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		Über dieses Buch

		
		
		Eine Radio-Moderatorin verliert die Kontrolle über ihr Leben. 
Ein Stalker manipuliert mit perfiden Methoden. 
Ein Kommissar kämpft mit den Schrecken der Vergangenheit.
Wer ist Täter? Wer ist Opfer? Bernard Minier spielt mit den Vorstellungen des Lesers, entwirft das eiskalte Psychogramm eines Stalkers und zieht den Leser in eine Geschichte hinein, deren Facettenreichtum elektrisieren.
Ein kunstvoll inszeniertes und erstklassiges Psychokammerspiel, komponiert wie eine Oper.
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Ouvertüre
Białowieża-Urwald, an der polnisch-weißrussischen Grenze
Er stapfte mitten durch den Wald. Trotz des Schneesturms. Die Kälte war so eisig, dass er mit den Zähnen klapperte. Eiskristalle verklebten seine Augenbrauen und Wimpern; der Schnee bildete Krusten auf seinem Daunenanorak und der feuchten Wolle seiner Skimütze. Selbst Rex hatte Mühe, auf der dichten Schneedecke voranzukommen, sank bei jedem Sprung bis zum Bauch ein. Der Hund bellte in regelmäßigen Abständen, wohl um ihm seine Missbilligung kundzutun, und das Gebell hallte als Echo wider. Von Zeit zu Zeit schüttelte er sich, als käme er gerade aus dem Wasser, und ließ eine Wolke von Pulverschnee und Eisnadeln von seinem schwarz-ockerfarbenen Fell aufwirbeln. Seine schlanken, muskulösen Pfoten hinterließen auf dem weißen Schneeboden tiefe Spuren, sein Körper eine langgezogene weiche Furche wie von einem Plastikschlitten.
Die Nacht brach herein, und Wind kam auf. Wo war sie? Wo war die Hütte? Er blieb stehen und atmete durch. Er keuchte, sein Atem ging rauh. Unter seinem Anorak und dem Pullover war sein Rücken feucht von Schweiß. Der Wald wirkte auf ihn wie ein lebendiges Wesen – das Rascheln der schneebedeckten Zweige, die sich im Wind bewegten, das trockene Knacken, wenn sich die Rinde unter der beißenden Kälte spaltete, das Flüstern des Nordwinds, das in seinen Ohren gelegentlich überlaut anschwoll, das leise Geplätscher eines Bachs, der noch nicht ganz zugefroren war. Und dann das Knirschen seiner Sohlen, der Takt seiner Schritte. Er stapfte mit weit ausholenden Bewegungen durch den Schnee und musste immer mehr kämpfen, um nicht im Schnee zu versinken. Und diese Eiseskälte! Noch nie in seinem ganzen Leben war ihm so kalt gewesen.
Durch den Schleier der Dämmerung und der Schneeflocken, die ihm in den Augen brannten, entdeckte er etwas im Schnee vor sich. Metallisches Blinken, zwei gezackte Eisenringe. Eine Falle. Eine dunkle Masse zwischen den stählernen Zangen.
Einen Moment lang überkam ihn ein nicht definierbares Unbehagen: Das, was da lag, erinnerte nicht mehr an ein Lebewesen. Es war angefressen, zerrissen und zerfetzt worden. Dickflüssiges, mit Fellhaaren vermischtes Blut besudelte den weißen Schnee um die Falle. Dazu kleine Knochen und rosiges Gedärm, bedeckt mit einer zarten Schicht Rauhreif.
Er war noch ganz in die Betrachtung der Falle versunken, als das Geheul begann, ihn bis ins Mark erschütterte. Er erinnerte sich nicht, so etwas je gehört zu haben – derart erfüllt von Schrecken, Schmerz, ein übermenschliches Gebrüll. Nein, kein Mensch wäre fähig gewesen, einen solchen Laut auszustoßen. Es kam tief aus dem Wald, direkt vor ihm. Nicht weit weg … Das Blut gefror ihm in den Adern, als das Geheul erneut die abendliche Stille zerriss, und seine Haare sträubten sich. Dann erstarb der Schrei in der Abenddämmerung, wurde vom eiskalten Nordwind davongetragen.
Einen Moment lang schien es wieder still zu werden. Dann erhob sich weiteres Geheul. Vielstimmiger diesmal, und entfernter: Von rechts, von links, von überall drang es aus dem Wald, der inzwischen ganz in Dunkelheit gehüllt war.
Wölfe … Ein Schauder durchlief ihn von Kopf bis Fuß. Doch dann setzte er sich wieder in Gang. Er machte noch größere Schritte, voll verzweifelter Energie, immer in die Richtung, aus der das Geheul gekommen war.
Und da sah er sie. Die Hütte. Ihre dunklen, geduckten Umrisse, wo sich die Bäume in einer Art natürlicher Lichtung öffneten. Die letzten Meter auf dem eisglatten Boden überwand er fast im Laufschritt. Rex schien etwas gewittert zu haben, denn er sprang hoch und bellte.
»Rex, warte! Hierher, Rex. REX!«
Aber der Deutsche Schäferhund war bereits durch die Tür geschlüpft, die eine hohe Schneeverwehung halb offen hielt. Auf der Lichtung herrschte ungewöhnliche Stille. Plötzlich drang aus dem tiefsten Wald ein noch mächtigeres Geheul, gefolgt von wildem Gekläff: kehliges Knurren von einem Tier zum anderen. Und immer näher bei ihm. Er ging auf die Hütte zu, stieg über die Schneewehe hinweg und betrat die Hütte. Ihn empfing das gelblich warme Licht einer Sturmlaterne, die das Innere beleuchtete.
Er wandte den Kopf und erstarrte. Der Schock traf ihn wie ein eisiger Dolch.
Er schloss die Augen. Öffnete sie.
Unmöglich. Das kann nicht wahr sein. Ich träume wohl. Das kann nur ein Traum sein.
Dort lag Marianne. Nackt auf einem Tisch, mitten in der Hütte. Ihr Körper war noch warm, er dampfte regelrecht in der klirrend kalten Luft. Hirtmann konnte wohl nicht weit sein, überlegte er. Einen Augenblick lang war er versucht, ihm sofort nachzulaufen. Er merkte, dass er am ganzen Leib zitterte, dass er am Rand eines dunklen Abgrunds stand, kurz vor der Ohnmacht oder davor, den Verstand zu verlieren. Nahe am Kreislaufkollaps. Er machte einen Schritt. Und noch einen. Zwang sich, hinzusehen. Mariannes Oberkörper klaffte von der kleinen Mulde unter dem Hals bis zur Leiste auseinander. Allem Anschein nach war sie bei lebendigem Leibe aufgeschlitzt worden, denn sie hatte viel Blut verloren. An den Seiten war ihr Oberkörper in glänzendes Rot getaucht. Der Holztisch, auf dem sie lag, und die rohen Bodenbretter waren fast völlig mit dickem Blut überzogen, das ebenfalls noch dampfte. Ihr Henker hatte ihr dann die Haut abgezogen und den Brustkorb darunter geöffnet. Die Organe schienen unversehrt zu sein, nur eines fehlte … Das Herz … Hirtmann hatte es behutsam auf Mariannes Schambein gelegt, bevor er gegangen war. Das Herz war noch wärmer als die anderen Organe. Servaz beobachtete, wie weißer Dunst in der eisigen Luft der Hütte aufstieg. Er wunderte sich, dass er keine Übelkeit, keinen Ekel verspürte. Irgendetwas stimmte nicht. Er hätte bei diesem Anblick Blut und Galle erbrechen müssen. Heulen und schreien hätte er müssen. Doch alles, was er empfand, war eine seltsame Apathie. Da fing Rex an zu knurren und fletschte die Zähne. Er wandte sich zu dem Tier um. Mit gesträubtem Fell blickte es durch die halb geöffnete Tür. Gleichzeitig drohend und verängstigt.
Er spürte Eiseskälte in sich aufsteigen.
Er trat an die Tür, riskierte einen Blick nach draußen.
Da waren sie. Auf der Lichtung. Umstellten die Hütte. Acht zählte er. Acht Wölfe. Ausgemergelt und hungrig.
Marianne …
Er musste sie bis zum Auto schleppen. Er dachte an seine Waffe, die er im Handschuhfach vergessen hatte. Rex hörte nicht auf zu knurren. Er ahnte die Angst und die Anspannung des Tiers und tätschelte ihm beruhigend den Kopf. Spürte, wie die Muskeln unter seinem Fell zitterten.
»Guter Hund«, brummte er mit zusammengepressten Zähnen, ging in die Hocke und umarmte Rex.
Das Tier blickte ihn mit seinen bernsteinfarbenen Augen so sanft und so ergeben an, dass ihm die Tränen kamen. Die warme Flanke des Schäferhunds drängte sich sanft gegen ihn. Servaz wusste, dass es nur eine Möglichkeit gab, heil hier herauszukommen. Und das war das Traurigste, das Schwierigste, was er je hatte tun müssen.
Er wandte sich wieder dem Tisch zu, nahm das Herz und legte es in Mariannes Brust zurück. Er schluckte schwer, schloss die Augen und nahm den nackten, blutenden Körper hoch. Er war leichter als gedacht.
»Los, Rex, wir gehen«, sagte er entschlossen und steuerte auf die Tür zu.
Der Hund gab ein rauhes Protestgebell von sich, folgte aber, nicht ohne wieder zu knurren, das Hinterteil am Boden, den Schwanz zwischen die Beine geklemmt und die Ohren hängend.
Die Wölfe lauerten im Halbkreis.
Ihre gelben Augen glühten. Rex’ Fell sträubte sich immer weiter. Und wieder fletschte er die Zähne. Die Wölfe knurrten noch heftiger zurück – die Mäuler weit aufgerissen, die Lefzen über angsteinflößenden Fangzähnen hochgezogen. Rex bellte sie an. Einer gegen acht. Ein Haustier gegen wilde Räuber. Er hatte nicht die geringste Chance.
»Los, Rex«, forderte er ihn dennoch auf. »Los, fass!«
Tränen rollten ihm über die Wangen, seine Unterlippe zitterte, und in Gedanken heulte er: Nein! Geh nicht! Tu es nicht, hör nicht auf mich! Der Hund bellte mehrmals kräftig, rührte sich aber nicht von der Stelle. Er war auf Gehorsam dressiert worden, aber dieser Befehl widersprach allzu sehr seinem Überlebensinstinkt.
»Fass, Rex, fass!«
Und doch kam der Befehl von seinem Herrn, seinem verehrten Herrn, für den kein menschliches Wesen jemals so viel Liebe, Treue und Respekt empfinden würde wie er.
»UM HIMMELS WILLEN, FASS!«
Der Hund hörte den Zorn in der Stimme seines Herrn. Und dahinter noch etwas. Er wollte ihm helfen. Ihm seine Anhänglichkeit beweisen und seine Ergebenheit, auch wenn er Angst hatte.
Da griff er an.
Anfangs schien er fast im Vorteil zu sein, als einer der Wölfe – sicherlich der Anführer des Rudels – sich auf ihn stürzte. Rex wich ihm geschickt aus und ging ihm an die Gurgel. Der Wolf heulte vor Schmerz. Die anderen wichen im Schnee vorsichtig einen Schritt zurück. Die beiden Tiere verkeilten sich ineinander. Auch Rex war wieder zur Bestie, zum wilden, blutrünstigen Tier geworden.
Servaz konnte nicht länger warten.
Er machte kehrt und setzte sich in Bewegung. Die Wölfe achteten nicht mehr auf ihn. Zumindest im Augenblick. Er lief den Weg zwischen den Bäumen zurück, Marianne auf den Armen, seinen Anorak voller Blut, das Gesicht tränenüberströmt. Hinter sich hörte er die ersten Schmerzensschreie seines Hundes, das immer lautere Knurren der Wolfsmeute. Das Blut gefror ihm in den Adern. Rex heulte schrill auf, voller Schmerz und Angst. Rex rief ihn zu Hilfe. Er biss die Zähne zusammen und beschleunigte seine Schritte. Noch dreihundert Meter …
Ein letztes Winseln in der stürmischen Nacht.
Rex war tot, das schloss er aus der folgenden Stille. Er fragte sich, ob sich die Wölfe mit diesem Sieg zufriedengeben oder ob sie seine Verfolgung aufnehmen würden. Nur allzu schnell erhielt er die Antwort. Hinter ihm keuchten sie, mitten im Sturm. Zumindest ein Teil der Wölfe hatte die Jagd wieder aufgenommen. Und dieses Mal war die Beute er.
Das Auto …
Es stand auf dem Weg, knapp hundert Meter von hier. Eine Schneeschicht hatte sich bereits darauf gebildet. Er lief noch schneller, keuchte, und die Angst schnürte ihm die Kehle zu. Das Knurren war jetzt direkt hinter ihm. Er wirbelte herum. Die Wölfe hatten ihn eingeholt. Vier von acht … Ihre wässrigen gelben Augen starrten ihn an, taxierten ihn. Nie und nimmer würde er es bis zum Auto schaffen. Es war zu weit. Mariannes Leiche in seinen Armen wurde immer schwerer.
Sie ist tot. Du kannst nichts mehr für sie tun. Aber dich kannst du noch retten …
Nein! Er wehrte sich gegen diesen Gedanken. Er hatte schon seinen Hund geopfert. Er spürte noch ihre Wärme an seiner Brust. Er spürte, wie ihr warmes Blut auf seine Jacke sickerte. Er hob die Augen zum Himmel. Wie Sterne fielen ihm die Schneeflocken entgegen, als löste der Himmel sich auf, als stürzte das ganze Universum auf ihn herunter, um ihn zu verschlingen. Er brüllte vor Wut, vor Verzweiflung. Das aber schien die Wölfe nicht zu beeindrucken. Die ausgehungerten Tiere wollten nicht länger warten, sie spürten, dass sie von dieser einsamen Beute nicht viel zu befürchten hatten. Sie konnten seine Angst wittern – und vor allem das Blut, das von dieser zweiten Beute in Strömen herunterrann. Zwei Festmahle in einem. Übermächtig war ihr Hunger, ihre Aufregung. Sie kamen näher.
»Haut ab! Fahrt zur Hölle! Ihr Dreckskerle, haut ab!«
Er überlegte, ob er das tatsächlich gebrüllt hatte – oder ob er nur innerlich heulte.
Tu es. Jetzt! Ihr kannst du nicht mehr helfen. Tu es.
Dieses Mal hörte er auf seine innere Stimme. Er ließ Mariannes Beine los, so dass die Füße auf den Schnee fielen, und griff mit der Hand in ihren Brustkorb. Seine Finger griffen nach dem noch warmen, zuckenden Herzen und zogen es aus der klaffenden Wunde. Er ließ es unter seinen Anorak gleiten, drückte es gegen seine Brust, an sein eigenes Herz. Er spürte, wie das Blut auf seinen Pullover tropfte. Dann ließ er sie in den Schnee fallen. Der bleiche, nackte Körper versank lautlos in diesem Leichentuch. Er trat drei Schritte zurück. Langsam. Ohne zu zögern stürzten die Wölfe sich auf sie. Er machte auf dem Absatz kehrt und floh. Gelangte zum Auto. Obwohl die Tür entriegelt war, meinte er kurz, die Kälte habe die Tür zugefroren. Mit aller Kraft zerrte er mit seinen blutverschmierten Fingern an der Autotür. Wäre fast auf den Rücken gefallen, als die Tür plötzlich knirschend aufsprang. Er rutschte auf den Fahrersitz. Seine Hand zitterte heftig in dem blutroten, klebrigen Handschuh, als er den Schlüssel hervorzog und ihn beinahe zwischen die Sitze hätte fallen lassen.
Er warf einen Blick in den Rückspiegel, bemerkte plötzlich, dass jemand auf dem Rücksitz saß. Er wusste, dass er auf dem besten Weg war, den Verstand zu verlieren. Nein, das war doch nicht möglich! Doch sie öffnete den Mund.
»Martin«, flehte sie.
 
»MARTIN! MARTIN!«
Er zitterte. Öffnete die Augen.
Er hing auf dem alten, abgenutzten Ledersessel. Rex leckte die Handfläche seiner rechten Hand, die über die Armlehne baumelte.
»Hau ab«, sagte die Stimme zum Hund. »Nerv jemand anderen! Martin, alles okay?«
Rex zog sich schwanzwedelnd zurück. Suchte sich einen anderen Spielgefährten. Schließlich gab es genug davon. Rex gehörte allen und niemandem, er war der eigentliche Hausherr hier. Servaz schüttelte sich wie der Hund in seinem Traum. Sein Blick heftete sich auf den Fernseher vor ihm, wo gerade eine Reportage über das französische Weltraumprogramm gezeigt wurde. Er erkannte die riesige Weltkarte in der Cité de l’Espace im Osten von Toulouse, die nachts mit einem blauen Leuchtstreifen die Umrisse der Kontinente nachzeichnete. Dann die Gebäude des Instituts für Luft- und Raumfahrt in Jolimont, auf dem anderen Bergabhang, der die Innenstadt überragte.
Abgesehen von Élise war Servaz allein im Aufenthaltsraum. Er merkte, dass er, wohl überwältigt von der Wärme, die an diesem endlosen Winternachmittag in dem Gebäude herrschte, vor dem Fernseher eingeschlafen war.
Er sah hinüber zu den großen Glasfenstern, nach draußen, wo die Sonne den ganzen Vormittag auf die weiße Landschaft geschienen hatte. Während dieser geruhsamen Stunden mit dem Kaffeeduft, der in den Gängen hing, dem Lachen der Angestellten und dem großen geschmückten Tannenbaum, dazu noch das strahlende Weiß der Landschaft, hatte er ein wenig zu seiner Kinderseele zurückgefunden.
Kurz nach dem Mittagessen im Gemeinschaftsraum hatte sich die Sonne hinter die Wolken zurückgezogen. Ein kalter Wind war aufgekommen, die kahlen Zweige bewegten sich auf und ab, und das Thermometer war von 5 °C auf minus 1 °C gefallen.
Servaz hatte es sich in seiner gedrückten Stimmung in einem Sessel vor dem stummgeschalteten Fernseher bequem gemacht und war in einen Schlaf voller Alpträume hinübergedämmert.
»Sie haben wohl schlecht geträumt«, sagte Élise. »Sie haben nämlich geschrien.«
Er sah sie an, immer noch völlig benommen. Er fröstelte. Da war wieder der große verschneite Wald, die Hütte, die Wölfe … Und Marianne. Der Alptraum, der keiner war … Welche Hoffnung blieb ihm denn? Antwort: keine.
»Ist wirklich alles in Ordnung?«
Élise, die rundliche Vierzigerin mit den strahlenden Augen, war die einzige Mitarbeiterin im Reha-Zentrum, die er mochte. Und sicherlich war sie auch die Einzige, die ihn ertrug. Die anderen waren ehemalige Polizisten, die einmal zur Kur gekommen waren und dann selbst beim Sozialen Dienst der Polizei geendet hatten. Sie hörten den anderen Insassen voller Aufmerksamkeit zu, zeigten Anteilnahme und Mitgefühl. Ihn aber mochten sie nicht, weil er sich weigerte, das Spiel mitzuspielen. Sich zu verbrüdern. Sein Schicksal zu bejammern. Mitzuarbeiten …
Im Gegensatz zu den anderen Insassen erwartete Élise nichts von ihm.
Und sie hatte nie bei der Polizei gearbeitet. Ihr Mann, der sie jahrelang demütigte, bedrohte und »herumschubste«, beging eines Tages den Fehler, sie und ihren Sohn nach einem geringfügigen Streit in stockdunkler Nacht mitten in der Pampa auszusetzen und allein mit dem Auto davonzufahren; damals hatte sie beschlossen, sich scheiden zu lassen. Danach hatte er sie weiterhin Tag und Nacht mit Anrufen belästigt, hatte ihr nach der Arbeit oder beim Supermarkt aufgelauert, sie angefleht, ihn wieder aufzunehmen; er hatte ihr mit der Entführung ihres Sohnes gedroht oder damit, sie beide umzubringen und anschließend sich selbst. Einmal hatte er sie auf dem Parkplatz so heftig gestoßen, dass sie mit dem Kopf gegen die Stoßstange ihres Autos fiel und das Bewusstsein verlor. Und das alles vor den Augen ihres Sohnes. Der Richter traf daraufhin Anordnungen zu ihrem Schutz und verbot ihrem Ex-Mann jede Annäherung. Das hielt ihn aber keineswegs ab, sie weiter zu bedrohen. Der Ehemann hatte nämlich schon einschlägige Erfahrungen mit der Justiz und wusste, dass solche Erlasse selten überprüft wurden. Élise hatte dann diesen Job im polizeilichen Reha-Zentrum gefunden, wo sie sich schnell bei allen beliebt gemacht hatte. Irgendwann vertraute sie einigen der Patienten ihre Probleme an. Von heute auf morgen wurde der Ex-Ehemann von Polizisten beschattet, die ihn regelmäßig aus fadenscheinigen Gründen aufsuchten, ihn morgens, mittags und abends an seinem Arbeitsplatz anriefen, vorbeikamen und ihn freundschaftlich begrüßten, mindestens zweimal pro Woche vor seinem Haus parkten und ihn auf der Straße in Anwesenheit der Nachbarn ansprachen, ihn duzten und irgendetwas von ihm wollten. Manchmal schubsten sie ihn auch ein wenig – allerdings viel weniger, als er Élise geschubst hatte. Er drohte, sie wegen Belästigung anzuzeigen, unternahm aber nichts. Allerdings hörte er auf, Élise und ihr Kind zu belästigen. Als ihr Ex-Mann aus ihrem Leben verschwunden war, wurde Élise wieder zu der, die sie vor dieser Beziehung gewesen war: eine energische Frau mit ansteckendem Lachen und voller Lebensfreude.
»Ihre Tochter hat angerufen.«
Servaz betrachtete sie mit hochgezogener Augenbraue.
»Sie haben geschlafen, da wollte sie Sie nicht stören«, fügte sie hinzu. »Sie meinte aber, sie käme demnächst mal vorbei.«
Mit der Fernbedienung schaltete er den Fernseher aus und stand auf. Er betrachtete seinen abgewetzten Pullover, der sich an den Ellbogen und Handgelenken aufzulösen begann; richtig, morgen war ja Weihnachten.
»Vielleicht könnten Sie sich bei der Gelegenheit rasieren«, schlug sie leicht verschwörerisch vor.
Er schwieg kurz.
»Und wenn nicht?«
»Dann bestätigen Sie, was fast jeder hier über Sie denkt.«
Er runzelte die Stirn.
»Und was denkt fast jeder?«
»Dass Sie ein ungehobelter Klotz sind, ein unerträglicher Kerl.«
»Und Sie denken das auch?«
Sie zuckte die Schultern.
»Das kommt drauf an …«
Er lachte, und sie stimmte ein und ging weiter. Aber sobald sie verschwunden war, blieb Servaz das Lachen im Hals stecken. Was die anderen über ihn dachten, war ihm egal, aber er wollte nicht, dass Margot ihn in diesem Zustand sah. Das letzte Mal hatte sie ihn vor drei Monaten hier besucht: Die Verlegenheit und die Traurigkeit im Blick seiner Tochter gingen ihm immer noch nach.
Er durchquerte die Eingangshalle und stieg die Treppe hinauf. Sein Zimmer lag direkt unter dem Dach. Es hatte gerade einmal neun Quadratmeter, das Bett war genauso schmal wie das des heimlichen Ithaka-Heimkehrers Odysseus; dazu noch ein Schrank, ein Schreibtisch, ein Bücherregal: Plautus, Cicero, Livius, Ovid und Seneca … Eine spartanische Ausstattung, aber mit einem schönen Blick auf die Felder und Wälder, selbst im Winter.
Er zog seinen alten Pullover und das T-Shirt darunter aus, schlüpfte in ein sauberes Hemd und einen Pullover, zog seinen Daunenanorak an, griff nach einem Schal und Handschuhen. Dann ging er die Treppe hinunter bis zur Eingangshalle und steuerte auf die Hintertür zu, die in die makellos reine Schneelandschaft führte.
Schweigend marschierte er über die weiße Fläche bis zu dem Wäldchen. Er atmete die feuchte, kühle Luft ein. Keine Spuren im Schnee. Noch niemand war vor ihm hier gewesen.
Unter den Bäumen mit den schneebedeckten Stämmen stand eine steinerne Bank. Mit dem Handschuh fegte er den Schnee beiseite und nahm Platz. Spürte die Feuchtigkeit und Kälte unter dem Hintern.
Raben zogen ihre Wachrunden am Himmel. Er war fast vom selben Grau wie die übrige Landschaft.
Seine Gedanken waren genauso düster wie das Gefieder der Raben. Er legte den Kopf in den Nacken, holte tief Luft und stellte sich wieder einmal ihr Lächeln vor, das für immer in seinem Gedächtnis verankert war. Vor einem Monat hatte er, ohne den Arzt zu fragen, die Antidepressiva abgesetzt. Plötzlich bekam er Angst, die Dunkelheit könnte ihn von neuem verschlingen.
Vielleicht wollte er zu schnell voran …
Er wusste, das Problem, das ihm zu schaffen machte, konnte ihn töten, er kämpfte ums nackte Überleben. Er wehrte sich gegen eine schlimme Depression. Doch je mehr er sich wehrte, desto mehr wanden sich die unheilvollen Fesseln um ihn wie eine Schlinge. Er fragte sich angstvoll, wie lange er ein solch zerstörerisches Leiden wohl noch ertragen könnte.
Derart radikal war es.
Vor sechs Monaten hatte er ein UPS-Paket nach Hause geliefert bekommen. Der Absender war ein gewisser M. Osoba, wohnhaft in Przew łoka, einer Ortschaft im Osten Polens, mitten im Wald, in der Nähe der weißrussischen Grenze. Der Karton enthielt noch ein zweites Päckchen in einer Isotherm-Verpackung. Servaz fühlte, wie sein Puls raste, als er mit einem Küchenmesser das Wachssiegel aufschnitt. Er wusste nicht mehr, was er erwartet hatte. In Anbetracht der Größe des Pakets vermutlich einen abgeschnittenen Finger oder sogar eine Hand. Aber was er vorfand, war noch viel schlimmer … Es war rot, das leuchtende Rosenrot frischen Fleisches, in Form einer großen Birne. Ein Herz … Ganz offenbar ein menschliches Herz. Die beigefügte Notiz war nicht auf Polnisch, sondern auf Französisch geschrieben:
Deines hat sie gebrochen, Martin. Ich dachte mir, du würdest dich danach befreit fühlen. Natürlich wirst du anfangs leiden. Aber du brauchst sie nicht mehr zu suchen, nicht mehr zu hoffen. Denk daran.
Herzlich,
J.H.

Eine letzte Hoffnung. Winzig, schwankend.
Nämlich dass es sich um einen schlechten, schrecklichen Scherz handeln könnte – um das Herz einer anderen Person. Das mikrobiologische Labor der Kriminalpolizei hatte anhand der DNA-Probe von Mariannes Sohn Hugo einen Verwandtschaftstest durchgeführt. Die Wissenschaft hatte ihr Urteil gefällt – und Servaz spürte, wie sein Verstand ins Wanken geriet. Die Adresse entsprach einem abgeschiedenen Haus inmitten des Białowieża-Urwalds. Einer der letzten Primärwälder Europas, eine letzte Spur des riesigen Herzynischen Waldes, der zu Beginn des christlichen Zeitalters den gesamten Norden des europäischen Kontinents einnahm. DNA-Proben hatten bestätigt, dass sich Hirtmann hier aufgehalten hatte. Genauso wie mehrere Frauen, die im Laufe der letzten Jahre in verschiedenen europäischen Ländern verschwunden waren. Darunter Marianne …
Servaz hatte auch erfahren, dass Osoba auf Polnisch »niemand« bedeutete: Auch Hirtmann hatte seinen Homer gelesen.
Aber natürlich endete da die Spur …
Einen Monat später war Servaz krankgeschrieben worden. Er kam in dieses Reha-Zentrum für depressive Polizisten, wo man ihn zwang, täglich zwei Stunden Sport zu treiben und Routineaufgaben zu erledigen, wie zum Beispiel Laub zusammenzukehren. Ohne zu murren beugte er sich diesen Arbeiten, aber er weigerte sich, an den Gesprächsrunden teilzunehmen. Als wollte er den Umgang mit den anderen Insassen meiden. Ob wegen ihrer Erlebnisse oder aus einem Urinstinkt heraus, aber fast alle waren Alkoholiker, als sie hier ankamen. Diese Polizisten hatten jahrelang mit den Abgründen des menschlichen Lebens zu tun gehabt und waren schließlich abgestürzt. Sie ertrugen es nicht mehr, jeden Tag aufs Neue als Bullen, Polypen, Dreckskerle und Abschaum beschimpft zu werden, mitzuerleben, wie ihre Kinder auf dem Schulhof angegriffen wurden, weil ihre Väter Polizisten waren, und wegzustecken, dass ihre Frauen auf und davon gingen, weil sie genug von diesem Leben hatten. Die Polizisten hatten es satt, ihr Leben lang verabscheut zu werden, während es sich die Verbrecher, die wirklichen Dreckskerle, auf den Terrassen der Cafés oder in ihren Betten bequem machten … Die meisten, die hier waren, hatten sich schon mindestens einmal die Mündung ihrer Dienstwaffe in den Mund gesteckt.
Die Depression machte einen unfähig, irgendeine Aufgabe zu erfüllen. Stehlin, sein Chef, hatte schnell erkannt, dass er nicht mehr in der Verfassung war, seinen Beruf ordnungsgemäß auszuüben. Wenn man ihn gefragt hätte, hätte er das auch persönlich bestätigen können: Er pfiff neuerdings auf Mörder, Vergewaltiger und Drecksäcke jeder Couleur. Er pfiff darauf und auf alles Übrige – den Geschmack von Nahrungsmitteln, Fernsehnachrichten und den Zustand der Welt –, ja sogar auf seine geliebten lateinischen Schriftsteller.
Und sogar auf die Musik von Mahler …
Dieses Symptom hatte ihn am meisten beunruhigt. War er jetzt wieder auf den Beinen? Nicht sicher. Doch seit einiger Zeit fingen in der düsteren, trostlosen Landschaft, in die sich sein Leben verwandelt hatte, die kleinen Triebe wieder an zu grünen, und das Blut floss wieder durch seine Adern. Seit einiger Zeit juckte es ihn wieder beim Gedanken an eine bestimmte unerledigte Akte auf seinem Schreibtisch. Er hatte sogar seinen Assistenten Espérandieu, seinen einzigen echten Freund gefragt, dessen Gesicht sich aufgehellt hatte: »Sieh mal einer an!«, hatte er gesagt. Und Servaz hatte zurückgelächelt.
Vincent hörte gerne Independant, Las Mangas und interessierte sich für so tiefsinnige Dinge wie Videospiele, Klamotten und technischen Schnickschnack, war aber dennoch einer, dem Servaz zuhörte und den er respektierte. Er hatte Martin von der neuesten Entwicklung zweier besonders heikler Fälle berichtet, an denen sie zusammengearbeitet hatten. Sie waren immer noch nicht gelöst. Espérandieus Lächeln war noch breiter geworden wie bei einem Jungen, der gerade einen guten Witz zum Besten gegeben hat, als er im Blick seines Chefs einen Funken Neugier entdeckte.
 
Es war in unseres Lebensweges Mitte,
Als ich mich fand in einem dunklen Walde;
Denn abgeirrt war ich vom rechten Wege.
 
»Wie?« Espérandieu furchte die Stirn.
»Dante«, erklärte Servaz.
»Hmm … Übrigens ist Asselin gegangen.«
Kommissar Asselin. Er war Leiter der Kriminalabteilung.
»Wie ist sein Nachfolger?«
Espérandieu zog eine Grimasse. Servaz sah einen Wald in der Frühlingssonne. Der Boden war noch gefroren. Er stand verloren mitten im Wald, und trotz der warmen Sonnenstrahlen zwischen den Blättern fror er erbärmlich. Er verscheuchte diese Vorstellung. Es war nur ein Traum. Ganz bald schon würde er diesen Wald verlassen. Und nicht nur im Traum.
[home]

1. Akt
Dass deine faule Seele
Ew’ge Folterpein quäle!
 
Madame Butterfly

1
Der Vorhang hebt sich
Ich schreibe diese Worte. Die letzten. Und beim Schreiben weiß ich, dass es vorbei ist: Diesmal gibt es keine Umkehr.
Du wirst es mir übelnehmen, dass ich dir das an einem Weihnachtsabend antue. Ich weiß, das verletzt in höchstem Maße deinen verdammten Sinn für Schicklichkeit. Du und dein aufgeplustertes Getue. Dabei habe ich deinen Lügen und deinen Versprechungen geglaubt. Immer mehr Worte und immer weniger Wahrheit – das Merkmal der heutigen Zeit.
Ich werde es aber wirklich tun. Das zumindest ist kein leeres Gerede. Zittert jetzt deine Hand? Bricht dir der Schweiß aus?
Oder vielleicht lächelst du, wenn du diese Zeilen liest. Steckst hinter all dem du? Oder deine Zicke? Habt ihr mir all diese Opern geschickt? Und auch den Rest? Egal. Es gab eine Zeit, in der ich alles gegeben hätte, um zu erfahren, wer mich dermaßen hasst, eine Zeit, in der ich verzweifelt herausfinden wollte, wie ich so viel Hass erzeugen konnte. Denn zwangsläufig kam das von mir, sagte ich mir. Aber das ist jetzt vorbei.
Ich glaube, ich verliere den Verstand. Schnappe total über. Sofern nicht die Pillen schuld sind. Auf jeden Fall kann ich jetzt nicht mehr. Diesmal ist Schluss. Ich höre auf. Stopp. Wer auch immer es sein mag, er hat gewonnen. Ich schaffe es nicht mehr. Ich finde keinen Schlaf mehr. Stopp.
Ich werde nie heiraten, werde nie Kinder haben: Diesen Satz habe ich in einem Roman gelesen. Scheiße. Jetzt verstehe ich, was er bedeutet. Natürlich gibt es Dinge, die mir fehlen werde. Manchmal kann das Leben ausgesprochen fabelhaft sein, vermutlich, um uns dann nur noch tiefer zu verletzen … Du und ich, vielleicht hätte sich das mit der Zeit zusammengefügt. Vielleicht aber auch nicht … Ist nicht schlimm. Ich weiß, du wirst mich schnell vergessen haben, mich ablegen unter den unangenehmen Erinnerungen, in denen man nicht schwelgen mag. Mit reumütigem Blick wirst zu deiner Zicke sagen: »Sie war verrückt, depressiv; ich wusste gar nicht, wie sehr.« Und dann werdet ihr schnell zu etwas anderem übergehen. Lachen werdet ihr und vögeln. Mir ist das egal: Verreck du nur. Ich fange schon mal damit an.
 
TROTZDEM FRÖHLICHE WEIHNACHT

Christine betrachtete die Rückseite des Umschlags: kein Absender. Auch keine Briefmarke. Nicht einmal ihr Name: Christine Steinmeyer. Jemand hatte den Brief in ihren Briefkasten geworfen. Es musste sich wohl um einen Irrtum handeln: Dieser Brief war nicht für sie. Sie musterte die Briefkästen, die sich an der Wand reihten. Die Namen auf den Etiketten waren handgeschrieben. Derjenige, der den Brief bei ihr eingeworfen hatte, hatte wohl den falschen Briefkasten erwischt.
Dieser Brief ist für jemand anderen bestimmt … für einen anderen Mieter in diesem Haus.
Der Gedanke, der ihr plötzlich durch den Kopf ging, ließ ihr den Atem stocken. War es das, wonach es aussah? Gütiger Gott. Das Einzige, was sie empfand, war ein plötzlicher Schwindel. Erneut heftete sie den Blick auf den maschinengeschriebenen Doppelbogen: Wenn ja, musste sie unbedingt jemandem Bescheid sagen … Ja, aber wem? Sie dachte an die Person, die den Brief verfasst hatte – an den Zustand, in dem sie sich befinden musste, oder an das, was sie in diesem Augenblick tat –, und eine Eisenklammer krallte sich um ihre Brust. Sie las nochmals die letzten Zeilen, ganz langsam, und analysierte jedes Wort: »Verreck du nur. Ich fange schon mal damit an.« Es bestand kein Zweifel: Es war der Brief eines Menschen, der den Selbstmord plante.
Oh, Scheiße …
Am Heiligen Abend stand ein Mensch in dieser Stadt oder in der Umgebung im Begriff, sich umzubringen – oder hatte es bereits getan … Und Christine war die Einzige, die davon wusste. Und sie hatte keinerlei Möglichkeit, es zu verhindern, denn die Person, die diesen Brief heute Abend eigentlich lesen sollte (diesen Brief, der allem Anschein nach auch ein Hilferuf war), würde ihn nicht lesen.
Ein Scherz. Das muss ein Scherz sein …
Noch einmal las sie die ersten Zeilen. Suchte nach Hinweisen auf einen Betrug. Aber wer würde sich die Mühe machen, am Weihnachtsabend einen solchen Scherz zu machen? Mit was für einem Kranken hatte man es hier zu tun? Sie wusste, dass viele alleinstehende Menschen diese Zeit des Jahres hassten, sich noch einsamer fühlten als sonst, aber gingen sie wirklich so weit? Im Übrigen hörte sich der Ton dieses Briefes erschreckend echt an. Der Inhalt ging davon aus, dass der Leser bestimmte Details bereits kannte.
Wenn da wenigstens ein Vorname stünde, ein Detail, dann hätte sie an jede Tür klopfen und fragen können:
»Kennen Sie die oder den Sowieso?«
Das Licht ging aus und tauchte das Treppenhaus in Dunkelheit. Nur durch die gusseisernen Beschläge der doppelten Glastür schimmerte schemenhaft das Straßenlicht. Sie zuckte zusammen. Blickte zur Tür, als ob die Person, die den Umschlag in ihren Briefkasten gesteckt hatte, jeden Augenblick auftauchen könnte. Die Bäckerei gegenüber hatte ihr Schaufenster dekoriert, und sie erkannte durch das Schneegestöber den Schlitten eines Weihnachtsmanns in der Auslage. Im finsteren Treppenhaus fröstelte sie, und zwar nicht nur wegen des Briefes. Für sie war Dunkelheit genauso erschreckend gefährlich wie eine Rasierklinge.
In diesem Augenblick vibrierte das Handy in ihrer Tasche.
»Was treibst du denn?«
 
Sie ließ die schwere Glastür hinter sich zufallen. Auf dem Gehweg wirbelte ein kalter Wind ihren Schal hoch. Schneeflocken schmolzen auf ihren Wangen. Es hatte wieder angefangen zu schneien. Auf der Fahrbahn hatte sich bereits ein dünner Belag gebildet. Sie sah die Straße entlang und entdeckte Gérald, der ihr mit der Lichthupe ein Zeichen gab.
Als sie die Beifahrertür öffnete, begrüßten sie der Song Jubilee Street von Nick Cave & The Bad Seeds und eine Duftwolke von Leder, neuem Plastik und Rasierwasser. Sie ließ sich auf den Beifahrersitz des geräumigen weißen Crossover fallen. Gérald wandte sich ihr zu – sein spezielles Weihnachtslächeln umspielte seine Mundwinkel. Als er sich zu ihr beugte, um sie zu küssen, kitzelte sein weicher grauer Seidenschal sie am Kinn. Sie spürte die Wärme, die sein Wollmantel ausstrahlte, und den angenehmen Duft, der von seiner Kleidung und den Lederhandschuhen ausging. Es war wie ein Schuss Heroin, die Sucht schlug zu und erweckte ihr Verlangen.
»Bereit für ›Monsieur-vorher-war-es-besser‹ und ›Madame-Sie-essen-ja-nichts-meine-Liebe?‹, fragte er und richtete sein Handy auf sie.
Er drückte auf die Foto-App.
»Was tust du da?«
»Wie du siehst, mache ich ein Foto von dir.«
Seine Stimme erwärmte sie wie ein cremiger Schluck Irish Coffee, aber es fiel ihr schwer, unbekümmert zu lächeln.
»Schau dir erst mal das da an.«
Sie knipste die Deckenleuchte an und reichte ihm das Blatt und den Umschlag.
»Christine, wir sind eh schon spät dran …«
Er hatte eine einschmeichelnde und doch feste Stimme – eine Mischung aus Sanftheit und Autorität. Genau das hatte sie bei ihrer ersten Begegnung am meisten an ihm fasziniert, viel mehr als sein Äußeres.
»Schau’s dir trotzdem an.«
 
»Wo hast du das gefunden?«
Sein Ton klang fast missbilligend, als ob er sie dafür verantwortlich machte, dass sie diesen Brief gefunden hatte.
»In meinem Briefkasten.«
Trotz des schummerigen Lichts sah sie, wie seine Augen hinter den Brillengläsern vor Überraschung aufblitzten. Und vor Gereiztheit. Gérald hatte eine Abneigung gegen Unvorhergesehenes.
»Und?«, wollte sie wissen. »Was hältst du davon?«
Er zuckte die Schultern.
»Das ist bestimmt ein Scherz. Was glaubst du denn?«
»Ich glaube nicht, dass es ein Scherz ist. Klingt ziemlich echt.«
Er seufzte, setzte die Brille auf und betrachtete im schwachen Licht der Deckenleuchte erneut das Blatt. Schneeflocken wirbelten im Strahlenbündel der Scheinwerfer. Ein Auto fuhr mit einem dumpfen Rauschen an ihnen vorbei. Christine fühlte sich wie in einem U-Boot, in dieser dunklen, kalten Kabine mitten im Schnee. Über Géralds Schulter las sie den Brief noch einmal. Die Worte legten sich wie Schneeflocken in ihrem Kopf nieder.
»Dann handelt es sich um einen Irrtum«, erklärte er. »Dieser Brief war an jemand anderen gerichtet.«
»Genau.«
Erneut sah er sie an.
»Hör zu, dieses Rätsel lösen wir später. Meine Eltern warten bestimmt schon.«
Ja, ja, ja, natürlich: deine Eltern … Weihnachten … Was macht das schon aus, wenn eine Frau versucht, sich heute Abend umzubringen?
»Gérald, ist dir klar, was dieser Brief bedeutet?«
Er nahm die Hände, welche in Handschuhen steckten, vom Lenkrad und legte sie auf die Schenkel.
»Ich glaube schon«, sagte er sehr ernst, aber widerstrebend. »Was … sollen wir deiner Meinung nach tun?«
»Ich weiß nicht. Hast du keine Idee? Wir können doch nicht einfach nichts tun …«
»Hör zu. (Schon wieder dieser tadelnde Ton, der wohl ausdrücken sollte: Christine, nur du schaffst es, in so ein Schlamassel zu geraten.) Liebling, wir sind mit meinen Eltern verabredet: Du lernst sie heute kennen, und wir sind fast schon eine Stunde zu spät dran. Vielleicht ist dieser Brief echt – oder vielleicht auch nicht … Ich verspreche dir, wenn wir dort sind, kümmern wir uns darum, aber erst mal müssen wir los.«
Er hatte in aller Ruhe gesprochen, ganz vernünftig. Zu vernünftig: Genau diesen Ton schlug er an, wenn sie ihn verstimmte, was in letzter Zeit immer häufiger geschah. Implizit hieß das: Merk dir gut, wie übernatürlich geduldig ich bin. Sie schüttelte den Kopf.
»Es gibt nur zwei Möglichkeiten: Entweder ist es ein Hilferuf, der nicht gehört wird, weil die Person, die den Brief lesen soll, ihn nicht liest, oder jemand bringt sich tatsächlich heute Abend um – und in beiden Fällen bin ich die Einzige, die es weiß.«
»Wie bitte?«
»Du hast mich ganz richtig verstanden: Wir müssen die Polizei benachrichtigen.«
Er verdrehte die Augen.
»Aber dieser Brief ist nicht einmal unterschrieben. Und es steht keine Adresse auf dem Umschlag. Selbst wenn wir zur Polizei gehen, was sollen die denn tun? Und überleg mal, wie lange das dauert … Da können wir unseren Heiligen Abend vergessen.«
»Unseren Heiligen Abend? Hier geht es um Leben und Tod.«
Sie merkte, wie er sich vor Verärgerung verspannte. Er stieß einen tiefen Seufzer aus.
»Aber, verdammt noch mal, WAS SOLLEN WIR, DEINER MEINUNG NACH, TUN?«, rief er. »Christine, wir haben keinerlei Möglichkeit, herauszufinden, um wen es geht. GAR KEINE! Und außerdem ist es ziemlich wahrscheinlich, dass das ein Bluff ist: Wenn man am Ende ist, wirft man keinen Brief in einen Briefkasten, man hinterlässt eine Nachricht bei sich zu Hause oder trägt sie bei sich. Vermutlich ist das einfach eine Wichtigtuerin, die am Weihnachtsabend allein ist und auf diese Art Aufmerksamkeit erregen will. Sie ruft um Hilfe, aber das heißt nicht, dass sie zur Tat schreitet.«
»Du willst also, dass wir Weihnachten feiern, als wäre nichts geschehen, als ob ich diesen Brief nie gefunden hätte?«
Géralds Augen blitzten hinter den Brillengläsern auf. Dann blickte er durch die Frontscheibe – auf der inzwischen eine durchsichtige Schneeschicht lag –, als hoffte er, jemand würde ihm zu Hilfe kommen.
»Aber um Himmels willen, Christine. Es ist dein erstes Treffen mit meinen Eltern. Du kannst dir vorstellen, wie das wirkt, wenn wir mit drei Stunden Verspätung aufkreuzen.«
»Du erinnerst mich an die Schwachköpfe, die sagen: ›Hätte er nicht woanders Selbstmord begehen können‹, wenn ihr Zug nicht weiterfahren kann.«
»Du bezeichnest mich also als Schwachkopf?«
Seine Stimme war eine Oktave tiefer geworden. Sie musterte ihn verstohlen. Er war leichenblass, selbst seine Lippen hatten jegliche Farbe verloren.
Scheiße, sie war zu weit gegangen … Beschwichtigend hob sie die Hand.
»Nein, nein. Natürlich nicht. Verzeih mir. Hör zu, es tut mir leid. Aber wir können doch nicht einfach tun, als sei nichts geschehen, oder?«
Er seufzte genervt. Dachte nach. In ihren Lederhandschuhen umklammerten seine Hände das Lenkrad. Ihr kam der bizarre Gedanke, dass in diesem Auto viel zu viel Leder war.
Er seufzte erneut.
»Wie viele Wohnungen gibt es in deinem Haus?«
»Zehn. Zwei auf jedem Stockwerk.«
»Ich schlage dir Folgendes vor: Wir klopfen an jede Tür, zeigen deinen Brief und fragen die Mieter, ob sie sich vorstellen können, wer ihn geschrieben haben könnte.«
Sie musterte ihn.
»Meinst du wirklich?«
»Ja. Wahrscheinlich ist sowieso mindestens die Hälfte der Mieter über Weihnachten weg, das mindert schon mal den Aufwand.«
»Und deine Eltern?«
»Ich rufe sie an und erkläre ihnen, was los ist und dass wir uns verspäten. Das verstehen sie schon. Und wir können das Suchfeld sogar noch weiter eingrenzen: Dieser Brief ist ganz offensichtlich an einen Mann adressiert. Weißt du, wie viele Singles es bei euch gibt?«
Ja, das wusste sie. Das Haus war alt. Der vorherige Eigentümer hatte es in kleine Apartments aufgeteilt – Ein- und Zweizimmerwohnungen, mit denen er den höchstmöglichen Profit erzielen wollte. Es gab lediglich zwei große Wohnungen für Familien, in dem Stockwerk unter ihr.
»Zwei«, erwiderte sie.
»Also brauchen wir nur ein paar Minuten. Vorausgesetzt, sie sind zu Hause und nicht über Weihnachten weggefahren.«
Sie sah ein, dass er recht hatte. Darauf hätte sie auch selbst kommen müssen.
»Wir werden auch an den anderen Türen läuten, für alle Fälle«, fügte er hinzu. »So lange dauert das ja nicht. Und danach verschwinden wir.«
»Und wenn nichts rauskommt?«, wollte sie wissen.
Er warf ihr einen Blick zu, der bedeutete: Treib es bloß nicht zu weit.
»Von meinen Eltern aus rufe ich die Polizei an und frage, was zu tun ist. Christine, mehr können wir nicht tun. Ich werde nicht wegen eines Scherzes den Weihnachtsabend kaputt machen.«
»Danke«, sagte sie.
Er zuckte die Schultern, warf einen Blick in den Rückspiegel. Dann öffnete er die Tür und tauchte in die kalte Nacht ein; er hinterließ einen Rest von Wärme und seinen männlichen Duft.
 
21:21 Uhr, 24. Dezember. Einmal schneite es in Toulouse. Am Nachthimmel zogen Wolken dahin, die Passanten wälzten sich in einer diffusen Masse voran. Lichter und Weihnachtsschmuck leuchteten auf den Gehwegen, die unter einer immer dichter werdenden Schneedecke versanken. Sie hatte jetzt Radio 5 eingeschaltet. Ihre Kollegen dort schnatterten so aufgeregt, als verkündeten sie das Ende der Welt oder den Dritten Weltkrieg. Hinter den Rädern der Autos wurde der Schnee zu im Abgas schillerndem Matsch. Der Crossover war auf dem Hang nach Jolimont etwas ins Schleudern geraten, nachdem sie den Pont Pompidou überquert und an dem großen Torbau der Mediathek vorbeigefahren waren. Überall hupte, grölte und brummte es. Eine hektische Mischung aus Ungeduld und Überreiztheit. Auch Gérald kochte, aber insgeheim. Ihre Verspätung betrug inzwischen über zwei Stunden.
Sie dachte wieder an den Brief, an die Person, die ihn geschrieben hatte.
Natürlich hatten sie nichts erreicht: Die drei Singles waren über Weihnachten verreist. Die Ehepaare ebenfalls. Blieben nur noch zwei Familien, eine mit vier Kindern: Knirpse, die genauso überreizt waren wie die Leute auf der Straße. Sie plärrten so laut, dass Gérald laut werden musste, als er ihren Eltern den Brief unter die Nase hielt. Anfangs schienen der Mann und die Frau nichts von dem zu begreifen, was er ihnen sagte. Als sich in ihren von den Weihnachtsvorbereitungen verstopften Köpfen allmählich das Verständnis einen Weg gebahnt hatte, bemerkte Christine im Blick der Frau ein argwöhnisches Leuchten, als sie zu ihrem Mann schaute. Aber Ahnungslosigkeit und Verblüffung des Ehemanns schienen echt zu sein. Die zweite Familie bestand aus einem jungen Paar mit Kind. Sie wirkten sehr harmonisch und verschworen, und ganz kurz hatte sie sich gefragt, ob Gérald und sie eines Tages auch so wären. Sie schienen ehrlich schockiert über den Inhalt des Briefes: »Mein Gott, was für eine grauenhafte Geschichte!«, hatte die junge, sichtlich schwangere Frau gerufen. Einen Moment lang hatte Christine befürchtet, sie würde in Tränen ausbrechen. Anschließend gingen sie und Gérald, ohne ein Wort zu wechseln, die Treppe hinunter.
Sie betrachtete ihn von der Seite. Er saß mit zusammengebissenen Zähnen am Steuer. Seit sie losgefahren waren, hatte er kein Wort gesagt. Und er hatte diese fast schmerzliche Falte auf der Stirn, die sie gelegentlich an ihm sah.
»Wir haben getan, was wir tun mussten«, erklärte sie.
Er schwieg, nickte nicht einmal. Einen Augenblick lang nahm sie es ihm übel, dass er ihr ein schlechtes Gewissen machen wollte. Denn das wollte er doch, oder? Hätten sie nicht vielmehr ein schlechtes Gewissen der Person gegenüber haben müssen, die sie nicht retten konnten? Sie fragte sich, ob es an ihr lag oder ob er ihr, je enger ihre Beziehung wurde, wirklich immer mehr Kontra gab. Am Ende wischte er immer alles durch ein Lächeln oder einen Scherz beiseite. Doch seit einiger Zeit hatte sich sein Verhalten verändert, und sie wusste auch, seit wann. Seit das Wort Heirat zur Sprache gekommen war.
 
Weihnachten. Scheiße. Unser erster Weihnachtsabend. Heute Abend seine Eltern und morgen meine. Werden sie ihn mögen? Wird er sie mögen? Du solltest dir keine solchen Gedanken machen: Alle lieben Gérald. Seine Kollegen, seine Studenten, seine Freunde, sein Werkstattbesitzer, selbst dein Hund … Das hast du dir doch beim ersten Mal bei dem Empfang im Capitole gesagt, oder? Erinnerst du dich? Es gab viel schönere, besser gebaute, schlankere und zweifellos auch brillantere Mädchen als mich – aber er hat dich angesprochen, und als du ihm eine Abfuhr erteilt hast, stand er trotzdem wieder auf der Matte. Wegen dir hat er den Kopf von seinem Glas voller Eiswürfel, Rum und großen grünen Limonenscheiben – einer Caipirinha  – gehoben, als sei er aus einem langen Schlaf erwacht. Und dann sagte er: »Ihre Stimme erinnert mich an etwas … Wo nur habe ich sie schon gehört?« Auch als du dich etwas zu lange über deinen Job bei Radio 5 ausgelassen hast, hat er dir zugehört. Wirklich zugehört … Du wolltest witzig sein, geistvoll, aber letztlich warst du es keineswegs. Doch er schien alles, was du gesagt hast, amüsant und unterhaltsam zu finden.
 
Alle mochten Gérald – aber ihre Eltern waren eben nicht alle. Guy und Claire, die Dorians vom Fernsehen. Versuchen Sie mal, bei Leuten anzukommen, die Arthur Rubinstein, Chagall, Sartre, Tino Rossi, Gainsbourg und Birkin und viele mehr in ihrer Sendung zu Gast hatten …
 
Ganz richtig, bekräftigte die zarte Stimme, die sie im Laufe der Jahre zu verabscheuen gelernt hatte, der sie aber dennoch zuhörte.
Papa wird ihn weder lieben noch hassen: Er wird ihm schnurzegal sein, ganz einfach. Mein Vater interessiert sich ausschließlich für eines: sich selbst. Es war nicht leicht, als ehemaliger Quotenkönig – ein Typ, der ständig im Fernsehen war – wieder in der Anonymität zu versinken. Mein Vater ist einer, der für immer in einem Bad von Nostalgie und Erinnerungen schwimmt und seine Selbstsucht im Alkohol ertränkt, und er bemüht sich nicht einmal, das zu verbergen. Gut – und dann? Soll er sich doch die letzte Zielgerade seines Lebens kaputt machen, aber mein Leben lasse ich mir nicht zerstören.
 
»Alles in Ordnung?«, fragte Gérald.
Seine Stimme verriet leichte Zerknirschung. Sie nickte.
»Weißt du, ich verstehe, dass dieser Brief dir Unbehagen gemacht hat …«
Sie sah ihn an. Nickte. Dachte aber bei sich: Natürlich verstehst du es überhaupt nicht. Sie hatten ihre Schritte verlangsamt, betrachteten ein großes Werbeplakat über einer überdachten Bushaltestelle. Es war eine Werbung für Dolce & Gabbana. Sie hatte sie schon an anderer Stelle in der Stadt gesehen. Fünf kräftige junge Männer, die eine am Boden liegende Frau umstehen. Sie sind muskulös, ihre Körper glänzen. Sind schön und strahlen eindeutig eine sexuelle Spannung aus. Ihre Oberkörper sind nackt, einer von ihnen hält die Frau auf dem Boden. Sie bäumt sich auf. Vergeblich. Ihre Abwehrgeste ist nicht eindeutig. Die Raffinesse der Szene – wenn man überhaupt von Raffinesse reden kann – besteht darin, dass es trotz der ultraprovozierenden Haltung der Liegenden schwierig ist zu beurteilen, ob sie das alles freiwillig macht oder nicht. Doch es besteht keinerlei Zweifel daran, was ihr bevorsteht. Reine Provokation für Zombie-Verbraucherinnen, dachte sie. Irgendwo hatte Christine gelesen, zwei von drei Franzosen seien unfähig, in einer Werbung sexistische Rollenbilder zu erkennen. Frauenbilder auf Plakaten, Frauenkörper auf Werbepostern, die Öffentlichkeit war gesättigt mit strahlenden Frauenfiguren. Christine hatte vor einiger Zeit die Leiterin eines Verbands für Frauen in Not in ihre Sendung eingeladen. Tag für Tag erhielt sie Anrufe von Ehefrauen, die von ihren Männern verprügelt wurden, von Ehefrauen, die nicht mit ihren Nachbarn reden durften, geschweige denn mit anderen Männern, Frauen, die in Panik waren, ob womöglich das Essen verkocht oder versalzen war, Frauen, deren Körper Brüche und Prellungen aufwiesen, Frauen, die weder Zugang zu einem Bankkonto hatten noch zu einem Arzt gehen durften, Frauen, die – wenn sie den Mut aufbrachten, bei dem Verband vorzusprechen – einen leeren, gehetzten Blick hatten.
Eines Tages, sie war noch ein Kind, hatte sie selber eine derartige Szene erlebt … Deshalb hatte sie das Bedürfnis, in ihre Sendung starke Frauen einzuladen, Frauen, die ein Vorbild waren: Chefinnen, Frauen mit Mut, Künstlerinnen, Politikerinnen – und deshalb würde sie sich auch nie von einem Mann ihr Verhalten vorschreiben lassen.
Bist du dir da ganz sicher?
Gérald achtete nicht mehr auf sie. Er blickte geradeaus und war in Gedanken versunken, deren Inhalt ihr unbekannt war. Wer war die Verfasserin des Briefes? Sie musste es unbedingt herausfinden.
2
Partitur
Sie träumte von einer Frau. Es war kein angenehmer Traum. Die Frau stand im Mondschein mitten in einer Allee, die auf beiden Seiten mit düsteren Taxusbäumen gesäumt war, wie eine Friedhofsallee. Weiter hinten führte sie direkt auf ein Portal zu, das von zwei hohen Steinpfeilern eingerahmt wurde. Es hatte geschneit, und die Nacht war sehr kalt. Die Frau war nur mit einem leichten Trägernachthemd bekleidet, ihre Schultern waren nackt. Christine wollte auf den Friedhof zugehen, doch die Frau versperrte ihr den Weg: »Sie haben keinen Finger gerührt«, sagte sie, »Sie haben mich einfach fallenlassen.«
»Ich habe es versucht«, stöhnte sie in ihrem Traum. »Ich schwöre Ihnen, dass ich es versucht habe. Lassen Sie mich jetzt vorbei.«
Aber als sie an ihr vorbeiging, wandte die Frau unmöglich weit den Kopf nach ihr um, und sie sah, wie sich ihre Augen mit schwarzen Tränen füllten. Ein großer Schwarm schwarzer Vögel erhob sich mit grauenhaftem Gekreisch in die Luft. Die Frau brach in Lachen aus – ein hysterisches, hässliches Lachen, von dem sie aufwachte. Ihr Herz galoppierte wie ein Pferd in der Nacht.
Der Brief …
Sie bedauerte, dass sie den Brief im Crossover hatte liegenlassen, sie hätte ihn gerne noch einmal gelesen. Den Inhalt abgewogen. Versucht zu ergründen, wer ihn geschrieben haben könnte. Und mit welcher Absicht. Eine blaue Lampe auf dem Nachttisch tauchte die Decke in schwaches Licht. Durch die offene Tür schimmerte ähnlich blass die Deckenleuchte des Flurs. Sie streckte ein Bein unter der Bettdecke hervor, spürte die frostige Luft an ihrem nackten Fuß. Im Zimmer herrschte Eiseskälte. Die Dunkelheit war noch hinter den Rollos ausgesperrt, aber der Verkehrslärm drang bereits zu ihrem Fenster hoch – ein dumpfes Brummen von den Autos, Motorrollern und Lieferwagen. Sie warf einen Blick auf den Radiowecker: 7:41 Uhr. Scheiße, sie hatte verschlafen. Sie warf die Decke zurück, betrachtete das leere Zimmer, das ebenso gut ein Hotelzimmer hätte sein können. Eine Schlafstätte, nichts anderes. Doch seit sie diese Wohnung vor einem Jahr zum ersten Mal gesehen hatte, war sie ihrem Zauber verfallen. Den hohen Decken, dem marmorverkleideten Kamin im Wohnzimmer. Sie mochte dieses Viertel, es war gemütlich und »in«, mit den mittelalterlichen Gassen, den Restaurants, den Bistros, dem Bioladen, dem Münzwaschsalon, dem Weinhändler und dem italienischen Feinkostladen. Gerade günstig war es hier natürlich nicht. Sie hatte sich für die nächsten dreißig Jahre verschuldet. Aber egal. Jeden Morgen, wenn sie in diesem Zimmer aufwachte, fand sie immer aufs Neue, dass der Kauf dieser Wohnung die beste Entscheidung war, die sie seit Jahren getroffen hatte.
Iggys kleine Krallen kratzten über den Parkettboden, er sprang aufs Bett und schleckte mit seiner rosigen Zunge ihre Wange ab. Iggy war ein Mischling mit karamellbraunem Fell und spitzen Ohren. Seine großen kastanienbraunen Augen waren rund und wachsam und erinnerten an einen berühmten Rockstar, von dem der Hund auch seinen Namen hatte. Er legte den Kopf zur Seite, um sie anzuschauen. Sie kraulte ihm lächelnd das Fell und erhob sich.
Sie schlüpfte in einen Kaschmirpulli und ein paar grobe Wollsocken und folgte ihm in die Wohnküche.
»Ein bisschen Geduld, Monsieur«, befahl sie ihm, während er bereits seine riesige Schnauze in den Fressnapf versenkte, in dem sie den Inhalt der Dose verteilte.
Die Zimmerausstattung bestand lediglich aus einem alten Ledersofa, einem kleinen IKEA-Tisch und einem Plasmabildschirm in einem Fernsehschrank neben dem Kamin. Nur die Küchenecke war eingerichtet. In der Mitte des Zimmers befand sich ein Rudergerät, daneben Hanteln. Christine trieb gern abends beim Fernsehen ihren Sport. Auf dem Bildschirm lief gerade stumm eine Morgensendung. Der Fernseher war die ganze Nacht eingeschaltet – wie immer. Auf dem Boden vor dem Kamin stapelten sich Bücher, Zeitungen und Zeitschriften: Christine war die Starmoderatorin von Radio 5, einem privaten Rundfunksender. Sie war täglich von neun bis elf auf Sendung, außer am Samstag – da wurde die Sendung aufgezeichnet – und am Sonntag. Christines Morgen war eine Mischung aus Informationen, Musik, Spielen und Spaß. Im Laufe der Zeit hatte sich das Gewicht immer mehr auf den Humor verlagert, und die Infos waren immer weniger geworden. In einer knappen Stunde begann im Studio ihre Weihnachtssendung. Natürlich mit der entsprechenden Musik – John und Yoko mit Happy Xmas (War is over) und I Wish It was Christmas Today von Julian Casablancas. Dazu mehr oder weniger spontanes Gelächter. Dann würde ein Psychologe zu Wort kommen mit einem Beitrag über die Einsamkeit und darüber, wie schwer diese Zeit für Alleinstehende war. Ein bisschen Mitgefühl, aber auch nicht zu viel: Immerhin war es Weihnachten, und die Festtagsstimmung musste gewahrt bleiben.
Sie fragte sich, ob das nicht die Gelegenheit war, mit jemandem über den Brief zu sprechen. Mit Bercowitz stand sie auf freundschaftlichem Fuß. Einmal pro Woche, gewöhnlich am Mittwoch, trat er in der Sendung auf. Aber nicht diese Woche, da hatten sie seinen Auftritt um einen Tag auf Weihnachten vorgezogen. Er war gut, kam bei den Hörern an.
Ja, Bercowitz würde ihr sagen, ob er den Brief für echt hielt. Vielleicht wüsste er sogar, was zu tun wäre …
Aber vielleicht würde er ihr auch vorwerfen, dass sie nichts getan, dass sie zu lange gewartet hatte. Am Ende hatte weder Gérald noch sie die Polizei informiert. Sie hatte es nicht über sich gebracht, den Abend noch mehr zu verderben. Géralds Eltern hatten sich sichtlich bemüht, damit alles perfekt wäre. Sie schienen an der Verspätung von zwei Stunden keinen Anstoß zu nehmen. Géralds Vater war eine ältere Version seines Sohnes, die sich mit der nächsten Generation noch verbessert hatte, aber die grundlegend zeitlosen Eigenschaften waren bereits bei ihm vorhanden: Eleganz, Robustheit, Selbstbeherrschung, warme kastanienbraune Augen, ein direkter, einnehmender Blick, diskreter Charme. Brillant, aber auch unnachgiebig. Wenig aufgeschlossen für Scherze, für Leichtigkeit. Mit der ärgerlichen Tendenz, die Frau als Gehilfin des Mannes anzusehen.
Offensichtlich hatten es die mütterlichen Gene schwer gehabt, sich in der DNA des Sohnemanns zu verankern. Christine fragte sich, ob die Tatsache, dass seine Mutter seinem Vater nie widersprach und ihrem Mann ständig so geflissentlich beipflichtete, eine Erklärung dafür war, dass Gérald Widerspruch so schwer duldete, vor allem wenn er von seiner künftigen Frau kam.
Géralds Eltern hatten sie mit Geschenken überschüttet. Sie bekam ein Tablet, eine Ladestation mit Freisprechfunktion für ihr Telefon (bestimmt eine Idee ihres künftigen Schwiegervaters, ein Technikfreak wie sein Sohn) und einen Pullover (von Géralds Mutter). Und sie schienen regen Anteil an allem zu nehmen, was Christine ihnen erzählte. Lediglich Géralds Blick, den sie mehrmals auf sich ruhen sah, wenn sie sprach, schien ihr etwas kritischer zu sein.
Sicherlich wegen ihres Gesprächs im Auto … Du hättest behutsamer vorgehen sollen …
Während Iggy schmatzend aus seinem Fressnapf schlabberte, ging sie um den Küchentresen herum, schenkte sich einen Becher Kaffee und ein Glas Mangosaft ein und bestrich zwei Knäckebrote mit fettarmer Butter. Dann schwang sie sich auf einen der Barhocker und tunkte das Knäckebrot in den Kaffee, als sie erneut die zarte Stimme hörte: Wenn du wirklich glaubst, dass deine Eltern es dir leichtermachen, bist du auf dem Holzweg. Chris, du wirst nie Madeleine sein. Niemals …
Sie hatte plötzlich einen bitteren Geschmack im Mund – ihr Magen verkrampfte sich …
Die Kindheit ist kurz, aber sie verheilt nie, fuhr die Stimme fort. Das verwundete Kind in uns ist immer da, nicht wahr, Christine?
Das Kind, das sich im Dunkeln fürchtet … Das sieht, was es nicht hätte sehen sollen …
Das Glas mit dem Saft fiel auf den gefliesten Boden neben ihren Füßen.
Sie kletterte vom Hocker, um die Scherben einzusammeln. Ein winziger Splitter, der wie ein Diamant glänzte, bohrte sich schmerzhaft in ihren Zeigefinger. Scheiße! Sofort fing ihr Finger zu bluten an. Das Blut vermischte sich mit dem Fruchtsaft wie Granatapfelsirup in einem Cocktail. Sie spürte, wie sich ihr Herzschlag beschleunigte. Ihr Mund war trocken. Auf der Stirn bildete sich eine kleine Schweißspur. Atme tief durch. Sie konnte kein Blut sehen. Atme tief durch. Bercowitz hatte ihr eine Übung zur Bauchatmung beigebracht. Sie schloss die Augen, entspannte das Zwerchfell, atmete tief ein, machte ihren Brustkorb so weit wie möglich, atmete aus und zog dabei den Bauch ein. Dann richtete sie sich wieder auf und riss mit zitternder Hand ein Blatt von der Küchenrolle ab und fertigte daraus einen Behelfsverband, ohne dabei ihren Finger anzusehen. Anschließend wischte sie mit einem Schwamm die Blutflecken am Boden auf.
Sie wagte einen Blick. Und bereute ihn sofort.
Der improvisierte Verband färbte sich schnell rot, und sie schluckte schwer. Zum Glück bist du beim Radio und nicht beim Fernsehen.
Die Wanduhr.
8:03 Uhr. Beeil dich!
Sie schlüpfte ins Bad, zog Pullover und Socken aus. An der Decke blinkte die Kugellampe, die bald ihren Geist aufgeben würde. Jeder Augenblick in der Dunkelheit war wie ein kleiner Schnitt mit dem Rasiermesser, jedes Flackern des Lichts hinterließ einen Kratzer auf der Haut. Phobien, sagte die zarte Stimme in ihrem Inneren. Nicht nur die Angst vor dem Blut – sondern auch die vor der Dunkelheit, vor Nadeln, vor Injektionen, vor Schmerz … Kenophobie, Nyctophobie. Algophobie … Jede einzelne hat ihren Namen. Und die größte Angst: verrückt zu werden. Wegen all dieser Ängste. Auch die hatte einen Namen: Psychopathophobie – die Angst vor der Geisteskrankheit.
Es war ihr gelungen, sie im Zaum zu halten, sie durch Angstlöser und Therapien einzudämmen, aber sie hatte sie nie völlig ausmerzen können. Sie waren da, irgendwo, immer wieder bereit, neu aufzuflammen. Sie biss die Zähne zusammen. Was sie im Spiegel sah, verzerrt durch das Stroboskoplicht, gefiel ihr nur zum Teil. Eine Frau in den Dreißigern. Kastanienbraune Haare mit einer blonden Strähne auf der Seite, kurzem Haar hinter den Ohren. Grüne Augen. Hübsch, ja, aber ihre Gesichtszüge hatten sich mit der Zeit verhärtet. Und in den Augenwinkeln zeigten sich kleine Fältchen, wenn auch noch unauffällig. Ihre Figur war allerdings noch wie vor zehn Jahren: schmale Hüften und wenig Busen. Sie erinnerte sich an die Schauspielerin in einem schwedischen Film: Ihr Gesicht war voller Falten, so dass ihr Körper, als sie sich nackt der Kamera zeigte, viel jünger erschien, wohlgeformt und fest – er schien jemand anderem zu gehören.
Sie trat unter die Dusche, achtete darauf, den Verband aus dem Wasserstrahl zu halten. Das warme Wasser lockerte ihre verkrampften Muskeln. Sie dachte wieder an den Brief. An die Frau, die ihn geschrieben hatte. Wo war sie? Was tat sie in diesem Moment? Die Furcht zog ihren Magen zusammen. Zehn Minuten später, nachdem sie Iggy noch einmal gestreichelt hatte, entriegelte sie, immer noch mit feuchtem Haar, ihre Wohnungstür.
»Guten Morgen, Christine«, grüßte ihre Wohnungsnachbarin Michèle.
Sie wandte sich der kleinen, ungewöhnlich zarten Frau zu – sie wog weniger als fünfzig Kilo –, die schon etwas verblüht war und für ihr Alter viel zu langes graues Haar hatte. Christine wusste, dass sie bei einer Behörde gearbeitet hatte, und etwas an ihrer Haltung, ihrem Tonfall und ihrer Weltanschauung verriet, dass es sich wohl um das Kultusministerium gehandelt hatte. Seit Michèle in Rente war, setzte sie sich ehrenamtlich für illegale Einwanderer oder für das Bleiberecht ein und nahm an allen Demos gegen die zu wenig linksgerichtete Politik der Gemeinde teil. Christine war überzeugt, dass Michèle und ihre Freunde insgeheim ihre Sendungen kritisierten, bei denen außer Gewerkschaftlern auch Firmenchefs und Vertreter der Stadtverwaltung und sogar der lokalen Rechten zu Wort kamen; die ernsten Themen traten (was sie sehr bedauerte) immer mehr in den Hintergrund.
»Worum geht es heute in der Sendung?«, wollte die Nachbarin wissen. Ihre Stimme war überraschend fest.
»Weihnachten«, erwiderte Christine. »Und auch die Einsamkeit mancher Menschen, die diese Jahreszeit fürchten. Frohe Weihnachten übrigens.«
Sofort bedauerte sie diesen Versuch der Selbstrechtfertigung. Ihre Nachbarin bedachte sie mit einem wenig liebenswürdigen Blick.
»Dann sollten Sie aus dem besetzten Haus in der Rue du Professeur-Jammes senden. Da könnten Sie sehen, was Weihnachten für Familien bedeutet, die in diesem Land weder ein Dach über dem Kopf haben noch eine Zukunft …«
Hau doch endlich ab, dachte sie bei sich. Sie fand, dass aus dem sehr kleinen Mund ihrer pygmäenhaften Nachbarin viel zu viele Worte strömten.
»Irgendwann lade ich Sie ein«, rief sie und rannte die Treppe hinunter, ohne den Aufzug abzuwarten. »Da kriegen Sie alle Zeit der Welt, um sich das alles von der Seele zu reden, versprochen.«
Die kühle Luft draußen tat ihr gut. Das Thermometer war auf etwa minus 5 °C gefallen, und sie wäre auf dem glatten Gehweg fast ausgerutscht. Die Luft war erfüllt vom Gestank der Abgase. Auf den parkenden Wagen lag der Schnee, auch auf den Fenstersimsen und auf den Deckeln der Mülltonnen. Und trotzdem war er da, auf dem gegenüberliegenden Gehweg. Zwischen seinen Kartons. Selbst bei solcher Witterung schlief er lieber im Freien als in einem Heim. Sie sah seine hellen, durchdringenden Augen, die sie musterten. Wie zwei helle Fenster in einem Gesicht, das an eine zerknitterte Landkarte erinnerte: Das Leben auf der Straße hinterließ sichtbare Zeichen – rotgeränderte Augen, Narben, nervöse Zuckungen, alkoholbedingtes Zittern, fehlende Zähne, von Hunger und Drogen ausgemergelte Wangen, und die Haut war von der Sonne, der Witterung und den Schadstoffpartikeln gegerbt. Er reckte den Kopf aus mehreren Decken, die er um sich geschlungen hatte. Sein Bart war an den Seiten weiß und in der Mitte schwarz wie das Fell eines alten Tieres. Wie alt mochte er sein? Schwer zu sagen. Zwischen fünfundvierzig und sechzig. Seit mehreren Monaten hatte er sich unter dem Vorbau des Gebäudes gegenüber eingenistet. Sie glaubte sich zu erinnern, dass er im Frühjahr aufgetaucht war. Wenn sie Zeit hatte, brachte sie ihm einen warmen Kaffee herunter. Oder eine Suppe. Aber nicht heute Morgen. Sie überquerte den Fahrweg, die Haare immer noch feucht, eine Münze in der Hand.
»Guten Morgen«, begrüßte er sie. »Nicht gerade warm heute. Passen Sie auf, dass Sie nicht ausrutschen.«
Er streckte eine Hand aus, deren Finger und kurze Nägel fast dieselbe Farbe hatten wie der schwarze Halbhandschuh, aus denen sie herausragten. Kaum zwanzig Zentimeter von seinen Kartons und seinen schichtweise aufgestapelten Plastiktüten entfernt, legte sich der Schnee als weiße Decke über den Gehweg.
»Holen Sie sich etwas Warmes«, forderte sie ihn auf.
Er nickte. Seine grauen Augen blitzten verständnisvoll auf. Um seine Augenwinkel zeichneten sich netzartige Falten ab.
»Sind Sie sicher, dass es Ihnen gutgeht? Sie sehen mir ziemlich bedrückt aus. Ist wohl die Last der Verantwortung, oder?«
Unwillkürlich lächelte sie. Er schlief bei minus 5 °C im Freien, stopfte seine paar kümmerlichen Habseligkeiten in schwarze Mülltüten und trug sie überall mit sich herum wie die Schnecke ihr Haus, hatte keine Familie, kein Dach über dem Kopf, und soviel sie wusste, auch keine Zukunft – und er machte sich Sorgen um sie. Das hatte sie bereits verblüfft, als sie ihm zum ersten Mal eine Münze gegeben hatte. Spontan hatte er eine Unterhaltung begonnen, und sie war wie gebannt stehen geblieben. Seine Stimme war ruhig, klar und selbstbewusst. Es war die Art von Stimme, der man auch in einem Stimmengewirr zuhörte. Eine gebildete, kultivierte Stimme. Niemals beklagte er sich. Häufig lächelte er. Er redete vom Wetter und vom aktuellen Geschehen, als wären sie alte Bekannte. Bis heute hatte sie nicht zu fragen gewagt, woher er kam, wie er hierhergelangt war, was er hinter sich hatte. Aber sie hatte sich vorgenommen, es eines Tages zu tun – sofern er in der Gegend blieb …
»Wollen Sie wirklich hier bleiben? Gibt es denn nirgendwo eine Notunterkunft?«
Er lächelte sie nachsichtig an.
»Ich vermute, Sie haben noch nie eine solche Unterkunft betreten … Bitte, nehmen Sie es mir nicht übel, es ist nur … es ist da nicht gerade sehr ansprechend, wenn Sie verstehen, was ich meine. Machen Sie sich keine Gedanken wegen mir. Ich bin so zäh wie ein alter Kojote. Und der Frühling naht, die schlechten Zeiten sind bald überwunden, meine schöne Dame.«
»Dann bis heute Abend«, rief sie ihm zu und ging weiter.
»Einen schönen Tag!«
Sie ging zu ihrem Wagen, den sie in einer angrenzenden Straße geparkt hatte. Sie bewegte sich ganz vorsichtig, öffnete die Beifahrertür und holte das Entfrosterspray aus dem Handschuhfach. Nachts hatte es nur wenig geschneit: Auf der Karosserie des alten Saab 9-3 lag nicht mehr Schnee als gestern. Sie ging um das Auto herum und erstarrte. Einen Moment lang stand sie mit hängenden Armen da und rang nach Atem. Auf der Windschutzscheibe war mit dem Finger auf die dünne Schneeschicht geschrieben worden:
 
FRÖHLICHE WEIHNACHT, DRECKIGE NUTTE
 
Christine fröstelte, sah sich um. Spürte leichten Schwindel aufkommen. Und erneut überkam sie die Panik: Der boshafte Finger, der diese Worte geschrieben hatte, gehörte zwangsläufig jemandem, der wusste, dass das Auto einer Frau gehörte.
Sie ließ einen Strahl aus der Sprühdose darüberzischen und verstaute die Dose dann wieder im Handschuhfach. Schloss den Saab ab. Es hatte keinen Sinn, mit dem Auto zu fahren. Nicht bei diesem Schnee. Sie steuerte die nächstgelegene Metrostation an und bemühte sich, nicht auszurutschen.
Sie war zu spät dran. In sieben Jahren war ihr das noch kein einziges Mal passiert.
Kein einziges Mal.
3
Chor
8:37 Uhr. Fast im Laufschritt stürmte sie in das Funkhaus von Radio 5. Das Gebäude oben in der Allee Jean-Jaurès war deutlich bescheidener als die angrenzenden schattigen Hochhäuser und provozierte sie mit seinem Slogan:
 
Ergreift die Macht, ergreift das Wort.
 
Am Eingang verkündeten vor den Aufzügen Plakate, Radio 5 sei, an der Zuhörerzahl gemessen, der zweitgrößte Sender der Region Midi-Pyrénées, ihrerseits die größte Region Frankreichs: Sie war so groß wie Dänemark und größer als Belgien (Europakarte als Beweis). Noch bevor die Besucher die Etage mit der Redaktion und den Studios erreichten, waren sie bereits durchdrungen von der wichtigen Aufgabe, die hier erfüllt wurde. Aber wenn ihre Aufgabe so wichtig war, warum war sie dann so schlecht bezahlt?
Sie nickte der Empfangsdame zu. Als sie im zweiten Stock aus dem Aufzug stieg, eilte sie in das kleine, völlig verglaste Zimmer, in dem sich die Kaffeemaschinen und die kleinen Wasserspender befanden, um sich einen Espresso macchiato zuzubereiten, »100 % Arabica aus fairem Handel«.
»Du kommst zu spät,« säuselte eine Stimme in ihrem Ohr. »Du solltest dich beeilen. Der Chef wird ausflippen.«
Ein vertrauter Duft, La Petite Robe Noire, und jemand hinter ihr, ganz nah – zu nah.
»Habe verpennt«, erwiderte sie und nippte am Schaum ihres Espresso macchiato.
»Hm. Du wirst doch nicht über die Stränge geschlagen haben, oder?«
»Cordélia …«
»Keine Lust, darüber zu reden?«
»Nein.«
»Ist dir klar, dass ich sehr diskret bin? Christine, du kannst mir alles sagen.«
»Ich glaube nicht, nein.«
»Seit zehn Monaten arbeiten wir zusammen, und ich weiß immer noch nichts über dich. Abgesehen davon, dass du ein Superweib bist, strebsam, entschlossen, intelligent und ehrgeizig. Um ganz oben auf der Welle zu reiten, bist du zu allem bereit. Übrigens genau wie ich. Nur dass ich Lust habe, auf dir …«
Sie fuhr herum und war konfrontiert mit einer Bohnenstange von 1,80 Meter, die um die sechzig Kilo wog.
»Du weißt schon, dass ich dich deswegen feuern könnte?«
»Warum?«
»Weil du solche Dinge von dir gibst: Das nennt man sexuelle Belästigung.«
»Sexuelle Belästigung? Oh, mein Gott!«
Die junge Praktikantin gab sich zutiefst schockiert, wölbte die Lippen zu einem O, das die beiden Eisenperlen in ihrer Unterlippe noch betonte.
»Oh, Gott, ich bin neunzehn. Ich bin Praktikantin und verdiene einen Hungerlohn. Das wirst du mir doch nicht antun?«
»Du bist nicht meine Freundin, sondern meine Assistentin. Und in deinem Alter habe ich mich nicht in das Leben der Erwachsenen eingemischt.«
Sie legte die Betonung auf Erwachsene.
»Die Zeiten ändern sich, Baby.«
Cordélia beugte sich vor, und um eine Münze in den Automaten zu stecken, legte sie einen Arm um Christine. Sie drückte die Taste Cappuccino. Ihre Gesichter berührten sich fast. Ihr Atem roch nach Kaffee und Zigaretten.
»Was hast du mit deinen Haaren angestellt?«, wollte Christine wissen und beeilte sich, ihren heißen Kaffee auszutrinken.
»Ich habe sie färben lassen, in derselben Farbe wie du. Gefällt’s dir?«
Bisher war Cordélia erst platinblond, dann schwarzhaarig gewesen. Ständig hatte sie eine Zigarette hinters Ohr geklemmt, wie ein alter Fernfahrer. Sie trug viel zu viel Mascara, und auf ihren langärmeligen T-Shirts prangten Aufdrucke wie Even the Paranoid have Enemies.
»Ist es wichtig, dass es mir gefällt?«
»Du hast ja keine Ahnung«, erwiderte die junge Frau und stieß die Glastür auf, den Becher in der Hand.
 
»Hast du mal auf die Uhr geschaut?«
Guillaumot, der Programmdirektor. Er arbeitete nicht für den Sender, er war mit ihm verheiratet. Eigentlich natürlich mit der Eigentümerin von Radio 5, zu dessen Programmdirektor er dann aufgestiegen war. Da seine Frau in der Hierarchie über ihm stand und überdies sein Gehalt zahlte, hatte er sich ein Magengeschwür zugezogen, das er mit Sukralfat bekämpfte. Außerdem hatte er seine Haare verloren und sich ein Haarteil à la Beatles anfertigen lassen. Für eine unverheiratete Frau wie sie, zwischen zwanzig und sechzig, war er alles andere als attraktiv, sogar etwas abschreckend. Wie ein Zimmer, dessen Fensterläden lange nicht geöffnet worden waren. Und ständig schien irgendeine geheime Bürde auf ihm zu lasten. Vielleicht, dass er einen Sender am Leben hielt, der etwas anderes bot als Musik aus der Konserve für Jugendliche, und dass er einer Direktion Rechenschaft schuldete, die immer weniger Wert auf den Inhalt der Sendungen legte und immer mehr auf die Quoten.
»Auch dir fröhliche Weihnacht«, erwiderte sie und stürmte zum geräuschvollen Labyrinth des Redaktionsraums. »Wie sieht es mit der Presseschau aus?«, rief sie Ilan zu. »Fröhliche Weihnacht!«
»Fröhliche was?«
Ilan saß an seinem Schreibtisch, neben dem von Christine. Er lächelte sie an. Dann deutete er auf die ausgeschnittenen Artikel vor sich sowie auf die Wanduhr, auf der die Sekunden in Form von Leuchtpunkten vorbeizogen.
»Fertig«, sagte er. »Wir haben nur noch auf dich gewartet.«
Sie griff nach Marker und Stift und las in Eile. Wie üblich hatte Ilan gute Arbeit geleistet. »Das ist wirklich gut«, sagte sie und überflog den Artikel aus Le Parisien, der von einer Frauenklinik in Bethlehem berichtete, ein paar Steinwürfe von der Geburtskirche entfernt, die von einem katholischen Orden verwaltet wurde. Neunzig Prozent der Patientinnen waren muslimische Frauen aus Palästina. Sie überflog die anderen Artikel. Die englischen Lords verteufelten die Gänseleber (God Save the Queen von den Sex Pistols als Hintergrundmusik). Ein riesiges speed-dating zu Weihnachten in Südkorea (»Was sich wohl alle Singles vom Weihnachtsmann gewünscht haben?«). Am Flughafen von Blagnac wurden wegen schlechten Wetters ungefähr zwanzig Flüge gestrichen (»Bevor Sie losfahren, informieren Sie sich bei Ihren Fluggesellschaften.«)
»Ein Sender vom Secours Populaire ist von der Schließung bedroht, interessiert dich das nicht?«, keifte jemand hinter ihr.
Sie drehte sich um. Es war Becker, der Nachrichtenchef. Er musterte sie von seinen 1,60 Meter herab. Zudem war er untersetzt, unter seinem braunen Pullover steckten Muskeln, aber auch Fett. Auch er verlor seine Haare, trug aber kein Toupet. Wie alle Radiojournalisten war Becker der Ansicht, dass er den wahren Adel des Berufsstandes verkörperte, dass er eine Mission erfüllte – Moderatoren waren für ihn nur Gaukler, öffentliche Spaßmacher. Außerdem gab es in seinem Team keine einzige Frau.
»Hallo, Becker, auch dir fröhliche Weihnacht.«
»Die Begriffe ›Solidarität‹ ›Aussperrung‹ und ›Großzügigkeit‹ gehören wohl nicht zu deinem Wortschatz, Steinmeyer? Oder redest du lieber vom Geschenkemarathon und von der schönsten Krippe?«
»Dieser Sender ist in Concarneau, nicht in Toulouse.«
»Ah ja? Wieso war dann sogar in den Nachrichten eines nationalen Senders davon die Rede? Wahrscheinlich ist das nicht genug fun für deine Zuhörer …Ich habe auch nichts darüber gehört, dass man jetzt Medikamente übers Internet verkaufen darf … oder über das völlige Alkoholverbot für Jugendliche unter fünfundzwanzig …«
»Ich freue mich zu hören, dass du meine Presseschau verfolgst.«
»Das nennst du eine Presseschau? Ich nenne das einen Witz. Diese Presseschau sollten echte Journalisten schreiben«, sagte er, und sein Blick wanderte von Christine zu Ilan, dann zu Cordélia, auf der er verweilte. »Das ist das Problem bei diesem verdammten Sender: Alle vergessen, dass Radio in erster Linie informieren soll …«
Ohne jegliche Gefühlsregung sah sie ihm nach. Bei Radio 5 ging es zu wie bei fast allen Rundfunk- und Fernsehsendern der Welt: Die Beziehungen zwischen dem Nachrichtenbereich, den Programmverantwortlichen und den Star-Moderatoren waren häufig angespannt. Man lästerte übereinander, bedachte sich mit Verachtung und Beschimpfungen. Und je mehr das Internet allen zusetzte, desto mehr häuften sich die Konflikte.
Sie seufzte, lehnte sich zurück und drehte den Stuhl ihren Assistenten zu.
»Gut, los dann. Seid ihr so weit?«
»Was bringen wir als Titel?«, wollte Ilan wissen.
Er wandte ihr den Rücken zu. Sie sah seine Kippa und lächelte. Er trug heute eine »Festkippa« mit Smileys, aus Solidarität mit seinen Kollegen.
»Nicht nur Jesus ist in Bethlehem geboren«, erwiderte sie.
Er nickte begeistert.
»Übrigens wurde das hier für dich abgegeben.«
Sie folgte seinem Blick. Ein gefüttertes Kuvert. Auf ihrem Schreibtisch. Christine öffnete es. Darin eine alte Opern-CD: Il Trovatore von Verdi. Sie konnte Opern nicht ausstehen …
»Das muss wohl für Bruno sein«, sagte sie.
Bruno war der musikalische Programmgestalter.
 
»WIR HABEN heute Doktor Bercowitz bei uns, Neurologe, Psychiater, Verhaltensforscher und Psychoanalytiker, Verfasser vieler Standardwerke. Guten Tag, Herr Doktor. Sie werden heute von den Menschen sprechen, für die Weihnachten eine harte Prüfung ist.«
9:01 Uhr, 25. Dezember. Im Studio wartete der Psychiater auf Christines Frage, bevor er zu sprechen anfing. Bercowitz war ein Rundfunk-Profi. Ein Spezialist für Kommunikation. Er mochte, was er hier tat. Seine Stimme verriet eine warmherzige Person, unbestrittene Autorität, sein Wortschatz war weder zu professoral noch übertrieben ungezwungen. Aber vor allem verstand er es, zum Zuhörer eine Verbindung herzustellen – als ob er in seiner Küche oder seinem Wohnzimmer säße und nicht hinter einem Mikrophon. Bercowitz war für einen Radiosender der ideale Studiogast, und sie wusste, dass er vor kurzem auch ein Angebot von einem nationalen Sender bekommen hatte.
»Herr Doktor«, begann sie, »es ist also wieder Weihnachten, die Zeit der Lichter, der Freude in den Augen der Kinder … Aber nicht nur die Augen der Kinder glänzen, auch die der Erwachsenen: Warum erweckt diese Jahreszeit so viele Gefühle in uns?«
Sie achtete kaum auf die Antwort. Er begann langsam, damit sich der Zuhörer an seine Stimme gewöhnen konnte. Sie bekam nur Bruchstücke mit: »Weihnachten erinnert uns an unsere eigene Kindheit«, »die Tatsache, dass fast überall auf der Erde Milliarden Menschen zur selben Zeit dasselbe Fest feiern, bewirkt das mitreißende, beruhigende Gefühl, miteinander verbunden zu sein«, »dieses Gefühl der Verbundenheit, das wir von großen Sportveranstaltungen kennen, manchmal auch von so schrecklichen Ereignissen wie Kriegen«. Seine Stimme klang ein ganz klein wenig zu selbstzufrieden, wie üblich, stellte sie fest, aber kein Problem: Sie konzentrierte sich bereits auf die folgende Frage:
»Können Sie uns erklären, warum diese Zeit für die meisten von uns ein Quell der Freude ist und für andere ein Quell der Angst und der Qualen?«
Auch nicht gerade übel.
»Gerade weil die Menschen sich einander verbunden fühlen, ist paradoxerweise das Gefühl des Ausgeschlossenseins für die, die allein sind, genauso groß«, erwiderte er mit einem sorgfältig dosierten Hauch von Mitgefühl. »Heutzutage haben die Familienbande nicht mehr denselben Stellenwert wie früher: Viele Familien sind zersprengt, nicht nur geographisch, sondern auch aufgrund von unterschiedlichen Wertesystemen. Ich habe in meiner Praxis Patienten, die schon einen Monat vor Weihnachten nervös werden. Je näher Weihnachten kommt, desto nervöser sind sie. Man darf nicht vergessen, dass in dieser Zeit unsere Sinne stark gereizt werden, mit den Schaufenstern, der Straßendekoration, der Werbung … Unser Unbewusstes wird mit Stimuli bombardiert. Für jemanden, der Weihnachten nicht mag, weil er weiß, dass er allein sein wird, weil er eine Trennung oder einen Trauerfall hinter sich hat oder weil er mittellos ist, schüren diese Stimuli einen ständigen Konflikt zwischen der gesellschaftlichen Auflage, fröhlich zu sein, und der Realität. Schließlich bringt Weihnachten alle Licht-, aber auch alle Schattenseiten der Kindheit ans Licht.«
Bei diesen Worten verspürte sie in ihrem Magen ein leichtes Erdbeben.
»Man kann nun mal leider nicht am dreiundzwanzigsten Dezember einschlafen und am zweiten Januar wieder aufwachen«, betonte sie. »Was können diese Menschen tun, um trotz allem diese Zeit ohne allzu tiefe Depressionen zu überstehen?«
»Vor allem sollten sie versuchen, an Heiligabend nicht allein zu sein. Man kann sich auch eine Ersatzfamilie suchen. Weihnachten mit Freunden feiern statt mit der Familie, vielleicht auch mit Nachbarn, mit denen man sich gut versteht. Wenn Menschen, die Ihnen nahestehen, Sie mögen, werden sie Sie gerne einladen. Dazu müssen sie aber erst einmal wissen, dass Sie allein sind. Scheuen Sie sich nicht, davon zu reden. Sie können auch selbst Altruismus und Solidarität praktizieren: Sicherlich wird es Ihnen guttun, sich nützlich zu machen, an einem solchen Abend etwas Wichtiges zu tun. Karitative Einrichtungen, Tafeln, Obdachlosenasyle brauchen immer ehrenamtliche Helfer. Sie können auch einen Tapetenwechsel probieren. Verreisen Sie, wenn Sie können. Damit werden Sie wie von selbst auf Neues aufmerksam.«
Verreisen … statt sich den Eltern zu stellen, Weihnachten, dem Essen … Die Worte des Psychiaters sanken in sie ein wie die Steinchen in einen See.
»Und können denn wir etwas für die Menschen tun, die weder die Mittel zum Verreisen haben noch Freunde, die sie aufnehmen würden, die nicht mehr die Kraft oder die Gesundheit haben, um sich ehrenamtlich einzubringen?«, fragte sie mit plötzlich gepresster Stimme.
Scheiße, was war denn mit ihr los? Sie sah wieder die Frau aus ihrem Traum vor sich: Sie haben nichts getan.
»Natürlich«, erwiderte Bercowitz und sah ihr direkt in die Augen, als habe er ihr Problem erkannt. Man kann immer etwas tun …
Hinter der Scheibe, die das Studio vom Regieraum trennte, sah sie Igor, den Aufnahmeleiter. Bärtig, um die dreißig, mit langen fettigen Haaren. Gerade beugte er sich übers Mikrophon.
»Etwas schneller, Doktor«, sprach er in den Kopfhörer.
Der Psychiater nickte und wandte sich Christine zu.
»Wir müssen mehr denn je auf Notzeichen achten … ein einsamer Nachbar … zweideutige Worte, die im Grunde ein Hilferuf sein können …«
Sie haben mich einfach fallenlassen, wiederholte die Frau aus ihrem Traum. Der Raum – vier mal vier Meter mit einer Glaswand zur Regie und einer zur Redaktion, an der aber die Stores heruntergelassen waren. Trotz Klimaanlage fühlte sie sich plötzlich sehr erdrückt wie in einem Käfig. Sie hatte das Gefühl, dass die Temperatur im Studio anstieg.
Bercowitz redete …
Starrte sie an …
Seine schmalen Lippen bewegten sich. Aber seine Stimme drang nicht zu ihr.
Sie hörte eine andere Stimme.
Sie haben nichts getan.
»Zehn Sekunden«, sprach Igor in den Kopfhörer.
Fast hätte sie nicht gemerkt, dass der Psychiater zum Ende gekommen war. Eine halbe Sekunde Leere. Ein Nichts für einen Tag, ein Leben. Aber eine Ewigkeit für die Zuhörer. Igor hinter der Glasscheibe starrte sie an. Genauso Bercowitz – er sah in diesem Augenblick aus wie ein Rugbyspieler, der verzweifelt wartete, dass sein Partner endlich die Stellung einnahm, um den Ball anzunehmen.
»Äh, danke«, sagte sie. »Wir kommen jetzt … äh … zu den Hörerfragen.«
9:21 Uhr. Sie errötete, starrte auf ihren Mac, während Igor etwas verwirrt den Jingle spielen ließ. Drei Hörer waren auf ihrem Bildschirm aufgelistet, der ungeduldig blinkte: Leitung 1, Leitung 2, Leitung 3. Auch per SMS waren Nachrichten eingegangen. Die Zuhörer konnten auf diesem Medium ihre Fragen stellen, eine Nachricht hinterlassen oder um eine Direktverbindung bitten. In diesem Fall nahm zuerst die Koordinatorin sie in die Leitung, beurteilte die Qualität der Verbindung, die Relevanz der Fragen, die Ausdrucksfähigkeit der Anrufer. Dann machte sie kleine Kommentare für Christine.
Dieser fiel sogleich die Nummer 1 auf der Liste auf. 25, Architekt, Single. Die Kommentare klangen begeistert: »Intelligent, relevante Frage, angenehme Stimme, redegewandt, leichter Akzent: perfekt.« Wie üblich beschloss sie, ihn bis zuletzt aufzusparen. Sie gab Igor ein Zeichen, Leitung 2 einzuschalten.
»Erste Frage« sagte sie. »Wir begrüßen Reine. Guten Tag, Reine. Sie wohnen in Verniolle, sind zweiundvierzig und von Beruf Grundschullehrerin.«
Die Zuhörerin von Leitung 2 sagte kurz etwas über sich – dazu wurden alle Hörer aufgefordert – und stellte dann ihre Frage. Der Psychiater stürzte sich gierig darauf. Seine Stimme schnurrte. Christine würde ihm nachtrauern, wenn er dem Regionalsender den Rücken kehrte.
Dann bat sie den Psychiater, auf eine SMS zu antworten. Danach erteilte sie das Wort an Samia, Leitung 3.
»Danke«, sagte Christine, als der Psychiater auch mit dieser Antwort fertig war. »Noch eine letzte Frage? Mathias, Sie sind dran.«
Leitung 1.
9:30 Uhr.
Sie gab ein Zeichen, die Verbindung herzustellen.
»Macht es dir nichts aus, dass du jemanden hast sterben lassen?«
Einen Moment lang war sie wie gelähmt vor Verblüffung. Die Stimme war kraftvoll und einschmeichelnd. Sie klang tief und warmherzig, dazu leicht zischende Töne. Sie hörte sich an wie von jemandem, der einem gleich etwas Vertrauliches ins Ohr flüstern würde, oder eine Drohung, und der durchaus fähig war, sie umzusetzen. Etwas Kriechendes, Schlüpfriges …
Ohne zu wissen, weshalb, meinte sie, der Mensch, der da sprach, müsste im Dunkeln sein. Schaudernd überlegte sie, ob ihr Verstand nicht einfach ganz harmlose Worte so verzerrte. Aber nein, denn die Stimme fuhr fort:
»Du redest von Solidarität, aber du hast zugelassen, dass jemand an Heiligabend Selbstmord beging. Jemand, der dich um Hilfe gebeten hatte.«
Sie wechselte einen Blick mit dem Psychiater. Der öffnete den Mund und schloss ihn wieder, ohne etwas zu sagen.
»Wie lautet … Ihre Frage?«
Ihre eigene Stimme erschien ihr fremd. Ohne Klang. Weit entfernt von ihrer üblichen weichen, erotischen Stimme.
»Was bist du nur für ein Mensch?«
Sie spürte den Schweiß auf ihren feuchten Handflächen. Sah Igors weit aufgerissene Augen hinter der Scheibe des Regieraums und ihr verdutztes Ebenbild, das sich darin spiegelte. Hob schließlich die Hand, damit er die Verbindung unterbrach.
»Hm … danke … danke auch Doktor Bercowitz für seine Ausführungen … Ihnen allen wünschen wir fröhliche Weihnacht!«
Als Titellied der Sendung ertönte jetzt Notion von den Kings of Leon. Sie lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück, fühlte sich benommen, als wäre ihr Blut in den Adern erstarrt. Sie brauchte Luft. Das enge Studio erdrückte sie, die Worte des Mannes hallten noch darin wider.
Sie sah, wie sich Igor über sein Mikrophon beugte. Seine Stimme knackte im Kopfhörer:
»KANN MIR IRGENDJEMAND SAGEN, WAS DAS SOLLTE? CHRISTINE, HAST DU GETRÄUMT, ODER WAS?«
 
»Du hättest ihn gleich aus der Leitung schmeißen sollen«, sagte der Programmdirektor vorwurfsvoll. »Von Anfang an. Als er dich duzte. Du hättest ihn nicht weiterreden lassen sollen.«
Guillaumot betrachtete sie finster. Seine Stimme klang abgestumpft wie durch einen Filter. Als wäre ihr Gehirn genauso schalldicht verkleidet wie die Wände des Studios. Auf ihrem Mikrophon waren Tasten, um es an- und auszuschalten – und das Pult des Regieraums hatte jede Menge Tasten, um die Töne zu mischen, Musik einzublenden, für Werbung und Klangeffekte. Aber keine Taste konnte den Lärm in ihrem Kopf abschalten.
»Christine, was hast du denn heute?«, fragte Salomé, die Koordinatorin. »Das war ja ein völliges Durcheinander.«
»Ich verstehe nicht.«
»Dein Verhalten war nicht … Scheiße, du hast eine viel zu lange Pause gelassen. Du hast völlig geistesabwesend gewirkt.« Salomés Augen blitzten missbilligend hinter den Brillengläsern. »Süße, vergiss nicht, du bist das Image dieses Senders. Oder vielmehr seine Stimme. Die Hörer müssen dich als heitere, positive Person sehen, als Profi … und nicht als jemanden, der auf alles pfeift und dieselben Probleme hat wie sie!«
Die Ungerechtigkeit dieser Bemerkung ließ sie hochschrecken.
»Danke, aber ich mache diesen Job seit sieben Jahren. Jetzt habe ich es eben einmal vermasselt … Und wer hat denn diesen Irren mit mir verbunden?«
Sie sah, wie Salomés Augen vor Wut blitzten. Es würde einen Bericht geben, die Dinge entgleisten.
»Kann ich das Ganze noch mal hören?«, fragte sie.
Alle Sendungen wurden aufgezeichnet und einen Monat lang aufbewahrt. Und an die Rundfunkaufsicht geschickt. Und Vorfälle wie dieser wurden einer Revision unterzogen.
»Wie bitte?«, rief Igor und warf seine langen lockigen Haare zurück, die ihm ins Gesicht und über den Bart fielen. »Wozu denn das, verdammt?«
Der Programmdirektor bedachte Christine mit einem misstrauischen Blick.
»Kennst du den Mann? Hast du eine Ahnung, was er mit dieser Selbstmordgeschichte wollte?«
Sie schüttelte den Kopf. Spürte ihre Blicke auf sich.
»Wir haben seine Telefonnummer. Wir melden ihn der Polizei«, sagte Salomé.
»Und dann? Sollen sie ihn wegen Rundfunktätlichkeit festnehmen?«, spöttelte Igor. »Vergiss es. Wie hieß noch mal der Ausspruch von Audiard? ›Selig sind, die einen Sprung in der Schüssel haben, denn sie lassen das Licht durch.‹«
»Ich nehme das sehr ernst«, bemerkte der Programmdirektor. »Das war immerhin die Weihnachtssendung. Und da wirft uns einer live in der Sendung vor, dass wir zusehen, wie jemand sich umbringt. Vor fünfhunderttausend Hörern!«
 
»Gérald?«
»Chris? Was ist los? Deine Stimme klingt so komisch.«
Sie stand vor der Kaffeemaschine, außer Hörweite der Kollegen. Sie hatte kein Licht gemacht. Lediglich das Schimmern des Schnees drang durch das Fenster herein und spiegelte sich im Glas der Maschine. Sie war gerade Becker begegnet, der sie honigsüß angelächelt hatte – er hörte sich also tatsächlich ihre Sendung an.
»Hast du den Brief noch?«, fragte sie Gérald.
»Wie bitte?«
Sie merkte, dass er zugleich überrascht und verärgert war.
»Ja … ich glaube, ja«, erwiderte er.
»Und wo ist er?«
»Ich glaube, er ist noch im Handschuhfach. Du lieber Himmel, du willst mir doch nicht etwa sagen …«
»Bist du zu Hause?«
Sie spürte, wie er zögerte.
»Nein, ich bin im Büro.«
Nur ein Sekundenbruchteil Verzögerung, dann ein merkwürdiger Tonfall. Als ob er eine Lüge auf der Zunge hatte und sie dann hinuntergeschluckt hatte. Sie spürte, wie ihre Alarmglocken schrillten. Sie erkannte inzwischen Géralds Flunkereien. Zum Beispiel als sie einmal einen Film herunterladen wollte und feststellte, dass er am Abend zuvor einen Porno heruntergeladen hatte. Er hatte behauptet, das sei ein Irrtum gewesen, er habe etwas anderes anschauen wollen. Aber sie wusste, dass er log.
»Im Büro? An Weihnachten?«
»Ich … ich musste etwas Dringendes erledigen … Chris, ist bei dir alles in Ordnung?«
»Du weißt schon, dass wir in zwei Stunden mit meinen Eltern verabredet sind?«
Er kicherte, aber es hörte sich an wie ein Niesen.
»So was kann man nicht vergessen.«
4
Bariton
Klick. Sie ist nicht sicher, ob sie richtig gesehen hat. Eine Fata Morgana. Autosuggestion. Tatsache? Klick. Im Geist geht sie jedes Detail noch einmal durch. Wie ein Fotoapparat. Klick. Klick. Schwenkt über die ganze Bühne. Klick. Und kehrt jedes Mal zur selben Stelle zurück – wie die Kamerabewegungen in so einem alten Stummfilm der 1920er-Jahre, immer enger schließt sich das wackelige Bild voller Störungen und Flimmern um …
… ihre Hände.
Dann wird auf der dunklen Leinwand ihres Geistes der Text eingeblendet: Ihre Hände, hast du sie gesehen, ja oder nein? Sie lagen eine neben der anderen. Sehr nah, ja sogar sehr, sehr nah, als du die Tür geöffnet hast … Aber wie nah?
Sie summte Driving Home for Christmas, ein uraltes Lied von Chris Rea, als sie durch die leeren Gänge des Institut supérieur de l’aéronautique et de l’espace gegangen war und die Tür aufstieß. Sie hatte noch Schneeflocken auf ihrem weißen Anorak. Und feuerrote Wangen von der Kälte.
»Hallo«, hatte sie gesagt, etwas Besseres war ihr nicht eingefallen.
Sie war überrascht, Denise zu sehen, aber dasselbe Erstaunen lag in deren Blick. Und in Géralds. Dann hatte sie die Bewegung wahrgenommen. Weiter unten, ihre Hände … Sie umklammerten die Schreibtischkante. Seine linke Hand, braungebrannt und stark, sehr nah an ihrer rechten, zart, elegant, mit perfekt manikürten Nägeln … Sie hätte nicht sagen können, wer von beiden seine zurückgezogen hatte, sie hatte lediglich die Bewegung wahrgenommen. Hatten sie sich an den Händen gehalten, als sie den Raum betrat? Sie konnte es nicht sicher sagen. Jedenfalls waren sie verlegen. Das hatte natürlich nichts zu sagen, wandte die vernünftigere Stimme in ihr ein. Wenn sie mit einem anderen Mann in einem Raum und kurz davor gewesen wäre, ihn zu berühren, und Gérald wäre unversehens in diesem Augenblick hereingekommen, wäre sie sicherlich auch verlegen gewesen. Ja. Nur dass das noch nie passiert war. Nur dass diese beiden nicht zum ersten Mal sehr nah beieinander waren, bei einem Abendessen oder einer Grillparty. Nur dass außer ihnen beiden keiner in diesem verlassenen Gebäude war. Am Weihnachtstag. Und dass sie eigentlich nicht hier hätten sein sollen. Christine hatte beschlossen, Gérald zu überraschen, und es war wahrlich eine Überraschung – oh ja: für alle.
»Hallo«, sagte sie – sonst nichts.
Sie schwieg.
Sie spürte, wie ihr die Hitze in die Wangen stieg. Als ob gerade sie ertappt worden wäre. Aber wobei? Oder vielleicht lag es an dem Gegensatz zwischen der Kälte draußen – auch in ihrem Saab mit der defekten Heizung – und der Temperatur auf den Gängen.
Dabei hatte sie sogar geklopft. Sie registrierte im Kopf die Zeit auf der Wanduhr: 12:21 Uhr.
»Guten Tag, Christine«, sagte Denise. »Wie geht’s?«
Vielleicht war Denise’ Vorname etwas antiquiert, aber das war auch das Einzige, was an ihr altmodisch war. Denise war fünfundzwanzig. Sie war nicht sehr groß, besaß aber eine eigene Schönheit, ein Lächeln, das den Ruin aller Zahnärzte bedeutete, und einen Verstand, der einer Doktorandin würdig war. Ihre Augen waren von derselben intensiven Farbe wie Géralds Lieblingsgetränk. Sie hatte Caipirinha-Augen. Ohne die Eiswürfel …
Gérald war ihr Doktorvater beim ISAE. Christine teilte Géralds Freundinnen immer in drei Kategorien ein: harmlos, interessiert und gefährlich. Denise hätte eine eigene Kategorie gebraucht: extrem interessiert / absolut nicht harmlos / sehr gefährlich … Wie soll es schon gehen? Ich finde dich am Weihnachtstag allein mit meinem künftigen Mann in einem menschenleeren Haus an, obwohl er und du ganz woanders sein solltet. Ihr seid euch so nah, dass du längst auf seinem Schoß hocken würdest, wenn er säße. Dabei spielst du nach wie vor die eifrige Doktorandin, die reine und schlichte Hingabe. Nun, wie soll es da gehen?
Ihr gesunder Menschenverstand gebot ihr jedoch Zurückhaltung.
Vermutlich sah Gérald die Dinge ganz anders – Männer sehen die Dinge immer ganz anders. Sie warf ihm heimlich einen Blick zu. Er dagegen bedachte sie mit dem Lächeln, das nur mit einem Wort definiert werden konnte: relaxed. Das beruhigte sie gewöhnlich, nicht aber heute. Oh nein. Diesmal merkte sie, dass das Lächeln mehr automatisch als relaxed war – ein einfacher Reflex der Jochbeinmuskeln. Mit einem Hauch Nervosität. Oder Verärgerung?
»Sollten wir uns nicht bei deinen Eltern treffen?«, fragte er.
Wie auf ein Zeichen hin drückte sich Denise mit ihren hübschen Armen vom Schreibtisch ab.
»Nun, ich geh dann mal. Schließlich gibt es auch noch ein Leben nach der Arbeit. Das hier kann bis Mittwoch warten. Frohe Weihnachten, Christine, frohe Weihnachten, Gérald.«
Sogar ihre Stimme war vollkommen. Rauh und etwas verschleiert. Christine hörte sich dasselbe sagen, obwohl sie im Grunde ihres Herzens Denise keineswegs ein frohes Fest wünschte. Sie sah ihr nach, beobachtete, wie ihr vollkommener Hintern sich gegen ihre enge Jeans abzeichnete. Auch sie vollkommen. Nachdem Denise die Tür hinter sich geschlossen hatte, hörte Christine, wie ihre High Heels sich durch die vollkommen lautlosen Gänge des ISAE entfernten.
»Was ist los?«, fragte er. »Geht es immer noch um diesen Brief?«
Er wirkte verdrossen. Vielleicht weil er für die kommende Stunde andere Pläne gehabt hatte? Hör auf …
»Hast du ihn?«
Er machte eine vage Geste.
»Ich sagte dir doch, er muss noch im Auto sein. Ich habe es nicht überprüft. Du lieber Himmel, Christine, wir fangen nicht wieder von vorne an.«
»Ich werde den Brief auf die Gendarmerie bringen, und dann treffen wir uns bei meinen Eltern, wie geplant.«
Auch er löste sich vom Schreibtisch, wirkte resigniert, als er sich seinen Wollmantel und Schal schnappte.
»Hast du nicht auch den Eindruck, dass das ein bisschen zu weit geht?«, fragte er, während sie wieder den Gang hochgingen.
»Was tust du denn an Weihnachten hier?« Sie konnte sich die Frage nicht verkneifen.
»Wie? Ich musste eine Kleinigkeit klären …«
»Und war Denise wegen derselben Kleinigkeit hier?« Kaum hatte sie es ausgesprochen, bereute sie es.
»Was meinst du damit?«
Wenn seine Stimme ein Thermometer gewesen wäre, hätte es einen rapiden Temperaturabfall angezeigt.
»Nichts …«
Er stieß die Glastür zum Parkplatz auf. Ein starker Wind und neue Schneeflocken wehten ihnen entgegen.
»Bitte, bring deinen Gedanken zu Ende. Was willst du damit andeuten?«
Er war ein klein wenig zu wütend. Jedes Mal, wenn Gérald sich bei einem Fehler ertappt fühlte, wurde er wütend.
»Ich will gar nichts andeuten. Ich mag nur nicht, wie sie um dich herumscharwenzelt.«
»Denise scharwenzelt nicht um mich herum. Ich bin ihr Doktorvater. Und Denise ist leidenschaftlich bei der Sache. Genau wie ich. Du solltest das verstehen, du magst deinen Job doch auch, oder? Du hast da ja diesen Assistenten, diesen Ilan, der dir aus der Hand frisst. Und du hast ja auch am Weihnachtstag gearbeitet, oder?«
Die Argumente waren logisch, nachvollziehbar, aber es war eine etwas verbogene Logik, dessen war sie sich bewusst, und der Ton war etwas zu gezwungen. Er entriegelte den Crossover, beugte sich nach innen und tauchte wieder auf, mit dem Umschlag in der Hand.
»Bis gleich«, sagte er trocken.
Er ging zurück zu den Bürogebäuden. Sie entriegelte ihren Saab und stieg ein. Es war kalt hier. Durch ihre Jeans spürte sie den eisigen Ledersitz. Sie ließ den Motor an. Gleichzeitig legten das Radio und das Gebläse der Heizung los. Lou Reed sang von einem vollkommenen Tag, von wegen. Sie schaltete die Scheinwerfer ein, betätigte die Scheibenwischer, um die feine Schneeschicht auf der Windschutzscheibe wegzufegen. Dann warf sie einen Blick auf den Rücksitz, wo sich die Geschenkpakete stapelten. Gestern war sie nach dem Dienst beim Rundfunk in verschiedenen Kaufhäusern gewesen. Für ihre Mutter hatte sie einen warmen und eleganten Wintermantel gekauft, für Gérald eine Gesamtausgabe mit allen Filmen von Kubrick sowie das Buch The Stanley Kubrick Archives. Für sich selbst hatte sie aufreizende Dessous ausgesucht (als sie sich im Spiegel der Umkleidekabine betrachtet hatte, stellte sie sich die Wirkung auf Gérald vor; die Vorstellung, ihn so zu empfangen, hatte sie amüsiert und animiert, aber seit sie Denise gesehen hatte, fand sie das Ganze weniger schlau). Für ihren Vater musste sie länger nach einem Geschenk suchen. Sie erinnerte sich, dass sie ihm zwei Jahre hintereinander einen Füller geschenkt hatte. Dieses Mal entschied sie sich für einen Tablet-PC: den billigsten, den sie auftreiben konnte.
Auf Bitten ihrer Mutter hatte sie auch Austern, Feigen, Parmesan, Weihnachtsgebäck mit kandidierten Früchten, Weißwein (Beerenauslese) für die Gänseleber und »Kaffee für das Festessen« besorgt. Sie sah schon die Girlanden, die Kerzen und das knisternde Holzfeuer im Kamin vor sich, und wie jedes Mal, wenn sie ihre Eltern besuchte, was im Laufe der Jahre immer seltener geschah, wurde ihr leicht übel. Dann bemerkte sie Denise‘ Auto, einen rot-weißen Mini, der immer noch auf dem Parkplatz stand. Mit leichtem Schwindel richtete sie den Blick auf die Gebäude.
Eine zarte Stimme sagte ihr, sie solle warten, bis sie herauskämen – aber eine andere, stärkere, befahl ihr, das bleiben zu lassen und sich aus dem Staub zu machen. Sie beschloss, auf die zweite zu hören. Langsam fuhr sie über die feine Schneedecke, die den Parkplatz wie Talkumpuder bedeckte. Die zweite Stimme in ihr warf ihr ihr mangelndes Vertrauen vor: die reine Paranoia, nichts anderes. Sie hatte keinerlei Grund, eifersüchtig zu sein. Denise war weder die Erste noch die Letzte, die um ihren Liebsten herumscharwenzeln würde.
Sie musste lernen, anderen zu vertrauen. Und vor allem ihm.
Sie wusste nur allzu gut, woher dieses mangelnde Vertrauen kam: Wie sollte man jemandem vertrauen, wenn man von der einzigen Person auf der Welt, die das nicht hätte tun dürfen, verraten worden war? Ja. Darauf war alles zurückzuführen. Auf dieses schwarze Loch, das so lange alles Licht geschluckt hatte. Denise in Géralds Büro bedeutete nichts. Natürlich nicht. Sie war nur gerade im ungünstigsten Moment aufgetaucht und hatte sie an ihr mangelndes Selbstvertrauen erinnert. Schließlich waren sie am Arbeitsplatz und nicht in einem Hotelzimmer oder in einem Auto irgendwo tief im Wald: Sie arbeiten nun mal zusammen. Es ist ja nicht die Schuld deines Partners, wenn seine beste Wissenschaftlerin eine Wucht ist. Und auch noch brillant. Und sympathisch … Und gefährlich …
Lüge, erwiderte die andere Stimme, die aus den schlechten Jahren übrig war: Erzähl doch keine Märchen, meine Schöne. Du hast doch ihre Hände gesehen, oder etwa nicht? In deinem Inneren ist dir doch klar, dass das hier keine Frage des Vertrauens ist, nicht wahr, Christine? Nein, es ist etwas anderes: Du hast mal wieder Angst, der Wahrheit ins Gesicht zu schauen.
 
»Warum haben Sie so lange gewartet?«
Der Polizist musterte sie. Sein Gesicht war ausdruckslos. Lediglich seine Finger waren in Bewegung und zerrten an seiner hässlichen Krawatte. Sie zögerte.
»Es war Heiligabend. Ich … sollte die Eltern meines Verlobten kennenlernen. … Ich wollte nicht zu spät kommen.«
»Gut.« Er warf einen Blick auf seine Armbanduhr. »Es ist jetzt dreizehn Uhr fünfzehn. Sie hätten wirklich früher kommen können.«
»Ich arbeite beim Rundfunk, hatte heute Morgen eine Sendung. Und ich warte seit vierzig Minuten, an die Reihe zu kommen.«
Sein Interesse schien plötzlich geweckt.
»Was machen Sie bei dieser Sendung?«
»Ich bin Moderatorin.«
Er rang sich ein Lächeln ab.
»Wusste ich doch, dass ich Ihre Stimme schon mal gehört habe. Leider habe ich nicht viel Zeit für Sie, in einer halben Stunde habe ich eine Sitzung.«
Mit erhöhter Aufmerksamkeit betrachtete er den Brief, der auseinandergefaltet vor ihm lag. Als ob die Tatsache, dass sie beim Radio war, alles änderte.
»Was halten Sie davon?«, fragte sie, als das Schweigen kein Ende nahm.
Er zuckte die Schultern.
»Ich verstehe nichts davon, bin ja kein Psychiater. Auf jeden Fall wurde uns gestern Abend kein Fall von Selbstmord gemeldet. Auch nicht heute Morgen. Wenn Sie das beruhigt …«
Er klang, als ginge es um einen einfachen Einbruch oder um einen Taschendiebstahl.
»Ich finde diesen Brief bizarr«, fügte er schließlich hinzu. »Irgendwie stimmt da was nicht.«
»Wie meinen Sie das?«
»Ich weiß nicht … Es liegt am Ton … Er wirkt nicht echt. Wer drückt sich denn so aus? Wer ruft auf diese Weise um Hilfe? Niemand …«
Sie musste ihm recht geben. Ihr ging es genauso, als sie ihn zum neunten oder zehnten Mal durchlas. Das seltsame Gefühl, dass in diesem Text etwas komisch war, anormal, dass er abgesehen von der Selbstmorddrohung noch eine andere Drohung enthielt.
Er starrte sie jetzt intensiv an.
»Vielleicht war es ja doch kein Irrtum, dass dieser Brief in Ihrem Briefkasten gelandet ist?«
»Was wollen Sie damit sagen?«
»Vielleicht wollte der Verfasser, dass Sie ihn lesen?«
Es lief ihr kalt den Rücken hinunter.
»Das ist absurd … Ich verstehe überhaupt nicht, wovon der Brief handelt.«
Seine kleinen forschenden Polizistenaugen durchbohrten sie.
»Sind Sie sicher?«
»Ja.«
»Nun gut.«
Er faltete ihn wieder zusammen.
»Sind andere Fingerabdrücke darauf als Ihre?«
»Die von meinem Verlobten. Werden Sie sich also darum kümmern?«
Er betrachtete seine Hände, dann wieder sie.
»Ich werde sehen, was ich tun kann. Wie heißt noch mal Ihre Sendung?«
Wollte er jetzt etwa mit ihr flirten? Sie suchte einen Ehering, er hatte keinen.
»Christines Morgen, auf Radio 5.«
Er nickte.
»Ah ja, den Sender mag ich.«
5
Concertato
»Gérald, worin genau besteht Ihre Arbeit?«
Die blauen Augen ihrer Mutter. Voller Neugier. Wie damals, als sie diese Sendung auf dem ersten Kanal moderierte, bei der sie alle Persönlichkeiten empfing, die in ihrem Land Rang und Namen hatten – Schauspieler, Politiker, Chansonniers, Philosophen: weniger Komiker zu der Zeit. Und die unsäglichen Reality-Shows existierten noch nicht.
Christine musterte ihre ach so vollkommenen Eltern. Sie saßen nebeneinander auf dem Sofa, hielten sich nach vierzig Jahren Ehe immer noch an den Händen. Bei den Steinmeyers kultivierte man die Vollkommenheit. Das perfekte Detail. Sogar ihre Kleidung passte zusammen: Hemd und Hosen waren in derselben Farbe, tadellos gebügelt. Wie in der Mode harmonierte ihr Geschmack auch in der Cuisine und in der Kunst …
Christine fiel auf, dass Gérald leicht zögerte, bevor er sich in gewollt einfachen und didaktischen Erklärungen erging, die aber ziemlich langweilig ausfielen.
Du hattest sicherlich nicht damit gerechnet, dich in einer Familien-Talkshow wiederzufinden: Es ist meine Schuld, ich hätte dich warnen müssen. Verdammt! Und dabei wollte ich dich überraschen …
»Aber das alles muss Ihnen ja langweilig vorkommen«, schloss er seine Erklärungen ab und wurde rot. »Auch wenn es in meinen Augen ein faszinierender Beruf ist …, finde ich jedenfalls«, glaubte er, hinzufügen zu müssen.
Um Gottes willen, Gérald, wo ist dein verdammter Humor geblieben?
Er warf ihr einen Blick zu, suchte ihre Unterstützung. Ihre Mutter lächelte nachsichtig. Christine kannte dieses Lächeln. Sie sah auch, wie ihre Mutter Gérald betrachtete. Es war genau der Blick, mit dem sie vor zwanzig Jahren einen Studiogast in ihrer Sendung Sonntag im Ersten bedacht hätte, der einfach zu wenig Charisma hatte. Jeden Sonntag um siebzehn Uhr. Später hatte sie eine Auszeit und übernahm dann ein Wochenmagazin, das bereits damals ums Überleben kämpfte und bei der Einführung des Internets endgültig den Todesstoß erhielt.
»Nein, nein, nein«, log ihre Mutter unverfroren. »Ich finde das wirklich aufregend« (traue keinem, der ständig wirklich, ehrlich oder offen gestanden sagt – dabei hatte ihre Mutter ihr genau das beigebracht). »Auch wenn ich zugeben muss, dass ich nicht alles begriffen habe. Wann lädst du ihn endlich mal in deine Sendung ein, Liebes?«
Alle lachten verschwörerisch. Um meine Zuhörer einzuschläfern?, dachte Christine. Nein, das war nicht fair …
Und wie verhielt sich ihr Vater? Er lächelte. Nickte. Überließ die Unterhaltung ihnen, wirkte geistesabwesend.
»Ich … dieser Wein ist ausgezeichnet«, sagte Gérald.
»Ja«, bestätigte ihre Mutter. »Ganz ehrlich, Liebling, Gérald hat recht, dein Wein ist einfach köstlich.«
»Grand-Puy-Lacoste 2005«, bemerkte ihr Vater lakonisch.
Er beugte sich vor, um nachzuschenken. Christine fragte sich, wann er wohl Madeleine erwähnen würde. Und wie er das Thema aufbringen würde. Denn früher oder später würde er auf sie zu sprechen kommen. Sei es nur beiläufig oder in einer Anspielung, mit einem kleinen Tremolo in der Stimme. Das war so sicher wie der Truthahn an Weihnachten. Madeleine war vor neunzehn Jahren gestorben. Seither war ihr Vater in Trauer. Ununterbrochen – gewissermaßen eine professionelle Trauer. Ihr Beruf? Ich war Journalist, Schriftsteller, beim Rundfunk und beim Fernsehen. Sie haben bestimmt schon von der Sendung Le Grand Chambard gehört … – Und heute? – In Trauer, schreiben Sie Trauer … In seinem Wikipedia-Eintrag war zu lesen, dass Guy Dorian, mit richtigem Namen Guy Steinmeyer, ein französischer Journalist und Schriftsteller war, geboren am 3. Juli 1948 in Sarrance (Pyrénées-Atlantiques). Zwanzig Jahre lang animierte er täglich die berühmteste Rundfunksendung Frankreichs, erstmals am 6. Januar 1972. Insgesamt waren 6246 Sendungen aufgezeichnet worden, bei denen er sich mit berühmten Künstlern, Politikern, Sportlern, Schriftstellern und Wissenschaftlern unterhalten hatte – und sogar mit drei Präsidenten, zwei davon amtierend. (Christine erinnerte sich an einige Namen unter vielen: Brigitte Bardot, Arthur Rubinstein, Chagall, Sartre …) Dann hatte er zum Fernsehen gewechselt. Und war dort genauso erfolgreich gewesen. Zumindest bis sich die Werbeagenturen in den Kopf setzten, bei der Programmgestaltung mitzumischen, und eine ganze Sendung mit nur einem einzigen Studiogast zur besten Sendezeit undenkbar wurde – erst recht eine Sendung, in der triftige Aussagen getroffen wurden, Intelligentes und sogar Intimes gesagt wurde.
»Wir freuen uns so, Sie endlich kennenzulernen«, sagte ihre Mutter. »Christine hat uns schon viel von Ihnen erzählt.«
(Aha, wann denn?)
Gérald bedachte sie mit einem verlegenen Blick.
»Ah … Sie hat mir auch viel von Ihnen erzählt.«
Eine fette Lüge, die auch genauso klang.
»Und wir sind so froh, dass sie endlich den richtigen Partner gefunden hat.«
(Oh nein, bitte nicht!)
»Christine weiß immer, was sie will«, erklärte schließlich ihr Vater.
Das vollkommene Paar drehte wie auf Kommando die Köpfe nach ihr.
»Deshalb sind wir auch so stolz auf unsere Tochter«, sagte ihre Mutter.
Und wieder warf sie Christine einen gewollt stolzen Blick zu.
»Sie wollte uns nacheifern. Und sie arbeitet hart dafür.«
»Wir sind sehr stolz auf sie«, wiederholte ihr Vater. »Wir sind immer stolz auf unsere Töchter gewesen.«
»Christine hat noch eine Schwester?« (Gérald)
Na also, da kam es … Sie hatte einen bitteren Geschmack im Mund.
»Madeleine war Christines ältere Schwester«, beeilte sich ihr Vater zu erklären. Eine Sekunde lang hüpfte seine Stimme wie bei einem Jungen im Stimmbruch. »Sie starb in einem … Unfall. Maddie war so begabt … Es war für Christine nicht einfach, in ihrem Schatten zu leben. Aber sie konnte sich davon befreien. Und jetzt zeigt sie, aus welchem Holz sie geschnitzt ist …«
Eine Erinnerung, wie ein plötzlicher greller Blitz. Es war im Sommer 91. Das Haus in Bonnieux. Die Freunde am Pool. So viele Gesichter, die einem aus der Glotze so vertraut waren, das reinste Fernsehstudio. Und mittendrin Madeleine. Sie war dreizehn, wirkte aber mit ihren kleinen Brüsten unter dem T-Shirt, ihren weiblichen Hüften und ihrem runden kleinen Po wie sechzehn. Beim Servieren der Getränke zog sie die Blicke der Männer auf sich, spielte mit fröhlicher Leichtfertigkeit ihre Reize aus, testete ihre Wirkung auf die männliche Libido aus (Hatte sie das mit zehn Jahren wirklich so wahrgenommen? Oder hatte ihr Gedächtnis das so rekonstruiert?). Madeleine, die unbedarfte Baby Doll, die die erwachsenen Frauen nachahmte und in den Schatten stellte: für immer in den Körper einer Kindfrau gezwängt.
Jede Anspielung auf Madeleine ging ihr so nahe, dass ihr das Gesicht ihrer Schwester schließlich ständig vor Augen stand. Sie sah sie wieder vor sich, wie sie das Tablett auf einen Metalltisch stellte, langsam mit einer behutsamen, aber unglaublich aufreizenden Geste ihren Jeansrock und ihr Top auszog und ihren schlanken Körper darbot, ihre braungebrannten Beine und ihren kleinen blauen Bikini, den sie für ihr Alter erstaunlich ausfüllte. Und Christine hatte beobachtet (meinte gesehen zu haben, stellte sich vor), wie die Männer um sie herum mit Blicken die verstörende Vollkommenheit dieses frühreifen Körpers streichelten, auch wenn sie sich mit verschwommenem, abwesendem Blick mühten, ihre Begierde zu leugnen, als die beunruhigende Lolita ein paar kleine Schritte auf den Pool zumachte und einen perfekten Kopfsprung in das im Abendlicht schillernde Wasser machte. Alle klatschten, Freude machte sich breit, Erleichterung. Und plötzlich hatte sich die ganze Spannung in erlösendem Überschwang gelöst. Meine Damen und Herren: die Königin des Abends. Und nicht nur dieses Abends. Madeleine war rund um die Uhr die Königin – und Christine war zur Rolle der Hofdame verurteilt.
Sie begegnete Géralds Blick, sah seine Ratlosigkeit. Du hast mir noch nie von deiner Schwester erzählt … und dass deine Eltern … berühmt sind …
Sie war ihm dankbar, dass er schwieg.
»Als Christine klein war«, sagte ihre Mutter lächelnd, »hat sie ihrer Schwester immer verzweifelt nachgeeifert.«
(Oh nein, Erbarmen, nicht du auch noch, Mama.)
»Zum Beispiel, als ihr Vater ihr das Schwimmen beibrachte …«
Sie lachte. Aber ihr Vater lachte nicht. Würdigte sie auch keines Blicks, sondern blickte auf seine langen Finger.
»Was sehr mühsam war. Aber sie hat sich dahintergeklemmt, wollte nicht aufgeben. Niemals. Typisch Christine. Sie beißt sich durch. Ihre gesamte Kindheit über hatte sie ein Vorbild vor sich, dem kaum gleichzukommen war.«
Ja, das Schwimmen hatte ihr Vater ihr beigebracht. Er hatte sie auch mit dem Ruf der Wildnis, 20000 Meilen unter dem Meer und dem Dschungelbuch bekannt gemacht und war die ersten Male mit ihr ins Kino gegangen. Aber so zärtlich und nachsichtig er auch immer gewesen war (na, auch ich habe Anrecht auf ein Küsschen, nicht nur deine Mutter, du kleines Seidenäffchen), es war immer etwas weniger gewesen als bei ihrer Schwester. Mit Madeleine war es ganz anders. Vater und Tochter verband etwas … Höheres. (Hör sofort damit auf, sagte die Stimme in ihr.)
Aber es stimmt doch, oder? »Liebst du mich?«, hatte sie eines Tages ihren Vater gefragt – es war an ihrem zehnten Geburtstag, sie erinnerte sich genau. Natürlich liebe ich dich, kleines Seidenäffchen … Sie mochte es, wenn er sie so nannte, mit seinem breiten Fernsehlächeln und seiner tiefen Stimme mit Erkennungswert. Es brachte sie zum Kichern und Glucksen und machte ihr gleichzeitig Gänsehaut. Aber er sagte nicht ›ein Seidenäffchen‹. Bei Madeleine sagte er immer mein Liebes, mein Kolibri, mein Sonnenschein. Madeleine hatte ihren Vater nie gefragt, ob er sie liebte. Das brauchte sie nicht. Sie wusste es …
Ihr Vater mochte es abstreiten, mochte es verdrängen und davon überzeugt sein, dass er seine väterlichen Liebesbezeugungen gerecht verteilt hatte (Meine Güte, wie du dich manchmal ausdrückst!), aber er hatte immer Maddie bevorzugt. Bereits mit zehn Jahren hatte Christine das mit ihrem unreifen kleinen Verstand instinktiv begriffen.
Ironie des Schicksals: Rein äußerlich ähnelte Christine ihrem Vater viel stärker. Wie oft hatte sie gehört: Dein Gesicht ist genauso geschnitten wie das deines Vaters, du redest wie er, du hast seine Augen …
 
»Mein Gott, du hättest mich ruhig warnen können!« (Gérald im Auto)
»Wovor denn?«
Seine Augen waren so rund wie Murmeln.
»Dass deine Eltern berühmt sind.«
»Berühmt? Wer erinnert sich schon noch an sie?«
Jede Menge Leute, erwiderte die Stimme. Auch fünfzehn Jahre nach ihren letzten Sendungen bekamen ihre Eltern jährlich säckeweise Post. Mit der Berühmtheit war es wie mit manchen Krebsarten: Überall hinterließ sie Metastasen.
»Also, ich erinnere mich gut an sie! Ich sehe noch meine Mutter vor mir, wie sie vor dem Radio hing, wenn ich aus der Schule heimkam, und andächtig lauschte, gerade wie dein Vater einen Politiker, Künstler oder Intellektuellen interviewte. Und diese berühmte Titelmelodie …«
»Georges Delerue«, sagte sie widerstrebend.
»Ja.« (Er summte ein paar Takte: Cembalo, Hammondorgel und Flöte, erinnerte sich Christine. Eine zeitlose Musik – ein Schlüssel zur Kindheit …) »Ist dir klar, dass seine Sendungen unsere Weltsicht verändert haben? Dass sie eine ganze Generation geprägt haben? Und deine Mutter! Wie oft bin ich als Jugendlicher bei ihr gelandet, wenn ich den Fernseher eingeschaltet habe? Warum trägst du nicht ihren Namen?«
»Aber den trage ich doch«, empörte sie sich. »Ich sehe keinen Grund, ihn zu wechseln.«
»Du hättest mich trotzdem warnen können …«
»Tut mir leid, ich wollte dich überraschen.«
»Nun, das ist dir gelungen. Deine Eltern sind unglaublich. Unglaublich … Was für ein vollkommenes Paar! Wie viele Monate sind wir jetzt zusammen? Und du hast sie nie erwähnt. Warum nur?«
Gute Frage.
»Es ist eben nicht mein Lieblingsthema.«
 
Scheiße … Sie schloss den Saab ab und ging über die verschneite Straße auf ihr Haus zu. Der Boden war eine hügelige Landschaft voller kleiner Einschnitte, so bizarr wie bei einem Mondspaziergang. Sie spürte, wie Übelkeit in ihr hochstieg, ihr Magen rebellierte. Diese alljährliche Lebensmittelverschwendung hatte doch etwas Unziemliches an sich.
Etwas Obszönes …
Genauso obszön wie die Trauer ihres Vaters. Manchmal nahm Christine ihm diese endlose Trauer, hinter der er sich verschanzte, zutiefst übel, und dann hätte sie ihm gerne ins Gesicht geschleudert: »Auch wir haben sie verloren! Auch wir haben sie geliebt! Der Kummer ist nicht dein Monopol!« Er hatte bereits eine Operation wegen Speicheldrüsenkrebs hinter sich. Wann kam die nächste? Einen Moment lang überlegte Christine, ob Krebs eine Selbstmordwaffe sein konnte.
Sie war so aufgeregt, dass sie den Eingangscode zweimal eingeben musste. Das Treppenhaus, düster und kalt, wirkte auf sie wie ein Grab. Sie fröstelte. Steuerte auf die Briefkästen zu. Als sie ihren aufschloss, wurde ihr kurz mulmig. Keine Post. Christine atmete auf. Entdeckte das Hinweisschild: »Außer Betrieb« am Gitter des Aufzugs und fluchte. Sie zuckte die Schultern. Die logische Abrundung eines katastrophalen Tages.
Sie nahm die Treppe. Auch hier herrschte Grabesstille, wie im gesamten Haus. Im zweiten Stock hielt sie kurz inne, als das Licht im Treppenhaus ausging. Durch die Tür hörte sie ein paar Brocken eines Fernsehprogramms und Kindergeschrei. Dann ging sie weiter die Treppe hinauf, ohne das Licht wieder anzuknipsen: Das graue Licht, das durch das halbhohe Fenster drang, genügte ihr.
Sie fühlte sich erschöpft, entmutigt. Dieser Tag war von früh bis spät eine einzige riesige Katastrophe gewesen.
Deine Eltern sind unglaublich. Unglaublich … Was für ein vollkommenes Paar!
Mein kleiner Gérald, du hast das besondere Talent, einen zum Lachen zu bringen.
Kein Geräusch war zu hören, aber das war nicht ungewöhnlich. Ihre Nachbarin war im Allgemeinen eine ruhige Person, wenn sie nicht gerade ihr Schandmaul aufriss. Sie hatte noch zwei Stufen vor sich, als sie den Geruch wahrnahm.
Sie rümpfte die Nase.
Was für ein seltsamer Geruch! Er hing in der Luft. Nicht der unangenehme, aber längst gewohnte Geruch des Treppenläufers, der staubig und abgewetzt war.
Ein starker Geruch.
Nach Ammoniak …
Christine schluckte. Es roch nach Urin. Puh, wie grauenhaft! Sie näherte sich ihrer Tür, von dort kam der Geruch. Bäh, widerlich, echt abscheulich …
Sie drückte auf den Lichtschalter und beugte sich nach unten. Sie versuchte, nicht durch die Nase, sondern durch den Mund zu atmen, kämpfte gegen den Brechreiz an: Die Fußmatte vor ihrer Tür war nass. Eine Lache stand davor. Kurz zuvor musste ein Tier vor ihre Tür gepinkelt haben. Scheiße. Nur hatte ihre Wohnungsnachbarin kein Tier. Sie hatte sogar einen Hass auf »diese Leute, die sich mehr um Tiere kümmern als um Menschen«, hatte sie ihr eines Tages erklärt, als gerade die Nachbarin von oben mit ihrem Pudel vorbeikam.
Ja genau, vielleicht war es der Pudel vom obersten Stock? Hatte er nicht warten können, bis er auf der Straße war? Es war zwar das erste Mal, aber seine Besitzerin hätte zumindest die Lache aufwischen können …
Christine nahm sich vor, ihr bei der nächsten Begegnung die Meinung zu sagen. In diesem Augenblick klingelte hinter der Tür das Telefon.
Sie kramte in ihrer Handtasche nach dem Schlüssel, die ausgerechnet ganz unten waren. Vergraben unter einem Chaos von Taschentüchern, Kopfhörern, Kaugummis, Kulis und Lippenstiften … In der Wohnung läutete das Telefon weiter – gebieterisch und ungeduldig.
Sie schloss die Tür auf. Machte einen großen Schritt über den dunklen Fleck auf ihrer Türmatte, warf ihre offene Handtasche aufs Sofa und griff nach dem Telefon.
»Hallo?«
Langsames Atmen in der Leitung.
»Hallo?«, wiederholte sie.
»Christine, du hättest die arme Frau retten können. Aber du hast es nicht getan. Jetzt ist es zu spät.«
Sie zuckte zusammen. Eine Männerstimme. Ihr Herz fing an zu hämmern.
»Wer ist da?«
Keine Antwort. Nur das Atmen, aber sie hatte die Stimme erkannt: warm, tief, leicht zischend, mit einem Akzent. Und sie hatte den Eindruck, dass der Mann im Dunkeln war, aus der Dunkelheit sprach.
»Wer sind Sie?«, fragte sie.
»Und du, Christine, weißt du, wer du bist? Wer du wirklich bist? Hast du dir diese Frage schon mal gestellt?«
Dieser Kerl nannte sie Christine. Er kannte sie. Sie erinnerte sich an die Worte des Polizisten: »Vielleicht war es ja doch kein Irrtum, dass dieser Brief in Ihrem Briefkasten gelandet ist?«
Sie hörte das Echo ihrer eigenen Angst in ihrer Stimme, als sie sagte:
»Wer spricht da? Ich rufe die Polizei.«
»Und was willst du ihr sagen?«
Der Kerl am anderen Ende der Leitung schien keineswegs beunruhigt. Seine ruhige Selbstsicherheit bewirkte, dass Christines Panik ins Unermessliche stieg.
»Ich habe getan, was ich konnte: Ich habe diesen Brief der Polizei übergeben«, rechtfertigte sie sich, als wäre es normal, sich gegenüber einem Unbekannten zu rechtfertigen. Ihre Schläfen dröhnten. »Und Sie, was haben Sie …«
(Macht es dir nichts aus, dass du jemanden hast sterben lassen?)
»… getan? Und wie sind Sie an meine Telefonnummer gekommen?«
»Ts-ts … Das dürfte wohl kaum reichen, meine ich. Nicht annähernd. Ich finde, du hättest sehr viel mehr tun können – aber du hattest keine Lust, Weihnachten zu verderben, nicht wahr?«
»Sagen Sie mir, wer Sie sind, oder …«
(Du redest von Solidarität, aber du hast zugelassen, dass jemand an Heiligabend Selbstmord beging.)
»… Ich lege jetzt auf. Was wollen Sie von mir?«
Ein Wespenschwarm in ihrem Kopf.
»Christine, gefällt dir dieses Spiel?«
Sie schwieg. Von was für einem Spiel redete er?
»Christine, hörst du mich?«
Oh ja, sie hörte ihn. Aber sie hatte nicht mehr die Kraft, etwas zu sagen.
»Gefällt es dir? Es ist nämlich noch nicht zu Ende. Oh nein. Es fängt gerade erst an.«
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Solist
Servaz betrachtete das Paket mit trockenem Mund. Ihm war, als streichelten ihn Klauen im Nacken, Krallen, die sich in seine Brust bohrten. Doch dieses Mal war das Paket viel kleiner als beim letzten Mal. Dem Stempel nach war es in Toulouse aufgegeben worden, aber das sagte natürlich gar nichts. Auf jeden Fall konnte das Paket kein zweites enthalten, dafür war es mit seinen elf mal neun Zentimetern zu klein.
Es war auch kein fiktiver Absender angebracht wie zum Beispiel M. Osoba …
Er zögerte kurz, dann zerriss er geräuschvoll das Packpapier. Ihm war bewusst, dass er das nicht hätte tun sollen. Vielmehr hätte er die Kripo holen sollen, damit sie das Paket gründlich auf Spuren untersuchte, es vollständig mit Kontrastpulver einstäubte und in einem versiegelten Beutel ins Labor brachte. Aber auf dem letzten Paket hatten sie nichts gefunden, und er war überzeugt, dass es dieses Mal nicht anders wäre.
Die Schachtel war aus steifem, perlgrauem Karton und hatte einen perfekt passenden Deckel. Durchs Fenster betrachtete er die Schneelandschaft, holte tief und lange Luft. Dann hob er den Deckel mit zitternden Händen ab und schaute hinein.
Er war erleichtert: Es war nicht das, was er erwartet hatte. Er hatte befürchtet, es könnte ein Finger sein. Oder eine Haarsträhne. Ein Ohr … Stattdessen fiel sein Blick auf ein kleines weißes Plastikkärtchen mit einem roten Logo, das eine Krone, einen Schlüssel und die Buchstaben ›T‹ und ›W‹ darstellte.
Grand Hôtel Thomas Wilson stand in kleinen Buchstaben darunter.
Eine elektronische Schlüsselkarte. Mit der Zimmernummer: 117. Und ein Stück Papier, das zusammengefaltet in der Schatulle aus roter Seide lag. Er entfaltete es.
 
Treffen morgen Zimmer 117
 
Eine runde, zügige Schrift. Blaue Tinte … weiblich?
Er fragte sich, welche Frau daran interessiert sein könnte, sich in einem Luxushotel mit einem depressiven Polizisten zu treffen. Und um was für ein Treffen handelte es sich überhaupt? Um ein galantes Rendezvous? Was sonst – in einem Hotelzimmer? Charlène? Während seiner Rekonvaleszenz hatte sie ihn zweimal besucht. Charlène Espérandieu war nicht nur die schönste Frau, der er je begegnet war, sondern auch die Frau seines engsten Mitarbeiters. Im Winter vor vier Jahren waren sie sich so nahe gekommen, dass sie sich beinahe in etwas gestürzt hätten, das sich nicht mehr hätte gutmachen lassen. Denn Charlène war auch eine sehr anziehende Frau. Nur dass sie damals im siebten Monat schwanger war und Vincent sein bester Freund. Im Übrigen war der Junge Servaz’ Patenkind.
Und dann war Marianne wieder in sein Leben getreten, und Charlène Espérandieu war in einem Nebel versunken, aus dem wohl etwas hätte entstehen können, aber im embryonalen Zustand verblieben war. Doch bei ihren beiden Besuchen hatte sie nicht nur den anderen Insassen den Kopf verdreht, sondern in gewisser Weise auch ihm. Er wusste, worauf das zurückzuführen war: Verletzlichkeit, Depression und Einsamkeit. Er war eine leichte Beute. Und Charlène war schön wie immer, sexy und entwaffnend.
Und verloren …
Kam diese Einladung zum Rendezvous von ihr? Wenn ja, warum so plötzlich? Und warum jetzt?
Oder bedeutete dieser Schlüssel etwas anderes?
Er betrachtete ihn von allen Seiten. Ein Frösteln durchlief ihn. Servaz war schon einmal in diesem Hotel an der Place Wilson gewesen, einem der elegantesten von Toulouse. Er hatte dort einmal eine Ermittlung durchgeführt. Unter dem Namen stand eine Telefonnummer.
Er griff nach seinem Handy.
»Grand Hôtel Thomas Wilson.«
»Ich möchte gern ein Zimmer reservieren.«
»Gerne, Monsieur. Standard, Supérieur oder eine Suite?«
»Zimmer 117.«
Stille am anderen Ende der Leitung.
»Und für wann wäre das?«
»Für morgen.«
Er hörte das Klappern einer Tastatur.
»Bedauere, dieses Zimmer ist bereits reserviert. Aber ich kann Ihnen ein gleichwertiges anbieten …«
»Nein, danke. Ich möchte unbedingt die Nummer 117.«
»Darf ich fragen, weshalb Sie ausgerechnet dieses Zimmer wünschen?« Der Ton des Hotelangestellten klang jetzt höchst misstrauisch. »Es ist ein sehr hübsches Zimmer, aber wir haben andere, die genauso …«
»Ich hatte Ihnen ja gesagt, dass ich nur dieses Zimmer möchte.«
Erneutes Schweigen.
»In diesem Fall sehe ich nur eine Möglichkeit: Ich habe ja Ihre Telefonnummer. Sollte es eine Stornierung geben, rufe ich Sie sofort an … Wie war doch noch Ihr Name?«
Er zögerte. Warum eigentlich nicht?
»Servaz«, erwiderte er.
»Sie sagten: S-E-R-V-A-Z?«
»Ja, warum?«
»Das verstehe ich nicht. Das Zimmer wurde nämlich genau auf diesen Namen reserviert.«
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Vibrato
Sie träumte, dass sie durch einen Wald rannte, verfolgt von etwas Grauenhaftem, Monströsem. Sie wusste nicht, was es war, aber es bestand kein Zweifel, dass das Wesen, das sie verfolgte, etwas Ungeheuerliches war.
Inmitten der Bäume entdeckte sie einen alten Bauernhof mit seinen Nebengebäuden. Am Ende ihrer Kräfte ließ sie sich ein paar Meter vor der Tür in den Schnee fallen.
Als sie den Kopf wieder hob, stand ihr Vater auf der Türschwelle, im Unterhemd, die Hose mit Hosenträgern festgehalten, und in Bauernstiefeln. »Da ist ein Brief für dich«, sagte er.
Dann warf er ihr den Brief vor die Füße und schloss lautstark die Tür. In diesem Moment wachte sie auf.
Angst. Schweiß. Herzrasen. Bumm-bumm-bumm …
Sie richtete sich ruckartig auf, riss Augen und Mund weit auf. Das Herzrasen in ihrer Brust wurde immer stärker. Ihre Achselhöhlen, ihre Stirn und ihr Rücken, alles voller Schweiß, sogar ihre Laken waren feucht davon. Eine fahle Wintersonne stahl sich wie Fieber durch die Lamellen der Jalousien. Wie lange hatte sie geschlafen?
8:01.
Oh nein, nicht schon wieder. Ihr Mund fühlte sich pelzig an: Sie erinnerte sich, dass sie gestern Abend eine Schlaftablette genommen hatte. Die erste seit langem. Eine Schlaftablette und einen Gin Tonic. Nein: zwei Gin Tonics. Sie richtete sich auf, die Augen vom Schlaf geschwollen. Kaum hatte sie sich gerührt, sprang Iggy aufs Bett, leckte ihr die Wange und holte sich seine morgendliche Ration an Schmuseeinheiten. Sie streichelte ihn automatisch. Wie Fetzen flatterten ihr vereinzelte Erinnerungsstücke durch den Kopf: das Weihnachtsessen, der Anruf während der Sendung, die Urinpfütze auf ihrer Türmatte und schließlich dieser Kerl am Telefon …
Sie zwang sich, langsamer zu atmen. Lauschte der Stille in der Wohnung. Als ob hier jemand sein könnte. Und lauschte noch einmal …
Nichts. Außer Iggy, der ungeduldig fiepte. Seine kleinen runden Augen blickten sie verständnislos an. Die kleine rosa Zunge hing aus seiner schwarzen Schnauze. Sie stand auf. Ging aus dem Schlafzimmer und schlüpfte ins Bad, durch Berge von T-Shirts, zusammengeknüllte Laken, Schlüpfer und feuchte Handtücher. Am Waschbecken ließ sie Wasser in ein Zahnputzglas. Die Deckenleuchte blinkte immer noch und machte sie ganz nervös. Dann ging sie in die Wohnküche und goss sich Kaffee in einen Becher. Als sie die Kühlschranktür öffnete, merkte sie, dass sie keinerlei Appetit hatte.
Sie dachte wieder an den Urinfleck …
Gestern hatte sie nicht den Mut gehabt, ihn aufzuwischen. Sie hatte nur zweimal abgeschlossen. Sie ging zur Tür, schloss auf und öffnete sie. Der Gestank hing immer noch in der Luft, wenn auch nicht mehr ganz so aufdringlich, ein unangenehmer Geruch, bei dem man ein bisschen die Nase rümpfte. Nicht mehr.
Sie hatte jetzt keine Zeit, sich darum zu kümmern. Sie beschloss, einfach eine neue Matte zu kaufen. Heute Abend würde sie die alte zum Müll hinunterbringen. Auf keinen Fall würde sie das hier in ihre Wohnung holen.
Plötzlich kam ihr ein Gedanke – unangenehm, abnorm und aufrüttelnd. Und wenn es NICHT der Urin eines Tieres war? Ihr Telefon hatte genau in dem Moment geläutet, als sie vor der Tür stand. Das war doch bestimmt kein Zufall … Jemand hatte ihr aufgelauert, sie ausspioniert. War es der Mann, der sie auch im Studio angerufen hatte? War es denkbar, dass er ihr vor die Tür gepisst hatte? Bei dieser Vorstellung bekam sie einen Schluckauf, trat einen Schritt zurück und betrachtete angewidert die beschmutzte Matte. Die Angst stieg in ihr auf, als sie sich vorstellte, dass er vielleicht da auf den oberen Stufen gesessen hatte, um auf sie zu warten. Zögerlich blickte sie in das Treppenhaus, dann zum Aufzug. Mit klopfendem Herzen streckte sie die Hand aus und drückte auf den Knopf. Sogleich hörte man das Surren des Motors und das Knirschen der Kabine von unten …
War auch er es gewesen, der den Aufzug außer Betrieb gesetzt hatte? Oder wurde sie allmählich paranoid?
Das Radio …
Die Zeit raste. In sieben Jahren war sie nie zu spät gekommen – und jetzt gleich zweimal hintereinander. Sie eilte in die Wohnung zurück und verriegelte hinter sich die Tür.
Unter der Dusche kam ihr plötzlich der Gedanke, dass ja nur ein veraltetes und sicherlich unwirksames Türschloss sie von dem Unbekannten trennte. Sie musste es auswechseln und von innen noch einen Riegel anbringen lassen. Und zwar sofort … Sie trocknete sich ab, trat an ihren PC, in ein Handtuch gewickelt, klimperte auf den Tasten, um das Branchenverzeichnis zu öffnen. Die ersten drei Schlosser, die sie erreichte, erklärten ihr, dass sie erst in ein paar Tagen kommen könnten. Sie warf einen Blick auf die Wanduhr. 8:25 Uhr … Beeil dich!
»Heute Abend um siebzehn Uhr«, bot ihr der vierte an.
»Perfekt.«
Sie gab ihm die Adresse, legte auf und zog sich in rasender Eile an. Keine Zeit mehr für ein Make-up. Iggy saß vor der Tür und wedelte munter mit dem Schwanz. Christine bekam Gewissensbisse. Bereits gestern hatte sie es nicht geschafft, mit ihm Gassi zu gehen, und er hatte brav in die mit Zeitungspapier ausgelegte Notfallkiste gemacht. Nach allem, was passiert war, war sie am Abend bei der Vorstellung, auf die Straße zu gehen, in Panik geraten. Iggy hatte vergeblich auf seinen Spaziergang gewartet und war immer kleinlauter zwischen ihr und der Tür hin und her gependelt.
Seit über vierundzwanzig Stunden war der Hund nicht im Freien gewesen.
»Es tut mir so leid!« Beklommen kraulte sie ihm den schmalen Kopf. »Wirklich, Iggy. Ich verspreche dir, dass wir heute Abend einen langen Spaziergang machen, ja?«
Der Hund blickte fragend zu ihr hoch. Er verstand nicht, warum er wieder nicht rausdurfte.
»Du hast mein Wort. Einen ganz langen Spaziergang …«
Doch in Wirklichkeit kam ihr bei der Vorstellung, bei Nacht auf den verlassenen Straßen mit diesem Irren konfrontiert zu sein, das Grausen.
 
»Himmel, Christine, wo steckst du denn?«
»Tut mir leid, wird nicht wieder vorkommen.«
Sie wollte an Guillaumot, dem Programmdirektor, vorbeiflitzen, aber der packte sie am Handgelenk.
»Komm in mein Büro.«
»Wie? Aber wir sind eh schon knapp dran: Die Sendung beginnt in weniger als zwanzig Minuten.«
»Ist mir egal. Ich muss dir etwas zeigen.«
Sein Ton machte sie hellhörig. Er ließ ihr den Vortritt und schloss hinter ihr die Tür.
»Einen Kaffee?«
»Haben wir noch Zeit dafür?«
»Espresso oder Milchkaffee?«
»Espresso, mit Zucker.«
Er ließ ihr einen Kaffee aus seiner Maschine und kehrte an seinen Platz zurück. Dann blickte er Christine durchdringend an.
»Ich … tut mir leid wegen der Verspätung«, begann sie.
Er tat ihre Entschuldigungen mit einer wegwerfenden Geste ab. Ein wohlwollendes Lächeln umspielte seine Mundwinkel.
»Mach dir deswegen keine Sorgen. Du warst immer pünktlich, Christine. Wie lange arbeiten wir schon zusammen? Sechs, sieben Jahre? Und noch nie hast du dich verspätet. Kann ich etwas für dich tun? Du brütest doch nicht etwa eine Grippe aus? Die geht zurzeit ziemlich rum …«
»Nein, nein, überhaupt nicht.«
Er nickte beruhigt.
»Umso besser … Und wie ist so die Stimmung?«
Sie überlegte kurz, worauf er hinauswollte.
»Na, dir brauche ich ja nicht zu erklären, wie’s beim Rundfunk läuft«, sagte sie. »Es geht … warum?«
»Und mit Becker?«
Sie deutete ein Lächeln an.
»Du kennst ja Becker. Das hat mich nie aus der Fassung gebracht. Warum dann heute? Hör zu, danke für den Kaffee, aber ich muss …«
Er unterbrach sie mit einer Geste, öffnete eine Schublade und zog zwei Medikamentenröhrchen heraus, die er ihr reichte.
»Was ist das?«, fragte sie.
Er musterte sie.
»Das musst du mir erklären.«
Sie begutachtete die Etiketten. Xanax. Ein starker Angstlöser. Floxyfral. Ein Antidepressivum, das bei schwerer Depression und bei Zwangsstörungen verschrieben wurde. Harte Chemie für große Probleme. Noch einmal musterte sie die beiden Röhrchen, dann den Programmdirektor, ohne zu verstehen.
»Ich verstehe nicht«, sagte sie und runzelte die Stirn.
»Christine, bist du sicher, dass alles in Ordnung ist? In den letzten Tagen bist du irgendwie seltsam … Hast du mir nichts zu sagen?«
Sie dachte an die Ereignisse von gestern, an den Anruf dieses Mannes. Sie musste mit jemandem darüber reden. Aber ganz bestimmt nicht mit ihm. Zu ihm hatte sie keinerlei Vertrauen. Sie musste mit Gérald reden.
»Verzeih mir«, fuhr er fort, »ich hätte nicht in deinen Schubladen herumwühlen sollen … aber ich habe die Liste der geplanten Studiogäste gesucht und bin darauf gestoßen. Willst du wirklich nicht darüber reden?«
»Du sagst, du hast das in meiner Schublade gefunden?«
Er betrachtete sie mit dem Blick des Fernsehkommissars, wenn der Beschuldigte die Tatsachen leugnete.
»Hör zu, Christine, ich bin dein Freund … Du kannst …«
Sie spürte, wie sie rot wurde.
»Ich habe keine Ahnung, wie das in meine Schublade geraten ist. Jemand muss wohl den Schreibtisch verwechselt haben. Mir gehört das jedenfalls nicht.«
Unwillkürlich seufzte er.
»Hör zu, wir haben alle unsere Höhen und Tiefen …«
»Verdammt, es gehört mir nicht! Wie oft soll ich es dir noch sagen?«
Ihr Ton war schärfer geworden. Er betrachtete sie mit hochgezogenen Brauen. Noch bevor er etwas hinzufügen konnte, hatte sie die Tür hinter sich zugeknallt und stürzte unter den bohrenden Blicken aller Kollegen aus dem Großraumbüro zu ihrem Schreibtisch.
»Verdammt, Chris, wo steckst du denn?«, rief Ilan. »Hast du gesehen, wie sp…«
Als er ihren Blick sah, brach er ab.
»Halt die Klappe, ja?«
 
»Debriefing in fünf Minuten, Christine.«
Dieses Mal machte Guillaumot sich nicht einmal die Mühe, sie anzusehen, sondern verschwand einfach in seinem Büro. Sie biss die Zähne zusammen und besah die Mails auf ihrem Mac. Sie hatte mal wieder Mist gebaut. Aber wie soll man sich bei diesem Irren konzentrieren, dessen Worte ihr im wahrsten Sinne des Wortes das Hirn zerfraßen? Und wie waren diese Medikamente in ihre Schublade geraten? Sie seufzte, schloss kurz die Augen, öffnete sie wieder und sah sich um.
Ilan am Schreibtisch nebenan war so puterrot, dass er jede Sekunde zu explodieren schien. Auch er wagte es nicht, sie anzusehen. Er tat so, als sei er in die Zeitschriften und Zeitungen vertieft, die er für die nächste Presseschau vor sich ausgebreitet hatte – aber der Kuli zitterte ihm vor Wut in der Hand.
»Verflixt, hast du das gesehen?«, stieß er unvermittelt hervor.
Christine blickte erschrocken auf. Sein Kuli zitterte immer noch, genauso seine Stimme.
»Eine Mutter hat ihrem Sohn, der am elften September geboren wurde, den Namen Jihad gegeben! Und sie hat ihn mit einem T-Shirt in den Kindergarten geschickt, auf dem stand: ›Ich bin an einem 11. September geboren, ich bin eine Bombe.‹ Solche T-Shirts verkaufen sich anscheinend sehr gut … Ein Junge von drei Jahren, Scheiße … Das T-Shirt hat ihm sein Onkel geschenkt. Und weißt du, was ihr Anwalt zur Verteidigung gesagt hat: Wenn meine Mandantin ihren dreijährigen Sohn zur Rechtfertigung des Verbrechens hätte benutzen wollen, dann hätte sie ihn nicht dieses T-Shirt anziehen und damit in die Kita gehen lassen, wo die Kinder nicht lesen können, sondern wäre damit in der Stadt herumgelaufen … Ist das zu fassen? Und können etwa die Erzieher und die Eltern der anderen Kinder auch nicht lesen?«
Er schüttelte fassungslos den Kopf. Im selben Moment vibrierte Christines Handy in ihrer Tasche, und es lief ihr kalt den Rücken hinunter. Auf dem Display stand: Nummer unbekannt.
»Ja?«
»Christine Steinmeyer?«
Eine Männerstimme – aber nicht die von gestern: eine Stimme ohne Akzent, weniger tief, weniger einschmeichelnd.
»Am Apparat«, sagte sie vorsichtig.
»Hier ist die Gendarmerie. Ich rufe Sie wegen des Briefes an, den Sie uns gestern gebracht haben.« Ihr Verehrer: das ging ja schnell.
»Könnten Sie bei uns vorbeischauen?«
»Ich bin gerade bei der Arbeit.«
»Gut, dann kommen Sie, wenn Sie fertig sind. Fragen Sie am Empfang nach Lieutenant Beaulieu.«
Sie dankte ihm und legte auf. Stellte fest, dass eine neue Mail eingegangen war, Betreff: SPIEL. Der Absender malebolge@hell.com war ihr unbekannt. Fast hätte sie sie in den Papierkorb geklickt, aber im letzten Moment machte die Nachricht sie hellhörig:
Schau mal hier
Gérald

Sie furchte die Stirn. Warum schrieb Gérald ihr unter einer unbekannten Mailadresse? Ein Scherz? Falls ja, dann war er jedenfalls deplaziert.
Sie klickte darauf.
Bilder im JPEG-Format.
Sie startete den Download, das Multimedia-Laufwerk öffnete sich. Das erste Foto zeigte ein Straßencafé. Die Gäste saßen an runden Tischen auf dem Trottoir, mit dem Rücken am Fenster: ein paar Studenten, eine alte Dame mit ihrem Chihuahua, dessen Leine am Tischbein festgezurrt war, ein Herr im Gabardineanzug, der seine Zeitung las – keines der Gesichter kannte sie. Die Diashow lief weiter. Nach zwei Sekunden kam das zweite Foto. Christine schluckte. In ihrem Kopf ging eine Alarmglocke an wie in einem U-Boot bei der Unterwasserortung. Klarmachen zum Gefecht, alle Mann auf Station! Das zweite Foto zeigte Gérald und Denise, die sich hinter dem Fenster des Cafés gegenübersaßen. Torpedo nähert sich, brüllte hysterisch der Unterwasser-Navigator in ihrem Kopf. Der Fotograf hatte sie über die Schulter des Herrn mit der Zeitung herangezoomt. Sie neigten sich einander zu, lachten und blickten sich in die Augen. Die Alarmglocke in Christines Kopf schrillte immer noch. Sie konnte das Bild kaum richtig in sich aufnehmen, da kam schon der nächste Torpedo. Ihre Haltung hatte sich kaum verändert, sie waren sich immer noch sehr nah, wenn auch in einem Abstand, der immer noch Zweifel, aber auch Hoffnung zuließ, was sie wohl vorhatten. Nur streichelte Denise’ Hand jetzt Géralds Wange …
Nicht gerade eine Geste, die man von einer Doktorandin gegenüber ihrem Doktorvater erwartete. Auf dem vierten Foto blickte Denise durch die Scheibe auf die Straße – als befürchtete sie, jemand könnte ihre Geste gesehen haben.
Christine wurde von einer Woge blanken Hasses überrollt. Selbst aus dieser Entfernung waren Denise’ Schönheit und Jugend überwältigend. Und Gérald schien total in ihrem Bann zu sein. Er verschlang sie buchstäblich mit Blicken.
Ihren Liebsten … ihren künftigen Ehemann …
Sie rieb sich übers Gesicht, hielt die Tränen zurück, die ihr in die Augen traten. Wer? Wer hatte diese Fotos gemacht, und warum? Wer hatte sie ihr geschickt? Zu welchem Zweck?
»Christine … Christine …«
Sie merkte, dass Ilan vor ihr stand, die Augen zusammenkniff und sie schon eine ganze Weile rief.
»Sie erwarten dich fürs Debriefing.«
Zum Glück konnte er von seinem Platz aus ihren Bildschirm nicht sehen. Auf dem letzten Foto verließen Denise und Gérald das Café. Dieses Miststück hatte sich bei Gérald untergehakt, als sei er ihr Verlobter und nicht Christines. Sie lachte und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Gérald lächelte selbstzufrieden, hatte er doch das schönste Mädchen der Welt neben sich.
Verdammter Scheißkerl …
Sie sprang vom Stuhl hoch und rannte zur Toilette. Ihr Assistent blickte ihr verdattert nach. Heftig stieß sie die Tür zur Damentoilette auf. Keiner da. Sie stürzte in eine der rot-beige gestrichenen Kabinen. Beugte sich hustend und schluchzend über das WC. Einen Moment lang dachte sie, sie müsste sich erbrechen, doch nein. Es war nur ein Würgekrampf. Am liebsten hätte sie losgeheult, aber irgendetwas in ihr wollte nicht. Blankes Entsetzen … Was war hier los? Wer hatte ihr die Fotos geschickt, wer rief sie an? Sie begriff überhaupt nichts mehr.
Ein Vibrieren in ihrer Jeanstasche … Eine SMS: Sie holte das Handy heraus, sah den kleinen Umschlag oben im Display und tippte ihn an.
Christine, immer noch Lust am Spielen?

Fast hätte sie ihr Smartphone gegen die Wand geschleudert.
»Scher dich zum Teufel, du Irrer!«, brüllte sie. Ihre Stimme hallte in dem leeren Raum.
Jedes Mal eine Empfangsbestätigung. Wieder er. Der Kerl vom Telefon. Der auf ihre Matte gepisst hatte. Sie erinnerte sich an die Schrift auf ihrer Windschutzscheibe: »Fröhliche Weihnacht, dreckige Nutte.« War das auch er? Was wollte er? Warum ließ er sich so an ihr aus? Weil sie nach dem Brief nicht schnell genug reagiert hatte? Aber wie konnte er das wissen?
»Christine, Christine, was ist los mit dir?«
Cordélia. Sie zuckte zusammen und wandte sich um. Die hochgewachsene Praktikantin stand vor ihr. Ihre Augen mit dem dunklen Lidschatten betrachteten sie besorgt. Christine hatte sie nicht kommen hören. Cordélia legte ihr eine Hand auf den Arm und strich ihr mit der anderen über die Wange. Ihr Blick war neugierig, liebevoll und besorgt.
»Was hast du nur? Was ist los?«
Die junge Frau zog sie an sich. Christine zögerte kurz, überließ sich aber dann ihrer Umarmung.
»Was ist los mit dir, Christine?«
Die Stimme war sanft, beruhigend … Christine schluchzte auf, und endlich lösten sich die Tränen und rollten ihr über die Wangen.
»Sag mir, was los ist.«
Sie roch Cordélias Parfüm und den Zigarettengeruch ihrer Haare an ihrer Schläfe.
»Du weißt, dass du mir vertrauen kannst.«
Konnte sie das? Sie zögerte. Dabei hätte sie sich so gerne fallenlassen, sich jemandem anvertraut. Cordélia umarmte sie, wiegte sie sanft. Es tat ihr gut, loszulassen. Dann gab ihr die junge Frau einen Kuss auf die Wange.
»Ich bin doch da .. ich bin da …«
Noch ein zärtlicher Kuss, diesmal auf den Mundwinkel … Die Praktikantin neigte den Kopf zur Seite, ihr Mund suchte Christines. Und fand ihn … Christine erstarrte, als sei sie mit den Fingern in eine Steckdose geraten.
»LASS MICH LOS!«
Energisch stieß sie Cordélias kantigen Körper zurück, so dass er gegen die Kabinenwand prallte. Im gelblichen Licht der Toilette stand der jungen Frau ein raubtierhaftes Lächeln im Gesicht. Jegliche Spur von Zärtlichkeit war ausgelöscht.
War sie es etwa, die …
Aber wer war dann der Mann? Christine stürzte aus der Kabine und zur Tür. Sie stellte sich vor, wie Cordélia hinter ihr feixte.
 
Als sie das Polizeipräsidium betrat, hatte sie das Gefühl, gegen eine Wand zu prallen. Eine Wand aus Wut und Frust. Eine Wand aus Traurigkeit. Eine Wand aus Resignation. Sie erinnerte sich an einen Film, den sie vor langem gesehen hatte: Der Himmel über Berlin, in dem unsichtbare Engel die inneren Monologe der Menschen sammelten und darin Spuren von Schönheit und Sinn suchten. Welchen Sinn und welche Schönheit hätten sie hier gefunden? Was für ein anderes Bild als das der Hoffnungslosigkeit?
Die Warteschlange reichte vom Eingang bis zur Empfangstheke, alle verfügbaren Sitze waren besetzt. Es herrschte hier mehr Betrieb als in einer Bahnhofshalle. Sie begegnete eiskalten, verlorenen Blicken voller Erschöpfung und Resignation. Am Empfang versuchte die Sicherheitsbeamtin, damit fertigzuwerden. Ein hagerer Kerl, der vermutlich gerade einen Polizeigewahrsam hinter sich hatte, war vor den Aufzügen damit beschäftigt, seine Schnürsenkel zu binden. Christine wurde es innerlich eiskalt, als er seinen Blick hob und sie frech anschaute. Auf dem Tresen lag dieselbe Katze wie letztes Mal – eine grauschwarze Katze, die zusammengerollt in einem Plastikkorb schlief.
»Ich habe einen Termin bei Lieutenant Beaulieu«, sagte Christine, als sie an der Reihe war.
Die Beamtin griff nach dem Telefon, ohne sie eines Blickes zu würdigen. Führte ein kurzes Gespräch, deutete mit dem Kinn nach links. Nicht einmal blickte sie Christine an. Die fühlte sich, als wäre sie ein Insekt.
Sie ging durch das Drehkreuz und stieß wieder auf den ausgemergelten Kerl, der jetzt seine Schnürsenkel fertig gebunden hatte. Seine Augen waren genauso verwaschen wie seine Jeans. Er blinzelte ein paar Mal und musterte sie von Kopf bis Fuß. Wenigstens er beachtete sie – aber auf diese Aufmerksamkeit hätte sie gern verzichtet. Ein dünnes, gefährliches Lächeln spielte um seine Mundwinkel.
Christine wurde schwindlig. Tastend kontrollierte sie, dass ihre Bluse bis oben zugeknöpft war, und stemmte eine Hand gegen die Wand. Eine heiße Woge stieg ihr ins Gesicht, wie heiße Luft aus einem Abluftschacht.
Seine hellen Augen leckten sie wie eine obszöne Zunge. Da gingen die Türen des Aufzugs auf, und ein Mann in Zivil kam heraus.
»Christine Steinmeyer?«
Es war ein anderer Mann als letztes Mal: um die dreißig, braune Augen, dichtes lockiges Haar und ein fliehendes Kinn. Die einzige Gemeinsamkeit war die hässliche Krawatte.
»Lieutenant Beaulieu«, stellte er sich vor. »Bitte folgen Sie mir.«
Er wandte sich um, nahm seinen Magnetchip heraus und betrat mit ihr den Aufzug. Sie stellte sich ganz an die Rückwand der Kabine. Als sie losfuhren, spürte sie seinen Blick auf sich. Er schien der Meinung zu sein, dass es zu seinen Vorrechten gehörte, die Menschen zu taxieren. Er hatte Ringe unter den Augen. Und er wirkte wie jemand, dessen anfängliche Begeisterung für seinen Beruf ziemlich verflogen war. Im zweiten Stock endete die Fahrt.
Lieutenant Beaulieu nahm in seinem mit Akten überladenen Büro einen Stapel Unterlagen von einem Stuhl und forderte sie auf, sich zu setzen. Das Telefon läutete. Er antwortete einsilbig und legte dann energisch auf.
»Entschuldigen Sie.« Es klang keineswegs zerknirscht. Erneut musterte er sie mit seinen großen hervorstehenden Augen.
»Hatten Sie in letzter Zeit private Probleme?«, fragte er ohne Umschweife.
Die Frage traf sie völlig unvorbereitet.
»Wie meinen Sie das?«
»Ich meine damit … haben Sie im Augenblick irgendwelche Sorgen, Mademoiselle Steinmeyer?«
»Was soll diese Frage?«
»Ich frage Sie: Ist alles in Ordnung?«
»Das habe ich verstanden … Ich bin ja wegen des Briefes hier, den ich Ihnen übergeben hatte, oder nicht?«
»Genau.«
»Was bezweckt dann Ihre Frage?«
Er betrachtete sie mürrisch und argwöhnisch.
»Was haben Sie an Weihnachten gemacht?«, fragte er. »Waren Sie allein – oder im Familienkreis?«
»Wie bitte? Ich war mit meinem Verlobten zusammen.«
Da er schwieg, hielt sie es für sinnvoll, hinzuzufügen:
»Wir waren zum Weihnachtsessen bei meinen Eltern.«
Sie wand sich auf ihrem Stuhl und überlegte, ob sie ihm von dem Kerl am Telefon erzählen sollte. Und dem Urin auf ihrer Türmatte. Aber ihre innere Stimme sagte ihr, dass das jetzt noch keine gute Idee war. Beaulieu schien nicht sehr aufnahmefähig zu sein. Sie fragte sich, ob sein Kollege ihn über ihren Beruf informiert hatte, aber sie bezweifelte, dass ihn das ihr gegenüber gnädiger gestimmt hätte.
»Gut«, sagte er. »Reden wir über diesen Brief. Sie haben ihn am vierundzwanzigsten Dezember in Ihrem Briefkasten vorgefunden, als Sie gerade das Haus verlassen wollten. Ist das richtig?«
»Ja. Wir wollten für Heiligabend zu Géralds Eltern. Wir waren schon zu spät dran, und es war alles etwas … angespannt.«
»Steckte der Brief in einem Umschlag?«
»Ja, ich habe ihn übrigens Ihrem …«
»Ich weiß. Und Sie haben nicht die geringste Idee, von wem er stammen könnte?«
»Nein. Deshalb haben wir bei den Nachbarn nachgefragt«, erklärte sie. »Wir hatten nämlich vermutet, dass der Absender sich im Briefkasten geirrt hatte. Und dass der Brief vielleicht für jemand anderen im Haus war.«
»Ja, ja. Und Ihr Verlobter, was hält er davon?«
Sie zögerte.
»Er war nicht gerade begeistert, an Heiligabend die Nachbarn zu befragen.«
Der Beamte runzelte die Stirn.
»Er wollte nicht noch mehr Zeit verlieren«, erklärte sie.
»Ah. Und abgesehen davon … läuft es gut zwischen Ihnen?«
»Ja, warum?«
»Keine Spannungen? Größere Streitigkeiten?«
»Was hat das mit dem Brief zu tun?«
»Bitte antworten Sie.«
»Ich habe Ihnen doch gerade erklärt, dass alles bestens ist. Wir werden bald heiraten.«
»Oh!« Er deutete ein Lächeln an, wirkte aber nicht sehr überzeugend. »Glückwunsch! Und wann heiraten Sie?«
Sie zögerte –immer mehr hatte sie das unangenehme Gefühl, dass er versuchte, ihr eine Falle zu stellen, aber warum?
»Wir sind uns noch nicht ganz einig über das Datum«, gab sie zu.
Beaulieus Blick leuchtete kurz auf. Er schüttelte leicht geistesabwesend den Kopf, als diskutierten darin zwei Personen ihre unterschiedlichen Meinungen. Sofort bedauerte sie dieses Geständnis einem Fremden gegenüber, der sie offensichtlich falsch verstehen wollte.
»Hören Sie«, sagte er und massierte sich mit Daumen und Zeigefinger die Lider. »Nehmen Sie es mir nicht übel, aber … weder am vierundzwanzigsten noch gestern und auch nicht heute wurde uns ein Selbstmord gemeldet. Darüber kann man sich nur freuen, denn an sich ist das bemerkenswert, glauben Sie mir. Zu dieser Jahreszeit blasen Depressive noch mehr Trübsal als üblich, verstehen Sie? Und viele schreiten zur Tat. Für Alleinstehende ist das keine leichte Zeit …« Fast wollte sie ihm erklären, dass sie das wusste, dass sie sogar gerade eine Sendung darüber gemacht hatte, aber auch das war keine gute Idee. Besser, sie ließ ihn ausreden. »Aber dieses Jahr, Halleluja: nichts, niente«, schloss er. »Und glauben Sie mir, Selbstmorde sind wahrlich kein Honiglecken.«
Ihr fiel ein Stein vom Herzen. Kein Selbstmord … Welche Erleichterung. Da nichts passiert war, war sie schließlich auch nicht verantwortlich. Und der Mann, der sie belästigte, hatte keinen Grund mehr, ihr Schuldgefühle zu machen.
»Aber Sie haben doch sicherlich eine Möglichkeit, diese Person ausfindig zu machen?«, beharrte sie. »Auch wenn sie noch nicht zur Tat geschritten ist, bedeutet das nicht … also, die Drohung ist doch durchaus ernst zu nehmen, oder?«
»Hm. Finden Sie?«
»Ja. Sie nicht? Tja, ich weiß nicht, bin keine Psychologin«, korrigierte sie sich und errötete, weil er sie so anstarrte. »Aber ich glaube, so wie der Brief formuliert ist, war das kein Mythomane.«
Der Blick des Polizisten wurde plötzlich messerscharf. Er schien aus seiner Apathie zu erwachen.
»Tatsächlich? Wie kommen Sie darauf?«
»Wie meinen Sie das?«
»Was hat Sie auf den Gedanken gebracht, es könnte ein Mythomane sein? Dass Sie das überhaupt in Betracht ziehen, ist doch recht aufschlussreich, oder? Wie sind Sie darauf gekommen?«
Sie zerrte am Kragen ihrer Bluse und machte ein finsteres Gesicht.
»Nun, ich weiß nicht, man weiß nie.«
»Glauben Sie, jemand hätte einen Fake-Brief geschrieben und in Ihren Briefkasten geworfen?« Er löste die Hände voneinander. »Warum sollte jemand so etwas tun? Ist das nicht eine etwas … seltsame Vorstellung?«
Unmerklich krauste sie die Stirn. Sie hatte in seiner Stimme eine Nuance wahrgenommen, die vorher noch nicht da war.
»Ja … vielleicht … ich … ich weiß nicht. Ich habe versucht, alle möglichen Hypothesen in Betracht zu ziehen.«
»Wäre es in diesem Fall nicht viel logischer, dass diesen Brief jemand geschrieben hat, der Aufmerksamkeit erregen möchte?«
»Ja, natürlich … Aber das widerspricht sich ja nicht.«
»Jemand, der – oder die – unbewusst versucht, über sich reden zu machen … auf seine Situation aufmerksam zu machen, auf sein Elend …«
Christine wurde immer verblüffter. Der Polizist wählte seine Worte ganz bewusst, wie sie jetzt bemerkte. Er beschrieb immer engere Kreise um den eigentlichen Zweck dieser Unterhaltung, den er von Anfang an verfolgt hatte.
»Es tut mir sehr leid.« Er beugte sich vor, stützte sich auf die Unterarme und sah sie von unten an. »Aber abgesehen von Ihren gibt es auf diesem Brief oder diesem Umschlag keine weiteren Spuren. Was haben Sie für einen Drucker?«
»Ich verstehe nicht. Sie glauben doch nicht etwa, dass …«
»Möchte Ihr Verlobter den Hochzeitstermin hinausschieben, Mademoiselle Steinmeyer? Hat er Ihnen gesagt, er möchte sich noch Zeit lassen? Hat er seine Zweifel geäußert? Hat er schon davon gesprochen, dass er die Verlobung eventuell … lösen möchte?«
Sie glaubte ihren Ohren kaum.
»Mit keiner Silbe.«
Er hob die Stimme an.
»Waren Sie schon wegen psychischer Probleme in Behandlung? Lügen Sie mich nicht an. Sie wissen: Ich kann das mühelos überprüfen.«
Sie hatte das Gefühl, den Boden unter den Füßen zu verlieren. Von Anfang an wollte er darauf hinaus. Dieser Bastard meinte, sie hätte den Brief geschrieben. Er hielt sie für eine Mythomanin, eine Spinnerin.
»Wollen Sie unterstellen, ich hätte den Brief selbst geschrieben, bevor ich ihn Ihnen gebracht habe?«, fragte sie ungläubig.
»Habe ich das gesagt?«
Er beugte sich vor, seine Augen glänzten.
»Haben Sie das etwa getan? Haben Sie mir dazu etwas zu sagen?«
»Sie können mich mal«, erwiderte sie, schob den Stuhl zurück und stand auf.
»Wie bitte? Was haben Sie gesagt?« Sie sah, wie er sich puterrot aufrichtete. »Ich könnte Sie wegen Beleidigung und Behinderung bei der Aufklärung einer Strafsache belangen …«
»Bringen Sie mich zurück«, unterbrach sie ihn. »Wir haben uns nichts mehr zu sagen.«
»Wie Sie wollen.«
8
Melodrama
Um dreizehn Uhr trat Servaz durch die mit Wappen geschmückten Türen des Grand Hôtel Thomas Wilson. Er durchquerte die Halle, ging über aufgereihte Teppiche auf den Empfang zu – Leder, Holzschnitzereien, Leder –, legte die Schlüsselkarte auf den Tresen und zückte seinen Ausweis.
»Das ist eine Schlüsselkarte Ihres Hotels.«
Die junge Empfangsdame musterte die Karte und ihren Besitzer. Ihm fiel der Ausschnitt ihrer weißen Bluse auf und der Spitzenbesatz des BHs. Sie sah im Computer nach.
»Ja. Aber diese Schlüsselkarte wurde bereits deaktiviert, ich sehe gerade, dass Zimmer 117 heute Morgen besetzt war. Wo haben Sie sie gefunden?«
»Verschwinden die häufig?«
Die Empfangsdame verzog das Gesicht.
»Das kommt vor. Sie werden verlegt, gestohlen. Oder der Gast vergisst, sie vor seinem Flug nach China abzugeben.«
»Ist Zimmer 117 heute reserviert?«
Und wieder blickte sie auf ihren Bildschirm.
»Ja.«
»Auf welchen Namen?«
»Ich weiß nicht, ob ich …«
»Servaz, richtig?«
Sie nickte. Auch einen hübschen Kopf hatte sie.
»Wann ist die Reservierung erfolgt?«
»Vor drei Tagen. Auf der Website des Hotels.«
Er starrte sie an wie ein Junkie seinen Dealer.
»Haben Sie eine Mail-Adresse? Die Nummer der Kreditkarte?«
»Beides. Und auch eine Telefonnummer.«
»Können Sie mir bitte einen Ausdruck davon machen? Jetzt gleich?«
»Hm … vielleicht sollte ich zuerst mit dem Direktor sprechen.«
Er sah zu, wie sie den Hörer abnahm. Sie warteten. Zwei Minuten später war der Hotelmanager da. Er war groß, in seinen runden Brillengläsern spiegelten sich die Lampen der Eingangshalle. Er färbte sich die Haare – eine seltsame Mischung aus Kastanien- und Goldbraun – mit Ausnahme der grauen Schläfen. Feierlich drückte er Servaz die Hand.
»Worum geht es?«
Servaz überlegte. Er war krankgeschrieben. Er hatte keinerlei Recht, hier zu sein und Fragen zu stellen. Und schon gar keine Ermittlungsbefugnis.
»Um eine kriminalpolizeiliche Untersuchung«, log er. »Identitätsmissbrauch. Jemand hat auf fremden Namen ein Zimmer in diesem Hotel reserviert, ohne diese Person zu informieren. Und im Namen dieser Person wurden mit Ihrer Karte mehrere Delikte begangen. Ich habe Ihre Angestellte gebeten, mir einen Ausdruck von der Reservierung zu machen.«
»Hm, ich verstehe. Kein Problem, das können Sie haben.«
Dann wandte er sich der Empfangsdame zu.
»Marjorie …«
Marjorie betätigte den kleinen Drucker unter der Theke, beugte sich hinunter, um das Blatt herauszuziehen, und reichte es ihnen. Der Manager warf einen kurzen Blick darauf und gab den Ausdruck dann Servaz. Dabei runzelte er unmerklich die Stirn, was Servaz nicht entging.
»Bitte sehr.«
»Danke. Ist an dem Zimmer 117«, sagte Servaz plötzlich, »irgendetwas Besonderes?«
Die junge Empfangsdame und der Manager wechselten einen Blick. Dieser Blick löste bei Servaz die Alarmglocken aus.
»Nun«, begann der Manager, nachdem er sich geräuspert hatte, »in der Tat ist … vor einem Jahr in diesem Zimmer etwas passiert …«
Er fuhr sich mit der Hand übers Gesicht, dann über die Haare.
»Eine Frau hat dort Selbstmord begangen.«
Seine Stimme klang seltsam schrill. Es folgte ein Gemurmel, das wie das Rascheln von Blättern klang.
»Es war schrecklich … grauenhaft. Sie hat … nun, sie hat zuerst … alle Spiegel im Bad zerschlagen … auch die im Zimmer. Und dann hat sie … sich die Pulsadern aufgeschnitten und hat … ähm … vergeblich versucht, sich mit …« Seine Stimme war jetzt so schwach, dass Servaz sich anstrengen musste, um ihn zu hören. »… einer Glasscherbe den Unterleib aufzuschneiden. Da das nicht schnell genug ging, hat sie sich die Kehle durchgeschnitten.«
Er blickte sich um, als wollte er sich vergewissern, dass die Geschäftsleute in ihren Sesseln nichts von diesen Abscheulichkeiten mitbekommen hatten. Servaz spürte das Pochen von zwei dicken Adern an seinen Schläfen. Er sah wieder seinen Traum vor sich: Marianne, nackt und mit aufgeschlitztem Unterleib in der Hütte. Ihm wurde schwindlig … Die Angst hämmerte hinter seiner Stirn: die eisige, vertraute Stimme der Angst.
»Kann ich das Zimmer sehen?«
Er hatte das Gefühl, dass auch seine Stimme nicht fester und zuversichtlicher klang. Der Manager nickte. Er streckte die Hand aus, und die Empfangsdame reichte ihm eine Plastikkarte wie die, die Servaz geschickt bekommen hatte.
»Folgen Sie mir.«
Im Aufzug wirkten ihre Spiegelbilder wie unheimliche Gestalten, die ihnen auflauerten. Servaz sah am goldbraunen Haaransatz des Managers etwas Feuchtigkeit schimmern. Nur sein mühsamer Atem war zu hören. Dann öffneten sich die Türen auf einen mit Teppichboden ausgelegten Flur.
»Es handelt sich um ein Zimmer der Kategorie Platin«, erklärte der Manager, als er ihm auf dem totenstillen Flur voranging. »Zweiunddreißig Quadratmeter, ein Meter achtzig breites Bett, LCD-Bildschirm, fünfzig Kanäle, Minibar, Safe, Kaffeemaschine, Bademantel, Pantoffeln, DSL- und WLAN-Zugang kostenlos, zweisitzige Badewanne.«
Servaz sagte sich, dass der Manager das Zimmer so anpries, um sich an etwas Vertrautes, Sicheres zu halten. Sicherlich kam er nicht oft in das Zimmer 117, überließ es lieber dem Zimmerpersonal. Hatte er die Leiche gefunden?
»Erinnern Sie sich noch an ihren Namen?«
»Vergisst man leider nicht so schnell. Célia Jablonka. Eine Künstlerin …«
Servaz hatte den Namen schon einmal gehört oder gelesen. Erinnerungsfetzen, Zeitungsartikel vor einem Jahr. Suizide fielen nicht in das Ressort der Kripo, sondern der Schutzpolizei. Doch die Art und Weise, wie die junge Frau Selbstmord begangen hatte, und ihr Beruf hatten damals für Gesprächsstoff gesorgt.
Der Manager blieb stehen.
Er schob die Karte in den Schlitz des vergoldeten Türschlosses von Zimmer 117. Drinnen roch es nach Blumenparfüm, Reinigungsmittel und sauberer Wäsche wie in allen Luxushotels. Ein kleiner Gang mit Gepäckablage, zwei weiße Bademäntel auf Bügeln. Die Tür zum Badezimmer stand halb offen. Das Zimmer … Ein gepolstertes Kopfteil mit großen silberfarbenen Rauten, das bis zur Decke reichte, hellrote Kopfkissen, Fußboden aus grauem Laminat, ebenholzfarbene Wände und kleine Chromlampen, die im Halbdunkel schimmerten.
So viel Kitsch …
… wie in einer Pralinenschachtel mit zwei Lagen Pralinen, dazwischen ein dünnes Blatt Silberpapier.
Stille. Bis auf das unterdrückte Keuchen des Managers in seinem Rücken. Die Doppelfenster dämpften die Geräusche, die von der Straße nach oben drangen, die Wände waren dick – sicherlich proportional zum Zimmerpreis. Servaz beobachtete durch die Jalousien zwischen den dunklen Vorhängen den weißen Tanz der Schneeflocken. Noch nie hatte er in Toulouse solch heftige Schneefälle erlebt.
»Zeigen Sie mir bitte, welche Spiegel sie zerbrochen hatte. Wie man sie gefunden hat. Was sie getan hat …«
Der Atem des Managers wurde immer keuchender.
»Ja, gern.«
Seine Stimme war nur noch ein Schnaufen. Servaz war angespannt. Die Nervosität des Direktors war ansteckend. In seinen Brillengläsern spiegelten sich die kleinen Lampen, so dass seine Augen kaum zu erkennen waren. Er ging zum Eingang, drückte auf einen Schalter, und im Bad ging das Licht an. Servaz ging hinein, stand plötzlich in einem grellen Lichtkegel, zwei Waschbecken mit Wasserfall-Armaturen, ein Körbchen mit kleinen Seifen und Shampoos, saubere, sorgfältig gefaltete Handtücher, ein großer Spiegel, in dem sie verblüfft, ja albern wirkten.
»Diesen hier«, erklärte der Manager. »Überall waren Scherben … und Blut. Es war schrecklich. Die Waschbecken, der Boden, die Wände: Alles war blutbespritzt. Ein unerträglicher Anblick. Aber sie wurde nicht hier gefunden …«
Er ging hinaus und steuerte auf das Schlafzimmer zu.
»Diesen auch.«
Der Spiegel gegenüber vom Bett, über dem Schreibtisch, auf dem ein Tablett mit einem Teekocher stand, daneben eine Lampe und Briefpapier. Und darunter eine Minibar.
»Sie lag ausgestreckt auf dem Bett, die Arme seitlich abgespreizt.«
Der Manager atmete wie ein Apnoetaucher vor dem Sprung.
»Nackt«, ergänzte er.
Servaz schwieg. Ein Ostwind aus Polen blies ihm durch den Kopf. Wolfsgeheul. Blut auf dem Schnee. Eine Hütte in der Nacht. Er schluckte. Spürte, wie seine Knie unter der Hose zitterten. Er war nicht bereit … es war zu früh.
»Wer hat sie gefunden? Sie?«
Der Manager hatte wohl die Erregung in seiner Stimme gespürt, denn er warf ihm einen erstaunten Blick zu. Bestimmt wunderte er sich, dass ein Kripobeamter so gefühlvoll war. Einen Moment lang trafen sich ihre Blicke; von der Straße hörte man Hupen.
»Nein. Der Roomboy. Die Zimmertür stand halb offen, Musik dröhnte heraus bis auf den Flur. Er fand das seltsam, also stieß er die Tür ganz auf und rief … Keine Antwort. Und diese laute Musik … Opernmusik …«
So wie er das Wort aussprach, klang es, als wäre es Unsinn.
»Opernmusik?«
»Ja. Die CD lag auf dem Bett neben ihr. Wissen Sie, welche Oper? Der Fliegende Holländer von Richard Wagner. In der sich Senta, eine junge Frau, von einem Felsen hinunterstürzt. Selbstmord«, fügte er hinzu, für den Fall, dass der Polizist es nicht begriffen hätte. (In seiner Vorstellung waren wohl alle Polizisten schwer von Begriff, wie im Film.)
Plötzlich kam Servaz ein Gedanke. Die Musik hier und die vor vier Jahren in dem psychiatrischen Institut oben in den Bergen. Sein Herz fühlte sich an wie in einem Schraubstock und hämmerte wie verrückt.
»Der arme Junge ging weiter und sah zuerst ihre Füße …«
Der Manager stockte. So wie der Junge im Gehen gestockt haben musste.
»Dann die Beine, das Becken … Als Erstes fiel ihm die Wunde im Unterleib auf. Sie hatte sich ihn durchfurcht mit massenhaft Schnitten: ein echtes Gemetzel, aber ohne dass ein lebenswichtiges Organ verletzt wurde. Als der Junge weiter herankam, sah er die geöffneten Pulsadern und schließlich die durchschnittene Kehle … Eine Glasscherbe steckte noch darin … Alles war voller Blut, das Bett, die Wände und der Fußboden. Das Kopfteil am Bett musste erneuert werden, es war irreparabel. Anscheinend hatte sie sich zuerst die Glasscherbe in den Unterleib gerammt. Als das nichts brachte, hat sie sich schließlich die Kehle aufgeschnitten.«
Servaz starrte das leere Bett an. Er versuchte, die Szene zu rekonstruieren, so wie der Junge, der sie gefunden hatte, sie gesehen hatte. Mit den üblen Wunden am Leib, an den Handgelenken und an der Kehle. Der spitzen Glasscherbe, die in ihrer Kehle steckte. Und die dröhnende Opernmusik. Der gebrochene Blick, der offene Mund. Hatte der Junge wohl immer noch Alpträume? Mit Sicherheit …
»Ist dieser Junge immer noch bei Ihnen?«
»Nein, er hat gekündigt. Er ist einfach am Tag darauf nicht mehr erschienen. Wir haben ihn nie mehr wieder gesehen. Aber natürlich hätte ich ihm unter diesen Umständen nie gekündigt. Wir haben seine Kündigung ein paar Wochen später per Mail erhalten.«
»Und Sie, haben Sie die Leiche gesehen?«
Kurzes Zögern.
»Ja, ja, ich habe sie gesehen. Der Roomboy hat als Erstes mich gerufen.«
Er wollte nicht mehr dazu sagen. Servaz verstand das. Er konnte sich die Details ja auch anderswo besorgen.
»Ich sehe hier keinen CD-Player«, sagte er.
»Sie hatte ihn mitgebracht. Es gibt zwar Musikkanäle und Hörfunk im Fernsehen, aber kein Abspielgerät.«
»Sie meinen, sie hat ihr eigenes Gerät mitgebracht, nur um in dem Augenblick, in dem sie ihrem Leben ein Ende setzte, diese Musik spielen zu können?«
»Ich vermute, sie legte Wert darauf, umrahmt von dieser Opernmusik zu sterben«, sagte der Manager im Ton eines Polizisten. »Und sie wusste, dass sie so etwas in einem Hotel nicht vorfinden würde. Niemand weiß, was in diesem Augenblick in ihrem Kopf vorging.«
»Warum hat sie sich dann nicht bei sich zu Hause umgebracht?«
Der Manager sah ihn an, als wollte er sagen: Sie sind doch der Polizist hier, nicht ich.
»Keine Ahnung …«
»Erinnern Sie sich, wie lange Sie schon im Hotel war?«
»Sie war am selben Tag angereist.«
Eine bewusste Entscheidung. Dieses Hotel bedeutete etwas. In Célia Jablonkas Inszenierung war es wichtig. Genau wie die Oper … Hatten sich die Leute von der Schutzpolizei um diese Details gekümmert? Oder hatten sie das Verfahren möglichst schnell eingestellt? Und wer hatte die Autopsie vorgenommen? Servaz hoffte, es war Delmas: Er war jähzornig, aber sehr professionell. Wie er selbst früher …
Es blieben zwei wichtige Fragen: Wer hatte ihm ein Jahr später diesen Schlüssel geschickt? Und warum?
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Pause
Das Blatt löste sich vom Baum, schwebte einen Augenblick vor ihm und beschrieb unsichtbare Arabesken. Schließlich fiel es vor seinen Fußspitzen in den matschigen Schnee des Gehwegs. Wie hatte sich dieses Blatt so lange auf dem Baum halten können, da doch alle anderen längst abgefallen waren? Die Zigarette zwischen seinen Lippen zitterte, als ihm plötzlich übermächtig seine eigene Verletzlichkeit bewusst wurde, sein eigener Kampf. Würde er den Frühling erleben?
Er nahm die ungerauchte Zigarette aus dem Mund, warf sie auf den Boden direkt neben das dunkelrote Blatt und zermalmte sie schulterzuckend mit dem Absatz. Ein kleines Ritual des reuigen Rauchers. Acht Monate … Bevor er den gepflasterten Weg überquerte und sich in die Wärme der Halle flüchtete, holte er sein Handy heraus und rief Delmas an.
»Eine Künstlerin namens Célia Jablonka hat letztes Jahr in einem Zimmer im Grand Hôtel Thomas Wilson Selbstmord begangen. Sagt dir das etwas?«
»Hmm.«
»Heißt das ja oder nein?«
»Ja; ich habe die Autopsie durchgeführt.«
Servaz lächelte.
»Und?«
»Und was?«
»Selbstmord oder nicht?«
»Selbstmord.«
»Bist du dir sicher?«
»Ist es denn meine Art, unbedacht draufloszureden?«, empörte sich der Rechtsmediziner.
Servaz’ Grinsen wurde breiter.
»Nein«, gab er zu.
»Es bestand nicht der geringste Zweifel.«
»Doch«, beharrte er, »du wirst zugeben, dass diese Operngeschichte und diese Art, sich mit einer Scherbe das Leben zu nehmen …«
»Hör zu. Dieses Mädchen hat sich das selbst zugefügt, so unglaublich das auch scheinen mag. Und keiner hat ihr geholfen. Punkt. Du hast ja keine Ahnung, was die Leute sich selbst so antun. Diese Wunde, keine Druckstellen an den Handgelenken: Wenn jemand sie hätte zwingen wollen, sich die Kehle zu durchschneiden, dann hätte sie sich gewehrt, glaub mir. Die toxikologische Untersuchung, die Blutspritzer und die Verletzungen ante mortem an der rechten Hand … Ich erinnere mich nicht mehr an die Details, aber alles war schlüssig, keinerlei Grauzone. Alles war klar, deutlich und genau.«
»Was kam bei der toxikologischen Untersuchung raus, weißt du das noch?«
»Ja. Ungefähr fünfzehn Stunden zuvor hatte sie ein Schlafmittel genommen. Außerdem waren so viele Antidepressiva und Beruhigungsmittel in ihrem Blut, dass man einen Elefanten damit hätte betäuben können. Aber keine Drogen: Ich erinnere mich deshalb, weil ich anfangs angenommen hatte, so wie sie sich selbst zugerichtet hat, musste sie ein Halluzinogen genommen haben. Dann dachte ich an eine Dekompensation infolge der Benzodiazepine. Sicherlich mit vorherigen Selbstmordgedanken. Bist du wieder im Dienst?«
»Äh …«
»Das heißt wohl nein … Ich darf dich mit allem Respekt darauf aufmerksam machen, erstens, dass dieser Fall längst abgeschlossen ist, zweitens, dass du im Krankenstand bist und ich deshalb nicht befugt bin, dir derartige Details mitzuteilen. Warum interessierst du dich für das arme Mädchen? Kanntest du sie?«
»Bis vor einer Stunde nicht.«
»Gut. Wenn du keine Lust hast, darüber zu reden, dann lass es bleiben. Aber bei Gelegenheit wüsste ich doch sehr gerne, warum du dich plötzlich für sie interessierst. Und was genau du da treibst, Martin.«
»Später. Danke.«
»Pass auf dich auf. Glaubst du wirklich, dass du bereit bist?«
Bereit? Bereit wozu?, überlegte er. Er trug doch bloß ein paar Informationen zusammen.
»Hör zu«, sagte er, »diese Unterhaltung hat nie stattgefunden.«
Schweigen.
»Welche Unterhaltung?«
Er schaltete das Handy aus. Das Mädchen hatte also tatsächlich Selbstmord begangen. Kein kleiner Schlaukopf hätte Delmas hinters Licht führen können. Warum war dieser Schlüssel dann an die Kripo geschickt worden? Selbstmorde fielen nicht in deren Ressort. Und warum ausgerechnet ihm, obwohl er nicht mehr im Dienst war, sondern in einem Reha-Zentrum seine Unpässlichkeit kurierte und längst auf dem Abstellgleis stand. Er war so ineffizient wie ein Boxer, der seit Monaten nicht mehr trainiert hatte. Er holte die eckige Schlüsselkarte aus der Tasche und betrachtete sie, das Logo und die Buchstaben ›T‹ und ›W‹, dann das Papier, auf dem mit blauer Tinte geschrieben stand:
 
Treffen morgen, Zimmer 117
 
Das ergab nicht mehr Sinn als das Blatt, das immer noch am Baum hing, nachdem alle Blätter gefallen waren, um es ihnen dann schließlich nachzutun. Es ergab nicht mehr Sinn als der Traum von Schnee und Wölfen, nicht mehr Sinn als die winzige Tragödie eines Mannes, vernichtet von Kräften, die stärker waren als er. Und doch hatte sich jemand an ihn gewandt. Er musste jetzt vor allem herausfinden, wer.
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Sopran
Christine beobachtete, wie sich der junge Mann an ihrer Tür zu schaffen machte. Den offenen Werkzeugkasten hatte er neben sich stehen. Er hatte bereits das alte Zylinderschloss durch ein Dreipunkt-Sicherheitsschloss ersetzt, einen Riegel eingebaut und bearbeitete gerade das Türblatt mit der Bohrmaschine, um einen Spion anzubringen. Er hatte ihr erklärt, idealerweise sollte man die alte Tür gegen eine stählerne Panzertür mit in den Türrahmen integrierten Gelenken und angeschweißten Türangeln austauschen, aber sie hatte nicht die Absicht, Fort Alamo nachzubauen. Warum nicht gleich einen Panikraum?
Der Schlosser war jung, aber sein rundliches Gesicht und sein massiger Hintern unter dem blauen Overall verrieten, dass seine Hauptnahrung aus fetten Pommes, Hamburgern und Eisbechern bestand. Eine lange braune Strähne fettiges Haar fiel ihm ins Gesicht, auf den Wangen und am Hals hatte er noch Aknespuren.
»Sechzig Prozent der Einbrecher geben nach zwei Minuten auf, wenn sie nicht in die Wohnung eindringen konnten, und fünfundneunzig Prozent nach drei Minuten, sollte es bis dahin noch immer nicht gelungen sein… Dreiundsechzig Prozent kommen schließlich durch die Wohnungstür. Und Sie wissen ja, dass fünfundsechzig Prozent aller Vergewaltigungen in der Wohnung des Opfers stattfinden.«
Sie zuckte zusammen.
»Vergewaltigungen? Weshalb erwähnen Sie das?«
Er schob seine Haarsträhne zurück und betrachtete sie leicht herablassend aus seinen braunen Augen.
»Einbrecher sind manchmal auch Vergewaltiger. Geschieht häufiger, als man denkt.«
Warum bequatscht er mich so? Er hat doch schon sein Geschäft mit mir gemacht, oder? Der möchte mir noch was anderes verkaufen …
»Verkaufen Sie sonst noch was?«, fragte sie.
Er unterbrach seine Arbeit, griff in die Tasche seines Overalls und reichte ihr einen Prospekt.
»Damit sind Sie total in Sicherheit.«
Sie schlug ihn auf. Ein komplettes Alarmsystem. Fünf Bewegungsmelder, drei Detektoren, eine Sirene mit hundertzwanzig Dezibel und Blitzlichtern, und das Ganze in Verbindung mit einer Videoüberwachung. Dem Prospekt zufolge wäre die Polizei, mit der die Firma eng zusammenarbeitete, bei Alarmauslösung innerhalb von fünfzehn Minuten vor Ort. Die Bewegungsmelder mit eingebauter Kamera würden den Eindringling sogar fotografieren und die Aufnahme auf ihr Handy und an die Zentrale schicken. Es war ein hübscher Prospekt auf Hochglanzpapier, sehr seriös mit seinen hochwertigen Fotos und Zeichnungen. Ganz eindeutig handelte es sich um eine angesehene, florierende Firma.
»Danke«, sagte sie und gab ihm den Prospekt zurück, »aber noch bin ich nicht bereit, meine Wohnung in eine Festung zu verwandeln.«
»Sie können ihn behalten, für den Fall, dass Sie Ihre Meinung ändern sollten. Haben Sie Uhrwerk Orange gesehen?«
Sie überlegte, ob er wohl scherzte. Anscheinend nicht.
»Da ist ja auch noch die Alarmverifikation«, erwiderte sie.
»Was?«
»Die Polizei ist bei Privatunternehmen laut Gesetz nie direkt eingeschaltet, sondern Ihre Firma muss zunächst eine Alarmverifikation vornehmen – also per Video oder den Einsatz eines Mitarbeiters vor Ort den Einbruch eindeutig feststellen. Im günstigsten Fall dauert es eine gute halbe Stunde, normalerweise aber eher ein bis zwei Stunden, bis dann wirklich die Polizei vor Ort ist. Wer damit wirbt, die Polizei wäre innerhalb von fünfzehn Minuten vor Ort, lügt. Außerdem braucht man sich bloß für hundert Euro einen Störsender zu besorgen, um Ihren ganzen Plunder außer Gefecht zu setzen, denn wie ich sehe, funktioniert Ihr System drahtlos.« Sie blinzelte ihm zu. »Wissen Sie, ich habe mal eine Sendung darüber gemacht.«
Er bedachte sie mit einem bösen Blick. Und sie wusste, was er dachte: Du Nutte, du tust wirklich gut daran, dich zu schützen oder dergleichen … Hinter ihr läutete das Telefon, und sie erstarrte. Sie bekam Gänsehaut, und sie konnte keinen klaren Gedanken mehr fassen. Der junge Schlosser musterte sie kritisch. Widerstrebend ging sie zur Küchentheke. Das Telefon läutete penetrant, zerriss die Stille. Sie griff mit derselben Begeisterung nach dem Hörer, wie sie nach einer Giftschlange gegriffen hätte.
»Hallo.«
»Christine?«
Eine vertraute Frauenstimme.
»Hier ist Denise.«
Sie war erleichtert. Dann überlegte sie gleich: Warum rief Denise sie hier an? Unvermittelt sah sie die Fotos auf ihrem Bildschirm wieder vor sich: Das Tête-à-tête in dem Café. Vor Wut und Sorge wurde ihr übel.
»Denise? Was ist los?«
»Christine, wir müssen uns sehen.«
Die Stimme erinnerte sie an das Gummiband, das sie als Kind oft bis zum Zerreißen zwischen den Fingern gedehnt hatte.
»Wieso? Ist es wirklich dringend?«
»Ja … ich glaube, ja.«
Denise‘ Stimme klang leicht autoritär und … feindselig. Sofort war Christine auf der Hut. Irgendetwas war passiert … Ein Stromschlag erfasste jeden einzelnen Nerv.
»Was ist los? Kannst du mir nicht mehr verraten?«
»Du weißt ganz genau, worum es geht.«
Dieses Mal war es eine Anklage. Wut, Herausforderung. Wollte sie mit ihr über Gérald und sie reden?
»Ich möchte dich sehen, und zwar jetzt.«
Sie merkte, wie sie innerlich erstarrte. Für wen hielt sich denn dieses Miststück?
»Hör zu, ich weiß nicht wirklich, was du meinst. Aber dein Ton gefällt mir überhaupt nicht. Also lass es mich so sagen: Ich hatte einen schweren Tag, und ich möchte mit Gérald sprechen – über dich, über ihn und über mich …«
Jetzt war es heraus. Sie war gespannt auf die Reaktion.
»In einer halben Stunde im Wallace, Place Saint-Georges. Und ich rate dir, zu kommen.«
Verdammt noch mal! Diese Tussi erteilte ihr nicht nur Befehle, sondern hatte auch noch einfach aufgelegt.
 
Im Café Wallace herrschten Gedränge und Lärm, als sie eintraf. Es gab sich als Lounge: Wände aus unechtem Stein, von unten beleuchtet. Kleine kantige Sessel, an der Bar blaues Licht wie bei einem Aquarium. Die Gäste waren zu über achtzig Prozent Studenten. Die Musik hätte als Playlist in der Zeitschrift Les Inrocks stehen können: Asaf Avidan, Local Natives, Wave Machines … Dieses Café hätte genauso gut in Sydney, in Hongkong oder in Helsinki sein können, und wahrscheinlich machte genau das es so attraktiv für die jungen Leute, die ihr Leben hinter dem Bildschirm verbrachten.
»Hallo.« Mit zugekniffenen Augen nahm sie Platz.
Denise, die an ihrem Glas nippte, wirkte nervöser als am Telefon. Langsam hob sie ihre schönen grünen Augen von ihrer Caipirinha. Ziemlich früh für so viel Alkohol, überlegte Christine. Vielleicht musste sich die junge Doktorandin Mut antrinken. Aber Mut wozu?
»Wie du siehst«, begann sie, »bin ich hier, wie du wolltest. Was soll das Rendezvous? Was sollte dein Ton am Telefon? Und weshalb all die Geheimnisse?«
Denise‘ Blick wanderte durch das Lokal und verharrte dann, wenn auch ungern, auf ihr.
»Gestern hast du uns im Institut zusammen … äh … vorgefunden, Gérald und mich, in seinem Büro …«
Der Kloß in Christines Hals wurde größer.
»Fast hättest du gesagt ertappt«, bemerkte sie kühl.
»Ertappt, vorgefunden, egal …« Wieder dieser feindselige Ton. »Es war nicht, was du denkst. Wirklich nicht. Wir waren wegen der Arbeit dort. Er genauso wie ich. Schließlich ist er mein Doktorvater und …«
»Danke, ich bin auf dem Laufenden.«
»… und es geht nicht nur um meine Dissertation. Es geht um viel mehr. Weißt du, wir arbeiten an einem sehr ambitionierten Projekt: Es geht um einen neuen Ansatz für den Signalempfang von Navigationssatelliten.« Sie warf Christine einen Blick zu, um sich zu vergewissern, dass sie mitkam. »Bisher gibt es das amerikanische GPS-System, das russische GLONASS und das chinesische namens BeiDou. Seit 2005 hat die EU vier Satelliten ins All geschickt, das Galileo-System dürfte bald einsatzfähig sein. Die Methode, die wir benutzen, ermöglicht eine höhere Frequenzauflösung der Fourier-Transformation ohne übermäßige Erhöhung der Rechenlast im Positionsempfänger …« Sie machte eine entschuldigende Handbewegung. »Ich weiß, ich weiß … das ist ziemlicher Kauderwelsch, ich will dich gar nicht mit unserer Fachsprache überschütten, aber wir werden demnächst einen sehr wichtigen Artikel herausgeben, der von solcher Bedeutung ist, dass er uns den Preis der ION GNSS-Konferenz einbringen könnte, der größten und renommiertesten internationalen Konferenz im Bereich der Satellitennavigation.«
Ihre Stimme verriet eine gewisse Nervosität.
»Ich weiß, für Außenstehende muss das furchtbar langweilig klingen. Aber eigentlich ist es total faszinierend. Gérald und ich lieben unsere Arbeit, unsere Forschung. Die Idee zu dieser Studie hatte Gérald, er ist ein großartiger Doktorvater …« Kurzes Schweigen. »Deshalb ist es uns völlig egal, ob es Weihnachten ist oder nicht … Ich hatte plötzlich einen Einfall, und als ich ihm am Telefon davon berichtet habe, war er ganz aufgeregt und wollte sich sofort mit mir im Institut treffen.«
»Hmmm.«
Christine verstand den versteckten Sinn dieses Redeflusses.
Hör auf, dir Illusionen zu machen, meine Schöne: Du kannst es nicht verstehen, denn du bist nicht intelligent genug, nicht pfiffig genug, hast nicht lange genug studiert … Dein künftiger Mann und ich teilen da einen Bereich, zu dem du nie Zugang haben wirst. Du findest dich besser damit ab, meine Schöne …
Sie blickte sich um: Wie viele der jungen Leute hier studierten technische Fächer? In der Gegend um Toulouse arbeiteten Zehntausende in der Flugzeug- und Raumfahrtindustrie, und am Campus im Stadtteil Rangueil und in den Forschungslaboren beschäftigten sich Tausende von Studenten auf höchstem Niveau mit Mathematik, Informatik sowie Luft- und Raumfahrt. In Denise’ Blick stand jetzt keine Sorge mehr und keine Nervosität, nur noch eine einzige Anklage.
»Aber du, Christine, du bildest dir da etwas ein. Weil ich hübsch bin, weil Gérald mich schätzt und es zwischen uns gut läuft … Nun, ich weiß nicht, was du dir in den Kopf gesetzt hast, aber …«
Sie mochte nicht, in welchem Ton Denise das gesagt hatte. Wie sie auf ihre intellektuelle Ebenbürtigkeit mit Gérald angespielt hatte. Sie fragte sich, ob er sie manchmal miteinander verglich.
Aber da war noch etwas anderes … Aber was? Und plötzlich wusste sie es: Denise erinnerte sie an Madeleine … Es war nicht zu leugnen, da bestand eine Ähnlichkeit. Madeleine als Erwachsene. Ohne ihre Pausbacken, mit viel feineren Zügen …
Dieser Gedanke verunsicherte sie zutiefst …
Gleichzeitig war sie erleichtert. Sie hatte etwas ganz anderes befürchtet. Was genau? Eine böse Überraschung wie die Medikamente in ihrer Schublade? Die Enthüllung, dass Gérald und Denise eine Affäre hatten? Keine Ahnung – sie hatte lediglich eine böse Vorahnung gehabt, als sie Denise am Telefon gehabt hatte.
»Denise«, erwiderte sie. »Alles ist gut. Ich versichere dir, ich bilde mir nichts ein. Ich weiß, wie sehr Gérald seinen Beruf liebt – und wie sehr er dich schätzt. Das ist wirklich kein Problem.«
Tatsächlich? Bist du dir auch ganz sicher?
»Dann erklär mir das«, sagte eine eisige Stimme von der anderen Seite des Tisches.
Christine erstarrte. Denise‘ Finger, die aus dem Halbhandschuh herausragten, hatten ihr ein bedrucktes Blatt zugeschoben.
»Hallo«, sagte der Ober mit geschäftsmäßigem Eifer. »Darf ich Ihnen etwas zu trinken bringen?«
»Was ist das?«, fragte sie.
»Siehst du das denn nicht?«, zischte Denise, deren Stimme vor Wut zitterte.
Der Ober trat schleunigst den Rückzug an. Christine beugte sich vor. Es war eine Mail. Sie überflog die Kopfzeile und las dann den Text:
Hallo Denise, glaub ja nicht, ich hätte dein Manöver nicht durchschaut. Halt dich von meinem Freund fern, das rate ich dir.
Chris Wetzkralle

Sie meinte, der Tisch sowie der gesamte Raum würden sich drehen. Das kann doch nicht sein … So was gibt es gar nicht …
Sie las den Text noch einmal. Schloss die Augen und öffnete sie wieder. Ein Gedanke schoss ihr durch den Kopf: Das alles hier war nicht real.
»Ich habe das nicht geschrieben …«
»Aber, Christine, ich bitte dich. Wer außer dir und mir weiß, dass dich Gérald manchmal so nennt, wenn du wütend bist?«
»Wie bitte?« Sie schüttelte den Kopf. »Du behauptest, Gérald nennt mich so?«
Denise musterte sie: Sie schwankte zwischen Ungeduld und Verachtung.
»Als ob du das nicht wüsstest!«
»Ich verstehe nicht, was hier gespielt wird …«
Die junge Frau reagierte mit feindseligem Schweigen.
»Denise, ich schwöre dir, ich weiß nicht, was hier los ist. Ich habe dir das nicht geschickt. Wann hast du es bekommen?«
Schweigen.
»Gestern Abend.«
Er war es. Wer sonst? Aber wie konnte er all das von ihr wissen?
»Christine«, bemerkte Denise im Ton eines Lehrers, der es mit einem besonders begriffsstutzigen Schüler zu tun hat, »in der Kopfzeile steht deine Adresse. Diese Mail wurde von deinem Computer abgeschickt. Und die Unterschrift … Das ist doch ziemlich viel auf einmal, oder?«
»Hast du mit Gérald darüber geredet?«
Denise warf ihr einen vorsichtigen Blick zu.
»Noch nicht.«
»Bitte sag ihm nichts.«
»Du gibst also zu, dass du diese Mail geschrieben hast?«
Sie zögerte. Sie könnte es leugnen. Sie musste es leugnen. Sie könnte von dem Urinfleck auf der Türmatte berichten, von dem Vorfall beim Rundfunk, ihrem Besuch bei der Polizei, der Aufschrift auf ihrer Windschutzscheibe … Und dann? Sie wusste genau, wie das wirken würde – nämlich wie eine paranoide Psychose im fortgeschrittenen Stadium. Sie stellte sich vor, wie Denise zu ihren Freundinnen sagte: Das arme Mädel ist völlig bekloppt, die sollte man einsperren, wenn ihr mich fragt. Ich verstehe nicht, was Gérald an ihr findet …
»Ja«, gab sie zu.
In Denise’ Blick stand die reinste Bestürzung. Christine fühlte sich bloßgestellt, abgeurteilt und verdammt – und alles in einer Sekunde. Die junge Doktorandin schüttelte ungläubig den Kopf. Ihre Miene war verschlossen.
Dann schüttelte sie sich, und Christine erriet, was sie dachte: Verdammt noch mal, ich habe es hier mit einer Geisteskranken zu tun …
»Ich mag Gérald sehr«, fing Denise behutsam an.
Es klang so überzeugend, dass Christine in den Sinn kam, ob es sich nicht eigentlich um eine Liebeserklärung handelte.
»Nein, ehrlich, ich mag ihn wirklich.« Herausfordernd bohrte sie ihren Blick in den von Christine. »Er ist wirklich ein großartiger Mann und ein toller Chef. Ich betone noch einmal: Zwischen Gérald und mir ist nichts. Aber ich mag ihn sehr, ja, das schon …« Ja, ja, das hast du gerade schon gesagt, ich habe verstanden, Themenwechsel, bitte … »Und ich frage mich, ob …?«
»Ob was?«
»Ob du die Frau bist, die er braucht …«
Christine fühlte sich geohrfeigt.
»Kannst du das bitte wiederholen?«
»Auf jeden Fall«, fuhr Denise fort, ohne den veränderten Ton wahrzunehmen, »auch wenn etwas vorgefallen wäre, ist das kein Benehmen. Du solltest mal zum Psychiater gehen.«
Christine starrte Denise an, ohne mit der Wimper zu zucken, wie in einem Standbild. Erst nach einer Weile begann sie wieder zu sprechen:
»WIE KANNST DU ES WAGEN?«
Sie hatte laut gesprochen. Die männlichen Studenten am Nebentisch wandten die Köpfe; sie merkten, dass sich zwischen den beiden hübschen Miezen etwas Interessantes abspielte.
»WIE KANNST DU ES WAGEN, SO MIT MIR ZU REDEN?«
Ihre Stimme drang direkt vom Zwerchfell empor und hallte durch den gesamten Raum: deutlich, viel zu laut und äußerst aggressiv. Die Leute schauten, und Denise trat den Rückzug an.
»Tut mir leid. Schließlich geht mich das nichts an. Du hast recht, es ist nicht meine Angelegenheit.«
Die junge Frau hob ergeben die Hände.
»Gérald ist alt genug, um zu wissen, was er aus seinem Leben machen möchte.«
Zu spät, meine Schöne. Christine spürte wieder ihre gute alte Wut. Und sie hatte nicht die Absicht, sie zu unterdrücken. Oh nein …
»Stimmt, das geht dich einen Scheißdreck an. Und ganz ehrlich: Ich finde dich wirklich etwas zu eifrig für eine Doktorandin. Du bist etwas zu … hm … anhänglich, verstehst du?«
Einen Moment lang musterte sie sie. Denise schien wie gelähmt, unfähig zu einer Antwort.
»Eines rate ich dir: Kümmer dich in Zukunft um deinen eigenen Kram … und um deine Dissertation. Ausschließlich um deine verdammte Dissertation. Sonst bitte ich ihn, die Betreuung abzugeben …«
Sie erhob sich.
»HALT DICH VON MEINEM FREUND FERN!«
 
Beim Verlassen des Cafés ging Christine knapp einen Meter an dem kleinen Mann vorbei, der am Tisch hinter ihr saß. Er klappte seine Zeitung zu, führte sein Bierglas an die Lippen und sah ihr nach. Seine Augen waren so ausdruckslos wie zwei schwarze Kieselsteine.
Er war verblüffend, ja fast lächerlich klein gewachsen, 1,65 Meter. Das brachte ihm jede Menge Witzeleien ein, verächtliches Lächeln und herablassende Blicke. Allerdings war er gut proportioniert, muskulös mit schmaler Taille, aber sein Gesicht … Es wirkte beinahe weiblich. Eine zierliche Nase, volle Lippen, hohe Wangenknochen und auch ansonsten wenig männlich. Seine Augenbrauen waren kaum sichtbar, dafür hatte er lange weißblonde Wimpern. Sogar sein glatt rasierter Schädel erinnerte an den einer jungen Frau. Das Einzige, was an ihm nicht weiblich wirkte, war sein Blick: Er hatte große schwarze Augen, leer und wie zwei Fenster ins Nichts. Sie waren weder besonders feindselig noch besonders durchdringend, sondern einfach ausdruckslos, leer …
Er trug einen khakifarbenen Parka über einem schwarzen Kapuzenpulli und einem grauen T-Shirt und unterschied sich insofern in nichts von den anderen Studenten hier, abgesehen vielleicht vom Alter: Er war einige Jahre älter als sie.
Mit dem Blick folgte er Christine bis zur Tür. Musterte mit seinen schwarzen Augen ihre Hüften, ihren Rücken, ihren Hintern, jede Kurve ihres weiblichen Körpers. Zufrieden tauchte er die Lippen in sein frisches Bier und stellte fest, dass keiner der anwesenden Männer ihr so nachgesehen hatte: Sie alle wollten sich bloß nicht in die Angelegenheiten der anderen einmischen. Er fand, die meisten Menschen dieses Landes waren von einer verblüffenden Ahnungslosigkeit: Sie wussten nichts von den Menschen, mit denen sie täglich zu tun hatten, hatten keine Ahnung von wirklichem Leid, von Folter und Todesangst, von den großen und kleinen Höllenqualen auf dieser Welt. Von den Tränen, die genauso wenig zu trocknen waren wie der Saft, der an der Rinde der Bäume hinunterrann, dachte er, und ein Lächeln spielte um seinen weiblich wirkenden Mund. Sie wussten nicht, wie es war, wenn das Gehirn unter der Wirkung des Schmerzes in Stücke riss … Oder wenn man in einer Höhle gefangen war, in der es nach Urin, nach Scheiße und Schweiß stank … Keine Ahnung von denen, deren Hemd beschmutzt ist von Erbrochenem und Blut und die plötzlich – zu spät – begreifen, dass die Hölle bereits auf Erden existiert, dass man täglich ganz nah an ihren Pforten vorbeikommt und täglich auf der Straße oder in der Metro ihren Dienern begegnet, ohne sie zu sehen.
Er erinnerte sich an die Verse eines Dichters aus seiner Heimat:
Und das Wasser, eisig kalt, ist schwärzer,
Reiner nun der Tod, das Elend schärfer,
Und die Erde schrecklicher und gerechter.

Dann sah er zu der zweiten jungen Frau hinüber.
Atemberaubend schön war sie, und im Augenblick aschfahl. Sie kaute an ihrer Unterlippe, den Blick in die Ferne gerichtet.
Gerade war sie aufgestanden, sichtlich wütend.
Wunderbar, alles war gelaufen wie vorgesehen. Für seinen Geschmack fast zu vorhersehbar. Er ließ sie gehen – sie war ja nicht sein Zielobjekt.
Das war die erste Frau, die aus dem Lokal gestürmt war. Die die Stimme erhoben und die Aufmerksamkeit der Gäste auf sich gezogen hatte. Christine Steinmeyer. Diesen Namen hatte man ihm genannt, samt Adresse und vielen Details. Verstohlen fasste seine Hand nach seinem erigierten Glied unter der Samthose. Wenn er an Christine Steinmeyer dachte, an das, was er ihr in den nächsten Tagen antun würde, lagen seine Nerven blank. Sie hatte keine Ahnung, was sie erwartete.
Und seine Arbeit lohnte sich: Zu allen Zeiten und unter allen Regimes hatte es Verwendung für Menschen wie ihn gegeben, begabte, eifrige Macher, Experten auf ihrem Gebiet. Er konnte jedem ein Geständnis entreißen, egal, unter welchen Umständen. Einmal vor langer Zeit hatte er einen Kerl in der Küche seiner winzigen modernen Wohnung in Amsterdam gefoltert, ohne eines der dafür üblichen Instrumente zu verwenden: Er war mit leeren Händen gekommen. Als der hochgewachsene blonde Holländer – fast 1,90 Meter war er groß – ihm die Tür geöffnet hatte, spielte das übliche herablassende Lächeln um seine Mundwinkel. Zwanzig Sekunden später lag der Riese auf dem Boden, die Kreuzbänder beider Knie kaputt. Zwei Minuten später saß er auf einem Stuhl, die Fußknöchel so verdreht, dass er schmerzhafte Krämpfe bekam, mundtot gemacht durch ein besonders stark haftendes Klebeband. Er hatte dann die Stereoanlage noch lauter gestellt, und Ian Gillan hatte noch lauter sein Child in Time geschmettert. Zuerst hatte er nach der vollen Kaffeekanne gegriffen – es war Frühstückszeit – und dem Riesen den heißen Kaffee über Schädel, Haare und Gesicht geschüttet. Anschließend hatte er dessen beide Hände auf die heiße Kochplatte gelegt. Dann hatte er ein ätzendes Backofenspray entdeckt, die Lider des Mannes gespreizt und großzügig die Hornhaut besprüht. Schon lange spielte um die Mundwinkel des blonden Riesen kein herablassendes Lächeln mehr. Trotz des Knebels versuchte er zu brüllen, die Augen verätzt und voller Tränen. Der Kerl war mehrere Male ohnmächtig geworden, und er hatte ihn jedes Mal wieder zu Bewusstsein gebracht, indem er ihn aus großen Kübeln mit Eiswasser begoss. Aber er war ein zäher Bursche. Arbeitete als Hehler für die kanonieri kurdi – diese verfluchten Georgier. Außerdem war er ein liebevoller Familienvater, der seine Familie in Delft zurückgelassen hatte. Am Ende hing der Kerl mit den Füßen an der Trainingsstange über der Badezimmertür, und unter ihm bildete sich eine große Lache aus Schweiß, Blut und Urin. Er hätte seine Frau und seine Kinder geopfert, um dem hier ein Ende zu bereiten. Ian Gillan sang gerade Speed King – vermutlich raste das Herz des Blonden genauso schnell wie der Rhythmus der Musik …
Der kleine Mann mit dem weiblichen Gesicht und dem kahlen Schädel trank sein Bier aus. Niemand achtete auf ihn. In diesem Land waren die Menschen nicht neugierig. Dauernd starrten sie auf die Displays ihrer Tablets oder Smartphones und mieden die Blicke der Mitmenschen, richtige Zombies. Dabei hätten ein paar Details durchaus ihre Aufmerksamkeit wecken können. Zunächst die Narbe, eine fahle Furche unter seinem Kinn. Dann die Tattoos. Das erste, das rechts aus seinem Kragen herausragte, war nur zum Teil sichtbar, aber man erahnte das Gesicht einer traurigen Madonna wie auf einer russischen Ikone. Hätte er sich ausgezogen, so hätte man vom Hals bis zum Brustmuskel, dort, wo statt der Brustwarze eine Narbe saß, eine Muttergottes mit Kind entdeckt sowie eine Reihe anderer Motive: orthodoxe Kuppeln, Sterne, Totenköpfe …
Jedes einzelne Motiv hatte eine bestimmte Bedeutung. Zum Beispiel die Madonna: Das Kind stand dafür, dass er schon sehr früh im Gefängnis gewesen war, die Madonna symbolisierte die Treue zu seinem Clan, die Sternenspitzen die Anzahl seiner Gefängnisaufenthalte, die Sterne auf den Knien die Tatsache, dass er nie vor jemandem niederknien würde …
Er erinnerte sich an seine Aufnahme in die Handelsmarine: Achtzehn war er damals gewesen. Sein Schiff, ein Seefrachter namens Alexander Lushin, der an der Mündung des Jenissei zwischen Murmansk und Dudinka kreuzte, war nach einem unerwarteten Wetterumschwung vom Eis eingeschlossen. Das schlechte Wetter hatte ihre Rettung durch Eisbrecher verzögert, und so mussten sie drei weitere Tage – und Nächte – an Bord verbringen. Er erinnerte sich an die Spukgeschichten, die die Seeleute während der Mahlzeiten zum Besten gaben, während die arktische Nacht, das Chaos aus Schnee und das Eis ihr Schiff umklammerten. Angeblich trieben sich Gespenster im Packeis herum, sie suchten die Matrosen im Schlaf heim und raubten ihnen den Verstand, wenn ihre Schiffe im Eis feststeckten. Manchmal sollten sogar morgens einige Betten leer gewesen sein – ihre Besitzer waren den Gespenstern wie Sirenen aufs Packeis gefolgt und dort umgekommen. Natürlich war ihm klar, dass die alten Seeleute ihm Angst einjagen wollten. Er war ja so klein, so jung und so zart. Er erinnerte sich an den grobschlächtigen, bärtigen Maschinisten mit den mächtigen Armen, der ihn unten im Maschinenraum in die Enge getrieben hatte, an sein galliges Lächeln und den hektischen Maschinenlärm, an seine Aufforderung, sich auszuziehen und in die Knie zu gehen – und an seine Verblüffung, als er die Tattoos auf seinem zarten Körper entdeckte. Demnach hatte er nicht nur in zartem Alter schon im Gefängnis gesessen, sondern auch bereits getötet – mit achtzehn.
»Sind die echt?«, hatte das Muskelpaket leicht beunruhigt gefragt. Er hatte bloß gegrinst. »Gut, kannst wieder hochgehen«, hatte ihm der Koloss befohlen.
Das waren seine letzten Worte gewesen. Der Dolch mit der kurzen dreieckigen Klinge war ihm in den Adamsapfel gedrungen, hatte den Kehlkopf aufgeschlitzt und die Stimmbänder zerschnitten. Der Mann hatte überlebt, aber als er am Hafen von Dudinke von der Polizei verhört wurde, konnte er nicht sprechen. Aufschreiben mochte er den Namen des Angreifers auch nicht. Er brauchte nur die schwarzen, glänzenden Augen wieder vor sich zu sehen, die im dämmrigen Maschinenraum auf ihn gerichtet waren, und schon verging ihm jegliche Lust, etwas zu verraten.
Die Handrücken des kleinen, jungen Mannes und seine Finger waren bis obenhin gleichmäßig mit Tattoos bedeckt. Seine tätowierte Hand griff nach dem vergoldeten Kugelschreiber neben der Zeitung und öffnete ihn. Er wählte eine leere Stelle und zeichnete schnell – ein recht gut getroffenes Porträt. Das Porträt einer Frau um die dreißig. Dann setzte er ihr eine Stacheldrahtkrone auf und schrieb darunter:
 
Christine Wetzkralle
 
Dann klappte er die Zeitung mit der Zeichnung zu und ließ sie, als er hinausging, auf dem Tisch zurück.
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Crescendo
Am Tag darauf war Servaz als Erster auf den Beinen. Alle schliefen noch fest, als er zum Speisesaal ins Erdgeschoss hinunterging, der um sieben Uhr morgens noch leer war. Die meisten Insassen litten unter Schlafstörungen und holten den Schlaf in den Morgenstunden nach.
Servaz goss sich eine Schale Kaffee ein, gab eine Portion Milch dazu und nahm an einem der Tische Platz. Er war froh, allein zu sein. Endlich einmal Stille, er hatte genug von dem Gejammer. Alle diese gescheiterten Polizisten, gebeutelt durch chaotische Lebensläufe, traumatische Erfahrungen: Alle oder fast alle redeten dauernd bloß von der Vergangenheit. Seit Servaz hier war, war ihm ständig so, als säße er in einem lauen Bad aus Nostalgie.
»Ein knuspriges Croissant, wäre das was für Sie?«
Er wandte den Kopf. Am Eingang zur Küche stand Élise. Servaz lächelte. Manchmal fand er, Élise war das einzige normale Wesen hier. Ein kleiner braunhaariger Junge öffnete neben ihm seinen Schulranzen. Er nahm ein Heft heraus und Filzstifte, die er auf dem Tisch verteilte. Dann trat Élise zu ihnen an den Tisch, und Servaz roch den Duft des warmen Croissants, das sie ihm servierte. Sie setzte sich ihm gegenüber.
»So früh schon auf den Beinen?«
»Ich muss etwas in der Stadt erledigen«, erwiderte er und biss herzhaft in das Croissant, das köstlich nach Butter schmeckte.
Sie riss verblüfft die Augen auf.
»Sagen Sie das noch einmal. Ich glaube, ich habe nicht richtig gehört.«
 
Servaz kratzte die Windschutzscheibe frei, goss warmes Wasser darüber und drehte die Heizung voll auf. Dann fuhr er vorsichtig aus dem Parkplatz heraus. Der Räumdienst war noch nicht da gewesen; der heftige Wind wehte den Schnee von den Feldern auf die Straße, wo er einen wirbelnden Tanz vollführte. Er fuhr über die weiße Ebene bis zur A 66, dann über die A 61 von Osten her nach Toulouse hinein.
Während der Fahrt dachte er an Hirtmann. Den Genfer Staatsanwalt. Den Mann, der durch seine Träume geisterte. Der ihm Marianne genommen hatte. In seinen lichten Momenten sagte er sich, dass er nie mehr von ihm hören würde, dass Hirtmann bestimmt in irgendeiner verruchten Straße in Lateinamerika oder in Asien umgekommen war … Dass er ihn vergessen musste. Oder zumindest so tun. Dieser Herausforderung konnte er sich bei Tageslicht sehr wohl stellen. Aber wenn es Abend wurde und es in den verborgensten Nischen seines Schädels dunkel wurde, packte der finstere Schraubstock seiner Gedanken zu, und seine Seele seufzte vor Angst. Wenn er früher tagsüber in einer besonders grauenhaften Sache ermittelt hatte und abends nach Hause kam, legte er seinen geliebten Mahler auf. Das war das einzige Gegengift gegen die Schatten und stellte wieder eine gewisse Ordnung her. Aber Hirtmann hatte ihm sogar diese Zuflucht genommen: Genau wie er bewunderte der Schweizer dieses österreichische Genie. Eine seltsame Ähnlichkeit, die in der Zelle des Institut Wargnier von Anfang an eine gefährliche geistige Nähe hergestellt hatte, sowie die Musik den Raum erfüllte.
Er sah den Schweizer wieder vor sich: hoch gewachsen, abgemagert in seinem Overall mit offenem Kragen, mit transparenter Haut. Ein Schock war vor allem dieser elektrisch geladene Blick ohne jedes Blinzeln – wie ein Schlag mit einem Taser. Und auch die Art und Weise, wie Julian Hirtmann ihn innerhalb einer Sekunde durchschaut hatte, ihn entschlüsselt hatte. Servaz hatte sich noch selten jemandem gegenüber so bloßgestellt gefühlt.
Einmal hatte er von Irène Ziegler eine Karte aus Neu-Delhi erhalten, dorthin war sie abgestellt worden. Sie ermittelte dort für Interpol in einem Netz von zweihundertfünfzig Polizisten und Gendarmen, die auf dreiundneunzig Botschaften verteilt waren, zur Vorbeugung gegen diverse länderübergreifende Straftaten – Terrorismus, Cyberkriminalität und Drogenhandel. Auf der Karte standen nur zwei Sätze:
 
Denkst du noch an ihn? Ich schon.
 
Manchmal fragte er sich, ob sich Irène Ziegler auf diese Stelle nicht in der stillen Hoffnung beworben hatte, eines Tages dem Schweizer wieder auf die Spur zu kommen. Mit Sicherheit nutzte sie dafür unerlaubt die informatischen und logistischen Mittel, die ihr zur Verfügung standen – wie sie es schon getan hatte, bevor sie damals aufs Land zwangsversetzt wurde.
In Toulouse schlug er den Weg zum Grand-Rond ein, dann weiter zum Capitole. Die Straßen waren schneebedeckt. Man konnte kaum die Gehwege von der Fahrbahn unterscheiden, und auf den Dächern der Fahrzeuge lagen dicke Schneehauben.
Er stellte das Auto in der Tiefgarage ab und überquerte die Place du Capitole. Er brauchte dringend noch einen Kaffee. Er trank zwei Tassen in einer Brasserie gegenüber dem Rathaus und schnappte sich während der Wartezeit eine Zeitung von einem Nebentisch. Jemand hatte einen Artikel eingekreist. Automatisch überflog er ihn: Der Satellit Pléiades-1B hatte erfolgreich seine ersten Bilder ins Weltraumzentrum von Toulouse gesandt. Er war am 2. Dezember um 2:02 Uhr von Kourou in Französisch-Guayana von einer Sojus ins Weltall geschickt worden. Die ersten Bilder, die vom Satelliten aufgenommen wurden, zeigten Paris, die Insel Bora-Bora, Tucson, Arizona und die Pyramiden von Gizeh.
Servaz überlegte, dass der Typ, der den Artikel eingerahmt hatte, wohl einer der vielen Angestellten war, die in der Toulouser Gegend für die Luft- und Raumfahrt arbeiteten.
Um 9:30 Uhr setzte er sich in Bewegung und watete durch die Mischung aus Eis und Matsch, die die Place du Capitole in eine Eisbahn verwandelte. Der Südwind fegte von den Schneeverwehungen vor den Fassaden der Häuser regelrechte Wolken aus Pulverschnee hoch und wehte sie gegen die rötlichen Mauerziegel. Noch nie hatte er in Toulouse derart winterliche Wetterbedingungen erlebt. Wie der Schnee durch die Straßen wirbelte, diese Stille überall – köstliche Kindheitserinnerungen wurden in ihm wach. Man fühlte sich wie in Quebec. Zum Glück lag die Kunstgalerie von Charlène Espérandieu nur ein paar Schritte entfernt, an der Kreuzung der Rue de la Pomme und der Rue Saint-Pantaléon. Quietschend gingen vor ihm die Glastüren auf, und seine Schuhe hinterließen feuchte Spuren auf dem hellen Parkettboden. Kein Mensch weit und breit. Die Strahler erhellten nur kahle Wände. Auf dem Boden standen verstreut große Kartons, sicher die Bilder für die nächste Ausstellung.
Servaz trat in den hinteren Teil des Raums, wo eine schmale Wendeltreppe zum Zwischengeschoss führte.
Plötzlich das Klappern von Absätzen.
Die Metallstufen vibrierten unter seinem Gewicht. Als sein Kopf auf der Höhe des Fußbodens war, sah er zuerst ein Paar hochhackige bordeauxrote Stiefel, schlanke Beine in einer Jeans, dann den grauen Parka, den sie noch nicht ausgezogen hatte, und schließlich ihre üppigen roten Haare, die ihr asymmetrisch ins Gesicht fielen.
»Martin?«
Sie ging auf die vierzig zu, wirkte aber um zehn Jahre jünger.
»Was tust du denn hier?«
»Wie du siehst, befasse ich mich neuerdings mit zeitgenössischer Kunst.«
Sie lächelte.
»Du siehst gut aus«, sagte sie, während er vollends die Treppe hochkletterte. »Viel besser als letztes Mal, als ich dich gesehen habe … an diesem düsteren Ort … Du sahst aus wie ein Zombie.«
»Von den Toten auferstanden«, bestätigte er.
»Wirklich gut«, wiederholte sie, als versuchte sie, sich selbst zu überzeugen.
»Non venit ad duros pallida cura toros. Bleiche Sorge gelangt nie zu harten Betten … du könntest auch sagen: Unkraut verdirbt nicht.«
»Du und deine Lateiner. Das ist …«
Charlène umarmte ihn und fasste ihn herzlich am Arm.
»… eine sehr gute Neuigkeit.«
Sie ließ ihre rosige Wange etwas zu lange an seiner ruhen. Ein leichter Parfümduft und üppige Haare umhüllten ihn. Dann löste sie sich von ihm. Von der Kälte waren ihre Wangen gerötet, und ihre Augen glänzten. Sie war immer noch atemberaubend schön.
»Wohnst du wieder zu Hause, oder bist du immer noch da oben?«, wollte sie wissen.
»Kost, Logis und Wäsche frei – gar nicht so übel«, erwiderte er.
»Ich freue mich. Freue mich, dich zu sehen, Martin. Freue mich, dich in so guter Verfassung zu sehen. Aber du kommst mich doch sicher nicht einfach so besuchen, oder?«
»Ja, das stimmt.«
Sie zog ihren Parka aus und hing ihn an die Garderobe. Dann trat sie an ihren Schreibtisch am anderen Ende des Raums; der Rundbogen bildete unten auch die Front der Galerie.
»Célia Jablonka, sagt dir der Name etwas?«
Sie wandte den Kopf, ohne sich umzudrehen, und bot ihm damit einen gleichzeitigen Blick auf ihr anmutiges Profil und ihren schlanken Nacken, über den sich die Fülle ihres lockigen roten Haars ergoss.
»Die Künstlerin, die letztes Jahr Selbstmord begangen hat? Ja, ich hatte sie kurz davor ausgestellt.«
Nun wandte sie sich ihm zu und stützte sich auf den Schreibtisch. Sie warf ihm einen durchdringenden Blick zu.
»Bist du es nicht leid, dich immer nur für Tote zu interessieren?«
Er beschloss anzunehmen, dass die Doppeldeutigkeit Zufall war. Dass sie seinen Beruf meinte – und sonst nichts. Doch einen kurzen Moment lang tat es wieder weh.
Er war nicht bereit …
Er hatte geglaubt, wenn er das Reha-Zentrum verließ, würde er auch seine Ängste dortlassen – doch die Erschöpfung, der Zweifel und die Niedergeschlagenheit verfolgten ihn.
»Erzähl mir von ihr«, forderte er sie auf. »Was für eine Art Mensch war sie? Wirkte sie depressiv?«
Sie bedachte ihn mit einem merkwürdigen Blick.
»Sie war eine seltsame, vorlaute Person … Und sie war sehr talentiert.«
Charlène ging auf ein kleines Bücherregal zu – eigentlich das einzige Möbelstück in diesem riesigen Zimmer außer der kleinen Sitzecke und ihrem Schreibtisch – und griff nach einem umfangreichen, edel ausgestatteten Katalog.
»Da, schau.«
Er trat näher und las: »Célia Jablonka oder die fehlende Kunst.«
Sie blätterte durch die Hochglanzseiten. Fotos von Obdachlosen. Afrikanische Familien, die zu fünft auf zehn Quadratmetern leben. Ein erfrorener Mann, der vom Rettungsdienst abgeholt wird. Ein streunender Hund. Ein dreckverschmiertes Kind, das auf einer Müllhalde wühlt. Ein anderes Kind, wie es in der Metro bettelt. Und als Kontrast Supermarktregale, vollgestopft mit Lebensmitteln, Hightech-Geräten, Spielwaren, Kleidung zu Ausverkaufspreisen; dann funkelnagelneue Autos, Schlangen vor den Kinos, vor den Fast-Food-Restaurants, ganze Stapel von Videospielen in den Auslagen, Tanksäulen, überquellende Mülleimer, Müllhalden und Müllverbrennungsanlagen. Die Botschaft war eindeutig, unmittelbar und unmissverständlich – man brauchte nicht nachzudenken.
»Alles Gekünstelte, alles Hintersinnige lehnte sie ab. Sie war kategorisch dagegen, ihrer Kunst eine ästhetische oder kathartische Funktion zuzuweisen. Sie wollte das Gegenteil. Die Botschaft, und zwar ganz ohne Filter.«
Servaz verzog den Mund. Er war nicht gekommen, um sich eine kunstgeschichtliche Vorlesung anzuhören. Sein bevorzugter Stil war sowieso die Gotik.
»Wo wurden diese Fotos gemacht?«
»Auf der Straße. Und in einem besetzten Haus. Da fand auch ein Teil der Ausstellung statt. Célia wollte, dass die Besucher die Bilder nicht nur einfach anschauen, sondern in sie eintreten, wie sie immer sagte. Per Audio-Einspielung wurden sie dann aufgefordert, die Ausstellung in dem besetzten Haus zu Ende zu betrachten. Célia hatte den Weg extra mit lauter kleinen Schildern gekennzeichnet.«
»Und hat das funktioniert?«
Jetzt verzog Charlène das Gesicht.
»Nicht wirklich … Ein paar Wagemutige haben bis zum Ende durchgehalten, aber die Besucher meiner Galerie mögen es normalerweise nicht unbedingt so populär …«
Servaz nickte. Er wusste, dass Charlène sich nichts vormachte über ihre Kunden und über die moderne Kunstszene insgesamt. Schon öfter hatte sie ihm von Mauscheleien erzählt, von den wilden, millionenschweren Spekulationen, von arrangierten Auktionen, der Verschwendung von Steuergeldern und sonstigen illegalen Praktiken.
»Ich weiß nicht, ob ich so geeignet bin, um dir etwas über sie zu erzählen«, entschuldigte sie sich. »Ich kannte sie nicht sehr gut. Aber in der Ausstellungsphase haben wir uns öfters gesprochen, und … ich hatte den Eindruck, dass sie immer trübsinniger wurde. Die anfängliche Freude und Begeisterung gingen immer mehr unter. Zuletzt hatte sie jegliche Lebenslust verloren, deshalb hat mich ihr Selbstmord auch nicht wirklich überrascht.«
Plötzlich merkte Servaz auf. Diese Information untermauerte eigentlich die Selbstmordthese. Doch er hörte eine Art Misston. Oder waren das Hirngespinste? Suchte er um jeden Preis etwas, woran er sich festklammern konnte – und was gab es da Besseres als eine Ermittlung, die am Wesentlichen vorbeigegangen war? Nichts stützte seine Hypothese. Bis auf die Chipkarte des Hotels.
»Du sagst, du hättest im Laufe eurer Verbindung eine Veränderung an ihr wahrgenommen?«
»Ja.«
»Wie lange kanntet ihr euch?«
»Wir haben uns neun Monate vor ihrem Selbstmord kennengelernt, als sie ihre Ausstellung in der Galerie plante …«
»Und wie war sie damals?«
Charlène furchte die Stirn.
»Ganz anders. Voller Energie, voller Begeisterung, sie hatte tausend Pläne und zehn Ideen gleichzeitig. Am Ende war ihr alles gleichgültig. Sie schleppte sich bloß noch dahin. Man musste ihr ständig alles zweimal sagen. Sie war wie ein Gespenst.«
Was hatte sich zwischen den beiden abgespielt?, fragte er sich. Célia Jablonka war innerhalb weniger Monate in eine Depression verfallen. Zum ersten Mal? Oder war es ein Rückfall?
»Hast du die Adresse von diesem besetzten Haus?«
»Warum willst du das alles wissen?«
Eine Frage, die er sich selbst hätte stellen müssen. Was genau suchte er? Der Selbstmord von Célia Jablonka fiel nicht in sein Ressort. Und das Verfahren war längst eingestellt.
»Vorgestern hatte ich das hier in meinem Briefkasten«, sagte er und zog die Schlüsselkarte aus der Tasche.
»Was ist das?«
»Die Schlüsselkarte von dem Hotelzimmer, in dem sie sich das Leben genommen hat.«
Charlène sah ihn verständnislos an.
»Und du hast keine Ahnung, von wem?«
»Nicht den blassesten Schimmer.«
In den Augen der Frau seines Mitarbeiters stand zunehmende Verblüffung.
»Findest du das nicht beängstigend?«
 
Er blieb vor der Toreinfahrt stehen. Darüber hing ein Schild: Selbstverwaltetes Sozialzentrum. Besetzung, Solidarität, Selbstverwaltung. Die Fenster im Erdgeschoss waren zugemauert. Die Fassade, die schon bessere Tage gekannt hatte, war mit bunten Graffiti besprüht, die eine ganze Geschichte erzählten: ein völlig überfülltes Flüchtlingsboot, vom Sturm getrieben auf dem Meer, Stacheldraht, grelle Scheinwerfer und Wachen mit Hunden, bewaffnete Richter in Robe, Polizei mit erhobenem Schlagstock, Fußball spielende Kinder inmitten von Ruinen.
Servaz betrat den Hof, wo Unkraut die Pflastersteine überwucherte, und steuerte die Außentreppe im hinteren Teil an. Daneben waren Räder und Autos geparkt. Er betrat das Haus und merkte, dass es voller Leben war: Kindergeschrei, schimpfende Mütter, naive Zeichnungen und Plakate an den Wänden, Mäntel an Haken, Stimmen, Lachen und Füßetrapsen überall. Auf den gelben Wänden verkündeten Plakate: »Die Polizei kontrolliert, die Justiz sperrt ein«, »Gegen Abschiebungen, für soziale Selbstverteidigung, Volksoffensive – der Kampf organisiert sich«, »Sie machen uns nicht mundtot!«, »Kein Gott – kein Staat – kein Mietvertrag!«.
Die Atmosphäre in diesem Land war aufgeheizt wie vor einer Revolution, Gruppierungen im Untergrund bildeten ein Gegengewicht zur Resignation bei einem Teil der Bevölkerung.
Hinter ihm rief eine junge Frau:
»Sie wünschen?«
Er drehte sich um. Er hatte sich auf ein Mädchen mit Dreadlocks und Joint gefasst gemacht, aber vor ihm stand eine junge Frau in Jeans und Pullover, mit Brille und strengem Haarknoten.
»Ich würde gerne mit dem Direktor des Zentrums sprechen.«
»Dem … Direktor? Und wer sind Sie?«
Servaz zückte seine Dienstmarke, woraufhin die junge Frau das Gesicht verzog, als habe sie einen schlechten Geruch eingeatmet.
»Was wollen Sie? Reicht es Ihnen nicht …«
»Ich ermittle zum Tod von Célia Jablonka, der Künstlerin, die hier eine Ausstellung gemacht hat. Hat nichts mit Ihrer Hausbesetzung zu tun.«
»Das hier ist keine Hausbesetzung, sondern eine Lebenswelt.«
»In Ordnung.«
»Ein selbstverwaltetes Sozialzentrum, das die Mängel der Verwaltung und des Staats ausgleicht …«
»In Ordnung.«
»Wir nehmen hier fünfundzwanzig obdachlose Familien auf. Wir bieten ihnen ein Dach überm Kopf, finanzielle Hilfe, Kontakte mit Anwälten. Sie bekommen Französischkurse und werden alphabetisiert. Es gibt hier auch einen Multimedia-Bereich, Werkstätten, eine Kantine, eine selbstverwaltete Krippe …«
»In Ordnung.«
»Wir holen sie aus der Isolierung, wir bringen ihnen bei, dem feindlichen Umfeld der französischen Justiz die Stirn zu bieten, nehmen ihnen die Angst vor Bullen« – dieses Wort betonte sie besonders –, »Gefängnisaufsehern und Richtern. Das hier ist keine Hausbesetzung …«
»Das hier ist keine Hausbesetzung, ich habe es kapiert.«
»Warten Sie bitte hier.«
Sie verschwand auf der Treppe. Ein kleines dunkelhäutiges Kind mit Dreirad hielt vor ihm und betrachtete ihn.
»Guten Tag«, sagte Servaz, erhielt aber keine Antwort.
Das Kind fuhr weiter durch den Hausflur, trat dabei kräftig in die Pedale und verschwand. Nach fünf Minuten hörte er Schritte auf der Treppe. Er blickte hoch. Der Mann war über 1,90 Meter groß und extrem mager. Am meisten faszinierte Servaz dieses zerfurchte Gesicht, in dem aber das Feuer einer lebendigen Jugend glühte. Sie sprach auch aus seinen riesigen hellen Augen, deren Reinheit von den tiefen Augenhöhlen noch verstärkt wurde. Seine Nase war spitz wie ein Schnabel. Er war von melancholischer Schönheit.
»Wollen Sie sich einen Eindruck verschaffen?«
Sein Blick wirkte leicht amüsiert. Er war offensichtlich stolz auf das, was er hier tat. Und Servaz fühlte sich spontan zu diesem riesigen Kerl hingezogen, der davon überzeugt war, auf der richtigen Seite zu stehen.
Endlich einer, der weder resigniert hatte noch zynisch oder apathisch war.
»In Ordnung«, sagte er.
Eine Stunde später hatten sie alle Workshops gesehen – es gab eine Fahrradwerkstatt und eine Siebdruckerei. Servaz hatte damit gerechnet, illegal eingewanderte afrikanische Familien vorzufinden, aber er stieß auch auf Georgier, Iraker, mittellose Arbeiter, Arbeitslose, Studenten und ein elegantes junges Paar aus Sri Lanka, die gutes Englisch sprachen, außerdem Kinder in warmer Winterkleidung, die gerade zur Schule aufbrachen.
»Alles, was Sie gerade gesehen haben, kann von heute auf morgen Vergangenheit sein«, fasste der Mann zusammen und ließ sich vor einem Fenster zum Hof in einen abgenutzten Ledersessel fallen.
Servaz nahm im zweiten Sessel Platz. Er wusste, dass es für die Räumung besetzter Häuser keine Winterpause gab.
»Sie sind also wegen Célia hier?«
Der hochgewachsene Mann mit der jugendlichen Ausstrahlung musterte ihn ohne Feindseligkeit, aber so intensiv, dass Servaz unbehaglich wurde. So etwas war ungewöhnlich.
»Ja.«
»Was wollen Sie wissen? Ich dachte, der Fall ist abgeschlossen?«
»Ist er auch.«
Der Mann sah ihn irritiert an.
»Ich versuche zu verstehen, welche Umstände Célia dazu geführt haben, Selbstmord zu begehen.«
»Warum? Seit wann stellt sich die Polizei solche Fragen?«
Ganz schön clever.
»Nun, es gibt bei dem Fall einige Unklarheiten …«
Ganz bestimmt würde er diesem Unbekannten nicht erklären, dass er sich nur deshalb für diesen Fall interessierte, weil er eine Schlüsselkarte zugeschickt bekommen hatte – und weil er nichts anderes zu tun hatte.
»Was verstehen Sie unter Unklarheiten?«
»Erzählen Sie mir von ihr«, erwiderte er, um weitere Fragen zu unterbinden. »Hatte sie sich in letzter Zeit verändert?«
Die grauen Augen musterten ihn erneut sehr gründlich, dann versuchte sich der Mann zu erinnern.
»Jetzt wo Sie es erwähnen …« Er holte eine Packung Zigarillos aus seiner Hosentasche und steckte sich einen zwischen die Lippen. »Darf ich Ihnen einen anbieten? Nein? Sie sind sehr vernünftig, aber ich liebe dieses Zeug …«
In aller Ruhe zündete er seinen Zigarillo an.
»Hmm …«
Er öffnete das Fenster, und ein eisiger Wind fegte einige Schneeflocken in den Raum. Servaz fröstelte. Den Mann schien die Kälte nicht zu beeindrucken, doch Servaz fröstelte; zugleich machte ihm der Tabakrauch zu schaffen.
»Zum Schluss hatte Célia den Verstand verloren.«
Der Mann stieß den Rauch aus, ohne zu inhalieren und ohne den Polizisten aus den Augen zu lassen.
Servaz vergaß die Kälte.
»Sie war verrückt geworden«, erklärte der Riese und sah ihn scharf an.
»Sie hatte einen Verfolgungswahn, ihr Verhalten wurde immer paranoider. Sie war überzeugt, dass sie verfolgt, ausspioniert wurde, dass es jemand auf sie abgesehen hatte. Sogar hier fing sie an, den Leuten zu misstrauen. Auch mir«, fügte er mit echter Trauer in der Stimme hinzu. »Anfangs habe ich auf dieses gestörte Verhalten nicht besonders geachtet, obwohl mir schon auffiel, dass sie manchmal seltsam, nervös und unruhig war. Ich habe das auf den Stress mit ihrer neuen Ausstellung geschoben. Sie wünschte sich so sehr einen großen Erfolg damit. Doch von Woche zu Woche wurden die Symptome auffälliger. Sie wurde immer feindseliger, misstrauischer. Sie stellte meine Loyalität in Frage und warf mir vor, gegen sie zu intrigieren. Bei der geringsten Kleinigkeit flippte sie aus. Als ob sich die ganze Welt gegen sie verschworen hätte.«
Servaz hing dem Mann an den Lippen. Den kalten Luftzug hatte er vergessen, aber eine andere Art von Kälte lief ihm den Rücken hinunter.
»Eines Tages gab es einen Vorfall. Sie hatte den Nachmittag mit den Kindern in einem Malworkshop verbracht und Fotos gemacht. Sie schien mit dem Ergebnis zufrieden, war ganz entspannt, als sie plötzlich am Hofeingang eine Gestalt entdeckte. Unter dem Tor. Ein Mann, ebenfalls mit Fotoapparat. Innerhalb von Sekunden schwenkte ihr Verhalten total um. Sie redete unzusammenhängendes Zeug, war am Rande der Tränen. Da der Kerl anscheinend vorhatte, den Hof zu fotografieren, holte sie zwei Ehrenamtliche zu Hilfe, und sie gingen auf den Besucher zu. Als sie fast bei ihm waren, hat sie sich buchstäblich auf ihn gestürzt, hat ihn beschimpft und auf ihn eingeschlagen und versucht, ihm den Fotoapparat zu entreißen.«
Von oben hörte man Musik, ein Pizzicato auf einer Zigeunergeige.
»Es stellte sich heraus, dass der Besucher ein Journalist war, der eine Reportage über unser Zentrum schrieb. Wir hatten alle Mühe, das Ganze zu schlichten. Es ist sowieso schon schwierig genug, den Medien zu vermitteln, was wir hier wirklich tun mit diesen Familien. Ich habe sie also aufgefordert, zu gehen und nie mehr wieder hier aufzutauchen. Im Nachhinein habe ich das natürlich oft bedauert. Ich hätte den Dialog suchen sollen.«
»Wissen Sie, wovor sie Angst hatte?« Wieder waren die durchdringenden Augen auf Servaz gerichtet. Auf der Straße hupte es.
»Nicht wovor, sondern vor wem. Kurz vor ihrem Selbstmord behauptete sie, jemand wollte ihr etwas anhaben, jemand wollte ihr Leben zerstören …«
Einen Moment lang schwieg er.
»Monsieur … wie war noch mal Ihr Name? Servaz. Monsieur Servaz, ich würde Ihnen auch gern eine Frage stellen.«
Servaz sah einen neuen Glanz in den grauen Augen.
»Bitte«, forderte er ihn auf.
Der Mann kniff die Augen zusammen.
»Wie kommt es, dass Sie nach einem Jahr hierherkommen, um mir Fragen über Célia zu stellen? Haben Sie den Fall wieder aufgenommen? Ich finde Ihr Vorgehen nämlich etwas … merkwürdig …«
Er streifte vor dem offenen Fenster die Asche seines Zigarillos ab.
»Ich habe das vage Gefühl, dass Ihr Vorgehen eher inoffiziellen Charakter hat, oder irre ich mich?«
»Nein.«
»Was haben Sie dann mit dem Fall von Célia Jablonka zu tun? Haben Sie sie gekannt?«
»Nein.«
»Waren Sie mit Freunden von ihr befreundet? Mit ihrer Familie? Wer schickt Sie, Monsieur Servaz?«
»Tut mir leid, aber auf diese Frage kann ich nicht antworten.«
»Zu welcher Abteilung gehören Sie noch mal? Ich kann mich nicht erinnern, Sie letztes Jahr bei den ermittelnden Beamten gesehen zu haben.«
»Kriminalpolizei.«
Der Mann legte die Stirn in Falten.
»Sicherlich verstehen Sie, dass ich mich wundere, denn seit wann interessiert sich die Kripo für Selbstmord? Es sei denn, dieser Selbstmord ist eigentlich gar keiner …«
»Célia Jablonka hat Selbstmord begangen, daran besteht nicht der geringste Zweifel.«
Eine Rauchwolke schlängelte zur Decke.
»In Ordnung. In Ordnung, von mir aus. Dann ist das aber eine seltsame Geschichte. Und wenn Sie mir die Bemerkung erlauben, Sie scheinen auch nicht gerade in Bestform zu sein.«
 
Als Servaz zum Reha-Zentrum zurückkehrte, wurde es bereits dunkel; es war eiskalt und düster, dabei war es noch nicht einmal siebzehn Uhr. Verdammter Dezember. Hinter den Fenstern brannte Licht, und das Gebäude strahlte Wärme und Heiterkeit aus, obwohl so manchem Bewohner beides völlig abging.
Servaz schaltete den Motor ab und betrachtete seine zitternde Hand. Der Mann hatte ihn mit seinem Zigarillo total nervös gemacht. Er stieg aus, und der Kies knirschte unter dem Schnee, bis ihn im Eingang ein Stimmengewirr aus dem großen Aufenthaltsraum empfing. Auch hier gab es Workshops: Theaterworkshop, Skatworkshop, Cancan-Workshop, Workshops für Gejammer und Erinnerungen …
Er stieg bis zu seinem Zimmer unter dem Dach hoch. Der kleine Raum war kalt und düster. Er knipste die Schreibtischlampe an, denn sie war heller als die unendlich traurige Deckenlampe, die nur spärliches Licht verbreitete.
Dann schaltete er den Computer ein, klickte am Bildschirmrand auf das Icon mit dem Porträt von Gustav Mahler. Sogleich ertönte Musik – reine, klare Töne, perlend wie eiskalte Wassertropfen. Der Frieden, den die Musik verbreitete, war ansteckend. Es war das Lied Ich ging mit Lust durch einen grünen Wald, von Mahler selbst gespielt: Um 1890 war es auf den Notenrollen eines Welte-Mignon-Klaviers aufgezeichnet worden. Sehr viel später wurde die spezielle Aufnahmeapparatur mit den Rollen an einen Steinway angeschlossen, und erst vor kurzem wurde die Aufnahme digitalisiert. Auch wenn die Töne in dem Augenblick, als die Finger des großen Musikers sie dem Klavier entlockten, so vergänglich und zart waren wie Schmetterlinge, hatten sie doch die Zeiten überdauert bis zu ihm.
Manchmal war die Technik wunderbar, dachte er bei sich, auch wenn sie häufig teuflisch war. Im Grunde war sie natürlich durch und durch agnostisch. Er warf einen Blick auf die Uhr, 17:16 Uhr, und holte sein Handy heraus.
»Hallo, Martin«, meldete sich eine Stimme.
Desgranges war vor Servaz’ Wechsel zur Kripo sein Kollege bei der Schutzpolizei. Er war ein gewissenhafter Polizist und besaß einen Spürsinn wie ein Bluthund. Auch war er sehr diskret, und Servaz vertraute ihm blind.
»Ist eine Ewigkeit her«, sagte er ins Telefon.
Zwangsläufig war Desgranges auf dem Laufenden, was mit Servaz passiert war. Die Geschichte von dem Paket aus Polen hatte die Runde gemacht. Aber er besaß viel zu viel Taktgefühl, um Servaz direkt darauf anzusprechen.
»Ich bin im Krankenstand«, erklärte Servaz.
Kein Kommentar. Aus reiner Höflichkeit erkundigte sich Servaz nach Desgranges‘ Töchtern. Zwei waren es, eine hübscher als die andere. Sie waren so schnell herangewachsen, dass sie ihm bald schon auf den Kopf spucken konnten, und jeder, der ihnen begegnete, bewunderte sie.
»Martin, du rufst mich ja wohl nicht an, um mit mir über meine Töchter zu reden, oder?«, meinte Desgranges.
Servaz kam zur Sache.
»Sagt dir der Name Célia Jablonka etwas?«
»Das Mädchen, das im Hotel Thomas Wilson Selbstmord begangen hat, aber ja.«
»Ich würde gern einen Blick in die Akte werfen.«
»Warum?«
Direkt, ohne Umschweife. Servaz wusste, dass sein ehemaliger Kollege von ihm eine ebenso ehrliche Antwort erwartete. Also entschied er sich für die Wahrheit.
»Jemand hat mir eine Schlüsselkarte zu dem Zimmer geschickt, in dem sie sich umgebracht hat.«
Stille.
»Und hast du eine Ahnung, wer das war?«
»Nicht die geringste.«
Erneute Stille.
»Eine Schlüsselkarte, sagst du?«
»Ja«.
»Hast du es schon nach oben weitergegeben?«
»Nein.«
»Verdammt, Martin. Du kannst das nicht verschweigen. Du hast doch nicht vor, deswegen den Fall neu aufzurollen?«
»Ich möchte lediglich ein paar Punkte klären. Wenn es sich lohnt, gebe ich die Info an Vincent und an Samira weiter. Inzwischen würde ich gerne ein paar Dinge überprüfen.«
»Und welche?«
Servaz zögerte.
»Vor allem möchte ich herausfinden, wer mir diese Schlüsselkarte geschickt hat. Und die Antwort ist vielleicht in der Akte zu finden.«
Desgranges sagte gar nichts – er überlegte.
»Hm. Klingt logisch. Ein Stück weit … Und die andere Frage hast du dir nicht gestellt?«
»Welche Frage?«
»Warum du? Ich meine: Du warst an den Ermittlungen nicht beteiligt. Derartige Fälle sind normalerweise nicht dein Ressort, und dieser … Typ wusste offensichtlich genau, wo er dich findet, nicht wahr? Von der Depression eines Polizisten liest man nicht in der Zeitung. Findest du das nicht auch … bizarr?«
Desgranges wusste also von seiner Depression, vermutlich waren fast alle Polizisten in Toulouse im Bilde. Genau das würde ihm auch die Rückkehr erschweren: die Blicke der anderen. Natürlich war das bizarr.
»Genau deshalb will ich die Akte sehen«, sagte er. »Die Person, die mir die Schlüsselkarte zukommen ließ, scheint über mich genauso viel zu wissen wie über diesen Fall.«
»Andererseits hast du in den letzten Jahren mit den Fällen von Saint-Martin und von Marsac mehr als einmal für Schlagzeilen gesorgt. Wäre ich als Bürger von Toulouse auf der Suche nach einem fähigen Polizisten, dann wärst du vermutlich einer der Ersten auf meiner Liste. Ich schau, was ich tun kann … Komm morgen vorbei, dann gehen wir essen und erinnern uns an die guten alten Zeiten. Weißt du noch? Als du als junger Beamter hier ankamst, mit deiner gesamten Habe in deiner Rostlaube? Du hast deine Karre auf einem Parkplatz abgestellt, um einen Happen zu essen. Inzwischen hatte man dir alles ausgeräumt, bis auf den letzten Slip. Es war deine erste Stelle, und deine erste Aktion war eine Strafanzeige.«
Ein schwaches Lächeln breitete sich über Servaz’ Gesicht aus.
 
Es war fast achtzehn Uhr, als Christine den Eingangscode zu ihrem Wohnhaus eingab, die schwere Glastür aufstieß und sich beeilte, den Lichtschalter zu drücken. Ihre Absätze hallten auf dem Fliesenboden, als sie auf die Briefkästen zuging.
Wie gestern hielt sie den Atem an, als sie ihren Briefkasten öffnete. Leer, stellte sie erleichtert fest. Sie steuerte auf den Aufzug zu. Die winzige Kabine kam knarrend von oben und schwankte in dem vergitterten Gehäuse hin und her; die Kabel wanden sich wie Schlangen auf Bäumen. Mit Schwung öffnete sie die Aufzugstür, betrat den winzigen Raum und drückte den Knopf zum dritten Stock. Die Kabine setzte sich wieder in Bewegung. Während der Fahrstuhl durch das Treppenhaus nach oben fuhr, beobachtete sie den Wechsel von Schatten und Licht, und das Geflecht von Hell und Dunkel rief einen Moment lang Bilder von einem Gefängniskorridor in ihr wach. Ihr war ohnehin schon bange zumute, und ihr Herz fing an zu hämmern. Dabei hatte sie einen ruhigen Tag hinter sich, endlich. Seit dem gestrigen Vorfall mit Denise schien das Leben wieder normal zu verlaufen. Sie wollte glauben, dass der Kerl bekommen hatte, was er wollte – er hatte sie in Angst und Schrecken versetzt –, und dass ihm das genügte. Natürlich war ihr klar, dass sie sich etwas vormachte, dass er Dinge über sie wusste, die ein Fremder nicht wissen konnte, dass das alles nur Wunschdenken war. Sie wollte nur eines – dass es aufhörte. Und – ganz egoistisch – dass ihr Peiniger jemand anderen aufs Korn nahm.
Nach einem letzten Ruckeln hielt die Kabine, und sie stieß die Tür auf. Auf dem Treppenabsatz lauschte sie. Nichts, nur ein Raunen von klassischer Musik drang durch das Haus. Sie kramte in ihrer Handtasche nach den neuen Schlüsseln, die ihr der junge Schlosser gegeben hatte. Dann ging sie zu ihrer Tür.
Als sie die Hand zum Schloss führte, erstarrte sie.
Opernmusik …
Sie kam aus ihrer Wohnung.
Die Stimme drang durch ihre Wohnungstür. Fast hätte sie auf dem Absatz kehrtgemacht. Doch dann steckte sie den neuen Schlüssel ins Schloss und trat auf die Türschwelle: Die Musik kam aus dem Wohnzimmer, von ihrer Stereoanlage … Eine Frauenstimme erfüllte mit ihrem Vibrato die ganze Wohnung, begleitet von Geigenklängen. Eine Sopranstimme.
Sie schaltete das Licht ein, ging zögerlich weiter, ließ die Tür halb offen, jederzeit bereit für den Rückzug. Das Wohnzimmer war leer, aber sie sah sie sofort. Auf dem Couchtisch – eine CD. Heute Morgen lag sie ganz sicher noch nicht dort. Bestimmt hätte sie sie sonst aufgeräumt. Und außerdem hasste sie Opern, sie besaß keine einzige Opern-CD.
Sie atmete durch. Tat einen Schritt und blieb stehen. Tosca von Puccini. Sie dachte an die CD beim Rundfunk. Es war also kein Irrtum gewesen …
Das gehörte zum Plan.
Der Alptraum begann von neuem …
Als sie zur Wohnküche stürzte, war ihr erster Gedanke, dass er womöglich noch in der Wohnung war. Ihr rasender Herzschlag ließ ihr fast übel werden. Hastig öffnete sie die oberste Schublade und ergriff das größte Messer, das sie fand; das übrige Besteck machte ein riesiges Getöse.
»Ich werd’s dir zeigen, du Bastard«, schrie sie. »Los, zeig dich!«
Sie hatte gebrüllt, um sich selbst Mut zu machen und einen eventuellen Eindringling abzuschrecken. Aber lediglich die Sopranstimme antwortete ihr, die jetzt immer höher wurde. Sie stürzte sich auf die Anlage, um sie abzustellen. Als es wieder still war, merkte sie, welcher Aufruhr in ihrer Brust herrschte, geradezu ein Schlagzeugorchester. Sie ging von einem Raum zum nächsten, das Messer in Abwehrhaltung gezückt.
Die Zimmer lagen in winterlichem Halbdunkel, das Weiß des Schnees draußen hellte sie kaum auf. Jedes Mal, wenn sie einen Lichtschalter bediente, erstarrte sie in der Erwartung, gleich würde eine Gestalt hervorspringen und sich auf sie stürzen.
Wer, verdammt noch mal, bist du? Wer bist du?
Woher kommst du, um mir derart das Leben zu vergällen?
Und woher weißt du diese ganzen Sachen über mich?
Er schien sie durch und durch zu kennen. Und noch beunruhigender: Trotz des neuen Schlosses hatte er sich Zugang zu ihrer Wohnung verschafft. Sie dachte an den jungen Schlosser. Hatte er die Finger mit drin?
Du wirst paranoid, meine Liebe!
Dann fiel ihr ein, dass sie in aller Eile zu ihrer Verabredung mit Denise aufgebrochen war und dem jungen Mann aufgetragen hatte, die Schlüssel in den Briefkasten zu werfen, wenn er fertig war. Wie dumm von ihr! Sie ging noch einmal zur Tür, prüfte den inneren Riegel und legte ihn vor – was sie natürlich nicht hatte tun können, als sie gegangen war. Sie erinnerte sich an das Geplapper des Schlossers: »Sie können alle Schlösser der Welt anbringen: Ein guter Einbrecher wird damit, wenn er genug Zeit hat, immer fertig. Die einzige Lösung ist ein Riegel. Natürlich bloß, wenn Sie in der Wohnung sind …«
Schließlich stieß sie mit einem Fußtritt die Klotür auf. Sie schüttelte sich vor Ekel und Angst, als sie entdeckte, dass jemand ins Klo gepinkelt hatte, ohne die Spülung zu ziehen –sie vergaß das nie: In der gelben Lache schwamm einsam und herausfordernd eine Kippe. Wütend betätigte sie die Spülung. Während das Wasser rauschte, beugte sie sich vor und würgte. Aber genau wie auf der Toilette im Rundfunk konnte sie sich nicht übergeben.
Sie richtete sich wieder auf, das Gesicht schweißnass.
Leer. Die Wohnung war leer …
Dann kam ihr ein Gedanke, der sie wie ein Faustschlag in den Magen traf. Iggy … Er war nicht mehr da …
 
»Iggy? Iggy? Iggy! Bitte, komm raus. IGGGYYYYY!!!«
Die Stille, die auf ihren Schrei folgte, war wie das Echo ihrer Angst. Wie gehetzt riss sie Schranktüren und Schubladen auf, warf sie zu Boden, als ob ihr Folterer Iggy irgendwo dort hineingezwängt hätte.
Du verdammter Scheißkerl, ich drehe dir den Hals um, wenn du meinem Hund etwas angetan hast.
Die Tränen rollten ihr über die Wangen, sie spürte den Salzgeschmack auf den Lippen. Sie stöhnte.
Mit der Faust schlug sie an eine Tür. Drehte sich um sich selbst, völlig desorientiert. Sie hatte alles durchgesehen. Sogar die Schuhschachteln unten im Kleiderschrank hatte sie geöffnet. Und unter der Spüle nachgesehen. Die Papiertonne umgestülpt. Überall. Oder fast überall … der Kühlschrank. Nachdenklich betrachtete sie die große metallene Kühl-und- Gefrier-Kombination, deren blaue Ziffern auf der Außenseite der Tür die Temperaturbereiche angaben: 2° bis minus 20°.
Oh nein, alles, nur das nicht … Mein Gott, ich verspreche dir, Iggy künftig jeden Abend Gassi zu führen, nie mehr lasse ich ihn sein Geschäft in die Kiste machen. Aber bitte, nicht das … Bitte, nicht den Kühlschrank!
Sie holte tief Luft. Ging um die Küchentheke herum, fasste sich ein Herz und streckte den Arm nach dem Griff aus. Als sie an der Tür zerrte, leisteten die Magnete kurz Widerstand. Sie schloss die Augen.
Öffnete sie wieder.
Ihre Lungen füllten sich mit Luft und unendlicher Erleichterung. Bloß Joghurtbecher, zuckerfreie Fruchtdesserts, zwei Flaschen Milch, kalorienarme Butter, Käse aus der berühmten Fromagerie Xavier, eine Flasche Weißwein und eine Cola Zéro, Pilz-Risotto aus der italienischen Trattoria, Fertiggerichte für die Mikrowelle und Tomaten, Radieschen, Kartoffeln, Mangos, Kiwis in der Gemüseschale.
Ihr Blick glitt nach unten, zur Tür des Gefrierschranks. Behutsam öffnete sie sie.
Die Schubladen waren voller Essen. Sie hatte es vor kurzem von einem Online-Supermarkt liefern lassen.
Nichts sonst.
Iggy war verschwunden, so viel stand fest. Ihr Hund war nicht mehr in dieser Wohnung. Christine eilte zur Eingangstür, riss sie auf und rief mehrmals nach Iggy, aber lediglich das ferne Geräusch eines gleichgültigen Fernsehers antwortete ihr. Sie schlug die Tür zu. Ging zurück ins Wohnzimmer. Ihr Blick fiel auf die Kiste voller sauberer Zeitungen. Etwas in ihr zerbrach und fiel gegen die Wand, an der sie sich zu Boden gleiten ließ.
Ihr Gesicht verzog sich, und sie konnte die Tränen nicht zurückhalten. Das letzte Mal hatte sie einen solchen Ausbruch erlebt, als sie kurz nach den Osterferien vom Collège in La Teste nach Hause gekommen war. Dreizehn war Christine damals gewesen. Sie wohnten am Meer, ein Haus gleich neben den Dünen. Ihr Vater fuhr noch dreimal pro Woche nach Paris, um seine letzte Sendung aufzuzeichnen, die diesen Namen noch verdiente (danach hielt er nur noch Vorträge über Fernsehjournalismus vor Studenten der entsprechenden Fachrichtungen). Das Haus war umgeben von Kiefern – ein instabiles Reich aus Sand und Wind, wo die Dünen sich immer in Wald und Gärten schoben, wo der Wald auf die holperigen Radwege vordrang, wo das Meer den Strand um die Sandbänke immer wieder neu formte und wo nichts für die Dauer gemacht zu sein schien, sondern vergänglich war, wechselhaft und vorübergehend. Über dem Meer grollte der Donner, ein Unwetter war im Anzug. Sie trat kräftig in die Pedale ihres Fahrrads, denn man hatte ihr beigebracht, sich während eines Gewitters nicht unter Bäumen aufzuhalten, aber auch weil sie die beste Aufsatznote bekommen hatte. So hatte sie gar nicht begriffen, warum ihr Vater und ihre Mutter, die in der Küche auf sie warteten, so traurig aussahen, warum ihr Vater sie so heftig an sich zog, dass ihr fast die Luft wegblieb, warum das Gesicht ihrer Mutter derart unkenntlich war, am Boden zerstört, ein Gesicht, das sie viele Jahre später mit einer Maske des japanischen N-Theaters assoziierte. Dann berichtete ihr Vater, den Tränen nahe, dass Madeleine einen grauenhaften Unfall gehabt hatte. In seinem Blick entdeckte sie einen seltsamen Funken von Wahnsinn, und instinktiv begriff sie, dass sie ihre Schwester nie mehr wiedersehen würde. Sie hatte das Gefühl, von diesem Kummer würde sie sich ihr Leben lang nicht mehr erholen. So groß war er, dass sie daran zerbrach, dass sie nicht mehr leben wollte.
Oder damals, als …
Nein, daran wollte sie jetzt nicht denken …
Sie fing an zu weinen. Die Arme um die Knie geschlungen, weinte sie.
 
Ihre Gedanken streunten lose umher. Vierzig Minuten nachdem sie zwei Schlaftabletten eingenommen hatte, zeigte sich die Wirkung: Der Wirkstoff verteilte sich in ihrem Blut, wanderte zu ihrem Gehirn. Sie spürte, wie ihre Lider schwer wurden, ihr Kopf sich hin und her bewegte und die Angst langsam von ihr wich. Vielleicht auch, weil sie mit den Nerven am Ende war. Kummer und Angst hatten ihr gründlich den Kopf durchgerüttelt, so dass nur noch Starre und Apathie übrig blieben.
Im einlullenden Nebel des Schlafmittels tauchten wie bunte Fische seltsame Bilder in ihrem Bewusstsein auf. Jede Menge schillernde Gedanken und psychedelische Traumbilder glitten am Rande ihres Bewusstseins vorbei. Einmal, als sie schon jedes Zeit- und Raumgefühl verloren hatte, sah sie sogar Iggy vor sich, der ihr das Gesicht leckte, sie voller Zuneigung ansah. Seine Schnauze war so nah und so groß, dass sie ihr ganzes Sichtfeld einnahm … Bevor sie gar nicht mehr dazu in der Lage war, drückte sie ein letztes Mal auf die Telefontaste.
Auf Géralds Kurzwahl.
Schon wieder der Anrufbeantworter.
Ganz kurz hob die Angst die Wirkung des Schlafmittels auf. Warum reagierte er nicht? Weil er mit Denise zusammen ist, erwiderte die böse innere Stimme, die aber immer undeutlicher wurde, je stärker das Schlafmittel wirkte. Weil er gerade dieses Luder vögelt. Und deshalb kann er nicht telefonieren …
Ihr Magen verkrampfte sich. Aber das Schlafmittel hatte sie noch nicht völlig benebelt, und sie spürte noch, wie sich der Krampf mit dem einsetzenden Schlaf löste.
Die Polizei.
Sie musste die Polizei anrufen. Sie schwebte in Gefahr. Aber was sollte sie sagen? Dass ihr Hund verschwunden war? Nach dem Vorfall mit dem Brief wusste sie schon, was sie denken würden. Dass du durchgeknallt bist … dass man dich einsperren sollte … Ein letzter Seufzer, fast wie ein Krampf. Dann erfasste sie großer Frieden. Ein pharmazeutischer Scheinfrieden zwar – aber immerhin Frieden.
Ein letzter Gedanke.
Hatte sie ihre Tür verriegelt? Sie furchte die Stirn, ihr Kopf wurde immer schwerer. Ja. Ja – bestimmt hatte sie sie verriegelt. Sie meinte sich sogar zu erinnern, dass sie ein Möbelstück vor die Tür geschoben hatte. Hatte sie es wirklich getan, oder hatte sie es nur vorgehabt? Sie war nicht mehr sicher. Doch jetzt war es ihr egal. Sie stellte das Telefon auf das Nachttischchen. Gähnte und bettete den Kopf aufs Kissen.
Nur noch die Augen schließen.
Endlich.
12
Lamentationes
Aus den Tiefen der Nacht und des Schlafs erheben sich Stimmen, die wir lieber niemals hören würden. Sie sind wie Erinnerungen an die Ängste unserer Kindheit – als das Licht gelöscht und die Tür geschlossen war, konnte sich jeder Gegenstand, jede Form in ein Monster verwandeln. Obwohl wir geborgen im Bett lagen, diesem Rettungsboot auf den stürmischen Wogen der Nacht, waren wir uns schrecklich bewusst, wie verletzlich wir waren und wie winzig. Diese Stimmen erinnern uns, dass der Tod zum Leben gehört und dass das Nichts immer nah ist. Dass alle Mauern, die wir um uns errichten, genauso labil sind wie das Stroh- und das Holzhaus in dem Märchen Die drei kleinen Schweinchen.
In dieser Nacht hatte Christine Alpträume, in denen sie die Stimmen hörte. Sie wälzte sich in den nassgeschwitzten Laken, stöhnte und jammerte im Schlaf. Dann plötzlich riss sie die Augen auf. Irgendetwas hatte sie geweckt. Sie blickte zur Decke, wo das Nachtlicht flackerte und ihr Radiowecker seine Leuchtziffern projizierte. 3:05 Uhr. Im Schlafzimmer war es kühl, und es fühlte sich an, als striche eine klamme Hand über ihr Gesicht.
Was hatte sie aus dem Schlaf gerissen?
Ein Geräusch. Sie meinte, ein Geräusch gehört zu haben, das wie eine Nadel durch die Schichten ihres schlafenden Bewusstseins drang. Ausgestreckt, völlig regungslos, den Blick nach oben gerichtet, lauschte sie, alle Sinne in Alarmbereitschaft. Aber im Haus war alles still. Hatte sie etwa geträumt? Dann fiel ihr Iggy ein, und wieder kamen ihr die Tränen. Iggy … Oh mein Gott, wo ist mein Hund? Sie spürte die Tränen auf das Kopfkissen rinnen, dann blieb ihr fast das Herz stehen. Da war es wieder: das Geräusch, das sie aus dem Schlaf gerissen hatte. Und jetzt wusste sie, was es war … Ein Winseln! Christine schob die Decke zurück. Sie lauschte angestrengt und hörte es wieder – weit weg, aber deutlich, eindeutig. Ein leichtes Kläffen, unverkennbar und flehend. Kein Zweifel: Er war es. Iggy! Sie sprang aus dem Bett.
»Iggy!«, rief sie. »Iggy, ich bin da.«
Sie rannte ins Wohnzimmer, aus dem das Geräusch zu kommen schien, und knipste alle Lichter an.
»Iggy? Wo bist du?«
Scheiße, das war doch zum Verrücktwerden!
Sie war sicher, dass sie nicht geträumt hatte; da winselte er ja auch schon wieder. Es klang erstickt, weit entfernt, aber sehr wirklich. Man meinte, es kam durch die Wand. Ja, genau, das war es. Sie versuchte sich zu orientieren. Die Küche … Iggy winselte weiterhin. Ja, von dort kam es … Sie trat hinter die Theke, es kam von der anderen Seite der Wand … Ihre Nachbarin: von dort aus rief Iggy nach ihr. Ihre Nachbarin hasste aber Tiere … Bei diesem Gedanken kam Christine plötzlich die Panik.
»Iggy«, rief sie, das Gesicht gegen die Wand gepresst. »Ich bin da. Ich bin da, mein Guter!«
Trotz allem war ihr bewusst, wie absurd die Situation war. Es war nach drei Uhr morgens, und Iggy bellte in der Nachbarwohnung. Außer ihr schien sich niemand darum zu kümmern. Hätten die Nachbarn nicht schon längst wach sein müssen? Ein flüchtiger Gedanke ging Christine durch den Kopf: Waren sie vielleicht einfach im Weihnachtsurlaub? Oder waren sie … tot? Bei dieser Vorstellung musste sie unwillkürlich grinsen. Es war drei Uhr morgens, und sie war am Durchdrehen. Das ergab doch absolut keinen Sinn. Wie sollte Iggy von ihrer Wohnung in die der Nachbarin gelangt sein? Und doch … Sie legte wieder das Ohr an die Wand und hörte ihn deutlich. Es bestand nicht der geringste Zweifel. Es war Iggy – da, hinter der Wand. Sie musste ihn dort rausholen … sofort. Bis morgen würde sie es nicht aushalten. Sie wusste, sie würde hier einen Skandal auslösen, aber sie konnte Iggy keine Sekunde länger bei ihrer Nachbarin lassen. Wer wusste schon, wozu die alte Hexe fähig war? Sie kehrte ins Schlafzimmer zurück, zog sich einen Pullover über, schlüpfte in die Jeans und ging barfuß zur Wohnungstür. Als sie vor der Tür stand, kamen ihr doch ganz kurz Zweifel: Das Winseln hatte aufgehört.
Sie ging auf die Tür ihrer Nachbarn zu, holte tief Luft und drückte energisch auf die Klingel. Einmal. Zweimal. Und ein drittes Mal. Sie hörte das schrille Echo der Klingel in der stillen Wohnung, und plötzlich bewegte sich etwas hinter der Tür. Flüchtige Stimmen und Schritte, die sich verstohlen der Tür näherten. Dann war es wieder still: Jemand beobachtete sie durch den Spion.
»Ich bin’s, Ihre Nachbarin«, sagte sie und drückte das Gesicht gegen die Tür.
Eine Sicherheitskette wurde entfernt und das Türschloss entriegelt. Dann erschien in der halb geöffneten Tür ein Gesicht, verschlafen und besorgt, umwuchert von grauen Haaren.
»Christine? Sind Sie das? Was ist denn los?«
Das ist eine verdammt gute Frage, dachte sie bei sich: Was ist los? Vielleicht kannst du es mir sagen?
»Es … tut mir leid, Sie zu um diese Uhrzeit zu stören.« Sie merkte, wie trocken ihr Mund war, wie undeutlich das Schlafmittel sie sprechen ließ und wie verrückt, albern und widersinnig sie klingen musste. »Aber … mein Hund ist bei Ihnen …«
»Wie bitte?«
Die Tür wurde jetzt ganz geöffnet, ihre Nachbarin starrte sie verblüfft an.
»Iggy … Er ist nicht in meiner Wohnung. Ich höre ihn um Hilfe rufen, und das kommt von Ihrer Seite, ich bin mir ganz sicher.«
Michèle kniff bedrohlich die Augen zusammen.
»Christine, Sie phantasieren .. Sie sind nicht ganz bei Verstand, oder? Haben Sie getrunken? Oder … nehmen Sie Drogen?«
»Aber nein. Ich … habe ein Schlafmittel genommen, sonst nichts … Iggy ist bei Ihnen, ich höre ihn.«
»Aber, meine Liebe, das ist doch absurd.«
Die alte Frau wurde immer munterer und war immer weniger besorgt. Sie war wieder bissig wie eh und je.
»Aber wenn ich Ihnen sage, dass ich ihn gehört habe.«
»Und ich sage Ihnen, er ist nicht hier. Gehen Sie in Ihre Wohnung zurück.«
»HÖREN SIE NUR!«
Sie hatte den Finger auf den Mund gelegt. Iggy winselte wieder.
»Das kommt aus Ihrer Wohnung! Ich weiß nicht, wie er es angestellt hat. Er ist wohl, ohne dass Sie es bemerkt haben, bei Ihnen reingeschlüpft.«
»Hier ist kein Hund, das ist ja lächerlich.«
»Lassen Sie mich rein …«
Sie stieß die Tür auf und schob damit die kleine grauhaarige Frau zur Seite.
»… ich bin ganz sicher, dass er hier ist.«
Noch bevor ihre Nachbarin reagieren konnte, war sie in die Wohnung gerannt und eilte auf die Stelle zu, von wo das Bellen kam.
»HALT!«, keifte die Frau hinter ihr. »Sie haben kein Recht, einfach bei mir reinzuplatzen.«
»Ich will einfach nur meinen Hund wiederhaben.«
»Was ist denn hier los?«, wollte Michèles Mann wissen, ein beleibter Mann mit Stirnglatze, der blinzelte wie ein Waldkauz.
»Sie ist total übergeschnappt«, kläffte Michèle hinter Christines Rücken. »Sie behauptet, ihr Hund wäre hier. Charles, entweder beförderst du sie vor die Tür, oder ich rufe die Polizei.«
Das Winseln … sie hörte es von neuem.
»Hören Sie das denn nicht?«
Alle schwiegen.
»Das kommt aus Ihrer Wohnung«, sagte der kleine Mann streng. »Dieser verdammte Köter ist bei Ihnen: Sie sind völlig durchgeknallt, meine Liebe.«
»Nein, er ist hier.«
Mit weichen Knien stürzte sie in Richtung des Gebells.
Sie gelangte in das eheliche Schlafzimmer. Das Bett war noch zerwühlt. Die Pantoffeln auf dem Bettvorleger, die Möbel altmodisch und die Kleidungsstücke wahllos über die Stühle verteilt. Im Raum roch es nach alten Leuten. Das Mobiliar und auch der Rest der Wohnung waren eine Art Museum der 1960er Jahre, als es nur zwei Fernsehsender gab und ein Telefon pro Haus und Banania-Kakao auf dem Frühstückstisch.
»Gleich rufe ich die Polizei!«, schrie Michèle. »RAUS MIT IHNEN!«
Eigentlich, dachte Christine, war es ja ein ziemlicher Knüller, dass ausgerechnet Michèle die Polizei rufen wollte, die doch sonst für die Ordnungskräfte und alles, was mit dem Staat zu tun hatte, nur Verachtung übrighatte. Ihre Hoffnung war dahin. Iggy war nirgendwo zu sehen.
»Sie sehen ja, dass er nicht hier ist«, sagte ihre Nachbarin, als sie sich fertig umgesehen hatte.
Sie nickte verloren, ihr war leicht übel.
»Gehen Sie zurück in Ihre Wohnung«, sagte Michèle. Sie klang nicht mehr feindselig, eher mitleidig. Und genau dieses Mitgefühl jagte Christine noch mehr Angst ein als alles Übrige.
Ihr Kopf drehte sich. Sie hatte das Gefühl, jeden Augenblick das Bewusstsein zu verlieren.
Wie in Trance trat sie den Rückzug in Richtung Eingang an. Das Winseln hatte aufgehört. Sie verlor den Verstand … Sie trat über die Türschwelle, wollte sich entschuldigen, fand aber nicht die Kraft dazu. Dann machte sie auf dem Absatz kehrt.
»Gehen Sie zum Psychiater«, empfahl Michèle sanft. »Sie brauchen eine Behandlung. Soll ich einen Arzt rufen?«
Sie schüttelte den Kopf. Dann schloss sich die Tür hinter ihr. Sie hörte, wie der Riegel einschnappte, hielt sich mit beiden Händen am Geländer fest. Es war dunkel, sie bekam kaum Luft. Ihr Herz raste so, dass sie meinte, sie bekäme jeden Augenblick einen Herzanfall. Sie lehnte die Stirn gegen das Gitter des Aufzugs und brach in Tränen aus. Sie verlor den Verstand … Die Tür ihrer Wohnung stand offen, und ein Lichtstrahl fiel von der Diele bis zum Treppenabsatz. Sie schleppte sich in die Wohnung und verriegelte die Tür.
Stille.
Auch hier war kein Winseln mehr zu hören.
Christine ging ins Wohnzimmer und ließ sich auf das Sofa fallen. Eine unsichtbare, unbezwingbare Macht war dabei, sie zu vernichten. Wann hatte sie sie ausgelöst? Warum? Wer hatte es so perfide auf sie abgesehen?
Wie die Flut am Strand hatten sich die Wut und die Entschlossenheit, die sie empfunden hatte, als sie feststellte, dass man Iggy entführt hatte, zurückgezogen; zurück blieb lediglich Verzweiflung. Sie fühlte sich leer, verschreckt und verloren. Sie wusste, sie würde keinen Schlaf mehr finden, obwohl sie todmüde war. Sie wollte nur noch eines: sich in eine Ecke kuscheln und auf den Morgen warten, wie ein verwundetes Tier in seinem Schlupfloch.
Sie rollte sich auf dem Sofa zusammen, ein Kissen zwischen den angezogenen Knien. Eine einzige Lampe brannte in einer Ecke, und eine seltsame Apathie erfasste sie. Es war jetzt fast vier Uhr morgens. In knapp drei Stunden musste sie sich für den Rundfunk fertig machen. Im Augenblick war es ihr völlig egal, ob sie dazu fähig sein würde.
Plötzlich richtete sie sich auf.
Ein Bellen …
Und noch eines.
Iggy …
Er war immer noch da. Irgendwo. Er lebte. Und er rief sie um Hilfe. Sie schüttelte sich. Es kam immer aus derselben Richtung. Die Küche … Die Wand zum Nachbarn. Einen Moment lang wollte sie schon wieder hinüber. Oder … Sie stürzte sich hinter die Theke, ging am Küchentisch, an der Spüle vorbei und hob mit einem Ruck den Deckel des Müllschluckers. Iggys Stimme jaulte: hell, deutlich und herzzerreißend, hörbar aus dem Schacht.
Iggy war unten
im Abfallraum,
im Keller.
Fast hätte sie laut losgelacht, dem Himmel gedankt. Warum war sie nicht früher darauf gekommen? Schnell, sie musste ihn da rausholen. Wie verängstigt musste er sein, allein im Dunkeln, eingesperrt an einem Ort, den er nicht kannte. Jetzt, sofort. Aber plötzlich war da wieder die gemeine innere Stimme. Iggy war nicht allein dahin gelangt, sagte sie, er konnte nicht mit seinen kleinen Pfoten den Müllschlucker öffnen und dann einfach so hinunterhüpfen. Und hinunterzugehen in den Keller, zu dieser Nachtzeit und nach allem, was bereits passiert war, war ja geradezu wie ein Spaziergang ganz nah an einem Fluss voller Krokodile. Sie war nicht verrückt, das immerhin war bewiesen. Unter der Annahme freilich, dass sie nicht verrückt war, ließ sich nur schlussfolgern: Sie war in Gefahr. Und da unten würde niemand sie schreien hören …
Möchtest du das wirklich tun?
Dann hörte sie erneut Iggys trauriges Stimmchen, das aus dem Müllschlucker herauswinselte und sie um Hilfe bat. Und sie brachte es nicht übers Herz, ihn den Rest der Nacht ganz allein da unten zu lassen. Sie beugte sich über die Öffnung.
»Iggy, Iggy, hörst du mich? Ich bin’s, mein Liebling. Keine Sorge, ich komme.«
Ihre Stimme hallte vom Echo wider. Iggy blieb einen Moment stumm, dann bellte er erst recht los – ein rauhes Gebell, das von der Mauer abprallte, und dann ein klägliches Winseln, das ihr das Herz zuschnürte.
 
Sie holte das längste und schärfste Messer aus der obersten Schublade. Dann ging sie zur Wohnungstür und öffnete den Schlüsselkasten. Sie nahm einen Ring, an dem zwei Schlüssel hingen – für den Keller und für den Briefkasten. Sie zog ein paar neonfarbene Sportschuhe an. Als sie zum zweiten Mal in dieser Nacht ihre Wohnungstür aufschloss, zitterte ihre Hand. Die Finsternis im Treppenhaus weckte wieder ihre Angst vor der Dunkelheit, die sich in ihrem Hirn ausbreitete wie eine dunkle Wolke, und ihr Puls geriet plötzlich besorgniserregend aus dem Rhythmus.
Du wirst es nie schaffen, das geht über deine Kräfte.
Sie tastete nach dem Lichtschalter und atmete tief durch.
Fünf Minuten … In fünf Minuten bist du wieder oben … Los, geh schon. Es sei denn, jemand erwartet dich unten … Hast du deinen Hund wirklich so gern?
Automatisch hatte sie auf den Aufzugknopf gedrückt, er war bereits da. Einen Moment lang zögerte sie, dann öffnete sie die Tür und betrat die Kabine. Das Rattern des Aufzugs, der nach unten glitt, beruhigte sie ein wenig. Als sie aber im Erdgeschoss ausstieg und unter den Stufen vor der kleinen Tür zum Kellergeschoss stand, hätte sie um ein Haar aufgegeben. Sie war jetzt ganz unten im Treppenhaus, das von der Eingangshalle durch eine holzgerahmte Glastür getrennt war.
Das stumpfe Licht aus der staubigen Mattglaskugel leuchtete so schwach, dass alle Details verschwammen und man das Gefühl bekam, durch eine Sonnenfinsternis-Brille zu blicken. Mehrere Hausbewohner hatten sich bereits bei der Hausverwaltung darüber beschwert, aber trotz der exorbitanten Verwaltungsgebühren, die sie verlangte, hatte sie nichts unternommen.
Es war wieder still, und die Angst erdrückte sie wie eine Mauer. Sie war ein einziges Mal im Keller gewesen: bei der Wohnungsbesichtigung. Sie glaubte sich zu erinnern, dass der Abfallraum rechts lag, unter den Stufen. Sie drehte den Schlüssel, knarrend öffnete sich die Tür, und aus dem Dunkel drang ein modriger Kellergeruch herauf.
Zwei Treppenläufe, erinnerte sie sich. Sie betätigte den Schalter, und gelbliches Licht beleuchtete die porösen Wände.
Ich bin allein, und alle schlafen.
Oder ich bin nicht allein, und alle schlafen – MIT EINER AUSNAHME.
 
Atme … atme durch … atme tief durch.
 
Sie war kurz davor, zu schreien, um Hilfe zu rufen, das ganze Haus aufzuwecken. Dann dachte sie wieder an ihre Nachbarin. Wenn jemand um vier Uhr morgens entdeckte, wie sie mit gezücktem Messer durch die Kellerräume schlich, und Iggy im Abfallraum gefunden würde, bekäme sie nach den Antidepressiva in ihrer Schreibtischschublade und dem Aufruhr bei den Nachbarn auf der Stelle eine offizielle Zwangseinweisung nach dem Motto: »Wir reparieren Ihr Gehirn oder verschrotten es gratis und inzwischen haben Sie keine Chance, hier rauszukommen.«
Nur Mut, meine Liebe, du musst einfach nur durch. Sie ging die ersten Stufen hinunter, blieb stehen und spitzte die Ohren. Nichts. Die Wände waren dunkel von Ruß und Schimmel, so dass sie an einigen Stellen wirkten, als seien sie von einem dunklen Pelz überzogen. Jedoch leuchtete die gelbe Glühbirne einigermaßen hell, im Gegensatz zu der im Flur. Auf dem Treppenabsatz warf sie einen Blick hinunter und fühlte, wie jeglicher Mut sie verließ: Da unten war der Kellerflur ein einziger stockdunkler Schacht. Erneut schnürte die Angst ihr die Brust ein. Iggy, verzeih mir, ich schaffe es nicht. Es ist zu schwierig … Verzeih mir …
Gerade wollte sie wieder hinaufgehen, hatte sich bereits umgedreht, als ein schwacher Laut an ihr Ohr drang.
»Iggy?«
Keine Reaktion.
»Iggy!«
Dieses Mal hörte sie sein Bellen ganz deutlich. Ganz nah. Ohne nachzudenken, eilte sie die letzten Stufen hinunter. Jetzt stand sie auf dem gestampften Erdboden. Es war kalt hier. Aber sie wusste, nicht nur die Kälte ließ sie derart erstarren. Über ihr lagen fünf Stockwerke eines über hundert Jahre alten Gebäudes. Es gab jede Menge Bewohner im Haus, aber es bestand nicht die geringste Chance, dass sie ihre Schreie hören würden. Sie sah sich um: Links von ihr die vergitterten Türen der Kellerräume – dahinter unnützer alter Kram, Spinnweben, Rattenkot –, rechts von ihr lag hinter einer grün gestrichenen Tür der Abfallraum.
Sie zog an der schweren Tür.
»Iggy, ich bin da!«
Der Hund winselte im Dunkeln. Wo war nur der verdammte Lichtschalter? Über der Tür lagen dunkle Schatten. Christines Finger tasteten an der Mauerwand mit den tiefen Zementfugen entlang, bis sie endlich den Plastikschalter fühlte. Das Licht ging an, schummerig wie die Winterdämmerung. Die Glühbirne an der Decke erzeugte mehr Schatten als Licht, und Christine konnte nur schemenhaft dunkle Umrisse erkennen, die sich gegen die rechte Mauer abhoben. Die Müllcontainer … Iggys Gebell kam nicht von dem unter dem Schacht des Müllschluckers, sondern wohl vom letzten Container, dessen Deckel ebenfalls offen stand. Sie ging weiter in den Kellerraum hinein. Hinter ihr fiel die Tür zu: sie fuhr zusammen. Noch zwei Schritte … Sie konnte jetzt in den offenen Container hineinsehen – kein Iggy. Doch sie hörte ihn, er musste ganz unten in der hohen Tonne sitzen. Überall Schatten. Flüchtig dachte sie, wie leicht sich hier jemand verstecken könnte.
Denk nicht daran. Du hast es fast geschafft.
Noch einen Schritt …
Da war Iggys Schnauze, sie reckte sich ihr entgegen, und seine sanften Augen glänzten voller Hoffnung. Sie musste sich beherrschen, um nicht wieder loszuheulen. Er bellte, wedelte mit dem Schwanz. Doch sobald er sich bewegte, stöhnte er auf und stieß eine Art Pfeifton durch die Nase aus. Er wollte sich aufrichten, aber erneut fing er kläglich an zu stöhnen.
Mein Gott, was hat dir dieser Widerling angetan? Sie überlegte, wie sie ihn da rausbekam. Der Müllcontainer reichte ihr bis zur Brust, ihr Arm war zu kurz, um Iggy fassen zu können, und sie konnte sich ja nicht kopfüber in den Container rutschen lassen. Es gab nur eine Möglichkeit: Sie musste zuerst den Container umkippen und dann hineinkrabbeln. Sie legte das Messer auf den Boden und packte den Müllcontainer. Als er endlich am Boden lag, kroch sie hinein. Es roch nach Putzmittel und nach Fäkalien: Iggy hatte sein Geschäft im Container verrichtet. Er bellte ihr freudig entgegen. Winselte. Stöhnte. Die tiefe Tonne ließ sein gellendes Gebell laut widerhallen. Irgendwie meinte sie zu hören, dass die Metalltür des Abfallraums geöffnet wurde – und eiskalt kroch es ihr den Rücken entlang. Sie erstarrte, ihr Pulsschlag raste. Ihr Messer hatte sie außer Reichweite liegen lassen. Doch kein Geräusch war zu hören, lediglich das Pulsieren ihres eigenen Blutes. Sie kroch noch etwas tiefer in den Container hinein, und endlich berührten ihre Finger Iggys leicht sprödes Fell. Sie wollte ihn in die Arme nehmen – doch der Hund wich zurück und knurrte abwehrend, als sie seine rechte Hinterpfote berührte.
Was hatte ihm der Dreckskerl angetan?
Behutsam tastete Christine mit der Fingerspitze die kleine Pfote ab, spürte die Krallen und die rauhen Ballen. Als sie vorsichtig den Finger nach oben gleiten ließ, fühlte sie die harten Muskeln und die kleinen Knochen unter dem Fell. Als sie beim Schienbein angelangt war, fing Iggy wieder zu knurren an.
Christine hielt inne.
»Ruhig, Iggy, ich bin’s doch. Du bist in Sicherheit.«
Mehr schlecht als recht richtete sie sich auf und hob das Tier behutsam hoch. Sie vermied es, die verletzte Pfote zu berühren, und drückte Iggy an sich. Sie spürte zum Dank eine heiße, rauhe Zunge auf ihrer Wange. Den Tränen nahe, vergrub sie das Gesicht in dem dichten lockigen Fell, das nach Moschus und einfach nach Hund roch. Dann kroch sie auf den Knien rückwärts aus dem Müllcontainer, bis sie sich endlich aufrichten konnte.
Als sie im schummerigen Licht die kleine Hinterpfote betrachtete, wäre sie fast umgekippt. Sie war nicht nur gebrochen, sondern inmitten des klebrigen Fells stand sogar ein Knochenstück heraus. Die übrige Pfote hing schlaff herunter. Iggy musste Höllenqualen leiden. Sie überlegte, ob die Pfote ihres Hundes in dem Augenblick gebrochen war, als der Mann ihn in den Müllcontainer geworfen hatte, oder ob dieses Ungeheuer die Pfote absichtlich gebrochen hatte.
Und noch ein Gedanke kam ihr: Wie weit mochte jemand gehen, der zu solcher Grausamkeit gegenüber einem Tier fähig war? Das Ganze war wahrlich nicht mehr zum Lachen. Noch eine Hoffnung, die sich in nichts auflöst, meine Liebe: dein Ich-jage-den-Damen-Angst-ein-Typ ist noch mehr durchgeknallt, als du dachtest – und dabei mangelt es dir wirklich nicht an Phantasie.
Sie blickte sich um, fröstelte und griff rasch wieder nach dem Messer.
Dann ging sie, mit Iggy auf dem Arm, zur Tür, stieß sie mit dem Ellbogen auf und stieg schnellstens ins Erdgeschoss hinauf. Erst als sie in ihrer Wohnung war und die Tür wieder verriegelt hatte, atmete sie durch. Sie merkte, wie stark ihre Hände zitterten, und blieb eine Weile auf dem Sofa, Iggy auf den Knien, mit seiner schrecklichen Verletzung. Immerhin hatte er sich beruhigt und schmiegte sich vertrauensvoll an sein Frauchen. Seine Retterin. Seine Beschützerin.
Und was war mit ihr, überlegte sie plötzlich: Wer rettete sie? Wer beschützte sie? Und warum zum Teufel tat jemand ihr das an? Es musste ein Motiv geben: Sie war nicht zufällig ausgewählt worden, ihr Peiniger kannte sie. Er wusste, wo sie wohnte, kannte ihren Beruf, ihre private Telefonnummer und, noch erstaunlicher, einen der Spitznamen, die Gérald benutzte. Ja, in dieser Richtung musste sie suchen. Wer in Géralds Umkreis konnte ihr derart übelwollen? Sie kannte eigentlich nur eine Antwort: Denise. Aber die hatte ja eine gefälschte Mail von ihrem Peiniger erhalten. Konnte Denise sich die Mail selbst geschickt haben, um die Spuren zu verwischen? Schlich sich Denise in ihre Wohnung ein? Quälte ihren Hund? Pinkelte auf ihre Fußmatte? Absurd. Und wer wäre dann der Mann am Telefon? Sie wurde allmählich paranoid.
Sie sah Iggy an: So konnte sie ihn nicht lassen, die Pfote musste schleunigst behandelt werden, sonst würden die Verletzungen bleibende Schäden hinterlassen.
Gérald … Gérald hatte einen Freund, der Tierarzt war.
Sie hatte ihn bei einer Einladung kennengelernt: ein unausstehlicher Kerl, der kletterte und Tiefschnee fuhr. Zudem jagte er jedem Rock hinterher, sofern die Trägerinnen unter zwanzig waren. Jedem, der es hören wollte oder auch nicht, erklärte er, dass er diesen Beruf gewählt hatte, um schnell reich zu werden, nicht etwa aus Berufung.
Sie suchte das Telefon. Aber als sie es gefunden hatte, fühlte sie sich plötzlich wie gelähmt. Und wenn Gérald nicht abnahm? Oder noch schlimmer: Wenn er mit jemand anderem zusammen war? Aus dem Augenwinkel beobachtete sie Iggy, der sich mühsam zu seiner Kiste schleppte, den Kopf gesenkt mit schlaff hängender Hinterpfote. Entschlossen drückte sie auf die Telefontasten.
»Christine? Was ist los?«
Einen Moment lang schwieg sie und lauschte. Versuchte, eine Stimme zu vernehmen, Atmen, eine Bewegung neben ihm.
»Es geht um Iggy«, murmelte sie.
»Wie bitte?«
Sie wollte ihm gerade berichten, was passiert war: dass jemand in ihre Wohnung eingedrungen war, Iggy entführt und im Abfallraum eingesperrt hatte; aber da wurde ihr bewusst, was er dann denken würde. Dass sie überschnappte. Denn genau das versuchte ihr Peiniger: Er wollte sie isolieren, sie bei ihren Freunden und Liebsten als verrückt und depressiv erscheinen lassen. Sie musste vermeiden, ihm das Ganze noch zu erleichtern.
»Iggy hat sich die Pfote gebrochen«, berichtete sie. »Er ist sehr schlecht dran … Er hat eine offene Wunde am Bein, sieht übel aus, der Knochen steht ab. Das kann man so nicht lassen, da muss sofort etwas geschehen. Und zu dieser Zeit erreiche ich keinen Tierarzt. Aber vielleicht … könntest du deinen Freund anrufen?«
»Christine, um Himmels willen, es ist vier Uhr morgens.«
»Gérald, bitte, er leidet grauenhaft.«
In der Leitung war ein langer Seufzer zu hören.
»Christine … Christine!«
Was heißt hier Christine? Spuck doch aus, was du denkst, du Heuchler … Sie staunte über ihre eigene Feindseligkeit und erinnerte sich an ihr gestriges Treffen mit Denise. War es die Anspannung der letzten Stunden, die sie so aggressiv machten?
»Denise hat mir alles erzählt«, sagte er unvermittelt. »Von eurem .. Treffen gestern. Oh mein Gott, Christine …«
Wie eine Eisenklammer legte sich eine unsichtbare Hand um ihre Brust und nahm ihr den letzten Rest Mut.
Das kleine Luder!
»Christine«, zischte Gérald, »ich kann nicht glauben, dass du diese Mail geschrieben hast. Was hast du dir denn, verdammt noch mal, dabei gedacht? Hast du den Verstand verloren, oder was? Hast du sie wirklich bedroht? Hast du wirklich gesagt: ›Halt dich von meinem Freund fern.‹ Antworte bitte: Hast du das gesagt oder nicht?«
Deshalb also war er vorhin nicht ans Telefon gegangen. Weil er wütend auf sie war. Weil er ihr Vorwürfe machte. Seltsamerweise beruhigte sie das. Mit Géralds Wutausbrüchen konnte sie umgehen.
»Wir reden später darüber«, flüsterte sie zerknirscht. »Bitte. Ich werde dir alles erklären. Glaub mir, es ist komplizierter, als du denkst. Es passieren hier Dinge, die man schwer nachvollziehen kann.«
»Also stimmt es? Du hast es wirklich gesagt. Verdammt, ich kann es einfach nicht glauben«, stieß er hervor. »Und du hast tatsächlich diese VERDAMMTE MAIL geschrieben!«
»Nein, nicht die Mail. Später, bitte … Ruf deinen Freund an, tu’s für mich. Später reden wir, ich bitte dich, Liebling …«
Eine unnatürlich lange Stille trat ein. Sie schloss die Augen.
Bitte, bitte …
»Tut mir leid, Christine. Dieses Mal nicht. Ich muss nachdenken. Wir können so nicht weitermachen …«
Sie erstarrte.
»Wir sollten besser eine Zeitlang auf Abstand gehen, um herauszufinden, wo wir stehen«, fuhr er fort. »Wir müssen Bilanz ziehen … Ich möchte eine Auszeit, Christine.«
Wohl hörte sie die Worte, aber ihr Verstand weigerte sich, ihren Sinn zu verstehen. Hatte er wirklich gesagt, was sie meinte gehört zu haben?
»Und wegen Iggy, es tut mir leid, aber das kann wohl noch ein paar Stunden warten. Ich wäre dir dankbar, wenn du mich in den nächsten Tagen nicht anrufst. Ich werde mich dann wieder melden.«
Sie starrte aufs Telefon. Konnte es nicht fassen.
Er hatte aufgelegt.
13
Opera buffa
Als es hell wurde, war sie vor Erschöpfung eingeschlafen. Nach ungefähr einer Stunde weckte sie Iggys Zunge auf ihrem Gesicht. Als sie die Augen öffnete, waren sie noch tränenverklebt, und ihre Zunge war schwer.
Gerade wollte sie Iggy in die Arme schließen, als ihr siedend heiß seine lädierte Hinterpfote einfiel.
Sie warf einen Blick dorthin und stellte fest, dass er noch einmal auf das Bett geblutet hatte, wenn auch nicht mehr stark. Daraus schloss sie, dass Iggy trotz der Schmerzen ebenfalls geschlafen hatte. Ein Tierarzt. Das war jetzt das Dringendste.
Behutsam ließ sie sich aus dem Bett gleiten. Heute folgte ihr der Hund nicht. Mit unglücklicher Miene blickte er ihr nach, wie sie aus dem Zimmer schlüpfte. Es zerriss ihr das Herz, als sie sah, wie er traurig seine Wunde leckte. Da es noch zu früh war, um beim Tierarzt anzurufen, ging sie in die Küche. Vorbei an dem Schrank, den sie vor dem Einschlafen vor die Eingangstür geschoben hatte. Sie hatte eine Vase daraufgestellt, die garantiert geräuschvoll auf dem Boden zerschellen würde, wenn jemand versuchte, sich Einlass zu verschaffen. Im Wohnzimmer war es kühl. Sie drehte die Heizung auf und zog fröstelnd ihren Bademantel enger. Seltsamerweise hatte sie Hunger. Bei schwarzem Kaffee und Knäckebrot kam sie ins Nachdenken. Diese entsetzliche Nacht hatten ihr gesamtes Selbstmitleid aufgebraucht; anders als ihr Hund leckte sie sich jetzt nicht mehr die Wunden. Das Gefühl, das ganz zögerlich in ihr aufkam, kannte sie: Christines Große Wende. Christines Große Wende kam immer nach einer schweren Prüfung – und davon hatte es in ihrem Leben schon einige gegeben (ich weiß schon, auf welche du anspielst, sagte die innere Stimme, aber denk nicht mal dran, meine Liebe). Immer wenn sie wirklich ganz unten war. Dann war sie plötzlich wild entschlossen, nicht nachzugeben, sich nicht unterkriegen zu lassen; es war ein wahrer Energieschub wie von geistigen Antikörpern.
So fertig sie auch war, konzentrierte sie sich jetzt ganz auf ihren Peiniger. Irgendeine Verbindung musste ihn ja zu ihr geführt haben – und die musste man irgendwie auch zu ihm zurückverfolgen können.
Genau … Bisher hatte sie noch gar nicht in Ruhe nachgedacht. Es war aber auch alles so schnell gekommen, sie war von Ereignis zu Ereignis gehetzt worden wie ein gejagtes Kaninchen. Sie hatte sich nur kopflos zu retten versucht. Aber obwohl sie das Gefühl hatte, dass ihr ein Eisenring den Kopf eindrückte, konnte sie plötzlich wieder viel klarer denken.
Denn was Iggy zugestoßen war, hatte auf sie gewirkt wie ein Elektroschock.
An dir hätte er sich nicht vergreifen dürfen, mein Kleiner: ein schwerwiegender Fehler von ihm …
Also: Was weißt du?, fragte sie sich.
Denk genau nach.
Da waren zumindest zwei Dinge: 1. Er hatte ihren Schreibtisch im Büro durchsucht oder kannte jemanden beim Rundfunk, der es für ihn getan hatte: 2. Er stand Gérald und Denise so nah, dass er wusste, was sie miteinander redeten, oder er hatte sie ausspioniert … Sie sah nochmals die Fotos auf ihrem Computer vor sich: ja, genau. Er hatte sie wohl abgehört. Trotzdem blieb immer dieselbe Frage: das Motiv. Warum? Und warum sie? Sobald sie das Motiv kannte, hätte sie auch ihn in der Hand.
Sie hob den Kaffeebecher an den Mund.
Noch ein Gedanke:
 
Er ist dabei, mich zu isolieren …
 
Ja. Genau damit war er heute Nacht einen Schritt weitergekommen, indem er sie Gérald wie auch ihren Nachbarn entfremdete. Genauso wie er sie, das wurde ihr jetzt bewusst, der Polizei und nach dem Vorfall mit den Antidepressiva auch ihrem Chef entfremdet hatte. Du musst diese Isolierung um jeden Preis durchbrechen. Sie brauchte einen Verbündeten. Aber wen? Ihre Mutter? (Haha, platzte die innere Stimme heraus, ich hoffe, du machst Scherze?) Nein, natürlich nicht. Ihre Mutter würde ihre hübsche Nase krausen, ihre saphirblauen Augen auf sie richten und sich fragen, ob ihre Tochter ganz plötzlich durchgeknallt war oder ob sie schon immer so gewesen war. Ihr Vater? Der kam noch weniger in Frage. Wer dann? Ilan? Ja, warum nicht? Ihr Assistent war zuverlässig, fleißig und diskret. Aber was konnte er darüber hinaus? Sie hatte keine Wahl: Sonst fiel ihr niemand ein. Genau in diesem Moment meldete sich unangenehm deutlich wieder ihre innere Stimme:
Niemand sonst? Tatsächlich? Wirklich gar keine Freundin? Hast du niemanden, dem du vertrauen kannst, außer deinem lieben Verlobten? … Was meinst du? Findest du nicht, dass das über gewisse Aspekte deines Lebens viel aussagt, meine Liebe?
Sie musste noch etwas tun.
Sie griff nach ihrem Notebook, öffnete es auf der Küchentheke und schaltete es ein. Sie löschte alle Cookies und änderte ihre Passwörter, dann lud sie ein komplettes neues Sicherheitspaket mit Anti-Virus, Firewall, Anti-Spam, Anti-Phishing und allem Drum und Dran herunter, bevor sie sich unter die Dusche stellte. Danach löschte sie das alte Sicherheitssystem und startete einen schnellen Prüflauf. Nach einem Blick auf die Uhr beschloss sie, eine noch gründlichere Sicherheitsprüfung durchzuführen, wenn sie im Büro war. Aus einer Schublade des Fernsehschranks holte sie die Ordner, in denen sie Rechnungen, Kreditkartenquittungen und Scheckhefte aufbewahrte, und verstaute sie in einer khakifarbenen Umhängetasche, die sie noch aus Studentenzeiten besaß. Sie würde bei der Bank ein Schließfach mieten und einstweilen alles darin verstauen. Ihre Wohnung war in ihrer Abwesenheit nicht mehr sicher. Schließlich rief sie ihren Tierarzt an. Seine Empfangsdame säuselte ihr zu, Iggy könnte als Notfall behandelt werden, sie solle schnell vorbeikommen. »Danke, dass Sie unsere Dienste in Anspruch genommen haben. Es wurde keine potenziell gefährliche Malware entdeckt«, erklärte eine Computerstimme. Die Überprüfung war beendet. Sie verstaute das Notebook in ihrer bereits schweren Tasche, suchte die Hundebox und ging zurück ins Schlafzimmer, wo Iggy ihr mit einer entwaffnenden Mischung aus Zuneigung und Vertrauen entgegenblickte.
 
8:20 Uhr. Schon wieder kam sie zu spät. Aber lange nicht so schlimm wie in den letzten Tagen. Und schließlich war sie jahrelang immer zu früh gekommen; das würde doch die Verspätungen mehr als kompensieren, oder?
Sie ging rasch zum Kaffeeautomaten. Trotz allem war sie erleichtert: Iggy war in Sicherheit, er hatte ein Beruhigungsmittel bekommen, und in ihrer Wohnung war nichts mehr, was ihr Peiniger hätte gegen sie verwenden können. Sie hatte keine Zeit gehabt, die Ordner in ein Bankschließfach zu bringen – sie hatte sie immer noch bei sich –, aber sie würde die Umhängetasche und das Notebook in ihrem Schreibtisch einschließen (nur sind die Schubladen auch nicht sind, sagte die Stimme). Ja, aber bisher hatte sie ihre Schubladen auch nicht abgeschlossen. Von nun an würde sie darauf achten, dass der Schlüssel in ihrer Jeanstasche blieb.
Sollten ihre Kollegen im Großraumbüro das ruhig beobachten und sich wundern.
Sie unterdrückte ein Gähnen und dachte über den heutigen Studiogast nach: der Direktor des Toulouser Weltraumzentrums. Gérald kannte ihn gut. Es war nicht das erste Mal, dass sie einen Vertreter der französischen Weltraumforschung eingeladen hatte – die Luft- und Raumfahrtindustrie war für die industrielle und wirtschaftliche Entwicklung der Stadt einfach entscheidend. Und sie hatte eben auch eine besondere Beziehung zum Weltraum, in guten wie in schlechten Tagen, durch ihr privates männliches Umfeld und … auch diesen Gedanken verdrängte sie.
Jetzt ist nicht der Augenblick, daran zu denken …
Sie verließ die verglaste Kaffeezelle, den heißen Becher in der Hand, die Umhängetasche über der Schulter, und ging quer durch das Großraumbüro zu ihrem Schreibtisch. Nach der Sendung würde sie Ilan um ein Gespräch bitten. Im Augenblick musste sie sich um die Presseschau kümmern. Der leere Schreibtisch ihres Assistenten riss sie aus ihren Gedanken.
Kein Ilan …
Wo steckte er denn?
Ilan kam nie zu spät, kein einziges Mal in drei Jahren.
Sie entdeckte ein gelbes Post-it auf ihrem Telefon, beugte sich vor und las.
 
Komm in mein Büro. Sofort.
 
Guillaumots Handschrift.
Es klang irgendwie drohend, aber beim Programmdirektor war das nichts Ungewöhnliches. Christine ließ den Blick durch den Raum schweifen. Alle schienen in ihre Arbeit vertieft. Allzu vertieft …
Irgendetwas war hier los.
Als ob ihr jemand die Kehle zuschnürte, bekam sie plötzlich keine Luft mehr. Sie warf einen vorsichtigen Blick in Richtung Guillaumots Büro: Die Tür stand offen, die Jalousien waren heruntergelassen – ein schlechtes Omen. Dann fiel ihr auf, dass auch Cordélia nicht zu sehen war. Hinter den heruntergezogenen Jalousien erahnte sie die Umrisse von drei Gestalten.
Gut, dann also rein in die Arena.
Sie steuerte die Tür des kleinen Büros an und blieb auf der Schwelle stehen. Guillaumot stand vor Ilan und Cordélia, die ihm aufmerksam zuhörten. Dann bemerkte er sie, unterbrach sich und bedeutete ihr einzutreten. Wie auf Kommando drehten sich Ilan und Cordélia nach ihr um.
»Mach die Tür zu«, sagte der Programmdirektor. Sein Ton, der bedachtsame Neutralität verriet, verhieß nichts Gutes.
»Was ist denn los?«, wollte sie wissen.
»Wir wollen uns erst mal setzen«, sagte er.
»Ich glaube, wir müssen eine Sendung vorbereiten«, erwiderte sie und deutete auf ihre beiden Assistenten.
»Ja, ja, ich weiß, aber zuerst setzen wir uns«, wiederholte er im selben Ton.
Sie krauste die Stirn. Der Programmdirektor, der bereits Platz genommen hatte, musterte sie eindringlich über seine Brillengläser hinweg. Vor sich hatte er ein offenes Notizbuch. Er überflog noch einmal, was er hineingeschrieben hatte. Als sie alle saßen, hob er wieder den Blick, den Stift in der Hand.
»Gut, ich weiß nicht so recht, wo ich anfangen soll … Es ist eine recht ungewöhnliche Situation. Ich würde gerne mit euch dreien gemeinsam reden. Als Programmdirektor bin ich, wie ihr wisst, für das Funktionieren dieser Abteilung verantwortlich. Und ich muss auch dafür sorgen, dass hier niemand unter dem Verhalten eines Kollegen … äh … zu leiden hat.«
Christine sah erst zu Cordélia, dann zu Ilan. Cordélias Gesicht war undurchdringlich, und Ilan mied ihren Blick. Ein eisiger Luftzug lief ihr den Rücken hinunter. Guillaumot blickte ihr geradewegs in die Augen.
»Cordélia ist heute Morgen zu mir gekommen«, begann er.
Christine warf der Praktikantin einen flüchtigen Blick zu, die beiden Frauen musterten sich stillschweigend. Sie begriff mit pochenden Schläfen: von da kam der nächste Angriff.
»Sie hat sich über dich beklagt.« Er holte tief Luft, bevor er loslegte. »Über dein Verhalten. Oder sagen wir lieber … deine Belästigung, denn diesen Begriff hat sie gebraucht. Cordélia behauptet, dass du sie seit Wochen sexuell belästigst: Du machst ihr Avancen, machst unangebrachte Gesten und drohst ihr sogar mit Entlassung, wenn sie sich nicht auf dein Spiel einlässt. Sie möchte keine Anzeige erstatten, aber sie will, dass das aufhört. Dieses Praktikum ist sehr wichtig für sie, und sie will vor allem keine Probleme, sagt sie. Sie hätte gern, dass wir das unter uns regeln.«
Christine lachte kurz ironisch auf.
»Du findest das amüsant?«, konterte der Programmdirektor sofort. »Findest du das wirklich zum Lachen?«
Sie unterdrückte einen Wutausbruch.
»Du willst mir doch nicht weismachen, dass du diesen Quatsch glaubst?«, erwiderte sie und beugte sich zu ihm. »Hast du sie dir eigentlich mal angeschaut?«
Gleichzeitig musterten sie Cordélia. Die Praktikantin trug heute Morgen einen superkurzen Mini-Schottenrock, dazu eine schwarze Strumpfhose, was ihren hageren Körper noch größer erscheinen ließ, ein Sweatshirt mit der Aufschrift ALCHEMY, und hohe schwarze Sportschuhe mit Nieten. Ihre Lippen und Nägel waren blutrot angemalt. Ihre Lippenpiercings funkelten. Wie konnte man einem Mädchen, das als Cruella De Vil verkleidet war, mehr glauben als ihr?
»Sie sagt, du hast sie auf der Toilette mehrmals … ähm … begrapscht«, fuhr der Programmdirektor fort und lief leicht rot an. »Du hast versucht, sie zu küssen, sie auf ein Glas Wein zu dir nach Hause eingeladen und … «
»Unsinn.«
»Dass du ihr ständig Avancen machst …«
»Unsinn!«
»Dass du sie mit Mails bombardierst, die … ähm … sexuellen … ja … pornographischen Inhalts sind.«
»Aber das arme Mädchen quatscht doch einfach irgendwas daher. Verdammt, schau sie dir doch an.«
»Ja eben …«
»Eben was?«
»Eben, du hast dir wohl gedacht, dass ihr niemand glauben würde.«
Sie starrte ihn an, als habe er den Verstand verloren.
»Das ist wohl ein Scherz«, konterte sie. »Ihr seid alle verrückt geworden.«
Da er schweigend zurückstarrte, fuhr sie fort:
»Weißt du, mit wem du hier redest? Mit mir, Christine, die seit sieben Jahren hier arbeitet – wirke ich etwa wie eine Geisteskranke?«
»Sie sagt, das ist ihr dir gegenüber besonders unangenehm.«
»Ah ja? Soll sie mir doch mal die Mails zeigen … Wo sind sie?«
Guillaumot blickte sie durchdringend an, dann schob er ihr einen Stapel Ausdrucke zu.
»Da.«
Es wurde lange still. Aus dem Augenwinkel sah Christine, wie Ilan auf seinem Stuhl noch ein Stück weiter zusammensackte. Sie spürte Cordélias Blick auf sich. Ihr Herz fing an zu trommeln.
»Das ist doch absurd …«
Sie blickte auf die Ausdrucke.
Cordélia, verzeih mir. Ich wollte dich nicht bedrohen. Du weißt genau, ich will dir nichts Böses. Ich denke ständig an dich, ich kann nicht anders. Wenn ich dein Parfüm einatme, wenn ich deine Stimme höre, wenn du in meiner Nähe bist, werde ich verrückt. Es ist das erste Mal, dass ich so für eine Frau empfinde.
Christine
 
Cordélia, bitte, antworte mir. Lass mich nicht in diesem Zustand. Ich kann nicht mehr. Du kommst nicht darauf, was ich gerade mache. Ich habe eine halbe Flasche Wein getrunken und liege ausgestreckt auf dem Bett. Nackt … Ich denke an dich. An deinen Körper, an deine Piercings, an deine Brüste … Und ich bin … derart erregt … Ich weiß, ich sollte das nicht schreiben. Ich sollte dir nicht abends schreiben – das ist, hmm, gefährlich.
Deine Christine
 
Cordélia, was hältst du von einem Abendessen, nur wir beide am Samstagabend? Bitte, sag ja. Es verpflichtet dich zu nichts, versprochen. Lediglich ein Essen unter Freundinnen. Ich verspreche dir, ich behalte es für mich. Bitte ruf mich an.
Christine
 
Cordélia, du antwortest nicht auf meine Mails. Daraus schließe ich, dass du mein Verhalten missbilligst. Dass du feindselig bist. Cordélia, du weißt, deine Zukunft liegt in meinen Händen.
C.
 
Cordélia, ich gebe dir 24 Stunden, um mir zu antworten.

Solche Mails gab es zigweise. Ein Schwarm schwarzer Vögel in ihrem Kopf. Sie fühlte sich benommen, ihre Handflächen waren heiß und feucht.
»Das kann nicht sein«, murmelte sie, als sie mit ungläubigem Blick die Mails überflog. »Das ist doch absurd. Die sind nicht von mir. Traust du mir wirklich zu, dass ich so was schreibe? Und auch noch alles unterschreibe!«
Guillaumot wirkte verärgert.
»Christine, wir haben es überprüft: Es ist deine IP-Adresse, von deinem Computer.«
»Du weißt haargenau, dass jeder Zugang zu meinem Computer haben kann. Es braucht nur jemand hinter mir gestanden haben, als ich mein Passwort eingegeben habe. Ich würde wetten, diese kleine Schlampe hat sich die Mails selbst geschickt.«
Er nickte langsam. Bedachte sie mit einem eiskalten Blick. Nicht einmal bei seinen schlimmsten Wutausbrüchen hatte er sie je so angesehen.
Er wandte sich an Ilan.
»Ilan«, sagte er, »bist du bereit zu wiederholen, was du mir gesagt hast?«
Erneut lief es Christine eiskalt den Rücken hinunter. Ilans Gesicht war puterrot.
»Ich möchte betonen, dass Christine eine ausgezeichnete Redakteurin ist.« Seine Stimme war kaum zu hören. »Wir leisten gute Arbeit und … haben immer gut funktioniert … Ich bin sehr froh, mit ihr zusammenzuarbeiten, und ich respektiere sie. Und ich glaube ihr, wenn sie sagt, sie hat diesen … Unsinn nicht geschrieben.«
»Gut, Ilan«, erwiderte Guillaumot. »Wir haben deinen Einwand registriert, aber das war nicht meine Frage. Hast du auch unangemessene Mails erhalten?«
»Ja.«
»Wie bitte? Könntest du etwas lauter reden?«
»Ja«, wiederholte Ilan mit erstickter Stimme.
»Von derselben IP-Adresse, oder?«
»Ja.«
»Und sie waren auch unterzeichnet?«
»Äh, ja …«
»Ilan, kannst du uns sagen, wer sie unterschrieben hat? Christine, oder?«
Sie beugte sich vor und schlug mit der Faust auf den Tisch.
»Verdammt, jetzt reicht es! Ich habe genug von diesem Quatsch.«
»Christine, bitte, du geduldest dich, bis wir fertig sind. Kein Wort mehr, okay? Ilan?«
Mit rasendem Herzklopfen bemerkte sie, dass Cordélia sie nicht aus den Augen ließ. Ihr Blick war gehässig und triumphierend.
»Ja«, erwiderte Ilan. »Das stimmt, aber das heißt nicht …«
»Wann hast du diese Mails bekommen?«
»Hm … letzten Monat … aber das hat schnell aufgehört. Und ich wiederhole: Ich arbeite sehr gern mit Christine zusammen, habe ihr absolut nichts vorzuwerfen. Ich bin mir sicher, dass das ein abgekartetes Spiel ist. Anders kann ich mir das nicht erklären …«
Er warf Cordélia einen misstrauischen Blick zu.
»Was für Mails waren das?«, fuhr der Programmdirektor ungerührt fort.
»Äh … einfach unangemessen, wie Sie gesagt haben.«
»Kannst du bitte ein klein wenig genauer sein?«
»Nun … so was wie …«
»Avancen?«
»Ja.«
»Sexuelle Anspielungen?«
»Ja, so was … aber das war nur kurz, wie gesagt.«
»Wie viele waren es?«
»Ein paar …«
»Wie viele?«
»Vielleicht zehn …«
»Eher zehn oder eher zwanzig?«
»Tja, ich weiß nicht … vielleicht zwanzig.«
»Mehr?«
»Ich weiß nicht mehr.«
»Gut, Ilan, in Ordnung. Sag mir nur noch, wie lange das gedauert hat?«
»Eine Woche, zehn Tage, bestimmt nicht länger, das weiß ich genau. Ich habe ja schon gesagt, es war schnell wieder zu Ende.«
»Du hast also pro Tag mehrere erhalten?«
Christine meinte, der Boden unter ihr würde zittern wie bei einem Erdbeben. Ilans Ohren waren inzwischen violett angelaufen. Er sah aus wie eine Kasperlfigur.
»Ja.«
»Weißt du noch, wie viele pro Tag?«
»Nein, ich habe nicht mitgezählt.«
»Jeden Tag?«
»Hm … ja.«
»Zehn Tage lang?«
»Ja, etwas länger als eine Woche.«
Das war mehr, als sie ertragen konnte. Sie sprang auf und beugte sich über den Schreibtisch.
»Jetzt reicht es. Schluss mit diesem Blödsinn! Das beweist absolut gar nichts: Irgendwer konnte E-Mails auf meinem Computer schreiben, wenn er geöffnet auf meinem Schreibtisch stand. Ich lasse mich nicht eine Minute länger mit Schmutz bewerfen, verstehst du? Diese Geschichte ist geradezu grotesk. Und ich verstehe nicht, dass du sie auch nur im Ansatz für glaubwürdig hältst.«
Der Programmdirektor ignorierte ihren Ausfall.
»Ilan, hast du diese Mails bei Tag oder bei Nacht erhalten?«, wollte er wissen.
Schweigen.
»Sowohl als auch«, erwiderte der junge Mann verlegen.
Erneut lang anhaltende Stille. Christine stand immer noch. Sie fühlte sich ausgepumpt, ihr war übel, sie war einfach groggy. Guillaumot warf einen Blick auf seine Armbanduhr.
»Danke für deine Ehrlichkeit. Ihr beide, du und Cordélia, ihr könnt an euren Arbeitsplatz zurückkehren. Ich danke euch beiden, setzt euch wegen der Sendung mit Arnaud zusammen. Er ist heute aushilfsweise dafür zuständig. Beeilt euch.«
Cordélia und Ilan verschwanden. Cordélia konnte es sich nicht verkneifen, Christine einen Blick zuzuwerfen, der Bände sprach. Mit offenem Mund blickte Christine ihren Chef an.
»Ich sage es ganz offen: Ich verstehe nicht, dass du diesen Behauptungen auch nur im Ansatz Glauben schenkst«, wiederholte sie mutlos.
»Christine …«
»Jetzt lass mich mal ausreden! Wie lange arbeiten wir schon zusammen? Ich habe meine Arbeit immer gut gemacht, das weißt du. Bis heute hatte ich nie irgendwelche persönlichen Probleme mit den Kollegen. Weder bin ich hysterisch wie Becker noch tyrannisch wie du noch eine Drückebergerin wie so mancher hier. Ich bin professionell, zuverlässig, und alle schätzen mich …«
Guillaumot fasste die Gelegenheit, die sie ihm gegeben hatte, eilig beim Schopf.
»Alle schätzen dich? Mein Gott, Steinmeyer, mach die Augen auf! Jeder hier hält dich für eine Nervensäge, eine arrogante, beinharte Diva! Wie oft hast du mich mit Lappalien genervt.« Er bedachte sie mit echter Verbitterung. »Und darf ich dich erinnern, was ich in deiner Schublade gefunden habe? Mal ganz zu schweigen von deinem mehrfachen Zuspätkommen und deinem in letzter Zeit wenig professionellen Verhalten am Mikrophon.«
Plötzlich fiel es ihr wie Schuppen von den Augen. Auch Guillaumot mochte sie nicht. Und das hier war für ihn ein gefundenes Fressen … Der Boden wankte unter ihren Füßen, ein Sturm braute sich in ihrem Kopf zusammen, schwarz und unheilvoll.
»Glaubst du wirklich, die Leute liegen dir zu Füßen?«, fuhr er im selben rachsüchtigen Ton fort. »Hältst du dich für unverzichtbar? Für unersetzlich?« Er verdrehte die Augen. »Natürlich glaubst du das … Das ist dein Problem, Steinmeyer, du hast den Bezug zur Realität verloren! Und jetzt noch das! Für wen hältst du dich denn, verdammt noch mal?«
Sie traute ihren Ohren nicht. Sie hatte immer angenommen, ihre Arbeit werde geschätzt, respektiert, und ebenso ihre Professionalität. Sie dachte, abgesehen von einigen Meinungsverschiedenheiten und einigen Feinden – in einem Umfeld, wo Konkurrenzdenken und viel Neid herrschte, war das schließlich ganz normal – wäre sie in der Redaktion gut integriert.
Demonstrativ blickte er auf die Uhr.
»In einer Stunde habe ich einen Termin mit den Aktionären und der Geschäftsleitung. Geh nach Hause. Ich werde nachdenken, wie es weitergeht. Morgen bleibst du zu Hause. Arnaud vertritt dich in der Sendung.«
Etwas lag ihr auf der Zunge, doch sie beherrschte sich. Sie war am Rande der Erschöpfung, des Zusammenbruchs. Sie hielt sich an der Stuhllehne fest, um nicht umzufallen.
Guillaumots Stimme wurde sanfter, als hätte er gemerkt, dass er zu weit gegangen war.
»Christine, geh nach Hause. Ich halte dich auf dem Laufenden. Du erfährst als Erste, was ich beschließe.«
Sie trat den Rückzug an. Seit Ilan und Cordélia gegangen waren, stand die Tür offen: Folglich hatte das gesamte Großraumbüro den Ausbruch des Programmdirektors verfolgen können. Mit gesenktem Kopf steuerte sie ihren Schreibtisch an. Im Raum herrschte Totenstille. Christine spürte alle Blicke auf sich.
»Christine, ich …«, stotterte Ilan.
Sie hob die Hand, und er verstummte. Ihre Finger zitterten so heftig, dass sie zwei Anläufe nehmen musste, um den kleinen Schlüssel in das Schubladenschloss zu stecken. Sie holte ihre Tasche heraus, schulterte sie und stapfte Richtung Aufzug.
»Die wären wir los!«, bemerkte jemand hinter ihrem Rücken.
14
Koloratur
Im Hintergrund Wälder, und davor meilenweit Pappeln, die aufgereiht in der Ebene standen wie die Hellebarden auf einem Bild von Paolo Uccello.
Als er sich in seinen Wagen setzte, wurde ihm bewusst, dass er anfing, diesen Ort zu mögen. Nicht seine Mitpatienten im Reha-Zentrum, aber der Ort selbst hatte einen gewissen friedlichen Charme. Nein, so schnell wollte er nicht weg von hier, denn er fürchtete die Rückkehr ins wirkliche Leben. Bedeutete das, dass er von der Genesung noch weit entfernt war?
Für Servaz hatte das Wort Genesung einen suspekten Beigeschmack. Es klang nach Psychiatern und Ärzten. Beiden traute er nicht. Er betrachtete die weiße Schneedecke vor sich, fragte sich, wann es zu tauen anfangen würde. Und wie ein Geistesblitz kam ihm die Erkenntnis, dass diese Schneelandschaft ein genaues Abbild seines Gemütszustands war. Nach Mariannes Tod war etwas in ihm erfroren. Seine Seele wartete auf das Tauwetter, auf den Frühling.
 
Das Cactus stand in keinem Reiseführer. Die Bar war weder über hundert Jahre alt wie Chez Authié, noch war sie zentral gelegen wie die Bar Basque, noch verkehrten dort die Promis wie im Ubu Club. Sie gerierte sich nicht als In-Lokal schlechthin und gab sich auch nicht so bieder wie die historischen Brasserien an der Place Wilson. Auf den ersten Blick war es eine Bar wie hundert andere. Doch der Schein trog. Das Cactus hatte viel mehr zu bieten: eine Stammkundschaft, die treu immer wieder kam wie eine Katze an ihren Lieblingsplatz; und eine Legende … Sie stammte vom vorherigen Besitzer, einem unerschrockenen Mann, der in seinem Lokal rund um die Uhr Gäste empfing – oder hinausbeförderte –, ganz wie es ihm beliebte: Huren, Tunten, Ganoven – und Bullen. Und das in einem Viertel, das Uniformen nicht gerade liebte.
Nach seinem Tod hatte er die Bar samt Legende einer Angestellten vermacht, die beides weiterpflegte. In ihren freien Stunden verfasste sie Gedichte. Sie führte die Bar mit fester, aber sanfter Hand, denn sie wusste, wer kam, kam auch ihretwegen.
Desgranges saß an seinem Stammplatz, ein kleines Glas Bier vor sich. Als Servaz Platz nahm, bemerkte er, dass er eisig beäugt wurde. Er wusste, wie hart man bei der Polizei diskriminiert werden konnte; lieber wurden Kollegen mit Burn-out wie Aussätzige behandelt, als dass man eingestand, dass es ein Problem gab. Hier hatte sich jedenfalls nichts verändert: dieselben Visagen auf denselben Plätzen.
»Du siehst aber fit aus«, bemerkte der Polizist sachlich.
»Ich tue nichts als Laub zu kehren, Sport zu treiben und mich zu erholen.«
Desgranges gluckste.
»Dann kommt diese Schlüsselgeschichte ja gerade recht, würde ich sagen. Freue mich, dich zu sehen, Martin.«
Servaz erwiderte nichts auf diese Sympathiebekundung. Es erübrigte sich.
»Und du, alles in Ordnung?«, erkundigte er sich.
»Ja, ja. Ich bin jetzt in der Abteilung Brot und Spiele. Möchtest du wissen, was meine neueste Glanzleistung war? Eine Hahnenkampfarena …«
»Eine was?«
»Wir haben das Maracanã der Hahnenkämpfe ausgehoben … Ein Kampfring mit Zuschauertribünen und Fitnessraum für die Viecher … die waren aber alles andere als fit, als wir sie gefunden haben. Eklig …«
Servaz erinnerte sich, in der Zeitung davon gelesen zu haben.
»Auf die Hennen, die den Hähnen zu Hilfe eilen«, prostete er seinem Kollegen zu.
»Und die ihren Henkern ans Leder gehen«, fügte Desgranges hinzu.
»Bewahrst du immer noch von all deinen Ermittlungen eine Kopie auf?«, fragte Servaz.
Vorsichtig nickte Desgranges. Er griff nach dem Aktendeckel neben sich.
»Du hast Glück. Mit der Sache hätte auch jemand anderes betraut werden können. Vorhin habe ich einen Blick reingeworfen … Martin, willst du wissen, wie viele Selbstmorde in Toulouse in den letzten Jahren mehr oder weniger zweifelhaft waren? Du weißt genauso gut wie ich, wie schmal in dieser Stadt der Grat zwischen Selbstmord und Verbrechen sein kann …«
Desgranges raunte nur noch. Servaz nickte: Er wusste, worauf sein ehemaliger Kollege anspielte. Auf die 1980er und die 1990er Jahre … die dunkelsten Kapitel in der Stadtgeschichte. Die damaligen Kollegen, heute allesamt kurz vor der Pensionierung, erinnerten sich nur ungern daran. Morde, die unerklärlicherweise zu Suiziden erklärt worden waren. »Suizidaler Raptus«, also Selbstmord im Affekt, hieß es immer wieder in den Autopsieberichten. Und die Liste war ellenlang: Junge Frauen, die auf dem Heimweg von der Arbeit verschwanden, Prostituierte, deren Ermordung in düsteren Toulouser Hotelzimmern nie aufgeklärt wurde, getürkte Obduktionen, schludrige Ermittlungen, massenweise eingestellte Verfahren, folgenlos abgelegte Fälle, wilde Gerüchte von korrupten Polizisten und Richtern, von Prostitutions- und Drogennetzen in der besseren Gesellschaft, brutale BDSM-Partys, Sex, Porno, Gewalt und Mord … Zwischen 1986 und 1998 gingen nahezu hundert ungelöste Fälle allein auf das Konto des Landgerichts von Toulouse. Ein absoluter Rekord. Die Krone setzten dem Ganzen noch der Serienmörder Patrice Alègre und ein schwer beschuldigter Generalstaatsanwalt auf: Die rosarote Stadt wurde für die internationale Presse zu einem blutigen Gomorrha, einem Vorhof der Hölle. Alle standen unter Verdacht. Eine moderne Legende, zusammengefaselt von geltungssüchtigen Lügnern, die sich auf ein Gewirr aus Ungereimtheiten, Nachlässigkeiten und Inkompetenz stützen konnten.
»Ich habe sogar auch schon das Gegenteil erlebt«, fuhr Desgranges fort: »Da wurde ein Selbstmord als Verbrechen getarnt. Der Kerl wollte den Schwarzen Peter seiner Frau und deren Geliebten zuschieben.«
»Willst du mir damit sagen, dass ich hier nichts finden werde?«
»Vielleicht, vielleicht auch nicht.«
Servaz hob eine Augenbraue.
»Die Beamten am Tatort gingen zunächst von einem Mord aus. Erst im Laufe der Beweisaufnahme und der sehr ungewöhnlichen Umstände schlossen sie auf Selbstmord. Sie haben dann eine Menge Beweisstücke sichergestellt und mitgenommen, und darunter war …«
Desgranges griff in den Aktendeckel und beförderte ein rosa Notizbuch zutage.
»Was ist das?«
»Ein Terminkalender.«
»Wie kommt es, dass immer noch du ihn hast?«, wollte Servaz wissen.
»Célias Eltern haben die sichergestellten Beweisstücke irgendwann abgeholt. Ich habe ihnen alles gegeben, nur nicht das …«
»Und wieso nicht?«
»Nur so … Ich hatte vor, ein bisschen nachzubohren, aber da es Selbstmord war, habe ich es sein lassen.«
»Aber den Kalender hast du trotzdem behalten …«
»Ja. Ich wollte etwas überprüfen, aber dann hatte ich keine Zeit dafür.«
»Was denn?«
»Wie gesagt hatte ich gerade noch Zeit, ein bisschen herumzuschnüffeln, bevor auf Selbstmord geschlossen wurde. Nach ein paar Stunden hatte ich alle Namen identifiziert. Alle außer einen: Moki …«
»MOKI?«
»Ja. Alle anderen sind Célias Freunde, Kollegen und die Eltern. Nur er nicht.«
Ihre Blicke trafen sich: Servaz horchte auf. Wie viele Fälle wie dieser lagen in Kartons in der Ablage und verbargen ihr Geheimnis für immer zwischen den Aufzeichnungen eines abgeschlossenen Verfahrens? Er bekam Lust auf mehr.
»Na, ist ja schon ’ne Ewigkeit her«, sagte die Wirtin, die über ihm aufragte. »Von den Toten auferstanden?«
Er überlegte, ob auch sie Bescheid wusste. Ob ihm das Schandmal der Depression auf der Stirn stand. Aber das freundliche Lächeln der Wirtin beruhigte ihn. So vieles hier hatte ihm gefehlt. Er bestellte ein Steak mit Salat.
Desgranges blätterte in dem Buch.
»Da, schau.«
Er zeigte Servaz den Kalender. Da stand: »Moki 16:30 Uhr, Moki 15:00, Moki 17:00, Moki 18:00«. Er blickte auf. »Bist du sicher, dass es sich um eine Person handelt?«
Desgranges furchte die Stirn.
»Was sonst? Auf jeden Fall konnte mir keiner von Célias Bekannten sagen, wer das ist.«
»Und das ist alles?«
Desgranges grinste.
»Was hast du erwartet?«
»Hast du eine Hypothese?«
»Ein verheirateter Mann«, erwiderte Desgranges wie aus der Pistole geschossen. »Sie sahen sich immer zwischen siebzehn und neunzehn Uhr. Moki ist sicher der Spitzname, den sie ihm gegeben hat. Aber eines ist sicher: Der Kerl hat sich nie gemeldet, das spricht auch für die These vom verheirateten Mann …«
»Vielleicht ist es auch etwas ganz anderes«, bemerkte Servaz. »Ein Ort, eine Bar oder ein neuer Modesport.«
»Da ist noch etwas.«
Ein flüchtiger Gedanke ging Servaz durch den Kopf: Schon lange hatte er sich nicht mehr so lebendig gefühlt. Desgranges zog eine Quittung aus der Hemdentasche und präsentierte sie ihm.
»Kurz vor ihrem Tod hatte Célia ein paar … spezielle Einkäufe gemacht.«
Servaz beugte sich vor. Eine Rechnung von einem Waffengeschäft in Toulouse. Guardian angel, stand da, Abwehrspray und Pfefferkartuschen … Offensichtlich wollte Célia Jablonka sich schützen und nicht umbringen.
Er kniff die Augen zusammen und las das Datum auf der Rechnung: ungefähr vierzehn Tage vor ihrem Selbstmord.
»Seltsam für jemanden, der Selbstmord plant, nicht wahr?«, bemerkte er.
»Hm«, brummelte Desgranges zweifelnd. »Was weiß man schon, was den Leuten so in den Köpfen umgeht? Wenn Depressive logisch handeln würden, wäre das …«
»Jedenfalls sieht es so aus, als hatte sie vor etwas Angst.«
»Ja, sieht ganz danach aus.« Desgranges stocherte in seinem Salat herum. »Aber schließlich sieht es nie bloß so aus …«
Servaz kapierte die Botschaft. Bei einer Ermittlung gab es immer Spuren, die zunächst bedeutsam schienen, bei denen sich aber letztlich herausstellte, dass sie nichts mit dem Fall zu tun hatten. Eine langwierige Ermittlung war wie ein Text in einem fremden Alphabet: Einige Wörter sind besonders wichtig, nur kann man das am Anfang nicht erkennen. Desgranges legte plötzlich die Stirn in Falten.
»Mit dieser Schlüsselgeschichte stimmt was nicht. Glaubst du, der Absender weiß etwas?«
»Vielleicht will er einfach erreichen, dass der Fall wieder aufgenommen wird. Aber da wäre noch eine andere Frage: Wie ist diese Person an die Schlüsselkarte gekommen?«
»Über eine Nacht im Hotel«, erwiderte Desgranges.
»Genau. Glaubst du, das Hotel behält die Liste der Gäste, die ihre Schlüsselkarte verloren oder nicht abgegeben haben?«
»Das würde mich wundern, aber fragen kann man ja mal.«
Gleich nachdem Servaz die Bar verlassen hatte, telefonierte er mit einer anderen Abteilung seiner ehemaligen Dienststelle (die es bis zum Beweis des Gegenteils auch immer noch war). Bei der integrativen Vorgangsbearbeitung kümmerte sich ein vierköpfiges Team um »lebende« Dateien, also um Daten zu allen Personen, die in noch laufenden Verfahren, sei es auch nur peripher, eine Rolle spielten – Zeugen, Verdächtige usw. Auch mit dem Datenbestand des Sicherheitsdienstes wurden hier Abgleichungen vorgenommen. Abteilungsleiter war Lévêque, der einst als Kripobeamter bei einer Verfolgungsjagd Trümmerbrüche an beiden Beinen erlitten hatte. Noch immer hinkte er entsetzlich, war wetterfühlig und für den Einsatz im Außendienst untauglich. So wühlte er jetzt an seinem Schreibtisch in den verschiedensten Vorratsdaten nach Details, die seinen Kollegen entgangen waren.
»Hier Servaz. Wie geht’s deinen Beinen bei diesem Wetter?«
»Es kribbelt. Aber nicht nur bei diesem Wetter … Wie läuft’s bei dir? Ich dachte, du bist krankgeschrieben …«
»Das stimmt. Aber bei mir kribbelt es eben auch«, sagte er.
»Deshalb hast du mich aber bestimmt nicht angerufen?«
»Ich hätte gern, dass du mal einen Namen in deine Maschinerie eingibst.«
»Du hast mir doch gerade erzählt, dass du krankgeschrieben bist.« Kurze Pause. »Was für ein Name?«, fragte Lévêque schließlich.
»Moki: M-O-K-I.«
»Moki? Was soll das sein? Eine Person? Eine Marke? Ein Goldfisch?«
»Keine Ahnung. Aber wenn du nichts findest, probier mal eine Kontextsuche mit ›Vergewaltigung‹, ›Gewalt in der Ehe‹, ›sexuelle Belästigung‹, ›Drohungen‹ …«
»Ich ruf zurück.«
 
Der Rückruf kam eine Stunde später:
»Nichts.«
»Bist du sicher?«
»Willst du mich kränken? Dein Moki taucht nirgends auf. Ich habe ihn überall eingegeben, habe alle möglichen Kontexte generiert – nichts, Martin. Und dann fiel es mir ein: Das hat mich letztes Jahr schon jemand gefragt.«
»Ich weiß. Danke.«
 
Mit unsicherer Hand stellte sie das Glas auf den Tisch – wie ein Kapitän, der seinen Kummer im Sturm ertränkt, während seine Seeleute durch Gischt und Wellen kopflos über das Deck rennen. Sie war betrunken. Als Christine das merkte, war es schon zu spät; der Alkohol war längst in ihren Blutkreislauf eingetreten.
Sie schaute wieder auf die angelaufene Scheibe. Auch wenn es im Augenblick nicht schneite, es wehte ein scharfer Wind, und der Schnee fegte über die Allées Jean-Jaurès, auf der die Autos dahinkrochen. Die Fahrer bemühten sich, in den Spuren der vorausfahrenden Fahrzeuge zu bleiben. Das Funkhaus von Radio 5 stand auf der anderen Seite, ein kleiner Backsteinzwerg zwischen fünfzehnstöckigen Hochhäusern. Jedes Mal, wenn Christine dorthin blickte, verkrampfte sich ihr Magen. Sie hatte gedacht, der Alkohol würde den Schmerz lindern, aber nein: Die einzige Wirkung war, dass sie noch erschöpfter und mutloser wurde.
»Kann ich Ihnen helfen?«, erkundigte sich der Kellner.
Sie schüttelte den Kopf und bestellte mit leicht zitteriger Stimme einen Kaffee. Ihre Gedanken wanderten ruhelos. Innerhalb von knapp vier Tagen hatte sie ihren Verlobten und ihren Job verloren. Sie fragte sich nur, ob diese Verluste unwiderruflich waren.
Was glaubst du denn?, sagte die innere Stimme, die gern in der Wunde rührte. Glaubst du vielleicht, er möchte sein Leben mit einer Verrückten verbringen?
Tränen der Bitterkeit traten ihr in die Augen. Sie hatte das Gefühl, an einem Felsen zu hängen, einen Fingerbreit vom Abgrund entfernt. Während sie den Zucker im Kaffee umrührte, überlegte sie, ob nicht alles mit diesem verdammten Brief angefangen hatte. Natürlich war das absurd, irrational. Aber doch, damit hatte die Katastrophe ihren Anfang genommen. Als wäre mit dem Brief eine Art Fluch über sie verhängt worden. Vorher war sie glücklich gewesen, wollte an Weihnachten ihren Verlobten ihren Eltern vorstellen, hatte einen interessanten Job und eine hübsche Wohnung. Seither ging es auf einer endlosen Rutschbahn immer bergab …
Aberglaube, sagte die innere Stimme. Und so glücklich warst du auch wieder nicht …
Und da sah sie sie. Cordélia … Sie kam aus dem Funkhaus und ging mit großen Schritten von der Rue Arnaud-Vidal zu den Allées Jean-Jaurès. Automatisch warf sie einen Blick auf ihre Armbanduhr: 14:36 Uhr. Christine ließ sie nicht aus den Augen, als sie in Richtung Boulevard de Strasbourg zur Metrostation hinaufging, die ungefähr vierhundert Meter entfernt war. Sie spürte, wie der Hass in ihr glühte. Behalte einen kühlen Kopf, gib ja nicht deinem Impuls nach.
Aber als die eingemummte Gestalt fast aus ihrem Blickfeld verschwunden war, schnappte sie sich ihre Umhängetasche vom Stuhl und stand auf und zahlte.
Als sie in die Kälte hinaustrat, heulte der Wind – aber der Alkohol wärmte sie innerlich. Es waren nur wenige Fußgänger unterwegs. In ungefähr hundert Meter Entfernung entdeckte sie Cordélia. Sie rückte den Riemen ihrer Umhängetasche zurecht und lief los. Sie blieb auf dem gegenüberliegenden Gehweg und ließ ihr Zielobjekt nicht aus den Augen. Dabei musste sie aufpassen, dass sie an den Stellen, wo der Schneematsch gefroren war, nicht auf der Nase landete.
Als Cordélia den Metroeingang erreichte, überquerte Christine gerade die Straße. Als sie oben an der Rolltreppe war, sah sie gerade noch Cordélia zum Bahnsteig der Linie A hinunterfahren. Sie tat es ihr nach; Cordélia ging gerade durch das Drehkreuz. Aus der Entfernung konnte Christine ihre von der Kälte geröteten Wangen, das Profil des kessen jungen Mädchens und ihre schlanke Figur erkennen. Hass und Wut loderten in ihr auf. Unten am Drehkreuz warf sie einen Blick auf die Bahnsteige; die Praktikantin wollte Richtung Basso-Cambo. Jetzt wurde die Situation heikel: Wenn sie auch sofort auf den Bahnsteig ging, bestand die Gefahr, dass Cordélia sie entdeckte. Daher ging sie erst durchs Drehkreuz, als zwei Minuten später ein Zug einfuhr. Wie sie gehofft hatte, stieg Cordélia in den Zug ein, ohne sich umzusehen. Etwas weiter vorne schlüpfte Christine in die gleiche Metro und presste ihr Gesicht an die Scheibe. Sie stand verborgen hinter einem jungen Mann, der über Kopfhörer viel zu laut Zebda hörte, und einem anderen Mann um die vierzig, den sie wegen seines Übergewichts schon auf dem OP-Tisch eines Kardiologen liegen sah.
Christine war sich bewusst, dass Cordélia sie entdecken würde, wenn sie sich auffällig bewegte. Benimm dich ganz normal, meine Liebe, hol dein Tablet heraus und tu, als wäre nichts. Normal, das war gut gesagt: Ihr Herz klopfte zum Zerspringen. Sie war es nicht gewöhnt, als Komparsin in einem Spionagefilm mitzuwirken.
Sie schaute zu Cordélia hinüber und war beruhigt. Die Praktikantin interessierte sich keinen Deut für ihre Umgebung, sondern tippte mit den Daumen in rasender Geschwindigkeit auf ihrem Handy.
Zwei Stationen später verstaute Cordélia ihr Handy in der Tasche und trat zur Tür: Esquirol. Christine wusste nicht, wo die junge Frau wohnte, aber bestimmt nicht in diesem Viertel, denn das war eine viel zu teuere Gegend. Es sei denn, sie wohnte bei den Eltern. Aber wahrscheinlich war sie verabredet, denn dieses Viertel war einer der beliebtesten Treffpunkte für die Jugend der Stadt.
Plötzlich fragte sie sich, was sie mit dieser Beschattung eigentlich erreichen wollte. Sie war ihr aus einem Impuls heraus gefolgt. Vielleicht sollte sie sich jetzt über die Situation Gedanken machen – aber der Alkohol hinderte sie, klar zu denken. Was hast du vor? Willst du sie entführen wie im Film und sie foltern, bis sie auf ein Blatt schreibt: »Ich bin ein Luder und eine Schlampe und habe alles erfunden.« Oder willst du an ihre Tür klopfen und sagen: »Hallo, ich bin’s. Ich bin hier, um mit dir zu verhandeln. Lass uns das Kriegsbeil begraben. Hast du zufällig einen Jasmintee da?«
Sie hatte nicht die geringste Vorstellung, was sie hier tat. Vermutlich war das hier alles Schwachsinn. Trotzdem folgte sie der jungen Frau, als sie an der Place Esquirol ausstieg.
Als auch Christine wieder oben auf der Straße war, entdeckte sie Cordélia ungefähr hundert Meter vor sich. In einigem Abstand ging sie hinter ihr her. Die Praktikantin ging in die Unic Bar und steuerte einen Tisch an, an dem ein junger Mann und zwei Mädchen saßen, alle ungefähr im selben Outfit: schwarze Kleidung, silberne Ketten und Armbänder, Make-up im Gothic-Stil, rote oder violette Haare – selbst der junge Mann hatte die Augen mit Kajal umrahmt.
Christine blickte sich um.
Gegenüber der Bar lagen eine Bäckerei und ein Beauty-Salon, da konnte man sich nicht unbedingt länger aufhalten. Wenn sie auf dieser Seite des Bürgersteigs blieb, würde sie schließlich entdeckt werden. Einziger möglicher Beobachtungspunkt: ein kleines Café gleich neben der Bar, in der die junge Frau verschwunden war. Aber die Gefahr, entdeckt zu werden, war noch größer, denn die beiden Terrassen waren zwar winterfest gemacht worden, aber es trennte sie lediglich eine Glaswand. Sie drehte sich um. Denk nach. Vorsichtig warf sie einen Blick zu Cordélia: Sie hatte ihren langen schwarzen Mantel über eine Stuhllehne geworfen, vermutlich würde sie eine Zeitlang bleiben.
Christine ging die Rue d’Alsace-Lorraine hinauf, eine der Einkaufsmeilen der Stadt mit den meisten Modeläden. Nach zweihundert Metern betrat sie eines der Geschäfte, griff nach einem Winterparka mit Kapuze, der eher warm und bequem als schön war, und hetzte zur Kasse. Keine vier Minuten später verließ sie den Laden, die Kapuze tief in die Stirn gezogen, den Gürtel um die Taille gebunden. Ihren Mantel hatte sie in der Umhängetasche verstaut. Sie hatte eine eher unauffällige Farbe gewählt statt Rot und Zitronengelb, die diesen Winter Mode waren. Hast du nichts Hässlicheres gefunden?, spöttelte ihre innere Stimme.
Zurück an der Place Esquirol vergewisserte sie sich, dass Cordélia noch immer in der Bar war. Ohne die Kapuze abzunehmen, betrat sie das Café nebenan und bestellte sich eine heiße Schokolade. Kaum hatte der Kellner ihr die serviert, als Cordélia aufstand, in ihren Mantel schlüpfte und alle am Tisch zum Abschied umarmte. Christine zahlte überstürzt, führte die Tasse an die Lippen und spürte, wie sich ihr leerer Magen verkrampfte. Die Praktikantin war bereits auf dem Weg zum Ausgang.
Hastig nahm sie zwei Schlucke, verbrannte sich die Zunge und folgte dann Cordélia zur Metro. Hier gab es nur eine Linie, überlegte sie, da war es nicht so kompliziert. Beide Uhren auf dem Platz zeigten 15:26 Uhr.
In diesem Augenblick spürte sie es. Die Verwandlung, die sich in ihr vollzog, unter ihrer Kapuze und dem dunklen Parka. Sie war vom Wild zum Jäger geworden … Diese neue Perspektive flößte ihr enorm viel Energie ein. Ungeduld brodelte in ihr, die Fragen überschlugen sich. War etwa Cordélia ihre Stalkerin? Und wenn ja, warum? Sie hatte sie immer gut behandelt, zumindest fand sie das. Der wütende Ausbruch des Programmdirektors hatte ihr klargemacht, dass sie innerhalb des Rundfunks keineswegs so wohlgelitten war, wie sie angenommen hatte, dass einige sie sogar hassten – das hatte sie ganz fertiggemacht. Aber wenn Cordélia ihr so nachstellte, wer war dann der Mann am Telefon? Ihr Freund? Eines zumindest wusste Christine sicher: Cordélia log. Und wenn die Praktikantin gelogen hatte, bedeutete das, dass sie zumindest Komplizin war – im Gegensatz zu Ilan, der bezüglich der Mails sicherlich die Wahrheit gesagt hatte.
Wie ein Blitz überkam sie eine weitere Erkenntnis. Wenn Cordélia es auch nicht war, so wusste sie doch, wer sie belästigte … Damit war sie auch das Bindeglied zu der Person, die sie wirklich bedrohte.
Dieser Gedanke elektrisierte sie.
Sie ging den Gang entlang bis zur Treppe, die zum Bahnsteig hinunterführte. Genau wie vorhin wartete sie oben auf der Treppe, bis eine Metro einfuhr. Wieder ging es Richtung Basso-Cambo. Nachdem sie in der Metro Platz genommen hatte, beobachtete sie Cordélia im Schutz ihrer Kapuze. Die Praktikantin tippte wieder wie wild auf ihr Handy ein. Dieses Mal dauerte die Fahrt etwas länger. Genau acht Stationen. Nach der Haltestelle Mirail-Université stand die junge Frau auf. Christine blickte auf die Anzeige. Sogleich befiel sie die gleiche unbestimmte Furcht, die einem zusetzt, wenn auf dem Armaturenbrett ein unbekanntes Warnlicht aufleuchtet: Metro Reynerie. In dieses heruntergekommene Viertel hatte sie noch keinen Fuß gesetzt: Aggressionen, Drogenhandel, Gewalttaten, Banden … Es sorgte regelmäßig für Schlagzeilen. Erst im vorigen Monat waren um zwölf Uhr mittags zwei Taxifahrer überfallen worden. Am helllichten Tag. Jetzt aber war es schon fast sechzehn Uhr – und draußen wurde es sicher bereits dunkel.
 
Auf dem Bahnsteig folgte sie Cordélia und mehreren anderen Fahrgästen: Frauen, was sie etwas beruhigte. Aber als alle dann auf den verlassenen, von einem eisigen Wind gepeitschten Platz strömten, als sie das dunkel drohende Wasser eines kleinen Sees wahrnahm und die großen rußfarbenen Wolken, die über den heruntergekommenen Wohnblöcken dahinzogen, sank ihr Mut, und ihr ›Jagdinstinkt‹ verpuffte jäh.
Christine erspähte die Gestalt im schwarzen Mantel. Sie ging eilig über den schneebedeckten Gehweg, bog dann ab auf einen Pfad auf die Wohnblöcke zu. Der Wind blies heftig, und es war noch kälter geworden.
Nach wenigen Augenblicken waren die Fahrgäste, die aus der Metro kamen, von der einbrechenden Nacht verschluckt, und sie war wieder allein. Hier herrschte feuchte und durchdringende Kälte. Trotzdem lungerten auf der anderen Seite des breiten Grünstreifens Gestalten mit Kapuzenpullis herum: reglose, gespenstische Schatten vor den Wohnblöcken und zwischen den Bäumen, auf den weißen Flächen mit allmählich graublauen Flecken. Hinter den Balkonen gingen nach und nach die Lichter an. Doch statt sie zu beruhigen, gaben sie ihr noch ein größeres Gefühl der Einsamkeit. Sie zweifelte, dass ihr jemand zu Hilfe eilen würde, wenn sie um Hilfe riefe.
Wo willst du eigentlich hin? Was hast du vor? Zehn Meter hinter dir ist der Metroeingang: Fahr nach Hause …
Sie ging weiter den Gehweg entlang. Busse hatten auf der Straße tiefe Reifenspuren hinterlassen. Sie bog vom Gehweg auf den Pfad ab. Während sie die kleine Anhöhe hinaufging, zählte sie unwillkürlich die Gestalten, die sich vor den Wohnblöcken herumtrieben: acht. Sie freute sich, dass ihre in die Stirn gezogene Kapuze sie aussehen ließ wie eine von hier – zumindest dachte sie das. Dann fiel ihr ein, was sie in der Umhängetasche hatte: Rechnungen, Kreditkarten und Scheckhefte – und sie erblasste.
Cordélia war an den geparkten Autos vor dem mittleren Gebäude vorbeigegangen und hinter einer Glastür verschwunden. Und wenn es ein elektronisches Türschloss gab? Sie konnte ja wohl schlecht eine der Schattengestalten, die sich hier herumtrieben, nach dem Code fragen – oder darauf warten, dass jemand hineinging. Ein paar vereinsamte Schneeflocken wirbelten durch das Wintergrau, und der düstere Himmel hing voller Wolken, die über den kahlen Bäumen dahintrieben.
Etwas entfernt bellte ein Hund, und eine Stimme rief: »Booba, hierher!« Aus einem Cabrio dröhnte Hip-Hop. Sie hörte jugendliches Lachen und Stimmen, die durcheinandersprachen, sich in halbernsten Pöbeleien gegenseitig provozierten.
Der Schnee reflektierte die Lichter aus den Gebäuden, aber in den Bäumen fingen sich, obwohl sie kahl waren, die Schatten. Sie schlängelte sich jetzt zwischen den Stoßstangen der geparkten Autos durch. Mit dem Gefühl, beobachtet zu werden, ging sie rasch durch den zertrampelten Schnee. Die Stimmen um das Cabrio waren verstummt. Ihr Puls hämmerte. Erleichtert stellte sie fest, dass die Haustür unverschlossen war, und schlüpfte hinein. Der Gedanke, dass die Kerle von draußen ihr folgen könnten oder andere im Haus auf sie warteten, versetzte sie in Panik. Aber nicht irgendwelche Halbwüchsigen erwarteten sie im Inneren, sondern ein halbes Dutzend Rentner auf Klappstühlen. Sobald sie sie erblickten, verstummten sie.
»Äh … guten Abend«, sagte sie, wie erstarrt vor Schreck.
Sie plauderten weiter, manche lächelten gar, als sie festgestellt hatten, dass sie kein Dealer war. Und dann war ihr Interesse an ihr im Nu wieder erloschen.
Auf der linken Wand verkündete ein Plakat über den Briefkästen: »WIR HOLEN UNS DIESES HAUS ZURÜCK. BITTE LÄCHELN, SIE WERDEN GEFILMT. WACHSAME NACHBARN.«
Diskret trat sie an die Briefkästen. Sie beugte sich vor und überflog die Namensschilder.
Keine Cordélia … Scheiße!
Sie fing noch mal oben an, wurde immer nervöser. Blieb an einem Namen hängen: Corinne Délia. Vierter Stock: 19B. Sie rannte zum Aufzug, warf einen Blick auf den kleinen Wachtrupp, aber die beachteten sie überhaupt nicht mehr. Im Aufzug bemühte sie sich, ruhig zu atmen. Jede Faser ihres Körpers sagte ihr, dass sie schleunigst Reißaus nehmen sollte.
Der lange Flur war leer. Sie drückte auf den Lichtschalter und ging an den Türen entlang, aus denen Fernsehlärm, Geschirrklappern, Electro Funk, Babygeschrei und Kindergequengel drangen. Sie bog um eine Ecke, und noch eine. An den Wänden Graffiti. Da hinten, die letzte Tür.
19B.
Sie blieb stehen, um zu lauschen. Hinter der Tür hörte man Musik – R’n’B-Pop, wie er auf Sendern wie MTV Base rauf und runter lief. Sie holte tief Luft. Drückte auf die Klingel. Hinter der Tür erklang ein schriller Ton. Sie war darauf gefasst, Cordélias Absätze zu hören, aber nichts. Nur weiter die Musik. Also war jemand in der Wohnung.
Das Licht ging aus.
Sie stand jetzt völlig im Dunkeln. Nur durch den Spion in der Tür drang ein winziger Lichtstrahl. Dann verschwand auch der, und Christine begriff: Sie wurde beobachtet.
Und wenn gleich jemand anders öffnete? Zum Beispiel der Mann, der sie am Telefon bedroht hatte?
Ihre panische Angst vor der Dunkelheit kam hoch: Sie spürte bereits die Symptome im Bauch.
Dann wurde die Tür weit aufgerissen, übergoss sie mit Licht und Musik. Sie zitterte.
Blickte auf.
Cordélia.
Sie stand auf der Schwelle – nackt.
Ihre schlanke Gestalt zeichnete sich im Gegenlicht ab. Christine fragte sich, woher das Funkeln in ihren Augen kam, denn ihr Gesicht lag im Schatten. Dann ließ Christine den Blick nach unten wandern und fröstelte: Die Arme der Praktikantin waren von der Schulter bis zum Handgelenk tätowiert: Wolkenkratzer vor Sonnenuntergang, die Freiheitsstatue und blaue Wellen, ein gelber Totenkopf mit schwarz umrandeten Augen, ein Spinnennetz, scharlachrote Rosen und ein großes Kreuz … Auch ihre Schenkel und Hüften waren tätowiert. Eine Art Alphabet, das für die Trägerin sicher einen Sinn ergab. Wie das Buch ihres Lebens auf der Haut, überlegte Christine fröstelnd. Schließlich glitt ihr Blick über die kleinen Brüste, den Bauchnabel, der wider Erwarten nicht gepierct war. Ihre Bauchmuskeln waren fest, die Hüften knabenhaft schlank. Und ihr Geschlecht war glatt wie eine Muschel.
Erneut fröstelte sie.
Einen Moment lang konnte sie den Blick nicht von den Schamlippen wenden, einem tiefen Schlitz in der Haut. Am meisten aber bannte sie der dumpfe metallene Glanz eines Genitalpiercings, ein Halbkreis mit zwei winzigen Kugeln, die an der Klitoris der jungen Frau funkelten.
Sie merkte, dass ihr Puls schneller ging, dass in ihrem Kopf alles wirbelte.
»Komm rein«, sagte Cordélia.
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Duett
Ein Baby brüllte.
Aus dem Zimmer nebenan drang wütendes Hungergeschrei, dann hörte man Cordélias beruhigende Stimme: »Ganz ruhig, mein Engel … ist ja alles gut, mein Herzchen … mein Süßes …« Das Geschrei wurde leiser, verstummte.
Christine blickte sich um.
IKEA-Möbel, billiger Krimskrams, Poster von Filmen: Lost Highway, The Crow, Eastern Promises. Die viel zu laute Musik – wummernde Bässe, Techno mit Backbeats – der Geruch der Kerzen, das Gebrüll des Babys, der Alkohol, Cordélias Nacktheit: Sie bekam rasende Kopfschmerzen.
In der Wohnung war es viel zu heiß. Sie brauchte frische Luft. Hastig stellte sie ihre Tasche ab und rannte auf den Balkon. Über den Wohnblöcken verwoben sich die letzten Lichtstrahlen des Tages mit den tief dahinziehenden dunklen Wolken. Von der Straße vier Stockwerke tiefer hörte man weiter lautstark die Schattengestalten mit den Kapuzen herumblödeln. Dann ließen sie den Motor des Cabrios aufheulen, Rap dröhnte aus den Boxen – sie verfielen tiefer ins Klischee der Vorstadtjugend als jeder Zeitungssoziologe. Christine stellte sich vor, dass sie zu Fuß zur Metrostation zurückmusste, und ihr war mulmig zumute.
Sie ging ins Wohnzimmer zurück.
Anders als geplant war sie dem Überraschungseffekt erlegen und nicht Cordélia. Sie fragte sich, ob Cordélia immer nackt in ihrer Wohnung herumlief oder ob sie sie damit hatte aus der Fassung bringen wollen. Sie musste schnell wieder Herrin der Lage werden. Nie hätte sie gedacht, dass Cordélia ein Kind hatte. Sie war ja keine zwanzig, hatte keine feste Arbeit, lediglich ein schlecht bezahltes Praktikum … Wo war der Vater des Kindes?
Die junge Frau schloss gerade die Schlafzimmertür hinter sich. Sie trug jetzt einen Morgenmantel, der genauso schwarz war wie ihre restliche Garderobe. Lediglich der Ärmelrand war rot bestickt, rot auch die Aufschrift auf dem Bademantel: FUCK ME, I’M FAMOUS. Der Morgenmantel endete über ihren langen mageren Beinen.
»Was suchst du hier?«
»Ich will wissen, warum du gelogen hast«, sagte Christine.
Die beiden Frauen maßen sich mit Blicken. Christine setzte sich in aller Seelenruhe auf das durchgesessene Sofa und schlug die Beine übereinander.
»Hau ab«, zischte die Praktikantin. »Verpiss dich, und zwar sofort.«
Christine blieb ruhig sitzen und schaute gelangweilt an Cordélia vorbei. Sie spielte die Gelassene, obwohl ihr das Herz bis zum Hals schlug.
»Und?«, fragte sie etwas später.
Cordélia kniff ihre schwarz umrandeten Augen zusammen. Offenbar versuchte sie, die Situation einzuschätzen, überlegte, wie sie kontern sollte.
»Du hast kein Recht, hier reinzuplatzen«, sagte sie. »Raus mit dir. Los.«
»Oh«, erwiderte Christine lässig. »Ist das alles? Was willst du tun? Die Polizei rufen?«
Sie glaubte, in Cordélias Blick einen Funken Unsicherheit aufleuchten zu sehen. Doch das dauerte nur eine Sekunde, dann lachte sie nervös auf.
»Nun gut«, gab sie sich geschlagen, und ihre Stimme verriet, dass sie bei aller Kaltblütigkeit noch nicht jeden Sinn für Humor verloren hatte.
Sie ging in die Küche, und Christine, die sich nervöser fühlte, als ihr lieb war, hörte, wie eine Kühlschranktür geöffnet und wieder geschlossen wurde. Die junge Frau kehrte mit zwei bereits geöffneten Bierflaschen zurück. Sie stellte eine vor Christine hin und ließ sich dann in den einzigen Sessel fallen.
»Nun, Madame-Wichtigtuerin, wie geht’s weiter?«
Schalk lag in ihrer Stimme. Der Morgenmantel war weit nach oben gerutscht, und Cordélia machte keine Anstalten zu verbergen, was darunter zum Vorschein kam. Die junge Frau nahm einen Schluck aus ihrer Bierflasche. Christine tat es ihr nach. Der Alkohol, den sie schon intus hatte, machte sie erst richtig durstig.
»Wer hat dir gesagt, du sollst lügen?«, fragte Christine und stellte die Flasche ab.
»Was ändert das schon?« Sie fragte sich, ob die junge Frau kiffte, denn ihre Pupillen waren erweitert. »Bist du nur gekommen, um mich das zu fragen? In dieses Viertel? Hattest du keine Angst? Und was soll der bekloppte Aufzug? Wo hast du den hässlichen Parka her? Und was schleppst du da in deiner Tasche mit herum?«
»Corinne, wer ist der Mann am Telefon? Dein Freund, dein … Stenz?«
Die Augen der Praktikantin funkelten wütend.
»Wie bitte?? Was geht dich das an?« Ihr Ton war gefährlich geworden. »Verdammt noch mal, red nicht so mit mir. Für wen hältst du dich denn, du arrogante Tussi?«
»Wo ist der Vater deines Babys?«, fuhr Christine unbeirrt fort.
»Das geht dich einen Dreck an.«
»Du ziehst es allein auf? Bei wem ist es, wenn du nicht da bist? Wie kommst du überhaupt zurecht?«
Cordélia bedachte sie mit einem mürrischen Blick, der jedoch die anfängliche Härte und Selbstsicherheit verloren hatte.
»Ich brauche deine Fragen nicht zu beantworten … Soll das ein verdammtes Verhör sein?«
»Das ist bestimmt nicht leicht für dich«, fuhr Christine in versöhnlichem Ton fort. »Darf ich … das Baby sehen?«
Die junge Frau musterte sie misstrauisch.
»Wozu?«
»Einfach so, ich liebe Kinder.«
»Warum hast du dann selber noch keine?«, zischte die Praktikantin zwischen den Zähnen.
Christine tat so, als merke sie den Seitenhieb nicht, aber sie war tief getroffen.
»Wie heißt das Kleine?«, fragte sie freundlich.
Schweigen.
»Anton …«
»Hübscher Vorname.«
»Du brauchst mich nicht für dämlich halten. Wenn du glaubst, dein Süßholzgeraspel lullt mich ein, liegst du falsch, aber sowas von …«
»Kann ich ihn sehen oder nicht?«
Die junge Frau zögerte. Dann stand sie auf, ohne Christine aus den Augen zu lassen, und verschwand langsam im Nachbarzimmer. Kurze Zeit später kehrte sie mit dem Baby auf dem Arm zurück, das fest schlief.
»Wie alt ist er?«
»Bald ein Jahr.«
»Er ist hübsch.«
»Es reicht jetzt«, sagte Cordélia.
Sie brachte das Baby in sein Zimmer zurück.
»Und jetzt haust du endlich ab«, blaffte sie, als sie wieder ins Wohnzimmer trat. »Raus mit dir, sofort!«
»Wer hat gesagt, du sollst lügen?«, wiederholte Christine, ohne sich zu rühren.
»DU GEHST MIR AUF DEN WECKER! Verpiss dich endlich!«
Das Gesicht der jungen Frau war nun ganz nah, ihre Wut so greifbar, dass Christine das Gefühl hatte, gegen eine Mauer zu prallen. Cordélia überragte sie um gute fünfzehn Zentimeter.
»Immer mit der Ruhe. Du weckst noch Anton auf. Ich gehe erst, wenn ich die Antwort habe.«
Sie nahm wieder Platz und versuchte, das Zittern ihrer Hände und Knie zu verbergen.
»Ich kenne einen ausgezeichneten privaten Kindergarten mit Grundschule«, sagte sie.
»Wie?«
»Für deinen Sohn … Der Direktor ist ein Freund von mir. Die Schule ist etwas teuer, aber da lässt sich vielleicht was machen. Oder willst du lieber, dass Anton in diesem Viertel aufwächst? Stell dir vor, wie es in ein paar Jahren ist, wenn du nicht da bist, um auf ihn aufzupassen. Typen wie die da unten werden ihm Geld anbieten, damit er Schmiere steht … oder sie geben ihm ein bisschen Stoff. So geht es los … Wie alt wird er dann sein? Acht Jahre? Neun?«
Ihr entging nicht, wie in Cordélias Blick einen Augenblick lang Angst aufblitzte.
»Ich schlage dir eine Lösung vor, damit dein Sohn auf eine gute Schule kommt, bessere Chancen im Leben hat, eine Chance, dem zu entkommen, was ihn da unten erwartet.«
»Das ist doch ein schlechter Scherz, oder?«, konterte die junge Frau. »Glaubst du wirklich, ich lasse mich auf so was ein? Selbst wenn ich dir die Info geben würde, würdest du uns, kaum dass du draußen bist, wieder vergessen.«
Christine registrierte das wir. Sie verkniff sich ein Grinsen. Bingo … Sie holte ihr Handy heraus, stellte den Lautsprecher an und drückte eine Taste.
»Alain Maynadier, Crédit mutuel«, meldete sich eine Stimme.
»Hallo, Alain, ich bin’s, Christine Steinmeyer. Ich möchte gerne eine Überweisung in Auftrag geben«, sagte sie. »Geht das per Telefon?«
Der Bankangestellte erklärte ihr das Prozedere. Sie bedankte sich.
»Ich melde mich in einer Viertelstunde noch mal.«
Cordélia schaute sie an. Etwas in ihrem Blick war anders.
»Und?«
Keine Antwort. Aber dieses Mal auch keine spöttische Bemerkung.
»Denk an deinen Sohn, Cordélia. Denk an seine Zukunft.«
»Woher weißt du, dass der, dem du alles zu verdanken hast, mir nicht eine größere Summe geboten hat?«
»Und hat er dir auch eine Zukunft für dein Kind geboten?«
Volltreffer. Cordélia wich leicht zurück, als hätte sie sich verbrannt. Dann versank sie tiefer in ihrem Sessel.
»Du … willst unbedingt die Wahrheit wissen?«
»Irgendwer macht gerade mein ganzes Leben kaputt. Ja, ich will es unbedingt wissen.«
Sie beobachtete, wie Cordélia nachdachte. Sie musste ihr Zeit lassen … Sie hob die Bierflasche an die Lippen. Das Schweigen dauerte. Cordélia nahm noch zwei Schlucke, dachte nach. Ließ Christine keinen Augenblick aus den Augen. Diese warf einen Blick auf ihre eigene Bierflasche, die Hälfte hatte sie schon getrunken.
Schließlich fing Cordélia an zu reden:
»Ich wollte es nicht tun. Ich wollte nicht … aber sie haben mich gezwungen.«
Lüge, dachte Christine – aber sie schwieg.
»Sie haben mich gezwungen. Und mir Geld gegeben. Und außerdem gedroht, mich auf die Straße zu setzen. Mit meinem Baby …«
Cordélia schlug die Beine übereinander, und wieder musste sich Christine beherrschen, nicht weiter nach unten zu schauen.
»Diese Wohnung habe ich über einen Freund bekommen, per Untermiete. Ich bin bei meinen Eltern ausgezogen, und Antons Vater hat sich aus dem Staub gemacht, ohne eine Adresse zu hinterlassen …«
»Warum bist du zu Hause ausgezogen?«, fragte Christine.
Cordélia warf ihr einen prüfenden Blick zu – dann gingen der jungen Frau die Nerven durch. Sie war sichtlich den Tränen nahe.
»Mein Vater soff, meine Mutter soff, mein Bruder soff … Mein Vater ist arbeitslos, genauso mein Bruder. Mit fünfzehn hat mein lieber Bruder versucht, mich zu vögeln. Als ich mich geweigert habe, hat er mir einen Zahn ausgeschlagen. Vier Menschen auf fünfzig Quadratmeter eingepfercht – und lauter Verrückte. Ich wollte nicht, dass mein Baby in so einer Umgebung aufwächst.«
Hat dich das so hart gemacht? Bist du ihretwegen so kalt geworden? So berechnend? Oder ist das einfach noch eine Lüge? Noch eine deiner Phantastereien?
Es klang so sehr nach Lüge, dass es vielleicht doch die Wahrheit war. Ein einziger Mief aus sozialem Elend, geistiger Armut, Schmutz und Alkoholsucht. Wenige oder gar keine Bücher – aber bestimmt eine Spielkonsole und eine Satellitenschüssel. Um sich außer mit Alkohol auch noch mit vulgärem Blödsinn volllaufen zu lassen. War das zu viel Klischee? Aber ein Blick aus dem Fenster genügte: Dort unten liefen die wandelnden Klischees herum.
»Dieses Praktikum«, sagte Cordélia unvermittelt, »Ilan und du, ihr könnt euch gar nicht vorstellen, was mir das bedeutet. Beim Radio zu arbeiten. Zu lernen. Und das mit meinem Background. Das erste Mal habe ich das Gefühl, eine Zukunft vor mir zu haben.«
»Wie bist du an das Praktikum gekommen?«
Kurzes Zögern. Aber sie hatte A gesagt, warum dann nicht auch B.
»Ich habe meinen Lebenslauf frisiert. Aber ich verdiene dieses Praktikum. Während meine Eltern vor der Glotze saßen und mein Blödmann von Bruder sich mit Grand Theft Auto IV zugedröhnt hat, habe ich mir immer Bücher aus der Mediathek geholt und geradezu verschlungen. Meine ganze Schulzeit über war ich in Französisch immer Klassenbeste, auch wenn ich mit sechzehn mit der Schule aufgehört habe. Ja, ich habe gelogen. Aber ich leiste gute Arbeit, oder? Zumindest bin ich genauso gut wie jemand anderes.«
Nicht ganz, dachte Christine. Mehr als einmal war sie über Cordélias Wissenslücken gestolpert und hatte sich gefragt, wie sie es hierher geschafft hatte.
»Ich will nur die Chance haben, besser zu werden«, versicherte Cordélia. Hatte sie den Anflug eines Zweifels in Christines Blick bemerkt? »Ich weiß, dass ich es schaffen kann. Ich arbeite hart und ich will das unbedingt, das weißt du.«
Christine nickte. Ja, es stimmte, das Mädchen wollte es unbedingt schaffen. Ihre Beteuerung klang irgendwie echt. Und rührte sie. Trotzdem nahm sie sich vor, hart zu bleiben. Sie musste einen kühlen Kopf bewahren, denn das Mädchen versuchte, sie weichzuklopfen.
»Den Namen von diesem Typ«, sagte sie und stellte ihr Bier ab.
Cordélia stutzte.
»Möchtest du noch ein Bier?«
»Seinen Namen«, wiederholte sie.
Schweigen. Ausweichende Blicke.
»Cordélia …«
»Wenn ich dir doch sage, sie werden es mich büßen lassen, und zwar teuer …«
»Denk an deinen Sohn. Du hast mein Wort, ich helfe euch. Vorausgesetzt, du hilfst mir.«
Im ängstlichen Blick des Mädchens erkannte sie den inneren Kampf. Und ihr kam noch ein Gedanke.
»Hör zu, ich schlage dir Folgendes vor: Erzähl alles Guillaumot. Ich setze mich für dich ein, erkläre, dass du erpresst wurdest. Ich sage ihm, dass er dich nicht feuern soll, weil du gute Arbeit leistest. Ich werde nicht nur keine Anzeige erstatten, sondern dir helfen – auch finanziell. Du brauchst bloß Guillaumot alles zu erzählen. Und den Namen verrätst du nur mir. Das geht außer mir keinen etwas an, ich behalte ihn für mich.«
»Sie werden meinem Kind etwas antun.«
Als Christine sah, wie sich Cordélias Pupillen erneut weiteten, begriff sie, welch große Angst sie hatte – und das war kein Bluff.
»Ich … ich … hör zu, wir finden einen … Platz für dich und … deinen Sohn …«
Du lieber Himmel, was war denn jetzt los?
Plötzlich klebten ihr die Worte am Gaumen wie Kaugummi. Sie griff mit der Hand nach dem Couchtisch, ihre Bewegung kam ihr unendlich langsam vor. Ihr Verstand sträubte sich. Oder schlimmer: Ihre Muskeln streikten. Ihre Finger stießen gegen die Bierflasche, die kippte – und rollte seltsam klirrend über den Tisch, bevor sie geräuschlos auf den Teppichboden fiel.
»Was ist … was ist los mit mir?«
Cordélia starrte sie an, die Lippen zusammengekniffen.
Christine konzentrierte sich. Reiß dich zusammen, Mädchen.
 
Christiiiinnnneeee ... bist du sicher, dass alles in Ordnung ist?
 
Was war mit dieser Stimme los? Das Mädchen hatte wohl etwas genommen, dass sie so sprach … was für ein lächerlicher Singsang.
Christine unterdrückte ein nervöses Lachen. Sie waren wohl beide stoned.
Kälte durchfuhr sie; das Zimmer und die Couch schwankten wie ein Schiffsdeck. Cordélias Blick. Irgendwo leuchtete ein Warnlicht auf: er war wieder so kalt und berechnend wie vorher.
Christine spürte den kalten Schweiß auf ihren Wangen. Oh, Scheiße, ich fühle mich nicht wirklich wohl. Ihr Herz schlug schneller. Ihr wurde übel, es war alles andere als lustig.
Etwas passierte, was ihr gar nicht gefiel.
Sie sah zu Cordélia und bekam einen Schock: Sie zog gerade ihren Morgenmantel aus. Ihr schlanker, mit Tattoos übersäter Körper war wieder nackt.
 
Cordéliaaaa … was tust du da?
Mir ist so schleeecht …
 
Sie sah, wie das Mädchen sich erhob und auf sie zuging. Um den Couchtisch herum. Ihr Geschlecht nahm Christines ganzes Blickfeld ein. Benommen und fasziniert starrte sie auf das blinkende Genitalpiercing. Dann stand Cordélias noch kindliches Gesicht vor ihren Augen, und ein warmer, feuchter Mund presste sich auf ihren.
 
Beeeeewwweeeeg diiich nnnnicht …
 
Christine wollte sich wehren. Ihre Augen blinzelten, sie fröstelte, ihr Gesicht troff von Schweiß. Sie wollte sich wehren, aufstehen und gehen, aber sie rührte sich nicht von der Stelle.
Sie verfolgte jede Geste von Cordélia. Die Praktikantin kehrte ihr den Rücken und klappte auf dem Couchtisch ein Notebook auf.
Sie klimperte auf den Tasten.
Christine sah ihr festes Hinterteil, den langen Rücken der jungen Frau und ihre hervortretenden Schulterblätter. Ihre hieroglyphengleichen Tätowierungen, die anfingen zu zerfließen …
 
Das war’s …
 
Cordélia wandte sich um, und Christine spürte, wie ihr schwarz vor den Augen wurde.
 
Blackout …
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Rezitativ
Ein Geräusch explodierte in ihrem Kopf und ließ sie aus dem Schlaf hochschrecken. Da wieder, es zerrte an ihren Nerven – sie erkannte jetzt, dass es eine Autohupe war.
Von der Straße unten klangen Stimmengewirr und Motorenlärm hoch – und dann wieder Stille.
Christine richtete sich auf.
Es war fast völlig dunkel, lediglich ein paar graue Lichtstrahlen fielen durch die Lamellen der Rollläden, und sie spürte, wie ihre Angst vor der Dunkelheit wiederkehrte. Sie zog die Laken hoch, die genauso dunkel waren wie das Zimmer, in dem sie sich befand. Es kam ihr zunächst fremd vor, bis sie erkannte, dass es ihr eigenes Zimmer war. Das seidene Laken fühlte sich an wie ein Leichentuch.
Sie war nackt … Da schoss ihr plötzlich ein Bild in den Kopf: Cordélia, ebenfalls nackt, küsste sie, die Zunge in ihrem Mund.
Zitternd tastete sie nach dem Schalter der Nachttischlampe. Aber als sie ihn betätigt hatte, geschah nichts.
Ganz unten am Ende des Betts sah sie schemenhaft einen rechteckigen Fleck, noch etwas fahler als die Schatten rundum. Ein Bildschirm.
So matt, wie er leuchtete, war er wohl im Stand-by-Modus. Mit einem Gefühl der Ohnmacht fragte sie sich, wie sie hier gelandet war, wer sie entkleidet und ihren Computer eingeschaltet hatte. Und was während des Schlafs mit ihr passiert war …
Aber diese Frage führte in Abgründe, die sie im Augenblick lieber nicht näher erforschen wollte. Sie hatte Schmerzen an der Wirbelsäule, auch unter den Achseln und an einem Ellbogen. War sie etwa über den Boden geschleppt oder gezerrt worden? Ganz sicher, aber von wem? Bestimmt nicht von Cordélia allein. Sie fragte sich, wie sie am Wachtrupp am Eingang des Wohnblocks vorbeigekommen waren.
Instinktiv drängte es sie, den Bildschirm zu aktivieren – alles, nur nicht dieser diffuse Halbschatten. Sie kroch benommen ans Bettende und tippte, auf einen Ellbogen gestützt, auf das Touchpad. Das plötzliche Aufleuchten des Bildschirms blendete sie, aber sie war froh, dass es im Zimmer wieder heller wurde. Eine Videoshow war bereit zum Hochfahren: Ein rechteckiger Pfeil in der Mitte des Bildschirms forderte sie auf, sie zu starten, aber etwas hielt sie zurück: die Gewissheit, dass sie von dem, was sie dann sehen würde, noch mehr Alpträume bekäme.
Ihr Finger fuhr über das Touchpad, zögerte, klickte schließlich auf den Pfeil. Das Video begann.
Sie erkannte es sofort.
Die Tür von 19B.
Aus dem kleinen Apartment gesehen … Eine Webcam … gegenüber der Wohnungstür. Das schrille Läuten der Türklingel, die sie gedrückt hatte. Dann die schlanke Gestalt der Praktikantin vor der Kamera. Von hinten. Nackt. Ihr runder, bleicher Hintern, in der Mitte eine tiefe Furche. Sie schließt die Tür auf – Christine steht davor. Von vorne. Seltsam vertraut und gleichzeitig seltsam anders, als sie sich selbst sieht.
Auf ihrem MacBook sah Christine den ganzen Ablauf: wie sie Cordélia mustert, den Blick von oben nach unten wandern lässt bis zu ihrem Geschlecht. Christine spürte, wie ihr die Röte in die Wangen stieg. Auf dem Video waren ihre Augen weit aufgerissen, ihr Blick leuchtete. Und was sie so faszinierte, war eindeutig. Dann leise Cordélias Stimme: »Komm rein«, und Christine betritt hinter der Praktikantin die Wohnung.
Als wärst du erwartet worden, sagte sie zu sich. Als wärst du nicht zum ersten Mal da …
Als wäre das alles verabredet, ganz normal.
Ein neue Einstellung.
Christine auf dem Sofa, den Rücken zur Kamera.
Zu sehen sind nur ihr Hals und die Schultern; Cordélia steht vor ihr, in einer eindeutig aufreizenden Pose. Sie spreizt die Schenkel; ihre Finger mit den neongelb lackierten Nägeln öffnen die Schamlippen. Eine Geste schockierender Offenheit und Intimität. Ruhig erklärt Cordélia mit lüsternem Blick: »Man nennt das ein Klitorisvorhautpiercing. Nicht alle Frauen können das tragen, man braucht dafür genügend hervortretendes Klitorisgewebe. Neben dem ästhetischen Aspekt stimuliert das Piercing die Klitoris von hinten. Du kannst dir nicht vorstellen, wie sich das anfühlt … wie geil dieses Ding ist …« Christine rührt sich nicht, ist reglos wie eine Statue.
Den Rücken zur Kamera, lässt ihre Haltung vermuten, dass sie die Muschi der jungen Frau anstarrt wie vorhin an der Tür.
Nächstes Bild. Christine fuhr zusammen: Sie und Cordélia nackt auf dem Sofa, dieses Mal mit Blick in die Kamera. Sie küssen sich. Christine hält die Augen geschlossen, die Hand zwischen die Schenkel der Praktikantin geschmiegt, die Lippen vereint. Die junge Frau stöhnt. Christine rührt sich nicht – aus gutem Grund.
Letztes Bild. Christine sieht sich selbst auf dem Sofa, wieder mit dem Rücken zur Kamera. Ihr gegenüber die junge Frau, sie zählt ein Bündel Geldscheine:
»1600 …
1700 …
1800 …
1900 … 2000. Gut, ich ziehe meine Anzeige zurück … Aber nicht nur wegen des Geldes, sondern auch, weil du mich derart befriedigt hast.«
Flimmern auf dem Bildschirm. Ende des kleinen Privatpornos.
Sie schluckte. In ihren Schläfen hämmerte das Blut. Zumindest hatte sie jetzt einen Teil der Antwort auf die Frage, was während ihrer Ohnmacht geschehen war.
Ein Videozusammenschnitt. Wenn dieses Video in Umlauf käme, würde niemand leugnen, dass bestimmte Abschnitte herausgeschnitten worden waren. Aber genauso klar wäre auch, dass sie aus freien Stücken gekommen war, so wie sie in der Tür stand und die Vagina dieser kleinen Nutte anstarrte …
Sie saß in der Falle. Wenn Guillaumot oder sonst jemand beim Radio dieses Video zu Gesicht bekäme, würde das Cordélias Behauptungen stützen. Und Christines Karriere wäre endgültig im Eimer. Cordélias übrigens auch, aber erstens war es damit ja, anders als bei ihr, noch nicht weit her, und zweitens vermutete Christine, dass diese Schlampe gar keinen großen Wert auf eine berufliche Karriere legte, weil sie ganz andere Lebenspläne hatte. Zum Beispiel, ihre Mitmenschen hereinzulegen und noch weitere Opfer zum Ausnehmen zu finden.
War das die nächste Etappe? Wollte man sie erpressen? War das der Zweck des Ganzen? Aber sie hatte doch schon ihren Verlobten verloren und ihren Job… was blieb ihr da noch zu verlieren?
Sie war ausgelaugt, groggy. Unfähig zu denken. Diesmal gab es bei Christine keine Große Wende. Die Droge, die man ihr verabreicht hatte, war immer noch in ihrem Blut, denn ihr Kopf war benommen, und ihre Glieder waren schwer.
Die fast greifbaren Lichtstrahlen, die durch die Lamellen der Rollläden flimmerten, akzentuierten das Relief am Deckenstuck. Sie hatte diese Wohnung immer gemocht, aber plötzlich erschien sie ihr als feindlicher Ort, der über ihr zusammenzubrechen und sie unter sich zu begraben drohte.
Plötzlich fiel ihr ihre Umhängetasche ein. Hastig tastete sie danach und war sehr erleichtert, als sie sie in einer Ecke des Bettes entdeckte. Daneben lag ein Stück Papier auf dem dunklen Laken. Ein Ticket oder eine Nachricht …
Sie griff nach dem Zettel und hielt ihn ins Licht des Bildschirms.
Es war eine Quittung für eine Geldabhebung von der Bank. Sofort geriet sie in Panik.
Und sie erkannte die ersten und letzten Ziffern: die ihres Bankkontos … Auf dem Beleg stand: Abhebung, Datum: 28.12.2012, Uhrzeit: 9:03 Uhr, Automat: 392081: Heute morgen waren zweitausend Euro von ihrem Konto abgehoben worden! Zu dieser Zeit war sie doch im Büro von Guillaumot gewesen und hatte sich Cordélias Hirngespinste angehört. Dann erinnerte sie sich an das Video, in dem das Mädchen ein Bündel Banknoten zählte.
Die Falle war zweifach zugeschlagen.
Noch etwas lag neben dem MacBook auf dem Bett. Die Kunststoffhülle einer CD. Sie nahm sie in die Hand.
Madame Butterfly. Natürlich, Opernmusik …
Schaudernd erinnerte sie sich, dass Madame Butterfly am Ende Selbstmord beging. Das war aber auch schon fast alles, was sie über Opern wusste.
Die Angst kroch in ihr hoch und nistete sich in ihrem Kopf ein. Sollte sie so weit gebracht werden? Eine schreckliche Erinnerung kam ihr in den Sinn: Ihr Vater drückte sie so fest an sich, dass es ihr weh tat, und wiederholte mit seltsam schriller, abgerissener Stimme: Mein Liebling, es ist ein ganz, ganz grauenhafter Unfall passiert …
Erst sehr viel später hatte sie die Wahrheit erfahren: Madeleine hatte sich erhängt.
Erhängt – mit sechzehn.
Warum passiert diese Geschichte ausgerechnet mir?, fragte sie sich erneut. War es wie beim Lotto, nur umgekehrt: Statt unerwartetem Glück – eines unter Millionen – ein unerwartetes Pech?
Sie beendete die Videoshow und bemerkte dabei, dass ihre Mailbox noch offen war. Oder vielmehr: dass jemand sie während ihres Schlafs geöffnet hatte …
Scheiße, sie hatte ein komplettes Sicherheitspaket heruntergeladen, alle Cookies ausgelöscht, das Passwort geändert. Wie war das dann möglich? Ihr Blick wanderte automatisch über die Mails, die seit ihrem letzten Check eingetroffen waren. Eine Mail war vom Tierarzt mit Betreff »Iggy«, mehrere Nachrichten von Online-Händlern. Dann erstarrte ihr Blick: malebolge@hell.com. Betreff: OPER. Sie hielt den Atem an und öffnete die Mail.
Ich hoffe, du magst Opern, Christine.

Nichts sonst.
Du elender Scheißkerl!
Mit beiden Händen packte sie den Mac und schleuderte ihn mit Wucht gegen die Zimmerwand – eine Geste der Befreiung und der Rache. Sie hörte und sah, wie er gegen die Wand prallte und auf dem Boden landete: Das Bild war weg, aber sonst war er fast unversehrt: Ein MacBook ist zäh …
 
Aus den kleinen Lautsprechern klangen die ersten Töne der Symphonie Nr. 9 – beschwingte Geigen, der tiefe Bass der Hörner und der perlende Klang der Harfe. Wie der klagende Wind an einem Herbstmorgen im Wald, bis plötzlich nach einem Paukenschlag Blech und Streicher losdonnerten. Servaz hob kurz den Kopf von seiner Lektüre – nicht, um etwas Bestimmtes anzuschauen, sondern um besser hören zu können. Sein Blick verlor sich auf der Wand, und er lauschte diesen Takten, in denen das Schlagwerk mit dumpfen Schlägen von der nahenden Tragödie kündete. Hunderte Male hatte er es schon gehört, und doch traf ihn dieses eindringliche Hämmern des Schicksals immer wieder bis ins Mark.
Sollte eines Tages ein Außerirdischer daherkommen und ihn fragen, was der Mensch Schönes geschaffen hatte, dann würde er ihm Mahler vorspielen, dachte er lächelnd – auch wenn er bei dem sonst grassierenden Mittelmaß kaum Chancen hätte, das kleine grüne Männchen vom Wert der Menschheit zu überzeugen.
Doch dann konzentrierte er sich wieder ganz auf seine Lektüre. Da er auf dem Bildschirm einfach nicht gerne las, war er noch in der Bibliothek gewesen. Im Grunde wusste er gar nicht, wonach er eigentlich suchte, aber schließlich hatte er doch ein paar Werke aufgestöbert. Und so war er jetzt versunken in Büchern mit Titeln wie: Die Manipulatoren sind unter uns oder Stalking: Perverse Gewalt im Alltag.
Diesen Werken entnahm er, dass bestimmte Begegnungen das Leben zum Besseren verändern können, andere einen aber in den Abgrund ziehen und geradezu lebensbedrohlich werden können. Dass mitten in der Gesellschaft perverse Manipulatoren täglich anfällige Mitmenschen, Frauen oder Männer, in ihren Bann zogen, um sie dann zu kontrollieren, zu erniedrigen und zu zerstören. War es Célia Jablonka so ergangen? Zu Hause hatte er Moki in eine Suchmaschine eingegeben und herausgefunden, dass es in Neuseeland einen Trompetenbarsch namens Blue Moki gab, im 20. Arrondissement in Paris ein Variété namens Moki Bar, und dass Moki eine Nebenform des japanischen Haikus war. Im Telefonbuch oder im Branchenbuch war jedoch kein Moki zu finden. Einen Moki gab es nur im Notizbuch von Célia Jablonka.
Bei der weiteren Lektüre erfuhr Servaz, dass der Manipulator in einer ersten Phase, der Intrusion, in die Privatsphäre des Opfers eindrang, seine Orientierungspunkte ins Wanken brachte und die Gedanken des Opfers zu steuern suchte. Dann folgten Kontrolle und Isolierung: von der Familie, dem nahen Umfeld, den Freunden … Wie in einer Sekte, dachte er. Gleichzeitig erfolgten Verunglimpfung, Demütigung, Einschüchterungsversuche, um beim Opfer einen Identitätsverlust herbeizuführen, seine Selbstachtung zu treffen.
Jeder Mensch konnte gelegentlich als Manipulator auftreten, Servaz wusste, dass auch er selbst durchaus schon manipuliert hatte. Aber ein wirklicher Perverser manipulierte ständig und ganz methodisch. Der kleine Tyrannenchef, der versuchte, seine eigene Inkompetenz zu kaschieren, der giftende Ehemann, die überbehütende Mutter … Wie sagte doch George Orwell in 1984: »Macht heißt, einen menschlichen Geist in Stücke zu reißen.«
Wenn das Opfer Widerstand leistete, sich wehrte, nicht nach Plan reagierte, folgten Drohungen, körperliche Gewalt und gegen Frauen sexuelle Gewalt – bis hin zur Vergewaltigung … oder zum Mord.
Wieder fragte sich Servaz, ob Célia das widerfahren war. Sollte er das weiterverfolgen, oder vertat er damit nur seine Zeit? Sie war nicht verheiratet, aber vielleicht hatte sie damals einen Freund oder Partner. War er befragt worden? In der Akte von Desgranges stand praktisch gar nichts. Die Ermittlungen waren eben sehr schnell eingestellt worden.
Servaz las weiter. Psychologische Gewalt, so erfuhr er, verteilte sich gleichmäßig auf beide Geschlechter, unabhängig von der sozialen Schicht. In der Ehe und im Beruf gab es solche Tyrannen zuhauf – verborgen hinter der Maske des harmlosen Bürgers. Psychoterror am Arbeitsplatz war in Frankreich als Mobbing strafbar, aber die Beweislast lag vollständig beim Opfer, bis ein Verfahren überhaupt aufgenommen wurde. Das ließ den hinterhältigsten Manipulationen und Schikanen freie Bahn. Mobbing war nicht direkt tödlich (es sei denn, das Opfer beging am Arbeitsplatz Selbstmord), aber der Betroffene verlor dabei jedes Selbstwertgefühl und seine Lebenskraft. Die Kollegen hielten sich aus Feigheit oder Egoismus meist völlig heraus – wenn sie das Spiel nicht einfach mitspielten und das Mobbing selbst noch auf die Spitze trieben.
Im familiären Bereich kaschierte sich psychologische Gewalt häufig unter der Maske der Erziehung. Eine Schweizer Soziologin hatte dafür den Begriff Schwarze Padägogik geprägt, deren Ziel es ist, den Willen des Kindes zu brechen. Die internationale Kinderrechtskonvention subsumierte unter seelischer Misshandlung verbale Gewalt, sadistisches und erniedrigendes Verhalten, affektive Kälte, übermäßige Anforderungen, widersprüchliche oder unerfüllbare Anweisungen … In der Familie schließlich hatte der Täter den beträchtlichen Vorteil, dass er sein Opfer, dessen Schwächen und Schwachstellen in- und auswendig kannte. Der Psychoterror bestand demnach in Demütigungen, Erniedrigungen, beim Opfer wurde ein Gefühl der Scham erzeugt und jegliches Selbstvertrauen zerstört. Es kam zu indirekten Aggressionen gegenüber Haustieren oder den Kindern; die Partnerin wurde von ihren alten Freunden, ihren Eltern isoliert. Ihre Abwehr wurde durch eine Reihe kleiner Angriffe methodisch untergraben, bis sie jegliche Kritikfähigkeit und sämtliche Orientierungspunkte verlor und unfähig war, normal von anormal zu unterscheiden. Bis sie das Unerträgliche ertrug. Ständig befand sie sich in einer Atmosphäre der Anspannung und der Angst: Nie wusste das Opfer, woher der nächste Angriff kommen würde oder wann. Und der Täter hatte zwei Gesichter: Nach außen nett, freundlich und sympathisch, aber zu Hause instabil, jähzornig und herablassend – und für Außenstehende stand als gestört und asozial plötzlich das Opfer da, wenn es eines Tages im falschen Moment falsch reagierte.
Über das Internet konnten Stalker ihre Opfer heute auch außerhalb der Familie oder des Arbeitsplatzes aufstöbern. Auch diese Aktivität hatte das Netz demokratisiert: Nicht nur Promis wurden angegriffen, sondern jeder konnte die Zielscheibe von jedem werden … Besonders gut zu beobachten war das auch unter Jugendlichen in den sozialen Netzwerken. Servaz fiel Élise ein, die jahrelang ihrem Ehemann ausgeliefert gewesen war. Vielleicht sollte er sie auf Célia ansprechen? Vielleicht erkannte sie ja in den wenigen Fakten, über die er verfügte, bekannte Anzeichen?
Er stand auf und trat ans Fenster.
Über der Schneelandschaft wurde es gerade dunkel. Hinter ihm erklang im Adagio, dem letzten Satz der neunten Symphonie, ein Geigenmotiv, dessen langsame und schlichte Töne sein Innerstes aufwühlten. Wie gewagt war das, wie zärtlich, wie traurig! Servaz bekam Gänsehaut auf den Unterarmen und im Nacken. Wie jedes Mal, wenn er sich dieser göttlichen Musik hingab. War er für die moderne Welt völlig ungeeignet? Wann immer er einen der Fernseher im Reha-Zentrum einschaltete, hatte er das Gefühl, in ein Bad verdummender Unreife einzutauchen, in etwas Ekliges, Klebriges wie Zuckerwatte. Ach was, er besaß ja genügend Bücher und CDs, um bis ans Lebensende damit auszukommen … Er überlegte, was Vincent Espérandieu, sein Mitarbeiter, gesagt hätte. Vincent war ein Computerfreak; er las japanische Autoren, von denen Servaz noch nie gehört hatte, vergnügte sich mit Videospielen, wusste alles über die neuesten Fernsehserien, hörte völlig andere Musik und schien in völliger Harmonie mit der modernen Welt zu sein. Dabei war er nur knapp zehn Jahre jünger als er.
Der Gedanke an Vincent führte ihn zu Charlène … Zu der Wärme und Lebendigkeit, die er bei ihrem Anblick empfunden hatte. Er war sich bewusst, dass Charlène eine Droge war wie Opium. Sie konnte ihm die Befreiung und die Erleichterung verschaffen, die er brauchte. Aber zugleich war sie eben auch die Frau seines Mitarbeiters und Freundes und die Mutter seines Patenkinds: E pericoloso sporgersi – nicht aus dem Fenster lehnen.
Er konzentrierte sich wieder auf Célia.
Wenn jemand sie zum Selbstmord getrieben hatte, hatte er es bestimmt nicht ohne Motiv getan, denn Verbrechen ohne Motiv gab es nicht. Serienmörder sind von ihrem Geschlechtstrieb getrieben, Affekttaten sind durch Eifersucht motiviert, Raubmord durch Profitgier. Selbst ein Stalker handelte immer aus einem konkreten Anlass heraus; es gibt immer ein Motiv. Und wenn Célia Jablonka nicht nur depressiv oder paranoid war, war dieses Motiv irgendwo in ihrem Lebenslauf zu finden.
Hinter ihm führte das Adagio leise zum fast tastenden, langsamen und ersterbenden Schlussteil, wie der Schritt eines Rehs im Wald, leicht und zerbrechlich wie eine Rauchfahne – und es war alles vollbracht. Nur die Stille blieb.
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Xanax, Prozac, Stilnox. Warum nur hatten all diese Medikamente Namen wie aus einem Science-Fiction-Film, so dass sie allein dadurch schon gefährlich wirkten? Das hatte sie sich gestern gefragt, als sie mit glasigem Blick die unglaubliche Menge legaler Drogen in ihrem Arzneischrank begutachtet hatte, diesen Stapel von Schachteln mit roten Banderolen, Symbolen und Warnabzeichen wie auf den Schildern vor einem Kernkraftwerk.
Meine Gute, wer das Bedürfnis hat, ständig in solchen Mengen solches Zeug zu Hause zu haben, sollte sich unbedingt Gedanken über seine psychische Verfassung machen.
Sie hatte die bunte Kapsel in ihrer Handfläche angestarrt, die dicke, eiförmige blaue Tablette mit Bruchkerbe, und das kleine weiße, ebenfalls teilbare Stäbchen (doch sie hatte weder das eine noch das andere geteilt), ein Antidepressivum, ein Beruhigungsmittel und ein Schlafmittel: Erinnerungen an eine Zeit, in der ihre Dämonen so viel Platz in ihrem Leben eingenommen hatten, dass lediglich ein chemischer Panzer ihnen Einhalt gebieten konnte – und sie hatte sich gefragt, ob die Lösung nicht wäre, die Dosierung sofort um das Zehn- bis Zwanzigfache zu erhöhen. Und dann hatte sie alle drei in den Mund geschoben und den Zahnputzbecher an die Lippen geführt. Ihre Hand zitterte so sehr, dass sie sich das halbe Wasser übers Kinn schüttete. Danach hatte sie sich unter der Bettdecke verkrochen und an Selbstmordgedanken herumgebrütet.
Jetzt war ihr der Morgen zu Hilfe gekommen. Christine erinnerte sich nicht mehr genau an ihre wirren Gedanken (nur an den halbkomatösen Zustand vor ihrem tiefen Schlaf, der einem dunklen, tiefen Abgrund glich), aber sie wusste, dass sie in Gefahr war. Und diese Gefahr war bedrohlicher als alle anderen, die ihr je begegnet waren. Es war ganz einfach Lebensgefahr. Als sie vorhin ganz benommen und mit starker Migräne erwacht war, wurde ihr blitzartig klar, dass sie dieser Abwärtsspirale ganz schnell ein Ende bereiten musste, wenn sie das neue Jahr noch erleben wollte. So einfach ist das, meine Liebe. Die Vorstellung durchlief sie wie ein eiskalter Schauder, und sie klapperte mit den Zähnen. Dabei hatte sie sich fest in Laken und Bettdecke eingewickelt. Sie stand auf, die Bettdecke nach wie vor um die Schultern geschlungen wie der Obdachlose mit seiner Decke unten auf der Straße. Mit unsicherem Schritt ging sie in das Wohnzimmer. Es war nicht nur ein Eindruck, es war wirklich kalt in der Wohnung. Sie hatte wohl aus Versehen die Heizung heruntergeregelt.
Sie drehte die Heizung voll auf und ging in die Küche. Ein Blick auf die Wanduhr. Sie musste sich fertig machen, dachte sie kurz, aber dann erinnerte sie sich wieder, was Guillaumot gesagt hatte. Sie schwankte, stützte sich auf die Küchentheke, um das Gleichgewicht zu halten.
Sie sah den leeren Fressnapf von Iggy, es war wie ein Faustschlag in den Magen. Sie stürzte zum Bad. Schnell, noch eine Kapsel und eine Tablette.
Sie klammerte sich ans Waschbecken und blickte in den Spiegel, sah ihr erschrecktes Gesicht. Und jetzt? Was kommt als Nächstes? Die ovale Tablette und die bunte Kapsel – wie zwei Kugeln Eis – lagen bereits in ihrer Handfläche. Doch ihre innere Stimme warnte sie: Du reagierst gerade genau so, wie sie wollen.
Na und?, hätte sie am liebsten gekontert. Welchen Unterschied macht das denn? Hast du eine Lösung? Nein? Dann halt die Klappe.
Sie betrachtete die Tabletten … und legte sie fürs Erste auf das Waschbecken.
Mit einem Glas Wasser, in dem sich gerade eine Aspirin auflöste, kehrte sie ins Wohnzimmer zurück, ließ sich aufs Sofa fallen und blieb lange reglos sitzen. Sie vernahm die Geräusche des Hauses, das gerade erwachte: das Rauschen von Wasserleitungen, Schritte, Radioklänge, leise Stimmen – so schlecht war das alte Gebäude isoliert –, und plötzlich wurde ihr bewusst, dass sie allein war, allein gegenüber einem unsichtbaren Gegner, der viel hinterhältiger und mächtiger war als sie. Ein Blick auf die Wanduhr sagte ihr, dass gut eine Stunde verstrichen war. Sie schüttelte sich, aber sie wusste nicht, was sie tun sollte, wohin sie gehen oder an wen sie sich wenden sollte.
Jeglicher Versuch, etwas zu unternehmen, scheiterte an ihrer maßlosen Erschöpfung, der lähmenden Angst vor dem nächsten Anfall. Sie hatte nichts mehr, woran sie sich orientieren konnte: Sie war ein Schiff, das mit gelösten Leinen auf dem Wasser trieb, ständig in Gefahr, an den Felsen zu zerschellen. Es war so viel leichter, sich treiben zu lassen … In Wirklichkeit habe ich doch gar keine Wahl mehr; ich habe meinen Job und meinen Partner verloren – und das ist bestimmt noch nicht das Ende …
Wie zermalmt fühlte sie sich von dieser Wahrheit. Deshalb kannst du aber trotzdem nachdenken, beharrte ihre innere Stimme, die sie gerade zusammengestaucht hatte.
Sie gehorchte. Ihr erster Gedanke war, dass sie sich jetzt in einer Welt bewegte, die sich radikal von der alten unterschied. Wie nach einem Tornado war alles, was ihr früheres Leben ausgemacht hatte, weggefegt – und in dieser neuen, verwüsteten und unkenntlich gemachten Welt hatten sich die Regeln geändert. Wenn sie überleben wollte, musste sie sich anpassen. Das Problem war nur, dass diese neue Welt war wie ein Sumpf ohne feste Oberfläche, auf der man Halt finden konnte. Und dass sie weder einen Kompass noch eine Landkarte besaß, um sich hier zurechtzufinden.
Dennoch stellte sie überrascht fest, dass ihr immer noch ein kleines Stück festes Land geblieben war: Cordélia. Die Überlegungen, die sie angestellt hatte, als sie anfing, sie zu beschatten, waren immer noch genauso stichhaltig: Cordélia kannte zwangsläufig die Person oder Personen, die hinter alldem steckten … Denn Christine glaubte nicht mehr, dass sie die Anstifterin war. Das Ganze war zu raffiniert. Zu komplex. Wie hätte die Praktikantin mit einem Halbtagsjob und einem Baby am Hals einen solchen Plan inszenieren und umsetzen können? Die einzige Motivation für Cordélia war doch der Lohn, der ihr winkte. Jemand hatte ihr ein schönes Sümmchen versprochen oder bereits übergeben.
Ein zweiter Gedanke schoss ihr durch den Kopf: Wie konnte sie sich über Cordélia erkundigen, ohne den oder die aufmerksam zu machen, die sie ständig überwachten? Antwort: Allein konnte sie das nicht schaffen. Im gegnerischen Lager waren sie mindestens zu zweit: Cordélia und der Mann am Telefon – und vielleicht noch mehr. Ganz allein kam sie dagegen nicht an. Sie brauchte jemanden, der an ihrer Stelle handeln könnte. Aber wen? Gérald schied aus, Ilan ebenfalls. Das Gleiche galt für ihren Vater und ihre Mutter …
Dann kam ihr ein Gedanke. Sie dachte an zwei völlig außenstehende Personen, die ihre Peiniger gar nicht kennen konnten. Der Erste saß gleich da unten auf dem Gehsteig.
Bei aller Beklemmung war Christine fast erheitert. Die Idee war derart absurd, dass sie bestimmt nicht darauf kamen. Aber ein großes Problem blieb zu lösen: Sie musste ihn überzeugen.
Sie trat ans Schlafzimmerfenster und blickte zu ihm hinunter. Da saß er auf dem Gehweg, inmitten seiner Kartons und Plastiktüten mit seiner gesamten Habe.
Er ließ seinen durchdringenden Blick nach rechts und links über die Straße schweifen. Der ideale Beobachter … Sie erinnerte sich an ihre Unterhaltungen. Er war ihr immer als klar denkender Mensch erschienen, ruhig, vernünftig. Trotz seiner Lage hatte er einen erstaunlich wachen Verstand.
Kannst du mir dann erklären, was er auf der Straße treibt?, fragte ihre innere Stimme, die ihr so gerne widersprach.
Halt die Klappe …
Christine beobachtete, wie er lächelnd einer Passantin dankte, die gerade eine Münze in seinen Becher gelegt hatte. Sie wandte sich vom Fenster ab. Sie musste jetzt unbedingt wach werden. Die Droge war noch nicht ganz verflogen; sie hatte das Gefühl, als verwandelte eine Ameisenarmee ihr Gehirn in einen Ameisenhaufen.
Die eiskalte Dusche brachte ihren Kreislauf in Schwung. Sie schüttete einen starken Kaffee hinunter und zog sich hastig an. Unten auf der Straße fühlte sie sich seltsam fit. Schon von ihrer Straßenseite aus winkte sie ihm zu, und er erwiderte ihren Gruß. Sie steuerte den nächstgelegenen Geldautomaten an der Place des Carmes an. Als sie davorstand, rechnete sie schnell im Kopf nach. Sie konnte mit ihrer Karte in dreißig Tagen maximal dreitausend Euro abheben. Gestern hatten ihre Verfolger bereits zweitausend Euro gezogen. Als sie ihre Karte in den Schlitz schob, war ihr kurz mulmig. Hatten sie noch mehr abgehoben? Würde ihre Karte geschluckt? Aber nichts dergleichen geschah, und erleichtert betrachtete sie die Geldscheine, die im Geldfach lagen. In einer Bäckerei kaufte sie zwei Croissants. Die Besitzerin warf ihr einen vernichtenden Blick zu, als sie mit einem Fünfzig-Euro-Schein zahlte. Zurück in ihrer Wohnung, griff sie nach einem Stift und einem Notizblock, schrieb etwas darauf, faltete das Blatt zusammen und steckte es in die Tasche. Einen Moment lang fragte sie sich, ob sie nicht völlig übergeschnappt war. Doch sie beschloss, dass es nicht so war, goss schwarzen Kaffee in einen Becher und schob die Croissants in die Mikrowelle. Dann drückte sie den Plastikdeckel auf den Becher, verstaute die warmen Croissants in der Papiertüte und ging wieder zum Aufzug.
»Das ist für Sie«, erklärte sie unten auf der Straße dem Mann und reichte ihm den Kaffee und die Croissants.
Sie sah sein breites Lächeln unter dem melierten Bart. Zwischen seinen gelben Zähnen hatte er Zahnlücken, und in seinen Mundwinkeln blinkten mehrere metallene Zahnstümpfe. Sein Gesicht war kantig, wie gemeißelt.
»Oh, was für ein Luxus. Ein echtes kleines Frühstück …« Und doch hörte man, wie erstaunt er war.
»Wie heißen Sie eigentlich?«, wollte sie wissen.
Er sah sie überrascht und leicht skeptisch an.
»Max.«
»Max«, sagte sie und ließ das gefaltete Papier, eingehüllt in eine Zwanzig-Euro-Banknote, in die Tasche seines Mantels gleiten, »ich kann Ihnen helfen. Ich habe Ihnen einen Zettel in die Tasche gesteckt. Bitte, achten Sie darauf, dass niemand Sie sieht, wenn Sie ihn lesen. Es ist sehr wichtig.«
Dieses Mal war sein Blick eher besonnen als erstaunt. Er nickte, ohne zu lächeln. Während sie über die Straße auf ihr Wohnhaus zuging, spürte sie seinen Blick in ihrem Rücken. Oben ging sie gleich ans Schlafzimmerfenster. Er sah zu ihr hoch – er wusste genau, in welchem Stock sie wohnte. Selbst auf diese Entfernung hin erkannte sie die Verblüffung in seinen Augen. Langsam hob er den Becher, als wollte er ihr zuprosten. Dabei ließ er sie nicht aus den Augen. Und lächelte nicht. Im Handumdrehen trank er den Kaffee aus und verzehrte die Croissants, dann rollte er sich zusammen und verschwand unter seinem Karton und seiner Decke.
Christine erinnerte sich an jedes Wort, das sie auf den Zettel geschrieben hatte:
Der Eingangscode lautet 1945. Es gibt noch einen Eingang um die Ecke. Warten Sie eine Stunde. Dann gehen Sie durch den Hintereingang und fahren in den dritten Stock. Linke Tür. Ich habe Arbeit für Sie. Vertrauen Sie mir: Es ist nichts Illegales, auch wenn es so aussieht.
 
Erst als sie das Schlafzimmer verließ, kamen ihr Bedenken. War es vernünftig, so jemanden zu sich einzuladen? Was wusste sie eigentlich von ihm? Absolut nichts. Er konnte ein Vorbestrafter sein, ein Junkie auf Entzug, ein Dieb, ein Vergewaltiger …
Zu spät. Sie hatte ihm den Code gegeben.
Immerhin hatte sie noch die Wahl, ihm nicht zu öffnen. Sie ging zur Tür und prüfte, ob der Riegel vorgeschoben war. Dann kam sie ins Schlafzimmer zurück. Er saß wieder an seinem Platz und blickte zu ihr hoch. Mit keinem Zeichen gab er ihr zu verstehen, dass er annahm – oder ablehnte. Er schaute einfach nur herauf, sein erhobenes Gesicht war undurchdringlich. Plötzlich wurde ihr sehr unbehaglich: Er musste sie ja für verrückt halten.
Und wie wird er erst reagieren, wenn du ihm erklärst, was du von ihm willst …
Alle paar Minuten trat sie ans Fenster. Sie wurde immer unruhiger, aber er rührte sich nach wie vor nicht von der Stelle. Als sie ungefähr eine Stunde später wieder ans Fenster kam, war das Straßenpflaster leer: Er hatte seinen Posten verlassen. Als die Klingel schrillte, erstarrte sie. Dabei tat er nur das, worum sie ihn gebeten hatte.
Oh mein Gott, du bist total verrückt.
Sie atmete tief durch, ging zur Tür, schob den Riegel zur Seite und öffnete.
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Als Erstes fiel ihr auf, wie groß er war. Und sehr mager. Mit seinen fast zwei Metern füllte er den Türrahmen aus. Er hielt sich etwas gebückt und sah aus wie ein sanfter Märchenriese – sie fragte sich, ob sie nicht gerade etwas ganz Dummes tat.
Du glaubst wohl, ein Kleiner wäre weniger gefährlich?
»Wenn Sie wollen, bleibe ich hier draußen«, sagte er mit einem spöttischen Lächeln, als er merkte, dass sie zögerte. »Ich kann auch meine Schuhe ausziehen, aber ich rate Ihnen lieber davon ab.«
Seine Stimme klang beruhigend, sanft, so dass sie sich lächerlich fand.
»Nein, nein, kommen Sie rein.«
Er ging an ihr vorbei in die Wohnung. Jetzt stieg ihr der Geruch in die Nase: Eine Mischung aus beißendem Schweiß und den Ausdünstungen ungewaschener Füße, überlagert von süßlichem, penetrantem Alkoholgeruch, der aus allen Poren drang, obwohl er vielleicht stundenlang nichts getrunken hatte. Womöglich stank er auf der Straße weniger als manche seiner Mitbrüder, aber hier in der geschlossenen Wohnung breitete sich sein Gestank wie eine Wolke aus. Sie war froh, dass sie nicht die fein gefächerten Antennen einer Ameise besaß, und zog die Nase kraus. Aus angemessenem Abstand zeigte sie ihm den Weg zum Wohnzimmer. Als er langsam weiterging, musterte sie die großen, abgetragenen Schuhe, deren dreckige Sohlen gerade über ihr Parkett stapften.
»Einen Kaffee?«, fragte sie ihn.
»Haben Sie auch Fruchtsaft?«
Fermentiert und destilliert?, bemerkte die boshafte innere Stimme, aber sie gebot ihr Schweigen.
Sie holte den Saft aus dem Kühlschrank und deutete auf das Sofa.
»Haben Sie keine Angst vor Keimen?«, spöttelte er, als er sich setzte. Die Hand, mit der er das Saftglas hielt, war beinahe so schwarz wie sein Handschuh.
Sie beobachtete, wie sein Adamsapfel auf und ab hüpfte, als er mit hastigen Zügen trank, ohne sich um das glucksende Geräusch zu scheren, das er dabei erzeugte. Ein paar Tropfen des Mangosafts wischte er sich mit dem Handrücken aus dem weißen Bart. Danach richtete er seine blassen, leicht verschleierten Augen auf sie. Früher musste er ziemlich gut ausgesehen haben. Unter der dunklen Haut und den Falten, die sich über seine Wangen zogen, zeichneten sich regelmäßige Gesichtszüge ab, die Nase war gerade und die Lippen hübsch gezeichnet. Dichte schwarze Augenbrauen betonten seinen durchdringenden Blick. Seine grauen Haare fielen ihm in fettigen Strähnen auf die Schultern, aber insgesamt wirkte er auf sie wie ein Gemälde, das man zufällig auf dem Dachboden gefunden hatte: die Details begraben unter dichten Staubschichten, so dass man die Schönheit des Bildes nur erahnen konnte.
Er betrachtete sie – ausführlich.
»Danke für den Saft«, sagte er. »Aber ich sage Ihnen gleich, ich tue für Geld nicht alles.«
Er schob die Hand in die Tasche des fleckigen Mantels, holte den Zwanzig-Euro-Schein heraus und legte ihn vor sich auf den Couchtisch. Daneben legte er den Zettel, den sie geschrieben hatte.
»Warum die ganze Geheimnistuerei, wenn an dem Geschäft nichts Illegales ist?«
Er hatte ohne Feindseligkeit gesprochen. Eher wirkte er neugierig, schien sich über die Situation zu amüsieren.
»Sind Sie verrückt?«, fragte er, als sie schwieg.
Die Frage ließ sie zusammenzucken. Er klang ganz locker, aber es war klar, dass er eine Antwort erwartete.
»Ich glaube nicht«, erwiderte sie.
»Wie heißen Sie?«
»Christine.«
»Also los, Christine, erklären Sie mir das Ganze.«
Er lehnte sich auf dem Sofa zurück und schlug die Beine übereinander. Fast musste sie grinsen, denn so sehr er auch heruntergekommen war, er erinnerte sie an einen Psychiater.
»Wie sind Sie auf der Straße gelandet?«, fragte sie, statt ihm zu antworten. »Was haben Sie vorher gemacht?«
Es herrschte einen Augenblick Stille. Er musterte sie kurz, dann zuckte er die Schultern.
»Ich glaube nicht, dass Sie mich deshalb hergebeten haben.«
»Max, es ist mir wichtig. Wenn ich Ihnen meine Geschichte erzählen soll, muss ich erst mehr über Sie erfahren.«
Er zuckte erneut die Schultern.
»Das ist Ihr Problem, nicht meines. Glauben Sie, ich erzähle für zwanzig Euro meine Lebensgeschichte? Für so fertig halten Sie mich?«
Seiner zitternden Stimme nach zu schließen, war er gekränkt. Bestimmt würde er gleich aufstehen und gehen.
»Glauben Sie, ich lade alle Obdachlosen zu mir ein?«, erwiderte sie. »Warum, glauben Sie, habe ich Ihnen aufgemacht? Doch nur, weil ich Sie für vertrauenswürdig halte. Sie brauchen mir nicht alles zu sagen, wenn Sie das stört. Oder gar nichts, wenn Ihnen das gegen den Strich geht. Ich werde Ihnen auf jeden Fall erklären, weshalb ich Sie hierhergebeten habe.«
Sie sah, wie er kurz zögerte, dann verhärteten sich seine Züge.
»Ich war Französischlehrer in einer Privatschule.«
Er runzelte die Stirn und seufzte.
»Ich war auch als Begleitperson bei Ausflügen dabei, am Wochenende oder während der Allerheiligen- oder Osterferien. Damals war ich noch gläubig. Ich ging jeden Sonntag mit meiner Frau und meinen Kindern zur Messe. Ich war ein angesehenes Mitglied der Gemeinde, wurde respektiert und geschätzt, und ich hatte viele Freunde. Wussten Sie, dass Glaube und Religiosität spezifisch menschliche Züge sind, die man in allen Kulturen findet, die aber im Tierreich keine Entsprechung haben? Angeblich besitzt das menschliche Gehirn Schaltkreise, die spezifisch für den Glauben zuständig sind. Darwinisten sehen im Glauben einen evolutionären Selektionsvorteil.«
»Was ist passiert?«, wollte sie wissen.
»Ich habe meinen Glauben an dem Tag verloren, als die Eltern eines kleinen Jungen wegen unangemessenen Verhaltens Anzeige gegen mich erstattet haben. Sie haben behauptet, ich hätte ihm meinen Pimmel gezeigt. Das Gerücht hat in unserer Kleinstadt schnell die Runde gemacht. Andere Eltern haben ihre Kinder befragt und noch viel schlimmere Geschichten in Umlauf gebracht. Bestimmt waren sie in erster Linie besorgt. Aber ihre Fragen waren wahrscheinlich mehrdeutig, sie haben nicht lockergelassen, und die Kinder wollten die Neugier der Eltern unbedingt stillen, so dass sie nur sagen konnten, was die Eltern erwartet oder befürchtet haben. Ich kam in Polizeigewahrsam und wurde mit der Aussage des kleinen Jungen konfrontiert. Einige Details passten nicht zusammen. Viele Details. Zu viele. Der Junge gab zu, dass er die ganze Geschichte erfunden hatte, und ich durfte nach Hause. Aber damit war die Geschichte nicht zu Ende … Jetzt kursierten anonyme Mails. Auf meinem Computer seien Videos mit Kinderpornos entdeckt worden, ich würde mich bei den Klassenfahrten daran aufgeilen, wenn sie zur Toilette gingen oder unter der Dusche standen. Ja … ich sollte sogar meine eigenen Kinder … unangemessen berührt haben.«
Die letzten Worte kamen ihm nur schwer über die Lippen. Als er aufblickte, merkte sie, dass seine Augen feucht waren. Auf seiner rechten Wange zuckte ein Muskel. Christine wandte den Blick ab.
»Für die Leute, die diese Nachrichten verbreiteten, war das Fehlen juristischer Beweise natürlich kein Beweis für meine Unschuld: Der kleine Junge hatte seine Aussage ja bloß zurückgezogen, um keinen Ärger zu kriegen, der Richter hatte ein sehr zweifelhaftes Verhalten an den Tag gelegt, auf den unseligen Knaben und seine Eltern war Druck ausgeübt worden … Überhaupt sei die Akte nur wegen eines einfachen Verfahrensfehlers geschlossen worden, und so weiter …«
Er schwitzte. Vielleicht weil er es nicht mehr gewohnt war, in beheizten Räumen zu leben, dachte Christine.
»Es war längst nicht mehr bloß ein Verdacht. Ich war schuldig. An irgendwem ist man immer schuldig, oder? Es waren einfach zu viele Gerüchte im Umlauf, zu viele Spuren, verstehen Sie? Also beriefen sich die Möchtegernrächer, die ganz normalen Arschlöcher auf ihr gutes Recht und übten Selbstjustiz. Meine Frau, meine Kinder und ich wohnten in einem hübschen Haus – etwas abseits des Dorfes, am Waldrand. Selbst das wurde gegen mich ausgelegt: ich wollte mich vor fremden Blicken schützen und ungestört meine Abscheulichkeiten begehen. Eines Abends, als wir vor dem Fernseher saßen, wurde mit Steinen unser Wohnzimmerfenster eingeworfen. Zwei Tage danach mussten andere Fenster dran glauben. Einmal, zweimal. Natürlich wussten wir nie, wer die Steine geworfen hatte. Man hörte sie nur aus der Dunkelheit meinen Namen schreien, und ekelhafte Schimpfworte dazu. Schließlich haben wir schon früh am Abend die Rollläden herabgelassen, aber Steine flogen weiter, auf den Rollläden gab das einen höllischen Lärm. Ab und zu blieb es ein paar Nächte lang ruhig. Wir hofften schon, es wäre endlich vorbei, und dann begann es plötzlich morgens um drei Uhr von neuem. Peng, peng, peng, peng! Die Kinder waren natürlich in Angst und Schrecken …«
Er hob sein Glas hoch, und sie schenkte ihm nach. Er leerte es genauso gierig wie das vorherige, aber diesmal ohne das Glucksen. Es war ihm nicht mehr danach zumute.
»Die Vorfälle häuften sich. Unsere Katze wurde vergiftet, die Autoreifen waren regelmäßig aufgeschlitzt. Als meine Frau in einer Apotheke Hustensaft für unseren Kleinen kaufen wollte, hat man sie abgewiesen. Auch Freunde wandten sich ab. Immer mehr Freunde … Andere nahmen nicht mehr ab, wenn meine Frau anrief. Oder sie fanden immer einen Vorwand, unsere Einladungen abzulehnen. An manchen Tagen kam sie weinend von der Arbeit zurück und wollte mir nicht sagen, warum. Sie schloss sich dann in ihr Zimmer ein, und ich hörte sie weinen. Aber ich tat, als wäre nichts, stellte ihr keine Fragen: Ich hatte viel zu viel Angst vor ihren Antworten. Meine Kinder wurden wie Aussätzige behandelt, hatten keine Freunde mehr. Also spielten meine Zwillinge, meine Tochter und mein Sohn, nur noch miteinander. Sieben waren sie damals, stellen Sie sich das mal vor. Manchmal wurden sie auch mitleidsvoll ausgefragt, als wären sie von einer seltenen Krankheit befallen. Sie begriffen nicht, was los war. Meine Frau traute sich nicht mehr, sie von der Schule abzuholen. Sie wartete am Ende der Straße im Auto auf sie.«
Er bedachte Christine mit einem traurigen Lächeln.
»Eines Tages hat sie mir ins Gesicht geblickt und gesagt: ›Du warst es, oder?‹ Sogar sie hat es irgendwann geglaubt. Verstehen Sie: Es konnte ja nicht sein, dass sich so viele Menschen irrten. Irgendetwas musste ja vorgefallen sein, wo Rauch ist, da ist auch Feuer. Sie hat mich verlassen und die Kinder mitgenommen. Ich fing an zu trinken. Der Schulleiter lauerte auf meinen ersten Fehler, um mich zu feuern. Das Haus war noch nicht abbezahlt, und weg war es. Ich konnte bei dem letzten Freund unterschlüpfen, der mir geblieben war. Doch dann erklärte auch er: ›Du musst gehen.‹ Seine Frau hatte ihn vor die Wahl gestellt: sie oder ich. Er nahm mir das Versprechen ab, mit ihm in Kontakt zu bleiben, hat mir sogar Geld gegeben und mir eingebleut, dass ich jederzeit anrufen kann. Ich habe ihn nie wieder gesehen, habe es auch nicht versucht – er übrigens auch nicht. Er war ein sehr guter Freund, der beste, den ich je hatte.«
Er presste die Augen zu. Die Falten zeichneten tiefe Kreise um seine Augenwinkel. Dann öffnete er sie – sie waren wieder lebhaft und trocken.
»Nun«, sagte er mit fester Stimme, als ob er gerade eine kleine Anekdote zum Besten gegeben hätte, »genug von mir: Was wollen Sie von mir, Christine?«
 
Wie alt mochte er sein? Er sah aus wie sechzig, konnte aber auch zehn oder sogar zwanzig Jahre jünger sein. Trotz der grauenhaften Geschichte, die er gerade erzählt hatte, strahlte er Gelassenheit aus. Sie fragte sich, ob er wirklich unschuldig war. Oder ob er zumindest einen Teil von dem getan hatte, was ihm vorgeworfen wurde, und jetzt die Geschichte nur umgeschrieben hatte. Woher sollte sie das wissen? Sie beschloss, die Flucht nach vorne anzutreten.
»Wirke ich auf Sie durchgedreht, mental instabil oder neurotisch?«
»Nein.«
»Ich weiß, dass Sie ein guter Beobachter sind. Und dass Ihnen unten auf der Straße nichts entgeht. Habe ich je einen hysterischen oder paranoiden Eindruck auf Sie gemacht?«
»Nein. Auf jeden Fall viel weniger als einige Ihrer Nachbarn.«
Unwillkürlich musste sie lächeln.
»Wenn ich Ihnen sage, dass ich guten Grund habe anzunehmen, dass mich jemand verfolgt oder verfolgen lässt …«
»Ich glaube Ihnen.«
»Dass er dieses Gebäude überwacht …«
»Das klingt tatsächlich ernst.«
»Ist es auch. Sie verbringen Ihre Zeit auf der Straße, direkt vor meiner Haustür«, sagte sie. »Ich hätte gern, dass Sie mir jeden melden, der sich etwas zu häufig auf dieser Straße aufhält und sich für dieses Gebäude interessiert, verstehen Sie?«
»Ich bin ja kein Idiot«, erwiderte er gutmütig. »Warum nehmen Sie an, dass jemand Sie verfolgt?«
»Das geht Sie nichts an.«
»Und ob mich das was angeht. Ich sagte ja schon, dass ich für Geld nicht alles tue.«
Sie zögerte. In gewisser Weise wirkte sein Bekenntnis beruhigend auf sie. Wenn die Geldgier nicht seine einzige Triebfeder war, bedeutete das vielleicht, dass er nicht bereit war, seine Dienste dem Erstbesten zu verkaufen.
»Nun gut«, sagte sie. »Angefangen hat alles mit einem anonymen Brief, den ich vor sechs Tagen in meinem Briefkasten hatte …«
Er hörte ihr aufmerksam zu, hob nur ab und zu den Kopf, blieb geduldig und zurückhaltend. Natürlich war er geduldig, denn er verbrachte ja sein Leben auf der Straße und wartete, bis eine Münze in seinem Becher landete. Und doch fiel ihr auf, dass er immer interessierter und erstaunter die Augen zukniff, je weiter sie mit ihrer Geschichte kam. Bisweilen blitzte kurz ein Zweifel in seinem Blick auf, der aber sofort wieder verschwand. Schließlich hatte er selbst Unglaubliches erlebt.
»Interessant«, bemerkte er lediglich, als sie mit ihrem Bericht fertig war.
»Max, Sie glauben mir nicht, oder?«
»Noch nicht … Aber ich glaube nicht, dass Sie verrückt sind … Wie viel?«, fragte er.
»Hundert Euro für den Anfang. Dann sehen wir weiter.«
»Was sehen wir weiter?«
»Die Ergebnisse.«
Er lächelte.
»Hundert Euro und etwas zu essen und noch einen heißen Kaffee, jetzt sofort.«
Sie lachte auf – es war das erste Mal seit Tagen.
»Abgemacht.«
Er musterte sie und schüttelte dann den Kopf.
»Christine, Sie kennen mich nicht und haben mich doch ohne zu zögern in Ihre Wohnung gelassen: Ich hätte Sie berauben, Sie angreifen können … Sie sind eine hübsche Frau und offensichtlich sehr allein. Warum gehen Sie ein solches Risiko ein?«
Sie antwortete erschöpft:
»Ich habe schon so viel Pech gehabt, ich glaube nicht, dass da noch mehr nachkommt. Außerdem kenne ich Sie sehr wohl: Seit Wochen unterhalten wir uns fast täglich. Ich habe Kollegen, mit denen ich weniger rede.«
Er schüttelte den Kopf.
»Lesen Sie denn keine Zeitungen? Von den alleinstehenden Menschen, die Leute wie mich empfangen, und eines Nachts wird ihnen aus unerfindlichem Grund die Kehle durchgeschnitten.«
»Wenn es Sie beruhigt: Gleich, wenn Sie gegangen sind, werde ich meine Tür abschließen«, neckte sie ihn. »Sie glauben mir meine Geschichte nicht, oder?«
Seine ehrliche Antwort überraschte sie:
»Im Augenblick sehe ich darin vor allem eine Gelegenheit, recht einfach etwas Geld zu verdienen. Ich werde meinen Teil des Vertrags erfüllen. Dann entscheide ich mich, ob ich Ihnen glaube. Und gelegentlich hätte ich auch nichts gegen eine Suppe, einen heißen Kaffee oder etwas zu essen. Sind wir uns also einig?«
Sie nickte, und sie lächelten gleichzeitig. Als wäre plötzlich eine unerklärliche Wärme zwischen ihnen entstanden, ein plötzliches Einverständnis. Es hatte ihr gutgetan, sich jemandem anzuvertrauen, jemandem, der sie nicht gleich als verrückt abstempelte, sondern geduldig zuhörte. Zum ersten Mal seit mehreren Tagen schöpfte sie wieder ein bisschen Hoffnung und fragte sich, ob sich das Schicksal jetzt endlich wenden würde.
»Gut«, sagte sie. »Wenn Ihnen jemand auffällt, der Ihnen verdächtig vorkommt, dann berichten Sie es mir und beschreiben ihn. Wenn Sie meinen, der Weg ist frei und niemand beobachtet meinen Hauseingang, stellen Sie Ihren Münzbecher auf die linke Seite. Und wenn Sie etwas Verdächtiges entdeckt haben, dann stellen Sie ihn nach rechts. Einverstanden?«
Er nickte und deutete ein Lächeln an.
»Becher links: der Weg ist frei; Becher rechts: Gefahr. Mmh, das gefällt mir …«
Plötzlich kam ihr ein Gedanke, und sie stand auf.
»Max, kennen Sie sich mit Opern aus?«
»Ein bisschen.« Er überraschte sie erneut.
Sie reichte ihm die CD, die sie auf dem Bett gefunden hatte.
»Welcher Zusammenhang besteht zwischen Il Trovatore, Tosca und Madame Butterfly?«
Er studierte die CD-Hülle.
»Der Selbstmord«, erwiderte er nach kurzem Nachdenken. »Im Trovatore nimmt Leonora Gift, nachdem sie sich mit dem Grafen Luna verlobt hat, um Manrico zu retten. Madame Butterfly begeht Selbstmord, nachdem sie von Pinkerton verlassen wurde. Und Tosca stürzt sich von einem Turm der Engelsburg in den Tiber.«
Sie war sprachlos über seine Opernkenntnis – aber noch mehr über diese Erleuchtung. Natürlich. Sie hätte es ahnen müssen: Die Botschaft war klar.
»Max«, murmelte sie so behutsam wie möglich. »Haben Sie Ihre Kinder je wiedergesehen?«
Kurzes Schweigen.
»Nein.«
19
Tenor
Christine nahm ihr Handy aus der Tasche. Sie musste noch jemanden anrufen. Sie warf schnell einen Blick auf Iggy und war erneut zu Tränen gerührt.
Sie hatte ihren Hund wieder. Er trug jetzt eine lächerliche trichterförmige Halskrause, damit er nicht seinen Verband abstreifte. Sein Hinterbein steckte in einer Schiene mit Verband und war genauso steif wie das Holzbein eines Piraten. Iggy sah aus wie eine Phantasiefigur aus den Pixar Animation Studios.
Das arme Tier war völlig desorientiert, schüttelte sich dauernd und versuchte, diese Folterinstrumente loszuwerden. Beim ruhelosen Herumstreifen in der Wohnung stieß er immer wieder an Türkanten und Möbelecken.
»Du weißt doch, dass ich dich liebe, nicht wahr?«, sagte sie zu ihm.
Iggy antwortete ihr mit einem Kläffen, das ihr in der Seele weh tat. Sein flehentlicher Blick schien sie zu fragen: Wie kannst du mir das antun? Sollte sie vielleicht Max bitten, ihn auszuführen? Sachte, meine Gute. Wollen wir’s nicht übertreiben. Du kennst ihn ja kaum, also überlass ihm nicht gleich deine Schlüssel.
Der Tierarzt hatte sie gefragt, warum sie ihren Hund nicht früher abgeholt hatte. Christine hatte etwas von familären Problemen gefaselt, aber sie wusste, dass sie nicht sehr überzeugend gewirkt hatte. Auf seine herausfordernde Frage: »Wie war das noch mal passiert?«, hatte sie schüchtern geantwortet, Iggy habe sich von der Leine losgerissen und sei von einem Auto angefahren worden. Bei dem skeptischen Blick des Tierarztes war ihr die Schamesröte ins Gesicht geschossen.
Christine ging in Gedanken nochmals den Plan durch, der in ihr reifte. Nichts dem Zufall überlassen … den Ereignissen vorgreifen … Sie starrte auf die Taste, die sie gleich drücken würde. Und wenn er abgehört wurde? Ach weißt du, das war die CIA, mit Unterstützung des KGB … nein, nein, heutzutage heißt das bei den Russen ja FSB.
Sie kam sich lächerlich vor, aber schließlich war an Lächerlichkeit noch keiner gestorben. Ihr war bewusst, dass sie immer paranoider wurde, aber war das nicht völlig gerechtfertigt?
Sie trat ans Schlafzimmerfenster. Max hatte wieder seinen Posten eingenommen, der Becher stand links von ihrem neuen Verbündeten: Der Weg war also frei. Diesmal blickte er nicht zu ihr hoch. Er passte sich seiner neuen Rolle haargenau an. Sicher machte es ihm Spaß, und zudem freute er sich, dass er so mühelos an Geld kam und dazu an eine warme Mahlzeit täglich.
Sie schlüpfte in Jeans und Sportschuhe und zog einen Pullover und ein schwarzes Sweatshirt über, dessen Kapuze sie ins Gesicht zog. Zuletzt setzte sie die Sonnenbrille auf.
Auf der Straße lief sie ohne einen Blick für Max direkt zur nächsten Metrostation. Es schneite nicht mehr, aber es taute auch nicht, nur die beiden Reifenspuren der Autos waren schneefrei. Es war einfach zu kalt.
Die grellen Lichter, die lebhaften Farben und die vielen Gestalten in der Metro verursachten ihr leichten Schwindel. Als sie im Waggon Platz genommen hatte, musterte sie ausgiebig die Fahrgäste. Junge und alte Gesichter, meistens in Gedanken versunken … Ein Mann in den Dreißigern erregte ihre Aufmerksamkeit: Als sie den Waggon betrat, hatte er sie aufs Korn genommen, doch als sie seinen Blick erwiderte, wandte er sich ab.
Christine stieg bei der Station Palais de Justice aus. Auf der langen Rolltreppe nach oben drehte sie sich langsam um und musterte im Schutz ihrer Sonnenbrille die Leute, die unter ihr standen: Der junge Mann war nicht dabei. Als sie oben angelangt war, wechselte sie gleich zu der Rolltreppe, die nach unten führte. Sie wandte sich um: nein, niemand folgte ihr. Sie war zufrieden. Die letzten Stufen bis zum Bahnsteig nahm sie im Laufschritt und sprang dann in die erste Metro, die in die Gegenrichtung fuhr. Drei Stationen weiter stieg sie bei Jean-Jaurès aus.
Oben mischte sie sich unter die Menge zwischen den Kiosken und der Litfaßsäule, ging um das Pferdekarussell und den Brunnen herum, überquerte den Grünstreifen der Place Wilson und bog in die Rue Saint-Antoine-du-T. ein, in der sie einen Handyladen ansteuerte. Sie betrat das Geschäft, streifte die Kapuze nach hinten, nahm die Sonnenbrille ab und wartete, dass sich ein Verkäufer ihrer erbarmte. Fünf Minuten später verließ sie den Laden mit einem neuen Handy mit Prepaidcard und trat in das nächste Café.
Sie schlängelte sich zwischen den Tischen hindurch und nahm im hinteren Teil Platz, überzeugte sich aber, dass ihr niemand folgte. Die Nummer, die sie wählen wollte, war noch auf ihrem alten Handy gespeichert. Sie gab sie auf dem neuen Handy ein.
Und nun wartete sie, dass jemand ihren Anruf entgegennahm, von dem sie gemeint hatte, sie würde ihn nie wieder anrufen.
 
Servaz schwitzte. Seine Muskeln brannten so, dass er jeden Moment mit einem Krampf rechnete. Er sah ein Bild vor sich: Sein Leichnam quer auf dem Laufband liegend, und dazu quäkte die Stimme des elektronischen Coaches: »Los, steh auf, du Faulpelz! Hier wird nicht rumgefaulenzt!«
Er schaltete das Programm ab und griff nach seinem Handtuch. Sein schweißnasses T-Shirt klebte ihm am Körper. Er atmetete schwer. Und doch fühlte er sich richtig wohl. Er fragte sich, warum er nicht schon früher Sport getrieben hatte. Er hatte gewartet, bis er gezwungen wurde. Hier war Sport Pflicht, genauso wie die täglichen kleinen Arbeitsdienste – das gehörte zur Therapie. Anfangs hatte sich Servaz sehr dagegen gesträubt, aber inzwischen wusste er, wie gut ihm die Routine tat.
Vorbei an einem Kollegen, der sich auf einem Rudergerät abmühte, ging Servaz zu den Duschen. Als er aus der ehemaligen Scheune trat, die nun als Sporthalle diente, sah er Élise, die ihm von einem der Fenster des Hauptgebäudes aus Zeichen machte. Eilig überquerte er den verschneiten Rasen, bekleidet mit Jogginghose und Kapuzenpulli.
»Da ist ein Paket für Sie«, sagte sie, als sie in der Eingangshalle auf ihn traf.
Sie hielt das Paket in den Händen. Einen Augenblick lang fühlte er sich in den polnischen Wald zurückversetzt. Dann machte es klick, und er erinnerte sich an die Schlüsselkarte vom Hotel.
»Martin, alles klar?«
Er zuckte zusammen. Er stand jetzt wieder mitten in der Eingangshalle.
»Tut mir leid«, sagte er.
»Soll ich es öffnen?«
»Nein, danke. Ich mache das schon.«
Er nahm ihr das Paket aus der Hand und studierte den Poststempel: aus Toulouse, wie letztes Mal.
»Danke«, sagte er, und sie verstand, dass er allein sein wollte. Sie warf ihm einen letzten Blick zu, nickte und zog sich zurück.
Er wartete, bis sie verschwunden war, dann riss er das Papier auf. Wieder so eine kleine Schachtel aus steifem Karton von etwa neun mal neun Zentimetern. Er holte tief Luft. Dann hob er den Deckel. Sein Blick fiel auf den Boden der Schachtel. Ein Foto … Auf den ersten Blick traute er seinen Augen nicht. Er sah eine Art Riesen-Spielzeug, das um die stahlblaue Atmosphäre der Erde kreiste. Große zylindrische Bauteile, weiße Flügel mit Sonnensegeln, weitere Module mit Luken: Das hier war die Internationale Weltraumstation  …
Kein Zweifel. Er nahm das Foto hoch. Es lag noch etwas darunter; ein Stück kariertes Papier, das aus einem Spiralblock herausgerissen worden war. Darauf mit Kugelschreiber ein paar Worte:
 
Ein weiteres Indiz, Commandant. Jetzt muss es mal vorangehen.
 
Er konzentrierte sich erneut auf das Foto. Erinnerte sich an die Zeitung, die er vor dem Besuch bei Charlène im Café durchgeblättert hatte: der mit Bleistift eingekreiste Artikel. Toulouse: Hochburg der Weltraumindustrie und -forschung. Musste er in diese Richtung ermitteln? Aber was sollte er suchen? Er dachte kurz nach. Zuerst lockte man ihn zum Hotelzimmer 117, wo eine Künstlerin namens Célia Jablonka Selbstmord begangen hatte, und jetzt ganz eindeutig zum Weltraum … Wie stand das beides in Zusammenhang?
Er ließ das Foto in seine Tasche gleiten und nahm sein Handy heraus.
»Charlène?«, meldete er sich, als sie abgenommen hatte. »Ich bin’s, Martin …«
Kurze Stille.
»Ich habe noch eine Frage an dich wegen dieser Künstlerin, die du ausgestellt hast.«
»Schieß los.«
»Hatte sich Célia Jablonka vor dieser Ausstellung für den Weltraum interessiert?«
Erneute Stille.
»Ja. Darum ging es bei der Ausstellung davor … Warum? Hast du etwas gefunden?«
Ein vertrautes Prickeln.
»Wäre es möglich, dass sie bei ihren Recherchen jemandem begegnet ist?«
»Was soll das heißen, jemandem begegnet? Célia ist für ihre Bilder vielen Menschen begegnet. Sie sah sich nicht nur als Künstlerin, sondern auch als eine Art Journalistin.«
»Aber sie hat dir nie von jemand Speziellem erzählt?«
»Nein … diese Ausstellung hat jemand anderes besorgt.«
Er dankte ihr.
»Martin, ist bei dir wirklich alles in Ordnung? Du klingst so … komisch.«
»Alles in Ordnung«, erwiderte er. »Aber danke, dass du fragst.«
»Pass auf dich auf«, sagte sie liebevoll.
Er holte das Foto heraus und studierte es. Weltraumforschung … Ein heikles Gebiet, an der Grenze von Wissenschaft und Politik. Wie viele Menschen in Toulouse und Umgebung arbeiteten direkt oder indirekt in dieser Branche? Vermutlich Tausende … Und Servaz wusste nicht einmal, was er suchte.
»Nicht zu fassen, es schneit schon wieder«, sagte eine vertraute Stimme hinter ihm.
Servaz wandte sich um. Lächelte. Der junge Mann, der sich die Flocken von seinem zerknautschten Burberry-Mantel klopfte, hatte das etwas pausbäckige Gesicht eines Jungen, der zu gerne naschte, kastanienbraune Haare, die ihm in die Stirn fielen, und das nachlässige Auftreten eines Jugendlichen, der zu viel Zeit vor dem Computer, Videospielen und mit seinen Comics verbringt. Dabei hatte Lieutenant Vincent Espérandieu, zweiunddreißig Jahre, zwei Kinder und war mit einer der schönsten Frauen von Toulouse verheiratet. Servaz hatte diese Frau gerade angerufen und vor kurzem aufgesucht.
»Hallo«, sagte Vincent.
Seine Kopfhörer baumelten ihm noch um den Hals, aus denen es zirpte wie von Grillengesang. Espérandieu fischte sein iPhone aus der Tasche seines Trenchcoats, fuhr mit dem Finger über das Display und drehte den Killers den Saft ab, die gerade All These Things That I’ve Done sangen.
»Charlène hat mir erzählt, dass du bei ihr warst, um sie über eine Künstlerin zu befragen, die Selbstmord begangen hat. Was hat es damit auf sich? Weißt du etwas Neues?«
Servaz musterte ihn. Dann schob er die Hand in die Tasche, holte die kleine Schachtel aus perlgrauem Karton heraus und reichte sie ihm.
»Da. Kannst du mal einen Blick darauf werfen? Rausfinden, wo dieses Ding hergestellt wurde und wo es verkauft wird, ja? Innen steht die Marke.«
Sein Assistent runzelte die Stirn und nahm die Schachtel, ohne sie anzuschauen.
»Was ist das denn? Eine offizielle Anweisung? Ermittelst du? Bist du wieder einer von uns?«
»Noch nicht.«
»Ich habe mich erkundigt. Dieser Fall ist abgeschlossen, Martin. Sie haben Selbstmord festgestellt.«
»Ich weiß, wie bei Alègre.«
»Nur dass bei diesem Mädchen Delmas die Autopsie vorgenommen hat.«
»Auch das weiß ich. Und für ihn besteht kein Zweifel: Es war Selbstmord.«
»Hat Delmas mit dir gesprochen?« Espérandieu konnte seine Verblüffung nicht verbergen. »Und wann?«
»Egal. Und wenn jemand sie in den Selbstmord getrieben hat?«
»Hast du mit Delmas gesprochen?« Vincent ließ nicht locker. »Was genau treibst du da?«
»Ich frage mich, ob hinter all dem jemand stecken könnte?«
»Wie kommst du darauf?«
»Stalking, Manipulation und Drohung …«
»Hast du Beweise?«
»Noch nicht …«
»Hör mal, was soll das alles? Ermittelst du? Du weißt schon, dass du krankgeschrieben bist? Dass du von jeglicher Ermittlung die Finger lassen sollst?«
»Bist du extra hergekommen, um mir das zu sagen? Das hättest du auch am Telefon machen können … Ich ermittle nicht, ich prüfe lediglich ein oder zwei Punkte.«
Espérandieu schüttelte den Kopf.
»Danke für den freundlichen Empfang. Wie geht’s dir?«
Schon bedauerte Servaz, dass er so aufbrausend war. Vincent war der Einzige, der ihn regelmäßig besuchte.
»Hat dir Charlène das nicht gesagt?«
»Doch … sie fand dich sogar ziemlich fit.«
Servaz nickte bedächtig.
»Entschuldige. Du bist fast der Einzige, der mich hier Woche für Woche besucht.«
»Dieses Reha-Zentrum hat bei der Polizei nicht unbedingt einen guten Ruf.«
»Ah ja? Na so was! Und warum wohl?«, spöttelte er. »Abgesehen von dem Fraß ist es hier eigentlich ganz angenehm: Man treibt Sport, kommt viel an die gute Luft, kehrt Laub zusammen oder spielt zeitgenössisches Theater … Die haben wohl Angst, sie könnten sich anstecken?«
Espérandieu nickte.
»Vierzig Selbstmorde von Polizisten jährlich, das gibt zu denken.«
Er deutete auf die Schachtel.
»Was ist das?«
»Die kam heute mit der Post. Drinnen war dieses Foto.« Er reichte Vincent das Foto von der Raumstation. »Und vor vier Tagen habe ich einen elektronischen Zimmerschlüssel bekommen. In einer identischen Schachtel … Die Schlüsselkarte zu dem Zimmer, in dem Célia Jablonka Selbstmord begangen hat.«
In Vincents Augen schoss eine elektrisierte Stichflamme hoch.
»Hast du deshalb angefangen zu recherchieren?«
Servaz nickte.
»Hast du eine Ahnung, wer dir das geschickt hat?«
Servaz schüttelte den Kopf.
»Martin, wenn das rauskommt …«
»Willst du mir helfen oder nicht?«
»Sag schon …«
»Ich muss wissen, ob Célia Jablonka Anzeige wegen Nachstellung erstattet hat oder ob sie sich bedroht fühlte oder ob sie mit Menschen, die ihr nahestanden, darüber gesprochen hat: Die Akte sagt dazu gar nichts. Ich möchte auch wissen, ob sie depressiv veranlagt war, schon vorher irgendwelche Selbstmordversuche unternommen hatte. Und ich würde gerne wissen, ob diese Schachtel in Serienfertigung oder als Einzelstück hergestellt wird, und wo.«
Espérandieu nickte.
»Angenommen, ich bin bereit, dir zu helfen … Aber wenn du jedem auf die Nase bindest, dass du Polizist bist und in einer Strafsache ermittelst, würde das unseren Chefs schnell zu Ohren kommen.«
»Den Chefs?« Servaz’ Miene verdüsterte sich. »Glaubst du, die kommen jemals hierher, die Chefs? Dabei sind wir immer noch Polizisten … Angeblich sind wir ja eine große Familie.« Er verdrehte sarkastisch die Augen. »Bloß was für eine Familie: eine intakte oder eine kaputte? Soll ich dir was sagen? Die meisten der Polizisten hier haben sich schon mindestens einmal die Mündung ihrer Waffe in den Mund gesteckt. Und wo waren da die Chefs, sag’s mir?«
Vincents Miene verdüsterte sich.
»Trotzdem kannst du nicht mit dem Kopf durch die Wand!«
»Er hat recht, Chef.«
Das war die Stimme von Samira Cheung, die gerade zur Tür hereinkam. Ihr ungewöhnlich hässliches Gesicht lugte aus der mit Kunstpelz gesäumten Kapuze ihres Anoraks hervor. Sie war die Einzige seiner Ermittlungsgruppe, die ihn Chef nannte. Samira, Tochter eines Hongkong-Chinesen und einer Halbmarokkanerin, war die Jüngste im Team und zugleich eine der Begabtesten.
»Ich habe gerade eine Runde um die Häuser gedreht«, sagte sie. »Es ist hübsch hier, man fühlt sich wie in einem Altenheim …«
Servaz hatte Samira monatelang nicht mehr gesehen. Ihre Hässlichkeit schockierte ihn wie am ersten Tag. Sie holte ein Taschentuch heraus und schneuzte sich geräuschvoll.
»Samira, warum hast du mich nicht schon eher besucht?«
Sie lächelte verlegen und errötete.
»Ich habe gehört, dass Sie nicht so gut drauf sind, Chef«, erwiderte sie, das Taschentuch immer noch an die Nase gedrückt. »So wollte ich Sie einfach nicht sehen. Wenn ich mir die Bemerkung erlauben darf, sind Sie so etwas wie eine Vaterfigur für mich. Ich bin noch nicht ganz über meinen Ödipus hinweg, verstehen Sie?«
Humor hatte sie jedenfalls – er grinste.
»Was ist das?« Samira deutete auf das Foto in Vincents Hand.
Espérandieu wiederholte, was er gerade von Servaz gehört hatte. Servaz beobachtete die beiden. Als sie bei der Polizei anfingen, wurden sie beide von einigen Kollegen gemobbt –Rassismus gegen Samira, Homophobie gegen Vincent, denn einige ältere Polizisten unterstellten, dass er trotz seiner sehr schönen Frau nicht nur auf Frauen stand. Das lag wohl daran, dass Vincents Modegeschmack und gewisse Attitüden etwas unmännlich wirkten. Und bei Samira fiel einigen Polizisten zudem das Eingeständnis schwer, dass eine junge Frau mit Migrationshintergrund besser war als sie.
»Hast du eine Ahnung, was das Foto bedeuten soll?«, erkundigte sich Vincent und schwenkte das Foto, als hätte er es gerade aus dem Fixierbad geholt.
»Nicht die geringste.«
»Weißt du, ob Célia Jablonka in irgendeiner Form Verbindung zur Weltraumforschung hatte?«
»Charlènes Info nach kreiste ihre vorletzte Ausstellung um dieses Thema.«
Espérandieu starrte ihn an, und Servaz erkannte einen ihm wohlbekannten Ausdruck in seinem Blick – den des Sammlers beim Anblick eines wertvollen Kunstgegenstands.
»Chef, ich verstehe nicht«, sagte Samira und steckte das Taschentuch ein, »hat das Mädchen nun Selbstmord begangen oder nicht?«
»Genauso sicher, wie du verschnupft bist«, erwiderte er.
 
Bei diesem Empfang im Prunksaal des Capitoles Ende 2010 musste man einfach dabei sein. Die Salle des Illustres war eine lange Galerie mit viel Gold, Gemälden und Stuck im spießbürgerlichen Stil des 19. Jahrhunderts. Man drängte sich, begrüßte sich und gratulierte einander, hier zu sein; schließlich wurde zu dieser Gala nicht jeder eingeladen. Nein, wer hier war, gehörte zur Crème de la Crème dieser Region.
Natürlich war alles unecht. Oder vielmehr, sehr wenig war echt und vieles Fälschung – zum Beispiel die Marmorsäulen. Nur vier davon waren wirklich aus Marmor, wusste Christine, die übrigen nur gekonnt bemaltes Holz. Genauso war es mit allem anderen. Es gab echten Schmuck und Abendkleider berühmter Couturiers, aber das meiste waren doch nur billige Nachahmungen. Man traf hier berühmte Persönlichkeiten, aber auch solche, die es gerne wären, Politiker und Juristen, Architekten und Journalisten, Künstler und Sportler, Menschen mit Einfluss und Parasiten. Christine wusste, auch sie übertrieb ihre Rolle als beliebte Radiomoderatorin. Sie schlenderte von einem Gast zum nächsten, wechselte entsprechend die Themen. Sie war ernst, wenn es angebracht war, aber nie allzu ernst – und dann wieder heiter und locker. Ein Schmetterling …
Und natürlich war, darum ging es ja an diesem Abend, um den Bürgermeister die gesamte Prominenz der Weltraumindustrie und -forschung versammelt. Ingenieure, Laborchefs, Forscher … und die Stars des Weltraums. Wie in einem Schaufenster. Sie hatten höhere akademische Titel als die meisten hier und sahen zugleich aus wie Hollywoodstars. Alle Frauen himmelten sie an. Im Augenblick standen sie am Büfett an, aber Christine war sicher, dass es nicht lange dauern würde, bis die ungebundenen Damen (und auch die gebundenen) wie ein Schwarm Heuschrecken über die Weltraumheroen herfallen würden. Andererseits waren natürlich Männer, die sich ohne Wimpernzucken mit einem Schub von vierhundert Tonnen in den Äther katapultieren ließen, sicherlich einen Umweg wert. Männer, gestählt und gedrillt von täglichem Training, hunderte Male hart getestet und immer unter ärztlicher Kontrolle. Echte Gladiatoren. Und trotz all dieser Belastungen trugen sie vor dem Start noch ihr schönstes Lächeln zur Schau. Eine Stimme riss sie aus diesen Gedanken:
»Erzählen Sie mir nicht, dass auch Sie für niemanden sonst Augen haben.«
Sie erblickte einen bebrillten Jüngling, der weit von dem Bild entfernt war, das sie sich von einem Astronauten machte.
»Und wer sind Sie?«
»Gérald Larchet, Professor und Forscher am ISAE.«
»Dann sind Sie ja einer wie ich, Gérald: Sie begnügen sich damit, die Sterne von unten zu bewundern.«
Und damit ließ sie ihn stehen. Sie drückte Hände, küsste ein paar Wangen, tauschte ein paar Banalitäten aus – bis ihr die Stimme erneut in den Ohren klang.
»Für wen halten Sie sich eigentlich?«
»Wie bitte?«
»Machen Sie das immer so, die Leute einfach stehenzulassen?«
Er wirkte sehr aufgebracht. Seine Augen blitzten hinter seinen Brillengläsern. Übrigens nicht übel, seine Augen. Seine Wut amüsierte sie fast. Und sie stellte fest, dass er nicht nur eine Brille hatte, sondern unter seinem Mantel, dem grauen Jackett und dem blauen Hemd gleichzeitig auch einen gut trainierten Körper. Er war hochgewachsen und hatte fein geschnittene Gesichtszüge – durchaus gut aussehend also.
»Sie sollten sich eine neue Brille anschaffen«, sagte sie.
»Ist das schon wieder eine Gemeinheit?«
»Nein, im Gegenteil: ein Kompliment.«
So hatte es angefangen. Eine Stunde später wusste sie fast alles über ihn, zum Beispiel dass er Single war und wirklich Humor hatte, ein Kontrast zu dem meist künstlichen Lachen im Saal. Und sie wusste definitiv, dass er ihr gefiel.
Allerdings war die Geschichte damit nicht zu Ende …
Im Laufe desselben Abends hatte sie auch Léo kennengelernt: Léonard Fontaine. Ein attraktiver Zelluloidheld. Ein echter Weltraum-Cowboy. Und zwar der berühmteste von ihnen, der Vorzeigemann der Europäischen Weltraumbehörde. Angesprochen hatte sie ihn, um ihn in ihre Sendung einzuladen. Dafür musste sie sich allerdings erst einen Weg durch die Menge seiner Bewunderinnen bahnen. Sie war auf einen egozentrischen Schnösel gefasst gewesen, aber er war … einfach locker. Breite Schultern, sportlicher Typ mit attraktiven Falten und sichtlich künstlichen Zähnen, Mitte fünfzig. Das Urbild der Coolness … Verheiratet, zwei kleine Kinder, hatte ihre innere Stimme geflüstert. Dennoch fühlte sie sich mehr als geschmeichelt, als er anfing, mit ihr zu flirten.
»Mademoiselle Steinmeyer, haben Sie sich schon mal überlegt, warum es nachts dunkel ist?«, hatte er sie nach einer Weile gefragt. »Wenn das Universum wirklich unendlich ist und es damit unendlich viele Sterne gibt, müsste doch die Nacht von Licht erfüllt sein, oder? Denn wohin wir auch sehen, müsste unser Blick ja immer auf einen Stern treffen, und jeder Punkt am Himmel müsste also hell sein …« Sachte hatte er sie abseits zu den hohen Fenstern geführt, von denen man in die Dezembernacht hinausblickte. »Das ist das Olberssche Paradoxon. Tatsächlich aber ist das Universum, wie Sie wissen, nicht unendlich, und die Lichtgeschwindigkeit ist ein fester Wert. Das Licht der meisten Sterne hat es seit dem Urknall nicht bis zu uns geschafft. Denn irgendwann erlöschen auch die Sterne … Christine, glauben Sie an den Zufall?«
»Und Sie?«
»Bei den Atomen herrscht der Zufall: Da ist alles möglich, aber im großen Maßstab kommt er nicht vor.«
»Und in welchem Maßstab befinden wir uns?«
»Das können Sie selbst aussuchen …«
Zu ihrem Erstaunen hatte er sie am Tag darauf angerufen und ihr für die Sendung zugesagt, und gleichzeitig hatte er sie zum Essen eingeladen. Noch am selben Abend hatten sie miteinander geschlafen. Er war sehr dynamisch, direkt … und das hatte ihr gefallen. Außerdem war er ein guter, phantasievoller Liebhaber. Gleichzeitig hatte ihr Gérald nach allen Regeln der Kunst den Hof gemacht. Léo hatte ja seine Familie und somit abends selten frei. Meistens trafen sie sich also nachmittags im Hotel. Er hatte von Anfang an klargestellt, dass er nicht vorhatte, seine Frau zu verlassen. Damals hatte sie das als Ehrlichkeit genommen. Heute sah sie es eher als sublimierte Form der Gemeinheit: Er wusste, dass seine Partnerin eines Tages leiden würde, auch wenn sie seine Bedingungen zunächst akzeptierte, schob aber alle Schuld von sich, lebte in Frieden mit sich selbst und spielte das Spiel nach Belieben. Keine Versprechungen, die er nicht halten konnte, keine Verantwortung. Anfangs war sie in Léo mehr verliebt als in Gérald, aber mit der Zeit änderte sich das. Warum also hatte sie diese Beziehung nicht schon früher beendet? Warum hatte sie so lange gewartet? Fast zwei Jahre! Sie hatte Léo erst aufgegeben, als Gérald ihr vor einem Monat den Verlobungsring präsentiert hatte. Und selbst da fiel es ihr schwer, sich vorzustellen, dass sie nie wieder in Léos Armen liegen, nie mehr seine kräftigen und doch so sensiblen Hände auf ihrem Körper fühlen würde. Léo stand für Abenteuer, Ungewissheit, Überschäumen. Er brauchte das Gefühl, ständig am Rand des Abgrunds zu leben. Gérald dagegen war kein Astronaut, er stand mit beiden Füßen auf dem Erdboden. Ein Pragmatiker mit weniger hochtrabenden Ambitionen. Aber genau das liebte sie schließlich an ihm: dieses Gefühl, dass ihre Liebe nicht alles Übrige bedrohte, dass sie weniger ein entfesselter Sturm war, sondern ein festes Fundament, auf dem man bauen konnte.
Konnte hinter dieser ganzen Geschichte Léo stecken? Ganz sicher nicht: Léo war sowohl der egoistischste als auch der ausgeglichenste Mensch, den sie kannte. Und im Laufe dieser beiden Jahre hatte sie keinen Augenblick das Gefühl gehabt, dass er wirklich verliebt in sie war. Vielleicht hatte sie deshalb so lange nicht mit ihm Schluss gemacht. Weil sie in geheimer Rachsucht gehofft hatte, irgendwann könnte sie seinen Panzer durchdringen, sein Herz berühren – und es bluten lassen.
Doch dieser Moment war nie gekommen …
Was aber, wenn Gérald erführe, dass sie sich in den ersten beiden Jahren ihrer Beziehung mit einem anderen Mann getroffen hatte? Dass sie ihn ständig belogen hatte? Dass sie, wenn sie sich in seine Arme schmiegte, gerade aus den Armen eines anderen Mannes kam?
Sie schüttelte sich. Einen Moment lang erfüllte sie diese Vorstellung mit Panik. Er war ja ohnehin schon auf Abstand gegangen. Für wie lange?, fragte sie sich. Sie liebte Gérald und wollte ihr Leben mit ihm verbringen. Auch wenn sie immer noch Schmetterlinge im Bauch bekam, wenn sie an die Nachmittage mit Léo zurückdachte.
Dennoch hielt sie jetzt den Hörer ans Ohr gepresst und versuchte, Kontakt mit dem Mann aufzunehmen, den sie vor kaum einem Monat aus ihrem Leben verbannt hatte.
 
»Christine? Hast du dich umentschieden?«
Kein Hauch von Bitterkeit. Oder von Überraschung. Als sei es ein Scherz. Die Vorstellung, dass er so locker über eine Beziehung scherzen konnte, die zwei Jahre gedauert und vor knapp einem Monat geendet hatte, versetzte ihr einen Stich. Und dann seine tiefe, warme Stimme. Aber so ging er eben mit ihrer Trennung um, sagte sie sich. Dass er keine Gefühle zeigte, bedeutete ja nicht, dass er keine hatte.
»Tut mir leid«, sagte er etwas ernster. »Was für einen Quatsch rede ich da! Was ist los, Eichkätzchen? Wie geht’s dir?«
Eichkätzchen. Einer seiner Kosenamen für sie. Auch einen Monat später hatte er nichts von seiner Faszination verloren.
»Léo, ich muss dich unbedingt sehen, es ist wichtig.«
»Du klingst seltsam … Was ist los?«
Sie erklärte ihm, dass sie am Telefon nicht darüber reden wollte. An seinem Schweigen erkannte sie, wie überrascht er war. Sie schloss die Augen. Bemühte sich, ihren Zweifel zu zerstreuen. Wie sollte sie ihm erklären, was sie in den letzten Tagen erlebt hatte? Wie sollte sie ihm das Ausmaß ihrer Hilflosigkeit klarmachen? Wenn ihr jemand helfen konnte, dann er – dieser Mann, der stärker und selbstbewusster war als jeder andere.
»Ich bitte dich«, murmelte sie mit fast erstickter Stimme.
»Natürlich«, erwiderte er. »Ist es denn so ernst?«
»Léo, ich bin in Gefahr. In Lebensgefahr.«
Eine lange Stille.
»Und wo?«, fragte er fast feierlich.
»Du reservierst das Zimmer in unserem Hotel … in einer Stunde.«
»Gut. Ich komme. Christine?«
»Ja?«
»Ich weiß nicht, was los ist. Aber vertrau mir, wir bringen das in Ordnung.«
Sie beendete das Gespräch. Unendlich erleichtert. Léos Worte ließen sie Hoffnung schöpfen. Ja, es war eine gute Idee gewesen, ihn anzurufen … Die sanfte Berührung seines Flanellhemds … Der Duft seines zitronigen Rasierwassers …
Und wieder waren da die Schmetterlinge im Bauch und das Pochen an ihrem sensiblen Punkt kurz über dem Schambein: Das Heilmittel Léonard Fontaine war fast genauso gefährlich wie das Böse schlechthin.
 
Als sie das Café verließ, zog sie sich wieder die Kapuze über den Kopf. Sah sich nach rechts und links um. Es hatte wieder angefangen zu schneien. Große flaumige Flocken, leicht wie Federn. Sie ging zu einem Kino, das sie kannte, und entschied sich für einen Film, der kaum überfüllt sein konnte, denn sie hatte noch nie davon gehört.
»Der Film läuft schon seit dreißig Minuten«, bemerkte die Kassiererin.
»Macht nichts«, erwiderte sie. »Ich habe ihn schon gesehen.«
Die Frau zuckte die Schultern, nahm das Geld und reichte ihr das Ticket. Christine ging über den von kleinen Spots beleuchteten Teppichboden zum Kinosaal. Hinter der Schwingtür tauchte sie in die Dunkelheit ein. Auf der Leinwand lagen sich gerade ein Mann und eine Frau in den Armen. Sie nahm in einer hinteren Reihe Platz. Kaum ein halbes Dutzend Zuschauer sah sich den Film an. Erst Minuten später begriff sie, dass der Film vom Ende der Welt handelte oder vielmehr vom letzten Tag auf der Erde: Am nächsten Tag genau um 4:44 Uhr würde die Welt durch eine tödliche Dosis Sonnenstrahlung zerstört werden. Diese Aussicht hatte zur Folge, dass sich Menschen aus den Fenstern stürzten, sich zu Tode tranken, Kerzen anzündeten und Sex hatten … Welch traurige Ironie, dachte sie bitter und blickte immer wieder zu der Tür, durch die sie den Saal betreten hatte. Nach einer Viertelstunde war sie sicher, dass ihr niemand gefolgt war, stand auf und ging zu der anderen Tür rechts neben der Leinwand, über der AUSGANG stand.
Wie geplant landete Christine nach einem Flur und ein paar Stufen in einer kleinen Nebengasse. Weit und breit kein Mensch, nur eine Reihe schneebedeckter Mülltonnen.
 
Am Ende der Gasse blieb sie stehen, ließ den Blick über den Platz schweifen. Dann, die Kapuze immer noch ins Gesicht gezogen, die Hände in den Taschen vergraben, überquerte sie schnell den Platz und ging um den zugefrorenen Brunnen auf das Grand Hôtel Thomas Wilson zu.
Gleich hinter der Drehtür streifte sie ihre Kapuze zurück, spürte aber trotzdem die Blicke der Angestellten an der Rezeption, als sie zu den Aufzügen strebte. Sie fuhr in den ersten Stock, ging den langen Flur entlang. Der Teppichboden schluckte jedes Geräusch ihrer Schritte.
Vor einer dunklen Tür mit einem vergoldeten elektronischen Türschloss blieb sie stehen. Sie klopfte leise. Fast sofort wurde die Tür geöffnet, und sie betrat das Zimmer Nr. 117.
 
Der vertraute kleine Gang mit den holzgetäfelten Wänden mit der Gepäckablage, den beiden weißen Bademänteln auf Bügeln, die halb offene Badezimmertür … Sie erkannte alles auf einen Blick. Auch roch es nach Reinigungsmittel und Blumenparfüm wie immer. Léo schloss die Tür hinter ihr und drehte sie zu sich. Sie ließ sich küssen, löste sich aber schnell aus seiner Umarmung.
»Léo, bitte …«
Steif stand sie da.
Christine drehte sich um und trat ins Zimmer. Sie sah das große Doppelbett, den LCD-Fernseher, den Schreibtisch mit der ledernen Schreibunterlage, die Kaffeemaschine, die Minibar, das Kopfteil mit den silbernen Rauten, die hellroten Kopfkissen, die kleinen Chromlampen vor dem dunklen Ebenholz der Wände …
Wie oft waren sie hier gewesen? Dreißig Mal? Vierzig? Fünfzig? Zwei Jahre lang mindestens einmal pro Woche, nur nicht im Urlaub. Das machte dann eher hundert Treffen.
Hundert!
Eine Woge von Schuldgefühlen überschwemmte sie, als sie daran dachte, wie oft sie in zarter Seidenunterwäsche inmitten dieses kitschigen Dekors gestanden hatte, wie oft er ihr, kaum dass sie eingetreten war, die Jeans heruntergerissen hatte, an ihren Sex auf dem Schreibtisch, auf dem Boden, auf dem Sessel, stehend, gegen die Wand gedrängt, im Bad oder am Eingang. Manchmal hatten sie auch eng umschlungen stundenlang geredet, sich bei einer Flasche Champagner ihre kleinen Geheimnisse anvertraut. Wie hätte Gérald reagiert, wenn er es gewusst hätte? Diese Vorstellung drehte ihr den Magen um.
Er ging zum Schreibtisch, und sie stellte fest, dass er Champagner bestellt hatte.
»Nein, danke«, sagte sie.
»Ganz sicher? Mein Gott, was für ein seltsames Gefühl, wieder hier zu sein …«
Sie wunderte sich über die Zärtlichkeit in seiner Stimme: Léo war keiner, der zurückblickte. Als sich ihre Blicke trafen, leuchtete darin dieselbe Zärtlichkeit. Er nahm die Flasche aus dem Kübel, und sie sah, dass er sich bereits bedient hatte.
»Léo, deswegen bin ich nicht hier.«
»Christine, entspann dich. Wir werden reden, und du erklärst mir, was los ist. Hier bist du nicht in Gefahr, okay?«
Er setzte sich mit seinem Champagnerglas auf die Bettkante. Die Knöpfe an seinem verwaschenen Jeanshemd waren so weit geöffnet, dass man seine gebräunte Brust sah, die Ärmel aufgekrempelt wie im Sommer. Um den Hals trug er eine Kette mit einem Haifischzahn. Léo hatte ihr erzählt, wie er eines Tages beim Surfen an der Küste Südafrikas von einem Haifisch angegriffen worden war; den Zahn hatten ihm die Chirurgen aus dem Bein herausoperiert.
Léo war etwas kleiner als Gérald, aber kräftiger, muskulöser. In diesem Bett hier hatte er ihr die Fotos gezeigt, auf denen er mit nacktem Oberkörper zu sehen war, die Brust voller Elektroden, rund um ihn eine Armada von Ärzten und Messinstrumenten. Auf anderen Fotos war er auf einen schwenkbaren Tisch geschnallt, mit dem Kopf nach unten, um seinen Blutdurchfluss zu messen, oder auf einem schnell rotierenden Sessel. Es waren Bilder vom Astronautentraining im Sternenstädtchen bei Moskau. Dieser Körper war eine Maschine, die perfekt funktionierte, genauso wie sein Gemütszustand, denn er kannte keine Angst. Vielleicht war er deshalb unfähig zu Gefühlsregungen wie normale Sterbliche. Aber genau das brauchte sie jetzt. Den Ritter, den furchtlosen Helden, wie in den Märchen ihrer Kindheit. Oder aus den Groschenromanen, die sie als Teenager verschlungen hatte. Sie setzte sich auf einen Stuhl, ihm gegenüber. Er musterte sie, die Stirn gekraust.
»Ich höre«, sagte er. »Am Telefon hast du sehr verwirrt geklungen. Bist es offensichtlich immer noch. Lass dir Zeit, ich habe alle Zeit der Welt.«
»Ich hätte doch gern ein halbes Glas.«
Er stand auf, um ihr einzuschenken. Während er ihr den Rücken zuwandte, fing sie an zu reden, langsam und bedächtig. Sie schilderte ihm die Ereignisse so ehrlich und objektiv, wie sie nur konnte. Er hörte ihr ausdruckslos zu. Als sie etwa zehn Minuten später mit ihrem Bericht fertig war, pfiff er durch die Zähne. Sein Blick hatte sich verschleiert – als ob er in sein Inneres tauchte und unter seinen zahlreichen Erfahrungen etwas Vergleichbares suchte.
»Das scheint ja eine ernste Sache zu sein«, sagte er schließlich und warf ihr einen besorgten Blick zu.
Bei Léo, das wusste sie, bedeutete »ernst« eher etwas wie »schlimm«, »beunruhigend«, ja »alarmierend«. Wahrscheinlich hatte er dieses Wort auch an dem Tag gebraucht, als wegen eines defekten Sauerstoffgenerators Feuer auf der Raumstation Mir ausgebrochen war, in der er gerade mit zwei russischen Kosmonauten die Erde umkreiste. Offiziell hatte das Feuer lediglich neunzig Sekunden gedauert, aber tatsächlich hatten sie in der Kommandokapsel gute vierzehn Minuten lang den giftigen Qualm bekämpft. »Dieses Mal, Jungs, sieht es ernst aus.« Sie konnte sich gut vorstellen, wie er das mit seiner völlig emotionslosen Stimme zu seinen russischen Kollegen sagte, während sie gerade für immer ins Weltall abzutreiben drohten.
»Bist du ganz sicher, dass sich alles genau so abgespielt hat, wie du es mir gerade geschildert hast?«
Der zweifelnde Tonfall in seiner Stimme gefiel Christine nicht. Aber sie war viel zu erschöpft, um zu protestieren.
»Willst du damit andeuten, dass ich mir das alles einbilde?«
»Und du hast wirklich nicht die geringste Ahnung, wer dahintersteckt?«, fragte er, ohne auf ihre Erwiderung einzugehen.
Sie zögerte.
»Einen Moment lang dachte ich, du könntest dahinterstecken.«
Er hob die Brauen.
»Ich?«
»Hmm … Vor knapp einem Monat habe ich mit dir Schluss gemacht, und kurz darauf versucht plötzlich jemand, mein Leben zu zerstören …«
Sie starrte ihn herausfordernd an.
»Christine, du kannst unmöglich meinen, was du sagst.«
Immerhin war es ihr gelungen, den Panzer zu durchdringen: Seine Stimme klang wütend.
»Nein, natürlich nicht … Léo, ich weiß auch nicht. Aber ich kann mir nicht vorstellen, dass Cordélia ganz allein handelt. Ich glaube eher, sie macht das alles nur für das Geld.«
Er wirkte besorgt.
»Auf jeden Fall hat sich diese Geschichte schon viel zu gefährlich entwickelt, ist dir das klar? Du musst zur Polizei gehen.«
»Nach dem, was mit dem Brief passiert ist?«
»Ja. Es gibt keine Alternative. Wenn du willst, begleite ich dich.«
Sie überlegte. Was würden die Polizisten denken, wenn sie in Begleitung eines verheirateten Mannes und nicht mit ihrem Verlobten auftauchen würde – zudem mit einem Mann, den jeder kannte?
»Nein, ich gehe besser allein.«
Er blickte sie durchdringend an.
»Christine, du musst zur Polizei gehen. Du hast schon zu lange gewartet. Du bist praktisch deinen Job los. Und was mit deinem Hund passiert ist, gefällt mir gar nicht … Das geht über bloßes Stalken weit hinaus. Irgendwo da draußen läuft jemand herum, der dich bis aufs Blut hasst. Jemand, der schon in deiner Wohnung war. Jemand, der Iggy gequält hat.«
Sie runzelte die Stirn. Als ob sie das nicht wüsste! Plötzlich schnürte die Furcht ihr die Kehle zu: Sie suchte verzweifelt nach einem Ausweg, und er hatte ihr nichts Besseres vorzuschlagen, als zur Polizei zu gehen? Wenn jemand wie er keine andere Idee hatte, was blieb ihr dann noch für eine Möglichkeit?
Er musste gemerkt haben, wie erschrocken sie war, denn er legte die Hand auf ihre.
»Beruhige dich. Wir finden eine Lösung … Wir müssen nach einem Plan vorgehen«, fuhr er fort. »Als Erstes: Zieh für einige Zeit ins Hotel.«
»Und Iggy?«
»Nimm ihn mit. Oder lass ihn bei deinen Eltern, bei Freunden.«
Was für Freunde?, hätte sie um ein Haar entgegnet.
»Warum wohnst du nicht ein paar Tage bei mir?«, schlug sie vor. »Du brauchst nur deiner Frau zu sagen, du bist dienstlich unterwegs.«
Sie wusste, dass Léo nach seiner Karriere als Astronaut ein sehr ausgefülltes Leben führte. Bei seinem Interview bei Radio 5 hatte er sich sehr ausführlich über seine Laufbahn ausgelassen: Eine Zeitlang hatte er das Astronauten-Trainingszentrum in Köln geleitet. Dann hatte er als Berater bei der Entwicklung eines unbemannten Raumfrachters zur Versorgung der Internationalen Raumstation mitgewirkt. Außerdem hatte er unter dem Namen GoSpace sein eigenes Unternehmen gegründet, das zu Forschungszwecken Parabelflüge mit dem Airbus A300 Zero-G durchführte. Und schließlich warb er heute als eines der wichtigsten Gesichter der ESA in der breiten Öffentlichkeit, bei Abgeordneten und an Universitäten für die Fortsetzung der bemannten Raumfahrt.
Er warf ihr einen scharfen Blick zu.
»Nein, das kann ich nicht. Aber es muss etwas geschehen … Es war richtig, dass du zu mir gekommen bist. Mit wem hast du sonst darüber geredet?«
Sie sah Max in ihrem Wohnzimmer vor sich, mit seiner verdreckten Kleidung, seinem schmutzigen Bart und seinen langen Haaren.
»Mit niemandem … Gérald würde mir bei unserem derzeitigen Beziehungstief nicht glauben.«
Erneut musterte er sie durchdringend.
»Er hat nichts von uns gewusst, oder?«
Sie schüttelte den Kopf.
»Wir tun jetzt Folgendes: Du gehst zur Polizei, und ich höre mich um«, sagte er.
»Du hörst dich um?«
»Ich habe noch ein paar Verbindungen zur Schutzpolizei. Ich finde heraus, ob in Toulouse oder Umgebung andere Frauen dasselbe erlebt haben wie du, ob man sie ernst genommen hat, ob es Verdächtige gab …«
Er stand auf, trat an den Schreibtisch, riss ein Stück Papier mit dem Briefkopf des Hotels ab und griff nach dem Stift, der in der kleinen ledernen Hotelbroschüre steckte. Dann setzte er sich wieder.
»Wir erstellen eine Liste der Personen, denen du in den letzten Monaten begegnet bist und mit denen du Probleme hattest. Auch die, bei denen du nicht hundertpro sicher bist. Ich will sehen, was ich herausfinden kann.«
»Und wie willst du das anstellen?«, wollte sie wissen.
Er lächelte geheimnisvoll.
»Du weißt ja, dass ich ’ne Menge Leute kenne.«
Sie überlegte, und ein paar Namen fielen ihr spontan ein: Becker, der aufgeblasene Macho, Nachrichtenchef bei Radio 5, ihre Nachbarin Denise … Noch mehr Namen … Es war nicht unbedingt schmeichelhaft, festzustellen, dass sie mehr Feinde hatte als Freunde. Doch seltsamerweise wuchs mit jedem Namen auf der Liste ihre Hoffnung: Einer von ihnen musste zwangsläufig der Täter sein.
»Also«, sagte er, als sie fertig waren, »du scheinst ja wirklich ein großes Talent dafür zu haben, dir Freunde zu machen. Schau dir diese Namen an: Ich würde jede Wette eingehen, dass dein Peiniger darunter ist.«
Er hatte recht. Das hätte sie schon längst tun sollen. Man brauchte wirklich nur logisch zu denken und zu handeln.
»Jetzt sag doch mal: Wie stellst du es an, um mehr über diese Personen zu erfahren? Ich will es wissen.«
Wieder dieses geheimnisvolle Lächeln, das er manchmal aufsetzte.
»Ich kenne einen Privatdetektiv … Er schuldet mir noch einen Gefallen, weil er mal in einen Fall von Industriespionage in meiner Firma verwickelt war. Ich dachte zwar eher, ich würde ihn auch mal zu … sagen wir … ökonomischen Zwecken brauchen und nicht in einer privaten Angelegenheit … Aber egal!«
Ein Detektiv, befreundete Polizisten … Ja, es war richtig gewesen, sich an Léo zu wenden. Er wusste sich immer zu helfen. Flüchtig überlegte sie, wie Gérald an seiner Stelle reagiert hätte, aber sie verscheuchte den Gedanken. Sie war Léo sehr dankbar für seine Hilfe.
»Entspann dich«, wiederholte er mit sanfter Stimme. »Wir bekommen das in den Griff.«
Er stand auf und nahm ihr leeres Champagnerglas, goss nach und reichte es ihr. Dann trat er hinter sie und legte ihr die Hände auf die Schultern.
»Lass einfach locker.«
»Léo …«
»Was?«
»Danke.«
Léos starke und doch so sanfte Hände massierten ihre Schultern. Das hatte er immer getan, wenn sie gestresst war. Nach und nach löste er mit gezielten Griffen die Verspannungen in ihrem Nacken. Sie schloss die Augen. Sie wollte sich fallenlassen. Sie spürte, wie ihre Muskeln warm wurden und allmählich entkrampften. Sie nippte an ihrem Glas. Das  perlende Prickeln des Champagners tat ihr gut, stieg ihr zu Kopfe.
»Erinnerst du dich an das Hotel in Neuchâtel? Die Suite, auf Pfählen direkt über dem See?«, fragte er. »Morgens sah man nur die Segelboote, die Vögel und in der Ferne die Berge.«
Und wie sie sich erinnerte. Es war eines der wenigen Wochenenden, die sie gemeinsam verbracht hatten. Die Sonne glänzte wie Gold auf dem spiegelglatten See, die Segel und die Möwen leuchteten schneeweiß. Der Frühstückstisch auf der Terrasse über dem Wasser, und in der Ferne die Berge. Einen Monat, ein Jahr wäre sie am liebsten dortgeblieben – und nicht nur zwei Tage …
»Schenk mir noch mal nach«, bat sie ihn.
Plötzlich hatte sie Lust, sich zu betrinken. Sie nahm einen langen Schluck, spürte das Prickeln auf der Zunge und am Gaumen.
»Du hast mir gefehlt«, sagte er plötzlich.
Er küsste sie auf den Hals, so dass sie Gänsehaut bekam, dann in der Nähe des Mundes. Sie drehte den Kopf, öffnete leicht die Lippen, und er schob seine Zunge dazwischen. Sie ließ ihn gewähren, ihr Atem ging schneller. Noch bevor sie begriffen, wie ihnen geschah, waren sie aufgestanden, ihre Jeans war auf die Knie herabgeglitten. Er schob ihr die Hand in den Slip, und sie wurde sofort feucht. Sie öffnete die Beine. Stöhnte, als seine Finger in sie eindrangen. Sie wollte ihn in sich fühlen, jetzt, auf der Stelle … Sie streifte ihm die Hose herunter, umfasste zärtlich sein hartes Glied. In aller Eile entkleideten sie sich. Als sie nackt waren, streichelte sie über seinen Rücken, die Hüften, den Po. Dann liebkoste sie erneut sein großes, steifes, samtweiches Glied. Sie liebten sich auf dem Bett, ihre Becken bewegten sich in harmonischem Rhythmus. Ob es an ihrem übermächtigen Verlangen lag, an ihrer Situation oder nur an der Eile, es war ein Akt ohne Zärtlichkeit, eher brutal, instinktiv. In einem Moment der Erfüllung erkannte sie den vertrauten Geruch seiner Haut wieder, den Duft seiner Haare, den Körper und seine Muskeln. Lange hatte sie all das als ihren Besitz betrachtet, auch wenn sie ihn mit einer anderen Frau teilte, aber die zählte nicht. Keuchend ließ sie ihre Hände erneut von den Schulterblättern über die Hüften bis zu seinem Po gleiten. Durch die Doppelfenster hörte sie den Lärm vom Platz unten: Stimmen und Hupgeräusche, ja sogar das Gurren einer Taube, wie ein Kontrapunkt zu ihrem schnellen Atem. Das Licht der Lampen an der Decke sah aus wie kleine, geheimnisvolle Monde. Sie schloss die Augen und drängte ihm ihr Becken noch leidenschaftlicher entgegen, wühlte in seinen Haaren, als er sie noch fester an sich presste und schließlich kam.
Augenblicklich bekam sie Gewissensbisse, und als er sich zur Seite fallen ließ, fühlte sie sich verraten. Nicht von ihm, sondern von sich selbst, von ihrem Körper. Christine stand auf und verschwand im Bad. Als sie zurückkam und nach ihrer Kleidung griff, fragte er:
»Wohin gehst du?«
»Ich gehe jetzt, wir hätten das nicht tun dürfen.«
»Was?!«
Sie zog sich an, überlegte, ob sie ihn küssen oder etwas sagen sollte. Sie unterließ beides und steuerte die Tür an.
»Geh zur Polizei«, rief er ihr hinterher. »Christine, hörst du mich? Geh zur Polizei.«
Sie schlug hinter sich die Tür zu, stand allein im Flur. Ihr Kopf dröhnte.
Hier war es totenstill.
Sie ging den langen Flur entlang, durch den Wechsel von Schatten und Licht, den die kleinen Wandleuchten hervorzauberten. Lauter Türen, eine wie die andere. Flüchtig überlegte sie: Wie viele ehebrecherische Paare vergnügten sich dahinter? Gehörte sie auch dazu? Wohl hatte Gérald beschlossen, auf Abstand zu ihr zu gehen, aber war sie dadurch völlig frei? Sie stellte sich vor, wie ihm zumute wäre, wenn er erfahren sollte, dass sie nur wenige Stunden nach ihrem Streit in einem Hotel mit einem anderen Mann gevögelt hatte. Und er?
Vögelte er etwa gerade mit Denise?
Im Aufzug wurden ihr die Knie weich. Nackte Angst überfiel sie. Die Angst, alles zu verlieren … Sie war zutiefst unglücklich. Sie hätte duschen sollen, hatte immer noch Léos Sperma in sich. Sobald die Aufzugtür aufging, stürzte sie nach draußen. In ihren Schläfen hämmerte es.
Vor dem Aufzug wartete ein Mann. Er war erstaunlich klein, kleiner als sie. Er hatte einen rasierten Schädel und ein seltsames Gesicht – viel zu weiblich, dachte sie kurz –, aber als sie in ihn hineinrannte, wankte er kaum, und sie wäre fast nach hinten gefallen.
»Ent… entschuldigen Sie«, stammelte sie fast wütend. »Tut mir leid.«
Der kleine Mann trat lächelnd zur Seite. Flüchtig sah sie die Tätowierung an seinem Halsansatz. Eine Madonna mit Heiligenschein, wie auf einer russischen Ikone. Seltsam, dachte sie, als sie auf die Drehtür zuging. Das auffallende Bild prägte sich ihr ein – wie manche Träume nach dem Erwachen. Sie durchquerte eilig die Hotelhalle, stieß die Drehtür auf und trat ins Freie. Es hatte wieder angefangen zu schneien.
20
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Die Polizistin blickte auf den Bildschirm ihres Computers, dann auf die Wand hinter Christine, an der, wie sich Christine erinnerte, ein Poster des Films Chinatown hing, betrachtete ihren Stift, begutachtete ihre Nägel und schaute dann auf Christine.
»Sie sagen, die Türmatte war voller Urin: Könnte das nicht der Urin Ihres Hundes gewesen sein?«
Ihr Ton war so entschieden, so unverschämt skeptisch, dass Christine erstarrte.
»Sie glauben mir nicht?«
»Ich frage bloß.«
»Nein«, erwiderte sie entschieden.
Die Frau blickte sie abschätzig an, und Christine fühlte sich wie von Röntgenstrahlen durchleuchtet.
»Was macht Sie so sicher?«
Sie zuckte die Schultern.
»An dem Tag habe ich meinen Hund nicht Gassi geführt. Folglich weiß ich nicht, wie er …«
»Sie sind nicht mit ihm Gassi gegangen? Wohin hat er dann sein Geschäft gemacht?«
»Für den Notfall hat er eine Kiste … wenn ich mal keine Zeit habe, mit ihm rauszugehen.« Die Polizistin betrachtete sie missbilligend. »Hören Sie, das wollen wir doch nicht stundenlang breittreten, oder? Es kommt ja noch viel schlimmer.«
Die Polizistin schaute auf die Notizen auf ihrem Bildschirm.
»Gut. Jemand ist in Ihre Wohnung eingedrungen und hat dort eine … Opern-CD hinterlassen … ohne im Übrigen etwas zu stehlen. Dieselbe Person hat Sie am Arbeitsplatz beim Radio und nochmals zu Hause angerufen … Und dann wurden Sie in der Wohnung dieser jungen Frau, Corinne Délia, die als Praktikantin bei Radio 5 arbeitet, unter Drogen gesetzt, entkleidet und anschließend bewusstlos in Ihre Wohnung zurückgebracht, wo Sie nackt aufwachten. Ah ja, und dann haben diese Leute noch Ihr Konto um zweitausend Euro erleichtert, allerdings ohne Ihnen die Kreditkarte gestohlen zu haben, und … sie haben, ähm, an Ihrem Arbeitsplatz Antidepressiva versteckt, um Sie zu diskreditieren.«
Sie blickte von ihrem Bildschirm auf. Ein feindseliger Blick. Darin stand nicht nur Skepsis, sondern Verzweiflung. Die Polizeibeamtin war zwischen dreißig und vierzig, trug einen Ehering, und auf dem Schreibtisch stand das Foto eines blonden Kindes.
»Sie sehen erschöpft aus«, fügte sie hinzu. »Sind Sie beim Arzt gewesen?«
Christine atmete tief durch und bedauerte, dass sie gekommen war. Du musst dich beruhigen … Wenn du jetzt ausrastest, bestätigst du nur, was sie ohnehin denken.
»Ich habe die Mails, die er mir geschickt hat, ausgedruckt«, sagte sie und deutete auf den Hefter, den sie von zu Hause mitgenommen hatte. »Wollen Sie sie sehen?«
Die Frau antwortete weder mit Ja noch mit Nein.
»›Er‹? Sie glauben also, dass es ein Mann ist? Gerade noch sagten Sie, es wäre Ihre Praktikantin …«
»Nun ja … ich vermute, dass es sich um mindestens zwei Personen handelt.«
»Also eine regelrechte Verschwörung.«
Sie zuckte zusammen. Sie wusste jetzt, worauf die Polizistin hinauswollte.
»Sie halten mich wohl für übergeschnappt, oder?«
Wieder sagte die Frau nicht ja noch nein. Sie heftete lediglich ihren unfreundlichen Blick auf Christine.
»Versetzen Sie sich in meine Lage.«
»Sollte es nicht eher umgekehrt sein?«
»Wie bitte?«
»Wäre es nicht eher die Aufgabe der Polizei, sich in meine Lage zu versetzen?«
Der Blick der Polizistin wurde noch um ein paar Nuancen kühler.
»Ich rate Ihnen, sich im Ton zu mäßigen.«
Christine legte beiden Hände auf die Armlehnen.
»Nun, ich glaube, ich vergeude hier wieder einmal meine Zeit.«
»Bleiben Sie sitzen.«
Das war eindeutig ein Befehl.
»Vor ein paar Tagen sind Sie mit einem Brief hier gewesen, geschrieben angeblich von einer Person, die ihren Selbstmord ankündigte. Wie sich herausstellte, waren auf dem Brief nur Ihre Fingerabdrücke, sonst keine, und auch kein Poststempel.«
»Ja, das stimmt, das hat bereits Ihr Kollege protokolliert. Er kennt den Vorgang schon. Eigentlich ging ich davon aus, dass er mich auch jetzt wieder … befragen würde.«
»Heute sagen Sie, dass Sie bei Mademoiselle Délia zu Hause waren und dass diese Sie unter Drogen gesetzt hat, ja? Und dass sie ein kompromittierendes Video gedreht hat, auf dem Sie beide nackt zu sehen sind, offensichtlich in der Absicht, Sie zu erpressen?«
Ohne große Überzeugung nickte Christine. Sie beantwortete jetzt bereits zum dritten Mal dieselben Fragen.
»Ein Brief … ein Anruf … Ihr Hund im Müllcontainer … Urin auf Ihrer Fußmatte … das Video … Wo steckt da die Logik?«, fragte die Beamtin. »Warum sollte jemand so etwas tun? Das ergibt keinen Sinn.«
Die Frau holte einen kleinen Schlüssel aus ihrer Tasche und schloss die Schubladen ihres Schreibtisches zu. Dann stand sie auf.
»Bitte folgen Sie mir.«
»Wohin gehen wir?«
Keine Antwort. Die Polizeibeamtin war bereits an der Tür und ging hinaus, ohne sich umzudrehen. Christine beeilte sich, ihr nachzukommen. Léo hatte sich gründlich getäuscht: Es war ein Fehler gewesen, hierher zu kommen.
Ein Flur mit unverputzten Ziegelwänden, dann eine Ecke. Im Vorbeigehen sah Christine in einem mit Glasscheiben abgetrennten schummrigen Nebenraum einen Mann auf einer Betonbank sitzen. Dann noch ein Flur. Die Beamtin ging schnell voraus, grüßte flüchtig vorbeikommende Kollegen.
Sie ging an einem Kopierer vorbei, blieb dann stehen und öffnete die nächste Tür.
»Bitte, treten Sie ein.«
Es war ein kleines Zimmer mit kahlen Wänden, einem Tisch und drei Stühlen. Grelles Neonlicht strahlte von der Decke. Kein Fenster. Christines Pulsschlag ging schneller. Die Beamtin zeigte auf den Stuhl am Tisch.
»Setzen Sie sich.«
Dann ging sie wieder hinaus, ließ Christine allein. Im Zimmer roch es nach Industriereiniger. Ihr Herz klopfte. Jeglicher Mut hatte sie verlassen, jegliche Hoffnung, die sie durch Léo wiedergewonnen hatte. Die Minuten verstrichen, und sie musste aufs Klo, rutschte auf dem Stuhl hin und her. Es gab hier keinen durchsichtigen Spiegel wie im Kino, aber sie vermutete, dass dies ein Vernehmungsraum war. Aufrecht saß sie auf der Stuhlkante, ohne die metallene Rückenlehne zu berühren. Sie fragte sich, was für Typen hier wohl schon gewesen waren. Welche Verbrechen hatten sie gestanden? Würde sie mit Cordélia konfrontiert werden? Oder mit jemand anderem?
Nach einer Ewigkeit ging endlich die Tür auf, und die Beamtin erschien in Begleitung einer zweiten Person. Es war der Polizist, den sie schon kannte, mit seinen hervorstehenden Augen, dem dichten lockigen Haar und der hässlichen Krawatte. Seine Miene war verschlossen, er begrüßte sie nicht einmal.
Christine deutete das als ein schlechtes Zeichen und schluckte. Er legte eine Akte auf den Tisch und nahm ihr gegenüber Platz, rechts neben der Polizistin. Dabei ließ er Christine keine Sekunde aus den Augen.
Ein langes, äußerst peinliches Schweigen. Dann holte Monsieur Lockenhaar (Beaulieu, Lieutenant Beaulieu, erinnerte sie sich) Fotos aus der Jackentasche und breitete sie vor ihr auf dem Tisch aus.
»Erkennen Sie diese Person?«
Sie beugte sich vor und riss weit die Augen auf. Gleich das erste Foto wirkte auf sie wie eine Ohrfeige. Einen Moment lang vergaß sie alles um sich herum: das grelle Licht, die beiden Polizeibeamten, die kahlen Ziegelwände und den Geruch der Reinigungsmittel.
Oh nein …
Sie spürte plötzlich starken Brechreiz, atmete tief durch.
Cordélia.
Ihr Gesicht in Großaufnahme: Offenbar waren die Fotos mit Blitzlicht gemacht worden und aus nächster Nähe, Stirn und Wangen glänzten matt. Jedes kleinste Detail war deutlich zu sehen. Das linke Auge war geschwollen und fast geschlossen, der Brauenbogen geschwollen, und ein breiter, gelb-grün-schwarzer Bluterguss umrahmte ihr Auge. Die Nase hatte doppelte Größe angenommen, über die rechte Wange zog sich ein Hämatom, und die Unterlippe war aufgeplatzt … verkrustetes Blut in den Haaren und am rechten Ohr … Auch das Kinn war verletzt, eine offene Schramme – als wäre jemand mit einem Reibeisen darübergefahren.
Cordélia war von vorne und von der Seite fotografiert worden. Christine schluckte, war aber unfähig, den Blick von den Fotos zu wenden. Sie fröstelte. Noch nie hatte sie etwas gesehen, was so viel nackte, brutale Gewalt zeigte. Sie kämpfte gegen die aufkommende Übelkeit an. Plötzlich erschienen ihr die Pläne, die sie vor knapp zwei Stunden mit Léo geschmiedet hatte, sehr weit weg.
»Oh mein Gott … Was … Was ist mit ihr passiert?«
Als sie den Blick hob, schaute sie direkt in die Augen des Polizeibeamten. Er hatte sich über den Tisch gebeugt und musterte sie intensiv – seine braunen Augen, hervorstehend wie bei einem Mondfisch, waren nur wenige Zentimeter von ihren entfernt.
»Das sollten Sie wissen, Mademoiselle Steinmeyer. Schließlich waren Sie das.«
 
Mit einem Klacken ging das flackernde Neonlicht immer wieder aus und an. Die starren Gesichter der beiden Polizisten ihr gegenüber verschwanden und tauchten einen Augenblick später wieder auf. Einmal, zweimal, immer wieder. Ebenso die Fotos von Cordélia auf dem Tisch … Jedes Flackern, jede Sekunde Dunkelheit waren wie ein Messerstich. Sie kämpfte gegen die aufkommende Panik an, spürte die Schweißperlen auf ihrer Stirn.
»Verdammtes Neonlicht«, stieß Beaulieu unwirsch hervor und stand auf. Im flackernden Licht schien er sich ganz ruckartig zu bewegen.
Während seine Kollegin sie weiterhin ausdruckslos musterte, ging er rasch zum Lichtschalter, fingerte kurz daran herum und kam dann wieder zu seinem Stuhl zurück. Anders als bei ihrer letzten Begegnung wirkte er jetzt keineswegs mehr unmotiviert für seinen Beruf. Er warf seiner Kollegin einen Blick zu und nahm dann Christine erneut ins Visier.
»Gut, machen wir’s kurz. Sie hat ausgesagt, Sie hätten sie für Sex mit ihr bezahlt – eine hohe Summe: zweitausend Euro. Sie gibt zu, dass sie Ihr Angebot angenommen hat, weil sie dringend Geld für sich und ihr Baby benötigte. Zudem seien Sie wirklich verführerisch, und sie habe durchaus etwas für Frauen übrig, so ihre Aussage. Sie wollten dann das Geld zurück, schließlich hätte auch sie großen Spaß gehabt, und dafür würden Sie nicht bezahlen. Und als sie das Geld nicht zurückgab, haben Sie angefangen, sie zu verprügeln – so war es doch?«
Geradezu plastisch standen die Worte im Raum. Die Neonlampe flimmerte nur noch schwach, aber es ging nun ein leiser, surrender Ton von ihr aus. Unglaubliche, absurde Worte …
»Das ist ja lächerlich. Nichts davon ist wahr.«
»Sind Sie nicht auf direktem Weg von Ihrem Chef zu Mademoiselle Délia gegangen?«
»Doch, aber …«
»Und als sie Ihnen die Tür geöffnet hat, war sie nackt?«
»Ja.«
»Und Sie sind trotzdem hineingegangen?«
»Ja.«
»Warum?«
»Ich hatte Ihnen ja schon gesagt, ich …«
»Diesen Brief haben doch Sie geschrieben, oder?«, mischte sich die Polizistin ein.
»Nein!«
»Wie erklären Sie sich dann, dass er in Ihrem Briefkasten gelandet ist?«
»Das kann ich mir nicht erklären.«
»Wir haben die Mieter in Ihrem Haus befragt: Keiner von ihnen hat die leiseste Ahnung, wer den Brief geschrieben haben könnte.«
»Ich weiß, ich habe selbst …«
»Ihre Nachbarin«, unterbricht sie der Polizeibeamte, »hält Sie für verrückt. Sie sind um zwei Uhr morgens bei ihr aufgekreuzt und haben behauptet, Ihr Hund sei in ihrer Wohnung. Sie haben sich gewaltsam Zutritt in ihre Wohnung verschafft. Ohne Erlaubnis haben Sie die Räume durchsucht und die alten Leute erschreckt …«
Das flimmernde Neonlicht machte ihr Kopfschmerzen. Oder vielleicht war es auch der Geruch der Reinigungsmittel.
»Ich …«
»Tatsächlich steckte Ihr Hund mit einer gebrochenen Pfote im Abfallraum, nicht wahr?«
»Ja.«
»Mademoiselle Steinmeyer, haben Sie ihn in den Müllschlucker geworfen?«, fragte die Polizistin überdeutlich.
Sie warf ihr einen verzweifelten Blick zu. Dass der Polizist sie wie eine Kriminelle behandelte, konnte sie noch gelten lassen, aber dass auch die Frau so gar nicht solidarisch war …
»Nein, er war in einer Mülltonne neben dem Schacht.«
»Neben was?«
»Neben dem Müllschlucker.«
»Aber Sie haben gesagt …«
»Hören Sie, ich …«
»Es ist nicht das erste Mal, dass Sie versuchen, jemanden einzuschüchtern – jemanden bedrohen …«
Er legte ein bedrucktes Blatt Papier vor sie hin. Mails. Christine erkannte sie auf Anhieb:
Cordélia, du antwortest nicht auf meine Mails. Daraus schließe ich, dass du mein Verhalten missbilligst. Dass du feindselig bist. Cordélia, du weißt, deine Zukunft liegt in meinen Händen.
C.
 
Cordélia, ich gebe dir 24 Stunden, um mir zu antworten.

»Mademoiselle Steinmeyer, haben Sie diese Mails geschrieben?«, fragte die Polizistin.
»Nein.«
»Aber sie kommen von Ihrem Account?«, bemerkte der Polizist ungeduldig.
»Ja, aber ich habe bereits erklärt, dass …«
»Sind Sie nicht vor kurzem wegen Ihres Verhaltens vom Dienst suspendiert worden?«, bohrte die Polizistin weiter.
Sie schwieg. Unter ihr schien sich der Boden aufzutun.
»Wir haben mit Ihrem Chef gesprochen – der auch der Chef von Corinne Délia ist«, erklärte der Polizeibeamte.
»…«
»Hören Sie?«, fragte die Polizistin.
»… «
»Es ist achtzehn Uhr vierzig«, sagte der Polizeibeamte und rieb sich die Augen. »Ab sofort befinden Sie sich in Polizeigewahrsam.«
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Ensemble
In dieser Nacht tat Christine kein Auge zu. Erst gegen Morgen döste sie eine Stunde lang ein. In dieser Nacht begriff sie, dass Städte voller Abgründe sind, voller Höllen in jeder Ausprägung – die brutalste Folter aber sind, wie schon Sartre sagte, die Bewohner der Hölle. In jener Nacht begriff sie, dass Sartre recht hatte – auch wenn er wahrscheinlich nicht die geringste Vorstellung hatte, was sein Ausspruch wirklich bedeutete.
Ein Detail immerhin entsprach der herkömmlichen Vorstellung: Die Hölle war unten.
Gezittert hatte sie gestern, als Lieutenant Beaulieu den platten Satz aussprach:
»Es ist achtzehn Uhr vierzig. Ab sofort befinden Sie sich in Polizeigewahrsam.«
Sie hatte sich angehört, wie er die gegen sie vorgebrachten Anschuldigungen vortrug, sie über ihre Rechte aufklärte, und sie hatte ihm bei den ersten rituellen Gesten der Polizeiliturgie zugesehen, sein Telefonat mit dem Staatsanwalt verfolgt, während seine Kollegin sich verabschiedet hatte. Unter anderem fragte Beaulieu sie, ob sie einen Anwalt sprechen wolle. Sie zögerte: Je weniger Leute Bescheid wüssten, desto geringer wäre das Risiko, dass etwas an die Presse durchsickerte (sie sah bereits die Schlagzeilen vor sich: ›Moderatorin von Radio 5 wegen Gewalttätigkeit im Gefängnis‹). Eine Nacht in der Zelle würde sie schon aushalten. Sie wolle keinen Anwalt, erklärte sie, denn sie habe sich nichts vorzuwerfen. Der Beamte zuckte mit den Schultern. Gegen neunzehn Uhr forderte er sie auf, mitzukommen. Er führte sie zu einem Aufzug gegenüber dem von vorhin. Der Polizist hielt seine Chipkarte an die Kontaktstelle, und die Tür öffnete sich. Innen musste er die Chipkarte nochmals einsetzen, und der Aufzug setzte sich schaukelnd in Bewegung.
Unten angekommen, fröstelte sie beim Anblick der kalten, sterilen Umgebung. Sie bogen rechts um die Ecke und gelangten zu einem langen Korridor mit vielen Türen auf beiden Seiten.
Ihre Schritte hallten, die Beleuchtung war schwach. In einigen Zellen brannte Licht, andere waren dunkel. Sie sah Männer ausgestreckt auf dem Boden liegen, den Kopf gegen die Scheibe gelehnt, wie Welpen in einer Tierhandlung – und sie fröstelte wieder. Am Ende des Ganges sah sie mehrere Wärter in hellen Uniformen in einem Glaskasten sitzen. Zwei standen auf und kamen zu ihnen in den Nebenraum, der als Sicherheitsschleuse diente. Hier gab es kein einziges Fenster. Ein Keller. Christine schluckte.
»Hallo«, sagte Beaulieu, »ich bringe euch Mademoiselle Steinmeyer. Irgendwas Besonderes heute Abend?«
»Alles ruhig«, erwiderte einer der Wärter. »Aber es ist noch etwas früh, die Kandidaten für die Ausnüchterungszelle sind noch nicht eingetroffen.«
Beaulieu sah das besorgte Glänzen in ihren Augen.
»Wenn möglich, sollte sie eine Einzelzelle haben«, erklärte er.
Der Mann nickte und starrte sie an. Auch der andere Wärter musterte sie. Unter ihren Blicken wurde sie immer kleiner.
»Ich vertraue sie euch an«, erklärte Beaulieu. »Bis morgen. Gute Nacht, Jungs.«
Dieser letzte Satz schnürte ihr die Brust zusammen. Sie widerstand der Versuchung, ihm nachzurufen, ihn anzuflehen, dass er sie mit nach oben nahm, sie nicht in diesem unmenschlichen, hoffnungslosen Kellergeschoss zurückzuließ. Ihm zuzurufen, dass sie keine Kriminelle war, sondern nur Angst hatte. Dass sie alles gestehen würde, was er wollte, wenn er sie nur nicht hier zurückließe.
Als sie ihn im Aufzug verschwinden sah, wurde ihr klar, dass der Alptraum erst begann – und dass niemand ihr zu Hilfe kommen würde. Sie war ganz allein.
»Bitte gehen Sie durch die Sicherheitsschleuse«, forderte einer der Wärter sie höflich auf.
Sie gehorchte. Bald tauchte eine uniformierte Frau auf, grüßte die Männer und tastete Christine ab. Es war eine oberflächliche Durchsuchung, aber die Hände der Wärterin kannten keinerlei Zurückhaltung. Sie bekam Gänsehaut.
»Folgen Sie mir.«
Sie öffnete eine Tür zu einem kleinen Raum mit etwa vierzig Schließfächern. Die uniformierte Wärterin – klein, stämmig – griff nach einer großen Holzkiste und stellte sie auf einen Tisch.
»Bitte nehmen Sie Ihren Schmuck ab, Uhr, Ringe, Armbänder, Ohrringe und Ihren Gürtel, und legen Sie alles in die Kiste«, sagte die Frau. »Auch Geld, Papiere, Schlüssel, Handy …«
Christine folgte – ihr war, als legte sie mit jedem Gegenstand ein Stück ihrer Identität ab. Die Wärterin trug alles genauestens in ein großes Register ein, das auf dem Tisch lag. Dann nahm sie einen Papierstreifen, schaute auf den Ausweis und schrieb: Christine Steinmeyer, 31/4817. Dann schob sie die Kiste in eines der Schließfächer, schloss ab und klebte den Papierstreifen mit ihrem Namen auf die Frontseite.
»Wohin soll sie?«, fragte sie ihre Kollegen.
Nachdem sie die Nummer erhalten hatte, traten sie wieder in den langen, schlecht beleuchteten Flur, die Wärterin voraus. Links und rechts Zellen, die Frontseiten aus Plexiglas und die Türpfosten graublau gestrichen. Dahinter lagen im grellen Licht Männer auf blauen Plastikmatratzen, in braune Decken gehüllt. Christine bemühte sich, sie zu ignorieren.
»He. Wie spät ist es?«, rief einer, als sie vorbeigingen. »Hallo, Süße, wohl dein erster Besuch? Pass auf mit dieser Perversen: Sie mag Muschis.«
Bei einigen Zellen, in denen kein Licht brannte, stand an der Tür: »Außer Betrieb«. Die großen Türschlösser und die gläsernen Essensklappen waren fast völlig aus den Halterungen gerissen – als ob hier tollwütige Tiere gewütet hätten.
Zwei Türen weiter blieb die Wärterin stehen, drehte den Schlüssel und zog dann kräftig an dem kurzen, senkrechten Türgriff. Das metallische Schleifen hallte im gesamten Flur wider – es hörte sich an wie im Kino. Christine zitterte am ganzen Leib und zog den Kopf ein.
»Ziehen Sie die Schuhe aus.«
Sie gehorchte. Die Wärterin zog einen metallenen Schubkasten unter der Liege heraus und warf sie hinein.
»Kommen Sie rein.«
Sie zitterte immer noch, als sie in Socken auf den kalten Betonboden trat. Sie sah sich um: eine weiße, zwei mal drei Meter große Höhle, eine Steinbank, dahinter eine halbhohe Trennwand, wahrscheinlich die Toilette. Alle Wandecken abgerundet, eine Matratze. Ganz hinten eine Nische mit einem Wasserhahn. Das war alles.
»Gleich kommen zwei Kollegen, die Ihre Fingerabdrücke abnehmen. Versuchen Sie inzwischen, sich etwas auszuruhen.«
»Es ist kalt hier«, bemerkte sie.
»Ich bringe Ihnen eine Decke. Wollen Sie etwas essen?«
»Nein, danke.«
Sie hatte keinen Hunger: Sie fror … sie hatte Angst … sie war in Panik … Vor dem Türfenster hob die Wärterin einen Arm und zog ein Leinenrollo herunter. Jeder Blick nach außen war jetzt versperrt. Keine der Männerzellen, die sie gesehen hatte, war so verdunkelt worden: Sie schloss daraus, dass die Wärterin verhindern wollte, dass ihre Anwesenheit bei den männlichen Gefangenen Unruhe auslöste.
Sobald die Schritte der Wärterin verklungen waren, verschwand Christine hinter der Trennwand. Sie streifte ihre Jeans und ihren Schlüpfer bis zu den Knöcheln herunter und erleichterte sich in Hockstellung über dem Loch am Boden. Sie zitterte so heftig, dass ihre Zähne klapperten. Ihr war nach Heulen zumute, aber etwas in ihr sträubte sich dagegen. Als sie fertig war, setzte sie sich auf die Liege, die braune Decke um die Schultern geschlungen. Sie schloss die Augen und versuchte, ihre Umgebung auszublenden – und auch die Gründe, weshalb sie hier gelandet war.
Eigentlich ist es gar nicht so schlimm. Zumindest kann dir hier niemand was tun. Du wirst sehen: In ein oder zwei Stunden geht’s dir schon besser – auch wenn es nicht einfach wird, auf dem Ding da zu schlafen.
Die nächste Stunde verbrachte sie zusammengekauert auf der schmalen, harten Plastikmatratze, eingehüllt in die müffelnde Decke. Sie bedauerte, dass sie das Essen abgelehnt hatte, denn ihr Magen knurrte.
Nach einer Stunde holten sie zwei Polizisten – eine Frau und ein Mann, beide jünger als sie. Sie führten sie in einen fensterlosen Raum mit Neonbeleuchtung in der Nähe des Aufzugs. Kurz schöpfte sie Hoffnung, die jedoch schnell wieder verflog. Ein Tisch, ein Computer, ein verglaster Schalter, und ein großer Kasten, der aussah wie ein Geldautomat. Ein Mann mit blauen Plastikhandschuhen und Mundschutz erwartete sie hinter der Glasscheibe. Sie musste sich setzen und den Mund öffnen, und er nahm mit einem Wattestäbchen eine DNA-Probe, vermutete sie. Danach rief die junge Polizistin sie an den großen Kasten und nahm ihre Fingerabdrücke – zuerst alle Finger zusammen, dann noch jeden Finger einzeln. Sie war ganz freundlich, als handle es sich um eine bloße Formalität. Zum Schluss wurde noch ein Polizeifoto von ihr gemacht. Als die beiden jungen Beamten sie in die Zelle zurückbrachten, dachte sie etwas wie Das war’s – sie stand jetzt auf der anderen Seite. Es fiel ihr schwer, ihre Mutlosigkeit, ihre Verzweiflung zu bekämpfen. Ihr Verstand, der bisher nicht das ganze Ausmaß der Situation erfasst hatte, bäumte sich auf vor Scham, Verwirrung und Angst.
Dabei war das erst das Vorspiel zur Hölle …
Alle Dealer, Zuhälter, Diebe, Huren, Trinker und Junkies der Stadt schienen sich hier versammelt zu haben wie nach einem Facebook-Aufruf. Project X im Polizeipräsidium. Zwischen zweiundzwanzig und zwei Uhr morgens trafen die Herrschaften nach und nach ein. Es herrschte das reine Chaos. Christine war froh, dass sie hinter dem Rollo niemand sehen konnte. Davor wurde es von Minute zu Minute turbulenter, Wut und Spannung waren mit Händen zu greifen. Es war unmöglich, ein Auge zuzutun. Ihr wurde die letzte Einzelzelle zugewiesen. Zwei Türen weiter begannen größere Zellen, in denen vier bis zehn Personen eingeschlossen waren. Krach, Wut, Rabatz: ein Hexensabbat! Gegen zwei Uhr war der Flur überfüllt wie eine Bahnhofshalle, voller Hektik und Lärm.
»He, ihr Bullenärsche, eure Mütter lutschen wohl Schwänze in der Hölle!« »He, du Lesbe, hier friert man sich ja den Arsch ab! Haste nich noch ’ne Decke übrig, Süße?«
»Schnell, einen Arzt! Ich habe ’ne Krise!« »Bitte, Madame, schnell: Der kratzt uns gleich ab.« »Halt’s Maul, verdammt! Ist jetzt mal endlich Ruhe hier!« In dieser Nacht hörte Christine das durchdringende Gebrüll der Raubtiere, ihr irres Röcheln, die Faustschläge und Tritte gegen Plexiglas und Metall, das schaurige Gelächter der Betrunkenen, das verzweifelte Schluchzen der Junkies, die provozierenden Keifereien der Huren, verschiedenste Sprachen und Dialekte, das Knacken der Schlösser, zufallende Türen, Schritte, Rufe, Klingeln und Schreie. Ihre Hände waren nass, und ihr Kopf glühte. In dem grellen Licht, das nie ausging, kniff sie wie eine Eule die Augen zusammen. Sie fühlte sich völlig verlassen, so hilflos wie nie. Versuchte sich abzuschotten von der Anarchie, die hier herrschte, diesem tierischen Wühlen, der hemmungslosen Wut. Aber vergeblich. Gegen drei Uhr morgens fing ihr Körper an zu reagieren. Ihr wurde übel, und sie stürzte zu dem Loch, um sich zu erbrechen. Sie kniete auf dem Steinboden, verdeckt durch die Trennwand, während draußen weitere Neuankömmlinge tobten. Sie richtete sich wieder auf, wischte sich die schweißbedeckte Stirn und drehte den Wasserhahn auf. Ein Wasserstrahl bespritzte sie von oben bis unten. Diesmal konnte sie die Tränen nicht mehr zurückhalten. Anfangs versuchte sie ihr Schluchzen noch zu unterdrücken, weil sie nicht gehört werden wollte, aber dann kam ein heftiger Weinkrampf – ein Damm war gebrochen.
»Heul nur, Süße, das tut gut«, hörte sie eine sanfte Frauenstimme aus der angrenzenden Zelle.
 
Sie erwachte von der Eiseskälte. Irgendwann war sie auf der harten Matratze eingeschlafen, eingewickelt in die braune Decke. Als sie sich aufrichtete, tat ihr der Rücken so weh, dass sie sich kaum bewegen konnte. Ihr Mund war trocken, und sie war unendlich durstig. Sie stellte fest, dass endlich Stille herrschte. Aus den Zellen drangen lautes Schnarchen und gedämpfte Unterhaltungen in den Korridor. Dann hörte man erneut das Knacken der Schlösser und Schritte. Türen wurden geöffnet; Menschen erwachten, knurrten und husteten. Drei Minuten später zog die uniformierte Wärterin das Rollo hoch, schloss die Tür auf und reichte ihr ein Tablett.
»Bitte.«
Zwei Spekulatiuskekse und ein Orangensaft.
»Danke«, sagte sie trotzdem.
Die Wärterin zog wieder das Rollo herunter und ging zur nächsten Zelle. Christine betrachtete das Frühstück, das sie unter anderen Umständen verächtlich abgelehnt hätte, aber ihr Magen knurrte. Seit gestern hatte sie nichts mehr gegessen. Sie stürzte sich auf den Saft. So ausgetrocknet war sie, dass er ihr in der Kehle brannte. Als sie ausgetrunken hatte, waren ihr Hunger und Durst noch zehnmal stärker.
Eine Stunde döste sie noch vor sich hin, dann wurde wieder das Rollo hochgezogen und die Tür geöffnet.
»Kommen Sie mit.«
Sie ging hinter der Wärterin den Flur entlang. Beaulieu erwartete sie in der Nähe des verglasten Raumes, in dem sich die Wärter aufhielten.
»Guten Morgen«, begrüßte er sie und ging ihr voraus zu dem Raum mit den Schließfächern. »Mademoiselle Steinmeyer, nehmen Sie bitte Ihre Sachen. Überprüfen Sie, ob alles da ist, und quittieren Sie bitte den Empfang: ›Persönliche Habe vollständig zurückerhalten‹.«
Die Wärterin schloss ihr Fach auf, holte die Holzkiste heraus und stellte sie vor Christine hin. Sie spürte die Hoffnung in ihre Brust strömen wie Luft aus einer Fahrradpumpe. Sie befestigte ihre Armbanduhr am Handgelenk, nahm ihre Papiere und eines nach dem anderen alles, was sie dabeihatte. Ihre Hand zitterte. Sie erkannte ihre verwackelte Schrift kaum wieder.
»Folgen Sie mir«, forderte Beaulieu sie auf.
Und wieder schöpfte sie Hoffnung, als er vor ihr zum Aufzug ging. Beim Hochfahren fühlte sie sich wie ein Taucher, der mit gewaltigem Auftrieb endlich an die Oberfläche schoss, nachdem sein Sauerstoff fast zur Neige gegangen war. Nie hätte sie gedacht, dass ein einfacher Aufzug ein so mächtiges Symbol für Freiheit sein könnte. Dann erstarrte sie: Er würde sie vernehmen. Und dann würde er sie wieder nach unten bringen … Oh nein, um Gottes willen. Lieber einfach gestehen, nur nicht wieder zurück in diese Hölle. Aber sie machte sich nichts vor: Wenn sie gestand, käme es schlimmer, viel schlimmer.
Als sie den Aufzug verlassen hatten, führte Beaulieu sie nicht in das Vernehmungszimmer, sondern in sein Büro. Er ließ sie Platz nehmen. Sie fiel auf den harten Stuhl, der ihr so bequem vorkam wie ein Sessel in einem Luxushotel.
»Mademoiselle, Sie haben Glück«, sagte er und nahm ebenfalls Platz.
Sie schwieg. All ihre Sinne waren angespannt.
»Sie können gehen. Ihr Polizeigewahrsam ist beendet.«
Fast hätte sie ihn gebeten, das noch einmal zu sagen.
»Corinne Délia hat ihre Anzeige zurückgezogen.«
Offensichtlich ging ihm das gegen den Strich. Christine fragte sich, ob er scherzte oder ob es eine Art geistiger Folter war. Sie traute ihren Ohren nicht. Ihr Herz flatterte.
»Ich habe versucht, sie davon abzubringen, aber sie wollte nichts davon wissen«, sagte der Polizist streng. »Sie sieht einen Teil der Schuld an dieser Geschichte bei sich selbst und meint, Sie hätten Ihre Lektion gelernt. Sie haben wirklich Glück. Aber vergessen Sie nicht, dass wir Sie jetzt im Auge haben.«
Seine Glupschaugen zeigten nach wie vor keinerlei Sympathie. Er griff nach einem Blatt Papier und reichte es ihr.
»Das ist eine Liste von Psychiatern, die Ihnen helfen könnten. Entschuldigen Sie mich jetzt bitte, aber ich habe zu tun.«
Er stand auf und begleitete sie zum Aufzug, den er mit seinem Chip in Bewegung setzte. Kurz bevor die Türen sich wieder schlossen, beugte er sich vor und flüsterte ihr zu:

»Ein guter Rat noch«, raunte er, »ich behalte dich im Auge. Also versuch nicht, mich reinzulegen, meine Schöne. Bleib schön unauffällig.«
Das Du und die Drohung fühlten sich an wie eine Ohrfeige. Sie drängte sich mit zitternden Knien in die hinterste Ecke des Fahrstuhls und kannte nur noch einen Gedanken: nichts wie raus hier!
 
Und so schleppte sie sich an diesem eisigen Morgen Ende Dezember, wie ihn Toulouse seit Jahrhunderten nicht mehr erlebt hatte, zur nächstgelegenen Metrostation – beschämt, schuldig, unglücklich und ängstlich. Ein Hund im Tierheim, der nach Jahren bester Pflege plötzlich von seinem Herrchen ausgesetzt wurde, hätte nicht trauriger dreinblicken können.
Sie wartete auf die Metro. Als sie im Abteil saß, blickte sie weder nach links noch nach rechts. Es war ein ganz gewöhnlicher Sonntagmorgen, noch sehr früh, deshalb waren nicht viele Menschen unterwegs. Sie starrte auf die Fensterscheibe, versuchte, sich an etwas Schönes zu erinnern, aber ihr fiel nichts ein. Sie hatte sich für widerstandsfähig gehalten, für kampfeslustig, aber sie musste es sich eingestehen: nichts ging mehr. So groß war ihre Verzweiflung, dass sie ihr fast den Verstand nahm. Und ihr wurde bewusst, dass dieser gnadenlose Kampf ihr durchaus zum Verhängnis werden konnte.
Als sie in die Straße zu ihrer Wohnung einbog, rutschte sie auf dem eisglatten Gehweg aus und stauchte sich schmerzhaft den Knöchel. Trotzdem fluchte sie nicht einmal. Sie war so erschöpft, hatte keine Kraft mehr, sich aufzulehnen. Dann entdeckte sie ihren Schutzengel, der in seinen Kartons wie ein Murmeltier schlief, und verspürte leichten Groll. Das ist also dein Leibwächter! Sie grinste verbittert, ohne Humor. Doch dann fiel ihr ein, dass er schließlich nicht rund um die Uhr wach bleiben konnte.
Christine ging über die Straße und rüttelte ihn behutsam an der Schulter. Sie musste unbedingt mit jemandem über das reden, was passiert war, und er wäre perfekt dafür. Immerhin hatte er sich weitaus aufmerksamer und scharfsinniger gezeigt als alle anderen. Aber er rührte sich nicht. Sie schüttelte ihn noch einmal. Die Reaktion war ein lautes Schnarchen, und als er den Mund mit den gelben Zähnen öffnete, kam ihr ein betäubender Alkoholdunst entgegen, der sie zurückweichen ließ. Er hatte getrunken … er war besoffen! Dieser Mistkerl hatte ihr Geld umgehend in Alkohol umgesetzt. Er hatte kein Stück weit die Absicht, seinen Teil der Abmachung zu erfüllen. Dieser Verrat drehte ihr den Magen um. Mit unsicheren Schritten ging sie auf ihr Wohnhaus zu.
In ihrer Wohnung war es eiskalt. Sie fragte sich, ob jemand die Heizung heruntergeschaltet hatte. Die Antwort folgte auf dem Fuß: Aus dem Wohnzimmer drang Musik; zwei Frauenstimmen im Duett, verschlungen wie Lianen, eine höchst ergreifende Szene. Sie stieß Iggy zurück, der erbärmlich auf sie zuhumpelte, den Kopf in seinem Plastiktrichter, aber trotzdem hatte er mit dem Schwanz gewedelt, als sie hereinkam. Sie kannte das Stück. Lakmé, das »Blumenduett«.
Sie entdeckte die CD auf dem Couchtisch. Wieder eine Oper.
Er war hier gewesen …
Die Panik überfiel sie, sie schreckte einen Schritt zurück, entgeistert, schwankend. Die Musik wurde immer lauter, erfüllte jeden Winkel der Wohnung.
Und doch braute sich in ihr etwas anderes zusammen. Eine zerstörerische Wut stieg in ihr hoch. Als hätte eine radioaktive Kettenreaktion die kritische Masse erreicht. Ihr Blick trübte sich, und die Wut fing so rasend schnell Feuer wie die Glut eines Reisigs auf einem Haufen trockener Kiefernnadeln. Sie packte die Mini-Stereoanlage, hob sie wütend in die Höhe und riss mit einem Ruck die Kabel aus der Steckdose – das zweistimmige Lamento verstummte. In ungehemmter Wut torkelte sie, blind vor Raserei, mit der Stereoanlage durch das Zimmer, schleuderte sie schließlich gegen die Wand und brüllte:
 
WAS WOLLT IHR EIGENTLICH VON MIR? SCHERT EUCH ZUM TEUFEL, IHR SCHEISSKERLE!
SCHEEERT EUCH ZUUUUM TEEEUUUUFEL!
 
Servaz bedauerte, dass es Sonntag war. Er musste ein paar Telefonate erledigen, Besuche machen. Eigentlich gar nicht so viele, aber den Sonntag hatte er noch nie gemocht.
Er ging durch den verschneiten Wald, auf einer Allee, die auf beiden Seiten von knorrigen Eichen und von Weißbuchen gesäumt war. Goldene, rostrote Blätter vermischten sich mit dem Schnee. Am schlimmsten waren für ihn als kleinen Jungen die Wintersonntage. Kein Fernsehen, das verbot der Vater. Und Heimcomputer gab es noch nicht. Wenn ihn nicht seine Freunde besuchten, schlich er von einem Zimmer zum nächsten – Wintergrau drinnen und Wintergrau draußen. Sein Vater, der Französischlehrer, schloss sich mit seinen Büchern ein, und seine Mutter korrigierte Schularbeiten oder bereitete den Unterricht für die Klassen 4 und 5 vor. Diese trostlosen Winternachmittage hinterließen ihm für immer ein Gefühl von Einsamkeit und Langeweile – die beiden größten Feinde des Menschen.
Bei seinem Waldspaziergang überlegte er, was die beiden Hinweise bedeuten mochten, die ihm sein geheimnisvoller Korrespondent geschickt hatte. Zimmer 117 und die Raumstation … Bevor Célia Jablonka in Zimmer 117 Selbstmord beging, hatte sie zeitweise Kontakt mit Kreisen aus der Weltraumindustrie und -forschung gehabt. Gut, aber worin bestand die Verbindung zwischen beidem? Sein Informant wusste offensichtlich einiges. Warum sagte er ihm dann nicht einfach alles, was er wusste? Und warum gab er sich nicht zu erkennen? Hatte er Angst? Unterlag er irgendeiner Schweigepflicht? Er grübelte … Ein Anwalt? Ein Arzt? Oder ein anderer Polizist?
Nichts schien zusammenzupassen. War er so aus der Übung? Recherchen, Hypothesen, Kombination, Schlussfolgerungen – das waren die Grundbausteine des Ermittelns, aber der Trick war, dass man jedes Mal etwas weiter gehen musste, ein kleines bisschen weiter … Er wusste, sein Interesse für diese Geschichte kam von der tödlichen Langeweile, die seine Zwangspassivität ihm auferlegte. Da meldete sich das Kind in ihm. Dieses Kind wollte ermitteln. So wie er sich damals zusammen mit seinen Freunden mysteriöse Geheimnisse um die Nachbarn zusammenspann, mit Details, an die sie schließlich alle glaubten, weil sie Indizien sahen, wo keine waren. Dachte er sich jetzt etwa wieder Geschichten aus?
Ein kleines bisschen weiter …
Eine Raumfahrtstation: Weltraum, Sterne, Astronauten … Eine paranoide Künstlerin, die Selbstmord beging … oder auch nicht. Ein kleines bisschen weiter … Er wusste, wo er anfangen musste – und wie: Als ermittle er in einem Mordfall und nicht über Selbstmord. Von dieser Annahme musste er ausgehen. Erste Etappe: die Eltern …
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Lakmé
Sie schüttelte ihn, bis er sich bewegte. Misstrauisch blickte er um sich, riss die Augen auf, als er sie erkannte.
»Christine, was tun Sie denn hier? Wie viel Uhr ist es?«
Sein Gesicht war, wie bei einem Beduinen, bis zu den Augen hinter einer Wolldecke verborgen, der Körper unter den Kartons vergraben. Christine blickte auf den Gehsteig – und zuckte zusammen: Der Becher stand rechts …
»Wird Zeit, dass Sie ein bisschen in die Gänge kommen«, erwiderte sie, und ihr Atem stieg in einer Dunstwolke in die kalte Luft auf. »Ich erwarte Sie in fünf Minuten bei mir in der Wohnung. Es gibt heißen Kaffee.«
Seine Augen blinkten erstaunt. Dann machte sie kehrt und ging in ihre Wohnung. Drei Minuten später klingelte es.
»Sie sehen ja furchtbar aus«, stellte er fest, als er vor ihr stand. »Was für eine Kälte! Ich hätte nichts gegen eine warme Suppe einzuwenden.«
Wie selbstverständlich ging er in ihr Wohnzimmer, und sie verbiss sich eine unfreundliche Bemerkung. Er setzte sich auf das Sofa, der untere Teil seines schmutzigen Mantels war noch voller Matsch und Schnee. Aus der einen Manteltasche hing ein fleckiger Lappen, der ihm vermutlich als Taschentuch diente, in der anderen steckte ein Buch. Sie sah den Namen des Autors: Tolstoi.
»Sie sind eingeschlafen«, sagte sie. »Und jemand ist da gewesen.«
Max blickte erstaunt zu ihr hoch, kratzte seinen verdreckten Stoppelbart, als juckte es ihn, was vielleicht auch so war.
»Nachts schlafe ich – wie alle«, erwiderte er. »Wenn Sie eine Überwachung rund um die Uhr wollen, müssen Sie einen Sicherheitsdienst beauftragen.«
Einen Moment lang kämpfte sie gegen die Versuchung an, ihn vor die Tür zu setzen.
»Sie haben Ihren Becher auf die rechte Seite gestellt. Warum?«
Er nickte, furchte die Stirn. Wirkte plötzlich besorgt. Er hatte ein Holzstäbchen zwischen den rissigen Lippen und kaute nachdenklich darauf herum.
»Da ist mehrere Male ein Kerl aufgetaucht, erst mal hat er ausführlich das Haus beobachtet … Dann ist er schließlich reingegangen. Offensichtlich kannte er den Zugangscode.«
»Vielleicht war es ein Mieter?«
»Nein.«
Er schüttelte entschieden den Kopf.
»Ich kenne jeden, der hier in der Straße wohnt. Er wohnt nicht hier. Er war es. Der Kerl, den Sie suchen …«
Sie spürte, wie sie blass wurde.
»Wie kommen Sie darauf?«
Er warf ihr einen eindringlichen Blick zu, ohne mit dem Kauen aufzuhören.
»Sie hatten recht: Sie haben ein großes Problem. Ich weiß nicht, wer er ist, aber dieser Kerl ist knallhart. Ein richtiger Brutalo.«
»Woher wollen Sie das wissen?«
»Ich habe ihn um Geld angehauen und dabei seinen Hosensaum angefasst. Hatte nicht unbedingt damit gerechnet, dass er mir etwas gibt. Einen Geber erkenne ich gleich. Ich wollte einfach herausfinden, was für ein Typ er ist … Also habe ich ihn angefasst, einfach so – und er blieb stehen und hat mich angeschaut …«
Er hatte jetzt das Holzstäbchen aus dem Mund genommen.
»Den Blick hätten Sie sehen sollen … Er hat sich heruntergebeugt und mich am Kragen gepackt. Wenn ich ihn noch einmal berühre, hat er gesagt, schneidet er mir alle zehn Finger ab, einen nach dem anderen, mit einer verrosteten Schere. Und wissen Sie was? Das war kein Bluff. Sein Gesicht war direkt über meinem, und er hat mir wild in die Augen gestarrt. Er meinte jedes Wort ganz ernst. Es würde ihm sogar Spaß machen. Brutalos gibt es hier in der Straße zur Genüge, die kenne ich. Aber glauben Sie mir, dieser Mann ist viel schlimmer als alle anderen. Ich weiß nicht, was Sie ihm angetan haben, aber wenn er es auf Sie abgesehen hat, sollten Sie meiner Meinung nach besser zur Polizei gehen.«
Es war wie ein Schlag in den Magen, und ihre Beine wurden weich wie Watte. Sie blickte ihn verzweifelt an.
Max konnte nicht wissen, dass sie von der Polizei keine Hilfe zu erwarten hatte.
»Und was kann ich sonst tun, mal abgesehen von der Polizei?«, fragte sie mit tonloser Stimme.
Erneut sah sie den erstaunten Blick in seinen grauen Augen.
»Warum wollen Sie nicht zur Polizei?«
»Das ist meine Sache.«
Er schüttelte ungläubig den Kopf.
»Sonst fällt mir nicht mehr viel ein … Verschwinden Sie für eine Weile. An einen Ort, wo er Sie nicht finden kann. Wissen Sie, wer er ist?«
»Nein. Wie sieht er denn aus?«
Er blickte verständnislos.
»Wissen Sie ganz sicher nicht, wer das ist? Er ist um die dreißig, klein, sehr klein – bestimmt nicht größer als einen Meter siebzig. Er schaut wie ein Irrer, wenn Sie mich fragen. Ach ja, und … am Hals hat er eine seltsame Tätowierung.«
Sie zuckte zusammen. Eine vage Erinnerung … Sie dachte an die Tätowierungen, die Cordélias langen Körper überzogen. Nein, das war es nicht. Sie hatte noch so jemanden gesehen – vor kurzem. Er ist klein … sehr klein, wiederholte sie sich und wunderte sich, dass Max, ein Riese, sich von jemandem einschüchtern ließ, der einen Kopf kleiner war als er.
»Eine Tätowierung? Was für eine?«
»Etwas Ungewöhnliches. Sah aus wie eine Madonna mit Heiligenschein. Wissen Sie, wer Andrej Rubljow ist?«
Sie schüttelte den Kopf.
»Der berühmteste russische Ikonenmaler. Und die Tätowierung dieses Kerls sah aus wie eine Madonna von Andrej Rubljow …«
Sie kannte ihn! Irgendwo hatte sie diese Tätowierung schon mal gesehen. Nur wo? Plötzlich wusste sie es: das Grand Hôtel Thomas Wilson … als sie nach dem Treffen mit Léo aus dem Aufzug gestiegen war … Da war sie in diesen seltsamen kleinen Mann mit der tätowierten Madonna am Hals gerannt. Er war ihr also gefolgt … Sie hatte gedacht, sie hätte ihn abgeschüttelt, aber nein.
Diese Erkenntnis ernüchterte sie. Hatte er auch Léo bemerkt?
»Was ist das?«, sagte Max.
Sie folgte seinem Blick, der auf die CD-Hülle gerichtet war.
»Kennen Sie das?«
»Ja. Wieder eine Oper.«
Sie musterte ihn intensiv.
»Da geht es auch um Selbstmord, oder?«
»Hmm. Lakmé ist eine junge Hindu, die sich mit einem Stechapfel vergiftet, als ihr klarwird, dass Gérald, der Mann, den sie liebt, zu seiner Familie zurückkehren wird …«
Sie starrte ihn an, weiß wie ein Leichentuch.
»Was ist los? Was habe ich gesagt?«
»Haben Sie gesagt, Gérald?«
»Ja, warum? Kennen Sie jemanden mit diesem Namen? Mein Gott, Christine, geht’s Ihnen nicht gut? Sie sind so blass …«
 
»Trinken Sie«, sagte er. »Sie hatten einen Schwächeanfall. Wir sollten einen Arzt holen.«
»Nein, danke, ich fühle mich schon besser.« Sie nahm ihm das Glas Wasser aus der Hand.
»Sie kennen also einen Gérald?«
Sie nickte.
»Ist es der Mann mit der Tätowierung?«
Sie schüttelte den Kopf.
»Wollen Sie nicht darüber reden?«
Sie zögerte.
»Noch nicht … Max, ich danke Ihnen für alles, was Sie tun. Und verzeihen Sie mir meine Bemerkungen von vorhin. Aber ich bin noch nicht so weit.«
Er betrachtete sie besorgt.
»Christine … bisher war ich mir nicht so sicher, was ich von dieser Geschichte halten sollte. Aber jetzt habe ich diesen Mann gesehen. Seinen Blick. Ich kenne solche Typen: Er wird Sie nicht aus den Fängen lassen. Was tut er wohl das nächste Mal, haben Sie darüber schon mal nachgedacht? Wie weit wird er gehen? Denn früher oder später wird er wiederkommen. So ein Irrer lässt nicht locker. Glauben Sie mir, Christine: Sie sollten sich an die Polizei wenden. Sie brauchen Hilfe.«
»Ich habe ja bereits Ihre. Und da gibt es auch noch jemanden. Jemand, der stark ist, mindestens genauso stark wie dieser Mann.«
Sie hatte lauter gesprochen, als wollte sie sich von ihren eigenen Worten überzeugen. Einen Moment lang schien in seinen grauen Augen eine Verstimmung aufzublitzen. Aber das war sicherlich eine Täuschung.
»Wenn es Ihnen nichts ausmacht, wäre ich jetzt gern allein«, fügte sie hinzu.
Er nickte stumm, stand langsam auf. Auf der Schwelle blieb er stehen und wandte sich um.
»Wenn Sie mich brauchen, Sie wissen ja, wo Sie mich finden.«
Als er gegangen war, wartete sie lange, bis sich ihr Adrenalinspiegel wieder normalisierte. Das alles ergab doch keinerlei Sinn. Max schien anzunehmen, dass dieser Mann ein Berufsverbrecher war. Ein Mafioso? Ein Dieb? Ein Auftragskiller? Diese Tätowierung erinnerte sie an russische oder südamerikanische Gangsterbanden, die sie einmal im Fernsehen gesehen hatte.
Sie dachte wieder an Gérald, und es lief ihr kalt den Rücken hinunter. Was wusste dieser Kerl von ihrer Beziehung? Waren die Fotos von Denise und Gérald von ihm? Und warum spielte er über die Oper auf Gérald an? Das konnte kein Zufall sein … Gérald war Teil der Gleichung … Erneut erfasste sie die Paranoia, und sie dachte an Denise. Hatte sie einen Verbrecher engagiert, um ihr Angst einzujagen, damit sie auf Gérald verzichtete? Absurd. Lächerlich. So etwas gab es nur im Film. Und in Doku-Serien über große Kriminalfälle …, sagte ihre innere Stimme mit einem Hauch von Ungeduld. Das heißt, in der Wirklichkeit, meine Liebe … Sie versuchte, sie zum Schweigen zu bringen, aber die Stimme fuhr fort:
… da geht es um Eifersucht, Neid und Rache – die gängigsten Motive … Erinnere dich, was dir die Anwälte, die du als Studiogast in deiner Sendung hattest, erzählt haben: Du wärst überrascht, meine Liebe, wozu manche Leute aus Eifersucht und Hass fähig sind …
Welcher Ausweg blieb ihr? Sie holte ihr Handy heraus und checkte es. Hätte Léo sie nicht anrufen sollen? Er wollte sich doch erkundigen, seine Kontakte durchgehen. Wie weit war er damit? Wie gerne hätte sie gerade jetzt eine Nachricht von ihm gehabt …
Sie würde sich von diesem Abschaum nicht für immer ihr Leben ruinieren lassen.
Dieser Gedanke elektrisierte sie. Sie würde reagieren. Aber nicht so, wie der Kerl es sich vorstellte … Bisher war sie immer ein, zwei Züge im Rückstand gewesen. Aber über Max hatte sie gerade eine wertvolle Information erhalten. Ja. Sie würde sie an Léo weitergeben. Sein Privatdetektiv könnte die Info auswerten. Auf jeden Fall musste sie weg von hier. Max hatte recht: Sie konnte nicht hierbleiben. Wenn sie diese Wände betrachtete, fühlte sie sich wie Mia Farrow in Rosemaries Baby. Sie sah dieses Monster vor sich, wie es in ihrer Abwesenheit in ihre Wohnung eindrang, auf die Fußmatte pisste, sich Iggy schnappte und ihm die Pfote brach, die Heizung herunterschaltete und eine Opern-CD einlegte. Sie stellte sich vor, wie er nachts bei ihr eindrang, während sie schlief, obwohl sie die Tür mit einem Möbelstück versperrt und den Riegel vorgeschoben hatte.
Aber wohin sollte sie gehen? Als Erstes fielen ihr ihre Eltern ein: Könnte sie nicht ihre Eltern bitten, sie ein paar Tage aufzunehmen? Die Stimme, ihr ewiger Spielverderber, reagierte sofort: Aber, meine Liebe, ich hoffe, du machst Scherze. Allein dass du das erwägst, beweist, wie tief du gesunken bist. Deine … Eltern? Meinst du das ernst? Und was willst du ihnen sagen? Dass du eine Luftveränderung brauchst?
Die Stimme hatte recht: Warum jetzt?, würden sie fragen. Und dabei nicht verheimlichen, dass die Rückkehr ihrer Tochter nicht unbedingt zu ihrer Vorstellung vom Rentnerdasein passte. Sie konnte ihnen nicht erzählen, was passiert war (sie stellte sich das Gesicht ihres Vaters vor, wenn sie ihm erklärte, dass sie einen Obdachlosen zu sich heraufgebeten hatte). Und wenn sie sich etwas ausdachte, würde ihr Vater sich nur in seiner Meinung über sie bestätigt sehen. Er hatte doch schon immer gefunden, dass seine Tochter kein Rückgrat hatte, dass sie nie ihren Platz im Leben finden würde, dass es eigentlich besser gewesen wäre, sie wäre tot und ihre Schwester würde leben (denn genau das dachte er doch, wenn er genug Alkohol intus hatte und keine Hemmungen mehr, sich zu seiner Lieblingstochter zu bekennen). Und ihre Mutter … würde sie anschauen und überlegen, worin sie als Mutter versagt hatte, denn das Scheitern ihrer Tochter belegte ihr zufolge nur ihr persönliches Versagen.
Alles, nur das nicht…
Sie kehrte ins Wohnzimmer zurück und schenkte sich eine Tasse Kaffee ein. Noch etwas war ihr eingefallen … Dafür musste sie aber jemanden anrufen, der vielleicht keine Lust hatte, von ihr zu hören, aber sie hatte keine Wahl. Sie suchte Ilans Nummer heraus; sie wusste, dass er um diese Uhrzeit noch nicht zum Rundfunk unterwegs war. Als er abnahm, hörte sie im Hintergrund Kinderstimmen und Lärm.
»Christine?«
Sie versuchte zu erraten, ob seine Stimme feindselig oder misstrauisch war, aber sie klang einfach nur überrascht.
»Tut mir leid, dass ich dich störe«, sagte sie, »aber du musst mir bitte einen Gefallen tun. Ich weiß, ich habe dir schon genug Probleme bereitet, und ich könnte verstehen, wenn du nicht willst – aber du bist der Einzige, auf den ich mich verlassen kann.«
Ohne ihm Zeit für eine Antwort zu lassen, erklärte sie ihm, worum es ging. Dann wartete sie. Eine Ewigkeit lang schwieg er.
»Ich verspreche dir nichts«, sagte er. »Aber ich will sehen, was ich tun kann.«
»Papa, wer ist das?«
Die Stimme eines kleinen Mädchens im Hintergrund. Gleichzeitig hörte sie den Anklopfton eines Anrufs im Hörer.
»Niemand, meine Süße.«
Und damit beendete er das Gespräch.
 
Sie nahm den Anruf nach dem zweiten Läuten entgegen.
»Hallo?«
»Christine? Hier Guillaumot.«
Sie erstarrte. Seine Stimme war ohne jegliche menschliche Wärme, wie der Winter am Yukon.
»Gestern hat die Polizei bei mir angerufen. Sie haben mir Fragen über dich gestellt und auch berichtet, was du getan hast. Daraufhin habe ich Cordélia angerufen. Sie hat mir erzählt, was am Wochenende passiert ist, dass sie Anzeige erstattet hat und sie dann wieder zurückgezogen hat.« Er seufzte. »Verdammt, wie kannst du so etwas tun? Das ist … das ist … Wir alle hier wussten, dass du ein ziemliches Biest bist, aber das … ich kann es immer noch nicht glauben …« Er ächzte, als hätte er plötzlich grässliche Zahnschmerzen. »Du brauchst morgen früh nicht in den Sender zu kommen. Auch nicht am Nachmittag. Nie mehr … Wir werden dir wegen groben Fehlverhaltens kündigen und gerichtlich gegen dich vorgehen.«
Stille.
»Vielleicht glaubt Cordélia, dass du schon genug gestraft bist, aber ich sehe das anders: Dein Verhalten hat den Ruf unseres Senders erheblich beschädigt. Ich rate dir, dir einen guten Anwalt zu nehmen … Verdammte Scheißnutte …«
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Leitmotiv
Selten hatte Servaz im Flachland so viel Schnee gesehen. Ein Radiosprecher erklärte gerade, dass es in diesem Winter ungewöhnlich viel geschneit hatte. Wie üblich fragten sich alle, ob das etwas mit dem Klimawandel zu tun hatte. Kälte, Hitze, Überschwemmungen und Dürren … Die Journalisten liebten das Thema Klimaerwärmung so innig wie alle Katastrophenmeldungen …
Er fuhr durch die unberührte weiße Schneelandschaft, auf beiden Straßenseiten winterkahle Bäume. Seine einzige Begleitung war Mahlers Musik. Der graue Himmel mit seinen Wolkenbergen erschien ihm wie eine zweite, auf dem Kopf stehende Erdoberfläche. Hier im Zentrum der Region war es nicht so malerisch wie im Süden des Départements, wo sich die Pyrenäen wie eine natürliche chinesische Mauer erhoben, auch nicht so reizvoll wie das hügelige Albigenser Waldland oder die wilden Schluchten östlich von Toulouse, bevor sie sich zu den einladenden Stränden des Mittelmeers öffneten. Die Landschaft war einfach nur eintönig. Nach einer langgezogenen Rechtskurve verließ er die Autobahn und bog auf eine Landstraße ab, die in einem schlechten Zustand war. Drei Kilometer weiter sah er rechts den Bauernhof liegen. Vorsichtig fuhr Servaz auf die tief verschneite Straße. Wenn er hier stecken blieb, konnte ihn immer noch der Traktor herausziehen, den er weiter unten gesehen hatte.
Er parkte vor dem langen Wohngebäude, dessen grauer Zement noch nie Bekanntschaft mit Farbe gemacht hatte, und stieg aus.
Er klappte den Kragen hoch, denn die Feuchtigkeit und die Kälte setzten ihm zu.
Noch bevor er das Gebäude betreten hatte, sah er vor sich, was für eine Kindheit und Jugend Célia Jablonka an diesem Ort verbracht hatte. Für eine Heranwachsende gab es hier wirklich keine Abwechslung. Spontan begriff er, welcher Ehrgeiz sie getrieben hatte, konnte sich in die Kinderträume hineinversetzen, deren Ambitionen zu groß waren für ein so eingeengtes Umfeld.
Eine Frau mit gebleichtem blondem Haar erwartete ihn auf der Türschwelle. Mit zusammengekniffenen Augen blickte sie ihm entgegen, ungefähr genauso freundlich wie der Hund, der an seiner Leine zerrte und sich heiser bellte.
»Guten Tag. Commandant Servaz von der Polizei von Toulouse. Ich bin mit Monsieur Jablonka verabredet.«
Ohne den Mund aufzumachen, wies sie mit einer Kinnbewegung zu einem großen Stall ungefähr dreißig Meter entfernt. Servaz ging über die tief in Schnee und Schmutz eingefahrenen Traktorspuren, vorbei an den mit ausgebleichten Planen abgedeckten Silagen und landwirtschaftlichen Maschinen. Als er durch die beiden offen stehenden Metalltüren den Stall betrat, betäubte ihn fast der Gestank aus den Abflussrinnen, in denen eine bräunliche, dampfende Brühe stand.
»Hier bin ich«, hörte er eine Stimme.
Er sah nach links und entdeckte ein kleines Büro, in dem ein weißhaariger Mann vor einem Bildschirm saß. Vor ihm aufgestapelt lagen jede Menge Papiere und Notizzettel. Die Hand, mit der er die Maus betätigte, steckte in einem blauen Plastikhandschuh, wie ihn Chirurgen oder Beamte der Spurensicherung tragen. Servaz trat in den kleinen Raum. Auf dem Bildschirm standen Zahlenreihen. Außerdem hing an der Wand eine weiße Tafel mit diversen handgeschriebenen Hinweisen. Es sah aus wie ein Büro bei der Kripo.
»Einen Moment bitte«, sagte der Mann, »ich muss noch den Roboter überprüfen.«
»Den Roboter?«
»Den Melkroboter.« Zum ersten Mal wandte sich der Mann ihm zu und musterte ihn mit einem scharfen Blick, so misstrauisch wie der seiner Frau. »Sie sind wohl Stadtpolizist, das sieht man … Haben Sie einen Ausweis?«
Servaz hatte mit dieser Frage gerechnet und griff in seine Tasche. Der Mann verglich das Foto auf dem Ausweis mit dem Besucher und runzelte die Stirn. Dann wandte er sich wieder dem Bildschirm zu.
»Tut mir leid, aber ich muss unbedingt prüfen, ob heute Nacht alles gutgelaufen ist, und mich um die Kühe kümmern, die noch nicht beim Roboter waren.«
Servaz nickte.
»Tun Sie, was ansteht, ich habe alle Zeit der Welt.«
»Prima.«
»Das heißt also«, erkundigte sich Servaz, »dass der Roboter das Melken übernimmt?«
Endlich stand Célias Vater auf und führte Servaz kurz seine Anlage vor – wie Autos vor einer Waschanlage standen die Kühe Schlange, bis die vollautomatisierten Roboterarme den gesamten Melkvorgang übernahmen. Bis zu achthunderttausend Euro musste ein Landwirt für so einen Roboter investieren – kein Wunder, dass so mancher am Ende überschuldet in den Selbstmord getrieben wurde. Angesichts dieser ganzen Hightech war das Klischee von der Bauernidylle jedenfalls völlig überholt, überlegte Servaz.
»Aber Sie sind wohl nicht hier, um mit mir über Kühe zu reden …«
Servaz beobachtete Célias Vater. Er war um die sechzig, hatte blaue Augen, ein sonnengebräuntes, wettergegerbtes Gesicht – der Inbegriff strahlender Gesundheit.
»Sie nehmen die Ermittlungen wieder auf? Warum?«
»Nein«, erwiderte Servaz, »die Ermittlungen werden nicht wiederaufgenommen, Monsieur Jablonka. Ich überprüfe lediglich einzelne Fälle, in denen die Ermittlungen eingestellt wurden«, log er.
»Warum?«
»Aus verwaltungstechnischen Gründen.«
»Und warum gerade dieser Fall?«
Servaz antwortete nicht.
»Hier ist sie also aufgewachsen?«
Der Mann bedachte ihn mit einem schiefen Lächeln.
»Ich weiß, was Sie denken«, sagte er.
»Tatsächlich?«
»Commandant … Was wir hier tun, nennt sich echte Arbeit. Wir spekulieren nicht mit Geld, das es gar nicht gibt. Wir verkaufen keine sinnlosen Produkte an Menschen, die glauben, sie bräuchten sie. Wir arbeiten Tag und Nacht, vielleicht sind wir die letzten Menschen, die wissen, dass es eine reale Welt gibt – und deshalb würden es viele lieber sehen, wenn wir verschwinden.
Aber Célia ist in einer Welt der Bücher aufgewachsen. Wenn ich Sie in das Haus da drüben einladen würde – was ich nicht tun werde –, würden Sie überall Bücher vorfinden, mit Eselsohren, mit Anmerkungen, zerlesene Bücher. Célia liebte Bücher. Und wir haben sie immer zum Lesen angehalten. Sie las nicht, um diesem Umfeld zu entkommen, um besser zu leben als ihre Eltern, sondern sie wollte, dass wir stolz auf sie sind. Immer wenn sie Energie tanken, durchatmen wollte, kam sie hierher. Dieses Land sollten Sie mal im Frühjahr sehen – es war ihr Lieblingsplatz auf dieser Erde.«
Servaz beobachtete die Kuh, die gerade in den Melkroboter hineingegangen war. Jedes Mal, wenn die Maschine versuchte, ihr die Zitzenbecher anzulegen, bewegte sich das Tier ein wenig nach vorne oder zurück, und die Becher klappten mit einem Klacken wieder zusammen. Dann begann das lasergestützte System seine Ortungsarbeit von vorne. Der Roboter hatte es nicht eilig, und irgendwann würde die Kuh sich fügen müssen.
»Kam sie häufig hier rein?«, fragte Servaz. »Oder hielt sie sich abseits?«
Célias Vater warf ihm einen harten Blick zu.
»Célia war gegen die Installation des Melkroboters«, erklärte eine Frauenstimme von hinten. »Sie fand es unmenschlich, dass die Kühe nie ins Freie kommen. Vielleicht hatte sie recht …« Die Frau bedachte ihren Mann mit einem nicht gerade liebenswürdigen Blick. »Célia war sehr intelligent. Und ausgeglichen. Zumindest bis sie diesen Kerl kennenlernte.«
Servaz wandte sich um. Die blonde Frau starrte ihn an.
»Was für einen Kerl?«
»Ich weiß nicht. Wir haben ihn nie gesehen. Ich glaube, er war verheiratet. Ein ziemlich hohes Tier. Deshalb wollte sie nicht über ihn reden. Sie hat bloß erzählt, dass sie jemanden kennengelernt hat. Einen außergewöhnlichen Mann, wenn man ihren Worten glauben darf. Zumindest am Anfang … bevor ihre Stimmung umschlug.«
Servaz erinnerte sich, was der Leiter des Sozialzentrums erzählt hatte.
»Als Teenagerin war Célia nie ausgeflippt«, erklärte ihr Vater. »Sie war ein fleißiges, schüchternes Mädchen. Vielleicht hat sie deshalb als Erwachsene alles nachgeholt und hat sich mit Männern eingelassen, die nicht ganz sauber waren. Ein paar hat sie uns vorgestellt, immer dasselbe Strickmuster: Versager, die den starken Mann spielten.«
Seine Augen funkelten, und Servaz begriff, dass ihn die Wut zerfraß wie ein Krebsgeschwür.
»Und sie hat sich verändert. Sie wurde fröhlich, glücklich – soweit wir das beurteilen konnten. Sie hatte erste Erfolge als Künstlerin, und damit wurde sie auch selbstsicherer. Wir haben uns gut verstanden. Ich hatte ja nur diese eine Tochter, verstehen Sie. Célia war mein Ein und Alles.«
Er betrachtete seine starken, sonnengebräunten Hände, über die sich ein Netz blauer Adern zog.
»Von ihren Männerbekanntschaften hat sie nie erzählt«, fuhr die Frau fort. »Und wir haben auch nicht nachgefragt. Doch eines Tages kam sie damit an. Sie hatte jemanden kennengelernt. Jemand Ordentlichen. Der uns gefallen würde, meinte sie. Aber es war noch zu früh, da waren noch Hindernisse zu überwinden: genau dieses Wort gebrauchte sie. Wir hatten schnell kapiert, dass er wohl verheiratet war. Sie war zwar erwachsen geworden, sagten wir uns, aber da war sie trotzdem noch dieselbe, sie ließ sich immer wieder reinlegen …«
Sie unterbrach sich.
»Ich glaube, am Ende hatte sie eine Depression. Aber sie wollte nicht darüber reden. Zuletzt schien sie sogar ihren Schatten zu fürchten. Irgendetwas versetzte sie in Angst und Schrecken. Etwas oder jemand … Aber nie hätte ich gedacht, dass sie … dass sie …«
Servaz hatte das Gefühl, dass die Zeit viel langsamer verstrich.
»Hat sie Ihnen wirklich gar nichts über diesen Mann erzählt?«
»Ein einziges Mal hat sie eine seltsame Bemerkung gemacht. Einen echten Cowboy hat sie ihn genannt: einen Weltraum-Cowboy. Oder so ähnlich … Ich habe nicht verstanden, was sie damit meinte. Aber das war typisch Célia: Sie sprach oft in Rätseln.«
Servaz dachte an das Foto in der Schachtel – das mit der Raumstation – und zitterte … Célias Vater hielt den Blick gesenkt. Als er aufsah, war Servaz verblüfft über das Feuer, das in seinen Augen glühte.
»Wenn es wirklich Selbstmord war, was wollen Sie dann ein Jahr später hier?«, fragte er.
»Ich hatte es Ihnen doch erklärt: eine reine Routineprüfung.«
»Sie können mir nichts vormachen. Was sollen all die Fragen? Haben Sie die Ermittlungen wiederaufgenommen oder nicht?«
»Nein, Monsieur. Dieser Fall ist abgeschlossen.«
»Abgeschlossen?«
»Ja.«
»Gut. Aber Sie, Inspecteur, Lieutenant, Commissaire oder wie auch immer Ihr verdammter Titel lauten mag, Sie werden jetzt sofort hier verschwinden.«
 
Langsam fuhr Servaz auf die Einfahrt des Raumfahrtzentrums zu. Es sah aus wie an einer Mautstelle. Überragt wurde der gesamte Eingangskomplex von einem großen Symbol, das offensichtlich einen Planeten und eine Trägerrakete darstellte.
Das Centre Spatial lag im Herzen eines weitläufigen Forschungsareals, in dem Labors, Ingenieurschulen und Raumfahrtunternehmen untergebracht waren. Es grenzte an die Universität Paul-Sabatier im Süden der Stadt. So stellte sich Servaz einen amerikanischen Campus vor: junge Leute auf Fahrrädern – Studenten, Ingenieure und Informatiker –, lange, mit Bäumen gesäumte Alleen, hohe Antennenmasten, funktionale Gebäude, von denen eines aussah wie das andere. Zur Dekoration standen auf den Rasenflächen ein paar Flugzeuge. Die beiden Wachen, die in blauen Uniformen am Eingang standen, lachten miteinander; sie sahen so effizient aus wie die Teilnehmer einer Realityshow. Er ließ die Scheibe herunter. Erklärte, dass er einen Termin beim Direktor hatte. Der Wächter nahm seinen Personalausweis an sich und gab ihm dafür ein Besucherschild; darauf stand, zu wem er wollte (falls er sich im Inneren verirren sollte). Seinen Wagen sollte er auf dem Parkplatz gleich links hinter dem Eingang abstellen.
Servaz folgte, stellte den Motor ab, stieg aus und blickte sich um. Ein paar Schneeflocken wirbelten durch die kalte Luft. Er sah alte Tannenbäume, hohe Leitungsmasten mit Scheinwerfern, eine Rakete und eine riesige Satellitenschüssel, die vor einem Gebäude aus dem Schnee in den Himmel ragte. Alle Fassaden bestanden aus senkrechten Betonplatten, die durch schmale Fugen voneinander getrennt waren.
Spezielle Sicherheitsmaßnahmen konnte er nicht feststellen, doch es musste sie geben. Er steuerte auf das »Direktorengebäude« zu. Ihm gegenüber lag das Gebäude Fermat mit dem Kontrollzentrum für die Satelliten, die von der Trägerrakete Ariane ins Weltall geschossen wurden, und daneben das Forschungszentrum CADMOS.
Bei seinem ersten Anruf hatte sich Servaz als Kripobeamter vorgestellt und den Direktor des Forschungszentrums zu sprechen verlangt – in der Hoffnung, dass dieser in seiner Behörde niemanden kannte. Er hatte erklärt, dass er über den Tod der Künstlerin Célia Jablonka ermittelte, die bei einer ihrer Ausstellungen die Weltraumforschung thematisiert hatte. Der Direktor hatte ihm direkt bestätigt, dass Mademoiselle Jablonka das Centre Spatial besichtigt hatte. Allerdings wusste er nicht, was er zu den Ermittlungen beizutragen hätte, aber er war durchaus bereit, Servaz ein wenig von seiner (wie er betonte) knapp bemessenen Zeit zu widmen. Nein, bisher war er von der Polizei nicht befragt worden, warum auch? Hatte Célia Jablonka nicht Selbstmord begangen? Nach einem kaum dreiminütigen Telefongespräch war Servaz klar, dass sein Gesprächspartner nicht gerade unter übertriebener Bescheidenheit litt. Ein kurzer Blick auf seinen Werdegang im Internet informierte ihn, dass er ab 1977 die École polytechnique absolviert hatte, in Philosophie promoviert und an der Universität von Stanford einen Master of Sciences gemacht hatte.
Dem korpulenten Mann, der ihn fünf Minuten später in seinem Büro empfing, stand dennoch der Schalk in den Augen, und er begrüßte Servaz mit einem feuchten, aber kräftigen Händedruck.
»Bitte, nehmen Sie Platz!«
Er selbst setzte sich hinter seinen Schreibtisch, der bis auf einen Mac, eine Architektenlampe, einige Papiere und das Modell einer Trägerrakete leer war. Der Direktor rückte seine große gepunktete Fliege zurecht, blickte Servaz freundlich an und spreizte die Hände.
»Ich weiß nicht so recht, was Sie von mir erwarten, Commandant«, begann er, »aber stellen Sie ruhig Ihre Fragen. Ich werde versuchen, sie zu beantworten.«
Servaz beschloss, erst einmal um den heißen Brei herumzureden.
»Vielleicht erzählen Sie mir erst ein wenig darüber, woran hier gearbeitet wird.«
Der Mann lächelte übers ganze Gesicht.
»Das CST ist das operative Zentrum des nationalen Raumfahrtzentrums CNES. Hier werden die Raumfahrzeuge und -systeme, für die die CNES verantwortlich ist, konzipiert, entwickelt und in die Umlaufbahn gebracht. Sicherlich haben Sie schon von den Programmen Ariane, Spot und Helios gehört … und vor allem vom Weltraumroboter ›Curiosity‹, den die Amerikaner auf den Mars geschossen haben.«
Servaz tat, was von ihm erwartet wurde: Er nickte.
»Nun, die ChemCam – die Laserkamera am vorderen Ende des Roboterarms, die für die Analyse von Gesteinsbrocken bereits achtzigtausend Laseraufnahmen gemacht hat – wird von hier aus gesteuert und wurde auch hier von CNES und IRAP entworfen.«
Toulouse und den Weltraum verband eine alte Geschichte, die bis zum Beginn des letzten Jahrhunderts zurückreichte, zu Luftfahrtpionieren wie Latécoère, den legendären Piloten der Aéropostale von Mermoz bis Saint-Exupéry: Wind, Sand und Sterne und Südkurier, die Dünen der Sahara, die Lichter von Casablanca, von Dakar, von Saint-Louis im Senegal … Schon als Kind hatten solche Namen bei ihm das Fernweh geschürt.
»Aber Sie sind wohl nicht hier, um über Roboter und Forschung zu reden, oder?«
»Erinnern Sie sich noch, wofür sich Mademoiselle Jablonka besonders interessiert hat?«
Der Direktor fasste sich mit den Fingern unters Kinn.
»Sie interessierte sich für alles. Sie war eine intelligente, neugierige junge Frau. Und außerdem sehr hübsch«, fügte er nach einer kurzen Pause hinzu. »Sie wollte alles wissen, alles sehen, alles fotografieren, was natürlich nicht möglich war.«
»Würden Sie sagen, sie war depressiv?«
»Ich bin kein Psychiater«, erwiderte der Mann. »Und ich habe sie insgesamt nur zweimal gesehen. Warum wollen Sie das wissen?«
Servaz fiel etwas ein.
»Sie hatte jemanden kennengelernt«, erwiderte er, ohne auf die Frage einzugehen. »Ihrem Vater gegenüber hat sie von einem ›Weltraum-Cowboy‹ gesprochen …«
Der Direktor furchte die Stirn.
»Wenn Sie sich für Astronauten interessieren, sind Sie hier falsch, die werden Sie hier nicht finden. Das europäische Ausbildungszentrum für Astronauten ist in Köln – und die Europäische Raumfahrtbehörde sowie die CNES sitzen in Paris. Aber vielleicht hatte sie auch noch mit anderen Personen Kontakt, ohne dass ich davon wusste. Warum interessieren Sie sich für diese Leute?«
»Tut mir leid, aber das darf ich Ihnen nicht sagen.« Mit Genugtuung registrierte er den kleinen Funken von Verärgerung in den Augen seines Gegenübers.
»Hören Sie zu, ich weiß nicht recht, was Sie suchen oder was Sie sich vorstellen, aber diese Männer sind super trainiert, sie werden auf alles vorbereitet, sowohl physisch als auch mental … Das Training, dem sie sich unterziehen, können Sie sich nicht vorstellen: Zentrifuge, Rotationsstuhl, Kipptisch … das hört sich nicht nur nach Folterinstrumenten an, es sind Folterinstrumente. Und diese Kerle nehmen es mit allem auf. Und lächeln dabei noch. Sie sind unglaublich. Außerdem müssen sie jede Menge Tests bestehen, auch psychologische …«
»Kann es nicht sein, dass sie hier so jemandem begegnet ist?«, beharrte Servaz, ohne den Redeschwall des Direktors zu beachten.
»Ich habe Ihnen doch eben gesagt …«
Der Direktor klang allmählich verärgert. Doch dann hielt er kurz inne.
»Jetzt, wo Sie es sagen … sie war auch zu einer Gala der CNES im Prunksaal des Capitoles eingeladen: Da war die gesamte Prominenz der französischen Weltraumforschung versammelt. Ich hatte ihr angeboten, mich zu begleiten. Als sie all diese Alpha-Männchen im Smoking sah, hatte sie völlig vergessen, wer ich bin«, lachte der korpulente Mann.
»Wollen Sie damit sagen, dass …«
»Ja, alle französischen Astronauten waren da: die Weltraum-Cowboys, wie Sie sagen.«
Servaz musterte ihn. Er stellte sich vor, was für eine Demütigung es für ihn gewesen sein musste, als dieses kapriziöse Mädchen die Muskeln und das strahlende Lächeln dieser Herren seinem brillanten Intellekt vorzog. Sein Puls schlug schneller.
»Wissen Sie noch, wann diese Gala war?«
Der Direktor griff nach dem Hörer, wechselte ein paar Worte mit seiner Sekretärin, wartete.
»Am 28. Dezember 2010«, erwiderte er und legte den Hörer auf. »Wenn Sie einen Astronauten suchen, sind Sie da richtig. Sie waren alle da. Sie haben nur die Qual der Wahl.«
 
Es dämmerte über Toulouse, obwohl es erst später Nachmittag war. 31. Dezember. Die Stadt strahlte noch im weihnachtlichen Lichterglanz. Zwischen den Wolken sah die Sonne im Westen aus wie ein blutendes Herz – und aus der polnischen Steppe wehte der eisige Wind bis hin zu ihm.
Warum bist du in mein Leben zurückgekommen?, überlegte er. Ich hatte dich vergessen.
Du hattest mich nicht vergessen.
Aber du bist doch tot.
Ja.
Ich habe dein Gesicht schon fast vergessen.
Du wirst auch das Übrige vergessen.
Meinst du wirklich? All die gesprochenen Worte. All diese Versprechungen. All die Küsse, die gemeinsamen Stunden, all die Gesten, all die Erwartungen, die Liebe … bleibt am Ende nichts davon übrig?
Nichts.
Wozu lohnt es sich dann überhaupt zu leben?
Wozu lohnt es sich zu sterben?
Das fragst du mich?
Nein.
Er schaute auf die Fußgänger, blass und gehetzt, die Girlanden, den Weihnachtsschmuck, die hübschen Mädchen ich ihren Wollschals, die auf den Terrassen lachten: Ihr Lachen würde verstummen, die Girlanden ihren Glanz verlieren, die hübschen Mädchen würden altern, verrunzeln und sterben. Er wählte die Nummer des Rathauses.
»Ja, bitte?«
Eine Frauenstimme. Er stellte sich vor und fragte nach dem Galaabend am 28. Dezember 2010.
»Ja, und?«, bemerkte die Frau mit einem Hauch bürokratischer Selbstgefälligkeit.
»Haben Sie zufällig noch die Gästeliste?«
»Machen Sie Witze?«
Er unterdrückte die Lust, ihr eine gesalzene Bemerkung hinzuschmettern.
»Höre ich mich so an?«
»Tut mir leid, aber dafür bin ich nicht zuständig. Ich reiche Sie an jemanden weiter, der Sie vielleicht informieren kann …«
»Danke.«
Beim Warten durfte er Mozartgedudel genießen.
»Wer hat Sie hierher verbunden?«, schnauzte ihn die zweite Person an – als hätte er etwas Unrechtes getan.
»Ihre Kollegin … Sie sagte mir, Sie könnten vielleicht …«
»Ich sag’s Ihnen. Manchmal fragt man sich, ob die Leute sich eigentlich bewusst sind … Ich habe jede Menge Arbeit …«
Ich nicht, dachte er, ich habe ja sonst nichts zu tun … Aber er schwieg; er brauchte diese Info.
»Hören Sie, ich werde Sie trotzdem verbinden. Aber ich weiß nicht, ob sie da ist. Immerhin haben wir den 31. Dezember, nicht wahr?«
Super. Danke. Guten Rutsch …
Und wieder das Gedudel, neuerliches Warten.
»Ja?«, meldete sich eine dritte Person.
Servaz erklärte ohne jegliche Illusionen den Grund seines Anrufs.
»Bleiben Sie dran. Ich suche Ihnen das heraus.«
Er stutzte. Die Stimme klang fest und entschlossen. Er hörte, wie die Frau mit fester Stimme jemanden ansprach – und schöpfte wieder Hoffnung. Bei der Polizei war es ja genauso. Auch da gab es noch kompetente und eifrige Beamte. Wenige Minuten später hörte er die Schritte zurückkehren.
»Tut mir leid, aber hier ist die Gästeliste nicht. Aber ich verbinde Sie mit jemand anderem …«
Er wollte gerade aufgeben, als eine zarte Stimme antwortete.
»Ja? Hallo? Hallo?«
Er zögerte. Was hatte es für einen Sinn? Aber die Stimme blieb hartnäckig.
»Hallo?«
Mit müder Stimme trug er nochmals sein Anliegen vor.
»Hm … die Gästeliste vom 28. Dezember 2010?«, wiederholte das dünne Stimmchen unsicher.
»Ja. Wissen Sie, welchen Abend ich meine?«
»Natürlich. Ich war dabei. Der Astronauten-Abend …«
Ein Hoffnungsschimmer.
»Genau.«
»Ich will sehen, ob ich sie finden kann. Wollen Sie dranbleiben oder lieber zurückrufen?«
Er überlegte, wie schwierig es gewesen war, jemanden an den Apparat zu bekommen.
»Ich bleibe am Apparat.«
»Wie Sie mögen …«
Nach zehn Minuten fragte er sich, ob ihn die Dame vielleicht vergessen hatte und inzwischen zu einer Silvesterfeier gegangen war, als sie plötzlich triumphierend verkündete:
»Ich habe sie!«
»Tatsächlich?«
»Ja, wir haben alles archiviert, auch die Fotos.«
»Die Fotos? Was für Fotos?« Er überlegte blitzschnell. »Rühren Sie sich nicht vom Fleck, ich komme«, sagte er.
»Wie? Jetzt? Aber … in einer halben Stunde ist Dienstschluss, und heute Abend ist … Silvester!«
»Ich bin gleich um die Ecke. Und es wird nicht lange dauern. Es ist sehr wichtig«, fügte er hinzu.
Die zarte Stimme klang noch leiser.
»Wie Sie meinen.«
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Stimmen
Es war der 31. Dezember, 19:45 Uhr. Die Temperatur lag bei minus 2 °C, dennoch hatte Christine die Fenstertür ihres Zimmers geöffnet. Laute Geräusche drangen vom Platz vor dem Hotel zu ihr hoch. Von ihrem Bett aus konnte sie über das Geländer hinweg die Fassadenbestrahlung des Rathauses bewundern. Das Grand Hôtel de l’Opéra an der Place du Capitole, in das sie sich einquartiert hatte, hatte fünfzig Zimmer, zwei Restaurants, ein Spa mit Sauna, Hammam und Massagesalon – und das mitten in der Stadt. Ihr Zimmer war in Rot gehalten: rote Wände, ein roter Sessel und roter Teppichboden – lediglich die Decke, das Bett und die Türen waren weiß.
Iggy hatte das Zimmer bis in den letzten Winkel beschnuppert – auch den Flur und das Bad. Dabei hatte er sich an jedem Türpfosten gestoßen, weil er den Umfang seiner Halskrause immer noch nicht abschätzen konnte. Schließlich hatte er es sich auf der Bettdecke bequem gemacht und war bald eingeschlafen.
Sie war ebenfalls eingedöst. Zuvor hatte sie ihre beiden Koffer ausgepackt. Erst als sie sich in Sicherheit fühlte und die Anspannung der letzten Stunden sich gelegt hatte, fand sie ebenfalls Schlaf. Das Zimmer hatte ihr ihre Mutter besorgt: »Nimm dir ein Zimmer im Grand Hôtel de l’Opéra, der Direktor ist ein Freund von mir.« Christine hatte ihr das Versprechen abgenommen, ihrem Vater kein Wort zu sagen. Sie hatte ihrerseits ihrer Mutter eine plausible Erklärung dafür geben müssen, warum sie ins Hotel zog, denn mit Ausreden ließ ihre Mutter sich nicht abspeisen. Also hatte sie ihr aufgetischt, während sie schlief, sei ein Einbrecher in ihre Wohnung eingedrungen; seitdem fühle sie sich dort nicht mehr sicher. »Ich hoffe doch, du hast die Polizei eingeschaltet?« Sie hatte gelogen. Und erklärt, dass es ja nur um ein paar Tage ging, bis das Türschloss ausgetauscht wäre. Ihre Eltern hatten sie in ihrer Wohnung bisher lediglich zweimal besucht – die Wahrscheinlichkeit, dass ihre Mutter kontrollieren käme, war also gering.
Sie hörte das Glockengeläut von Saint-Sernin und anderen Kirchen; unter ihren Fenstern rauschte der monotone Verkehr, hin und wieder waren einzelne Schreie und Gelächter zu hören, und ab und zu stach ein ungeduldiges Hupen heraus. Sie schaltete den Deckenventilator ein. Wie einladend die Kirchenglocken läuteten, so voller Inbrunst. Auch pulsierende Straßenmusik hörte sie, wie Freudenklänge unter all den Abendgeräuschen. Es war der Herzschlag der Stadt, das pulsierende Leben, von dem sie erfüllt war. Nur dass sie im Moment von alldem ausgeschlossen war.
Warum nur rief Léo nicht zurück?
Sie hielt es nicht mehr aus, griff nach ihrem Handy und suchte seine Nummer heraus. Es klingelte viermal, dann schaltete sich der Anrufbeantworter ein. Verdammt! Wütend unterbrach sie die Verbindung und tippte Léos Nummer erneut ein. Dieses Mal antwortete er bereits nach dem zweiten Klingeln.
»Christine …«
»Ja, ich bin’s. Tut mir leid, wenn ich dich störe, du bist sicherlich zu Hause. Ich dachte, du hast vielleicht vergeblich versucht, mich zu erreichen: mein Akku war leer«, log sie, »und …«
»Nein, ich habe es nicht versucht.«
Ihr Magen verkrampfte sich. Seine Stimme klang distanziert, kalt, unbeteiligt – oder war das nur ihr Eindruck?
»Und ist das alles?«, fragte sie. »Hast du keine Neuigkeiten?«
»Christine, du weißt, ich kann hier nicht reden«, flüsterte er.
»Wer ist denn dran?«, erkundigte sich eine Frauenstimme, die ihr bekannt vorkam – sie hatte Léos Frau einmal bei einer Abendgesellschaft kennengelernt, sie hatten sogar Freundschaft geschlossen.
»Es geht nur um die Reise, von der ich dir erzählt habe.«
»Los, Kinder«, hörte sie die Frau sagen, »los, macht euch fertig!«
»Wann sehen wir uns?«, fragte sie. »Hast du mit dem Detektiv gesprochen?«
Schweigen.
»Hör zu, jetzt ist es ganz schlecht … Was hast du bei der Polizei erreicht?«
Sollte sie ihm die Wahrheit sagen? Nein, später. Sie wollte jetzt nicht von den Vorfällen mit Cordélia berichten – sie war sich nicht sicher, was er davon halten würde.
»Nichts«, log sie. »Ich glaube, sie haben mir nicht geglaubt …«
Wieder schwieg er lange.
»Ich muss dich sehen«, erklärte sie. In der kalten Luft, die durch das offene Fenster ins Zimmer drang, fröstelte sie; doch nicht nur deswegen.
»Christine … ich muss nachdenken … Ich habe mit dem Detektiv gesprochen, der mir noch einen Gefallen schuldig ist. Er hat ein paar Dinge über dich herausgefunden.«
»Was denn? Du hast ihn beauftragt, Nachforschungen über mich anzustellen?«
»Und zwar, dass du als Jugendliche in psychiatrischer Behandlung warst. Dass du euren Hausarzt angegriffen hast …«
»Da war ich zwölf!«
»Er hat auch seine Kontakte bei der Polizei spielen lassen: Da ist noch dieses Mädchen, das du auch angegriffen hast … Ich weiß Bescheid.«
»Das war nicht ich!«
»Ich muss nachdenken«, wiederholte er. »Ich rufe dich dann zurück. Pass auf dich auf.«
Er hatte aufgelegt. Sie spürte, wie Wut in ihr aufflammte, und sie drückte erneut die Ruftaste. So einfach würde er nicht davonkommen. Sie hatte das Recht, die Dinge klarzustellen. Mein Gott, wie ungerecht das war. Alle hatten doch das Recht, sich zu verteidigen! Er kannte sie, oder etwa nicht? Sie hatten über hundert Mal miteinander geschlafen. Der Anrufbeantworter schaltete sich ein.
 
Es war der 23. Juli 1993. In diesem Sommer war sie zwölf. In diesem Sommer der Alpträume und der Gespenster hatte sie sich das Pfeiffersche Drüsenfieber zugezogen. Erschöpft verkroch sie sich in ihr Bett, meistens mit mehr oder weniger heftigen Fieberschüben und gleichzeitigen Schweißausbrüchen. Am Hals und unter ihren Achselhöhlen waren die Lymphknoten geschwollen sichtbar, und ihr Kopf fühlte sich an, als stecke er in einem Schraubstock. Wegen der überhöhten Anzahl weißer Blutkörperchen in ihrem Blut und vor allem wegen des katastrophalen Zustands ihrer Bronchien gab ihr der Hausarzt jeden Abend vor dem Schlafengehen eine Spritze. Danach schaltete ihre Mutter das Licht aus. In diesen Fiebernächten machte sie schlimme Alpträume durch – und sie fürchtete schließlich den Augenblick, in dem ihre Mutter das Licht ausknipste und sie im Dunkeln lag. Und irgendwann war sie überzeugt, dass diese Alpträume von den geheimnisvollen Spritzen von Dr. Harel kamen.
Aber an diesem 23. Juli hatte nicht ihre Mutter das Licht ausgemacht, denn sie war plötzlich ans Krankenbett ihrer eigenen Mutter gerufen worden. Also hatte ihr Vater ihr gute Nacht gesagt. »Schlaf gut, Seidenäffchen«, hatte er ihr gewünscht, als hätte er keine Ahnung, wie die Alpträume und Fieberschübe sie quälten. Er knipste das Licht aus und schloss die Tür.
In der Dunkelheit schlug ihr Herz zum Zerspringen, und sie war wie gelähmt vor Angst.
Dann hörte sie unter ihrem Fenster Stimmen, die vom Pool zu ihr drangen. Wohl flüsterten die Stimmen, aber da ihr Fenster offen stand, konnte man sie gut hören. Oder vielleicht träumte sie auch nur. Vielleicht träumte sie, dass sie träumte, denn diese Stimmen klangen irgendwie unwirklich, genauso das sanfte, kaum vernehmbare Rauschen der Palmen im Wind.
Die Dunkelheit im Zimmer war nicht so undurchdringlich wie sonst: Vermutlich war unten am Pool das Licht an. Sie hörte es nun deutlich plätschern: Da schwamm jemand im Pool. Christine sah mühsam auf den Radiowecker. Mitternacht. Sie presste die Wange auf das schweißnasse Kopfkissen. In ihrem Kopf brannte es wie Feuer. Und wieder hörte sie sie: die leisen Stimmen, das geheimnisvolle Flüstern. Die Stimmen am Pool faszinierten sie. Aber der Pool war bei Nacht ein ganz anderer Ort als bei Tag: ein unzugänglicher, ein gefährlicher Ort – ein verbotener Ort. Durch das Wohnzimmerfenster glitzerte das tiefe Wasser unheimlich in der Dunkelheit, ein schillerndes Rechteck von Hellblau zu Tiefrot und Pastellgrün. Christine schob die Bettdecke zurück und tappte zur Galerie: Im Wohnzimmer unten war niemand, dabei brannten alle Lichter – sie ging hinunter …
Der Pool zog sie magisch an. Genauso die Stimmen. In ihrem jungen, fiebrigen Gehirn bildeten sich willkürliche, unbewusste Assoziationen – Wasser, Feuer, Fische, Angst, Übelkeit, Verlangen … Der Pool war eine Phantasievorstellung, die ausnehmend verführerisch war, aber auch gefährlich.
Mit nackten Füßen durchquerte sie das Wohnzimmer bis zur Schiebetür, die zum Garten hinausführte. Behutsam trat sie in die warme Nacht hinaus, unter einen strahlenden Sternenhimmel. Sie erschauerte vor Freude und Kummer zugleich. Vor ihr lag das beleuchtete, plätschernde Wasser. Jemand war im Pool. Umrisse einer Gestalt vor den Lampen an der Rückwand des Pools. Sie erkannte sie auf Anhieb: Es war ihre Schwester Madeleine. Maddie schwamm im sich kräuselnden Wasser auf dem Rücken. Ihre Haare umwogten sie wie Algen. Sie war splitternackt … Eine Sekunde lang sah Christine das flaumige Dreieck zwischen ihren Beinen.
»Maddie?«
Ihre große Schwester hob den Kopf, drehte sich zu ihr und winkte.
»Christine, was tust du denn hier? Weißt du, wie viel Uhr es ist?«
»Maddie, und was tust du?«
Die Luft am Becken flimmerte. Es roch nach Chlor, der Geruch kitzelte sie in der Nase. Über dem Wasser tanzte eine Wolke Leuchtkäfer. Die zwölfjährige Christine spürte die halluzinierende Kraft dieses Bildes: Madeleine nackt im Pool, umgeben von tanzenden Leuchtkäfern.
»Christine, geh weg. Geh wieder ins Bett.«
»Maddie, was tust du da?«
»Hast du nicht gehört? Ich habe gesagt, du sollst wieder schlafen gehen.«
Die Heftigkeit – und die Verzweiflung – in der Stimme ihrer Schwester waren wie eine Ohrfeige, aber der Zauber – oder vielleicht der Traum – hielt sie fest.
»Maddie …«
Sie fing fast an zu weinen. In dieser seltsam verzauberten Sommernacht lag etwas Düsteres, Drohendes. Sie empfand es wie eine Störung, eine Unregelmäßigkeit, die sie betäubte. Es musste doch ein Traum sein … Da rechts, am anderen Ende des Pools, war noch etwas. Ein Schatten … der sich geschmeidig auf der Wasseroberfläche schlängelte. Erneut kamen ihr alle möglichen Assoziationen. Schlange, Gift, Gefahr … Christine fühlte, wie sie erstarrte. Über das Wasser schwamm eine Schlange auf ihre Schwester zu. Christine wollte sie warnen, aber sie brachte keinen Laut hervor. Das Entsetzen ließ sie verstummen. Die Schlange wand sich im Wasser, aber seltsam, sie kam nicht von der Stelle, ihr Schwanzende berührte den Beckenrand. Dann begriff sie, dass es nur ein Schatten war. Der Schatten einer Schattengestalt, die reglos am Beckenrand stand, ganz hinten am Pool. Sie konnte das Gesicht nicht sehen – aber sie erkannte es. Die Schultern, den Oberkörper, die Haltung …
»Papa?«, rief sie.
Der Schatten rührte sich nicht. Und schwieg.
Nein, das konnte gar nicht Papa sein, denn der schlief oben im Schlafzimmer. Es war jemand, der ihm ähnelte und in seinem Alter war. Auch er war nackt. Diese Erkenntnis war seltsam bedrückend, verstörte sie zutiefst.
Was tat die nackte Maddie im Pool mit einem Mann in Papas Alter, der ebenfalls nackt war? Der Druck in ihrem Kopf wurde immer stärker, gleich würde er explodieren. Sie merkte, dass sie gar nichts mehr wissen wollte. Sie lag auf ihrem Bett, sie träumte. Krank vor Angst, vor Fieber und Furcht. Aber der Traum wollte nicht aufhören. Der Traum hielt an. Es war wie bei diesen Filmen, die zu lange dauern, wie in einem Karussell, aus dem man herauswill, wenn noch zwei Runden übrig sind.
»Bitte, Christine, geh wieder schlafen. Ich komme gleich nach.«
Madeleines Stimme: flehend und ungeheuer traurig. Da hatte Christine kehrtgemacht, war wie eine Schlafwandlerin ins Wohnzimmer und dann in ihr Zimmer zurückgekehrt. Hinter ihr hatte das Flüstern wieder eingesetzt, und sie hörte ein lautes Platschen. Der Pool ist gefährlich, nachts ist er verboten, hatte Papa ihr immer wieder eingebleut.
 
Am nächsten Tag hatte sie noch höheres Fieber: 39,5 °C. Die Haare klebten ihr an der Stirn, die Wangen glühten, Schweiß überzog ihren ganzen Körper, ihr Kopf war kraftlos wie ihre Muskeln. Die feuchten Laken wickelten sich ständig um ihre Beine.
Dr. Harel hatte eine Packung mit Spritzen geöffnet. Sie hatte ihm erklärt, dass sie keine Spritze wollte. Er hatte gelächelt – aber, aber, du bist doch jetzt ein großes Mädchen. »NEIN«, hatte sie wiederholt. Dabei hatte sie das Gefühl, das Fieber triebe ihr die Augen aus dem Kopf. »NEIN.« Sei vernünftig, mahnte ihr Vater, bevor er sie mit dem Arzt allein ließ. Sekunden später rissen ihr Vater und ihre Mutter die Tür zu ihrem Zimmers auf, als sie die Schmerzensschreie des Arztes hörten. Die Nadel steckte tief in seinem Schenkel.
Danach war sie – es war nicht zu leugnen – regelrecht ausgerastet. Sie hatte gebrüllt, gespuckt und gekratzt. Als ihr Vater versuchte, sie zu beruhigen, hatte sie ihn gebissen. Diesen Psychiater hatte ihnen Dr. Harel empfohlen.
 
Wie konnte Léo sich mit der Darstellung der Polizisten zufriedengeben?, fragte sie sich. Wie konnte er Ereignissen so viel Gewicht beimessen, die vor zwanzig Jahren stattgefunden hatten? Sie waren zwei Jahre lang ein Liebespaar gewesen. Zählte das denn gar nicht? Hätte er sich nicht wenigstens ihre Version anhören müssen? Was waren das für Menschen, die zu einem ins Leben traten, die Aufmerksamkeit forderten, Liebe, und dann plötzlich wieder verschwanden? So wie man ein Geschäft schließt, Konkurs anmeldet? (Dabei hast du ihn verlassen, darf ich dich daran erinnern?, meldete sich die innere Stimme.) Wenn sie sich nicht auf Léo stützen konnte, wer blieb ihr dann noch? Max, der Säufer mit der ewig durstigen Kehle? Gott erbarme!
Die Kirchenglocken läuteten nicht mehr. Sie stand auf, um das Fenster zu schließen, im Zimmer war es eiskalt. Unten auf der Straße hasteten vermummte Gestalten dahin. Noch immer flimmerte überall die Weihnachtsbeleuchtung. Sie entdeckte in der Menge einen einzelnen Mann. Er war um die vierzig, hatte eine Flasche Champagner unter den Arm geklemmt. Er war genauso einsam wie sie …
Wen gab es noch? Niemanden … Sie war allein – so allein, wie man nur sein konnte: Dieses Mal war es eindeutig.
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Kontrapunkt
An diesem Silvesterabend betrat Servaz von der Place du Capitole aus durch ein hölzernes Portal die Cour Henri IV. im Rathaus von Toulouse. Als er inmitten der Touristen und Nachtschwärmer über das Kopfsteinpflaster schlenderte und die bunten Lichterketten sah, die das Gebäude vor ihm schmückten, dachte er sich, dass dieser Überfluss wohl durchaus im Sinne des lebensfrohen Königs gewesen wäre. Am Sockel seiner Statue war während der Revolution eine Inschrift angebracht worden: »Zu seinen Lebzeiten liebte ihn das ganze Volk. Und es beweinte ihn, als er hinweggerafft wurde.« Servaz konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen. Wie immer neigten die, die später die Geschichte schrieben, zur Schönmalerei: Heinrich IV. war zu seinen Lebzeiten einer der meistgehassten Herrscher gewesen, sein Bildnis wurde verbrannt und sein Name mit dem Antichrist in Verbindung gebracht. Bevor er von Ravaillac getötet wurde, gab es bereits zahlreiche Mordversuche. Aber wie üblich hielten sich die Unwahrheiten hartnäckig.
Servaz durchquerte den Hof und betrat das Rathaus durch eine automatische Glastür. Dahinter ging er rechts auf ein schmiedeeisernes Gitter sowie ein hohes Holzportal zu, über dem in goldenen Buchstaben zu lesen war: Wahlangelegenheiten und Verwaltung. Er wurde bereits erwartet: Eine untersetzte Frau, die einen seltsamen violetten Überwurf trug, führte ihn mit zügigen Schritten durch ein Labyrinth von Gängen und einfach ausgestatteten Büros. Endlich blieb sie vor einer Tür stehen und öffnete sie. Sie betraten einen kleinen Raum, in dem ein einsamer Computer stand.
»Hier ist alles drin«, sagte sie und zeigte auf den Bildschirm. »Die Fotos der Gala vom 28. Dezember 2010.« Sie deutete auf einen Aktendeckel. »Und da ist die Gästeliste.«
Er wies auf den Bildschirm.
»Wie viele Fotos sind es?«
»Etwa fünfhundert.«
»Fünfhundert?«
Er zeigte auf einen Stuhl.
»Darf ich?«
Sie warf einen nervösen Blick auf ihre Armbanduhr.
»Wie lange brauchen Sie?«
»Keine Ahnung.«
Diese Antwort schien sie zu verdrießen.
»Wissen Sie … ich wäre gerne pünktlich bei meiner Silvesterfeier.«
Draußen war es längst dunkel, und in dem kleinen Raum sorgte nur eine kleine Lampe für schwaches Licht.
»Wenn es Ihnen recht ist, kann ja ich abschließen«, schlug er vor.
»Nein, das geht nicht. Ist es wirklich so wichtig?«
Er nickte ernst und blickte ihr dabei in die Augen.
»Und eilig?«
Er musterte sie mit demselben ernsten Blick. Sie gab sich geschlagen und wandte sich in ihrem wattierten violetten Überwurf und ihren gelborangen Sportschuhen der Tür zu.
»Nun, dann tun Sie, was Sie tun müssen. Wollen Sie einen Kaffee?«
»Schwarz und ohne Zucker, danke.«
 
Eine halbe Stunde später lösten sich seine Hoffnungen auf ein schnelles Ergebnis in nichts auf: Über zweihundert Gäste, die VIPs nicht mitgezählt – und der Fotograf war wohl übereifrig gewesen. Nach Lust und Laune hatte er alles aufgenommen, was ihm vor die Linse kam. Offensichtlich hatte sich auch niemand die Mühe gemacht, die Bilder zu sortieren. Wahrscheinlich waren ein oder zwei an die Lokalpresse gegangen, die übrigen schlummerten unbeachtet in diesem Computer.
Sehr häufig tauchten dieselben Gesichter mehrmals auf, andere dagegen nur einmal ganz klein, verschwommen und ganz im Hintergrund der Bilder. Laut Gästeliste war bei der Gala die Crème de la Crème der Raumfahrtforschung versammelt, angefangen beim Direktor des Weltraumzentrums von Toulouse, den Servaz auf mehreren Bildern erkannte, und dem Direktor der CNES. Außerdem waren da lokale und nationale Journalisten, alle möglichen Gäste, der Bürgermeister, ein Abgeordneter und sogar ein Minister. Natürlich machte er sofort Célia Jablonka aus. Die junge Frau war hinreißend in ihrem rückenfreien Abendkleid. Im Nacken trug sie einen Knoten, der mit kleinen rosa Perlen verziert war, links und rechts lösten sich lässig ein paar lockige Strähnen, das Ganze war sehr raffiniert gemacht; bestimmt hatte sie eine Ewigkeit beim Friseur verbracht. Nur wenige Frauen konnten es mit ihr aufnehmen. Der Fotograf hatte wohl befunden, dass sie ein gutes Aushängeschild für diesen Galaabend abgab, denn er hatte sie ausgiebig abgelichtet.
Das Problem war, dass sie sich mit ziemlich vielen Leuten unterhalten hatte.
Servaz’ zweiter Angriffspunkt waren die berühmten Weltraum-Cowboys, die galaktische Boygroup. Er verglich die ausgedruckte Namensliste mit den Fotos auf dem Bildschirm. Er meinte die dreizehn Astronauten identifiziert zu haben, aber er konnte die Namen nicht den Gesichtern zuordnen. Alle hatten sie ein strahlendes Lächeln, kantige Kiefer und wache Augen. Sie sahen so gesund aus wie die kalifornischen Surfer. Alle waren sie gleich gekleidet, wie die Spieler einer Fußballmannschaft auf offizieller Tournee. Nachdem er sich die Gesichter eingeprägt hatte, betrachtete er wieder die Bilder, auf denen Célia zu sehen war. Sie hatte sich mit drei von ihnen unterhalten. Zumindest soweit die Fotos es zeigten. Natürlich war bei einer solch hübschen Frau nicht auszuschließen, dass sich in Abwesenheit des Fotografen noch andere Männer für sie interessiert hatten. Mit ihrem ersten Gesprächspartner war sie nur einmal zu sehen. Mit dem zweiten hatte die Unterhaltung offensichtlich etwas länger gedauert, denn es gab zwei Fotos; der Mann war in den Vierzigern und bot seinen ganzen Charme auf. Célia ging darauf ein – aber dabei blieb es.
Mit dem dritten war sie an drei verschiedenen Stellen des Saals fotografiert worden. Auf dem letzten Foto waren ihre Gesichter eng beieinander. Servaz spürte, wie sein Puls schneller schlug. Auf diesem Foto ging etwas vor sich … Der Fotograf hatte gezoomt, die Nahaufnahme zeigte Célia, wie sie mit großen Augen und voller Aufmerksamkeit ihr Gegenüber anblickte. Außerdem stand sie so nah bei ihm, dass ein Anschein von intimer Nähe entstand.
Servaz lehnte sich auf seinem Stuhl zurück, die Hände hinter dem Nacken verschränkt. Na und? Was bewies das schon?
Genau in diesem Augenblick streckte die städtische Angestellte den Kopf zur Tür herein.
»Sind Sie fertig?«
Er bedauerte, dass sie ihn in dieser entspannten Haltung ertappt hatte, und setzte sich sofort wieder geschäftsmäßig gerade, den Blick auf den Bildschirm gerichtet.
»Noch nicht. Wenn Sie mir bitte noch ein bisschen Zeit lassen …«
»Commandant, feiern Sie nicht Silvester?«
»Hm, doch … Ist es schon so spät?«
»Neunzehn Uhr.«
»Wirklich? Oje …«
Als sie wieder gehen wollte, rief er sie zurück.
»Cécile, gucken Sie mal hier!«
Ihr rundes Gesicht mit den Locken tauchte wieder im Türrahmen auf.
»Ja?«
Er zeigte auf den Bildschirm.
»Dieses Gesicht kommt mir bekannt vor. Wissen Sie, wer das ist?«
Mit präzisen Bewegungen trat sie wieder in den engen Raum und beugte sich über den Bildschirm.
»Sehen Sie denn nie fern?«, wollte sie wissen.
»Ich mag kein Fernsehen.«
Sie schien sich zu fragen, ob er Witze machte.
»Das ist Léonard Fontaine.«
Als er fragend die Stirn runzelte, fügte sie hinzu:
»Der Astronaut.«
Er quälte sich ein zerknirschtes Lächeln ab.
»Ah ja, natürlich.«
Er notierte den Namen.
»Sind Sie verheiratet, Commandant?«
»Geschieden«, erwiderte er. »Ein suchendes Herz.«
Sie fing an zu lachen und warf erneut einen Blick auf ihre Uhr.
»Ich hole jetzt einen USB-Stick und lade Ihnen die Fotos darauf. Dann können Sie sie anschauen, solange Sie wollen. Und die Namensliste können Sie mitnehmen. Ich kann mir kaum vorstellen, dass noch mal jemand danach fragt. Tut mir leid, aber ich muss jetzt abschließen.«
 
In der ganzen Stadt herrschte Silvesterstimmung. Er hatte keine Lust, ins Reha-Zentrum zurückzukehren. Genauso wenig wollte er irgendwo zwischen Fremden hocken, die ihm auf die Schulter klopften und ihn mit Konfetti und Luftschlangen bewarfen und deren Frauen unbedingt mit ihm tanzen wollten.
Noch schlimmer aber wäre es, ins Reha-Zentrum zurückzukehren. Niemand würde Wert auf seine Anwesenheit legen, er würde allein in einer Ecke sitzen, abseits, wie ein Aussätziger, während die anderen sich amüsierten, tanzten oder mit den Hüften kreisten. Zwangsläufig würde irgendeinem Trottel einfallen, dass er ihn nicht ausstehen konnte, und würde anfangen, mit den anderen über ihn herzuziehen. Bis Servaz die Nase voll hätte und dem Kerl die Fresse polieren würde, womit die Feier auf einen Schlag zu Ende wäre. Besser alleine trinken als in schlechter Gesellschaft. Er hatte eine Flasche Champagner und Plastikbecher gekauft, aber bis auf einen alle in den Mülleimer geworfen. Mit gefülltem Becher überquerte er den überfüllten Platz. Um ihn herum drängten sich Paare in der klirrend kalten Nacht. Über ihrer Abendgarderobe trugen sie Wintermäntel, hatten entweder eine Flasche oder ein Geschenk in der Hand.
Auf der Place Charles-de-Gaulle setzte er sich am Fuß des viereckigen Turms auf eine Bank. Plötzlich vibrierte sein Handy. Er nahm den Anruf entgegen, ohne auf das Display zu schauen, was eindeutig bewies, dass er zwar noch nicht betrunken war, aber bereits nicht mehr im Normalzustand.
»Martin, wo bist du?«
Vincent … Einen Augenblick lang umspielte der Hauch eines Lächelns seine Mundwinkel.
»Ich komme gerade aus dem Rathaus«, sagte er und überschlug im Kopf, dass es nun schon anderthalb Stunden her war, seit er die städtische Angestellte im violetten Überwurf und in den neonfarbenen Sportschuhen zu ihrer Silvesterparty hatte gehen lassen.
»Aus dem Rathaus? Um diese Zeit? Was wolltest du denn da?«
Er antwortete nicht, abgelenkt von einem Obdachlosen, der auf seinen halb vollen Sektbecher schielte. Servaz blinzelte ihm zu und reichte ihm den Plastikbecher.
»Frohes Neues, Kumpel«, sagte der Mann und griff nach dem Becher.
»Wer ist bei dir?«
»Niemand … Feierst du nicht Silvester?«, fragte er seinen Assistenten.
Welch idiotische Frage.
»Deswegen rufe ich dich an. Charlène hat darauf bestanden. Aber es geht auch von mir aus. Wir feiern heute mit ein paar Freunden Silvester, sie werden jeden Augenblick hier sein. Willst du nicht dazukommen?«
»Das ist sehr freundlich, aber …«
»Hör zu, Charlène will unbedingt mit dir reden, ich gebe sie dir. Und ich würde mich freuen, wenn du kommst. Du willst doch nicht Silvester an diesem trostlosen Ort verbringen? Oder hast du ein Rendezvous?«
Im Hintergrund spielte Musik, eine dieser Rockgruppen, die Vincent mochte. Nein, eher eine Schnulze, eine Frauenstimme, die jaulte wie eine Katze, der man auf den Schwanz getreten hatte – sicherlich ein Stück, das die zehnjährige Mégan ausgesucht hatte.
»Martin?«
Eine warme, einschmeichelnde Stimme – wie ein Schluck Baileys.
»Hallo«, sagte er.
»Wie geht’s dir?«
»Könnte nicht besser sein.«
»Warum kommst du nicht zu uns?«, sagte sie laut. »Wir würden uns riesig freuen, und dein Patenkind will dich unbedingt sehen.« Anscheinend hatte sie sich etwas von den anderen entfernt, denn plötzlich senkte sie die Stimme. »Bitte, komm …«
»Charlène …«
»Ich bitte dich herzlich darum. In den letzten Monaten hatten wir nicht viel Zeit zum Reden. Dich wiederzusehen, hat mich … Ich will dich gerne sehen, Martin. Ich muss dich sehen. Und ich verspreche dir auch, brav zu sein«, kicherte sie.
Sie hatte wohl schon einen kleinen Schwips. Er beendete das Gespräch, schaltete das Handy aus. Mit einem mulmigen Gefühl führte er die Champagnerflasche an die Lippen, hielt aber in der Bewegung inne, als ihm die alkoholkranken Polizisten im Reha-Zentrum in den Sinn kamen.
Er betrachtete die Flasche: Er hatte vergessen, wie schwer der Alkohol auf seine Stimmung schlagen konnte. Langsam stand er auf. Betrachtete die paar Obdachlosen auf der anderen Seite. Der Mann, dem er seinen Plastikbecher gegeben hatte, hielt ihn noch in der Hand – leer. Er lächelte und hob den Becher in seine Richtung. Die anderen folgten seinem Blick und nickten ihm höflich zu, doch sie schauten alle mehr oder weniger auf die Champagnerflasche, die noch zu zwei Dritteln voll war.
Servaz ging zu ihnen hinüber und reichte ihnen die Flasche.
»Gutes neues Jahr«, wünschte er.
Die Männer klatschten und johlten.
»He, Kumpel, du hast doch bestimmt noch ’n Kippe über?«, sprach ihn einer in einem provozierenden und feindseligen Ton an. Der Junge war wohl der Streithahn der Gruppe – er hatte ein bleiches, ausgemergeltes Gesicht, und in seinen Augen glomm eine verzehrende, anhaltende Wut. Servaz holte aus seiner Jackentasche die Schachtel Zigaretten, die er immer bei sich trug, obwohl er niemals rauchte, und gab sie dem Jungen.
»Danke«, stieß dieser zwischen den Zähnen hervor.
»Gern geschehen«, erwiderte er im selben Ton und hielt seinem Blick stand. Schließlich wich der junge Mann seinem Blick aus. Servaz schlug den Weg zur Tiefgarage ein, wo er seinen Wagen geparkt hatte.
 
Als er auf den Parkplatz des Reha-Zentrums zufuhr, schaltete er die Scheinwerfer aus. Er wollte nicht, dass Élise oder einer der Mitpatienten ihn entdeckte und ihn überredete, mitzufeiern. Er schloss die Wagentür so behutsam wie möglich, doch es bestand wohl keine Gefahr, dass man ihn hörte, denn aus dem Gebäude drang laute Musik. Im Erdgeschoss waren alle Fenster beleuchtet, und er konnte erkennen, wie sich dahinter Menschen bewegten.
Obwohl der Schnee seine Schritte dämpfte, ging er auf Zehenspitzen. Er betrat die Eingangshalle und drückte sich an der Wand entlang. Hier war die Musik ohrenbetäubend. Er hörte Gelächter, Applaus und laute Rufe. Im Dunkeln schlich er die Treppe hinauf. Auch als er die Zimmertür hinter sich geschlossen hatte, drangen die tiefen Bässe bis zu ihm herauf. Servaz warf einen Blick auf seine Armbanduhr. Noch sieben Minuten bis Mitternacht. Nun, an Schlaf war nicht zu denken. Also schaltete er seinen Computer ein und checkte seine Mailbox. Eine Mail fiel ihm sofort ins Auge … Der Absender lautete malebolge@hell.com. Ein eindeutiger Hinweis. Dante. Die göttliche Komödie. Du hättest ruhig etwas mehr Phantasie zeigen können, überlegte er. Als er die Mail las, sträubten sich ihm trotzdem die Haare:
Kommst du voran, Commandant? Habe dir ja genug Hinweise gegeben. Du wirst alt, Commandant!

Das Licht des Bildschirms fiel auf seine Gesichtszüge. Sein Herz klopfte. Angeheizt von dem vertraulichen Du und diesem Befehlston. Der Verfasser war autoritär und ungeduldig, ja tyrannisch. Jemand, der Bescheid wusste, aber mit ihm ein Katz-und-Maus-Spiel trieb. Warum?, fragte er sich. Wer auch immer der Absender sein mochte, aber wenn er Interesse daran hatte, dass dieser Fall aufgeklärt wurde (sofern es etwas zu klären gab), warum rückte er dann nicht alle Informationen heraus, über die er verfügte, statt so mit ihm zu spielen? Wieder stellte er sich jemanden vor, der der Schweigepflicht unterlag: Arzt, Polizist oder Anwalt … Aber da steckte noch etwas anderes in dieser Mail … Er kam nicht darauf …
Oder …
Ja, natürlich … Er war es … Der Mann, der Célia in den Selbstmord getrieben hatte. Und der ihn jetzt vor die Herausforderung stellte, ihn aufzuspüren. Dieser Gedanke grub sich wie ein Bohrer in seinen Kopf. War das eine Möglichkeit, oder konstruierte er mal wieder abwegige Theorien, um sich die Langeweile zu vertreiben?
Sein Atem ging schneller. Im Halbdunkeln stand er auf, griff in seine Jackentasche und holte den USB-Stick heraus, den ihm die städtische Angestellte gegeben hatte. Er steckte ihn an seinen Computer. Es dauerte eine Ewigkeit, bis die fünfhundert Fotos hochgeladen waren. Plötzlich wurde unten der Lärm noch lauter, und er hörte Geschrei und Gelächter. Im Schein des Bildschirms warf er einen Blick auf die Uhr. Mitternacht. Ein neues Jahr … Er fragte sich, ob er bis zum Jahresende wieder auf seinem Posten wäre und ob er gesund wäre. Plötzlich fiel ihm ein, dass er nach dem Gespräch mit Charlène sein Handy abgeschaltet hatte, und er dachte an Margot. Erneut stürzte er zu seiner Jacke und schaltete es schnell wieder an: eine Nachricht auf der Mailbox und eine SMS … Die Nachricht kam von Margot: Gutes neues Jahr, Papa. Ich hoffe, es geht dir gut. Will versuchen, dich diese Woche zu besuchen. Pass auf dich auf, mein kleiner Papa. Ich liebe dich. Im Hintergrund hörte man Musik und Stimmen, und er fragte sich, ob Margot bei ihrer Mutter war oder bei Freunden. Die SMS war von Charlène: Gutes neues Jahr, Martin. Du hättest kommen sollen … Ich hoffe, du amüsierst dich wenigstens. Bis bald … Er las sie nochmals, aber die Worte glitten an ihm ab, er war in Gedanken bereits anderswo.
Er setzte sich wieder an den Tisch und ließ im Computer die Diashow ablaufen. Erneut huschten die Gesichter an ihm vorbei. Zig Gesichter. Darunter die Astronauten, Célia und auch der Direktor des Weltraumzentrums und der Bürgermeister.
Alle waren in Gespräche vertieft. Gesichter über Gesichter. Wie sollte er die sortieren? Wie sollte er herausfinden, wer wichtig war für die Aufklärung des Falls? Dann ruhte sein Blick auf dem Foto, das seine Aufmerksamkeit erregt hatte: Célia Jablonka und dieser Astronaut namens Léonard Fontaine. Sie standen sehr eng beieinander. So nah, dass sie den Atem des anderen im Gesicht spüren mussten. Eine Spur? Sehr fragwürdig. Er tippte den Namen bei Google ein und begriff jetzt die Verblüffung der städtischen Angestellten über seine Unwissenheit. Allem Anschein nach war Léonard Fontaine eine Galionsfigur der französischen Weltraumforschung: zweiter Franzose im Weltraum, erster Franzose, der die ISS, die Internationale Weltraumstation, betreten hatte. Auch an Bord der Raumstation Mir war er gewesen, kannte die Sojus-Flüge und den Shuttle Atlantis. Über zweihundert Tage hatte er im Weltraum verbracht. Außerdem war er Kommandeur der Ehrenlegion, Ritter des Nationalen Verdienstordens, besaß russische, amerikanische und internationale Orden und war Mitglied in diversen Luft- und Raumfahrtakademien weltweit.
In seiner Geburtsstadt gab es sogar eine Schule, die nach ihm benannt war. Er war auch ein häufiger Talkshowgast im Fernsehen, und Servaz würde die ganze Nacht benötigen, um alle Artikel, in denen sein Name vorkam, zu lesen.
Gedankenverloren sah er wieder das Foto der internationalen Raumstation vor sich, das er Vincent und Samira überlassen hatte …
Wie jedes Mal, wenn er eine Spur witterte, fühlte er einen leichten Rausch, eine nur ganz leichte Trunkenheit, denn in dieser Phase waren die Vermutungen weit zahlreicher als die Erkenntnisse. Léonard Fontaine. Gleichzeitig quälte ihn noch ein Gefühl, das fast im Widerspruch zum ersten stand: das Gefühl, dass er etwas übersehen hatte. Das Gefühl, dass sein Unterbewusstsein beim Vorbeihuschen der Fotos etwas bemerkt hatte, er aber nicht reagiert hatte, vielleicht weil er etwas eingerostet, träge und müde war oder weil ihn die Musik von unten ablenkte – oder alles zusammen.
Und doch war es da, verwurzelt in seinem Kopf: Er hatte etwas gesehen. Aber was? Wann? Er konnte doch nicht noch einmal fünfhundert Fotos anschauen!
Doch genau das tat er. Nicht einmal, sondern zweimal. Denn der erste Durchlauf erbrachte nichts Neues. Die Musik war inzwischen verstummt. Die Mitpatienten waren schlafen gegangen. Es war 1:23 Uhr morgens, als er endlich auf das Detail stieß, das unbewusst seine Aufmerksamkeit erregt hatte. Ein Spiegelbild … in einem großen Spiegel über dem Büfett, hinter einer kleinen Gruppe: Célia Jablonka war da zu sehen – und sie war nicht allein.
Sie unterhielt sich mit einem Mann. Vielmehr unterhielt er sich mit ihr. Er flüsterte ihr etwas ins Ohr und reichte ihr eine Visitenkarte, die sie zwischen Zeige- und Mittelfinger entgegennahm. Sie lächelte. War im siebten Himmel. Das war wohl dein Abend? Zwei Eroberungen an einem Tag … Er konzentrierte sich jetzt voll auf den Mann. Um die dreißig, kurze Haare. Er trug einen Mantel, darunter ein graues Jackett und ein blaues Hemd. Eine Brille … Mit seinem Mantel und dieser Brille sah er gar nicht wie ein Astronaut aus, aber trotzdem war er attraktiv mit einem intellektuellen Touch. Wer bist du?, fragte er. Der Unbekannte hielt in seiner braungebrannten Hand ein Glas mit einer grünlichen Flüssigkeit und Eiswürfeln. Eine Caipirinha.
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Dienstag, der 1. Januar. Ein neues Jahr, neue Hoffnungen. Als Servaz heute Morgen aufstand, wollte er seine Ermittlungen umgehend fortsetzen. Aber seine Ungeduld wurde sofort durch eine unumstößliche Tatsache gebremst: Es war der 1. Januar. Und an einem solchen Tag war die Chance, dass jemand Lust hatte, auf die Fragen eines Ermittlers zu antworten, auch wenn er noch so motiviert war, verschwindend gering. Andererseits wusste er nicht, was er mit dem Tag anfangen sollte, und bis zum nächsten Tag wollte er nicht warten. Also beschloss er, einen Versuch zu wagen.
Als Erstes überlegte er, wo er die Visitenkarte des Direktors des Weltraumzentrums hingesteckt hatte. Als er sie aufgestöbert und begutachtet hatte, grinste er zufrieden: Es stand eine Handynummer auf der Karte. Er warf einen Blick auf die Armbanduhr. 8:01 Uhr. Etwas zu früh, um am Tag nach der Silvesterparty einen Direktor aus dem Bett zu scheuchen.
Um sich die Wartezeit zu verkürzen, ging er in den Gemeinschaftssaal hinunter und schenkte sich eine halbe Tasse schwarzen Kaffee ein. Der Raum war noch nicht gereinigt worden, der Boden übersät von Konfetti und Luftschlangen. Auf den Tischen stapelten sich Pappbecher, Sektgläser aus Plastik und leere Flaschen; und der süßliche Geruch von Traubensaft. Weit und breit war niemand zu sehen.
Servaz trat näher und studierte die leeren Flaschen. Goldene Etiketten auf schwarzem Grund, Goldpapier um den Flaschenhals – Champagner, übersetzte sein Gehirn. Hatten sie wirklich bechern dürfen? Er beugte sich über eine der Flaschen. Die Marke sagte ihm nichts, aber die Zahl links unten am Etikett sprang ihm in die Augen: 0 %.
Servaz floh vor dem Geruch des Traubensafts und beschloss, seinen Kaffee in dem kleinen Raum an der Nordseite zu trinken, möglichst weit von dem Schlachtfeld hier entfernt. Er schaltete den Fernseher ein, machte ihn aber gleich wieder aus, nachdem auf allen Nachrichtenkanälen nur von Feiern die Rede war. Als er sich umblickte, sah er einen Schneemann, der ihn durch das große Glasfenster anglotzte. Der war gestern noch nicht da … Mit seinen heruntergezogenen Mundwinkeln wirkte er recht traurig. Auf seiner Brust stand »MARTIN«. Servaz zog sich wieder nach oben in sein Zimmer zurück.
Punkt neun Uhr griff er nach dem Telefon. Der Direktor des Weltraumzentrums schien überrascht über seinen Anruf.
»Wissen Sie eigentlich, was heute für ein Tag ist?«
»Nein, was denn für einer?«
Der Direktor seufzte.
»Beeilen Sie sich. Was wollen Sie?«
»Léonard Fontaine.«
»Immer noch? Sie geben so schnell nicht auf, stimmt’s, Commandant? Und was wollen Sie von Fontaine?«

»Pikante Neuigkeiten? Einen Skandal? Vorwürfe wegen sexueller Belästigung? Irgendetwas Negatives über ihn? Ein paar Gerüchte oder irgendwas anderes, zum Teufel. Letztes Mal waren Sie etwas ausweichend …«
Das Schweigen währte länger als gewöhnlich.
»Was für ein Spiel treiben Sie da, Commandant? Meinen Sie das ernst? Hören Sie, ich werde wohl Ihrem Vorgesetzten darüber berichten müssen … Ich hatte Ihnen bereits erklärt, dass das Weltraumzentrum für die bemannte Raumfahrt nicht zuständig ist, und abgesehen davon bin ich der Letzte, der Klatsch über irgendwelche Leute verbreitet, verstehen Sie?«
»Klar und deutlich. Wollen Sie damit aber andeuten, dass es irgendwelchen Klatsch gegeben hat?«
Das Knacken in der Leitung signalisierte ihm, dass der Direktor aufgelegt hatte. Nun, vielleicht war das nicht der richtige Ansatz gewesen. Wer könnte ihn sonst noch über die dunklen Seiten der Astronauten informieren? Das Problem war, dass er nicht wusste, wo er anfangen sollte. Die Kollegen vom technischen Dienst konnte er nicht um Hilfe bitten. Also gab er nacheinander die Namen der dreizehn Astronauten, die bei der Gala anwesend waren, bei Google ein. Das erbrachte jede Menge immer gleiche Einzelinformationen, aber keinen einzigen Kontakt. Als Nächstes kombinierte er verschiedene Stichwörter wie zum Beispiel »Astronaut« und »Skandal« oder »Astronaut« und »sexuelle Belästigung«. Als einziger Treffer wurde ihm ein Artikel mit der Überschrift Gerüchte über das Apollo-Programm angeboten. Es ging um den modernen Mythos, dem zufolge die amerikanischen Astronauten den Mond nie betreten hätten und die gesamte Mission lediglich als gigantische Inszenierung auf der Erde stattgefunden habe.
Als er die Seiten auf Google mit zig Einträgen ohne Bezug zu seiner Recherche durchscrollte, stieß er auf der elften Seite auf einen Link, der sein Interesse weckte. Er verwies auf ein Buch mit dem Titel Das Schwarzbuch der Weltraumeroberung von J.B. Henninger. Servaz schrieb sich den Namen auf und fand innerhalb von zehn Minuten eine Adresse mit Telefonnummer. Der fragliche Journalist lebte, obwohl er Franzose war, in den spanischen Pyrenäen, also weniger als dreihundert Kilometer von Toulouse entfernt. Endlich hatte er einmal Glück … Es war wirklich an der Zeit zu prüfen, was dieser Henninger an einem 1. Januar tat. Das Telefon läutete eine Ewigkeit, ohne dass sich ein Anrufbeantworter einschaltete. Servaz befürchtete schon, die Telefonnummer sei nicht mehr gültig, als plötzlich eine Stimme ins Telefon schmetterte:
»HALLO?«
Servaz hielt den Hörer vom Ohr weg. Der Kerl war wohl schwerhörig.
»Monsieur Henninger?«, fragte er und hob unwillkürlich die Stimme.
»Ja! Am Apparat!«
»Ich heiße Servaz. Commandant Servaz. Von der Kripo Toulouse. Ich würde gern mit Ihnen sprechen.«
»Worüber?«
»Über das Buch, das Sie geschrieben haben: Das Schwarzbuch der Weltraumeroberung.«
»Haben Sie es gelesen?«
»Hm … nein, ich habe erst gerade von seiner Existenz erfahren.«
»Aha … Der Kreis meiner Leser ist nämlich fast genauso überschaubar wie der der Astronauten, von denen es handelt. Wie kann ich Ihnen helfen, Commandant?«
»Ich hätte da ein paar Fragen.«
»Worüber?«
»Nun, Sie sind eine Art … Historiker, Spezialist auf dem Gebiet der Weltraumforschung, nicht wahr?«
»Ja, ich glaube, das kann man sagen.«
»Ich müsste wissen, ob es irgendwelche Skandale gegeben hat, in die französische Astronauten verwickelt waren.«
»Pardon, welche Art von Skandalen?«
»Ich weiß nicht … Gewalttaten … sexuelle Belästigung … in dieser Richtung – Sachen, die überall vorkommen, aber anscheinend nicht bei Astronauten …«
Er hörte es kichern.
»Straftaten, vertuschte Geschichten, unerfreuliche Geheimnisse – meinen Sie so was?«
»Ja.«
Schweigen.
»Und haben Sie dabei einen bestimmten Namen im Kopf?«
Servaz nannte ihn ihm. Er wartete eine Ewigkeit auf die Antwort.
»Ich gebe Ihnen meine Adresse, darüber können wir nicht am Telefon reden«, sagte der Mann plötzlich. »Und dann muss ich bitte Ihre Identität prüfen …«
Servaz spürte, wie sein Pulsschlag sich beschleunigte. Monsieur Henninger war zwar möglicherweise schwerhörig, doch er schien über seine seltsame Frage nicht übermäßig erstaunt zu sein.
»Wann können wir uns treffen?«
»Worum geht es denn eigentlich, Commandant?«
»Das erkläre ich Ihnen dann persönlich.«
»Gut. In Ordnung. Ich erwarte Sie.«
»Soll das heißen: heute?«
»Sie haben es doch eilig, oder? Warum? Haben Sie etwas anderes vor? Sieht nicht so aus.«
 
Nachdem er sich geduscht hatte, fuhr er Richtung Süden. Er hatte sich nicht den Wetterbericht angesehen und bekam plötzlich Angst, die Straße zum Pas de la Case hinauf und zum Envalira-Tunnel könnte wegen Schneefalls gesperrt sein. Den mit 2409 Metern höchstgelegenen Pass Europas ersetzte zwar seit ein paar Jahren ein dreitausend Meter langer Tunnel auf zweitausend Meter Höhe, der aber im Winter trotzdem manchmal gesperrt werden musste.
Nachdem Servaz Ax-les-Thermes hinter sich gelassen hatte, stieg die Straße zum Pass immer mehr an, und die Schneewände an den Straßenrändern wurden immer höher. Er war erleichtert, als er nach zweieinhalb Stunden den Grenzposten zwischen Frankreich und Andorra sah und dahinter den Tunnel. Danach führte die Straße ungefähr zwanzig Kilometer durch eine reizvolle Berglandschaft. Schließlich tauchte er in das Straßengewirr von Andorra la Vella ein, eine Art Monte Carlo der Pyrenäen mit glitzernden Hochhäusern, Tax-free-Läden für Hightech und Luxus aller Art, modernen Hotelpalästen, verkehrsreichen Straßen und seinem Status als Steuerparadies. Er fuhr immer weiter nach Süden, passierte die Grenze nach Spanien und kurvte hinunter nach La Seu d’Urgell, einer Gemeinde mit dreizehntausend Einwohnern am Zusammenfluss von Valira und Sègre.
Die Adresse, die Henninger ihm gegeben hatte, führte ihn in den Park von Cadi-Moixero, den größten Naturpark Kataloniens. Henningers Haus lag inmitten der unberührten Natur, zwischen Waldkiefern, Birken, Ahornen und Zitterpappeln. Als er aus dem Wagen stieg, fühlte er sich wie in Kanada. Er atmete die reine Luft ein, lauschte der Stille, war schon gefasst darauf, hier einen Biberdamm zu sehen oder einen Bären, der sich an einem Baum rieb. Ein Ort von unglaublicher Schönheit. Ein Ort, überlegte er, wo er sich gerne ein paar Tage, ja ein paar Wochen aufgehalten hätte. Oder sogar ein paar Jahre?
Er blickte auf das Haus. Es war ein Holzhaus mit einer Südterrasse, von der aus man das Tal überblickte.
Doch der Mann, der aus dem Haus trat, hatte nichts von einem kanadischen Holzfäller. Er war sicher nicht größer als 1,30 Meter und stützte sich auf einen Stock, der sich bei jedem Schritt tief in den Schnee bohrte. Abgesehen davon trug er einen dichten Bart und war sehr muskulös. Und sein Händedruck war stählern.
»Guten Tag? Haben Sie es gut gefunden? Zum Glück wurde die Straße gestern geräumt.«
Seine Stimme klang in Wirklichkeit genauso kräftig wie am Telefon. Zum Glück, überlegte Servaz, hat er keine Nachbarn. Henninger musterte ihn kritisch.
»Polizist, oder? Sie haben mir nicht gesagt, woher Sie kommen.«
»Mordkommission, Kripo Toulouse.«
»Na so was, die Mordkommission interessiert sich für die Astronauten?«
Henningers Augen blitzten.
»Sie wollen mich doch wohl nicht hier draußen erfrieren lassen?«, bemerkte Servaz.
Der kleine Mann lachte laut auf.
»Nein. Aber Ihre Geschichte hat mich neugierig gemacht. Seit Ihrem Anruf zittere ich vor Ungeduld.«
»Fehlt es Ihnen an Gesellschaft?«
Von innen lud das Haus noch mehr zum Bleiben ein. Wände aus Rundstämmen, der Boden aus Kastaniendielen, alte, gemütliche Sessel, ein Kamin, in dem drei große Holzscheite in den Flammen knackten, eine Theke mit Kupfergeschirr. Überall waren Bücher gestapelt, und ein großes Fenster öffnete sich zum Wald.
Servaz schaute sich um.
»Weshalb haben Sie sich hier niedergelassen?«, wollte er wissen.
»Sie meinen, auf dieser Seite der Pyrenäen? Aus einem einfachen Grund: Wenn sie in einem Flugzeug von Frankreich nach Spanien fliegen, sehen Sie von oben, dass der Schnee vor diesen Gipfeln liegt wie Sarumans Armeen vor der Festung von König Théoden.«
»Die Armeen von wem?«
»Lassen wir das. Stellen Sie sich vor: Gerade noch überflogen Sie eine undurchdringliche Wolkendecke, und sobald Sie die Berge hinter sich gelassen haben, entdecken Sie plötzlich Flüsse, Straßen, Dörfer, Seen – der Himmel ist wolkenlos. Genauso ist es, wenn Sie den Tunnel von Envalira und dann Andorra durchqueren: Sie fahren bei bedecktem Himmel los und kommen bei Sonne an. Deshalb habe ich mich hier niedergelassen: Damit ich so oft wie möglich die Sterne beobachten kann.«
Servaz hatte bereits das große Teleskop entdeckt, das auf sternenklare Nächte wartete. Dazu die Schwarzweißfotos vom 21. Juli 1969, die verkleinerten Modelle der Saturn-V- und der Sojus-Raketen sowie einen Miniatur-Sputnik auf den Bücherregalen. Henninger bot ihm einen Sessel an und setzte sich in den anderen. In dem großen Sessel sah er aus wie ein Kind.
»Manchmal frage ich mich, woher ich diese Leidenschaft für den Weltraum habe … Schon mit sieben oder acht Jahren wollte ich Astronaut werden. Ich habe ständig Raketen, Raumanzüge und Planeten gemalt. Durch mein Zimmerfenster habe ich den Mond beobachtet und von dem Tag geträumt, an dem ich ihn betreten würde … Wie Sie sich vorstellen können, habe ich beim Größerwerden – wenn ich es so ausdrücken darf – gemerkt, dass ich niemals Astronaut werden würde …« Er lächelte. »Das hat aber mein Interesse für diesen Beruf und auch für den Weltraum nur gesteigert – um ein Vielfaches. Mir wurde klar, dass ich die Erdatmosphäre niemals verlassen kann, dass ich dazu verurteilt bin, von der Erde aus zu träumen. Niemals erfahren werde, was für ein Gefühl es ist, da oben zu sein.
Als Jugendlicher habe ich Science-Fiction-Romane und Sachbücher verschlungen. Letztes Jahr konnte ich an Bord eines Airbus A300 ZERO-G zum ersten Mal das Wunder der Schwerelosigkeit erleben. Es hat mich schlappe 5980 Euro gekostet, aber was für ein Abenteuer! Natürlich bin ich mir bewusst, dass das nichts ist im Vergleich zu dem, was die Astronauten da oben erleben. Es ist das großartigste menschliche Abenteuer, durch nichts zu übertreffen. Es gibt nichts Erhabeneres, als die Erde zu verlassen … Aber wer weiß? Vielleicht erleben wir es noch, dass Weltraumflüge für uns machbar werden. Immer mehr private Raumfahrtunternehmen arbeiten daran.«
Servaz stellte fest, dass der kleine Mann in Gedanken weit weg war. Aber das dauerte nur eine Sekunde, dann war er wieder voll da.
»Aber ich glaube, Sie sind wegen einer irdischeren Angelegenheit hier, nicht wahr?«, sagte er.
»Ich möchte herausfinden, ob es Astronauten gibt, die in Skandale verwickelt waren.«
»Skandale? Was verstehen Sie darunter?«
»Übergriffe, sexuelle Belästigung und unangemessenes Verhalten. Am meisten interessiert mich Léonard Fontaine. Als ich Ihnen am Telefon seinen Namen genannt habe, hatte ich das Gefühl, Sie sind zusammengezuckt.«
»Warum gerade er?«
Ja, warum er?, fragte er sich. Schließlich hätte Célia an diesem Galaabend auch einem anderen Astronauten begegnen können …
»Er oder ein anderer«, korrigierte er sich. »Gab es Ihres Wissens solche Vorfälle, in die Astronauten verwickelt waren?«
Henninger betrachtete ihn durch halb geschlossene Augen. Er ließ sich Zeit zum Nachdenken.
»Man muss wissen, dass die Astronauten im Allgemeinen mehrere akademische Abschlüsse besitzen, dass sie zuverlässig sind und austrainiert«, fing er an. »Sie durchlaufen jede Menge psychologische Tests und werden ständig ärztlich überwacht – aber sie sind auch starke Persönlichkeiten, richtige Charaktere. Da oben ist es ja immer dunkel, laut und sehr beengt, da muss man mental ungewöhnlich stark sein. Hinter der offiziellen Fassade ist die Geschichte der Raumfahrtforschung aber gespickt mit Vorfällen, die alle sorgfältig verschwiegen werden. Es sickert nur ganz wenig durch, und das im Sternenstädtchen, in Houston oder hier …«
Er spreizte die Hände und legte sie dann ineinander, als ob er eine Schachtel umschließen würde.
»Die Weltraumbehörden sind fast genauso verschwiegen wie Geheimdienste, aber hin und wieder dringen doch ein paar Vorkommnisse an die Presse: Es ist bekannt, dass ein sowjetisches Kosmonautenpaar in den letzten Jahrzehnten gravierende psychologische Probleme hatte; amerikanische Astronauten haben zugegeben, dass sie während ihres Aufenthalts auf der ISS unter der Einsamkeit oder sogar an einer leichten Depression litten. Im Laufe der Jahre hat es auch an Bord der Mir und der Internationalen Raumstation diverse Vorfälle, Spannungs- und Krisensituationen gegeben. Das alles ist in vertraulichen Berichten vergraben, die nur selten an die Öffentlichkeit dringen. Aber die beiden aufsehenerregendsten Vorfälle, die Affäre um Judith Lapierre 1999 und der Fall Nowak im Jahr 2007, haben sich auf der Erde abgespielt …«
Er beugte sich vor.
»1999 und 2000 hat ein russisches medizinisches Forschungsinstitut eine Reihe von Experimenten durchgeführt, um die menschlichen Reaktionen auf die Isolation im Weltraum zu testen. Für einen dieser Tests wurden hundertzehn Tage lang mehrere Personen in einem identischen Nachbau der Raumstation Mir beobachtet. Ihre Interaktionen und ihr gesamtes Verhalten wurden gefilmt und von einem Psychologenteam rund um die Uhr untersucht und analysiert.
Am 3. Dezember 1999 stießen zu den vier Russen, die bereits seit dem Frühsommer in diesem beengten Raum lebten, ein weiterer Russe sowie drei Testpersonen unterschiedlicher Nationalität: ein Österreicher, ein Japaner und Doktor Judith Lapierre, zweiunddreißig, eine attraktive Ärztin, die von der kanadischen Raumfahrtbehörde geschickt worden war.«
Henninger stand auf, trat an die Theke und kehrte mit einem Joint zurück, den er sehr vorsichtig anzündete.
»Wollen Sie auch einen?«, fragte er.
»Nein danke, Sie vergessen, dass ich Polizist bin …«
»Und Sie vergessen, dass wir hier in Spanien sind, da ist Kiffen erlaubt.«
Er griff nach einem Feuerzeug, schob mit dem Daumen die Schutzkappe nach oben, drehte das Zündrad und hielt die Flamme an den Joint.
»Knapp einen Monat nach ihrer Ankunft, an Silvester, hat der betrunkene russische Kommandant zweimal versucht, Judith Lapierre gewaltsam zu küssen. Er hat sie begrapscht und wollte sie aus dem Blickfeld der Überwachungskameras zerren, um sie zum Sex zu zwingen. Im Anschluss daran gab es eine Prügelei zwischen zwei russischen Kosmonauten, bei der das Blut gegen die Wände spritzte. Judith Lapierre machte mit ihrer Digitalkamera Fotos von den Wänden und mailte sie an ihr Kontrollzentrum in Kanada. Der österreichische und der japanische Teilnehmer baten ihre Heimatländer, einzugreifen, um den russischen Kommandanten zur Vernunft zu bringen. Sie bekamen gesagt, solche Verhaltensweisen seien für Russen normal. Entweder akzeptierten sie das, oder sie müssten das Experiment abbrechen. Am nächsten Tag kam es zu einem zweiten Vorfall, und einer der unbeteiligten Kosmonauten musste die Küchenmesser der Raumstation verstecken, weil die beiden Streithähne vom Vortag sich gegenseitig umzubringen drohten. Aufgrund der Spannungen und der verbalen und physischen Übergriffe entschied der Japaner auszusteigen. Lapierre dagegen wollte so schnell nicht aufgeben. Nachdem sie ein Schloss für ihre Schlafbox erhalten hatte, machte sie weiter. Nach dem Vorfall warf der Projektkoordinator Doktor Valeri Gushin Lapierre vor, sie habe die Atmosphäre der Mission vergiftet, weil sie sich nicht küssen ließ (und, um seine Überlegung fortzuführen, weil sie Sex mit dem russischen Kommandanten ablehnte). Als Judith Lapierre nach Kanada zurückkehrte, prozessierte sie gegen die kanadische Weltraumbehörde, weil die ihr jede Hilfe verweigert hatte: Erst nach einem fünfjährigen Verfahren hat sie den Prozess schließlich gewonnen.«
Der kleine Mann beugte sich noch etwas weiter vor. Seine Augen funkelten wie Edelsteine.
»Der zweite Vorfall betrifft Lisa Marie Nowak, eine sehr erfahrene Astronautin der NASA, die bereits an Bord des Shuttles Discovery gewesen war. Am 5. Februar 2007 wurde Lisa Nowak festgenommen und wegen Tätlichkeit und der versuchten Entführung von Captain Colleen Shipman, einer Offizierin der US Air Force, am Flughafen von Orlando angeklagt. Colleen Shipman war mit dem Astronauten William Oefelein liiert, mit dem Nowak gerade Schluss gemacht hatte. Man fand in Nowaks Auto Gummihandschuhe, eine Perücke, eine dunkle Sonnenbrille, eine Pistole samt Munition sowie Pfefferspray und ein Messer mit einer Vierzollklinge, große Müllsäcke und einen Gummischlauch.
Nowak hat Colleen Shipman angegriffen, kurz nachdem diese mit dem Flugzeug aus Houston eingetroffen war. Im Parkhaus des Flughafens hat sie ihr mit dem Spray ins Gesicht gesprüht, doch Shipman konnte fliehen und die Polizei rufen. Die Überwachungskameras am Flughafen haben Nowak gefilmt. Sie war mit Perücke, Trenchcoat und der dunklen Sonnenbrille verkleidet. Bis zu diesem Zeitpunkt waren Lisa Nowaks Arbeit und Verhalten als Astronautin immer untadelig gewesen.« Er beugte sich noch mehr vor. »Ich hatte keinen Zugang zu der Akte, aber in Anbetracht der Ausrüstung in ihrem Auto finde ich, das sah eher nach Mordversuch aus, oder? Doch der Staatsanwalt hat anders entschieden. Er hat die Anfangsklage reduziert, den Entführungsversuch sogar ganz unter den Tisch fallenlassen, und irgendwann fanden alle, dass es eigentlich doch gar nicht so schlimm war, wie es zunächst aussah – obwohl Colleen Shipman selbst immer gesagt hat: ›Sie wollte mich umbringen.‹
Stellen wir uns das Ganze einmal bildlich vor: Sie sind eine erfahrene, intelligente Frau, der alles gelingt, außer anscheinend im Privatleben. Sie fahren mit einer Kidnapper-Ausrüstung im Auto neunhundert Kilometer durch fünf Staaten, mit Perücke und dunkler Sonnenbrille – und das alles, um Ihrer Rivalin ein bisschen Pfefferspray ins Gesicht zu sprühen? Lisa Nowak hat schließlich zwei Tage Gefängnis aufgebrummt bekommen und ein Jahr Bewährung.«
Henninger zog genussvoll an seinem Joint und sah Servaz aus zusammengekniffenen Augen an. Er hatte deutlich am makellosen Image der Astronauten gekratzt. Servaz machte sich bewusst, dass in die beiden geschilderten Fälle Männer und Frauen verwickelt waren. In beiden Fällen ging es um Eifersucht, sexuelle Belästigung und sexuelles Begehren.
»Nach diesem Vorfall hat die NASA die psychologische Betreuung ihrer Astronauten komplett neu ausgerichtet. Es gab Studien zu ihrer Stressbelastung, und man entwickelte Behandlungsmethoden für selbstmordgefährdete oder psychotische Astronauten im Weltraum. 2009 fragte man sich, welcher Strafgerichtsbarkeit ein Täter unterstehen würde, der an Bord der ISS ein Verbrechen beginge, denn es waren ja immer mehrere Nationalitäten an Bord vertreten. Diese Frage wurde unter mehreren Staaten intensiv diskutiert. Meines Wissens hat sich Frankreich damit aber noch nicht beschäftigt. Sie lassen lieber die Finger davon.«
Servaz runzelte die Stirn.
»War bei dem … Vorfall mit Fontaine auch eine Frau im Spiel?«
»Eine Frau?« Der kleine Mann betrachtete Servaz und nickte. »Ja, tatsächlich …«
»Wann?«
»2008. In Russland.«
Ein Rauchkringel stieg vor seinen halb geschlossenen Augen auf.
»Im Sternenstädtchen …«
Servaz lief ein Schauder über den Rücken.
»Was ist da passiert?«
Henninger bedachte ihn erneut mit einem intensiven Blick.
»Zuerst möchte ich Ihnen eine Geschichte erzählen. Die Geschichte der Beziehungen zwischen Männern und Frauen bei der Eroberung des Weltraums. Es war ein langer Kampf für die Frauen, bis sie da ihren Platz bekamen … Sie werden gleich verstehen, worauf ich hinauswill. Schon 1960, noch vor Gagarins erstem Weltraumflug, wurde von einem Doktor William Randolph Lovelace eine Untersuchung darüber durchgeführt, ob man Frauen in das Weltraumprogramm einbinden könnte. Mehrere Pilotinnen wurden nach sehr strengen Kriterien auf körperliche und nervliche Belastbarkeit getestet – es waren dieselben Tests wie bei den Männern. Dreizehn dieser Frauen schnitten dabei außerordentlich gut ab, sogar besser als ihre männlichen Kollegen. Sie sollten daraufhin ein neues Testprogramm in Pensacola, Florida, durchlaufen, am medizinischen Ausbildungszentrum der Navy. Aber zwei Tage vor dem Start nahmen die Navy und die NASA ihre Zusagen für das Projekt plötzlich zurück. Begründung: Die Pilotinnen hätten sich im Rahmen einer Privatinitiative beworben und seien ja keine Militärangehörigen. Wie Sie wissen, war John Glenn der erste Amerikaner, der 1962, zehn Monate nach Gagarin, die Erde in einer Raumkapsel umkreiste. Er erklärte damals: ›Es ist die Rolle der Männer, in den Krieg zu ziehen und den Weltraum zu erobern; Frauen sind daran nicht beteiligt.‹ Nun, andere Zeiten, andere Sitten … Erst 1983 nahm die erste Amerikanerin an einem Weltraumflug teil. Es war Sally Ride, mit dem Challenger Shuttle. Sie starb 2012 an Bauchspeicheldrüsenkrebs. Bei diesem Anlass erklärte der NASA-Chef, sie habe, ich zitiere, ›mit Anmut und Professionalität Barrieren niedergerissen und das amerikanische Weltraumprogramm buchstäblich verändert‹.«
Er warf Servaz einen Blick zu.
»Eine eigenartige Wortwahl, oder? Barrieren … Anmut … Professionalität. Aber Ride war bei weitem nicht die erste Frau im Weltraum. Wie bei den Männern, war auch die erste Frau im Weltraum Russin: Valentina Tereschkowa war schon zwanzig Jahre vor Ride im Weltraum. Reibungslos verlief der Flug nicht, sie hatte Probleme mit Übelkeit (wie im Jahr zuvor Titow) und auch mit ihrem Verhalten. Trotzdem wurde sie bei ihrer Rückkehr auf die Erde als Heldin der Sowjetunion empfangen. Aber ihre männlichen Kollegen im Sternenstädtchen sowie die verantwortlichen Wissenschaftler sahen in ihr den lebenden Beweis dafür, dass die Frauen noch nicht für den Weltraum gerüstet waren – und es vielleicht nie sein würden. Zwar bildete die Sowjetunion mehr Ingenieurinnen, weibliche Offiziere und Pilotinnen aus als jedes andere Land und ließ sie auch für einen Flug ins Weltall trainieren, aber diese Flüge wurden jedes Mal in letzter Minute abgesagt. Erst 1982 flog die zweite Russin in das Weltall. Und wieder hatten die Sowjets Amerika den Rang abgelaufen, kurz bevor sie Sally Ride in den Weltraum schickten.
Wollen Sie noch eine Geschichte hören? 1979 war Präsident Giscard d’Estaing auf Staatsbesuch in der UdSSR. Dabei bot ihm Breschnew an, einen französischen Astronauten mit in den Weltraum zu schicken. Zum ersten Mal bot die UdSSR einem nicht kommunistischen Land Zugang zu seinen Weltraumflügen an. Aus vierhundert Bewerbern wurden fünf Kandidaten ausgewählt: vier Männer und eine Frau. Aber da die Russen keine Frau akzeptierten, fuhren nur die Männer ins sowjetische Trainingszentrum …«
Der Journalist beugte sich noch weiter vor und seufzte tief.
»Bis heute haben sich die Dinge nicht verbessert, im Gegenteil: Innerhalb von fünfzig Jahren haben die Russen lediglich drei Frauen ins Weltall geschickt, und insgesamt gab es siebenundfünfzig Weltraumfahrerinnen, wovon dreiundvierzig aus Amerika stammten. Als 2010 zum ersten Mal vier Frauen gleichzeitig auf der Internationalen Raumstation waren, war keine davon Russin. Und beim derzeitigen russischen Weltraumprogramm ist unter den vierzig Kosmonauten keine einzige Frau.
Nadjeschda Kuschelnaja, die letzte Kosmonautin, schied 2004 nach zehnjähriger Vorbereitung aus dem Kosmonautenteam aus: Mehrmals waren ihre Flüge mit der Sojus annulliert worden, stattdessen flogen Astronauten der ESA oder sogar Milliardäre wie Dennis Tito mit. Ihren männlichen Kollegen ging es natürlich nicht so …« Er lehnte sich wieder zurück. »Nur in einem einzigen Land ist das Missverhältnis zwischen männlichen und weiblichen Astronauten genauso ausgeprägt«, schloss er und ließ Servaz nicht aus den Augen: »In Frankreich.«
»Im Großen und Ganzen sind die meisten Astronauten also Machos, Chauvinisten. Und von da aus ist es nur ein kleiner Schritt zur sexuellen Belästigung, oder?«
Henninger schüttelte entschieden den Kopf.
»Nein und nochmals nein, legen Sie mir nichts in den Mund, was ich nicht gesagt habe. Die meisten unserer Astronauten sind Gentlemen, coole, gebildete Typen. Sie respektieren die Frauen und ihre Kompetenz, und, wie ich Ihnen bereits gesagt habe, allmählich ändern sich die Dinge auch. Aber Fontaine gehört zur alten Generation. Er hatte viel mit den alten russischen Kosmonauten zu tun und mit den amerikanischen Astronauten der alten Schule: Sie haben ihn als Rookie, also als Anfänger, sehr stark beeinflusst. Und diese Kerle, zumindest einige von ihnen, hatten ein fast mittelalterliches Frauenbild: eine Mischung aus Ritterlichkeit und tiefer Verachtung.«
»Sie haben mir immer noch nicht verraten, was passiert ist.«
»Hier wird es allmählich kompliziert«, räumte Henninger ein. »Sie wissen ja, wie das in diesem Land läuft. Die Aufmerksamkeit auf die Missstände bei anderen lenken, das können wir. Aber was bei uns selber schiefläuft, kehren wir systematisch unter den Teppich. Die Europäische Weltraumbehörde ESA und die CNES haben sich dazu nie geäußert. Das wenige, was man weiß, ist irgendwie durchgesickert, es wurde auch nie eine Klage erhoben. Da wurde alles ganz hübsch totgeschwiegen.«
»Was gab es denn nun totzuschweigen?«, wollte Servaz wissen.
»Ich wiederhole: Die Sache ist ziemlich unklar. Jedenfalls war es 2008. Die ESA hatte Fontaine und eine junge französisch-russische Astronautin zum Training ins Sternenstädtchen geschickt, um sie für den Sojus-Flug zur Internationalen Raumstation vorzubereiten. Die Mission wurde im letzten Moment abgesagt. Nach seiner Rückkehr war Fontaine völlig verändert … Ich glaube, die russische Polizei beschuldigte ihn mehr oder weniger der sexuellen Belästigung und Gewalttätigkeit gegenüber der jungen Astronautin. Etwas in der Art. Die ganze Geschichte kenne ich nicht. Die ESA hat die Angelegenheit vertuscht, um nicht das Image eines ihrer berühmtesten Helden zu trüben, und die Russen auch, um nicht das Image des Sternenstädtchens zu beschädigen. Wie auch immer, danach hat Fontaine nie wieder an einem Raumprogramm teilgenommen. Seither präsentiert ihn die ESA bei Medienereignissen, bei Interviews … Er ist heute die VIP Nummer eins, der Tom Cruise der Weltraumbehörde. Aber als Astronaut ist er erledigt …«
»Wissen Sie, wer diese Frau war?«
Henninger nickte.
»Natürlich. Ich habe sie sogar kennengelernt. Aber sie wollte keine Details rauslassen. Es war …« Er ließ sich Zeit, um das richtige Wort zu wählen. »… bizarr. Einerseits habe ich gespürt, dass sie Angst hatte, zu viel zu sagen, andererseits brannte sie darauf, diese Last loszuwerden. Ich erinnere mich, dass ich sie gefragt habe, ob es tatsächlich zu Gewalt gekommen ist – und sie hat genickt –, aber als ich wissen wollte, welche Art von Gewalt das war, hat sie die Antwort verweigert.«
Servaz lief es kalt den Rücken hinunter: Vielleicht hatte er seinen Mann gefunden.
»Sind Sie sich sicher mit dem, was Sie da behaupten?«, fragte er. »Es ist kaum zu glauben, dass einer wie er ein krankhafter Manipulator sein soll.«
»So unglaublich ist es gar nicht, wenn man bedenkt, was ich Ihnen über die Affäre um Judith Lapierre und den Fall Nowak erzählt habe … Einmal soll auch ein Kosmonaut in der Raumstation Mir durchgedreht haben und wollte eine Luke öffnen. Angeblich konnten seine Kameraden ihn nur mit größter Mühe bändigen. Warum, Commandant, sollten sich Astronauten von anderen Menschen unterscheiden? Warum sollten sie nicht auch ihre Schwächen haben, ihre schwarzen Schafe? So makellos werden sie gerne dargestellt, aber das entspricht nicht der Wirklichkeit.«
 
Servaz ließ sich Zeit, Henningers Worte zu verdauen. Ihm war, als hätte er ein Stück des Schleiers gelüftet, hinter dem ihn eine tiefe Sternennacht erwartete. Und diese Nacht war noch längst nicht ganz ergründet.
»Kann ich Adresse und Telefonnummer von dieser Frau bekommen?«, fragte er.
Henninger stand auf.
»Ja. Kein Problem. Ich hole sie Ihnen.«
Der Journalist ging aus dem Zimmer, und Servaz nutzte die Gelegenheit, nachzudenken. War Célia nicht nur belästigt, sondern auch geschlagen oder vergewaltigt worden? Wenn es ein Wiederholungstäter war, gab es vielleicht noch weitere Opfer … Henninger kehrte mit einem Post-it zurück. Servaz las:
Mila Bolsanski
Route de la Métairie Neuve

»Mila ist ein slawischer Vorname«, bemerkte er.
»Ja. Ich hatte Ihnen ja gesagt: Sie hat einen französischen und einen russischen Pass. Und genau das ist das Problem.«
»Wieso das?«
»Nun, die russischen Kosmonauten im Sternenstädtchen verhalten sich ausländischen Astronautinnen gegenüber anders als gegenüber den russischen. Claudie Haigneré zum Beispiel, die Französin, die 1996 und 2001 im Weltraum war, hat ihre russischen Partner immer als ›so fröhlich und so liebenswürdig‹ bezeichnet. Sie hat ständig versichert, dass sie in der Star City bestens umsorgt wurde, sogar von dem guten alten General Alexej Leonow, den sie ihren ›Liebling‹ nannte. Derselbe Leonow hatte 1975 als Kommandant der Sojus 19 beim ersten sowjetisch-amerikanischen Gemeinschaftsprojekt gegenüber Journalisten erklärt, die russische Raumfahrt bräuchte keine Kosmonautinnen. Oder Shannon Lucid. Sie war zusammen mit zwei russischen Kosmonauten an Bord der ISS. Gerüchte, denen zufolge die russischen Kosmonauten Machos und Frauenhasser sein sollten, konnte sie nicht bestätigen. Die Zusammenarbeit mit ihren beiden Yuris – eine Frau allein mit zwei Männern auf engstem Raum – war absolut perfekt. Die russischen Kosmonautinnen dagegen prangerten häufig an, dass sie als zweitrangig, als nebensächlich behandelt wurden. Anscheinend galt Mila im Sternenstädtchen trotz ihrer doppelten Staatsbürgerschaft in erster Linie als Russin.«
Er lehnte sich in seinem Sessel zurück.
»Wenn Sie mehr wissen wollen, empfehle ich Ihnen, sich direkt an sie zu wenden.« Er musterte Servaz. »Nun bin ich an der Reihe, ein paar Fragen zu stellen. Was bewegt einen Kripobeamten, sich plötzlich für Léonard Fontaine zu interessieren?«
Servaz ließ sich mit seiner Antwort etwas zu lange Zeit.
»Hören Sie mal, ich habe Ihnen gerade alles gesagt, was ich weiß!«
»Es handelt sich nicht um eine offizielle Ermittlung …«
»Wie das?«
»Sagen wir so … hm, ich ermittle im eigenen Interesse.«
Einen Moment lang betrachteten sich die beiden Männer schweigend.
»Hm. Und diese Untersuchung betrifft Léonard Fontaine?«
Servaz nickte zustimmend.
»Noch eine Vergewaltigung?«
Er schüttelte den Kopf.
»Sexuelle Belästigung?«
Er nickte.
»Mein Gott, warum nur bin ich nicht überrascht? Diese Kerle können es nicht lassen. Können Sie mir nicht etwas mehr verraten?«
»Zu früh …«
»Verdammt. Aber ich will Ihr Wort, dass ich, wenn Sie diese Ermittlung zum Abschluss bringen, als Erster informiert werde.«
»Sie haben mein Wort.«
»Hat diese Frau dasselbe erlebt wie Mila Bolsanski? Wurde sie vergewaltigt?«
»Nein, sie ist tot.«
Dieses Mal blitzte die Neugierde in Henningers Blick.
»Was heißt das, ›tot‹? Mord?«
»Selbstmord.«
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Um Viertel vor vier fuhr er zurück. Der Himmel trübte sich immer mehr ein. Erneut hatte es angefangen zu schneien. Er wollte die in Wolken gehüllten Berge möglichst vor Einbruch der Nacht hinter sich lassen. Deshalb konnte er nicht mehr länger warten.
Obwohl es noch ziemlich hell war, fuhr er mit eingeschaltetem Abblendlicht und laufenden Scheibenwischern los. Er fragte sich, wie Fontaine seine Opfer auswählte. Mila Bolsanski hatte er zufällig im Rahmen seiner Tätigkeit bei der Weltraumbehörde kennengelernt. Auch die Begegnung mit Célia war Zufall gewesen – wie vermutlich viele andere Bekanntschaften, die nicht mit sexueller Belästigung und Gewalttätigkeit endeten. Gab es noch weitere Opfer? Beobachtete er sie? Fand er ihre Gewohnheiten heraus? Informierte er sich erst möglichst umfassend über seine Opfer, bevor er sie ansprach? Oder waren es immer Frauen, die ihm das Schicksal zuspielte? Servaz zuckelte gerade hinter einem Bus die lange Passstraße nach Andorra hinauf. Jedes Mal wenn er versuchte, zu überholen, kamen ihm mit hoher Geschwindigkeit Autos entgegen. Nach der Mautstelle am Grenzübergang parkte er schließlich, fischte sein Handy heraus und rief Mila an.
Sie antwortete beim zweiten Klingelton. Ihre Stimme klang zurückhaltend, schüchtern. Er hatte gelesen, dass bei betroffenen Frauen die Erinnerung an erlittene körperliche Gewalt irgendwann verblasste, während die Demütigungen, die Beleidigungen, die sie Tag für Tag ertragen hatten, unauslöschliche Spuren hinterließen.
»Guten Tag«, sagte er. »Ich bin Commandant Martin Servaz von der Kripo. Ich müsste Sie treffen und mit Ihnen reden. Ich habe Ihre Telefonnummer von einem Journalisten, Monsieur Henninger.«
»Was wollen Sie von mir?«
»Es geht um Léonard Fontaine.«
Es dauerte so lange, bis sie antwortete, dass Servaz in der Zeit vier vorbeifahrende Autos und drei Lastwagen zählte.
»Ich habe keine Lust, darüber zu reden«, erwiderte sie schließlich.
»Ich weiß, dass Sie damals Ihre Klage zurückgezogen haben, und Monsieur Henninger hat mir erzählt, dass Sie nichts mehr von dieser Geschichte wissen wollen. Aber es gibt Neuigkeiten.«
»Was meinen Sie damit?«
»Das würde ich Ihnen gerne persönlich erklären, wenn Sie einverstanden sind.«
Ein Hupsignal zerriss die Stille.
»Hören Sie«, sagte sie, »ich weiß nicht, was ich für Sie tun könnte. Für mich ist diese Angelegenheit erledigt. Ich habe keine Lust, das wieder aufzuwärmen. Tut mir leid.«
»Ich verstehe, Madame Bolsanski.«
»Mademoiselle …«
»Mademoiselle, und wenn ich Ihnen sage, dass andere Frauen dasselbe erlebt haben wie Sie und dass an Léonard Fontaines Händen Blut klebt?«
Wieder Schweigen in der Leitung.
»Können Sie das beweisen?«
»Ich glaube, ja.«
»Werden Sie ihn festnehmen?«
»So weit sind wir leider noch nicht.«
»Verstehe. Danke, Commandant, aber ich möchte mit alldem nichts mehr zu tun haben.«
»Ich verstehe.«
»Damals haben sie mich gedrängt, die Klage zurückzuziehen. Ich musste enormen Druck ertragen. Warum sollte es heute anders sein?«
»Weil ich nicht ›sie‹ bin.«
»Nun, ich zweifle nicht an Ihrer Aufrichtigkeit, auch nicht an Ihrem guten Willen, aber …«
»Ich bitte Sie lediglich um fünf Minuten Ihrer Zeit. Wie ich bereits sagte, scheinen andere Frauen dasselbe durchgemacht zu haben wie Sie. Wenn es mir gelingt, zwischen den Fällen Gemeinsamkeiten aufzudecken, dann kann ich ihn vielleicht überführen …«
Bis sie antwortete, zählte er vier weitere Autos und zwei Lastwagen.
»Also gut, ich erwarte Sie.«
 
Es war längst dunkel, als er die lange, von Platanen gesäumte Straße hochfuhr. Das große Haus lag am äußersten Ende auf flachem Gelände, ein Würfel mit seinen zwei Stockwerken und den quadratischen Fenstern. Vielleicht war es ein ehemaliger Bauernhof, dessen Scheune und Nebengebäude abgerissen worden waren. An deren Stelle erstreckte sich nun ein großer Platz, der von hohen Pappeln eingefasst war. Über der Türschwelle brannte eine Lampe, aber sonst war alles dunkel. Er schlug die Autotür zu und blickte sich um: Abgesehen von einem schummerigen Licht etwa einen Kilometer weiter war dieser Ort vollkommen verlassen.
Ziemlich mutig für eine Frau mit Mila Bolsanskis bitterer Erfahrung, sich an einem so abgelegenen Ort niederzulassen, dachte er. Aber er hatte auch gelesen, dass Frauen, die wiederholt Gewalttaten zum Opfer gefallen waren, sich häufig total zurückzogen, weil sie davon überzeugt waren, dass ihnen die ganze Welt feindlich gesinnt war. Noch Jahre später hatten sie Angst vor dem geringsten Ereignis, das sie wieder mit ihrer Vergangenheit konfrontieren könnte. Er wusste, dass er mit seinem Besuch alte Wunden aufriss – sofern Mila ihn nicht schon vorher abwies.
Er sah kein Auto, erahnte aber in etwa zehn Meter Entfernung eine Wellblechgarage. Als er auf die Außentreppe zuging, wurde die Tür geöffnet. Die Frau, die im Türrahmen stand, war hochgewachsen und schlank. Im Gegenlicht der schwachen Innenbeleuchtung waren ihre Gesichtszüge nicht erkennbar. Bis er die drei Stufen zu ihr hinaufgestiegen war, blieb sie stumm.
»Kommen Sie herein«, sagte sie dann mit einer Stimme, die fester klang als am Telefon.
Sie ging ihm voran in den Hausflur, der so endlos und dunkel war wie ein Bergwerksstollen. Das einzige Licht schimmerte aus einem Zimmer ganz am Ende des Flurs. Er beobachtete sie. Sie hatte eine sportliche Figur: breite Schultern und einen langen, anmutigen Hals. Im Halbschatten nahm er im Flur alte Rippenheizkörper und noch ältere Gemälde an den Wänden wahr. Das erleuchtete Zimmer ganz hinten war die voll eingerichtete Küche mit zwei Strahlern an der Decke.
Er konnte noch so sehr die Ohren spitzen, er vernahm keinerlei Geräusch. Dabei musste das Haus bei der Länge des Flurs und der Tatsache, dass es noch zwei weitere Stockwerke gab, etwa dreißig Zimmer haben.
»Leben Sie hier allein?«
»Nein. Da ist auch noch Thomas.« Sie lächelte. »Mein Sohn.«
Im Licht der Spots schätzte er sie auf fünfunddreißig oder sechsunddreißig. Sie war brünett, hatte braune Augen, hohe Wangenknochen und ein paar Fältchen um die Augen, aber ein schönes Gesicht mit einem hübsch geschwungenen Mund, dunklem Teint und einem energischen Kinn. Ihr Gesicht strahlte Persönlichkeit aus. Am meisten aber beeindruckte ihn ihr Blick. Ein eindringlicher, verständnisvoller Blick, in dem ein Licht leuchtete, das zugleich ernst und nachsichtig war – als hätte sie alle Gemeinheiten des Menschen erlebt und ein für alle Mal entschieden, sie zu verzeihen. Es war nicht zu bezweifeln, dass sie hochintelligent war. Sie trug einen dicken wollenen Rollkragenpullover und Jeans.
»Darf ich Ihnen einen Kaffee anbieten? Tut mir leid, aber ich habe nichts Alkoholisches hier.«
»Danke, Kaffee ist bestens.«
Sie drehte sich um und griff in einen Schrank über der Arbeitsfläche. Dann stellte sie eine Tasse auf den großen Tisch, an dem sechs Personen Platz hatten, und setzte sich ihm gegenüber, einen guten Meter von Servaz entfernt. Servaz überlegte, ob sie nach all dem, was ihr widerfahren war, zu allen Männern diese Distanz wahrte; und er erinnerte sich wieder an den sehr viel geringeren Abstand von Célia zu Léonard Fontaine auf dem Foto.
»Danke, dass Sie mich empfangen«, sagte er.
»Ich höre mir an, was Sie zu sagen haben, aber das bedeutet nicht, dass ich Ihre Fragen unbedingt beantworte.«
»Ich verstehe.«
»Dann schießen Sie los, Commandant. Und berichten Sie mir, was es so aufregend Neues gibt.«
Bevor sie das sagte, hatte sie tief Luft geholt, als wollte sie gleich einen Kopfsprung ins Wasser machen. Und sie hatte sich gemerkt, was er am Telefon gesagt hatte.
»Haben Sie schon mal den Namen Célia Jablonka gehört?«
»Nein.«
»Célia Jablonka war eine junge Frau, die letztes Jahr Selbstmord begangen hat. Zuvor hatte sie eine Liaison mit Léonard Fontaine. Ich verdächtige ihn, bei ihrem Selbstmord die Hände im Spiel gehabt zu haben.«
»Warum?«
»Das möchte ich von Ihnen wissen …«
Sie hatte ihn nicht aus den Augen gelassen. Sie wirkte jetzt weder eingeschüchtert noch ängstlich. Und das Leuchten in ihrem Blick verhärtete sich unmerklich.
»Und das ist alles? Bloß ein vager Verdacht? Sind Sie deswegen hier?«
Ihre Stimme klang schneidend. Wenn er nicht überzeugender war, würde sie sich verschließen, das wurde ihm blitzartig klar. Er holte den Chipschlüssel und das Foto aus der Tasche und beugte sich vor, um ihr beides über den Tisch zuzuschieben.
»Was ist das?«
»Haben Sie mir das geschickt?«
Sie blickte ihn verständnislos an.
»Diesen Schlüssel und das Foto hat mir jemand per Post geschickt. Sagen sie Ihnen etwas?«
»Ja, natürlich sagt mir das Foto etwas: Es ist die ISS, die Internationale Weltraumstation … Und das hier?«, fragte sie und deutete auf den Schlüssel.
»Das ist der Schlüssel zu dem Hotelzimmer, in dem Célia Jablonka Selbstmord begangen hat. Sie waren nie mit Léonard Fontaine in diesem Hotel?«
Sie musterte erneut die Schlüsselkarte und schüttelte den Kopf.
»Weder mit ihm noch mit jemand anderem.«
»Jemand, der sich offenbar nicht zu erkennen geben möchte, hat mir zuerst die Schlüsselkarte und dann das Foto geschickt – und auch Mails, in denen er mich auffordert, die Ermittlungen über den Selbstmord von Célia Jablonka wieder aufzunehmen. Und die einzige Verbindung zwischen den beiden Gegenständen ist Léonard Fontaine.«
»Erklären Sie mir das …«
»Léonard Fontaine war Célia Jablonkas Geliebter. Und er war auf der ISS.«
Schweigen. Es war der Augenblick, in dem sie alles abblocken konnte, sich weigern konnte, die Tür wieder zu öffnen, die zur Vergangenheit führte. Stattdessen ging eine andere Tür auf. Servaz hörte von rechts ein schwaches Knarren und drehte den Kopf. Auf einem Flur, den er zuvor nicht bemerkt hatte, ging das Licht an. Ein Schatten zeichnete sich auf dem Boden ab, dann tauchte ein kleiner Junge in einem rot-blauen Pyjama auf. Milas Miene veränderte sich von einer Sekunde zur nächsten. Sie winkte ihn heran. Der Kleine krabbelte auf den Schoß seiner Mutter, schmiegte den Kopf an ihre Brust. Offensichtlich hatte er einen erlebnisreichen Tag hinter sich, denn er wirkte sehr müde. Mila küsste ihn auf die Stirn unter dem seidenweichen Haar.
»Sag guten Tag, mein Liebling.«
»Guten Tag«, erwiderte der Junge mit schläfriger Stimme, wandte sich Servaz zu und lutschte am Daumen.
»Guten Abend. Ich bin Martin, und wie heißt du?«
»Thomas.«
»Freut mich, Thomas.«
Er musste ungefähr fünf sein. Servaz hätte nicht sagen können, wen der Aufdruck auf seinem Pyjama darstellte. Der Junge hatte blondes Haar und die schönen braunen Augen seiner Mutter. Sein pausbäckiges Kindergesicht hatte noch keine klar entwickelten Gesichtszüge.
»Mama, bringst du mich ins Bett?«, fragte er.
»Entschuldigen Sie mich eine Minute.«
Sie verschwand, und Servaz hörte, wie Mutter und Kind sich leise unterhielten, aber er konnte nicht verstehen, was sie sagten.
Etwas triezte ihn. Ein Signal in seinem Gedächtnis. Auch wenn Thomas’ Gesicht noch nicht ausgeprägt war, erinnerte er ihn an jemanden. An ein Gesicht, das er vor kurzem in natura oder auf einem Foto gesehen hatte. Er grübelte, und plötzlich wusste er es. Diese Erkenntnis eröffnete unvermutete Perspektiven – ohne dass er im Augenblick das ganze Ausmaß ermessen konnte.
»Wie alt ist er?«, fragte er, als sie zurückkehrte.
»Fünf.«
2008. Er rechnete. Sie blickte ihn eindringlich an, als erriete sie, was er dachte.
»Sie glauben wirklich, dass sich diese Frau wegen Léo umgebracht hat?«, wollte sie wissen.
»Ich bin davon überzeugt. Und ich glaube auch, dass es noch mehr Opfer gibt. Vielleicht viele, wenn man bedenkt, wie alt Fontaine ist … Das Problem ist, dass man niemanden wegen des Selbstmords eines Menschen belangen kann, selbst wenn dieser Jemand in hohem Maße dazu beigetragen hat. Allerdings könnte man ihn wegen Straftaten verurteilen – solange diese nicht verjährt sind …«
Sie schüttelte den Kopf.
»Ihre Geschichte war 2008«, fuhr er langsam fort. Die Verjährungsfrist für Vergehen wie Körperverletzung und sexuelle Übergriffe bis auf Vergewaltigung beträgt drei Jahre. Aber für Verbrechen beträgt sie zehn Jahre. Die Frage ist, ob es ein Verbrechen gegeben hat …«
Er blickte sie an. Erneut hielt sie seinem Blick stand und nickte. Es war keine Antwort, aber sie begriff jetzt, worauf er hinauswollte.
»Wenn ich genau wüsste, was Ihnen zugestoßen ist, wäre mir klar, in welcher Richtung ich nach weiteren Opfern suchen kann, an welche Stellen ich mich wenden und welche Akten ich prüfen müsste …«
Sie schwieg, und er ließ sie in Ruhe. Sie sollte verdauen, was er gerade gesagt hatte.
»Ich werde nicht darüber reden«, erklärte sie nach einiger Zeit. »Ich kann nicht, das habe ich Ihnen ja gesagt … das geht über meine Kräfte.«
»Ich verstehe.«
»Glauben Sie wirklich, dass Sie ihn festnageln können?«
»Das hängt davon ab, was ich finde …«
»Aber Sie glauben, Sie haben eine Chance?«
»Im Allgemeinen mache ich meine Sache recht gut«, erwiderte er.
Sie nickte zum dritten Mal, nachdem sie ihn gemustert hatte – als stimme sie ihm zu.
»Ja.«
»Ja, was?«
»Ich glaube, dass Sie recht gut sind … Geben Sie mir Ihr Wort, dass Sie das, was ich Ihnen jetzt gebe, niemandem zeigen?«
Er nickte.
»Ich verspreche es, Mila.«
Sie stand auf und ging hinaus. Er hörte das Geräusch ihrer Sportschuhe auf dem Boden des Gangs, das Knarren einer Schranktür. Eine Minute später war sie zurück und legte etwas vor ihn auf den Tisch. Ein Buch mit Ledereinband und Schleife. Er löste die Schleife. Er erkannte eine saubere weibliche Handschrift und ein Datum. Er las: Ein Tagebuch.
»Von wann stammt es?«
»Aus der besagten Zeit.«
»Steht da alles drin?«
»Ja.«
»Danach wurden Sie nicht mehr als Astronautin eingesetzt, nicht wahr? Man hat Sie fallenlassen.«
»Man gab mir zu verstehen, dass ich nicht mehr willkommen war. Offensichtlich war es fast so schlimm, eine Vergewaltigung anzuzeigen wie eine zu begehen. Das Übliche: Ein bisschen hätte ich ja die Vergewaltigung auch selbst provoziert und so weiter.«
Er atmete langsam.
»Es gab also eine Vergewaltigung?«
»So einfach ist es nicht … Lesen Sie«, forderte sie ihn auf. »Ich habe Ihr Wort, dass das außer Ihnen niemand zu Gesicht bekommt?«
»Ich wiederhole, Sie haben mein Wort.«
»Wenn es Sie nicht stört, würde ich jetzt gerne meinem Sohn eine Geschichte vorlesen.«
Er stand auf, das Tagebuch in der Hand, und lächelte plötzlich.
»Was für eine Geschichte?«, fragte er.
»Der kleine Prinz.«
»Mein Stern ist nur einer von vielen«, rezitierte Servaz. »Du wirst sie alle gerne anschauen … und dich mit allen anfreunden.«
Sie warf ihm einen langen, überraschten Blick zu.
»Wer ist Thomas’ Vater?«
Sofort hörte sie auf zu lächeln.
»Das haben Sie doch erraten, oder? Ja, er sieht ihm ähnlich …«
»Hat er sich geweigert, die Vaterschaft anzuerkennen?«
Sie zögerte eine Sekunde und nickte dann.
»Warum?«
»Lesen Sie, Commandant. Und jetzt, guten Abend.«
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Intermezzo
Sie zog sich aus, putzte die Zähne, schlüpfte in ein Nachthemd und ging ins Zimmer zurück. Auf dem Hotelbett lag immer noch Iggy mit seiner Halskrause und schlief. Durch die Fenstertür fiel schwaches Licht herein. Der Mond stand über dem Capitole und lächelte ihr zu. Sie fragte sich, was Max wohl gerade tat, ob er an seinem Platz auf dem Gehweg schlief, inmitten seiner Kartons und Tüten.
Die einzige Gesellschaft, die dir geblieben ist. Ein Penner … Möglicherweise steckt ja er dahinter. Hast du dir das schon mal überlegt? Nein, natürlich nicht.
Christine schaute auf die beiden Tabletten in ihrer linken Handfläche und das Glas Wasser in der rechten. Dann schluckte sie die Tabletten hinunter. Sie hatte ihre Zimmertür verriegelt. Auf dem Flur huschten Hotelgäste vorüber. Christines Leben ähnelte immer mehr dem eines Verfolgten, der wie die Ratten von einem Loch ins andere kroch … Wie lange noch? Ihre Mutter hatte zwar darauf bestanden, die Hotelrechnung zu bezahlen, aber sie konnte ja nicht ewig hierbleiben. Und Max hatte recht: Dieser Kerl würde sie nicht aus den Fängen lassen.
Ihre Mutter war vorbeigekommen, und sie hatten in der Hotelbar einen Kaffee getrunken. »Du siehst ganz elend aus, als wärst du in wenigen Tagen zehn Jahre älter geworden.« Zum Glück hatte ihre Mutter tausend Dinge zu erledigen – wie immer. Fitness, Maniküre und Pediküre, Kosmetikerin, Massage mit warmen Steinen, Friseur, Psychiater, Interview mit einem Journalisten über das Thema »Was ist aus ihnen geworden?«, ein Treffen mit der Vorsitzenden eines Wohlfahrtsverbands und eines mit ihrem Selbstverwirklichungs-Coach, dann ein Workshop bei einer Kunsttherapeutin und eine Versteigerung … Christine hatte den Rest des Tages damit verbracht, sich den Kopf zu zerbrechen. Es musste doch eine Lösung geben. Sie hatte erwogen, in ein Frauenhaus zu gehen, dessen Leiterin sie einst interviewt hatte. Das Problem war jedoch, dass sie nicht misshandelt worden war. Noch nicht … Und war es nicht so, dass die Leute in solchen Institutionen in aller Diskretion bei der Polizei nachfragten, ob sie es nicht mit Mythomanen zu tun hatten? Vielleicht hätte sie sich selbst eine Verletzung zufügen sollen, um das Ganze glaubhafter zu machen? Sie hatte es ernsthaft erwogen … Sie war auch in einem Geschäft gewesen, das Feuerwaffen und Messer anbot (sogar Säbel und Katanas) sowie Taser, Elektroschocker und Abwehrspray. Der Verkäufer hatte einen beträchtlichen Bauch und roch nach Schweiß. Als er ihr etwas zu nahe kam, dachte sie, dass er genau der Typ Mann war, der dazu fähig wäre, sich an einer wehrlosen Frau zu vergehen. Natürlich war ihr klar, dass es Diskrimination pur war, so aus dem Äußeren zu schließen, aber seit sie wusste, dass die Welt für die Schwächsten eine Hölle ist, war sie viel weniger geneigt, anderen die Unschuldsvermutung zuzugestehen. Sie merkte, wie gemein sie wurde, wie aggressiv. Und intolerant.
Willkommen im Dschungel, meine Liebe …
Sie fing an einzudösen, das Schlafmittel tat seine Wirkung. Sie hatte keine Ahnung, was sie morgen tun würde oder übermorgen oder nächste Woche. Wie Dr. Kimble in Auf der Flucht hatte sie keinen Zufluchtsort mehr. Und keine Ruhe.
So ist deine Situation: Du bist eine Flüchtige in deinem eigenen Haus, und man wirft dir Verbrechen vor, die du nicht begangen hast – und wer weiß, vielleicht ist dein Jäger auch ein einarmiger Krüppel?
Sie kicherte schwach, ihre Lider wurden schwer. Eine Träne rollte über ihre Wange. Unter der Decke zog sie die Knie an und umschlang sie mit beiden Armen. Sie legte die Wange aufs Kissen und ließ sich von dem Kokon der Schlaftabletten umhüllen. Ihre Ängste lösten sich nach und nach auf wie der Morgennebel. Nur dass sie nicht auf das Licht zuging, sondern auf die Nacht, die Dunkelheit und das Vergessen … Sie schloss die Augen, ließ sich treiben.
Eine Atempause. Bis zum nächsten Tag.
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Libretto
Servaz setzte sich an den Kopf des schmalen Bettes, stellte Mahler leise, betrachtete den Vollmond vor dem Fenster und nahm Milas Tagebuch vom Nachttisch.
Als er den Ledereinband mit aufgemalter Rose anhob, dachte er an die schöne brünette Frau und den blonden Jungen, die allein in dem großen abgelegenen Haus wohnten. Léonard Fontaines Sohn … Er wusste nicht, wie viel ihm diese Aufzeichnungen über das zu sagen hatten, was nicht nur Mila Bolsanski, sondern auch Célia Lablonka zugestoßen war. Vielleicht enthielten diese Seiten die Antwort auf all seine Fragen. Wer war Léonard Fontaine wirklich? Wie kam es, dass er diese Frauen zum Selbstmord trieb oder dazu, mit ihren Kindern allein fernab der Welt zu leben? Was war er für ein Ungeheuer mit zwei Gesichtern? Mila und Célia waren intelligente Frauen mit starkem Charakter – und doch war es ihm gelungen, Einfluss auf sie auszuüben und sie zu zerstören … Wie hatte er das angestellt?
Es würde wohl eine lange Nacht werden. Er war kein Angsthase, aber er war doch recht beklommen, als er sich vorstellte, was er zu lesen bekäme. Er hatte immer noch das Tagebuch von Alice Ferrand vor Augen. Vor fünf Jahren hatte er es da oben in den Bergen im Zimmer des jungen Mädchens gefunden. Die Worte hatten sich für immer in sein Gedächtnis eingebrannt.
Er blätterte die ersten beiden leeren Seiten um und fing an zu lesen. Milas Bericht begann bei ihrer Ankunft in Moskau:
20. November 2007 – Ankunft um 8:30 Uhr morgens. Ausstieg im brandneuen Terminal C von Scheremetjewo: erinnert in nichts mehr an den früheren riesigen, düsteren Flughafen. Langes Warten am Zoll. Bin etwas nervös. Léo scheint die Ruhe in Person zu sein. Gennadi Semjonow, Projektleiter der Mission Andromeda, und Roman Rudin, unsere Kontaktperson vom Sternenstädtchen, warteten am Ausgang auf uns.
Auch der Bus, mit dem wir fuhren, war anders. Keine stinkenden Auspuffgase wie letztes Mal, als ich allein hier war. Wir fuhren erst Richtung Moskau, dann nach Nordwesten Richtung Sternenstädtchen, am Straßenrand jede Menge Datschas hinter Holzzäunen. Hübsche Isbas, wie blau oder rot bemalte Puppenhäuser, oder einfache Hütten. Sie zeigen die tiefe Erdverbundenheit der Moskauer, egal, wie Luftverschmutzung, Kräne, Beton, Autos und Hunderte von Werbeplakaten die Landschaft verschandeln. Hier ist wie überall sonst die große Vereinheitlichung im Gange, der Beton ist doch das Werk des Teufels …
Im Bus schaue ich Léo von der Seite an. Er unterhält sich mit Roman und Gennadi. Er beachtet mich nicht, oder nein, ich habe den Eindruck, dass er mich ganz bewusst nicht beachtet … Was ist los? Plötzlich habe ich eine böse Vorahnung, und ich sehe wieder die Szene von gestern vor mir. Ich begreife immer noch nicht, was geschehen ist. Nie zuvor war so etwas passiert. Wir wollten gerade zu einer kleinen Party, die die CNES vor unserer Abfahrt nach Moskau für uns veranstaltete, ich zog mich an und setzte mich vor den Spiegel, um mich zu schminken; da kam er von hinten an mich heran und sah mich an:
»Musst du dich wirklich schminken wie eine Nutte?«, fragte er.
Zuerst dachte ich, ich hätte mich verhört. Er konnte doch unmöglich dieses Wort gebraucht haben. Es war schlichtweg undenkbar. Ich sah im Spiegel zu ihm auf.
»Wie bitte?«
»Du hast mich ganz richtig verstanden.«
»Wovon redest du denn, Léo? Mein Gott, ich hoffe, du machst Witze.«
Er hat mir die Hände auf die Schultern gelegt, eine keineswegs freundschaftliche Geste.
»Natürlich mache ich Witze. Trotzdem hast du ein bisschen zu dick aufgetragen.«
Am liebsten wäre ich explodiert, hätte mich zur Wehr gesetzt, aber ich war viel zu überrascht, zu benommen. Noch nie hatte ich ihn so erlebt. Und was er mir vorgeworfen hatte: Hatte ich etwa geträumt? Zwar hat er gesagt, es war ein Witz … aber eine innere Stimme sagt mir, dass das nicht stimmt. Das war nicht der Léo, den ich kenne. Seit drei Monaten sind wir zusammen, und er war immer so zuvorkommend, so lustig, so verliebt … Drei Monate Idylle, drei perfekte Monate. Nie zuvor hatte ich mich bei einem Mann so wohl gefühlt. Ich liebe ihn. Ja, ich liebe diesen warmherzigen, soliden, starken Mann.
Er ist der Mann meines Lebens, das wusste ich auf Anhieb.
Ich muss mich auf das konzentrieren, was uns erwartet – und allein darauf. Es ist die wichtigste Erfahrung meines ganzen Lebens. Statt zwei Jahren haben wir nur neun Monate zur Vorbereitung, das ist sehr kurz. Und ich weiß schon jetzt, dass die Tage höllisch voll werden; jetzt darf ich bloß nicht schwach werden. Aber heute Morgen während unserer Busfahrt, auf der langen Allee durch den Wald, bei der Militärkontrolle am Eingang des Zentrums, da musste ich wieder an die Szene von gestern Abend denken und vor allem an dieses Wort. Ich zweifle inzwischen, dass er es wirklich benutzt hat.
Das ist unmöglich. Ich muss, wohl falsch verstanden haben …
 
20. November abends – Swjosdny Gorodok, das Sternenstädtchen oder Star City – wie schlecht passt dieser Name: eine triste Stadt, die mit ihren langen verlassenen Straßen und ihren Wohnblocks eher an eine französische Banlieue erinnert, verloren mitten im russischen Wald. Immerhin gibt es hier ein Einkaufszentrum, ein Kino, eine Schule, eine Post und eine Disco. Und natürlich alle Einrichtungen für das Training und die Vorbereitung der Kosmonauten: Planetarium, Tauchbecken, Lehrsäle, Zentrifuge, Sojus-Simulatoren. Obwohl es hier unglaublich hässlich ist, fühle ich mich seltsam fasziniert, durch all das, wofür dieser Ort steht. Man trifft hier japanische, kanadische, amerikanische, deutsche und italienische Astronauten. Léo und ich sind im Prophylactium untergebracht, dem ›Klinik-Hotel‹ der Astronauten, bis unsere Wohnung im Dom 4 fertig ist. Léo ist hier ein Star. Er wird total umhegt. Ich habe einen Kleiderschrank für mich allein beschlagnahmt. Beim Anblick meiner drei Koffer musste Léo grinsen. Es ist alles viel ruhiger als letztes Mal. Man hört nicht mehr das ständige Dröhnen der Antonows und Iljuschins, die von der Militärbasis gleich hinter den Bahngleisen nach Tschetschenien abheben. Heute Abend ist Léo ausgegangen. Er hat sich mit »alten russischen Kumpels« verabredet. Ich bin allein und betrachte den dunklen See zu Füßen des Hotels und den riesigen, zu Eis erstarrten Wald dahinter. Diese Millionen von Tannen und weiß gepuderten Birken versinken in der russischen Nacht … Ein wenig überkommt mich die Melancholie der slawischen Seele. Was ist los? Seit gestern ist Léo völlig verändert. Zuerst dieser Streit, und heute fand ich ihn kalt und distanziert.
Ich habe Angst … Es ist ohnehin nicht einfach, hier zu sein. Ich würde es nicht ertragen, wenn er mich jetzt verlässt.
 
21. November – Vom ersten Tag an ein Megaprogramm: Russisch-Intensivkurs mit einer Stunde Mittagspause. Meine Ängste bestätigen sich: Mein Russisch ist katastrophal. Léo beherrscht es fließend, und er behauptet, Russisch sei die schönste Sprache der Welt. Sicherlich hat er recht. Aber da ist die Grammatik, die sechs Fälle, und außerdem müssen wir jede Menge Fachausdrücke lernen, denn die Ausbildung erfolgt auf Russisch … Eine entmutigende Perspektive.
Und dann plötzlich eine ganz entspannte Stimmung in der Stalowaja, der Kantine, wo alle ihre Mahlzeit einnehmen. Léo hat mich allen freundlich vorgestellt. Nach den Kursen hatten wir unsere erste Langlaufstunde durch den Wald. Großartig. Die Loipe lief wie ein Tunnel durch die malerische Landschaft mit Tannen und Birken, darüber der farblose Himmel und die völlige Stille um uns. Kaum gestört durch das Zischen unserer Ski, unsere Rufe und das Knacken der schneeschweren Äste. Wir haben gelacht, uns geküsst, eine Schneeballschlacht gemacht. Wieder zu Hause, sind wir zusammen ins Bett. Als wir uns in den Armen lagen, hat Léo ausführlich von seinem ersten Aufenthalt im Weltraum erzählt, von den Neuankömmlingen, die in der Schwerelosigkeit Arme und Beine in alle Richtungen schwenken und wie Hampelmänner durch die Station fliegen. Oder wie einmal jeder irgendetwas verloren hatte – anscheinend ist das ziemlich häufig – und plötzlich vier Kosmonauten durcheinanderpurzelten, der eine suchte seine Armbanduhr, der nächste seine Zahnbürste und der dritte seine Kopfhörer.
Ich schöpfe wieder Hoffnung. Und habe wieder Vertrauen in die Zukunft. Ich habe meinen Léo wieder gefunden: Er scheint den Vorfall völlig vergessen zu haben.
 
28. November – Er hat wieder angefangen. Hat mir vorgeworfen, die Russen anzubaggern. Wir waren gestern mit einer kleinen Gruppe beim Essen – eine Ausnahme. Wir müssen abends so viel lernen und wiederholen, und wir waren todmüde … Das erste Glas Wodka haben wir ex getrunken, wie es in Russland Brauch ist. Aber danach habe ich mich total zurückgehalten, während Léo und die Russen eine beeindruckende Menge Bier und Schnaps gekippt haben. Als wir wieder in unserer Unterkunft waren und ich mich gerade auszog, hat er plötzlich gegiftet:
»Glaubst du etwa, ich habe dich nicht gesehen?« Ich war völlig geschockt. Seine Augen funkelten vor Zorn, und sein Gesicht war vom Alkohol gerötet.
»Wovon redest du eigentlich?«, fragte ich.
»Halt mich nicht für einen Idioten! Ich habe dich gesehen …«
Ich konnte es nicht fassen, das konnte doch alles nicht wahr sein.
»Und was hast du gesehen?«
»Ich habe gesehen, wie nuttig du dich aufgeführt hast …«
Schon wieder dieses Wort. Es war schlimmer als eine Ohrfeige. Das hat mich total fertiggemacht, ein echter K.o.
Nie hätte ich vermutet, dass er dermaßen eifersüchtig sein kann. Ich habe ihn verständnislos angestarrt. Unfähig, etwas zu erwidern. Er zuckte die Schultern und ging schlafen.
Ich habe den ganzen Tag darüber nachgedacht. Vielleicht hat er recht … vielleicht habe ich, natürlich unbewusst, mit den Russen geflirtet – mich jedenfalls für hier nicht angemessen verhalten. Aber wie kann ich das wissen? Es stimmt, sie mögen hübsche Frauen, und manchmal sind sie ein wenig zudringlich. Ich muss sehr darauf achten, keine Signale auszusenden, die falsch verstanden werden könnten. Ich weiß, dass es krankhaft eifersüchtige Männer gibt. Und auch gewalttätige Männer. Aber ich kann nicht glauben, dass Léo so einer ist. Er doch nicht. Ein so selbstbewusster, charmanter Mann. Das muss ein Missverständnis sein. Vielleicht ist er gestresst oder krank und will es nicht sagen. Vielleicht hat er Angst, zu alt zu sein, fühlt sich dem Ganzen nicht ganz gewachsen. Oder vielleicht machen ihn all die attraktiven jüngeren Männer hier nervös.
Er sollte nicht eifersüchtig sein. Ich liebe ihn.

Servaz warf einen Blick auf die Uhr. Sieben Minuten vor Mitternacht. Er rieb sich die Augen. Am Nachthimmel schien der Mond durch die Wolken. Wenn nötig, würde er sich die Nacht um die Ohren schlagen, aber er musste das Tagebuch zu Ende lesen. Sein Unbehagen schwoll an. Milas Tagebuch steuerte auf eine Tragödie zu, die nicht mehr aufzuhalten war. Vielleicht weil er schon wusste, wo es hinging? Wie in Mahlers Symphonie Nr. 6, in der sich bereits nach den ersten Takten dunkle Wolken zusammenbrauten, war auch hier eine dunkle Macht am Werk.
Er zuckte zusammen. Irgendwo lachte jemand laut auf, aber sofort herrschte wieder totale Stille. Servaz schmiegte sich in das Kissen, es fröstelte ihn.
Dann las er weiter.
 
Iggy hob den Kopf.
Er war von einem kaum vernehmbaren Geräusch aufgewacht. Aufmerksam ließ der Hund den Blick über das Bett und das Zimmer wandern, das im stillen Mondlicht badete. Sein Blickfeld war durch diese widerliche Plastikkrause eingeschränkt wie in einem Tunnel.
Sein Frauchen lag neben ihm im Tiefschlaf und schnarchte leicht. Iggy hatte sofort vergessen, warum er aufgewacht war, als sich ein viel stärkeres Bedürfnis meldete: Er hatte Hunger … Er war nicht zu Hause: Diesen Raum hier kannte er nicht, er war viel enger als sein gewohntes Revier, aber er hatte bereits jeden Winkel beschnüffelt (was schnell erledigt war) und wusste, dass sein Frauchen seinen Fressnapf ins Bad gestellt hatte. Die Tür stand offen … Vielleicht gab es im Bad noch etwas zu fressen? Der Gedanke gefiel ihm, und schwanzwedelnd beschloss er, sofort nachzusehen. Er sprang vom Bett und trottete zum Bad. Seine kurzen Beinchen tappten fast lautlos über den Teppichboden, über den sich der Mondschein ausbreitete. Noch behinderte ihn die Schiene an seiner linken Hinterpfote. Zwar sah er weniger scharf als die Menschen, aber seine Augen brauchten in der Nacht fünfmal weniger Licht. Sicher bewegte sich Iggy durch das Halbdunkel, das fahle Licht, das sich von der Terrasse her zwischen den Vorhängen hindurchstahl, reichte ihm völlig.
Im Bad – sein Frauchen hatte das Licht brennen lassen – klackten seine Pfoten auf dem Fliesenboden. Da stand der Fressnapf vor der Badewanne. Wie es aussah, war er leer, aber er konnte ja nicht auf den Boden sehen. Einmal schnupperte er mit der Schnauze darin rundum – aber nein, der Napf war absolut leer. Enttäuscht schlabberte er etwas lauwarmes Wasser aus der Plastikschale daneben und kehrte mit eingezogenem Schwanz ins Schlafzimmer zurück.
Dort hörte er von neuem das Geräusch, das ihn geweckt hatte. Was war das? Er blieb stehen und lauschte. Sein Fell sträubte sich. Er zog die Lefzen zurück, zeigte die Fangzähne, zögerte, weiterzugehen. Er war zerrissen zwischen widersprüchlichen Gefühlen – der Angst vor der Gefahr und dem über Jahrhunderte ausgeprägten Instinkt, sein Frauchen zu beschützen. Da war jemand im Raum … Er hatte ihn noch nicht identifiziert, aber sein Instinkt schlug an. Sehen konnte er die reglose Gestalt nicht; aber er hörte ein langsames Atmen und konnte es mit seinem Geruchssinn, der hundertmal schärfer war als der eines Menschen, auch lokalisieren.
Ja, da war ein Mensch im Zimmer, dort, am Fenster, hinter dem rechten Vorhang. Ein Schatten. Verborgen im Dunkeln. Es hätte eine optische Täuschung sein können, hervorgerufen durch einen Mondstrahl, aber Illusionen sind geruchlos. Er schnupperte. Kein Zweifel. Außer dem Menschengeruch witterte Iggys Nase noch einen Geruch, der eher ungewohnt war: Es roch nach Chemie, nach Medikamenten, wie in der Tierklinik, an die er sich nur ungern erinnerte. Er fing an zu knurren, erst leise (er hatte immer noch Angst), dann etwas stärker. In diesem Augenblick drang hinter dem Vorhang ein freundliches Zureden heraus:
»IGGY, du bist ein guter Hund … ein liebes Hündchen … hast du Hunger?«
Bei diesem Wort zündete sein schwacher Intellekt. Seit langem war es in seiner Hirnrinde in das Register der lebenswichtigen Wörter gespeichert. Er kauerte sich auf den Boden, wedelte freudig mit dem Schwanz und kläffte.
»Psst … IGGY, mein guter Hund … leise … ich gebe dir etwas zu fressen, okay?«
Iggy wedelte noch eifriger mit dem Schwanz. Zwei Mal hatte er seinen Namen gehört. Der Eindringling verließ behutsam sein Versteck, und der Hund wäre vorsichtshalber am liebsten ins Bad zurückgewichen. Noch war er nicht ganz beruhigt. Es lag am Geruch, der von dem Mann ausging – er roch nach Medizin. Und seine Art, sich hinter dem Vorhang zu verstecken, verhieß nichts Gutes … Der Mann wiederholte: »Hast du HUNGER?« Die Aussicht auf Fressen beseitigte bei Iggy alle Bedenken. Als der Eindringling auf Iggy zuging, erwartete ihn dieser mit freudigem Schwanzwedeln.
1. Dezember – 6 Uhr morgens. Es ist noch dunkel. Ich kann nicht mehr schlafen, obwohl ich völlig erschöpft bin. Ich muss ständig an Léos Worte von gestern denken. Acht Stunden Theorie, zwei Stunden Training sowie das tägliche Gekreisel auf dem Rotationsstuhl. Immer schneller dreht man sich, die Stirn gespickt mit Elektroden. Überall weiße Kittel, die einem über die Kopfhörer Anweisungen geben: Kopf nach vorne beugen, nach hinten, nach links, nach rechts – bis man mit kaltem Schweiß bedeckt ist und umkippt …
Die russischen Ärzte staunten über meine Widerstandskraft, angeblich schlage ich mich besser als die meisten Männer. Als wir uns abends trafen, wollte ich das Léo voller Stolz berichten (da er schon Russisch kann und nicht zum ersten Mal hier ist, durchlaufen wir nicht dieselbe Ausbildung). Bei seinem eiskalten Blick erstarrte ich vor Kälte. Sein Gesichtsausdruck war düster. Doch dann meinte er lächelnd: »Diese Russen sind doch alle Aufreißer. Aber das ist nicht ihre Schuld. Du solltest etwas mehr auf dein Verhalten achten …«
 
3. Dezember – Es schneit heftig. Das verleiht dem stillen Sternenstädtchen eine Sanftheit, einen Frieden und eine Heiterkeit, die mir im Augenblick sehr fern sind. Léo wird immer seltsamer. Immer abweisender. Er lässt immer häufiger verletzende Sätze fallen, macht anzügliche Bemerkungen. Heute hatte ich mein erstes Training mit der Zentrifuge. Sie steht in einer großen runden Halle: eine Kabine, die über einen riesigen, 18 Meter langen Arm mit einer drehbaren Basis verbunden ist. Ein 300 Tonnen schweres Karussell. Tür zu, und los geht’s. Der Arm setzt sich in Bewegung und man wird immer schneller durch die Halle gewirbelt. Die Zentrifuge kann bis 30 g beschleunigen, aber bei uns werden 8 g nicht überschritten – an so eine Beschleunigung sind Kampfjetpiloten wie Léo gewöhnt. Ich aber nicht. Es ist, als würde ich von den Fingern eines Riesen in Knetmasse verwandelt. Mir war übel, und mein Herz raste. Aber selbst hier drin dachte ich an Léo. Daran, wie sich unsere Liebe gerade entwickelt …

Der Mann, der hinter dem Vorhang gestanden hatte, ließ den Blick über die schlafende Frau gleiten. Er stand an der Tür zum Badezimmer, reglos wie eine Statue, als wollte er die ganze Nacht so stehen bleiben. Der Mond beschien sein Gesicht, er betrachtete Christine … Er war völlig entspannt.
Die Ruhe machte sich in ihm breit wie sanft plätscherndes kaltes Wasser auf einem Kieselsteinbett.
Es war der Augenblick seines Triumphs, das Rauschen des Blutes in seinen Adern, das Crescendo der Empfindungen. Bis zum Höhepunkt. Er trug nichts außer einem Slip, seiner Armbanduhr und Latexhandschuhen. Seine übrige Kleidung lag in der Badewanne.
Er hatte sich mühelos Zutritt in das Zimmer verschafft. Wie ihm der Kerl versichert hatte, der ihm das kleine Gerät verkauft hatte, stellte das mit 32 Bits verschlüsselte elektronische Türschloss kein Problem dar – es war leicht zu knacken. Ein programmierbarer Mikrochip vom Typ Arduino und ein zum Türschloss passender Netzanschluss hatten genügt. Das gab es alles im Baumarkt, er musste es nur an der Tür anbringen, um sie mühelos zu öffnen. Er war einfach mit seinem kleinen Koffer zur Rezeption gegangen und hatte ein Zimmer verlangt.
Er ließ die Strahlen seiner Taschenlampe über Christines nackte Schultern und ihren Rücken wandern. Sie atmete ruhig und gleichmäßig. Sein Blick glitt hinunter bis zu der Stelle, an der sich ihr Nachthemd graziös über dem Po wölbte, dann weiter die Beine entlang, bis zu den Füßen, die sie in die Laken gewickelt hatte. Er spürte schon die Erregung. Er konnte sich kaum von diesem Anblick lösen, ging aber schließlich mit nackten Füßen auf die Minibar zu. Öffnete den kleinen Kühlschrank. Das Licht aus dem Innenraum spiegelte sich in seiner schwarzen Iris. Er nahm eine Miniflasche Wodka heraus, öffnete den Verschluss und hob sie an die Lippen. Mit drei kräftigen Schlucken leerte er die Flasche. Der Wodka wirkte belebend, köstlich. Dann stellte er die Flasche auf den Schreibtisch. Nicht vergessen, sie mitzunehmen … Den Flaschenhals wischte er sorgfältig ab – für alle Fälle.
1:45 Uhr.
Der Mann griff nach Christines Handtasche, leerte den Inhalt auf den Schreibtisch und untersuchte ihn systematisch im Schein der Taschenlampe: Geldkarte, Kundenkarten, Portemonnaie, Kaugummis, Schlüssel, Kulis und Handy … Sein ausdrucksloser Blick verweilte auf einem abgegriffenen Foto. Christine sitzt lächelnd auf einer Festungsmauer. Unten eine kleines Hafenbucht. Wer hatte dieses Foto gemacht? Wo? Er verstaute alles wieder in der Handtasche und griff nach einem durchsichtigen Plastikbeutel mit Reißverschluss. Nacheinander holte er eine Spritze, ein Skalpell, zwei 50-ml-Ampullen Ketamin und eine abscheuliche Gummimaske heraus.
Er knickte den Verschluss der Ampulle um, führte die Nadel ein und zog die Spritze mit der farblosen, zähflüssigen Flüssigkeit auf, die leicht nach Chlor roch. Dann klopfte er auf die Spritze und drückte auf den Kolben, so dass etwas Flüssigkeit aus der Nadel herausspritzte.
Zufrieden legte er die Spritze beiseite, hob die Arme und streckte sich, die Beine gespreizt, die Zehen in den Teppichboden gedrückt. Er holte sich eine zweite kleine Flasche aus der Minibar, trank noch einen Schluck Wodka und rülpste. Er ging ins Bad, urinierte. Er grinste. Er fühlte sich stark und in Bestform. Später, vor dem Verlassen des Zimmers, würde er die Spülung drücken. Immer noch mit einem Lächeln um die Mundwinkel blieb er vor dem toten Hund stehen, der neben der Toilette lag.
Iggy trug noch immer seine Halskrause. Das Skalpell hatte seine Kehle durchtrennt, und eine klaffende Wunde legte den Knorpel der Luftröhre unter dem blutgetränkten Fell frei. So wie der Kopf lag, war das Blut in den Trichter der Halskrause geflossen und verästelte sich auf dem durchsichtigen Plastik wie rötliche Korallen. Iggys Augen waren geschlossen, seine Zunge hing heraus. Zähflüssiges Blut breitete sich unter ihm aus wie Epoxidharz-Farbe.
Der Mann warf einen Blick auf seine Armbanduhr; es wurde Zeit, zur Tat zu schreiten. Er griff nach der Maske (eine abscheulich grinsende rote Dämonenmaske mit langer Nase, spitzen Zähnen und Hörnern), stülpte sie sich so über das Gesicht, dass seine Augen in Höhe der Sehschlitze waren. Die Gummimaske fühlte sich auf seiner Haut kühl an, sie drückte sein Kinn zusammen und behinderte ihn beim Atmen – er rückte sie so gut wie möglich zurecht. Mit weit aufgerissenen Augen unter den schmalen Sehschlitzen nahm er eiskalt Christine ins Visier.
7. Dezember – Die Datscha. Großartig ist sie mit ihren rot bemalten Holzschnitzereien, den eingelassenen weißen Fenstern und dem mansardenartigen Dach im Stil einer amerikanischen Scheune. Das Ganze auf einer abgelegenen Lichtung im Wald. Wie ein Märchenhaus.
Überrascht, überrumpelt sehe ich Léo an. Vermutlich hätte ich begeistert sein sollen, aber mir ging vor allem durch den Kopf, dass er uns von den anderen Astronauten isolieren wollte, möglichst weit weg von Star City, auch wenn es nur ein paar hundert Meter weiter im Wald war.
Dass er statt einer Vierzimmerwohnung eine Datscha bekommen hat, wundert mich kaum: Léo ist eine der bekanntesten Persönlichkeiten der französischen Weltraumszene und hat hier sehr gute alte Beziehungen. Außerdem hat Frankreich unseren Aufenthalt bezahlt. Und seit Jahren schon bauen die Russen rund um das Sternenstädtchen Datschas; die ersten waren für die amerikanischen Astronauten.
Léo hat mich nicht gefragt, ob ich da hinwill. Über diese Phase sind wir längst hinaus. Unsere Kommunikation ist praktisch am Nullpunkt. Vielleicht habe ich ihm nicht genug gezeigt, dass ich ihn liebe, vielleicht habe ich es ihm nicht oft genug gesagt … Oder vielleicht glaubt er, ich benutze ihn, um meine Karriere zu fördern. Ich weiß nicht mehr, was ich denken soll.
Ich fühle mich immer mehr isoliert, ausgepumpt, mental ausgelaugt, weil sich diese Situationen wiederholen. Wem kann ich mich hier schon anvertrauen? Ich kenne hier keinen, und Léo sorgt dafür, dass das so bleibt. Die Datscha ist der Beweis dafür … Ich hätte tausendmal lieber meine eigene Wohnung, obwohl ich mich in Frankreich so sehr darauf gefreut hatte, dass wir dieses Abenteuer gemeinsam erleben. Soll ich es wagen, es ihm zu sagen? Léo macht mir Angst.
»Weißt du, wozu ich Lust hätte, jetzt sofort?«, sagte er, sobald wir drinnen waren.
Ich bemerke seinen begehrlichen Blick. Dieser Blick ist neu, er starrt mich an, wie er einen Gegenstand anstarren würde. Ein Spielzeug. Er packt meinen Arm, dreht ihn mir auf den Rücken. Ich sage: »Léo, nein, bitte, hör auf«, aber er hört gar nicht hin, ist nur bei seiner Geilheit. Er tut mir weh, schubst mich gegen den Fenstersims, öffnet den Reißverschluss meiner Jeans und reißt sie, zusammen mit meinem Slip, herunter. Ich rühre mich nicht, lasse alles über mich ergehen. Ich weiß, es hat keinen Sinn – und vor allem, dass ich danach meine Ruhe habe.
Er dringt sofort in mich ein, ohne das geringste Vorspiel, bewegt sich rhythmisch auf und ab und leckt mir dabei über die Wange und das Ohr, kneift durch den BH schmerzhaft meine Brustwarze.
Er kommt schnell zum Orgasmus. Als er sich abwendet, rinnen mir die Tränen über die Wangen, und ich betrachte durch das beschlagene Fenster die Eiszapfen, die ihre gefrorenen Tränen vergießen.
 
9. Dezember – Endlich beginnt die zweite Phase.
Das Training im Simulator. Es umfasst alle möglichen Manöver: Überprüfung sämtlicher Systeme des Raumschiffes beim Verlassen der Erdatmosphäre, Kontrolle des Funkkontaktes und der Thermik, Messung von Sauerstoff und Kohlendioxid, Erstellung der Höhenkoordinaten in Bezug zur Umlaufbahn. Vier Stunden werden pausenlos immer wieder die Routineprozeduren wiederholt, aber auch alle technischen Probleme, die womöglich auftreten könnten. Als Stammastronautin arbeite ich jetzt mit meinem Ersatzmann, einem jungen russischen Piloten namens Sergej. Ich stelle fest, dass mich Léo seit Beginn dieser Phase systematisch ausfragt: Er möchte genau wissen, was ich gemacht habe, was wir geredet haben. Immer wieder. Das ist unheimlich aufreibend. Es fällt mir immer schwerer, mir alles einzuprägen, was wir uns merken sollten – das ist umso wichtiger, da die Kurse hier ohne schriftliches Material ablaufen und man ständig mit neuen russischen Begriffen bombardiert wird.
Doch Léo ist das gleichgültig. Neulich habe ich ihn nachts am Fußende des Bettes stehend ertappt. Im Dunkeln. Ich weiß nicht, wie lange er so dagestanden hatte. Als ich ihn gefragt habe, was er da macht, hat er nicht geantwortet.
Einmal kam er um zwei Uhr nachts heim. Er roch nach allem Möglichen: Wodka, Bier, Zigaretten und Frauen … Statt schlafen zu gehen – oder mich zu vögeln –, musste ich mich mitten im Zimmer auf einen Stuhl setzen, und dann hat er ein Verhör abgehalten. Die ganze Nacht ging das so weiter. Er wollte alles wissen, über meine Tage mit Sergej, über meine Dozenten und über die Männer, mit denen ich in Berührung kam. Genau genommen wollte er wissen, ob ich mit anderen Männern vögelte, ob ich die abgefahrene Nymphomanin war, die er in mir sah, dieses leichtsinnige Luder, das für jeden dahergelaufenen Mann die Beine breit machte … Aber dieses Mal hatte er das Wort nicht ausgesprochen. Mehrmals in dieser Nacht wollte er mit mir schlafen. Ich bin überzeugt, dass er etwas genommen hatte, er war in keinem Normalzustand … Dann musste ich mir permanent seine Rechtfertigungen anhören: warum er sich mir gegenüber so verhielt, dass ihm das auch keinen »Spaß machte«, und wenn ich nicht verstand, was er mir vorwarf, müsste ich eben eine Gewissensprüfung machen, normalerweise sei er ja nicht so, ich würde ihn durch mein Verhalten so ausrasten lassen (der Gipfel!). Dann Beteuerungen, er werde sich ändern, er werde sich auch bemühen: lauter solchen Schwachsinn, immer und immer wieder … Ich habe sogar befürchtet, er würde gleich losflennen, denn er wirkte wie ein hysterisches Kind, das sich bei seiner Mutter alles von der Seele redet. So ging es die ganze Nacht, und dabei hatte ich am Tag darauf einen besonders wichtigen Test.
 
Ich schlafe schlecht: Das geringste Geräusch lässt mich aufschrecken. Ich habe Alpträume, an die ich mich nicht mehr erinnern kann, aber am nächsten Morgen fühle ich mich extrem ängstlich und schwach. Allmählich hasse ich diesen Ort. Und ich hasse Léo …
 
13. Dezember – Was für eine einzigartige Erfahrung. Mein erstes Training für einen Außenbordeinsatz … Das Ganze passiert im Hydrolab, einem Rundbecken mit 5000 Tonnen Wasser. Das Wasser wird so stark beleuchtet, dass es fast unsichtbar wird. In zwölf Metern Tiefe befindet sich ein maßstabsgetreues Modell einer Sektion der Internationalen Weltraumstation. Eingezwängt in meinen Raumanzug, wurde ich an einer Seilwinde in das große Becken hinuntergelassen. Ich hing wie eine Marionette an Kabeln, umgeben von Tauchern, und wurde im Dunkeln eingesperrt. Als ich dann die Luke öffnete, war da dieser einzigartige Moment, den die Astronauten bei einem Außenbordeinsatz erleben: Das gleißende Sonnenlicht blendete mich, ich schwebte ungelenk in meinem mit Ballast beschwerten Raumanzug, die Taucher zerrten an mir herum, um die Bewegungsabläufe, die sich durch die Trägheit des Weltraums verändern, zu simulieren. Unter diesen Bedingungen musste ich da unten in dem beleuchteten Becken mit meinen dicken Handschuhen Bolzen an einem überhängenden Bauteil anschrauben. Trotz meiner Erschöpfung und all meiner Zweifel habe ich die Übung souverän gemeistert. Das hat mich wieder etwas beruhigt: Ich werde es schaffen. Ich werde durchhalten. Ich werde meinen Traum um jeden Preis verwirklichen.
 
18. Dezember – Ich kann es immer noch nicht glauben: Léo hat mich geschlagen – ich wiederhole es mir immer wieder: Léo hat mich geschlagen …
Das ist doch nicht möglich.
Das ist ein Alptraum.
 
Als ich gestern Abend nach Hause kam, rief mich Sergej wegen des Programms vom nächsten Tag an. Ich habe gesehen, wie sich Léos Miene veränderte. Kaum hatte ich das Telefonat beendet, wollte er mir das Handy aus der Hand reißen, um meine SMS zu lesen. Ich gab es ihm nicht. Daraufhin sagte er: »Du brauchst die wohl? All diese geilen jungen Russen … Mit mir langweilst du dich wohl? Wärst wohl gerne da drüben: um sie alle bei der Hand zu haben … bei der Muschi zu haben!« Ich traute meinen Ohren kaum. Dieses Mal habe ich ihn geohrfeigt. Er hat mich mit weit aufgerissenen Augen angestarrt, sich völlig baff an die Wange gefasst. Und dann hat er mir dermaßen brutal in den Leib geboxt, dass mir die Luft wegblieb.
Ich habe mich vorgebeugt, und er hat mir einen zweiten Schlag in den Nacken versetzt. Als ich zu Boden ging, gab er mir noch einen Fußtritt.
»Du Schlampe! Dreckige NUTTE! Taugst wohl gerade noch zum Schwänzelecken. Wenn du so weitermachst, bring ich dich um.«
Er hat mein Handy durchs Zimmer geschleudert, so dass es in tausend Stücke brach. Dann ist er hinausgestürmt und hat die Tür hinter sich zugeschlagen.
Ich blieb lange Zeit heulend am Boden liegen. Ich weiß nicht, wo er die Nacht verbracht hat. Am Morgen darauf war sein Bett leer. Ich habe irre Schmerzen an den Rippen, im Bauch, an den Halswirbeln. Heute habe ich wieder ein wichtiges Training, aber ich weiß nicht, wie ich den Tag hinter mich bringen soll.

Dunkelheit. Etwas hat sie aufgeweckt. Mit einem Ruck setzt Christine sich am Kopfende auf. Es ist … dunkel, schwarze Nacht! Ihr wird schwindlig, sie meint zu fallen … Sie streckt die Hand nach dem Wecker. Tastet fieberhaft, drückt auf den Alarmknopf. Nichts. Ein Stromausfall …
Schwarz. Jemand hat die Vorhänge zugezogen und das Licht im Bad ausgemacht. Sie kann kaum atmen. Ihr Mund, ihre Nasenlöcher, ihre Augäpfel, alles füllt sich mit Dunkel wie bei einer Ertrinkenden. Sie röchelt, atmet die Dunkelheit ein, schluckt sie. Doch trotz ihrer Angst sind all ihre Sinne hellwach – als hätte ihr Unterbewusstsein etwas entdeckt, das sie noch nicht begreift …
Dunkelheit. Ihr Herz hämmert zum Zerspringen. Sie ruft: »Ist da jemand?« Eine idiotische Frage – als ob derjenige antworten würde. In diesem Augenblick blinkt am anderen Ende des Zimmers überraschend ein Licht auf, ein blendender Lichtkegel, auf sie gerichtet. Sie blinzelt wie wild. Kann nichts sehen als dieses blendende Licht. Dieser Stern, der seine Lichtpfeile ins Dunkle schleudert und ihre Sehnerven durchbohrt. Schützend hält sie sich die Hände vors Gesicht.
»Sind das … Sie?«, fragt Christine mit so schwacher Stimme, dass sie nicht weiß, ob er sie überhaupt hört.
Sie weiß genau, ER ist es. Wer sonst? Plötzlich setzt sich das Licht in Bewegung, geht um das Bett herum langsam auf sie zu, flackert, aber hört nicht auf, sie zu blenden. Sie blinzelt wie eine Eule, möchte schreien, aber ihr Kehlkopf verkrampft sich vor Angst, und ihr Schrei erstickt. Sie schließt die Augen, presst die Lider zusammen, verweigert diese Wahrheit: Da ist ein Mann in ihrem Zimmer. Der Mann, der sie seit Tagen verfolgt. Er ist hier, bei ihr … Nein, nein, nein – sie will es nicht wahrhaben.
Das ist alles nur ein böser Traum …
Sie hält die Augen geschlossen.
»Mach die Augen auf«, befiehlt die Stimme.
»Nein.«
»Mach die Augen auf, oder ich bringe deinen Hund um.«
Iggy! Wo ist er? Sie hört ihn nicht … Sie öffnet die Augen und wäre fast in Ohnmacht gefallen. Der Schock raubt ihr den Atem: eine grässliche, groteske Maske, nur wenige Zentimeter vor ihrem Gesicht. Eine rote Gummimaske. Die lange knollige Hakennase berührt sie fast. Und dieses Grinsen! Die wulstigen Lippen, die spitzen gelben Zähne. Sie strampelt hektisch in den Laken, um diesem Ding zu entkommen, weicht so weit wie möglich zurück, presst die Schulterblätter, den Nacken und den Rücken so fest an die Wand, als wolle sie hineinkriechen.
Sie wendet den Kopf von der Maske ab, den Mund verzerrt, das Gesicht vor Angst entstellt.
»Ich bitte Sie … ich flehe Sie an … tun Sie mir nichts … bitte …«
Der Schweiß rinnt ihr hinunter, gleich bekommt sie eine Herzattacke, sie zittert am ganzen Körper. Da er nichts sagt, nichts tut, fasst sie wieder etwas Mut.
»Warum tun Sie das?«, fragt sie, ohne ihn jedoch anzuschauen. »Was wollen Sie? Was erwarten Sie von mir? Warum versuchen Sie, mir den Verstand zu rauben?«
Die Fragen drängen jetzt nur so aus ihrem Mund. Eine Flut von Fragen.
»Weil es mein Auftrag ist«, erwidert er.
Es verschlägt ihr die Sprache. Sie hat immer größere Mühe, Luft zu bekommen. Als wäre der letzte Partikel Sauerstoff aus dem Zimmer gesaugt worden.
»Weil ich dafür bezahlt werde … und ich die Arbeit zu Ende führen muss …«
Die Stimme ist ruhig, neutral. Die Arbeit zu Ende führen …
Dieser Ausdruck erfüllt sie mit Schaudern. Am liebsten hätte sie sich verteidigt, ihm Fußtritte versetzt, mit den Fäusten auf ihn eingehämmert, ausgeschlagen wie ein wütendes Pferd, hätte ihm die Augen ausgekratzt und wäre zur Tür gelaufen – aber sie ist wie gelähmt, völlig kraftlos. Sie hat das Gefühl, fest am Bett und an der Wand zu kleben. Auch ihr Gehirn funktioniert nicht mehr, außer Gefecht gesetzt wie von einem Computervirus. Diese Worte die Arbeit zu Ende führen … die Arbeit zu Ende … die Arbeit zu Ende … drehen sich wie ein Karussell in ihrem Schädel.
»Oh, nein, nein, nein«, ist alles, was sie hervorstoßen kann.
»Aber ja doch …«
»Bitte, nein …«
Plötzlich sieht sie ihn an. Er hat ihr seine mit einem Latexhandschuh überzogene Hand auf den Schenkel gelegt. In die Maske kann sie nicht schauen, die ist zu furchtbar. Sie sieht weiter nach unten, ein kleiner, blasser Körper, überall Tattoos. Sie denkt an Cordélia. Sie sieht seine Erregung unter seinen Boxershorts. Sein erigiertes Glied ragt über den Gummirand, die Eichel fast so rot wie die Maske. Sie muss würgen. Die Hand streicht ihren Schenkel entlang. Durch die durchsichtigen Latexhandschuhe entdeckt sie weitere Tattoos, sogar auf seinem Handgelenk. Schwer zu erkennen, seine Hand und seine Finger sind mit Motiven bedeckt wie mit Efeu. Ihr Verstand wehrt sich weiter: nein, nein, nein. Aber aus ihrem weit aufgerissenen Mund kommt kein Laut. Ihr Atem wird immer kürzer.
Mit beiden Händen zerrt er nun am Saum ihres Nachthemds.
Zieht es ihr über die Schultern hoch, über den Kopf, so dass es ihr hinter dem Rücken die Arme fesselt. Er berührt ihre Brüste, eine nach der anderen. Fährt ausgiebig mit dem Handschuh darüber. Tastet, wie fest sie sind, wie elastisch. Murmelt dazu: »Ich mag deine Brüste, deine Brustwarzen, du hast einen super Körper, ich werde ihn genießen …« Er betastet ihren Bauch, schiebt einen Finger in ihre trockene Vulva. Mit letzter Energie presst sie die Knie so gut wie möglich zusammen, keucht und bettelt:
»Nein, nein, nein … Tun Sie das nicht … Bitte, tun Sie das nicht …«
Sie sieht seine leeren Augen hinter der Maske. Dann zieht er seinen Finger zurück, beugt sich nach hinten, legt die Taschenlampe auf den Nachttisch. Stattdessen greift er nach etwas.
Eine … Spritze!
Dieses Mal will sie losbrüllen, doch er presst ihr die nach Gummi stinkende Hand auf den Mund, hebt die funkelnde Nadel, stößt sie ihr in den Arm.
»Baby, du wirst sehen, das geht direkt in den Kopf. Das ist eine Special K, reinste Ket. Damit schwebst du wie noch nie … Süße, gleich hebst du gewaltig ab, Abflug zum großen Trip.«
Behutsam drückt er auf den Kolben, und entsetzt spürt sie – und das bei ihrer Injektionsphobie! –, wie die ultrafeine Nadel in ihren Muskel dringt, in ihre Haut. Ganz bestimmt fällt sie gleich in Ohnmacht.
»Fünfzig Milligramm Kit-Kat intramuskulär – für den Anfang. Mal sehen, wie das wirkt. Und dann noch mal fünfzig. Ich wette, das ist dein erster Trip …«
30
Opera seria
Weihnachten – Es schneit ohne Unterbrechung. Riesige, nasse Schneeflocken, die sich auf den Wald legen, Schicht für Schicht, Schweigen um Schweigen. Im Gegensatz zum Sternenstädtchen, wo alles feierlich geschmückt ist, haben wir in unserer düsteren, kalten Datscha keinen Tannenbaum und keine Weihnachtsgirlande. Ich fühle mich leer, müde, am Ende meiner Kräfte …
In den letzten Tagen sind Léos Angriffe immer häufiger und immer heftiger geworden. Denn Angriffe waren es, anders kann man sie nicht nennen. Dieser Mann ist böse, er möchte mich zerstören. Wie konnte er sich so verstellen, derart doppelzüngig sein?
Ich sollte ihn anzeigen … So kann es nicht weitergehen. Es muss aufhören. Aber wenn ich mich von ihm trenne, ist die ganze Mission Andromeda gelaufen. Und danach bekomme ich keine zweite Chance, das weiß ich. Ein Flug in den Weltraum, das ist mein ganzes Leben, Scheiße. Ich darf wegen ihm nicht darauf verzichten. Ich muss irgendwie durchhalten …
 
27. Januar – Die dritte Phase hat begonnen. Wir arbeiten jetzt immer in unserem Team. Den ganzen Tag in den verschiedenen Simulatoren. Bordkommandant ist Pawel Korowiew, ein erfahrener Kosmonaut, ehemaliger Testpilot. Links von ihm sitzt der Flugingenieur, der alle Systeme zu überprüfen hat, gewöhnlich auch ein Russe; doch jetzt werden zum ersten Mal zwei Franzosen an Bord der Sojus sein, der Flugingenieur ist Léo. Und ich bin die Experimentatorin, die rechts vom Kommandanten sitzt. Ich muss mich um die Luftqualität kümmern, um den Funk usw. Korowiew ist ein Urgestein – solide, ernsthaft und energisch, und ich fühle mich besser, wenn er zwischen uns sitzt. Zumal wir wie die Sardinen zusammengepfercht sind: die Knie zur Brust hochgezogen, mit sehr wenig Bewegungsfreiheit. Wenn wir nicht allein sind, ist Léo nervös. Aber nur unterschwellig (ich kenne ihn inzwischen so gut). An der Oberfläche überspielt er das, ist fröhlich, jovial, und er hat einen guten Draht zu Pawel. Doch wenn er auf mich zu sprechen kommt, kann er es nicht lassen, mich schlechtzumachen, mich auf die eine oder andere Weise herabzusetzen, aber immer kaschiert als Scherz: »Im Bett ist Mila besser als in einer Raumkapsel«, hat er heute von sich gegeben. Ich wurde rot vor Scham. Ich fühlte mich beschmutzt, gedemütigt. Aber ich weiß, dass Léo versucht, mich zu reizen, mich als jähzornig hinzustellen, als Hysterikerin. Den Spaß werde ich ihm verderben. Dieses Mal, ermutigt durch Pawel zwischen uns, wagte ich es, zurückzugeben: »Ganz im Gegenteil zu dir, mein Liebling.« Léo schwieg, und Pawel lachte verlegen.
 
28. Januar – Ich hätte ihn nicht provozieren sollen, ich hätte nicht aufmucken sollen. Ich hatte keine Ahnung, wozu er fähig ist.
Dieser Mann ist verrückt …
Abends nach der Übung sagte er zu Pawel, er müsste etwas erledigen, und verschwand. Ich habe mit Sergej, der mich sehr gern hat, einen Schluck getrunken und bin zu Fuß zur Datscha. Es war stockdunkel, ich hatte nur meine Taschenlampe für den verschneiten Weg durch den Wald. Die Datscha stand düster und schaurig auf ihrer Lichtung. Kein Licht hinter den Fenstern. Ein unheimlicher Schatten auf dem Schnee. Einen Moment lang wäre ich fast umgekehrt. Dann ging ich doch die knarzende Holztreppe hinauf und schloss die Tür auf. In dem Augenblick, als ich das Licht anmachen wollte, habe ich die kalte Stahlklinge an meiner Kehle gespürt.
»Lass das Licht aus.«
Léos Stimme in der Dunkelheit. Sanft und drohend gleichzeitig. Diese unheimliche Stimme, die er hat, wenn er ausrastet. Die bedeutet: »Ich bin zu allem fähig … du und ich, wir wissen, dass mein Irrsinn grenzenlos ist …« Eiskalte Angst hat mich überflutet. Ich war allein mit seiner dunklen Seite in diesem düsteren alten Schuppen mitten im Wald. Weit und breit sonst kein Mensch. Er hat mich in eine Ecke des staubigen Fußbodens gezerrt und eine kleine Lampe angezündet. Ein Schreck: Er war nackt. Sein Oberkörper war mit Blut oder Farbe verschmiert, keine Ahnung, woher das kam – aber von der Brust bis zum Schambein war alles rot. Er hat mich bei den Haaren gepackt und mich gezwungen, vor ihm niederzuknien, und dann strich er mit der kalten Klinge über meine Wangen.
»Du bist so eine Null, du bist hässlich, und noch dazu demütigst du mich vor Pawel. Du stellst mich als impotenten Dummkopf dar. Du möchtest mir schaden, du hasst mich, das weiß ich. Du bist ein Klotz am Bein. Das wirst du mir büßen, du dreckige Nutte. Weißt du, was ich am liebsten tun würde, jetzt auf der Stelle? Dich umbringen … Ich bring dich um, ich bring dich um, du dreckige Nutte, ich schwöre, dass ich es tun werde.«
»Nein, Léo, ich bitte dich! Ich flehe dich an. Du hast ja recht: Ich hätte das nicht tun sollen. Es wird nie mehr geschehen. Ich schwöre es dir. Nie mehr. Nie mehr. Nie mehr …«
Er hat mich so heftig an den Haaren gezerrt, dass ich dachte, er reißt mir gleich die Kopfhaut weg, hat mich durchgeschüttelt und mich so brutal geohrfeigt, dass meine Zähne gegeneinanderschlugen und mein Trommelfell dröhnte. »Du bist verrückt«, hat er mich beschimpft. »Du bist eine gefährliche Irre, ist dir das wenigstens klar?« Und plötzlich, bevor ich begreifen konnte, was hier vorging, hat er mir das Messer in die Hand gedrückt, meine Faust um den Griff gedrückt und sich mit der Klinge gegen die Hüfte geschlagen. Er schwankte. Dann hat er gegrölt: »Du hast mich mit dem Messer gestochen, du Nutte. Du bescheuerte Nutte, du bist eine Messerstecherin!«
Ich war völlig entgeistert, wie benommen. Er zog sein Handy heraus und machte ein Foto von mir, das blutende Messer in der Hand. Dann knipste er noch seine blutige Hüfte.
»Und untersteh dich, mich noch einmal vor jemandem zu demütigen«, sagte er. Dann ist er ab ins Bad.
In der Nacht musste ich auf dem Sofa schlafen. Er wollte nicht mehr mit einer Prostituierten das Bett teilen. Es war kalt im Wohnzimmer, ich habe die ganze Nacht gefroren. Heute Morgen fühle ich mich fiebrig. Ich habe Panik: Alle Astronauten fürchten Mikroben, eine Erkältung, bloß ja nicht krank werden. Eine Grippe, ein Virus, und man kann vom Programm ausgeschlossen werden, wenn die Teams noch nicht endgültig zusammengestellt worden sind. Die russischen Ärzte gehen nicht das Risiko ein, dass ein Einzelner womöglich alle ansteckt. Oh nein, alles, nur das nicht …

Christine blickt auf. Starrt den Mann an. Sie liegt ausgestreckt unter ihm, reglos. Sie hört ihn atmen. Wie lange ist er schon hier? Sie hatte einen Blackout, war vorübergehend ohnmächtig. Der Mann macht kein Geräusch, besorgt es ihr stillschweigend. Jedes Mal, wenn er in sie eindringt, spürt sie, wie ihr Kreuz sich tiefer in die schweißgetränkten Laken eingräbt. Dann bemerkt sie, dass das Zimmer um sie herum die Farben wechselt: Rot, Orange, Neongrün, Elektrischblau, Fuchsienrot, Violett, Zitronengelb … Die Farben verlaufen ineinander wie Wasserfarben im Regen.
15. Februar – Ich frage mich, ob Léo bei seinen russischen Kollegen über mich hergezogen ist. Sie sind jetzt ganz anders. Vorbei mit der Ritterlichkeit, der Liebenswürdigkeit. Immer unverhohlener werde ich mit sexuellen Anspielungen bedacht, mit immer größerem Machogehabe. Neulich hat mir Pawel im Simulator sogar die Hand auf den Schenkel gelegt. Ich wurde stocksteif wie von einem elektrischen Schlag, und er hat schnell aufgehört … Aber ich spüre, dass ich immer weniger respektiert werde, ich fange immer mehr geile Blicke auf, ertappe sie, wie sie verschwörerisch grinsen, sich zunicken oder mich abfällig mustern.
Gestern kam Léo gegen Mitternacht heim. Ich schlief schon. Er war eindeutig betrunken. Er hat Licht gemacht, sich die Hose runtergerissen und sich auf mich geworfen. Ich habe das Parfüm und den Geruch einer anderen Frau gerochen, es roch fast so stark, wie sein Atem war, der nach Wodka und Bier stank. Er hat mir ins Ohr geflüstert: »Alles Liebe zum Valentinstag … Ich habe gerade eine Prostituierte gefickt, eine echte Frau … das krasse Gegenteil von dir …«

Christine erliegt einem heftigen, bizarren Schwindelgefühl. Plötzlich verschwimmt alles um sie herum. Die Gummimaske über ihr findet sie jetzt gar nicht mehr so scheußlich, eher einfach … witzig. Sie kichert, ohne zu wissen, weshalb. Die knollige Hakennase erscheint jetzt seltsam scharf, während der Rest der abscheulichen grinsenden Fratze im Nebel versinkt, als sähe sie ein schlecht codiertes Video mit verzerrten Pixeln. Die Wirkung ist erstaunlich. Sie verliert jegliches Zeitgefühl. Sie spürt nichts mehr, ihr gesamter Körper ist wie taub, unempfindlich. Sie lässt den Blick nach unten wandern und sieht deutlich ihre Brustwarzen, während sein Geschlecht dahinter dermaßen verschwommen ist, dass sie nur noch einen dreieckigen Schatten wahrnimmt.
17. Mai – Die Wochen verstreichen. Wie konnte ich es nur so lange aushalten? Gestern Abend im Internet habe ich gefunden, wer Andromeda wirklich war – nach ihr ist unsere Mission benannt.
Ohne es zu ahnen, haben die, die den Namen ausgewählt haben, ins Schwarze getroffen. In der griechischen Antike, ja sogar schon in der babylonischen, stellte das Sternenbild Andromeda eine Fruchtbarkeitsgöttin dar, aber im Lateinischen war sie die mulier catenata: die »Frau in Ketten«. Als junge Frau wurde sie mitten im Meer an einen Felsen geschmiedet, als Opfergabe an ein Seeungeheuer. Sie wurde von Perseus befreit. Aber wer wird mich befreien?
 
30. Mai – Es ist die Zeit der endlosen Untersuchungen durch spitzfindige Ärzte. Léo wagt nicht mehr, mich anzufassen. Er weiß, wenn ich aus medizinischen Gründen aus dem Programm genommen werde, scheidet er auch aus. Die Russen machen das anders als die Amerikaner. Wenn sich bei der NASA ein Stammastronaut verletzt oder erkrankt, wird er innerhalb desselben Teams ersetzt. Die Russen stellen langfristig Teams zusammen, die perfekt zueinander passen und einander ergänzen. Wenn diese Besatzung einmal zusammengestellt ist, ist sie unauflösbar: Scheidet ein Mitglied aus, so wird die gesamte Besatzung ausgetauscht.

PLÖTZLICH hat sie das Gefühl, ihr Körper würde schmelzen wie heißes Wachs. In Bächen fließt er über das Bett, passt sich den Wellenbewegungen an, die das Zimmer durchlaufen. Sie hört sich selber lachen – bizarr klingt es, und sehr tief. Ihr Kopf glüht, die Glieder dagegen sind eiskalt. Es ist, als würde sie ihren Körper verlassen, hoch über dem Bett schweben. Dann schlüpft sie in ihren Körper zurück, dreht den Kopf und sieht Madeleine am Bettrand sitzen, die zu ihr sagt: »Nun gut, Schwesterchen, jetzt siehst du, wie das ist … wir sehen uns in neun Monaten …« Der Anblick ihrer Schwester treibt ihr die Tränen in die Augen. Schniefend starrt sie zur Decke hoch, aber die weicht in rasendem Tempo zurück, die Mauern weiten sich, dehnen sich kilometerweit aus, während sie selbst ganz klein wird, winzig, wie damals, wenn sie als Kind mit Fieber im Bett lag.
10. Juni – Sergej schäumt vor Wut. Er hat gedroht, Léo zu verprügeln. Denn endlich habe ich den Mut gefunden, mich ihm anzuvertrauen. Er hat mir gesagt, dass er das schon lange vermutet hat, und er hat mich geschickt ausgefragt, bis ich ihm dann alles erzählte. Ich glaube, er ist in mich verliebt. Er meinte auch, das könne so nicht weitergehen, alle im Sternenstädtchen bekommen mit, dass ich mit meinen Nerven am Ende bin. Er kennt da wen, hat er mir erklärt: Ein Cousin von ihm ist ein wory w sakone, eine Art Pate der russischen Mafia. Mit dem will Sergej jetzt reden. Ich mache mir Sorgen: Wenn Léo etwas Schlimmes zustößt, wird womöglich unsere gesamte Mannschaft aufgelöst. Sergej erriet meine Bedenken: »Mach dir keine Sorgen, ich werde ihnen sagen, sie sollen diesem Abschaum von Moki nicht zu sehr zusetzen …« Moki ist Léos Spitzname. Ich glaube, das bedeutet Spaßvogel, denn Léo reißt gerne Witze mit ihnen …

Servaz richtete sich kerzengerade auf. Er las die letzten beiden Sätze noch einmal. Legte das Tagebuch offen auf die graue Bettdecke und schwang die Beine aus dem Bett. Er stand und trat an den kleinen Schreibtisch, auf dem der Terminkalender lag, den Desgranges ihm gegeben hatte. Er klappte ihn auf und durchblätterte die Seiten. Da stand es: »Moki 16:30, Moki 15:00, Moki 17:00, Moki 18:00 …«
»Moki«, sagte er, »da hab ich dich.«
25. Juni – Léo liegt in der Klinik. Er ist von Skinheads vermöbelt worden. Normalerweise überfallen sie eher Zigeuner, afrikanische Studenten und Homosexuelle. Es ist passiert, als er gerade aus einem der vielen Moskauer Striptease-Clubs kam, wo man mit den Mädchen schlafen kann. Léo hat diverse Brüche, hat drei Zähne verloren, aber nichts Irreparables. Garantiert hatte Sergej seinem Cousin eingebleut, seine Handlanger mögen nicht zu grob sein. Sergej hat mir zwar nichts gesagt, aber ich bin überzeugt, dass er dahintersteckt.
Ich habe Léo im Krankenhaus besucht. Er hat kein Wort herausgebracht. Hat mich lediglich schweigend gemustert. Und dieser Blick ließ mich erstarren: darin lag blanker Hass – ein so leidenschaftlicher Hass, dass er mir entgegenschlug wie eine Ohrfeige.

Sie bemerkt nicht sofort den aufkommenden Wind, der das Laub hochwirbelt. Die Tiere fliehen vor einer unsichtbaren Gefahr. Plötzlich wird das Zimmer zu einer Lichtung, über die ein eisiger Wind fegt, und sie sieht, wie dunkle Schatten Himmel und Erde verdunkeln. Unbehaglich wird ihr, eiskalt läuft es ihr den Rücken hinunter. Kein Zweifel, eine große Gefahr ist im Anmarsch. Am liebsten würde sie fliehen. Wie die Tiere. Aber sie ist unfähig. Ihr gesamter Körper ist wie gelähmt, festgenagelt an dieses verdammte Bett inmitten der Lichtung. Sie versucht, sich von dem Mann auf ihr zu befreien, ihn mit beiden Händen wegzustoßen. Aber er ohrfeigt sie, und blinzelnd erkennt sie voller Entsetzen, dass ein Homunkulus auf ihr reitet, ein scheußliches kleines Wesen, weibisch und böse, das keinerlei Spaß an dem zu haben scheint, was es gerade tut, sondern aus einem ganz anderen Grund in sie eindringt. Er beachtet sie gar nicht, starrt geradeaus auf die Wand vor sich.
1. Juli – Es ist sehr heiß in Moskau. Gestern war ich mit Sergej im Gorki-Park. Da wimmelte es von Menschen: Junge Leute, die auf dem Sand Beachvolley spielten, Familien mit Kindern, Studenten, die mit dem Rad unterwegs waren oder in der Sonne ausgestreckt auf dem Rasen lagen, Hotdog-Verkäufer, Inlineskater und eine Menschenschlange vor den Achterbahnen. Anscheinend soll der Park bald umgestaltet werden, wie der Central Park, nur besser. Sergej wollte mit mir eine Bootsfahrt auf dem Fluss machen, aber ich habe abgelehnt: Ich hatte Angst, dass uns jemand aus dem Sternenstädtchen sehen könnte. Was sollten sie über mich denken, Léo ist ja in der Klinik. Als ich einmal mit Sergej auf einer Bank saß, hat er mich angesehen und nach meiner Hand gegriffen. Dieses Mal habe ich ihn nicht zurückgewiesen.
 
3. Juli – Gestern wurde Léo entlassen. Mit Krücken. Die Russen haben ihm zugesichert, dass er das Training bald wieder aufnehmen kann. Unsere Mission wurde um vierzehn Tage verschoben, damit Léo teilnehmen kann. Die russische Medizin hat Wunder gewirkt.
Welche Überraschung: Er verhält sich mir gegenüber fast normal. Ist ihm dieser Überfall eine Lehre gewesen? Haben ihn die Angreifer bedroht? Haben sie ihm gesagt, er soll mich in Ruhe lassen? Er wollte wissen, wie es im Training lief. Ich habe erklärt, dass er im Simulator ersetzt wurde, damit wir keine Zeit verlieren. Er war damit einverstanden: »Ja, was zählt, ist die Mission.« Er hat nicht einmal versucht, mich zu berühren, und beleidigte mich auch nicht mit Worten. Ich habe getan, als wäre zwischen uns nie etwas Ungewöhnliches vorgefallen. Ohne ein Wort hat er auf dem Sofa geschlafen und mir das Bett überlassen. Am Morgen hat er mir sogar einen schönen Tag gewünscht. Ich hasse ihn, ich verachte ihn. Er täuscht sich, wenn er glaubt, er könnte sich wieder bei mir einschmeicheln. Aber wenn wir es bis zum Ende der Mission dabei belassen und uns auf unsere Mission konzentrieren, ist mir das sehr recht …

Endlich versteht sie, als er in ihr kommt und ihr mit schnarrender Stimme ins Ohr flüstert: »Ich bin übrigens Liebfrauenträger …« – »Wie bitte?«, krächzt sie, und er wiederholt: »Ich bin HIV-Träger«, und genau da meint sie, in ein endlos tiefes Loch zu fallen, ihr Herzschlag wird immer langsamer … als ob ihr Herz … gleich auf…hören würde zu … schlagen …
4. Juli – Es ist etwas Schreckliches passiert … Ich kann es immer noch nicht fassen. Ich habe das Gefühl, alles um mich herum bricht zusammen und der Wahnsinn lauert mir auf. Sergej wurde von einem Auto angefahren. Er schlug mit dem Kopf auf der Fahrbahn auf, das hat er nicht überlebt. Der Verkehrsrowdy wurde nicht gefunden … Ich bin überzeugt, dass Léo dahintersteckt. Wie hat er herausgefunden, dass Sergej den Überfall auf ihn in Auftrag gegeben hat? Hat er ihn selbst umgefahren oder jemanden damit beauftragt? Und wo steckt er jetzt? Ich habe ihn den ganzen Tag noch nicht gesehen. Es ist nach Mitternacht, und ich kann nicht schlafen. Ich höre die Bäume im Nachtwind schwanken und drücke die Nase an die Fensterscheibe, versuche, das Dunkel zu durchdringen.
Und plötzlich ein Lichtschein im Wald … Ich zucke zusammen. Presse die Stirn gegen die kalte Scheibe, versuche, in der Dunkelheit etwas zu erkennen.
Ich habe wohl geträumt, denn da ist nichts … nichts als schwarze Nacht, Wind und Schnee. Dann wieder das schwache Licht. In der Ferne. Es bewegt sich flackernd. Kein Zweifel, es ist eine Taschenlampe, dort unten auf dem Pfad. Mir rutscht das Herz in die Hose, all meine Sinne sind angespannt, meine Nerven. In meinen Schläfen rauscht das Blut. Ich gehe ins Wohnzimmer und zur Haustür, verriegele sie. Zurück zum Schlafzimmerfenster. Das Licht kommt immer näher, ich kann jetzt auch eine Gestalt erkennen. Er ist es … Er kommt mit großen Schritten auf die Lichtung zu. Plötzlich seine kräftige Stimme in der Nacht: »Milaaaaaaaaa!« Ich bin wie erstarrt vor Angst und suche verzweifelt nach einem Ausweg. Aber es gibt keinen.
Ich höre die Holzstufen knarren, höre, wie wütend am Türknauf gerüttelt wird. Als er merkt, dass die Tür verriegelt ist, hämmert er mit den Fäusten dagegen.
»Mila, mach die Tür auf … MACH DIE TÜR AUF, DU ARME IRRE! VERDAMMTE IDIOTIN, MACH AUF!«
Er wirft sich mit der Schulter gegen die Tür, doch sie hält stand. Dann nichts mehr. Stille … Mein Herz hämmert so stark, dass ich glaube, dass es mir gleich aus dem Mund springt. Der Wind fegt um die Datscha, Äste streifen das Dach. Was tut er? Wo ist er? In diesem Augenblick zerspringt das hintere Fenster. Ich renne zur Eingangstür, versuche, den Schlüssel ins Schloss zu stecken, aber meine Hand zittert so, dass er auf den Boden fällt. – Scheiße! Ich bücke mich, hebe ihn auf, richte mich wieder auf und stecke ihn ins Schloss. Ich drehe ihn im Schloss und ziehe am Türknauf, nichts. Ich zerre stärker. Endlich geht die Tür auf … Ich will gerade über die Schwelle, als er mich plötzlich mit den Armen umschlingt, seine Wange gegen meine.
»Wo willst du denn hin? Mila, du gehörst mir. Ob es dir passt oder nicht, wir sind für immer miteinander verbunden.«
Ich zittere vor Angst. Er nimmt mein Gesicht zwischen die Hände, drückt so heftig, dass ich einen Moment lang glaube, er reißt mir die Zähne aus. »Hast du es denn immer noch nicht kapiert? Nichts kann uns trennen.« Plötzlich dröhnt in der Nachtluft gewaltiger Motorenlärm. Über unseren Köpfen fliegt mitten in der Nacht ein Ungetüm aus Stahl – eine Iljuschin von der Militärbasis nebenan. Léo spricht lauter, um den Lärm zu übertönen. Er drückt mich an sich, seine Wange an meiner.
»MILA, DU KANNST MIR NIE ENTKOMMEN. SELBST WENN DU MIT DEM FLUGZEUG ANS ANDERE ENDE DER WELT FLIEGST. ICH FOLGE DIR BIS IN DIE HÖLLE. WENN NÖTIG, TÖTE ICH DICH UND DANN MICH.«

Gegen vier Uhr morgens legte Servaz eine Pause ein.
Die Schilderungen in dem Tagebuch bedrückten ihn, Milas Alptraum nahm ihn buchstäblich mit. Die körperliche und psychische Gewalt, die Mila erfahren hatte, setzten auch ihm zu. Zugleich flammte der Zorn gegen diesen Mann in ihm auf, der Einschüchterungen, Drohungen, Schläge und Demütigungen als Massenvernichtungswaffe einsetzte. Servaz ahnte, dass diese Geschichte tragisch enden musste. Er setzte Wasser auf, schüttete Instantkaffee in eine Tasse. Draußen schneite es wieder. Nach der Schilderung im Tagebuch schien Mila die Situation nach Sergejs Tod akzeptiert zu haben. Es stand zwar nicht explizit im Text, aber Servaz sagte sich, dass sie wohl die Tage bis zu ihrem ersten Weltraumflug zählte. Wie ein Gefangener die Tage zählt, die ihn von der Freiheit trennen. Ihr war auch klargeworden, dass Fontaine es sich bei den immer häufigeren ärztlichen Untersuchungen nicht mehr leisten konnte, sie zu schlagen, je näher der Tag X kam. Stattdessen drohte er ihr noch mehr, bellte wie ein tollwütiger Hund – aber dabei blieb es. Sie kannten beide die Linie, die sie nicht überschreiten durften.
Doch Ende Juli sollte ein unvorhergesehenes Ereignis die Lage radikal verändern. Es waren noch vier Wochen bis zum Weltraumflug.
31
Grand Opéra
22. Juli – Vierter Tag und immer noch keine Periode … Ich bin ja schon manchmal spät dran, aber nie länger als 48 Stunden … Lieber Gott, hilf, dass es nicht das ist!

Servaz hielt in seiner Lektüre inne. Er blickte zur Decke hoch und sah wieder den kleinen Thomas vor sich, wie er auf dem Schoß seiner Mutter saß. Seine blonden Haare, das Puppengesichtchen, seine Schläfrigkeit. Eine Frage beschäftigte ihn: Warum hatte Mila das Kind behalten?
 
Es ist meine Schuld, ich stehe derart neben mir, bin erschöpft, verwirrt und gereizt, dass ich zwei Tage hintereinander meine Pille nicht genommen habe. Lieber Gott, hilf, lass es bloß eine Störung ist. Sonst treibe ich ab: Ganz bestimmt werde ich das Kind von diesem Dreckskerl nicht behalten …
25. Juli – Ich bin schwanger! Habe immer noch den Test in der Tasche, den ich in einer Moskauer Apotheke gekauft habe. Ich kann es immer noch nicht glauben … Wenn das die Russen erfahren, ist mein Platz an Bord der ISS gestrichen, ja, die ganze Mission. Ich weiß nicht, was ich tun soll. Ich habe allmählich Symptome, die auch ohne diesen Test keinen Zweifel an meinem Zustand lassen. Noch nie habe ich mich so müde gefühlt.
 
26. Juli – Léo hat den Test gefunden. Ich Idiotin! Ich hätte ihn wegwerfen sollen. Ich wusste nicht, dass er systematisch meine Sachen durchwühlt. Sicherlich sucht er nach Beweisen für meinen losen Lebenswandel. Total durchgeknallt. Er hat sich vor mir aufgebaut, den Test in der Hand, und hat gesagt:
»Sag mal, was ist eigentlich das hier?«
»Was meinst du wohl, du Blödmann? Ein pH-Test fürs Schwimmbad …« Mit der Frage kam eine Ohrfeige, die mir fast den Kopf vom Rumpf gerissen hätte. Seine Augen schienen aus den Höhlen zu treten.
»Ich bin schwanger«, habe ich verkündet.
»Wie bitte?!«
»Du hast richtig gehört. Ich muss an eine Ab…«
Eine zweite Ohrfeige. Unglaublich: Diese war noch brutaler als die erste.
»Wie konntest du nur?«, bemerkte er.
Der Schmerz brannte auf meiner Wange, ich rieb sie, aber das brachte keine Besserung.
»Wer ist der Vater?«
»Du, Léo.«
»Du lügst.«
Er packte mich bei den Haaren, riss mich von meinem Stuhl hoch.
»Du lügst, dreckige, elende Nutte.«
Ich wollte nicht heulen, aber der Schmerz war zu heftig, und die Tränen traten mir unwillkürlich in die Augen.
»Léo, ich schwöre es, es ist dein Kind! Tut … mir leid.«
Er zerrte mich an den Haaren.
»Du verstehst wohl nicht, du Vollidiotin? Wegen dir ist die Mission im Eimer. Glaubst du wirklich, sie merken es nicht? Das war doch Absicht, oder? Das wirst du mir büßen. Ich werde dieses Kind töten, das schwöre ich bei Gott: In deinem Leib werde ich es töten.«
»Léo, ich werde in den Weltraum fliegen, und du auch. Wir werden beide starten …«
Ausnahmsweise klang meine Stimme fest.
»Ach ja?«
»Du hast keine Wahl: Wenn du mit irgendjemandem darüber redest, dann wird unsere Mannschaft aufgelöst und die Ersatzmannschaft eingesetzt, da hast du völlig recht. Und vorher kann ich nicht abtreiben – nicht bei unserem Zeitplan und den Ärzten, die uns ständig im Nacken sitzen.«
Er kniff die Augen zusammen.
»Und was schlägst du vor?«
»So zu tun, als wenn nichts wäre. Ich halte das schon durch.«
»Wir sollen einen Monat da oben bleiben, hast du das vergessen, arme Irre?«
»Es gibt Frauen, die ihre Schwangerschaft bis zuletzt verbergen konnten. Und selbst wenn sie dahinterkommen, ist es zu spät. Vielleicht könnte das sogar eine Premiere in der Raumforschung werden: eine Schwangere im Weltraum …«, fügte ich hinzu. Er schien allerdings den Sarkasmus in meiner Stimme nicht zu bemerken.
»Es kommt gar nicht in Frage, dass du das Kind behältst«, warf er mir an den Kopf. »Nach unserer Rückkehr werde ich jemanden finden, der die Abtreibung vornimmt – selbst nach der zwölften Woche …«
 
15. August, noch 10 Tage – Wir sind jetzt in Baikonur. Hotel Kosmonaut. Ich konnte den letzten Trainingsstunden am Kipptisch und auf dem Drehhocker entgehen: Ich gab vor, dass ich seit einigen Tagen Migräne habe. Es ist jetzt zu spät, um die Mission zu stoppen, also haben sie mir die letzten Trainingseinheiten erlassen. Um das Spezialbett mit 10° Neigungswinkel komme ich aber nicht herum. Ich muss darin schlafen, den Kopf unten und die Beine in der Luft, dadurch gewöhnt sich der Organismus an die Verhältnisse in der Schwerelosigkeit. Zweimal im Jahr kommen die Besatzungen der Weltraumstation in diese Stadt. Das ist jedes Mal ein großes Ereignis für diesen Ort, der seit dem Zusammenbruch der Sowjetunion mit gravierenden Sicherheitsproblemen zu kämpfen hat, und wer es sich leisten kann, zieht von hier weg. Deshalb ist das gesamte Personal darauf getrimmt, uns rundum zu versorgen. Ich bin keine Sekunde mit Léo allein.
 
Der letzte Abend – Traditionsgemäß sehen wir uns den Kultfilm Beloe solnze pustyni, »Die weiße Sonne über der Steppe« an, eine Art Western à la John Wayne, zum Ruhm des großen russischen Helden. Der Tag verging in Lichtgeschwindigkeit. Ich traf meine letzten Vorbereitungen: meine kleinen Spickzettel, eine Feuchtigkeitscreme wegen der künstlichen Atmosphäre in der Weltraumstation, meine Kopfhörer, Opern auf MP3 … Alle Menschen in unserer Umgebung – Techniker, Ärzte, Bodenpersonal – sind total euphorisch.
Ich sehe zu Léo hinüber: Er wirkt verschlossen, würdigt mich keines Blickes. Ich spüre, dass er beunruhigt ist, er hat Angst, dass ich einknicke. Aber ich fühle mich stark, lebendiger denn je mit MEINEM Kind im Bauch, das mit mir in den Weltraum fliegen wird …
Dann gehe ich zurück in mein Zimmer. An der Tür haben sich alle verewigt, die das Abenteuer schon hinter sich haben. Die Gefühle überwältigen mich.
 
TAG X – 26. August: Der große Tag ist da. Aufstehen um 7:30 Uhr. Ärztliche Untersuchung, Desinfektion und Klistier: Plötzlich habe ich Angst um mein Baby, kalter Schweiß tritt auf meine Stirn. Der Arzt fragt mich, ob alles in Ordnung ist: Ich nicke und lächele mit zusammengebissenen Zähnen. Dann fahren wir ins Kosmodrom und seiner Legende, 30 km entfernt.
Drei Stunden vor dem Start legen wir in einem Raum mit braunen Wänden die Raumanzüge an. Jeder wiegt 35 Kilo. Wir werden umringt, gefilmt und gemustert. Dann die Busfahrt, die letzten Ratschläge der Techniker, die sich ständig an den Raumanzügen zu schaffen machen. Mein Magen verkrampft sich. Als wir vor der Startrampe aus dem Bus steigen, erwartet uns eine kleine Menschenmenge im Sonnenschein. Erneut stürmische Umarmungen, Gefühlsausbrüche. Ich fühle mich seltsam allein: Kein Vater, keine Mutter, überhaupt kein Verwandter nimmt mich in die Arme. Pawel und Léo dagegen sind von vielen Menschen umringt. Lauter russische Offizielle. Seltsam, wie in diesem Augenblick alles an die Oberfläche drängt: das schweigsame Kind, die ängstliche Jugendliche, die Pflegefamilien, die Mitschüler, mit denen ich mich nie richtig anfreunden konnte und die mich ansahen, als hätte ich eine schändliche Krankheit – bis auf dieses eine aufdringliche Mädchen, das unbedingt meine Freundin sein wollte, obwohl ich es ständig abwies. Dann meine Beziehungen ohne Zukunft, die falschen Träume … bis zu Léo … Der hat sich jetzt von allen verabschiedet, wirft mir einen Blick zu: ein harter, hasserfüllter Blick. Aber ich mache mir nichts daraus. Er kann mir nichts mehr anhaben: Ich bin schon anderswo. Da oben. Ich habe gewonnen …
 
Die letzten Meter: Langsam nähern wir uns der Trägerrakete, watschelnd wie Pinguine, unsere Sauerstoffgeräte in der Hand wie kleine Koffer. Wir drücken noch ein paar Hände, klettern die Stufen bis zu dem alten Aufzug hinauf, bleiben auf halber Höhe stehen. Es ist sehr heiß. Ich denke, ich kippe gleich um, ich schwitze. Wir drehen uns um, grüßen die Menschen unten, die schreien und gestikulieren. Nur wenige Meter von uns entfernt zischen gewaltige Dampfwolken in die Höhe, und die Rakete brüllt, keucht, ächzt wie ein Tier, bereit zum Absprung in den Himmel.
Und endlich spüre ich, was ich schon immer gewollt, erhofft und gewünscht habe – das Gefühl, endlich angekommen zu sein.

Servaz hielt inne, griff nach seinem Notizbuch und schrieb etwas hinein. Ein Eindruck, ein Gefühl… vage … neblig… Aber es ging ihm nicht aus dem Kopf… Er unterstrich es mit drei Fragezeichen.
 
6
5
4
3
2
1 …
ICH BIN EIN VOGEL. Ich bin ein Engel.
Aber vor allem bin ich ein Insekt.
Eingezwängt, zusammengerollt in seinem Kokon. Mit angewinkelten Knien auf dem Sitz, versuche ich zu entspannen. Zusammengekauert in diesem winzigen Stahlsarg.
6-5-4-3-2-1 …
Die Trägerrakete zündet und hebt mit einem Feuerball vom Boden ab, ein ohrenbetäubendes Grollen, Heulen, Blitzen und Vibrieren. Ein immenser Schub drückt mein Hinterteil in den Sitz. 118 Sekunden später löst sich die Rakete von ihren seitlichen Boostern. Geschwindigkeit: 1670 Meter/Sekunde. 286 Sekunden danach ein neuer heftiger Schub: der Abwurf des zweiten Tanks. Geschwindigkeit: 3680 Meter/Sekunde. Alles vibriert. Immer mehr … Wahnsinn … 300 Sekunden: Abwurf des dritten Tanks. Geschwindigkeit: 3809 Meter/Sekunde.
Und unvermittelt schwenkt die Sojus in die Umlaufbahn ein.
Geschwindigkeit: 7700 Meter/Sekunde.
Ein letztes metallisches Knirschen, dann herrscht göttliche Stille … Stille, Schwerelosigkeit … Nach dem Funkenregen ein Sternenregen. Nichts, außer dem Geräusch der Luftzirkulation in meinem Raumanzug »Sokol«: Gegenstände fliegen ungehindert durch die Kabine. Ich drehe den Kopf und sehe ihn, den blauen Planeten, von dem wir kommen. Die Erde. Majestätisch mit ihrem blendenden Lichtkreis, blau und kalt. Ich sehe Kontinente, Ozeane, Wolkenbänke. Und um uns herum das Universum: dunkel, schwarz, alles schwarz.
Die Herrschaft der Leere.
 
»Wunderschön, nicht wahr?«, bemerkt neben mir Pawel mit seinem unverkennbaren Kasan-Akzent. Ich höre ihn nur verschwommen. Ihn und die Luftgeräusche in den Atmungsschläuchen. Ich spüre, wie dieses überwältigende Gefühl Besitz von mir ergreift. Die gewaltige Krümmung des Horizonts, die blendende Sonne, die Nacht wie ein Sternenfeld, die gewaltige Ausdehnung der Kontinente, der Ozeane, die Wolken, die Bergketten, die Flüsse und die Städte …
Plötzlich ist nichts mehr von Bedeutung. Zu meiner Überraschung empfinde ich weder Hass noch Wut oder Angst – nur noch eine seltsame Art der Liebe.
28. August – Das Andockmanöver an der ISS liegt erfolgreich hinter uns. Der russischen Tradition entsprechend haben wir mit der bereits anwesenden Besatzung (ein Russe und zwei Amerikaner) Brot und Salz geteilt. Die Station ist 900 m² groß – davon sind 400 bewohnbar –, mit unvergleichlicher Sicht auf die Erde und Tausende Quadratmeter Solarmodule. Sie ist konsequent in zwei strikt getrennte Zonen aufgeteilt: Die erste besteht aus den amerikanischen Modulen, die entsprechend den Bauprinzipien der NASA hergestellt sind, und dem europäischen Modul Columbus. Die zweite Zone hinter dem Verbindungsknoten Unity setzt sich aus den russischen Modulen zusammen. Sie entspricht der Architektur der Weltraumstation Mir. Während die amerikanischen Module Harmony und Columbus am vorderen Teil der Station angebracht sind – und folglich stärker Kollisionen mit dem Weltraummüll ausgesetzt –, liegen die russischen Module Sarja und Swesda am Heck. Pawel, Léo und ich halten uns im russischen Teil auf …
 
4. September – Wir sind jetzt seit einer Woche auf der Raumstation. Ich verbringe den Großteil meiner Zeit in Swesda, dem russischen Wohn- und Servicemodul. Der Arbeitsbereich dieses Moduls ist so groß wie eine Studentenbude, in der ein unbeschreibliches Chaos herrscht. Nur einmal war ich in einem anderen Teil der Raumstation (dazu musste ich durch das 13 Meter lange Sarja-Modul, das als Frachtmodul für die Zwischenlagerung von Ausrüstungsteilen verwendet wird, und anschließend durch den PMA-1-Kopplungsadapter zum Modul Unity, wo wir die meisten Mahlzeiten einnehmen). Léo und Pawel sind bereits viermal dort gewesen. Ich habe den unbestimmten Eindruck, dass sie mich isolieren, mich von der übrigen Besatzung fernhalten wollen. Ich habe auch das Gefühl, dass Pawel und Léo sich hinter meinem Rücken verschwören – dass Léo insgeheim Pawel dazu bringt, sich mir gegenüber mit Gesten und Worten immer unangemessener zu verhalten.
 
11. September – Ich mag den einzigartigen Blick in den Kosmos durch die Luke. Die ungeheure Helligkeit, die um uns leuchtet, das grenzenlose All, und dann das abgrundtiefe Schwarz des Nachthimmels. Ich liebe den Anblick der Erdkrümmung am Horizont, darauf verteilt die Wolkenmassen. Die Erde ist blau, wo die Ozeane zu erkennen sind, und leicht dunkelbraun über dem afrikanischen Kontinent. In dem Teil, wo es dunkel ist, erkenne ich die Milliarden Lichter der Großstädte und selbst die kleinen und wunderbar zarten Lichter der Dörfer auf den Sundainseln.
Von hier aus sind die Sünden der Menschen auf ihrem Planeten unverkennbar: voranschreitende Wüstenzonen, massive Abholzung, Luftverschmutzung über China, abgelassene Ölrückstände von Tankern, gut sichtbar aus dem Weltraum …
 
12. September – Wie jeden Morgen drücke ich fasziniert das Gesicht gegen die Luke. Ich habe Tränen in den Augen, als ich plötzlich spüre, wie sich jemand trotz der Schwerelosigkeit ungelenk an mich drängt. Ich denke, es ist Léo, und ich herrsche ihn an aufzuhören, doch es ist Pawels Stimme, die mir zuflüstert: »Léo ist bei den Amerikanern … Wir zwei sind hier ganz allein …« Er berührt durch das T-Shirt meine Brüste. »Wir könnten etwas Neues ausprobieren: Möchtest du denn nicht wissen, wie es ist, in der Schwerelosigkeit Sex zu haben? Ich schon …« Ich wehre mich, aber er lässt nicht locker. Wir schleudern durch das Modul, stoßen überall an, und ich sehe durch die Luke, wie die Erde sich in entgegengesetzter Richtung dreht, während Pawel versucht, an mir herumzufummeln und mich zu küssen. Ich versetze ihm eine kräftige Ohrfeige. Er wirft mir einen überraschten Blick zu und lässt mich los. Dann zieht er sich wutentbrannt zum Sarja-Modul zurück.
 
13. September – Ich führe mein Tagebuch weiterhin heimlich. Wenn Pawel und Léo schlafen, schreibe ich, eingezwängt in meinen Schlafsack, gesichert an der Kabinenwand. Die anfängliche Raumkrankheit ist vorbei, keine Übelkeit und Schwindelanfälle mehr, von denen ich nicht wusste, ob sie auf meine Schwangerschaft zurückzuführen waren oder nicht. Aber es lag wohl doch an der Irreführung des Gleichgewichtssinns. Irgendwann habe ich mich auch an den Dauerlärm gewöhnt, daran, dass es keine Dusche gibt, dass ich mich mit Feuchtigkeitstüchern waschen muss, an die Zahnpasta zum Runterschlucken, an das WC-Becken, an das man sich anschnallen muss. Auch an das Chaos überall. Nein, das Schlimmste ist, was sich abspielt, wenn wir, Pawel, Léo und ich, allein in der russischen Zone sind. Ich hatte gedacht, hier wäre Schluss damit, das Zusammensein auf engstem Raum würde sie beruhigen. Aber seit der Ohrfeige ist Pawel fast genauso düster und übellaunig wie Léo. Mit jedem Wort, mit jeder Geste zeigt er mir seine Verachtung und seinen Argwohn. Heute sollte ich den defekten Urinfilter abbauen. Dann haben sie sich auf Russisch über mich lustig gemacht.
Jedes Mal, wenn ich auf dem Laufband im Swesda-Modul trainieren oder mich in meiner Kabine ausruhen will, finden sie eine neue Aufgabe für mich. Außerdem fällt mir auf, dass sie sich immer mehr von den anderen absondern. Und immer seltener kommen die anderen zu uns. Ich weiß nicht, was dort vorgefallen ist, aber ich habe den Eindruck, dass der Zusammenhalt zwischen der alten Besatzung und der neuen nicht gerade der beste ist …
 
14. September – Ich glaube, allmählich verlieren die beiden den Verstand. Léo hat Pawel eingeredet, dass man den anderen Besatzungsmitgliedern der Raumstation nicht trauen kann. Offiziell ist Pawel der Leiter der Mission, aber in Wahrheit steht er völlig unter Léos Fuchtel. Ich habe Gesprächsfetzen zwischen ihnen aufgeschnappt: Léo glaubt – oder tut so –, dass die Amerikaner den Auftrag haben, psychologische Experimente an ihnen durchzuführen. Ich weiß auch, dass sich bei den Amerikanern eine Prügelei angebahnt hat, aber ich war nicht dabei. Ich weiß nicht, was hier gespielt wird …
 
15. September – Heute Abend wollte ich zur übrigen Besatzung auf der anderen Seite der Raumstation, aber Léo hat mich am Handgelenk festgehalten. »Wohin willst du?« Zu den anderen, erwiderte ich. Ohne mich loszulassen, warf er Pawel einen Blick zu und übersetzte. Pawel bedachte mich mit einem starren, ausdruckslosen Blick, der mir das Blut gefrieren ließ, und schüttelte den Kopf. Daraufhin sagte Léo: »Kommt gar nicht in Frage, du bleibst hier.«
 
19. September – Die Dinge laufen immer mehr aus dem Ruder. Ich bin jetzt mehrmals täglich versteckten Intrigen, schlüpfrigen Witzen, zweifelhaften Avancen ausgesetzt. Als ich Pawel zur Rede gestellt habe, hat er mich niedergebrüllt, wie es Léo gemacht hätte. Ich traute meinen Ohren nicht und fing an zu zittern. Schließlich hat er mir brutal ins Gesicht geschleudert: »Glaubst du, ich weiß nicht, was du hier für ein Spiel treibst? Solltest du je den anderen gegenüber erwähnen, was sich hier abspielt, wirst du einen Unfall haben …«
 
21. September – Ich sehe, wie auf der anderen Seite der Luke am gekrümmten Horizont die Sonne aufgeht. Es sieht aus wie ein aufflammender Feuerfunke, der sich zu einer Kugel formt, ähnlich einer Atomexplosion. Der Himmel färbt sich von Dunkelviolett zu Pastellrosa; die Erde ist nahe der Lichtquelle orange und wird bei zunehmender Entfernung immer brauner. Die Sonnenstrahlen fallen durch die Luke in das Modul herein. Tränen verschleiern mir die Sicht.
 
23. September – Es ist vorbei. Beendet. Nach allem, was passiert ist, gibt es keinen Weg zurück. Game over. Heute Abend waren Léo und Pawel voll betrunken. Es war Pawels Geburtstag. Sie haben mehrere Miniflaschen Wodka hervorgeholt, die sie an verschiedenen Stellen des Moduls versteckt hatten. Es ist nicht das erste Mal, dass Astronauten so etwas im Gepäck haben, auch wenn sie genauestens kontrolliert werden. Sie haben den Wodka mit Strohhalmen getrunken. Hier wird alles mit Strohhalmen getrunken …
Irgendwann fingen sie an, mich mit seltsamen Blicken zu mustern: Ich dachte an ihre verschwörerischen Mienen im Laufe des Tages zurück, und es fröstelte mich. Ihre Augen waren glasig. Sie forderten mich auf, mitzutrinken. Ich lehnte ab, aber da sie darauf beharrten, trank ich schließlich einen Schluck Wodka, um auf Pawels 43. Geburtstag anzustoßen. Dann entgleisten von einer Sekunde zur nächsten ihre Späße, ihre Blicke wurden immer anzüglicher. Als ich mich zum Schlafen zurückziehen wollte, sagte Léo: »Du hast recht, sie ist eine Nutte, die Hälfte des Sternenstädtchens ist über sie gerutscht … Du auch, Pawel?« Pawel schüttelte den Kopf und blickte mich dabei seltsam an. »Hast du gesehen, wie sie dich anmacht, seit wir hier sind?«, fuhr Léo fort. »Das macht sie mit allen Männern so. Wie diese Schlampen, die Miniröcke und Tangas anziehen, die sich betrinken, flirten, sich küssen lassen und einem dann auf dem Zimmer erklären: ›Hör auf, das wollte ich nicht, tut mir leid, das ist ein Missverständnis, ich wollte nicht mit dir schlafen, nein, nein, nein, wir sind zu weit gegangen …‹ All die scheinheiligen, manipulativen Tussis, die die Kerle aufgeilen und sie dann stehenlassen … Das macht ihnen Spaß; sie dürfen das, aber wir dürfen auf keinen Fall wie Männer reagieren. WILLST DU SIE FICKEN, PAWEL?« Ich zitterte.
Pawel ließ mich nicht aus den Augen. Ich wollte mich zurückziehen, aber Léo hielt mich wieder an den Handgelenken fest. Ich sagte, er sollte aufhören, ich würde so laut schreien, dass man mich am anderen Ende der Station hören würde. Noch bevor ich etwas unternehmen konnte, drückten sie mir die Hand auf den Mund und hielten mich beide fest. Ich brüllte, wollte mich befreien, war außer mir, doch Léo umklammerte mich, während wir durch das Swesda-Modul schwebten, und Pawel hielt mir mit seiner großen, feuchten, nach Metall riechenden Hand den Mund zu.
Ich vermute, was dann geschah, dürfte in gewisser Weise ihre verdammte Weltraumwissenschaft vorantreiben: Haben nicht zwei völlig betrunkene Dreckskerle von Astronauten bewiesen, dass eine Vergewaltigung in der Schwerelosigkeit möglich ist, sofern man zu zweit ist?
Es ist vorbei.
Beendet.
Mein Traum vom All …
endet hier.
Was ich getan habe? Zunächst einmal gar nichts: Was hätte ich auch tun oder sagen können? In diesem Stadium hätte nichts sie bremsen können.
Ich habe gewartet, bis sie fest eingeschlafen waren, und mich dann zum Sarja-Modul geschlichen. In dieser verdammten Schwerelosigkeit habe ich mich an alles geklammert, was ich erreichen konnte, die Angst im Nacken, in Panik bei der Vorstellung, dass einer von beiden aufwacht und mich zurückhält. Ich habe die Luftschleusen durchquert, die PMA-1- und die Unity-Module, und war endlich im Quartier der Amerikaner und Europäer, dort, wo der zweite Russe, Arkadi, seinen Schlafsack ausgerollt hat: Er schätzt weder Pawel noch Léo. Alle schliefen tief und fest. Ich habe sie alle aufgeweckt. Erstaunt sahen sie mich an. Als sie gemerkt haben, in welchem Zustand ich war – mein geschwollenes Gesicht, mein zerrissenes T-Shirt und meine Hose, meine aufgerissenen Lippen –, haben sie die Augen aufgerissen … Ich habe sie gebeten, auf der Stelle Kontakt mit dem Kontrollzentrum aufzunehmen.
 
Es ist vorbei. Bei der Konferenz im Kontrollzentrum gab es heftige Worte, ja, zwischen dem Kontrollzentrum und der Raumstation wurden sogar Drohungen ausgetauscht; und die Amerikaner und der zweite Russe haben meine sofortige Rückkehr zur Erde beantragt.
Als am nächsten Morgen Léo und Pawel aufgetaucht sind, um mich zu holen, waren die beiden Amerikaner und der andere Russe großartig. Fast wäre das Ganze eskaliert, aber Pawel und Léo haben dann doch schnell kapiert, dass sie den Kürzeren ziehen würden. Schließlich wurde beschlossen, dass ich im vorderen Teil bleibe. Der Russe und ein Amerikaner haben sogar meine Sachen von hinten geholt, ohne dass Pawel oder Léo aufgemuckt hätte.
Da unten auf der Erde flippen sie völlig aus.
Die Arbeitsgänge an Bord der Weltraumstation basieren auf einer strengen und peniblen Aufgabenteilung, aber jetzt ist hier alles so chaotisch. Und wahrscheinlich sind sie panisch, dass die ganze Sache an die Öffentlichkeit geraten könnte. Aber ich fühle mich endlich in Sicherheit – zum ersten Mal seit langem.

32
Buhrufe
»Wach auf! Wach auf, verdammt.«
Er verpasste ihr eine weitere Ohrfeige, noch heftiger als die erste. Christine öffnete die Augen. Ihre Augäpfel rollten in alle Richtungen, unfähig, einen Punkt zu fokussieren. Und wieder schlug er ihr ins schweißbedeckte Gesicht.
»Komm zu dir«, rief er. »Wo warst du denn? Verdammt, Baby, du hast mir vielleicht Angst gemacht.«
Er half ihr, sich aufzurichten, aber plötzlich musste sie würgen, beugte sich über den Bettrand und erbrach sich.
»Oh, Scheiße, Baby, du bist widerlich.«
Er wich zurück, sprang vom Bett und ging ins Bad. Als er zurückkehrte, hatte er in einer Hand ein Glas Wasser, in der anderen eine Tablette.
»Ein verdammt übler Trip, oder?«, bemerkte er. »Da, schluck das. Das beruhigt dich, danach schläfst du wie ein Engel. Mann, du bist ganz schön fertig, Süße.«
Er stützte ihren Nacken, an dem ihre Haare klebten.
»Mach den Mund auf.«
Sie gehorchte. Die Droge machte sie folgsam, nicht umsonst gilt Ketamin als Vergewaltigungsdroge. Brav streckte sie die Zunge heraus, und er legte ihr die Tablette in den Mund. Danach trank sie gierig das Wasser.
»Gut so«, sagte er. »Damit wirst du schlafen können.«
Ihr Kopf schwankte hin und her. Er schob ihr die Kissen in den Rücken, damit sie in der Sitzposition blieb, denn er wollte nicht, dass sie an ihrem Erbrochenen erstickte. Es war nicht vorgesehen, dass sie auf diese Weise verreckte. Er wartete, bis das Beruhigungsmittel wirkte. Dann stand er auf, ging ins Bad und kehrte mit Iggys leblosem Körper zurück. Dann lief er ein paar Mal zwischen der Minibar und dem Bett hin und her, ging schließlich zur Zimmertür. Von dort aus betrachtete er die Verwüstung und schloss hinter sich die Tür.
7. DEZEMBER – PARIS
 
In Roissy regnet es in Strömen. Keiner holt mich ab. Genau wie ich befürchtet hatte. Es gab Verhöre, einen Untersuchungsausschuss. Wochenlang wurde ich quasi in einer Wohnung im Sternenstädtchen isoliert. Sie haben mir alle möglichen Fragen gestellt. Mit feindseligen, strengen Mienen und schneidenden Stimmen – sie haben mir unverblümt ihre Skepsis gezeigt. Schließlich haben sie erklärt, ich habe alles erfunden, alles inszeniert. Paranoide Psychose lautet ihre Diagnose. Ihrer Meinung nach war Sergejs Tod lediglich ein tragischer Unfall und meine Anschuldigungen wegen der Vorkommnisse im All lächerliche Hirngespinste oder der Versuch, die Männer in Verruf zu bringen.
Die russische Polizei hat die Ermittlungen eingestellt. In ihrem Gesundheitsamt musste ich mich noch psychiatrischen Tests unterziehen. Diese Knallköpfe von Psychiatern hatten doch von Anfang an ihre feste Meinung. Die ESA hat mich nach Moskau beordert. Sie haben mir zu verstehen gegeben, dass ich in der Weltraumforschung keinerlei Zukunft mehr habe. Als ich das gehört habe, ist etwas in mir zerbrochen. Léo bleibt Stammastronaut, auch wenn die Russen ihn wohl nicht so schnell wieder sehen wollten. Ich bin am Boden zerstört …
Am Boden, arbeitslos, ohne Zukunft und schwanger …

Servaz klappte das Tagebuch zu. Das war also da oben passiert. Eine Vergewaltigung … im Weltraum. Das übertraf alles, was er sich vorgestellt hatte. Erneut fragte er sich, warum Mila das Kind behalten hatte. Eine Ahnung hatte er: Bei Léos Drohung, er werde sie und das Kind töten, wenn sie es nicht abtreiben ließe, bäumte sich etwas in ihr auf. Dass sie nicht paranoid war, war jedenfalls dadurch bewiesen, dass Fontaine rückfällig geworden war: Er hatte Célia Jablonka in den Selbstmord getrieben. Niemand hatte diese beiden Fälle miteinander in Zusammenhang gebracht, weil es gar nicht zu strafrechtlichen Ermittlungen gekommen war. Und selbst wenn, hätte ohne einen Riesenzufall kein Ermittlungsbeamter die beiden Fälle zusammen betrachtet.
Oder ohne jemanden, der Bescheid wusste …
Hatte ihm Mila etwa die Schlüsselkarte und das Foto geschickt? Doch sie hatte ehrlich überrascht gewirkt, als er sie darauf angesprochen hatte. Im Übrigen lebte sie seit dieser Geschichte auch völlig zurückgezogen, nur mit ihrem Sohn. Selbst wenn sie von Célias aufsehenerregendem Selbstmord erfahren hatte, gab es keine Anhaltspunkte, dass sie über deren Liaison mit Léonard Fontaine Bescheid wusste.
Wer dann? Einen Schuldigen jedenfalls hatte er. Und das allein zählte im Augenblick. Nach allem, was er in Milas Tagebuch gelesen hatte, war ihm völlig klar, dass Fontaine nur schwer vor Gericht zu bringen war: Die russische Justiz hatte ihn freigesprochen. Außerdem war einer wie Fontaine nicht auf den Kopf gefallen. Und bestimmt nicht gerade leicht zu beeindrucken.
Er musste sich eben noch schlauer anstellen. Gewitzt wie ein Teufel. Denn sein Gegner war es – im höchsten Maße. Er legte das Tagebuch auf die Bettdecke und lehnte sich ins Kissen. Seine Überlegungen hielten ihn wach. Er war zurück, fühlte sich lebendig. Endlich hatte er einen Kampf zu führen. Wenn doch endlich schon Morgen wäre. Durch das Fenster betrachtete er den lächelnden Mond und die sorgenvolle Nacht – und er wusste, er würde keinen Schlaf finden.
[home]

2. Akt
Oh, Ihr tatet mir so wehe,
Tief im Herzen, ach so wehe!
Lasst nur, danke!
War dem Tode schon nah, doch geht’s vorüber …
 
Madame Butterfly
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Königin der Nacht
Sie schlug die Augen auf. Es war dunkel.
»Wer ist da?«
»Pst!«
»Madeleine, bist du’s?«
»Ja.«
»Du hast mir Angst gemacht.«
»Nicht so laut, Chris. Wer hätte es denn sonst sein sollen?«
»Was tust du in meinem Bett?«
»Pst … Macht es dir was aus, wenn ich heute Nacht hier schlafe?«
»Nein.«
»Danke, Schwesterchen. Du weißt, ich liebe dich … Küsschen … Du kannst jetzt weiterschlafen.«
»Warum willst du bei mir schlafen?«
»Sagen wir, weil wir schon so lange nicht mehr im selben Bett geschlafen haben, findest du nicht auch? Und weil mir das so gefehlt hat … Dir nicht?«
»Ist es wegen Papa?«
»Wie bitte?«
»Schläfst du wegen ihm hier?«
»Was erzählst du da für einen Unsinn?«
»Du willst nicht, dass er dich findet, oder?«
»Chris …«
»Ich habe ihn gesehen.«
»Wann?«
»Neulich nachts.«
»Was hast du gesehen?«
»Wie er in dein Zimmer gegangen ist.«
»Chris, mit wem hast du darüber geredet?«
»Mit niemandem.«
»Chris, hör mir gut zu: Du darfst kein Wort zu Mama sagen, nie, hörst du? Niemals.«
»Warum?«
»Verdammt, hör endlich auf mit deinen Fragen. Und versprich es mir, bitte.«
»Ich verspreche es dir, Maddie.«
»Papa hat bei mir geschlafen, weil ich einen Alptraum hatte, das ist alles.«
»Was hast du denn?«
»Wie?«
»Du weinst.«
»Aber nein!«
»Wenn ich also einen Alptraum habe, kann ich dann Papa auch bitten, dass er bei mir schläft?«
»Chris, um Himmels willen … Nie, verstehst du? NIEMALS DARF ER BEI DIR SCHLAFEN. Versprich es mir.«
»Aber warum?«
»Versprich es!«
»In Ordnung, ich verspreche es, Maddie …«
»Wenn du einen Alptraum hast, kommst du zu mir, okay?«
»Okay.«
»Gute Nacht.«
»Gute Nacht, Maddie.«
 
Sie schlug die Augen auf … Dieses Mal wirklich … Sie war keine dreizehn mehr, sondern zweiunddreißig … Das Tageslicht sickerte durch die Vorhänge, und alle Lampen des Hotelzimmers brannten.
Durch die Fenster drang der Verkehrslärm. Sie gähnte. Sie hatte unerträgliche Kopfschmerzen, ja ihr ganzer Körper tat ihr weh, als wäre eine Elefantenherde über sie hinweggetrampelt. Kurz blickte sie zur Decke hoch – dann senkte sie den Blick.
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Lyrisches Drama
???
Das … Das kann doch nicht wahr sein … das konnten sie doch … nicht tun …
Was ist …?
 
Warte, Chris, warte. Schau nicht hin … schau das nicht an, meine Liebe. Oder es brennt sich in dein Auge ein, und du kannst den Anblick nie mehr vergessen. Schau nicht hin. Bitte.
Aber sie tat es doch. Sie schaute hin. Und ihr Kopf fing an zu heulen wie ein kaputtes Telefon. Direktverbindung zum Vorzimmer des Wahnsinns. Kein anderes Wort hätte ausdrücken können, was sie sah. Wahnsinn. Irrwitz. Absurdität.
 
Der nächste Schritt zu ihrem eigenen Wahnsinn. Denn das wollten sie doch, oder? An Phantasie fehlte es ihnen jedenfalls nicht, um ihren Zweck zu erreichen. Sie hatten eine Hölle errichtet, die nur sie alleine wahrnahm, einen subtilen Alptraum. Als sie aus ihrem Drogenschlaf erwachte, hatte sie sich anfangs völlig benommen gefühlt, erinnerte sich an einen grauenhaften Traum. Aber als sie jetzt die gelblich getrockneten Flecken auf dem Laken sah, wurde ihr klar, dass der Alptraum nur allzu real war. Sie ließ den Blick weiterschweifen und hatte das Gefühl, ihr Schädel würde buchstäblich gespalten. Sie schrie nicht, sie weinte nicht. Sie war unfähig, einen Ton hervorzubringen. Aber in Gedanken heulte sie vor Schmerz. Iggys Kadaver … Er lag zwischen ihren Beinen. Die Augen geschlossen, ohne Halskrause, er sah aus, als schliefe er, aber die Wunde an seinem Hals zerstörte jede Illusion.
Um Iggy herum türmte sich ein Berg ausgeschütteter Schnapsflaschen, und auf dem Bettlaken lagen Erdnüsse, leere Bierdosen, Chips und alles, was eine Minibar enthielt. Hinzu kam der Inhalt des Abfalleimers aus dem Bad: Abschminktücher, Wattestäbchen, Papiertaschentücher, Haare … Bis unter ihre Zehen häufte sich der Müll. Abrupt schob sie alles mit den Beinen zur Seite, zappelte, als kletterten ihr Skorpione an den Waden hoch.
Sie zitterte und klapperte mit den Zähnen, als ob im Zimmer arktische Kälte herrschte. Erst nach mehreren Minuten sprang sie aus dem Bett und rannte zur Toilette, um sich zu übergeben. Aber ihr Magen war leer, und die Krämpfe beförderten lediglich etwas Galle und Speichel hervor.
Sie spülte und kehrte ins Schlafzimmer zurück, als ihr plötzlich der unerträgliche Gestank in die Nase stieg. Ein undefinierbarer Mischmasch hochaggressiver Gerüche: Alkohol, trockenes Blut, Sperma, Erbrochenes, Schweiß – und im Hintergrund ein leichter Chlorgeruch. Sie taumelte.
Zuerst die Besudelung durch diesen Mann abwaschen …
Sie sprang unter die Dusche, ohne sich um die Wassertemperatur zu kümmern – es kam abwechselnd eisig und glühend heiß –, seifte sich von Kopf bis Fuß ein, rubbelte noch die intimsten Stellen, wusch sich die Haare mit viel Shampoo, spülte alles sauber ab, stieg aus der Dusche, putzte sich die Zähne, bis ihr Zahnfleisch blutete. Dann gurgelte sie lange mit einem antiseptischen Mundwasser.
Sie wollte alle Spuren des anderen beseitigen, von dem, was er ihr angetan hatte, bei ihr hinterlassen hatte, aber sie wusste, was er in ihr hinterlassen hatte, konnte sie nicht beseitigen …
»ICH BIN HIV-TRÄGER.«
Die Worte trafen sie wie eine Ohrfeige. Sie erstarrte. Ihre Beine gaben nach, sie musste sich am Waschbecken festhalten. Hatte er das wirklich gesagt, oder war es Teil ihrer durch die Droge hervorgerufenen Hirngespinste?
Meine Liebe, das sind nur Hirngespinste, genauso wie die wogende Decke, das Zimmer, das die Farbe wechselte, und die Lichtung …
Nein … Das war real. Sie hörte noch die Stimme in ihrem Ohr – dieselbe wie am Telefon.
Dummes Zeug! Du warst völlig neben dir, erinnere dich …
Sie musste sich testen lassen. Sie musste zum Arzt … Sie musste …
Und Iggy? Was machst du mit ihm?
Der Gedanke daran drehte ihr den Magen um. Iggy … Sie konnte ja nicht mit einem toten Hund auf den Armen durch die Gänge spazieren. Und wenn sie ihn hier zurückließ, würde ihn schließlich das Zimmermädchen finden. Sollte sie ihn in einen Koffer legen? Um wohin zu gehen? Auf gar keinen Fall würde sie ihn in irgendeinen Mülleimer werfen wie irgendwelchen Abfall. Ein Gedanke durchzuckte sie. Du brauchst keinen Test, keinen Arzt, und auch keinen Koffer … Sie ließ den Gedanken ausreifen. Wenn sie daran dachte, hatte sie das Gefühl, sie liefe auf einem zugefrorenen Teich über viel zu dünnes Eis – aber sie hatte keine Angst mehr. Fürchtet euch nicht: Kam dieser Satz nicht ständig in der Bibel vor? Plötzlich fiel es ihr wie Schuppen von den Augen. Ja, warum eigentlich nicht? Schließlich strebte die Geschichte von Anfang an auf diesen Ausgang zu, oder? Sie setzte sich vor den Schreibtisch, nahm einen Bogen mit dem Briefkopf des Hotels und schrieb ein paar Zeilen darauf. Ihre Hand zitterte so stark, dass ihre Schrift unleserlich war. Sie zerknitterte das Papier, warf es in den Papierkorb und fing nochmals von vorne an. Dann ging sie mit einem unterdrückten Schluchzen wieder ins Bad, nahm zwei der nach Lavendel duftenden Handtücher und legte sie neben das Duschbecken.
Dann holte sie ihn. Sie musste würgen, als sie den kleinen, leblosen Körper mit dem verklebten Fell aufnahm, nur ja den Kopf stützen, denn sie befürchtete, er könnte sich vom Rumpf lösen.
Mit Iggy auf den Armen kehrte sie ins Bad zurück und legte ihn behutsam ins Duschbecken, griff nach dem Duschkopf und drehte den Hahn voll auf. Sie duschte Iggy gründlich ab, wusch Blut und die Exkremente ab, shampoonierte ihn, spülte ihn erneut ab und vermied dabei, die schreckliche Wunde am Hals anzuschauen. Der kleine Hund sah aus, als schliefe er nach einem Bad im Meer. Sein Fell war struppig und klatschnass. Sie stellte das Wasser ab, nahm Iggy wieder auf die Arme und legte ihn auf die sauberen, weißen Handtücher. Ohne dass sie es hätte erklären können, fand sie Weiß die ideale Farbe für diese Situation. Mit dem Föhn trocknete sie sorgfältig das Fell des kleinen Hundes, kämmte ihn, bis er wieder aussah wie früher, sein karamellbraunes lockiges Fell und seine schwarz-weiße Schnauze. Dann drückte sie ihm seinen Kopf an die Brust, so dass die Wunde unter dem Fell verdeckt war, und betrachtete ihn.
Erst jetzt fing sie an zu heulen.
Sie heulte sich die Seele aus dem Leib, heulte wie eine Wahnsinnige.
Sie ließ sich auf den Boden gleiten, den Rücken gegen die Fliesen, und strampelte mit den Beinen, als trete sie gegen einen unsichtbaren Feind.
 
Sie warf einen Blick hinunter. Drei hohe Stockwerke … Ihre Beine zitterten vom Schwindel. Und nicht nur die Beine, sondern auch die Arme, die Hände, der Unterleib, der wie ein Trommelfell vibrierte. Sie schaute nochmals hinunter und bereute es. Von hier oben sahen die wenigen vorbeifahrenden Autos wie Spielzeugautos aus. Von den Fußgängern konnte sie lediglich Kopf, Schultern und Beine erkennen. Sie stand auf dem Fenstersims hoch über der Place du Capitole, Rücken und Po an die Fassade gepresst, eine Hand an die Mauer gestützt und die andere an den Fensterflügel geklammert.
Unglaublich, noch niemand dort unten auf der weiträumigen Auffahrt hatte sie entdeckt, aber das würde sich bald ändern.
Sie atmete tief durch. Worauf wartest du noch? Spring …
Der Wind fegte ihr um die Ohren; die Stadt unter ihr vibrierte, brummte und bebte vor Energie und Lebenslust. Wie viele Menschen dachten in diesem Augenblick an sie – abgesehen von jenen, die sie springen sehen wollten? Welche Erinnerungen würde sie hinterlassen? Und wem? Der einzige Gefährte, der ihr vorbehaltlos treu gewesen war, lag tot im Bad. Das Hotelpersonal und die Polizei würden ihn dort nach ihrem Tod finden: Sie hatte eine kurze Nachricht auf dem Schreibtisch hinterlassen: Iggy wird auf dem Tierfriedhof in Beaumont-sur-Lèze begraben. Kontaktperson: Claire Dorian.
Sie seufzte. Inmitten dieser 700000-Einwohner-Stadt fühlte sie sich allein und unendlich einsam. Ihr war klar, dass sie springen würde. Sie würde es tun. Es ging jetzt nur noch um Sekunden, um noch einmal das letzte Quentchen Mut aufzubringen, das ihr noch fehlte.
Dann ertönte wieder die innere Stimme:
Spring … Aber wenn du springst, wirst du es nie erfahren. Weder wer, noch warum … Willst du es denn gar nicht wissen? Willst du wirklich sterben, ohne bei der Geschichte das letzte Wort gehabt zu haben?
Und zum ersten Mal in ihrem Leben begriff sie, urplötzlich und mit nie gekannter Klarheit, dass diese Stimme, die sie seit Jahren hörte, die ihrer Schwester war. Madeleines Stimme … Eine Madeleine, die insgeheim in ihr erwachsen geworden war: manchmal schulmeisterlich, häufig nervig, immer ihre Aufmerksamkeit erheischend, genau wie die Madeleine ihrer Kindheit. Aber eine Madeleine, die nur ihr Bestes wollte: vielleicht der einzige Mensch, der sie wirklich liebte. Und diese Madeleine hatte andere Pläne für ihre Schwester.
 
Lange hockte sie so am Geländer, den Blick starr ins Leere gerichtet, die Füße im Zimmer.
Als sie wieder zu sich gekommen, aus ihrer Trance erwacht war, war sie eine andere. Sie war nicht mehr die Christine der letzten Tage, die ungeschickt versuchte, Schläge abzuwehren und zu begreifen, die Hilfe gesucht und lediglich einen Obdachlosen gefunden hatte, der an der Flasche hing.
Du brauchst keine Hilfe. Du kannst es allein schaffen, Schwesterchen. Du brauchst nur eines: die Wut, die in dir lodert.
Ja. Ganz vorsichtig war sie zum Fenster gekrochen, die Fingernägel in die körnige Oberfläche der Mauer gegraben, über die steinerne Brüstung gestiegen und hatte sich genau in dem Augenblick ins Zimmer gleiten lassen, als endlich doch jemand unten auf dem Platz sie entdeckte und mit dem Finger auf sie deutete.
Der Gedanke an den Sprung in die Tiefe, den sie fast getan hätte, versetzte sie nachträglich in einen Schockzustand. Sie erstarrte bis auf die Knochen, so eisig war der Wind, der ihr durch das Nachthemd fuhr, und so grausig die Vorstellung, dass sie jetzt da unten auf dem Gehsteig liegen könnte, sämtliche Knochen zerschmettert und die Eingeweide nur noch eine unförmige Masse. Und doch durchflutete sie jetzt ein neuer Wille. Sie wollten ihren Tod? Sehr gut. Perfekt. Vielleicht würde sie sterben – aber jedenfalls nicht durch Selbstmord. Sie sollten den Preis zahlen … Wer keine Angst vor dem Tod hat und genügend Hass, ist ein wirklich furchterregender Gegner. Sie sah plötzlich alles viel klarer. Eine tiefgreifende Wandlung … Sie wusste, sie schwebte in Lebensgefahr, aber das machte ihr jetzt nichts mehr aus. Sie hatten gerade einen Fehler begangen: Sie hatten etwas in ihr geweckt, was schon lange in ihr ruhte. Ohne dass sie es wussten, hatten ihre Peiniger sie gestärkt, sie auf diesen Augenblick vorbereitet, in dem die Kraft und die Wut, die sich in ihr aufgestaut hatten, die Oberhand gewannen. Bei einem schwächeren, unsicheren und noch verzweifelteren Opfer hätten sie sicherlich ihr Ziel erreicht, aber aus diesem Holz war sie nicht geschnitzt. Endlich hatte sie das kapiert.
Du bist stark, viel stärker, als sie meinen, viel stärker, als du dir selbst zugetraut hättest, Schwesterchen. Es war ein Gefühl tiefer Reinheit: Sie hatten ihr alles genommen, und jetzt hatte sie nichts mehr zu verlieren.
Wie ein Zeichen des Mitgefühls mit ihrer neuen Verfassung stahl sich ein Sonnenstrahl zwischen den bleifarbenen Wolken hindurch und erhellte den Zimmerboden. Wie Flittergold lief er über den roten Teppichboden und tauchte in einer Ecke in Iggys leeren Korb. Dieses Mal schossen ihr die Tränen in die Augen, und sie konnte sie nicht zurückhalten.
Sie ließ ihnen freien Lauf – denn sie wusste, dass es keine Tränen der Schwäche waren.
 
Sie ließ die Koffer zuschnappen und verließ das Zimmer. Am Empfang standen zwei Personen vor ihr. Als sie an der Reihe war, runzelte die Empfangsdame die Stirn.
»Sie wollen schon abreisen? Ich dachte, Sie bleiben mehrere Nächte … Stimmt etwas nicht?«
»Alles in bester Ordnung«, sagte sie. »Ich gehe nach Hause. Die Handwerker haben Wunder vollbracht: Alles ist wieder repariert. Der Wasserschaden ist repariert.«
Die Empfangsdame bedachte sie mit einem misstrauischen Blick: Sie erinnerte sich, dass sie ihr letztes Mal von einem Einbruch erzählt hatte und von Schlössern, die ausgetauscht werden mussten.
»Freut mich.«
»Bitte, setzen Sie das auf die Rechnung von Madame Dorian.«
»Gerne. Haben Sie etwas aus der Minibar genommen?«, wollte die Empfangsdame wissen.
»Ja. Setzen Sie das ebenfalls auf die Rechnung.«
Und sie schritt durch die Straßen von Toulouse, zog die Koffer hinter sich her. Sie wohnte nicht weit weg und hatte keine Lust auf die Metro. Und so schwer wog Iggys Kadaver nicht. Sie hatte jede Menge Zeit.
Das ist ja alles prima, sagte Madeleines Stimme, aber wo fangen wir an?
Natürlich wusste sie es genau. Es lag auf der Hand. Es gab nur eine Möglichkeit, anzufangen …
 
Schon im Morgengrauen war er vor Ort. Adrenalin durchströmte seine Adern. Nachdem er Milas Tagebuch zugeklappt, sich geduscht und angezogen hatte, war er in die Küche hinuntergegangen und hatte sich eine Thermoskanne schwarzen Kaffee gekocht. Anschließend war er unbemerkt aus dem Parkplatz des Reha-Zentrums hinausgefahren.
Es war noch früh am Tag. In der gesamten Region gluckerten wohl Tausende teure Kaffeemaschinen in den geräumigen luxuriösen Küchen der Ingenieure, Führungskräfte und Techniker aus der Luft- und Raumfahrtindustrie, während die kleinen Angestellten an den Autobahnmautstellen schlaftrunken warteten, bis sie in ihren Limousinen, Sportcoupés und neuesten Geländewagen angefahren kamen. Während Servaz am Feldrand in seinem Wagen saß und seinen dünnen Kaffee schlürfte, sah er, dass in dem Architektenhaus, das in den Morgennebel eingehüllt war, ein Licht anging. Es war ein großes, modernes Haus, das von Mies van der Rohe höchstpersönlich hätte entworfen sein können: eine Ansammlung von Betonwürfeln mit betonten Horizontalen, Flachdach, großen rechteckigen Fenstern und Panoramascheiben zum Swimmingpool und sogar einem kleinen Pferdestall. Rundum Wiesen und weiß gestrichene Zäune. Der Vollmond stand über dieser Landschaft, rund und pausbäckig, ewig. Im Osten klarte der Himmel auf, doch die Wälder waren dunkel, und die Hügel schimmerten noch dunkelblau.
Hinter dem beleuchteten Fenster wurde eine Gestalt sichtbar. Servaz richtete sein Fernglas darauf. Er war es … Sein Puls beschleunigte sich. Es war 6:30 Uhr morgens. Servaz beobachtete, wie er in aller Ruhe im Morgenmantel neben dem Fenster saß und seinen Kaffee trank. Offensichtlich kümmerte es ihn nicht, dass ihn jemand beobachten könnte. Er verließ den Raum, und hinter einem zweiten rechteckigen Fenster ging das Licht an. Anderthalb Stunden saß Léonard Fontaine jetzt vor seinem Computer. Der Himmel hellte sich weiter auf; die Landschaft tauchte langsam aus der Dunkelheit – wie ein Bühnenbild, das immer heller wird. Servaz legte den Rückwärtsgang ein, ohne die Scheinwerfer einzuschalten, und versteckte sein Auto hinter einer Baumgruppe. Er stieg aus, die Kälte war beißend, er schlug den Kragen hoch. Dann kletterte er über einen Elektrozaun und marschierte auf dem schmelzenden Schnee und dem hohen, nassen Gras bis zum äußersten Rand des Hügels. Er hatte seine Thermoskanne dabei, um sich aufzuwärmen. Aber er gierte danach, sich eine Zigarette anzustecken, zu spüren, wie der Rauch in seine verpestete Lunge drang. Als er am Rand des Hügels angelangt war, war der Saum seiner Hose klatschnass.
Um 7:28 Uhr zeigte sich endlich die Sonne, ihre fahlen Strahlen streichelten die in Eis erstarrte Landschaft, noch zu schwach, um die Luft zu erwärmen. Um acht Uhr glitten sie über den Hügel und füllten die Talmulde mit Licht. Das Panoramafenster an der Hausfassade wurde geöffnet. Servaz beobachtete, wie Fontaine auf die Holzterrasse trat, immer noch im Morgenmantel und trotz der Kälte mit nackten Füßen. Er hielt wieder eine Tasse in der Hand, schlürfte den Kaffee und schaute vor sich hin. Servaz sah durch sein Fernglas, dass es aus der Tasse dampfte. Und auf dem Fußboden leuchteten kleine Lampen.
Als Fontaine ausgetrunken hatte, ging er um den Pool herum auf das Poolhaus zu. Wohl war Schnee geräumt worden, aber die Bretter waren sicherlich rutschig, und der Astronaut bewegte sich vorsichtig. Dann betrat er das kleine Haus, knipste das Licht an und verschwand im Inneren. Unmittelbar darauf hörte man ein Brummen, und die PVC-Poolabdeckung begann, sich aufzurollen. Servaz verfolgte dieses Schauspiel mit der eigenartigen Faszination eines Voyeurs.
Er wird doch wohl nicht schwimmen wollen …
Als der Astronaut wieder aus dem Poolhaus herauskam, war Servaz geschockt: Trotz der Kälte war Fontaine nackt. Er bückte sich, schaltete mit einem Schlüssel den Sicherheitsalarm aus und sprang in den Pool.
Wow …
Der Astronaut kraulte, schwamm auf dem Rücken und im Schmetterlingsstil. Servaz sah ihn eine gute Stunde lang seine Bahnen ziehen. Das Wasser dampfte: Das Becken war offenbar geheizt. Die Sonne stand jetzt über der Talmulde: Es war ein schöner Wintermorgen, klar und kalt. Servaz fror durch und durch. Schließlich stieg der Astronaut aus dem Becken, rannte ins Poolhaus, um sich abzutrocknen, und kehrte dann im Morgenmantel zum Haus zurück. Eine ganze Weile konnte Servaz ihn nicht mehr sehen. Er nutzte die Gelegenheit, um bei Tageslicht die Umgebung in Augenschein zu nehmen. Der nächste Nachbar war ein Bauernhof in fünfhundert Meter Entfernung.
Als Fontaine wieder auftauchte, trug er einen dicken Pullover, eine Hose und Reitstiefel. Er ging den weißen Zaun entlang bis zum Stall und verschwand darin. Eine Viertelstunde später tauchte er mit einem prächtigen Pferd wieder auf. Servaz beobachtete ihn, wie er das Pferd sattelte, sich geschmeidig daraufschwang und dann auf den gegenüberliegenden Hügel zugaloppierte. Zum Glück nicht den, auf dem Servaz sich befand, sonst hätte er neben ihm gestanden, noch bevor er ins Auto hätte flüchten können, überlegte er. Ein Schauder durchlief ihn: Jede Faser seines Körpers sagte ihm, dass das Haus leer war, völlig abgelegen, und dass Fontaines Ausritt mindestens eine halbe Stunde dauern würde. Er wusste, dass Fontaine verheiratet war und kleine Kinder hatte. Aber sein Instinkt sagte ihm, dass der Astronaut heute Morgen allein war; nirgends wies irgendetwas auf die Anwesenheit weiterer Personen hin. Die Versuchung, hinunterzugehen, war groß, aber einerseits hatte er keine Ahnung, wie lange Fontaine weg sein würde, und andererseits würde er Spuren im Schnee hinterlassen.
Es sei denn, er parkte seinen Wagen vor der Tür … Fontaine würde zwar sehen, dass in seiner Abwesenheit jemand dagewesen und wieder weggefahren war, aber er hätte keine Ahnung, wer. Ein so bekannter Mann wie er bekam immer irgendwelche Besuche.
Unschlüssig musterte er aus der Ferne das Haus, das still und ruhig dalag. Er entdeckte nichts, das wie ein Alarmsystem aussah – nicht einmal eine Videokamera an der Fassade, die durch einen Bewegungsmelder in Gang gesetzt wurde. Weit und breit niemand zu sehen. Er war sich aber völlig bewusst, dass seine Karriere beendet wäre, wenn er ohne Durchsuchungsbefehl in diesem Haus ertappt würde. Dann konnte er sich einen Job als Wachmann suchen.
Erst einmal konnte er sich ja damit begnügen, an die Tür zu klopfen. Das war unverbindlich. Über das dicht verschneite Feld ging er bis zum Wagen zurück und startete behutsam den Motor. Langsam fuhr er die abschüssige Straße hinunter, bis zu den zwei Eichen, unter denen die Auffahrt zur Rückseite des Hauses mündete. Dort bog er ab und hielt schließlich vor der Außentreppe.
Und jetzt?
Und wenn seine Frau und seine Kinder im Haus schliefen? Was würde er sagen? Dass er den Mann, mit dem sie verheiratet war, verdächtigte, ein Monstrum zu sein? Ein gefährlicher Geisteskranker? Er stieg aus dem Wagen und blickte zu den Hügeln hoch. Warf noch einmal einen Blick auf die vereiste Landschaft. Sein Atem stieg spiralförmig in die kalte Luft auf. Sein Herz schlug etwas schneller als gewöhnlich. Er stieg die beiden Betonstufen hinauf. Läutete. Keine Reaktion. Er drückte erneut auf den Bakelitknopf. Nichts rührte sich. Die Tür verhöhnte ihn, genauso die Stille im Haus. Auf einem Baum hinter ihm krächzte eine Krähe, er zuckte zusammen.
Los. Tu’s. Zeig, dass du lebendig bist, dass du noch Mumm in den Knochen hast …
Vor langer Zeit hatte ihm ein Einbrecher gezeigt, wie man in dreißig Sekunden ein Türschloss knackte. Das Schloss hier sah aus wie ein ganz gewöhnliches Modell. Aber im Inneren des Hauses konnten Bewegungsmelder angebracht sein. Doch wenn Fontaine etwas zu verbergen hatte, würde er es sicherlich nicht an einem so leicht zugänglichen Ort lassen. Und was erwartete er eigentlich zu finden? Um seinen Computer durchzuchecken, hatte er ohnehin nicht genug Zeit. Oder seine Akten. Servaz konzentrierte sich wieder auf das Schloss: Es schien neu zu sein. Umso besser. Durch Oxidierung und Schmutz konnten sich die Stifte im Schloss festfressen.
Was versuchst du dir zu beweisen? Er kehrte zum Auto zurück, öffnete die Beifahrertür und beugte sich übers Handschuhfach. Holte einen Schlüsselbund mit einem knappen Dutzend Schlüsseln heraus, die in ein Tuch gewickelt waren. Keine gewöhnlichen Schlüssel, sondern Dietriche. Eigentlich brauchte man für jede Marke einen eigenen Dietrich, aber mit einem Dutzend verschiedenen konnte man schon mehr als die Hälfte der Schlösser, die auf dem Markt waren, öffnen. Servaz machte sich an die Arbeit. Beim achten Schlüssel hatte er immer noch keinen Erfolg, aber feuchte Hände und ein verschwitztes Gesicht. Der neunte rutschte ihm fast durch die nassen Finger, aber er passte. Nachdem er ihn in den Schlosszylinder geschoben hatte, schlug er mit der flachen Hand kräftig darauf und drehte ihn um. Bingo. Die Tür öffnete sich auf einen totenstillen Flur.
Er warf einen Blick auf seine Armbanduhr: Seit sich Fontaine auf sein Pferd geschwungen hatte, waren etwa fünfzehn Minuten verstrichen.
Der Flur war sehr lang, die völlig kahlen Wände bestanden aus eindrucksvollem kieselgrauem Beton. Der anthrazitgraue Boden glänzte. Weit und breit kein Möbelstück. Und anscheinend kein Bewegungsmelder … Im Vorbeigehen bemerkte Servaz rechts ein minimalistisches Badezimmer mit italienischer Dusche zwischen zwei schmalen Glaswänden, Kieselsteinboden und einem Waschbecken, das geradewegs einem Schöner-Wohnen-Katalog entnommen zu sein schien. Hier war alles roh, schlicht, einfach, gerade.
Er ging weiter den Flur entlang. Erstarrte, hielt den Atem an. Ein Fressnapf … leer. Groß … großer Fressnapf = großer Hund, überlegte er. Kalter Schweiß lief ihm den Rücken hinunter: Er hatte Panik vor Hunden. Und vor Pferden. Er konnte immer noch umkehren … Doch er ging weiter zu dem geräumigen Wohnzimmer mit der hohen Decke. Das Wohnzimmer bestätigte den ersten Eindruck: Weiß und Schwarz, an den Wänden große abstrakte Gemälde, vor einer kleinen Bibliothek ein moderner Schreibtisch, ein großer Plasmafernseher über einem Bioethanolofen, in dessen Brennkammer Flammen auf den Kieselsteinen züngelten. Durch das Panoramafenster konnte man auf den Pool sehen. Auf der rechten Seite war eine Tür. Servaz sah ein Doppelbett, doch nirgends eine Alarmvorrichtung … Aber wo war der Hund? Einen Moment lang verharrte er in der Mitte des Zimmers. Eine Treppe aus hellem Holz führte zu einem Zwischengeschoss; das wiederum befand sich über einer amerikanischen Küche. Er blickte die Stufen hinauf …
Und da entdeckte er ihn.
Ein großer schwarzer Molosser. Welche Rasse genau, wusste er nicht. Aber die massigen Gesichtszüge, die kurze Schnauze, die starken Lefzen des schlafenden Hundes ließen keinen Zweifel zu: Es war ein Molosser, und zu denen gehörten Pitbulls, Rottweiler, Bulldoggen und andere Kampfhunde mit eisernen Kiefern und kleinen heimtückischen, brutalen Augen. Innerlich gefror er zu Eis. Der Hund schlief oben am Rand des Zwischengeschosses; seine Schnauze ragte über die Bodenkante hinaus. Hätte er die Augen geöffnet, dann hätte er sofort das gesamte Wohnzimmer überblickt und auch sofort den Eindringling entdeckt. Servaz’ Magen verkrampfte sich. Sein Mund war trocken.
Geh hier weg, geh den Flur in der Gegenrichtung zurück … jetzt, los …
Der geringste verdächtige Laut, und der Hund würde aufwachen. Auch Fontaine konnte jeden Augenblick auftauchen. Schnell! Der Schreibtisch. Er schlich sich heran: Neben dem ausgeschalteten Computer lag ein Stapel uninteressanter Papiere. Servaz schaute nach oben zu dem schlafenden Monster, öffnete die Schubladen so geräuschlos wie möglich. Eine nach der anderen. Wühlte in den Papieren. Rechnungen, Quittungen, Post … Nichts! Er wandte sich den Büchern zu, nahm das eine oder andere aus dem Regal und stellte es wieder zurück. Unglaublich! Der Köter machte keinen Mucks. Und so was nannte sich Wachhund. Servaz hörte sogar, dass er leicht schnarchte. Sein Kopf dagegen summte – wie die Lautsprecher des Computers, wenn das Handy in der Nähe ist. Er hatte das Gefühl, sein gesamtes Blut würde ihm in die Beine strömen. Verschwinde, auf der Stelle; das hier bringt nichts … In aller Eile lief er durch die Küche: ein großer Edelstahlkühlschrank, ein Induktionsherd, Schränke mit Glasscheiben, ein Kalender von der Post. Dann betrat er das Schlafzimmer. An der Wand eine erotische Lithographie. Eine Kommode. Ein flauschiger Bettvorleger. Wandschränke. Er öffnete sie. Ein Kleiderschrank. Er schob Jacken und Hemden zur Seite. Wischte sich die Hände an der Hose ab, denn sie wurden immer feuchter – er durfte unter keinen Umständen Spuren hinterlassen. Seine Finger tasteten über mehrere Uniformen mit Schulterklappen. Direkt darüber auf einem Regalbrett lag eine Pilotenmütze. Wie die meisten Astronauten war Fontaine, bevor er zur ESA ging, Jagdflieger und Staffelkommandant gewesen.
Er wandte sich dem Bett zu, dem Nachttisch. Ein Buch.
Servaz trat näher.
Das Blut geronn in seinen Adern, denn das Buch trug den Titel: Perverse am Werk: Mobbing am Arbeitsplatz und in der Ehe von Jean-Paul Guedj. Servaz betrachtete lange den Einband, auf dem ein Stacheldrahtzaun darstellt war.
Da auf dem Nachttisch. In aller Offenheit. Ein Buch, das einem helfen konnte, der sich vor Perversen versteckte – aber auch einem Perversen selbst.
Da war das seltsame Machtgefühl des Ermittlers, der ins Schwarze getroffen hat. Doch zugleich auch die Panik, als er wieder auf die Uhr sah. Fontaine war jetzt seit fünfundzwanzig Minuten mit dem Pferd unterwegs. Los! Verschwinde – sofort! Plötzlich zerriss ein Schrillen die Stille, und er sprang hoch, als wäre zu seinen Füßen ein Knallkörper explodiert. Das Telefon! Es klingelte penetrant, dann schaltete sich der Anrufbeantworter ein. Eine Automatenstimme bat, nach dem Piepton eine Nachricht zu hinterlassen. Daraufhin eine angespannte Frauenstimme: »Léo, ich bin’s, Christine. Ich muss mit dir reden. Ruf mich bitte zurück.«
Wer war Christine? Sein nächstes Opfer?
Der Hund: Bestimmt hatte das Telefon ihn aufgeweckt … Verzieh dich endlich! So leise wie möglich kehrte er ins Wohnzimmer zurück, als unter seinen Füßen der Boden vibrierte wie bei einem Erdbeben. Noch weit entfernt, aber deutlich spürbar. Was war denn das? Ein Heizkessel oder eine Maschine, die sich irgendwo im Hause in Gang gesetzt hatte? Nein, das war es nicht … Und plötzlich begriff er: Hufgetrappel. Da sprengte im Galopp ein Gaul heran.
Verschwinde!
Jetzt endlich rannte er zuerst durchs Wohnzimmer, dann den endlosen Flur entlang. Im Vorübergehen bemerkte er, dass sich da oben etwas regte. Noch war das Tier schläfrig, aber nicht mehr lange. Das Vibrieren wurde stärker. Hallte am Boden und an den Wänden wider. Servaz war fast an der Tür, als er einen Wagen die Allee herauffahren sah. Scheiße! Er blieb mitten im Flur stehen. Das Hämmern hatte aufgehört, aber das Blut in seinen Adern rauschte. Durch das Wohnzimmerfenster sah er auf der Wiese hinter dem Pool Fontaine vom Pferd steigen. Und auf der anderen Seite hörte Servaz, wie neben seinem Auto ein Wagen parkte: Er saß in der Falle.
Noch ein Blick durch die angelehnte Eingangstür. Eine Frau stieg aus dem Wagen. In knapp einer Minute war sie im Haus. Wäre sie doch nur ein Feuerwehrmann oder ein Briefträger, die ihr Weihnachtsgeld abholen wollten. Der Briefträger … seine letzte Chance. Er stürzte zurück ins Schlafzimmer, öffnete den Schrank und holte die Pilotenmütze vom Regal. Dann in die Küche, riss den Kalender von der Wand. Da hörte er es: Das Klacken der Pfoten auf der Treppe. Er ging um die amerikanische Küche herum, erstarrte. Langsam stieg das massige Tier die Stufen herunter und blickte ihn an. Im Wohnzimmer angekommen, kam es seelenruhig auf ihn zu. Seine kleinen Augen glänzten wie polierte Münzen. Das riesige schwarze Maul war das Erschreckendste, was Servaz je aus nächster Nähe gesehen hatte – abgesehen vielleicht von einer Pistolenmündung. Er hatte das Gefühl, sich in einen Eisblock zu verwandeln. Seine Knie fingen an zu schlottern, und bestimmt witterte das Tier seine Angst – was der Volksweisheit zufolge niemals gut war.
Jetzt fletschte das Tier knurrend die Zähne. Das tiefe Grollen ging Servaz auf die Nerven, die Zähne standen in Reih und Glied wie bei einem Hai. Der Hund fixierte ihn. Fünfzig Kilo Muskeln, bereit, sich auf ihn zu stürzen und ihm die Kehle aufzureißen. Er zitterte, schwitzte wie ein Schwein …
»Dharkan!«
Auf die Frauenstimme reagierte das Tier sofort. »Dharkan!«, rief sie erneut von draußen. Und – dem Himmel sei Dank! – das Monster hatte im Nu das Interesse an ihm verloren und rannte schwanzwedelnd zum Eingang. Obwohl Servaz am liebsten in die andere Richtung geflohen wäre, zwang er sich, ihm langsam zu folgen. Im Vorübergehen schnappte er sich die Papiere vom Schreibtisch, legte den Kalender obendrauf und ging dann weiter zur Eingangstür. Er war genau in dem Augenblick dort angelangt, als die Frau eintrat, gefolgt von dem Köter. Um die vierzig, Wintermantel und Handschuhe, selbstsicher und autoritär. Als sie Servaz erblickte, erstarrte sie, blitzte ihn misstrauisch an. Er flehte alle Himmel an, dass sie die Mütze auf seinem Kopf nicht erkannte noch den Schweiß auf seiner Stirn wahrnahm.
Lächelnd hob Servaz den Kalender in ihre Richtung.
»Guten Tag, Madame.« Seine Stimme klang ruhig, geschäftsmäßig und erstaunlich fest, trotz allem, was er gerade durchgemacht hatte. Unter dem bösen Blick des Molossers, der immerhin nicht mehr knurrte, ging er schnell an ihr vorbei. Spürte, dass sie sich umdrehte, als er die Stufen zu seinem Auto hinuntereilte, immer darauf gefasst, dass sie ihm nachrief.
Bloß nicht wie ein Dieb aus dem Staub machen, sonst merkte sie sich womöglich noch sein Autokennzeichen. Sein Herz raste. Er warf die Mütze und den Kalender auf den Beifahrersitz, ging dann in aller Ruhe um das Auto herum und setzte sich ans Steuer. Wendete und fuhr davon. Mit einem Blick in den Rückspiegel stellte er fest: Weder die Frau noch der Monsterhund war ihm gefolgt. Sicher berichtete sie gerade ihrem Mann, dass sie einem dubiosen Briefträger begegnet war. In ein paar Minuten oder Stunden würde Fontaine feststellen, dass der Kalender in der Küche nicht mehr da war und Papiere auf seinem Schreibtisch fehlten. Und – aber vielleicht merkte er das erst später – dass seine Pilotenmütze gestohlen worden war. Sie würden zu dem Schluss kommen, dass sie gerade noch einen Einbruchsversuch vereitelt hatte. Sicherlich war sie nicht so geistesgegenwärtig gewesen, sein Autokennzeichen zu notieren. Warum auch? Er hatte Glück: Er würde seinen Job bei der Polizei nicht verlieren, er hatte die Bestätigung, dass das Thema Mobbing Léonard Fontaine sehr interessierte, und er war nicht von einem Höllenhund zerfleischt worden …
 
Sie rief Ilan an, als sie aus dem Aufzug trat.
»Hast du das, worum ich dich gebeten habe?«
»Ja.«
»Prima. Du kannst es mir per Mail schicken.«
»Kein Problem. Christine …?«
»Ja?«
»Wie geht’s dir?«
Fast hätte sie ihm von Iggy erzählt, doch sie hielt sich zurück.
»Sehr gut«, erwiderte sie. »Danke für die Aufzeichnung.«
»Halt mich auf dem Laufenden«, sagte er.
»Worüber?«
Er zögerte.
»Ich weiß nicht … über alles …«
»Hmmm.«
Sie legte auf und schloss die Wohnungstür auf. Die Furcht wich schnell dem ungewohnten Gefühl, wieder zu Hause zu sein. Schließlich war sie nirgendwo mehr sicher, warum hätte sie da nicht nach Hause zurückkehren sollen. Und die Angst hatte sie sowieso überwunden, da oben, über dem Abgrund.
 
Schnell machte sie eine Runde durch ihre Wohnung. Nichts Auffälliges. Keine Opern-CD, keine Anzeichen, dass jemand eingedrungen wäre. Sie öffnete einen der Koffer, nahm Iggy heraus, der in den weißen Tüchern wie eine Mumie aussah, und legte ihn ins Bad. Dann wählte sie noch eine Telefonnummer.
»Hallo?«
»Gérald?«
Am anderen Ende der Leitung blieb es still.
»Ich weiß, dass du keine Lust hast, mit mir zu sprechen«, sagte sie bestimmt. »Und ich verstehe das. Alles, was du gehört hast, was du zu wissen meinst …«
»Was ich zu wissen meine?«, fuhr er sofort auf.
Gut so: Reg dich auf, du bist ja so vollkommen, so untadelig, nicht wahr? Und du irrst dich natürlich nie … oder selten … Du verhältst dich, wie man sich verhalten soll – vernünftig … Genau: vernünftig bist du, so verdammt vernünftig …
»Was ich zu wissen meine?«, wiederholte er, als hätte sie gerade etwas völlig Absurdes gesagt.
»Ja. Was du zu wissen meinst, entspricht nicht der Wahrheit. Und ich habe den Beweis dafür.«
Sie hörte ihn seufzen.
»Christine, wovon um Himmels willen redest du?«
»Denk mal nach. Überleg, was du genau weißt – und was du nur vermutest. Du hast doch sicher schon gehört, dass der Mensch tendenziell die Informationen glaubt, die seine Erwartungen bestätigen? In der Kognitionspsychologie nennt man das einen Bestätigungsfehler. Was würdest du aber sagen, wenn ich dir eine Information zu hören gebe, die all das gänzlich in Frage stellt?«
»Christine, ich …«
»Gérald, bitte: Schenk mir fünf Minuten deiner Zeit und hör dir das an. Danach entscheidest du, was du glauben kannst und was nicht. Und ich lasse dich in Frieden. Ehrenwort! Ich bitte dich lediglich um fünf Minuten deiner Zeit! Das zumindest bist du mir schuldig.«
Er seufzte tief.
»Wann?«
Sie atmete tief durch, sagte es ihm. Und wo. Dann beendete sie das Gespräch. Den flehenden Ton hatte sie diesmal nur gespielt, eine Komödie, extra für Gérald. Er liebte es, angefleht zu werden … Von nun an würde sie nie mehr jemanden anflehen.
 
Er wirkte wütend und gleichzeitig ängstlich, als sie das Café in der Rue Saint-Antoine-du-T. betrat. Er sah aus, so fand sie, wie ein kleiner Junge.
»Hallo.«
Er hob den Kopf, sagte nichts. Sie zog auf der anderen Seite des Tisches einen Stuhl heran und setzte sich. Sie hatte sich nicht geschminkt, nichts getan, um verführerisch zu wirken. Sie musste schrecklich aussehen mit ihren Augenringen, den trockenen Haaren und den rot angelaufenen Augen, aber er machte nicht eine Bemerkung. Er schien nur darauf aus zu sein, schnell wieder von hier wegzukommen.
»Bei Denise war die Polizei«, sagte er unvermittelt.
Sie richtete sich auf.
»Wegen dieser Praktikantin, die du geschlagen hast, sie haben ihr die Fotos gezeigt …«
»Ich habe sie nicht angerührt«, erwiderte sie fest.
»Christine, du bist krank, du solltest dich behandeln lassen.«
»Überhaupt nicht.«
Durch seine Brille warf er ihr einen wenig liebenswürdigen Blick zu. Sie schaltete ihr Smartphone ein, öffnete die Mailbox und steckte den Kopfhörer an.
»Erinnerst du dich an den Brief in meinem Briefkasten? Damit hat alles angefangen … Erinnerst du dich?«
»Sie nehmen an, dass du ihn selbst geschrieben hast …«
»Warum hätte ich das tun sollen?«
»Ich weiß nicht … weil du … krank bist.«
Sie beugte sich vor.
»Verdammt noch mal, hör endlich auf, immer dasselbe zu sagen«, knurrte sie leise.
Du lieber Himmel. Er war auf seinem Stuhl zurückgewichen und hatte wirklich sichtlich Schiss. Gérald hatte Angst vor ihr.
»Schreib dir das hinter die Ohren«, schüchterte sie ihn eiskalt ein.
Er musterte sie, schüttelte genervt den Kopf, nahm den Kopfhörer und steckte ihn ins Ohr. Sie schaltete die Aufzeichnung der Radiosendung ein, die ihr Ilan geschickt hatte – den Teil, bei dem der Mann sie wegen des Briefes angerufen hatte. Sie beobachtete seine Reaktion, sah, wie er die Stirn furchte, sich dann mit gesenktem Blick konzentrierte. Dann legte er den Kopfhörer zur Seite.
»Und? Habe ich diesen Anruf auch erfunden?«
Er schwieg.
»Das ist die Sendung vom 25. Dezember, also einen Tag, nachdem ich den Brief in meinem Briefkasten hatte, das kannst du nachprüfen: Sie lässt sich noch podcasten«, log sie. »Erklär mir mal: Wenn ich ihn selbst geschrieben habe, wie konnte dieser Mann am Telefon dann davon wissen?«
Er sagte nichts, wirkte jetzt weniger selbstsicher.
»Und wenn ich ihn nicht geschrieben habe, wie kann er dann von Existenz und Inhalt wissen, wo dieser Brief doch zum Zeitpunkt des Anrufs in deinem Besitz war?«
Er errötete.
»Vielleicht ist es Zufall«, brachte er vor. »Er redet ja nicht von dem Brief, sondern von jemandem, der Selbstmord begangen hat.«
Sie verdrehte die Augen.
»Oh, Gérald, verdammt. Er sagte genau Folgendes: Macht es dir nichts aus, dass du jemanden hast sterben lassen … Du hast zugelassen, dass jemand an Heiligabend Selbstmord beging, jemand, der dich um Hilfe gebeten hatte … Natürlich redet er von dem Brief. Wovon sonst? Nur sagt er eben gerade so viel, dass ich es als Einzige verstehe.«
Er blinzelte; sie sah leichte Unsicherheit in seinem Blick. Dann schüttelte er schließlich ungläubig den Kopf.
»Gut«, räumte er ein. »Du hast recht, er redet von dem Brief … Aber was du zu Denise gesagt hast …«
»Denise hatte mir ins Gesicht gesagt, ich sei nicht die Frau, die du brauchst. Ja, das hat mich fuchsteufelswild gemacht. Wie hättest du an meiner Stelle reagiert?«
»Du hast die Mail vergessen, die du ihr geschickt hast.«
»Ich habe diese Mail genauso wenig geschrieben wie den Brief«, erklärte sie messerscharf. »Verdammt, verstehst du denn nicht? Dieser Kerl hat mich nicht nur beim Sender angerufen: Er hat auch meine Mailbox gehackt … und er war auch bei mir zu Hause. Er ist … eine Art … Scheiß-Stalker.«
Dieses Mal öffnete er den Mund und schloss ihn wieder, ohne etwas zu sagen. Sie sah, wie er nachdachte.
»Wann?«, fragte er schließlich.
»Wann was?«
»Wann war er bei dir zu Hause?«
»In der Nacht, als ich dich wegen Iggy angerufen habe«, erwiderte sie. »Ich habe ihn mit gebrochener Pfote im Abfallraum gefunden. Sein Bellen hat mich hingeführt. Kurz dachte ich sogar, er ist bei der Nachbarin – und die hat dann prompt der Polizei gesagt, ich wäre verrückt.«
»Wie geht es Iggy jetzt?«
»Er ist tot.«
»Wie?«
»Gérald, Iggy wurde umgebracht. Im Übrigen weiß ich nicht, was ich mit seinem Kadaver machen soll. Er ist immer noch in … meiner Wohnung. Wenn du mir nicht glaubst, kannst du ja mitkommen.«
Sie sah, wie er die Nachricht verdaute. Dann sah sie an seinem Blick, dass ihn die Panik überrollte.
»Christine, verdammt, du musst zur Polizei gehen!«
Sie verzog den Mund zu einem spöttischen Grinsen.
»Zur Polizei? Du hast mir soeben selber erklärt, dass die Polizei mich für schuldig hält. Und für verrückt! … Selbst du hast geglaubt, ich hätte das arme Mädchen geschlagen.«
Er musterte sie mit besorgt aufgerissenen Augen.
»Was hast du vor?«
»Zwei Dinge: Ich muss herausfinden, wer dahintersteckt – und weshalb. Und es gibt nur einen Menschen, der mir mehr sagen könnte …«
Er kniff die Augen zusammen.
»Die Praktikantin«, sagte er. »Natürlich … Was soll ich tun?«
»Ich glaube, sie überwachen mich. Ich habe auf dem Weg hierher alle Vorsichtsmaßnahmen getroffen. Also wissen sie noch nicht, dass wir wieder Kontakt miteinander haben.«
»Du sagst ›sie‹, du glaubst also, es sind mehrere … Ah ja, natürlich: die Praktikantin und dieser Kerl …«
»Ich glaube, da ist noch jemand«, fügte sie hinzu. »Diese beiden sind nur kleine Gauner ohne Bedeutung. Wahrscheinlich wurden sie bezahlt. Sie haben keinerlei Grund, mir Böses zu wollen. Und vor allem konnten sie ohne die Hilfe eines Dritten nicht an all diese Informationen gelangen.«
Er warf ihr einen fragenden Blick zu.
»Hast du eine Ahnung, wer das sein könnte?«
Sie musterte ihn nachdenklich.
»Vielleicht … Ich möchte, dass du dieses Mädchen für mich observierst«, sagte sie.
»Mann, Christine. Ich bin doch kein Polizist, ich weiß nicht, ob ich das kann.«
Sie betrachtete ihn, dieses glatte Gesicht, seine elegante, moderne, ach so brave Brille, seinen gutgeschnittenen Wintermantel, seinen hübschen grauen Seidenschal. Und dazu das teure Eau de Toilette. Gérald, wann bist du endlich nicht mehr dieser wohlerzogene kleine Junge? Sie biss die Zähne zusammen und sagte entschlossen:
»Du brauchst sie bloß ein, zwei Tage lang zu beobachten. Und berichtest mir, ob sie sich mit jemandem getroffen hat, rufst mich an, wenn sie allein zu Hause ist.«
»Wo wohnt sie?«
»La Reynerie.«
»Super.« Plötzlich nahm er Christines Hand und drückte sie. »Entschuldige«, sagte er. »Es tut mir leid. Ich hätte mehr hinterfragen müssen, hätte mich nicht mit dem Anschein zufriedengeben dürfen. Ich bin sehr traurig wegen Iggy. Ich möchte das wiedergutmachen.« Er deutete ein selbstironisches Lächeln an. »Gut, ich werde dieses Mädchen beobachten. Und die Typen in La Reynerie sollen sich nur warm anziehen: Sie haben nämlich noch nicht erlebt, wozu einer fähig ist, der in Pech-David aufgewachsen ist.«
Sie musste unwillkürlich lächeln über diese Großmäuligkeit, die typisch Gérald war. Sie ahnte, dass er Angst hatte, aber ihr dennoch beistehen wollte. Er sah sie an und lächelte. Du kannst auf mich zählen, bedeutete dieses Lächeln, ich bin zwar auch nicht mutiger als der Durchschnitt, aber ich tue es für dich.
Sie reagierte auf seinen Händedruck. Am liebsten hätte sie sich über den Tisch gebeugt und ihn geküsst, aber sie war noch nicht ganz bereit, ihm zu verzeihen.
»Einen Rat noch«, sagte sie. »Zieh dich vorher um.«
 
Servaz beobachtete, wie alle fünf Minuten, in Spitzenzeiten alle ein bis zwei Minuten, im Industriegebiet Blagnac ein Flugzeug startete. Er hasste das Fliegen.
Etwas ließ ihm keine Ruhe. Milas Tagebuch lag neben ihm auf dem Beifahrersitz, und immer wieder fiel sein Blick darauf. Warum hatte sie das Kind behalten? Wieder sah er den kleinen Jungen vor sich, wie er im Pyjama auf den Knien seiner Mutter saß, spürte erneut diese Liebe, die stärker war als alles andere, dieses unzerstörbare Band zwischen Mutter und Sohn. Es verband sie, und Servaz hatte es so deutlich wahrgenommen, wie ein Hund eine Spur witterte. Warum zum Teufel hatte sie ihre Meinung geändert? Warum hatte sie nicht abgetrieben?
Er konzentrierte sich wieder auf das Gebäude aus Glas und Beton, diese austauschbare Architektur, die man von Tokio über Doha bis Sydney fand. Auf dem Dach die Aufschrift GOSPACE. Léonard Fontaine war immer noch in diesem Gebäude. Er griff nach seinem Handy.
»Vincent?«, sagte er, als Espérandieu sich meldete. »Ich brauche noch etwas: Schau nach, ob in letzter Zeit eine gewisse Christine Anzeige erstattet hat, wegen Gewalttätigkeit oder sexueller Belästigung.
»Christine? Kennst du nicht zufällig den Nachnamen?« Kurze Pause. »Ach, vergiss die Frage …«
35
Zugabe
Der Assistenzarzt in der Notaufnahme war jünger als sie. Er war dunkelhaarig. Seinem Teint zufolge stammte er aus Indien oder Pakistan. Er wirkte erschöpft und gestresst. Eigentlich müsste wohl er zum Arzt, sagte sie sich. Wie viele Stunden hatte er nicht mehr geschlafen?
»Jetzt erzählen Sie mal«, sagte er und warf ihr kurz einen Blick zu. »Sie haben der Schwester gesagt, dass Sie heute Nacht Herzbeschwerden hatten.« Er studierte seine Unterlagen. »Den Symptomen nach, die Sie angegeben haben, könnte es Herzrasen gewesen sein.«
»Ich habe gelogen.«
Erstaunt blickte er sie an – nur kurz, denn er hatte schon ganz anderes erlebt.
»Wieso das?«
»Es ist … etwas heikel …«
Er lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und spielte mit dem Kuli in der Brusttasche seines Arztkittels, tat, als habe er alle Zeit der Welt, was ja bei Gott nicht der Fall war: Auf dem Flur hinter ihr drängten sich die Patienten.
»Ich höre.«
»Heute Nacht hatte ich … ungeschützten Verkehr. Ich … hatte getrunken und … ich …«
»Drogen?«
»Ja.« Sie tat so, als schäme sie sich und fühle sich schuldig.
»Welche?«
»Egal. Deswegen bin ich nicht hier. Sondern wegen … einer eventuellen Ansteckung.«
Er nickte.
»Ich verstehe. Sie wollen sich also testen lassen?«
Sie nickte zustimmend. Er dachte nach.
»Ich kann Ihnen einen ELISA-Test verschreiben, aber den können Sie erst in drei Wochen durchführen, vorher hat es keinen Sinn. Und nach sechs Wochen machen Sie zur Bestätigung einen zweiten Test. Aber vorher muss ich Ihnen … hm … ein paar Fragen stellen, damit ich entscheiden kann, welche Maßnahmen ich Ihnen empfehlen muss: eine einfache Prophylaxe oder eventuell gleich eine Multi-Therapie, um die Infektion unter Kontrolle zu bringen. Verstehen Sie?«
»Ich glaube, ja.«
»Gut. Hatten Sie Oral-, Vaginal- oder Analverkehr?«
»Äh … vaginal.«
»Und keinen Analverkehr?«, hakte er nach.
»Nein.«
»Was wissen Sie über Ihren Partner? Kennen Sie ihn gut?«
»Überhaupt nicht. Wissen Sie, er war … ein Unbekannter«, erwiderte sie und wurde rot.
»Wie haben Sie ihn kennengelernt?«
»In … einer Bar … zwei Stunden vorher.«
Einen winzigen Augenblick lang hatte sie den unangenehmen Eindruck, vor Gericht zu stehen.
»Entschuldigen Sie. Sie haben ihn also in einer Bar getroffen. Glauben Sie, er könnte HIV-positiv sein? Ein Risikokandidat?«
»Er hat mich ungeschützt gevögelt«, erwiderte sie schroff. »Und er kannte mich nicht. Ja, ich glaube, die Wahrscheinlichkeit ist gegeben …«
Vergewaltigt, schrie ihre innere Stimme, nicht gevögelt … Die Stimme des Homunkulus klang ihr noch im Ohr: »ICH BIN HIV-TRÄGER.« Und sie sah, wie der junge Assistenzarzt heftig errötete und die Stirn krauste. Dann griff er nach seinem Rezeptblock.
»Ich verschreibe Ihnen eine Therapie aus mehreren antiretroviralen Medikamenten, die Sie vier Wochen lang nehmen müssen. Dann pausieren Sie drei Wochen lang vor dem Test. Haben Sie einen Hausarzt?«
»Ja, aber …«
»Hören Sie, es spielt keine Rolle, wer was macht: Machen Sie den Test, okay?«
Sie nickte.
»Sie müssen die Medikamente zu den Mahlzeiten einnehmen«, erklärte er, während er das Rezept ausfertigte. »Halten Sie die Zeiten ein und die Dosierung. Es kann sein, dass Sie Durchfall bekommen, Übelkeit und Schwindel, aber stellen Sie die Behandlung unter keinen Umständen ein, verstanden? Nach ein paar Tagen vergehen die Nebenwirkungen.«
»In Ordnung.«
»Wenn Sie die Medikamente einmal vergessen haben …«
»Das werde ich nicht.«
»… wenn Sie die Medikamente einmal vergessen«, beharrte er (wahrscheinlich hielt er eine Frau ihres Alters, die ungeschützten Sex mit einem Unbekannten hatte, den sie in einer Bar aufgegabelt hatte, für völlig verantwortungslos), »dann warten Sie bis zum Zeitpunkt der nächsten Einnahme, verdoppeln aber nicht die Dosierung. Wenn Sie sich innerhalb einer halben Stunde nach der Einnahme übergeben, nehmen Sie die Dosis noch einmal. Sonst nicht. Ich verschreibe Ihnen auch noch einen Bluttest, um eventuelle Infektionsherde aufzuspüren.«
Er warf ihr einen Blick zu, der gleichermaßen verlegen wie streng war.
»Achtung: Diese Behandlung schützt sie nicht vor einer weiteren Ansteckung. Sie schützt auch nicht Ihren … eventuellen Partner. Verstehen Sie?«
Alles klar. Er hielt sie für eine Nymphomanin. Doch dann wurde sein Blick plötzlich milder.
»Hören Sie, es ist ziemlich wahrscheinlich, dass Sie nicht angesteckt wurden. Im Moment sind das lediglich Vorsichtsmaßnahmen. Aber sollten Sie leider doch angesteckt worden sein, ist es besser, Sie unterziehen sich jetzt einer vierwöchigen Behandlung, als dass Sie später lebenslang Medikamente nehmen müssen.«
Er wusste – und sie wusste es ebenfalls –, dass diese Behandlung nicht garantierte, dass die Ansteckung ausblieb. Aber sie gab ihm durch ein Nicken zu verstehen, dass sie alles begriffen hatte.
 
REPLICANT. So stand es über der Tür. Das ›R‹ hatte die Form einer Maschinenpistole. Sympathisch … Sie stieß die Glastür auf, und das Gebimmel der Glocke wurde übertönt von einer kreischenden Polizeisirene, wie man sie in den Straßen von Chicago oder Rio hören konnte.
Um sie herum: Vitrinen, Verkaufsständer, absperrbare Regale, Neonlichter, spiegelndes Licht, Sekurit-Glas. Und alle Erzeugnisse, die die menschliche Versessenheit hervorgebracht hatte, sich gegenseitig abzuschlachten – und das seit grauer Vorzeit. Feuerwaffen: Jagdgewehre, Pumpguns, Faustfeuerwaffen, Pistolen und Revolver der Kategorie B: brauner Stahl, glatt und männlich. Karabiner, Airsoft guns und Patronen … Munition von jedem Kaliber … optische Geräte: Zielfernrohre, Ferngläser, Nachtsichtgeräte … Hieb- und Stichwaffen: Dolche, Wurfmesser, Macheten, Katanas, Tomahawks, Äxte, Ninja-Sterne – alle glänzend, schön, zierlich, spindelförmig, regelrechte Kunstwerke … Geschenkartikel: Plüschtiere, Erste-Hilfe-Koffer und Abwehrstifte … außerdem Armbrüste, Steinschleudern, Nunchakus, Blasrohre und Knüppel … Sogar die Energiedrink-Dosen hatten kriegerische Namen: Monster, Grizzly, Schwarzer Hund, Hai, Kalaschnikow … Das meiste hier war frei zu kaufen. Faszinierend …
Der korpulente, bärtige Mann trug dasselbe Baseballcap wie letztes Mal. Sie fühlte sich wie in einer Kleinstadt im Mittleren Westen: Der Mann tat alles, um das Klischee des Waffennarren zu erfüllen.
»Kann ich Ihnen helfen?«, fragte er mit einer jungenhaft zarten Stimme.
»Sicherlich«, erwiderte sie.
Er musterte sie, überlegte offensichtlich, ob das ja oder nein bedeutete. Nach einem Augenblick des Nachdenkens entschied er sich für ja.
»Fühlen sich wohl nicht sicher, oder? Wir wollen ja alle mehr Sicherheit«, sagte er entschieden. »Wir wollen alle eine Welt, in der Gauner und Kriminelle wirklich bestraft werden und die Anständigen ordentlich geschützt werden. Wir alle wollen Frieden und Ordnung. Aber so funktioniert das nicht … Niemand verteidigt uns ernsthaft. Niemand kümmert sich um uns.« Sie fragte sich plötzlich, ob er mit dem »wir« nicht eigentlich sich selbst meinte. »Also müssen wir dafür sorgen. Müssen unser Schicksal selbst in die Hand nehmen. Vor allem als Frau in einer Männerwelt …«
»Genau darum geht’s«, spottete sie, fragte sich aber insgeheim, ob dieser Clown nicht unabsichtlich eine Wahrheit ausgesprochen hatte.
Er blinzelte ihr zu, als wolle er sagen: Junge Dame, das wusste ich, seit Sie den Laden betreten haben. Sie und ich, wir verstehen uns.
»Dann sind Sie hier richtig«, verkündete er voller Stolz.
»Das sehe ich«, bekräftigte sie. »Sind diese Waffen denn alle gesetzlich erlaubt?«
»Wir scheißen auf das Gesetz.« Ein entschuldigendes Lächeln wegen dieser Unflätigkeit. »Wo ist denn das Gesetz, wenn man es braucht? Aber machen Sie sich keine Sorgen: Alles, was ich Ihnen zeige, ist für Volljährige im freien Handel. Trifft das auf Sie zu?«
Immerhin hatte er seinen Humor. Er deutete auf eine Vitrine. Riesige Automatikpistolen, wie sie in den Filmen von John Woo und Tarantino die Killer schwenken.
»Schreckschuss- und Gaspistolen«, erklärte er. »Diese Waffen können nicht töten, aber abschreckend sind sie schon, oder?«
Vor allem Juweliere und Ladenbesitzer dürften sie erschrecken, wenn sie damit bedroht wurden.
»Nein«, sagte sie und kramte ein Papier hervor. »Ich suche so etwas.«
Als er die Liste studierte, wirkte er enttäuscht.
»Das hätten Sie gleich sagen sollen. Kommen Sie mit.«
Zehn Minuten später verließ sie den Laden mit einem Tränengas-Schlüsselbund Mace, einem aufladbaren Elektroschocker mit 500000 Volt und integrierter LED-Lampe und einem bis zu dreiundfünfzig Zentimeter langen metallenen Teleskopschlagstock mit Neoprengriff. Sie verstaute alles in einer schwarzen Sporttasche. Es war ein seltsames Gefühl, als sie unterwegs einen Kaffee trank, die Tasche auf dem Boden, oder danach in der Metro. Als Nächstes ging sie in einen Drogeriemarkt in der Nähe ihrer Wohnung, wo sie eine große Rolle Klebeband kaufte und einen Cutter.
Als sie das Geschäft verließ, klingelte ihr Handy. Gérald.
»Sie ist allein in ihrer Wohnung.«
 
Fast hätte sie laut losgelacht, als sie ihn am Metroausgang Reynerie entdeckte: Seine Kleidung – eine Art formloses Kapuzen-Sweatshirt, eine riesige schwarze Baggy-Jeans und Puma-Sportschuhe mit Leopardendruck – waren, bis auf die Schuhe, mindestens vier Nummern zu groß; der Hosensaum schleifte über den Schnee. Unter seiner Kapuze trug er ein Snapback-Basecap mit rotem Schirm und eine schwarze Sonnenbrille. Er sah aus wie eine Rapper-Karikatur in einer Episode von South Park.
»Wo hast du denn diese Klamotten aufgetrieben?«, fragte sie ihn entsetzt.
»Yo, Alte!«, erwiderte er.
»Die werden sie dir vom Leib reißen«, scherzte sie.
»Yo. Ich treib’s mit ihren Müttern. Du bist auch nicht übel«, fügte er hinzu.
Christine verging das Lachen, als sie daran dachte, wie leicht er in diesem Aufzug entlarvt werden würde. Sie blickte besorgt zu den großen Wohnblöcken hinter dem kleinen See. Es hatte aufgehört zu schneien, aber ein dünner, feuchter Nebel stieg vom Boden auf.
»Ich glaube, die Kerle da drüben haben mich gesehen«, sagte er, als sie zusammen weitergingen. »Sie halten mich bestimmt für einen Polizisten in Zivil. Ziemlich uncool.«
Sie warf ihm einen vorsichtigen Blick zu und lächelte.
»Kein Polizist in Zivil wäre so hirnrissig, sich derart zu verkleiden. Ist sie immer noch allein?«
Er deutete auf das Gebäude, während sie im Nebel langsam die Anhöhe hinaufkletterten. Christine entdeckte im Dunst dieselben unheimlichen Gestalten wie letztes Mal.
»Mit ihrem Kind«, ergänzte er.
»Geh heim.«
»Was hast du vor?«
»Geh nach Hause … falls du dich in diesem Outfit in die Metro traust. Aber wenn du in deinem Aufzug hierbleibst, stehst du nachher in Unterhosen da.«
Er schmollte wie ein kleiner Junge, eine brillentragende Version von Eminem.
»Nein, ich begleite dich.«
Christine blieb abrupt stehen und wandte sich ihm zu.
»Gérald, hör mir gut zu: Weißt du, wie wir beide wirken? Wie zwei Idioten! Sie haben uns im Nu durchschaut und werden uns im Handumdrehen ans Leder gehen. In Anzug und Krawatte würdest du weniger auffallen.«
»Was hast du vor?«, fragte er wieder.
»Mach dir keine Gedanken, ich habe meinen Plan.«
»Deinen Plan? Von was für einem Plan redest du? Abgesehen von der Verkleidung …«
»Ich danke dir für deine Hilfe. Aber jetzt gehst du nach Hause.«
»Nein, ich bleibe.« Er stellte sich vor einen Baum, schob den Ärmel des drei Nummern zu großen Sweatshirts zurück, um einen Blick auf seine Uhr zu werfen. »Fünfzehn Minuten. Dann hole ich dich.«
Christines Nerven waren zum Zerreißen gespannt. Die Lage war wirklich nicht zum Lachen, viel zu gefährlich. Doch bei Géralds Beharrlichkeit und seinem Versuch, den starken Mann zu geben, musste sie doch grinsen.
»Einverstanden. Aber gib mir zwanzig Minuten.«
Er blickte sich besorgt um.
»Ich weiß nicht, ob ich so lange durchhalte«, erwiderte er und runzelte die Stirn.
Sie ließ den Blick umherschweifen, ob sich irgendwo etwas Verdächtiges bewegte. Die Nebelschwaden verdichteten sich.
»Ich bin mir auch nicht mehr sicher«, stimmte sie zu. »Vielleicht denken sie ja, du gehörst zu einer rivalisierenden Bande.« Sie musterte ihn von oben bis unten. »Aber bis sie herausgefunden haben, zu welcher, bin ich längst zurück«, sagte sie leichthin und ging.
Dabei war sie weit von der Leichtigkeit entfernt, die sie Gérald vorspielte. Sie selbst trug dasselbe dunkle Sweatshirt wie letztes Mal. Sie war sich fast sicher, dass sie bereits unter Beobachtung standen. Ihre Hände umklammerten den Schlüsselbund mit dem Tränengas und den Elektroschocker in ihrer Tasche. Aber sie wusste, wenn sie eingekreist würde, würde das wenig helfen. Auch das Klebeband, den Cutter und den ausziehbaren Knüppel hatte sie in der Umhängetasche – und sie wagte sich nicht einmal vorzustellen, wie sie reagieren würden, wenn sie sie aufforderten, die Tasche zu öffnen.
Doch sie gelangte unbehindert bis zur Eingangshalle des Wohnblocks. Die Jungs vom letzten Mal waren verschwunden. Der Wind wirbelte Schnee und Nebel in weißen Luftschlangen in die Höhe. Der Schnee fing an zu schmelzen. Der Hausflur war leer. Als sie auf die Aufzüge zuging, hinterließ sie eine Matschspur. Irgendwo hämmerte etwas. Sie fragte sich, ob es von einer Hi-Fi-Anlage kam oder ob ihr eigenes Blut so pochte – ein Geräusch, das ihr allmählich vertraut wurde: das Rauschen des Adrenalins.
Im Aufzug nahm sie das Tränengasspray und den Elektroschocker heraus, der vorne in einer Klaue endete. Sie hatte zwei Batterien eingelegt, schlang jetzt die Schlaufe um ihr Handgelenk und entfernte die Sicherheitskappe. Der Verkäufer hatte ihr statt Tränengasspray zu einem Gel geraten (Gas konnte bei Gegenwind in die eigenen Augen geraten), aber sie hatte sich für das Spray entschieden, weil es weniger Präzision erforderte und sie es ohnehin innen verwenden wollte. Doch sie hatte vorsorglich einen Schal um den Hals geschlungen. Alles war jetzt eine Frage des Timings und des zügigen Ablaufs: Sie hatte jede Bewegung ein Dutzend Mal vor dem Spiegel geübt, bevor sie sich mit Gérald traf. Aber ob das auch reichte? Reibungslos klappte so etwas doch nur im Film. Sie schluckte und umklammerte die beiden Gegenstände in ihren Taschen. Ihr Magen verkrampfte sich, ihr Rücken tat weh. Als die Aufzugtüren wieder aufgingen, atmete sie tief durch.
Flur. Fernsehgeräusche. Graffiti.
Tür 19B. Christine versuchte, ruhig zu atmen. Wie beim letzten Mal drang Musik durch die Tür. Ihr Puls war auf 160, als sie läutete. Bumm-bumm, klopfte ihr Herz. Schritte hinter der Tür. Sie wusste, dass sie durch den Türspion beobachtet wurde. Atme …
Die Tür flog auf.
»Verdammt, was tust du hier?«
Cordélia musterte sie von ihren 1,80 Meter herab. Diesmal trug sie T-Shirt und Slip. Ihr Gesicht trug noch die Spuren der Schläge: Blutergüsse von Senfgelb bis Schwarz, rot angelaufene Augen, eine Boxernase … Christine fragte sich, wer sie so zugerichtet hatte. Und ob sie die Schläge freiwillig oder gezwungenermaßen eingesteckt hatte.
»Bist du taub, oder was? Ich hab dich gefragt, was du hier tust …«
Christine schob ihre Kapuze zurück. Sie las die Überraschung in Cordélias Blick. Sie hatte ihre Augen schwarz umrandet, Lidschatten aufgelegt, eine weiße Grundierung aufgetragen und die Lippen schwarz bemalt. Sie sah aus wie ein Gothic-Grufti. Oder wie durchgeknallt, oder für Halloween verkleidet.
»Verdammt, ich weiß nicht, was du hier aufführst …«
Wut und Ungläubigkeit standen der jungen Frau in den weit aufgerissenen Augen.
»… wenn er erfährt, dass du hier warst, wird er dich …«
Christine hob den Arm und drückte auf das Tränengasspray.
»Verdaaaaammt!« Die Praktikantin heulte. Wich zurück, schwankte. Ging in die Knie. Sie hielt sich die Hände vors Gesicht. Hustete. Christine zog sich den Schal über Mund und Nase, stieß Cordélia mit der flachen Hand in die Wohnung und schloss die Tür hinter ihr. Das Mädchen hatte sich nach vorn gebeugt und rieb sich krampfhaft die Lider. Ihre Augen standen voller Tränen. Sie war unfähig, sie anzusehen. Und sie hustete wie wild. Christine drückte ihr die Elektroden des Tasers auf die Schulterblätter, unterhalb des Halsansatzes durch das dünne Baumwollgewebe – 500000 Volt: ein Knistern und das blaue Licht des Lichtbogens … Der Körper der jungen Frau zitterte, ihre Beine gaben nach. Sie fiel wie eine Marionette, deren Fäden man durchgeschnitten hatte. Christine folgte der Bewegung, den Taser immer noch auf Cordélias Schulterblätter gedrückt. Über fünf Sekunden dauerte der Stromstoß. Ende der Partie. Game over. Cordélia lag auf dem Boden, nicht ohnmächtig, aber desorientiert und unfähig, aufzustehen oder zu reagieren: Der Stromstoß hatte vorübergehend die Signalübertragung von ihrem Gehirn zu den Muskeln blockiert.
Christine streifte ihre Umhängetasche ab, legte sie auf den Boden und öffnete den Reißverschluss. Na, wie fühlt es sich an, Opfer statt Henker zu sein? Merkwürdig, oder? Ich wette, es hat dir nicht besonders gefallen. Aber eines sage ich dir ganz unverblümt: Das war gar nichts im Vergleich zu dem, was noch kommt.
 
Eine Mumie. Das breite metallische Klebeband war um ihre Knöchel, um ihre Waden, ihren Oberkörper und ihre Arme gewickelt. Sie lag seitlich auf dem Boden, die Knie angezogen. In Embryonalstellung. Die Arme, Handgelenke und Hände gefesselt. Nur ein paar Körperteile sah man unter dem Klebeband: Die Knie, die Ellbogen und die Schlüsselbeine – und der obere Teil des Kopfes. Denn auch Cordélias Hals, Kinn und Mund waren fest mit Klebeband umwickelt. Es endete direkt unter ihrer Nase – und sie atmete laut.
Christine sah in zwei Augen, die vor Wut und Ungläubigkeit funkelten. Cordélia knurrte zornig durch das straffe Klebeband und wand sich wie ein Wurm am Angelhaken. Christine, die einen Meter entfernt an dem Couchtisch Platz genommen hatte, beobachtete Cordélia, statt des Elektroschockers hielt sie jetzt den Teleskopschlagstock in der Hand.
»Tut’s nicht zu sehr weh?«, fragte sie. »Das Ding soll angeblich weder Nachwirkungen haben noch Verletzungen verursachen. Diese Lügner.«
»Ggggrrrrmmmmhhhh …«
»Halt’s Maul.«
Das stählerne Ende des Schlagstocks näherte sich einer freien Stelle auf Cordélias Rücken an den durch den Elektroschocker verursachten leichten Verbrennungen. Das Mädchen zitterte, als Christine sie streifte.
»Das war nicht vorgesehen«, sagte sie sachlich.
»Ggggrrrmmmmhhh …«
»Halt’s Maul, habe ich gesagt.«
»Vr… vrpiss… Nut… elen …«
Seufzend betrachtete Christine eine der Kniescheiben, die nicht umwickelt waren. Den glatten, gewölbten, leicht dreieckigen Knochen, der sich unter der zarten bleichen Haut abzeichnete. Sie zögerte, eine eiserne Klammer an der Brust. Vielleicht sollte sie besser aufhören. Es war zweierlei, sich eine Situation in Gedanken auszumalen oder sie in die Tat umzusetzen. Plötzlich zitterten ihre Hände und Knie; sie versteifte sich, um sich nichts anmerken zu lassen. Doch dann zielte sie und schwenkte den Schlagstock, der mit einem leisen Zischen auf das Knie heruntersauste. Ein seltsames Geräusch folgte, als würde Porzellan auf dem Boden zerschellen. Cordélias Augen traten hervor. Sie schrie unter dem Klebeband, aber der Laut erstarb in einem leisen Wimmern. Tränen kullerten über ihre Wangen, und der Blick voller Qual und Wut, den sie Christine zuwarf, war beängstigend. Und wenn sie ihr jetzt die Kniescheibe zertrümmert hatte?
Cordélia starrte sie verblüfft an, besorgt, die Augen voller Tränen. Christine ließ ihr Zeit, sich wieder zu fangen. Ihre schwarz umrandeten Augen waren wie zwei Eiswürfel.
»Ich nehme dir jetzt das Band ab. Wenn du um Hilfe rufst, versuchst, zu schreien, laut wirst, schlage ich dir hiermit alle Zähne ein …«
Ihr Ton war so kalt, so metallen und hart, dass sie sich selbst nicht wiedererkannte. Eine andere Christine schien an die Stelle der bisherigen zu treten. Aber diese Christine gefällt dir, oder? Warum gibst du es nicht zu? Vielleicht missbilligt ja ein Hauch dieser zivilisierten, angepassten und heuchlerisch braven Christine weiterhin, was du gerade tust, aber eigentlich findest du es cool, Selbstjustiz zu üben. Auge um Auge. Wie im Alten Testament. Gib zu: Diese neue Christine gefällt dir.
Offensichtlich hatte auch Cordélia kapiert, dass sich die Lage geändert hatte, denn sie nickte als Zeichen der Zustimmung energisch mit dem Kopf. Christine beugte sich vor und riss ihr das Klebeband vom Mund. Cordélia zog eine schmerzliche Grimasse, gab aber keinen Ton von sich.
»Ich würde wetten, das hast du nicht erwartet, oder? Dass sich Christine-das-ideale-Opfer, Christine-das-perfekte-Opfer, diese arme, arme Christine in die gefährlich irre Christine verwandeln könnte. Wie du siehst, hat sich sogar meine Sprache verändert. Ich muss schon sagen, was ihr in wenigen Tagen aus mir gemacht habt, ist wirklich bemerkenswert.«
Cordélia ersparte sich jeglichen Kommentar. Vom Boden aus betrachtete sie Christine voller Berechnung und Vorsicht. Ihre Augen wanderten zwischen Christine und dem Schlagstock hin und her.
»Die große Frage«, fügte Christine sanft hinzu, »lautet, wer sich hinter dem ›ihr‹ verbirgt.«
Cordélia starrte sie an.
»Cordélia, das war eine Frage … Hast du nicht das Fragezeichen gehört?«
Keine Antwort.
»Cordélia …«
»Bitte, frag das nicht.«
»Cordélia, in deiner Lage kannst du meine Frage nicht übergehen.«
»Schlag mich ruhig, ich sage nichts.«
»Cordélia, ich werde dir weh tun.«
»Du vergeudest deine Zeit.«
»Ich glaube nicht … Zeit habe ich wirklich im Überfluss.«
Ihre Stimme wurde immer ruhiger und eisiger. In den Augen der jungen Frau stand die Panik. Christine hatte wohl den Verstand verloren, das wurde ihr immer klarer.
»Ich flehe dich an, hör auf … Er ist zu allem fähig … Ich weiß, dass er mich überwacht … Du solltest schleunigst hier verschwinden. Du hast echt keine Ahnung, was du hier tust. Du weißt nicht, mit wem du es zu tun hast, wie gefährlich er ist.«
Sie seufzte.
»Cordélia, das war nicht meine Frage. Wer? Das ist das Einzige, was mich interessiert.«
»Geh«, sagte die junge Frau. »Geh, bevor es zu spät ist … Ich werde kein Wort über das verlieren, was sich hier abgespielt hat, ich schwöre es.« Da Christine keine Reaktion zeigte, fügte sie hinzu: »Du kannst dir nicht im Traum vorstellen, wozu er fähig ist, du hast keine Ahnung …«
Seufzend brachte Christine das Klebeband wieder an und überprüfte genau, ob es gut haftete. Cordélia schüttelte energisch den Kopf, die Augen weit aufgerissen vor Angst.
Christine peilte die knochige Schulter an, die sich unter dem T-Shirt abzeichnete.
Sie wog ab, überlegte. Sie hob den Schlagstock und bemühte sich, das Zittern ihres Handgelenks zu beherrschen. Sie sah den großen Schmerz in Cordélias Blick, als das Schlüsselbein unter dem Schlag nachgab. Dann sah sie die Resignation im Blick der jungen Frau, die die Augen schloss (Tränen quollen unter ihren Lidern hervor).
Eine Sekunde lang fragte sich Christine, ob Cordélia ohnmächtig geworden war. Sie nahm das Klebeband ab.
»Bist du sicher, dass du mir nichts sagen willst?«
Sie riss unvermittelt die Augen auf.
»Verpiss dich.«
Sie überlegte. Auch wenn sie sich verändert hatte, war sie kein Folterknecht: Konnte sie für das, was sie gerade getan hatte, vor Gericht wegen Freiheitsberaubung und Folter belangt werden? Mit Sicherheit. Nun, sagte sie sich, letztlich handelt eben doch jeder entsprechend seinen Prinzipien und seiner Moralauffassung. Jedes Individuum hat seine eigenen Regeln, und ihren Kriterien zufolge war dies keine echte Folter, sondern nur das Vorspiel dazu …
»Geh«, flehte Cordélia. »Ich bitte dich. Du kennst ihn nicht: Er wird dir weh tun. Und mir auch.«
»Das hat er schon getan, meine ich«, konterte sie.
Sie verklebte der Praktikantin erneut den Mund. Aber der Zweifel nagte. Und wieder auch die Angst. Cordélia kniff die Augen zusammen und schüttelte ihre steif gewordenen Glieder. Sie schien wirklich verängstigt zu sein. Wer war dieser Mann, der sie derart terrorisierte?
Vielleicht gab es eine Lösung … eine Lösung, die ihr widerstrebte. Die ihr Übelkeit verursachte.
Sie holte den Cutter aus der Tasche. Sah Cordélias erschreckten Blick, die das Messer nicht aus den Augen ließ.
»Schläft Anton?«
Der Blick verhärtete sich, wurde wild.
»Willst du, dass ich mich um dein Baby kümmere?«, fragte Christine plötzlich.
Sie entfernte das Klebeband.
»Wenn du ihm auch nur ein Haar krümmst, bring ich dich um«, fauchte Cordélia mit hasserfüllter Stimme. »Das tust du nicht. Deine Inszenierung ist reiner Bluff. Ich kenne dich, so eine bist du nicht. Du bist unfähig zu so etwas.«
»Ich war es … vorher, Cordélia …«
»Du tust es nicht«, beharrte Cordélia – aber ihre Stimme zitterte.
»Tatsächlich? Schau nur, was ihr aus mir gemacht habt.«
Sie stand auf und ging zum Zimmer nebenan, stieß die angelehnte Tür auf. Ihre Sohlen fühlten sich an wie aus Blei. Das Baby war da, schlief friedlich in seinem Kinderbett. Über ihm hing ein Mobile mit einer Mondsichel und Planeten. Eine Rassel lag in Reichweite seiner Patschhändchen. Als sie sich näherte, zitterte die Klinge in ihrer Hand, das Blut rauschte in ihren Schläfen. Natürlich hatte Cordélia recht: Es war ein Bluff. Zumindest das Messer. Sie streckte die Hand aus. Und Scheiße … Ihre Finger zwickten die zarte, weiche Haut, den kleinen rosigen, molligen Arm. Sofort riss Anton die Augen auf und fing an zu schreien. Sie zwickte ihn noch einmal, dieses Mal etwas stärker: Das Geheul des Babys endete in lautem Gebrüll.
»Komm zurück«, schrie Cordélia aus dem Wohnzimmer. »Ich flehe dich an. Komm wieder hierher zurück.«
Christine wurde übel. Was für ein Spiel wollte sie da gerade spielen?
»Komm zurück, ich flehe dich an«, brüllte Cordélia.» Ich werde reden.«
Sie hörte die junge Mutter hemmungslos heulen.
Lass dich nicht weich machen. Konzentrier dich auf deine Wut.
Sie kehrte ins Wohnzimmer zurück. Das Baby brüllte immer noch. Cordélia blickte sie verängstigt an und sprudelte heraus:
»Ich kenne seinen Namen nicht. Er hat mit Marcus und mir Kontakt aufgenommen und uns Geld angeboten. Anfangs ging es lediglich um einen Anruf bei Radio 5 und darum, einen Brief einzuwerfen – er hatte uns genaue Anweisungen gegeben … Und dann wollte er, dass wir dir Angst einjagen und …«
Cordélias Augen standen voller Tränen.
»… deinem Hund ein Bein brechen … Ich war nicht einverstanden … aber es war zu spät, um einen Rückzieher zu machen … und es ging um viel Geld … Sehr viel. Es tut mir leid, ich wusste nicht, dass es so ausufern würde, ich schwöre es.«
»Wer ist Marcus?«
»Mein Freund.«
»Der, der mich vergewaltigt hat? Und meinen Hund getötet?«
Verblüffung in Cordélias Augen. Christine sah darin einen schrecklichen Zweifel.
»Wie bitte? Er sollte dich … lediglich unter Drogen setzen.«
Sie schüttelte den Kopf, war jetzt total verunsichert.
»Wer ist dieser Mann, der mit euch Kontakt aufgenommen hat?«
»Ich habe keine Ahnung. Nicht die geringste. Ich kenne seinen Namen nicht, ich schwöre es.«
»Wie sieht er aus?«
Cordélias Blick ging an Christine vorbei.
»Der Computer … Es gibt da ein Foto … wie er ins Auto steigt. Marcus hat das Foto heimlich gemacht, für den Fall, dass uns nach unserem Treffen etwas zustoßen würde … Die Datei heißt …«
Christine drehte sich um. Der Computer stand auf dem Couchtisch. Er lief. Als sie aufstand, erfasste sie ein merkwürdiges Gefühl, begleitet von Schwindel. Würde sie ihn erkennen? War es jemand, den sie kannte? Plötzlich hatte sie es nicht mehr so eilig, die Wahrheit zu erfahren.
»Auf dem Desktop ist ein Icon«, erwähnte Cordélia hinter ihrem Rücken. »Ein ›X‹.«
Christine ging um den PC herum. Beugte sich zum Bildschirm, sah das Icon. Das Gefühl war immer noch da. Ihr Zeigefinger näherte sich dem Touchpad, bewegte den Mauszeiger. Ein Zittern. Doppelklick. Die Datei öffnete sich, ein halbes Dutzend Fotos.
Noch bevor sie das erste angeklickt hatte, wusste sie: Sie hatte ihn erkannt.
Sie fühlte nichts mehr, all ihre Gedanken waren ausgelöscht.
Léo …
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Genau in diesem Augenblick ging die Wohnungstür auf.
»Cordie? Bist du da?«
Christine wandte sich um, begegnete Cordélias Blick. Scheiße! Hastig packte sie das Tränengasspray und den Elektroschocker.
»MARCUS! HIIILFE!«, schrie Cordélia.
Christine vergeudete keinen Blick an die junge Frau, die sich auf dem Boden wand, sondern stürzte sich auf den Ankömmling und sprühte ihm das Tränengas ins Gesicht. Aber der kleine Mann hatte bereits schützend die Hand erhoben, so dass nur eine kleine Spraywolke sein verweiblichtes Gesicht traf. Trotzdem hustete er heftig, blinzelte und riss die Augen auf; das Weiß darin war so rot, dass man kaum die Iris sah. Christine hatte genug Zeit, ihm 300000 Volt in die Schulter zu rammen. Sie sah, wie er erstarrte und zu zittern begann. Dann brach er zusammen. Noch weitere fünf Sekunden hielt sie ihm den Taser an den Rücken, aber die Akkus schwächelten schon. Sie griff nach dem Schlagstock und schlug ihm damit mehrmals auf beide Kniescheiben, bevor sie ihm einen letzten Schlag zwischen die Beine versetzte, der aber das Ziel verfehlte, weil er sich zusammengerollt hatte.
Das sieht dir ähnlich, Schwesterchen: Du hast nie halbe Sachen gemacht. Gut gemacht! So schnell kommt der nicht wieder auf die Beine … Verschwinde jetzt!
 
Sie griff nach der schwarzen Sporttasche, verstaute darin die Spraydose, den Knüppel und den Elektroschocker und zog den Reißverschluss zu.
»Du Schlampe«, stöhnte Cordélia hinter ihr. »Das zahlen wir dir heim. Mein Marcus macht dich kalt, du Schlampe!«
Sie schlug die Tür hinter sich zu und rannte durch den Flur zum Aufzug. Ihr Herz raste wie nach einem Hundertmeterlauf. Im Aufzug merkte sie, dass sie schweißgebadet war und am ganzen Körper zitterte. Die Fahrt nach unten kam ihr endlos vor. Im Hausflur bemühte sie sich, ruhig zu atmen und nicht mehr zu rennen. Sie trat in den feuchtkalten Nebel hinaus und erschrak, als sie die beiden Gestalten mit ihren Kapuzen neben Gérald stehen sah. Sie hatte in der Jackentasche noch immer die Schlaufe ihres Elektroschockers um das Handgelenk, und mit den Fingerspitzen ertastete sie, dass die Verschlusskappe immer noch offen war. Aber die Batterien waren ja schon fast leer.
»Da ist sie ja«, sagte Gérald, als er sie kommen sah.
Sie versteifte sich, ohne ihren Gang zu verlangsamen. Während die drei redeten, bildete ihr Atem kleine Dunstwolken. Aber Gérald wirkte weder besorgt noch nervös.
»Also, Jungs, schickt mir euren Lebenslauf«, sagte er, »und ich schau, was ich tun kann, okay?«
»Das ist cool. Danke, Monsieur.«
»Gern geschehen. Schönen Tag noch.«
»Ihnen auch. Guten Tag, Mademoiselle.«
Sie erwiderte den Gruß, dann strebten sie schnell zur Metrostation.
»Machst du jetzt auf der Straße Einstellungsgespräche?«
»Diese Jungs waren meine Studenten«, erklärte er.
Sie betrachtete ihn erstaunt.
»Und sie haben dich trotz Verkleidung erkannt?«
Er lachte.
»Sie haben gefragt, was ich hier tue, und ich habe gesagt, dass ich auf eine Freundin warte … Sie wollten auch wissen, ob ich zu einem Kostümfest gehe.«
Er wandte sich ihr zu.
»Und? Hat dein Plan funktioniert?«
Sie blickte ihn an.
»Perfekt.«
In seinen Augen blitzte Neugier auf.
»Und was hast du herausgefunden?«
»Den Namen des Dreckskerls, der dahintersteckt.«
Ihr Ton war schneidend kalt. Er warf ihr einen fragenden Blick zu. In diesem Augenblick vibrierte Christines Handy in ihrer Jeanstasche. Sie fischte es heraus und sah auf das Display. Nichts. Dann begriff sie: Es war nicht ihr offizielles Handy, sondern das mit der Prepaidcard, von dem aus sie Léo angerufen hatte. Sie holte es heraus. Da war eine neue SMS. Sie las:
»Komm ins McDonald’s Compans, Léo.«

Sie starrte aufs Display. Ihr Kopf versuchte, klar zu denken. Zu verstehen. Wo war die Falle? Hatten Marcus und Cordélia Léo bereits benachrichtigt? Aber wenn Cordélia wirklich so viel Angst vor ihm hatte, warum hätte sie es dann tun sollen? Aber das konnte doch kein Zufall sein: ihr Besuch, Cordélias Enthüllungen und jetzt diese SMS … Irgendetwas stimmte nicht. Wenn es eine Falle war, warum hatte Léo dann einen McDonald’s ausgesucht – einen öffentlichen Ort, wo sich Jugendliche, Studenten und sogar Familien mit Kindern aufhielten, zurzeit sogar sicher ziemlich viele?
Irgendetwas an der Abfolge der Ereignisse erschien ihr unlogisch, und das gefiel ihr gar nicht.
»He, was ist?«, wollte Gérald wissen.
Sie waren jetzt bei der Metrostation. Sie wandte sich um.
»Ich muss gehen … Ich erklär’s dir später …«
Er betrachtete sie verblüfft. Dann trottete sie Richtung Treppe.
»Chris! Du lieber Himmel. Warte!«
Er lief ihr nach. Sie wandte sich um.
»Nein! Ich muss da allein hin, ich erklär dir das später.«
Er blieb mitten auf dem Platz stehen, ganz verwirrt. Oder gekränkt. Der Nebel hüllte ihn ein. Als sie zur Metro hinunterging, entschwand er ihrem Blickfeld, eine reglose und skurrile Gestalt.
 
Er sah ihr ohne ein Lächeln entgegen, ließ sie nicht aus den Augen, als sie den unbestimmt modernistisch gestalteten Raum durchquerte. Er trug einen grauen Wollmantel über einem grobmaschigen Rollkragenpullover. Ohne seinem Blick auszuweichen, nahm sie ihm gegenüber Platz.
»Hallo, Léo.«
Er wirkte besorgt. Weil er wusste, dass sie Bescheid wusste?
Einen Moment lang betrachtete er seinen Royal Bacon, von dem geschmolzener Käse, Senf und Ketchup troffen, dann blickte sie hoch. Die Krähenfüße um seine Augen vertieften sich noch.
»Ich muss mich bei dir entschuldigen«, sagte er.
Sie runzelte die Stirn.
»Wegen dem, was ich neulich am Telefon zu dir gesagt habe. Das war ungerecht. Es war grausam …«
Sie schwieg.
»Aber es gab einen guten Grund dafür …«
Er blickte sich um, als wollte er sichergehen, dass niemand nah genug war, um sie zu belauschen, und sprach noch leiser. Sie begriff jetzt, dass er diesen Ort gewählt hatte, der so gar nicht zu ihm passte, weil der Geräuschpegel und das Kommen und Gehen ihnen eine gewisse Vertraulichkeit garantierten.
» … ich musste Zeit gewinnen und … ich hatte Angst, dass mich jemand abhört.«
Neben ihnen stritten sich ein Junge und ein Mädchen lautstark um die letzten Chicken McNuggets in der Pappkiste, und ihre Mutter versuchte zu schlichten, ohne freilich den Strohhalm ihres Mango-Passionsfrucht-Frappés aus dem Mund zu nehmen.
»Abhört?«
»Ja.«
Kurz betrachtete sie ihn nachdenklich.
»Zeit gewinnen wofür?«, fragte sie dann etwas lauter, um sich in dem immer stärker werdenden Stimmengewirr Gehör zu verschaffen.
»Um gewisse Dinge zu überprüfen …«
Er beugte sich weit zu ihr vor. Blickte Christine eindringlich an. Die zahlreichen Deckenspots und die Bildschirme an den Wänden spiegelten sich in seiner Iris. In seinen schwarzen Pupillen sah sie auch ihr eigenes, winziges Gesicht.
»Marcus und Cordélia, sagt dir das was?«, fragte er.
Sie nickte. Ihr Blick verhärtete sich, wurde eiskalt.
»Ich war gerade bei ihnen«, erwiderte sie.
Er schien ehrlich überrascht zu sein.
»Wann?«
»Gerade eben.«
»Wie das?«
»Léo, sie haben mir einen Namen genannt …«
Er blickte sie durchdringend an, seine Kiefermuskeln zuckten nervös unter der Haut seiner Wangen.
»Tatsächlich?«
»Deinen …«
»Wie bitte?«
»Ist es, weil ich dich wegen Gérald verlassen habe? Konnten dein Stolz und dein Selbstwertgefühl das nicht verkraften? Oder gibt es einen anderen Grund? Eine Art perverses Spiel, das du mit allen Frauen spielst, mit Ausnahme deiner eigenen?«
Ganz kurz flackerten Léos Augen. Er suchte nach einer Antwort.
»An dem Tag, als wir uns getroffen haben, war auch Marcus im Hotel«, fuhr sie fort. »Ich erinnere mich an seine Tätowierung. Nicht gerade unauffällig … und dass er so klein ist. Ich bin am Aufzug in ihn hineingerannt. Wie konnte er dort sein? Ich hatte alle möglichen Vorsichtsmaßnahmen getroffen, damit mir ganz sicher niemand folgt.« Sie warf ihm einen herausfordernden Blick zu. »Wer außer dir wusste von unserem Rendezvous?«
Er schüttelte den Kopf.
»Mein Gott, Christine: Ist dir noch nicht der Gedanke gekommen, dass er dir einfach nachgegangen sein könnte, du bist ja kein Profi – oder dass dein Handy abgehört wurde …«
»Ich hatte ein neues benutzt, mit Prepaidkarte.«
Er legte eine Pause ein und fuhr dann fort:
»Vielleicht haben sie dir eine Wanze untergeschoben, haben dich zwar aus den Augen verloren, aber dann wiedergefunden. Und die Place Wilson ist ja schließlich nicht irgendwo in der Pampa!«
Sie musterte ihn mit zusammengekniffenen Lippen, spürte, dass sie aschfahl war.
»Cordélia hat mir alles gestanden … Als ich ihr Kind bedroht habe, ist sie eingeknickt.«
»Du hast was getan?«
Er wirkte verblüfft. Erneut schüttelte er den Kopf.
»Du irrst dich«, sagte er. »Sogar ganz gewaltig. Du begreifst gar nichts …«
»Léo, was begreife ich nicht? Warum du so handelst? Dann erklär es mir.«
Plötzlich war er tieftraurig, wirkte alt und verwelkt; so hatte sie ihn noch nie gesehen. Auf einen Schlag schien er um zehn Jahre gealtert. Er sah ihr in die Augen.
»Das ist eine lange Geschichte«, erwiderte er.
 
Sie wusste nicht mehr, was sie denken sollte. Sie hatte sich Léos Geschichte bis zum Ende angehört. Jetzt auf dem Heimweg ging sie in Gedanken nochmals seine Erklärungen durch und bemühte sich, die Schwachstelle zu finden. Sie fühlte sich verloren. Es war schwer, sich vorzustellen, dass jemand lediglich aus Hass, Eifersucht oder Böswilligkeit solch komplexe Manöver ausführte. Sie meinte eine neue Welt zu entdecken, voller Schatten und Fallgruben, eine Welt, die es zwar schon immer gegeben hatte, die sie aber zum ersten Mal bewusst sah, eine Welt, in der sich Kräfte entfesselten, deren Vorhandensein sie nicht einmal geahnt hatte.
Léo hatte ihr von jemandem erzählt, der ihn belästigte – der alle Fäden in der Hand hatte. So eine bizarre Geschichte … Jemand stalkt Léo, überlegte sie. Seit Jahren. Dieser Jemand belästigt auch die Menschen, die ihm nahestehen, oder vielmehr die Frauen. Und macht ihnen das Leben zur Hölle. Christine sah Léos besorgtes Gesicht vor sich. Sollte sie ihm glauben? Er hatte sich geweigert, den Namen des Stalkers preiszugeben, noch nicht. »Ich muss erst noch ein paar Kleinigkeiten überprüfen … Keine Anklage ohne Beweise. Aber du weißt, dieser Detektiv, von dem ich dir erzählt habe, oder vielmehr diese Detektivin, hat ihn observiert, und dadurch kam sie auf Cordélia und diesen Marcus …« Seine Stimme klang plötzlich schleppend, besorgt. Und einen Augenblick lang war er ganz gedankenverloren.
»Ich habe dreißigtausend Euro auf einem Konto«, verkündete er dann frei heraus. »Hast du irgendwo Geld angelegt?«
»Zwanzigtausend in einer Lebensversicherung«, hatte sie geantwortet. »Warum?«
»Heb sie ab, gleich morgen. Vielleicht brauchen wir das Geld …«
»Wofür?«
»Um deine Freiheit zurückzukaufen, Christine. Um dich aus seinen Klauen zu befreien. Um diese Geschichte zu beenden – wenn das dahintersteckt, was ich vermute.«
 
Als wäre die Dunkelheit, die sie umgab, voller Fallstricke. Es regnete, und die Stadt bestand nur noch aus Schatten, Spiegelungen, Scheinwerfern und Lichtern … Alles hier war messerscharf, schneidend und … trügerisch. Sie bewegte sich wie in Trance – und dachte über Léos Worte nach. Er hatte ihr auch von dieser Frau berichtet, mit der er einst befreundet war und die Selbstmord begangen hatte. Damals hatte er keinen Verdacht geschöpft. Zumal Célia Jablonka, so hieß sie, plötzlich auf Distanz zu ihm gegangen war. Heute glaubte er, dass ein Zusammenhang bestand, ja, er war sich sicher. Dann hatte er ihr eine Neuigkeit verkündet, die sie noch vor einiger Zeit sehr gefreut hätte: Er ließ sich scheiden. Seine Frau war ausgezogen und hatte die Kinder mitgenommen. Es lief schon länger nicht mehr gut zwischen ihnen, aber wegen der Kinder hatten sie das Eingeständnis hinausgeschoben. Sie hatten sich über das Sorgerecht geeinigt, und heute war er bereits bei seinem Anwalt gewesen.
Ein vorbeifahrender Bus riss sie aus ihren Gedanken. Sollte sie es glauben? Cordélia hatte Léo beschuldigt und Léo jemand anderen. Sie ging die Rue du Languedoc Richtung Place des Carmes hinunter, die Kapuze ihres Sweatshirts in die Stirn gezogen, vorbei an den Cafés, in denen sich die Studenten aufwärmten, und den großen Stadtvillen, die in der Dunkelheit versanken. Sie versuchte, dem Schneematsch auszuweichen, der von den Reifen der Autos hochspritzte. Als sie in ihre Straße einbog, blieb sie abrupt stehen und betrachtete das kreisende Blaulicht, das über die Fassaden strich, die schmiedeeisernen Balkone, die Fenstersimse, Zierleisten, Friese und Stuckaturen: wie aufgereihte Sahnetorten in der Vitrine eines Konditors. Die meisten Fenster und Balkone waren hell erleuchtet. Und Menschen drängten sich gegen die Geländer und glotzten nach unten wie die Zuschauer in der Theaterloge.
Zwei Polizeiwagen versperrten die Durchfahrt für Autos. Von ihnen kamen die huschenden Lichter auf den Fassaden. Christine war plötzlich in Alarmbereitschaft. Ein Absperrband zog sich um einen Teil der Straße – den, in dem ihr Wohnhaus stand. Sie schob ihre Kapuze zurück und näherte sich einem Polizisten in Uniform. Vor dem Band drängten sich die Passanten.
»Ich wohne hier«, sagte sie und deutete auf den Eingang des Hauses.
»Einen Moment«, erwiderte der Polizist.
Er wandte sich einem Mann zu, den sie sofort erkannte: Lieutenant Beaulieu, der sie in Polizeigewahrsam genommen hatte. Und der sie nicht aus den Augen ließ, als er jetzt auf sie zuging.
»Mademoiselle Steinmeyer«, sagte er.
Sein Ton war eisiger denn je. Der Regen hinterließ kleine Tropfen auf seinem Pudelhaar. Seine Krawatte war so hässlich wie eh und je und saugte sich offensichtlich genau wie ein Wischtuch mit Wasser voll. Seine hervorstehenden Augen spiegelten das orange-blaue Blinken der Polizeiwagen.
»Kennen Sie ihn?«
Das Knistern der Funksprüche in den Autos, zuckende Blitzlichter, der Regen wie stiebende Funken im Scheinwerferlicht, Hektik und Aufregung … Christine bemühte sich, ihr Unbehagen einzudämmen, ruhig zu atmen. Max … Er lag ausgestreckt inmitten seiner Kartons. Von ihrem Standort aus sah sie lediglich sein Gesicht – und seine weit aufgerissenen Augen, die trotz des Regens starr zum Himmel hochblickten oder zu den Wolken oder zu irgendeinem Ort, der gastlicher war als dieses kleine Stück Erde. Männer in weißen Overalls, Handschuhen und blauen Überschuhen beugten sich über ihn. Sie machten mit einem großen viereckigen Apparat Aufnahmen von ihm, gingen zwischen seiner Leiche und einem Kastenwagen hin und her.
»Ja, er hieß Max.«
»Max …?«
»Seinen Nachnamen weiß ich nicht. Ich habe mich ab und zu mit ihm unterhalten … Er war früher Lehrer. Und dann kam der Abstieg und die Straße … Was ist passiert?«
»Oh«, bemerkte Beaulieu und schüttelte energisch den Kopf. Dann musterte er sie streng.
»Er hieß nicht Max«, korrigierte er sie.
»Wie?«
»Er hieß Jorge Do Nascimento und war nie Lehrer. Jorge hat fast dreißig Jahre lang auf der Straße gelebt. Ich glaube, ich kannte ihn schon immer … Jorge war stadtbekannt, glauben Sie mir … Er war schon auf der Straße, als ich noch die Schulbank drückte. Außerdem war Jorge drogensüchtig. Und ein Säufer obendrein. Als junger Polizeibeamter musste ich ihn immer wieder einbuchten … Einmal habe ich erlebt, wie er die Schuhe ausgezogen hat … Wenn Sie seine Füße gesehen hätten, Mademoiselle Steinmeyer – wie kaputt sie waren. Wissen Sie warum? Polytoxikomanie – zu viele verschiedene Drogen, ein wilder Mix, billig zusammengepanscht mit Alkohol und Medikamenten, das macht alles den Entzug noch schlimmer«, erklärte er. »Aber Aids hatte Jorge nicht, er war nur Hepatitis-B- und -C-positiv … Oh … und eine Tuberkulose hatte er hinter sich … Vielleicht kam er Ihnen etwas matt und abgemagert vor. Er war erst siebenundvierzig, aber er sah fünfzehn Jahre älter aus.«
Plötzlich schien er völlig niedergeschlagen zu sein. Hatte dieses müde Licht in den Augen, das sie beim ersten Mal überrascht hatte. Wie einer, der seine Niederlage eingesteht, die Sinnlosigkeit seines Kampfes.
»Aber es stimmt … Bücher liebte er.« Er hob die rechte Hand, und sie bemerkte, dass er einen Beutel hielt, in dem als Beweisstück ein Buch steckte: der Tolstoi-Roman, den sie in Max’ Tasche gesehen hatte, als er zu ihr hochgekommen war. Sie zitterte: Er war mit Blut befleckt. »Und klassische Musik. Ich erinnere mich, dass er sich endlos über russische Romane auslassen konnte – über Barockmusik und Oper … Die Kollegen wollten, dass er das Maul hält, aber ich schrieb mir die Buchtitel und die Autoren auf … Ich glaube, ich verdanke ihm einen großen Teil meiner Allgemeinbildung«, schloss er mit einem traurigen Lächeln.
»War er … verheiratet?«
Beaulieu schüttelte den Kopf und putzte sich die Nase.
»Soviel ich weiß, nein.«
»Warum hat er mich angelogen?«
Er zuckte die durchnässten Schultern.
»Wissen Sie, Jorge war ein leidenschaftlicher Geschichtenerzähler, er erfand Anekdoten, legte sich eine fiktive Identität zu. Ein bisschen wie Sie … oder wie Dickens und Dumas.« Er blinzelte ihr zu. »Ich mochte Jorge.« Er warf ihr einen Blick zu, den man nur als misstrauisch bezeichnen konnte. »Und jetzt ist er tot. Vor Ihrem Haus. Und wenn ich Ihren Nachbarn glaube, haben Sie sich oft unterhalten … Sie haben ihn sogar zu sich hochkommen lassen.«
Ihre Nachbarin … Am liebsten hätte sie diesem besserwisserischen, heuchlerischen Miststück den Kragen umgedreht. Der Regen trommelte ihr auf den Kopf.
»Was ist passiert?«, wiederholte sie.
»Er wurde erstochen, letzte Nacht. Keiner hatte es bemerkt, bis jemand Blut auf dem Gehweg sah …«
Letzte Nacht … Die Nacht, in der ihr Hund getötet worden war. In der sie unter Drogen gesetzt und vergewaltigt worden war. Sie hatte das Gefühl, dass ihr gesamter Körper zu einem Eisblock gefror.
»Mademoiselle, waren Sie letzte Nacht zu Hause?«
»Nein.«
»Wo waren Sie?«
»Im Grand Hôtel de l’Opéra. Ich habe die Nacht dort verbracht.«
»Warum?«
»Das geht keinen etwas an …«
Erneut der argwöhnische Ausdruck in seinen Augen.
»Warum haben Sie Jorge zu sich hochkommen lassen?«, wollte er wissen. »Ein Obdachloser, ein Kerl, der trank, stank und von dem Sie nichts wussten …«
Sie suchte nach einer Antwort.
»Aus … Mitleid?«, half er ihr auf die Sprünge. »Sie hatten Mitleid mit ihm, wegen der Kälte, dem Schnee, und weil Sie ihn jeden Morgen unter Ihrem Fenster sahen, deshalb? Da wollten Sie ihm eine warme Mahlzeit und etwas menschliche Wärme geben?«
»Ja, genau.«
Er beugte sich zu ihr, und sie spürte seinen Atem an ihrem Ohr.
»Halten Sie mich nicht zum Narren. Für dieses Spiel sind Sie nicht geschaffen … Sie lügen, und das sieht man. Es ist das zweite Mal, dass ich Ihnen begegne, und jedes Mal passiert irgendeine Gewalttat, nicht wahr? Ich weiß weder, was Sie aushecken, noch, wer Sie wirklich sind oder was Sie tun, aber ich werde es herausfinden. Und ich werde Ihnen das Leben zur Hölle machen, bis ich Ihr dunkles Geheimnis herausgefunden habe.«
Er schniefte. Wahrscheinlich brütete er eine Erkältung aus. Oder es war der Ausdruck seiner Verachtung. Sie schüttelte ihr nasses Haar und zog sich die Kapuze wieder ins Gesicht.
»Sind Sie fertig?«
»Im Augenblick ja.«
Vom Regen war die helle Fassade ganz dunkel angelaufen. Christine zitterte dermaßen vor Wut und Verunsicherung, dass sie erst beim zweiten Mal den Code richtig eintippte.
 
Servaz zog ein Taschentuch heraus und schneuzte sich. Es fröstelte ihn, als ihm der eiskalte Regen den Nacken hinunterrann, unter den nassen Kragen seines Hemds. Wer war diese Frau? Er hatte beobachtet, wie Beaulieu puterrot wurde, als er mit ihr redete, wie die Wut in seinem Gesicht aufflammte, obwohl er im Allgemeinen nur Gleichgültigkeit und Apathie zeigte. Zuvor hatte er bei seiner Beschattung beobachtet, wie sich diese Frau im McDonald’s mit Léonard Fontaine traf. Er saß an einem etwas entfernteren Tisch und verfolgte ihre angespannte Unterhaltung. Von Zeit zu Zeit verlor er sie aus dem Blickfeld, aber er hatte trotzdem Fontaines besorgten Gesichtsausdruck bemerkt und die Ratlosigkeit der Frau, als sie das Lokal wieder verließ. War sie sein nächstes Opfer? Plötzlich hatte er beschlossen, ihr zu folgen – er wusste, wo Fontaine wohnte, wo er arbeitete; er kannte jetzt auch seine Gewohnheiten und hätte keine Schwierigkeiten, ihn wiederzufinden; von ihr dagegen wusste er nichts …
Und jetzt traf er sie am Tatort eines Verbrechens, wo sie gerade einen Lieutenant der Mordkommission in Rage brachte. Der Erkennungsdienst war bereits in Aktion. Beaulieu … Lieber hätte er es mit Samira oder Vincent zu tun gehabt. Er vergewisserte sich, dass niemand von der Staatsanwaltschaft in der Nähe war, bückte sich unter dem Absperrband hindurch und hielt dem Kollegen den an seinem Gürtel hängenden Ausweis unter die Nase.
»Martin!«, sagte Beaulieu, als Servaz auf ihn zukam. »Was tust du denn hier? Ich dachte, du bist krankgeschrieben.«
»Freunde, die in diesem Haus wohnen, haben mich angerufen. Sie wollten wissen, was los ist. Und da ich gerade in der Gegend war …«
Beaulieu musterte ihn streng, ließ sich nicht täuschen.
»Sag ihnen, nächstes Mal sollen sie die Lokalnachrichten schauen«, erwiderte er und zeigte auf eine Kamera unter einem großen Schirm.
Servaz entdeckte auch eine Anzahl Gaffer, die die Szene mit ihren Handys filmten. Verdammte Schaulustige. Beaulieu zog eine Schachtel Zigaretten aus der Tasche und bot ihm eine an.
»Nein, danke, ich habe aufgehört.«
»Ein Obdachloser«, sagte Beaulieu. »Er wurde heute Nacht erstochen. Aber da niemand auf ihn achtete, wurde erst nach Stunden bemerkt, dass auf dem Gehweg Blut zwischen den Kartons hervorsickerte. Jorge, sagt dir der Name etwas? Seinerzeit lag er nicht weit weg vom Präsidium, Richtung Kanal und Compans …«
Er nickte.
»War das hier seine Straße?«
»In letzter Zeit ja.«
Servaz nieste und zog wieder sein Taschentuch heraus.
»Als ich ankam, hast du dich mit einer Frau unterhalten … Du hast sehr … genervt gewirkt. Wer war das?«
Beaulieu warf ihm einen vorsichtigen Blick zu.
»Warum interessiert dich das?«
Er zuckte gleichmütig die Schultern.
»Du weißt ja, wie das ist … Der Job ist wie eine Droge, der Entzug: die Hölle.«
Beaulieu sah ihn an, als wolle er sagen »nein, das weiß ich nicht und will es auch nicht wissen«.
»Eine Verrückte«, erwiderte er schließlich.« Servaz sah, wie er nachdenklich wurde. »Merkwürdig … Vor kurzem war sie in eine andere Sache verwickelt – ich hatte sie sogar in Polizeigewahrsam genommen. Kann mir kaum vorstellen, dass das Zufall ist …«
»Ach ja?«
»Ein Mädchen hatte Anzeige wegen Körperverletzung erstattet. Sie war übel zugerichtet worden. Ihrer Aussage nach hatte ihr das diese Lady angetan. Sie waren Kolleginnen bei Radio 5. Anscheinend hatten sie was miteinander laufen, was dann ausgeartet ist. Das Opfer hatte sich für Sex … bezahlen lassen, und die andere wollte ihr Geld wiederhaben. … Irgend so was – zwei Lesben, die sich in die Haare geraten. Meiner Meinung nach ist die eine so bescheuert wie die andere.«
Beaulieu schüttelte angeekelt den Kopf, als ob er nicht mehr begreifen könne, was aus dieser Welt geworden war.
»Aber das ist noch nicht alles … Vorher war diese Schlampe schon zweimal im Polizeipräsidium angetanzt. Das erste Mal hatte sie angeblich einen Brief bekommen, in dem jemand seinen Selbstmord ankündigte: Sie wollte, dass wir ermitteln. Ganz offensichtlich hatte sie ihn selbst geschrieben. Beim zweiten Mal erzählte sie etwas von einem Mann, der ihr auf die Fußmatte gepinkelt hat, in ihre Wohnung eingedrungen ist, sie bei der Arbeit angerufen hat und zu Hause … Und die junge Praktikantin, die Anzeige gegen sie erstattet hat, soll sie unter Drogen gesetzt und nackt nach Hause gebracht haben … Völliger Quatsch! Und jetzt liegt vor ihrem Wohnhaus eine Leiche, der arme Jorge, mit dem sie sich oft unterhalten hat und der, nach Aussage ihrer Nachbarin, mindestens einmal bei ihr in der Wohnung war. Verdammt, kannst du mir sagen, welche Frau einen Penner in ihre Wohnung lässt und für Geld eine Zwanzigjährige vögelt?«
Beaulieu blickte die Fassade hoch, wo fast alle Fenster beleuchtet waren und die Balkone fast genauso von Menschen wimmelten wie bei einer Premiere im Teatro La Fenice.
»Wie heißt sie?«, fragte Servaz nach.
»Steinmeyer. Christine Steinmeyer.«
Christine …
»Hat sie etwas von Opern gesagt?«
Der Lieutenant fuhr herum und starrte ihn an.
»Wie bitte?«
»Opern … Hat sie dieses Wort erwähnt?«
Beaulieu kniff die Augen zu zwei Schlitzen zusammen. Einen Moment lang betrachtete er seine triefende Krawatte, dann durchbohrte er Servaz mit den Augen.
»Woher zum Teufel weißt du das? … Sie hat ausgesagt, der Kerl, der sie belästigt, hat eine Opern-CD bei ihr gelassen … Du bist nicht zufällig hier, oder?«
»Nein.«
»Verdammt, Servaz: Hättest du das nicht früher sagen können? Was weißt du über diese Geschichte? Vielleicht ist es dir entgangen, aber mit dieser Ermittlung bin ich beauftragt.«
Servaz betrachtete bewundernd die Fassaden, die kleinen Dachrinnen an den winkeligen Gesimskanten und die Rinnleisten, aus denen glitzernde Wasserfälle sprühten, die Kronleuchter an den Decken hinter den Gaffern an den Fenstern.
»Bitte, lass mich ihr ein paar Fragen stellen«, sagte er. »Dann kläre ich dich auf … Und wenn sie die Wahrheit sagt?«
Beaulieu wurde blass und sperrte Mund und Augen auf.
»Wenn du das glaubst, dann bist du genauso krank oder verkorkst wie sie. Du kannst sie nicht einfach befragen: Das ist meine Aufgabe.«
»Hast du den Eingangscode?«
»Servaz, verdammt noch mal! Was spielst du da für ein Spiel?«
»Ich versichere dir, du hast nicht den Überblick. Du liegst völlig falsch. Sag, habe ich mich schon oft geirrt? Verrenne ich mich normalerweise?« Er sah, wie der junge Beamte zögerte. »Ich bin nicht im Dienst. Also wirst du die Kastanien aus dem Feuer holen … Ich will ihr lediglich ein, zwei Fragen stellen, das ist alles.«
Der Kollege nickte.
»1945 …«
»Ohne Scheiß?«
»Ohne Scheiß.«
 
Sie schaltete die Deckenleuchte ein und lauschte der Stille. Er war hier gewesen … Plötzlich war sie sich sicher. In ihrer Abwesenheit. Er musste wirklich verdammt dreist sein, an den Ort seines Verbrechens zurückzukehren – mit Max’, vielmehr Jorges Leiche unten. Sie hielt den Atem an, suchte nach einer Spur und entdeckte sie: eine CD. Auf dem Couchtisch. Sie trat heran.
The Rape of Lucretia von Benjamin Britten.
Sie wäre jede Wette eingegangen, dass sie mit Selbstmord endete.
Und es lag noch etwas anderes daneben. Ein Blatt Papier. Ein handgeschriebener Brief. Ihre Hand zitterte leicht, als sie danach griff, und noch stärker, als sie den Inhalt las:
Du siehst, was dich erwartet. Es wäre besser, du würdest es selber erledigen. Machen wir Schluss damit. Und wenn du noch einmal versuchst, dich aufzulehnen, nehmen wir uns deine Mutter vor …

In ihrem Kopf wirbelte es. Einen Moment wollte sie schon ans Fenster eilen und den Polizisten da unten rufen. Doch dann fiel ihr ein Detail auf. Und ihre Beine wurden weich. Es war ihre Schrift. Perfekt nachgemacht – zumindest für ein ungeübtes Auge. Sie fragte sich, ob ein Graphologe die Fälschung erkennen würde. Sie saß in der Falle. Schon wieder … Denn sie wusste, was dieser blöde Bulle denken würde – dass sie den Brief selbst geschrieben hatte, genau wie letztes Mal. Dass sie verrückt war. Und gefährlich. Oh ja, verdammt gefährlich.
Mal wieder war ihr Feind ihr mehr als einen Schritt voraus …
Früher hätte sie sich jetzt sicher selbst bemitleidet. Aber ihre Augen blieben trocken. Ihre Gedanken wanderten zu Iggys Kadaver im Bad. Sie musste ein Grab für ihn finden, sie konnte ihn nicht ewig dort lassen. Was würde passieren, wenn die Polizei ihn finden würde? Ihr Feind hatte ihren Hund getötet, sie vergewaltigt und einen Mann umgebracht, und das alles in derselben Nacht: Er hatte den Schnellgang eingeschaltet. Jetzt gab es keinerlei Grenze mehr, seine Raserei ließ sich nicht mehr aufhalten: Es war ein Kampf auf Leben und Tod. Bei dieser Vorstellung schwankte sie. Sie dachte an diese Frau, die Selbstmord begangen hatte. Célia. Spürte ihre Wut wieder aufflammen: Sie würde stärker sein, sie würde sich wehren, sie hatte nichts mehr zu verlieren. Sie musste Léo über die Ereignisse des heutigen Abends informieren, ihm mitteilen, dass ER eine weitere Grenze überschritten hatte … Sie musste ihn vor der Gefahr warnen. Genau wie Gérald …
Dann durchbrach das Schrillen der Türklingel die Stille der Wohnung, und sie erstarrte.
Ihr Blick huschte zum Eingang. War er so verrückt, so kühn und leichtfertig, sie trotz der Polizisten unten aufzusuchen? Warum nicht? Das wäre ein verdammter Höhepunkt … Kurz stellte sie sich vor, wie er sie durchs Fenster stieß und wieder verschwand. Alle würden annehmen, dass sie sich in die Enge gedrängt gefühlt und beschlossen hatte, ihrem Leben ein Ende zu setzen. Ein Ende wie in der Oper … Vielleicht würde er sogar Musik auflegen, bevor er zur Tat schritt.
Nein, sagte Madeleines Stimme. Hör auf, dir irgendwelche Dinge auszumalen, er ist viel zu clever, um jetzt hier aufzutauchen. Er möchte dich zermürben, Chris. Aber er wird kein unnötiges Risiko eingehen.
Es läutete wieder. Da war jemand beharrlich.
Die Bullen, überlegte sie. Sie kommen, um mich festzunehmen …
Sie ging langsam zur Tür und warf einen Blick durch den Spion. Den Mann vor der Tür, da war sie sich sicher, hatte sie noch nie gesehen. Er war um die vierzig. Dichtes braunes Haar, Sechstagebart. Ringe unter den Augen, hohlwangig, aber von angenehmem Äußeren. Wirkte weder wie ein Mörder noch wie ein Kranker.
Dann hielt er eine Polizeimarke an den Spion, und sie trat einen Schritt zurück.
Scheiße …
Sie legte den Sicherheitsriegel vor und öffnete die Tür einen Spalt. Er blinzelte, als sei er gerade aufgewacht. Sie musterten sich vorsichtig.
»Ja?«
Die Lider des Mannes flatterten erneut. Er schwieg einen Moment, beobachtete sie, taxierte sie und verstaute in aller Ruhe seine Polizeimarke. Doch sein Blick war keineswegs feindselig. Um seine Mundwinkel spielte sogar ein Lächeln.
»Ich heiße Martin Servaz«, stellte er sich vor. »Ich bin Commandant bei der Polizei. Und im Gegensatz zu meinen Kollegen glaube ich an Ihre Geschichte.«
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Irgendwann döste sie ein, zusammengerollt auf dem Sofa. Das lag wohl am Adrenalinabfall. Wie lange schon hatte sie sich nicht mehr in Sicherheit gefühlt? Sie hatte sich die Wolldecke bis unters Kinn gezogen, und von seinem bequemen Sessel aus beobachtete er sie weiterhin schweigsam.
Im Vergleich zu ihr war er geradezu in Topform. Sie hatte dunkle Augenringe, ihre Haare waren trocken und spröde, und ihre Wangenknochen zeichneten sich unter ihrer Haut ab wie Fossilien in der Ausgrabung eines Paläontologen. Sie hatte Schlimmes durchgemacht, und das sah man. Und doch: Wie stark musste sie sein, dass sie den Erschütterungen, die in wenigen Tagen ihr Leben verwüstet hatten, die Stirn bot. Ein regelrechter Blitzkrieg. Damit kannte dieser Dreckskerl sich aus – und wie!
Sie hatte Servaz auch von ihrem Treffen mit Fontaine berichtet, von ihren Zweifeln, von Cordélias Geständnis. Einen Baustein jedoch kannte sie nicht: Milas Tagebuch. Warum hatte er ihr nicht davon erzählt? Er schenkte sich noch ein Glas von diesem köstlichen Côte-Rôtie ein, den sie vor zwei Stunden entkorkt hatte. Also: warum? Weil er ihr nicht gestehen konnte, dass er Fontaine in flagranti erwischen wollte und dass sie letztlich sein … Köder war.
Das Handy summte. Wieder Beaulieu. Er hatte ihm bereits vier SMS geschickt. Servaz stand auf und zog sich ins Schlafzimmer zurück. Das Blaulicht leuchtete durch die Fensterscheiben und tauchte die Zimmerdecke und den Bettüberzug in bunte Farben.
»Servaz«, meldete er sich.
»Verdammt, was treibst du? Es war die Rede von drei Fragen. Und warum sprichst du so leise?«
»Pst, sie ist eingeschlafen.«
»Wie bitte?«
»Sie war es nicht. Sie hat ihn nicht getötet.«
»Ach ja? Und wie willst du das wissen?«
»Weil ich so meine Vorstellung von dem Täter habe.«
Er hörte Beaulieu deutlich vernehmbar seufzen.
»Martin, du spinnst, oder? Was soll dieser Schwachsinn? Du kommst aus dem Nichts und weißt mehr als alle anderen? Und die Befragung der Nachbarschaft? Und die Schlussfolgerungen des Gerichtsmediziners? Du hast die Leiche keines Blickes gewürdigt, verdammt. Und wer ist es, deiner Meinung nach?«
»Das glaubst du mir ohnehin nicht.«
»Wie? Ich habe die Nase voll von deinen Andeutungen, Servaz. Spuck’s endlich aus!«
»Léonard Fontaine.«
Ein Augenblick ungläubigen Schweigens, dann meldete sich Beaulieu zurück:
»Der Astronaut?«
»Hmm.«
»Das ist wohl ein Scherz, oder? Sag mir, dass es ein Scherz ist.«
»Überhaupt nicht.«
»Servaz, ich weiß nicht, was los ist, aber wenn du mich verschaukelst …«
»Ich habe es noch nie so ernst gemeint. Fontaine ist in eine Sache verwickelt, von der du dir keine Vorstellung machst. Er ist verdammt schlau, raffiniert, und er steckt hinter alldem. Das ist so sicher, wie zwei und zwei vier ist. Erinnerst du dich an diese Künstlerin, die letztes Jahr im Grand Hôtel Thomas Wilson Selbstmord begangen hat? Sie war seine Geliebte … genau wie Mila Bolsanski, die ehemalige Astronautin, die mir ihr Tagebuch anvertraut hat, in dem sie genau beschreibt, was Fontaine ihr alles angetan hat … Sie beschuldigt darin Fontaine, sie während ihres Aufenthalts im Sternenstädtchen mehrmals geschlagen und vergewaltigt zu haben, aber das Ganze wurde von den Russen und der Europäischen Weltraumbehörde vertuscht – vermutlich zum Ruhme der Weltraummission. Christine Steinmeyer hat sich heute Nachmittag auf seine Bitte hin in einer Bar mit ihm getroffen, bevor sie auf ihrem Nachhauseweg auf dich stieß …«
»Woher weißt du das?«
»Ich war dabei.«
Dieses Mal hielt das Schweigen länger an.
»Bis jetzt hatte ich keinerlei Möglichkeit, dieses Schwein in die Enge zu treiben«, fuhr er fort. »Aber wenn wir beweisen können, dass Fontaine Jorge erstochen hat, ändert das alles …«
Beaulieu pfiff durch die Zähne.
»Verdammt. Du bist sicher, dass du mich nicht verschaukelst?«
Servaz hörte über Beaulieus Stimme hinweg ein Summen, das eine neue SMS auf seinem Handy ankündigte.
»Also sind diese Geschichten mit den Anrufen, dem Übergriff auf den Hund und der Belästigung keine Verarschung?«
»Alles ist wahr. Diese Frau ist Opfer eines hochintelligenten und kranken Verrückten, der ihr seit einiger Zeit das Leben zur Hölle macht …«
»Scheiße«, murmelte der Polizist am anderen Ende der Leitung.
»Du sagst es.«
»Was sollen wir tun?«
Na endlich, dachte er. Beaulieu war nicht gerade ein Überflieger, aber er war gewissenhaft und korrekt – und vor allem einer, dem es nicht nur um seine Karriere ging, um neue Bestimmungen und neue Richtlinien, und folglich war er ein guter Revierpolizist.
»Corinne Délia«, sagte er. »Ab morgen weichst du ihr nicht mehr von den Fersen. Ihr und ihrem Freund, einem gewissen Marcus. Vor allem ihm. Vielleicht hat er Jorge getötet. Ich kann mir kaum vorstellen, dass sich Léonard Fontaine selber die Finger schmutzig macht. Aber wenn sie miteinander in Verbindung stehen und wenn wir sie in die Enge treiben können, werden sie uns helfen, ihn zu fassen.«
»Und du?«
»Ich werde versuchen, von der Frau noch etwas herauszubekommen.«
»Was sagen wir unseren Oberen?«
»Gar nichts. Ich bin ja krankgeschrieben, hast du das vergessen? Und wenn der Name Fontaine im Raum steht, werden sie alle versuchen, in Deckung zu gehen.«
»Ich war dieser Frau gegenüber etwas grob«, sagte Beaulieu mehr oder weniger zerknirscht.
»Du kannst dich ja beim nächsten Mal bei ihr entschuldigen.«
Dann beendete er das Gespräch. Sah die kleine rote »1« auf dem Icon seiner Mailbox. Drückte mit der Fingerkuppe darauf. Plopp. Margot. Er öffnete die SMS. Plopp.
Ich komme morgen um 8 Uhr vorbei. Küsse.

Er lächelte. Margot fragte nicht, ob ihm das recht war. Ob er ausschlafen wollte. Ob er um diese Uhrzeit schon vorzeigbar wäre. Oder überhaupt zu Hause. Nein. Gar nichts fragte sie. Er hatte keine Wahl. Aber wann hatte ihm seine Tochter je für irgendetwas die Wahl gelassen? Er lächelte und antwortete mit »OK«, weil es kürzer war als »einverstanden«, auch wenn er das lieber mochte. Und dann schickte er die SMS los.
Plopp.
Er lächelte immer noch.
Verdammte Smartphones.
 
Sie war jetzt wach. Einen kurzen Moment lang schien sie ihn nicht zu erkennen, und er sah einen Hauch von Panik in ihrem Blick, die aber sofort wieder verschwand.
»Ich habe geschlafen«, stellte sie fest. »Lange?«
»Nicht mal eine Stunde.«
Sie verzog den Mund zu einer Schnute, und in diesem Augenblick erahnte er ihre unauffällige Schönheit.
»Es ist kalt hier. Ich drehe mal die Heizung auf.«
Sie stieß die Decke zurück und blieb vor der Flasche Côte-Rôtie stehen.
»Täusche ich mich, oder hat sich der Pegel gesenkt?«
»Zwei Gläser«, entschuldigte er sich. »Während Sie schliefen.«
Er deutete auf die Medikamentenschachteln, die sich auf dem Sofa stapelten.
»Nehmen Sie … das alles?«
Sie wurde rot.
»Das ist nur vorübergehend«, antwortete sie. »Ich brauchte es … um durchzuhalten.«
»Hmmm.«
Er trat ans Fenster, drückte die Stirn gegen die kühle Scheibe, sah in die von Lichtern erhellte Nacht. Sein eigenes Gesicht im Fensterglas, ganz nah. Ein bekümmertes Gesicht. Irgendetwas war da draußen. Etwas Heimtückisches. Hinterhältiges. Er durfte es nicht unterschätzen … Seine Opfer waren keine leichten Opfer: Es waren alles starke, intelligente Frauen. Aber ihr Peiniger war noch intelligenter: ein furchterregender Gegner – selbst für ihn. Der da im Dunkeln agierte, auf den nächsten Schritt wartete, auf neue Signale. Wie ein Hai. Sie mussten jetzt darauf achten, so wenige Signale wie möglich auszusenden.
 
»Ich kenne da einen Ort«, sagte er. »Einen wunderbaren Ort. In der Montagne Noire, oberhalb des Stausees von Saint-Ferréol. Im Herbst und im Frühjahr ist es dort einmalig schön. Und auch im Winter, wenn ein bisschen Schnee liegt … Im Grunde ist es dort immer schön. Wir könnten ihn dort oben begraben, was meinen Sie? Es ist ungefähr eine Stunde mit dem Auto.«
»Und Sie kommen mit?«
»Natürlich.«
Er legte Iggys Kadaver in das Gefrierfach, aus dem er vorher Pizzakartons, eine Tüte Kantoneser Reis, Fertiggerichte und Eiskreationen von Philippe Faur herausgenommen hatte. Obwohl der kleine Hund eingerollt war, musste er ihn diagonal hineinlegen.
Eine improvisierte Leichenhalle …
»Die untere Schublade öffnen Sie jetzt bitte nicht mehr«, sagte er, »bis ich zurückkomme. Einverstanden?«
»Einverstanden.«
»Versprechen Sie es mir.«
»Versprochen.«
Er warf einen Blick auf die Armbanduhr.
»Heute Nacht wird er nicht aufkreuzen«, sagte er. »Solange die Polizei hier in der Nähe ist, wird er sicherlich nicht kommen.«
Sie musterte ihn.
»Sind Sie ganz sicher? Und was ist, wenn es Ihre Kollegen sind? Wenn alle hier im Haus schlafen? Kein Mensch mehr auf der Straße ist? Wer garantiert mir das?« Er sah ihre Bedenken. »Könnten Sie denn nicht bleiben? Nur diese Nacht … Bis ich alles organisiert habe …«
Er überlegte. Polizeischutz konnte er nicht für sie anfordern, denn er war ja offiziell nicht im Dienst.
»Ich habe morgen früh eine Verabredung«, erwiderte  er, während er Beaulieus Nummer heraussuchte. »In aller Frühe.«
»Sie können ja meinen Wecker stellen … bitte …«
Er zögerte und sagte dann:
»Gut, einverstanden. Aber ich nehme das Bett: Ich hasse es, auf dem Sofa zu schlafen.«
Sie lächelte.
 
Die Frau zündete eine Zigarette an. Die Flamme des Feuerzeugs beleuchtete kurz ihre Gesichtszüge. Ungefähr hundert Meter vom Tatort entfernt, neben dem Gehweg und verdeckt von den geparkten Autos, hatte sie alles beobachtet, ohne dass jemand auf sie geachtet hätte. Sobald sie das Martinshorn gehört hatte, hatte sie ihren Stadtbummel beendet und war zu ihrem Auto in der dritten Etage des Parkhauses Carmes gegangen.
Dann hatte sie den Wagen auf der Straße geparkt, in sicherem Abstand, um unbemerkt zu bleiben, aber doch nah genug, um den Hauseingang im Auge zu behalten. Als nach ein paar Stunden die beiden Polizisten, die im Umkreis des Tatorts ermittelten, bei ihr angelangt waren, war sie einfach aus dem Auto gestiegen, hatte es vor ihren Augen abgeschlossen und ihnen mit gleichmütiger Miene entgegengeblickt.
Sie hatten sie gefragt, ob sie sich schon lange hier aufhielt, und sie hatte geantwortet, sie sei gerade erst gekommen.
»Warum fragen Sie?«, wollte sie von den Polizisten wissen. »Was ist passiert?« Danach schenkten sie ihr keine weitere Beachtung.
In aller Ruhe startete sie den Motor, scherte aus der Reihe der Fahrzeuge aus und parkte etwas näher am Tatort, wo nun die Kripobeamten und die Schaulustigen verschwunden waren und auf der Straße wieder Ruhe herrschte. Es war drei Uhr morgens. Der Polizist war noch nicht wieder aus dem Haus gekommen. Reglos saß sie da, paffte ständig an einer Zigarette, blies den Rauch nach oben und dachte an Christine, die sich als zäher erwiesen hatte als vermutet. Nie und nimmer hätte sie gedacht, dass die junge Frau derartige Katastrophen ertragen könnte. Und dass sie sogar zum Gegenangriff übergehen würde. Vorhin hatte Cordélia angerufen: Sie war ihr einigermaßen gestresst erschienen. Auch in dieser Richtung würde sie Maßnahmen ergreifen müssen.
Irgendwie geriet alles etwas aus dem Ruder. Aber im Grunde genommen war es nur eine Frage von Korrekturen und Anpassungen. Am ärgerlichsten war die Begegnung zwischen Christine und diesem Kripobeamten. Sie hatte jetzt einen Verbündeten, der nicht zu unterschätzen war. Sie war nicht mehr isoliert, sich selbst überlassen; auf ihren Selbstmord konnte sie nicht mehr rechnen. Und Scheiße. Vielleicht war es ein Fehler gewesen, diesen Polizisten auf die Spur von Célia Jablonka und Léonard zu setzen. Aber sie wusste genau, weshalb sie es getan hatte. Auch wenn es ihr im Augenblick nicht mehr so genial vorkam … Obwohl dieser Kripobeamte zwangsläufig Léonard verdächtigen musste. Dieses Mal würde sich Léo nicht so leicht aus der Affäre ziehen, sie hatte dafür gesorgt, dass jede Menge Indizien zu ihm führten.
Christine würde nicht Selbstmord begehen. Die Frau spürte, wie eine Woge von Hass sie überrollte.
Bleib ruhig …
Es wurde Zeit, Schluss mit ihr zu machen. Auf eine radikalere Weise. Ihr Instinkt sagte ihr: Das Spiel dauerte schon zu lange. Schade um den Selbstmord, den sie so klug ausgetüftelt hatte – dann musste eben eine Entführung herhalten.
Sie nahm einen letzten Zug, jagte das köstliche Gift in ihre Lungen. Aber Hass, Eifersucht und Wut waren genauso köstliche Gifte.
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Bühnenabgang
Es war sieben Uhr, als der Wecker klingelte, aber Servaz stand bereits unter der Dusche: Er wollte zu dem Treffen mit seiner Tochter nicht zu spät kommen. Wenn Margot im Reha-Zentrum auftauchte und ihn nicht antraf, würde sie bestimmt wissen wollen, wo er die Nacht verbracht hatte.
Die Lösung: ihr zuvorkommen.
Und so zu tun, als habe er in seinem neuen Zuhause übernachtet. Als er aus der Dusche trat, betrachtete er sich im Spiegel. Gerne hätte er sich rasiert, aber er hatte nichts dabei. Er musste auch die Kleidung tragen, die gestern völlig durchnässt worden waren, aber im Reha-Zentrum würde er sich sofort umziehen. Mit den Fingern fuhr er sich durch die feuchten Haare und verließ das Bad. Zurück im Wohnzimmer, fiel sein Blick auf ein gerahmtes Foto auf einem der wenigen Möbelstücke. Es zeigte Christine mit einem Mann um die dreißig, Brillenträger. Wegen der untergehenden Sonne, die sich in den Brillengläsern des Mannes spiegelte, kniffen sie beide die Augen zusammen. Sie lächelten.
Christine saß auf einem Hocker und nippte gerade an einer Schale Kaffee, beide Ellbogen auf die Theke gestützt. Er fragte sie:
»Wer ist das?«
Sie warf einen Blick über seine Schulter.
»Gérald. Mein … Lebensgefährte.«
»Läuft es gut mit ihm?«
Erneut blickte sie über seine Schulter. Zögerte. Dann nickte sie.
»Nun, ich denke, bei uns ist es wie bei allen Paaren … es gibt Hochs und Tiefs. Aber Gérald ist in Ordnung.«
»Was macht er beruflich?«
»Er ist in der Forschung … der Weltraumforschung.«
Eine Tür schließt sich, eine andere öffnet sich. Gérald … Ein Name, den er sich merken musste. Und ein kleines blinkendes Licht: Weltraum … Er war ganz aufgekratzt.
»Ich muss los«, sagte er. »Sie öffnen niemandem außer mir oder Lieutenant Beaulieu. Sie haben meine Nummer, da können Sie mich jederzeit anrufen. Und hier ist die Nummer von Beaulieu … für den Fall, dass Sie mich nicht erreichen. Und wenn Ihnen jemand an der Tür eine Polizeimarke vorzeigt, sagen Sie ihm, er solle sich zum Teufel scheren: Es sind jede Menge falscher Marken im Umlauf.«
Sie willigte besorgt ein.
»Könnten wir ihm nicht eine Falle stellen?«, sagte sie.
Er krauste die Stirn.
»Wenn ich weggehen würde und jemand würde hier drinnen auf ihn lauern?«
Servaz schüttelte den Kopf.
»In die Falle wird er nicht tappen. Er wüsste, dass wir da sind. Er ist viel zu schlau.«
Dieser letzte Satz schien sie nervös zu machen. Mit einer Kinnbewegung gab sie zu verstehen, dass sie begriffen hatte, aber ohne ihn anzusehen. Dann hob sie erneut die Kaffeeschale an den Mund, die Augen niedergeschlagen, mit dem Rücken zu ihm.
»Sobald ich fertig bin, komme ich zurück. Dann planen wir eine Strategie.«
Das klang vielleicht etwas zu hochtrabend, überlegte er. Und nicht unbedingt beruhigend, denn es bedeutete ja, dass er bisher noch keine hatte.
 
An diesem Donnerstagmorgen war es neblig. Ein feuchter, dichter Nebel lag auf den Feldern und Wäldern, und das Krächzen der Raben durchdrang ihn wie Pfeile.
Er ging schnell auf sein Zimmer und kam gerade wieder hinunter, als ein roter Citroën DS 3 mit weißem Dach auf dem Parkplatz des Reha-Zentrums vorfuhr. Er trat aus der Halle und sah, wie Margot ihm strahlend zulächelte, während sie ihr Auto abschloss. Ihm wurde schwer ums Herz, aber diese Belastung mochte er.
Mit ihren langen, wohlgeformten Beinen überquerte sie den Parkplatz. Ihre schlanke Gestalt steckte in Jeans und einem grobmaschigen Pullover. Zu behaupten, sie habe sich in den letzten Jahren verändert, käme einer grenzenlosen Untertreibung gleich. Noch vor drei Jahren – als Margot sich im Epizentrum einer Geschichte befand, die mit dem Selbstmord eines Klassenkameraden und der Festnahme eines anderen endete – war sie gepierct, tätowiert, und ihre Haare, die, milde ausgedrückt, ungewöhnliche Farben aufwiesen, standen rebellisch nach allen Seiten ab. Sie hatte es in eine hoch angesehene Classe préparatoire in einem Lycée voll überlieferter Traditionen und fast klösterlicher Strenge geschafft – aber das hielt sie nicht ab, ihr Zimmer mit Postern aus Horrorfilmen auszuschmücken und ihren Musikgeschmack für Marilyn Manson zu pflegen.
Inzwischen war er nicht mehr auf dem Laufenden über ihre musikalischen Vorlieben. Aber ihm war klar, dass seine Tochter weniger Zeit benötigt hatte, um eine Frau zu werden, als eine Kaulquappe brauchte, um sich zum Frosch zu entwickeln.
»Papa«, sagte sie nur, als sie ihn umarmte (sogar ihre Stimme hatte sich verändert: das erste Mal war ihm das aufgefallen, als er sie am Telefon mit ihrer Mutter verwechselte).
Doch ihr Gesicht war noch dasselbe. Dieser leichte Anflug von etwas Wildem, Animalischem, der bei jungen Männern, die von ihrer Selbstsicherheit und ihrer rebellischen Seite beeindruckt waren, sicher nicht ohne Wirkung blieb. Sie holte ein kleines Päckchen mit goldenem Geschenkband aus ihrer Handtasche. Er strahlte wie ein Kind.
»Was ist das?«
»Mach’s auf …«
Der feuchte Nebel ließ ihn frösteln.
»Komm, wir gehen rein«, forderte er sie auf. »Hier ist es nicht gerade warm.«
Er zog sie mit sich zu dem kleinen, nach Norden gelegenen Aufenthaltsraum. Wie er erwartet hatte, war er leer. Aber im übrigen Zentrum hörte man allmählich immer mehr Stimmen.
Er zerriss das Geschenkpapier. Ein CD-Schuber. Mahler. The Complete Works. Ein Profil des Meisters auf buntem Grund, inspiriert von Klimt und sehr kitischig. 16 CDs … EMI Classics. Er wusste, dass diese Sammlung 2010 herausgegeben worden war – er meinte sich zu erinnern, dass keiner der Dirigenten, die er liebte, darunter war: weder Bernstein noch Haitink oder Kubelík. Aber ein schneller Blick ließ ihn erleichtert aufatmen, denn er entdeckte Kathleen Ferrier, Barbirolli, Christa Ludwig, Bruno Walter, Klemperer und Fischer-Dieskau.
»Da du einer der letzten Menschen bist, die noch CDs hören«, zog sie ihn auf und setzte sich.
»Sechzehn CDs. Hast du Angst, dass ich mich langweile?«
»Nein, dass du verknöcherst«, verbesserte sie. »Und?«
»Und was?«
»Gefällt es dir?«
»Absolut großartig. Ich könnte mir kein schöneres Geschenk vorstellen. Vielen Dank.«
Das hörte sich irgendwie übertrieben an, aber sie tat so, als bemerke sie es nicht. Sie umarmten sich noch einmal.
»Du siehst viel besser aus als letztes Mal …«
»Fühle mich auch wohler.«
»Papa, ich ziehe weg.«
Er blickte hoch.
»Aha. Wohin?«
»Nach Quebec. Ich habe dort einen befristeten Job ergattert.«
»Nach … Quebec?« Es war wie eine Turbulenz in seiner Magengrube. Seine Flugangst war gewaltig.
»Warum nicht … hier?«
Kaum hatte er die Frage gestellt, bemerkte er, wie naiv sie war.
»Seit ich arbeitslos gemeldet bin, und das ist jetzt ein Jahr her, habe ich hundertvierzig Bewerbungen losgeschickt. Ergebnis: zehn Antworten – alle negativ. Letzten Monat habe ich vier Mails an Firmen in Quebec geschickt. Und habe vier Antworten erhalten, davon zwei positiv. Hier geht gar nichts mehr, Papa. In diesem Land gibt es keine Zukunft. Ich fliege in vier Monaten … mit einem Working Holiday Visum.«
Er wusste, dass seine Tochter in der Kommunikation arbeiten wollte, aber er hatte keinen blassen Schimmer, was das bedeutete. Bäcker, Polizist, Feuerwehrmann, Ingenieur und Mechaniker – ja sogar Dealer oder Auftragskiller, das waren konkrete Berufsbezeichnungen. Aber Kommunikation? Was machte man da?
»Für wie lange?«, wollte er wissen.
»Vorerst ein Jahr.«
Ein Jahr! Er stellte sich vor, wie er über den Atlantik flog, stundenlang im Linienflugzeug in der Touristenklasse, das Gesicht an das Bullauge gepresst, der endlose Ozean, die Wolken, und dann die Turbulenzen, der mitleidige oder herablassende Blick der Flugbegleiterinnen …
Sein Blick fiel auf das Foto von Mahler, und er dachte an das Bild von Christine mit ihrem Freund … Gérald … Als er es sah, hatte er ein komisches Gefühl gehabt.
»… aber wenn ich ein Visum als ›Young Professional‹ bekomme, bleibe ich drüben und dann …«
Drüben … Dieses Wort klang wie das Trauergeläut ihrer Vater-Tochter-Beziehung.
Das Gesicht … Plötzlich schoss ihm ein Gedanke durch den Kopf: Er kannte es. Er war sich sicher, dass er es schon einmal gesehen hatte. Auf den ersten Blick hatte er ihn nicht erkannt, weil … weil was? Und da fiel es ihm wie Schuppen von den Augen: Auf dem anderen Foto war er von der Seite abgebildet gewesen und nicht von vorne. Der Galaabend im Capitole: Der Brillenträger im Spiegel – der Mann, der Célia Jablonka seine Visitenkarte gegeben hatte.
»… Papa, hörst du mir überhaupt zu?«
»Natürlich, mein Liebes.«
Hatte das eine Bedeutung? Und wie! Dieser Gérald hatte sowohl Célia als auch Christine gekannt – neben Fontaine gab es noch eine Verbindung zwischen ihnen … Ja, aber nichts deutete darauf hin, dass er auch Mila kannte. Und in Milas Tagebuch ging es ja um Fontaine. Und doch trieb ihn dieses Detail um. Er war Polizist: Er glaubte nicht an Zufälle.
»Weißt du«, fuhr seine Tochter fort, »da drüben kann man schnell die Karriereleiter hochsteigen, wenn man fix ist … Man …«
Sein Handy klingelte.
»Entschuldige …«
Sie warf ihm einen finsteren Blick zu. Es war Beaulieu. Er hatte ein Kribbeln im Nacken.
»Ja?«
»Wir haben ein ernstes Problem.« Beaulieus Stimme klang angespannt. »Ich habe Marcus verloren. Heute Morgen ist er direkt zur Metro, und ich bin ihm gefolgt. Bin mit ihm bis zur Endstation nach Balma gefahren. Aber er hatte wohl sein Auto auf dem Parkplatz, oder ein anderes hat auf ihn gewartet. Jedenfalls ist er verduftet. Ich hatte gerade noch Zeit, sein Kennzeichen zu notieren.«
»Scheiße!«
»Was ist los?«, fragte seine Tochter. »Stimmt etwas nicht? Arbeitest du wieder? Ich dachte, du bist krankgeschrieben …«
Ihre Stimme klang freilich weniger fragend als missbilligend, verriet ihre Enttäuschung darüber, dass er mal wieder keine Zeit für sie hatte, obwohl sie ihm gerade von einer der wichtigsten Entscheidungen ihres Lebens berichtete. Eine Entscheidung, die für sie beide Konsequenzen haben würde. Und das für die nächsten Jahre.
»Ach, nichts«, erwiderte er. »Erzähl weiter.«
Aber es war doch etwas. Sein Magen verkrampfte sich.
 
Unter der Dusche ließ das heiße Wasser die Verspannungen lösen, die ihr die ganze Situation und die Nacht auf dem Sofa eingebracht hatten. Sie hatte die Tür verriegelt, die Badezimmertür abgeschlossen und Tränengasspray und Taser in Reichweite gelegt.
Sie entspannte sich etwas, doch dann glaubte sie plötzlich, Geräusche zu hören. Alarmiert stellte sie den Duschhahn ab, doch vermutlich kam es irgendwo aus dem Haus oder den Rohrleitungen, denn jetzt hörte sie nichts mehr. Sie stieg aus der Dusche, trocknete sich mit dem großen Badetuch ab, wollte sich gerade die Zähne putzen, als das Handy klingelte. Nicht ihr offizielles, sondern das mit der Prepaidcard.
Léo …
»Christine, wo bist du? Zu Hause? Wir müssen uns unbedingt sehen …«
»Was ist los?«
»Ich werde dir alles erklären … Irgendwas wird heute geschehen. Hör mir gut zu. Wir machen Folgendes …«
Sie schrieb sich Zeit und Ort ihres Treffens auf. Was hatte er vor? Sie fragte sich, ob sie den Polizisten informieren sollte – aber Léo hatte sie gebeten, im Augenblick mit niemandem darüber zu sprechen. Dann klingelte das andere Handy. Sie wollte gerade drangehen, als sie sah, dass es ihre Mutter war. Da ließ sie es klingeln. Ein Piepton signalisierte ihr, dass sie eine Nachricht auf der Mailbox hatte. Sie hörte sie ab: »Christine, hier ist Mama. Ich habe die Reportage im Fernsehen gesehen, dieses grauenhafte Verbrechen vor deinem Haus. Alles in Ordnung? Ruf mich zurück.« Sie klickte die Nachricht weg und ging ins Wohnzimmer. Ihr Notebook stand geöffnet auf der Theke. Kurz überlegte sie: Hatte sie es heute Morgen geöffnet? Sie kehrte ins Bad zurück, um das Tränengasspray und den Taser zu holen, und ging in die amerikanische Küche. Eine neue Mail. Ihr Puls raste.
Als sie auf den Hocker stieg, sah sie, dass die Mail von Denise stammte. Sie hatte einen Kloß im Hals, als sie sie las:
Tut mir leid: Ich habe dir nicht geglaubt, ich habe dich für verrückt gehalten. Wir müssen uns sehen – wegen Gérald. Sag niemandem etwas. Hier meine Adresse. Ich bin den ganzen Tag zu Hause und erwarte dich.
Denise

»Kommst du mich besuchen?«
Das Flugzeug – Turbulenzen, Wolkenbänke, das Zittern auf dem Sitz und in seinem Steißbein, das ihn daran gemahnte, dass unter ihm 11000 Meter Leere waren und dass er in einer großen Zigarrenröhre steckte, die absurderweise von superstarken Triebwerken angetrieben und mit mehreren hunderttausend Litern leicht entflammbarem Kerosin betankt war. Er spürte, wie ihm der Atem stockte.
»Natürlich, mein Liebes.«
Schneesturm über dem Flughafen von Montréal: – 5 °C auf der Erde, – 50 °C da oben, keine Landeerlaubnis … das Kerosin geht zu Ende … die Flugbegleiterinnen werden immer nervöser, es herrscht Hochspannung … der Wind peitscht gegen die Bullaugen, rüttelt immer heftiger an ihnen … sie sind allein auf der Welt, und das Flugzeug zieht seine Kreise in der Nacht …
»Du hast dich wirklich entschlossen?«
»Ja, Papa.«
Er kannte seine Tochter. Es hatte keinen Sinn, sie umstimmen zu wollen. Und welche Argumente hatte er schon dagegen? Die Kälte? Der Schnee? Der endlose Winter? Seine Flugangst? Oder das merkwürdige Französisch, das sie da sprachen? Die Lebensqualität hier in Frankreich? Aber welche Lebensqualität? Er war Polizist: Er sah nur die Kehrseite der Medaille – was die anderen lieber übersahen.
Er dachte an Christine. Was sie wohl im Augenblick tat?
Eine Zeitlang beobachteten sie sich schweigend, dann ergriff Margot erneut das Wort:
»Pass auf dich auf, Papa.«
Sie drückte auf die Fernbedienung, und das rot-weiße Auto gab einen Piepton von sich.
»Sehen wir uns noch einmal vor deiner Abreise?«
»Natürlich.«
Er sah ihr zu, wie sie aus dem Parkplatz herausfuhr und ihm zuwinkte. Er winkte zurück. Dann bog sie auf das gerade Sträßchen ab und verschwand. Ihm war bewusst, dass das, was eben passiert war, wichtig war. Aber sein Kopf war völlig mit anderen Dingen beschäftigt. Er holte sein Handy heraus. Wählte Christines Nummer. Es klingelte, dann kam die Mailbox.
 
Er parkte im Halteverbot, sprang auf den Gehweg und rannte durch den Nebel auf den Hauseingang zu. 1945 … Als der Aufzug im dritten Stock angekommen war, stieß er energisch das Gitter zurück. Dann drückte er mehrmals auf die Klingel. Keine Reaktion. Er trommelte gegen die Tür. Rief nach Christine, hätte am liebsten die Tür eingeschlagen.
Er presste das Ohr gegen die Tür. Stille, abgesehen von dem Hämmern in seiner Brust. Er war nassgeschwitzt. Nebenan ging eine Tür auf.
»Sie suchen Mademoiselle Steinmeyer?«
Eine strenge, schrille Stimme. Er wandte sich um und musterte die winzige Frau mit den grauen Haaren, die ihn mit Blicken durchbohrte.
»Ja«, erwiderte er und zückte seine Dienstmarke.
»Sie ist weggegangen.«
»Hat sie Ihnen nicht gesagt, wohin sie gegangen ist?«
Verächtliches Schnauben.
»Es interessiert mich nicht die Bohne, was Mademoiselle Steinmeyer tut.«
»Ich danke Ihnen«, sagte er in einem Ton, der genau das Gegenteil meinte.
Scheiße! Er wusste nicht, was ihn mehr in Rage brachte. Dass Beaulieu Marcus verloren hatte. Oder dass Christine weggegangen war, ohne ihn zu benachrichtigen. Er zermarterte sich den Kopf. Warum, verdammt noch mal, reagierte sie nicht auf seine Anrufe? Er fühlte sich wie am Adrenalin-Tropf, er war kein bisschen müde oder erschöpft. Nichts als wachsende Unruhe. Das Gefühl einer drohenden Katastrophe. Er ging wieder hinunter, sprang auf den Gehweg. Eine Politesse steckte ihm gerade einen Strafzettel unter den Scheibenwischer. Wortlos zeigte er seine Dienstmarke. Sie bedachte ihn mit fast demselben Blick wie die alte Schachtel da oben. Seine Tochter, die ans Ende der Welt zog, Marcus in Luft aufgelöst und Christine wie vom Erdboden verschluckt … was für ein verflixter Morgen!
 
Mittags hatten sie Christine immer noch nicht gefunden. Und Marcus auch nicht. Mit dem Handy war sie nicht zu erreichen. Irgendwas stimmte nicht. Bei ihm schrillten jetzt sämtliche Alarmglocken.
»Was sollen wir tun?«, fragte Beaulieu am Handy. Das war wohl seine Lieblingsfrage.
»Ich habe ihre Nummer. Stell einen Eilantrag wegen ›akuter Lebensgefahr‹. Den Staatsanwalt benachrichtigen wir später. Einen für die Telefongesellschaft und einen für Deveryware. Geh über Lévêque von der integrativen Vorgangsbearbeitung: Er kennt sie persönlich, dann geht es schneller. Erklär ihm, dass die Anfrage von mir kommt.«
»Gut«, erwiderte Beaulieu.
»Halte mich auf dem Laufenden.«
Beaulieu beendete das Gespräch. Servaz war nervös. Sogar sehr nervös. Er hoffte, Lévêque würde die Dringlichkeit erkennen – und ihnen helfen, kostbare Zeit zu gewinnen: Als Fallanalytiker hatte er einen direkten Draht zu drei Telefongesellschaften. Und das Unternehmen Deveryware war auf die geographische Ortung von Smartphones spezialisiert: Sie hatte ihr System der Polizei verkauft. Sobald die Telefongesellschaft ihm die Koordinaten übermittelt hätte, bekäme Lévêque übers Internet einen Zugang zu einem kartographischen Portal freigeschaltet, über das er den jeweiligen Standort von Christines Handy verfolgen konnte. Normalerweise dauerte es bis dahin drei oder vier Stunden, wenn man etwas nachhalf, ging es auch in dreißig bis fünfundvierzig Minuten. Aber Servaz machte sich trotzdem keine Illusionen: Wenn Christine in der Stadt war, bedeutete das Hunderte, ja Tausende von möglichen Adressen und Verstecken. Die konnten sie unmöglich alle überprüfen. Auch wenn sie den Suchraster verfeinerten, indem sie mehrere Relais querschalteten, sofern die Telefongesellschaft überhaupt einen Technikspezialisten dafür einsetzen mochte. Man konnte nur beten, dass das Suchfeld auf dem Land lag. Oder dass es die Adresse von jemandem einschloss, den er bereits kannte: Fontaine, Gérald oder Cordélia …
Er musterte die Tür. Er stand wieder vor ihrer Wohnung. Scheiß drauf. Er setzte das Brecheisen in den Spalt zwischen Tür und Türstock und zog mit aller Kraft. Ein Krachen. Er hörte, wie das Schloss heraussprang und auf der anderen Seite klirrend auf den Boden fiel, während sich der Türflügel öffnete. Er stürzte hinein.
»Christine?«
Keine Antwort. Er rannte ins Wohnzimmer. Und sah es sofort: ihr Handy …
In dem Augenblick klingelte seines in der Tasche. Er nahm den Anruf an.
»Sie ist zu Hause«, sagte Beaulieu. »Oder nicht weit weg. Sie haben sie lokalisiert.«
Er warf einen Blick auf Christines Handy.
»Nein, sie ist nicht zu Hause, nur ihr Handy ist da.«
Er beendete das Gespräch. Plötzlich war ihm alles klar. Er hatte diese Situation schon einmal erlebt. Den Augenblick, wo sie einem entgleitet. In dem die Dinge nicht laufen wie geplant. Wo sich der Boden unter den Füßen öffnet. Er hatte sie verloren. Und es war wieder einmal sein Fehler: Er hätte sie nicht allein lassen dürfen.
Die Mailadresse und die Kreditkartennummer von der Hotelreservierung hatten in eine Sackgasse geführt, genauso die Liste der Personen, die ihre Zimmerschlüssel verloren hatten. Die Schachtel, in der er seine Hinweise geschickt bekommen hatte, war ein Massenprodukt: Dieser Täter verstand es, seine Spuren zu verwischen.
Er schloss die Augen und atmete tief durch.
Und verfluchte sich.
 
Er wusste, er würde sie nicht lebend wiedersehen.
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Graben
Auf beiden Seiten der Fahrbahn flogen die Bäume im Nebel vorbei. Sie tauchten auf und verschwanden wie die Bilder eines Traums, die sich beim Erwachen in nichts auflösen.
Nichts regte sich. Als wäre alles bereits tot. Der Himmel, die Erde, der Nebel, alles war grau in grau. Und dazu die Stille. Sie hörte lediglich das leichte Knirschen der Räder auf der nassen Fahrbahn. Und das Geräusch ihres Atems. Eine andere Straße, eine weitere Kreuzung: An der Abzweigung stand ein großes verrostetes Kreuz auf einem Steinsockel. Sie fuhr langsamer. Sah aus dem Augenwinkel eine Krähe, die am Fuß des Kreuzes mit mächtigen Schnabelhieben ein Aas bearbeitete. In der Kurve trat sie etwas zu heftig auf das Gaspedal … Glatteis … Sie hatte den Eindruck, ihre Hinterräder hätten sich in Schlittschuhe verwandelt. Sie schleuderte, riss das Steuer nach rechts, nach links. Nur nicht bremsen … Den Fuß vom Gas. Keine hektische Bewegung: Sie hatte das Auto wieder unter Kontrolle. Uff.
Ihr Herz war wie ein Squashball, kraftvoll geschlagen von geübten Spielern. Atme, es ist vorbei … Die Reifen fanden wieder Halt auf der Fahrbahn.
Ihr Puls schlug immer noch wie wild. Die Heizung – ausnahmsweise lief sie mal – brummte etwas zu stark, und sie drehte sie herunter, als sie merkte, dass ihr Nacken sowie ihre Achseln schweißnass waren. Sie hörte weitere Krähen krächzen, konnte sie aber nicht sehen. Sie kam an einer kleinen Marienstatue am Straßenrand vorbei, die unter einer großen, winterkahlen Ulme stand. Jemand hatte ihr obszöne Brüste aufgemalt und die Augen schwarz umrandet. Wie Cordélias Augen. Ihr Blick erfasste alles auf Anhieb. Diese finstere Erscheinung, die aus dem Nebel aufgetaucht war, ließ sie frösteln.
Sie dachte an den Polizisten, der bei ihr übernachtet hatte. Servaz. Er schien wirklich rechtschaffen zu sein, überlegte sie. Sie wollte ihm gern vertrauen. Aber Léo hatte ihr erklärt, dass ihr Polizist – auch wenn er noch so guten Willen zeigte – beim aktuellen Stand der Dinge keinerlei Beweise hatte und keine konkrete Anklage gegen ihren Peiniger erheben konnte. Mit anderen Worten: Kein Richter der Welt würde aufgrund solch theoretischer und ungreifbarer Indizien ein Ermittlungsverfahren einleiten, noch weniger eine Untersuchungshaft anordnen. Der Polizist wusste das natürlich. Und er würde nicht zulassen, dass irgendwelche Trottel Selbstjustiz übten. Für Christine stellte sich die Frage ganz anders: entweder ihr Feind oder sie … Es gab keine Alternative: eine Gleichung mit zwei Unbekannten.
Sie dachte an Max/Jorge, dessen Leichnam wohl in irgendeinem Kühlschrank auf die Bestattung wartete – und ihr innerer Motor erhielt eine Dosis Wut eingespritzt, die sofort wirkte.
Ein gelbes Haus im Nebel …
Da stand es – mitten in der Nebellandschaft. Ihr Navi bestand darauf. Es war tatsächlich hier.
Sie fuhr langsamer, schaltete herunter.
Ein kleines Haus ohne Anmut oder persönliche Note. Völlig abgeschieden. Ein Garten, eingezäunt mit einem Drahtzaun, eine Hundehütte, ein Gartenhäuschen aus Holzblöcken unter einer großen Tanne. Rundherum Felder, über die sich die Nebelschwaden zogen. Das Tor stand offen.
Sie fuhr über den Kies und hielt an, griff nach dem Elektroschocker und dem Spray, verstaute sie in den Taschen ihres Sweatshirts und stieg aus. Die feuchte Kälte durchdrang sie. Der Nebel roch leicht nach Feuer, nach aufgewühlter Erde und nach Kühen. Sie ließ den Motor laufen. Der Qualm, der aus dem Auspuff drang, löste sich in der Nebelsuppe auf. Sie lief auf die Vortreppe zu, der Kies knirschte unter ihren Sohlen.
»Hallo, Christine.«
Sie hatte die Stimme sofort erkannt. Sie wandte sich um, den Elektroschocker gezückt.
»Tss, tss … Den willst du doch nicht schon wieder verwenden, oder? Einmal genügt, danke.«
Er saß im Schneidersitz in der Hundehütte, sein Schädel berührte fast das schräg abfallende Dach, sein Gesicht lag halb im Schatten – und die dunkle Mündung seiner Waffe war auf sie gerichtet.
»Bitte wirf das Zeug weg«, sagte Marcus.
Er kroch aus der Hütte, räkelte sich und zog eine Grimasse.
»Ich muss schon sagen, du hast mich böse zugerichtet …«
Auf seinem Sweatshirt war die afroamerikanische Rapperin Lil Wayne abgebildet. Er humpelte über den Kies auf sie zu, und als er vor ihr stand, hob er den Kopf und ohrfeigte sie. Sie wankte, trat einen Schritt zurück und hielt sich die brennende Wange. Was für ein seltsames, ungleiches Paar, dachte sie, er und die Bohnenstange Cordélia.
»Das ist für meine Knie«, sagte er und blickte sie von seinen 1,65 Metern seelenruhig an.« Dann zeigte er auf das Haus. »Keine Sorge, die Eigentümer sind im Urlaub. Die Läden habe ich geöffnet.«
Er fing an, sie abzutasten.
»Hast du das hier etwa nicht erwartet?« Er gab sich überrascht und grapschte weiter an ihr herum. »Kein Problem. Wenn du einverstanden bist, regeln wir die Dinge auf meine Art … Ich habe genauso wenig Lust wie du, dass die Bullen hier aufkreuzen. Wo ist dein Handy?«
»Auf dem Beifahrersitz.«
Er ging zum Auto, öffnete die Beifahrertür, griff nach dem Handy mit der Prepaidcard, warf es auf den Boden und zertrümmerte es mit dem Absatz, bis es im selben Zustand war wie das Aas vorhin an der Straßenkreuzung. Sie stellte fest, dass er spitze Stiefeletten aus Schlangenleder trug, mit acht Zentimeter hohen Absätzen.
»Also, los, schwing dich hinters Lenkrad.«
Sie fuhren weiter. Marcus tätigte einen kurzen Anruf: »Ich hab sie.« Die nächste halbe Stunde wies er ihr den Weg: rechts … links … geradeaus … Schließlich fuhren sie eine lange, von Platanen gesäumte Straße hoch. Die knorrigen Äste spannten sich wie Säulenbögen einer Kathedrale von einer Seite der Fahrbahn auf die andere. Am Ende dieses Tunnels stand ein großes Haus. Im Wintergrau verschwammen die Umrisse. Auf den letzten hundert Metern fuhr sie langsamer, und das Haus nahm Konturen an, kam näher. Zwei Stockwerke, große quadratische Fenster, es sah aus wie ein Würfel. Dabei wirkte es sehr imposant: dicke Mauern, an jeder Ecke zwei Kamine und Bodenluken, die zu einem Untergeschoss führten, das sie sich weitläufig, tief und sehr düster vorstellte. Dieses Haus hatte Jahrhunderte hinter sich. Es hatte Generationen, ganze Familien, aufwachsen und sterben sehen, hatte jede Menge Geheimnisse gekannt, viele Sterbefälle und Geburten erlebt – seltsam, dass ihr diese Gedanken durch den Kopf gingen, als sie am Ende der Allee auf den übersichtlichen, freiliegenden Platz fuhr, der von einer Reihe anmutiger Pappeln gesäumt war. Weit und breit kein Fahrzeug, aber in etwa zehn Meter Entfernung eine Wellblechgarage.
»Wir sind da.«
Als sie ausstiegen, wurde die Haustür geöffnet. Im fahlen Nebeldunst erschien eine Frau im Türrahmen, groß und schlank. Christine war sich sicher, dass sie sie noch nie zuvor gesehen hatte; und doch kam ihr das Gesicht seltsam bekannt vor. Sie warf Marcus einen Blick zu. Die Waffe mit dem schwarzen, matten Kolben in der Hand, bugsierte er sie zu den drei Stufen, die zur Tür hinaufführten. Die Frau lächelte.
»Wer sind Sie? Wo ist Denise?«
Das Lächeln der Frau wurde breiter. Sie schlang ihren Wollschal noch fester um den Hals. Sie hatte kräftige Schultern und eine athletische Figur.
»Guten Tag, Christine. Endlich lernen wir uns kennen.«
Aus dem Haus drang Musik in die kalte Luft heraus. Christine fröstelte.
Eine Sopranstimme. Koloraturen im Nebel.
Operngesang …
 
Der Flur. Ein endloser Schlauch, der zur Küche führte. Eine Fertigküche, geräumig und modern – ganz im Gegensatz zum Flur, der mit seinen Rippenheizkörpern und uralten Gemälden recht altmodisch wirkte.
Der Nebel schlug an die Fenster, es brannte kein Licht. Oper … Die Musik kam aus einem anderen Zimmer, man hörte sie im ganzen Haus. Sie schwoll an, schlaffte ab und schwoll erneut an – wie die Segel eines Schiffs. Christine meinte, sie würde ihr direkt in die Adern fließen.
Dann stand sie vor ihr: die brünette Frau mit dem schönen Gesicht, das von den Jahren etwas gezeichnet war.
»Du hattest wohl jemand anderen erwartet? Du dachtest wohl, du bist ganz nah …«
»Wo ist Denise?«
»Es gibt hier keine Denise.« Die Frau drückte auf einen Lichtschalter, und mit einem Schlag wurde es hell in der Küche. Christine sah glänzende, rostfreie Arbeitsflächen, reihenweise funkelnde Töpfe. »Diese SMS habe ich dir geschickt. Ist sie clean? Hast du sie gründlich gefilzt?« Marcus nickte fast unmerklich – seine Art, ihr mitzuteilen, dass sich die Frage erübrigte, schließlich beherrschte er seinen Job, verdammt. »Beziehungsweise«, sagte die Frau, indem sie sich erneut ihr zuwandte, »Denise hat absolut nichts mit dem hier zu tun … Aber damit ich es nicht vergesse: Deinen Gérald krallt sie sich. Sie hatte ihn sich schon gekrallt, noch bevor er zu dir auf Distanz gegangen ist. Tolle Nummer, die sie da im Café abgezogen hat, nicht wahr? Aber wer könnte es ihr verargen: Wer kann schon Denise widerstehen? Welcher normale Mann, meine ich? Auf jeden Fall kein Gérald. Viel zu lasch, zu träge, viel zu langweilig: Den wird sie bald satthaben, du wirst sehen.«
Die Frau redete leichthin, aber Christine erahnte darunter etwas unterschwellig Düsteres, Drohendes.
»Wer sind Sie?«
Ihre Stimme klang immer noch fest, was sie fast wunderte.
»Ich heiße Mila Bolsanski.«
Die Frau rief plötzlich: »Thomas!«, und Christine bemerkte, wie sich rechts von ihr etwas bewegte – eine halb angelehnte Tür, leichte Schritte, wie ein Windhauch. Ein kleiner Junge kam herein. Vier oder fünf Jahre alt. Er betrachtete sie mit seinen großen braunen Augen voller Traurigkeit.
»Das ist mein Sohn Thomas«, sagte die Frau. »Thomas, sag guten Tag. Thomas, der Sohn von Léo …«
»Guten Tag«, sagte Thomas artig.
»Geh wieder auf dein Zimmer, mein Liebling.«
Der Junge gehorchte und verschwand. Er schien nicht allzu neugierig zu sein. Einen Sekundenbruchteil erinnerte er sie an Madeleine, ganz zum Schluss, als alles an ihr abglitt, ohne Spuren zu hinterlassen. Der Sohn von Léo … Christine hatte das Gefühl, dass alles durcheinandergeriet, sie verlor die Orientierung, die Nadel ihres inneren Kompasses spielte verrückt und suchte vergeblich den Norden.
Sie bemerkte, dass Marcus wieder seine Waffe auf sie gerichtet hatte, seit das Kind verschwunden war. Sie betrachtete die Frau. Wo hatte sie sie schon einmal gesehen? Sie spürte, dass die Antwort ganz nah war.
»Komm«, forderte die Frau sie auf.
Sie öffnete eine Tür, die zu einem Raum hinter der Küche führte, und knipste das Licht an. Christine sah eine Aufnahme des Erdballs, aus dem Weltraum gesehen, die sich über die ganze Wand erstreckte. Trotz der Größe war diese Aufnahme erstaunlich scharf. Wenn man sie ansah, hatte man fast das Gefühl, am nächtlichen Himmel zu schweben, hoch über Küsten und Kontinenten, Inseln, Gletschern, Stadt- und Wüstengebieten, Wirbelstürmen und Taifunen. Davor standen ein weißes Sofa und ein Couchtisch mit Büchern. An den Einbänden erkannte Christine, dass alle vom selben Thema handelten. Sie dachte an Léo. Dann plötzlich kam ihr die Erleuchtung. Mila Bolsanski. Natürlich: die Astronautin … sie hatte sie vor ein paar Jahren im Fernsehen gesehen. Die zweite Französin im Weltraum. Wenn sie sich richtig erinnerte, war die Mission abgebrochen worden, irgendetwas war da oben passiert … ein Unfall … Sie glaubte sich jetzt sogar zu erinnern, dass Léo bei derselben Mission dabei war. Ihr fiel jetzt auf, dass er dieses Thema nie erwähnt hatte, und sie schauderte.
Sie hatten sich zweimal in der Woche getroffen und über so vieles geredet: Warum hatte er nie von dieser Mission erzählt? War der Kleine wirklich sein Sohn? Das war fast zu viel auf einmal …
»Hörst du die Musik?«, fragte Mila. »Noch eine Oper. Götterdämmerung. Am Ende sprengt Brünnhilde, die sagenhafte Walküre, mit ihrem Pferd in den für Siegfried errichteten Scheiterhaufen. Ich habe die Oper von jeher geliebt … Unglaublich, wie viele Opern mit Selbstmord enden. Aber du, Christine, hängst viel zu sehr am Leben, das ist dein Fehler.«
Christine ließ den Blick im Zimmer umherschweifen. Ein schwarzer Flügel. Darauf Notenhefte und gerahmte Fotos. Hinten vor dem großen Glasfenster stand ein sehr eigenartiger Kamin aus weißem Marmor. Über der offenen Feuerstelle waren durch das Fenster die Nebelschwaden zu erkennen.
»Oper ist Gefühl schlechthin. Wenn Leidenschaft, Kummer, Leid und Wahn derart überhandnehmen, dass Worte nicht mehr ausreichen und nur der Gesang sie ausdrücken kann. Das überschreitet die Grenzen des Fassungsvermögens, der Logik: Es ist unbeschreiblich …«
Mit Macht erklang wieder die Musik. Christine dachte an den kleinen Jungen. Trotz der dicken Mauern musste er die Musik bis in sein Zimmer hören. Auf dem Teppich verstreut lagen seine Spielsachen: Transformer-Figuren, ein rotes Feuerwehrauto und ein Basketball.
»Weißt du, was ein gutes Libretto ausmacht? Ganz einfach: Die Handlung muss schnell vorangehen – und die Höhepunkte müssen dicht aufeinanderfolgen bis zur Auflösung. Zum tragischen Ende, natürlich … Musikalisch gesehen liegt die höchste Vollendung in der dreiteiligen Aria da capo – wobei der dritte Teil eine Wiederholung des ersten ist. Doch er darf den Handlungsfortschritt nicht beeinträchtigen: Das ist alles eine Frage der Dosierung.«
Die Sopranstimme erklomm die höchsten Töne.
»Da, hörst du?«
»Was?«, erwiderte Christine unbeirrt. »Dieses lächerliche Gegurre? Ein bisschen übertrieben, oder?«
Ganz kurz flackerte im Blick der Astronautin ein Zweifel auf, wie ein Lebenszacken auf einem EKG.
Tja, meine Liebe, du dachtest, du hättest mich zerstört, vernichtet und könntest deinen Sieg auskosten. Aber nicht dieses Mal. Dieses Mal hat es nicht so funktioniert, wie du erwartet hast. Du musst zugeben, mit dieser Célia war es viel lustiger … Vor allem ihr Selbstmord am Ende. Wie in einer deiner verdammten Opern …
Sie sah, wie Mila sich Marcus zuwandte.
»Hast du das, was du mir besorgen solltest?«
Er nickte, schob die Hand in die Tasche seines Parkas und holte eine kleine Ampulle heraus. Zwischen seinen langen blonden Wimpern warf er Christine einen flüchtigen Blick zu.
Jetzt sah Christine die Karaffe mit Wasser. Und das Glas auf dem Couchtisch. Sie verfolgte, wie Mila sich bückte, nach der Karaffe griff und das Glas zur Hälfte füllte. Zeig nicht, dass du Angst hast, dachte Christine. Dann brach Mila das Ampullenende ab, leerte den Inhalt in das Glas und rührte um, legte den Löffel neben das Glas.
»Da, trink«, forderte sie Christine auf.
»Schon wieder? Finden Sie das nicht etwas … monoton?«
»Trink«, beharrte Mila.
»Hören Sie …«, begann Christine, als sie das Glas in ihre zitternde Hand nahm.
»TRINK«, befahl Marcus und wedelte mit seiner Waffe. »Beeil dich. Du hast drei Sekunden … eins, zwei …«
Sie zögerte, betrachtete das Glas und führte es an die Lippen. Es schmeckte wie die Vitaminampullen ihrer Kindheit, die ihre Mutter in der Apotheke kaufte. Sie trank alles aus.
»Sie waren das also mit Célia?«
Milas Blick streifte sie mit eiskaltem Funkeln.
»Sie erhob ihre Ansprüche auf Léo, klammerte sich an ihn. Und Léo schien bereit zu sein, wegen ihr seine Frau zu verlassen. Es war Notwehr: Léo gehört mir, er ist der Vater meines Kindes.«
»Aber er ist verheiratet …«
Der Blick wurde noch finsterer.
»Das nennst du eine Ehe? Ich nenne das einen Witz. Wusstest du, dass sie sich scheiden lassen?« Sie zuckte die Schultern. »Früher oder später kommt er zu mir zurück. Wenn er endlich begriffen hat und es nur noch mich gibt. Aber diese blöde Célia hat sich uns in den Weg gestellt … genau wie du … Also habe ich ihr das Leben zur Hölle gemacht. Und als sie schließlich bei allen als verrückt galt, als sie abmagerte, immer weniger attraktiv wurde, immer weniger amüsant, immer glanzloser und düsterer … da sind unserem lieben Léo die Augen aufgegangen. Als Mutter Teresa eignet er sich eben nicht besonders …« Schweigen. »Also hat er sie verlassen. Und das hat sie nicht ertragen. Die Fortsetzung kennst du ja …«
Christine nickte.
»Hm. Und jetzt bin ich an der Reihe«, sagte sie und wechselte zum Du. »Schade, dass das alles umsonst war. Letzten Monat habe ich mit Léo Schluss gemacht. Wenn du ihn gefragt hättest, hätte er es dir sagen können.«
»Du lügst.«
»Warum sollte ich lügen? Außerdem ist es jetzt wohl etwas zu spät, um den Rückwärtsgang einzulegen, oder?«
Erneut warf ihr Mila einen überraschten Blick zu. Wahrscheinlich hatte sie erwartet, dass Christine sie anflehte, sie bekniete, sie am Leben zu lassen. Und zu heulen anfing.
»Und woher hast du Marcus?«
Ihre Blicke hefteten sich gleichzeitig auf den kleingewachsenen jungen Mann mit dem kahlen Schädel, der fahlen Haut und dem weiblich anmutenden Gesicht.
»Ich kenne Marcus über gewisse Freunde in Moskau. Sehr wertvolle Freunde, von unserem Aufenthalt im Sternenstädtchen. Marcus ist gewissermaßen eine von ihren … Außenstellen in Frankreich. Er kam vor drei Jahren nach Frankreich – aber er hat schon in Russland Französisch gelernt. Und er und seine Freunde sind sehr begabt darin, im Dreck zu wühlen, Informationen zu sammeln, sich nachts bei Leuten einzuschleichen, alles über sie herauszufinden, was es herauszufinden gibt, Geständnisse zu entlocken, Schlösser und Computer zu manipulieren …«
Mit dem Fingernagel fuhr sie über die Tätowierung am Hals des kleinen Mannes.
»Marcus ist nicht sehr neugierig, stellt keine Fragen. Das ist sein großer Pluspunkt. Er interessiert sich nur für seine Bezahlung. Du kennst sicher Länder, in denen man jemanden für ein paar Dollar oder eine einfache Droge umbringen lassen kann?«
Christine stellte fest, dass das Licht draußen schwächer geworden war und dass der Nebel sich auflöste. Hinter der Glasscheibe sah sie dunkles Laub – und ein rötliches Licht.

»Marcus und Cordélia: ein ungewöhnliches Paar, oder? Anscheinend hat Marcus Cordélia kennengelernt, als sie ihn in der Metro beklauen wollte. Wahrscheinlich hielt sie diesen kleinen Mann für harmlos. Geplant war das eigentlich, aber Cordélia schien besonders begabt für Lügen und Betrug zu sein; und als dein Radiosender eine Praktikantin suchte, habe ich ihr vorgeschlagen, sich zu bewerben, natürlich mit gefälschtem Lebenslauf. Dein guter Guillaumot hatte keine Ahnung. Allerdings ist unsere Cordélia auch sehr geschickt darin, bei ihrem Gegenüber den wunden Punkt herauszufinden. Wusstest du, dass dein Chef sich nach Dienstschluss gerne mal einen Striptease an seinem Arbeitsplatz gönnt? Die Männer sind doch alle gleich …«
»Ich … ich fühle mich nicht sehr wohl …«
Das stimmte. Christine meinte, das ganze Zimmer finge an, sich zu drehen, wie ein Karussell. Und was bedeuteten diese Hitzewallungen?
»Ich … Was war in dieser Ampulle drin?« Ihre Lider flatterten. »So leicht werdet ihr nicht wegkommen … Léo ahnt etwas … Und dieser Polizist wird eure Spur verfolgen …«
Ein dünnes Lächeln erschien auf Milas Lippen, so scharf wie eine Rasierklinge.
»Ich habe ein Tagebuch geschrieben«, begann sie leise. »Ein gefaktes. Über das, was sich angeblich im Sternenstädtchen ereignet hat. Über das, was der arme Léo mir angeblich angetan hat …«
Sie lächelte.
»Das habe ich dem Polizisten gegeben. Er liest es genau jetzt gerade. Und wenn er es gelesen hat, wird er an Léos Schuld nicht mehr den geringsten Zweifel haben.«
»Warum das alles …?«
»Wenn er ganz allein dasteht, verlassen von allen, werde ich ihn im Gefängnis aufsuchen, und da werde ich ihn zurückerobern, nach und nach.« Wieder lächelte Mila. »Und er wird begreifen, dass er nur noch mich hat; er wird die Kraft meiner Liebe erkennen. Meine Hingabe. Alles, was ich für ihn getan habe … Er wird die Augen öffnen und mich lieben wie früher – wie am Anfang.«
Christine nagte an der Unterlippe. Du lieber Himmel, diese Frau war ja völlig durchgedreht. Ein Fall für die Psychiatrie … Sie warf einen Blick auf Marcus, aber er hielt seelenruhig die Waffe auf sie gerichtet. Er war bezahlt worden. Und das genügte ihm.
»Machen wir uns auf den Weg«, sagte Mila. Sie warf einen Blick auf ihre Armbanduhr, dann auf Marcus.
In der dicken Steinmauer hinter ihr war eine niedrige Holztür eingelassen, die sie jetzt öffnete. Draußen hatte sich der Nebel fast völlig aufgelöst, lediglich ein paar vereinzelte Nebelschwaden hingen am Fuß der Baumstämme. Auf dieser Seite verlief eine Betonpergola vom Haus bis zum Waldrand, Weinreben rankten sich daran hinauf, die durch die Winterwitterung trocken und grau geworden waren. Christine entdeckte tiefrote Kamelien, Efeu und bleiche Christrosen. Einen Brunnenrand, mit Moos grün überwachsen. Ihre Füße stapften über lose Bodenplatten, zwischen denen Unkraut und Brennnesseln wucherten.
»Geh weiter«, forderte Marcus sie auf und stieß ihr die Mündung seiner Waffe in den Rücken.
Sie erstarrte. Tat drei Schritte und blieb stehen.
»Was habt ihr vor?«
»Weiter, habe ich gesagt.«
Sie waren jetzt am Wald angelangt. Ein kaum sichtbarer Durchgang. Über dem Hügel ging hinter den Bäumen und Ästen die Sonne unter. Sie warf ihre kalten rötlichen Strahlen, die aussahen wie gefrorenes Blut, zwischen die schlanken schwarzen Stämme. Ein kleiner Bach, glitzernd wie eine Kupferskulptur, floss mitten durch einen dichten, schwammigen Laubteppich. Ein Geruch nach Erde und Humus – nach Verwesung – stieg davon auf.
Ihr wurde eng ums Herz, ihr Herzschlag geriet außer Kontrolle. Der Himmel blutete.
»Weiter.«
Sie gingen den Bach entlang und kletterten mit Mühe den Abhang hinauf. Marcus ging ihr jetzt voraus. Er wusste, sie würde nicht weit kommen, wenn sie versuchen würde, zu fliehen.
»Scheiße, alles dreht sich«, sagte sie und wurde langsamer.
Sie rutschte auf dem Laub aus, fing sich mit Händen und Knien auf. Schwarze Erde und Blätter klebten an ihren Handflächen. Sie richtete sich auf, blieb kurz stehen, um wieder das Gleichgewicht zu finden und sich die Hände abzuwischen. Marcus war stehen geblieben und wartete. Sein weiches Gesicht war absolut ausdruckslos. Mila hatte ihn jetzt eingeholt.
»Los, gehen wir weiter.«
Es fing leicht zu regnen an. Kleine kalte Tropfen, wie aus einem Zerstäuber, auf ihrem Gesicht.
»Hier geht es also zu Ende für mich?«, bemerkte sie. »Mitten im Wald.«
Ihr Pulsschlag raste. Vor ihr zog der kleine kahlköpfige und tätowierte Mann den Kopf ein, um an einem niedrig hängenden Ast vorbeizukommen.
»Beeil dich«, sagte er mit leichtem Akzent. »Wir haben noch einiges vor.«
Er kam zu ihr zurück, und sie packten sie jeweils an einem Arm, um sie schneller voranzutreiben.
»Ich glaube, ich muss … brechen.«
Aber sie übergab sich nicht. Sie erreichten eine kleine Mulde, wo die Bäume weniger dicht waren. Fast eine Lichtung. Plötzlich wehrte sie sich, rammte mit aller Kraft den Absatz in die lose Erde, als sie das große dunkle Loch am Ende der Mulde sah – mit einer Schaufel daneben. Doch sie bugsierten sie weiter.
»Nein. Nein.«
Sie schlug um sich.
Sie ließen sie los, doch Marcus richtete seine Waffe auf sie.
»Leg dich in das Loch.«
Ein alter, knorriger Baum verrenkte sich wie ein Turner am Rand der Grube. Einige seiner Wurzeln hatte die Schaufel scharf durchtrennt.
Sie wandte sich um, sah ihnen in die Augen.
»Nein! Wartet! Wartet!«
Marcus stieß sie an. Sie fiel nach hinten, stürzte ab, versank kopfüber. Zum Glück war der Boden locker, und sie fiel auf ein weiches Polster. Christine öffnete wieder die Augen. Sie lag auf dem Rücken. Der Geruch frisch umgegrabener Erde stieg ihr in die Nase. Der Regen auf ihrem Gesicht wurde stärker, floss ihr in die Augen, auf ihre mit Erdklumpen verklebten Haare.
»Frauen sind weitaus bessere Killerinnen als Männer«, bemerkte Mila über ihr. »Sie sind raffinierter, phantasievoller und besonnener.«
»Jetzt bist du dran«, sagte Marcus und machte eine Kopfbewegung zu Christine.
Von unten her sah sie, wie er Mila die Waffe reichte. Sie war überrascht über den wilden Ausdruck in deren Gesicht.
»Wie? Das kann doch wohl nicht dein Ernst sein? Mach gefälligst deinen Job! Ich habe dich dafür bezahlt.«
»Njet. Nicht genug, um dafür lebenslänglich zu riskieren«, erwiderte er. »Poschaluista, bitte sehr.«
Mila grinste böse und packte die Waffe.
»Und ich dachte, du hättest Eier in der Hose … Das also ist die moderne russische Mafia?«
Seelenruhig holte er eine Schachtel Zigaretten heraus, ohne sich um die Provokation zu scheren, und zündete sich eine an. Grinste. Christine wandte langsam den Kopf. Träumte sie, oder wanden sich da wirklich Regenwürmer an der Stelle, wo die Schaufel die Wurzeln durchtrennt hatte? Sie sah sie unter einem Geflecht feiner weißer Wurzeln herumkriechen, nur wenige Zentimeter von ihrer Wange entfernt.
Und wieder Marcus’ Stimme:
»Du bist dran, Gosposcha. Es sind nur zwei Kugeln drin. Also vergeude sie nicht.«
Christine schloss die Augen.
Plötzlich zitterte sie vor Angst und Niedergeschlagenheit. Ihr Körper war mit einer Gänsehaut und Schweiß überzogen, als hätte sie einen elektrischen Schlag bekommen. Am liebsten wäre sie aus der Grube gesprungen und wäre Hals über Kopf davongerannt.
Da sie die Augen geschlossen hatte, sah sie nicht, wie Mila einen Schritt an den Rand des Grabes machte und die Waffe auf sie richtete.
Sie sah nicht, wie sie leicht zitterte.
Anlegte.
Abdrückte.
Die Detonation hallte im Wald und kam als Echo zurück. Alle Vögel flatterten auf. Die beiden Kugeln trafen sie mitten in den Brustkorb, ihr Körper zuckte beide Male zusammen. Kurz danach breiteten sich auf ihrem Pullover zwei rote Flecken aus, die sich in der nassen Wolle festsaugten. Ein letztes Zucken. Der Körper bäumte sich auf, und sie erstarrte. An den Mundwinkeln ein dünner Blutstrahl …
… und alles war vollbracht.
Einfach.
Sauber.
Endgültig.
Die Mündung der Waffe rauchte noch. Mila starrte auf Christines Körper, die Augen weit aufgerissen. Die Waffe in ihrer Hand zitterte heftig. Noch nie hatte sie jemanden umgebracht. Jedenfalls nicht eigenhändig.
Marcus griff nach der Schaufel.
»Willkommen im Club«, sagte er und warf die erste Schaufel Erde auf das Gesicht der Toten.
[home]

3. Akt
Ich weiß, für solch ein Leid
Fehlt der Trost,
Fehlt die Lind’rung.
Doch des Knäbleins Zukunft
Müssen wir zu sichern streben!
 
Madame Butterfly
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Aria da capo
An einem klaren, kalten Januarmorgen schwamm Fontaine nackt im Pool. Servaz beobachtete durch das Fernglas seinen muskulösen Rücken, seinen runden Hintern und seine langen schlanken Beine, die das dampfende Wasser durchpflügten. Dann kehrte der Polizist zu seinem Auto zurück, in dem es so kalt war wie in einem Eisschrank, verstaute das Fernglas im Handschuhfach und startete behutsam.
Zu früh. Es war noch zu früh, um Léonard Fontaine gegenüberzutreten, aber er wusste, dass die Konfrontation früher oder später stattfinden würde. Es war unvermeidlich. Aber erst, wenn er mehr in der Hand hatte. Bessere Karten.
Wo war Christine Steinmeyer geblieben?
Seit zehn Tagen hatte sie nichts mehr von sich hören lassen. Er fuhr mit wachem Blick durch den fahlen Morgen. Durch das Halbdunkel im Fahrzeuginneren drang nur die schwache Beleuchtung des Armaturenbretts. Während er sich auf den Mittelstreifen der Autobahn und auf die trüben Lichter der vorausfahrenden Autos konzentrierte, sah er im Geiste immer wieder ein Wort in Leuchtbuchstaben vor sich blinken: Tot. Christine Steinmeyer war tot. Irgendwo begraben … Sie hatten an dem Morgen, als sie von zu Hause wegging und nicht wieder zurückkehrte, alles versucht, um eine Spur von ihr zu finden. Vergeblich. Niemand mehr hatte sie seither gesehen. Weder ihr Verlobter noch ihre Eltern noch ihre Ex-Kollegen bei Radio 5. Es gab nicht nur eine Vermisstenanzeige, sondern es war auch eine Fahndung nach ihr eingeleitet worden. Corinne Délia und Marcus, dessen richtiger Name Igor Nemtsow lautete, waren lange vernommen worden. Aber sie hatten nichts verraten.
Servaz bedauerte, dass er nicht an den Befragungen hatte teilnehmen können. Doch Vincent und Samira hatten ihm die Details geliefert, auch Beaulieu, der beschlossen hatte, mit ihnen zusammenzuarbeiten, anscheinend fühlte er sich etwas schuldig.
Wie Servaz war Beaulieu jetzt überzeugt, dass Igor »Marcus« Nemtsow etwas mit Christines Verschwinden zu tun hatte. Servaz dachte an Milas Tagebuch, das noch immer in seinem Besitz war. An die Fotos, auf denen Fontaine in Begleitung von Célia Jablonka abgebildet war. An Christines vertrauliche Mitteilungen. Mila – Célia – Christine: das Dreieck der drei Frauen, die die Geliebten des Astronauten gewesen waren. Milas Enthüllungen waren schwer belastend. Seit er in sein Haus eingedrungen war und das Buch auf seinem Nachttisch gesehen hatte, war Servaz sicher, dass Fontaine der Mann war, den er suchte … Und jetzt war Christine verschwunden … Aber kein Richter der Welt würde mit so wenigen Beweisen eine Ermittlung einleiten. Er drehte sich im Kreis. Er wusste, er müsste Fontaine dazu bringen, einen Fehler zu machen. Aber wie? Der Mann war vorsichtig und zäh.
 
Mila sah, wie Thomas noch einmal liebevoll zurückwinkte, bevor er zu seinen Freunden unter den großen Platanen auf dem Hof des Kindergartens rannte, den Rucksack auf dem Rücken. Dann ging sie zurück zu ihrem Auto. Es war Freitag, sie hatte wie immer frei. Sie ließ den Geländewagen an und fuhr zu dem Supermarkt, wo sie gewöhnlich ihre Einkäufe erledigte. Sie stellte das Auto auf dem Parkplatz ab, ging zu den Einkaufswagen und steckte in einen von ihnen eine Münze.
Fast eine Stunde lang schlenderte Mila durch die Gänge des Supermarkts, ließ sich alle Zeit der Welt. Obwohl es Freitagmorgen war, herrschte großer Andrang. Sie schlängelte sich durch, rempelte an, wer ihr in die Quere kam, wurde selbst auch angestoßen, warf ab und zu einen Blick auf ihre Liste, obwohl sie jede Woche dasselbe einkaufte. Doch dieses Mal leistete sie sich noch eine Flasche Clos de Vougeot. Morgen würde sie auch noch frisch auf dem Markt einkaufen. Als sie mit ihren Einkäufen fertig war, stellte sie sich an der kürzesten Schlange an: Fünfzehn Personen warteten vor ihr an der Kasse. Im Vorübergehen nahm sie noch ein paar Kaugummis und eine Fernsehzeitschrift mit.
Die Kassiererin – eine junge Frau mit Nasenpiercing und einer blauen Strähne, die ihr in die Stirn fiel – begrüßte sie höflich und zog ihre Einkäufe über den Scanner. Mila ging zwischen den Antennen der Warensicherung hindurch, um auf der anderen Seite einzupacken. Plötzlich gellte ein schriller Alarmlaut. Die Kassiererin hob ruckartig den Kopf und musterte sie jetzt aufmerksam.
»Madame, bitte gehen Sie zurück«, sagte sie. »Und dann kommen Sie noch mal durch.«
Seufzend folgte Mila der Anweisung der Kassiererin. Einen Schritt zurück, einen vor. Der Alarm ertönte erneut, und alle Kunden drehten den Kopf zu ihr um. Die Kassiererin warf Mila einen bösen Blick zu.
»Madame, gehen Sie zurück, gehen Sie doch zurück.« Ihre Stimme wurde immer wütender. »Sind Sie sicher, dass Sie nichts in Ihren Taschen haben?«
Es war nicht direkt eine Anschuldigung, aber doch etwas mehr als eine bloße Frage. Mila bemerkte, dass nicht nur die Kunden in ihrer Schlange sie anstarrten und die ersten Anzeichen von Ungeduld zeigten, sondern auch die an den anderen Kassen. Ihre Wangen wurden schamrot.
Sie steckte die Hand in ihre Manteltasche. Da war tatsächlich etwas, ganz unten … Ihre Finger berührten eine Plastikschachtel. Sie holte sie heraus und sah nach, was darin war: ein Parfümerie-Gutschein. Wert: 150 Euro, stand darauf. Der Blick der Kassiererin verdüsterte sich.
»Das verstehe ich nicht«, sagte sie.
»Wollen sie ihn oder nicht?«
Schneidender Ton. Finsterer Blick. Die Kassiererin hielt sie offensichtlich für eine Diebin, aber sie durfte keine Zeit vergeuden: Da hatte sie schon ganz anderes erlebt. Sie spürte die aufkommende Wut.
»Ich wiederhole, ich weiß nicht, wie diese Karte in meine Tasche geraten ist«, erwiderte sie trocken und durchbohrte die Kassiererin mit messerscharfen Blicken.
»Gut, dann geben Sie ihn mir und gehen bitte noch einmal durch die Schleuse.«
Der Ton, in dem sie bitte sagte, zeigte deutlich, dass dies alles andere als eine freundliche Bitte war. Mila unterdrückte ihre Wut und legte den Kartengutschein in die ausgestreckte Hand. Tat einen Schritt nach hinten und einen nach vorne. Sie hatte einen Kloß im Hals.
Die Schleuse gellte wieder.
Das ging an ihre Nerven. In der Schlange hinter ihr wurden empörte Äußerungen laut.
»Verdammt«, rief die Kassiererin.
Sie blitzte Mila wutentbrannt an, griff nach dem Telefon und redete hektisch hinein. Dann blickte sie ungeduldig Richtung Empfangsbereich und trommelte mit den Fingern auf ihre Theke. Die wartenden Kunden schimpften wütend. Mila hörte Bemerkungen wie: »Was ist denn los?«, »Warum geht es denn nicht voran?«, und unerbittliche Antworten: »Eine Diebin«, »Das also ist unser modernes Frankreich«. Sie entdeckte einen Wachmann, der eilig gelaufen kam. Er war groß, steckte in einem anthrazitgrauen Anzug. Ein Schwarzer. Er warf ihr einen flüchtigen, geschäftsmäßigen Blick zu, beugte sich dann zur Kassiererin, um ihre Erklärungen anzuhören. Das Ganze vollzog sich in höchster Diskretion: Nur keine Aufregung, man würde das Problem schnell und restlos klären, es war ja nichts Neues für sie.
Ihre Knie zitterten, in ihrem Kopf drehte es sich. Viele Blicke waren auf sie gerichtet.
»Bitte folgen Sie mir.«
»Hören Sie, ich weiß nicht, was …«
»Madame, bitte folgen Sie mir ohne Aufhebens. Wir werden das in aller Ruhe regeln, einverstanden?«
»Was ist denn los?«, fragte eine Stimme hinter ihnen.
Ein weiterer Wachmann. Dieses Mal mit weißer Hautfarbe und älter. Sein Anzug schien ihm zu eng zu sein. Ein Kleiderschrank von Mann, aber ungepflegt. Er musterte sie aus seinen kleinen Augen, während der Kollege ihm leise die Erklärungen der Kassiererin wiederholte. Er legte seine Riesenhand auf ihren Arm. Sie schüttelte sie ab.
»Pfoten weg!«
»Okay, du hörst jetzt auf, die Mimose zu spielen, und kommst mit, ja? Und vor allem reizt du mich nicht, ich verstehe nämlich keinen Spaß. Kapiert?«
 
Auf dem Parkplatz legte sie die zitternden Hände aufs Lenkrad. Sie konnte kaum mehr atmen vor Wut und Scham. Der Filialleiter hatte sie in einem kleinen fensterlosen Raum befragt. Er würde auf eine Anzeige verzichten, da sie nicht in ihrer Datei gespeichert war und sie den »entwendeten« Gutschein zurückgegeben hatte. »Sie behandeln mich ja wie eine Diebin«, hatte sie bemerkt. Die beiden Wachleute waren auch da, die Blicke der drei Männer lasteten schwer auf ihr. Der bullige Alte hatte ungeniert nach ihren Brüsten geschielt; der Filialleiter behandelte sie herablassend und geringschätzig, am liebsten hätte sie ihm eine Ohrfeige verpasst. Dem ersten Wachmann war alles schnurzegal. Verdammt, sie hatte nicht übel Lust, wiederzukommen und den Laden in Brand zu setzen. Oder Marcus zu bitten, diesen kleinen arroganten Möchtegern von Filialleiter ein bisschen durchzuschütteln. Langsam fuhr sie aus ihrer Reihe auf dem Parkplatz heraus. Ein gellendes Hupen ließ sie auf ihrem Sitz zusammenzucken. Sie war so in Gedanken versunken, dass sie nicht auf den Toyota Prius geachtet hatte, der von rechts kam.
 
Ein Fensterladen knarrte im Dunkeln. Ein nerviges, rostiges Quietschen. Sie warf einen Blick auf ihren Wecker: 0:45 Uhr. Widerwillig stieg sie aus dem Bett und ging ins Erdgeschoss hinunter. Im Haus herrschte absolute Stille und Eiseskälte. Dabei war sie sicher, dass sie alle Fensterläden geschlossen hatte. Sieben Minuten brauchte sie, um das Fenster mit dem quietschenden Laden zu finden, so weitläufig war das Haus. Es war eines der Fenster im Wohnzimmer. Ein paar durch den Wind bewegte Zweige warfen ein Schattenspiel auf die Fensterscheiben. Sie öffnete das Fenster. Ein sanfter, duftender Luftzug strich ihr wie eine parfümierte Hand übers Gesicht. Es war Ende Januar, aber der Winter schien bereits vorbei zu sein. Kurz kämpfte sie mit dem Wind um den Fensterladen. Schließlich schloss sie ihn und kehrte ins Schlafzimmer zurück. Der Vorfall im Supermarkt ging ihr nicht aus dem Kopf: Sie hatte sich gedemütigt gefühlt, erniedrigt – sie war zornig und fand keinen Schlaf. Als sie endlich eindöste, fing es wieder an zu quietschen. Sie richtete sich im Bett auf. Absolute Stille. Dann knarrte der Laden erneut. Ein kleines, penetrantes Geräusch. Unruhe erfasste sie. Mit nackten Füßen tappte sie wieder ins Erdgeschoss hinunter, doch dieses Mal nahm sie die Pistole mit, die sie in der Schublade ihres Nachttisches aufbewahrte. Ein anderes Fenster … Der Laden pendelte vom Wind in der Angel hin und her und schlug schließlich gegen die Mauer. Sie beugte sich aus dem Fenster, um nach dem Laden zu fassen. Der Wind peitschte ihr ins Gesicht. Endlich gelang es ihr, ihn wieder zu schließen. In dieser Nacht gab es keine weiteren Geräusche mehr, aber sie fand erst gegen drei Uhr morgens Schlaf.
 
Am Montag kam es zu einem neuen Vorfall, der sie verblüffte. Seit mehreren Jahren arbeitete Mila bei Thales Alenia Space, einem der weltweit führenden Satelliten-Hersteller. Der futuristische Firmensitz befand sich auf einem weitläufigen Gelände im Ortsteil Mirail im Südwesten von Toulouse, nicht weit von der A 64. Sie war für Kommunikation und Public Relations zuständig. Mila hatte nicht nur Freunde unter ihren Kollegen: Einige hatten Schwierigkeiten mit ihrem autoritären Wesen, das keine diplomatischen Zugeständnisse kannte. Aber das konnte ja wohl nicht der Grund dafür sein, dass man ihr auf dem riesigen Parkplatz für zweitausendzweihundert Mitarbeiter alle vier Reifen durchstochen hatte …
Als sie mit zwei Stunden Verspätung nach Hause kam, war ihr Zorn immer noch nicht verraucht (sie hatte eilig die Tagesmutter anrufen müssen, damit sie Thomas vom Kindergarten abholte). Nachdem sie Thomas seine Gutenachtgeschichte vorgelesen hatte, legte sie zur Beruhigung eine CD ein, ihre Lieblingsoper: Don Carlos von Verdi. Noch so eine Geschichte von unerwiderter, unmöglicher Liebe. Genau das liebte sie an der Oper: dass sie immer ihr eigenes Leben widerspiegelte. Jedes Leben … Kämpften nicht alle um das Gleiche? Geld, Macht und Erfolg – alles mit demselben Zweck, und das von Kindheit an: geliebt zu werden. Sie ließ sich in den bequemen Sessel fallen, den sie genau an die Stelle mit der besten Raumakustik plaziert hatte. Doch zu dieser Stunde konnte sie die Elipson-Planet-L-Aktivboxen nicht auf volle Lautstärke aufdrehen: Sie stülpte sich den Bose-Kopfhörer auf die Ohren und drückte auf die Fernbedienung.
Sie schloss die Augen. Bemühte sich, ruhig zu atmen. Die wundervolle Stille vor den ersten Tönen … Riss die Augen auf, als die Musik einsetzte.
Das war nicht Don Carlos.
Sie lauschte noch ein paar Sekunden …
Lucia di Lammermoor!
Vermutlich hatte sie die CD beim Aufräumen in die falsche Hülle getan. Sie stand auf und trat an ihr CD-Regal. Suchte nach der Hülle von Donizettis tragischer Oper, in der Lucia immer mehr dem Wahnsinn verfällt. Sie öffnete die Hülle in der Erwartung, sie enthalte Don Carlos. Verblüfft betrachtete sie die darin enthaltene CD: Offenbachs Contes d’Hoffmann … Irgendetwas stimmte hier nicht. Mit wachsendem Unbehagen öffnete sie eine zufällig ausgewählte andere Hülle, in der sich statt Die Italienerin in Algier die Oper La Traviata befand. In der Hülle von Moses und Aron steckte Tannhäuser. Und statt Les Indes galantes fand sie die Cavalleria rusticana. Zehn Minuten später lagen zig CD-Hüllen auf dem Boden. Keine einzige enthielt die richtige CD. Und Don Carlos blieb unauffindbar.
Entweder verlor sie den Verstand oder …
Jemand trieb seine Spielchen mit ihr … Jemand war hier gewesen.
Sie sah sich um, als könnte der Eindringling noch hier sein. Also, überlegte sie. Da waren der Vorfall im Supermarkt, die vier zerstochenen Reifen auf dem Parkplatz, die Fensterläden, die sich mitten in der Nacht selbst entriegelten, und jetzt das hier … Jemand versuchte, es ihr mit gleicher Münze heimzuzahlen. Den Tod dieser Nutte zu rächen. Indem er ihr das zufügte, was sie selbst Christine Steinmeyer angetan hatte – wie in der Aria da capo, wo der letzte Teil eine Wiederholung des ersten ist. Thomas … Wie jeden Abend hatte sie ihn mit seinem Nachtlicht allein gelassen. Sie eilte die Treppe hinauf. Er schlief, den Daumen im Mund, den Kopf auf drei Kissen gebettet. Der Lichtkreis der kleinen Lampe an seinem Kopfende durchdrang den Halbschatten des Zimmers, das nach Kindershampoo roch. Sie prüfte, ob die Fensterläden gut geschlossen waren, trat an das Bett ihres Kindes, streichelte seine Schulter an der Stelle, wo der Pyjama verrutscht war. Er wirkte so zerbrechlich.
Als sie die Lampe ausknipste, fiel ihr Blick auf das aufgeschlagene Buch auf der Steppdecke. Mila hatte Thomas etwas vorgelesen, aber sie erinnerte sich nicht, dass sie vergessen hatte, das Bilderbuch ins Regal zurückzustellen. Sie nahm es, klappte es zu und stutzte.
Es war nicht Thomas’ Bilderbuch, sondern ein Buch mit dem Titel Die Oper oder die Niederlage der Frauen. Sie kannte es, denn es war eines der vielen Werke in ihrer Bibliothek, die der Oper gewidmet waren, Lexika, Opernführer, Interpretationen … Aber sie war sich fast sicher, dass sie keines dieser Werke zu Thomas mit hochgenommen hatte, das war ja noch nichts für ein fünfjähriges Kind …
Sie wollte gerade in die Bibliothek zurück, als sie plötzlich oben auf der Treppe innehielt.
Sie hatte dieses Buch vor vielen Jahren gelesen, konnte sich aber noch genau an den Inhalt erinnern: Dieses Buch berichtete von den vielen erniedrigten, gekränkten, verlassenen, verratenen, verhöhnten, ermordeten, zum Wahnsinn oder in den Tod getriebenen Frauen, deren Unglück seit jeher die Opernliebhaber entzückte. In der Oper starben alle Frauen. Ohne Ausnahme. In der Oper waren die Frauen immer unglücklich. In der Oper fanden die Frauen immer ein tragisches Ende. Prinzessinnen, Nichtadelige, Mütter, Huren: Die Oper war der Schauplatz ihrer unvermeidlichen Niederlage. Mila fühlte sich immer unbehaglicher.
In dieser Nacht machte sie zweimal eine Runde durchs Haus, um sich zu vergewissern, dass alle Ausgänge und Fensterläden gut verriegelt waren. Aber sie fand wieder nur wenige Stunden Schlaf und lauschte bis zum Morgen dem Winterwind, der gegen das Fenster wehte.
 
Am nächsten Morgen rief sie in ihrer Firma an und erklärte, sie habe 39 Grad Fieber und bleibe heute zu Hause. Dann suchte sie im Internet einen Anbieter für Alarmanlagen. Sie verglich die Produkte, die Firmen, den Leistungsumfang und tätigte einige Anrufe. Das System, das sie schließlich wählte, umfasste Bewegungsmelder mit automatischer Kamera, eine Sirene mit hundertzehn Dezibel, eine Signalanlage mit Fernüberwachung durch ein Videozentrum, von dem aus eine Warn-SMS auf das Handy des Kunden und im Zweifelsfall auch ein Mitarbeiter vor Ort geschickt wurde. Der Installateur kam nachmittags. Er sah schon aus wie ein Rentner, aber er konnte alles gut erklären und wirkte beruhigend. In Rekordzeit hatte er die Installation erledigt. Er überprüfte mit dem Videoüberwachungszentrum und Milas Handy, ob alles funktionierte, und erklärte dann: »Jetzt können Sie beruhigt schlafen«, und schwang sich in seinen blauen Lieferwagen.
Der kleine Mann hatte recht: In dieser Nacht schlief sie wie ein Murmeltier, kein Laden knarrte. Am Tag darauf setzte sie Thomas im Kindergarten ab und fuhr zur Arbeit.
 
Die Glühbirne oben war wohl ausgebrannt, denn als sie am nächsten Abend den Schalter drückte, blieb es dunkel. Sie sagte Thomas, er solle unten warten, holte aus dem Abstellraum eine neue Glühbirne und eine Trittleiter. Sie tauschte die Birne aus, und tatsächlich brannte das Licht wieder. Dann las sie ihm eine Geschichte vor (Wie der Grinch Weihnachten gestohlen hat), deckte ihn zu und schloss die Tür, als ihr Sohn eingeschlafen war.
Zurück im Wohnzimmer legte sie Don Carlos auf (sie war bei der FNAC gewesen, aber da dort die Fassung mit Renata Tebaldi, Carlo Bergonzi und Dietrich Fischer-Dieskau nicht vorrätig war, musste sie sich mit Placido Domingo, Montserrat Caballé und Ruggero Raimondi begnügen). Sie hörte sich die Oper von Anfang bis Ende an. Natürlich hatte sie längst einen Platz im Théâtre du Capitole reserviert, wo Don Carlos im Juni mit Dimitri Pittas und Tamar Iveri aufgeführt würde.
Sie dachte an Léo und den Polizisten. Wann würde er aktiv werden? Sie wusste, dass die Polizei noch mehr Indizien benötigte, um Léo zu überführen, aber sie hatte es nicht eilig. Alles zu seiner Zeit. Sie musste sich auch um Cordélia und Marcus kümmern: zwei viel zu lästige Zeugen. Und sie musste ein Mittel finden, um sich gegen diese Attacken zu wehren. Steckte Léo dahinter? Ja, möglich … Sie wusste, dass Christine sich an ihn gewandt hatte: Marcus war ihr bis zu diesem Hotel gefolgt, trotz ihrer ungeschickten Versuche, einen möglichen Beschatter abzuhängen. Léo hatte sicherlich begriffen, dass Christine tot war … Und wer hinter ihrem Tod steckte. Er konnte schließlich zwei und zwei zusammenzählen. Sie wog diese Möglichkeit in alle Richtungen ab. Was konnte er gegen sie unternehmen? Nichts. Schließlich sprach alles gegen ihn. Auch dieses Tagebuch, von dessen Existenz er keine Ahnung hatte. Ob Léo nun im Gefängnis landete oder nicht – er gehörte ihr. Er war der Vater ihres Kindes. Und irgendwann hätte sie ihn wieder für sich. Auf die eine oder die andere Art. Und wenn er sich inzwischen ihrem Haus zu sehr näherte, würde sie dafür sorgen, dass ihn der Polizist erwischte. Das wäre ein weiterer Beweis, ein schwerwiegendes Indiz für seine Verstrickung. Sie hatte ihren Frieden wieder. Die Unruhe war wie weggeblasen. Alles war in Ordnung. Sie hatte die Situation im Griff.
Die Oper endete mit dem 5. Akt – als sich das Grab Karls  V. öffnet, sein Geist aus der Dunkelheit aufsteigt und Don Carlos mit sich zieht. (»Mein Sohn, die Schmerzen der Welt verfolgen uns bis hierher. Der Frieden, den Euer Herz erhofft, ist nur bei Gott zu finden!«)
Sie schaltete das Licht aus und ging hinauf in ihr Schlafzimmer.
Gegen zwei Uhr morgens wachte sie plötzlich auf. Sie konnte gerade noch zur Toilette rennen, um sich zu übergeben. Sie drückte die Wasserspülung. Kaum war sie wieder zu Atem gekommen – aus ihrer Lunge kam ein pfeifendes Keuchen, ihre Haare klebten schweißnass an der Stirn –, als sie erneut den Brechreiz verspürte. Sie übergab sich noch einmal, spuckte, räusperte sich. Sie atmete tief durch. Zwanzig Minuten später hing sie immer noch über der Kloschüssel, fröstelte, die Augen geschlossen, mit heftigen Magenkrämpfen. Sie überlegte, ob sie den Notarzt rufen sollte.
 
Von seinem Porsche 911 aus beobachtete Léonard Fontaine, wie im Haus mitten in der Nacht die Lichter an- und wieder ausgingen. Er befand sich in einer Entfernung von fünfhundert Metern. In der Glut seiner Zigarette leuchtete sein Gesicht. Er ließ den Motor an und fuhr ohne Licht langsam auf dem holperigen, von Platanen gesäumten Weg zurück. Dann legte er den zweiten Gang ein. Zwischen den knorrigen Ästen hindurch beleuchteten die Sterne und der Mond die Straße. Der Wind hatte die Wolken vertrieben, und die Temperatur stieg von Tag zu Tag. Als er sicher war, weit genug von dem Haus entfernt zu sein, schaltete er die Scheinwerfer ein und beschleunigte behutsam: Denn der unverwechselbare Sound des legendären Sechs-Flachzylinder-Porsche war schon von weitem zu hören. Wenn Mila glaubte, ihr Alarmsystem würde sie schützen, dann war sie auf dem Holzweg. Die meisten dieser neuen drahtlosen Systeme waren extrem empfindlich: Ein einfacher Störsender konnte sie außer Betrieb setzen.
Nein, die Gefahr drohte von anderer Seite: von diesem Polizisten, der ihm an den Fersen haftete. Er glaubte wahrscheinlich, dass Léo ihn noch nicht bemerkt hatte. Aber der kleine Commandant wusste nicht, dass die Frau, der er in Léos Haus begegnet war, diese Detektivin war, die er Christine gegenüber erwähnt hatte. Sie war professionell, kompetent und anpassungsfähig. Zweimal wöchentlich erstattete sie ihm zu Hause Bericht. Sie hatte auch nicht versäumt, das Autokennzeichen dieses seltsamen Briefträgers zu notieren. Er musste sehr vorsichtig vorgehen. Wenn der Polizist ihn ertappte, wie er um Milas Haus herumschlich, drohte ihm ziemlicher Ärger. Denn dieser Polizist schien überzeugt zu sein, dass er bei Christines Verschwinden die Hände mit im Spiel hatte.
41
»Sola, perduta, abbandonata«
Das Licht im Treppenhaus ging wieder aus. Irgendwo musste es einen Kurzschluss gegeben haben, und die Glühbirne war durchgebrannt. Sie wechselte sie aus. Am Tag erwischte es eine andere: in ihrem Büro und Musikzimmer. Am übernächsten Tag war es wieder die im Treppenhaus und ein paar Tage später eine in der Küche.
Wütend warf sie ein Glas an die Wand, bestellte einen Elektriker, der natürlich erst achtundvierzig Stunden später da sein konnte. Er untersuchte gründlich die Schalter, die Steckdosen, die Sicherungen und die Glühbirnen selbst. Diagnose: alles normal. Sie stauchte ihn übellaunig zusammen. Als er ging, schlug er die Tür zu und verweigerte jede Bezahlung.
In der nächsten Nacht war ihr wieder übel. Sie wollte gerade alle Lebensmittel im Kühlschrank wegwerfen, als ihr einfiel, dass Thomas nichts hatte. An diesem Abend aß sie dasselbe wie er. Um halb drei Uhr morgens bekam sie so heftige Magenkrämpfe, dass sie sich in den Laken wand. Für alle Fälle hatte sie eine Schüssel ans Bettende gestellt und spuckte jetzt hinein. Ein scharfer Geruch verbreitete sich in ihrem Schlafzimmer, aber sie hatte weder den Mut noch die Kraft, aufzustehen und die Schüssel zu leeren. In dieser Nacht schlief sie sehr schlecht. Erst hatte sie sich übergeben, dann knurrte ihr der Magen. Am Morgen darauf fuhr sie völlig erschöpft zur Arbeit. Den ganzen Tag über war sie leichenblass. Mehrere Kollegen sprachen sie – aus Fürsorge oder aus Häme – auf ihr elendes Aussehen an. Sie ließ sie alle abblitzen.
Als sie abends nach Hause kam, testete sie das Alarmsystem, das ihr sofort in den Ohren schrillte. Sie tippte den Code ein, und es wurde still. Sie versuchte es noch einmal, der Alarm schrillte erneut. Eine Minute später läutete das Telefon.
»Guten Tag, hier ist das Videoüberwachungszentrum. Können Sie die Sicherheitsfrage beantworten?«
»Was geschah wirklich mit Baby Jane?« Der Titel ihres Lieblingsfilms. »Es ist alles in Ordnung«, sagte sie. »Ich habe bloß nicht aufgepasst.«
»Danke.«
»Übrigens … haben Sie sonst noch Anzeichen dafür registriert, dass jemand in das System eingedrungen ist?«
»Wie das?«
»Nein, ist schon gut, lassen wir das …«
 
Die Glühbirnen brannten weiterhin aus. Und ihr war weiterhin dauernd schlecht, obwohl sie jeden Abend etwas gegen Übelkeit einnahm und sich das Essen von verschiedenen Online-Lieferanten kommen ließ. Schließlich verzichtete sie ganz aufs Abendessen.
Jedes Mal wenn sie einen Schalter betätigte und das Licht ausblieb, rutschte ihre Stimmung weiter in den Keller. Sie wusste, was da los war: Jemand hatte beschlossen, ihr Leben in ein Chaos zu verwandeln, wie sie selbst es bei Célia Jablonka und Christine Steinmeyer getan hatte. Aber diese Erkenntnis half ihr gar nichts. Sie musste einen Weg finden, zum Gegenschlag auszuholen. Trotz der Alarmanlage gelang es offenbar jemandem, sich in ihrer Abwesenheit Zutritt in ihr Haus zu verschaffen.
Sie brauchte Hilfe. Aber weder Marcus noch Cordélia war telefonisch zu erreichen. Sie hatte ihnen etwa zwanzig Nachrichten hinterlassen. An einem Samstagmorgen fuhr sie nach La Reynerie. Sie klingelte an der Tür 19B. Ein unbekannter junger Mann öffnete.
»Ja?«
»Ist Corinne Délia nicht da?«
Der Mann musterte sie von Kopf bis Fuß.
»Sie ist ausgezogen, hat sie Ihnen das nicht gesagt?«
»Und Sie sind … ?«
»Der neue Mieter. Und Sie?«
Sie ging.
 
Am 14. Februar schreckte Servaz um vier Uhr morgens aus dem Schlaf hoch. Er hatte geträumt, er schwebe schwerelos um die Erde. Er wechselte von einem Modul zum nächsten und strampelte ungeschickt mit Armen und Beinen. Aber eine Frau, die Mila Bolsanski keineswegs ähnelte, aber Mila Bolsanski war – es war ihm nicht klar, woher er das wusste, aber er wusste es –, »rannte« ihm hinterher und bombardierte ihn ständig mit Sätzen wie: »Nimm mich, fick mich, jetzt, auf der Stelle …« Vergeblich wies er sie in aller Höflichkeit ab, erklärte ihr, dass er verheiratet war, dass er nicht wollte, nein danke – auch Männer hatten das Recht, nein zu sagen, nicht nur die Frauen –, doch sie stellte ihm unermüdlich auf der gesamten Station nach. Er erwachte in dem Augenblick, als seine Mutter, die vor dreiunddreißig Jahren gestorben war, zu ihm sagte: »Martin, was machst du da mit dieser Dame?« Er wusste, worauf der Traum zurückging: Abends hatte er Mila Bolsanskis Tagebuch noch einmal gelesen. Außerdem war da Opernmusik in seinem Traum …
Lange blieb er aufrecht im Bett sitzen, sehr traurig wegen der Stimme und des Gesichts seiner Mutter. Sie war so deutlich zu sehen, so lebendig …
Von der Kindheit erholt man sich nie. Wer hatte das gesagt? Er stand auf, stellte sich unter die Dusche und kochte sich mit dem Wasserkocher auf seinem Schreibtisch einen Instantkaffee. Draußen in der Dunkelheit heulte der Wind. Er wartete, dass es vor dem Fenster hell wurde, und hing seinen Gedanken nach. Er hatte einen Traum gehabt, in dem Musik vorkam. Während des Schlafes hatte sich in seinem Unterbewusstsein etwas in Bewegung gesetzt – langsam hatte er Bausteine, die bis jetzt nicht passten, zusammengefügt. Um 7:15  Uhr hielt er es nicht mehr aus und ging hinunter in den Gemeinschaftsraum, um einen Bohnenkaffee zu trinken. Einige Kollegen grüßten, andere nicht. Er trank seinen Kaffee und dachte über das nach, was er wusste; das, was er von Anfang an vor Augen hatte, aber nicht gesehen hatte. Um 7:30 Uhr fuhr er aus dem Parkplatz des Reha-Zentrums über die kleinen Landstraßen des Départements, im grauen Tageslicht, das sich immer mehr aufhellte.
 
Fast geräuschlos schwamm Léonard Fontaine durch den Pool. Seine Bewegungen waren geschmeidig und fließend, wie bei einem Leistungsschwimmer.
Das Wasser strömte über sein Gesicht und seinen Rücken wie über den Rumpf eines Segelschiffs, als er die Stimme am Rand des Pools vernahm.
»Hallo.«
Léonard Fontaine machte halt. Er hob den Kopf aus dem Wasser und wandte sich dem Mann am Beckenrand zu. Er war in den Vierzigern und wirkte körperlich nicht sehr fit. Er strahlte eine gewisse Farblosigkeit, eine Bedrücktheit aus, eine Art Erschöpfung, die ihm ein bisschen die Schultern beugte. Obwohl er ihn erkannte, fragte er:
»Wer sind Sie? Wer hat Ihnen erlaubt, hier reinzukommen?«
»Ich habe geläutet«, log Servaz. »Da sich nichts gerührt hat, habe ich mir erlaubt, ums Haus herumzugehen.«
»Sie haben meine erste Frage nicht beantwortet.«
Servaz betrachtete die muskulösen Schultern und Arme des Astronauten und zückte seine Dienstmarke.
»Commandant Servaz, Kriminalpolizei.«
»Haben Sie einen Durchsuchungsbeschluss? Etwas, das Sie berechtigt, ohne Erlaubnis bei den Leuten einzudringen? Nur weil es hier keinen Zaun gibt, heißt das ja nicht …«
Servaz hob die Hand.
»Ich habe etwas Besseres als einen amtlichen Schrieb. Ich glaube, ich weiß, wer Christine Steinmeyer getötet hat. Denn tot ist sie ja wohl. Wie Sie wissen. Aber zumindest habe ich eine gute Nachricht: Ich glaube nicht, dass Sie es waren.«
Fontaine warf ihm einen Blick zu, der ganz kurz verriet, wie ratlos und traurig er war. Er nickte, schwamm zur Leiter und stieg langsam aus dem Wasser.
 
»Kommen Sie.«
Als sie durch die Glastür gingen, hatte Servaz ein etwas mulmiges Gefühl. Er musste an seinen letzten Besuch hier denken und an Darkhan – das fünfzig Kilo schwere Monster, das ihn angesehen hatte wie ein Stück Rindfleisch auf der Fleischbank eines Metzgers. Der Molosser kam vom Zwischengeschoss herunter, schien Servaz aber nicht wiederzuerkennen. Er ging auf seinen Herrn zu, der ihn liebevoll streichelte. »Geh schlafen.« Zufrieden tappte der Hund wieder die Treppe hinauf. Im Fernseher über dem großen Bio ethanolkamin lief ein englischer Nachrichtensender: Euronews oder BBC World. Fontaine in einem elfenbeinfarbenen Bademantel, der mollig und kuschelig aussah – mit seinen Initialen auf der Brusttasche –, deutete auf das Sofa, bot ihm einen Kaffee an und ging dann in die amerikanische Küche. Bis die Kaffeetassen vor ihnen standen, wechselten sie kein weiteres Wort. Fontaine trocknete sich mit einem Frotteehandtuch die Haare und setzte sich dann auf ein großes Sitzkissen auf der anderen Seite des Couchtisches.
Servaz bemerkte die mächtige Narbe an seiner linken Wade und am Schienbein, halbmondförmig, in einer Länge von etwa dreißig Zentimetern. Fontaine legte das Handtuch zur Seite und musterte Servaz. Sein Stolz und seine Kraft schienen ihn verlassen zu haben, nur Verwirrung und Traurigkeit waren übrig.
»Sie glauben also, Christine ist tot?«
»Sie doch auch, oder?«
Fontaine legte den Kopf schräg. Kurz schien es so, als wollte er etwas sagen, aber dann nickte er nur.
Servaz zog das Tagebuch aus seiner Tasche und schob es dem Astronauten zu.
»Was ist das?«
»Das Tagebuch von Mila Bolsanski …«
Er beobachtete, wie Fontaine bei der Erwähnung des Namens kaum merklich zusammenzuckte. Er stellte seine Tasse ab und griff nach dem Tagebuch.
»Sie behauptet, sie hätte es während ihres Aufenthalts im Sternenstädtchen geführt«, erklärte Servaz. »Werfen Sie einen Blick hinein.«
Fontaine sah ihn erstaunt an, schlug dann das Buch behutsam auf und fing an zu lesen. Bereits bei den ersten Zeilen furchte er die Stirn. Fünf Minuten später hatte er den Polizisten völlig vergessen, sein Kaffee wurde kalt. Immer schneller blätterte er weiter, las quer, verweilte bei einigen Absätzen etwas länger, übersprang andere und blätterte dann wieder zurück …
»Das ist unglaublich«, bemerkte er schließlich und klappte es zu.
»Was ist unglaublich?«
»Dass sie sich die Mühe gemacht hat, dieses … Ding da zu verfassen. Das ist ein richtiger Roman. Mila hat ihren Beruf verfehlt.«
»Ist es denn nicht so passiert?«
Er wirkte entrüstet.
»Natürlich nicht.«
Die Miene des Astronauten verriet Zorn und Ungläubigkeit.
»Wollen Sie mir nicht Ihre Version erzählen?«
»Es ist nicht meine Version«, korrigierte er ihn schroff. »Es gibt nur eine Version: die Wahrheit. Auch wenn wir in einer Gesellschaft leben, in der Lüge und Verzerrung der Tatsachen fast zur Norm geworden sind, bleibt die Wahrheit die Wahrheit, verdammt noch mal.«
»Ich höre.«
»Gleich vorweg, es ist ganz einfach: Mila Bolsanski ist verrückt, das ist sie immer schon gewesen.«
 
»Ich weiß nicht, wie sie es durch die psychologischen Tests geschafft hat. Anscheinend gelingt das manchen Geistesgestörten. Und immerhin habe ich auch erst mit der Zeit begriffen, was mit ihr los war.«
Er stellte die leere Tasse auf den Tisch. Servaz bemerkte, dass er Linkshänder war. An seinem Ringfinger war da, wo sein Ehering stecken sollte, eine hellere Stelle, ein kleiner Kreis, in dem sich die Haut leicht verengt hatte, als wäre die Ehe vor allem eine Einengung. Servaz war bis zu seiner Scheidung selbst sieben Jahre lang verheiratet gewesen, und er überlegte, dass nicht umsonst der Ringfinger am wenigsten von Nutzen war.
»Die Untersuchung nach den Vorfällen hat ergeben, dass sie als junges Mädchen nach mehreren Selbstmordversuchen in der Psychiatrie gewesen war. Ich glaube, es wurde eine Art Schizophrenie diagnostiziert. Egal. Als ich Mila kennengelernt habe, war sie eine schöne junge Frau, intelligent, ehrgeizig und ungeheuer faszinierend. Ein Sonnenschein. Man musste sich fast in sie verlieben. Das Problem war, dass sie eine Maske trug: Ihre zur Schau getragene Heiterkeit, ihre Energie waren nur Komödie, Fassade. Mila richtet sich mit ihrem Auftreten ganz nach dem, was ihr Gegenüber sehen will; darin ist sie sehr begabt. Ich habe das festgestellt, als ich sie in Gesellschaften beobachtete: Sie passte ihre Haltung dem jeweiligen Gesprächspartner an. Äußerlich schien sie eine gefestigte, in sich ruhende Persönlichkeit zu haben. Aber das Gegenteil stimmt: Mila Bolsanski ist innerlich leer. Sie ist wie eine hohle Form, die sich dem anderen anpasst. Sie hält ihm einen Spiegel seiner Wünsche vor. Erfasst sofort, was ihr Gesprächspartner sucht – und gibt es ihm. Nach allem, was passiert ist, habe ich mich darüber schlaugemacht. Ich habe mehrere Bücher darüber gelesen.« Servaz dachte an das Buch auf dem Nachttisch. »Ich wollte begreifen, wer sie ist – was sie ist. Sie ist eine Manipulatorin, wie eine lebende Falle: Anfangs sind solche Leute heiter, zuvorkommend, extrovertiert, aufmerksam, freundlich und großzügig … Häufig machen sie kleine Geschenke, überhäufen einen mit Lob, lesen einem jeden Wunsch von den Augen ab: Man muss sie einfach mögen. Natürlich soll das nicht heißen, dass alle sympathischen, freundlichen Menschen Manipulatoren sind. Aber der Spruch, der erste Eindruck trügt nicht, ist reiner Schwachsinn. Gute Manipulatoren machen beim ersten Mal immer einen guten Eindruck. Wie kann man sie dann entlarven? Das ist einfach eine Frage der Zeit … Wenn man ihnen sehr nahe steht, dann kommen ihre Schwachstellen und Lügen früher oder später von selbst zum Vorschein. Außer man ist bereits so abhängig, dass man die Zeichen nicht mehr erkennt, wenn sie sich zeigen.«
Servaz kreuzte Fontaines Blick.
»Das soll nicht heißen, dass Mila nicht hochintelligent ist: Um zu erreichen, was sie erreicht hat, muss man das sein. Ihre ganze Jugend hindurch hat sie für ihren Erfolg hart gearbeitet. Mila hasst den Misserfolg. Sie war immer Klassenbeste. Als Studentin hat sie, während ihre Kommilitoninnen Partys, Flirts und die Politik entdeckten, die Nächte durchgeschuftet. Das erste Jahr ihres Medizinstudiums hat sie von fünfhundert Prüflingen als Jahrgangsbeste abgeschlossen. Knapp siebzehn war sie damals. Im selben Jahr hat sie sich verlobt. Auch das gehört zu ihrer Persönlichkeit: Bei dem Gedanken an Einsamkeit gerät Mila in Panik, sie braucht ständig jemanden an ihrer Seite, der sie bewundert und ihr ein hohes Selbstwertgefühl vermittelt.«
Fontaine hielt inne. Servaz dachte an das große, einsame Haus. Widersprach dies nicht dieser Darstellung? Nein. Denn da war ja Thomas … Der kleine Thomas, der reizende blonde Junge, für den seine Mutter die hellste Sonne schlechthin war. Endlich ein Mann, den sie nach ihren Vorstellungen formen konnte.
»Nur hatte dieses Prüfungsass«, fuhr Fontaine fort, »leider kaum Zeit für ihren Verlobten, und er hat sie schließlich sitzenlassen. Ihr erster Misserfolg. Schmählich. Und das, obwohl ihr doch sonst alles gelang. Das konnte sie nicht wegstecken. Auch in dieser Sache habe ich ein wenig ermittelt. Und wissen Sie was? Der Unglückliche ist schließlich im Gefängnis gelandet, wegen Vergewaltigung einer Minderjährigen. Die Beweislast schien erdrückend, und doch hat er bis zuletzt seine Unschuld beteuert. Bis er sich im Gefängnis erhängte. Das Leben im Gefängnis ist kein Honiglecken, vor allem wenn man unschuldig ist … Es ist völlig klar, dass sie das Opfer für die Anschuldigungen bezahlt hatte. Sie sollten mal die Fotos von den beiden Verlobten sehen: Er wirkt sanft wie ein Lamm, neben ihr völlig unscheinbar. Es war von Anfang an klar, dass sie ihn mit Haut und Haaren verschlingen würde …«
Servaz fröstelte. Er dachte an Célia Jablonka und an Christine Steinmeyer, die Mila Bolsanski ebenfalls ins Visier genommen hatte. Nebenbei überlegte er, dass Fontaine wohl Beziehungen zur Polizei haben musste, um an so genaue Informationen über uralte Straffälle zu kommen.
»Als der Verlobte beseitigt war, ging Mila weiter. Dem Erfolg entgegen und – wie sie glaubte – dem Glück. Sie wollte immer die Beste sein. Überall. Selbst im Bett ging sie so weit wie nur wenige Frauen. Nicht weil sie das mochte, sondern weil sie wusste, dass die Männer das mochten. Zumindest ist sie am Anfang so … Wenn sie einen verführen will, ihren Einfluss festigen, dann ist Mila zu allem bereit. Hat sie erst einmal die Kontrolle, lässt sie allmählich die Maske fallen. Nach und nach habe ich erlebt, wie sie sich veränderte. Sie konnte sich keine Kritik an mir verkneifen, wärmte ständig alles wieder auf und würzte es mit hinterhältigen Andeutungen. Dabei war das allermeiste unbegründet oder sehr übertrieben. Auch auf meine Ehefrau wurde sie immer eifersüchtiger, auf meine Familie, sie warf mir vor, ich hätte noch andere Frauen. Ich weiß: Ich bin kein Heiliger. Ich liebe die Frauen, und die Frauen lieben mich. Aber nie hatte ich mehr als eine Geliebte gleichzeitig, und jede von ihnen habe ich auf meine Art geliebt: Es ging immer um Sex. Ich habe meine Frau geheiratet, weil ich dachte, sie ist die Frau, bei der ich alle anderen vergessen kann. Das war leider ein Irrtum.« Er schwieg für einen Moment. »Kurzum: Wäre ich psychisch weniger stabil, dann hätte ich mich wegen all dieser Vorwürfe unweigerlich irgendwann schuldig gefühlt, hätte mich gefragt, was bei mir nicht stimmte – ich dagegen fragte mich ziemlich schnell, was bei Mila nicht stimmte … Commandant, wissen Sie, ich bin nicht leicht zu beeinflussen. Als sie gemerkt hat, dass ihre üblichen Spielchen bei mir nicht funktionierten, wurde sie fast hysterisch. Sie hat mir gedroht, meine Frau anzurufen und ihr alles zu erzählen. Als es ins Sternenstädtchen ging, war unsere Beziehung ziemlich zerrüttet, und ich wollte sie eigentlich beenden, aber ich steckte in der Zwickmühle: Ich hatte Angst, sie würde aus Rache alles Karla erzählen und damit meine Ehe und meine Familie zerstören. Ich fand einfach keinen Ausweg. Sie hatte mich in der Hand – und das wusste sie.«
Sein Blick hatte sich verschleiert. Einen Moment lang war der Weltraumheld nur noch besiegt, ratlos, auch schuldig, wie alle Männer von Geburt an.
»Aber im Sternenstädtchen wurde sie scheinbar wieder die strahlende Mila, der Sonnenschein. Sie hat sich für ihr Verhalten entschuldigt. Angeblich war ihr noch nie in ihrem Leben jemand so wichtig wie ich, deshalb hatte sie den Kopf verloren – leeres Geschwätz … Aber so würde sie sich nie mehr wieder aufführen. Ich hätte nichts zu befürchten für mich und meine Familie. Hoch und heilig hat sie es mir geschworen. Und ich habe ihre Entschuldigung angenommen. Sie war wieder die unwiderstehliche Mila wie am Anfang, und ich glaube, darauf hatte ich im Grunde genommen nur gewartet. Ich habe mir eingeredet, dass die Entgleisung vorher auf den Stress zurückzuführen war. Es ist hart, monate- oder jahrelang nur auf das eine Ziel hin zu trainieren, in den Weltraum zu fliegen, ohne sicher zu sein, ob man tatsächlich fliegen wird. Dazu die Heimlichtuerei, sagte ich mir … Was für ein Dummkopf ich doch war … Ich wollte, dass sie mir verzieh, denn ich fühlte mich schuldig, und …«, er hob den Kopf, »… ich weiß genau, was Sie denken – in gewisser Weise war ich es ja auch. Ich wollte mich von ihr trennen, aber später, in Frieden. Inzwischen tat ich alles Menschenmögliche, damit sie im Sternenstädtchen glücklich war.
Natürlich war das feige – ich log mir selbst etwas vor, wollte einfach nur Zeit gewinnen. Ich stand wieder unter ihrer Fuchtel. Und dabei bin ich, ich wiederhole, niemand, der sich leicht beeinflussen lässt. Ich hätte misstrauisch sein sollen … Sie hat immer behauptet, sie würde die Pille nehmen. Als sie mir dann sagte, dass sie schwanger war und das Kind behalten wollte, war mir klar, dass sie mich reingelegt hatte … Ich bin ausgerastet, habe ihr klargemacht, dass ich dieses Kind niemals anerkennen würde, dass ich sie nie geliebt habe und dass sie sich zum Teufel scheren soll – sie und ihr Balg. Ich wollte sie außerhalb des Trainings nicht mehr sehen. Ich habe sie am Arm gepackt und samt ihren Sachen vor die Tür gesetzt. Sie ging auf der Stelle zu ihrer Russischlehrerin …« Er unterbrach sich, schüttelte den Kopf – als wäre die ganze Geschichte völlig unsinnig. »Ich weiß nicht, was sie angestellt hat, aber sie hatte Blutergüsse, im ganzen Gesicht Spuren von Schlägen und eine geplatzte Augenbraue. Sie hat behauptet, ich hätte sie geschlagen. Und das nicht zum ersten Mal. Ich hätte sie häufig brutal behandelt, sie eingeschüchtert und beschimpft. Es gab einen Skandal. Ich dachte schon, die Mission wäre geplatzt. Und meine Ehe ebenfalls. Zum Glück wollte der Leiter der Mission das Ganze vertuschen: Die Vorbereitungen waren schon zu weit fortgeschritten. Und das Ansehen des Sternenstädtchen drohte zu leiden. Wir wurden getrennt, und alles ging normal weiter … An diesem Tag habe ich begriffen, dass ich mich, wenn ich in den Weltraum fliegen wollte, bis zum Start unauffällig verhalten musste. Da oben, mit all den anderen, dachte ich, hätte sie keinen Einfluss mehr auf mich. Doch da hatte ich mich gründlich geirrt«, fügte er mit düsterer Stimme hinzu.
Plötzlich kam von der Haustür her ein Heidenlärm, und zwei Kinder stürmten ins Wohnzimmer, rannten auf ihren Vater zu und umarmten ihn. Lachend schloss er sie in die Arme.
»Oh, là, là, ein Orkan! Der war für heute doch gar nicht angekündigt. Hilfe!«
Die beiden Kinder lachten vergnügt, und alle drei hielten sich eng umschlungen auf dem Sitzkissen.
»Und was ist mit Mama?«, erkundigte sich Fontaine.
»Sie lässt dir ausrichten, dass sie uns morgen gegen siebzehn Uhr abholt.«
Fontaines Miene verdüsterte sich.
»Hatte sie es eilig?«
»Nein. Sie wollte nur nicht hereinkommen, das ist alles«, erwiderte seine Tochter, ein hoch aufgeschossenes Mädchen von etwa zwölf.
»Papa, warum möchte sie nicht mehr hereinkommen?«, fragte der Junge, der nicht älter als sieben war.
»Arthur, ich weiß es nicht. Sie hat bestimmt ihre Gründe … Habt ihr eure Sachen dabei?«
Das Mädchen deutete auf die kleinen Rucksäcke am Eingang des Raumes.
»Bringt sie in eure Zimmer hoch. Ich muss mich noch mit dem Herrn unterhalten. Dann machen wir Waffeln, einverstanden, mein Großer?«
»Super«, sagte der Junge und rief ins Zwischengeschoss hinauf: »Darkhan!«
Auf der Stelle erhob sich der mächtige schwarze Hund und tappte schwanzwedelnd die Stufen herunter. Der Junge umarmte ihn wie ein Plüschtier.
»Und wie sieht unser Programm aus?«, wollte das Mädchen wissen.
»Erst einmal ein gutes Frühstück. Dann ein Ausritt und Kino … und dann ein bisschen Shopping. Gefällt dir das, mein Schatz?«
Das junge Mädchen strahlte übers ganze Gesicht, und die beiden Kinder verschwanden genauso schnell, wie sie aufgetaucht waren.
»Sie wirken fabelhaft«, bemerkte Servaz.
»Das sind sie auch.«
»Sie meinten gerade, da oben ist es nicht so gelaufen wie geplant?«
Der Astronaut ließ sich Zeit, seine Gedanken zu ordnen.
»Äh, ja …« Er schien das alles plötzlich nicht mehr wichtig zu finden, sondern hatte es eilig, die Unterhaltung zu beenden, um zu seinen Kindern zu kommen. »Genauso wie Mila im Sternenstädtchen diesen Sergej eingewickelt hatte, begann sie die Astronauten, die bereits auf der ISS waren, zu manipulieren und sie gegeneinander auszuspielen. Wir waren drei Neue: Kommandant Pawel Korowiew, Mila und ich. Drei Männer waren bereits an Bord: zwei Amerikaner und ein Russe. Die ISS ist eine Reihe von Modulen, die die Russen, die Amerikaner, die Europäer und die Japaner aneinandergebaut haben – allerdings war damals das japanische Labor Kibo noch nicht eingerichtet. Das Ganze ist wie ein langes Rohr mit abgeteilten Kammern, ein bisschen wie ein U-Boot oder eine riesige Legokonstruktion im All. Die russischen Module liegen im hinteren Teil: Dort haben Pawel, Mila und ich geschlafen und die meiste Zeit verbracht, auch wenn sich die Astronauten dauernd durch die ganze Station bewegten. Wir hatten keine Ahnung, was sie hinter unserem Rücken redete, aber an der Art, wie uns die anderen die kalte Schulter zeigten, merkten wir, dass etwas nicht stimmte. Anfangs nahmen wir alle unsere Mahlzeiten gemeinsam im Verbindungsknoten Unity ein, der den vorderen und hinteren Teil verbindet. Ohne dass wir wussten, weshalb, baute sich dann eine immer größere Spannung auf zwischen den Astronauten, die schon länger auf der Station waren, und uns Neuankömmlingen. Es kam immer häufiger zu Reibereien. Wir wussten aber nicht, dass das alles auf Milas Konto ging. Sie hat viel Zeit mit den anderen verbracht, bestimmt hat sie gegen uns intrigiert. Aber ich kenne Mila: Sie hat die anderen so raffiniert um den Finger gewickelt, dass die nichts gemerkt haben und uns einfach für zwei Arschlöcher hielten. Ich hatte nach den Untersuchungen Zugang zu den russischen Protokollen der Zeugenaussagen: Offensichtlich sind diese drei Idioten ihr voll auf den Leim gegangen, als sie so tat, als würde sie nur widerwillig auspacken: dass Pawel und ich sie täglich mit Demütigungen und Belästigungen traktierten, versuchten, sie zu isolieren, und sie pausenlos erniedrigten, veräppelten, ja sogar begrapschten – lauter solches Zeug.« Er lachte verbittert auf. »Pawel Korowiew ist der aufrichtigste, mutigste und integerste Mensch, den ich kenne. Und ich habe noch nie einen Mann kennengelernt, der die Frauen mehr respektiert hätte als er. Ihre Anschuldigungen hat er nie verkraftet …«
Er warf einen Blick zu der Stelle, wo seine Kinder verschwunden waren. Von oben hörte man fröhliches Geschrei.
»Mila und ich haben im All noch einmal über das Kind geredet. Sie hat mir erklärt, für eine Abtreibung sei es zu spät. Ich blieb bei meiner Entscheidung, dass ich das Kind niemals anerkennen würde. Sie hat mich angefleht. Sie war vollkommen durchgedreht. Und in derselben Nacht hat sie dann eine Vergewaltigung vorgetäuscht, ist mit zerrissenen Kleidern und Blutergüssen im Gesicht zu den anderen gerannt. Die ärztliche Untersuchung ergab, dass sie sogar … innere Verletzungen am Rektum hatte, verdammt! Ich weiß nicht, wie sie sich das zugefügt hat … Ich wusste ja, dass sie nicht alle Tassen im Schrank hatte, aber dass sie derart gestört war, dass sie sich so etwas zufügen könnte, habe ich nicht geahnt … Sie muss es wohl getan haben, als Pawel und ich schliefen.
Danach haben die anderen einen solchen Wirbel veranstaltet, dass eine Hilfsmannschaft hochgeschickt wurde, um uns drei runterzuholen.«
Er sprang auf und holte sich ein Glas Wasser aus der Küche. Dann nahm er wieder Platz und warf Servaz einen harten Blick zu, der nicht nur Zorn ausdrückte, sondern Hass. Das Glas zitterte in seiner Hand.
»Wochenlang wurden wir isoliert, der Untersuchungsausschuss hat Pawel und mich schließlich freigesprochen, aber unsere Weltraumkarriere war nach diesem Vorfall dahin, ob wir nun Opfer waren oder nicht. Vor allem meine. Immerhin war Mila meine Freundin, alle wussten das, und deshalb schoben sie mir die Verantwortung zu. Seither repräsentiere ich die ESA bei Cocktails, diene als Aushängeschild, mache PR. Und ich habe mein eigenes kleines Unternehmen aufgebaut … Aber der Weltraum fehlt mir. Und wie, verdammt … Anfangs hatte ich sogar eine Art Depression, das ist bei ehemaligen Astronauten recht häufig: der Weltraumblues. Es ist schwer, sich einzugestehen, dass man nie mehr ins All fliegen wird … Vor allem wenn es so gelaufen ist …«
Servaz nickte nachdenklich.
»Vorhin«, sagte Fontaine, »haben Sie gesagt, Sie wüssten, wer Christine getötet hat. Meinten Sie damit Mila?«
»Ja«, erwiderte er.
»Wie kamen Sie darauf?«
Servaz dachte an die Stelle in Milas Tagebuch, wo sie erwähnte, dass sie oben auf der Raumstation Opern hörte. Sicherlich war ihr das herausgerutscht – man kann nicht an alles denken.
»Wegen der Opern«, erwiderte er.
Fontaine sah ihn fragend an.
»Heute Nacht habe ich von der Oper geträumt. Und beim Aufwachen fiel mir ein, dass ich in ihrem Tagebuch gelesen hatte, dass sie gerne Opern hörte …«
»Und … ist das alles? Was haben Sie jetzt vor?«
»Sie in die Enge treiben. Das wird seine Zeit brauchen. Ich müsste ihr Haus und das umliegende Gelände durchsuchen, aber im Augenblick habe ich nicht genug Indizien, um einen Richter zu überzeugen …«
Fontaine warf ihm einen zweifelnden Blick zu.
»Ich weiß, was Sie denken«, sagte Servaz. »Aber glauben Sie mir. Ich bin wie Ihr Hund, wenn er sich in jemanden festgebissen hat: Wenn ich jemanden in den Fängen habe, lasse ich nicht mehr los. Ihre Freundin weiß es noch nicht – aber ich habe mich bereits in ihren Waden festgebissen. Aber Sie, Monsieur Fontaine, müssen mir etwas unter die Arme greifen. Sie müssen mir irgendetwas geben – egal was –, womit ich beim Richter antreten kann.«
Fontaines Blick heftete sich auf Servaz, bohrend und misstrauisch, zugleich versuchte er, seine Gedanken zu lesen.
»Wie kommen Sie darauf, dass ich habe, was Sie suchen?«
Servaz stand auf und lockerte die Schultern.
»Monsieur Fontaine, Sie sind wirklich alles andere als unbemittelt. Und wenn es eine Rolle gibt, die zu einem Mann wie Ihnen nicht passt, dann ist es die des Opfers. Denken Sie darüber nach.«
 
Der Februar war regnerisch, windig und trostlos. Es regnete anhaltend und ausgiebig von morgens bis abends. Der Himmel war durchgehend grau, trüb, die Straßen überschwemmt. Mila spürte, wie Traurigkeit und Verzweiflung immer mehr Besitz von ihr ergriffen und bis in ihr Innerstes drangen.
Letzte Woche hatte sie am Hausdach noch vier weitere Videokameras montieren lassen, die alle vier Seiten des Hauses filmten. Bewegungsmelder sollten sie bei der geringsten verdächtigen Bewegung auslösen. Einziges Ergebnis war die Aufzeichnung, wann sie mit dem Auto vor- oder weggefahren war. Außerdem wurde ihr weiterhin Nacht für Nacht übel. Und sie tauschte nach wie vor die Glühbirnen aus, die aus unerklärlichen Gründen immer wieder ausbrannten.
Heute Morgen hatte sie sich auf die Waage gestellt: In fünf Wochen hatte sie acht Kilo verloren. Großen Appetit hatte sie auch nicht mehr, und ihr Schlafmangel wurde beängstigend. Nicht einmal das Spielen mit Thomas konnte sie aus ihrer Niedergeschlagenheit reißen wie sonst. Die Freudlosigkeit haftete an ihr wie ein klebriges Spinnennetz, in dem die Regentropfen blinkten. Wenn sie sich im Spiegel betrachtete, sah sie ein Gespenst: dunkle Augenringe, fiebriger Blick, ein hohlwangiges Gesicht und durchsichtige Haut – wie Mimi im letzten Akt von La Bohème. In ihren Armbeugen und um die Handgelenke hatte sich ein Ausschlag gebildet. Sie knabberte an ihren Nägeln, bis sie bluteten. Bei der Arbeit hatte sie mehrere Terminsachen vermasselt und vergessen, wichtige Mails zu beantworten, was ihr einen Rüffel ihres Chefs eingebracht hatte. Einige Kollegen hatte sie bei einem hämischen Grinsen ertappt.
Als sie heute Abend Thomas bei der Tagesmutter abgeholt hatte und nach Hause kam, trank sie lediglich einen heißen, stark gezuckerten Tee und beobachtete, wie ihr Sohn mit gutem Appetit zulangte.
»Mama, was hast du denn?«, fragte er.
»Warum fragst du?«
»Du siehst traurig aus.«
Sie fuhr sich durch die Haare, rang sich ein Lächeln ab und verdrängte die Tränen.
»Aber nein, mein Liebling, das bin ich nicht.«
Sie las ihm eine Geschichte vor, wartete, bis er eingeschlafen war, knipste seine Nachtleuchte aus und ging – völlig erschöpft – schlafen, nicht ohne zuvor das Alarmsystem überprüft zu haben, auch wenn sie immer mehr davon überzeugt war, dass es nichts half. Dann nahm sie eine halbe Schlaftablette und schlief sofort ein.
 
Sie spürte, wie etwas gegen ihre Stirn prallte. Etwas Kaltes. Die Berührung riss sie aus dem Schlaf. In der Dunkelheit öffnete sie die Augen und überlegte, ob sie geträumt hatte. Aber das Gefühl von etwas Feuchtem blieb. Dann prallte wieder etwas auf ihre Stirn, direkt über den Augenbrauen. Plopp. Jetzt verstand sie, was es war: ein Wassertropfen …
Sie streckte den Arm aus und tastete nach dem Lampenkabel, folgte ihm mit den Fingern bis zum Schalter und knipste das Licht an. Sie befühlte mit der Hand ihre Stirn. Sie war feucht. Der Tropfen rann bis zu ihrer Nasenwurzel und dann über ihre rechte Wange. Mila blickte zur Decke und sah den nassen Fleck. Mit der Bettdecke trocknete sie sich das Gesicht. Die dunkle Stelle an der Zimmerdecke hatte bereits einen Durchmesser von etwa fünfzig Zentimetern, und in der Mitte bildete sich gerade der nächste Tropfen, eine große Träne, die sich gleich lösen würde.
Die Badewanne oben …
Im oberen Stockwerk gab es ein unbenutztes Badezimmer. Mit einer alten Badewanne. Als Mila das Haus gekauft hatte, hatte sie lieber im Erdgeschoss eine neue Badewanne einbauen lassen. Die Rohrleitungen oben waren veraltet. Genauso alt wie die Wandfliesen, die Heizung und die Badewanne selbst.
Die Pistole …
Sie öffnete die Nachttischschublade. Nahm sie heraus. Sie setzte sich auf die Bettkante. Atmete tief durch. Sie war noch nicht ganz wach (verfluchtes Schlafmittel), schwankte noch zwischen Ängstlichkeit und Wut.
Dann griff sie nach dem Morgenmantel, der über einem Stuhl hing, und zog ihn über ihr Nachthemd. Sie ging über den Flur, vorbei an Thomas’ Zimmer, zur Treppe.
Dieser verflixte Regen prasselte unaufhörlich gegen die Scheiben. Der Schalter. Sie legte ihn um. Nichts. Scheiße! Jetzt gewann die Wut Oberhand. Doch die Helligkeit, die durch die Luke fiel, reichte aus, dass sie immer zwei Stufen auf einmal nehmend hinaufgehen konnte, die Pistole auf das Ende der Treppe gerichtet. Als sie oben war, ging sie den Flur entlang, steuerte das Badezimmer ganz hinten an. Sie hatte angefangen, eine Wärmeisolierung anzubringen, von den Wänden baumelten große Fetzen Glaswolle wie ein riesiges Tierfell. Im Halbdunkel stieß sie die fürchterlich knarrende Tür auf.
Sie drückte auf den Schalter. Licht … Sie machte noch einen Schritt.
Ihre Zehen wateten durch kaltes Wasser. Sie blickte nach unten. Der Boden des Bads stand ungefähr zwei Zentimeter unter Wasser. Die freistehende Badewanne war eingehüllt von einem dichten Spinnengewebe, das bis in die Ecken des Badezimmers reichte; in dem Gewirr hingen alle möglichen toten Insekten. Die alte Badewanne stand voller Wasser, das an allen Seiten überlief. Sie watete durch das Wasser, beugte sich über die Wanne, um den alten Kupferhahn abzustellen. Sie musste den quietschenden Hahn lange drehen. Jemand hatte ihn voll aufgedreht.
Sie wandte sich um. Ihr Herzschlag setzte kurz aus, sie meinte den Verstand zu verlieren. Derselbe Jemand hatte in riesigen roten Buchstaben auf die Wand geschmiert:
 
VERRECK DOCH, ELENDE NUTTE
 
Die rote Farbe (sofern es überhaupt Farbe war) tropfte an den weißen, mit einer dicken Staubschicht bedeckten Fliesen herab. Auf den übrigen Wänden war in fetter Schrift mit einem Markierstift Folgendes aufgemalt:
Nutte
Verrückte
Gestörte
Geisteskranke
Schlampe
Idiotin
Wahnsinnige
Tussi
Strichbiene
Dirne
Flittchen
Blöde Ziege
Neurotikerin
Lügnerin
Monster
Prostituierte
Hure
Durchgeknallte
 
Zigmal immer wieder diese Schimpfwörter …
Sie fühlte sich wie geohrfeigt. Ihre Schläfen dröhnten. Und plötzlich war ihr von Kopf bis Fuß heiß. Verdammt! Sie rannte die Treppe hinunter in ihr Zimmer. Öffnete den Schrank, schnappte sich eine Reisetasche und stopfte wahllos Kleidungsstücke und Unterwäsche hinein. Stürmte daraufhin ins Bad und füllte ihren Kulturbeutel mit allem, was ihr in die Hände fiel. Dann eilte sie zu ihrem Sohn. »Liebling, wach auf, wir fahren weg.« Die Lider des kleinen Jungen flatterten. »Was ist los?« Auf dem großen gelb-rosa Wecker, der unter einem großen Poster von Ice Age 4 blöde grinsend auf dem Nachttisch stand, zeigte die Uhr drei Uhr morgens.
Der Kleine richtete sich auf, rieb sich die Augen.
»Wir müssen los. Sofort.«
Thomas drehte sich zur Seite, um weiterzuschlafen. Sie schüttelte ihn an den Schultern, und er richtete sich wieder auf.
»Was denn noch?«
»Tut mir leid, mein Herz, aber wir müssen sofort los … Zieh dich an … Schnell …«
Jetzt bekam er doch allmählich Angst, sie sah es an seinem Blick. Die Stimme seiner Mutter hatte ihn erschüttert. Es tat ihr leid, dass sie ihre Gelassenheit verloren hatte. Thomas warf jetzt nervöse Blicke zur Tür.
»Ist jemand im Haus, Mama, ist es das?«
Mila sah ihren Sohn an und runzelte die Stirn.
»Aber nein. Wie kommst du darauf?«
»Weil ich nachts manchmal seltsame Geräusche höre.«
Die Panik stieg wie eine Welle in ihr auf. Angst überfiel sie, ihr Kopf fühlte sich an wie ein rasender Zug, der jede Minute zu entgleisen drohte. Verdammte Alarmanlage! Sie war allein mit ihrem Sohn in diesem großen Haus, einem Kranken ausgeliefert, einem Wahnsinnigen, der vor nichts zurückschreckte. Man brauchte nur zu lesen, was er im Bad geschrieben hatte. Sie schob Thomas’ Bettdecke zurück.
»Los, schnell! Steh auf!«
»Mama, was ist denn los? Was ist los, Mama?«
Der Junge war bleich vor Angst. Sie zwang sich zur Ruhe und lächelte.
»Nichts. Wir können nicht hierbleiben, weil man wegen der vielen Regenfälle mit einer Überschwemmung rechnet. Verstehst du?«
»Heute Nacht, Mama? Heute Nacht?«
»Pst, du brauchst keine Angst zu haben: Wir werden rechtzeitig weg sein, mein Engel, aber wir dürfen keine Zeit verlieren.«
»Mama, ich habe Angst.«
Sie nahm ihren Sohn in die Arme und drückte ihn fest an sich.
»Ich bin ja da … Du brauchst keine Angst zu haben. Wir gehen ins Hotel, bis sich hier alles beruhigt hat, okay? Und dann kommen wir zurück.«
In aller Eile kleidete sie ihn an, stülpte ihm die Socken über, zog ihm die Schuhe an und ging mit ihm ins Wohnzimmer hinunter, wo sie den Fernseher einschaltete. Doch zu dieser Nachtzeit gab es keine Kindersendungen. Sie legte seine Lieblings-DVD ein, die nie ihre Wirkung verfehlte.
»Ich hole schon mal den Wagen.«
Aber er starrte bereits auf den Fernsehschirm oder war schon wieder am Einschlafen, denn er lag mit angezogenen Beinen auf dem Sofa. Im Flur nahm sie ihren Regenmantel von der Garderobe und entriegelte die Eingangstür. Schaltete die Lampe über der Haustür ein. Aha, die funktionierte wenigstens … Es schüttete wie aus Kübeln, um sie herum war alles dunkel, die Garage mit dem Wellblechdach ungefähr zehn Meter entfernt. Sie schloss sie nie ab. Es macht nicht gerade Spaß, in der Dunkelheit bis dorthin zu rennen. Aber sie hatte ja keine Wahl.
Sie holte tief Luft und rannte los.
Sogleich platschte der Regen auf sie herunter, rann ihr übers Gesicht, drang durch ihre Schuhsohlen, floss ihr in die Ohren und in den Nacken. Als sie die Garagentür erreicht hatte, war sie pudelnass. Sie zog, und die rostige Schiebetür ging quietschend auf. Sie kramte in der Tasche ihres Regenmantels nach dem Autoschlüssel, wurde fündig. Sie setzte sich hinters Steuer, schaltete die Scheinwerfer ein, die den Regen in sprühende Funken verwandelten. Sie steckte den Schlüssel ins Zündschloss, startete behutsam und fuhr ein paar Meter. Der Regen trommelte auf das Blechdach des Autos. Sie stieg bei laufendem Motor hinaus in den Regen und ging auf die Haustür zu, als der Motor zu stottern anfing und dann ganz verstummte. Panik ergriff sie. Sie rannte zurück, setzte sich wieder ans Steuer und drehte den Zündschlüssel. Nichts! Sie versuchte es noch einmal. Wieder nichts. Scheiße! Sie konnte es noch so oft versuchen, der Motor sprang einfach nicht an. Sie saßen in der Falle … Thomas! Vielleicht war dieser Wahnsinnige noch im Haus. Sie stieß die Wagentür so heftig auf, dass sie sie fast herausgerissen hätte, rannte zum Haus, stürmte den Flur entlang, wo sie eine nasse Spur hinterließ. Ihr Sohn war wieder eingeschlafen, den Daumen im Mund. Das grelle Licht des Fernsehers fiel auf seine geschlossenen Lider.
Das Telefon …
Dieses Mal brauchte sie unbedingt Hilfe. Bisher hatte sie immer versucht, die Polizei vom Haus fernzuhalten – und vor allem von dem kleinen Wald dahinter. Sie stürzte sich auf den Apparat und nahm den Hörer ab. Nichts. Er hatte die Leitung durchtrennt. Aber sie hatte ja noch das Handy. Normalerweise ließ sie es auf der Arbeitsplatte in der Küche liegen. Oder auf dem Esstisch. Aber es war nicht da. Nirgendwo in der Küche.
Ihr Schlafzimmer. Wahrscheinlich hatte sie es auf dem Nachttisch gelassen …
Als sie es auch hier nicht fand, auch nicht im Bad, auch nicht in den anderen Zimmern, die sie durchsuchte, wurde ihr klar, dass etwas nicht stimmte. Als sie alle Zimmer, in denen sie sich im Laufe des Tages aufgehalten hatte, durchwühlt hatte, war sie sicher, dass er es genommen hatte …
Er war da … War nie weg gewesen …
Es fröstelte sie. Es war kein einfaches Frösteln, sondern ein langer kalter Schauder, der ihren ganzen Körper durchlief, wie eine Eisschicht in ihrem Nacken, ihren Knochen und in ihrem Herzen. Sie empfand reines Entsetzen. Vielleicht hatte er sich auf dem Dachboden versteckt und hörte sie jeden Tag, wenn sie von der Schule und der Arbeit heimkamen. Vielleicht verfolgte er jede ihrer Bewegungen bis zum Einschlafen. Dann konnte er endlich herunterkommen, sie betrachten, berühren, ihre Lebensmittel vergiften und sie unter Drogen setzen … Am liebsten hätte sie laut losgeheult, aber sie wollte Thomas nicht erschrecken. Wo hatte sie die Pistole hingetan? Sie fand sie im Schlafzimmer, auf dem Bett, und griff danach. Verzweifelt erwog sie, zum letzten Stockwerk hochzugehen, die Falltür zum Dachboden zu öffnen und die Treppe hinaufzuklettern. Aber was, wenn er wirklich oben war? Es wäre ein Leichtes für ihn, sie außer Gefecht zu setzen, wenn sie mit dem Kopf voraus durch die Luke stiege, und die Vorstellung, dass sie Thomas mit ihm allein lassen könnte, jagte ihr Todesangst ein. Sie ging wieder ins Erdgeschoss hinunter.
Die Angst schnürte ihr die Kehle zu. Und das ihr, die im Weltall gewesen war, erfolgreich sämtliche Tests bestanden hatte, immer stark gewesen war.
Reiß dich zusammen! Wehr dich!
Aber sie war so müde … So lange schon aß sie nichts mehr … wachte nachts auf, erbrach sich … schlief schlecht und wenig. Thomas! Tu’s für ihn! Ihr mütterlicher Raubtierinstinkt gewann die Oberhand. Er würde ihrem Sohn kein Haar krümmen. Sie würde ihn beschützen wie eine Löwin ihre Kleinen. Unten im Erdgeschoss herrschte Totenstille, abgesehen von dem Regen, der von allen Seiten auf das Haus herunterprasselte. Eine quälende Stille. Thomas schlief auf dem Sofa. Sie holte seinen Winteranorak, seinen Schal und einen Schirm …
Sie schätzte, dass das nächstgelegene Gehöft, der Hof von Grouards, ungefähr einen Kilometer entfernt war. Alleine zehn Minuten zu Fuß, mit dem schläfrigen Thomas wohl zwanzig. In der Nacht … im Regen …
Sie weckte ihn sanft auf.
»Komm, mein Herz.«
Einen Augenblick lang schien er nicht zu wissen, wo er war. Erneut rieb er sich die Augen, noch benommen vom Schlaf.
»Die Überschwemmung?«
»Ja. Gehen wir!«
Sie bemühte sich, ihrer Stimme einen beruhigenden Ton zu verleihen. Folgsam ließ er sich in den Anorak helfen und den Schal um den Hals schlingen. Auf den Regenschirm verzichtete sie. Sie würde ihren Sohn auf dem Rücken tragen. Sie zog sich die Kapuze ins Gesicht und riss die Haustür weit auf.
»Kletter auf meinen Rücken.«
Er gehorchte. Nachdem er sich an ihren Rücken gehängt und die Arme um ihren Hals geschlungen hatte, ging sie mit ihm die Stufen hinunter, überquerte das düstere Gelände vor dem Haus und steuerte auf die dunkle Straße zu.
»Mama, warum nehmen wir nicht das Auto?«
»Es hat eine Panne.«
»Mama, wohin gehen wir?«
»Zu den Grouards.«
»Mama, lass uns umkehren. Ich habe Angst. Bitte …«
»Pst … Bleib ganz ruhig: In zehn Minuten sind wir im Warmen, in Sicherheit.«
»Mama …«
Sie hörte, wie er herzerweichend zu schluchzen anfing. Wie der Regen auf die Kapuze ihres Sohnes prasselte, kalt und feindlich auf ihn niederging.
»… ich habe Angst.«
Ein Teil von ihr, auf den sie aber nicht hören wollte, erwiderte, dass sie ebenfalls Angst hatte. Und eigentlich war es nicht nur Angst, sondern blankes Entsetzen. Unvermittelt hörte es auf zu regnen, und sie blickte zu den Wolken hoch. Gleich käme der Mond heraus, sie ahnte schon seine verschwommenen Umrisse, die sich hinter den Wolken bewegten. Sie senkte wieder den Blick und schaute auf die tunnelartige Allee vor ihnen. Überall herrschte Grabesstille. Die Landschaft hinter den Bäumen lag in völliger Dunkelheit. Sie ging mitten auf der geraden, asphaltierten Straße. Das Gewicht ihres zitternden Sohnes auf dem Rücken verursachte bei jedem Schritt eine kleine Erschütterung in ihrem Körper. Auch sie zitterte. Vor Kälte, vor Angst. Die großen, knorrigen Äste über ihnen waren ineinander verschlungen. Zwischen den Wolken und den Ästen zeigte sich jetzt der Vollmond, als wollte er ihnen den Weg weisen. Tränen rannen ihr über die Wangen, sie spürte den salzigen Geschmack auf den Lippen. Sie wollte auf keinen Fall vor ihm heulen. Er schwieg jetzt, aber sie spürte, wie er heftig zitterte.
»Mama, ich habe Angst, kehren wir um …«
Erneut hatte sie seine zart flehende und verschreckte Stimme im Ohr. Sie schwieg und biss die Zähne zusammen. Ihre klammen Finger verstärkten den Griff unter dem Hintern ihres Sohnes. Sie hatten etwa hundert Meter hinter sich, und sie war bereits völlig erschöpft. Sie wagte nicht sich umzudrehen, um festzustellen, ob ihnen jemand folgte. Jemand, der ihnen schweigend durch die Nacht folgte. Allein die Vorstellung ließ sie fast einknicken. Sie starrte auf den Baumtunnel vor sich, der sich in der Dunkelheit verlor, allein darauf – ohne an etwas anderes zu denken. Das eigentliche Grauen war, dass sie nicht wusste, wer dahintersteckte. Auch nicht, wann oder wie. Allein mit der schrecklichen Gewissheit konfrontiert zu sein, dass es so weitergehen würde. Tag für Tag. Nacht für Nacht. Bis zur Erschöpfung. Bis …
Sie wusste genau, bis zu welchem Punkt … Sie hatte es ja genauso gemacht …
Sie merkte, dass sie beim Gehen fast die Augen geschlossen hatte. Sie schüttelte den Kopf, um wach zu bleiben. Den Blick auf den Asphalt gesenkt, schaute sie auf die Spitzen ihrer Sportschuhe, die einen Schritt nach dem anderen machten. Automatisch. Nur, dass jetzt etwas anders war … Der Straßenbelag: Er war jetzt hell. Jeder Kieselstein, jedes Loch, jeder Spalt, die bis hierher im Dunkeln lagen, waren plötzlich von einem gelben Licht beschienen, wie eine Metallfolie unter einer Lampe …
»MAMA!«
Thomas hatte laut aufgeheult. Sie hob den Kopf und blinzelte, geblendet von den Scheinwerfern am Ende der geraden Straße. Ein Auto … vor ihnen … knapp dreihundert Meter entfernt … Reglos stand es da. Seine Scheinwerfer beleuchteten den Baumtunnel wie das Mittelschiff einer Kathedrale. Sie hatte das Gefühl, ihr Hirn würde schmelzen. Dann gingen die Scheinwerfer wieder aus. Stockfinstere Nacht … bis auf den hellen Mondschein. Sie hörte nur das Rauschen des Windes. Sie versuchte zu überlegen. Was konnte sie tun? Die Panik überrollte sie. Dann wurden die Scheinwerfer erneut eingeschaltet, blendeten sie, und sie hörte, wie der Motor startete.
»Mama, Mama!«
Thomas weinte lauthals an ihrem Rücken. Sie spürte, wie ihr Kopf versagte, wie ein Deich, der unter dem Wasserdruck einbricht. Sie kauerte sich nieder, setzte Thomas ab. Sie drehte sich dem Haus zu und nahm seine Hand.
»Lauf«, brüllte sie. »LAUF!«
Sie hörte, wie das Auto hinter ihnen den ersten, dann den zweiten Gang einlegte.
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Finale (»So also endet, wer Böses tut«)
Servaz war am nächsten Tag, dem 24. Februar, in einer Bar an der Place des Carmes mit Fontaine verabredet, und zwar auf dessen Initiative. Als er Servaz kommen sah, stellte Fontaine sein Bier zur Seite und griff in seine Jacke.
»Hallo«, sagte er.
Über den feuchten Tisch schob er Servaz die Fotos zu.
»Ist es das, worum ich Sie gebeten habe?«, wollte Servaz wissen.
»Das ›irgendetwas‹, um Ihnen unter die Arme zu greifen«, bestätigte der Astronaut grinsend.
Servaz beugte sich vor. Er erkannte Mila auf Anhieb. Wie sie Cordélias Wohnblock in La Reynerie betrat … und es wieder verließ. Und zwar sichtlich verärgert. Die Fotos waren mit Teleobjektiv aufgenommen worden.
»Wie sind Sie an diese Fotos gekommen? Haben Sie sie gemacht?«
Fontaine grinste immer noch.
»Apropos, wissen Sie, wohin sie verschwunden sind?«, erkundigte er sich.
Servaz musterte ihn.
»Cordélia und Marcus? Spurlos verschwunden. Meiner Meinung nach haben sie das Land bereits verlassen.«
»Vielleicht sind sie jetzt schon in Russland«, vermutete Léo.
Er dachte an die zwanzigtausend Euro, die er Marcus bezahlt hatte – und an das Telefonat mit seinen Freunden in Moskau, die wiederum andere Freunde hatten. Er hätte sich nie im Leben vorstellen können, dass er eines Tages einen solchen Anruf tätigen würde. Er hatte das Geld auf ein Konto in Luxemburg eingezahlt, seinem Ansprechpartner die Ankunftszeit und die Flugnummer genannt … Nie würde man Marcus’ Leiche finden. Und Cordélia müsste zum jetzigen Zeitpunkt in einem anderen Flugzeug sitzen …
»Ich wiederhole: Haben Sie die Aufnahmen gemacht?«
»Spielt das eine Rolle?«, fragte Léo. »Ich denke nicht. Wichtig ist, dass Sie haben, was Sie wollten: einen Beweis für die Verbindung zwischen Mila, Marcus und Corinne Délia – die auf der Flucht sind und von der Polizei verdächtigt werden, mit dem Verschwinden und vielleicht sogar dem Tod von Christine Steinmeyer zu tun zu haben. Damit müssten Sie Ihren Durchsuchungsbefehl bekommen können.«
»Léo, wir müssen uns demnächst einmal sprechen«, sagte Servaz und stand auf, die Fotos in der Hand.
»Ich dachte, wir hätten das bereits getan«, erwiderte Fontaine. »Aber immer wieder gerne, Commandant. Ganz wie Sie wollen. Wir könnten uns ja auch über den Weltraum unterhalten, ein interessantes Thema.«
Servaz grinste ebenfalls. Dieser Kerl gefiel ihm immer besser. Welcher Schwachkopf hatte noch mal behauptet, der erste Eindruck trüge nie?
 
Sie öffnete die Tür und warf einen Blick hinaus. Weit und breit niemand. Über der grauen Ebene erhob sich zwischen den Pappeln ein trüber Lichtschein. Im Morgenmantel kehrte sie ins Haus zurück, abgespannt, die Haare zerzaust. Mila erinnerte sich an die Zeit – so lange war es noch nicht her –, in der sie die Fäden in der Hand gehabt hatte. Sie hatte das Gefühl, als sei seither ein Jahrhundert verstrichen. Als seien alle Karten neu gemischt worden. Wie hatte sie in so kurzer Zeit die Kontrolle verlieren können? Ab wann hatte sich die Waagschale zu ihren Ungunsten gesenkt?
Als sie heute Nacht zurückgekehrt waren, hatten sie sich verbarrikadiert, und sie hatte auf dem Küchentisch alles ausgebreitet, was als Waffe herhalten konnte: ein Jagdmesser, ein Hammer, ein Schürhaken, die Pistole, eine große zweizinkige Fleischgabel … Thomas hatte die Augen weit aufgerissen, als er das alles sah, und seine Mutter ängstlich angeblickt. Sie hatte ihm ein leichtes Beruhigungsmittel gegeben, ihn in den Armen wiegen und beruhigen müssen, bis er schließlich auf dem Sofa im Wohnzimmer eingeschlafen war. Sie selbst hatte sich mit zwei Gin Tonic Mut angetrunken und war wach geblieben – bis zum Tagesanbruch.
Morgens fühlte sie sich viel zu müde, um sich konzentrieren zu können, unfähig, eine Strategie zu entwickeln. Die letzten Stunden und die letzten Tage hatten ihre Nerven auf eine harte Probe gestellt. Thomas schlief noch. Sie trank ihren zweiten Kaffee. Sowie er aufwachte, würden sie zu Grouards gehen und sie um Hilfe bitten. Aber da hörte sie den Motorroller des Zeitungsausträgers und stürzte hinaus.
»Haben Sie bitte ein Handy?«, fragte sie ihn. »Meines funktioniert nicht und mein Auto auch nicht.« Sie deutete auf die offene Garage. »Wir hängen hier fest.«
»Das ist ja wirklich Pech«, erwiderte der junge Mann und gab ihr sein Handy.
»Haben Sie kurz Zeit, damit ich einen Abschleppwagen bestellen kann?«
Als sie wieder herauskam, fragte sie der junge Mann:
»Der Tankdeckel steht offen – waren Sie das?«
»Nein.«
»Dann hat wohl jemand irgendeine Schweinerei reingetan. Vermutlich Zucker oder Sand. Man muss wirklich schwachsinnig sein, wenn man an so etwas Spaß hat …«
 
Der Mechaniker bestätigte die Diagnose: Der Motor war hinüber. Als er davonfuhr, fühlte sie sich total entmutigt. Thomas schlief immer noch. Im Morgenmantel, verstrubbelt und verstört, schleppte sie sich durchs Haus, und ihre Pantoffeln, die über den Boden schleiften, machten genau das passende Geräusch dazu. Sie war erschöpft, am Rande ihrer Nerven. Heute würde Thomas nicht in den Kindergarten gehen: Sie würde ihn schlafen lassen. Gerade wollte sie sich für heute auch in der Firma abmelden, als ihr einfiel, dass sie ja kein Telefon mehr hatte. Scheiße! Sie fluchte. War wütend auf sich selbst. Sie hätte außer dem Abschleppwagen auch noch ein Taxi bestellen sollen. Sie schaltete den Computer ein, um es online zu tun, aber sofort kam ein Hinweis: Verbindung nicht möglich. Klar, ihr Internetanschluss lief ja über die Telefonleitung … Sie starrte nach oben.
Jemand wollte ihr das Leben schwermachen, und offensichtlich gelang ihm das.
Sie überlegte kurz.
Der Briefträger. Er würde bald auftauchen … Stundenlang wartete sie heute auf ihn, wurde zunehmend nervöser, je mehr Zeit verstrich. Sie wickelte sich enger in ihren Flanellmorgenmantel, denn ihr war bitterkalt. Und wenn er heute keine Post für sie hatte? Vielleicht kam er gar nicht? Sie traute es sich nicht mehr zu, zu Grouards zu gehen. Und was würden sie auch denken, wenn sie sie in dieser Verfassung sahen? Vielleicht morgen. Wenn sie sich erholt hätte … Es war um so vieles leichter, sich gehenzulassen, die Hände in den Schoß zu legen und auf den nächsten Tag zu warten …
»Mama, gehe ich heute nicht in den Kindergarten?«
»Nein, nein, mein Schatz. Heute sind Ferien. Geh in dein Zimmer und spiel.«
Das ließ er sich nicht zweimal sagen. Durchs Fenster beobachtete sie die Straße. Endlich entdeckte sie den gelben Motorroller. Sie stürmte hinunter, trat auf die Treppe und erklärte dem jungen Mann, der inzwischen vor dem Haus geparkt hatte, ihr Anliegen. Als Erstes rief sie ihre Arbeitskollegin Isabelle an.
»Mila, was ist los?«, fragte Isabelle besorgt.
»Das erkläre ich dir später.«
»Mila, das ist schon das vierte Mal diesen Monat. Und dann noch die beiden Patzer …«
Sie wusste, was Isabelle meinte. Es hatte zwei ziemliche Eklats gegeben, als sie bei einem Termin mit wichtigen ausländischen Partnern in sehr schlechter körperlicher Verfassung erschienen war und zudem ihre Unterlagen nicht korrekt vorbereitet hatte.
»Es wäre besser, du kommst«, beharrte Isabelle. »Dieses Mal geht es nicht durch … glaub mir … Mann, du bist bei der Direktion eh schon untendurch.«
Sie stammelte eine Entschuldigung und beendete das Gespräch. Sie war zu müde, um zu diskutieren. Dann rief sie ein Taxi. Als Erstes musste sie sich einen Leihwagen besorgen und ein neues Handy. Diese Isolierung durchbrechen …
»Hier«, sagte der Briefträger, reichte ihr die Post und nahm sein Handy wieder an sich – nicht ohne einen missbilligenden Blick auf ihren Aufzug.
Sie sah ihm nach, als er sich im schwächer werdenden Licht entfernte. Von Westen zog eine Wolkenbank heran. Dunkel lag sie über der ganzen Breite des Horizonts. Der Himmel wurde schwarz, es donnerte. Krähen wirbelten kreisend umher, aufgeschreckt vom bevorstehenden Gewitter. In der Post fiel ihr ein Umschlag ohne Briefmarke und Absender auf. Er sah aus wie der, den sie an Heiligabend in einen Briefkasten gesteckt hatte. Mila öffnete ihn mit zitternden Fingern. Fotos … ein Schock: Jemand hatte die aufgewühlte Erde am Fuß des krummen alten Baums fotografiert. Drei Fotos, fast identisch: drei Fotos vom Grab.
Schweißperlen auf ihrer Stirn.
In Panik stieg sie durch den Wald den Hügel hinauf, während Wind aufkam und die ersten Regentropfen fielen. Dann rannte sie die Mulde hinunter. Der Laubteppich, der die Grube verdeckte, war unversehrt, alles war unberührt.
Vom Haus her hörte sie Hupen.
Das Taxi: Sie hatte es vergessen.
Überstürzt rannte sie den Hügel hinunter. Es regnete jetzt stärker. Erneutes ungeduldiges Hupen. Im strömenden Regen lief sie außer Atem um das Haus herum. Der Fahrer betrachtete überrascht ihren Aufzug – ihren regennassen Morgenmantel, ihre dreckigen Crocs, die klatschnassen, struppigen Haare, die verängstigten Augen. Sie sah, wie er ein finsteres Gesicht zog und demonstrativ auf seine Armbanduhr blickte.
»Es tut mir leid, ich hatte Sie vergessen. Wie Sie sehen, bin ich noch nicht fertig … Fahren Sie heim.«
»Lieber Himmel, und wer zahlt mir die Fahrt? Meine Dame, Sie scheinen ein mächtiges Problem zu haben«, sagte er, musterte sie kritisch und zeigte ihr unverhohlen den Vogel.
»Was sagen Sie da? Verschwinden Sie, aber ein bisschen plötzlich«, brüllte sie.
»Verdammte Spinnerin«, brummte er und stieg wieder in sein Taxi.
Er drehte eine enge Kurve, so dass ein Schwall Wasser und Matsch in ihre Richtung aufwirbelte.
»Vollidiotin«, rief er ihr durch das heruntergekurbelte Fenster zu, um sicher zu sein, dass er das letzte Wort hatte. Es erinnerte sie an die Wörter, die immer noch an den Badezimmerwänden standen.
 
Sie warf einen verdrossenen Blick auf die übrige Post. Rechnungen, Werbung und Sonderangebote. Ihr Blick blieb auf einem Umschlag der Jugendfürsorge haften. Mit einer bösen Vorahnung riss sie ihn auf, zog ein bedrucktes Blatt heraus.
Madame,
wegen des Verdachts psychischer und physischer Misshandlung Ihres Sohnes Thomas, fünf Jahre, liegt eine Meldung von Valérie Dévignes, Direktorin der Schule von Névac, und von Pierre Chabrillac, Erzieher, vor. Mehrere Male kam Ihr Sohn mit Blutergüssen an den Ellbogen, an den Knien und im Gesicht (Fotos beigefügt) in den Kindergarten. Mademoiselle Dévignes und Monsieur Chabrillac haben den Behörden außerdem Thomas’ in letzter Zeit gehäuftes Fehlen gemeldet, seine Passivität im Unterricht, sein instabiles Verhalten und seine häufige Niedergeschlagenheit. Bei einer Befragung durch die Schulpsychologin gestand er, Angst vor Ihnen zu haben.
Folglich wurde von uns ein interdisziplinäres Team zusammengestellt, um der Sache auf den Grund zu gehen. Sie werden demnächst zu einem Gesprächstermin vorgeladen. Aufgrund der vermuteten Schwere der Vorkommnisse wurde beim Staatsanwalt die Unterbringung bei Pflegeeltern beantragt und der Jugendrichter informiert. Sofern Thomas uns kraft richterlicher Entscheidung übergeben wird, können Sie jedoch Ihre Empfehlung in Bezug auf die Art der Unterbringung zum Ausdruck bringen. Auch Thomas selbst wird befragt werden. Diese Meinungen sind für unsere Entscheidung allerdings nicht bindend.
 
Mit freundlichen Grüßen …

Einen Moment lang war Mila wie gelähmt. Ungläubig überflog sie noch einmal das Schreiben, ihre Hände zitterten. Mehrere Fotos waren beigefügt, auf denen man an Thomas’ Armen, Beinen und im Gesicht tatsächlich blaue Flecken erkennen konnte. Sie versuchte zu lachen, aber ihr Lachen verwandelte sich in Schluchzen. Lächerlich. Thomas war ein lebhafter Junge, der dauernd gegen alle möglichen Ecken stieß und auch hinfiel. Des Öfteren hatte sie ihn mit Schürfwunden und Beulen im Kindergarten abgeliefert, aber daraus zu folgern, dass …
Normalerweise hätte sie sofort reagiert, hätte ihren Anwalt angerufen und diese Idiotin von Direktorin, hätte ihre Krallen ausgefahren und zugeschlagen, mit aller Wut ihre Empörung an ihnen ausgelassen, hätte sie fertiggemacht. Allein die Vorstellung, dass sie ihrem Sohn ein Haar krümmen könnte! Aber jetzt war sie so schwach, so abgemagert … so ratlos … Morgen … Einen Tag konnte es noch warten … oder zwei. Dann hätte sie wieder mehr Kraft. Sie war so müde … Sie legte die Post auf den Küchentisch, trank noch einen Gin Tonic, holte die Schachtel Valium aus dem Apothekerschrank und nahm drei auf einmal.
 
Servaz betrachtete die Notizen, die er bei seinen diversen Anrufen gemacht hatte:
Mila Hélène Bolsanski, geboren am 21. April 1977 in Paris. Einzige Tochter von Konstantin Arkadjewitsch Bolsanski und von Marie-Hélène Jauffre-Bertin (beide verstorben am 21. August 1982 bei einem Autounfall). Pflegeeltern, dann Internat. Hier verbessern sich dank des Einflusses des Klassenlehrers M. Willm ruckartig ihre Noten. Sie wird Klassenbeste. Studiert Medizin, Fachgebiet: Luftfahrtmedizin, Promotion, 2008 zweite Frau im Weltraum an Bord einer Sojus, dann Mitglied der Internationalen Raumstation.
1989, mit zwölf, zwei Selbstmordversuche (Diagnose: Depression, schwere Persönlichkeitsstörung), zwei Aufenthalte in der Psychiatrie. Danach psychiatrische und psychotherapeutische Behandlung. Gegen den Rat ihrer Onkel und Tanten bricht sie bei Erreichen der Volljährigkeit die Behandlung ab. An ihrem 18. Geburtstag, am 21. April 1995, verlobt sie sich mit Régis Escande, auch gegen den Rat ihrer Verwandten. Sechs Monate später Lösung der Verlobung. Escande begeht zwei Jahre später, nach Verurteilung wegen Vergewaltigung einer Minderjährigen, im Gefängnis Selbstmord.
2003 wird sie vom CNES als Astronautin ausgewählt. 2005 Aufnahme in die Gruppe der ESA-Astronauten: Allem Anschein nach wusste weder die CNES noch die ESA von einer psychiatrischen Vorgeschichte, und sie bestand alle psychologischen Tests erfolgreich.
Am 20. November 2007 bricht sie in Begleitung von Léonard Fontaine zum Sternenstädtchen auf.

Dürftig – aber es bestätigte die Erklärungen von Fontaine. Ohne ersichtlichen Grund kam ihm Milas Haus in den Sinn. Er sah den langen Gang vor sich, der zur Küche führte, dunkel wie ein Stollen unter Tage, und die stolze Frau, die vor ihm herging. Hatte er damals schon einen ahnungsvollen Schauder empfunden, eine Vorahnung? Nein, nicht im Geringsten.
Er warf einen Blick auf sein Handy, das auf dem kleinen Schreibtisch lag. Was trieb nur Beaulieu? Er hätte schon längst bei der Staatsanwaltschaft anrufen sollen. Warum dauerte es so lange? Er griff nach seiner Zigarettenschachtel, schnappte sich eine Zigarette, steckte sie zwischen die Lippen, ohne sie anzuzünden. Sein Handy vibrierte.
»Servaz.«
»Hier Beaulieu.«
»Und?«
»Diese verdammte Richterin sichert sich nach allen Seiten ab, bloß nicht ihre Karriere riskieren: eine ehemalige Astronautin, die zweite Frau im Weltraum, eine Berühmtheit, du verstehst … Ich musste sie ein bisschen durchrütteln … Wir haben ein paar Nettigkeiten ausgetauscht, aber jetzt haben wir’s. Ich denke, dieses Mal kommst du mit?«
»Wenn man es mir schon anbietet.«
Er zerdrückte die Zigarette in seiner Handfläche, so dass sie sich in tausend Krümel auflöste.
 
Ihr Kind. Man würde es ihr wegnehmen. Es Fremden übergeben, an eine Ersatzfamilie: Thomas war so zart … so abhängig von ihr … Was sollte nur aus ihm werden? Thomas, ihr Schatz. Sie hatten nicht das Recht dazu! Niemand durfte ihn anfassen. Sein Vater hatte ihn verleugnet, sie war seine einzige Familie. Thomas, mein Liebling, mein Herz, ich lasse das nicht zu … Sie war jetzt bei ihrem zweiten oder dritten Gin Tonic – sie hatte aufgehört zu zählen. Der Ginanteil im Glas wurde jedes Mal etwas größer. Die Pillen trübten ihren Verstand. Sie musste sich zusammenreißen. Morgen … morgen würde es ihr bessergehen … sie würde sich wehren … für ihr Kind, für sie beide … Sie war so müde, so erschöpft.
Morgen …
 
Wieder musste sie zur Toilette rennen, um sich zu übergeben. Ein widerlicher Strahl aus Galle, Gin und Kaffee spritzte in die Kloschüssel. Ihr Atem war rauh, sie hatte Schweiß an den Schläfen. Sie schwitzte aus allen Poren, ihre Haare klebten am Kopf. Sie saß auf dem Boden und heulte laut, die fiebrige Wange an die kalte Wand gepresst.
 
Im Schneckentempo stieg sie mit nackten Füßen zu seinem Zimmer hinauf. Warf einen Blick durch die halb geöffnete Tür. Thomas saß auf seinem Bett und spielte mit seiner Konsole. Er wirkte konzentriert, aber trotzdem entspannt. Sie spürte, wie ihr die Tränen über die Wangen rannen, über das Gesicht, in ihrem Mund einen Salzgeschmack hinterließen, als sie wieder in die Küche hinunterging. Einen langen schaurigen Moment begutachtete sie eines der Messer auf dem Tisch. Und ihr nacktes Handgelenk unter dem Morgenmantel. Sah plötzlich vor sich, wie sie mit zwölf mit verbundenen Handgelenken in einem Krankenwagen in die Klinik gebracht wurde.
 
Das Gewitter brach los. Der Regen peitschte gegen die Fensterscheiben, und der fahle Lichtschein der Blitze durchbrach die Nacht. Die Türklingel läutete. War er es, um seinen Sieg für sich in Anspruch zu nehmen? Sie ging den langen Flur zur Tür.
»Mademoiselle Bolsanski? Hier ist die Polizei«, hörte sie eine Stimme durch die Tür. »Öffnen Sie bitte.«
Polizei … Dieses Wort wirkte wie ein Dolchstoß. Langsam öffnete sie die Tür, und der Regen schlug ihr entgegen. Jemand hielt ihr einen Dienstausweis unter die Nase. Es waren mehrere Polizisten in tropfenden Regenmänteln und Regenjacken. Orangefarbene Binden um den Arm. Auf der obersten Treppenstufe stand ein kleiner Mann mit Pudelfrisur und starrte sie an. Seine Nase tröpfelte. Er straffte die Schultern, blinzelte wegen des Regens, steckte eine Hand in seinen Parka.
»Wir haben einen Hausdurchsuchungsbeschluss des Richters. Wenn Sie gestatten, zeige ich ihn Ihnen drinnen«, sagte er mit einem Blick in den strömenden Regen.
Sie überblickte den Rest der Truppe – drei Männer und eine Frau. Plötzlich stutzte sie, als sie den Mann sah, der sich etwas abseits hielt, mit hängenden Armen. Sie erkannte ihn. Ihm hatte sie die Schlüsselkarte von Zimmer 117 und das Foto von der ISS geschickt. Er war schon des Öfteren in den Schlagzeilen gewesen. Auch ihr Tagebuch hatte sie ihm anvertraut. Er stand da im Regen. Reglos. Barhäuptig. Und er sah sie schweigend an. Sie maßen sich ein paar unendliche Sekunden lang mit herausfordernden Blicken.
In diesem Moment erkannte sie, dass sie verloren hatte.
Den folgenden Ablauf nahm sie nur als Bruchstücke wahr, in Flashs, ungeordneten Fragmenten. Worte auf einem gedruckten Blatt:
Beamter der Kriminalpolizei … aufgrund des nachfolgend erwähnten Hausdurchsuchungsbeschluss … wurden vorstellig, um eine Hausdurchsuchung bei Mila Bolsanski durchzuführen (ihr Name mit Kuli eingefügt) … wurden von ihr persönlich empfangen … per Dienstausweis ausgewiesen … Ein Stempel … Eine Unterschrift … In ihrem Kopf drehte sich alles. Sie verteilten sich in allen Räumen. Hoben mit Handschuhen die Kissen hoch, schlugen Bücher auf, untersuchten CD-Hüllen, die Schubladen, die Schränke, die Mülleimer und die Türen …
»Mama, wer sind diese Leute?«, rief Thomas und stürzte sich auf sie.
»Keine Angst, mein Schatz. Das sind Polizisten«, erwiderte sie und drückte ihn an sich.
»Was suchen sie denn?«
»Ich habe sie gerufen, sie sind hier, um uns zu helfen«, log sie.
Sie betrachtete den Mann, der sie an einem Januarabend besucht hatte, der ihr Tagebuch gelesen hatte, von dem sie angenommen hatte, sie könnte ihn manipulieren: Er beteiligte sich nicht an der Hausdurchsuchung. Er begnügte sich damit, sie zu beobachten. Von Zeit zu Zeit warf er Thomas einen traurigen Blick zu.
»Warum sagen Sie es ihnen nicht?«, schleuderte sie ihm entgegen. »Was Sie wissen … was ich Ihnen gezeigt habe.«
»Weil dieses Tagebuch gefälscht ist«, erwiderte er.
Sie schwankte. Fühlte die Verzweiflung. Ihre Gedanken wirbelten durcheinander. Sie drückte Thomas noch enger an sich, nahm sein Gesicht zwischen die Hände und küsste seine bleiche Stirn. Sie versenkte ihren mütterlichen Blick in die schönen Augen ihres blonden Sohnes.
»Ich liebe dich, vergiss das nie, mein Herz.«
»Mama, alles wird gut«, sagte er, als ob er plötzlich das Familienoberhaupt wäre und jetzt seine Mutter beschützen müsste.
»Ja … alles wird gut …«, bekräftigte sie mit feuchten Augen.
Sie schob ihn sanft von sich. Aus Angst zu stürzen und ihn bei ihrem Fall mitzuziehen. Er blickte seine Mutter besorgt an. Er war für sein Alter sehr weit, hatte die Intelligenz und Reife eines sieben- oder achtjährigen Kindes. Genau in diesem Moment kam eine junge Frau mit einem ungewöhnlich hässlichen Gesicht zu der Tür hereingestürzt, die zur Pergola und zum Wald führte.
»Kommt und seht euch das an«, rief sie. »Ich glaube, ich habe etwas gefunden.«
Sie folgten ihr – und einer der Polizisten forderte Mila auf, sich etwas überzuziehen und mitzukommen. Ein anderer blieb bei Thomas. Der Regen prasselte auf die Kapuzen, die Erde und die Blätter klebten an den Sohlen. Sie gingen wieder den Hügel hinauf, der jungen Polizistin hinterher, trotz des strömenden Regens und der matschigen Erde, dieser dahinfließenden Welt ohne Anfang und Ende. Mila hatte das Gefühl, sich zurückzuentwickeln, sich wieder in der friedlich-feuchten Geborgenheit des Mutterleibs zu befinden. Frieden: endlich … Sie wusste, wohin sie gingen. Sie hatten sie gefunden …
 
Die junge Frau kniete neben dem knorrigen alten Baum, der sich wie ein Schlangenmensch nach oben wand. Unter dem Laubteppich, den sie zum Teil mit ihren Handschuhen zur Seite geschoben hatte, wirkte die frisch aufgewühlte Erde zwischen den Wurzeln noch viel dunkler. Ihre blauen Handschuhe waren voller Erde. Unter der Kapuze hob sie ihr hässliches Gesicht und schaute auf Mila. Alle sahen sie an. Und in all den Blicken las sie dasselbe: schuldig … schuldig … schuldig.
»Was ist das?«, fragte sie der Pudelkopf.
Sie schwieg.
»Ruft den Erkennungsdienst«, sagte der Mann, der Servaz hieß, und betrachtete sie mit ausdruckslosem Blick. »Und informiert den Staatsanwalt.«
 
Der Donner dröhnte wie ein Blech, das von einem Geräuschemacher geschüttelt wird. Noch vor dem ersten Spatenstich hatten die Erkennungsdienstler in weißen Overalls Erde und Blätter in ihre Reagenzgläser getan und versiegelt. Sie hatten Blitzlichtfotos gemacht und mit Messbändern die Maße der Grube genommen. Wegen des schwindenden Tageslichts hatten sie Scheinwerfer aufgestellt, und Kabel wanden sich wie Schlangen auf der Erde. Jetzt starrten alle im grellen Scheinwerferlicht in die Grube. Sie war leer … Wütend klatschten die Männer der Spurensicherung ihre blauen Latexhandschuhe gegeneinander.
»Danke, Jungs. Der erste April ist erst in anderthalb Monaten, wenn ich euch daran erinnern darf«, bemerkte einer von ihnen.
Die Polizisten tauschten betretene Blicke, wandten sich zu Servaz um.
»Verdammter Reinfall«, fluchte Beaulieu, als er sich zurückzog.
 
»Eine leere Grube«, grummelte er am Steuer seines Autos.
Alle außer ihnen waren gegangen.
»Diese Grube ist nicht einfach so ausgehoben worden«, sagte Servaz und schaute durch die regennasse Windschutzscheibe zum Haus.
»Nein. Und dieses Loch mitten im Wald sieht doch verdammt nach einem Grab aus. Aber warum ist es leer?«
Servaz zuckte die Schultern.
»Keine Ahnung.«
»Sie könnte uns sicher aufklären«, sagte Beaulieu und zeigte auf das Haus.
»Sie wird nichts sagen.«
»Was machen wir jetzt?«
»Warten.«
»Worauf warten?«
»Auf das Ergebnis der Proben. Schon ein bisschen DNA würde genügen, um …«
 
Sie versucht zu schlafen, aber sie kann nicht. Sie sind schon eine Weile weg. Der Sturm tobt immer noch genauso stark wie vorher ums Haus. Eher sogar noch heftiger.
Sie versucht zu schlafen, aber es gelingt ihr nicht … Wie könnte sie auch, nachdem sie das leere Grab dort unten im Wald gesehen hat? Was bedeutet das? Sie versucht zu verstehen, aber ihre Gedanken sind zu verworren. Sie selbst hat doch diese Nutte getötet, hat gesehen, wie ihr Körper unter dem Aufprall der Kugeln zusammengezuckt und dann erstarrt ist. Wie das Blut floss und Marcus Erde auf sie geschaufelt hat. Dann hat sie ihn seine Arbeit beenden lassen und ist ins Haus zurückgekehrt.
Hat er etwa die Leiche umgelagert? Aber zu welchem Zweck? Hat er Angst, dass man früher oder später auf ihre Spur kommt und durch sie auf ihn? Doch sie kann ihn nicht fragen. Wo ist er nur? Wo sind Cordélia und er geblieben?
Sie lauscht der Stille. Sie friert, sie fröstelt, und sie zittert. Reglos verharrt sie unter der Bettdecke. Ihr Geist ist wie gelähmt. Die Blitze spiegeln sich an der Decke, durch die Gardinen. Im ganzen Haus herrscht Stille – doch dann plötzlich hört sie es.
Es kommt von unten, die Treppe herauf, verbreitet sich im Flur, dringt durch die halb geöffnete Tür in ihr Schlafzimmer – kein Zweifel, sie träumt nicht: Opernmusik. Bereits nach den ersten Tönen erkennt sie, um welche Oper es sich handelt: der dritte Akt von Madame Butterfly, die Stelle, an der Cho-Cho-San Selbstmord begeht. Eiseskälte umkrallt sie. Vom Erdgeschoss dringt das Duett zwischen Pinkerton und Sharpless zu ihr hoch:
 
SHARPLESS
Rede mit jener Guten
Und geleite sie her!
Wenn auch Butterfly sie sah,
Was verschlüg es?
Besser wär’ es wohl gar,
Wenn ihr Anblick schon
Die Wahrheit ihr offenbarte …
 
PINKERTON
Doch weht ein Schauer hindurch …
 
Sie erkennt Pinkertons Stimme: der schwedische Tenor Nicolai Gedda, unter der Leitung von Herbert von Karajan, mit Maria Callas in der Rolle der Butterfly – eine Aufzeichnung aus ihrer Sammlung.
Sie richtet sich in dem Doppelbett auf. Unerbittlich dringt die Stimme durch das dunkle Haus. Thomas … Er wird aufwachen … Sie schaut auf die roten Zeiger des Weckers: Sie springen gerade von 3:05 Uhr auf 3:06 Uhr. Ein Blitzschlag lässt die Fensterscheiben erzittern. Sie liegt mit weit aufgerissenen Augen im Halbdunkel.
 
Oh, wie ich mein Vergehen
Nun voll und ganz erkenne,
So fühl’ ich auch schon
Die Qualen der Reue
Ewig lasten auf mir!
 
Diese Musik … sie treibt ihr die Tränen in die Augen.
 
Leb’ wohl, mein Blütenreich!
Teure Stätte, lebe wohl!
 
Sie schiebt die Bettdecke zurück, klettert aus dem Bett und schlüpft in ihren Morgenmantel. Ihr Kopf ist leer, ihr Körper kraftlos. Wie eine Schlafwandlerin geht sie bis zur Tür und auf den Flur hinaus. Sie drückt auf den Schalter, aber nichts tut sich. Natürlich …
Die Tür zu Thomas’ Zimmer ist geschlossen.
Mit drei Schritten ist sie bei der Treppe. Unten schimmert ein schwaches Licht.
Irgendwo muss eine Lampe brennen. Sie versucht es mit dem Schalter im Treppenhaus, aber wie zu erwarten, nichts tut sich. Also geht sie in dem fahlen Lichtschein vorsichtig die Treppe hinunter. Ihr Herzschlag passt sich fast dem Rhythmus der Musik an – als wäre sie in einer Theaterkulisse kurz vor ihrem Auftritt auf die Bühne.
Hunderte von Blicken, in der Dunkelheit auf sie gerichtet. Aufmerksam. Hoffend auf ihren Triumph, bangend, sie könnte scheitern.
Am Fuß der Treppe, immer lauter, immer heller die Stimme der Mezzosopranistin Lucia Danieli als Suzuki:
 
In der schlimmen Stunde!
Sie wird weinen und jammern!
 
Ihre Augen durchdringen das Halbdunkel. Sie begreift: Das Licht kommt aus dem kleinen Flur, der hinter der Küche zum Bad führt. Im Vorbeigehen greift sie nach einem der Messer im Messerblock. Oh, mein Gott, diese Musik! Welche Schönheit. Welche Traurigkeit! Schließlich erhebt sich die Stimme von Maria Callas/Butterfly:
 
Suzuki! Suzuki! Sag, wo bist du!
 
Ein neuerlicher Donnerschlag: Der Requisiteur in der Kulisse legt ganz schön dick auf … Sie durchquert die Küche, betritt den Flur. Das Licht wird heller. Links ist eine Tür halb geöffnet … Sie hat sich nicht getäuscht: Das Licht kommt aus dem Bad.
 
Er ist hier, er ist hier …
Ist er verborgen?
 
Mit den Fingerspitzen stößt sie die Tür auf, das Messer in der anderen Hand. Wachsgeruch umhüllt sie, schwer und durchdringend – und der Schein von Dutzenden Kerzen wirft Lichtreflexe an die Decke und an die Wände, wie bei einem Brand. Sie tanzen auch auf dem Gesicht der Toten, die nicht tot ist, auf ihrem rasierten Schädel, auf dem wieder leichter Flaum gewachsen ist. Sie tanzen in ihren Pupillen, ihrem starren Blick, ruhig und entschlossen, in einem Meer von schwarzer Mascara. Einen Moment lang meint Mila den Verstand zu verlieren. Hier steht Madame Butterfly! Cho-Cho-San. Mit ihrem dunklen Kimono, dem weiß gepuderten Gesicht, den zu zwei Schlitzen verengten Augen, der Mund winzig wie ein Messerstich.
Aber die Halluzination löst sich auf, und es ist noch schlimmer: ein Geist. Eine Untote. Ein fließendes Gespenst in dem dichten Wasserdampf, der den Raum erfüllt. Das Gespenst trägt Männerkleidung und zielt mit der Mündung einer Pistole auf sie.
»Guten Abend«, sagt Christine, während die Callas weitersingt:
 
Oh! Diese Dame! Warum kommt sie zu mir?
 
Ihr Kopf ist leer. Sie denkt an Thomas: Wie kann er bei dieser Musik schlafen?
»Lass das Messer fallen«, sagt Christine. »Zieh dich aus und steig in die Badewanne.«
Sie könnte sich weigern, sich wehren, aber welchen Sinn hätte das: alles – die Musik, ihre Schwäche, die enorme Müdigkeit der letzten Tage, der letzte Akt, der durchs ganze Haus dringt – bewegt sie zu gehorchen. Sie hat keinen eigenen Willen mehr, keine Lust mehr, sich zu wehren. Sie ist einfach nur … müde … Und die Waffe, die das Gespenst schwenkt, lässt ihr sowieso keine Wahl. Sie lässt das Messer fallen, es klirrt auf den Boden, dann ihre Kleider, Stück für Stück. Der Dampf, der in Schwaden aus der heißen Wanne aufsteigt, windet sich um sie. Milas Körper glänzt vor Schweiß.
»In die Wanne bitte!«, beharrt Christine seelenruhig.
Einen langen Moment rührt sie sich nicht, dann steigt sie über den Beckenrand. Ein großes Rasiermesser liegt aufgeklappt darauf – eine lange Klinge, funkelnd im flackernden Kerzenlicht. Sie streckt ein Bein in das heiße Wasser, lässt sich hineingleiten. Kurz fühlt sie sich wohl, erleichtert und befreit, weil sie die Kontrolle abgegeben hat. Das Fruchtwasser – wieder –, wenn da nicht Thomas wäre.
»Mein Sohn«, ruft sie unvermittelt.
»Mach dir keine Sorgen. Er schläft. Und wir kümmern uns um ihn …«
»Wir?«
Draußen singt die Butterfly:
 
Nun kommt man und verlangt von mir
Mein Kind!
Ach, arme Mutter, arme Mutter!
Verzichten …
Aufs eigene Kind!
 
»Sein Vater und ich«, sagt Christine. »Léo wird sich um seinen Sohn kümmern, ihn anerkennen und aufziehen: Er hat es mir geschworen. Und Thomas wird den Namen von euch beiden tragen. Mila, er wird die besten Schulen besuchen, die beste Erziehung genießen … Léo wird Thomas niemals sagen, was wirklich geschehen ist. Was seine Mutter getan hat. Er wird ihm erklären, dass seine Mutter einen Unfall hatte. Er hat es geschworen. Aber unter einer Bedingung …«
Mila blinzelt, der Schweiß und der Dampf dringen ihr in die Augen. Sie hört das Gespenst reden, bemüht sich, zu verstehen, was es sagt. Nach und nach dringen die Worte in ihr Bewusstsein. Bahnen sich ihren Weg. Und zugleich ihre schreckliche Bedeutung.
»Welche Bedingung?«, murmelt sie schließlich. Ihre Stimme klingt so leise wie der Atem eines Vogels.
Der Blick des Gespensts wandert zur offenen Klinge am Rand der Badewanne. Mila fröstelt.
»Ich habe dich sterben sehen«, sagt sie zu dem Gespenst. »Ich habe dich erschossen.«
»Mit Platzpatronen«, erwidert Christine.
»Und das Blut?«
»Einfache Filmrequisiten – unter meinem Pullover versteckt: Kleine Blutbeutel, die im richtigen Moment platzen. Bekommt man überall. Ich musste nur beim Aufprall zusammenzucken – und mir bis aufs Blut auf die Zunge beißen …«
»Aber … Marcus?«
»Sobald du gegangen warst, hat er mir aus der Grube geholfen.« Sie lächelt. »Und die angebliche Droge, die er dir für mich gegeben hat, war nichts anderes als eine Vitaminampulle, wie man sie in jeder Apotheke findet.«
»Warum?«
»Weil sich Marcus an den Höchstbietenden verkauft, Mila: Das solltest du wissen … Léo und ich haben unsere Sparschweine geschlachtet … du hast es ja selbst gesagt: ›Marcus ist nicht sehr neugierig. Er interessiert sich nur für seine Bezahlung. Es war nicht sehr schwierig, ihn zu überreden. Auch wenn meine Lebensversicherung dafür herhalten musste …‹  Als ich diese SMS bekommen habe, angeblich von Denise, hatte ich sofort kapiert, dass es eine Falle war. Léo hatte mich bereits angerufen und informiert, dass etwas passieren würde: Er wusste es von Marcus, und der wiederum hatte es von dir. Marcus hat alles organisiert. Er hatte nur die Option: Gefängnis oder das hier.«
»Wo ist er?«
»Wer? Léo? Ich habe ihm gesagt, er soll heute Abend diesen Polizisten überwachen …«
»Und … Marcus?«
»Ich fürchte, der nährt jetzt seine geliebte russische Erde. Wir haben ihm ein Flugticket nach Moskau bezahlt – aber ich habe so eine Ahnung, dass er dort erwartet wurde. Weißt du, immerhin hat er mich unter Drogen gesetzt … vergewaltigt … meinem Hund die Kehle durchgeschnitten … Aber im Grunde genommen hat er ja bloß deine Befehle ausgeführt, nicht wahr?«
Schweigen. Mila wirft einen Blick auf die aufgeklappte Rasierklinge am Beckenrand. Sie könnte versuchen, damit auf das Gespenst loszugehen. Aber sie weiß, es wäre schneller. Sie denkt an Léo, an ihren Sohn – an beide … zusammen … endlich vereint … Die Musik wird abwechselnd leiser und wieder stärker … Der ganze Saal hängt an ihren Lippen. An ihrem Atem. Das Publikum ist in Trance, wie gebannt vor innerer Rührung und Ekstase.
Und jetzt erklingt die berühmte, die sehnsüchtig erwartete Schlussarie: »Con onor muore« – Ehrenvoll sterbe, wer nicht länger mehr leben kann in Ehren.
Ja. Warum auch nicht?
»Und die Ampullen, die Übelkeit, die zerstochenen Reifen und der Supermarkt – das warst also alles du?«
Sie ist ja so müde …
»Ja.«
»Wie hast du das angestellt?«, fragt sie.
So müde von all dem …
»Was?«
»All die Nächte, in denen mir schlecht war, in denen ich nicht schlafen konnte. Ich habe die Lebensmittel weggeworfen, in der Apotheke neue Medikamente gekauft, dasselbe gegessen wie Thomas – und ihm war nie übel.«
Das Gespenst verlagert die Mündung der Pistole auf die andere Seite der Badewanne. Sie folgt der Bewegung mit den Augen. Anfangs versteht sie nicht. Dann plötzlich die Erleuchtung. Das Badesalz … Sie hat jeden Abend ein Bad genommen. Nachdem sie Thomas zu Bett gebracht hat. Und er geht immer nur unter die Dusche. Plötzlich greift das Gespenst nach einer Fernbedienung, drückt auf einen Knopf, und die Musik verstummt auf einen Schlag.
»Ich beobachte dich seit Wochen. Es ist irre, was man heutzutage alles kaufen kann – eine Mikrokamera für die Küche, eine andere in deinem Schlafzimmer, eine dritte im Bad, und die Sache ist geritzt. Mila, ich weiß vermutlich mehr über deine Gewohnheiten und deine kleinen Macken als du selbst. Und dieses Alarmsystem, das du hast einbauen lassen: zum Totlachen.« Sie zieht aus einer der vielen Taschen ihrer Hose ein schwarzes rechteckiges Gehäuse mit drei kurzen Antennen. »Ein Störsender«, erklärt sie. »Hundert Euro im Internet. Den Einbrechern winken rosige Zeiten.«
»Wegen dir wollen sie mir meinen Sohn wegnehmen«, faucht Mila in einem letzten Aufbäumen.
Christine betrachtet sie, verschweigt ihr, dass der Brief von der Jugendfürsorge eine Fälschung ist, dass sie ihn selbst verfasst hat. Sie beugt sich ganz nah zu Mila hinunter.
»Deshalb musst du Léo deinen Sohn aufziehen lassen … Aber genug geplaudert.« Mit einer Bewegung ihrer Waffe deutet sie auf die Rasierklinge – und Mila bemerkt nicht, dass die Waffe immer mehr zittert. Auch nicht die Tränen auf ihren Wangen. »Du begehst heute Nacht … Selbstmord … und ich sorge dafür, dass Léo sich um Thomas kümmert … dass er ihn aufzieht … ihn anerkennt … Du hast mein Wort.«
Mit dem Handrücken wischt sie sich den Schweiß und die Tränen vom Gesicht. Ihre Augen inmitten der schwarzen Mascara leuchten.
»Wenn du dich weigerst, wanderst du ins Gefängnis – und Thomas wird einer Pflegefamilie übergeben, dann der nächsten und so weiter. Und weißt du, was dann aus ihm wird? Hast du eine Vorstellung davon? Willst du das für ihn? Mila, es ist jetzt deine Entscheidung, allein deine Entscheidung …«
 
»Kannst du bitte die Musik wieder einschalten? Ich würde gerne den Schluss hören.«
Christine greift nach der Fernbedienung. Die Musik setzt an der Stelle wieder ein, wo sie verstummt war: im letzten Akt. Die Stimmen vermischen sich, überlagern sich.
»Mila?«
»Müde …«
»Wie?«
»Bin müde …«
»Du kannst dich von all dem befreien, Mila.«
 
Du? Du? singt die Callas.
Du kleiner Herrgott!
Du Herrgott meines Lebens,
Schön wie Lilien und Rosen!
Sollst es nie erfahren:
Für dich,
Für deine reinen Augen
Stirbt Butterfly.
 
Lange ist es still, die beiden Frauen lauschen der Musik. Dann greift Mila plötzlich nach dem Rasiermesser. Christine beobachtet sie. Schweigt. Der Schweiß rinnt ihr in die Augen, genauso perlt er über Milas Gesicht.
 
Blicke mir fest ins Antlitz,
Ach, ins Antlitz deiner Mutter,
Dass noch eine Spur dir bleibe …
Sieh mich an!
Leb’ wohl, mein Herz! Leb’ wohl,
Mein einziges Lieb!
 
»Müde … ich bin so müde …«
»Dann erhol dich, Mila.«
»Er hat mich geliebt.«
»Ich weiß, er hat es mir gesagt«, lügt Christine.
Mila lächelt. Den Blick in die Ferne gerichtet, ritzt sie mit einer einzigen präzisen Bewegung die Haut des Unterarms, den Muskel, die Pulsader auf – vom Ellbogen bis zum Handgelenk. Linker Arm. Das Rasiermesser wandert in die andere Hand. Rechter Arm. Schon ungeschickter … Das Blut spritzt heraus: zwei Geysire … spritzt auf die Emaille und in das Badewasser, das sich rot färbt.
Mit jedem Herzschlag ein neuer Blutstrom. Dann plötzlich versiegt er. Sie spürt, wie sich Eiseskälte über ihren Brustkorb breitet. Sie meint zu Eis zu erstarren – wie ein Teich im Winter.
Die Musik erreicht ihren Höhepunkt. Mila vergießt eine letzte Träne, als Pinkerton ruft:
 
Butterfly! Butterfly! Butterfly!
 
Die nächsten fünf Minuten verwendete Christine darauf, ihre Spuren zu verwischen und ihren Abgang vorzubereiten. Sie fischte Milas Handy aus einer ihrer Hosentaschen, schob es zwischen die bereits erkalteten Finger und wählte die Notrufnummer. Sie flüsterte: »Bitte … kommen Sie schnell … ich liege im Sterben … und mein Sohn ist allein.«
»WIE? WIE BITTE? Können Sie das wiederholen, Madame? Madame?«
Sie wiederholte es und ließ das Handy in den Fingern der Toten. Plötzlich wandte sie sich der Tür zu und erschrak: Thomas stand da, die Augen weit aufgerissen. Er starrte sie an … Sie blinzelte, und der Junge war verschwunden. Es war nur ein Schatten im Flur … Sie verließ das Bad, stieg die Treppe hinauf, die Plastiküberschuhe auf den durchnässten Sportschuhen. Leise öffnete sie die Tür – er schlief, den Daumen im Mund. Plötzlich spürte sie, wie Übelkeit in ihr aufstieg, und sie beeilte sich, ins Erdgeschoss des totenstillen Hauses hinunterzulaufen, rannte zum Ausgang. Atmete in großen Zügen die feuchte Luft im Freien. Nicht brechen … nicht hier … nicht jetzt. Sie ging zu ihrem Auto, das sie in einiger Entfernung geparkt hatte, und ließ die Haustür sperrangelweit offen, zog die Überschuhe und die Handschuhe erst aus, als sie im Auto saß.
Sie startete vorsichtig, fuhr bis zu dem Baumtunnel, die gerade Allee hinauf, bog an der Kreuzung ab … Es hatte aufgehört zu regnen. Der Mond zeigte sich zwischen den Wolken. Sie parkte in der windigen Nacht. Stellte den Motor ab, schaltete die Scheinwerfer aus und sprang heraus – gerade rechtzeitig, um sich in dem Graben voller Regenwasser zu erbrechen.
Sie atmete schwer, holte tief Luft und bemühte sich, ihren Herzschlag zu beruhigen. Dann setzte sie sich ans Steuer und wartete im Auto. Das Gewitter verzog sich. Die Blitze waren nur noch ein fahles Leuchten in der Nacht, der Donner ein fernes Knurren. Dreizehn Minuten verstrichen, bis das Tatütatü zu hören war und ein Polizeiwagen in höchster Geschwindigkeit an ihr vorbeifuhr. Die Lichter seiner Scheinwerfer erhellten kurz den Baumtunnel und verschwanden zwischen den Baumstämmen. Sie griff nach ihrem Fernglas und fand den Kastenwagen in dem Augenblick, als er vor dem Haus parkte. Sah, wie sie ausstiegen und ins Haus gingen. Sie waren zu dritt.
Sie verstaute das Fernglas im Handschuhfach und musterte sich im Schminkspiegel. Im Schein des Innenlichts sah sie einen leeren Blick: das Schwarz der Pupillen verdeckte die gesamte Iris. Sie erkannte sich nicht wieder.
Behutsam schloss sie die Wagentür und fuhr in die Nacht hinaus.
Epilog
Das Wunder des Lebens – da war es wieder. Sie war jetzt am Ende des fünften Monats, und ihr Leib wölbte sich sichtbar. Sie wusste, dass sein Gehirn und sein Rückenmark jetzt bereits fertig geformt waren und dass er bis zum Ende seines Erwachsenenlebens nicht die geringste Nervenzelle mehr dazubekommen würde. »Tut mir leid, Léo junior, damit musst du leben, Kleiner. Ich hoffe zumindest, dass du das Beste daraus machst, ich zähle auf dich.« Sie hatte sich angewöhnt, mit ihm zu reden und ihn Léo zu nennen, obwohl sie sich noch nicht über einen Vornamen hatten einigen können. Sein Vater tendierte zu Mathis oder Louis. Auch wenn er es noch nicht wusste, sie hatte jedenfalls entschieden, dass ihr Sohn Léo heißen würde, basta.
Sie wandte den Kopf zur offenen Terrassentür.
Seit einer knappen Stunde war es hell, aber es war bereits recht heiß. Sie hatte Hunger. Einen Bärenhunger, und das eigentlich ständig. Ein ordentliches Frühstück: Müsli, Kaffee, Fruchtsaft, weiche Eier, Baguette, Marmelade und Butter … Das Wasser lief ihr im Mund zusammen, und sie lächelte. Sie fühlte sich großartig: Die Übelkeit und die Müdigkeit der ersten Monate waren vorbei. Sie war in guter Verfassung.
Er bewegte sich und öffnete die Augen.
»Schon wach?«
Er sah sie an. Dann wanderte sein Blick – wie jeden Morgen – zu ihrem gewölbten Bauch.
»Hallo, Mathis«, sagte er und legte die Hand auf ihren Bauch.
»Léo.«
»Hallo, Louis.«
»Léo …«
»Er rührt sich nicht.«
»Er schläft viel, das ist normal.«
Er betrachtete sie mit einem veränderten Blick.
»In dem Fall merkt er auch nichts, wenn …« Und da sie nicht reagierte: »Du bist wunderschön, die Schwangerschaft steht dir … «
»Pst.«
Sie umarmten sich und schmusten einen Augenblick, während das Sommerlicht und ihre Körpertemperaturen zunahmen – und sie stellte fest, dass sie immer mehr schwitzte.
»Thomas schläft noch tief, und Karla bringt die Kinder erst gegen neun Uhr«, flüsterte er ihr ins Ohr, »wir haben jede Menge Zeit, um …«
»Pst …«
Sie lachte. Es war erst sechs Uhr morgens. Sie beugte sich über den Nachttisch, um die Schachtel Kondome aus der Schublade zu holen. Versuchte zu vergessen, was sie bedeuteten. Marcus hatte in jener Nacht nicht gelogen: Er hatte eine letzte Erinnerung zurückgelassen, bevor er diese Erde verließ. In ihrem Blut: Sie war HIV-Trägerin … Die Behandlung hatte nichts gebracht. Sie waren für immer zum Kondom verdammt. Als Léo erklärt hatte, dass er gerne ein Kind mit ihr hätte, hatte sie lange gezögert. In umfassenden Beratungsgesprächen hatte sie erfahren, dass eine Übertragung des HI-Virus von der Mutter auf das Kind bei strenger ärztlicher Überwachung extrem unwahrscheinlich ist. Viele infizierte Frauen wurden auf diese Weise Mütter.
Und da Léo gesund war, hatten sie auf die gute alte Methode der »Heiminsemination« zurückgegriffen, Léos Sperma also so lange immer wieder mit einer Spritze eingeführt, bis der Fruchtbarkeitsgott so gnädig war, ihre Bemühungen zu belohnen. Sie würde das Kind per Kaiserschnitt zur Welt bringen, eine weitere Vorsichtsmaßnahme. Sie wusste auch, dass sie nicht stillen durfte.
Sie liebten sich vor der offenen Terrassentür: Dass jeder Passant sie vom Weg vor dem Haus aus hätte beobachten können, war ihnen völlig egal. Christine ließ ihn gewähren, die Finger in seine Haare verkrallt. Er legte ihr ein Kissen unter und war sehr behutsam, sehr langsam – wie dieser Sommer, der endlos zu sein schien. Sie fragte sich, ob Léo junior spüren konnte, was hier vor sich ging, dieses Verschmelzen ihrer Wünsche und Ängste, ihrer Hoffnungen und Befürchtungen – und die Liebe seiner Eltern. Ja, sie liebten sich mehr denn je zuvor. Die Heimlichkeit, in der sie monatelang hatte leben müssen – vor der ganzen Welt hielt er sie versteckt, sogar vor seinen eigenen Kindern –, die Risiken, die sie gemeinsam eingegangen waren, ihr gemeinsames Geheimnis und das Zusammenleben mit Thomas hatten ihre Beziehung so gefestigt, wie sie es sich nie hätten ausmalen können. Und sie hatte sich verändert. Sie musste sich eingestehen, dass sie durch all die Prüfungen ein anderer Mensch geworden war. Und sie war sich bewusst, auch wenn sie das manchmal belastete, dass Léos Liebe dieser neuen Christine galt.
Er stützte sich auf einen Ellbogen und betrachtete sie.
»Möchtest du mich heiraten?
»Was?«
»Du hast schon richtig gehört.«
»Du bist kaum geschieden und möchtest schon wieder heiraten?«
Er lachte.
»Ich weiß, was du denkst …« Er hörte auf zu lächeln und war plötzlich von einer Ernsthaftigkeit, die fast komisch wirkte. »Gewöhnlich sind die Männer am Anfang treu und werden später untreu. Ich habe von hinten angefangen.«
»Was soll das heißen?«
»Dass du dich ziemlich auf meine Treue verlassen kannst.«
»Ziemlich?«
»Sagen wir, zu achtundneunzig Prozent, reicht das?«
»Und wenn die restlichen zwei Prozent die Oberhand gewinnen?«
»Ich verspreche dir, dich nie anzulügen – und nie etwas vor dir zu verbergen.«
»Das ist ein guter Anfang, aber ich weiß nicht, ob das genügt. Bist du dir eigentlich bewusst, dass das ein etwas ungewöhnlicher Heiratsantrag ist?«
»Wenn du einen gewöhnlichen willst, musst du dich an einen Buchhalter wenden … Du musst nicht ja sagen«, fügte er hinzu. »Jedenfalls nicht sofort …«
»Das finde ich auch.«
»Also sagst du nein?«
»Nein, ich sage ja. Aber nur, weil ich nicht muss.«
 
An diesem Morgen erwachte er mit Musik. Wie jeden Morgen. Natürlich Mahler. Das klagende Lied. Der erste Teil trug den Titel Waldmärchen. Servaz lächelte bei dem Gedanken, dass er noch ein schöneres Märchen kannte. Auch das handelte vom Wald … Die Musik schwoll an. Es war das Geschenk seiner Tochter, die jetzt jenseits des Ozeans lebte, inmitten von Karibus, grauen Eichhörnchen und Chantecler-Hühnern.
Er hörte eine Polizeisirene, das Geknatter eines Mofas. Als er sich umblickte, wusste er zuerst nicht, wo er war, dann erkannte er sein Zimmer. Nicht das unter dem Dach. Sein Zimmer. Seine Wohnung. Er richtete sich in seinem Bett auf, räkelte sich und erinnerte sich, dass er auch einen Job und einen Schreibtisch hatte, die ihn erwarteten. Er duschte, zog sich an, nahm einen schwarzen Kaffee zu sich, und fünfzehn Minuten später war er unterwegs zum Polizeipräsidium.
Er fuhr von der Metro herauf, überquerte den Platz vor der hohen Ziegelsteinfassade mit dem halbrunden Eingang und dem kantigen Fresko, bei dem er sich jedes Mal von neuem fragte, was es eigentlich darstellte. Die Sonne schien auf die staubbedeckten Bäume am Canal du Midi. In neonfarbenem Dress lief ein Jogger an ihm vorbei, die Stöpsel in den Ohren, und Autos rauschten die Straße entlang. Polizeibeamte ketteten ihre Fahrräder an, stiegen die Stufen hinauf und verschwanden in der Drehtür. Etwas abseits des Kanals standen keine Huren mehr, sie waren zum Schlafen nach Hause gegangen. Die städtischen Arbeiter sammelten die Kondome ein, die im Gebüsch herumlagen – und die Spritzen. Die Dealer zählten ihre Ausbeute, und in den Hochhaussiedlungen erwachten die kleinen Späher. Das war die Partitur der Stadt, ihre tägliche Oper: der Chor der Autos und Busse, das Arioso der Stoßzeiten, der Rhythmus des allzu leicht verdienten Geldes, das Leitmotiv der Verbrechen. Er fühlte sich erstaunlich gut. Diese Musik kannte er auswendig. Es war seine Stadt, seine Musik. Er kannte jede Note davon …
Die Akte erwartete ihn auf seinem Schreibtisch.
Er überflog sie und ging dann zum Parkplatz hinunter, um einen Dienstwagen zu nehmen. Er steuerte nach Nordwesten aus Toulouse hinaus, fuhr eine knappe Stunde auf Nebenstraßen. Das Architektenhaus war immer noch da, in der Talmulde, mit seinem Pool, seinem weißen Zaun und dem Pferdestall.
Er parkte auf dem Gras neben dem Porsche 911 und stieg aus. Sie trat aus der Tür, einen Becher in der Hand, in Jeans, Kapuzenshirt und flachen Tennisschuhen. Servaz musterte sie. Sie trug die Haare jetzt sehr kurz, war ungeschminkt, und zusammen mit ihren schmalen Hüften und ihren 1,70 Metern gab ihr das etwas Jungenhaftes – trotz ihrer offensichtlichen Schwangerschaft, ihrem immer stärker gewölbten Leib. Sie strahlte. So selbstsicher, ihres Charmes und ihrer Macht bewusst, wie es eine Frau nur sein konnte.
»Einen Kaffee?«, fragte ihn Christine.
Lächelnd trat er näher, und sie gingen hintereinander ins Haus. Léo und Thomas spielten im Pool. Er sah sie durch die Terrassentür. Das helle Lachen des Jungen drang bis zu ihnen, als sein Vater ihn mit Wasser vollspritzte.
»Ich habe das, worum Sie mich gebeten haben«, sagte er. Sie wandte ihm den Rücken zu, machte sich an der Kaffeemaschine zu schaffen. Er sah, wie sich ihre Schultern spannten. Sie zögerte kurz, dann wandte sie sich ihm zu.
»Sie hatten recht«, fügte er hinzu und schob ihr den Schnellhefter zu.
Unvermittelt erinnerte er sich an jenen Tag im April, als sie plötzlich wieder aufgetaucht war. Sie hatte ihn angerufen. »Ich bin wieder da«, hatte sie ihm lakonisch erklärt. Sie hatten sich in einem Café in der Stadtmitte getroffen. Er hatte sie gefragt, wo sie in der Zwischenzeit gewesen war. Sie hatte ihm erwidert, sie sei geflohen, aus dem Bedürfnis heraus, alldem zu entrinnen, allein zu sein. Sie sei viel unterwegs gewesen. Natürlich hatte er sich nicht täuschen lassen. Aber das war jetzt nicht mehr von Belang. Selbstmord. Verfahren eingestellt …
»Wenn man die Stimme der Anruferin aus der Todesnacht mit der von Mila Bolsanski vergleichen könnte, frage ich mich, ob es dieselbe wäre …«, hatte er jedoch in den Raum geworfen und sie verträumt angesehen.
Sie war keineswegs aus der Fassung geraten.
»Glauben Sie, dass es Mord war?«
Er schüttelte den Kopf.
»Der Gerichtsmediziner hat eindeutig festgestellt, dass sie sich die Pulsadern selbst aufgeschnitten hat. Was nicht ausschließt, dass jemand, der unerkannt bleiben wollte, sie so vorgefunden hat, die Polizei angerufen hat und sich für sie ausgab. Wegen des Jungen, meine ich. Wer weiß, was sonst aus ihm geworden wäre … Eine Frau … zwangsläufig …«
Er hatte sie einen Augenblick lang scharf angesehen. Aber sie hatte gelernt, ihre Gefühle zu beherrschen.
Er schob ihr den Schnellhefter noch etwas näher zu.
»In der Tat ist vor der Feuerbestattung Ihrer Schwester eine Autopsie erfolgt«, sagte er. »Sie hatten recht: Sie war schwanger. Niemand wollte wirklich wissen, wer der Vater war: Obwohl ein Zusammenhang mit ihrem Selbstmord hätte bestehen können, es gab ja keine gerichtliche Untersuchung. Und DNA-Proben waren damals noch sehr selten. Der Fötus wurde mit der Mutter eingeäschert …«
»Weiß man, wer die Feuerbestattung wollte?«
»Ja.«
Er zog ein Blatt aus dem Schnellhefter.
»Das war mit in der Akte.«
Eine Erlaubnis für die Feuerbestattung. Sie las:
 
»Dem Antrag der zur Wahl der Bestattungsart Befugten wird laut Bescheid der Staatsanwaltschaft beim Landgericht Toulouse stattgegeben. Die Feuerbestattung der Verstorbenen ist damit genehmigt.«
 
Noch einmal las sie die beiden Namen, die oben aufgeführt waren: ihr Vater und der Arzt, auf den sie als Zwölfjährige losgegangen war – der Hausarzt.
»Danke.«
Er schob ihr noch ein anderes Papier hin.
»Da ist noch etwas«, sagte er. »Dabei geht es um die Vorgänge im Fall Mila Bolsanski. Lesen Sie – und vernichten Sie es dann. Es ist keine Kopie.«
»Was ist das?«
»Lesen Sie.«
Sie beugte sich über das Blatt, und er sah, dass sie angespannt wirkte. Dann schaute sie verdutzt zu ihm hoch.
»Warum?«
»Weil ich nicht weiß, was das bedeutet – und die Ermittlungen abgeschlossen sind.«
Sie starrte ihn an.
»Danke«, sagte sie zum zweiten Mal.
Er zuckte die Schultern, machte kehrt, um zu gehen. Das Papier, das sie in der Hand hielt, war ein Auszug des Polizeiberichts: Darin stand, dass man in der Grube hinter dem Haus von Mila Bolsanski zweierlei DNA-Spuren gefunden hatte – die erste war von Marcus, aber die zweite von Christine Steinmeyer …
Kurz bevor er hinausging, wandte er sich nochmals um.
»Und was haben Sie mit Ihrem Hund gemacht?«
Sie lächelte.
»Léo und ich haben ihn an der Stelle begraben, die Sie uns empfohlen hatten. Sie hatten recht: Es ist ein sehr schöner Ort.«
 
Er fuhr auf dem Autobahnring. Es war Stau gemeldet, auch wenn der Verkehr bis jetzt noch fließend war. Plötzlich trat er voll auf die Bremse, hielt auf dem Seitenstreifen und schnappte nach Luft. Er hörte nicht das wütende Hupkonzert hinter sich, sah nicht die wutentbrannten Gesichter. Durch die Windschutzscheibe starrte er auf den Straßenrand und die niedrige Mauer dahinter. Sein Mund stand offen, sein Herzschlag überschlug sich.
Zweierlei DNA-Spuren …
War das möglich? Er starrte ins Leere, und sie sah ihn an, lächelte ihm zu. Er starrte ins Leere – und sah sie.
Es war, als spulte er plötzlich den Film zurück. War das möglich? Oh, mein Gott, ja es war möglich!
Noch nie in seinem Leben hatte er gebetet.
Aber jetzt betete er.
Betend trat er heftig ins Gaspedal und fuhr mit höchster Geschwindigkeit wieder auf den Ring. Betend raste er durch das Hupkonzert und die Beschimpfungen, weil er so plötzlich beschleunigte und im Zickzack zwischen den Autos hindurchfuhr, auf dem Weg zu einer völlig unsinnigen Hoffnung.
 
Er parkte im Hof des Polizeipräsidiums und rannte wie ein Wilder auf das Gebäude zu, das etwas abseits lag – das Gerichtsmedizinische Labor. Er stürmte hinein, als ob sein Leben davon abhinge, rempelte einen verblüfften Beamten an und eilte zum molekularbiologischen Labor.
Sie war da: Catherine Larchet, die Laborleiterin. Vor einigen Monaten hatte er sich wegen einer dringenden DNA-Analyse von Mariannes Herz an sie gewandt. Sie hatte die Analyse in der Rekordzeit von zwölf Stunden durchgeführt, denn sie wusste, wie wichtig es für ihn war. Sie war dabei gewesen, wie er zusammenbrach, einen Schreibtisch umgerissen und vor Schmerz gebrüllt hatte, als sie ihm die schreckliche Wahrheit verkündet hatte.
»Martin?«, fragte sie, als sie ihn wie einen Rugbyspieler auf sich zustürmen sah.
»Die DNA«, fing er an, völlig außer Atem.
Sie wusste sofort, welche DNA er meinte – und sie verschloss sich. Sie kannte seine Geschichte, wusste von seinem Aufenthalt im Reha-Zentrum und seiner Depression.
»Martin …«
Er schüttelte den Kopf.
»Mach dir keine Sorgen, mir geht’s gut … Die DNA«, wiederholte er, »wo hast du sie entnommen?«
»Wie bitte?«
»Welche DNA hast du für deine Analyse benutzt?«
Sie machte ein finsteres Gesicht.
»Stellst du hier gerade meine Kompetenz in Zweifel?«
Er fuchtelte mit den Händen und verbeugte sich dann wie zu einem Kotau.
»Catherine, du bist der kompetenteste Mensch, den ich kenne. Ich möchte lediglich wissen: Du hast doch auf Abstammung untersucht? Vorfahre/Nachfahre?«
»Ja. Du wolltest, dass ich ihre DNA mit der ihres Sohnes Hugo vergleiche. Martin, es war Mariannes Blut, daran besteht nicht der geringste Zweifel. Die mitochondriale DNA wird direkt von der Mutter auf das Kind übertragen. Alle Menschen erben ihre mitochondriale DNA ausschließlich von ihrer Mutter.«
Servaz sah wieder die Isotherm-Verpackung vor sich – Mariannes Herz in bereits gefrorenem Blut. Es war das teuflische Geschenk des Schweizers für seinen Lieblingspolizisten …
»Das Blut, sagst du?«
»Ja, das Blut … Natürlich das Blut. Blut enthält, zusammen mit Sperma, die meisten DNA-Elemente: der kleinste Tropfen enthält achtzigtausend weiße Blutkörperchen, und jedes einzelne davon weist im Zellkern einen kompletten Satz DNA-Moleküle auf. Außerdem warst du, wenn ich dich erinnern darf, in allergrößter Eile. Wir haben also mit einer Spritze intrakardiales Blut entnommen. Das war die beste Methode, ein schnelles Ergebnis zu erzielen; es gab keinen Grund, anders zu handeln.«
Er meinte, sein eigenes Herz hörte zu schlagen auf.
»Und weiter habt ihr nicht geforscht?«
Wieder errötete sie und warf ihm einen fragenden Blick zu.
»Wozu? Das Ergebnis war positiv …«
»Habt ihr das Herz noch?«
»Natürlich, es ist ein Beweisstück in einem laufenden Verfahren. Es wird im IML aufbewahrt. Martin, hör zu, du solltest …«
Das Gerichtsmedizinische Institut befand sich im Hôpital Rangueil im Süden von Toulouse. Er sah sie an.
»Könntest du eine neue Analyse durchführen?«, unterbrach er sie. »Dieses Mal auf der Grundlage der Herzzellen selbst?«
Sie musterte ihn.
»Meinst du das ernst?« Er sah, dass sie nachdachte. »Du glaubst doch nicht, dass … Oh, mein Gott! Wenn das stimmt, wäre das eine Premiere. Wenn das wahr ist, gibt es Schlagzeilen in den gerichtsmedizinischen Fachzeitschriften.«
Sie trat an ihren Schreibtisch, nahm den Hörer ab und blickte ihn an.
»Ich rufe sofort an.«
 
Denise lächelte im Halbdunkel ihres Balkonplatzes. Unten verabschiedete sich die Sopranistin Natalie Dessay von der Opernbühne. Auf derselben Bühne, auf der sie vor fünfundzwanzig Jahren debütiert hatte – im Théâtre du Capitole in Toulouse. Heute, an ihrem letzten Abend, wurde Manon von Massenet gegeben.
Denise berührte ihren Leib. Fünfter Monat … Der Reisemonat. Morgen würden sie nach Thailand fliegen. Gewissermaßen Flitterwochen, auch wenn sie nicht verheiratet waren. Denise warf Gérald, der neben ihr saß, einen Blick zu. Letztlich hatte sie ihn doch erobert. Ganz für sich allein. Sie hatte ihn vom ersten Moment an gewollt. Und wenn sie etwas wollte …
Sie beobachtete ihn. Ernst sah er aus, ganz vertieft. Seine Brillengläser spiegelten die Lichter von der Bühne. Und sie fragte sich, ob das alles wirklich der Mühe wert gewesen war. Ob sie ihn nicht ein kleines bisschen überschätzt hatte. Solange Christine darum gekämpft hatte, ihn zu behalten, hatte sie alles getan, ihn ihr wegzunehmen, diesen Krieg zu gewinnen. Aber jetzt, da sie das bekommen hatte, was sie wollte, da der Krieg beendet war und niemand ihn ihr mehr streitig machen wollte, war sie nicht mehr so sicher … Er würde ein guter Vater sein und ein guter Ehemann, daran bestand kein Zweifel. Aber sie waren nicht gerade ein Traumpaar. Im Bett war er eher … mittelmäßig. Wie anders war da doch der »kleine« Yannis, der neue Praktikant. Dunkelhäutig wie ein orientalischer Fürst, lange Wimpern, eine umwerfende Figur, weiße Zähne und ein Piratenlächeln. Sie hätte wetten können, dass er im Bett Spiderman und Jack Sparrow gleichzeitig war. So etwas spüren Frauen.
Aber sie war schwanger von Gérald. Und sie liebte ihn. Natürlich liebte sie ihn: Sie hatte das alles ja nicht für nichts und wieder nichts gemacht. Nur hatte sie eben sehr wohl bemerkt, wie der junge Yannis sie ansah … und wie er es einrichtete, dass er so oft wie möglich mit ihr allein war und ihr solch gewagte Komplimente machte, dass sie errötete. Dabei wurde sie eigentlich gar nicht so schnell rot. Sie versuchte, sich auf die Oper zu konzentrieren, aber es gelang ihr nicht. Sie dachte ständig an den jungen Yannis – an seinen Körper, seine zerrissenen Jeans, seine tätowierten braunen Arme. Ja, sie würde Mutter werden, sie erwartete Géralds Kind: Sie hatte bekommen, was sie wollte, oder?
Der Rest würde sich schon ergeben. Wenn es so weit war … In den Thailand-Urlaub ging es morgen – für einen ganzen Monat: Schon jetzt war sie ungeduldig, nach Hause zu kommen.
 
Cordélia reichte der Stewardess, die sie durch den VIP-Zugang ließ, den Pass und das Flugticket und erwiderte ihr freundliches Lächeln, als sie Anton entdeckte, der in seinem gepolsterten Mei Tai auf ihrem Rücken schlief. Sie ging mit ihrem kleinen roten Rollkoffer die geschlossene Fluggastbrücke hinauf, ignorierte den Steward am Eingang der Maschine, der sie mit strahlendem Lächeln empfing, und ging zu ihrem Sitz in der Mitte der Kabine. 29D, Mittelgang, in der Nähe der Notausgänge und der Toiletten. Sie litt unter Klaustrophobie. Sie wollte ihre lange Gestalt nicht zwischen zwei Personen zwängen oder gegen ein Bordfenster, mit einem Baby auf den Knien, die Lehne des nächsten Sitzes nur wenige Zentimeter vor ihr.
Sie war nervös.
Wie jedes Mal, wenn sie flog. Mit ihren neunzehn Jahren war das freilich gerade dreimal vorgekommen. In weniger als fünfzehn Minuten hätte sie Moskau hinter sich gelassen. Die Leute, die sie am Flughafen empfangen – und Marcus beseitigt hatten, hatten ihr die Wahl ihres nächsten Flugziels überlassen und das Ticket für sie und ihren Sohn bezahlt. Sogar einen neuen Koffer. Die notwendigen Dokumente hatten sie auch besorgt. Unter einer Bedingung: Sie musste weit weg fliegen, sehr weit. Sie wusste, dass Antons Vater tot war. Obwohl er sie auf diese Möglichkeit vorbereitet hatte, ihr erklärt hatte, dass Männer wie er nicht alt wurden, war die Aussicht, mit zwanzig als alleinerziehende Mutter in einem unbekannten Land zu leben, ohne Job und mit lediglich fünfzehntausend Euro als Vorschuss, nicht gerade prickelnd.
Aber sie war zäh – ihr letztes Wort war noch nicht gesprochen. Während ihres Aufenthalts in Moskau hatte sie alle Piercings herausgenommen und für ein Viertel des Geldes in ihrem Koffer per Laser einige allzu auffällige Tattoos entfernen lassen – nur die schwarzen, die farbigen waren fast nicht loszuwerden. Außerdem hatte sie sich schlichte, aber elegante Kleidung gekauft (auch das graue Kostüm, das sie heute trug), auf dem Markt am Zwetnoi, in der Nähe des Nikulin-Zirkus. Sie hatte sich eine Frisur und ein Make-up zugelegt, die den Kriterien der Business-Class-Passagiere entsprachen oder der Gäste von Luxushotels. Natürlich säße sie jetzt viel lieber in der Business Class, vielleicht hätte sich da ja ein gutsituierter Gentleman gezeigt, was hier in der Touristenklasse eher unwahrscheinlich war. Immerhin hatte sie sich in der Botschaft ihres Bestimmungslandes Unterlagen besorgt und fing noch vor dem Abflug an, sich darin zu versenken. Listen von Firmen, die Tagesmütter, Zugehfrauen und Babysitter an eine sehr wohlhabende Kundschaft vermittelten. Sie hatte einen Lebenslauf und raffiniert gefälschte Referenzen im Gepäck. Nicht, dass sie die Absicht gehabt hätte, längerfristig als Putzfrau zu arbeiten oder sich um andere Rotznasen als ihr eigenes Kind zu kümmern. Aber es war eben eine Zugangstür zu einer besseren Zukunft. Sie brauchte nur ein oder zwei wohlbetuchte Interessenten … Sie lehnte den Nacken gegen den Sitz und schloss die Augen, als das Flugzeug abhob. Das Leben hatte ihr nichts geschenkt – warum also sollte sie anderen etwas schenken?
 
Lächelnd stieg Guy Steinmeyer aus seinem hunderttausend Euro teuren umweltfreundlichen Fisker-Karma-Sportwagen aus. Als er heute durch die Straßen von Toulouse geschlendert war, hatten ihn drei Personen erkannt und um ein Autogramm gebeten. »Monsieur Dorian, bitte!« Natürlich. Hätten sie ihn mit Steinmeyer angesprochen, hätte er seinen Namen vielleicht gar nicht erkannt. So lange schon war er Guy Dorian. Würde er nicht unter diesem Namen für immer einer der französischen Radio- und Fernsehpioniere bleiben? Ein Held des goldenen Zeitalters? Unter diesem Namen würde er in Enzyklopädien und in die Geschichte des Fernsehens eingehen.
Von weitem grüßte er eine Nachbarin, die auf einem kleinen Traktor ihren Rasen mähte. Er schloss den amerikanischen Briefkasten auf und blickte zu ihrem wunderschönen Haus hinüber: Ihr Grundstück lag direkt gegenüber dem neunten Loch des Toulouser Golf-Clubs. Unter der Post fiel sein Blick sofort auf einen braunen Umschlag mit seinem Namen, ohne Briefmarke oder Absender. Er riss ihn auf und nahm ein Blatt heraus. Buchstaben waren aus einer Zeitung herausgeschnitten und zu Wörtern aneindergeklebt worden …
 
Du wirst dich umbringen … Du weißt es noch nicht, aber du wirst es tun.
 
Der Brief war nicht unterschrieben.
 
Sie kam persönlich, um ihm das Ergebnis mitzuteilen. Sie rief ihn nicht an, sondern fuhr in sein Büro. Doch er war nicht da. Catherine Larchet, Leiterin des molekularbiologischen Labors im polizeilichen Erkennungsdienst, suchte ihn überall und fand ihn schließlich in Espérandieus Büro. Über die Schulter seines Mitarbeiters gebeugt, starrte er auf den Bildschirm. Sie klopfte kurz. Er wandte sich um, und noch bevor sie überhaupt etwas gesagt hatte, begriff er.
Es war nicht ihres. Es war nicht sie.
Servaz öffnete den Mund: Er hatte recht gehabt.
»Du hattest recht«, bestätigte sie. »Es war tatsächlich ihr Blut – aber das Herz einer anderen Frau … Es gibt da sogar ein winziges Loch – an der Stelle, wo er Mariannes Blut eingespritzt hat.«
Eine Ewigkeit lang stand er reglos da, total benommen. Er wusste nicht, was er tun, sagen oder wie er reagieren sollte. Ein Gefühl schwoll in seiner Brust an – es war aber keine Freude, nicht einmal Erleichterung – aber vielleicht Hoffnung … eine winzige, aber reale Hoffnung.
Hirtmann, du gemeiner Dreckskerl …
Wie ein Wirbelwind stürmte er an ihr vorbei zu den Aufzügen, rannte durch die Halle und tauchte in das heiße Sommerlicht ein. Er musste unbedingt allein sein. Er ging unter den staubbedeckten Bäumen den Kanal entlang. Unbewusst kramte seine Hand nach der Zigarettenschachtel in seiner Tasche. Zog sie heraus. Er schnappte sich eine Kippe, presste sie zwischen die Lippen – und dieses Mal zündete er sie auch an.
Langsam stieg ihm das süße Gift in die Lungen. Die Hoffnung – das wusste er wohl – war ein ebenso tödliches Gift.
Er dachte an den Mann, der ihm dieses Geschenk geschickt hatte – der ehemalige Genfer Staatsanwalt, ehemaliger Insasse im Institut Wargnier. »Er zeigt sich nicht, aber er ist da, irgendwo, vielleicht Tausende von Kilometern entfernt, vielleicht auch ganz in der Nähe. Aber eines ist sicher, Martin: Der Gedanke an dich verlässt ihn nie. Seine Verkleidung ist perfekt, er kennt kein Mitleid, aber er kennt die Liebe, auf seine Art. Und dich liebt er. Sonst hätte er das echte Herz geschickt. Dieses Geschenk, diese Gabe – das ist eine Einladung.«
Er ging blindlings seines Wegs, sah nicht, was um ihn herum geschah. Sonne und Schatten glitten über sein Gesicht, seine Stirn war schweißgebadet, der Mund trocken, und sein Kopf brannte lichterloh.
Er ist wie ein ungewollter Bruder, ein älterer Bruder, wie Kain. Er stellt grauenhafte Dinge an, und er hat Marianne … denn sie ist am Leben. Du weißt, dass sie am Leben ist. Eines Tages, eines Morgens stehst du auf und findest in deinem Briefkasten ein weiteres Signal: Er wird dich nicht in Frieden lassen. Sie wartet auf dich – denn sie hat nur dich. Sieben Milliarden Menschen, und nur ein Einziger kann sie retten …
Eine Fahrradklingel scheuchte ihn auf. Er löste sich aus seinen Gedanken, drehte sich um und schaute tief bewegt in das grell flimmernde Licht, das durch die Blätter drang, stieß fast den Radfahrer um, der ihm gerade noch ausweichen konnte. Hitzewellen durchliefen ihn, und er hörte das Dröhnen der Straße … Ein stummes Lächeln verzerrte sein Gesicht. Seine Augen glänzten. Das Wunder des Lebens – da war es wieder.
Marianne …
Danksagung und wichtigste Quellen
Mein Dank gilt Christoph Guillaumot, Yves Le Hir, José Mariet und Pascal Pasamonti von der Kriminalpolizei in Toulouse, desgleichen André Adobes, meinem Sparring-Partner, die immer bereit waren, mir ihre Zeit zu opfern. Keiner von ihnen ist verantwortlich für meine Fehler und meine Ansichten.
Bei meinen Recherchen, die diesem Roman eine gewisse Glaubwürdigkeit verleihen sollten, haben mir folgende Werke gute Dienste geleistet: Femmes sous emprise und Le Harcèlement moral, la violence perverse au quotidien von Marie-France Hirigoyen; Manipulation in der Liebe von Isabelle Nazare-Aga; La Perversité à l’œuvre. Le harcèlement moral dans l’entreprise et le couple von Jean-Paul Guedj; Une Française dans l’espace von Claudie André-Deshays und Yolaine de La Bigne; Carnet de bord d’un cosmonaute von Jean-Pierre Haigneré und Simon Allix, L’Exploration spatiale von Arlène Ammar-Israël und Jean-Louis Fellous; Almost Heaven, the Story of Women in Space von Bettyan Holtzmann Kevles; A leur corps défendant. Les femmes à l’épreuve du nouvel ordre moral von Christine Détrez und Anne Simon; Toulouse hier, aujourd’hui, demain von Fernand Cousteaux und Michel Valdiguié; L’Opéra ou la Défaite des femmes von Cathérine Clément; Tout l’opéra, de Monteverdi à nos jours von Gustave Kobbé; Cinq grands opéras von Herry Barraud; Dictionnaire amoureux de l’opéra von Alain Duault; Russian Criminal Tattoo Encyclopaedia.
Caroline Sers sowie Gwenaëlle Le Goff und Christelle Guillaumot haben mir dabei geholfen, diesen Text besser zu machen. Auch ihnen ein herzliches Danke.
Den Teams von Editions XO und Pocket danke ich für ihre engagierte Arbeit, darunter Bernard, Caroline und Edith, die das Buch als Erste gelesen haben.
Alle Fehler gehen auf meine Kappe. Meine Personen sind reine Erfindung. So entsprechen die Radio- und Fernsehmoderatoren, die ich kennengelernt habe, in keiner Weise denen im Buch. Ebenso hat meines Wissens weder die ESA noch die CNES je versucht, irgendeine Affäre zu vertuschen. Was die musikalische Vorliebe von Servaz angeht, konnte ich mich erneut auf Jean-Pierre Schamber verlassen, der mich über diese dornigen Pfade geleitet hat, die er häufiger begeht als ich. Erwähnen möchte ich auch den Beitrag des brillanten Georges Haessig über diese wunderbaren Aufzeichnungsfragmente auf Notenrollen, die von Mahler selbst interpretiert wurden.
Schließlich möchte ich darauf hinweisen, dass die Schlösser des Grand Hôtel de l’Opéra sicher keineswegs so leicht zu knacken sind wie im Buch beschrieben. Aber das ändert nichts daran, dass Millionen von elektronischen Schlössern in den Luxushotels weltweit für einen gewieften und gut ausgestatteten Einbrecher nur eine geringe Herausforderung darstellen.
Auch meiner Familie, meinen Freunden und denen – sie werden sich wiedererkennen – möchte ich danken, die es mir irgendwann ermöglicht haben, Leser zu finden. Und last not least danke ich diesen Lesern selbst.
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Über Bernard Minier
Bernard Minier, Jahrgang 1960, ist im Südwesten Frankreichs, in den Ausläufern der Pyrenäen, aufgewachsen. Für seine Thriller wurde er mit zahlreichen renommierten Spannungsliteraturpreisen ausgezeichnet. Bernard Minier ist der bisher einzige Autor, dem der Prix Polar bereits zum zweiten Mal verliehen wurde. Monatelang standen »Schwarzer Schmetterling« und »Kindertotenlied« auf den französischen wie deutschen Bestsellerlisten. Der Autor lebt mit seiner Familie in der Nähe von Paris. Mehr Information über den Autor unter: www.bernard-minier.com.
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