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    »Ich übertrage dir die Verantwortung für Tam und Richie«, sagte Donald. »Sie können nicht allein nach England fahren.«


    »Mag sein.«


    »Wir wüssten nie, was sie da treiben.«


    »Stimmt.«


    »Darum bist du ab heute ihr Vorarbeiter.«


    »In Ordnung.«


    Er gönnte mir ein paar Augenblicke, um die Neuigkeit zu verdauen. Dann fragte er: »Findest du es heiß hier drinnen?«


    »Ja, ein bisschen«, antwortete ich.


    »Das hättest du sagen sollen.« Donald stand vom Schreibtisch auf und beugte sich zur Fußbodenleiste, aus der ein Heizungsrohr hervorkam. Er drehte mehrmals im Uhrzeigersinn am Thermostat, dann setzte er sich wieder auf seinen Stuhl.


    »Solche Sachen kann man regeln«, bemerkte er. »Also, hast du Fragen?«


    Er lehnte sich zurück und wartete. Ich wusste, was für Fragen Donald hören wollte, aber mir fielen keine ein. Nicht, solange er mich auf diese Weise über seinen Schreibtisch hinweg musterte. Im Moment kam mir nur eine Frage in den Sinn.


    »Warum ich?«


    »Kein anderer steht zur Verfügung. Du bist der letzte.«


    »Oh..., verstehe.«


    Donalds Blick blieb starr auf mich geheftet.


    »Sehr begeistert scheinst du davon nicht zu sein«, sagte er.


    »Doch, doch«, antwortete ich. »Wirklich.«


    »Klingt aber nicht so. Übrigens kommt es nicht oft vor, dass wir jemanden zum Vorarbeiter befördern.«


    »Ja, ich weiß«, sagte ich. »Ich frage mich nur... Haben Sie es ihnen schon gesagt?«


    »Robert hat es ihnen gesagt.«


    »Robert?«


    »Ja.«


    »Können nicht Sie es ihnen sagen?«


    »Robert ist durchaus in der Lage, es ihnen beizubringen.« Er langte nach der Schreibmaschine und zog sie über den Tisch zu sich hin. Ich beobachtete, wie er ein Blatt Papier einspannte und zu tippen anfing. Nach einer Weile blickte er auf und merkte, dass ich immer noch da stand.


    »Ja, bitte?«


    »Wäre es nicht besser, es käme von Ihnen?«, fragte ich.


    »Warum?«


    »Es gäbe mir etwas mehr Autorität.«


    »Hast du denn keine?«


    »Schon, aber...«


    »Dann ist ja alles in Ordnung.« Donald sah mich ziemlich lange an. »Es ist nur für ein paar Wochen«, sagte er dann. »Danach kannst du wiederkommen.«


    Und schon widmete er sich wieder seiner Schreibmaschine. Ich ging hinaus. Donald hatte offensichtlich einen Entschluss gefasst, jede weitere Diskussion war sinnlos. Ich schloss die Tür hinter mir, wartete kurz und lauschte. Aus dem Büro war ein unregelmäßiges Tippen zu hören. Der Entschluss wurde wahrscheinlich in genau diesem Moment zu Papier gebracht. Das war’s also. Donald hätte es ihnen besser selbst gesagt, aber im Grunde war es mir egal. So aufregend war die neue Abmachung nun auch wieder nicht. Kein besonderer Anlass, besorgt zu sein. Schließlich waren sie nur zu zweit. Ein Kinderspiel. Gut, sie hatten ihre eigene Art, gewisse Dinge zu erledigen, aber das war in Ordnung so. Man musste sich nur klarmachen, wie lange sie schon zusammen waren. Wir mussten uns nur aneinander gewöhnen, das war’s. Ich beschloss, sofort mit ihnen zu reden.


    Ihr Lieferwagen war auf der anderen Seite des Hofes geparkt. Als ich vorhin auf dem Weg zu Donalds Büro daran vorbeigegangen war, hatten sie bereits im Fahrerhaus gesessen. Jetzt aber waren sie nicht zu sehen. Ich ging hinüber und warf einen Blick auf das Durcheinander von Werkzeugen und Baumaterial auf der Ladefläche des Fahrzeugs. Alles sah aus, als sei es in großer Eile dorthin geschmissen worden. Natürlich musste das alles geordnet werden, bevor wir irgendetwas tun konnten. Ich kletterte in den Wagen und setzte ihn zurück, Richtung Lagerraum. Dann saß ich einfach nur da und wartete auf sie. Als ich mich im Fahrerhaus umsah, entdeckte ich im Armaturenbrett die eingeritzten Namen »Tam« und »Rich«. Auf der Ablage lagen eine Picknickdose aus Plastik und eine Flasche Irn-Bru.


    Wo waren sie bloß? Sie schienen spurlos verschwunden zu sein. So viel ich wusste, war das eine ihrer Angewohnheiten. Sie verschwanden einfach irgendwohin, ohne erkennbaren Grund. Und wenn sie wiederkamen, hatten sie nicht einmal eine Entschuldigung oder dergleichen. Jedenfalls hatte ich das gehört.


    Zu guter Letzt hatte ich die Nase voll vom Warten und ging zum Holzlagerplatz. Nichts. Ich dehnte meine Suche auf alle Lagerräume und Nebengebäude aus. Keine Spur.


    Als mir kein anderer Ort mehr einfiel, an dem ich noch hätte nachschauen können, ging ich schließlich zum Ausgangspunkt meiner Suche zurück und fand sie im Lieferwagen. Sie aßen Sandwiches. Sie saßen nebeneinander auf dem Beifahrer-Doppelsitz und beobachteten, wie ich näherkam. Ich kannte Richie vom Sehen. Er saß am Fenster. Also musste der andere Tam sein.


    Durch das offene Fenster fragte ich: »Alles klar?«


    »Alles klar«, sagte Richie.


    »Gerade wiedergekommen?«


    »Letzte Nacht.«


    »Sieht so aus, als sollten wir ein bisschen Ordnung machen«, sagte ich und deutete auf das Zeug hinten im Wagen. »Aber esst erst einmal eure Sandwiches.«


    Ich ging um den Wagen herum und setzte mich auf den Fahrersitz. Tam schaute mich einen Moment lang an, als ich die Tür zuschlug, sagte aber nichts. Ich konnte jetzt sehen, wie Richie die Sandwiches aus der Plastikdose nahm, die er zwischen seine Oberschenkel geklemmt hatte. Er nahm einen Schluck Irn-Bru und reichte dann Tam die Flasche.


    »Mach sie leer«, sagte er.


    Tam trank, setzte die Flasche ab und untersuchte ihren Inhalt.


    Dann drehte er sich zu mir. »Auch ‘nen Schluck?«


    »Oh, danke.« Ich griff nach der Flasche und trank den warmen Rest.


    »Danke«, wiederholte ich und gab sie ihm zurück.


    »Schon okay.« Tam reichte die leere Flasche an Richie weiter, der den Deckel wieder draufschraubte, bevor er sie aus dem Fenster warf.


    Und so saßen wir schweigend da. Richie auf der einen Seite, Tam in der Mitte und ich hinter dem Steuer. Alle drei starrten wir durch die Windschutzscheibe. Es war ein trüber Tag. Gelegentlich kamen Windböen auf, die das Fahrzeug leicht hin und her schaukeln ließen.


    In der Ferne bewegte sich etwas, dann tauchte Robert in unserem Blickfeld auf Wir sahen zu, wie er ein Tor öffnete, um Ralph durchzulassen. Er schien zu einem seiner langen Spaziergänge aufzubrechen. Es war schwer einzuschätzen, ob er uns im Lieferwagen sitzen sah und mitbekam, dass wir ihn beobachteten. Wenn ja, ließ er es sich nicht anmerken. Er zog einfach das Tor hinter sich zu und schlenderte über die Felder davon.


    »Guckt mal, Robert«, sagte Richie. Das war alles, aber ich merkte an der bedeutungsvollen Stille, die dieser Bemerkung folgte, dass Tam und Richie offensichtlich an irgendeinen Insiderwitz über Robert dachten. Ich kapierte ihn nicht.


    Nach einer kurzen Pause sagte ich: »Hat Robert schon mit euch gesprochen?«


    »Gerade eben«, antwortete Richie.


    »Oh, verstehe. Also, seid ihr einverstanden?«


    »Müssen wir wohl, oder?«


    »Schätze schon«, sagte ich.


    Tam warf mir einen kurzen Blick zu, schien aber nichts dazu sagen zu wollen. Stattdessen drehte er sich zu Richie. »Hast du mal ‘ne Kippe, Rich?«


    Richie griff nach einer deutlich sichtbaren Ausbeulung in seiner Hemdtasche und zog eine Schachtel Zigaretten hervor. Dann lehnte er sich zur Seite und angelte nach einem Feuerzeug in seiner Jeans. Er reichte Tam eine Zigarette, gab ihm Feuer, zündete seine eigene an, und dann saßen wir für ein paar weitere Minuten still da, sie rauchten, und immer mal wieder prasselten Regenschauer auf das Dach des Fahrerhauses.


    »Also dann«, sagte ich, als sie fertig waren. »Wir fangen am besten mal an, das ganze Zeug zu sortieren.« Wir stiegen aus und musterten die Ladefläche. Die verschiedenen Werkzeuge lagen in einer flachen Regenpfütze, manche waren verbogen, die meisten angerostet. Das sollte ein Sortiment professioneller Zaunbauer-Ausrüstung sein, es sah aber eigentlich eher wie ein Haufen Gerümpel aus. Geräte zum Löchergraben, Instrumente zum Drähtespannen, eine rostige Stahlspitze (stumpf). Ein Sammelsurium an Stechbeiteln und eine Kettenwinde. Alles in diversen Zerfallsstadien. Außerdem mehrere Drahtrollen. Der einzige Gegenstand, der in annehmbarer Verfassung zu sein schien, war ein großer Vorschlaghammer mit gusseisernem Kopt zum Pfosteneinschlagen, der etwas abseits lag.


    »Da kommt Donald«, murmelte Tam, und beide begannen sofort, in dem Haufen herumzuwühlen. Donald war aus seinem Büro aufgetaucht und kam über den Hof auf uns zu. Sein plötzliches Erscheinen machte merklich Eindruck auf Tam und Richie. Ihren Gesichtern war anzusehen, wie konzentriert sie bei der Sache waren. Tam lehnte sich von der Seite über die Ladefläche und zog den Vorschlaghammer herunter.


    »Schön zu sehen, dass er noch ganz ist«, sagte Donald, als er neben uns stand. Er nahm Tam den Hammer aus der Hand und stellte ihn mit dem Kopf nach unten auf den Betonboden. Richie hatte sich unterdessen eine der Drahtrollen auf die Schulter gewuchtet und wollte sie gerade in den Lagerraum bringen.


    »Ihr scheint es plötzlich sehr eilig zu haben«, sagte Donald. Diese Bemerkung veranlasste Richie, etwas linkisch mit der Drahtrolle auf der Schulter wie angenagelt stehen zu bleiben. Er drehte sich halb herum und schaute Tam an. Donald starrte nun auf die Ladefläche.


    »Leute, ihr müsst wirklich besser auf eure Ausrüstung aufpassen«, sagte er.


    Nach einer angemessenen Pause machte Richie erneut eine Bewegung in Richtung Lagerraum, wurde aber wiederum von Donald aufgehalten.


    »Lass das jetzt mal. Ich habe gerade einen wichtigen Anruf bekommen. Ihr solltet besser mit ins Büro kommen.« Ohne weiteren Kommentar drehte er sich um und ging auf die offene Tür zu. Wir warfen uns Blicke zu, sagten aber nichts und trotteten hinter ihm her.


    Als wir das Büro betraten, fiel mir auf, dass Donald zwei Stühle nebeneinander vor seinen Schreibtisch gestellt hatte. Ich hatte sie früher schon einmal gesehen. Sie waren ein bisschen kleiner als normale Stühle und aus Holz. Die meiste Zeit standen sie aufeinander gestapelt in der Ecke neben dem Aktenschrank. Dort hatten sie auch zuvor gestanden, während ich mit Donald gesprochen hatte. Ich hatte sie allerdings kaum wahrgenommen. Sie sahen einfach so aus, als seien sie dafür gedacht, für immer in diesem Raum zu bleiben. Es war mir niemals in den Sinn gekommen, dass diese zwei Stühle für einen bestimmten Zweck aufbewahrt wurden. Jetzt waren sie perfekt symmetrisch vor dem Schreibtisch aufgestellt worden, und niemand musste Tam und Richie sagen, wo sie sich hinsetzen sollten.


    Ich stellte mich in die Nähe der kleinen Fensternische, halb an die Heizung gelehnt, die wieder ganz aufgedreht war, wie ich bemerkte. Noch eine weitere Veränderung fiel mir auf. Donald hatte den Lampenschirm von der Decke genommen und die gewöhnliche 100-Watt-Birne durch eine stärkere ersetzt. Jede Ecke des Büros war nun in grelles Licht getaucht.


    Langsam und bedächtig ließ er sich auf seinem Stuhl nieder und saß für ein paar Augenblicke stumm da, während er Tam und Richie über den Tisch hinweg ansah.


    »Mr. McCrindles Zaun hat nachgegeben«, verkündete er schließlich.
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    Donald ließ die Worte eine Weile wirken. »Er hat gerade angerufen. Er ist sehr enttäuscht. Ihr müsst heute noch zurückfahren und den Zaun in Ordnung bringen. Ich dachte, ihr wüsstet, was ihr tut.«


    Er machte eine Pause. Tam und Richie sagten nichts.


    »Ich dachte, ihr wüsstet, was ihr tut. Ihr seid schließlich Spezialisten. Mr. McCrindle wollte einen Spanndrahtzaun, keinen zum Tennisspielen. Wie wollt ihr mit zukünftigen Aufträgen zu Rande kommen, wenn so etwas jetzt dauernd passiert? Ihr seid erst gestern bei Mr. McCrindle fertig geworden.«


    Mir fiel auf, dass Tam und Richie ziemlich zahm aussahen, als Donald sie zur Rede stellte. Sie saßen auf ihren harten, für sie zu niedrigen Stühlen, wichen seinem starren Blick aus und glotzten interessiert auf die Schreibmaschine oder vielleicht auch auf den Bleistift daneben.


    »Das heißt, dass ihr nicht vor Mitte nächster Woche nach England fahren könnt«, fuhr Donald fort. »Passt prima, oder?«


    Ich wusste nicht genau, was er damit meinte.


    »‘Tschuldigung«, murmelte Tam schließlich.


    Auch Richie murmelte etwas Ähnliches.


    Aber Donald war noch nicht fertig. »Ich habe gerade einen Blick in die Akte geworfen. Mir scheint, ihr habt den Zaun nicht vermessen.«


    Tam sah kurz hoch. »Oh«, sagte er, »stimmt.«


    »Wie soll ich Mr. McCrindle eine Rechnung schreiben, wenn ihr den Zaun nicht ausgemessen habt?«


    »Keine Ahnung.« Tam scharrte ein bisschen mit den Füßen. Durch das Heizungsrohr unter dem Fußboden des Büros waren seine Gummistiefel warm geworden, so dass sie zuerst für einen Moment am Linoleum klebten. Tam und Richie fühlten sich jetzt sichtlich unwohl in ihrer Haut. Ihre Stühle standen so dicht beieinander, dass sich ihre Schultern berührten, und beide waren in Gefahr, das Gleichgewicht zu verlieren.


    »Warum habt ihr Mr. McCrindles Zaun nicht ausgemessen?«


    »Vergessen.«


    »Ach, das habt ihr vergessen. Ich dürfte allerdings nicht vergessen, euch euren Lohn auszuzahlen, oder?«


    Donald sagte nichts mehr, saß da, schaute sie an und wartete offensichtlich auf eine Antwort.


    Diesmal schaffte es Richie, den Mund aufzumachen. »Wahrscheinlich«, sagte er.


    Schwer zu sagen, wie lange Donald sie dort nebeneinander auf ihren harten Stühlen sitzen ließ. Zum ersten Mal stellte ich fest, dass es in dem Raum keine Uhr gab. Auch keinen Wandkalender. Sogar das spärliche Tageslicht, das durch die kleine Fensternische drang, wurde vom Schein der Glühbirne überstrahlt. Das Büro schien von der Außenwelt abgeschnitten zu sein. Solange sie keine Entschuldigung oder einen Grund für ihr Versäumnis anführten, blieben Tam und Richie Donalds unnachgiebigem Blick ausgeliefert. Das war ihre Strafe.


    Sie schien einige Minuten zu dauern. Schließlich lehnte sich Donald auf seinem Stuhl zurück und schüttelte langsam den Kopf.


    »Was machen wir nur mit euch?«, sagte er dann. Die beiden versuchten nicht einmal zu antworten.


    Nachdem er Tam und Richie entlassen hatte, wandte Donald sich mir zu.


    »Du wirst wohl mit ihnen zu Mr. McCrindle gehen müssen, um das in Ordnung zu bringen. Kein besonders guter Anfang, was?«


    »Nein, wirklich nicht«, sagte ich. Er schien irgendwie andeuten zu wollen, ich könnte etwas mit dem Nachgeben von Mr. McCrindles Zaun zu tun haben, eine Art Mitschuld, auch wenn ich Tam und Richie erst vor zehn Minuten kennengelernt hatte.


    »Wenn du schon mal da bist, kannst du auch darauf achten, dass der Zaun gerade ist«, setzte Donald hinzu. Ich hatte mich schon gefragt, wann er damit ankommen würde. Jeder wusste, dass Donald davon besessen war. Man konnte ihn oft dabei beobachten, wie er während der Bauarbeiten seinen Blick eine Reihe Zaunpfähle entlang gleiten ließ, um sicherzugehen, dass ihre Anordnung stimmte. Natürlich sollte ein Zaun gerade sein, schon wegen des Aussehens, aber Donald wollte Perfektion. Mr. McCrindles Anruf hatte klar gemacht, dass es den Bauern hauptsächlich um die Stabilität ihrer Zäune ging. Waren sie nicht fest genug, konnte das Vieh nicht zusammengehalten werden. Nun, wir sollten also sofort zu Mr. McCrindle zurückfahren und uns aus einem einzigen Grund um seinen Zaun kümmern: weil er locker geworden war. Ich bezweifle, dass er je kontrolliert hätte, ob er gerade war oder nicht, trotz Donalds Besorgtheit. Sehr wahrscheinlich war er gerade — aber was sollte ich tun, wenn er es aus irgendeinem Grund nicht war? Alle Pfosten ausbuddeln und von vorne anfangen? Donalds Perfektionsbedürfnis schien ein bisschen weit zu gehen. So wie er die Sache anpackte, konnte man meinen, wir betrieben exakte Wissenschaft. Dabei waren wir doch nur Zaunbauer. Die Vorgehensweise war unkompliziert. Man verankerte die Pfosten im Boden, dann wurden Drähte zwischen ihnen gespannt und so weiter. So hatten wir das zumindest in der vorigen Kolonne gemacht, in der ich gearbeitet hatte. Um die Wahrheit zu sagen: Es war eine eintönige Arbeit, aber so simpel, dass wir nicht einmal einen Vorarbeiter brauchten. Wir machten einfach immer weiter. Und wenn ein Zaun fertig war, war er immer mehr oder weniger gerade.


    Dass Tam und Richie einen Zaun gebaut hatten, der nachgegeben hatte, machte die Sache nicht gerade leichter. Offenbar hatten sie einige Tage draußen bei Mr. McCrindle gearbeitet, bis sie plötzlich gestern Abend zurückgekommen waren und erklärt hatten, dass der Auftrag erledigt sei. Donald hatte dafür eine Woche veranschlagt, aber sie waren einen Tag früher nach Hause gekommen. Der Anruf am Morgen hatte ihn freilich in seinem Glauben bestätigt, dass die beiden mehr Kontrolle brauchten.


    »Und noch etwas«, fügte Donald hinzu. »Richie sollte den Lieferwagen nicht mehr fahren.«


    »Warum denn nicht?«, fragte ich.


    »Das ist Teil einer neuen Strategie, die ich ausgearbeitet habe, um unsere Versicherungskosten zu senken. Von nun an werden nur noch Vorarbeiter Firmenwagen steuern. Richie darf nicht mehr ans Lenkrad.«


    »Haben Sie es ihm gesagt?«


    »Robert hat es ihm mitgeteilt«, antwortete er.


    »Und was ist mit Tam?«


    »Der ist von der Polizei aus dem Verkehr gezogen.«


    Ich merkte, dass ich jetzt, da Donald mir seine volle Aufmerksamkeit schenkte, die ganze Zeit über eher auf seinen Schreibtisch sah als direkt zu ihm. Er hatte die Eigenart, einen ewig anzustarren, ohne mit der Wimper zu zucken, was mich ziemlich aus der Fassung brachte. Sogar Tam und Richie wurden unter seinem Blick ganz klein. Wenn sie draußen auf dem Feld waren, sahen sie wie Wilde aus, Heavy-Metal-Fans mit langen Wikingerhaaren. Ohne ihre kniehohen Gummistiefel würden sie einigermaßen bedrohlich wirken. Doch es bedurfte nur eines längeren Blickes von Donald, um sie zahm und mild werden zu lassen. Während des Verhörs über Mr. McCrindles Zaun hatten sie die meiste Zeit auf Donalds Schreibmaschine gestarrt, und ich tat jetzt das Gleiche. Mir fiel das eingespannte Papier auf, und ich konnte unter der Überschrift »Kolonne Nr. 3«, wenn auch auf dem Kopf, drei Namen entziffern. Einer davon war meiner. Als ich versuchte, die anderen beiden zu lesen, bemerkte ich, dass Donald aufgehört hatte zu reden.


    »Von der Polizei aus dem Verkehr gezogen?«, wiederholte ich.


    Ich glaubte, einen Anflug von Witz entdeckt zu haben, also grinste ich und sagte: »Oh, ja. Haha.«


    Donald starrte mich aber nur weiter an. Ich ging hinaus.


    Ich fand Tam und Richie im Lieferwagen. Sie saßen mit verschränkten Armen nebeneinander auf dem Beifahrer-Doppelsitz. Der Werkzeughaufen sah nicht so aus, als hätten sie ihn berührt.


    »Also dann«, sagte ich, »wollt ihr weiter aufräumen?«


    »Nicht unbedingt«, antwortete Richie.


    Ich versuchte eine andere Taktik. »Okay. Wir machen hier Ordnung und gehen dann zu Mr. McCrindle.«


    »Wann machen wir Pause?«, fragte er.


    »Habt ihr doch gerade erst gemacht«, antwortete ich.


    »Wann?«


    »Als ihr eure Sandwiches gegessen habt.«


    »Oh.«


    »Können wir denn vorher noch eine rauchen?«, fragte Tam.


    »Ich denke schon«, sagte ich.


    »Willst du auch eine?«


    »Oh, äh... nein danke. Aber vielen Dank.«


    Wir saßen also noch ein paar Minuten im Wagen, während die beiden zwei von Richies Zigaretten rauchten.


    »Donald war ein bisschen heftig, oder?«, bemerkte ich nach einer Weile.


    »Da hast du verdammt Recht«, sagte Richie.


    Nach einer kurzen Pause sagte Tam: »Ich hasse es wie die Pest, wenn er uns ins Büro ruft.«


    Ich nickte.


    »Wie war dieser Mr. McCrindle denn so?«, fragte ich dann.


    »Er schlich immer um uns rum«, antwortete Tam.


    »Tatsächlich?«


    »Fragte dauernd irgendwas über den Zaun. Wir wurden ihn nie los.«


    »Vielleicht fand er es interessant«, schlug ich vor.


    »Hm«, machte Tam.


    »Ich denke, er war schon in Ordnung«, warf Richie ein. »Einmal hat er uns eine Tasse Tee gemacht.«


    »Na ganz toll!«, stieß Tam hervor. »Er hat sich ständig eingemischt. Weißt du nicht mehr, wie er hinter dem Baum stand und uns beobachtete?«


    »Oh«, sagte Richie. »Das hatte ich vergessen.«


    »Was sollte das denn?«, fragte ich.


    »Er hat uns hinterherspioniert«, sagte Tam.


    »Wirklich?«


    »Er kam dann immer so an: ›Na, wie kommt ihr voran, Jungs?‹«


    »Vielleicht wollte er nur freundlich sein?«, sagte ich.


    »Scheißfreundlich«, sagte Tam.


    Sie waren fertig mit Rauchen.


    »Was glaubt ihr, warum hat dieser Zaun nachgegeben?«, fragte ich.


    Tam schaute mich an. »Was soll das denn heißen?«


    »Na ja«, sagte ich, »was ist der Grund? Ich frage ja nur, das ist alles. Damit wir wissen, welches Werkzeug wir brauchen.«


    »Wird wohl was mit dem Draht nicht in Ordnung gewesen sein«, sagte er.


    »Donald denkt aber, es könnte mit fehlerhafter Arbeit zu tun haben.«.


    »Soll er doch.«


    »Aber du sagst, daran liegt es nicht.«


    »Ich habe dir doch gerade gesagt, es ist der Draht.«


    »Also glaubst du nicht, dass sich ein Pfosten gelockert haben könnte?«


    Tams Blick verhärtete sich. »Unsere Pfosten lockern sich nie«, verkündete er.


    »Da kommt Robert«, sagte Richie.


    Ralph war soeben um die Ecke der Nebengebäude gebogen, was bedeutete, dass Robert nicht weit sein konnte. Einen Augenblick später tauchte er auf. Ohne dass ich etwas gesagt hatte, sprangen Tam und Richie aus dem Lieferwagen und verschwanden im Lagerraum.


    Sie waren schon weg, als Robert ankam und mit mir sprach. Ich bemerkte, dass er Richies Irn-Bru-Flasche in der Hand hielt.


    »Ich habe mit ihnen gesprochen«, sagte er.


    »Ach ja... äh..., danke«, antwortete ich.


    Er studierte das Etikett auf der Flasche. »Also ist alles klar mit ihnen, oder?«


    »Ja, ja«, sagte ich. »Alles bestens.«


    »Keine Probleme?«


    »Nein.«


    »Bist du sicher?«


    »Ganz sicher.«


    »Gut. Wir möchten, dass in unseren Trupps gute Stimmung herrscht.«


    Er nickte und grinste Tam und Richie an, als sie wieder auftauchten. Dann schlenderte er von dannen, in der Hand noch immer die leere Flasche. Ralph folgte ihm. Ich blickte ihnen nach, wie sie den Hof überquerten und ein Büro betraten. Nicht Donalds Büro, sondern das daneben.


    Robert tat mir ein bisschen Leid, weil er im Grunde nicht genug zu tun hatte. Seitdem Donald die Geschäftsleitung übernommen hatte, war Roberts Rolle zunehmend unwichtiger geworden. Deshalb verbrachte er so viel Zeit mit spazierengehen. Diese Spaziergänge bestanden in einem unschlüssigen Schlendern über die Felder, die das Firmengelände umgaben. Offenbar bestimmte Ralph die Route. Anschließend kehrten sie zurück, und Robert setzte sich wieder in sein Büro. Niemand wusste, was er darin tat. Er hatte inzwischen nicht einmal mehr ein Telefon. Donald leitete den Betrieb mehr oder weniger allein: Er setzte die Verträge auf, schickte die Trupps zu den Auftraggebern, und so weiter. Alles war so effizient wie irgend möglich geregelt. Zu keinem Zeitpunkt durfte mehr als ein Arbeitstrupp ›zu Hause‹ sein. Das hatte zur Folge, dass ich eigentlich fast noch nie irgendwelche anderen Angestellten zu Gesicht bekommen hatte. Ich hatte keine Ahnung, wo die Trupps Nummer 1 und 2 arbeiteten oder wann sie zurück erwartet wurden. Dementsprechend ruhig ging es immer auf dem Betriebsgelände zu. Donald kontrollierte alles, und Robert wurde nur gebraucht, um gelegentlich lästige Aufgaben (genauer: die Drecksarbeit) zu übernehmen. Heute hatte seine Aufgabe zum Beispiel darin bestanden, Tam und Richie zu sagen, dass sie in Kürze mit ihrem neuen Vorarbeiter nach England aufbrechen würden. Donald hatte es hingegen vorgezogen, die Nachricht von Mr. McCrindles durchhängendem Zaun selbst weiterzugeben.


    


    ★★★


    


    Mr. McCrindles Weide befand sich an einem Hang. Eine abschüssige Weide! Als hätte ein Bauer nicht ohnehin genug Sorgen. Wie ein Fluch lastete die Weide auf ihm. Probleme gab es nicht nur mit der Nässe in den Wintermonaten. Jetzt versiegten auch noch nach und nach alle staatlichen Zuschüsse für die Trockenlegung. Am schlimmsten war, dass der untere Teil der Wiese völlig unbrauchbar war: Seine Kühe mochten dort nicht hingehen, weil es ihnen zu steil war. Und kletterten sie doch hinunter, schafften sie es nicht allein zurück!


    Das alles erzählte uns Mr. McCrindle, während wir am oberen Rand der Weide standen und wünschten, er würde gehen. Natürlich hatten Tam und Richie das alles bereits mehrfach gehört. Darum blieben sie jetzt etwas abseits und überließen es mir, mit ihm fertig zu werden.


    »Hört sich fast so an, als wären Sie mit Schafen besser dran«, bemerkte ich.


    Mr. McCrindle starrte mich an. »Schafe?«


    »Ja«, sagte ich. »Weil der Hang so steil ist. Die mögen das vielleicht lieber.«


    »Ich bin ein Milchbauer«, sagte er. »Was soll ich denn mit Schafen?«


    »Ahm..., weiß auch nicht. War nur ein Vorschlag.«


    Das Problem an der Unterhaltung mit Mr. McCrindle war, dass er so wässrige Augen hatte und deswegen so aussah, als würde er jeden Moment in Tränen ausbrechen. Instinktiv wusste man, dass man sehr aufpassen musste, was man zu ihm sagte. Ich hatte die Schafe nur in dem halbherzigen Versuch erwähnt, das Gesprächsthema zu wechseln. Bis dahin hatten wir über Mr. McCrindles neuen Zaun geredet, und er hatte deutlich gemacht, wie groß seine Enttäuschung war.


    »Ich bin sehr enttäuscht, Jungs«, sagte er immer wieder, mit Blick aufTam und Richie. »Wirklich sehr enttäuscht.«


    Seit unserer Ankunft ließ er uns nicht aus den Augen. Kaum waren wir aus dem Lastwagen geklettert, um uns einen Überblick über die Situation zu verschaffen, kam er schon mit seinem Transporter aufs Feld getuckert. Ich hätte es vorgezogen, das Problem geortet zu haben, bevor er auftauchte. Vielleicht einen Gang am Zaun entlang gemacht zu haben, um mich unserer Lage zu vergewissern und für unangenehme Fragen gerüstet zu sein. Stattdessen war er jetzt von Anfang an dabei, und ich konnte nichts dagegen tun.


    »Die Lage ist sehr betrüblich«, sagte er, und Tränen stiegen ihm in die Augen.


    Mr. McCrindles Enttäuschung war berechtigt. Er hatte extra einen Spanndrahtzaun bestellt, obwohl dieser um einiges teurer war als ein gewöhnlicher. Vor allem deshalb hatte er sich an die Firma gewandt. Sie hatte sich auf Spanndrahtzäune spezialisiert und Pionierarbeit geleistet bei der Entwicklung der erforderlichen Technik bis auf den heutigen Stand. Nur der beste verzinkte Federstahl-Draht und wetterfeste Pfosten wurden benutzt und jeder Zaun von äußerst erfahrenem Personal errichtet. Er wusste das alles, weil es in der (von Donald verfassten) bebilderten Werbebroschüre der Firma stand.


    Es überraschte mich, dass Mr. McCrindle jetzt ein Exemplar davon aus seiner Innentasche zog.


    »Hier steht es«, sagte er und las: »›Ein Spanndrahtzaun sollte seine Spannung mindestens während der ersten fünf Jahre halten.‹«


    Er tippte mit seinem Finger auf die Zeile. »Versteht ihr? Fünf Jahre. Hat mich ein Vermögen gekostet und hing von einem Tag auf den anderen durch.«


    Wir schauten uns den Beweis an: Eine Reihe nagelneuer Pfosten schlängelte sich die eine Seite des Feldes hinunter, der Draht hing schlaff dazwischen.


    »Zu nichts zu gebrauchen, weder für Mensch noch Tier!«, verkündete er.


    Armer Mr. McCrindle. Ich dachte, er würde vor mir zusammenbrechen. Alles, was er wollte, war, seine Kühe auf die Weide zu treiben, aber die Umstände erlaubten es nicht. Natürlich war er enttäuscht! Er war ein Viehbauer, dessen neuer Zaun nachgegeben hatte. Und ich hätte am liebsten meinen Arm um seine Schulter gelegt und ›ei, ei‹ gemacht.


    »Schauen wir mal, wo das Problem liegt«, sagte ich und ging auf den Zaun zu. Auf dem Weg fiel mir Donalds Anweisung ein, nachzuprüfen, ob die Pfosten gerade standen. Um das zu tun, musste man an einem Zaunende eine Art Kniebeuge machen und die Linie der Pfosten anpeilen. Das tat ich gerade, als ich merkte, dass Mr. McCrindle mir gefolgt war und etwas verblüfft aussah.


    »Was machen Sie denn da?«, fragte er, nachdem ich mich wieder aufgerichtet hatte.


    »Eigentlich nichts«, antwortete ich. »Ich wollte nur sichergehen, dass er gerade ist.«


    Ich sah, dass Tam und Richie hinter Mr. McCrindles Rücken Blicke wechselten.


    »Liegt da denn der Hund begraben?«, fragte er.


    »Also..., ich wollte nur mal nachschauen, sonst nichts.«


    »Und, ist er gerade?«


    »Schauen Sie selbst.«


    Mr. McCrindle stellte sich an das Ende des Zauns. Beim Bücken ächzte er. »Au, dieser verdammte Rücken!« Er kniff erst das eine Auge zu, dann das andere. »Was muss ich denn anpeilen?«


    »Den Zaun selbst.«


    Ich verließ Mr. McCrindle, der über die Reihe der Zaunpfähle linste, und machte mich daran, den Zaun abzugehen, um den Fehler zu finden. Als Tam und Richie merkten, dass sie jetzt mit Mr. McCrindle allein waren, kamen sie mir schnell hinterher.


    Ich untersuchte jeden einzelnen Pfahl, ob er fest genug im Boden verankert war. Das war bei allen der Fall. Ich untersuchte den Zustand des Drahts. Er war fabrikneu und glänzte. Ich wusste, dass Tam und Richie mir die ganze Zeit dabei zuschauten, wie ich ihren Zaun kontrollierte. Allmählich erreichten wir das untere Ende des Zauns.


    »Siehst du!«, sagte Tam.


    »Was?«, sagte ich.


    »Du sagtest, ein Pfahl hätte sich gelockert.«


    »Nein, das habe ich nicht gesagt. Ich habe mich nur gefragt, warum der Zaun nachgegeben hat, das war alles.«


    Tam schaute mich an, sagte aber nichts.


    »Warum hängt er denn jetzt durch?«, fragte ich.


    »Mr. McCrindle hätte sich nicht dauernd einmischen sollen.«


    »Ja, in Ordnung, aber das ist kein Grund...«


    »Verdammt nochmal, ich weiß es nicht!«, schnauzte er mich an. »Bin ich der blöde Vorarbeiter, oder was?«


    »Was macht das für einen Unterschied?«, fragte ich. Aber Tam hatte sich schon umgedreht und stapfte den Hügel hoch.


    Ich sah Richie an. »Was ist denn los?«


    »Tam war sonst immer Vorarbeiter.«


    »Bis wann?«


    »Bis du kamst.«


    »Was, bis heute?«


    Er nickte.


    »Das wusste ich nicht«, sagte ich. »Wessen Vorarbeiter war er denn?«


    »Meiner.«


    »Ich dachte, ihr wärt beide gleichberechtigt?«


    »Er ist schon länger dabei als ich... und du«, sagte er.


    Ich seufzte. »Ich kann nichts dafür. Es war Donalds Idee.«


    »Ach so.« Richie fingerte am Draht herum.


    »Nur so am Rande«, sagte ich. »Was glaubst du, warum ist er schlaff geworden?«


    »Mr. McCrindle hat sich dauernd eingemischt«, antwortete er.


    Mochte ja stimmen, aber in meinen Augen sah es so aus, als wären die Drähte einfach von Anfang an nicht richtig befestigt worden. Alles deutete daraufhin, dass die Arbeit zuletzt in großer Eile durchgeführt worden war. In gewisser Weise konnte man also schon Mr. McCrindle dafür verantwortlich machen. Tam hatte sich erst vorhin darüber beschwert, wie er dauernd hinter ihnen hergeschlichen war und herumgeschnüffelt hatte, während sie den Zaun aufbauten. Ich kam zu dem Schluss, dass Tam und Richie es einfach nicht geschafft hatten, die Drähte richtig straff zu ziehen, weil sie es so eilig hatten, Mr. McCrindles Bewachung zu entkommen. Das war keine Entschuldigung, aber nichtdestotrotz wohl der Grund.


    »Soll ich das so an Donald weitergeben?«, fragte ich.


    »Weiß nich’«, sagte Richie.


    Aber ich wusste es, und ich konnte mir gut vorstellen, was Donald sagen würde. Schließlich würde die Firma mit einem dermaßen schlecht ausgeführten Auftrag keinen Gewinn machen. Tam schien passenderweise vergessen zu haben, dass ich es war, der Donald alles berichten musste, und nicht er. Ich hatte die Verantwortung dafür zu übernehmen, dass Mr. McCrindles Zaun wieder straff gespannt würde. Es war bereits abzusehen, dass wir am nächsten Tag wiederkommen mussten. Wir hatten viel zu viel Zeit damit verbracht, Tams und Richies Ausrüstung zu sortieren und geradezubiegen, bevor wir zu Mr. McCrindle fahren konnten. Als wir dort ankamen, wurde es ja schon dunkel. Zu dieser Jahreszeit brach die Dunkelheit so langsam herein, dass man es kaum wahrnahm, und jetzt war es viel zu spät, um mit dem Nachspannen der Drähte anzufangen. Das hieß, dass wir morgen wiederkommen mussten. Alles höchst unrentabel. Es war eigentlich kein Job, um drei Männer zwei Tage lang zu beschäftigen, aber war das meine Schuld? Tam und Richie konnte ich morgen schlecht unbeaufsichtigt zurückschicken, besonders nicht, wenn Mr. McCrindle herumspionierte. Und gleichzeitig schien es undenkbar, sie zu trennen und nur mit Tam herzufahren. Oder nur mit Richie. Soweit ich wusste, war das noch nie vorgekommen. Zum Glück sah es so aus, als würde Donald jetzt die Hände von der Sache mit Mr. McCrindle lassen und nichts mehr damit zu tun haben wollen. Solange ich sie »vor Anfang nächster Woche« in Ordnung brächte, würde er sich nicht einmischen. Blieb zu hoffen, dass der Name McCrindle schon in Vergessenheit geraten sein würde, wenn sich die Frage nach Gewinn und Verlust stellte.


    Wir fanden Tam in Gedanken versunken auf halber Strecke hügelaufwärts am Zaun stehen. Von Mr. McCrindle war nichts zu sehen, und wir sagten uns, dass er für heute das Feld geräumt hatte. So hatten wir wenigstens Ruhe vor ihm.


    »Haste mal ‘ne Kippe, Rich?«, sagte Tam, als wir herankamen. Richie fasste nach der Ausbuchtung in seiner Hemdtasche und holte die Packung Zigaretten heraus, dann angelte er das Feuerzeug aus seiner Jeans. Sie zündeten sich ihre Zigaretten an, und ich fragte mich, warum er nicht beides zusammen in derselben Tasche aufbewahrte.


    Tam drehte sich zu mir. »Wir müssen wohl morgen nochmal wiederkommen.«


    »Sieht ganz danach aus.«


    »Scheiße, oder?«


    Ja, bestätigte ich, das war es. Es wurde jetzt immer dunkler. Ich ließ sie alleine rauchen, ging ein Stück weiter und schaute den steileren Teil der Weide hinunter in die Dunkelheit.


    Zu meiner Bestürzung sah ich, dass Robert uns entgegenkam. Was machte der denn hier? Ich drehte mich um und wollte Tam und Richie warnen, die ich im Halbdunkel gerade noch sehen konnte. Es gelang mir, ihre Aufmerksamkeit auf mich zu lenken. Ich legte den Finger auf die Lippen und machte ihnen ein Zeichen, leise zu mir herüberzukommen.


    »Er will uns hinterherschnüffeln«, murmelte Tam.


    Wir konnten jetzt sehen, dass Robert Ralph dabei hatte. Es war spannend zu beobachten, wie sie den Hang heraufkamen. Anstatt wie wir am Zaun entlang zu klettern, folgte Robert für seinen Aufstieg dem »korrekten« Weg. Das war ein sehr kurvenreicher Pfad, der sich in mehreren Serpentinen allmählich den Hügel hinaufwand. Für Ralph war das angenehmer; er wurde auch älter. Allerdings sah es von oben so aus, als würde Robert überhaupt nicht vorankommen. Zuerst bewegte er sich einige Yards quer über den Abhang nach rechts, dann nach links, zurück nach rechts, und so weiter. Ralph schleppte sich hinterher. Es schien unendlich lange zu dauern. Robert sah nie auf, um festzustellen, wie weit er gekommen war. Er richtete seine Augen beharrlich auf den Boden und achtete darauf, wohin er seine Schritte setzte. Erst als er endlich das obere Ende des Abhangs erreicht hatte, sah er uns alle da stehen und ihn beobachten.


    »Guten Abend«, sagte er.


    Ich muss sagen, Roberts Auftritt beeindruckte mich. Nicht nur, weil er gerade einen steilen Hang ohne Pause hinaufgestiegen war, sondern auch, weil er sich nun Auge in Auge mit drei Leuten befand, die er offensichtlich hatte überraschen wollen. Und dann grüßte er uns mit einem lässigen »guten Abend«, als ob wir ihn erwartet hätten. Wirklich ein bisschen wie ein Gentleman, wobei Tam und Richie ihn wahrscheinlich spießig fanden.


    »Alles unter Kontrolle?«


    »Ja«, sagte ich. »Der letzte Schliff muss bis morgen warten.«


    »Gut.«


    »Sprechen Sie mit Mr. McCrindle?«, fragte ich ihn.


    »Nein, das ist dein Job«, antwortete er.


    »Und was ist mit Donald?«


    »Ich bin zum Privatvergnügen hier«, sagte er. »Du musst es ihm schon persönlich melden..., falls das nötig sein sollte.«


    Dann nickte Robert Tam und Richie höflich zu, drehte sich um und ging den Weg zurück, den er gekommen war. Ralph hinkte hinter ihm her. Warum er den weiten Weg zu uns gekommen war, blieb unklar. Wenn er nur herumschnüffelte, wie Tam es nannte, dann geschah das auf eine sehr harmlose Weise, denn dem Zaun hatte er kaum mehr als einen flüchtigen Blick im Vorbeigehen geschenkt. Er kannte sich ohnehin nicht mit den technischen Seiten des Zaunbaus aus. Wahrscheinlich interessierte er sich nur als ehemaliger Besitzer der Firma für eine Arbeit, die er nicht länger beeinflussen konnte. Sein Auftritt hatte etwas von dem Besuch eines machtlosen Staatsoberhaupts, das fremden Untertanen einen Besuch abstattet, über die es wenig weiß. Er blieb für einen kurzen Moment, nur um uns vor Augen zu führen, dass es ihn gab, und dann ging er wieder. Seine Rolle war im Großen und Ganzen unbedeutend, und als er in der dichter werdenden Dunkelheit verschwand, tat er mir plötzlich Leid.


    »Mir tut der Hund Leid«, bemerkte Tam.


    Als wir sicher waren, dass Robert wirklich gegangen war, schlurften wir drei über die Wiese zurück. Wir erreichten den Lastwagen im Dunkeln, stiegen ein und steuerten auf das Tor zu. Auf dem Weg nach draußen kam uns Mr. McCrindles Lieferwagen entgegen. Er blinkte auf. Freundlich blinkte ich zurück — dann hauten wir ab.


    


    ★★★


    


    Ich fuhr nach Hause, wusch mich, zog mich um und verließ das Haus wieder. Der Leslie-Fairbanks-Abend war schon in vollem Gange, als ich ankam. Leslie Fairbanks hatte einen Dauervertrag mit der Public Bar des Crown Hotels. Einmal pro Woche führte er sein Musikprogramm auf - es hieß »Erinnerungen an Elvis«. Es schien immer, als würde die gesamte Bevölkerung des Ortes kommen. Wir lebten in einem ruhigen Ort an der Straße nach Perth, und das Crown Hotel war außer dem Getränkehandel des Supermarkts die einzige Institution, wo es Alkohol gab. Das Hotel bildete die Front eines kleinen Platzes, gegenüber der Bank, am oberen Ende der Hauptstraße. Diese war genaugenommen die einzige Straße des Ortes. Ich glaube nicht, dass Leslie Fairbanks sein richtiger Name war: Ich hatte ihn ein oder zwei Mal hinter dem Steuer eines LKWs gesehen, auf dessen Seite die Worte »L.G. Banks, Spedition« aufgemalt waren. Leslie Fairbanks war sein Pseudonym für die Abende, an denen er mit dem Akkordeon auftrat. Manchmal wurde die Show der Abwechslung halber auch als »Erinnerungen an Hank« angekündigt, aber er selbst blieb immer Leslie Fairbanks. Normalerweise trug er bei diesen Gelegenheiten eine Glitzerweste. Rund hundert Leute kamen an solchen Abenden ins Crown Hotel — und sie wollten unterhalten werden. Leslie Fairbanks hatte zu diesem Zweck einen Verstärker erworben und verbrachte immer eine Stunde im Voraus damit, seine Ausrüstung aufzubauen und sie einem Soundcheck zu unterziehen, wobei ihm ein junger Typ mit Sonnenbrille assistierte. Jock, der Mann hinter der Bar, polierte seine Theke und verstand beim besten Willen nicht, warum sie den Verstärker so laut aufdrehen mussten. Er fand es unerträglich. Jocks Brille hing an einer dünnen Kette um seinen Hals. Immer wieder beäugte er durch sie das Gewirr von Kabeln, das von der niedrigen Bühne zum Mischpult lief.


    »Wozu braucht man die denn alle?«, fragte er jeden, von dem er glaubte, er höre ihm zu. Keiner tat das. Die Leute kamen ins Crown, um zu trinken, und in den Nächten, in denen Leslie Fairbanks spielte, tranken sie noch mehr. So war das ländliche Schottland. Es gab einfach nichts anderes zu tun.


    Das verstärkte Akkordeon klang wie ein endloser, klagender Trauergesang, als ich an jenem Abend durch den Nieselregen zum Crown Hotel ging. Die Lichter des Hotels waren jedoch zu einladend, als dass mich die Musik hätte abschrecken können. Nachdem ich durch die Tür getreten war, wurde der Lärm heiterer. Leslie Fairbanks Bemühungen um Stimmung wurden noch verstärkt durch den Krach, der aus der Mischung von Gläserklirren, Lachen und lauten Gesprächen entstand. Es war brechend voll, Körper drängten sich aneinander — eine aufgewühlte Menge von Leuten, die entschlossen waren, sich um jeden Preis zu amüsieren. Unterdessen brüllte Jock über die Köpfe der Leute hinweg und hielt hinter der Bar die Stellung. Wenn es sehr voll wurde, half ihm ein Mädchen namens Morag Paterson aus. Die Leute tranken immer ein bisschen mehr, wenn Morag hinter dem Tresen stand, aber sie war eben nur die Aushilfe, und die meiste Zeit blieb sie auf der anderen Seite, wie eine normale Kundin. Auf einem Barhocker an der Theke saß Mr. Finlayson, der Platzwart des örtlichen Golfplatzes. Seine drei Söhne kamen auch regelmäßig ins Crown Hotel. Einer von ihnen war Tam. Er saß mit seinem Bruder Billy und ihren gemeinsamen Kumpeln an einem großen Tisch, und ich kämpfte mich durch die Menge auf sie zu. Sie beobachteten mich dabei, und ich sah, wie Billy Tam etwas fragte. Tam nickte und schaute mich an, als ich sie erreicht hatte.


    »Ist hier noch was frei?«


    »Klar.«


    Sie rückten zusammen, und ich setzte mich und schaute in die Runde.


    »Ist Richie nicht da?«


    »Wir sind nicht verheiratet, okay?«, gab Tam zurück.


    »Ja, ich weiß«, sagte ich. »Ich habe mich nur gefragt, wo er ist, sonst nichts.«


    Tam sah mich an. »Rich kann heute Abend nicht kommen. Er muss Geld zurückzahlen für seine Gitarre.«


    »Oh, ich wusste gar nicht, dass er Gitarre spielt. Was ist es denn für eine?«


    »Da musst du ihn schon selber fragen.«


    »Hm, stimmt.«


    Ich versuchte, Tam in ein Gespräch über Zäune zu verwickeln, wie viele Meilen er schon gebaut hatte, und wo, und so weiter, aber es sah so aus, als wollte er nicht reden. Die leeren Gläser auf dem Tisch ließen vermuten, dass er vor meiner Ankunft schon ziemlich viel getrunken hatte. Außerdem war es nicht gerade leicht, gegen den ununterbrochenen Lärm im Hintergrund anzureden, besonders dann, als ein lautes Knacken ankündigte, dass ein Mikrophon an Leslie Fairbanks Verstärker angeschlossen wurde. Kurz darauf nahm ich eine Männerstimme wahr, die offenbar sang. Am Tresen hatte jemand das Mikro erwischt und stand jetzt neben Leslie Fairbanks und sang, als hinge sein Leben davon ab. Seine Stimme klang näselnd, und zwar so sehr, dass es sich anhörte, als hätte er eine Wäscheklammer auf der Nase. Er sang mit geschlossenen Augen und geballten Fäusten. Mit schief gelegtem Kopf und einem leisen Lächeln begleitete Leslie Fairbanks ihn auf dem Akkordeon. Es schien, als hätte er überhaupt nichts dagegen, dass ihm einer aus dem Publikum die Schau stahl. Wahrscheinlich passierte das jede Woche, überlegte ich mir. Niemand außer mir schien die veränderte Besetzung auf der Bühne zu registrieren. Alle tranken einfach weiter und schrien immer lauter. Jede weitere Unterhaltung wurde dadurch mehr oder weniger unmöglich, und so beschäftigte ich mich damit, leere Biergläser nebeneinander quer über den Tisch aufzureihen. Tam sah relativ interessiert zu. Bis zu diesem Zeitpunkt war der Abend ziemlich nett, aber das änderte sich, als Morag Paterson mit einem Tablett ankam, um leere Gläser einzusammeln. Wahrscheinlich wäre nichts passiert, wenn Jock nicht zu viel zu tun gehabt hätte, um diesen Job selbst zu erledigen. Er hätte sich mit Hilfe seiner Ellbogen durch die Leute gewühlt, seine Runde um die Tische gemacht, mit jeder Hand fünf Gläser geschnappt und irgendeinen Grund gefunden, herumzunörgeln. Stattdessen erschien Morag. Sie lehnte sich leicht über den Tisch, um zu fragen, ob es mir etwas ausmachen würde, ihr die leeren Gläser ‘rüberzuschieben. Ich sah sie kaum an, aber nachdem sie verschwunden war, fing Tam an, innerlich zu brodeln. Mehrmals überraschte ich ihn dabei, wie er mich anstarrte, und ich musste so tun, als hörte ich eifrig Leslie Fairbanks und seinem Partner zu, die jetzt richtig loslegten. Tam hatte den ganzen Abend über ein Pint Bier nach dem nächsten getrunken. Als er das letzte ‘runterkippte, hörte ich ihn, glaube ich, etwas sagen wie: »Also, jetzt wird es wohl mal Zeit, dass der Ex-Vorarbeiter Tam Finlayson dem neuen englischen Vorarbeiter eine Runde spendiert!«


    Was auch immer seine Absicht gewesen war, als er aufstand: Irgendetwas musste über ihn gekommen sein, bevor er dann zu mir kam. Denn anstatt mich zu fragen, was ich trinken wolle, stürzte er quer über den Tisch auf mich zu, so dass einige Gläser umfielen. Ich lehnte mich zurück, um ihm auszuweichen. Im nächsten Augenblick hatte er sich wieder aufgerichtet, stand vor mir und brüllte so laut er konnte: »Jetzt geht’s los, ihr englischen Schweinehunde!«


    Soweit ich wusste, war ich der einzige Engländer in der Bar. Ich stand also auf und wartete hinter dem Tisch stehend ab, was passieren würde. Tam sah aus, als würde er sich nochmal auf mich stürzen wollen, aber Billy kam dazwischen.


    »Nicht, Tam!«, brüllte er.


    »Englische Schweinehunde!«, schrie Tam. Es war schon seltsam, warum er immer noch den Plural benutzte. Das ließ vermuten, dass er es nicht persönlich meinte.


    Dann nahm Billy Tam in den Schwitzkasten, und beide stürzten seitwärts auf den Boden, mitten in die brodelnde Masse der Trinkenden. Einige fingen an, die beiden zum Spaß anzufeuern.


    Leslie Fairbanks, der Mann der Stunde, sah, was passierte, entschied sich aber, trotz der Störung weiterzuspielen. Irgendwie gelang es ihm, zu einer viel langsameren, weicheren Melodie überzuleiten, ohne dass dies jemandem auffiel. Der interessante Nebeneffekt war, dass so sein singender Begleiter für kurze Zeit zum Schweigen gebracht wurde. Es wurde ruhiger, und Tam und sein Bruder tauchten wieder auf und grinsten über das ganze Gesicht. Billy sagte Tam etwas ins Ohr und legte ihm den Arm um die Schulter. Die meisten der Umstehenden schienen den Zwischenfall fast schon wieder vergessen zu haben. Ihr Vater, der an der Bar saß, hatte sich auf seinem Hocker umgedreht, als er den Tumult mitbekam, aber schnell das Interesse verloren und sich wieder seinem Glas zugewandt. Mein Glas war eins von denen, die umgekippt waren, und daher jetzt leer. Als ich es gerade unschlüssig wieder auf den Tisch stellte, ließ Tam sich mir gegenüber nieder. Mit einem breiten Grinsen im Gesicht setzte sich Billy daneben.


    »Tut mir Leid«, sagte Tam.


    »Schon in Ordnung.«


    »Nein, wirklich. Es tut mir echt Leid.«


    »Ja, gut.«


    »Komm her.« Tam lehnte sich über den Tisch und ergriff meine Hand. Jetzt wollte er wohl mein Freund sein, mein Kumpel.


    »Willste was trinken?«


    »Na los, geh schon.«


    Als Tam zur Bar taumelte, sagte Billy: »Mach dir keine Sorgen wegen Tam. Wenn er mal wieder so anfängt, dann hol mich einfach.«


    »Danke«, sagte ich. »Aber was mache ich bloß mit ihm, wenn wir in England sind?«


    Billy zuckte nur mit den Schultern.


    Von der Bar hörte man ein lautes Kreischen. Tam hatte es geschafft, Bier über den Tresen zu kippen, und den größten Teil hatte Morag Paterson abbekommen. Trotz ihres Kreischens schien sie nicht besonders verärgert. Im Gegenteil, sie lachte. Natürlich hatte Tam ausgerechnet mein Bier verschüttet, und nach einer Weile merkte ich, dass er nicht mit einem neuen zurückkommen würde. Schließlich ging ich selbst los und kaufte zwei Drinks, einen für mich und einen für Billy. Wobei ich daraufachtete, dass Jock mich bediente.


    


    ★★★


    


    Am nächsten Tag kam Tam zu spät. Ich saß mit Richie im Lastwagen und wartete.


    »Warst du gestern Abend weg?«, fragte ich ihn.


    »Konnte ich mir nicht leisten«, antwortete er und zündete sich eine Zigarette an.


    »Tam hat mir erzählt, du spielst Gitarre.«


    »Na ja, ich lerne es noch«, sagte er. »Ich habe sie erst seit drei Wochen.«


    »Was für eine ist es denn?«


    »Eine elektrische.«


    Richie war nicht sehr gesprächig, daher gab ich es auf, ihn nach seinen Hobbies zu fragen. Stattdessen saßen wir schweigend in der Fahrerkabine, die langsam zuqualmte. Irgendwann tauchte Tam auf; sich für sein Zuspätkommen zu entschuldigen erschien ihm nicht nötig. Wir brachen zu unserer — hoffentlich — letzten Fahrt zu Mr. McCrindle auf. Um jeden Preis mussten wir seinen Zaun heute fertig bekommen, das war Bedingung. Sonst würden wir nie wieder etwas von ihm hören.


    Als wir ankamen, war er nirgendwo zu sehen. Das war ein guter Anfang. Vielleicht hatte er an einem anderen Ende des Hofes zu tun. Während Tam und Richie das Material zum Nachspannen des Zaunes vorbereiteten, ging ich den Zaun ausmessen, was wir am Vortag vergessen hatten. Dabei ging es darum, mit einer Messrolle die gesamte Länge des Zaunes abzugehen. Ein kleiner Zähler an der Seite des Geräts rastete bei 513 Yards ein. (Donald hatte entschieden, nicht von Yard auf Meter umzustellen, weil die meisten Bauern, so sagte er, unfähig wären, in Metern zu denken). Als ich zurückkam, fragte mich Tam, wie lang der Zaun sei.


    »513 Yards«, sagte ich.


    »Ich messe nochmal nach«, kündigte er an, nahm die Messrolle und ging die Wiese hinunter. Da wir noch viel Zeit hatten, ließ ich ihn gehen. Als er wiederkam, stand der Zähler auf 522. Ich weiß nicht, wie er auf diese Zahl kam, schrieb sie aber dennoch auf. Jetzt konnten wir uns darauf konzentrieren, Mr. McCrindles neuen Zaun bis zum erforderlichen Grad zu spannen. Tam hatte sich den Job reserviert, den Draht nachzuziehen. Ich protestierte nicht, da es offiziell sein Zaun war und er in der Lage sein sollte, das Drehmoment richtig einzuschätzen. Ich schickte Richie zum unteren Ende der Weide, damit er von dort aus den Zaun im Auge behielt. Alles, was mir dann noch in meiner Eigenschaft als Vorarbeiter zu tun übrig blieb, war, dabeizustehen und zuzuschauen.


    Das Gerät zum Drähtespannen bestand aus einer Klemme und einer Kettenwinde. Tam startete die Prozedur, indem er die Winde am Spannpfosten am Ende des Zauns befestigte, einem kräftigen Holzstamm, der tief in den Boden getrieben war und durch eine Strebe im 45-Grad-Winkel zusätzlich gehalten wurde. Dann befestigte Tam die Klemme am untersten Draht und spannte ihn langsam mittels eines Hebels, der sich Kettenglied um Kettenglied weiter bewegen ließ. Als er mit der Spannung zufrieden war, machte er den Draht am Pfosten fest und nahm sich den nächsten vor. Je länger Tam arbeitete, desto besser konnte man die tatsächliche Form des Zauns erkennen. Der zweite Draht wurde nachgespannt, der dritte folgte, ebenso der vierte, und jeder wurde zu einer neuen straffen, parallelen Linie. Langsam sah es richtig gut aus. Endlich konnte ich sehen, wie perfekt gerade die Linie der Zaunpfähle war. Keine Schwachstelle war zu entdecken. Tam zog jedes Mal den Hebel nach links, setzte seinen Fuß um und zog dann nach rechts, und so weiter, bis allmählich der richtige Grad an Spannung erreicht war. Wie immer hatte Tam seine Gummistiefel an. Seine Absätze bohrten sich tief in den Boden, während er sich bemühte, das Gleichgewicht zu halten, wenn er den Hebel bewegte. Schließlich kam er zum obersten und letzten Draht. Das war der wichtigste, insbesondere an einem Zaun, der dazu dienen sollte, Kühe einzuzäunen. Diese hatten nämlich die Eigenart, sich hinüberzulehnen, um das Gras auf der anderen Seite zu fressen. Darum musste er also besonders straff sein. Tam setzte die Klemme auf den Draht und drückte dann den Hebel vorsichtig zuerst in die eine, dann in die andere Richtung. Und wieder in die eine, dann die andere. Jetzt ging es sehr langsam. Vor und zurück. Er verschnaufte.


    »Das müßte reichen«, sagte ich. Der ganze Zaun vibrierte unter dem Zug der Kettenwinde.


    »Noch einmal, würde ich sagen«, meinte Tam. Er sah mich lange an. »Wir wollen doch nicht, dass er wieder nachgibt, oder?«


    »Wohl kaum.«


    Er setzte seinen Fuß fest auf den Boden und begann, sorgfältig am Hebel zu ziehen. Er ging diesmal wirklich bis zum Äußersten. Als er gerade den Hebel bis zur Hälfte umgelegt hatte, bemerkte ich, dass Mr. McCrindle zu uns gestoßen war. Ich weiß nicht, woher er gekommen war, aber nun stand er direkt hinter Tam und sah ihm bei der Arbeit zu. Vielleicht war es Mr. McCrindles plötzliches Erscheinen, das Tam seinen festen Stand verlieren ließ. Ich bin nicht sicher, es passierte alles so schnell. Mr. McCrindle sagte etwas, und Tam schien einen Blick zur Seite zu werfen. Dann verlor er das Gleichgewicht und wurde zu Boden geworfen. Die ruckartige Veränderung der Zugrichtung ließ die Kette für einen Augenblick nach oben schnellen. Im selben Moment lockerte sich die Klemme vom Draht und sprang zurück, auf Mr. McCrindle zu. Er sprach immer noch, als sie ihn seitlich am Kopf traf.


    Für mich hörte es sich so an wie »Sustraff« oder »Gustav«. Was immer er auch gesagt haben mochte: Die Worte verstummten jäh, als Mr. McCrindle umkippte. Ich machte einen Schritt nach vorne, um ihn aufzufangen, und stellte fest, wie schwer es ist, jemanden aufrecht zu halten, wenn alles darauf hindeutet, dass er selbst diesen Versuch bereits aufgegeben hat. Darum lehnte ich ihn erst mal gegen den Zaun.


    Mr. McCrindle sah überrascht aus. Seine Augen waren weit geöffnet, aber offensichtlich war er tot.
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    Tam sah Mr. McCrindle an und drehte sich dann zu mir: »Das wollte ich nicht«, sagte er.


    »Ich weiß, dass du das nicht wolltest«, antwortete ich.


    »Er hätte uns eben nicht hinterherspionieren sollen.«


    »Ist doch jetzt egal.«


    Jeder entfernte Beobachter der Szene hätte wahrscheinlich angenommen, dass die drei Gestalten am neuen Zaun in ein Gespräch vertieft waren. In Wirklichkeit unterhielten sich nur noch zwei von ihnen.


    »Was meinst du: Was wollte er zuletzt sagen?«


    »Keine Ahnung«, sagte Tam. »Sowas wie ›gut gemacht, Jungs‹, vielleicht.«


    »Oder: ›Nicht zu straff, Tam‹«, schlug ich vor. »So genau konnte ich das Ende nicht verstehen.«


    An jenem Tag wehte ein leichter Wind. Er raschelte in der nahen Baumreihe und ließ Mr. McCrindle am Zaun ganz sanft hin und her schwanken.


    Tam schüttelte sich und zog den Reißverschluss seiner Jacke zu.


    »Da kommt Richie«, sagte er.


    Wir sahen ihn langsam über die Wiese auf uns zu stapfen. Hin und wieder warf er einen Blick auf den Zaun.


    »Der oberste Draht hängt immer noch durch«, bemerkte er, als er uns erreicht hatte. »Oh, hallo, Mr. McCrindle«, sagte er dann.


    Als er keine Antwort bekam, schaute er mich erstaunt an.


    »Tam hat gerade aus Versehen Mr. McCrindle getötet«, erklärte ich ihm.


    »Oh... äh... oh«, sagte er und blickte wieder auf Mr. McCrindle.


    »Er war wohl hierhergekommen, um nachzusehen, ob er seine Kühe auf die Weide lassen kann«, vermutete Tam.


    Mr. McCrindle war uns im Weg. Um die Arbeit am Zaun ordentlich zu Ende bringen zu können, lehnten wir ihn gegen den Lastwagen. Tam spannte den obersten Draht nach und fixierte ihn am Pfosten. Mir fiel auf, dass er ihn diesmal nicht ganz so fest zog wie zuvor.


    Als er fertig war, standen wir schweigend da und besahen uns den neuen Zaun, dessen Drähte im kalten Nachmittagslicht schimmerten.


    Nach einer längeren Pause fragte Richie: »Was machen wir jetzt mit Mr. McCrindle?«


    »Also, ich bin der Meinung, wir sollten ihn beerdigen«, sagte ich.


    Das war die erste wichtige Entscheidung, die ich als Vorarbeiter traf. Unter den Werkzeugen auf der Ladefläche gab es ein Gerät zum Ausheben der Löcher für die Zaunpfähle. Es bestand aus zwei langstieligen Spaten, die zu einer Art Zange verbunden waren. Die Spannpfosten, die an jedem Zaunende verankert waren, mussten in tiefe, enge Löcher versenkt werden, und dazu war dieses Gerät gut geeignet. Wenn wir ein solches Loch ein bisschen tiefer und breiter machten als sonst, hätte Mr. McCrindle genug Platz darin.


    »Lass Richie das Loch graben«, schlug Tam vor. »Er kann das am besten.«


    Richie schaute etwas verlegen, aber gleichzeitig konzentriert, als er ein Stück aus der Grasnarbe stach und zur Seite legte. Dann fing er an, sich tiefer in die Erde vorzuarbeiten. Jeder Aushub geschah mit derselben Bewegung. Er stieß den Spaten auf den Grund des Loches, drehte die Griffe in die richtige Position, drückte sie dann zusammen, hob die Erde heraus und häufte sie neben sich auf.


    Mir wurde klar, dass Richie viel schneller arbeitete, als man es normalerweise von ihm bei dieser Arbeit erwarten konnte.


    »Lass es ein bisschen langsamer angehen«, sagte ich. »Du machst dich fertig.«


    Nach einer kurzen Pause arbeitete er aber im gleichen Tempo weiter. Nichts konnte ihn aufhalten, und schnell hatte er sich weit nach unten gegraben. Je tiefer das Loch wurde, umso mehr musste er sich darüber beugen. Irgendwann konnte er das Gerät nur noch mit ausgestreckten Armen bedienen. Als er nicht mehr weiter hinunterkam, hörte Richie auf.


    »Fertig«, sagte er.


    Tam und ich fassten Mr. McCrindle unter und ließen ihn in das Loch hinab, mit den Füßen voran. Wir beschlossen, dass er seine Kappe aufbehalten sollte.


    Richie hatte gerade begonnen, die Erde zurückzuschaufeln, da machte Tam einen Vorschlag.


    »Warum lassen wir hier nicht auch noch einen Pfosten ein? Es würde echter aussehen.«


    »Wir haben keinen mehr übrig«, sagte ich.


    »Da hinten liegt einer im Graben«, gab er zurück.


    »Wie kommt der dahin?«


    »Als wir den Zaun gebaut haben, hatten wir einen über. Den haben wir da rein geschmissen.«


    »Aber ihr sollt doch das übrig gebliebene Material immer wieder zurückbringen. Ihr wisst doch, Donald führt eine Liste über alles, was verbraucht wird.«


    Tam zuckte mit den Achseln.


    »Warum habt ihr ihn nicht zurückgebracht?«


    »Keine Lust.«


    Ich ging auf seine Idee ein: »Würde es nicht ein bisschen komisch aussehen, wenn hier einfach so ein einzelner Pfosten herumstünde?«


    »Eigentlich nicht«, sagte er. »Vielleicht kommt eines Tages jemand vorbei und hängt ein Gatter daran auf.«


    »Wer denn?«


    »Weiß auch nicht. Irgendjemand.«


    Nach einigem Überlegen musste ich ihm zustimmen. Es gab Massen von alleinstehenden Pfosten in der Landschaft, die keine erkennbare Funktion hatten. Manche hatten jahrelang warten müssen, bis endlich ein Gatter an ihnen befestigt worden war. Andere waren zuerst als Spannpfosten für Zäune gesetzt worden, die dann aus irgendwelchen Gründen nicht fertig gestellt worden waren. Dieser einzelne Pfosten würde also gar nicht auffallen.


    Darum holten wir dem Pfosten aus dem Graben und steckten ihn zu Mr. McCrindle in das Loch. Wir schaufelten die Erde zurück und traten sie fest. Tam ging sehr vorsichtig vor, als er die Grasnarbe zurücklegte und mit seinem Stiefel andrückte. Alles sah ziemlich ordentlich aus. Aus der Entfernung wirkte es wie ein gewöhnlicher Torpfosten. Eines Tages würde vielleicht wirklich jemand vorbeikommen und ein Gatter daran aufhängen.


    Tam legte seine Hände auf den Pfosten. »Solche Sachen passieren einfach von Zeit zu Zeit«, sagte er.


    Die Arbeit war getan. Wir verstauten die Geräte auf der Ladefläche und brachen auf. Es wurde bereits dämmrig. Leise raschelten die Bäume, und die Zaundrähte sirrten im Abendwind.
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    Auf dem Heimweg wurde ich unruhig.


    »Er war doch richtig tot, oder?«


    »Ich bin ganz sicher«, sagte Richie.


    »Und was wird aus seinen Kühen?«


    »Denen geht’s gut.«


    


    ★★★


    


    Der Aufbruch nach England ließ sich nicht länger hinauszögern. Trupp Nr. 3 sollte am Dienstagmorgen um acht Uhr aufbrechen. Und es war Roberts Aufgabe, diese Botschaft offiziell zu verkünden. Ich scheuchte Tam und Richie in sein Büro, damit er eine kurze Ansprache halten konnte.


    »Bisher habt ihr immer in der Nähe eurer Heimat gearbeitet«, legte er los. »Das heißt allerdings nicht, dass ihr daraus ein Recht ableiten könntet. Die Anforderungen des Marktes nehmen keine Rücksicht auf Grafschaftsgrenzen, und wenn Vertragsverpflichtungen in größerer Entfernung entstehen, muss der Prophet eben zum Berg kommen. Außerdem solltet ihr im Hinterkopf behalten, dass der Zaunbau sowohl eine soziale als auch eine technische Unternehmung ist...«


    Während Robert in diesem Stil fortfuhr, standen Tam und Richie in der Nähe der Tür, fühlten sich sichtlich unwohl und nickten jedes Mal, wenn er eine Pause einlegte. Ich sah mich im Raum um und fragte mich, was er hier den ganzen Tag über nur tat. Er besaß einen Stuhl und einen Schreibtisch, hatte aber weder einen Aktenschrank noch ein Telefon, also nichts, womit er sich beschäftigen konnte. Ralph, der von den Vorgängen nichts mitbekam, lag in der Ecke unter einem niedrigen Tisch. Im Büro nebenan wurde unterdessen unregelmäßig auf einer Schreibmaschine getippt. Es war mir schon immer etwas seltsam vorgekommen, dass es zwischen Donalds und Roberts Büro keine Verbindungstür gab. Nicht einmal eine Durchreiche war vorhanden, weswegen sie immer über den Hof gehen mussten, wenn es etwas zu besprechen gab.


    Nach kurzer Zeit bemerkte ich, dass das Tippen aufgehört hatte. Dann hörte ich schleichende Schritte hinter der Trennwand. Auch Donald lauschte offensichtlich dem Vortrag. Robert war inzwischen bei den zu erwartenden Entwicklungen im Zaunbaugewerbe angelangt.


    »Die Zukunft gehört dem Elektrozaun«, sagte er gerade. »Die weitere Entwicklung der Firma hängt von ihm ab.«


    Robert hatte den von Donald bevorzugten Begriff »Hochspannungszaun« nie übernommen, sondern sagte originellerweise immer noch »Elektrozaun«. Darum klang er auch nicht sehr überzeugend. Ich hatte den Verdacht, dass er insgeheim ein Technikfeind war, der eigentlich normalen, altmodischen Zäunen den Vorzug gab. Vielleicht hegte Donald den gleichen Verdacht.


    Während ich so da stand und mir das alles durch den Kopf gehen ließ, hatte Robert seine Ansprache beendet und saß jetzt mit dem Anflug eines Lächelns hinter seinem Schreibtisch.


    »Das war’s dann. Danke fürs Zuhören«, sagte er.


    Wir sagten, das sei schon in Ordnung, und drängten zu dritt nach draußen. Sobald wir durch die Tür waren, setzte das Tippen im Zimmer nebenan wieder ein.


    Der Lastwagen stand auf der anderen Seite des Hofes. Wir stiegen ein, ich wendete und parkte vor dem Geräteschuppen.


    »Haste mal ‘ne Kippe, Rich?«, fragte Tam, und Richie zog wie immer die Schachtel aus der Hemdtasche und angelte das Feuerzeug aus der Jeans. Wir saßen im Wagen, und sie rauchten still vor sich hin, bis Tam sagte: »Was für einen beschissenen Mist hat Robert da eigentlich erzählt?«


    


    ★★★


    


    Einige Stunden zuvor war ich allein zu Donald gegangen, um mich über den bevorstehenden Auftrag unterrichten zu lassen. Wir sollten uns auf eine längere Tour einstellen. Geplant war, dass wir während der gesamten Dauer des Arbeitsvertrags dort unten bleiben sollten.


    »Es dreht sich nur um ein paar Wochen«, sagte er. »Dann könnt ihr zurückkommen.«


    Die Firma besaß einen Wohnwagen für diese Art von Aufträgen. Von außen war er blau und weiß angestrichen, drinnen konnten vier Personen schlafen, geparkt war er hinter dem Holzlager. Ich bat Tam, sich den Wohnwagen anzusehen, während Richie und ich uns um das Werkzeug und die Ausrüstung kümmerten, die wir benötigten. Nach fünf Minuten war Tam wieder da.


    »Alles in Ordnung«, sagte er.


    »Oh, gut. Das ging ja schnell.«


    »War’s das dann?«, fragte er.


    »Ich denke schon«, sagte ich. »Wir sehen uns dann morgen um acht.«


    Kurze Zeit nachdem er gegangen war, kam ich zufällig am Wohnwagen vorbei. Er stand mitten in einem riesigen Brennnesselfeld. Beide Reifen waren platt. Es gelang mir, die Tür aufzumachen und einen Blick hineinzuwerfen. Wie eine Müllkippe. Die meisten Schränke standen offen, die Matratzen lagen kreuz und quer. Im Waschbecken stand eine Flasche verdorbener Milch. Das sollte für die kommenden Wochen unser Zuhause sein. Ich ging Richie holen.


    »Guck dir das mal an«, sagte ich. »Ich dachte, Tam hätte gesagt, es sei alles in Ordnung.«


    »Das denkt er wahrscheinlich auch.«


    Wir brauchten mehr als eine Stunde, um die Reifen aufzupumpen und den Wohnwagen bewohnbar zu machen. Dann ließ Richies Interesse spürbar nach, weshalb ich beschloss, den Rest des Gerümpels allein wegzuräumen und ihn ebenfalls nach Hause zu schicken. Nur wenige Minuten nachdem er weg war, kam Donald aus seinem Büro.


    »Für wie viel Uhr morgen früh hast du Tam und Richie bestellt?«


    »Acht Uhr«, sagte ich. »Das haben Sie selbst gesagt.«


    »Ja, aber der Plan hat sich jetzt geändert. Mr. Perkins hat gerade angerufen. Er möchte, dass ihr vor Einbruch der Dunkelheit ankommt, damit er euch alles zeigen kann.«


    Mr. Perkins war der Kunde in England.


    »Kann er das nicht am nächsten Morgen tun? Wir kommen auf jeden Fall erst im Dunkeln an. Es ist doch ewig weit.«


    »Er kann nicht da sein«, sagte Donald. »Er wohnt woanders. Ihr müßt eben früher aufbrechen.«


    »Wie früh?«


    »Ich würde sagen, so um sechs.«


    »Kann ich denn das Telefon benutzen, um Tam und Richie Bescheid zu sagen?«


    »Sie haben kein Telefon.«


    »Was, keiner von beiden?«


    »Nein.«


    »Was soll ich da machen?«


    »Du musst eben zu ihnen fahren.«


    Als sich Donald zum Gehen wandte, fiel mir noch etwas anderes ein, wonach ich ihn fragen wollte.


    »Nur so nebenbei«, sagte ich. »Tam scheint etwas verärgert darüber zu sein, dass er nicht mehr Vorarbeiter ist. Ich habe mich gefragt, ob Sie ihn nicht offiziell zum zweiten Vorarbeiter machen könnten.«


    »Zum zweiten Vorarbeiter?«


    »Ja.«


    »Diesen Status gibt es bei uns nicht.«


    »Könnten wir nicht eine Ausnahme machen, nur dieses eine Mal?«, insistierte ich.


    »Ich fürchte, nein«, sagte Donald, indem er sein Büro betrat und die Tür schloss.


    Richie lebte mit seinen Eltern auf einem kleinen Bauernhof ungefähr zehn Meilen entfernt. Es blieb mir nichts anderes übrig, als mit dem Lastwagen dorthin zu fahren. Als ich in dem verlassenen Hof parkte, war es schon dunkel. Im Erdgeschoss war ein einziges Fenster erleuchtet. Ich klopfte an der Tür. Nach einer Weile öffnete Mrs. Campbell.


    »Hallo«, sagte ich, »ich komme, um Richie Bescheid zu sagen, dass wir morgen früher losfahren müssen als geplant.«


    »Kommen Sie doch rein.«


    Sie führte mich ins Wohnzimmer, in dem Richies Vater vor einem Holzfeuer saß.


    »Richie muss morgen früher los«, sagte Mrs. Campbell.


    »Verstehe«, sagte ihr Mann und schaute mich an. »Dann muss ich die Kühe wohl selbst versorgen.«


    Richies Mutter verschwand in den Tiefen des Hauses. Mr. Campbell starrte mich weiterhin an.


    »Sie sind also der neue Vorarbeiter?«, fragte er.


    »Ja, bin ich.«


    »Verstehe«, sagte er und drehte sich wieder zum Feuer. Er saß in einem Lehnstuhl mit flachen, quadratischen Armlehnen. Neben diesem stand ein weiterer, identisch aussehender Lehnstuhl, in dem augenblicklich niemand saß. Ich nahm an, dass es der Stuhl von Mrs. Campbell war. Zwischen den Stühlen stand ein kleiner, dreibeiniger Tisch. In einer Kiste in der Nähe des Kamins lagen ein paar Kohlen, aber noch heizte Richies Vater mit Holz. Auf dem Kaminsims tickte gemächlich eine Uhr. Das Knistern der Flammen und das Ticken waren die einzigen Geräusche. Vergeblich versuchte ich mir vorzustellen, wie man in diesem Haus elektrische Gitarre spielen lernen konnte.


    Nach einer Weile kam Mrs. Campbell zurück. »Richard macht sich gerade fertig zum Ausgehen«, sagte sie. »Kann ich Ihnen eine Tasse Tee anbieten, während Sie warten?«


    »Äh, nein. Aber vielen Dank«, antwortete ich. »Ich wollte ihm nur sagen, dass wir morgen früher fahren, das war’s auch schon. Ich muss jetzt gehen.«


    Mr. Campbell sah mich über seine Brillengläser hinweg an. »Sie trinken doch eine Tasse?«


    Ich willigte ein, und Mrs. Campbell verschwand in der Küche. Hinter den beiden Lehnstühlen stand ein großes Eichenbüffet. In einem der Fächer sah ich das gerahmte Bild eines kleinen Jungen in einem Ruderboot. Das Schwarzweißfoto musste viele Jahre alt sein. Bei dem kleinen Jungen handelte es sich zweifelsohne um Richie. Daneben stand das Bild eines Mannes; wahrscheinlich Mr. Campbell in seinen jungen Jahren. Ich warf einen Blick auf die gealterte Ausgabe im Lehnstuhl. Aus irgendeinem Grund erinnerte mich Richies Vater an Mr. McCrindle.


    Ein paar Minuten später kam Mrs. Campbell mit dem Tee und einem winzigen Stück Kuchen zurück. Ich trank bereits an meiner zweiten Tasse, als Richie endlich aus irgendeinem Hinterzimmer auftauchte. Seine Mutter hatte erklärt, er zöge sich zum Ausgehen um, aber eigentlich konnte ich keinen Unterschied erkennen, mit Ausnahme seiner Haare, die jetzt gewaschen waren und glänzten. Außerdem hatte er seine Gummi- gegen Cowboystiefel ausgetauscht. Ich erläuterte ihm die Situation, während er auf einem Hocker am Kamin gegenüber der Kohlenkiste Platz nahm.


    »Hast du es Tam schon gesagt?«, fragte er.


    »Ich sag’s ihm nachher im Pub«, antwortete ich.


    »Wann fahren wir?«


    »Um sechs.«


    Er sah niedergeschlagen aus. »Ich wollte heute Abend noch weggehen.«


    »Ich auch«, sagte ich. »Es war Donalds Idee.«


    »Ich muss mich dann allein um die Kühe kümmern«, sagte Mr. Campbell erneut.


    Die Uhr tickte noch ein paar Mal, bevor ich mich aufmachte und Richie und seine Eltern schweigend vor ihrem Holzfeuer sitzen ließ. Als ich das Haus verließ, hielt ich einen Augenblick inne und lauschte. Kein Laut war zu hören. Auf einer nahegelegenen Weide muhte eine Kuh, sonst nichts. Im Dunkeln tastete ich mich zum Lastwagen und fuhr los.


    So sah also das Leben eines Vorarbeiters aus. Die meiste Zeit war ich offenbar damit beschäftigt, in der Dunkelheit für Donald Botschaften zu übermitteln. Morgen sollte ich Tam und Richie ins Exil nach England bringen. Heute Abend jedoch spendeten die Lichter des Crown Hotels noch ein wenig Trost.


    


    ★★★


    


    Die Nachricht von Tams Aufbruch nach England hatte anscheinend bereits die Runde gemacht. Einige Leute waren nur deswegen gekommen.


    »Bis Weihnachten seid ihr doch hoffentlich zurück?«, sagte Jock.


    »War’ schon gut«, antwortete Tam und warf einen Blick in meine Richtung.


    Ich schüttelte den Kopf. »Guck mich nicht so an.«


    »Ihr schickt uns doch ‘ne Postkarte, oder?«, sagte Morag Paterson.


    Ich hielt das für unwahrscheinlich, aber Tam sagte irgendetwas Höfliches, und sie lächelte.


    Er deutete auf mein Glas. »Trinkste noch eins mit?«


    »Ja, danke.«


    Ein Stück weiter an der Bar saß Tams Vater. Um diese Jahreszeit verbrachte er viel Zeit im Crown Hotel, denn nach Einbruch der Dunkelheit gab es auf dem Golfplatz kaum noch etwas zu tun. Ich hatte ihn bisher fast nicht bemerkt, wie er da so alleine saß. Er schien in seine eigene Welt versunken und beschäftigte sich eindringlich mit seinem Bier. Jetzt allerdings begann er sich für das Gespräch in seiner Nähe zu interessieren. Er richtete sich auf und blickte die Theke entlang.


    »Wer fährt nach England?«


    »Oh, Mann«, sagte Tam.


    »Wer fährt nach England?«, wiederholte Mr. Finlayson mit erhobener Stimme.


    »Ich.«


    »Wann?«


    »Morgen.«


    Sein Vater war plötzlich hellwach. »Das hättest du mir vielleicht sagen können!«


    Tam stapelte Gläser ineinander und ignorierte ihn.


    »Ich sagte, du hättest mir Bescheid sagen können!« Die Worte klangen jetzt hart und wütend. Morag Paterson wandte sich zur Seite und unterhielt sich mit einer Freundin. Am anderen Ende der Bar wusch Jock ein Glas nach dem anderen.


    »Lass uns gehen«, nuschelte Tam mir zu, und wir machten uns zu dem Tisch auf, wo Billy wartete. Einige Köpfe hatten sich umgedreht. Ich erwartete, dass uns Mr. Finlayson hinterherkäme, aber stattdessen hörte er zu schimpfen auf, als wir Billys Tisch erreicht hatten und uns setzten.


    »Was war denn los mit Papa?«, fragte Billy.


    »Nichts«, sagte Tam. »Achte nicht auf ihn.«


    Sie schienen den Zwischenfall schnell vergessen zu haben. Offensichtlich sollte dies eine Art Abschiedsparty für Tam werden, auf der Unmengen getrunken werden mussten. Bisher hatte ich es noch nicht über mich gebracht, ihm mitzuteilen, dass wir am nächsten Tag um sechs abfuhren: Ich wollte ihm ja nicht den Abend verderben. Als ich ihm half, nach dem dritten oder vierten Glas ein paar neue von der Bar zu holen, hielt ich den Moment für gekommen. Er schwankte schon etwas.


    »Geht in Ordnung«, sagte er, »kein Problem.«


    »Oh..., ja..., gut«, sagte ich. »Gut. Ich hole dich dann morgens ab.«


    Jetzt grinste Tam mich an. »Kannst du uns einen Vorschuss geben, bis wir bezahlt werden?«


    »Hab’ kein Geld dabei«, gab ich zurück.


    »Donald hat dir einen Vorschuss gegeben«, sagte er. »Hundert Pfund.«


    »Das war kein Vorschuss, sondern Reisegeld«, klärte ich ihn auf. »Für die Ausgaben unterwegs.«


    Donald hatte am Morgen ewig auf dem Unterschied zwischen Reisegeld und Vorschuss herumgeritten. Die hundert Pfund Reisegeld, die er mir gegeben hatte, waren für Benzin und verschiedene andere Ausgaben gedacht, im Unterschied zu einem Vorschuss, der eigentlich ein Kredit war. Kredite verstießen gegen die Firmenphilosophie und mussten daher verweigert werden. Es sah so aus, als hätte Donalds Indoktrination bei mir Erfolg gehabt. Ich machte Tam meinen Standpunkt durch den Dunst, der zwischen uns hing, deutlich.


    »Sei nicht so«, sagte er. »Gib uns einen Vorschuss.«


    »Geht nich’.«


    Er änderte die Taktik. »Komm schon..., unter Freunden.«


    All das war Mr. Perkins’ Schuld. Hätte er nicht darauf bestanden, dass wir vor Einbruch der Dunkelheit morgen bei ihm sein sollten, hätte ich Tam nicht bestechen müssen, so früh morgens aufzustehen. Ja, bestechen! Man konnte es nicht anders nennen. Tam wusste, dass es eine unverhältnismäßige Forderung an ihn war, besonders, da es sich um seinen letzten Abend zu Hause handelte. Darum versuchte er, mich moralisch zu erpressen. Ja, er würde rechtzeitig aufstehen, aber nur, wenn ich ihm Geld leihen würde.


    »Ich dachte, Rich hätte dir gestern schon Geld geliehen«, versuchte ich ihn abzulenken.


    »Hab’ ich schon ausgegeben«, sagte er.


    Mir fiel ein, dass Donald uns während unserer Abwesenheit jede Woche unsere Löhne in bar schicken würde. Die Post würde an mich adressiert sein. Das bedeutete, dass ich einfach Tams Schulden abziehen konnte, bevor ich ihn ausbezahlte. Ich beschloss also, dass es kein Risiko war, ihm einen Zehner zu leihen. Den größten Teil davon gab er noch während der Nacht aus. Das Letzte, was ich von ihm mitbekam, war, dass er mir versprach, SCHWOR!, am anderen Morgen um sechs reisefertig zu sein.


    »Ich bin da. Du kannst dich auf mich verlassen!«, sagte er und taumelte zu Morag Paterson.


    


    ★★★


    


    Am nächsten Tag wälzte ich mich aus dem Bett, frühstückte und kletterte um Viertel vor sechs in den Lastwagen. Ich hatte kein gutes Gefühl. Ich hatte Ritchie gesagt, er solle um sechs fertig sein. Um ihm etwas mehr Zeit zu lassen, kam ich absichtlich etwas später. Zu meiner Überraschung wartete er bereits mit seiner Tasche am Tor.


    »Ich stehe hier seit zwanzig Minuten«, beschwerte er sich.


    Es war noch immer dunkel, als wir am Eingang des Golfplatzes ankamen und in einen Kiesweg einbogen. Der Golfplatz selbst lag etwas abseits der Straße hinter einem Lärchenwäldchen. Hinter den Bäumen tauchte ein zweigeschossiges Holzhaus mit einem weißen Gartenzaun auf. Auf einem Schild am Tor stand »Platzwart«. Hier wohnte Tam, aber nirgendwo brannte Licht. Ich machte den Motor aus und stöhnte.


    »Ich wusste, dass er nicht rechtzeitig fertig ist.«


    »Gib ihm noch ‘ne Chance«, sagte Richie.


    Ich hupte. Wir warteten. Plötzlich kam auf Richies Seite eine Hand durchs Fenster und packte ihn am Hals.

  


  
    4


    


    


    Eine andere Hand zog ihn an den Haaren. Ich kurbelte meine Scheibe hoch.


    »Eine falsche Bewegung, und ich reiß’ dir deinen blöden Kopf ab«, kam es aus der Dunkelheit.


    Richie hielt ziemlich still. Die beiden Hände drehten seinen Kopf langsam zum Fenster und zwangen ihn, hinauszuschauen. »Oh, hallo, Mr. Finlayson«, sagte er. »Ist Tam schon auf?«


    »Was willst du von ihm?«


    »Ich bin’s, Buch.«


    Die Hände ließen Richie los. Einen Augenblick später streckte Mr. Finlayson seinen Kopf durchs Fenster.


    »Wie geht’s?«, fragte er.


    »Gut«, murmelte ich.


    »Schön zu hören«, antwortete er.


    »Hübschen Golfplatz haben Sie hier«, fügte ich hinzu.


    »Wie willst du das wissen?«, fragte er.


    »Pardon?«


    »Wofür entschuldigst du dich?«


    »Äh..., nichts«, sagte ich.


    »Ist Tam schon wach?«, wiederholte Richie.


    »Ich geh’ mal nachschauen. Wartet hier.« Mr. Finlayson stolzierte in der Dunkelheit davon.


    »Was wollte er?«, fragte ich.


    »Es ist immer noch dunkel«, sagte Richie.


    Wir beobachteten die Umrisse des Hauses. Jeden Moment musste in einem der Fenster das Licht angehen und Tam herauskommen. Dann könnten wir losfahren. Davon ging ich jedenfalls aus. Stattdessen passierte aber gar nichts. Nichts bewegte sich, und jetzt war auch noch Tams Vater verschwunden. Ich fragte mich, warum er um diese Tageszeit in der Dunkelheit herumwanderte.


    »Komm schon, Tam«, murmelte ich. Im Haus rührte sich nichts. Weil mir das alles langsam auf die Nerven ging, drückte ich nochmal auf die Hupe. Nachdem es wieder still geworden war, flog meine Tür plötzlich auf und jemand brüllte laut »Aaaaaaaah!!«


    Aus den Augenwinkeln sah ich Richie auf seinem Sitz zusammenzucken.


    »Reingelegt!«, schrie Tam. »Ich hab’ euch beide reingelegt! Aaaah!!«


    »Verdammt«, sagte Richie. Er rückte ein Stück, um Tam neben sich Platz zu machen.


    »Entschuldigt die Verspätung«, sagte Tam. »Ich hab’ die ganze Nacht Morag Paterson gevögelt.«


    Richie war beeindruckt. »Echt?«


    Tam feixte. »Und wie, verdammt nochmal.«


    »Also ist sie jetzt noch bei dir zu Hause?«, fragte ich.


    »Was? ... Oh, nee...«, sagte Tam. »Nicht richtig, nein.«


    Nach dieser ganzen Rumkurverei und Abholerei mussten wir jetzt noch zur Firma fahren und den Wohnwagen aus dem Hof anhängen.


    »Habt ihr Essen und alles dabei?«, fragte ich die beiden, als wir den Kiesweg am Golfplatz entlang zurückfuhren.


    »Nein«, antworteten sie.


    »Habt ihr denn gefrühstückt?«


    »Ich hab’ ‘ne Tasse Tee getrunken«, sagte Richie.


    Als wir in den Hof einbogen, war es immer noch dunkel und völlig still. Wir mussten unbedingt so schnell wie möglich loskommen. Donald wohnte auf dem Firmengelände, in dem Haus auf der anderen Seite des Hofes. Obwohl dort noch kein Licht brannte, war er zweifelsohne schon wach und verfolgte die Geräusche, die wir machten. Wenn wir zu lange brauchten konnte es sein, dass er herauskam und fragte, warum wir so spät dran waren. Tam und Richie beeilten sich nur, weil sie wussten, dass Donald jeden Moment auftauchen konnte. Tatsächlich erwies es sich als ausgesprochen schwierig, den Wohnwagen an der Anhängerkupplung zu befestigen. Seit dem letzten Gebrauch war der Aufhängungsmechanismus wohl eingerostet und klemmte jetzt. Erst nach einem längeren Kampf in der Dunkelheit, in dessen Verlauf wir uns flüsternd gegenseitig Befehle erteilten, rastete er endlich ein.


    »Nur so nebenbei«, sagte ich betont ruhig zu Tam, »ich glaube, du hast mir gestern gesagt, du hättest nach dem Wohnwagen geguckt?«


    »Hab’ ich auch«, antwortete er.


    »Wie kommt es dann, dass beide Reifen platt waren?«


    Er ging um den Anhänger herum und trat gegen die Reifen. Sieht doch ganz in Ordnung aus«, verkündete er dann.


    Es schien Jahre zu dauern, bis wir endlich losfahren konnten. Ich rechnete damit, dass wir zehn Stunden brauchten, um unser Ziel noch vor Einbruch der Dunkelheit zu erreichen, wie es Mr. Perkins gewünscht hatte. Das hörte sich ziemlich lange an, aber wir mussten insgesamt mehrere hundert Meilen fahren, zuerst nur auf Nebenstraßen und mit dem Anhänger im Schlepptau. Eigentlich mussten wir die ganze Strecke über durchschnittlich 40 Meilen pro Stunde machen. Das hörte sich nicht viel an, aber allmählich wurde mir klar, dass diese Vorgabe fast unerfüllbar war. Lange bevor ich es wahrhaben wollte und die Scheinwerfer ausmachte, war es Tag geworden. Aus unserem sogenannten Frühstart war nichts geworden, und mit dem uralten Wrack von Wohnwagen, das wir hinter uns herzogen, würden wir die Zeit kaum mehr hereinholen können. Denoch ließ sich die Reise ganz gut an. Ich wusste, es würde nicht lange dauern, bis einem von den beiden einfiel, dass er nicht gefrühstückt hatte, und dann würden sie anfangen, übers Anhalten und Essengehen zu reden. Im Moment jedoch schienen e sich mit Richies Zigaretten zu begnügen. Und das veranlasste uns zu einer Diskussion über Abfall. Tam sagte »Haste mal ‘ne Kippe, Rich?«, und Richie machte sich an das übliche Ritual mit der Schachtel in seiner Hemdtasche und dem Feuerzeug in der Jeans. Da er zwischen mir und Tam eingequetscht saß, hatte er besondere Probleme, an das Feuerzeug zu kommen. Er krümmte sich in alle Richtungen, als er versuchte, danach zu angeln, wobei er mich mehrmals mit dem Ellbogen stieß. In der Schachtel waren nur noch zwei Zigaretten. Tam warf die leere Schachtel aus dem Fenster.


    Ich sagte: »Du solltest deinen Müll nicht einfach überall hinschmeißen.«


    »Warum nicht?«, sagte Tam.


    »Na ja«, sagte ich, »Sieht doch blöd aus, oder etwa nicht? Verschmutzt die Landschaft und so.«


    »Das ist doch nur so’n Geschiss, und du weißt das«, sagte er.


    »Nein, ist es nicht«, sagte ich. »Du kannst nicht einfach so überall Müll hinschmeißen.«


    »Wenn man’s will, kann man’s auch«, sagte Tam. »Dieses ganze Gelaber über Müll ist doch nur englischer Stuss...« Er verstummte kurz und fing dann wieder an. »Hier ist Schottland. Du bist in Schottland, und die Berge hier sind Millionen Jahre alt. Ein paar Zigarettenschachteln machen da überhaupt keinen Unterschied, verdammt noch mal. Das ist doch alles bloß verdammtes englisches Scheißgelaber.«


    »Recht hat er«, sagte Richie.


    »Ja, scheint so«, sagte ich.


    Ich konnte überhaupt keine Berge sehen.


    


    ★★★


    


    Nach einer Weile kamen wir an dem »Willkommen-in-Schottland«-Schild vorbei, das man aber nur lesen kann, wenn man aus der anderen Richtung kommt.


    »Wohin fahren wir?«, fragte Tam.


    »Schau’s dir mal in den Unterlagen an«, gab ich zurück.


    Donald gab uns immer eine Mappe mit den Unterlagen für jeden Auftrag. Am Vortag hatte er eine für Mr. Perkins’ Auftrag vorbereitet. Sie lag auf der metallenen Ablage unter dem Armaturenbrett und enthielt eine Adresse, eine Straßenkarte, eine Bestandsliste (mit den Dingen, die wir zum Bau von Mr. Perkins’ Zaun brauchten) und einen Lageplan (wo wir den Zaun bauen sollten). Und auch das voraussichtliche Datum der Fertigstellung. Tam griff nach der Mappe und holte einen Stapel Blätter heraus, die er ein paar Minuten durchsah.


    »So ‘n Mist«, knurrte er dann und schmiss sie zurück. Auf diese Weise machte Tam Donalds ordentliche Akte mit einer einzigen Bewegung zu einem zerknüllten Papierberg. Danach nahm Richie den Stapel und blätterte ihn durch.


    »Upper Bowland«, sagte er schließlich.


    »Upper Bowland?«, sagte Tam. »Heißt der Ort so?«


    »Jawohl«, sagte Richie und legte die Mappe auf die Ablage zurück. Damit war ihre Neugierde befriedigt. Schweigend saßen Tam und Richie nebeneinander auf dem Beifahrer-Doppelsitz und starrten auf die Straße, während wir nach England hineinfuhren.


    


    ★★★


    


    Ich überschritt die zulässige Geschwindigkeit für Anhänger. Als wir durch die Grafschaften Hereford und Worchester fuhren, wurde es langsam dunkel. Wenn wir mehr Zeit gehabt hätten, hätten wir uns in einer der zahlreichen Städte, durch die wir kamen, in einem Supermarkt billig mit Lebensmitteln eindecken und im Hinblick auf zukünftige Besuche ein paar vielversprechende Pubs in Augenschein nehmen können. Stattdessen mussten wir uns beeilen. Wir hatten uns schon den ganzen Tag beeilen müssen. In meinem Bemühen, Upper Bowland rechtzeitig zu erreichen, hatte ich den Lastwagen über alle möglichen Autobahnen und Schnellstraßen gejagt. Nur ein Mal hatten wir vor Stunden zum Frühstücken angehalten. Dabei hatte sich herausgestellt, dass Tam völlig ohne Geld aufgebrochen war. Überhaupt hatte er fast nichts mit. Die Einzelteile seiner persönlichen Zaunbauausrüstung lagen irgendwo hinten im Fahrzeug. Offenbar schien er am Morgen außer seiner Arbeitskleidung nur eine Jeans und seine Cowboystiefel mitgenommen zu haben, die er in einen kleinen Beutel gestopft hatte. Richie schien ein bisschen besser ausgerüstet zu sein, aber keiner von beiden hatte daran gedacht, Essensvorräte für die Zeit unserer Abwesenheit einzupacken. Und jetzt hatte Tam auch noch zugegeben, dass er kein Geld dabei hatte. Richie sagte, er würde Tams Frühstück bezahlen, und schien vorerst nichts dagegen zu haben, ihn auszuhalten. Was mir nur Recht sein konnte. Ich starrte auf die Berge Rührei, Speck, Würste, Tomaten, Bohnen, Toast und Pilze, die Tam verschlang, und fragte mich, wie lange Richie diese Abmachung durchhalten würde.


    Wie ich bereits sagte, war das Stunden her. Inzwischen fuhren wir eine ruhigere Landstraße entlang. Es wurde immer später. Ich hielt am Straßenrand an und warf einen Blick auf Donalds Karte.


    »Nach dieser Karte müssen wir demnächst rechts abbiegen«, sagte ich.


    Nicht, dass ich mit einer interessierten Reaktion von Tam und Richie gerechnet hätte. Sie hatten den ganzen Tag damit zugebracht, schweigend durch die Windschutzscheibe zu starren, ab und an eine zu rauchen und abwechselnd neben mir einzunicken. Ich glaube nicht, dass sie irgendeine Vorstellung davon hatten, in welchem Teil Englands wir uns befanden, noch dass es sie überhaupt interessierte. Es war ihnen völlig egal. Jetzt jedoch, wo das Ende der Reise abzusehen war, wurden sie wieder aufmerksamer.


    Ich machte die Scheinwerfer an, was natürlich hieß, dass wir den Zeitplan schon überschritten hatten. Während wir weiterfuhren, unterhielten wir uns über Mr. Perkins. Wir einigten uns darauf, dass er in diesem Augenblick wahrscheinlich längst an seinem Tor stand und uns erwartete. Wenn wir einträfen, würde er uns dann vorwerfen, dass wir zu spät dran seien und uns wohl überhaupt nicht bemüht hätten, früher anzukommen.


    »Ich wette, er hat Donald schon angerufen«, sagte Tam.


    Tja, das hatte er wohl. Da waren wir uns einig.


    »Scheißdreck«, sagte Richie.


    Genau in diesem Moment fuhren wir linkerhand an einem Schild mit der Aufschrift »Lower Bowland 3 Meilen« vorbei. Ich ignorierte die Abzweigung und fuhr weiter geradeaus.


    »BOWLAND!«, brüllte Tam. »Das ging da hinten ab. Du hast die Abzweigung verpasst.«


    »Da stand Lower Bowland«, antwortete ich. »Wir wollen nach Upper Bowland.«


    »Upper Bowland kommt doch wohl nach Lower Bowland, oder?«, sagte er.


    Jetzt mischte sich auch noch Richie ein. »Upper Bowland war nach da. Wir sind gerade an dem Schild vorbeigefahren.«


    »Nach Upper Bowland geht’s nach rechts ab«, beharrte ich, fuhr weiter und beschleunigte. Meilenweit tauchte keine Abzweigung nach rechts auf. Aber dauernd kamen wir auf der linken Seite an Abzweigungen nach Lower Bowland vorbei, und jedes Mal klärten mich Tam und Richie auf, wie viele Meilen es bis dort noch waren. Danach zu schließen entfernten wir uns allmählich wieder von Lower Bowland, und noch immer gab es keine Abzweigung nach rechts. Ich begann schon, misstrauisch zu werden, als ich plötzlich ein schmales Sträßchen auf der rechten Seite sah. Obwohl es kein Straßenschild gab, bog ich ab. Tam murmelte irgendetwas zu Richie. Das Sträßchen schien gar kein Ende zu nehmen, aber zu meiner Erleichterung fiel das Licht der Scheinwerfer plötzlich auf ein Ortsschild: UPPER BOWLAND.


    »Da wären wir«, sagte ich. »Ihr hättet mir schon vertrauen können.«


    »Purer Zufall«, sagte Tam. »Du hattest dich völlig verfahren.«


    Ich bremste kurz hinter dem Ortsschild: kein Laden, kein Pub, keine Häuser. Nur eine Hofeinfahrt.


    »Hallo, Sie da«, sagte eine Stimme in der Dunkelheit.


    »Mr. Perkins?«, fragte ich.


    »Ja. Haben Sie den Weg gut gefunden?«


    »Äh..., ja«, antwortete ich.


    »Gut. Ich zeige Ihnen besser gleich alles, bevor es noch dunkler wird. Kommen Sie mit.«


    Eine Gestalt löste sich aus dem Schatten des Lastwagens und bewegte sich auf das Gehöft zu. Wir fuhren hinter ihr her, die Scheinwerfer auf sie gerichtet. Im Hof zeigte uns Mr. Perkins, wo wir den Wohnwagen abstellen konnten und wo sich der Wasserhahn befand. Ein einsames Licht brannte im Küchenfenster, aber es war schwierig, irgendetwas genau zu erkennen. Ich bekam Mr. Perkins nie deutlich zu sehen. Aber er schien ganz in Ordnung zu sein. Bisher hatte er sich noch über nichts beschwert.


    »Sie sind kein Schotte?«, sagte er.


    »Nein«, sagte ich. »Bedaure.«


    »Aber es ist doch eine schottische Firma, oder? Ich habe mich an sie gewandt, weil sie sich auf Spannzäune spezialisiert hat.«


    »Spanndrahtzäune«, verbesserte ich ihn. »Ja, das stimmt.«


    »Aber Sie selbst sind kein Schotte?«


    »Nein. Tut mir Leid. Die beiden anderen schon. Ich nicht.«


    »Verstehe«, sagte er.


    Tam und Richie standen irgendwo neben mir im Dunkeln. Mir fiel auf, dass sie seit unserer Ankunft kein Wort gesagt hatten. Nachdem wir den Wohnwagen abgehängt hatten, standen sie einfach so herum. Sie warteten wohl auf Arbeitsanweisungen, also gab ich ihnen welche.


    »Könnt ihr den Wohnwagen aufbocken und das Gas anschließen, während ich Mr. Perkins begleite?«


    Ich kletterte kurz in die Führerkabine, um Donalds Akte zu holen. Das dauerte nur ein paar Sekunden, aber als ich wieder ausgestiegen war, stand Mr. Perkins schon in der Tür des Wohnwagens und redete mit Tam und Richie. Dann verließ er sie und kam zu mir.


    »Wollen Sie mir etwas Bestimmtes zeigen?«, fragte ich.


    »Ja, hier entlang«, sagte er und wies mir den Weg aus dem Hof hinaus und den Feldweg entlang. Es war jetzt stockfinster. Wenigstens schien der Mond.


    Als wir ein Stück gegangen waren, sagte Mr. Perkins: »Ich habe Ihre Kollegen gefragt, ob sie eine Tasse Tee wollen, aber ich glaube, es gab da ein Missverständnis.«


    »Was haben sie denn gesagt?«, fragte ich.


    »Eigentlich nichts«, antwortete er.


    Wir gingen noch ein paar Minuten weiter und hielten dann am Ende des Feldweges an.


    »Also, das ist unser Hügel«, sagte Mr. Perkins.


    Ich vermutete, dass es neben mir bergauf ging, konnte aber nichts sehen.


    »Wir möchten, dass Sie ihn mit Ihren Zäunen in vier Weiden unterteilen. Für die Schafzucht, wissen Sie. Wir haben uns nämlich auf Schafzucht verlegt.«


    Das wusste ich alles schon. Ich hatte die Einzelheiten gestern in Donalds Akte gelesen.


    »Gibt es sonst noch was?«, fragte ich.


    »Nein, das war’s«, sagte Mr. Perkins. »Ich wollte Ihnen nur den Weg zum Hügel zeigen.«


    Dafür war ich also zehn Stunden lang durchgefahren. Um einen Hügel gezeigt zu bekommen. Auf der Landkarte hatte ich bereits gesehen, dass dies der einzige nennenswerte Hügel im Umkreis von mehreren Meilen war. Es handelte sich um einen dieser Hügel, die man hin und wieder in der Landschaft sieht und die durch irgendeinen geologischen Unfall vor Millionen Jahren aufgeworfen worden sind und den Ausdruck »hügeliges Gelände« zu verantworten haben. Aber offensichtlich war Mr. Perkins nicht der Auffassung, ich hätte das allein herausfinden können.


    »Ja, das ist nett. Vielen Dank«, sagte ich. Für ein paar Augenblicke stand ich neben diesem Fremden, den ich kaum sehen konnte, und starrte in die Dunkelheit.


    »Ja, ich fahre dann mal«, sagte er schließlich, und wir gingen zum Hof zurück. Als wir am Wohnwagen vorbeikamen, sah ich im Innern zwei rote Punkte, wie Glühwürmchen. Das waren Tams und Richies Zigaretten. Ich verabschiedete mich von Mr. Perkins, der das Haus zuschloss, bevor er mit seinem Wagen davonfuhr. Mit einem flauen Gefühl im Magen ging ich zum Wohnwagen. Wir mussten wohl die Gasflasche vergessen haben. Darum saßen die beiden im Dunkeln.


    


    »Los«, sagte ich, »sagt’s schon.«


    »Was?«, fragte Tam.


    »Dass wir die Gasflasche vergessen haben.«


    »Wovon redest du? Wir haben sie gerade angeschlossen.«


    »Aber, wollt ihr denn kein Licht anmachen?«, fragte ich.


    »Wir gehen doch sowieso nochmal weg, oder?«


    »Wohin denn?«


    »In ‘ne Kneipe.«


    »Aber es ist erst Viertel nach fünf«, sagte ich.


    »Oh..., echt?«


    Ja, es war wirklich erst Viertel nach fünf, und ich fragte mich zum ersten Mal, was wir die ganzen Abende lang tun würden, wo es jetzt so früh dunkel wurde. Mir wurde auch klar, dass ich zumindest für den heutigen Abend meine Vorräte mit Tam und Richie teilen musste. Morgen früh mussten wir dann losziehen und sie ausstaffieren. Unterdessen hatten wir die Lampen im Wohnwagen angezündet. Auf der einen Seite befand sich eine Neonröhre, die eigentlich mit einem durch das Fenster geführten Kabel an das Stromnetz angeschlossen werden sollte. Wenn sie an war, gab diese Neonröhre allerdings solch ein unangenehmes Summen von sich, dass wir darauf verzichtet hatten, das Kabel überhaupt mitzunehmen, und uns lieber mit den Gaslampen begnügten. Diese waren zwar nicht sehr hell, aber um ehrlich zu sein, gab es auch nichts zu beleuchten. Seit Jahren hatte dieser Wohnwagen umherziehenden Zaunarbeitern als Behausung gedient; inzwischen war er mehr oder weniger ein Wrack. In der einen Ecke stand ein Stockbett, das Richie für sich reserviert hatte. Ohne seine Gummistiefel auszuziehen, hatte er es sich auf dem oberen Bett bequem gemacht. Seine Tasche lag auf dem unteren. Es sah so aus, als sollte ich das Bett gegenüber von Richie bekommen, denn Tam lag bereits auf dem anderen, das dem Waschbecken gegenüber stand. Neben diesem stand der Gaskocher, den wir jetzt anmachten, um Tee zu kochen (obwohl wir keine Milch hatten).


    Während das Wasser warm wurde, sagte ich: »Was hat Mr. Perkins denn zu euch gesagt?«


    »Er hat gefragt, ob wir Tee trinken wollen«, antwortete Tam.


    »Und warum habt ihr nicht ›ja‹ gesagt?«, fragte ich. »Das wäre doch schön gewesen. Ich hätte gut eine Tasse Tee gebrauchen können, als wir ankamen. Und ich wette, er hatte Milch.«


    »Nehm’ ich auch an.«


    »Warum habt ihr denn dann nicht angenommen?«


    »Weil wir keine Landstreicher sind«, sagte Tam und schaute mich an.


    Nachdem ich ein paar Dosen Bohnen an sie verfüttert hatte, zogen wir uns jeder in seine Ecke zurück und versuchten, uns zu beschäftigen. Richie hatte ein Kassettengerät mitgebracht, das mit Batterien betrieben wurde. Die Batterien waren nicht mehr ganz neu, was sich nach der Hälfte der Black-Sabbath-Kassette, die Richie eingelegt hatte, bemerkbar machte. Richies Musik, viel zu langsam auf einem eiernden Kassettenrekorder abgespielt, wurde in den folgenden ‘Wochen zu einem vertrauten Hintergrundgeräusch.


    »Was hast du denn außer Black Sabbath noch dabei?«, fragte ich ihn nach einer Weile.


    Richie wühlte in seinem Vorrat herum: »Maiden, Motörhead, Saxon.«


    Kurz darauf wurde mir klar, dass Tam Recht hatte. Wir mussten ausgehen. Noch einmal warf ich einen Blick auf Donalds Straßenkarte. Es handelte sich eigentlich um eine fotokopierte Seite aus einem Straßenatlas. Donald hatte unsere Route mit einem grünen Filzstift markiert. Am Ende der grünen Linie lag Upper Bowland, das im Grunde nur aus dem Ortsschild bestand, wie sich herausgestellt hatte. Immerhin sollte sich laut Karte ein paar Meilen weiter die Hauptstraße entlang eine größere Ansiedlung befinden. Außerdem waren die Buchstaben »GH« für »Gasthaus« eingezeichnet. Das war jedenfalls ein Hoffnungsschimmer. Inzwischen war es sieben Uhr, und ich war mir sicher, dass Tam demnächst anfangen würde, über Kneipen zu reden. Richie lag auf seinem Stockbett und las ein Taschenbuch eines gewissen A. D. Young mit dem Titel ›An Early Bath for Thompson‹, das er in einem der Schränke gefunden hatte.


    »Wann ziehen wir los?«, fragte Tam.


    »Ungefähr fünf Meilen von hier gibt es eine Kneipe«, antwortete ich.


    Sofort legte Richie sein Buch zur Seite und schwang sich von seinem Stockbett. Er zog seine Gummistiefel aus und seine Cowboystiefel an. Am anderen Ende des Wohnwagens tat Tam unterdessen das Gleiche. Einen Augenblick später standen beide im Türrahmen und sahen mich erwartungsvoll an.


    »Ihr seid also schon fertig?«, fragte ich.


    Als ich mich vom Bett hochgewuchtet und die Karte weggelegt hatte, sagte Tam: »Kann ich noch einen Vorschuss kriegen, bis wir bezahlt werden?«


    »Ich hab’ dir letzte Nacht schon Geld geliehen«, sagte ich. »Du hast das doch noch nicht vergessen, oder?«


    »Nein, nein«, antwortete er. »Aber ich brauche auch noch welches für heute Abend.«


    »Und um morgen etwas zu essen zu kaufen«, fügte ich hinzu.


    »Das auch«, sagte er.


    Also lieh ich ihm noch ein bisschen Geld, wir fuhren los, und Tam und Richie verbrachten zum ersten Mal in ihrem Leben einen Abend in einem englischen Pub. Es hieß ›The Queen’s Head‹. Was sie erwarteten, weiß ich nicht ganz genau; ich für meinen Teil wusste jedoch im Voraus, wie es sein würde. Für mich war es nicht überraschend, dass nur ungefähr sechs Leute da waren und dass sie sich alle zur Tür drehten, als wir eintraten, ich zuerst, hinter mir Tam, dann Richie.


    »Guten Abend«, dröhnte der Wirt hinter der Bar. »Drei Bier, ja?«


    »Ah... genau«, antwortete Tam.


    Richie und ich setzten uns an einen Tisch in der Ecke und ließen Tam das Bier bezahlen. Dann fiel mir etwas ein, und ich ging ebenfalls zum Tresen.


    »Könnten wir bitte drei normale Gläser haben?«, sagte ich. Tam blickte kurz in meine Richtung.


    »Ihr wollt also keine Humpen?«, fragte der Wirt, wiederum dröhnend.


    Wie vorausgesehen, hatte er bereits damit begonnen, das Bier in geriffelte Humpen mit Henkeln zu zapfen.


    »Nein danke«, sagte ich.


    »Die meisten Leute wollen Humpen«, verkündete er.


    »Wir hätten bitte lieber normale Gläser, wenn Sie welche haben.«


    »Könnt ihr kriegen«, sagte er und füllte das Bier in normale Gläser um. Ich setzte mich wieder. Ein paar Minuten später kam Tam mit den drei Bieren.


    »Humpen«, sagte er und feixte. Der Wirt schien ihn nicht zu hören.


    »Warum ist denn hier nichts los?«, fragte Richie.


    »Es ist noch zu früh«, erklärte ich. »So gegen zehn kommen vielleicht noch ein paar.«


    »Um wie viel Uhr machen die denn zu?«


    »Um elf.«


    »Was?!«


    »Ihr habt noch Glück. Früher haben sie schon um halb elf zugemacht.«


    »Schöne Scheiße«, sagte Tam.


    Wir saßen an unserem Tisch in der Ecke, während die Dorfbevölkerung Darts spielte und sich zweifelsohne fragte, wer wir waren.


    


    ★★★


    


    Am nächsten Morgen blickte ich aus dem Wohnwagenfenster und sah unsere zukünftige Beschäftigung auf der gegenüberliegenden Seite des Hofes gestapelt.


    »Guckt euch mal den Berg an«, sagte ich zu Tam und Richie.


    Auf ihre Ellbogen gestützt, linsten sie, fast noch im Halbschlaf, durch die zerlöcherten Gardinen. Bereits ein paar Tage vor unserer Ankunft war das Material für den Zaun per LKW geliefert worden. Die ganzen Pfosten und Drahtrollen lagen durcheinander auf einem Haufen.


    »Verdammt nochmal«, sagte Tam. »Wir bleiben wohl ewig hier.«


    Es sah so aus, als hätte der LKW-Fahrer einfach im Hof gewendet und seine ganze Ladung ausgekippt. Spannpfosten, zugespitzte Pfähle und Stützstreben: alles durcheinander. Seltsam, dass Mr. Perkins gar nichts gesagt hatte. Vielleicht dachte er, es sei die gängige Praxis, das ganze Zeug einfach so hinzuschmeißen. Donald wäre zutiefst bestürzt, wenn er das zu sehen bekommen hätte. Das entsprach nun gar nicht seinen Vorstellungen.


    Wir saßen auf unseren jeweiligen Betten, tranken Tee (ohne Milch) und überlegten, ob und wie wir mit der Arbeit anfangen sollten.


    Ich beschloss, dass Tam und ich das ganze Gerümpel sortierten und wir Richie unterdessen zum Einkaufen schickten. Es war klar, dass ich gegen das Fahrverbot verstoßen musste, das Donald über Richie verhängt hatte, wenn es irgendwie vorwärts gehen sollte.


    Ich schätze, es war so gegen halb neun, als Richie losfuhr. Er und Tam hatten eine rudimentäre Einkaufsliste zusammengestellt, und ich hatte noch erwähnt, dass wir auch Milch brauchten. Er musste also nur einen Laden finden, die Lebensmittel einkaufen und zurückkommen.


    Gegen zehn Uhr hatten Tam und ich tiefe Eingriffe in den Haufen vorgenommen, und langsam sah alles etwas ordentlicher und mehr nach Donald aus. Wir machten eine Teepause. Wenn wir Glück hatten, würde Richie jeden Moment mit der Milch dafür eintreffen. Das tat er aber nicht. Wir machten weiter, und ich stellte fest, dass wir insgeheim die ganze Zeit auf das Geräusch eines sich nähernden Lastwagens warteten. Tam ging seinerseits immer wieder zum Tor und schaute den Feldweg hinauf zur Hauptstraße.


    »Was glaubst du, wo Rich steckt?«, fragte er jedes Mal.


    Richies Abwesenheit wirkte sich so langsam auf seine Arbeit aus. Er sollte eigentlich oben auf dem Haufen stehen und mir Pfosten zuwerfen, aber er zielte immer schlechter. Ich hatte den Riesenfehler begangen, Tam und Richie zu trennen. Auch wenn es nur für kurze Zeit war: Es war klar, dass Tam nicht normal einsatzfähig war, solange Richie nicht zurückkam. Außerdem brauchten wir jetzt den Lieferwagen, um das Material zum Fuß des Hügels zu transportieren. Dieser Sortier-Job im Hof war eigentlich nur als Aufwärmübung gedacht, um uns in Fahrt zu bringen, allerhöchstens zwei Stunden. Wenn Richie allerdings nicht bald zurückkam, war der Tag verloren. Wir waren schon dabei, aus Langeweile Donalds Materialliste zu überprüfen und abzuhaken, als er endlich wiederkam.


    »Das hat aber lange gedauert«, sagte ich, als er ausstieg.


    »Ich weiß«, antwortete er. »Ich konnte keinen Laden finden.«


    »War da keiner in der Nähe der Kneipe?«


    »Ich bin in die andere Richtung gefahren.«


    Dieses flaue Gefühl in meiner Magengegend stellte sich wieder ein.


    »Aber in der anderen Richtung waren doch gar keine Läden«, sagte ich. »Da sind wir doch gestern hergekommen.«


    »Ich weiß«, sagte er. »Ich bin ewig weit gefahren.«


    »Und was hast du dann gemacht?«


    »Ich bin zurückgefahren.«


    Kurze Pause. »Was..., du hast gar nichts eingekauft?«


    »Nein.«


    Dem war nichts weiter hinzuzufügen. Wir beluden den Lieferwagen mit Pfosten und Drahtrollen und fuhren zum Hügel. Dieser war kahl, ohne Bäume, nur mit Gras bewachsen und voller Schafe, die herumzogen und grasten. Mr. Perkins wollte, dass wir diesen Hügel in vier Teile aufteilten. Das Endergebnis würde also aussehen wie ein Brötchen. Darum mussten wir ihn zuerst halbieren. Donald war schon vor uns hier gewesen, um das Terrain zu begutachten, und hatte an den Stellen, wo der Zaun beginnen und enden sollte, Markierungspflöcke gesetzt.


    Der erste Zaun sollte genau über die Hügelkuppe gehen und benötigte an jedem Ende einen Spannpfosten. Ich betraute Tam und Richie mit der Aufgabe, je einen einzulassen. Dann nahm ich mir die Einkaufsliste und ging für sie Vorräte besorgen. Wie erwartet, fand ich einen Lebensmittelladen, keine hundertfünfzig Yards vom Queen’s Head entfernt. Die ganze Unternehmung dauerte fünfunddreißig Minuten. Genug Zeit also für Tam und Richie, um die Pfosten aufzustellen.


    Ich parkte am Fuß des Hügels und ging zu Tams Seite. Dort sah ich ein zur Hälfte ausgehobenes Loch, aber keinen Tam. Ich ging um den Hügel herum, zu Richies Seite. Die beiden standen neben Richies fertigem Pfosten und rauchten eine.


    »Ich hab’ mir nur gerade von Richie ‘ne Kippe geholt«, sagte Tam, als ich näherkam.


    In diesem Moment dämmerte mir, dass wir möglicherweise etwas mehr Zeit in Upper Bowland verbringen würden, als Donald veranschlagt hatte.


    


    ★★★


    


    Alle Zäune mussten gerade sein. Das war unsere Mission. In seinem Plan hatte Donald sie als gerade Linien eingezeichnet: Also mussten sie auch in der Realität gerade sein. Das galt auch für Zäune, die über eine Hügelkuppe verliefen. Sobald die beiden Spannpfosten aufgestellt waren, ging es darum, einen Draht zwischen ihnen zu spannen. An der so entstehenden Linie konnten wir uns dann weiter orientieren. Wir wollten den Hügel exakt in zwei Hälften teilen. Ich beauftragte daher Tam, sich als Beobachtungsposten auf die Kuppe zu stellen. Als nächstes lud Richie eine Drahtspule auf das Ab wickelgerät und fing an, den ersten Strang abzurollen. Das Abwickelgerät sah aus wie eine kleine Windmühle. Es drehte sich langsam, während Richie bergauf ging und den Draht hinter sich her zog. Ich stand daneben und passte auf, dass alles glattging, was viel Geduld erforderte. Eine Viertel Meile Draht war auf jeder Spule, und ich erwartete nicht, dass Richie sich besonders beeilte, sondern begnügte mich damit, seine Bewegung anhand der sich abrollenden Spule zu verfolgen. So konnte ich beobachten, dass er anhielt, als er sich auf der Hügelkuppe Tam genähert hatte. Das Abwickelgerät hatte sich immer langsamer gedreht und schließlich ganz stillgestanden, als er Tam erreicht hatte.


    Ich wartete.


    Sie unterhielten sich über irgendetwas. Ich fragte mich, über was meine beiden Kollegen am anderen Ende des Drahtes wohl redeten. Schmiedeten sie Pläne, mich abzusetzen? Wahrscheinlich nicht. »Haste mal ‘ne Kippe, Rich?« war naheliegender.


    Nach einer Weile begann sich das Abwickelgerät wieder zu drehen, während Richie seine Arbeit über die Hügelkuppe hinweg fortsetzte und aus meinem Blickfeld verschwand. Es drehte sich erst gleichmäßig und wurde dann immer schneller, als er mit dem Abstieg begann und die Schwerkraft dazu kam. Kurze Zeit später drehte es sich wie ein Karussell. Das bedeutete, dass Richie den Hügel auf der anderen Seite hinunterrannte und sich darauf verließ, dass der Draht stabil genug war, um dem Zug standzuhalten und zu verhindern, dass er sich dabei das Genick brechen würde. Plötzlich war die Spule leer, und ich sah das Ende des Drahtes sich den Hügel hinaufschlängeln. Das Abwickelgerät trudelte vor sich hin und blieb dann stehen. Ich nahm an, dass Richie inzwischen heil auf der anderen Seite des Hügels angekommen war. Darum lud ich eine neue Spule auf das Ab wickelgerät und ging hügelaufwärts, den neuen Draht hinter mir herziehend. Richies Drahtende fand ich auf halber Strecke und band meinen Draht mit einem speziellen Zaunbauerknoten daran fest. Jetzt hatten wir einen Draht, der ohne Unterbrechung quer über die Hügelkuppe lief. Sobald Richie ihn auf seiner Seite befestigt hatte, konnte ich ihn stramm ziehen, und schon hätten wir unsere gerade Linie. Ich blickte bergauf zu Tam. Konnte er wohl von seinem Standpunkt aus Richie sehen? Eher nicht. Er hätte über die Hügelkuppe laufen müssen, um hinunterschauen zu können, aber das schien ihm noch nicht eingefallen zu sein. Er starrte Löcher in die Luft. Ich brüllte etwas, um seine Aufmerksamkeit zu erregen, aber meine Stimme war nicht laut genug. Dieses Kommunikationsproblem am Zaun war nichts Neues. Donald hatte bereits in Erwägung gezogen, die Trupps mit Funkgeräten auszustatten, um den Arbeitsablauf effizienter zu gestalten, die Idee dann aber wieder fallen gelassen, weil die Geräte auch missbraucht werden könnten. Ich hatte es aufgegeben zu zählen, wie oft ich mich an einem Zaunende befunden und versucht hatte, der Person auf der anderen Seite Anweisungen zu erteilen. Dass nun auch noch ein Hügel zwischen Richie und mir war, erleichterte die Sache nicht gerade.


    Ich gehe davon aus, dass es wohl mein Fehler war. Ich hätte zuerst eine Art Signal vereinbaren sollen, bevor es losging.


    Ich fragte mich, worauf Tam starrte. Vielleicht ins Blaue. Vielleicht hatte er einfach so lange da gestanden, dass sein Gehirn ausgesetzt hatte. Noch immer hatte ich überhaupt keine Ahnung, ob Richie den Draht auf der anderen Seite befestigt hatte.


    »TAM!«, schrie ich, so laut ich konnte.


    Keine Antwort.


    Nochmal: »TAM! Du tauber Idiot!«


    Diesmal drehte er sich zu mir. Ich zuckte mit den Schultern, um anzudeuten: »Was ist los?«


    Er zog ebenfalls die Schultern hoch. Was sollte das nun wieder heißen? Ich wollte doch nur, dass er losging und einen Blick auf Richies Seite warf, dann zurückkam und mir ein Zeichen gab. Aber er blieb einfach, wo er war. Ich fuchtelte mit den Armen. Er bewegte sich immer noch nicht, sondern zuckte wieder mit den Schultern. Es ging mir ziemlich gegen den Strich, selbst auf den Hügel zu steigen, wo er doch bereits oben stand. Das war eine solche Energieverschwendung. Wir alle würden den Hügel noch unzählige Male hoch und runter gehen müssen, bis der Auftrag erledigt war. Die ganzen zugespitzten Pfähle, die den Hauptbestandteil des Zauns ausmachten, mussten einzeln hochgeschleppt werden, weil der Hügel zu steil für den Lieferwagen war. Außerdem mussten die übrigen Drähte ausgerollt und fixiert werden. Alles in allem ein ziemliches Hin und Her, und ich sah nicht ein, warum ich auf den Hügel klettern sollte, nur um Tam zu fragen, was Richie machte. Andererseits wollte ich Tam auch nicht zu mir rufen: Er musste den Draht während des Spannens im Auge behalten und aufpassen, dass er sich nicht irgendwo verfing und aus der Bahn geriet.


    Ich winkte ihm. Aha! Die Botschaft hatte Tam endlich erreicht, und er machte sich daran, in die andere Richtung über die Hügelkuppe zu verschwinden. Ich konnte ihn nicht mehr sehen und wartete. Bestimmt kam er bald zurück und machte mir ein Zeichen, dass alles in Ordnung war, dachte ich — und wartete weiter. Er kam aber nicht zurück.


    Schließlich beschloss ich, um den Hügel herumzugehen und mich zu vergewissern, ob Richies Seite fertig war. Dass er verschwunden war, als ich ankam, überraschte mich kaum.


    Alles meine Schuld. Ich war der Vorarbeiter, ich hätte alles besser organisieren sollen. Ich blickte den Hang hinauf, konnte jedoch auch keine Spur von Tam entdecken.


    Der Zeitpunkt schien günstig, den Arbeitstag zu beenden. Ohnehin wurde es langsam dunkel. Als ich den Wohnwagen erreichte, war es Nacht. Drinnen saßen sie wieder, erkennbar nur an ihren glühenden Zigaretten.


    »Also, was jetzt?«, sagte ich.


    »Was?«, sagte Richie.


    »Ihr habt die Lampen nicht angemacht.«


    »Ach«, antwortete er, »wir hatten keine Lust.«


    Wir sprachen darüber, auch diesen Abend ins Queen’s Head zu gehen. Am Abend zuvor hatte sich die Kneipe erst ab halb elf langsam gefüllt, wie ich vorausgesagt hatte. Die meisten Besucher waren Männer, aber kurz vor der letzten Bestellrunde waren zwei junge Frauen aufgetaucht. Offensichtlich waren sie aus dem Ort. Das konnte man aus der Art schließen, wie sie beim Hereinkommen begrüßt wurden. Sie beachteten uns drei überhaupt nicht. Dennoch beschlossen Tam und Richie, dass »wir« eine »Chance« hatten. Darum sollte das Queens Head vorerst zu unserer Stammkneipe werden.


    »Zum Heulen, dass das Bier so schwach ist«, sagte Richie.


    »Schwach«, wiederholte Tam und sah mich an. »Und von Schwächlingen gebraut.«


    Bevor wir ausgingen, wollte ich mich rasieren. Am Wasserhahn im Hof füllte ich einen Kessel mit Wasser und stellte ihn auf den Herd. Das Rasieren gehörte zu den eher unschönen Dingen im Leben eines fahrenden Zaunbauers. Wenn wir uns auf einem Bauerhof befanden, wo Kühe gehalten wurden, war es nicht so schlimm. In der Molkerei gab es immer jede Menge warmes Wasser; das hatte irgendetwas mit Hygiene zu tun. Bei Schafen war das anders. Die meiste Zeit überließ man die Tiere einfach ihrem eigenen Schicksal, und Landwirte wie Mr. Perkins lebten nicht einmal an Ort und Stelle. Das Leitungswasser war kalt, und wenn sich jemand waschen und rasieren wollte, musste er sich welches warm machen. Tam und Richie schienen an Körperpflege nicht sehr interessiert, zumindest nicht unter der Woche. Und schon bald hatten sie die Nase voll vom Warten, denn durch mein Rasieren verzögerte sich unser Aufbruch.


    »Wie lange brauchst du noch?«, fragte Richie, als ich das kochende Wasser in einen Eimer goss.


    »Zehn bis fünfzehn Minuten«, antwortete ich. Er seufzte und griff für eine kurze Lektüre nach ›An Early Bath for Thompson‹.


    Tam hatte währenddessen nichts zu tun.


    »Warum räumst du nicht ein bisschen auf«, schlug ich ihm vor und wies mit dem Kinn auf ein paar Bohnen, die seit gestern Abend auf dem Boden lagen. Das kam daher, dass der Dosenöffner, der zum Wohnwagen gehörte, kaputt gegangen war. Richie hatte versucht, eine Dose Bohnen aufzumachen, aber der Öffner war nach der Hälfte der Strecke stecken geblieben und ließ sich nicht weiter bewegen. Dann hatte Tam die Operation übernommen und den Inhalt mit seinem Stechbeitel herausgeholt. Etwas war dabei allerdings auf dem Boden gelandet. Als ich zum Gemischtwarenladen gefahren war, hatte ich Tam und Richie gefragt, ob sie sich zu einem Drittel an einem neuen Dosenöffner beteiligen wollten. Beide hatten abgelehnt. Darum hatte ich mir alleine einen gekauft und ihn in meinem Schrank verstaut. In diesem befanden sich auch ein Teller, eine Tasse, ein Messer und eine Gabel, die ich einzeln gespült und weggeräumt hatte. Wir hatten gerade unseren zweiten Tag im Wohnwagen hinter uns, und wie es aussah, wollten Tam und Richie überhaupt nicht abwaschen. Denn alle anderen Teller, Topfe und das Besteck waren bereits gebraucht und stapelten sich im Waschbecken, für das es, nebenbei bemerkt, keinen Stöpsel gab. Tam sagte, es sei »völlig daneben«, dass ich nur meinen eigenen Abwasch machte und nicht noch ihren dazu. Am gleichen Abend hatte er schon meinen neuen Dosenöffner ausleihen wollen. Als ich das ablehnte, griff er einfach wieder zu seinem Stechbeitel. Mir wurde klar: Entweder musste ich, was den Dosenöffner anging, standhaft bleiben, oder aber ich würde meine Autorität über Tam und Richie einbüßen.


    Jetzt stand Tam da und sah auf die Bohnen. Er beseitigte sie, indem er die Tür aufmachte und sie mit seinem Stiefel hinauskickte. Dann setzte er sich wieder hin und schaute mir beim Rasieren zu, während Richie in seiner Koje lag und ›An Early Bath forThompson‹ las. Als ich fertig war, gingen wir los.


    


    ★★★


    


    Der Wirt im Queen’s Head schien erfreut, uns zu sehen.


    »Ihr mögt wohl mein Bier, was, Jungs«, dröhnte er, als wir reinkamen.


    »Es ist in Ordnung«, brachte Richie heraus.


    Die paar Leute in der Bar waren so ziemlich dieselben wie am Abend vorher. Die Mädchen waren nicht da, aber es war auch noch früh. Wir setzten uns in unsere Ecke und warteten, dass der Abend herumging. Als Tam die zweite Runde Bier holte, fand der Wirt es an der Zeit, uns kennenzulernen.


    Er fixierte Tam, der gerade ein volles Glas an unseren Tisch gebracht hatte und jetzt zur Bar zurückging, um die anderen beiden zu holen.


    »Also...«, sagte er, und schaute konzentriert auf das Bier, das er in das letzte Glas fließen ließ. »Was macht ihr Jungs denn hier?«


    »Zäune bauen in Bowland«, antwortete Tam.


    Der Wirt sah ihn an und grinste bemüht.


    »Entschuldigung, wie war das?«, sagte er.


    »Zäune bauen in Bowland«, sagte Tam wieder. Ein paar Sekunden verstrichen. Am Gesicht des Wirtes konnte ich ablesen, dass er es immer noch nicht verstanden hatte. Der peinliche Moment rückte näher: Er musste zum dritten Mal nachfragen. Interessanterweise schien auch niemand anders an der Bar Tam verstanden zu haben, obwohl sie jetzt alle zuhörten. Das lag wohl an Tams Akzent. Ich hatte mich daran gewöhnt, nachdem ich so viel Zeit mit ihm und Richie verbracht hatte. In dieser Situation jedoch hätte er genauso gut eine andere Sprache sprechen können. Was ihn selbst betraf, machte er die Sache nicht einfacher, indem er immer nur »Zäune bauen in Bowland« wiederholte. Tam drückte sich wirklich nicht deutlich aus, aber warum sollte er auch? Er war nicht in die Kneipe gegangen, um den Abend über ausgefragt zu werden. Dennoch stand er jetzt an der Bar, in jeder Hand ein Bierglas, und alle sahen ihn an. Er fand das alles nicht besonders angenehm. Der Wirt versuchte es noch einmal: »Nein, tut mir Leid, ich hab’s immer noch nicht kapiert.«


    »Wir bauen Zäune in Bowland!«, sagte Tam mit erhobener Stimme. Jetzt endlich verstanden sie ihn.


    »Oh, ihr baut da also ein paar Zäune?«, sagte der Wirt.


    Ein Gemurmel ging durch den Raum. Und dann wurde es merkwürdig still. Nur für einen Moment, kaum wahrnehmbar, aber still. Die Dorfbewohner zogen sich unmerklich zurück. Einer saß auf einem Barhocker und sagte nach einer Weile: »Hier in der Gegend werden die Zäune von den Hall-Brüdern gebaut.«


    Mehr sagte er nicht, aber diese paar Worte reichten aus, um uns erneut zu Außenseitern zu machen. Als es wieder lauter wurde, kam Tam zu Richie und mir zurück. Er stellte unsere Gläser auf den Tisch und setzte sich, mit dem Rücken zur Bar.


    »Was meinte er damit?«, fragte er.


    »Nichts«, antwortete ich. »Achte nicht auf ihn.«


    »Wer sind die Hall-Brüder, verdammt nochmal?«


    »Woher soll ich das wissen?«, sagte ich. »Vergiss es.«


    Und vorläufig tat er das wohl auch. Wir tranken noch ein paar Gläser und brachen auf, als klar wurde, dass die Frauen nicht mehr kommen würden.


    Als wir die Kneipe verließen, sagte der Wirt: »Gute Nacht.«


    Außer ihm sagte das niemand.
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    »Heute setzen wir die Pfähle«, sagte ich.


    »Jawoll«, sagte Tam.


    »Stehst du dann jetzt auf?«


    »Nö.«


    Es war Tams großer Tag. Den ganzen Tag über würden wir auf der gesamten Zaunlänge alle drei Yards einen Pfahl einschlagen. Tam konnte am besten mit dem Hammer umgehen, und er wusste das. Indem er liegenblieb, nutzte er diese Position auf seine Weise aus. Richie und ich waren auch noch nicht aufgestanden, aber darum ging es gar nicht. Heute war Tam das wichtigste Mitglied der Truppe, also war es sein gutes Recht, als letzter aufzustehen.


    Ich ließ ihn sich noch einen Moment lang an seinem Triumph weiden. Dann schwang ich mich aus dem Bett und sagte: »Gut, dann müssen Richie und ich das eben selbst machen.«


    Der Trick funktionierte. Augenblicklich war Tam auf und sagte: »Verdammt nochmal, das werdet ihr nicht.« Auf diese Weise bekam ich sie um acht Uhr morgens raus auf den Hügel. Ich wollte früh mit dem Zaun anfangen, denn wegen der Verzögerungen in den vergangenen Tagen hatten wir noch nicht viel geschafft. Donald würde wahrscheinlich schätzen, dass wir mit der Arbeit bereits einen Dreiviertel tag hinterher waren. Ich war mir da nicht so sicher, aber in jedem Fall mussten wir ein bisschen Zeit aufholen.


    Wir hatten einen anstrengenden Tag vor uns. Wenn der unterste Draht erst festgezogen war und als Orientierungslinie dienen konnte, mussten wir die ganzen spitzen Pfähle einschlagen, die den Hauptteil des Zauns darstellten. Die Methode war einfach. Man steckte eine Stahlspitze in den Boden, um zunächst ein kleines Loch vorzubohren. Dann hielt eine Person den Pfahl in der richtigen Position (mit der Spitze nach unten), und eine andere schlug mit dem Hammer darauf. Wenn der Pfahl bis zur vorgeschriebenen Tiefe eingeschlagen war und man seine Ausrichtung überprüft hatte, ging man zum nächsten über. Und dann zum nächsten. Und dann zum übernächsten. Und immer so weiter.


    Wir begannen am Fuß des Hügels und arbeiteten uns hoch. Tam und Richie stellten die Pfähle auf, ich sorgte für den Nachschub. Im Laufe seiner Zaunbaukarriere hatte Tam seine Einschlagtechnik immer weiter perfektioniert. Er bevorzugte die Schwungtechnik, die bei richtiger Anwendung am effektivsten war, allerdings bei Fehlschlägen katastrophale Folgen haben konnte. Alles hing von der Fähigkeit des Arbeiters ab, den Hammer bei jedem Schlag mit der Schlagfläche exakt auf dem Pfosten zu platzieren. Tam hatte diese Fähigkeit. Er konnte mit ausgestrecktem Arm zum kreisenden Schlag ausholen und den Vorschlaghammer immer wieder mit Kraft und haargenau auf den Pfosten niedergehen lassen. Schlug er daneben, riskierte er, den Zaunpfahl zu spalten, den Hammer kaputt zu machen oder Richie zu gefährden. Normalerweise passierte ihm das nicht, und Richie schien vollstes Vertrauen zu ihm zu haben, während er da stand und die Pfosten hielt.


    Es war sehr befriedigend zu sehen, wie sie sich den Hügel hocharbeiteten. Endlich hatte ich das Gefühl, dass wir vorankamen. Natürlich war es eine ziemliche Schufterei, diese ganzen Pfosten den Hang hinaufzuschleppen, insbesondere, weil ich von Mal zu Mal eine längere Strecke gehen musste, aber das gehörte dazu. Es war sogar in Ordnung, dass Tam und Richie auf halber Strecke eine Zigarettenpause machten. Ich verfolgte das altbekannte Ritual aus der Ferne. Tam legte den Vorschlaghammer hin, streckte sich und sprach mit Richie. Dann zog Richie etwas aus seiner Hemdtasche, reichte es Tam und fing an, sich hin und her zu winden und etwas aus seiner Jeans zu angeln. Warum er nicht beide Gegenstände in seiner Hemdtasche aufbewahren konnte, überstieg meine intellektuellen Fähigkeiten. Seine Jeans war eindeutig viel zu eng, und es war jedes Mal ein richtiger Kampf, an das Feuerzeug zu kommen. Irgendwann gelang es ihm doch noch. Sie zündeten sich ihre Zigaretten an und standen rauchend nebeneinander. Der Qualm zog langsam den Hügel hinunter. Als ich mühsam mit ein paar neuen Pfosten auf der Schulter zu ihnen geklettert war, fingen sie wieder an zu arbeiten.


    Je weiter wir vorankamen, desto störender fiel mir auf, wie schlecht wir uns verständigen konnten. In der Ferne konnte ich Tams winzige Gestalt erkennen, die den Hammer schwang und den Pfosten traf und wieder den Hammer schwang. Das Schlaggeräusch jedoch hörte ich erst eine Sekunde später. Die eigenartige Konsequenz war, dass es mir so vorkam, als bewegten sich Tam und Richie in einer anderen Welt. Wie ich bereits sagte, war es ein harter Tag. Endlich hatten wir die Hügelkuppe erreicht und arbeiteten uns auf der anderen Seite wieder hinunter. Als wir an diesem Abend zum Wohnwagen zurückkamen, waren wir alle hundemüde. Nach dem Abendessen legten wir uns auf unsere Pritschen und dösten. Richie versuchte, ›An Early Bath for Thompson‹ weiter zu lesen, aber er nickte darüber ein. Ich schloss meine Augen.


    Das nächste, was ich wahrnahm, war Tam, der mich wachrüttelte. Im Wohnwagen war es dunkel, und seine Stimme verriet Panik. »Wie spät ist es?«


    In seinem Bett grummelte Richie irgendetwas und schaffte es, eine der Lampen anzuzünden. Es war halb elf!


    »Verdammt nochmal, die Kneipe!«, rief Tam, und dann schrien wir alle durcheinander und suchten unsere Stiefel und rannten nach draußen. Zuerst sprang der Wagen nicht an, und alle brüllten rum und fluchten. Aber dann konnten wir doch losfahren. Gott sei Dank erreichten wir das Queen’s Head gerade noch rechtzeitig für die letzte Bestellung, denn sonst wäre der Abend völlig verdorben gewesen.


    »Hab’ schon gedacht, ihr hättet uns vergessen«, sagte der Wirt, als er unsere doppelte Runde — sechs Bier — abfüllte.


    »Nee, nee«, sagte Tam.


    Wir tranken jeder zwei Bier, die besten, die wir je getrunken hatten. Zu allem Überfluss hingen die beiden jungen Frauen auch noch an der Bar herum und sahen den Dartspielern zu. Da wir zu spät gekommen waren, war unser Stammtisch bereits belegt. Tam und Richie stürzten sich ersatzweise auf eine niedrige Holzbank in einer Fensternische. Sie trugen immer noch ihre Gummistiefel, und wie sie da so mit ihren Biergläsern nebeneinander saßen, erinnerten sie mich an zwei Gartenzwerge auf einem Regal im Baumarkt.


    


    ★★★


    


    Als er am nächsten Morgen einen Teller vom Stapel im Waschbecken nahm und ihn sauber schrubbte, machte Richie eine Ankündigung:


    »Heute nehm’ ich mal den Vorschlaghammer«, sagte er.


    Tam warf mir einen Blick zu, ging zur Tür und schaute aus dem Wohnwagen.


    »Warum denn das?«, fragte ich Richie.


    »Ich brauch’ ein bisschen Übung«, antwortete er.


    Damit hatte er allerdings Recht. Im Gegensatz zu seinen sonstigen überragenden Fähigkeiten als Zaunbauer war Richie mit dem Vorschlaghammer nie sonderlich gut zurecht gekommen. Sein Vorhaben war somit bestenfalls fragwürdig. Im schlimmsten Fall..., na ja, man musste bedenken, dass der gusseiserne Kopf des Hammers mehrere Pfund schwer war. In den falschen Händen konnte das gefährlich werden. Von den ganzen Pfosten, die Tam gestern eingeschlagen hatte, war nur einer kaputt gegangen: Ein einziger Fehlschlag hatte einen Pfosten zerstört und die Holzstücke quer durch die Luft sausen lassen. Darüber hinaus war er mit einem solchen Tempo bei der Arbeit gewesen, dass bei diesem ersten Zaun nur noch ungefähr zwanzig Pfosten fehlten. Richie wollte nun diese letzten einschlagen. Er war ziemlich entschlossen, und wir gaben nach. Was natürlich bedeutete, dass Tam die Pfosten für ihn halten musste. Ich muss sagen, ich bewunderte ihn: Er zuckte nicht einmal zusammen, als Richie zum ersten Schlag des Tages ausholte. Im Kopf überschlug ich, wie viele Pfosten wir noch übrig hatten, um diejenigen zu ersetzen, die Richie in jedem Fall spalten würde.


    Solange die beiden das letzte Stück bewältigten, erledigte ich die Holzarbeiten. Die Spannpfosten an jedem Zaunende mussten durch eine Stützstrebe verstärkt werden, und das war für gewöhnlich mein Job. Donald wies immer extra daraufhin, dass das Holz sauber zusammengefügt werden musste, wozu man Hammer und Stechbeitel benötigte. Andere Zaunbauer befestigten die Stützstrebe einfach mit ein paar längeren Nägeln, aber in unserer Firma runzelte man die Stirn über diese Vorgehensweise. Die Stützstrebe bestand aus einem langen Vierkantholz, war tief in den Boden eingelassen und verlieh dem Zaun die richtige Festigkeit und Stabilität. Ich tat diese Arbeit ganz gerne und freute mich jedes Mal, wenn die Fuge sauber und ordentlich gelungen war.


    Richie schaffte es, die Linie der Pfosten zu vervollständigen, ohne einen kaputt zu machen oder Tam zu verletzen. Daher konnten wir zügig die restlichen Drähte ausrollen, spannen, befestigen und somit den ersten Zaun fertigstellen.


    An diesem Abend beschloss ich, Donald anzurufen und ihn über den Stand der Dinge zu informieren.


    »Wie kommt ihr voran?«, fragte er.


    »Nicht übel«, antwortete ich. »Ich würde sagen, wir sind im Zeitplan.«


    »Gut«, sagte Donald. »Und wie benehmen sich deine zwei Schützlinge?«


    »Eigentlich ganz okay«, sagte ich, »es gibt überhaupt keine Probleme.«


    »Gut«, sagte Donald noch einmal. »Wir wollen, dass in unseren Trupps gute Stimmung herrscht.« Er machte eine Pause und sagte dann: »Nur so nebenbei, ich wollte dich etwas wegen Mr. McCrindle fragen.«


    »Oh, ja?«


    »Seid ihr sicher, dass der Job ordentlich erledigt war?«


    »Äh...,wie meinen Sie das?«


    »Die Frage ist doch wohl klar«, gab Donald zurück. »Ich habe nur gefragt, ob ihr den Job ordentlich ausgeführt habt, sonst nichts. Habt ihr die Drähte straff gespannt, die Pfosten kontrolliert und so weiter?«


    »Oh«, sagte ich. »Äh...ja. Ich bin sicher, dass der Zaun dem Standard entsprach, als wir abfuhren.«


    »War er gespannt?«


    »Perfekt.«


    »Verstehe.«


    »Was gibt’s denn?«


    »Es ist nur so, dass Mr. McCrindle seine Rechnung noch nicht bezahlt hat. Ich dachte, dass es vielleicht irgendein Problem gegeben haben könnte.«


    »Nicht dass ich wüsste«, sagte ich.


    »Also dann«, sagte Donald, »melde dich bald wieder, ja?«


    »Geht in Ordnung. Wiederhören.«


    Als ich zum Wohnwagen zurückkam, sahen mich Tam und Richie erwartungsvoll an.


    »Was hat Donald gesagt?«


    »Nicht viel«, antwortete ich. »Er sagte, dass Mr. McCrindle seine Rechnung nicht bezahlt hätte.«


    »Oh, verdammt«, sagte Tam. »Daran habe ich nicht gedacht.«


    »Ich auch nicht«, sagte ich.


    »Hast du ihn nach unserem Lohn gefragt?«, fragte Richie.


    »Nein, das habe ich vergessen.«


    »Oh, Mann!«, sagte Tam.


    »Kann doch mal passieren«, fuhr ich ihn an, »ich hab’ es eben vergessen. Ich ruf’ ihn nochmal an.«


    Ich ging also zur Telefonzelle zurück und rief Donald erneut an. Er sagte, die Löhne seien vorbereitet, und ich schlug ihm vor, sie zum Gemischtwarenladen in der Nähe des Queen’s Head zu schicken, der auch als Postamt fungierte.


    »Von Tams Lohn geht noch etwas für die Tage ab, die er letzten Monat nicht da war«, sagte er.


    »Haben Sie ihm das gesagt?«, fragte ich.


    »Robert hat es ihm gesagt«, antwortete er. Mir war das völlig neu. Bei der Firma gab es keine festen Löhne. Alles hing davon ab, wo die Leute arbeiteten und wie viel Zeit für den Auftrag veranschlagt war. Geld gab es nur, wenn wir danach fragten. Das hieß, sobald Donald einsah, dass er uns welches schuldete.


    Die andere Eigenart dieser Firma war, dass wir auch am Wochenende arbeiteten. Man erwartete von uns, dass wir tagelang durcharbeiteten, bis der Auftrag erledigt war. Unglücklicherweise schien es, als könnten sich Tam und Richie nicht an diese Regelung gewöhnen. Jeden Freitag fingen sie an, sich Gedanken übers »Ausgehen« zu machen. So auch heute. Die meiste Zeit des Tages lief alles seinen gewohnten Gang, und wir fingen mit dem zweiten Zaun an, der’ den Hügel in der anderen Richtung quer teilen sollte. Sobald wir am Abend allerdings zum Wohnwagen zurückgekehrt waren, drehte sich Tam zu mir um und sagte: »Machst du dich fertig?«


    Ich begutachtete meine Handballen. Dann starrte ich in den Spiegel.


    »Ich glaub’ nicht«, antwortete ich.


    Tam sah mich an. »Du weißt, was ich meine«, sagte er. »Ziehst du dich um zum Ausgehen?«


    »Nehm’ ich doch an. Sauberes Hemd..., das schon.«


    »Rasierst du dich?«, fragte er weiter.


    »Ich rasiere mich doch jeden Tag, oder? Also auch jetzt.«


    »Machst du dich jetzt fertig?«


    »Ja«, sagte ich, »sobald ich meinen Tee getrunken habe.«


    Tam stieß einen Seufzer aus und ließ sich auf seinem Bett nieder. Er sah zu Richie hinüber, der am Waschbecken stand.


    »Machst du dich fertig, Rich?«


    »Jawoll«, sagte Richie. Er hatte gerade einen großen Kochtopf aus dem Waschbecken genommen und begann, ihn abzuwaschen. Anschließend setzte er Wasser auf. Bis es kochte, zog er seine Cowboystiefel aus dem Schrank und polierte sie mit seiner Wechselunterhose. Das kochende Wasser goss er in einen Eimer, den er mit kaltem Wasser auffüllte. Er steckte seinen Kopf hinein, schüttete Shampoo darüber und wusch seine Haare. Davon hatte er eine ganze Menge. Tam und er schienen eine Art Wettbewerb laufen zu haben, wer sein Haar länger wachsen ließ. Ich wusste nicht, wann sie aufgehört hatten, es zu schneiden: Vielleicht an ihrem letzten Schultag, wann auch immer das gewesen war. Es gehörte irgendwie zu ihrem Heavy-Metal-Fan-Image. Inzwischen hatten sie beide lange Haare, obwohl Tam eindeutig in Führung lag, was Richie offensichtlich ärgerte. Er fand die Welt ungerecht und beschwerte sich, dass sein Haar aufgehört hatte zu wachsen, seit er es nicht mehr nachschnitt. Obwohl er noch nicht richtig spielen konnte, wollte er natürlich, dass sein Haar zur E-Gitarre passte. Hätten sie in grauer Vorzeit gelebt, wären sie Wikinger gewesen. Aber das waren sie nicht. Sie waren fahrende Zaunbauer. Und wo auch immer sie waren: Freitagabends wuschen sie ihre Haare.


    Nach dem Waschen rubbelte Richie seine Haare mit einem Handtuch trocken. Es folgte der letzte Teil des Rituals. Zuerst zog er seine Jeansjacke an. Als nächstes beugte er sich vor und warf sein Haar über den Kopf nach vorne. Dann richtete er sich mit Schwung wieder auf und warf in derselben Bewegung seinen Kopf zurück, so dass sein Haar wie eine Löwenmähne über seine Schultern fiel. Diesen ganzen Stress tat er sich nur an, weil Freitagabend war.


    Jetzt war Tam an der Reihe. Er wiederholte die ganze Prozedur. Als er seinen Kopf trockenrubbelte, verschwand dieser in einem Wirrwarr von Haaren. Zum ersten Mal fiel mir auf, dass Tam eine Tätowierung auf dem Unterarm hatte. Es handelte sich um eine diagonal geteilte Flagge, darüber ein Spruchband mit den Worten: »I’m a Scot«. Allerdings hatte der Tätowierer die Buchstaben so nah aneinander gerückt, dass es eher aussah wie »I mascot«.


    Als Tam und Richie ihre Jeans gewechselt und ihre Cowboystiefel angezogen hatten, waren sie »fertig«. Da der Eimer nun nicht mehr in Gebrauch war, machte ich Wasser warm und fing an, mich zu rasieren. An der Tür des Kleiderschranks hing ein Spiegel, und jedes Mal, wenn ich hineinblickte, um meinen Rasiererfolg zu begutachten, sah ichTam auf seiner Pritsche sitzen und warten.


    »Ich kann mich nicht schneller rasieren«, sagte ich.


    »Ich weiß nicht, warum du dir das überhaupt antust«, bemerkte er.


    Richie hatte sich wieder sein ›An Early Bath for Thompson‹ von A. D. Young vorgeknöpft.


    »Wovon handelt das denn?«, fragte ich.


    »Weiß nicht«, antwortete er, »ich bin noch nicht durch.«


    Es wurde halb acht, bis ich aufbruchsbereit war.


    »Wenn wir den ganzen Abend trinken wollen, muss Richie fahren«, sagte ich.


    »Einverstanden«, sagte Richie ohne weiteren Kommentar, und wir machten uns auf zu einem wunderbaren Abend im Queen’s Head.


    In Anbetracht des ganzen Stresses, den sie sich mit ihren Haaren und so weiter vorhin gemacht hatten, war ich gespannt, ob Tam und Richie sich heute Abend irgendwie anders verhalten würden als sonst. So gesehen war ich überrascht, dass sie sich an den üblichen Tisch in der Ecke setzten. Wenn sie mit den Frauen, von denen sie die ganze Woche ignoriert worden waren, auch nur irgendwie in Kontakt kommen wollten, wäre es meiner Meinung nach günstiger gewesen, an der Bar rumzuhängen. Stattdessen verfolgten sie offenbar die Strategie, hinter ihrem Bierglas zu sitzen und den Lauf der Dinge abzuwarten. Zur Not die ganze Nacht lang. Als wir um zehn vor acht ankamen, war noch kaum jemand da. Das Warten würde also dauern. Irgendwann füllte sich die Kneipe aber, und es entstand sogar so etwas wie ein Wochenendgefühl. Ich hatte den Verdacht, dass ich außer Stande sein würde, genauso viel Bier zu trinken, wie Tam und Richie es sich vorgenommen hatten. Nach den ersten drei Runden setzte ich daher aus und trug mich auf der Liste für den Dartwettbewerb ein. Das war abwechslungsreicher, und ich konnte mit anderen Leuten ins Gespräch kommen. Außerdem war die Frauenquote in dieser Ecke des Pubs höher. Ich hatte mich gerade an die Bar gestellt, als sich der Wirt, der uns den Abend über mehrmals beobachtet hatte, plötzlich zu mir wandte und fragte: »Wie klappt’s mit den Zäunen?«


    Irgendetwas war komisch an dieser Frage. Während der vergangenen Tage hatte er aufgehört, uns darüber auszufragen, »was wir vorhatten«, sondern begonnen, uns wie normale Kunden zu behandeln. Jetzt schien er jedoch zu seinem früheren Verhalten zurückzukehren. Aber sein Tonfall hatte sich leicht verändert. Es kam mir fast so vor, als wäre seine Frage nicht an mich gerichtet, sondern eigentlich für die Ohren eines anderen bestimmt. Sollte sich während seiner Frage jedoch jemand nach uns umgedreht haben, so war mir das entgangen. Ich sagte nur etwas wie »Ganz gut« und sah weiter den Dartspielern zu. Nach einer Weile warf ich einen Blick in Tams und Richies Richtung und fragte mich, ob sie das kurze Gespräch mitbekommen hatten. Das schien nicht der Fall zu sein, denn mittlerweile saßen sie ganz alleine in ihrer Ecke. Ein Haufen Leute, die mit dem Glas in der Hand herumstanden, versperrten ihnen die Sicht auf die Hauptattraktion des Abends, den Dartwettbewerb. Tam und Richie blieben jedoch bei ihrem Bier sitzen. Ich bemerkte auch, dass die beiden Frauen, deren Anwesenheit uns ursprünglich Abend für Abend in die Kneipe gelockt hatte, mit zwei Männern auftauchten, die zweifelsohne ihre Ehemänner waren. Die erste Runde des Dartwettbewerbs überstand ich, in der zweiten schied ich aber aus. Der Sieger und ich sagten beide gleichzeitig »so’n Pech« und »gut gespielt«, schüttelten uns die Hände (wobei jeder versuchte, dem anderen die Fingerknochen zu brechen), und dann spendierte ich ihm pflichtgemäß ein Bier.


    Anschließend wühlte ich mich durch das Gedränge zu Tam und Richie zurück.


    »Hat er dich also geschlagen«, sagte Tam.


    »Ja, danke der Nachfrage«, gab ich zurück.


    Die leeren Gläser auf ihrem Tisch deuteten an, dass sie einen netten Abend gehabt hatten. Beide gähnten mehrmals, was ich als ermutigendes Zeichen wertete, denn je früher ich sie nach Hause brachte, umso größer war die Chance, sie am nächsten Morgen aus dem Bett und zum Arbeiten zu bekommen. Bis die Kneipe zumachte, war jedoch noch Zeit für ein letztes Bier. Wir tranken also jeder noch eins.


    »So ein Scheiß«, sagte Tam, »es gibt hier gar keine Frauen.«


    Das stimmte nicht ganz. An diesem Abend gab es in der Kneipe einige Frauen. Aber ich wusste, was er meinte.


    »Morgen Abend müssen wir in die Stadt fahren«, sagte er dann.


    »Stimmt«, sagte ich. »Ich freu’ mich jetzt schon.«


    Schließlich wurden wir rausgeschmissen. Ich gab Richie den Schlüssel und bemühte mich, nicht zu viele Gedanken an den Nachhauseweg zu verschwenden. Mit dem Ausparken schien er keine Schwierigkeiten zu haben, und ich war beruhigt. Tam hatte kein Wort mehr gesagt, bis wir aus der Kneipe kamen, aber als wir jetzt losfuhren, fing er an:


    »Was hat der Wirt zu dir gesagt?«


    »Wann?«


    »An der Bar. Du hast während des Spiels mit ihm gesprochen.«


    »Ach, nichts«, sagte ich. »Nichts. Er fragte nur, wie wir mit den Zäunen vorankämen, das war alles.«


    »Warum wollte er das wissen?«, fragte er.


    »Keine Ahnung«, antwortete ich.


    »Doch, hast du«, sagte Tam.


    »Nein, wirklich nicht.«


    »Doch.«


    »Hör mal«, sagte ich, »ich weiß nicht, was du willst.«


    »Ein paar Typen haben uns die ganze Zeit angestarrt«, sagte Richie.


    »Tatsächlich?«, sagte ich. »Das habe ich nicht gemerkt.«


    »Die Hall-Brüder«, sagte Tam.


    »Was?«


    »Das waren die.«


    »Woher weißt du das?«, fragte ich.


    »Weiß ich eben.«


    »Aber es könnte auch jemand anders gewesen sein.«


    Tam drehte sich zu mir und schaute mich an. »Warum haben sie uns denn dann angestarrt?«


    »Ich weiß nicht.«


    »Weil sie mitbekommen haben, dass wir da waren!« Er streckte seinen Arm durch das offene Fenster und schlug mit der Faust auf das Kabinendach. Richie, der ziemlich gut fuhr für jemanden, der fast eine Gallone Bier getrunken hatte, ließ sich davon nicht aus der Ruhe bringen und brachte uns sicher nach Hause.


    Als wir ankamen, hatte Tam aufgehört, über die Hall-Brüder zu reden, und war in Apathie verfallen. Ich hoffte, er würde das auch für den Rest der Nacht bleiben, aber als wir ihn in den Wohnwagen schoben, kam er wieder zu sich und wollte unbedingt eine Kippe haben. Noch dazu machte er die Gasheizung an. Das war nicht weiter erstaunlich, denn das Wetter war in der vergangenen Woche kühler geworden. Das Problem dabei war nur, dass er die Gewohnheit hatte, sich ganz nah an die Heizung zu setzen und dann einzudösen. Ein paar Mal schon hatte er fast Feuer gefangen, und ich musste ihn anschreien, damit er aufwachte. Jetzt bewachte er misstrauisch die Gasflamme und war nicht zu bewegen, sie auszumachen, bevor er sich aufgewärmt hatte.


    Richie sagte: »Lass ihn doch in Ruhe«, und ging schlafen. Irgendwann tat ich das Gleiche und hoffte, Tam würde uns nicht alle in Brand setzen.


    Mitten in der Nacht krachte es laut. Ich wachte auf und sah den roten Schein der Gasheizung auf Tams Wohnwagenseite. Tam selbst lag mittlerweile auf dem Boden zwischen seinem Bett und dem Waschbecken. Ich stand auf und machte den Ofen aus. Dann schliefen wir endlich alle.


    Als ich am nächsten Morgen aufwachte, merkte ich, dass ich samstags genauso ungern arbeitete wie Tam und Richie. In meinem Kopf pochte es. Noch dazu prasselte der Regen auf das Wohnwagendach. Für Leute, die den ganzen Tag draußen arbeiten, ist das eines des deprimierendsten Geräusche überhaupt. Im Regen kann die angenehmste Arbeit zur Schufterei ausarten. Das trockene Wetter war der einzige Grund, warum wir bisher ungefähr (mehr oder weniger) im Zeitplan waren. Jetzt hatten wir hingegen von morgens bis abends einen trüben, nassen Kampf vor uns. Außerdem würde der Verschmutzungsgrad des Wohnwagens ungeahnte Ausmaße annehmen, wenn überall nasse Kleider hingen und der Boden voller Dreck war. Die Gasheizung war die einzige Möglichkeit, die Sachen zu trocknen. Ich lag in meinem Bett, dachte darüber nach und fragte mich, wie ich Tam und Richie zum Aufstehen bewegen könnte.


    Wie auch immer: Wenn wir Upper Bowland je wieder verlassen wollten, musste der Auftrag früher oder später erledigt werden. Wir mussten weitermachen. Ich stand auf und machte Frühstück in der Hoffnung, Tam und Richie dadurch zum Leben zu erwecken. Aber nichts regte sich. Ich beschloss daher, aufzubrechen und unsere Löhne vom Postamt zu holen, wo sie inzwischen angekommen sein mussten. Als ich um Viertel vor zehn zurückkam, saßen sie rauchend auf ihren Pritschen und waren offensichtlich geneigt, sich an die Arbeit zu machen. Entgegen meinen Erwartungen war es nicht weiter schwierig, Tams Schulden einzubehalten. In dem per Einschreiben geschickten (an mich adressierten) Kuvert befanden sich drei einzelne Päckchen, auf die in Donalds Schrift Zahlen geschrieben standen, die die verschiedenen Abzüge erläuterten. Tams Päckchen war merklich dünner als meines oder sogar Richies.


    Wir machten jeder unseres auf und kontrollierten den Inhalt. Tam schien sofort zu akzeptieren, dass sein Päckchen dünner war als unsere. Unterdessen faltete Richie mit einer ungelenken Bewegung seine Geldscheine zusammen, bevor er sie in seiner Hosentasche verstaute (in der hinteren, nicht in der mit dem Feuerzeug).


    Tam sah mich an, grinste und sagte: »Scheiß drauf..., dann mal los, was schulde ich dir?«


    Ich sagte es ihm, und er zählte den Betrag ab.


    Nach einer Pflichtpause sagte Richie: »Mir schuldest du auch was.«


    »Schon gut, Rich«, erwiderte Tam. »Wie viel war das nochmal?«


    »Gib mir einfach, so viel du kannst«, sagte Richie.


    »Nein, nein, ich zahle dir alles zurück.« Tam bestand darauf.


    »Ehm..., ja, okay.« Richie brachte ihm die schlechte Botschaft schonend bei.


    »Verdammt nochmal, ich kann wieder von vorne anfangen«, sagte Tam und gab Richie mit Ausnahme einiger Münzen fast seinen ganzen Lohn.


    »Mach dir nichts draus, ich leih’ dir bis nächste Woche nochmal was«, versprach ihm Richie. Das tat er dann auch auf der Stelle.


    Dann fiel Tam plötzlich etwas ein. »Und was ist mit den Ratenzahlungen für deine Gitarre?«


    »Ich habe sie aus dem Katalog meiner Mutter bestellt«, erwiderte Richie. »Sie bezahlt sie, bis ich wiederkomme.«


    Das war also geregelt.


    Als sie frühstückten, fragte mich Tam, ob er unter Umständen meinen Dosenöffner für ihre Bohnen ausleihen könnte.


    Für dieses eine Mal sagte ich ja.


    


    ★★★


    


    Irgendwann an diesem trüben Samstag im Herbst schleppten wir uns dann nach draußen in den Regen zur Arbeit. Ich hatte insofern Glück, als ich wenigstens eine ganze Garnitur wasserdichter Kleidung besaß. Richie hatte nur eine Regenjacke, schien sich aber auch nicht im Geringsten Gedanken darüber zu machen, dass seine Jeans durchweichen könnte. Er hätte wahrscheinlich nicht einmal wasserdichte Hosen angezogen, wenn er welche gehabt hätte. Was Tam betrifft: Er hatte nur seine Ledeijacke. Er hatte sie irgendwann im Sommer neu gekauft und anfangs auch nicht vorgehabt, sie zur Arbeit anzuziehen. Dann jedoch hatte er die Jacke eines Freundes unter die Augen bekommen, die schon ein paar Jahre auf einem Motorrad hinter sich hatte, und festgestellt, dass seine eigene noch nicht ausreichend getragen aussah. Für seinen Geschmack war sie zu neu und glänzend. Daher begann er, sie bei der Arbeit »einzutragen«, scheuerte sie absichtlich an allen möglichen Gegenständen ab und behandelte sie insgesamt nachlässig. Das Ergebnis war, dass sie nun im Herbstregen so aussah, als fiele sie demnächst auseinander. Wasserdicht war sie erst recht nicht mehr. Da er nichts anderes hatte, zog er sie vorerst beharrlich weiter an.


    So gut es ging, arbeiteten wir am zweiten Zaun weiter. Es sah nicht so aus, als würde der Regen je nachlassen. Als der Nachmittag zur Hälfte um war, wurden die Diskussionen über Zaunpfähle und Draht abgelöst von Gesprächen über »heute Abend«, obwohl ich für meinen Teil noch mit den Spätfolgen der vorangegangenen Nacht zu kämpfen hatte. Richie hatte wieder den Vorschlaghammer übernommen, ich war dieses Mal sein Assistent, und Tam kümmerte sich um den Nachschub. Ich fragte Richie, wie es seinem Kater ginge.


    Er schaute mich an: »Was für ein Kater?«


    »Hast du etwa gar keinen?«, fragte ich. Seinem Gesichtsausdruck nach hatte er keinen blassen Schimmer, von was ich redete. Ich gab die Unterhaltung auf.


    Für eine seiner Nachschub-Touren schien Tam länger zu brauchen als gewöhnlich, und wir fragten uns schon, was mit ihm los war. Schließlich bemerkten wir etwas, das wie ein wandelnder Düngemittelsack aussah, der den Hang hinaufkam und einen Haufen Pfosten schleppte. Er legte die Pfosten am Zaun ab, ignorierte uns vollkommen und verschwand wieder hügelabwärts. Kurze Zeit später kam die Gestalt mit einer neuen Ladung Pfosten zurück. Diesmal fiel es Richie und mir schwerer, uns auf die Arbeit zu konzentrieren. Offenbar war Tam es Leid gewesen, bis auf die Haut durchnässt zu werden, und er hatte beschlossen, sich aus dem stabilen Plastiksack für Düngemittel, der schon ewig im Lieferwagen unter einem Sitz lag, einen wasserdichten Umhang zu basteln. Für die Arme und den Kopf hatte er Löcher hineingeschnitten, seine Beine kamen unten aus der normalen Öffnung. Um zu vermeiden, dass Wasser eindringen konnte, hatte er den Halsausschnitt so eng wie möglich gemacht, seinen Kopf hindurchgezwängt und die Haare im Kragen stecken lassen, so dass es aussah, als hätte er einen Ritterhelm an.


    In dieser Verkleidung marschierte Tam auf mich und Richie zu. Wir glotzten.


    »Is’ was?«, fragte er.


    »Nö, nö«, erwiderte Richie.


    »Dann arbeitet doch einfach weiter«, fuhr er uns an.


    Wir gehorchten, und er ging wieder den Hügel hinunter. Kurz nach diesem Vorfall verlor Richie die Kontrolle über den Vorschlaghammer als er besonders kräftig ausholte, und ich fand, dass es an der Zeit war, die Plätze zu tauschen.


    Wir schufteten weiter und verbrachten den ganzen Samstag Nachmittag auf diesem aufgeweichten Hügel, bis wir genug davon hatten. Wir folgten den Pfosten bis zum Fuß des Hügels und gingen um ihn herum zu der Stelle, wo der Lieferwagen geparkt war. Alle drei setzten wir uns für ein paar Minuten in die Fahrerkabine, solange Tam und Richie ihre erste »trockene« Kippe seit Stunden rauchten. Dann ließ ich den Motor an, und im Rückwärtsgang rollten wir langsam den Feldweg bis zum Wohnwagen zurück. Wir waren gerade dabei, in den Hof einzubiegen, als uns etwas ins Auge stach, das am Morgen noch nicht dagewesen war. Am Feldweg entlang, zwischen Hof und Eingangstor, hatte jemand einen funkelnagelneuen Zaun gebaut. Er war stabil und gerade, und seine Drähte schimmerten im Dämmerlicht.


    »Wie kommt der hierher, verdammt nochmal?«, fragte Richie.


    Tam stampfte mit dem Fuß. »Die Hall-Brüder sind hier gewesen!«, verkündete er.


    »Das kannst du nicht beweisen«, gab ich zurück, aber ich nahm an, dass er Recht hatte.


    »Ich wette, dass die das waren«, sagte er. »Lasst uns mal nachsehen.«


    Wir stiegen aus und untersuchten den rätselhaften Zaun. Es war tadellose, erstklassige Arbeit. Ihr Stil unterschied sich von unserem insofern, als sie statt Spanndraht leichten Maschendraht verwendet hatten. Außerdem waren ihre Pfosten im Querschnitt rund, während wir immer viereckige benutzten. Aber an dem Zaun selbst war nichts auszusetzen. Er war absolut gerade, der Draht straff gespannt und die Zaunpfähle tief im Boden verankert.


    »Schaut mal«, sagte Richie.


    Er hatte an einem der Pfosten ein silbernes Schild gefunden mit den eingeprägten Buchstaben: GEBR. HALL.


    Jetzt wussten wir Bescheid.
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    »Ich hab’s ja gesagt, das waren die«, rief Tam. Er tanzte regelrecht um uns herum.


    »Sie müssen zu viert sein«, sagte Richie.


    Ja, dachte ich, sie mussten tatsächlich zu viert sein. Wie hätten sie sonst so schnell die ganze Arbeit erledigen können? Sie hatten nicht nur den neuen Zaun aufgestellt, sondern auch den alten morschen, der vorher dort gestanden hatte, abgerissen und den ganzen Schrott, Holz und Draht, mitgenommen. Am beunruhigendsten jedoch war, dass sie hier gewesen sein mussten, während wir nichts ahnend auf dem Hügel gearbeitet hatten. Die Regenwolken hingen sehr tief, und den Tag über waren wir mehr oder weniger vom Rest der Welt abgeschnitten gewesen. Und zum ersten Mal waren wir zum Mittagessen auf dem Hügel geblieben. Normalerweise kamen wir mittags für eine kurze Pause zurück, auch wenn das gegen Donalds Arbeitsregeln verstieß (er hielt das für eine unnötige Zeitverschwendung). Da wir heute aber so spät drangewesen waren, hatten wir Sandwiches mitgenommen. (Das heißt, wenn man sie so nennen konnte. Richie hatte sie gemacht. »Durch Käse voneinander getrennte Brotscheiben« wäre eine treffendere Beschreibung.) Wir hatten morgens den Lieferwagen mit Pfosten und Draht für den ganzen Tag beladen und waren seither nicht zurückgekommen. Wie lange war das her? Sieben Stunden. Wir hatten kaum dem Hof den Rücken gekehrt, schon stand da ein glänzender neuer Zaun, als wäre er vom Himmel gefallen. Eine Frechheit war das! Die Hall-Brüder hatten sich benommen, als wären sie hier zu Hause. Was wohl passiert wäre, wenn wir früher zurückgekommen wären und sie dabei ertappt hätten? Sie mussten gewusst haben, dass wir da waren. Schließlich lag ein riesiger Stapel Holz und anderes Zeug ganz in der Nähe im Hof. Und was hatte Mr. Perkins bewogen, zwei unterschiedliche Firmen mit der Arbeit auf ein und demselben Hof zu beauftragen? Um die Auswahl zu haben? Ich ging nämlich zunächst einmal davon aus, dass die Hall-Brüder genauso berechtigt waren, sich dort aufzuhalten, wie wir. Dennoch saßen an jenem Abend drei irritierte Zaunbauer in ihrem Wohnwagen und grübelten. Tam schien es sehr zu beschäftigen, und er erging sich in wilden Spekulationen.


    »Glaubt ihr, dass sie mehr Geld kriegen als wir, weil sie zu viert sind, oder weniger?«, fragte er.


    »Weiß ich nicht«, erwiderte ich.


    »Wenn sie nämlich das gleiche Geld unter vier Leute verteilen, bekommt jeder weniger, aber sie können in der gleichen Zeit natürlich auch mehr schaffen und haben darum vielleicht auch mehr zu teilen.«


    »Wir wissen nicht einmal, ob sie zu viert sind«, sagte ich.


    »Oh, das wird schon so sein. Vier Brüder.«


    »Bist du sicher?«


    »Es sind immer vier«, sagte er. »Immer mit einem Jahr Abstand.«


    »Es könnten auch drei Brüder und ihr Vater sein«, schlug ich vor.


    »Nein«, sagte er. »Dann hießen sie Hall &Söhne.«


    Jetzt mischte sich Richie ein. »Wie kann es sich Donald denn leisten, uns hier runterzuschicken und dabei auch noch zu verdienen, wenn es hier Leute wie die Hall-Brüder gibt?«


    »Das hängt vom Umfang des Auftrags ab«, erklärte ich. »Zäune über den ganzen Hügel zu bauen, ist ein richtig großer Auftrag. Der Zaun der Hall-Brüder ist dagegen doch nur eine Lappalie, oder?«


    Zustimmendes Nicken.


    »Sie wissen vielleicht nicht einmal, wie man Spannzäune baut«, fuhr ich fort. »Und auf diesem Gebiet gelten wir nun mal als Spezialisten.«


    Es sah so aus, als würde diese Erklärung Tam und Richie befriedigen. Nach diesen ganzen Überlegungen war es fast eine Erleichterung, als sich das Gespräch wieder um das übliche Thema, das Ausgehen, drehte und Tam mich fragte, wann ich mich fertigmachte. Ich fand, es sei vielleicht angebracht, das Queen’s Head heute Abend zu meiden. Abgesehen davon hatten Tam und Richie zu verstehen gegeben, dass sie gerne in die Stadt fahren würden, durch die wir auf unserem Weg hierher gekommen waren. Donald war es eigentlich nicht Recht, dass wir längere Strecken mit dem Lieferwagen fuhren, aber er musste es ja nicht erfahren.


    Zum Ausgleich konnten wir einfach ein paar Liter Diesel mehr in den Tank füllen. Ich kam ihnen also zuvor und schlug vor, in die Stadt zu gehen. Vorausgesetzt, Richie fuhr. Er hatte überhaupt nichts dagegen. Die Sache war also abgemacht. Tam hatte inzwischen den Düngemittelsack ausgezogen. Wie am Abend zuvor machten wir Wasser warm und wiederholten das Theater mit dem Eimer, einer nach dem anderen, bis wir alle fertig waren. Als wir den Hof verließen, bemühten wir uns, ein bisschen Schlamm auf den neuen Zaun der Hall-Brüder zu spritzen.


    Im Laufe des Abends entdeckten wir ein paar nette Pubs, aber leider hatten Tam und Richie nicht die Geduld, in einem länger als für ein Glas zu bleiben. Dafür vergaßen sie diesmal, über das schwache Bier herzuziehen, obwohl es aus der gleichen Brauerei stammte wie das im Queen’s Head. Die gesamte Stadt schien auf den Beinen zu sein. Genau wie in jeder anderen englischen Kleinstadt an einem Samstagabend. Heerscharen von Leuten zogen von Pub zu Pub wie Gnus in der Regenzeit. Wir drei zogen hinterher. Nach ein paar Stunden in dieser Stadt kannten wir uns aus. Wir hatten außerdem herausgefunden, dass ein Nachtclub namens »Carmen« (geöffnet samstags und mittwochs) am angesagtesten war. Überall wurde auf Flugblättern dafür geworben, und wir hörten auch in verschiedenen Pubs davon reden.


    »Da gehen wir hin«, sagte Tam, als wir im »Six Bells« saßen.


    »Heute nicht«, sagte ich.


    »Warum nicht?« Tam und Richie sahen mich ungläubig an.


    »Weil wir morgen arbeiten müssen«, antwortete ich.


    »Scheißarbeit«, sagte Tam.


    »Wir kommen am Mittwoch wieder«, hörte ich mich sagen. Das akzeptierten sie. Kurz danach brachten wir es fertig, Richie zu verlieren. Ich weiß nicht genau, wie das passieren konnte: Erst schlurfte er hinter mir und Tam her, dann war er plötzlich verschwunden. Ich hatte den Verdacht, dass er sich, ohne Bescheid zu sagen, zum Pinkeln in eine Seitenstraße geschlagen und länger als erwartet gebraucht hatte, um wieder in Gang zu kommen. Dabei musste er uns verloren haben. Tam war äußerst beunruhigt, als wir merkten, dass Richie fehlte, und wollte, dass wir unsere Tour durch die Pubs des Abends nochmal machten. Ich wies ihn darauf hin, dass es genauso sinnvoll wäre, in allen Pubs nachzusehen, in denen wir noch nicht gewesen waren. Im Gegenteil, argumentierte ich, wäre es besser, in einem einzigen Pub zu bleiben, bis er uns gefunden hatte. Das probierten wir eine Weile lang aus, aber Tam ging so oft zur Tür und sah hinaus, dass ich schließlich die Nase voll hatte und einwilligte, nach Richie zu suchen.


    »Vielleicht ist er ins »Carmen« gegangen«, schlug ich vor.


    Tam sah mich an. »Alleine?«, fragte er.


    Ich versuchte mir das vorzustellen. »Nein, wahrscheinlich nicht«, gab ich zu.


    Zu guter Letzt fanden wir ihn im Lieferwagen. Er saß allein im Dunkeln und beschwerte sich: »Ich warte hier seit einer Stunde.«


    Insgeheim hatte ich gehofft, dass das Wiedersehen auf Tam eine beruhigende Wirkung haben würde. Aber er und Richie waren so verärgert darüber, dass sie wertvolle Zeit zum Trinken verloren hatten, dass mir klar war: Sie würden keinen Frieden geben, bevor wir nicht in noch ein Pub gegangen waren. Wir kamen gerade noch rechtzeitig vor der Sperrstunde in ein Pub, das offenbar auf der Strecke der Gnus lag, wie man aus der Menge dicht gedrängter, aufgeregter Körper schließen konnte. Anscheinend gingen doch nicht alle ins »Carmen«. Wie immer unternahmen Tam und Richie keine Schritte, um mit irgendeiner der anwesenden Frauen in ihrer Nähe in Kontakt zu kommen, sondern saßen nur nebeneinander mit ihren Gläsern in der Hand auf einer Bank.


    Bevor wir nach Hause fahren konnten, bestand Tam darauf, fish and chips zu essen. Er musste lange anstehen, bis er dran kam. In der Zwischenzeit hatte das Bier begonnen, seine Wirkung zu tun, so dass er alle Extras mitbestellte und mit Pommes für mehrere Leute aus dem Laden kam.


    Wir standen schwankend draussen auf dem Bürgersteig, an einem Samstagabend auf einer düsteren und zugigen Kleinstadtstraße. Gegenüber der fish and chips-Bude gab es eine ganze Reihe weiterer Geschäfte, deren Fensterläden alle geschlossen waren. Eines dieser Geschäfte stach uns dreien besonders ins Auge. Über der ganzen Ladenbreite stand in großen Lettern: GEBR. HALL — QUALITÄTSFLEISCH.


    »Verdammte Scheiße, die sind auch noch Metzger«, brüllte Tam und schleuderte seine restlichen Pommes auf die Straße.


    


    ★★★


    


    Das Aufstehen am Sonntagmorgen war noch schlimmer als am Samstag. Der Regen hatte nachgelassen, es nieselte nur noch. Die Entscheidung, ob sich eine Regenjacke lohnte oder nicht, fiel schwer. Hatte man sie an, schwitzte man so sehr, dass man am Ende genauso durchnässt war. Das Problem betraf natürlich nur mich. Richies Jeans waren noch nass von gestern, weil er vergessen hatte, sie über der Gasheizung zu trocknen. Er machte sich nichts daraus, zog sie trotzdem an und saß Cornflakes essend da, während langsam Dampf von seinen Beinen aufstieg. Tam entschied sich wieder für den Düngemittelsack. Wir saßen im Wohnwagen und strengten uns an, nicht ans Rausgehen und an die Nässe zu denken. Der Teppich war feucht, denn da wir unsere Stiefel nirgendwo vor die Tür stellen konnten, hatten wir uns angewöhnt, sie auch drinnen zu tragen. Die Gasflamme flackerte. Seit Tam dauernd seine Kippen daran anmachte, war der Glühstrumpf durchgebrannt und glühte nicht mehr gleichmäßig. Beim ersten Schritt vor die Tür wurde uns klar, dass uns für den Rest des Tages Wasser den Nacken herunterlaufen würde. Und den größten Teil der Arbeit hatten wir noch vor uns. Wenn wir erst einmal die ganzen Drähte ausgerollt und gespannt hatten, würde der Querzaun irgendwann im Laufe des Tages fertig. Danach mussten wir einen langen Zaun errichten, der am Fuß des Hügels entlanglief und die vier Viertel, die wir schon gebaut hatten, abschloss. Außerdem mussten noch ein paar Gatter eingehängt werden, damit die Schafherden zwischen den verschiedenen Weiden hin und her getrieben werden konnten. Ich entschied, dass wir zunächst den Querzaun fertigstellten, um uns dann Stück für Stück rund um den Hügel vorzuarbeiten.


    Es wurde ungefähr zehn Uhr, bevor wir richtig loslegen konnten, was ich aber für einen Sonntagmorgen nicht übel fand. Allerdings schien uns allen ziemlich rasch die Energie auszugehen. Ich stand neben dem Abwickelgerät und behielt es im Auge, während Tam noch einen Draht den Hügel hinaufzog. Es drehte sich langsam und stockend. Tam ging bergauf und verschwand hinter der Hügelkuppe. Das Gerät blieb stehen. Dann machte es noch ein paar Umdrehungen. Dann blieb es wieder stehen. Ich wartete. Ich nahm an, dass Tam Richie getroffen haben musste, der ihm entgegenarbeitete und die bereits gezogenen Drähte an den Zaunpfählen festmachte. Ich fragte mich, wie viel Zeit ich ihnen zur Begrüßung geben sollte. Nach einer Minute schnappte ich mir den Draht und zog daran. Das Abwickelgerät begann sich wieder zu drehen. Dann stoppte es wieder. Ich schloss daraus, dass sie wohl eine rauchten. In solchen Momenten zog ich ernsthaft in Erwägung, selbst mit dem Rauchen anzufangen, einfach, um die Zeit totzuschlagen.


    Auf diese etwas planlose Weise arbeiteten wir den Nachmittag durch und begannen mit dem langen Umlaufzaun.


    Dabei brachte Richie es fertig, den Vorschlaghammer zu schrotten. Ich nehme an, das wäre über kurz oder lang sowieso passiert. Schon wieder meine Schuld. Ich hätte darauf bestehen sollen, dass nur Tam die Pfosten einschlug. Wie ich bereits erwähnte, konnte er das schließlich am besten. Es wäre ohnehin effizienter gewesen, sich zu spezialisieren: Richie auf die Löcher, Tam aufs Hämmern, ich auf die Aufsicht (und die Holzarbeiten). Aber unerklärlicherweise hatte Richie erneut den Vorschlaghammer in die Finger bekommen und war übermütig geworden. Wie in Zeitlupe konnte ich verfolgen, wie er den Hammerstiel mit voller Wucht auf den Pfosten hieb und so den Kopf mit einem lauten Knacks abbrach.


    »Scheiße«, sagte er, aber ich glaube, er machte sich über Tams Reaktion mehr Sorgen als über den Schaden selbst. Ich hatte wieder ein Problem mehr. Wir hätten auf diesem Abschnitt noch ein paar Zaunpfähle einzuschlagen gehabt, bevor das Verdrahten losgehen konnte. Jetzt musste ich mir für Tam und Richie neue Aufgaben für die Zeit ausdenken, in der ich loszog und den Hammer reparieren ließ. Das hieß zunächst einmal, eine Schreinerei zu finden (vor Montag würde keine offen haben), den Hammer zur Reparatur dort zu ‘lassen und später wieder abzuholen. Ja, ja, ich weiß: Wir hätten einen Reservehammer dabei haben müssen, aber man kann nicht für alle Eventualitäten gerüstet sein. Wir mussten ihn reparieren lassen, daran führte kein Weg vorbei. Der Stiel musste haargenau passen. Zu oft hatte ich selbst schon die Folgen gesehen, wenn mit einem laienhaft zusammengeschusterten Vorschlaghammer gearbeitet worden war. Nein, das musste ein echter Schreiner erledigen, der wusste, was er tat.


    Genau in diesem Moment kam Tam den Zaun entlang. Er warf einen Blick auf den zerbrochenen Hammer und sagte: »Bravo. Und du willst ein Zaunbauer sein?«


    »Mich brauchst du nicht so anzuschauen«, erwiderte ich. Tam musterte Richie, der dabei war, etwas aus seiner Hemdtasche zu holen, und er sagte nichts mehr.
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    Düstere Stimmung hing über dem Hof, als wir am Abend zurückkehrten. Ich hätte gut darauf verzichten können. Solange der Vorschlaghammer nicht einsatzfähig war, blieb uns nichts anderes übrig, als die Zeit damit zu verbringen, Löcher für die Spannpfosten zu graben. Das wiederum bedeutete, dass Tam und Richie getrennt voneinander arbeiten mussten, wobei ich bereits wusste, dass sie mehr zustande brachten, wenn man sie in Sichtweite voneinander einsetzte. (Einmal abgesehen von den Zigarettenpausen, die sie jedesmal einlegten, wenn sich ihre Wege kreuzten.) Es gab da natürlich die Möglichkeit, sie zu zweit ein Loch ausheben zu lassen, aber auch das gehörte zu den Arbeitsweisen, die Donald wegen ihrer Unwirtschaftlichkeit abgeschafft hatte. Ich war mir der Gefahr bewusst, dass die Arbeit allmählich zum Erliegen kommen könnte, falls ich den Vorschlaghammer nicht schleunigst repariert bekäme. Das Wetter machte die Sache auch nicht besser. Dauernieseln, wie ich es nannte. Und jeden Tag wurde es ein wenig früher dunkel.


    Was ich nun wirklich nicht gebrauchen konnte, war eine Diskussion über unsere heutige Abendgestaltung, und Tam und Richie schienen das zu spüren. Wir hockten jeder in seiner Wohnwagenecke und ließen uns von Richies eiernder Kassettenmusik beschallen. Um mich herum versank alles im Dreck. Glücklicherweise war das meiste nicht zu sehen, weil das Gaslicht so schwach war. Das war vermutlich auch der Grund, warum Richie die Lektüre von ›An Early Bath for Thompson‹ jetzt aufgab. Nacht für Nacht hatte er sich damit abgemüht, das Buch in immer neuen Winkeln unter seine Lampe gehalten und versucht, ein paar Zeilen zu lesen. Nun hatte er es aufgegeben und den Band in den Schrank zurückgesteckt.


    »Was für ein beschissener Sonntagabend«, sagte er.


    Die nächsten Tage standen unter ähnlich schwierigen Vorzeichen. Nachdem ich Tam und Richie am folgenden Morgen mit ein paar sehr speziellen Aufgaben betraut hatte, machte ich mich auf die Suche nach einem Schreiner. Meine einzige Orientierungshilfe war Donalds fotokopierte Straßenkarte. Mir widerstrebte es, den ganzen Weg in die Stadt zurück zu fahren. Also machte ich mich in die andere Richtung auf, in der Hoffnung, irgendeinen geeigneten Betrieb zu finden. Ja genau, hinter der nächsten Straßenbiegung würde ich auf eine Werkstatt stoßen, in der zufällig gerade ein Handwerker nichts zu tun hatte und mir den Vorschlaghammer auf der Stelle fertig machen konnte. Ein Hoffnungsschimmer. Ich fuhr meilenweit, fand aber nichts dergleichen. Nach einigem Herumfragen wies man mir schließlich den Weg zu einer verschlossenen Werkstatt, die sich an einem Ende einer ehemaligen Bäckerei befand. Wie man mir sagte, war sie an einen Schreiner vermietet, der den Großteil seiner Arbeit anderswo erledigte, aber mit etwas Glück konnte ich ihn hier vielleicht erwischen. Ich hatte keins. Auf einem Schild an der Tür stand, er würde später zurückkommen. Ich steckte ihm einen Zettel in den Briefkasten, auf dem stand, dass ich einen zerbrochenen Vorschlaghammer hinter der Mülltonne versteckt hatte und ob er ihn bitte reparieren könnte? Aus Zeitmangel konnte ich nichts anderes tun. Auf dem Rückweg hielt ich am Gemischtwarenladen, um Lebensmittel und ähnliches zu kaufen, fuhr dann zurück und ertappte Tam und Richie im Wohnwagen bei einer zweiten Frühstückspause.


    »Ich dachte, ihr wolltet den Job hier so bald wie möglich fertig haben, damit wir nach Hause fahren können«, sagte ich.


    »Warum sollen wir die ganze Arbeit machen, während du mit dem Wagen durch die Gegend fährst?«, sagte Tam.


    »Ich musste den Vorschlaghammer zur Reparatur bringen«, bemerkte ich.


    »Das ist doch keine Arbeit«, erwiderte er.


    Die Abende verbrachten wir inzwischen damit, uns auf den Zeitpunkt des Aufbruchs ins Pub zu einigen. Gingen wir zu früh los, gaben wir unser ganzes Geld für Bier aus. Das war zwar an und für sich in Ordnung, ich für meinen Teil wollte allerdings noch etwas übrig haben, wenn wir mit dem Auftrag fertig waren. Sonst war ja alle Mühe umsonst. Außerdem hatte Tam wieder hohe Schulden bei Richie und konnte es sich eigentlich nicht leisten, überhaupt wegzugehen. Andererseits stand nicht zur Debatte, abends nicht in das Pub zu gehen. Denn sonst würden wir vor Langeweile sterben. Unter der Woche war es im Queen’s Head zwar ruhig; was den Unterhaltungswert betraf, schlug es den Wohnwagen jedoch um Längen.


    Am Dienstagabend machten wir einen Umweg, um uns nach dem Vorschlaghammer zu erkundigen. In der Dunkelheit hielten wir neben der alten Bäckerei, und Richie stieg aus und ging zur Mülltonne. Ich war Augenzeuge, wie sich sein Gesicht im grellen Licht der Scheinwerfer zu einem Lächeln verzog, als er den frisch reparierten Hammer triumphierend über seinen Kopf hielt. Es geschehen noch Zeichen und Wunder. Wir suchten in der Mülltonne und im Briefkasten nach einer Rechnung, fanden aber keine.


    So verging der nächste Tag, und langsam wuchs der lange Zaun um jenen Hügel herum. Die nächste Unterbrechung der Durststrecke war der Mittwochabend im »Carmen«. Tam und Richie gegenüber erwähnte ich ihn nicht, aber ich merkte, wie ihre Vorfreude im Laufe des Mittwochnachmittags stieg. Da der Vorschlaghammer, streng von Tam bewacht, nun wieder zur Verfügung stand, konnten wir als stramme Dreiertruppe Abschnitt für Abschnitt des Zauns errichten. Um sie bei Laune zu halten, stellte ich Tam und Richie gegen vier Uhr in Aussicht, dass wir das Stück, an dem wir gerade arbeiteten, noch fertig stellen sollten, aber dann für den Rest des Tages Schluss machen könnten. Noch nie hatte ich sie in einem solchen Tempo arbeiten gesehen. Eine halbe Stunde später waren sie zurück im Wohnwagen, hatten das Wasser aufgesetzt und das Shampoo in der Hand. Irgendwie hatten wir uns »geeinigt«, dass ich heute fahren würde. Daher stellte ich mich innerlich schon einmal auf einen Cola-Abend ein. Zum Ausgleich wollte ich mich aber als erster rasieren und vollzog das übliche Ritual, gezwungenermaßen unter den prüfenden Augen von Tam und Richie, die meine Anstrengungen ungeduldig im Spiegel verfolgten.


    Schließlich konnte ich den Aufbruch nicht weiter hinausschieben, und wir fuhren in die Stadt. Wie üblich kamen wir viel zu früh. Diesmal gab es keine Menschenmassen, die von Pub zu Pub trotteten. Wie die meisten anderen Städte in England war auch dieser Ort unter der Woche eher verschlafen. Wir verbrachten einen langen, geruhsamen Abend und warteten darauf, dass irgendetwas passierte. Erst als es auf die Sperrstunde zuging, tauchten allmählich mehr Leute auf, die offensichtlich danach irgendwo anders weitermachten. Dieses »irgendwo anders« war »Carmens Nachtclub« (um den vollen Namen zu erwähnen), der sich als weitaus weniger glamourös herausstellte, als sein Name versprach. Aber wir konnten damit leben. Es ging eine Treppe hinunter, unten zahlten wir Eintritt und wurden hineingelassen. Auf der einen Seite gab es eine Bar, auf der anderen eine Tanzfläche. Ich war noch dabei, mich in der Dunkelheit zu orientieren, als ein Mädchen mich am Arm stupste und fragte: »Hast du Feuer?«


    »Äh, nein, leider«, antwortete ich. »Aber er«, fügte ich hinzu und deutete auf Richie. Er sah, was vor sich ging, und war so nett, sein Feuerzeug aus seiner Jeans zu angeln. Mit dem Unterschied, dass sie hier Flaschen- anstatt Fassbier tranken, verhielten sich Tam und Richie wie jedes Mal, wenn ich mit ihnen ausging. Sie suchten sich einen Platz zum Hinsetzen, sahen dem Lauf der Dinge zu und rührten sich nicht von der Stelle. Sie dachten womöglich, sie hätten einen guten Platz erwischt, weil er in der Nähe der Bar war und man auf die Tanzfläche sehen konnte. Ich hatte jedoch das Gefühl, dass die Leute, sobald der Club voller war, über ihre Beine stolpern würden, die unter einem winzigen Tisch hervorschauten. Sogar für mich gab es schon keinen Platz mehr. Darum lehnte ich mich an ein Geländer an der Tanzfläche. Im Laufe der folgenden Stunden warf ich hin und wieder einen Blick zu ihnen hinüber. Sie bewegten sich überhaupt nicht, außer für ein paar Gänge zur Bar und auf die Toilette. Unterdessen bildeten die Clubbesucher fast eine Art Wald um sie herum, so dass ich sie allmählich aus den Augen verlor. Nur ihre Köpfe konnte ich noch ab und zu sehen. Die Musik war laut und die Tanzfläche voller Leute. Ich sah eine Weile zu und ging mir dann noch eine Cola besorgen. An der Bar gab es Gedrängel, und als ich anstand, spürte ich, wie sich die Brüste einer Frau an meinen Rücken drückten. Ich drehte mich halb herum und sah hinter mir das Mädchen stehen, das mich nach Feuer gefragt hatte.


    »Oh, hallo«, sagte sie. »Ich habe dich gar nicht gesehen.«


    Sie hieß Marina und war Zahnarzthelferin.


    »Du warst doch am Samstag im ›Six Bells‹, oder?«, fragte sie. »Mit deinen zwei Kumpeln. Wo sind die denn?«


    Ich deutete mit dem Kopf in die Richtung, wo Tam und Richie saßen. »Da drüben.«


    »Sie sehen süß aus«, sagte sie.


    Das war unser längstes Gespräch. Es war viel zu laut, um noch mehr zu reden. Als die Musik ein bisschen langsamer wurde, gingen wir auf die Tanzfläche, und sie machte mir klar, was sie wollte. Es war einer dieser Clubs, in denen man sich über manche Dinge ziemlich schnell einig wurde. Wir waren noch auf der Tanzfläche, als die Musik aufhörte und das Licht anging.


    Im Hinterkopf hatte ich schon die ganze Zeit über einen Gedanken gehabt, der jetzt immer drängender wurde. Wenn ich mit diesem Mädchen mitkommen wollte, musste ich zuerst Tam und Richie zurückbringen, was wiederum bedeutete, dass sie im Lieferwagen bei einem der beiden auf dem Schoß sitzen musste. So lange ich konnte, zögerte ich diesen Augenblick hinaus, aber als der Club sich zu leeren begann, schlenderte ich mit Marina betont lässig an Tams und Richies Tisch.


    »Das ist Tam, das Richie, und das Marina«, sagte ich.


    Mit glasigen Augen sahen sie uns an. Tam stand auf und taumelte auf mich zu.


    »Gehen wir jetzt?«, sagte er.


    »Äh...,ja. In einer Minute treffen wir uns draußen.«


    »Komm schon, Rich.« Tam zog Richie an seiner Jacke hoch, und gemeinsam torkelten sie nach draußen.


    »Wir müssen sie noch in Upper Bowland absetzen«, erklärte ich Marina.


    »Ist schon okay«, sagte sie. Ich muss zugeben, sie ging ziemlich souverän damit um. Ich wartete oben an der Treppe, weil sie nochmal in der Damentoilette verschwinden musste.


    Als sie wiederkam, gingen wir die Straße entlang bis zu der Stelle, wo ich den Lieferwagen geparkt hatte, aber Tam und Richie waren spurlos verschwunden. Wir verbrachten eine gemütliche Viertelstunde zusammen im Fahrerhaus und warteten auf sie. Ich fragte mich, wohin sie wohl gegangen waren. Seit acht Uhr hatten sie ununterbrochen getrunken, und inzwischen war es spät. Eine Turmuhr schlug zwei Mal. Wir warteten noch ein bisschen.


    Bis wir plötzlich aus der Ferne von irgendwoher in dieser jetzt stillen Stadt jemanden brüllen hörten: »Los geht’s, ihr englischen Schweinehunde!«


    Ich ließ den Motor an und brachte das Mädchen nach Hause.
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    Marina wohnte in einer kleinen Wohnung über einem Schuhgeschäft.


    »Hübsch hier«, sagte ich, als wir eintraten.


    »Nur eine Übergangslösung«, erwiderte sie.


    Sie wollte Kaffee machen, aber irgendwie kamen wir nicht dazu, denn kurz darauf gingen wir ins Schlafzimmer. Mir fiel auf, dass dort zwei Betten standen und neben jedem ein Nachttisch voller Sachen, die Frauen so brauchen.


    »Wer schläft da?«, fragte ich und deutete auf das zweite Bett.


    »Meine Mitbewohnerin«, sagte Marina. »Sie schläft heute bei einer Freundin.«


    »Wie praktisch.«


    »Ja, ich weiß«, sagte sie. »Sehr praktisch.«


    Ich sah sie an und bemerkte, dass sie unter ihrem Kleid völlig nackt war. Ein paar Minuten später lagen wir schweigend auf dem Bett, und ich hatte das Gefühl, allein mit diesem Mädchen auf einem entfernten, unbekannten Planeten zu sein.


    Dann kamen mir Tam und Richie in den Sinn.


    »Nicht ganz allein«, hörte ich mich sagen.


    »Wie bitte?«, fragte sie.


    »Oh, nichts, entschuldige«, antwortete ich, aber der Zauber war gebrochen. Das Bett war nicht sehr breit. Ich schlief kaum.


    Am nächsten Morgen musste Marina arbeiten gehen. Frühstück gab es auch nicht. Als wir uns trennten, sagte sie: »Nur damit du’s weißt: Ich bin kein Zaunpfahl.«


    Mir war nicht ganz klar, was sie damit sagen wollte.


    Ich zog los und kaufte ein paar Doughnuts in einer Bäckerei. Ich hatte keine Ahnung, wo Tam und Richie abgeblieben waren und was ich tun sollte. Es widerstrebte mir, Donald anzurufen und ihm zu beichten, dass ich sie verloren hatte. Irgendwie hatte ich das Gefühl, sie jeden Moment zu treffen, sah sie vor mir, wie sie durch die Straßen zogen — möglicherweise, um mich zu suchen. Wahrscheinlicher aber war, dass sie auf das Öffnen der Pubs warteten. Eine Zeitlang streifte ich durch die Stadt, sah sie aber nirgends. In Gedanken versunken fuhr ich nach Upper Bowland zurück. Die Idee, dass Tam und Richie auf eigene Faust zurückgefunden haben könnten, verwarf ich. Seit unserer Ankunft in England hatten sie nicht das geringste Interesse für die Geographie der Gegend gezeigt, und soweit ich wusste, hatten sie kaum noch Geld übrig. Deshalb war ich überrascht, sie beide im Wohnwagen vorzufinden, tief schlafend, in voller Montur. Richie lag auf seinem Bett, Tam auf meinem. Als ich hereinkam, bewegten sie sich, aber ich weckte sie nicht auf. Nicht ohne Grund hatte ich das Gefühl, ihnen etwas schuldig zu sein, und als ich sie dort schlafend liegen sah, entschied ich mich, ihnen den Tag frei zu geben.


    Ich briet mir ein paar Eier zum Frühstück. Nach einer Weile wachten sie auf.


    »Morgen«, sagte ich.


    »Musst du das jeden Tag sagen?«, grummelte Tam.


    »Was denn?«, fragte ich.


    »Mor-gen«, machte er mich nach, mit einem komischen Singsang in der Stimme.


    Richie mischte sich ein: »Das klingt so scheißsarkastisch.«


    »Tut mir Leid«, sagte ich.


    Sehr dankbar schienen sie nicht zu sein, als ich ihnen sagte, dass sie den Tag frei haben konnten. Ich dachte, sie würden das wenigstens als Zeichen guten Willens akzeptieren. Außerdem hoffte ich, sie würden sich nach einer gewissen Zeit so langweilen, dass sie sich dazu herablassen würden, den Dreck im Wohnwagen wegzumachen oder sich sogar entscheiden könnten, trotzdem mitzukommen und am Zaun weiterzuarbeiten. Aber nichts dergleichen geschah. Sie blieben einfach den ganzen Tag über im Wohnwagen, rauchten und warteten, bis ich zurückkam, damit wir wieder aufbrechen konnten.


    Ich verbrachte den Tag allein bei der Arbeit, grub ein paar Spannpfosten in den Boden ein und hämmerte einige Stützstreben an. Als der Nachmittag schon zur Hälfte vorbei war, beschloss ich, auf den Hügel zu klettern, die Stelle zu kontrollieren, an der sich die beiden Zäune kreuzten, dann alles auszumessen und sicherzustellen, dass wir nichts vergessen hatten.


    Dabei bemerkte ich, dass wir Besuch bekommen hatten. Ich war gerade dabei, die Spannung des Drahtes in der Nähe der Hügelkuppe zu testen, als ich einen Mann sah, der sich mir vom anderen Zaunende her näherte. Einen Augenblick lang dachte ich, Mr. Perkins wäre nach uns schauen gekommen, aber sehr schnell wurde mir klar, dass es sich um jemand völlig anderen handeln musste. Ich hatte Mr. Perkins nur in der Dunkelheit gesehen, dennoch wusste ich, dass er es nicht sein konnte. Der Fremde war sehr stämmig und trug einen Trachtenanzug. Er erinnerte mich an ein großes Schwein. Es sah so aus, als untersuche er den Zaun sehr gründlich, während er an ihm entlangschritt. Hier und da zog er heftig am Draht und wackelte an den Pfosten, um zu prüfen, ob sie hielten. Als er zu der Stelle kam, an der sich die beiden Zäune kreuzten, hielt er an. Hier oben gab es keine Gatter. Es waren auch keine vorgesehen. Alle Gatter sollten am unteren Ende der Weiden angeordnet werden. Ihm war also der Weg abgeschnitten. Ich konnte genau den Moment erkennen, in dem er mich bemerkt haben mußte, während er nach links und dann nach rechts blickte, aber er ließ sich nicht das Geringste anmerken. Er tat so, als gehörte ich zur Zaunanlage dazu, und machte einfach weiter mit seiner Untersuchung.


    Zumindest hielt ihn meine Anwesenheit davon ab, über den Zaun zu klettern. Ich war mir sicher, dass er das versucht hätte, wäre ich nicht in der Nähe gewesen. Stattdessen blieb er stehen, wo er war, und ignorierte mich, als ich auf ihn zuging. Schließlich stand ich ihm direkt gegenüber, auf der anderen Seite des Zauns. Erst dann sah er mich an.


    »Immer bei der Arbeit?«, fragte er.


    »So ungefähr«, antwortete ich.


    »Das ist gut.« Er drehte sich zur Seite und starrte den Hügel hinunter. Ich wartete. Dann schaute er in den Himmel.


    »Haben Sie Perkins schon getroffen?«, fragte er.


    »Erst einmal«, sagte ich.


    »Ich kann den Namen nicht mehr hören.«


    In der gespannten Stille, die nun einsetzte, begann er wieder, den Zaun zu untersuchen. Er runzelte geschäftig die Stirn und warf mir hin und wieder einen Blick zu. Zum Schluss ließ er seinen Blick die Pfostenreihen entlangwandern.


    »Ausgezeichnet«, bemerkte er und machte sich daran, den Hügel hinunterzuschreiten.


    Ich rief ihm hinterher: »Und Sie sind Mr....?«


    »Hall«, sagte er über die Schulter hinweg. »John Hall.«


    Ich stand am Zaun und verdaute diese Nachricht. Endlich hatte ich einem der Hall-Brüder gegenübergestanden. Aber ich wusste immer noch nicht, warum er sich so für unseren Zaun interessierte. Mir fiel auf, dass er nun wirklich nicht wie ein Zaunbauer aussah. Sicher, er war kräftig gebaut, aber das meiste war Fett. Irgendwie konnte ich ihn mir einfach nicht beim Graben von Pfostenlöchern oder hammerschwingend vorstellen. Ich fragte mich, wie wohl die anderen Brüder aussahen. Vielleicht bauten sie ja die Zäune, und er war nur der Kopf des Unternehmens. Vielleicht waren seine Brüder auch dick, aber nicht so schwabbelig. Schränke eben. Ich merkte, dass ich anfing, mich wie Tam in Spekulationen zu ergehen. Daher versuchte ich, nicht mehr an Mr. Hall zu denken und weiterzuarbeiten. Es hatte aufgehört zu regnen, wurde dafür langsam kalt, und in der Dämmerung wehte ein kühler Wind den Hügel hinunter. Ich machte mich auf den Weg zum Wohnwagen.


    Als ich zum Mittagessen zurückgekommen war, hatten Tam und Richie auf ihren Betten herumgegammelt und ihre Zeit mit Nichtstun verbracht. Jetzt hingegen saßen sie da, schauten aus dem Fenster und erwarteten offenbar meine Rückkehr. Sie hatten sich sogar die Mühe gemacht, den Wasserkessel aufzusetzen.


    Kaum hatte ich den Wohnwagen betreten, sagte Richie: »Heute Nachmittag hat hier so ein Kerl ‘rumgeschnüffelt.«


    »Tatsächlich?«, sagte ich und strengte mich an, nicht allzu interessiert zu erscheinen.


    »Ein großer, fetter Scheißkerl«, präzisierte Tam.


    Als ich immer noch nicht reagierte, stand Richie auf und zog einen Zettel aus seiner hinteren Hosentasche: »Das hat er für dich dagelassen.«


    Der Zettel war viermal geknickt. Ich faltete ihn auseinander und las die Worte »Um acht Uhr treffe ich Sie hier.« Unterschrieben war er mit »J. Hall«.


    Ich schielte zu Tam und Richie hinüber. Beide starrten mich unverwandt an. Offensichtlich hatten sie die Nachricht gelesen, aber ich gab keinen Kommentar ab, sondern faltete den Zettel wieder zusammen. Schließlich konnte Tam sich nicht länger zurückhalten. Er sprang auf und schrie so laut er konnte: »Sie kommen, um uns fertig zu machen!«


    Dabei schaffte er es irgendwie, die Gaslampe auf seiner Wohnwagenseite zu treffen, so dass überall Glasscherben hinflogen, auch in die Teekanne.


    »Schon gut«, versuchte ich ihn zu beschwichtigen. »Wir wissen doch noch gar nicht, was sie wollen.«


    »Stell dich nicht so blöd an«, sagte Richie. »Du weißt, warum sie kommen.«


    Tam hielt sein Gesicht ganz nah vor meines. »Jaaaaaaaaaah!!«, schrie er, »jaaaaaaaah!« Nachdem er sich wieder beruhigt hatte, überredete ich ihn, die Glasscherben aufzusammeln, und trank meinen Tee. Bis acht war es noch eine Weile hin. Eigentlich hatte ich vorgehabt, heute Abend zur Telefonzelle zu gehen, um Donald einen Lagebericht zu geben, aber dann beschloss ich, unter diesen Umständen den Anruf zunächst einmal aufzuschieben. Um halb acht setzte ich Wasser auf, um mich zu rasieren. Ich sah nicht ein, warum ich meine Gewohnheiten ändern sollte, nur weil mir jemand mitgeteilt hatte, er käme um acht. Wie immer guckten Tam und Richie während der ganzen Prozedur zu. Ab zehn vor acht blieb uns nichts anderes mehr übrig, als ‘rumzusitzen und zu warten. Es wurde acht, und nichts passierte. Um zehn nach acht jedoch sahen wir Lichtkegel den Feldweg entlangkriechen. Wir hatten alle drei unsere Stiefel anbehalten und traten jetzt aus dem Wohnwagen auf den Hof. Einen Augenblick später bog ein großer Wagen um die Ecke und rollte bis zu der Stelle, wo wir standen.


    Noch während er die Tür öffnete und ausstieg, fing Mr. Hall an zu reden.


    »Also dann«, verkündigte er, »ich möchte, dass ihr ein paar Zäune für mich baut. Wann könnt ihr anfangen?«


    Im schwachen Lichtschein, der aus dem Wohnwagen fiel, konnte ich erkennen, dass er statt des Anzugs jetzt einen weißen Kittel anhatte, wie ihn Schlachter tragen. Es dauerte ein paar Sekunden, bis mir klar wurde, was er gesagt hatte.


    »Das können wir nicht«, gab ich zurück. »Wir arbeiten schon für eine andere Firma.«


    Mr. Hall tat das, was er schon nachmittags auf dem Hügel gemacht hatte: Er ignorierte mich völlig.


    »Bis Montag sind 800 Yards zu machen. Je früher ihr anfangt, umso besser«, sagte er. »Wie viel wollt ihr dafür?«


    Er vergrub seine Hände in den Kitteltaschen, blickte auf den Boden und wartete. Ich merkte, dass ich ebenfalls zu Boden sah.


    »Also, was ist?«, fragte er.


    Ich blickte kurz hoch, weil ich dachte, er würde immer noch nach unten schauen. Stattdessen fixierte er mich jetzt.


    »Wir arbeiten für jemand anderen«, sagte ich.


    Im selben Moment hatte ich das Gefühl, dass Tam etwas sagen wollte, aber er und Richie hatten sich auf ihr übliches Schweigen verlegt und überließen mir alles.


    »Ihr müsst es einfach als Auftragsarbeit ansehen«, sagte Mr. Hall. »Kommt schon, lasst uns einen trinken gehen.« Er machte die Hintertür seines Wagens auf und bedeutete uns einzusteigen. Dann fuhr er mit uns zum Queen’s Head. Auf dem Weg zur Straße rollten wir langsam an dem neuen Zaun der Hall-Brüder entlang. Er musterte ihn schweigend vom Steuer aus, Pfosten für Pfosten.


    Als wir das Pub betraten, lehnte der Wirt über dem Tresen und las in einer Zeitung. Er sah Mr. Hall und stand augenblicklich kerzengerade, »‘n Abend, John«, dröhnte er. Mehrere Gäste an der Bar begrüßten Mr. Hall ebenfalls mit seinem Vornamen, und zwar auf die gleiche unterwürfige Weise — als würde ihnen dadurch eine Art Ehre zuteil. Gleichzeitig wurden Tam, Richie und ich wie Mr. Halls neue Anhänger behandelt. Einer der Gäste winkte uns zu und fasste sich bedeutungsvoll an die Nase, nachdem er sich zuvor durch einen Blick auf Mr. Hall vergewissert hatte, dass dieser nicht hinsah.


    »Gib diesen Kerlen jedem ein Pint und organisier ihnen ein paar Fressalien«, befahl Mr. Hall.


    Er wandte sich an uns. »Ihr habt doch noch nicht gegessen, oder?«


    Das hatten wir zwar schon, dennoch schüttelten wir den Kopf.


    Er führte uns zu unserem Stammtisch in der Ecke, und wir setzten uns. Der Wirt kam eifrig mit einem Tablett und unseren Getränken hinterher. Mir fiel auf, dass Mr. Hall Orangensaft trank.


    »Alles in Ordnung, John?«, fragte der Wirt. Mich überraschte es fast, dass er nicht »Sir« oder sogar »König John« sagte.


    John Hall ignorierte ihn und nippte an seinem Saft. »Sauzeug«, sagte er.


    Der Wirt verzog sich, und ein gespanntes Schweigen entstand, das ich schließlich brach. »Ist das ein Schlachterkittel?«


    »Ja«, erwiderte er. »Wir sind Schlachter. Und hätten das auch bleiben sollen.«


    Wir nickten, sagten aber nichts. Er redete weiter.


    »Als Schlachter haben wir angefangen, dann Land gekauft, um unser eigenes Vieh zu züchten. Das wurde immer mehr. Wir mussten also noch mehr Land kaufen und die Zäune erneuern. Auf diese Art sind wir zum Zaunbau gekommen, aber wir haben uns übernommen.«


    »Wer baut die Zäune?«, fragte ich.


    »Mein Bruder«, antwortete er.


    »Was, einer ganz alleine?«


    Tam und Richie, die bisher schweigend auf ihre Pints gestarrt hatten, sahen Mr. Hall an.


    »Natürlich nicht«, sagte er. »Er hat dafür ein paar Leute angestellt, aber die sind abgehauen.«


    Der Wirt kam mit drei Tellern voller Fleisch und Bohnen zurück.


    »Ich hab’ ihnen dein Lieblingsessen gemacht, John«, sagte er.


    »Ja, ja, schon gut«, fuhr Mr. Hall ihn an, und der Wirt verschwand wieder.


    Während wir aßen, nahm John Hall eine große, zusammengefaltete Karte aus seiner Kitteltasche und breitete sie auf dem Tisch aus. Ich konnte erkennen, dass auf ihr Mr. Perkins’ Hof eingezeichnet war und der Hügel, auf dem wir arbeiteten.


    Er deutete mit dem Finger auf einen Punkt auf dem Hügel.


    »Hier standen wir«, sagte er. Er holte einen Stift hervor und schrieb die Worte »Wir standen hier« auf die Karte. Dann fuhr er mit der Hand über das untere Ende der Karte.


    »Dieses Land hier gehört uns«, sagte er. »Wir brauchen einen neuen Grenzzaun. Mr. Perkins sagt, wir müssten uns darum kümmern. Die Leute haben neulich ein bisschen daran gearbeitet, aber jetzt sind sie abgehauen.«


    Warum oder wohin erklärte er nicht. Er faltete die Karte zusammen und schob sie mir zu.


    »Ihr müsst den Rest machen«, sagte er.


    »Weiß Mr. Perkins, dass Sie sich an uns gewandt haben?«, fragte ich.


    »Das geht ihn nichts an«, gab er zurück.


    Ich machte noch einen Versuch, ihn abzuwimmeln. »Unser Chef würde das nicht wollen.«


    Er wurde lauter. »Was ist denn mit euch los? Ihr kriegt Bier, Fressalien und das Geld bar auf die Hand. Was wollt ihr denn noch?«


    Ein paar Leute an der Bar sahen jetzt zu uns hinüber.


    Ich drehte mich zu Tam und Richie. »Einverstanden?«


    Sie nickten beide.


    »Also, einverstanden«, sagte ich zu Mr. Hall. Er grunzte zustimmend und bestellte noch mehr Bier. Ich hatte mich ‘rumkriegen lassen. Wir würden also noch länger in Upper Bowland sein. Ich glaube, an diese Konsequenz hatten Tam und Richie nicht gedacht. Sie interessierten sich nur für das Geld, das Mr. Hall bezahlen wollte. Sobald er uns am Wohnwagen abgesetzt hatte, fingen sie an, so zu tun, als hätten wir im Lotto gewonnen. Die zusätzliche Arbeit, die wir uns eingebrockt hatten, schienen sie vergessen zu haben. Mr. Hall war ihr Wohltäter: Nach dem ganzen Bier, das er ihnen spendiert hatte, hätten sie kein schlechtes Wort mehr über ihn verloren.


    »Wenn Donald das rauskriegt, haben wir ein Problem«, sagte ich.


    »Wir müssen es ihm ja nicht sagen, oder?«, erwiderte Tam. Das sah ich auch so. Zugegeben, die Vorstellung, ein bisschen mehr Geld zu verdienen, war verlockend, und wenn wir das Wochenende durchschufteten, konnten wir mühelos bis Montag fertig sein.


    Trotzdem hatte ich am nächsten Morgen die üblichen Scherereien, sie aus dem Bett zu kriegen. Wir waren um acht mit Mr. Halls Bruder David an der Straße verabredet. Aber wir mussten früher los, weil wir zuerst auf den Hügel klettern wollten, um unser Werkzeug einzusammeln. Wir waren rechtzeitig am Treffpunkt an der Straße. Der Bruder tauchte um zehn nach acht mit einem kleinen offenen Lastwagen voller Pfosten und Drahtrollen auf. Er sah wie eine etwas dünnere Ausgabe von John Hall aus, wirkte allerdings viel leutseliger. Er war die ganze Zeit am Sprücheklopfen.


    »Ha, ha!«, grölte er durch das offene Fenster, als er anhielt. »Das Leben ist doch ein Picknick, was, Jungs? Ha, ha!«


    Tam und Richie fuhren sofort auf ihn ab, obwohl er nicht auf ihr Zigarettenangebot einging. Ich persönlich dachte eher, dass er ein bisschen übertrieb. Er machte einen Witz nach dem anderen über das Zäunebauen und tat alle paar Minuten so, als seien die Pfosten zum Fechten da und als müsste man dauernd Schläge parieren und »en garde« schreien. Ich konnte mir beim besten Willen nicht vorstellen, wie er auf unsere Art den Vorschlaghammer schwingen oder Löcher ausheben würde. Immerhin war er ein Spaßvogel und erleichterte uns die Arbeit, indem er langsam mit dem Lastwagen die Linie des zukünftigen Zauns abfuhr und Tam und Richie die Pfosten von der Ladefläche werfen ließ.


    Den Zaun zu bauen erwies sich dann als relativ einfache Arbeit. Nachdem David Hall wieder weggefahren war, marschierte Tam auf und ab und sang, so laut er konnte, »Kinderkram, Kinderkram« vor sich hin. Er hatte Recht, es war einfach. Aber gleichzeitig auch eine eintönige Plackerei. Normalerweise bauten wir Zäune in hügeligen Gegenden und in schwierigem Gelände. Darauf hatten wir uns schließlich spezialisiert. Dieser Zaun jedoch lief einfach schnurgerade am Rand des Grundstücks der Hall-Brüder entlang. Der Boden war absolut eben. Aber trotzdem musste eine Riesenmenge Pfosten eingegraben werden. Im Gegensatz zu dem Spanndrahtzaun, den wir auf dem Hügel bauten, handelte es sich hierbei um einen gewöhnlichen Maschendrahtzaun. Die Pfosten mussten mit je zwei Yards Abstand aufgestellt werden, um den Maschendraht ausreichend zu stabilisieren, was wiederum bedeutete, dass wir insgesamt vierhundert Stück einzuschlagen hatten. Nach einem halben Nachmittag wurde das Pfosteneinschlagen sehr monoton. Tam hatte es zu seiner Aufgabe gemacht, die Anzahl der bereits aufgestellten Zaunpfähle zu zählen und auszurechnen, wie viele wir noch vor uns hatten, aber das machte die Sache nicht unbedingt angenehmer.


    »Das ist der hundertsiebenundvierzigste«, sagte er beispielsweise, als wir wieder einen eingeschlagen hatten. »Noch drei, und wir haben hundertfünfzig.«


    Und immer so weiter. Ich fing an mich zu fragen, ob das den ganzen Stress wert war. Soweit ich sah, bestand der einzige Vorteil darin, dass Tam seine Schulden bezahlen konnte, wenn uns Mr. Hall am Montag bezahlte. Das würde den Druck von mir nehmen, ihm dauernd Vorauszahlungen geben zu müssen, besonders, wo Richie jetzt auch immer knapper bei Kasse war, weil er Tam so viel Geld lieh. Plötzlich fiel mir ein, dass wir voraussetzten, sofort nach Abschluss der Arbeit bezahlt zu werden. Aber was, wenn sich Mr. Hall mit dem Bezahlen Zeit ließ? Daran hatten wir nicht gedacht. Diese Überlegungen erwähnte ich Tam und Richie gegenüber nicht, um ihre Arbeitsmoral nicht zu beeinträchtigen. Ich wollte verhindern, dass sie langsamer wurden und wir uns mit zwei unerledigten Aufträgen herumzuschlagen hatten. Meine Befürchtungen wurden noch größer, als David Hall am Abend mit mehreren Pfund Würsten für uns vorbeikam. Ich hoffte sehr, dass die Hall-Brüder uns nicht austricksen und versuchen würden, uns in Naturalien auszuzahlen. Tam und Richie sahen die Würste hingegen als Zusatz-Prämie an und brieten sie zum Tee, als wir in den Wohnwagen zurückgekommen waren.


    »Müsst ihr sie alle auf einmal machen?«, sagte ich, als Tam mit der randvollen Bratpfanne zugange war. Er stach jede Wurst einzeln mit der Gabel ein.


    »Klar«, sagte er. »Es kommt ja Nachschub.«


    »Glaubst du?«


    »Das weiß ich. Ab jetzt ist das Leben doch ein Picknick.«


    »Du meinst, wie im Schlaraffenland?«


    Er sah mich an: »Verdammt nochmal. Ich weiß, was ich meine!«


    Wir brauchten eine Weile, um uns von den Würsten und der Plackerei zu erholen, aber zu guter Letzt fuhren wir doch noch ins Queen’s Head. Der Wirt spendierte uns die erste Runde und sagte, wir könnten ihn Ron nennen. Es sah so aus, als hätten uns unsere Geschäfte mit Mr. Hall einen speziellen Status verliehen. Im Lauf des Abends wurden Tam und Richie eingeladen, in der Dartmannschaft des Pubs mitzuspielen, obwohl sie niemals zuvor Interesse an diesem Spiel gezeigt hatten. Ich wurde nicht gefragt, aber ich bemühte mich, das nicht als persönliche Beleidigung aufzufassen. Als Tam zum Spielen seine Ärmel hochkrempelte, sah ich wieder die Worte »I‘m a scot« auf seinem Arm eintätowiert. Es war nicht weiter überraschend, dass Tam ziemlich gut zielen konnte, während Richies Würfe tendenziell unberechenbar waren. Der Abend war annehmbar, aber als wir in dieser Nacht nach Hause kamen, war ich offensichtlich der einzige, der noch Geld hatte. Und morgen war Samstag.


    


    ★★★


    


    Ich wunderte mich, dass Richie immer so lange brauchte, bevor er zurückkam. Jedesmal, wenn ich ihn mit einem Auftrag wegschickte, war es das Gleiche. Diesmal war ausgemacht, dass er allein am anderen Ende von Mr. Halls Zaun arbeiten und den Maschendraht an die neuen Pfosten tackern sollte. Er hätte seit einer Ewigkeit damit fertig sein müssen. Irgendwann ging ich nach ihm sehen und musste feststellen, dass er die Häkchen mit einem großen Stein einschlug. Eine Weile lang beobachtete ich seine primitive Arbeitsweise, dann fragte ich ihn nach seinem Hammer.


    Er machte eine Kopfbewegung Richtung Hügel. »Da oben.«


    »Aber gestern Morgen sind wir doch raufgegangen, um das Werkzeug zu holen«, sagte ich.


    »Ich wusste nicht, dass ich meinen Hammer brauchen würde«, antwortete er.


    »Warum denn nicht?«


    »Wusste es eben nicht.« Er hielt den Stein in der Hand.


    »Warum leihst du dir nicht den von Tam?«, fragte ich.


    »Er hat seinen letzte Woche verloren. Seither hat er immer meinen benutzt.«


    »Er hat seinen Hammer verloren?«


    »Ja.«


    Ich zog meinen eigenen Hammer aus dem Gürtel und reichte ihn Richie.


    »Warum hast du mich nicht gefragt?«, sagte ich.


    »Ich habe nicht geglaubt, dass du mir deinen leihen würdest. Du hast uns ja auch nicht den Dosenöffner geliehen, stimmt’s?«


    »Das war etwas anderes.«


    Nachdenklich lief ich zurück zu der Stelle, wo Tam den nächsten Spannpfosten eingrub. Als ich näherkam, legte er sich mächtig ins Zeug und hörte erst wieder auf, als ich direkt neben ihm stand.


    »Gibt’s irgend ‘ne Möglichkeit, für heute Abend einen Vorschuss zu bekommen?«, fragte er und streckte sich.


    »Wie viel?«, fragte ich.


    »Also, wie immer, denk’ ich mal«, gab er zurück.


    »Nur geliehen, nicht als Vorschuss«, sagte ich.


    Tam nickte: »Ist in Ordnung.«


    Mittlerweile war ich selbst nicht mehr besonders gut bei Kasse. Donald war spät dran mit unseren Löhnen. Aber jetzt war diese Sache mit Mr. Hall dazwischengekommen, und falls er pünktlich zahlte, konnte ich mir mein Geld von Tam wiederholen. Ich willigte also ein, ihm nochmal Geld zu leihen.


    »Pich braucht auch welches«, sagte er.


    »Du hast deinen Hammer verloren?«, fragte ich, um das Thema zu wechseln.


    »Woher weißt du das?«, fragte er.


    »Nur so, geraten«, antwortete ich.


    Pause.


    »Leihst du Rich denn nun auch was?«, fragte er.


    »Ja, ich denke schon.«


    »Schön, ich geh’s ihm sagen.« Dann marschierte er los, immer am Zaun entlang. Ich beobachtete Tam und Richie, wie sie sich in der Ferne trafen. Eine kleine Verzögerung trat ein, dann holte Richie etwas aus seiner Hemdtasche. Ein paar Sekunden später stiegen kleine Rauchwolken über ihren Köpfen auf.


    Zum Abschluss musste jeder Abschnitt von Mr. Halls Zaun an der Oberkante mit Stacheldraht versehen werden. Stacheldraht ist eines der schlimmsten Materialien, mit denen ich je gearbeitet habe. Wenn man ihn nicht festhält, hat er die Gewohnheit, sich in alle möglichen Richtungen zu winden und sich wie eine stachelige Schlange an einem festzubeißen, wenn man ihn entwirren will. Geliefert wird er auf schweren Rollen, die nicht auf das Abwickelgerät passen. Deshalb muss der Stacheldraht zunächst auf dem Boden ausgerollt werden, bevor er gestrafft und befestigt werden kann. Eine ziemlich unangenehme Sache. Im ersten Zaunabschnitt war der Maschendraht bereits vollständig angebracht. Ich fragte also Tam, ob er mit dem Ausrollen des Stacheldrahtes beginnen konnte. Er suchte sich eine Rolle aus und untersuchte sie aufmerksam, um den Drahtanfang zu finden. Als ich nach einer Minute zu ihm hinübersah, war er immer noch dabei, die Rolle durchdringend anzustarren und sie langsam umzudrehen. Ich hörte mit meiner Arbeit auf und sah ihm zu. Irgendwann rief er nach mir.


    »Die Rolle hat keinen Anfang«, verkündete er.


    »Muss sie aber«, erwiderte ich.


    »Dann zeig ihn mir.« Er trat einen Schritt zurück, und ich übernahm die Untersuchung. Irgendwo in diesen Lagen von Draht musste es einen Anfang geben. Nach ein paar Minuten gab ich zu, dass ich ihn auch nicht finden konnte. Es war lächerlich. Jeder von uns hatte schon unzählige Stacheldrahtrollen angebrochen und nie zuvor solche Probleme gehabt. Aber ausgerechnet diese Rolle hatte keinen Anfang. In diesem Augenblick kam Richie den Zaun entlanggelaufen.


    »Haste mal ‘ne Kippe, Rich?«, fragte Tam.


    »Nicht jetzt!«, fuhr ich ihn an. »Lass uns erst mal mit der Rolle anfangen.«


    Richie sagte, er würde es mal probieren, und fing an, sich die Rolle genauer anzuschauen. Als er von dem Wirrwarr aufsah und merkte, dass Tam und ich ihn aufmerksam beobachteten, wurde er nervös und sagte, er könne es nicht, wenn wir da stünden. Wir zogen also los und werkelten am nächsten Zaunabschnitt weiter. Nach ein paar Minuten sahen wir Richie die Rolle am Zaun entlang rollen.


    »Hast du ihn gefunden?«, fragte ich.


    »Klar«, erwiderte er. »Man muss halt genügend Ausdauer haben.«


    


    ★★★


    


    Später am Nachmittag arbeiteten wir an jenem Ende des Geländes, an dem der Zaun an einer dichten Hecke entlanglief. Tam und Richie hatten alle zugespitzten Pfosten verteilen sollen, als sie sie von David Halls Ladefläche warfen, aber an diesem Abschnitt war kein einziger zu sehen. Ich fragte sie, wo die Pfosten seien.


    »Die sind auf der anderen Seite der Hecke«, sagte Richie.


    »Was machen sie denn da?«, fragte ich.


    »Wir wussten nicht, auf welcher Seite der Zaun entlanglaufen würde.«


    »Aber warum habt ihr euch nicht erkundigt?«


    Er zuckte die Schultern. »Hatten keine Lust.«


    Ich schickte sie los, die Pfosten auf unsere Seite zu holen. Unterdessen begann ich, eine gerade Linie zu markieren, an der wir uns orientieren konnten.


    Tam und Richie waren erst ein paar Minuten verschwunden, da hörte ich hinter mir eine wütende Stimme: »Was ist denn hier los?«
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    Ich drehte mich zu dem Neuankömmling um. »Wie bitte?«


    »Ich fragte, was hier los ist!« Das Gesicht des Mannes war dunkelrot, stellte ich fest. Seine Stimme kam mir merkwürdig bekannt vor.


    »Mr. Perkins?«


    »Sie wissen, dass ich Mr. Perkins bin!« Über irgendetwas schien er sehr erbost zu sein.


    »Ist was nicht in Ordnung?«, fragte ich ihn.


    »Treiben Sie es nicht auf die Spitze!«, sagte er. »Es war ausgemacht, dass Sie auf meinem Hügel arbeiten! Ich bin gerade da oben gewesen. Sie haben alles stehen und liegen lassen! Das ist ja wie der Rückzug aus Moskau!«


    »Na ja«, sagte ich, »ganz so nun auch wieder nicht.«


    »Sagen Sie mir nicht, wie es nicht ist!!«, brüllte er und kam einen Schritt näher.


    In diesem Augenblick kam ein Pfosten über die Hecke geflogen und traf ihn am Hinterkopf. Er machte noch einen Schritt nach vorne und fiel mir in die Arme. Gleich darauf kam ein weiterer Pfosten geflogen, und noch einer.


    »Wer hat den geschmissen?«, schrie ich.


    »Ich, Rich!«, war die Antwort.


    »Na ja, ich glaube, du hörst besser mal auf damit. Du hast gerade Mr. Perkins getroffen!«


    Jetzt flogen keine Pfosten mehr. Ich sah Mr. Perkins an. Er war sehr still geworden. Eigentlich war er nicht nur still, sondern tot. Ich lehnte ihn aufrecht an die Hecke, und er sank langsam in die Blätter hinein. Nach einer Weile tauchten Tam und Richie auf, beide mit angespitzten Pfosten auf den Schultern.


    »Wir dachten, es ginge schneller, sie ‘rüberzuwerfen«, sagte Tam.


    »Das stimmt schon«, antwortete ich, »aber ihr solltet besser aufpassen. Guck mal, was Rich gemacht hat.«


    Weder Tam noch Richie schienen Mr. Perkins in der Hecke bemerkt zu haben. Als ich mit dem Kopf auf ihn zeigte, legten sie die Pfosten auf den Boden und sahen ihn sich aus der Nähe an.


    »Das wollte ich nicht«, sagte Richie.


    »Ich weiß«, sagte ich.


    »Was hat er denn hier gemacht?«


    »Er wollte sich über irgendetwas beschweren.«


    Ein paar Minuten lang standen wir zu viert unschlüssig herum.


    »Was machen wir mit ihm?«, fragte Tam.


    »Ich denke, wir sollten ihn begraben.«


    »Aber auf seinem eigenen Grundstück, nicht hier«, schlug Richie vor.


    »Gute Idee«, erwiderte ich. »Wir könnten ihn unter einen der neuen Torpfosten auf dem Hügel legen.« (Genaugenommen waren wir noch nicht ganz so weit, die Gatter einzuhängen, aber unter den gegebenen Umständen bot es sich schon an, die Dinge etwas voranzutreiben.)


    »Dann kann ich auch meinen Hammer holen«, sagte Richie.


    Unser Plan war, Mr. Perkins zwischen Richie und mich nach vorne zu setzen und Tam auf die Ladefläche. Als wir den Mann bewegten, merkten wir jedoch, dass er sich nicht in die richtige Position biegen ließ. Daher legten wir ihn nach hinten und fuhren ihn zum Fuß des Hügels. Die geplanten Stellen für die Torpfosten waren bereits markiert worden, als Donald sich hier umgeschaut hatte. Wir wählten diejenige aus, die uns für Mr. Perkins am geeignetsten erschien, und hoben das Loch aus. Nach kurzer Diskussion waren wir uns einig, dass es besser war, ihn unter den Anschlagpfosten zu legen, und nicht unter den, an dem das Tor in die Angeln gehängt wurde. Obwohl keiner von uns hätte sagen können, warum eigentlich. Mr. Perkins’ Tor sah ziemlich gut aus, als es fertig war, auch wenn es im Grunde genommen bis zur Fertigstellung des Umlaufzauns noch nirgendwohin führte.


    Als wir die Geräte in den Lastwagen zurückräumten, kam mir ein Gedanke.


    »Er war doch richtig tot, oder?«


    »Ganz sicher«, sagte Tam.


    »Und was passiert jetzt mit seinen Schafen?«


    »Denen wird schon nichts passieren.«


    Aus irgendeinem Grund kamen wir auf Mr. McCrindle zu sprechen.


    »Ich frage mich ja schon, was Donald macht, wo doch niemand die Rechnung bezahlt«, sagte ich.


    »Er lässt ihm vielleicht drei Monate Frist«, sagte Richie. »Das ist normal.«


    »Woher weißt du das?«, fragte ich.


    »Ich wohne doch auf einem Bauernhof. Dort bezahlt man seine Rechnungen nie pünktlich.«


    Wir versuchten uns vorzustellen, was in Mr. Perkins’ Fall geschehen könnte, und waren uns einig, dass seine Rechnung aller Wahrscheinlichkeit nach an seinen Wohnsitz geschickt werden würde und wir deshalb nichts damit zu tun hatten.


    Durch den ganzen Zwischenfall waren wir mit Mr. Halls Zaun in Verzug geraten. Sobald Richie seinen Hammer vom Hang geholt hatte, fuhren wir auf die Wiese zurück, um bis zum Einbruch der Dunkelheit noch so viel wie möglich zu schaffen.


    Später, als wir schon wieder im Wohnwagen waren, sagte Tam zu mir: »Triffst du dich eigentlich heute Abend wieder mit dieser Frau?«


    »Nein, ich glaube nicht«, antwortete ich.


    »War ‘ne Nummer zu groß, was?«


    »Hm. Zu viel Hormone.«


    »Gehen wir dann ins Queen’s Head?«


    »Einverstanden.« Ich war nicht unbedingt scharf darauf, Marina wiederzubegegnen, auch wenn sie ein nettes Mädchen war. Noch weniger Lust hatte ich auf ausgedehnte Debatten darüber, wo wir den Samstagabend verbringen könnten. Daher passte mir das Queen’s Head ganz gut.


    »Wie viel Geld haben wir denn noch?« Tam gab keine Ruhe.


    »Wir?«, fragte ich.


    Er betrachtete mich allmählich als eine Art Bank. Ich zog ein paar Scheine aus meiner hinteren Hosentasche.


    »Mehr ist nicht da, bevor Mr. Hall uns nicht bezahlt.«


    »Aber du hast doch noch irgendwo was verschwinden lassen«, sagte Richie.


    »Das geht dich gar nichts an. Mehr Bargeld habe ich nicht.«


    »Wir teilen es durch drei«, sagte Tam.


    »Na ja, gut. Aber danach gibt’s nichts mehr, also kommt auch nicht mehr dauernd damit an.« Ich zählte für Tam und Richie je ein Drittel der Summe ab und steckte den Rest in die Tasche. »Denkt dran, wir haben auch fast nichts mehr zu essen«, fügte ich hinzu.


    »Och, wir kriegen schon was«, war alles, was Tam dazu zu sagen hatte. Mir fiel auf, dass er weder »Picknick« noch »Schlaraffenland« sagte.


    Insgesamt hatten wir einen durchwachsenen Abend im Pub. Es sah so aus, als hätten Tam und Richie endlich kapiert, dass wir blank waren. Niemand spendierte uns ein Bier, und während sich die Dorfbevölkerung im gewöhnlichen Samstagabendrhythmus abfüllte, mussten Tam, Richie und ich mit je einem Bier pro Stunde auskommen. Unter den richtigen Umständen kann das ein ganz netter Zeitvertreib sein. Ein frisch gezapftes Bier genauso lange wie nötig stehen zu lassen und dann Schluck für Schluck langsam zu genießen, ist eine Kunst für sich. Aber Spaß macht das nur, wenn man es sich leisten kann, sofort das nächste Pint zu bestellen, wenn das vorhergehende leer ist. Wenn man aus wirtschaftlicher Notlage zu dieser Prozedur gezwungen ist, kann das eine ziemlich traurige Sache werden. Tam und Richie sahen jedenfalls nicht so aus, als würden sie sich amüsieren. Für die ganze Arbeit, die wir geleistet hatten, war dies eine kümmerliche Entschädigung. Allerdings: Mit ein bisschen Glück würde Mr. Hall uns bei Abschluss der Arbeit bezahlen. Die Alternative, nehme ich an, wäre gewesen, die normale Trinkgeschwindigkeit beizubehalten, bis das Geld aufgebraucht war — und dann nach Hause zu fahren. Das hätte aber bedeutet, gegen halb zehn ins Bett zu gehen, was doch etwas früh schien. Stattdessen zogen wir den Abend so gut wir konnten in die Länge und hofften, dass wir genug Energie aufbringen würden, um am nächsten Tag bei Mr. Hall fertig zu werden.


    Das Aufwachen am anderen Morgen war traurig: Ich hörte wieder einmal den Regen auf das Wohnwagendach prasseln. Ich lag da und lauschte, wie das Wasser durch das Regenrohr tropfte. Tam und Richie waren auch schon wach. Ich hörte, wie sie sich in ihren Betten herumwälzten. Der Wohnwagen bewegte sich ebenfalls, was darauf schließen ließ, dass der Wind über Nacht stärker geworden war und ihn jetzt hin und her schaukelte. Hin und wieder prasselte ein Regenschauer ans Fenster und bestätigte diese Theorie. Ich drehte mich in meinem Bett herum und starrte auf den Teppich, der noch von der letzten Regenperiode durchweicht war, die wir durchgemacht hatten. Keiner von uns hatte Lust aufzustehen, so viel war klar. Trotzdem hatten wir für heute viel Arbeit vor. Mir wurde bewusst, dass es nur eine einzige Möglichkeit gab, Tam und Richie ausreichend zu motivieren.


    »Ach, stimmt ja«, sagte ich, »heute werden wir bezahlt.«


    Sie murmelten etwas unter ihren Bettdecken.


    »Wir können uns heute einen schönen Abend machen«, fügte ich hinzu und strengte mich an, meiner Stimme einen enthusiastischen Tonfall zu verleihen.


    »Sonntags?«, grummelte Richie.


    Ich stand auf und machte Tee. Sobald er gezogen hatte, goss ich drei Becher voll und stellte sie auf die Anrichte zwischen Waschbecken und Herd.


    »Tee ist fertig«, sagte ich.


    »Gib meinen mal ‘rüber«, sagte Tam aus seinem Bett. Ich ignorierte ihn und nahm mir meinen Tee mit in meine Ecke. Tam versuchte daraufhin, sich bis zur Anrichte zu strecken, ohne das Bett zu verlassen — mit dem Ergebnis, dass er den Großteil seines Tees auf dem Teppich verschüttete. Das veranlasste Richie, aufzustehen und schnell den dritten Becher für sich in Beschlag zu nehmen. Unterdessen trank Tam die letzten Tropfen aus, zog sich unter seine Bettdecke zurück und versuchte, wieder einzuschlafen. Jetzt beschloss ich, dass es an der Zeit war, ihn aus dem Bett zu ekeln, und machte die Tür weit auf. Als die Innentemperatur sich immer mehr der Außentemperatur annäherte (was nicht lange dauerte), machten Richie und ich uns aus den immer spärlicher werdenden Vorräten Frühstück. So etwas wie ein Sturm bahnte sich seinen Weg in unsere blecherne Behausung. Tam sagte »Verdammte Scheiße« und zog sich an.


    Da wir nun alle auf waren, schien es angebracht, noch eine Kanne Tee zu machen und sie anständig zu genießen, bevor wir loslegten. Während Richie und ich schließlich widerwillig unsere Regensachen anzogen, versuchte Tam sich zu erinnern, was aus seinem Düngemittelsack geworden war.


    »Da ist er«, sagte Richie und zeigte durch die Tür. Der Sack lag inzwischen in einer Pfütze im Hof, vom Regen platt gedrückt und zum Anziehen völlig unbrauchbar. Tam fand sich damit ab, bis auf die Haut durchweicht zu werden, holte den Sack aber dennoch aus der Pfütze. Er machte den Kleiderschrank auf. In ihm befanden sich eine Menge alter Kleiderbügel aus Draht, die immer leise schepperten, wenn sich jemand im Wohnwagen bewegte. Er hängte seinen Sack auf einen der Bügel und machte die Tür zu. Kurze Zeit später lief das Wasser aus dem Kleiderschrank.


    »Du hättest ihn zuerst ausschütteln sollen«, sagte ich.


    »Zu spät«, antwortete er.


    Da hatte er Recht.


    Das war mehr oder weniger die Einstimmung auf einen miserablen Zaunbau-Tag. Unterschiedlich ausgerüstet (ich vollständig in Regenkleidung, Richie in seiner Regenjacke und Tam mit den Überresten seiner Lederjacke) legten wir dann endlich los. In einem Anfall von Optimismus hatten wir Mr. Halls Angebot angenommen, aber nun wurden wir mit der Realität in Gestalt eines Schlammfeldes konfrontiert. Gummistiefel sind zwar wasserdicht, aber nicht resistent gegen die Sogwirkung des Schlamms. Wir kamen nicht richtig vorwärts, weil unsere Stiefel immer wieder stecken blieben oder wir sie gar von den Füßen verloren. Das Zaunbauen wurde dadurch ziemlich anstrengend. Noch schlimmer war, dass Tam immer lethargischer wurde. Es war ihm offensichtlich klar geworden, dass er das meiste Geld, das er bei Mr. Hall verdiente, direkt an Richie und mich weitergeben musste. Als wir beim letzten Zaunabschnitt angelangt waren, hatte er jedes Interesse verloren. Er schaffte es zwar gerade noch, den Vorschlaghammer mit der nötigen Kraft zu schwingen, aber dazwischen stand er bewegungslos und verdreckt auf den Stiel gelehnt da, während Richie den nächsten Pfosten vorbereitete. So mühten wir uns den ganzen Tag über ab und hörten erst auf, als es zu dunkel zum Arbeiten wurde. Dann gingen wir zum Wohnwagen zurück und versuchten, uns an der schwachen Gasheizung zu trocknen. Wir hatten kein Geld mehr und nur noch wenig zu essen. Ich hatte mir die Mühe erspart, Donald wegen unserer Löhne anzurufen, weil wir ja eigentlich Geld von Mr. Hall bekommen sollten. Mir fiel jetzt erst auf, dass wir überhaupt keine Ahnung hatten, wo er wohnte, und deshalb vollkommen darauf angewiesen waren, dass er auftauchte. Zu seinem Laden zu gehen, hätte auch keinen Zweck, weil der bestimmt sonntags zu hatte. Während sich das Kondenswasser an den Scheiben niederschlug, saßen wir im Wohnwagen und hatten schlechte Laune.


    


    ★★★


    


    Wir waren schon eingenickt, als draußen Scheinwerfer aufleuchteten. Eine Autotür schlug zu, und es klopfte an der Tür.


    »Herein«, sagte ich. Wir blinzelten. Die Tür öffnete sich, und Mr. Hall in seinem Schlachterkittel kam herein. Als er den Wohnwagen betrat, wackelte das ganze Gestell unter seinem Gewicht.


    »Könnt ihr auch Pferche bauen?«, fragte er.


    »Ja, klar. Pferche? Was für Pferche?«, erwiderte ich.


    Tam und Richie versuchten, sich in ihren Betten aufzusetzen.


    »In der Nähe der Fabrik brauchen wir ein paar Pferche«, sagte Mr. Hall.


    »Welche Fabrik?«, fragte ich.


    »Unsere«, antwortete er. »Abgepacktes Fleisch, Pasteten und Würste. Wir müssen das Schulessen organisieren.«


    Ich schlief noch halb, und der Sauerstoff im Wohnwagen schien durch die Gasheizung verbraucht worden zu sein. Ich kam nicht ganz mit.


    »Das Schulessen?«, wiederholte ich.


    Er wurde lauter. »Ja! Jetzt frage ich nochmal. Könnt ihr Pferche bauen?«


    Von Tam und Richie kam nur das übliche Schweigen. Ich entschied also für sie.


    »Ja, ich glaube schon.«


    »Das ist gut«, sagte er mit ruhigerer Stimme. Er machte einen Moment Pause und sah sich im Wohnwagen um, bevor er wieder etwas sagte.


    »Mit dem Zaun seid ihr gut fertig geworden, was, Leute?«


    Dabei grinste er. Das war er offensichtlich nicht gewohnt, denn sein Mund verzog sich nur mühsam.


    »Wir müssen morgen früh nur noch ein paar Stunden machen«, antwortete ich.


    Das Grinsen gefror. »Was sagst du da?«


    »Na ja, wir müssen noch ein bisschen was dran tun«, sagte ich.


    »Es war ausgemacht, dass ihr bis Montag fertig seid.« Mr. Hall wurde schon wieder lauter.


    »Ja, wir werden ja auch morgen Vormittag fertig.«


    »Ich sagte bis Montag, nicht am Montag! Ich will die Tiere morgen früh reinlassen!« Während er den letzten Satz sagte, lief sein Gesicht rot an, und seine Augen begannen zu blitzen. Ich hatte noch nie jemanden gesehen, der so schnell die Geduld verlor.


    »Ich verspreche es Ihnen, gleich morgen früh...«, fing ich an, aber es nützte nichts.


    »IHR HABT GESAGT, IHR KÖNNTET BIS MONTAG FERTIG SEIN. DAS HABT IHR GESAGT! DAS NEHME ICH NICHT HIN!«, brüllte er, verließ den Wohnwagen und schlug die Tür hinter sich zu.


    Ich wollte ihm nachlaufen, konnte meine Stiefel aber nicht schnell genug anziehen.


    »Mr. Hall!«, rief ich aus der Tür, aber es war zu spät. Er fuhr schon los.


    »Was für’n Scheiß«, sagte Tam, dem es offenbar die Sprache verschlagen hatte.


    »Du hast ihn nicht nach unserem Geld gefragt«, sagte Richie.


    »Du auch nicht«, antwortete ich. »Was machen wir jetzt?«


    »Weiß nicht.«


    Es sah ganz so aus, als hätten wir es uns mit Mr. Hall verscherzt. Ich lief also zur Telefonzelle, um Donald anzurufen und dringend Geld anzufordern. Er war aber nicht da, und ich hinterließ nur eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter. Als ich in den Wohnwagen zurückkam, sahen Tam und Richie mich erwartungsvoll an, als ob ein Telefonat mit Donald alle Probleme lösen würde. Ich schüttelte den Kopf. Die Diskussion artete wieder in neue Spekulationen über Mr. Hall aus.


    »Er hat wahrscheinlich heute arbeiten müssen«, schlug Tam als Erklärung vor. »Darum hatte er auch seinen weißen Kittel an.«


    »Kann sein«, sagte ich. »Aber in der Fabrik, nicht im Laden.«


    »Er war schon schlecht gelaunt, bevor er hierher kam«, sagte Richie.


    Wir stimmten ihm zu.


    »Er sollte sich mal einen Tag Pause gönnen«, warf Tam ein.


    »Was hat er da von Pferchen gesagt?«, wollte Richie wissen.


    Wie es aussah, hatte Mr. Hall ja noch einen anderen Auftrag für uns gehabt, als er ankam. Bei all dem Ärger hatte er das wohl wieder vergessen. Pferche zu bauen wäre eine nette Abwechslung gewesen. Wir fanden die Idee ziemlich gut, aber diese Chance hatten wir jetzt wohl verpasst. Wir fragten uns, warum sie ihre Pferche nicht selbst bauen konnten.


    »Man muss dafür aber doch im Freien arbeiten«, sagte Tam, als würde das irgendetwas erklären.


    »Na und?«, fragte ich.


    »Engländer arbeiten doch nicht gerne draußen, oder?«


    »Also, ich war die ganzen letzten Tage draußen«, sagte ich. »Und ich bin Engländer.«


    Tam sah mich an. »Ich weiß«, sagte er. »Aber du bist ja auch die ganze Zeit mit uns unterwegs.«


    


    ★★★


    


    Am anderen Morgen, nach einer scheußlichen Nacht, weigerte sich Tam, noch irgendetwas mit Mr. Halls Zaun zu tun zu haben. Ich wies ihn daraufhin, dass wir keine andere Wahl hatten, als die Arbeit fertig zu machen oder mit Sicherheit nicht bezahlt zu werden, aber Tam blieb uneinsichtig.


    »Das lohnt sich doch nicht«, sagte er. »Wir sehen ihn sowieso nicht wieder.«


    Schließlich willigte er ein, allein auf dem Hügel zu arbeiten, während Richie und ich loszogen, um die letzten Handgriffe an Mr. Halls Zaun zu erledigen. Als wir uns über diese Abmachung verständigten, lag Tam noch im Bett, aber er versicherte uns, dass er demnächst aufstehen und auf den Hügel gehen würde. Ich wollte darüber nicht noch mehr Zeit verlieren und ließ ihn machen.


    Einen Zaun mit allem Drum und Dran fertig zu machen, dauert immer länger als man denkt. Es war schon nach elf, als wir mit allem zufrieden waren. Abgesehen davon, dass alles voller Schlamm war, gefiel uns unsere Arbeit ziemlich gut. Mr. Halls Tiere waren nirgendwo zu sehen; vermutlich hatte er seinen Plan geändert. Als wir zum Hof zurückkamen, rechneten wir schon damit, Tam noch auf seiner Pritsche liegend zu finden, aber er war weit und breit nicht zu sehen. Richie wies mit dem Kopf Richtung Hügel. »Er arbeitet wahrscheinlich da oben«, sagte er.


    Ich hoffte, er hatte Recht.


    Wir hatten ausgemacht, dass Tam Spannpfosten für den Umlaufzaun eingraben sollte. Darum gingen wir dorthin und fanden tatsächlich einen neu eingelassenen Pfosten. Allerdings keine Spur von Tam. Ich ließ Richie den nächsten Pfosten alleine aufstellen und machte eine Runde am Zaun entlang. Der Boden war leicht wellig. Als ich gerade ein Stück den Hang hinaufgegangen war, bot sich mir eine beunruhigende Szene. Tam kroch mit dem Stechbeitel in der Hand auf allen vieren herum und näherte sich einem vereinzelt grasenden Schaf. Die meisten anderen Schafe wuselten an einer Stelle weiter hangaufwärts herum und hielten sich so weit wie möglich von Menschen entfernt, wie Schafe eben so sind. Dieses eine jedoch war ganz vertieft in ein besonderes Stück Wiese und dachte für einen Augenblick nicht mehr an seine persönliche Sicherheit. Ich war immer noch so weit entfernt, dass weder Tam noch das Schaf meine Anwesenheit bemerkten. Ich hielt an und beobachtete die Szene. Tam schlich sich langsam an das Schaf heran, den Stechbeitel wie einen Dolch erhoben, und kam bis auf ein paar Yards an das Tier heran. Mit einem Satz sprang er auf es los.


    »Nicht, Tam«, schrie ich.


    Das Schaf machte sofort einen Sprung, und Tam fiel vornüber auf den Boden. Er saß dort noch, als ich ihn erreichte.


    »Was machst du denn da?«, fragte ich.


    »Ich habe nur probiert, eins zu erwischen, mehr nicht«, antwortete er.


    »Warum denn?«


    »Falls wir es essen müssen.«


    »Warum sollte das der Fall sein?«


    »Na ja, wir haben doch verdammt nichts anderes mehr?« Er sah verzweifelt aus.


    »Mach dir da mal keine Sorgen«, sagte ich. »Irgendwoher kriegen wir schon wieder Geld.«


    Ich ließ mir von ihm versprechen, dass er kein Schaf mehr töten und das Schafe-Toten auch nicht weiter üben würde. Danach arbeiteten wir weiter.


    An diesem Tag verwandte ich meine ganze Konzentration darauf, Tam und Richie bei Laune zu halten. Ich war insgeheim besorgt, die Arbeit könnte wieder zum Erliegen kommen, insbesondere, nachdem wir so viel für Mr. Hall gearbeitet und noch keinen Penny gesehen hatten. Die Stimmung war verständlicherweise eher gedrückt, und den ganzen Tag über musste ich die beiden verhätscheln und aufbauen. Als es dämmerig wurde, gingen wir schließlich zum Wohnwagen zurück. Zumindest hatten wir endlich ein großes Stück Arbeit geschafft und fühlten uns gut. Das einzige Problem war, dass wir kaum noch etwas zu essen hatten, wie Tam ganz richtig bemerkt hatte. Als wir uns dem Hof näherten, erwähnte ich, dass in dem Schrank unter dem Waschbecken noch zwei Büchsen mit Bohnen waren. Das reichte, um Tam und Richie zu einem Wettrennen zurück zum Wohnwagen zu veranlassen. Sie stürzten sich aus dem Wagen und stürmten über den Hof. Beide erreichten gleichzeitig die Wohnwagentür und lieferten sich eine lautstarke Rauferei, als jeder versuchte, sich seinen Weg nach drinnen zu bahnen. Mit einem lauten Krach fielen sie beide durch die Tür. Einen Moment später wurden sie ungewöhnlich still. Während ich mich noch über diese plötzliche Veränderung wunderte, betrat ich den Wohnwagen. Am Fußende von Tams Bett saß Donald.
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    »Freut mich zu sehen, dass ihr die Zeit zum Arbeiten ausnutzt, solange es hell ist«, sagte er.


    »Oh, äh, ja«, antwortete ich. »Wo ist Ihr Wagen?«


    Donald hatte den gleichen Lieferwagen wie wir. Er benutzte ihn, um die Arbeitstrupps an ihren jeweiligen Aufenthaltsorten zu kontrollieren. Aber weil im Hof keine Spur von ihm zu sehen gewesen war, hatte uns seine Anwesenheit sehr überrascht.


    »Robert hat mich hier abgesetzt«, sagte er. »Er hat ihn sich für ein paar Tage geliehen.«


    »Für ein paar Tage?«, wiederholte ich.


    »Ja«, erwiderte er. »In der Zwischenzeit bleibe ich hier bei euch. Ihr scheint ja nicht gerade schnell voranzukommen.«


    Tam und Richie hatten sich auf die freie Pritsche gegenüber von meiner gesetzt. Ich warf ihnen einen Blick zu. Beide waren blass geworden.


    »Leute, ihr müsst damit einfach schneller fertig werden«, fuhr Donald fort. »Das ist doch keine Schwerstarbeit.«


    »Wir sind pleite«, sagte ich.


    »Was ist mit dem Reisegeld, das ich euch gegeben habe?«


    »Haben wir ausgegeben.«


    »Na ja, wenn ihr es schon ›ausgegeben‹ habt, würde man normalerweise von euch erwarten, so zu Rande zu kommen.«


    »Hm.«


    »Aber ihr könnt von Glück sagen, dass ich eure Löhne mitgebracht habe.«


    Das war zumindest ein Lichtblick. Es war Abendessenszeit, und wir beschlossen, alles, was wir noch hatten, zu kochen. Die Bohnen und ein oder zwei andere Sachen, alles zusammen in einem großen Topf. Donald konnte gerade noch seinen Ekel verbergen, als wir einen passenden Topf aus dem Waschbecken zogen und ihn sauber kratzten. Ich dachte, auf diese Weise bekäme er wenigstens mit, wie ich jeden Tag leben musste. Als die Sachen im Topf allerdings kochten, schien er sich durchaus dafür zu interessieren, was wir zum Tee essen würden.


    »Das riecht gut«, bemerkte er.


    »Ja«, gab ich zu. »Wir haben aber nur drei Teller.«


    Da kam heraus, dass Donald seinen eigenen mitgebracht hatte, einen speziellen Pappteller, den man nicht abzuwaschen brauchte. Widerstrebend gab ich ihm einen Schlag Eintopf ab, und wir setzten uns alle hin und aßen.


    »Sehr lecker«, sagte Donald anschließend und griff nach seiner Reisetasche. »Jetzt gibt’s das Geld.«


    Er holte drei Päckchen heraus. »Bevor ich es vergesse«, sagte er. »Das wurde ans Büro geschickt.« Er übergab mir einen Beleg. Es war die Rechnung für die Reparatur des Vorschlaghammers.


    »Ach ja, stimmt«, sagte ich. »Ich habe mich schon gewundert, wo sie bleibt.«


    »Ich dachte, ich sollte sie dir wohl zeigen.«


    »Danke«, erwiderte ich. »Ich nehme an, normalerweise würde sie von dem Reisegeld bezahlt?«


    »Leider nicht«, sagte Donald. »Das Reisegeld deckt nur die normalen Verschleißerscheinungen. Schaden durch Nachlässigkeit muss direkt von euren Löhnen bezahlt werden.«


    Und auf der Stelle zog er die Summe davon ab.


    Nachdem er uns die Lohntüten gegeben hatte, sagte Donald: »Ich gehe mal davon aus, dass ihr jetzt alle in eine Kneipe abhaut?«


    »Ich habe eigentlich keine Lust«, antwortete Richie. Er lehnte sich auf seiner Pritsche zurück und fing wieder an, ›An Early Bath for Thompson‹ zu lesen. Ab Seite eins.


    »Das überrascht mich«, sagte Donald. »Ich dachte, ihr würdet jeden Abend weggehen.«


    »Eigentlich will ich für Weihnachten sparen«, sagte Tam.


    »Ach, ich bin sicher, die Firma kann eine Runde schmeißen«, kündigte Donald an, und ein paar Minuten später quetschten wir uns in den Lieferwagen, und er fuhr mit uns los zum Pub. Neben dem Zaun der Hall-Brüder hielt er an.


    »Ich sehe, hier arbeiten noch andere«, sagte er.


    »Ja«, antwortete ich. »Eine hiesige Firma, glaube ich.«


    »Na ja, dann wollen wir uns mal nicht in die Quere kommen, was?« Donald stieg aus und unterzog den Zaun der Hall-Brüder einer kurzen Untersuchung. Wir guckten zu, wie er an einem Ende stand, in die Hocke ging und die Linie der Pfosten fixierte.


    »Hmmm. Beispielhaft«, sagte er, als er zu uns zurückkam.


    Im Queens Head war es still, als wir ankamen. Donald ging vor zur Bar und bestellte vier Pints, Tam, Richie und ich hielten uns etwas im Hintergrund. Während er das Bier abzapfte, sah Ron, der Wirt, mich an und zog die Augenbrauen hoch. Als Antwort nickte ich ihm zu. Ob das irgendeine Bedeutung hatte, weiß ich nicht, aber jedenfalls hielt sich Ron den Abend über zurück, schlich nicht um uns herum oder stellte seine üblichen Fragen.


    Wir setzten uns an unseren gewohnten Tisch in der Ecke und holten noch einen Stuhl für Donald. Es war ein seltsamer Abend. Donald schien zu glauben, wir wollten uns die ganze Nacht über Zäune unterhalten, weswegen er immer wieder damit anfing. Wir erfuhren fast alles über die neuen Zaunbautechniken, die die Firma und ihre Konkurrenzunternehmen entwickelt hatten, und durften uns anhören, wie viele Yards Zaun die anderen Trupps in den diversen Teilen der Britischen Inseln gebaut hatten.


    »Wie viele Trupps arbeiten in England?«, fragte ich.


    »Keiner«, erwiderte Donald. »Ihr seid der einzige. Allerdings ist Robert losgezogen, um möglicherweise noch mehr Aufträge hier unten aufzutun.«


    Ihrem Gesichtsausdruck nach zu urteilen, waren Tam und Richie von dieser Neuigkeit nicht gerade begeistert.


    »Bevor ich’s vergesse«, fuhr Donald fort. »Wir haben immer noch nichts von Mr. McCrindle gehört.«


    »Oh je«, sagte ich, »wirklich?«


    »Er hält sich sehr zurück. Ruft nicht einmal an, was recht ungewöhnlich ist. Er ist ziemlich stolz auf sein Telefon und hat mich täglich angerufen, als der Zaun gebaut wurde.«


    Donald sah jetzt Tam scharf an, der unruhig auf seinem Platz hin und her rutschte.


    »Hat er das?«, brachte er hervor.


    »Ja, das hat er«, antwortete Donald. »Ich fragte ihn, ob er ein Auge auf euch haben könnte, und er war sehr entgegenkommend.«


    »Wie nett von ihm«, bemerkte ich.


    »Ja, das fand ich auch, und es stellte sich heraus, dass er der Aufgabe gewachsen war. Darum lasse ich ihm jetzt drei Monate Zeit, seine Rechnung zu bezahlen.«


    »Das ist... äh... gut.«


    Die ganze Zeit über strengten wir uns an, unser Bier so langsam wie möglich zu trinken. Donalds Angebot, eine Runde auf Kosten der Firma auszugeben, war doppeldeutig und verunsicherte uns. Wir waren nicht sicher, wer die zweite Runde bezahlen sollte, oder erst recht die folgenden. Die Konsequenz war, dass wir im gleichen Tempo wie Donald tranken und darauf achteten, dass keiner von uns sein Glas vor ihm geleert hatte. Donald trank sehr langsam, was für Tam und Richie eine Art Folter bedeutete. In geringerem Ausmaß auch für mich. Die letzten zwei Inches dauerten ewig, aber schließlich trank Donald aus, dicht gefolgt von uns dreien.


    »Das gleiche nochmal?«, fragte er zu unserer Überraschung. Er ging wieder zur Bar. Das war das erste Mal seit seiner Ankunft, dass wir unter uns waren.


    »Verhaltet euch ganz normal«, sagte ich.


    Als er mit den Gläsern zurückkam, nahm Donald zwar die Diskussion über Zäune wieder auf, aber trotzdem sahen Tam und Richie langsam etwas weniger unglücklich aus, während sie ihr Bier ‘runterkippten. Richie fiel ein, dass er keine Zigaretten mehr hatte. Er ging los, um sich welche zu holen, und kam mit zwei Schachteln zurück. Anschließend saßen er und Tam da und rauchten mehrere hintereinander. Donald sah Richie an, als er sich noch eine anzündete.


    »Warum treibst du ununterbrochen Raubbau an deinem Körper?«, fragte er.


    »Weil das niemand anders für mich macht«, erwiderte Richie.


    Als nächstes ging Tam zur Bar und schmiss noch eine Runde, und mir wurde klar, dass ich ziemlich bald mal wegen seiner steigenden Schulden mit ihm reden musste.


    Zurück im Wohnwagen, mussten wir einen Schlafplatz für Donald finden. Wir beschlossen, dass er die Pritsche unter Richie bekommen sollte. Dort lag ein Riesenhaufen dreckiger Kleidung, den Richie zusammenraffte und unter sein Kopfkissen stopfte. Donald machte den Schrank auf und sah sich Tams Düngemittelsack gegenüber, der jetzt trocken und steif auf dem Bügel hin. Er schob ihn auf der Stange weiter nach hinten und hängte sein Hemd davor. Als wir uns bettfertig machten, sagte Donald: »Gibt’s keinen Abendkaffee?«


    »Leider nicht«, antwortete ich.


    Mitten in der Nacht wachte ich aus irgendeinem Grund auf und lauschte den Lauten, die die anderen im Schlaf machten. Im Laufe der letzten Wochen hatte ich mich an Tams und Richies Geräusche gewöhnt und erkannte sie sofort. Richie, der immer auf dem Rücken lag, machte ein gurgelndes Geräusch wie ein altes Motorboot. Am anderen Ende des Wohnwagens brodelte Tam unterdessen wie ein Ozean aus der Ferne.


    Von Donald hingegen, dessen Pritsche meiner am nächsten war, hörte man nichts, rein gar nichts.


    


    ★★★


    


    Ich hatte geplant, Donald am nächsten Morgen zu beeindrucken, indem ich als erster aufstand, aber als ich aufwachte, sah ich ihn schon im Wohnwagen herumgehen. Anscheinend machte er Tee. Er vertiefte sich in den Anblick des Geschirrstapels in der Spüle und zog dann einen sauberen Becher aus seiner Tasche.


    »Mein Becher steht da«, sagte ich und deutete auf den Schrank über meiner Pritsche.


    »Ach ja?«, antwortete Donald und goss sich Tee ein.


    Donalds Anwesenheit beschleunigte unser Aufstehen an diesem Tag spürbar. Es stand überhaupt nicht zur Debatte, dass Tam wieder bis zur letzten Minute im Bett ‘rumhing. Um halb acht waren wir startklar. Donald hatte seine eigene Karte von der Gegend, auf der alle Zäune mit roter Tinte eingezeichnet waren, und als Allererstes ging er mit mir eine Kontrollrunde machen. Wir gingen den Hügel bis zur Kuppe hinauf und hinter der Kreuzungsstelle der beiden Zäune wieder hinunter. Andauernd prüfte Donald die Drahtspannung und natürlich, ob die Zäune auch gerade waren. Als wir an den Umlaufzaun kamen, schien er ziemlich zufrieden mit dem, was er bisher gesehen hatte.


    »Hmmm, ziemlich professionell«, sagte er.


    Nach einer Weile kamen wir zu dem Gatter, das allein in der Gegend stand. Donald sah es sich einen Moment lang an und sagte dann: »Ja, ich habe es immer besser gefunden, erst die Gatter zu machen und dann die Zäune drum herum zu bauen.«


    Donald hatte seine Arbeitskleidung angezogen, und es stellte sich bald heraus, dass er während seines Besuches zusammen mit uns arbeiten wollte. Er teilte uns in zwei kleine Untergruppen auf: Die eine sollte Pfosten aufstellen, die andere die Drähte befestigen. Alle paar Stunden sollte getauscht werden. Diese Aufteilung erwies sich als ziemlich effektiv. An Donalds erstem Tag wurde ein langes Stück Zaun fertig. Es war interessant, ihn mit dem Vorschlaghammer hantieren zu sehen. Seine Vorgehensweise erinnerte an eine Maschine. Wie mussten seine Knochen jedes Mal knirschen, wenn er den Hammer zielgenau, aber steif auf das Pfostenende schlug. Er erlaubte sich keine Schwäche, sondern konzentrierte seine ganze Energie auf den Hammerschlag. Auf diese mechanische Weise vollendete Donald noch eine Pfostenreihe, während der Assistent, den er ausgesucht hatte, sich anstrengte, mit ihm Schritt zu halten.


    Irgendwann im Laufe des Abends im Pub stand ich an der Bar, um eine Runde Bier zu holen. Dabei fiel mir auf, dass sich Ron, der Wirt, merkwürdig benahm. Anstatt die frisch gefüllten Gläser zwischen uns auf den Tresen zu stellen, platzierte er sie ungefähr zwei Fuß links von mir. Gleichzeitig starrte er angestrengt über meine Schulter in die Richtung des Ecktisches, wo Donald, Tam und Richie saßen. Ich war gerade dabei, mir die vier Gläser auf einmal zu schnappen, um den Weg zur Bar nicht nochmal machen zu müssen, als Ron ein Tablett hervorholte. Er fing an, die Gläser darauf zu stellen, ohne die Ecke aus den Augen zu lassen, und bewegte sich seitwärts, bis mir endlich klar wurde, dass er versuchte, sich Donalds Blick zu entziehen, indem er sich direkt vor mich stellte. Ich entschied mich also zu bleiben, wo ich war, und ihn die entsprechende Position einnehmen zu lassen. Plötzlich sah er nach unten auf den Tresen, und im selben Moment fühlte ich, wie ein Umschlag in meine Hand geschoben wurde. Ich nickte und steckte ihn in meine Tasche. Er entspannte sich sichtlich, als ich das Tablett nahm und es zum Tisch trug, wo Donald und die anderen über Zäune redeten. Der Umschlag blieb noch für eine weitere halbe Stunde in meiner Tasche. Danach schlenderte ich betont lässig zur Herrentoilette. Dort schloss ich mich ein und untersuchte das mysteriöse Päckchen im schummerigen Licht. Auf dem Umschlag stand nichts, und er war auch nicht zugeklebt. In ihm befand sich Bargeld, größere Scheine in der Höhe des Betrags, der für Mr. Halls Zaun ausgemacht war. Ich suchte nach einem Brief oder Zettel, aber in dem Umschlag war nur das Geld. Als ich in den Kneipenraum zurückkam, war die Unterhaltung eingeschlafen. Für Tam und Richie, die sich im Allgemeinen damit begnügten, stumm über ihren Pints zu sitzen, war das nichts Besonderes. In Begleitung von Donald in das Pub zu gehen, hatte sie sehr gestresst, und sie sahen einigermaßen erleichtert aus, als ich an ihren Tisch zurückkehrte. Tagsüber war es für sie noch schlimmer gewesen, als Donald uns in zwei Grüppchen aufteilte und sie zwang, getrennt zu arbeiten. Jeder von uns hatte mit einem der beiden gearbeitet, damit die einzelnen Aufgaben gerecht verteilt wurden. Als Richie mit Donald losziehen sollte, um eine neue Reihe von Pfosten zu errichten, hatte er ein Gesicht gemacht, als ginge er auf einen Todesmarsch. Tam war später an der Reihe, und er schien ein gebrochener Mann zu sein, als er wiederkam.


    »Wie lange bleibt Donald hier?«, fragte er mich.


    »Bis Robert ihn abholen kommt,... ein paar Tage«, antwortete ich.


    »Aber er ist schon zwei Tage hier.«


    »Er ist erst gestern Abend gekommen«, sagte ich. »Es kommt dir nur länger vor.«


    Inzwischen waren ein paar Stunden vergangen, und wir saßen im Pub, aber es war noch immer kein Ende abzusehen. Alle drei versuchten wir, uns über ein paar Gläsern zu erholen, aber Donald hatte uns etwas zu sagen.


    »Leute, ihr müsst anfangen, in Begriffen wie Produktivität und Leistung zu denken«, legte er los. »Einen Zaun zu bauen ist verhältnismäßig einfach. Zuerst grabt ihr eure Spannpfosten an jedem Ende ein und spannt einen Draht dazwischen. Damit erhaltet ihr eine gerade Linie, an der ihr die zugespitzten Pfosten einschlagen könnt (mit der Spitze nach unten). Danach macht ihr einen Draht nach dem anderen fest und spannt sie dann alle, und fertig ist der Zaun.«


    Während Donald redete, sah ich zu Richie hinüber, der mir gegenüber saß. Seine Augen waren langsam zugefallen, sein Kopf nach vorne gesunken, und er saß jetzt bewegungslos neben Tam, der unruhig hin und her rutschte.


    »Und was ist mit den Stützstreben an jedem Ende?«, fragte ich.


    »Das versteht sich doch von selbst«, antwortete Donald. Er griff in seine Jackentasche und holte ein paar Blätter heraus.


    »Ich habe ein paar Handzettel für euch vorbereitet«, verkündete er und reichte sie herum. »Auf ihnen findet ihr alle wesentlichen Punkte, die ihr während des Konstruktionsprozesses im Kopf haben solltet.«


    Richie kam wieder zu sich und vertiefte sich in sein Exemplar. Ich schaute auf meines. Schritt für Schritt demonstrierten Schaubilder, wie ein Zaun zu bauen war. Kleine Strichmännchen vollführten die einzelnen Arbeitsschritte. Donald wandte sich zu mir.


    »Du solltest auch im Wohnwagen auf mehr Disziplin achten«, sagte er.


    »Ich nehme mal an, dass Sie auf den Schmutz anspielen«, erwiderte ich.


    »Korrekt.«


    »Na ja, mir ist nicht so ganz klar, wie ich Leute dazu zwingen kann, hygienischer zu sein«, sagte ich. Mir fiel auf, dass Tam und Richie ihre Handzettel jetzt mit großem Interesse studierten.


    »Es gehört aber zu deinen Aufgaben, Anordnungen für den häuslichen Bereich zu treffen«, sagte Donald. Anschließend wurde das Thema fallen gelassen.


    Der Abend fand sein natürliches Ende, als das Pub zumachte. Als wir aufstanden und gehen wollten, merkte Donald, dass Tam seinen Handzettel auf dem Tisch liegen gelassen hatte.


    »Vergiss das nicht«, sagte er und reichte ihn Tam.


    »Danke«, sagte Tam und stopfte ihn in seine hintere Hosentasche.


    Am nächsten Morgen, als wir uns auf einen weiteren effizienten Arbeitstag einstellten, sagte Donald: »Robert sollte eigentlich heute Nachmittag eintreffen.«


    Tam und Richie reagierten nicht auf diese Neuigkeit, aber als sie nach draußen gingen, um den Lieferwagen mit dem Arbeitszeug für den Tag zu beladen, konnte ich sie pfeifen hören. Noch besser kam es, als Donald ihnen erlaubte, den ganzen Vormittag über zusammen zu arbeiten und Drähte auszurollen und zu spannen, während ich mich mit ihm zusammentat, um noch mehr Pfosten einzuschlagen. Wir kamen gut voran. Gegen Nachmittag war die nächste Pfostenreihe fertig. Donald hatte den Vorschlaghammer übernommen, und ich war sein Assistent, maß die Abstände aus und hielt die Pfosten. Als wir dann unsere Arbeit begutachteten, sahen wir, dass ein Pfosten deutlich über die anderen hinausragte und noch ein bisschen tiefer eingeschlagen werden musste.


    »Das mach’ ich«, sagte ich und griff mir den Vorschlaghammer.


    Ich benutzte gerne Tams schwungvolle Schlagtechnik. Ich rammte meine Füße also fest in den Boden und hielt den Hammer auf Armlänge. Dann schwang ich ihn in einem Bogen nach hinten und wieder nach vorne auf den Pfosten. Der Schlag saß gut, aber es war noch ein zweiter nötig. Ich wiederholte daher die Prozedur. Diesmal kam mir der Hammer ungewöhnlich leicht vor, als ich ihn nach vorne fallen ließ. Als er kurz vor dem Aufkommen war, stellte ich fest, dass der Kopf sich gelöst hatte und weggeflogen war und ich nur noch mit dem Schaft in der Hand dastand. Im selben Moment schnüffelte jemand an meinem Stiefel. Ich guckte nach unten und sah Ralph, der auf die Art, wie Hunde das so machen, wenn sie gerade ankommen, »Hallo« sagte. Hinter mir bewegte sich etwas, ich drehte mich um und sah Donald auf seltsame Weise Robert umarmen. Es sah aus, als würde einer dem anderen das Tanzen beibringen.


    »Oh, hallo, Robert«, sagte ich, aber anstelle seines gewöhnlichen höflichen Grußes erhielt ich keine Antwort. In der Tat war Robert sehr, sehr still.


    Dann bemerkte ich den fehlenden Hammerkopf auf dem Boden.


    »Direkt getroffen«, sagte Donald. Ich sah, wie er sich bemühte, Robert in einer aufrechten Position zu halten. Ich machte einen Schritt nach vorne, und gemeinsam lehnten wir ihn an einen Pfosten. Donald sah ihn sich gründlich an.


    »Wie geht’s ihm?«, fragte ich.


    »Das spielt jetzt keine Rolle mehr«, antwortete Donald. »Er ist tot.«


    Er nahm mir den Stiel aus der Hand und steckte ihn in den Hammerkopf. Er saß nur locker.


    »Diese Rechnung bezahlen wir nicht«, sagte er.
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    »Was machen wir mit Robert?«, fragte ich.


    »Wir müssen ihn wohl begraben«, erwiderte Donald.


    »Sollte er nicht in Schottland begraben werden?«


    »Normalerweise schon«, gab er zu. »Aber in diesem Fall ist das zu weit.«


    Er zog den Plan aus seiner Tasche und vertiefte sich in ihn. »Er kommt unter den nächsten Torpfosten.«


    »Wir überlassen das Richie«, schlug ich vor. »Er kann am besten graben.«


    »In Ordnung«, sagte Donald. »Sag ihm, er soll Robert eher unter den Anschlagpfosten legen als unter den anderen.«


    »Gibt es einen besonderen Grund dafür?«, erkundigte ich mich. Die Gelegenheit schien günstig, sich darüber Klarheit zu verschaffen.


    »Soweit ich weiß, nicht«, sagte er.


    Als Tam und Richie mit ihrer Arbeit fertig waren, kamen sie am Zaun entlang zu uns getrottet, und Donald wies sie darauf hin, dass sie bei dieser Gelegenheit ihr Arbeitszeug zum nächsten Abschnitt hätten bringen können.


    »Nie einen Weg zu viel machen«, sagte er.


    Nachdem wir ihnen die Sache mit Robert mitgeteilt hatten, äußerte Tam sich sorgenvoll über Ralphs Zukunft.


    »Ich nehme ihn mit«, gab Donald bekannt.


    Als Roberts Gatter endlich fertig war, wurde es immer dunkler, und wir machten uns auf den Rückweg. Der Firmenwagen war neben dem Wohnwagen geparkt, so wie Robert ihn verlassen hatte. Auf der Ladefläche fand sich ein weiterer Vorschlaghammer, den uns Donald auslieh, um unseren »in Schottland vernünftig reparieren zu lassen«, wie er sich ausdrückte.


    Donald trank mit uns Tee und machte sich dann zum Aufbruch fertig, bevor es zu spät dafür wurde. Als seine Abfahrt bevorstand, sagte ich: »Danke für die ganze Hilfe in den letzten Tagen.«


    »Schon in Ordnung«, sagte er. »Aber ich muss euch natürlich dafür ein Viertel von eurem Restlohn abziehen.«


    Ich war mir nicht ganz sicher, was er damit meinte, aber mir dämmerte etwas.


    Donald sah sich im Hof um. »Ich hatte gehofft, mich während meines Aufenthaltes mal mit Mr. Perkins unterhalten zu können«, sagte er. »Aber er scheint ja eher unauffällig zu sein.«


    »Ich habe ihn auch kaum gesehen«, sagte ich. »Als wir hier ankamen, war es dunkel.«


    »Das habe ich gehört«, sagte Donald. »Also dann, ich erwarte, dass dieser Job hier ziemlich zügig abgewickelt wird. Ihr wollt doch nicht nach Weihnachten nochmal herkommen, oder?«


    Das hoffte ich nicht. Die Zeit war uns davongelaufen, und inzwischen war es Dezember geworden. Kein Wunder, dass die Tage so kurz und die Nächte so lang waren. Donalds Besuch hatte uns ein Stück vorangebracht, aber es gab immer noch genug zu tun, bevor wir von Upper Bowland loskamen. Ich versprach Donald, mein Bestes zu tun, und wir verabschiedeten uns. Zu diesem Zeitpunkt waren Tam und Richie im Hof zu uns gestoßen. Donald öffnete die Tür des Firmenwagens, und Ralph sprang hinein, neben seinen neuen Herrn. Und weg waren sie.


    »Ich krieg’ das Kotzen, wenn ich nach Weihnachten nochmal herkommen muss«, sagte Tam, als wir in den Wohnwagen schlurften.


    »Das klappt schon alles, wenn wir im selben Tempo weitermachen«, tröstete ich ihn.


    Tam sah mich an. »Du glaubst doch nicht etwa an diesen ganzen Effizienz-Scheiß, oder?«


    »Na ja«, sagte ich, »solange Donald hier war, hat das doch ganz gut funktioniert, oder etwa nicht?«


    »Nur weil er so ein beschissener Roboter ist«, sagte Richie.


    Ja, gestand ich mir ein, das war er wahrscheinlich.


    


    ★★★


    


    Um Tams und Richies Laune nicht noch weiter sinken zu lassen, holte ich schnell Mr. Halls Geld heraus, und wir teilten es gerecht. Tam beglich wieder seine Schulden und behielt wieder fast nichts übrig. Allerdings hatten wir alle noch genug, um in das Pub zu gehen, was wir dann auch taten.


    »Hat das mit dem Geld geklappt?«, fragte Ron, als er uns das Bier brachte. Angesichts der Tatsache, dass er es mir selbst ausgehändigt hatte, schien die Frage reichlich überflüssig, aber ich antwortete höflich: »Ja, danke.«


    »Ich habe gehört, ihr baut als nächstes Pferche?«, fuhr er fort.


    »Haben Sie also Mr. Hall getroffen?«, fragte ich.


    »Er hat viel zu tun«, erwiderte Ron. »Sie müssen sich um das Schulessen kümmern.«


    Wir saßen an unserem Tisch in der Ecke und versuchten, uns einen Reim auf diese unklare Information zu machen. Offenbar hatten die Hall-Brüder weitergehende Pläne für uns, aber solange sie sich nicht blicken ließen, hatten wir keine Ahnung, um was es genau ging. Bis dahin mussten wir mit unserem eigenen Job weiterkommen. Ich war mir nicht ganz sicher, was für eine Wirkung die Tatsache auf Tam und Richie haben würde, dass Weihnachten immer näherrückte. Einerseits war es möglich, dass es sie anspornte, so dass wir pünktlich fertig würden, andererseits konnte die Folge auch sein, dass sie Heimweh bekommen und sich nicht mehr auf die Arbeit konzentrieren würden. Ich muss gestehen, dass ich mir auch ein bisschen verlassen vorkam, als die Rücklichter von Donalds Wagen in Richtung Straße verschwanden. Als wir tief in der Nacht zum Wohnwagen zurückkamen, schien sich der Hügel düster über uns zu beugen.


    


    ★★★


    


    Auch an den folgenden Tagen wurden die Hall-Brüder nicht gesichtet, so dass wir uns mit unserem eigenen Zaun herumschlugen. Zunächst rannten Tam und Richie herum und waren »effizient«, erledigten die Dinge in einer Weise, die Donald gefallen hätte, aber ich wusste, dass das nur gespielt war und nicht lange anhalten würde. Sie zogen einen anderen, lässigeren Arbeitsstil vor, erledigten Dinge in der Reihenfolge, in der sie anstanden, ohne einen konkreten Plan. Der Zaun würde zwar letzten Endes auch dastehen, aber nach doppelt so langer Zeit. Ich beschloss, mich anzupassen. Schließlich musste ich vierundzwanzig Stunden am Tag mit Tam und Richie klarkommen, Donald nicht.


    An jenem Tag, an dem wir endlich mit dem Job fertig geworden waren, stattete uns John Hall einen Besuch ab. Wieder einmal waren wir nach einem langen Arbeitstag schon eingedöst, als die Scheinwerfer in die Hofeinfahrt einbogen. Ich war jedoch schon auf, als er den Wohnwagen betrat, der wie immer unter seinem Gewicht ächzte.


    »Seid ihr jetzt so weit, diese Pferche zu bauen?«, fing er an.


    »Ja, ich denke, wir können uns ein paar Tage dafür nehmen«, erwiderte ich.


    »Das ist gut«, sagte er. »Ich habe das Holz schon gekauft.«


    »Ach, wirklich?«


    »Ja. Ich habe zweihundert Eisenbahnschwellen auf einmal genommen.«


    Als er das sagte, spürte ich eine Schockwelle zwischen Tam, Richie und mir hin und her laufen.


    »Eisenbahnschwellen?« Ich strengte mich an, nicht zu überrascht zu klingen.


    »Für Pferche sind die am besten«, sagte Mr. Hall. Er hatte vermutlich Recht, aber ich fragte mich, worauf wir uns da einließen. Zweihundert Eisenbahnschwellen! Das war mehr Arbeit als für ein paar Tage.


    »Was genau sollen wir denn damit machen?«, erkundigte ich mich.


    »Pferche bauen«, antwortete er, leicht irritiert. »Das habe ich euch doch gerade gesagt.«


    »Ja schon, aber wo?«


    »In der Fabrik. Damit wir die Tiere direkt vom Feld dort reinbringen können.«


    »Ah..., das ist doch illegal, oder?«, sagte ich.


    Mr. Hall beäugte mich. »Wollt ihr mir jetzt erklären, wie ich meinen Kram zu regeln habe?«


    »Nein, aber...«


    »Was dann?« Er sah so aus, als würde er gleich wieder explodieren.


    »Nichts«, sagte ich und gab auf.


    »Gut. Dann lasst uns doch mal vernünftig miteinander reden.« Seine Gesichtszüge waren wieder entspannter. »Ihr kriegt das Geld bar auf die Hand, wie letztes Mal, und Fressalien in der Kantine.« Mr. Hall war immerhin ein großzügiger Rechthaber. Er warf Tam und Richie einen Blick zu. »Alles in Butter, Leute?«


    Er zwang sie regelrecht zu einer Antwort, und sie murmelten: »Danke.«


    Ich schloss mich diesem Stimmungswechsel an. »Ich habe gehört, Sie kümmern sich um das Schulessen«, sagte ich in der Hoffnung, ihn in ein Gespräch verwickeln zu können.


    »Ja, das tun wir«, antwortete er. »Also dann, ich erwarte euch morgen früh.«


    Er öffnete die Tür und wollte gehen.


    »Nur so nebenbei«, sagte ich, »wo ist denn die Fabrik?«


    »In Lower Bowland. Nicht zu übersehen.«


    


    ★★★


    


    Es stellte sich heraus, dass die Fabrik eine große Halle aus Wellblech am Ende eines Feldweges war. Das Gebäude sah so aus, als sei es ohne Baugenehmigung dorthin gestellt worden. Drum herum waren nur Weiden, auf denen argloses Vieh hinter ziemlich neuen GEBR.-HALL-Zäunen graste. Neben der Halle gab es in einem Holzschuppen eine Kantine und ein paar Büroräume. Als wir ankamen, saß David Hall in seinem LKW und wartete auf uns. Außerdem standen dort ein paar Lieferwagen für die Metzgerei. Wie ich bereits sagte, war David Hall viel umgänglicher als sein Bruder. Im Grunde wirkte er freundlich, und das Lachen fiel ihm nicht schwer.


    »Ich habe die Schwellen hier hinten drauf«, sagte er. »Wir frühstücken zuerst, und dann könnt ihr sie abladen.«


    Wir hatten alle schon gefrühstückt, bevor wir den Wohnwagen am Morgen verlassen hatten, aber niemand von uns weigerte sich, als er uns in die Kantine führte, in der schon einige Schlachter in ihren weißen Kitteln saßen. Die Auswahl an frittierten, gegrillten oder gerösteten Würsten war enorm. Ein Mann mit einer Kochmütze bediente uns. Er sah aus, als gehörte er auch zur Hall-Familie. Er schien die Küche ganz allein zu bewirtschaften. Wenn er keine Würste ausgab, verbrachte er die meiste Zeit damit, sich um den Grill hinter der Theke zu kümmern und von Zeit zu Zeit die Teekanne auf der Warmhalteplatte nachzufüllen. Nachdem wir jeder einen Teller voller Würste gegessen hatten, tranken wir becherweise Tee, während sich David Hall mit uns über das Zäunebauen unterhielt.


    »Ist ein harter Job, oder?«, fing er an.


    »Schon ganz okay«, antwortete Tam.


    »Muss aber doch ganz schön öde sein, diese ganzen Pfosten einzuschlagen. Zuerst einen, dann noch einen, danach noch einen.«


    »Man gewöhnt sich dran«, sagte ich.


    »Ja, schon, aber das immer und immer zu wiederholen. Muss einen doch verrückt machen, diese Eintönigkeit.«


    Je länger er darüber redete, umso mehr hörte es sich an, als hätte er keine Ahnung, wovon er sprach.


    »Ich dachte, Sie hätten die ganzen Zäune hier in der Gegend gemacht?«, sagte ich.


    »Hängt davon ab, was man so ›machen‹ nennt«, erwiderte er. »Man kann arbeiten und man kann andere arbeiten lassen. Ich ziehe die zweite Variante vor.«


    »Also sind Sie selbst gar kein Zaunbauer?«, fragte ich.


    »Haha! Natürlich nicht«, sagte er grinsend.


    Der LKW wartete immer noch darauf, abgeladen zu werden, als wir wieder nach draußen kamen.


    »John hat irgendwo einen Plan für die Pferche«, sagte David Hall. »Ich gehe nur schnell ins Büro und hole ihn. Ihr könnt schon mal mit dem Abladen anfangen, wenn ihr wollt.«


    »Danke«, sagte ich.


    Die Eisenbahnschwellen waren der Länge nach übereinander gestapelt. Tam und Richie kletterten auf den LKW, um sie herunterzureichen, während ich unten blieb. Es gab da eine gewisse Methode beim Holz-Abladen, die die Arbeit wesentlich beschleunigte. Sie hatte etwas mit der Schwerkraft zu tun. In unserem Fall musste Tam einfach nur jede Schwelle den Stapel entlang schieben, bis sie vornüber fiel. Richie richtete sie dann auf und ließ sie hinten am LKW hinunter. Sie kam also hochkant unten an, und ich legte sie auf einen neuen Stapel. Eine Zeitlang klappte diese Vorgehensweise ganz gut. Wir entwickelten einen regelmäßigen Rhythmus. Als allerdings mein Stapel auf dem Boden höher wurde, brauchte ich immer mehr Zeit, um jede Schwelle in die richtige Position zu bringen. Tam und Richie schienen das nicht zu bemerken und fingen sogar an, die Schwellen immer schneller nach unten zu lassen. Irgendwann riss der Strom an Eisenbahnschwellen, der auf mich zukam, überhaupt nicht mehr ab. Langsam wurde mir das etwas zu viel.


    »Könnt ihr nicht ein bisschen langsamer machen!«, brüllte ich. »Gleich kriege ich noch eine ab.«


    Es war mir unangenehm, Tam und Richie gegenüber lauter zu werden, aber manchmal war das einfach gerechtfertigt. Ihre Reaktion war, mit der Arbeit aufzuhören und eine zu rauchen. Das erlaubte mir, sie einzuholen, und als ich unten fertig war, machte auch ich eine Pause.


    »Das wird eine verdammte Plackerei«, bemerkte Tam.


    Wir gaben ihm Recht: Das würde es.


    Wenn wir wirklich etwas bauen wollten, das in seiner Substanz stabil war, mussten die ganzen senkrechten Streben tief in den Boden eingelassen werden, um ausreichend befestigt zu sein. Wir hatten die Pläne noch nicht gesehen, wussten aber, dass wahrscheinlich Dutzende von Löchern zu graben waren. Und dann gab es da noch das Problem, wie das alles halten sollte. Eisenbahnschwellen konnte man nicht einfach aneinander nageln, weil sie dafür zu dick waren. Sie mussten durchbohrt und einzeln verschraubt werden, damit sie sicher waren. Ich fragte mich, ob Mr. Hall das vorausgesehen und einen Vorrat an Schrauben besorgt hatte. Irgendwie zweifelte ich daran. Schnell kamen wir zu dem Schluss, dass wir länger als ein paar Tage für diesen Job brauchen würden, und als David Hall mit den Plänen zurückkam, wurden unsere schlimmsten Befürchtungen bestätigt. Wir sollten strapazierfähige Universalpferche für alle möglichen Arten Vieh bauen. Das würde uns mindestens eine Woche kosten, vielleicht auch länger!


    David Hall gegenüber äußerten wir unsere Zweifel natürlich nicht, sondern verbrachten vielmehr den Rest des Tages damit, die Eisenbahnschwellen wie in dem Plan vorgegeben auszulegen. Aber als wir das Fabrikgelände am Abend verlassen hatten, sagte Tam: »Ich glaube, wir sollten uns ganz einfach verpissen.«


    »Was, du meinst, den Job aufgeben?«, fragte ich.


    »Ja, Mann«, antwortete er. »Sonst kommen wir nie nach Hause.«


    Natürlich war Richie mit Tam einer Meinung, und ich muss zugeben, dass ich nicht lange brauchte, um mich mit ihrer Auffassung zu identifizieren. Wir hatten uns definitiv übernommen, als wir eingewilligt hatten, diese Pferche zu bauen. Einfach abzuhauen war sicher die beste Lösung. Als wir also zum Wohnwagen zurückkamen, begannen wir sofort mit den Vorbereitungen zum Aufbruch. Wir beschlossen, dass es am besten war, gleich aufzubrechen und die Nacht durchzufahren. Richie und ich konnten uns am Steuer ab wechseln. Während sie also den Wohnwagen fertig machten und ihn an den Lieferwagen hängten, machte ich eine letzte Kontrollrunde an Mr. Perkins’ Zaun entlang. Es schien mir sehr lange her zu sein, dass uns dieser große Haufen an Pfosten und Draht im Hof das erste Mal unter die Augen gekommen war. Jetzt war er in ein straffes, schimmerndes Etwas verwandelt, das im Mondlicht glitzerte. Ich vergewisserte mich, dass alle Gatter geschlossen waren, so dass niemand ausbrechen konnte, und ging dann wieder zu Tam und Richie. Nicht lange danach machten wir uns auf den Weg.


    


    ★★★


    


    Als wir am anderen Morgen auf dem Firmengelände anhielten und neben dem Geräteschuppen parkten, war alles ruhig. Wir blieben ein paar Minuten in der Kabine sitzen, solange Tam und Richie eine rauchten.


    »Also dann«, sagte ich, als sie fertig waren. »Wir fangen am besten mal an, das ganze Zeug zu sortieren.« Wir stiegen aus und musterten die Ladefläche. Die verschiedenen Werkzeuge lagen in einer flachen Regenpfütze, manche waren verbogen, die meisten angerostet. Das sollte ein Sortiment professioneller Zaunbauer-Ausrüstung sein, es sah aber eigentlich eher wie ein Haufen Gerümpel aus. Geräte zum Löchergraben, Instrumente zum Drähtespannen, eine rostige Stahlspitze (stumpf). Ein Sammelsurium an Stechbeiteln und eine Kettenwinde. Alles in diversen Zerfallsstadien. Außerdem mehrere Drahtrollen. Der einzige Gegenstand, der in annehmbarer Verfassung zu sein schien, war der Vorschlaghammer, der etwas abseits lag.


    »Da kommt Donald«, murmelte Tam, und beide begannen sofort, in dem Haufen herumzuwühlen. Donald war aus seinem Büro aufgetaucht und kam über den Hof auf uns zu. Sein plötzliches Erscheinen machte merklich Eindruck auf Tam und Richie. Ihren Gesichtern war anzusehen, wie konzentriert sie bei der Sache waren. Tam lehnte sich von der Seite über die Ladefläche und zog den Vorschlaghammer herunter.


    »Schön zu sehen, dass er noch ganz ist«, sagte Donald, als er neben uns stand. Er nahm Tam den Hammer aus der Hand und stellte ihn mit dem Kopf nach unten auf den Betonboden. Richie hatte sich unterdessen eine der Drahtrollen auf die Schulter gewuchtet und wollte sie gerade in den Lagerraum bringen.


    »Ihr scheint es plötzlich sehr eilig zu haben«, sagte Donald. Diese Bemerkung veranlasste Richie etwas linkisch mit der Drahtrolle auf der Schulter wie angenagelt stehen zu bleiben. Er drehte sich halb herum und schaute Tam an. Donald starrte nun auf die Ladefläche.


    »Leute, ihr müsst wirklich besser auf eure Ausrüstung aufpassen«, sagte er.


    Nach einer angemessenen Pause machte Richie erneut eine Bewegung in Richtung Lagerraum, wurde aber wiederum von Donald aufgehalten.


    »Lass das jetzt mal. Ich habe gerade einen wichtigen Anruf bekommen. Ihr solltet besser mit ins Büro kommen.« Ohne weiteren Kommentar drehte er sich um und ging auf die offene Tür zu. Wir warfen uns Blicke zu, sagten aber nichts und trotteten hinter ihm her.


    


    ★★★


    


    Eine sehr helle, nackte Glühbirne hing von der Zimmerdecke herab. Unter ihr hatte Donald zwei Stühle nebeneinander vor seinen Schreibtisch gestellt. Sie waren etwas kleiner als normale Stühle für Erwachsene, aus Holz und jetzt perfekt symmetrisch mitten im Zimmer aufgebaut.


    Niemand musste Tam und Richie sagen, wo sie sich hinsetzen sollten.
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    Schwer zu sagen, wie lange Donald sie dort nebeneinander auf ihren harten Stühlen sitzen ließ. In diesem Büro gab es keine Uhr und keinen Wandkalender. Sogar das spärliche Tageslicht, das durch die kleine Fensternische drang, wurde vom gleißenden Schein der Glühbirne überstrahlt. Das Büro schien von der Außenwelt abgeschnitten zu sein. Donald saß schweigend hinter seinem Schreibtisch und fixierte Tam und Richie. Unterdessen arbeitete das Heizungsrohr unter dem Fußboden auf vollen Touren. Ab und zu scharrten wir mit den Füßen, um zu verhindern, dass die angewärmten Gummistiefel am Linoleum festklebten. Das war das einzige Geräusch. Dann, endlich, fing Donald an zu reden.


    »Deine Mutter hat gerade angerufen«, sagte er. »Von einer Telefonzelle aus. Sie klang ziemlich besorgt.«


    Richie hatte seine übliche Haltung eingenommen, saß mit verschränkten Armen da und starrte auf die Schreibtischplatte. Jetzt jedoch war er gezwungen, Donald direkt in die Augen zu schauen.


    »Meine Mutter?«


    »Ja.«


    »Hat sie gesagt, um was es geht?«


    »Ja, das hat sie. Es sieht so aus, als hätte sie während der ganzen Zeit, die du weg warst, nichts von dir gehört.«


    »Oh«, sagte Richie. »Stimmt.«


    »Kein Brief, keine Postkarte. Nichts.«


    »Aber ich hatte ihr gesagt, ich käme so um Weihnachten herum wieder.«


    »Ziemlich vage Angabe, oder?«


    »Mag sein.«


    »Und in der Zwischenzeit hast du keine Zeile geschrieben?«


    »Nein.«


    »Na ja, ich kann mir vorstellen, wie sie sich fühlt«, sagte Donald. »Mir geht es schließlich nicht anders. Wochenlang höre ich gar nichts von Arbeitstrupp Nr. 3. Keinen Anruf. Keine Spur eines Lageberichts. Nichts. Plötzlich taucht ihr dann unangekündigt wieder hier auf, wie aus heiterem Himmel. Wie beim Rückzug aus Moskau.«


    Richie antwortete nicht.


    »Warum habt ihr nicht angerufen, bevor ihr zurückgekommen seid?«, fragte Donald.


    Im Raum blieb es still. Die ganze Zeit über hatte ich am Fenster gestanden, lässig an die Heizung gelehnt, und mir das Verhör angesehen, ohne mich direkt betroffen zu fühlen. Die beiden Stühle waren für Tam und Richie dort hingestellt worden. Ich war nicht gemeint. Das dachte ich zumindest. Erst als die Stille andauerte, merkte ich, dass Donald seine Aufmerksamkeit jetzt mir zugewandt hatte.


    »Warum hast du nicht angerufen, bevor ihr wiedergekommen seid?«, wiederholte er.


    »Vergessen«, antwortete ich. Während ich das sagte, war mir schon klar, was das für eine erbärmliche Ausrede war.


    »Du hast es vergessen.«


    »Ja.«


    »Deine erste Pflicht als Vorarbeiter ist es, die Verbindung zu mir zu halten. Trotzdem hast du es vergessen.«


    »Ja. Es tut mir Leid.«


    »Aber wenn ich vergäße, euch euren Lohn zu zahlen, wäre das etwas ganz anderes, stimmt’s?«


    Ich sah, dass sich Tam und Richie zu mir umgedreht hatten. Plötzlich fühlte ich mich wie ein Schulkind, das vor der ganzen Klasse von seinem Lehrer zurechtgewiesen wird. Ich hatte schon mehrmals mitbekommen, wie die beiden fertiggemacht worden waren, aber nie gedacht, dass es auch mich erwischen könnte. Jetzt dämmerte mir, dass ich Donald gegenüber kein bisschen besser dran war als sie. Der Posten eines Vorarbeiters brachte keine Vorteile, sondern nur noch mehr Probleme. Eigentlich ähnelte das hier immer mehr einer Art Vorhölle.


    Lange sagte niemand etwas. Dann fing Donald wieder an: »Ich glaube, es ist an der Zeit, euch den Demonstrationszaun vorzuführen.«


    Er erhob sich von seinem Stuhl und pfiff leise. Sofort kroch Ralph unter dem Tisch hervor. Tam tätschelte ihm ein oder zwei Mal den Kopf, dann führte uns Donald hinaus. Wir folgten ihm über den Hof zu einem Tor, das er uns offenhielt. Ein Stück weit entfernt in der Mitte der Wiese sah ich im fahlen Winterlicht etwas glitzern, und als wir näher kamen, entdeckte ich einen frei stehenden, kurzen Zaun, ungefähr dreißig Yards lang. Welchen Zweck dieser Zaun erfüllen sollte, war nicht zu erkennen. Man konnte von jedem Ende aus um ihn herumlaufen.


    »Wie lange steht der denn schon hier?«, fragte ich.


    »Erst ein paar Wochen«, erwiderte Donald. »Das ist unser Demonstrationszaun.«


    »Wer hat ihn gebaut?«


    »Ich.«


    Das hätte ich wissen können. Der Zaun war mehr oder weniger perfekt. Alle Pfosten standen aufrecht und untadelig in einer schnurgeraden Linie. Auch die Holzarbeiten waren perfekt ausgeführt, so dass es aussah, als wären die Spannpfosten und die Stützstreben aus einem Stück. Sogar der Draht schien auf Hochglanz poliert zu sein.


    Kaum waren wir angekommen, ging Donald an dem einen Zaunende in die Hocke und peilte die Pfostenreihe an. Als ein Zeichen des Respekts tat ich das Gleiche. Ebenso Tam und Richie.


    An einem der Spannpfosten bemerkte ich ein kleines gelbes Schild. Darauf stand der Firmenname und die Telefonnummer. Und der Hinweis: VORSICHT. ELEKTROZAUN.


    Donald drehte sich zu Richie und sagte: »Gib mir mal deine Hand.«


    »Was?«, sagte Richie.


    »Gib mir deine Hand.«


    Richie warf Tam einen Blick zu. Tam hatte sich ein Stück vom Zaun entfernt und starrte nun konzentriert auf das gelbe Schild, als wollte er die Telefonnummer auswendig lernen. Langsam streckte Richie seine Hand aus. Donald ergriff sie mit seiner Linken. Mit der Rechten berührte er den obersten Draht, woraufhin sie beide ein paar Stromschläge abbekamen. Dann ließ Donald den Draht und Richies Hand wieder los.


    Betroffen schwiegen wir eine Weile, bis Donald sagte: »Warum haben dir deine Gummistiefel nichts genützt?«


    Richie sah ihn lange an, bevor er antwortete. »Weiß nicht.«


    Donald wandte sich Tam zu. »Weißt du, warum?«


    »Weil Sie ihre nicht anhaben«, sagte Tam.


    Alle guckten wir auf Donalds Füße. Er hatte normale Lederstiefel an.


    »Korrekt«, sagte Donald. »Der Strom ging durch mich hindurch direkt in die Erde.«


    »Haben Sie denn keinen Schlag bekommen?«, fragte ich.


    »Oh doch«, antwortete Donald, »das habe ich.«


    In ehrfürchtigem Schweigen betrachteten wir den Demonstrationszaun.


    »Das ist der Durchbruch«, verkündete Donald schließlich. »Der elektrifizierte Spanndrahtzaun. Die endgültige Lösung, Tiere am Ausbrechen zu hindern. Der Strom lehrt sie, sich vom Zaun fernzuhalten. Es gibt also praktisch keine Verschleißerscheinungen. Und wenn der Strom mal ausfällt, fungieren die Spanndrähte als Barriere. Wollt ihr das nochmal testen?«


    »Nein, geht schon, danke«, sagte Tam.


    »In den nächsten paar Tagen werdet ihr alles über den elektrifizierten Spanndrahtzaun erfahren«, sagte Donald.


    »Ja?«


    »Ja. Wir hatten deswegen schon ein paar Anfragen. Nach Neujahr fahrt ihr nach England, um den ersten zu bauen. Es ist also ziemlich wichtig, dass ihr euch auskennt.«


    Tam wollte etwas sagen, aber Donald schaute ihn an, und er verkniff es sich.


    »Gibt’s damit irgendwelche Probleme?«, fragte Donald.


    »Nö, nö«, antwortete Tam.


    Donald pfiff nach Ralph, der es vermieden hatte, sich dem Zaun zu nähern und etwas abseits saß. Wir gingen über die Wiesen zum Firmengelände zurück. Als wir in den Hof kamen, sagte Donald: »Bevor ich’s vergesse, habt ihr mir die Maße aufgeschrieben?«


    »Ja, klar«, erwiderte ich, und holte Mr. Perkins’ Akte aus dem Lieferwagen. Auf der Hülle hatte ich die endgültige Länge des Zauns in Upper Bowland notiert.


    »Ich gehe mal davon aus, dass ihr da unten keine weiteren Probleme hattet«, sagte Donald.


    »Keine nennenswerten«, antwortete ich.


    


    ★★★


    


    Als ich Tam und Richie nach Hause brachte, diskutierten wir über den Elektrozaun.


    »Ich finde, das hört sich gar nicht gut an«, bemerkte Richie.


    »Ich auch«, sagte Tam. »Wir sollten Spanndrahtzäune bauen, und nichts anderes.«


    »Ich nehme mal an, dass Donald uns über Weihnachten herbestellt, um uns damit vertraut zu machen«, sagte ich.


    »Einen Scheiß werde ich tun und über Weihnachten arbeiten«, fuhr Tam mich an.


    »Wirklich nicht?«


    »Verdammt nochmal, nein.«


    »Richie, dann sind wir nur zu zweit«, sagte ich.


    »Gehst du denn arbeiten, Rich?«, fragte Tam.


    »Es bleibt uns wohl keine andere Wahl«, antwortete Richie. »Wenn Donald das will.«


    Ich nahm den Fuß vom Gaspedal und bog in den Kiesweg ein, der zum Golfplatz führte. Hinter einer Biegung stand Tams Vater und arbeitete an einer Kreissäge.


    »Halt mal an«, sagte Tam, und wir hielten an und sahen ihm zu.


    Auf dem Boden um Mr. Finlayson herum lagen einige frisch gesägte Pfosten aus Lärchenholz, jeder ungefähr zehn Fuß lang. Die Kreissäge benutzte er, um die Enden der Pfosten anzuspitzen. Er hatte die Sicherheitsabdeckung abgenommen, so dass sich das große Sägeblatt ungeschützt drehte, während er sägte. Eine ziemlich laute Angelegenheit! Die Kreissäge war an einen Dieselmotor angeschlossen. Der Lärm, den der Motor und die Kreissäge zusammen erzeugten, übertönte das Geräusch unseres Lieferwagens. Mr. Finlayson nahm sich jeden Pfosten vor, schob ihn ein paarmal schräg am Sägeblatt entlang, bis sein Ende in eine Spitze verwandelt war, und warf ihn dann auf einen Haufen hinter sich. Er war so sehr in seine Arbeit vertieft, dass er unsere Anwesenheit gar nicht bemerkte.


    Tam öffnete vorsichtig die Beifahrertür und kletterte aus der Kabine. Langsam bewegte er sich in einem Bogen um seinen Vater herum, bis er direkt hinter ihm stand. Er wartete, bis dieser einen weiteren Pfosten fertig hatte. Genau in dem Moment, in dem Mr. Finlayson ihn auf den Stapel warf, stürzte Tam sich mit wildem Geschrei auf seinen Vater, ergriff seine Arme, verschränkte sie auf dem Rücken und beugte gleichzeitig seinen Kopf nach vorne. Dann drückte Tam seinen Väter langsam nach vorne und zwang ihn dabei, sich in das Sägemehl zu knien, bis sein Kopf nur noch ungefähr einen Inch vom rotierenden Sägeblatt entfernt war. Nachdem er ihn ein paar Sekunden in dieser Stellung gehalten hatte, ließ Tam ihn los und machte schnell einen Schritt nach hinten. Bevor er sich aufrichtete und um sich blickte, bewegte Mr. Finlayson sich vorsichtig von dem Sägeblatt weg. Richie und ich waren beide aus dem Lieferwagen geklettert, um bei dieser seltsamen Art von Familiensport zuzuschauen. Als er uns erblickte, schüttelte er den Kopf und stellte die Maschine aus. Dann schnappte er sich blitzschnell einen Pfosten vom Stapel und schleuderte ihn auf Tam, der schnell zur Seite springen musste, um nicht getroffen zu werden.


    »Das hätte einen ziemlich häßlichen Unfall geben können«, sagte Mr. Finlayson. »Heb ihn jetzt auf und leg ihn auf den Stapel.«


    Tam gehorchte.


    Mr. Finlayson sah mich an. »Wie geht’s?«, sagte er und holte händeweise Sägemehl aus seinen Taschen.


    »Ganz gut, danke«, antwortete ich.


    »Immer noch Vorarbeiter?«


    »Hm..., ja. Wie man’s nimmt.«


    »Ist doch ganz gut für Sie, oder nicht?«


    »Denk’ schon.«


    »Die meisten bleiben es nicht so lange.«


    Mr. Finlayson nahm die Rückkehr seines Sohnes zum Anlass, Feierabend zu machen. Er stülpte die Sicherheitsabdeckung wieder über die Kreissäge und fing an, die fertigen Pfosten zu zählen.


    »Wofür sind die denn?«, fragte Tam.


    »Ich will eine Palisade um das Haus herum bauen«, antwortete sein Vater.


    »Warum?«


    »Damit du nicht mehr nach Hause kommen kannst.«


    


    ★★★


    


    Richie war sehr still, als wir den Golfplatz hinter uns ließen und zu ihm nach Hause fuhren. Mir wurde klar, dass es seit längerer Zeit das erste Mal war, dass er von Tam getrennt wurde, und ich fragte mich, wie er damit fertig werden würde. Mit wem würde er zum Beispiel seine Kippen teilen? Es war schwierig, sich Tam vorzustellen, ohne sofort auch an Richie zu denken, und umgekehrt. Ich erinnerte mich an die Situation, als ich Tam einmal gefragt hatte, wo Richie sei, und er nur gesagt hatte »Wir sind nicht verheiratet, okay?« Na ja, vielleicht waren sie das nicht, aber sie verbrachten mehr Zeit zusammen als die meisten verheirateten Leute. Zweifellos würden sie sehr bald schon wieder zusammen sein (sobald das Crown Hotel öffnete), aber vorher musste Richie sich erst einmal mit seiner Mutter auseinander setzen. Ich erwartete, dass sie sauer auf ihn war, weil er nicht geschrieben hatte und nichts, aber als wir in die Hofeinfahrt einbogen, erschien sie mit ziemlich beunruhigter Miene in der Tür. Mrs. Campbell machte sich sichtlich über irgendetwas Sorgen.


    »Oh, Richard«, sagte sie, »Ich glaube, ich habe einen großen Fehler gemacht.«


    »Schon gut«, erwiderte er. »Ich bin ja wieder da. Was ist denn los?«


    »Ach, mein Lieber. Ich weiß gar nicht, wie ich es dir sagen soll.«


    »Ist jemand gestorben?«


    »Nein, nein. Es ist wegen der E-Gitarre.«


    »Was ist damit?«


    Mrs. Campbell zögerte. Dann sagte sie: »Ein Mann von der Versandfirma hat sie wieder abgeholt.«
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    Richie wurde ziemlich blass. »Du meinst, sie ist weg?«


    »Tut mir Leid.«


    »Seit wann?«


    »Seit heute Morgen.«


    »Hast du denn die Raten nicht bezahlt?«


    »Doch, die ganze Zeit über. Aber wir dachten, du kämst nicht mehr zurück.«


    »Warum denn das?«


    »Das hat dein Arbeitgeber uns gesagt.«


    »Wer, Donald?«


    »Er hat seinen Namen nicht gesagt, aber er meinte, dass er seit einiger Zeit nichts mehr von dir gehört habe. Deshalb glaube er nicht, dass du noch mal wiederkämst.«


    »Deshalb?«


    An dieser Stelle begann seine Mutter zu weinen.


    »Oh, Richard«, jammerte sie. »Es hat uns gar nichts ausgemacht, dass du die Gitarre hattest! Wirklich! Wir hätten uns bald daran gewöhnt. Dein Vater hätte ‘rausgehen können und nach den Kühen sehen, und ich hätte meinen Lesekreis gehabt. Bitte denke nicht, wir hätten das absichtlich getan!«


    Während Richie seine Mutter tröstete und sie ihn, fiel mir auf, dass Mr. Campbell der Szene schweigend aus der Tür eines Nebengebäudes heraus zusah. Als er meinen Blick bemerkte, verschwand er wieder.


    


    


    ★★★


    


    »Kaum geht man mal für fünf Minuten aus dem Haus, schon ist sie verschwunden«, sagte Richie.


    An diesem Abend saßen wir zu dritt im Crown Hotel, und Tam hörte mit ernster Miene zu, wie Richie sein Unglück schilderte.


    »Der Typ vom Versandkatalog hat wirklich alles wieder mitgenommen?«, fragte er schließlich.


    »Alles. Die Gitarre, den Verstärker. Sogar die Gebrauchsanweisung.«


    »Verdammte Scheiße.«


    »Ich hatte sie nur ein paar Wochen lang«, sagte Richie. »Wahrscheinlich werde ich sie nie wieder sehen.«


    »Wenigstens musst du jetzt keine Raten mehr abbezahlen«, versuchte ich ihn zu trösten.


    Tam überdachte den Fall und kam zu einem Urteil. »Das alles wäre nie passiert, wenn wir nicht nach England gefahren wären«, verkündete er.


    »Ja gut, aber dahinter steckt doch Donald«, fügte ich hinzu.


    »Der wird immer schlimmer«, sagte Richie.


    Da waren wir uns einig.


    »Wenn man bedenkt, dass sie mit Obstkisten angefangen haben«, sagte Tam.


    »Wer?«, fragte ich.


    »Die Firma.«


    »Wirklich?«


    »Das war noch vor deiner Zeit. Und vor deiner auch, Rich. Vor allem für Himbeeren.«


    »Damit sie nicht abhauen?«, fragte Richie.


    »Ah..., nee. Eher nicht..., nein.«


    Tam ging zur Bar, um noch drei Pints zu holen. Als er zurückkam, sagte er: »Morgen ist Weihnachten.«


    »Eben«, sagte ich.


    »Ich nehme mal an, wir müssen trotzdem ‘ran, oder?«


    »Vermutlich«, antwortete ich. »Donald hat nichts anderes verlauten lassen.«


    »Verdammte Scheiße.«


    »Vielleicht lässt er uns früher Schluss machen«, sagte ich.


    »Hm«, machte Tam.


    


    ★★★


    


    Der Weihnachtsabend fing nicht besonders vielversprechend an. Alles wäre wahrscheinlich in Ordnung gewesen, hätte Donald uns nicht sofort abgefangen, als wir auf der Arbeit erschienen. Wir hatten nicht die geringste Chance, uns auf seine Pläne einzustellen. Wir saßen gerade im Lieferwagen — Tam und Richie rauchten ihre Morgenzigarette — und beobachteten minutenlang Donalds Bürotür. Sobald die beiden fertig wären, wollten wir losgehen und melden, dass wir arbeitsbereit seien, aber Donald kam uns zuvor. Plötzlich kam er vom Werkzeugschuppen her auf uns zu. Im nächsten Augenblick war er auch schon dabei, uns durch die Scheibe hindurch anzustarren, wie wir drei da nebeneinander saßen.


    »Seid ihr nochmal am Demonstrationszaun gewesen, seitdem wir uns zuletzt unterhalten haben?«, fragte er.


    »Noch nicht«, antwortete ich.


    »Das überrascht mich«, sagte Donald. »Es ist in eurem eigenen Interesse, euch mit der Technik so schnell wie möglich vertraut zu machen. Unser Zeitplan hat sich konkretisiert. Sehr bald werdet ihr auf euch gestellt sein.«


    »Wirklich?«


    »In der Tat, sehr bald. Es ist unabdingbar, dass ihr wisst, wie man einen funktionstüchtigen elektrischen Spanndrahtzaun baut. Ich hoffe, ihr habt alle heute wieder eure Gummistiefel an?«


    Das bestätigten wir.


    »Gut«, sagte Donald. »Es sieht nach Regen aus. Zieht also lieber mal eure Regensachen an. Ich bin sofort wieder da und gebe euch dann noch ein bisschen Nachhilfe.«


    Wir stiegen aus und fingen an, nach unserem Regenzeug zu suchen und es anzuziehen. Donald verschwand unterdessen in seinem Büro. Der Zustand von Tams Lederjacke war wirklich nicht mehr lustig. Anscheinend hatte er sie über Nacht zum Trocknen in den Heizungsraum seines Vaters gehängt. Jetzt war das Leder vollkommen spröde und noch weniger regendicht als vorher. Da diese Jacke aber das einzige war, was Tam hatte, zog er sie an. Donald war natürlich bestens ausgerüstet. Als er aus seinem Büro auftauchte, hatte er eine komplette Garnitur regendichter Klamotten an, sogar mit Kapuze, und Gummistiefel mit dicken Sohlen. Er machte uns ein Zeichen, ihm zu folgen, und wieder einmal zogen wir los, querfeldein. Mir fiel auf, dass von Ralph an diesem Morgen keine Spur zu sehen war. Es hatte zu regnen angefangen, als wir den Demonstrationszaun erreichten. Wie er da in der Nässe stand, sah er noch glänzender und neuer aus als das letzte Mal.


    »Also«, sagte Donald. »Wo kommt der Strom her?«


    Gute Frage. Der Demonstrationszaun sah in jeder Hinsicht wie ein normaler Spanndrahtzaun aus. Nur die gelben Warnschilder deuteten an, dass etwas an ihm anders war. Allein und ohne erkennbar irgendwo angeschlossen zu sein, stand er da auf der Wiese. Wir sahen zu, wie sich die Regentropfen an den Drähten bildeten und dann ins Gras fielen.


    »Vermutlich kommt er aus dem Boden«, schlug ich vor.


    »Korrekt«, sagte Donald. Er führte uns an das eine Zaunende und deutete auf ein schwarzes Kabel, das aus der Erde hervorkam.


    »Die Isolierung ist durch eine verstärkte Gummischicht sichergestellt«, erklärte er, griff nach dem Kabel und löste es vom Zaun.


    »Wo wir gerade dabei sind«, fuhr er fort, »das ist die Art von Spannung, die ihr in jedem Fall erreichen solltet.« Donald zog fest an einem Draht. Er gab fast überhaupt nicht nach.


    Ich wollte die Spannung schon selbst testen, entschloss mich dann aber, es zu lassen.


    »Da kann nichts passieren«, sagte Donald. »Da ist jetzt kein Strom mehr drauf. Und selbst wenn, würden deine Gummistiefel verhindern, dass du auch nur den geringsten Schlag bekommst.«


    »Ich trau’ der Sache noch nicht«, antwortete ich.


    »Komm, komm«, sagte Donald. »Die Gefahr ist größer, dass du an einem Tag wie heute vom Blitz getroffen wirst.«


    Ich sah mir das schwarze Kabel genau an, vergewisserte mich, dass es tatsächlich nicht mehr am Zaun angeschlossen war. Dann holte ich tief Luft und griff nach dem Draht.


    »Hm. Ziemlich straff«, sagte ich, indem ich ihn wieder losließ.


    »Ja. Ich bin auch ziemlich zufrieden damit«, sagte Donald, und er fing an, den Zaun nochmal gründlich zu untersuchen. Mir drängte sich langsam die Erkenntnis auf, dass er von dieser Sache besessen war. Er prüfte die Spannung jedes einzelnen Drahtes und fuhr mit der Hand über das Holz, um sicherzugehen, dass die Arbeit perfekt ausgeführt war. Zum Schluss stellte er sich an ein Zaunende, ging in die Hocke und ließ seinen Blick über die Pfostenreihe wandern, um zu sehen, ob sie auch gerade war. Als Donald zufriedengestellt war, schloss er den Strom wieder an.


    »Es gibt eine schnelle und einfache Methode, um herauszukriegen, ob der Strom an ist oder nicht«, sagte er.


    Donald beugte sich zum Boden und riss einen Grashalm ab. Er hielt ihn zwischen Daumen und Zeigefinger und berührte damit den obersten Draht. Sofort war ein schwaches, tickendes Geräusch zu hören. Donald bewegte den Halm auf und ab, und das Ticken wurde lauter. Dann drehte er sich zu Tam um.


    »Willst du mal probieren?«, fragte er.


    Die ganze Zeit über, die wir am Demonstrationszaun standen, hatten sich Tam und Richie etwas entfernt gehalten und sich an keinem der Tests beteiligt.


    »Schon in Ordnung«, sagte Tam. »Normalerweise lassen wir solche Sachen unseren Vorarbeiter machen.«


    »Und was ist, wenn euer Vorarbeiter die Firma verlässt?«, fragte Donald. »Was macht ihr dann?«


    »Keine Ahnung.«


    »Du hast doch keine Angst vor dem Zaun, oder?«


    »Nein, nein«, antwortete Tam, pflückte einen Grashalm und berührte mit ihm vorsichtig den Zaun.


    »Gut«, sagte Donald und warf mir einen Blick zu. »Die Frage war natürlich rein hypothetisch. Ich würde nie daran denken, dass du uns verlassen könntest.«


    Das war sehr beruhigend.


    »Ich möchte gerne, dass ihr in den nächsten Tagen eine kleine Sache erledigt«, fuhr Donald fort. »Ich will, dass ihr einen Graben von hier bis zum Firmengelände grabt, damit wir das Kabel tiefer in den Boden einlassen können.«


    »Liegt es noch nicht tief genug?«, fragte ich.


    »Oh nein«, sagte Donald. »Davon kann noch keine Rede sein. Im Moment verläuft es kaum unterhalb der Oberfläche und ist auch nur provisorisch dort verlegt worden. Ziemlich unbefriedigend. Ich will es noch tiefer vergraben.«


    »Wie tief?«


    »Dass man es vergessen kann.«


    »Oh.«


    »Ihr wisst doch, wie man Dinge vergräbt, oder?«


    »Allerdings.«


    »Gut. Außerdem habt ihr dann über Weihnachten eine sinnvolle Beschäftigung.«


    Ich konnte die Enttäuschung förmlich greifen, die sich zwischen Tam, Richie und mir breit machte.


    »Jetzt braucht ihr nur noch jeder einen Spaten«, sagte Donald, »und wenn wir schon mal im Werkzeuglager sind, muss ich euch auch noch etwas anderes zeigen.«


    Er führte uns in den Hof der Firma zurück und öffnete die Tür zum Lagerraum. Sofort war das tickende Geräusch wieder zu hören. Wir gingen hinein, und als sich unsere Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, sahen wir einen Metallkasten, der an die Wand montiert worden war und an dem ein kleines orangefarbenes Licht blinkte.


    Abgesehen von dem Ticken war der Geräteschuppen ein stiller Ort, eine Art inneres Heiligtum des Zaunbaubetriebs. An den Wänden standen reihenweise Werkzeuge. Mit den meisten kannten wir uns aus. Dort lehnten die großen Vorschlaghämmer mit Holzstielen, alle mit dem gleichen gusseisernen Kopf, und da die Geräte zum Löcherbohren, manche in Form langstieliger Spaten, andere zangenformig. Daneben standen Stahlspitzen, mit denen man die Grabungsstellen markierte oder lästige Steine aushebelte. An Haken hingen die verschiedenen Instrumente zum Drahtspannen von den Wänden, komplett mit Kettenwinde und Klemme. In den Ecken standen Kisten, in denen nagelneue Geräte lagen, in steifes Wachspapier eingeschlagen und noch nicht zum Gebrauch bestimmt. Andere Werkzeuge waren benutzt und anschließend aussortiert worden, wie die großen zangenförmigen Schaufeln, die sich falsch herum öffneten und an die sich niemand gewöhnen konnte. Schließlich lag da noch die schwer zu identifizierende Spezialistenausrüstung, die aus irgendeinem Grund angeschafft worden war. Keine Ahnung, wozu man sie benutzte.


    Und jetzt gab es eine Neuerung im Gerätelager. Einen tickenden Metallkasten an der Wand mit einem orangefarbenen Blinklicht.


    »Das ist der Transformator«, erklärte Donald. »So einer kann Strom für ein ganzes Netz von Zäunen liefern.«


    »Wirklich?«, sagte ich.


    »Zumindest für einige Meilen. Mr. Hall war sehr beeindruckt.«


    Der Transformator tickte weiter. Sonst war alles still.


    »Wer?«


    »Mr. Hall. Das ist der neue Kunde. Er hat sich sehr für den Demonstrationszaun interessiert.«


    »Er ist also hier gewesen?«, schaffte ich noch zu fragen. Tam und Richie blieben beide sehr, sehr still.


    »Ja, er hat an einer Vorführung teilgenommen«, antwortete Donald. »Es scheint, dass der elektrifizierte Spanndrahtzaun seinen Ansprüchen vollkommen entspricht. Mr. Hall ist genau der Typ Kunde, den ich im Kopf hatte, als ich mir das System ausdachte.«


    »Und zu ihm sollen wir nach Weihnachten fahren?«, fragte ich.


    »Korrekt.« Donald ließ seinen Blick die Werkzeugreihen entlangschweifen und sagte dann: »Wo wir gerade hier sind: Ich nehme mal an, eure eigenen Ausrüstungen sind alle noch in Ordnung?«


    Eine kleine Pause entstand, dann sagte Tam: »Ich brauche einen neuen Hammer.«


    »Das ist ja keine Überraschung«, sagte Donald. Er machte einen Schritt auf eine Werkbank an der Wand zu, auf der ein Kasten voller Hämmer stand. »Möchtest du dir einen aussuchen?«


    Tam griff sich irgendeinen und sagte: »Der ist schon in Ordnung für mich.«


    Donald nahm den Hammer und wog ihn prüfend in der Hand.


    »Ich bin überrascht«, merkte er an. »Ich hätte angenommen, dass jemand mit deiner Erfahrung etwas anspruchsvoller wäre.«


    Tam hob einen zweiten Hammer aus dem Kasten.


    »Gut. Also den da«, sagte er.


    »Das ist schon besser«, sagte Donald. »Natürlich bist du dir darüber im Klaren, dass die Kosten von deinem Lohn abgezogen werden?«


    »Dachte ich mir«, sagte Tam.


    Dann wandte sich Donald Richie zu, der an einem Stapel Pappkartons lehnte.


    »Darf ich?«, fragte er.


    Richie machte ihm schnell Platz, und Donald hob einen Karton auf den Boden. In ihm befand sich ungefähr ein Dutzend Ledergürtel, jeder mit kleinen Schlaufen daran. Er suchte zwei aus und gab sie Tam und Richie. (Ich als Vorarbeiter besaß bereits einen solchen Gürtel.)


    »Die sollten helfen, noch weiterem Werkzeugschwund vorzubeugen«, sagte Donald.


    Die Gürtel waren gut gearbeitet, mit speziell auf die einzelnen Werkzeuge, wie Hammer, Stechbeitel oder Kneifzange, zugeschnittenen Schlaufen.


    »Außerdem seht ihr damit professioneller aus«, fuhr er fort. »Und das ist erst der erste Schritt unserer Pläne für die Zukunft. Im neuen Jahr wird es dann für euch eine einheitliche Uniform geben. Das Design ist noch nicht ganz fertig, aber ich denke da an eine Art Overall mit dem Firmenzeichen darauf.«


    Tam hatte bereits seinen Gürtel umgeschnallt und den neuen Hammer in die passende Schlaufe gesteckt. Richie stand unterdessen linkisch daneben und hielt seinen in der Hand.


    »Werden die auch von unseren Löhnen abgezogen?«, fragte er schließlich.


    »Nein«, sagte Donald. »Betrachtet sie als Weihnachtsgeschenk der Firma.«


    »Danke«, murmelten beide. Donald stülpte den Deckel wieder über den Karton und stellt ihn auf den Stoß zurück. Dann wandte er sich mir zu.


    »So.«


    »Wollen Sie, dass wir heute mit dem Graben anfangen?«, fragte ich.


    »Je früher ihr anfangt, desto früher seid ihr fertig«, gab er zurück. »Vergesst eure Spaten nicht.« Und damit verließ er uns. Schweigend und fassungslos blieben wir im Geräteschuppen stehen, während er über den Hof zu seinem Büro zurückging. Ohne ein Wort zu sagen, nahmen wir uns dann jeder einen Spaten und trotteten in den Regen hinaus, durch das Tor und über die Wiese.


    Erst als wir ein gutes Stück vom Firmengelände entfernt waren, sagte Tam endlich: »Gottverdammte, beschissene Scheiße.« Richie und ich wussten genau, was er meinte.


    Und so begannen wir an diesem klatschnassen Wintertag, unseren Graben zu buddeln. Er wurde tief und gerade. Der Regen lief uns den Nacken hinunter und verklebte uns die Haare. Lehm hing an unseren Stiefeln, die Erde wurde immer matschiger, und das Regenwasser floss in Strömen in den Graben. Es wurde früh dunkel, aber wir machten weiter, weil wir wussten, dass Donald jeden Moment auftauchen konnte. Erst als es fast Nacht war und das Weiterarbeiten unmöglich wurde, packten wir zusammen.


    »Was für ein beschissener Heiligabend«, sagte Tam. »Wir hätten den ganzen Nachmittag im Pub sein können.«


    »Das ist noch schlimmer als letztes Jahr«, bekräftigte Richie.


    »Was war denn letztes Jahr? Ich kann mich gar nicht erinnern.«


    »Wir mussten zu Robert nach Hause gehen und ein Glas Sherry trinken.«


    »Ach, genau. Das hatte ich ganz vergessen. Haste mal ‘ne Kippe, Rich?«


    Richie fand die Zigaretten an einer trockenen Stelle unter seiner Regenjacke und quetschte die Hand in seine pitschnasse Hosentasche, um an das Feuerzeug zu kommen. Mir fiel zum ersten Mal auf, dass ich dieses Ritual nicht mehr komisch fand.


    Als wir durch den Hof gingen, brannte in Donalds Büro noch Licht. Wir überlegten kurz, hineinzuschauen, um »Gute Nacht« und vielleicht sogar »Schöne Weihnachten« zu sagen, aber keiner von uns war dazu in der richtigen Stimmung.


    »Scheiß drauf«, sagte Tam. »Laßt uns nach Hause gehen.«


    


    ★★★


    


    Was für ein Weihnachten das wohl werden würde? Nach den Feiertagen mussten wir nicht nur den Graben fertig machen, was mindestens noch zwei oder drei Arbeitstage dauern würde, sondern wir sahen uns außerdem mit der Aussicht konfrontiert, Mr. Hall wiederzubegegnen. Den Nachmittag über hatte niemand Mr. Hall erwähnt, weil man nicht einmal den Gedanken an ihn ertrug. Zum gegebenen Zeitpunkt würden wir uns darüber genügend Sorgen machen, nicht aber schon vorher. Bis es so weit war, spendeten die Lichter des Crown Hotels wenigstens ein bisschen Trost. Nicht einmal Donald konnte von uns verlangen, am ersten und am zweiten Weihnachtstag zu arbeiten, und wie es aussah, würde ich die Feiertage mehr oder weniger mit Tam und Richie im Crown verbringen. Das tat auch ein Großteil der Dorfbewohner, Morag Paterson eingeschlossen.


    Am Abend des zweiten Weihnachtstages saß ich mit Richie und Billy an einem der großen Tische. Wir warteten auf Tam, der mit einer Runde Bier von der Bar zurückkommen sollte. Er hatte ein Gespräch mit Morag angefangen und ließ sich Zeit, aber wer wollte ihm das verübeln? Ich bin sicher, ich hätte das Gleiche getan, wenn sie mir ihre gesammelte Aufmerksamkeit geschenkt hätte. Das Crown Hotel gewann durch ihre Anwesenheit, so viel stand fest.


    Schließlich verlor Billy die Geduld und brüllte: »Mach schon, Tam!«


    Unglücklicherweise löste das eine ganze Kette von Vorfällen aus, in die auch ihr Vater verwickelt wurde. Mr. Finlayson hatte die meiste Zeit des Abends allein an einem Ende der Bar gesessen. Ohne die Anwesenheit seiner Söhne auch nur zu bemerken, starrte er in den Spiegel hinter den Whiskyflaschen, in der rechten Hand ein Pint Starkbier. Mit der linken hielt er sich am Tresen fest. Als er Billys Stimme hörte, drehte er sich um und sah Tam, der ein Stück weiter weg an der Bar stand und immer noch mit Morag Paterson sprach. Im nächsten Augenblick war er schon aufgestanden und torkelte auf sie zu.


    »Es geht mal wieder los«, murmelte Billy.


    Mr. Finlayson hatte schlicht und ergreifend Unmengen getrunken und schwankte vor und zurück, als er Tam gegenüberstand.


    »Wir hätten die ganzen Zäune hier in der Gegend bauen können!«, brüllte er.


    »Wer?«, fragte Tam.


    »Wir! Ich! Und deine Brüder!«


    »Was sagt er da?«, fragte Morag und kicherte. Die halbe Kneipe hörte jetzt zu.


    »Nichts«, sagte Tam. »Achte nicht auf ihn.«


    »Finlay und Söhne!«, rief sein Vater mit lauter Stimme.


    Jock tauchte hinter dem Tresen auf und klopfte zweimal mit dem Fingerknöchel darauf.


    »Schon in Ordnung, Tommy«, sagte er. »Das reicht.«


    Aber Mr. Finlayson kam jetzt in Fahrt. »Wir hätten alle in die Tasche stecken können! Richtiger, echter Viehzaunbau! Solide! Nicht diesen billigen Spanndrahtscheiß, der den Markt kaputt macht! Wir! Ich! Und deine Brüder! Aber stattdessen...« Er fing an zu schwanken. »Aber stattdessen bist du zur anderen Seite übergelaufen!«


    In diesem Moment warfen ein paar helfende Hände Tams Vater durch die Tür und nach draußen in die Nacht.


    »Was man braucht, ist eine Palisade!«, brüllte er in die Dunkelheit. »Einmal ganz ums Haus herum!«


    Nachdem die Hoteltür geschlossen und verriegelt worden war, brachte Tam unsere Gläser an den Tisch. »Entschuldigt die Verzögerung«, sagte er.


    »Weswegen hat dein Vater sich denn so aufgeregt?«, fragte Richie.


    »Nichts Wichtiges«, antwortete Tam. »Auf einmal denkt er, er wäre Experte für Zäune.«


    »Das ist bei meinem Vater genauso schlimm«, sagte Richie. »Seit Jahren hat er seine Zäune nicht angerührt, und jetzt fängt er an und redet darüber, die alle erneuern zu lassen.«


    »Kannst du die nicht machen?«, fragte Billy.


    »Das habe ich auch gesagt«, antwortete Richie. »Aber er fängt dann an ›Oh, nein. Sie müssen ganz genau meinen Anforderungen entsprechen‹.«


    »Was soll das denn heißen?«, fragte Tam.


    »Weiß der Teufel.«


    »Hört sich so an wie das Zeug, mit dem Donald immer ankommt«, bemerkte ich.


    Jock ging zwischen den Tischen herum und sammelte die leeren Gläser ein. Als er an unseren Tisch kam, sagte er: »Ich habe gehört, ihr geht wieder nach England zurück?«


    »Woher weißt du das?«, fragte Tam.


    »Ach, weißt du, das hat so die Runde gemacht«, erwiderte Jock. »Um diese Jahreszeit seid ihr da unten besser dran.«


    »Warum?«


    »Die haben da doch keinen echten Winter, oder?«


    »Anzunehmen. Aber wir fahren jetzt noch nicht. Zuerst kommt noch Hogmanay.«


    Ach ja, Silvester. Das war die nächste große Sache, auf die man sich freuen konnte. Während Jock seine Runden drehte, quetschten wir den letzten Weihnachtsschluck aus unseren Gläsern. Ein paar Minuten später klingelte die Glocke zur letzten Runde. Richie holte noch eine.


    »Ich geh’ nur mal schauen, ob Morag noch was trinken will«, sagte Tam.


    Aber sie war bereits gegangen.


    


    ★★★


    


    Als wir am nächsten Tag wieder zur Arbeit kamen, erfuhren wir, wie Donald sein Weihnachten verbracht hatte. Im Hof der Firma rührte sich nichts. Also griffen wir uns unsere Spaten in der Absicht, mit dem Graben dort weiterzumachen, wo wir aufgehört hatten. Der Regen hatte nachgelassen und einem klaren Wetter Platz gemacht. Über den Feldern lag etwas Raureif. Als wir näher kamen, konnten wir den Demonstrationszaun in der Wintersonne glitzern sehen, aber irgendwie hatte er sich verändert. Wir gingen noch dichter heran und sahen, dass der ursprüngliche Zaun während unserer Abwesenheit verlängert worden war. An jedem Ende stand im rechten Winkel ein neuer Zaunabschnitt, so dass der Zaun jetzt die Form eines Quadrates hatte, das an drei Seiten geschlossen war. Die Arbeit war wieder perfekt ausgeführt, mit makelloser Holzarbeit und jungfräulichen Pfosten in einer schnurgeraden Linie.


    »Warum hat er den denn so gebaut?«, fragte Tam


    »Weiß nicht«, antwortete ich.


    »Wie kriegt er nur die Drähte so stramm?« Tam griff nach dem Draht. Man hörte ein tickendes Geräusch, und er machte einen Satz vom Zaun weg. »Verdammt nochmal, er ist geladen!«


    »Du hättest den Test machen sollen«, sagte ich.


    »Scheiß auf den Test«, fuhr er mich an. »Das war’s. Ich gehe nie mehr so dicht dran.«


    »Da kommt Donald«, sagte Richie, und wir fingen alle an, uns mit Interesse verschiedenen Details des Demonstrationszauns zu widmen. Donald war gerade durch das Tor in der Ecke der Weide gekommen und ging auf uns zu.


    »Ich wette, er hat den Strom absichtlich angestellt, als er sah, dass wir näher dran gingen«, sagte Tam.


    Ja, dachte ich, das hat er wahrscheinlich. Beim Näherkommen ging Donald an unserem Graben entlang und warf von Zeit zu Zeit einen Blick hinein. Zweifellos um zu prüfen, ob er tief genug war.


    »Schön zu sehen, dass ihr es geschafft habt, so pünktlich nach den Feierlichkeiten wiederzukommen«, sagte er, als er uns erreichte. »Ich dachte ja fast schon, ich hätte es mit einer Bande von Drückebergern zu tun.«


    »Oh, nein«, sagte ich.


    »Nun, es sieht ja so aus, als kämt ihr mit euren Grabungsarbeiten einigermaßen vernünftig voran. Noch drei oder vier Tage, dann solltet ihr fertig sein.«


    Ich deutete mit dem Kopf zum Demonstrationszaun. »Sie sind wohl fleißig gewesen.«


    »Ja«, sagte Donald, und fing noch einmal mit einer gründlichen Untersuchung des glitzernden Gebildes an. Wir schlenderten unentschlossen hinter ihm her, als er die drei aneinander grenzenden Teilstücke abschritt.


    »Soll das ein Quadrat werden, wenn es fertig ist?«, fragte ich.


    »Korrekt.«


    »Mit einem Gatter?«


    »Ohne Gatter.«


    »Aber wenn jemand drin ist, und der Strom angeschaltet wäre, könnte er nicht mehr raus.«


    »Völlig richtig«, sagte Donald. »Aber denk’ daran, es ist nur für Demonstrationszwecke.« Er ließ uns ein paar Minuten, um die Bemerkung zu verdauen, und sagte dann: »Gibt es noch Fragen?«


    »Wo ist Ralph?«, fragte Tam.


    »Er ist von uns gegangen.«


    »Echt?«


    »Ich fürchte, ja.«


    »Wie denn?«


    »Während der ersten Versuche gab es einen Unfall«. Donald legte eine Hand auf einen der Spannpfosten. »Er ist hier drunter, falls ihr ihm die Ehre zu erweisen wünscht.«
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    Wir brauchten noch den ganzen Rest der Woche, bis wir den Graben fertig hatten. Jeden Tag traten wir zur Arbeit an, holten unsere Spaten aus dem Werkzeugschuppen und machten mit dem Buddeln weiter. Unter normalen Umständen hätten wir den Job wahrscheinlich in zwei oder drei Tagen erledigen können, was Donald auch erwartete. Schließlich gab es keine besonderen Probleme. Jetzt, bei trockenem Wetter, war die Plackerei nicht mehr ganz so groß, und wir konnten richtig loslegen. Der Graben geriet uns sehr ordentlich, mit geraden Seitenwänden und einem glatten Boden. Und eigentlich war es eine nette Abwechslung von der ganzen Zaunbauerei. Mir wurde allerdings bald klar, dass Tam und Richie sich im Zaum hielten, damit wir nicht zu schnell fertig wurden. Das lag daran, dass der Silvesterabend näher rückte. Ich glaube, sie hatten den Verdacht, dass Donald uns sofort zum nächsten Job schicken würde und sie den ganzen Spaß verpassen würden, wenn wir ein bisschen früher fertig wären. Es stellte sich aber heraus, dass sie sich deswegen keine Sorgen hätten zu machen brauchen. Nach ein paar Tagen zahlte uns Donald unseren Lohn (minus gewisser Abzüge) und verkündete, dass er losfahre, um das Gelände für Mr. Halls neuen Zaun vorzubereiten. Wie immer machte er keine Andeutungen, wann er wiederkommen würde, aber dennoch entspannte sich die Stimmung schnell. Kurz nachdem er verschwunden war, gingen wir in den Geräteschuppen und schalteten den Transformator aus. Zumindest für die nächsten paar Tage waren wir so vor unerwarteten Stromschlägen sicher. Danach machten wir mit dem Graben weiter, aber nur noch halb so schnell wie vorher, mit regelmäßigen Pausen für Zigaretten und allgemeines Palavern. An Silvester waren wir endlich fertig mit der Arbeit. Seltsam war nur, dass Donald ganz schön lange nicht zurückkam. Das war sehr, sehr ungewöhnlich. Nur selten ließ er das Büro für längere Zeit unbesetzt. Diesmal jedoch dauerte es fast eine ganze Woche, bis wir ihn wiedersahen. Was auch immer der Grund für seinen langen Aufenthalt bei den Hall-Brüdern war: Es musste sehr wichtig sein.


    »Vielleicht ist er in die Wurstmaschine gefallen«, bemerkte Tam. Wir lachten uns fast tot darüber.


    Der Silvesterabend rückte näher und war auch schon wieder vorbei. Im Crown Hotel war es wie immer. Leslie Fairbanks spielte vor vollem Haus, während Jock hinter seinem Tresen ‘rumklapperte und jammerte. Tam und Richie gaben sich mit Billy die Kante. Niemand beachtete Mr. Finlayson, der alleine an der Bar saß und trank. Aus irgendeinem Grund tauchte Morag Paterson nicht auf, was ich für meinen Teil zumindest enttäuschend fand. Der Abend war aber auch so ganz angenehm. Ich durfte mich zu Tam und Richie an den Tisch setzen, wobei mir klar war, dass ich mit ihrem Tempo nicht lange Schritt halten konnte. Meine persönliche Lösung für dieses Problem bestand darin, für ein paar Runden auszusetzen und nichts zu trinken zu bestellen. Aber dann beschimpfte mich Tam als Spielverderber, was ich ein bisschen gemein fand. Er bestrafte mich, indem er mir einen Drink nach dem anderen ausgab, was ich eigentlich nicht wollte. Am Neujahrstag hatte ich den schlimmsten Kater meines Lebens.


    Am Tag danach gab es offiziell nichts in der Firma zu tun, aber ich überredete Tam und Richie, hinzugehen und den Wohnwagen zu putzen. Widerwillig kamen sie mit. Er war in noch schlimmerem Zustand als in meiner Erinnerung. Die ganzen Teppiche waren immer noch feucht, und das Abflussrohr des Waschbeckens hatte sich gelockert. Die Räder waren auch wieder platt. Ich beauftragte Tam, sie aufzupumpen, während Richie die Teppiche aus dem Wohnwagen zog und sie zum Trocknen auf eine Leine hängte. Unterdessen testete ich die Neonröhre, um zu sehen, ob sie immer noch so brummte. Das tat sie, und zwar laut, aber ich beschloss dennoch, dass wir nächstes Mal ein Stromkabel mitnehmen sollten, weil die Gaslampen es sowieso nicht mehr lange machen würden und ich nicht im Dunkeln wohnen wollte.


    Wir legten gerade eine Pause ein, als plötzlich ein Lastwagen in den Hof bog. Donald war wieder da. Er stieg aus und sah sich den in seine Bestandteile zerlegten Wohnwagen an.


    »Sieht so aus, als solltet ihr hier mal ein bisschen aufräumen«, sagte er zur Begrüßung.


    »Wir warten nur noch, bis die Teppiche getrocknet sind«, erklärte ich.


    »Verstehe.«


    Tam und Richie machten jetzt eifrig an dem kaputten Abflussrohr unter dem Waschbecken herum. Donald beobachtete sie durch das Wohnwagenfenster. Ich sagte: »Sie waren aber lange unterwegs.«


    »Ja«, antwortete er. »Ich bin aufgehalten worden.«


    »Oh, äh..., ist es irgendetwas Ernstes?«


    »Ein kleineres Projekt von Mr. Hall bedurfte dringender Fertigstellung, und er fragte mich, ob ich ihm helfen könne.«


    »Was denn für ein Projekt?«


    »Ich habe für ihn ein paar Pferche gebaut.«


    »Was, Sie ganz alleine?«


    »Nicht ganz. Ich hatte einen Assistenten.«


    Drinnen hörte man ein gurgelndes Geräusch, als Tam plötzlich das Abflussrohr in der Hand hielt. Richie versuchte noch schnell, einen Eimer drunter zu klemmen, aber es war zu spät. Schmutziges Wasser sprudelte heraus und ergoss sich über den Küchenboden. Donald drehte sich um.


    »Ich nehme an, ihr habt eure Arbeit am Graben zu Ende gebracht?«, fuhr er fort.


    Ich versicherte ihm, dass das der Fall war.


    »Gut«, sagte er. »Bei Mr. Hall ist alles so weit fertig. Morgen früh wollen wir euch dorthin verfrachten.«


    Mir fiel auf, dass Donald manchmal ziemlich unpassende Redewendungen gebrauchte. Immer wieder sprach er davon, uns »abzuwickeln« und zu »verfrachten«, als ob wir in irgendeine Strafkolonie oder ein Erziehungslager transportiert werden und nicht einfach nur einen kommerziellen Auftrag ausführen sollten. Tam, Richie und ich selbst hatten uns natürlich schon einigermaßen an seinen Tonfall gewöhnt, aber für potentielle Kunden musste das sehr seltsam klingen.


    »Was genau machen wir denn für diesen Mr. Hall?«, fragte ich.


    »Etwas ziemlich Spezielles«, antwortete Donald. »Er möchte jede Fluchmöglichkeit ausschließen. Darum liefern wir ihm als Sonderanfertigung extra hohe Elektrozäune.«


    »Wie hoch denn?«


    »Sieben Fuß.«


    »Das ist doch wohl ein bisschen übertrieben, oder nicht?«


    »Eigentlich nicht«, sagte Donald. »Oh, wo ich gerade daran denke, ihr sollt morgen Abend um sechs bei Mr. Hall sein.«


    »Warum denn das?«


    »Danach werden die Tore verschlossen.«


    


    ★★★


    


    Es war noch dunkel, als Richie und ich am nächsten Morgen am Golfplatz hielten, um Tam abzuholen. Ich parkte den Lieferwagen ein Stück weit entfernt vom Haus des Platzwarts, drückte auf die Hupe und kurbelte das Fenster auf meiner Seite herunter. Dann warteten wir darauf, dass sich in der Küche, in der eine einsame Glühbirne brannte, etwas regte. Wie wir da so saßen und warteten, kam es mir auf einmal so vor, als würde das Grundstück anders aussehen als sonst, auch wenn ich nicht genau sagen konnte, warum. Die Silhouette des Hauses war nicht mehr deutlich zu erkennen, sondern verschwamm mit dem Hintergrund. Sogar der Lichtstrahl, der aus dem Küchenfenster fiel, endete abrupt nach ein paar Yards, als ob er von einer Art Barriere aufgehalten würde. Ich machte das Fernlicht an, und wir sahen eine nagelneue Palisade, die das Haus hinten und an den Seiten umgab. Sie war noch nicht ganz fertig, aber neben ihr lag ein Riesenstapel zugespitzter Pfähle aus Lärchenholz.


    »Oh, Mann«, sagte ich. »Ich dachte, das sollte ein Witz sein.«


    »Du kennst Mr. Finlayson nicht«, sagte Richie.


    Genau in diesem Moment bewegte sich etwas im Dunkeln. In der oberen Etage hatte jemand ein Fenster geöffnet und eine Reisetasche nach unten geworfen. Kurz darauf erschien eine Gestalt in einer Lederjacke am Fenster. Ohne einen Ton zu sagen, beobachteten wir, wie Tam sich aus dem Fenster hinabließ und sich mit den Händen an der Fensterbank festhielt. Nachdem er ein paar Sekunden so dort gehangen hatte, schien er seine Meinung zu ändern und fing an, sich wieder hochzuziehen. Dabei rutschte er ab und stürzte nach unten in die Dunkelheit.


    Nicht weit entfernt hörten wir einen dumpfen Aufschlag und ein »Scheiße« und warteten noch einen Moment. Dann tauchte Tam grinsend vor dem Lieferwagen auf.


    »Hab’ mich ein bisschen verschätzt«, sagte er.


    »Warum bist du aus dem Fenster geklettert?«, fragte ich ihn.


    »Weil mein Vater in der Küche ist.«


    »Ja, und?«


    »Das reicht doch. Kommt schon, fahren wir los.«


    »Richie!«, brüllte jemand im Haus.


    »Scheiße nochmal«, sagte Tam. »Das ist er.«


    »Richie!«, rief die Stimme nochmal, »komm’ rein und trink’ eine Tasse Tee.«


    »Achte nicht auf ihn«, sagte Tam.


    »Richie!«


    »Ich muss ihm antworten«, sagte Richie. »Er weiß doch, dass ich hier bin.«


    Tam schnalzte mit der Zunge.


    »Oh, hallo, Mr. Finlayson!«, rief Richie.


    »Komm rein und trink eine Tasse Tee beim Warten!«


    »Ich habe zu Hause schon welchen getrunken, danke!«


    »Ich habe dir schon welchen eingegossen!«


    »Ich sollte höflich sein und reingehen«, sagte Richie, kletterte aus dem Lieferwagen und stapfte zum Haus. »Bring diesen Vorarbeiter doch mit!«, brüllte die Stimme.


    Tam sah mich an. »Du solltest besser mitgehen«, sagte er.


    Ich folgte Richie durch die Dunkelheit in die Küche, wo Mr. Finlayson wartete.


    »Wir können euch doch nicht da draußen sitzen lassen, oder?«, sagte er. »Euer Tee steht auf dem Tisch. Ich habe Zucker reingetan.«


    »Danke«, sagte ich.


    »Er kommt sofort runter.«


    »Oh..., äh..., in Ordnung.«


    Wir saßen am Tisch, wie bestellt und nicht abgeholt, und nippten an unseren Tassen. Richie nahm immer Zucker, ich aber nicht. Ich fand den Tee sehr süß. Aber ich sagte nichts. Ein paar Minuten später hörten wir oben im Haus ein Klappern, und kurz darauf kam Tam die Treppe runter in die Küche. Seine Jacke war vorne übel abgewetzt. Das Futter war ausgerissen.


    »Kommst du endlich?«, sagte sein Vater. »Die zwei hier haben schon auf dich gewartet.«


    »Weiß ich, weiß ich. Hi.«


    »Hi«, sagten wir beide.


    Wir standen auf und bewegten uns Richtung Tür, aber Mr. Finlayson stellte sich uns in den Weg. »Trinkt erst mal euren Tee aus«, befahl er. »Für dich ist keiner mehr da«, sagte er dann zu Tam.


    Es entstand eine Pause, in der wir gehorsam unseren Tee austranken. Dann gab Mr. Finlayson die Tür frei und erlaubte uns aufzubrechen.


    Es wurde allmählich hell, als wir auf dem Firmengelände ankamen, um den Wohnwagen zu holen. Als allererstes sahen wir einen großen Sattelschlepper, der auf dem Holzplatz mit riesigen Pfosten beladen wurde. Sie nahmen die ganze Länge des Sattelschleppers ein, und es wurden immer mehr. Es herrschte eine geschäftige Atmosphäre. Zwei Flutlichter, die auf dem Dachfirst montiert waren, tauchten den Platz in künstliches Licht. Nie zuvor hatte ich sie dort bemerkt. Sie ließen das Firmengelände wie eine Industrieanlage erscheinen und nicht mehr wie eine Ansammlung umgebauter Bauernhofgebäude. Der Sattelschlepper war mit einem eigenen hydraulischen Kran ausgestattet, den jemand von der uns gegenüberliegenden Seite aus bediente. Wir konnten nur an den Stahlkappenstiefeln dieser Person sehen, wie sie hin und her lief und ihrerseits Befehle von jemandem erhielt, der völlig unsichtbar war. Darum wirkte der ganze Vorgang so, als ginge er uns nichts an.


    »Schaut euch mal die ganzen Pfosten an«, murmelte Tam. »Wir werden monatelang weg sein.«


    »Sieht ganz so aus«, sagte ich.


    Kurz nachdem wir begonnen hatten, den Wohnwagen anzuhängen, kam Donald vom Holzplatz her auf uns zu und forderte mich auf, mit in sein Büro zu kommen. Auf seinem Tisch sah ich einen Pappkarton, auf den die Worte »Vorsicht: elektrische Geräte« gestempelt waren. Donald kramte eine Akte hervor und gab sie mir.


    »Euer Ansprechpartner ist Mr. John Hall«, verkündete er. »Der volle Name des Kunden ist ›Gebrüder Hall‹, aber dieser Mr. Hall ist der Chef des Ganzen und ihr solltet euch nach ihm richten. Die anderen Brüder sind nur stille Gesellschafter.«


    Ich wechselte das Gesprächsthema und deutete auf den Karton. »Ist der für uns?«


    »Korrekt«, sagte Donald. »Als Vorarbeiter bist du dafür verantwortlich, den Transformator zu installieren, bevor du die abschließenden Tests ausführst. Hast du dich mit dem System vertraut gemacht?«


    »Mehr oder weniger.«


    »Gut. Der Zaun besteht aus zehn stromführenden Spanndrähten und vier Reihen Stacheldraht; darum sind die Pfosten so hoch. Ihr müsst wohl eine Trittleiter mitnehmen.«


    Ich warf einen Blick auf Donald und versuchte herauszubekommen, ob das jetzt ein Witz war oder nicht. Erwartete er ernsthaft von uns, dass wir diese Pfosten von einer Trittleiter aus einschlugen? Nach ein paar Augenblicken war ich mir sicher: nein, das war kein Witz.


    »Hört sich ja nach einem großen Auftrag an«, sagte ich schließlich.


    »Ja«, sagte Donald. »Unser bisher wichtigster Vertrag.«


    »Sind von den anderen Trupps auch welche beteiligt?«


    »Es gibt keine anderen Trupps«, antwortete er. »Ihr seid der letzte.«


    Ein Schatten verdunkelte das Fenster, als der Sattelschlepper aus dem Hof fuhr. Ein paar Minuten später ging ich zum Lieferwagen und fand dort Tam und Richie abfahrtbereit sitzen.


    »Ich nehme mal an, ihr habt überhaupt kein Geld dabei«, sagte ich.


    »Nö«, sagte Tam.


    »Ich hab’ erstmal noch ein bisschen«, sagte Richie.


    Ich ging in den Geräteschuppen und holte eine Trittleiter. Dann fuhren wir ab.


    


    ★★★


    


    Das mit dem Wohnwagen war eine ziemlich unstabile Sache. Die Wände bestanden aus einer Doppelschicht Pressspanplatten mit einem dünnen Holzrahmen dazwischen. Von außen waren sie mit Blech verkleidet. Zusammengehalten wurde das Ganze nur durch das Fahrgestell. Und als ich am anderen Morgen langsam erwachte, machte das Ding komische Geräusche. Knack, knack, knack, machte es. Ganz rhythmisch: knack, knack, knack. Ich lag, noch im Halbschlaf, mit dem Gesicht zur Wand und versuchte mich zu erinnern, wo ich war.


    »Machst du diesen Krach?«, fragte Tam.


    Ich spähte über meine Zehen zu ihm hinüber und sah, wie er mich von seiner Pritsche aus beäugte.


    »Nein, das muss Rich sein«, brummte ich.


    »So ein Scheiß«, sagte Richie. »Jemand bewegt uns.«


    Draußen hörte ich einen Motor. Ich zog den Vorhang etwas auf und sah einen Zaun am Wohnwagen vorbeifahren. Stück für Stück wurden wir langsam rückwärts gezogen. Hin und wieder kamen wir ins Stocken, dann ging es ruckartig wieder los.


    »Das hört sich an wie unser Lieferwagen«, sagte Tam.


    »Verdammte Scheiße!«, sagte ich. »Ich hab’ den Schlüssel stecken lassen!« Ich befreite mich aus meinem Schlafsack und stand auf. Im gleichen Moment fuhr der Wohnwagen in eine Kurve, so dass ich gegen das Rückfenster geschleudert wurde. Als ich hinausschaute, sah ich einen ganzen Konvoi von identischen Lieferwagen die Straße säumen. Zwischen ihnen standen hier und da Männer in weißen Schlachterkitteln und sahen dem Geschehen um unseren Wohnwagen zu.


    »Sie sind da drin«, sagte jemand.


    Der Wohnwagen hielt an, und einen Moment später klopfte es an der Tür. Ich öffnete. Draußen stand David Hall. Er trug den gleichen weißen Kittel wie die anderen und sah nicht gerade erbaut aus.


    »Da seid ihr ja«, sagte er. »Wir dachten schon, ihr wärt abgehauen.«


    »Nein, wir waren die ganze Nacht hier.«


    »Warum steht ihr mitten in der Ausfahrt?«


    »Das Tor war abgeschlossen.«


    »So?«


    »Wir wussten nicht, wo wir hinfahren sollten.«


    Er stöhnte und starrte an mir vorbei in den Wohnwagen, wo Tam noch immer auf seiner Pritsche lag.


    »Was macht er da?«


    »Nichts.«


    »Na ja, er sollte besser nicht herumlungern, wenn John hierher kommt.«


    In diesem Moment hupte es am Ende der Schlange. Ein weiteres Fahrzeug rollte heran. Offensichtlich hatte es der Fahrer eilig.


    »Jetzt kommt John«, sagte David Hall. »Ich fürchte, er wird von der Sache nicht sehr angetan sein, ausgerechnet jetzt, wenn die Lieferwagen von ihrer Nachttour zurückkommen.«


    Er gab den Leuten ein Zeichen, und der Wohnwagen wurde in eine Parkbucht an der Straßenseite gezogen. Ich, Tam und Richie waren immer noch drin und versuchten, unsere Stiefel anzuziehen. Jetzt wurden die Lieferwagen auf den Grasstreifen manövriert, damit das letzte Fahrzeug durchkommen konnte. John Halls Auto rollte langsam an der Reihe der Lieferwagen entlang, als ob er jeden beim Vorbeifahren inspizieren wollte, und hielt dann vorne an der Ausfahrt. Als er ausstieg, wackelte sein Wagen. Die beiden Brüder sprachen kurz miteinander. Dann kamen sie zur Wohnwagentür.


    »Ihr solltet gestern Abend vor sechs hier sein«, sagte John Hall. »Wusstet ihr das nicht?«


    »Entschuldigung«, sagte ich. »Wir haben es versucht, aber nicht geschafft.«


    Er schaute mich lange an, bevor er sich zur Seite drehte.


    »Bringst du sie bitte zu den Pferchen, David? Da gehören sie hin.«

  


  
    15


    


    


    Neben dem Fabrikeingang hingen zwei Schilder. Auf dem größeren stand in roten Buchstaben auf weißem Grund GEBR. HALL. Das zweite Schild, genau darunter, war kleiner und neu. ZUTRITT VERBOTEN stand darauf.


    Als John Halls Auto langsam losfuhr, gefolgt von der ganzen Prozession der Lieferwagen, wandte sich David Hall zu mir und sagte: »Kein besonders guter Anfang, was?«


    »Wohl eher nicht«, antwortete ich. Im Vergleich zum letzten Mal, als wir ihn getroffen hatten, wirkte er irgendwie verändert. Viel ernster. Ich überlegte kurz, ob ich versuchen sollte, mich zwanglos mit ihm zu unterhalten, um die Situation zu retten, hatte aber dann das Gefühl, dass es Zeitverschwendung wäre. Er zeigte keine Spur mehr von dem Geplänkel und Geplauder, dem er sich bei unserer letzten Begegnung hingegeben hatte.


    »Ihr habt Glück, dass John euch nicht sofort nach Hause geschickt hat«, fuhr er fort. »Also dann, nehmt mich mal mit.«


    Ohne dem noch etwas hinzuzufügen, setzte er sich auf den Beifahrer-Doppelsitz des Lieferwagens. Tam und Richie waren die ganze Zeit im Wohnwagen geblieben. Ich zuckte mit den Schultern und schloss die Tür hinter ihnen, bevor ich zu David Hall in die Fahrerkabine stieg. Er saß schweigend neben mir, während ich die Auffahrt zur Fabrik entlangfuhr und den Wohnwagen hinter mir herzog, und sprach erst wieder, als wir zu den Pferchen kamen. »Hier kannst du parken.«


    Meinen Erwartungen entsprechend, hatte Donald bei den Pferchen ganze Arbeit geleistet, obwohl ich mir nicht vorstellen konnte, wie er das in einer Woche geschafft hatte. Die ganzen Eisenbahnschwellen, die wir ausgeladen hatten, waren zu einer Konstruktion aus stabilen Gehegen und Gattern verbaut worden. Alles sehr professionell. Vor kurzem hatte jemand das ganze Holz mit Kreosol behandelt. Die Anlage sah aus wie aus dem Ei gepellt. Am Eingang war eine Art Lagerplatz. Dort sollten wir den Wohnwagen abstellen. Während ihn Tam und Richie abkoppelten und aufbockten, fragte ich David Hall, ob wir irgendwo unser Stromkabel anschließen könnten.


    »Natürlich«, sagte er und verschwand im Fabrikgebäude.


    Sobald er weg war, kam Tam zu mir und sagte: »Er ist nicht besonders freundlich, was?«


    »Warum sollte er auch?«, antwortete ich.


    Schließlich, dachte ich, konnten wir von den Hall-Brüdern nicht unbedingt verlangen, dass sie besonders freundlich zu uns waren. Nicht, nachdem wir ihnen so viele Scherereien gemacht hatten. Dass wir gestern Nacht zu spät angekommen waren, hatte die Sache auch nicht gerade besser gemacht. Wir hatten es ja probiert, aber es war einfach unmöglich, mit dem Wohnwagen im Schlepptau schneller zu fahren. Trotz seiner dauernden Effizienzberechnungen schien Donald das nie einzukalkulieren. Um sechs Uhr war das Ende unserer Reise noch nicht abzusehen, und als wir eingesehen hatten, dass wir es nicht schaffen würden, hatten wir es aufgegeben, uns zu beeilen. Dann hatte Tam angefangen, davon zu reden, dass wir »den Schaden klein halten« und für ein paar Gläser im Queen’s Head Station machen sollten. Ich hatte gesagt, dass ich es nicht für eine gute Idee hielt, ausgerechnet jetzt dorthin zu gehen. Am Ende hatten Tam und Richie eingewilligt, irgendwo ein paar Dosen zu kaufen und den Pub-Besuch für den ersten Abend abzublasen. Bis wir die Fabrik erreicht hatten, war es neun geworden, und die Tore verschlossen. Also waren wir einfach mit unseren Dosen in den Wohnwagen gekrochen und hatten die Nacht dort verbracht. Kein besonders guter Anfang.


    Ich grübelte gerade darüber nach, als ein Fenster auf der einen Seite der Fabrik geöffnet wurde und ein Arm erschien. David Hall winkte ungeduldig mit seiner pummeligen Hand. Ich griff schnell nach dem Kabel und reichte es ihm durch das Fenster. Dann probierte ich die Neonröhre aus. Wie immer brummte sie laut.


    »Also, wegen dem Essen«, sagte er, als er wieder auftauchte. »Essen gibt’s um sieben, um halb eins und um sechs. Wenn ihr euch beeilt, bekommt ihr noch Frühstück.«


    Diese Ankündigung war eine nette Überraschung. Donald hatte nichts davon gesagt, dass uns die Hall-Brüder die Mahlzeiten stellen würden. Die Welt sah sofort freundlicher aus. Wir gingen an der Laderampe der Fabrik vorbei, an der nun die ganzen Lieferwagen mit laufenden Kühlaggregaten geparkt waren, zur Kantine. Niemand war zu sehen: auch die Fabrikarbeiter frühstückten. Sie beachteten uns kaum, als wir die Kantine betraten. Das Einzige, was sie interessierte, war, tellerweise Würste zu verschlingen und wieder zum Tresen zu gehen, um neue zu holen. Der dritte Hall-Bruder (der Bryan hieß, wie wir später erfuhren) stand immer noch hinter dem Tresen und servierte Würste in allen Varianten: frittierte, gegrillte oder gebratene. Er gab jedem von uns eine große Portion. Wir setzten uns an einen leeren Tisch in der Ecke. Erst beim Essen merkte ich, wie hungrig ich eigentlich war. Bald war mein Teller leer. Tam und Richie ging es genauso. Alle drei holten wir uns eine zweite Runde, bekamen jeder einen Becher Tee und saßen dann da und fanden die Welt ganz in Ordnung.


    »Doof, dass es nur Würste gibt«, sagte Tam, als er die letzte aß. »Ein bisschen Rührei und ein paar Tomaten wären auch ganz nett gewesen.«


    »Oder Pilze und eine Scheibe Toast«, schlug Richie vor.


    Ein oder zwei Leute guckten von den Nachbartischen zu uns herüber, als ob wir etwas Unanständiges gesagt hätten. Ich sah über meinen Becherrand hinweg David Hall in die Kantine kommen und sich unserem Tisch nähern. Tam und Richie saßen mit dem Rücken zur Tür und konnten ihn nicht sehen. Beide schraken ein bisschen zusammen, als er uns ansprach.


    »Fertig?«


    »Ja, danke«, sagte ich und legte mein Besteck ordentlich auf meinen leeren Teller.


    »Wollt ihr noch mehr?«


    »Äh,... nein. Danke.«


    »Mögt ihr denn unsere Würste nicht?«


    »Doch, doch. Sie schmecken sehr gut. Aber ich habe schon zwei Teller gehabt.«


    »Verstehe.« David Hall hatte sich jetzt sehr nahe an unseren Tisch gestellt. Er wandte sich an Tam:


    »Und was ist mit dir?«


    »Genauso.«


    »Du meinst, du magst sie auch nicht?«


    »Doch, doch..., ich hatte nur auch schon genug, danke.«


    Inzwischen war das allgemeine Gemurmel in der Kantine verstummt. Alle hatten aufgehört zu essen und hörten dem Gespräch zu.


    »Also, das ist sehr enttäuschend«, sagte David Hall. »Wir hatten den Eindruck, dass ihr unsere Würste mögt.«


    »Das tun wir auch«, antwortete ich.


    »Aber ihr habt doch gerade gesagt, dass ihr sie nicht mögt.«


    »Nein.«


    »Entscheidet euch.« Er musterte uns drei eine Zeit lang. »In Ordnung«, sagte er schließlich. »Wenn ihr also fertig seid, bringe ich euch rüber zu den Büros. John möchte euch sehen, bevor ihr mit der Arbeit anfangt.«


    Als er uns aus der Kantine begleitete, wurde das Gemurmel wieder lauter. Bryan Hall stand hinter dem Grill, und als wir an ihm vorbeikamen, nickte ich ihm zu und sagte »Danke«, aber er sah mich nur an und sagte nichts.


    David Hall führte uns in einen Warteraum neben den Büros und ließ uns dort allein, solange er seinen Bruder suchte. Durch das Fenster sahen wir, wie die Männer aus der Kantine wieder in die Fabrik getrieben wurden.


    »Arme Wichser«, sagte Tam. »Die müssen immer hier arbeiten.«


    »Ich glaub’ nicht, dass ich da Lust zu hätte«, sagte ich. »Was ist das, Rich?«


    »Keine Ahnung, ehrlich.«


    Richie starrte auf ein Bild an der Wand. Da sonst nichts zu tun war, ging ich zu ihm rüber und warf auch einen Blick darauf.


    Es handelte sich um eine gerahmte Zeichnung, auf der ein kleiner Junge zu sehen war, der sich in einem Ruderboot treiben ließ. Darunter stand ein Kinderreim:


    


    Ist der Jack um vier zu Haus,


    Gibt es Tee und Kuchen zum Schmaus,


    Doch wenn man auf ihn warten muss,


    Dann kriegt er eine auf die Nuss.


    


    »Wie süß«, fiel mir dazu nur ein.


    Die Türklinke bewegte sich, und John Hall kam in einem weißen Schlachterkittel herein.


    »Ich habe gehört, ihr mögt unsere Würste nicht«, sagte er.


    »Doch«, sagte ich. »Wirklich, wir mögen sie.«


    »Sieht aber gar nicht so aus. Ich habe da was anderes gehört.« Mr. Hall ballte die Hände in seinen Kitteltaschen und starrte eine Zeit lang auf den Boden. »Egal. Ich bezweifle, dass eure Meinung auf lange Sicht von Bedeutung ist.« Er blickte kurz auf. »Ihr wisst, dass uns der Auftrag für das Schulessen durch die Lappen gegangen ist?«


    »Oh«, sagte ich. »Es tut mir Leid, das zu hören.«


    »Ja, das war ein schwerer Schlag.«


    »Gibt es eine Chance, wieder an den Auftrag zu kommen?«, fragte ich.


    »Es liegt im Bereich des Möglichen. Darum seid ihr natürlich auch hier.«


    »Ach so?«


    »Oh, ja. Der Spielraum für Verbesserungen ist groß. Diesmal haut ihr aber nicht wieder ab, verstanden?«


    »Äh,... nein.«


    »›Nein‹ oder ›Äh,... nein‹?«


    »Nein.«


    »Das will ich hoffen. Ah, David, da bist du ja.«


    David Hall erschien in der Tür mit einem Klemmordner in der Hand.


    »Alles in Ordnung, John«, sagte er.


    »Gut.« John Hall unterschrieb einen Lieferschein und wandte sich dann wieder uns zu. »Ich denke, wir sollten jetzt eine Runde über das Gelände machen. Diese Pläne und Schaubilder sind schön und gut, aber ihr müsst euch selbst ein Bild von dem Gehege in seinem Endzustand machen. Kommt mit.«


    Er nahm uns mit nach draußen und führte uns um die Fabrik herum, wo wir an dem riesigen Haufen Pfosten vorbeikamen, den wir auf dem Sattelschlepper gesehen hatten.


    »Das Material war pünktlich da«, sagte er. »Im Gegensatz zu euch.«


    Geplant war, dass der neue Zaun an der äußersten Grundstücksgrenze der Hall-Brüder verlaufen sollte. Hölzerne Pflöcke, die vermutlich Donald gesetzt hatte, markierten die Stelle. Ich empfand es als Erleichterung, wieder im Freien zu sein und mit etwas zu tun zu haben, von dem ich Ahnung hatte. Nach dem ganzen Gerede über Würste und Schulessen fühlte ich mich wie frisch nach einem Kreuzverhör. Tam und Richie waren noch einigermaßen billig dabei weggekommen, aber selbst sie sahen irgendwie niedergeschlagen aus. Ich freute mich ziemlich auf die Arbeit. Zuerst mussten wir allerdings an Mr. Halls Führung teilnehmen. Viel war nicht zu sehen. Das Land um die Fabrik herum war bereits in mehrere leere, durch Zäune voneinander abgegrenzte Weiden aufgeteilt. Wir machten an einem der Zäune kurz Pause, und ich sah an ihm das silberne GEBR.-HALL-Schild.


    »Diese hier haben unsere eigenen Leute gebaut«, sagte Mr. Hall.


    »Hm, gute Arbeit«, bemerkte ich und zog an einem Draht.


    »Mag sein«, gab er zurück. »Aber für unsere Zwecke sind sie ungeeignet.«


    »Heißt das, wir sollen sie abreißen?«


    »Nein, darum kümmern wir uns selbst. Ihr bringt den neuen Zaun voran. Die Tiere werden bald hier sein.«


    Ich versäumte es zu fragen, für welche »Tiere« denn ein sieben Fuß hoher Elektrozaun nötig war. Nachdem uns John Hall allein gelassen hatte, rauchten Tam und Richie eine. Dabei sagten sie dauernd »verdammte Scheiße« und so weiter. Der Job sah schon ein bisschen einschüchternd aus, aber ich wusste, dass sie damit zurechtkommen würden, wenn wir erst einmal losgelegt hatten. Also holten wir den Lieferwagen und fuhren von hinten an die Fabrik heran, um ein paar Spannpfosten aufzuladen. Sie waren wirklich riesig. Man konnte sie nur zu zweit hochheben. Schon als wir ein halbes Dutzend auf den Lieferwagen gewuchtet hatten, war dessen Federung überlastet. Wir fuhren langsam raus zur Stelle, wo der Zaun gebaut werden sollte, und fingen mit der Arbeit an. Tam und Richie hatten den ersten Pfosten recht schnell aufgestellt, was angesichts seiner Größe erstaunlich war. Sie buddelten ein tiefes, enges Loch, ließen ihn hineingleiten und schaufelten die ausgehobene Erde zurück. Ich muss zugeben, es sah schon eindrucksvoll aus, wie er da ganz alleine stand. Und nachdem wir noch ein paar aufgestellt hatten, machte sich unter uns langsam das Gefühl breit, dass wir es schaffen könnten.


    Allerdings gab es nach wie vor das Problem mit den spitzen Pfosten. Donalds Idee, beim Einschlagen eine Trittleiter zu benutzen, hielt ich für nicht ungefährlich. Das war es auch nicht. Wir probierten ein bisschen damit herum, aber dann beschwerte sich Tam, dass er sich nicht richtig hinstellen könne, und es sah ganz danach aus, als würde er demnächst übel auf die Schnauze fallen. Schließlich entschied er sich dafür, die Pfosten vom Dach des Lieferwagens aus einzuschlagen. Das ging ganz gut, dauerte aber relativ lange, weil wir den Lieferwagen die ganze Zeit über immer wieder ein Stück weiter am Zaun entlang fahren mussten. Ziemlich ineffektiv. »Die Firma sollte sich einen mechanischen Vorschlaghammer zulegen«, sagte ich. »Ich habe mal einen vorgeführt bekommen. Damit konnte man einen Pfosten mit ein paar Schlägen ‘reinkriegen.«


    »Das hört sich gar nicht gut an«, sagte Tam.


    »Warum nicht?«


    »Na ja, ich wäre dann ja wohl arbeitslos, oder?«


    »Bist du etwa ein Maschinenstürmer?«


    »Was sind denn das für welche?«


    »Leute, die nichts von Neuerfindungen halten.«


    »Nein.«


    »Siehst du! Du willst doch nicht für den Rest deines Lebens einen Vorschlaghammer schwingen, oder?«


    Tam sah mich an und zuckte mit den Schultern. »Mir macht das nichts aus.«


    


    ★★★


    


    Wir hatten uns schon darauf eingestellt, dass der Speiseplan abends in der Kantine wieder nur Würste vorsehen würde, aber stattdessen gab es Steak und Bohnen. Sorgfältig vermieden wir jedes Gespräch über Essensqualität und -quantität und unterhielten uns lieber über die Aussicht, in der Nähe ein anständiges Pub zu finden.


    »Ich denke mal, wir sollten so gegen sieben Uhr losgehen«, sagte Tam. »Damit wir um Viertel nach einen gefunden haben.«


    »Entweder so, oder aber wir gehen sofort nach dem Tee los, suchen einen, kommen wieder und gehen abends dann direkt dorthin«, schlug Richie vor.


    »Und wenn wir nicht sofort einen finden, bleiben wir einfach so lange weg, bis wir einen gefunden haben.«


    »Moment mal«, unterbrach ich sie. »Vergeßt nicht, dass die das Tor um sechs zuschließen. Wir können also nicht mit dem Lieferwagen fahren.«


    »Du musst sie bitten, uns das Tor aufzumachen«, sagte Tam.


    »Warum denn ich?«, fragte ich.


    »Weil du der Vorarbeiter bist, deshalb natürlich.«


    »Ich mach’ das nicht.«


    »Also, ich gehe verdammt nochmal nicht zu Fuß«, schnauzte er mich an.


    »Wir haben wohl keine Wahl«, sagte ich. »Es sei denn, du willst sie fragen.«


    Tam schaute Richie an. »Was denkst du, Rich?«


    »Sieht so aus, als müssten wir laufen.«


    »So eine Scheiße.«


    Zurück im Wohnwagen, warfen wir unter der laut brummenden Neonröhre einen Blick auf Donalds Straßenkarte. Die grüne Linie, die er eingezeichnet hatte, endete an der Fabrik. Mehr war nicht drauf. Das einzige Pub, das wir kannten, war das Queen’s Head. Das war meilenweit hinter Upper Bowland, und zu Fuß viel zu weit.


    »Wir müssen einfach der Straße nach Lower Bowland folgen«, sagte ich. »Mal gucken, wohin die führt.«


    »Ziehst du dich um, Rich?«, fragte Tam.


    »Na ja, wenn wir zu Fuß gehen, zieh’ ich meine Cowboystiefel an«, antwortete Richie.


    »Ich auch.«


    Innerhalb von zwei Minuten waren sie fertig. Wir liefen im Dunkeln die Einfahrt runter, kletterten über das Tor und begannen unsere Wanderung auf der Suche nach einem Pub. Die Straße war dunkel und wenig befahren. Immer mal wieder kamen wir an kleinen Gehöften und vereinzelten Häusern vorbei. In manchen waren die Vorhänge zugezogen, und Licht brannte dahinter. Andere waren dunkel und standen offensichtlich leer. Von Zeit zu Zeit fuhr ein Auto an uns vorbei. Die Scheinwerfer leuchteten hinter den Hecken auf, blendeten uns und verschwanden wieder in der Dunkelheit. Ein- oder zweimal machten wir den Versuch, den Daumen auszustrecken, aber wir wussten, dass das eigentlich Zeitverschwendung war. Wer würde schon mitten in der Pampa für drei Unbekannte in der Dunkelheit anhalten? Über eine Stunde lang marschierten wir so die Straße entlang und waren jedes Mal aufs Neue enttäuscht, wenn hinter einer langen Biegung wieder nichts Tröstlicheres als ein Straßenschild auftauchte: Ein rotes Dreieck auf weißem Grund und die Inschrift: KURVENREICHE STRECKE 2 MEILEN.


    »Das können wir nicht jeden Abend machen«, sagte ich. »Nicht, wenn wir den ganzen Tag arbeiten. Das ist ja tödlich, verdammt nochmal.«


    »Also, wir müssen eben fragen, ob sie uns einen Schlüssel geben oder so«, sagte Tam.


    Mir gefiel, dass er plötzlich von »wir« sprach. Aber er hatte Recht. Jeden Abend dazubleiben wäre unmöglich. Das würde uns verrückt machen. Wir mussten die Möglichkeit ins Auge fassen, Mr. Hall morgen nach einem Schlüssel zu fragen. Oder vielleicht übermorgen.


    Nach einer weiteren halben Meile tauchte in der Ferne ein mattes Licht auf, und zu unserer Erleichterung erreichten wir schließlich eine kleine Grünanlage. Auf der einen Seite stand eine Telefonzelle, auf der anderen ein Pub.


    »Haben wir ein Scheiß-Glück, Mann«, sagte Tam.


    Ich dachte kurz daran, Donald anzurufen und ihm Bericht über die Arbeitsfortschritte zu erstatten, entschied dann aber, dass das noch Zeit hatte.


    Das Pub hieß Mason’s Arms. Im Windfang stand ein großer Weihnachtsbaum in einem Holzfass mit elektrischen Kerzen. An der Tür hing ein Bild mit einem grinsenden und glockenschwingenden Weihnachtsmann. Das Pub war allerdings leer. Als wir eintraten, thronte der Wirt auf einem Barhocker am Ende des Tresens und bastelte an einem Modellflugzeug. Er sah uns überrascht an.


    »Ihr seid aber früh dran«, sagte er zur Begrüßung. »Vor zehn kommt hier sonst niemand vorbei.«


    »Na gut«, sagte ich. »Bisschen mehr Umsatz für Sie.«


    »Ein Glas für jeden, was, Leute?«


    »Ja, klar.«


    »In Humpen?«


    »Oh, äh, nein danke.«


    »Die meisten wollen Humpen.«


    »Nein, nein. Bitte normale Gläser. Danke.«


    »Recht habt ihr.«


    Ich fragte mich, ob wohl noch andere Leute in anderen Pubs irgendwo im Land so eine Unterhaltung führten. Tam und Richie hatten sich schon zu einem Tisch auf der anderen Seite des Raums aufgemacht. Es sah ganz so aus, als sollte ich die erste Runde schmeißen.


    Sie sahen sauer aus, als ich mich zu ihnen setzte.


    »So ein Scheiß«, grummelte Tam. »Hier ist ja gar keiner.«


    »Vielleicht wird es später noch voller«, sagte ich.


    »Vielleicht.«


    »Das Bier schmeckt auch wie Pisse«, bemerkte Richie.


    Wir saßen also an unserem Tisch und warteten darauf, dass der Abend vorbeiging. Nach ungefähr einer halben Stunde verschwand der Wirt in dem Raum hinter der Bar und ließ uns ganz allein im Schankraum. Als er zurückkam, hatte er einen Becher Tee in der Hand.


    »So ein Idiot«, sagte Tam leise. »Jock würde sich bei der Arbeit nie mit einer Tasse Tee erwischen lassen.«


    Zehn Uhr war lange vorbei, als die ersten Einheimischen auftauchten und an der Bar auf ihren Stammplätzen herumsaßen. Der Wirt räumte sein Flugzeug weg und bezog hinter dem Tresen Stellung, was ihm erlaubte, an den unterschiedlichen Diskussionen der Gäste teilzuhaben. Nachdem noch ein oder zwei Leute mehr gekommen waren, entwickelte sich ein Hintergrundgeräusch, so dass wir nicht länger unsere Stimmen senken mussten, um miteinander zu sprechen.


    »Ist euch aufgefallen, dass es auf dem Gelände der Hall-Brüder keine Frauen gibt?«, fragte ich.


    »Ich weiß«, sagte Richie. »Nicht mal in der Kantine.«


    »Hier gibt’s auch keine einzige beschissene Frau«, bemerkte Tam.


    »Letzte Runde« bedeutete auch im Mason’s Arms tatsächlich »letzte Runde«. Darum fanden wir uns kurz vor halb zwölf auf der Straße wieder. Der Fußmarsch zurück zur Fabrik kam uns bei weitem länger als der Hinweg vor. Außerdem war es kälter geworden. Als das Tor endlich in Sicht kam, hatte das Bier längst seine wärmende Wirkung verloren. Wir gingen die Einfahrt hinauf und sahen, dass die Laderampe von Flutlichtern hell beleuchtet war. Mehrere Lastwagen standen mit laufendem Motor in einer Reihe, ihr Lärm wurde durch das Rumpeln der Gefrieraggregate noch verstärkt. Einige Männer hörten mit ihrer Arbeit auf und sahen zu uns herüber, als wir näher kamen.


    »Was glotzen die denn so?«, fragte Tam.


    »Keine Ahnung«, sagte ich. »Beachte sie nicht.«


    »Guckt mal«, sagte Richie. »Bei uns hat jemand eingebrochen.«


    So sah es zumindest aus. Die Wohnwagentür war aufgebrochen und das Neonlicht angemacht worden. Mit Handfeger und Kehrichtschaufel in der Hand tauchte David Hall in der Tür auf.


    »Wo wart ihr denn?«, fragte er.


    »Im Pub«, sagte ich.


    »Habt ihr hier nicht genug zu tun?«


    »Eigentlich nicht.«


    »Das überrascht mich. Wer wäscht denn eure Socken?«


    »Wie bitte?«


    »Vom Geschirrspülen scheint ihr auch nicht viel zu halten.«


    »Tja«, sagte ich. »Sieht so aus.«


    Er gab die Tür frei und erlaubte uns einzutreten. Ich konnte nicht mit Sicherheit sagen, ob er den Wohnwagen durchsucht oder nur aufgeräumt hatte. War auch egal. Jedenfalls wusste ich nicht, was ich sagen sollte. Vielleicht wollte er nur seine Autorität beweisen. Aber mir drängte sich der Gedanke auf, dass die Hall-Brüder eine sehr seltsame Vorstellung davon hatten, was wichtig war und was nicht. Wir setzten uns jeder auf sein Bett. Er stand auf der Schwelle und sah uns an. Langsam schüttelte er den Kopf.


    »Ich verstehe nicht, warum ihr abends nicht einfach zu Hause bleiben könnt«, sagte er dann.


    »Wir sind gar nicht weit gegangen«, antwortete ich.


    »Das habe ich auch nicht behauptet.«


    Irgendwo im Innern der Fabrik läutete eine Glocke. David Hall sah auf die Uhr, grunzte und stolzierte in die Dunkelheit davon.


    »Verdammte Scheiße«, sagte Richie, als er verschwunden war. »Der ist schlimmer als meine Mutter.«


    Wir sahen uns kurz im Wohnwagen um und versuchten herauszubekommen, was er hier gemacht hatte, aber eigentlich waren wir alle viel zu müde, um zu einer vernünftigen Schlussfolgerung zu kommen.


    »Ist doch egal«, sagte Tam und warf sich auf sein Bett. »Ich gehe schlafen.«


    Das war leichter gesagt als getan. Der Lärm der Kühlwagen und das Treiben an der Laderampe dauerten bis tief in die Nacht. Glocken läuteten. Neue Fahrzeuge fuhren heran und wieder weg, und schwere Türen wurden auf den Befehl unbekannter Stimmen hin zugeschlagen. Erst nach drei Uhr morgens fuhr der letzte Lastwagen ab.


    »Seid ihr auch noch wach?«, fragte Tam.


    »Nein«, antwortete Richie.


    »Ist euch auch schon aufgefallen, dass wir diese Kerle aus der Fabrik nie nach Hause gehen sehen?«


    »Dieser Scheißkerl lässt sie wahrscheinlich nicht.«


    »Nein,... eben. Also, gute Nacht.«


    »Nacht.«


    


    ★★★


    


    Am nächsten Morgen frühstückten wir wieder Würste und machten dann am neuen Zaun weiter. Nach ein paar Stunden sahen wir eine große Gruppe aus der Richtung der Fabrik kommen. Es handelte sich um die Männer aus der Kantine, aber statt ihrer weißen Schlachterkittel trugen sie alle blaue Overalls. David Hall begleitete sie.


    »Haste mal ‘ne Kippe, Rich?«, fragte Tam.


    Richie kramte seine Zigaretten aus der Hemdtasche und angelte sein Feuerzeug aus der Jeans. Sie zündeten sich ihre Zigaretten an und standen rauchend nebeneinander. Das war ihre Entschuldigung, die Arbeit unterbrechen zu können und zu beobachten, was passieren würde. Mir war das egal, weil wir den ganzen Vormittag über hart gearbeitet hatten. Nach dem aufgeregten Geplapper zu urteilen, das bis zu uns drang, hätte man denken können, dass die Männer zu einem Picknick oder so aufgebrochen waren, aber als sie am ersten GEBR.-HALL-Zaun ankamen, wurde uns klar, warum sie rausgekommen waren. Unter David Halls Leitung begannen sie, den Zaun schnell und effizient abzubauen und die alten Pfosten und den Draht wegzuräumen. Der Aushilfsabreißtrupp machte kurzen Prozess mit dem ersten Zaun und rückte zum nächsten vor. Die Männer schufteten, und David Hall spielte den Aufpasser. Ab und zu schaute er zu uns herüber. Das genügte, um Tams und Richies Motivation den ganzen Tag über aufrechtzuerhalten. Am Abend stand die erste Pfostenreihe. Unterdessen hatten die Arbeiter der Hall-Brüder die ganzen alten Zäune abgerissen und uns eine freie Fläche zum Einzäunen hinterlassen. Als es dunkel wurde, trotteten sie zur Fabrik zurück. Wir verzogen uns in den Wohnwagen.


    »Ich wette, es gibt wieder Scheißsteak und Scheißbohnen«, sagte Tam, als wir auf unseren Pritschen lagen und uns ausruhten.


    »Also, ich fand die Bohnen eigentlich ganz lecker«, antwortete ich.


    »Aber doch nicht jeden Abend!«


    »Da hast du Recht.«


    Richie machte einen Vorschlag. »Warum zieht nicht einer von uns morgen mal los und kauft uns eigenes Essen?«


    Ich sah Tam an. »Was hältst du davon?«


    »Hab’ kein Geld mehr.«


    »Was, gar keins?«


    »Nö.«


    »Wie viel hast du noch, Rich?«


    »Einen Fünfer oder so.«


    »Also: Fehlanzeige, oder?«


    »Hm.«


    Das hieß natürlich, dass ich Donald langsam mal um unsere Löhne angehen musste. Sonst würde ich am Ende Tam und Richie wieder Geld leihen müssen. Dieses ganze Theater wollte ich nicht nochmal mitmachen. Im Moment blieb uns also nur die Wahl zwischen Kantine oder gar nichts. Und eigentlich konnten wir uns nicht beschweren. Das Essen war gut, und es gab Unmengen Tee. Kurze Zeit später saßen wir an unserem gewohnten Tisch, als uns David Hall noch einen Besuch abstattete.


    »Hat’s geschmeckt?«, fragte er.


    »Ja, danke«, gab ich zurück.


    »Wollt ihr noch was?«


    »Ah..., nein. Aber vielen Dank.«


    »Dann geht ihr also heute mal früher ins Bett?«


    »Na ja, wir machen wahrscheinlich nachher nochmal einen kleinen Spaziergang zum Pub«, sagte ich. »Ich muss mal telefonieren.«


    »Und ihr kommt sofort danach zurück?«


    »Ja, so ziemlich.«


    »Verstehe.« Er steckte die Hand in die Tasche und holte ein Bündel silberner Schildchen mit der Inschrift GEBR. HALL hervor. »Die befestigt ihr am Zaun, wenn er fertig ist.«


    Er legte sie vor mich auf den Tisch.


    »Eigentlich hängen wir normalerweise nie solche Dinger an unsere Zäune«, sagte ich. »Normalerweise.«


    »Wir würden es sehr begrüßen«, sagte er.


    Ich warf einen Blick auf Tam und Richie. Beide stierten interessiert in ihre Teetassen.


    »In Ordnung«, sagte ich und steckte die Schildchen in meine Tasche.


    Nachdem David Hall gegangen war, sagte Tam: »Du hast ihn nicht nach dem Schlüssel gefragt.«


    »Stimmt«, sagte ich. »Habe ich vergessen.«


    Während wir stumm dasaßen und unsere Tassen austranken, schüttete Bryan Hall einen Eimer Wasser über den Grill. Es dampfte und zischte. Dann fing er an, ihn zu schrubben und unterbrach seine Arbeit nur, um in unsere Richtung zu schauen, als wir aufstanden und hinausgingen.


    Die Wanderung zum Pub war an diesem Abend nicht so schlimm. Wir wussten jetzt, wie viele Straßenbiegungen vor uns lagen. Dennoch war es immer noch ein langer Weg, und ich entschloss mich, John Hall am nächsten Tag nach einem Schlüssel zu fragen. Als wir endlich im Mason’s Arms angekommen waren, gingen Tam und Richie die Getränke holen. Ich rief unterdessen Donald an.


    »Wie kommt ihr voran?«, fing er an.


    »Okay«, antwortete ich. »Die Pfosten für den ersten Abschnitt stehen schon. Morgen spannen wir die Drähte.«


    »Gut. Dann könnt ihr den Strom anschließen.«


    »Na ja, wir wollten das eigentlich erst machen, wenn alle Zäune stehen.«


    »Ihr müsst ihn aber nach und nach anschließen, Abschnitt für Abschnitt.«


    Das war mir neu.


    »Macht das denn einen Unterschied?«, fragte ich.


    »Leider ja«, sagte Donald. »Hört sich ganz so an, als wolltet ihr das hinauszögern.«


    »Nein, nein.«


    »Wir wollen doch, dass Mr. Hall zufrieden ist, oder etwa nicht?«


    »Doch, klar.«


    »Also schließ ihn bitteschön Abschnitt für Abschnitt an.«


    »Okay.«


    »Wo wir gerade davon sprechen«, sagte er, »eure Uniformen sind jetzt endlich fertig. Ich kümmere mich darum, dass sie so bald wie möglich geliefert werden.«


    »Oh,... gut. Ah..., gibt es eine Möglichkeit, den Lohn zu bekommen?«


    »Wofür denn?«


    »Na ja, wir brauchen Geld für Essen und so.«


    »Es war mit Mr. Hall ausgemacht, dass ihr dreimal am Tag in der Kantine essen dürft.«


    »Weiß ich.«


    »Also braucht ihr auch kein Geld.«


    »Aber es gibt immer nur Bohnen und Würste.«


    Donald sagte eine Weile nichts.


    »Also, mögt ihr Mr. Halls Würste nicht?«


    »Doch, schon...« In diesem Moment fing das Telefon an zu piepsen. »Es ist meine letzte Münze.«


    »Schon in Ordnung«, sagte Donald. »Meldet euch mal wieder.«


    Dann war die Leitung tot. Ich holte tief Luft, ging über die Grünanlage zum Mason’s Arms und trat ein. Hinter dem Tresen war der Wirt damit beschäftigt, die Tragflächen seines Flugzeugs zu bemalen. Er grüßte mich andeutungsweise und sagte, dass meine »Kameraden« mir schon ein Bier geholt hätten. Tam und Richie saßen am selben Tisch wie am Abend zuvor, auf denselben Stühlen. Als ich mich setzte, erzählten sie mir flüsternd, dass der Wirt alle möglichen Fragen über das Zaunbauen gestellt hatte.


    »Was denn für Fragen?«, fragte ich.


    »Die üblichen«, sagte Tam. »Warum fragen die alle immer danach?«


    »Vielleicht interessiert es ihn«, schlug ich vor.


    »Ich geh’ doch auch nicht ‘rum und frag’ die Leute nach ihrem Beruf, oder?«


    »Nein.«


    »Alles, was ich will, ist so ein Scheißbier.«


    »Mehr kriegst du auch nicht. Donald sagt, wir kriegen keinen Lohn.«


    Ich sah in Tams und Richies Gesichter und fragte mich, ob Donald die Folgen seiner Handlungen bedachte. Indem er keinen Lohn schickte, zog er den beiden mehr oder weniger den Stecker heraus. Ich wusste aus Erfahrung, dass sie tagsüber nur arbeiten konnten, wenn sie abends ein Bier in Aussicht hatten. Donald schien das nicht zu verstehen, und wie immer war es mein Job, sie bei Laune zu halten. Ich musste sie finanziell unterstützen, bis er sich entschloss, uns zu bezahlen. Und natürlich war ich derjenige, der mit den Hall-Brüdern klarkommen musste.


    Unser nächstes Treffen mit ihnen fand erst am folgenden Nachmittag statt, als wir bereits den Großteil der Drähte angebracht und gestrafft hatten. Richie sichtete plötzlich John Hall, der aus der Richtung der Fabrik näher kam, und wir alle widmeten uns mit doppeltem Eifer unseren jeweiligen Aufgaben.


    »Er kann nichts an ihm auszusetzen haben«, sagte Tam. »Er ist supergerade.«


    Mr. Hall schien in aufgeräumter Stimmung zu sein.


    »Ja, das wird genügen«, sagte er, als er uns erreicht hatte. »Damit können wir sie unter Kontrolle halten.« Er stand da und sah durch die Drähte auf das angrenzende Land, die Hände tief in den Taschen seines weißen Kittels vergraben.


    »Wir haben doch immer nur Gutes getan!«, verkündete er. »Und trotzdem ist uns der Auftrag für das Schulessen durch die Lappen gegangen! Immer machen die Behörden neue Auflagen, eine Schikane nach der nächsten! Diesmal sieht es so aus, als müssten wir mehr Auslauffläche nachweisen. Aber gut! Wenn sie es wollen, werden wir eben immer mehr Zäune bauen. Bis in alle Ewigkeit, wenn es sein muss! Wir werden Pferche errichten und Weiden und Gehege! Und wir werden sicherstellen, dass sie uns nie wieder entwischen werden!«


    Während Mr. Hall redete, standen Tam, Richie und ich verlegen daneben. Ich war mir nicht ganz sicher, ob er mit uns sprach oder nur ein paar generelle Überlegungen anstellte. Offensichtlich bedeutete ihm das Schulessen mehr, als uns klar gewesen war. Ein paar Minuten stand er da, tief in Gedanken versunken, und fing dann wieder an, den Zaun zu begutachten.


    »Als Nächstes werdet ihr wohl den Strom anschließen, nehme ich an?«


    »Ja«, sagte ich. »Das haben wir für morgen vor.«


    »Das ist gut so. Je früher das passiert, umso besser.« Mr. Hall warf noch einen Blick auf seinen neuen Zaun und ging dann den gleichen Weg zurück, den er gekommen war.


    »Ich freue mich schon, wenn wir wieder einen normalen Auftrag haben«, sagte Tam.


    Ich war völlig seiner Meinung, aber zuerst mussten wir mit diesem fertig werden. Sobald John Hall verschwunden war, überredete ich Tam und Richie deshalb zum Weitermachen. Sie sollten den Stacheldraht oben auf dem Zaun befestigen. Das stellte sich als ein ziemlicher Kampf heraus. Es war schon schwer genug, mit Stacheldraht auf normaler Höhe zu arbeiten, aber wir mussten jetzt vier Stränge davon am oberen Ende eines sieben Fuß hohen Zauns anbringen. Die Stränge verhedderten sich außerdem dauernd. Es war schon dämmerig, als wir den letzten Draht angebracht hatten. Völlig erschöpft schleppten wir uns in der hereinbrechenden Dunkelheit zurück in den Fabrikhof. Das Einzige, worauf wir uns freuen konnten, waren Steak und Bohnen. Als wir uns dem Wohnwagen näherten, sahen wir, dass drinnen Licht brannte.


    »Verdammter Mist«, sagte ich. »Was ist denn das schon wieder?«


    Wir öffneten die Tür und schauten hinein. Morag Paterson saß am Fußende von Tams Bett.
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    »Morag, was machst du denn hier?«, sagte Tam, als sie aufstand, um uns zu begrüßen.


    »Ich bin nur zu Besuch«, antwortete sie. »Ich muss doch mal nachsehen, wie es meinen Jungs geht.«


    Sie trug eine Art Uniform. Diese bestand eigentlich nur aus einem einfachen Overall, bei dem aber aus Gründen des Designs alle Verschlüsse verdeckt waren. Um die Hüften trug sie einen breiten Gürtel, der offensichtlich keinem anderen Zweck diente, als den Schnitt des Overalls zu betonen, der sich mehr oder weniger perfekt den Konturen ihres Körpers anpasste.


    Alle drei standen wir ein paar Minuten da und gafften sie an. Dann erst schaffte es Tam zu sagen: »Toll, dich zu sehen. Dein Overall sieht sehr... eng aus.«


    Sie lächelte.


    »Ich musste nur hier und da ein paar Abnäher ‘reinmachen. Ihr wisst schon. Abstecken und auftrennen.«


    »Ah..., möchtest du einen Tee oder so?«, fragte ich.


    »Ich geb’ euch besser erst mal dies hier.« Sie hatte eine Schachtel auf die andere Pritsche gestellt. Im Schein der Neonröhre fing Morag jetzt an, die Verpackung aufzureißen.


    »Ich habe euch eure neuen Uniformen mitgebracht«, sagte sie. »Sonderlieferung.«


    »Was, von der Firma?«, fragte Tam.


    »Natürlich.«


    »Ich wusste nicht, dass du auch da arbeitest.«


    »Oh, Donald stellt dauernd neue Leute ein. Ich bin seine jüngste Errungenschaft. Wir haben sehr eng zusammengearbeitet.«


    »Wirklich?«


    »Kann man so sagen. Ziemlich eng sogar.«


    Die Uniformen waren ordentlich gebügelt und gefaltet. Eigentlich waren es nur Overalls, aber auf allen war ein Aufnäher, der eine Art halb geöffnete Falltür darstellte.


    »Was ist denn das?«, fragte ich.


    »Das ist das neue Firmenlogo«, antwortete Morag.


    »Und wann sollen wir sie anziehen?«


    »Die ganze Zeit.«


    »Aber sicher doch nicht nachts, oder?«


    »Solange ihr hier seid, repräsentiert ihr die Firma. Darum solltet ihr eure Uniformen die ganze Zeit über tragen.«


    »Darum?«


    »Korrekt. Jetzt muss ich aber los und Mr. Hall begrüßen. Schließlich bin ich als sein Gast hier.«


    Morag fuhr sich mit der Hand durchs Haar und schlüpfte aus dem Wohnwagen hinaus in die Nacht. Sobald sie gegangen war, klatschte Tam in die Hände. »Juhuuu!«, schrie er. »Ihr zwei müsst heute im Lieferwagen schlafen! Jaaaah!«


    »Aber wir gehen doch trotzdem heute Abend ins Pub, oder?«, fragte Richie.


    »Na klar!«, sagte Tam und sah mich an. »Geht das in Ordnung mit dem Vorschuss?«


    »Okay«, sagte ich.


    »Also dann«, sagte er. »Wir ziehen uns jetzt um, und sobald sie zurückkommt, gehen wir.«


    Durch Morags Ankunft war Tams Laune merklich gestiegen. Seit langem hatte ich ihn nicht mehr so enthusiastisch gesehen, obschon es mir so vorkam, als würde er bestimmte Dinge zu vorschnell voraussetzen. Blitzschnell wurden Kessel voller Wasser warmgemacht, Haare gewaschen, wir machten uns fertig zum Ausgehen. Dann setzten wir uns hin und warteten darauf, dass Morag zurückkam.


    »Wir haben vergessen, in die Kantine zu gehen«, sagte ich nach einer Weile. »Jetzt ist sie bestimmt schon zu.«


    »Das macht nichts«, sagte Tam. »Wir kriegen später noch was.«


    »In diesen Anzügen werden wir wie Schwuchteln aussehen«, bemerkte Richie.


    »Ach was, Morag sah doch gut aus in ihrem.«


    »Sie würde in allem gut aussehen«, sagte Tam. »Aber wo bleibt sie eigentlich?«


    Eine Stunde war vergangen, seit Morag uns verlassen hatte, was uns ziemlich lang vorkam.


    »Wir müssen sowieso wegen des Schlüssels zu Mr. Hall«, sagte ich. »Warum machen wir das nicht jetzt?«


    »Dann mal los«, sagte Tam.


    »Zu dritt«, sagte ich.


    »Warum?«


    »Weil ich nicht allein dahin gehe.«


    Tam schnalzte mit der Zunge. »Also los, kommt schon.«


    Als wir um die Ecke bogen, lagen die Büros alle im Dunkeln, aber in der Fabrik war wie immer viel los. Wir gingen durch den Seiteneingang hinein. Drinnen konnten wir das dröhnende Geräusch der Kühlgeräte und der Wurstmaschinen hören. Überall überwachten Männer die verschiedenen Produktionsprozesse. Im Zentrum der Fabrikhalle befand sich ein kleines quadratisches Büro mit einer Milchglasscheibe in der Tür. VORARBEITER stand darauf. Dahinter konnten wir zwei weiße Schatten unter einer einsamen Glühbirne sehen. Ich klopfte, und einer der Schatten öffnete die Tür. Es war David Hall.


    »Aha«, sagte er, »die Schwänzer kommen zurück.«


    Er hielt uns die Tür auf, und wir traten ein.


    Drinnen saß John Hall hinter einem großen Schreibtisch und las in irgendwelchen Papieren. Ohne aufzublicken, deutete er auf drei Holzstühle vor ihm. Wir setzten uns nebeneinander. David Hall ging hinaus und schloss die Tür.


    »Also dann«, sagte John Hall. »Was kann ich für euch tun?«


    »Na ja«, sagte ich. »Wir haben uns gefragt, ob wir wohl einen Schlüssel für das Tor bekommen könnten.«


    »Einen Schlüssel?«


    »Ja.«


    »Warum das denn?«


    »Damit wir abends raus können.«


    »Von einem Schlüssel war nie die Rede.«


    »Nein,... aber wir haben uns trotzdem gefragt, ob wir wohl einen haben könnten, vielleicht.«


    Mr. Hall blickte auf. »Von einem Schlüssel war nie die Rede«, wiederholte er. »Ihr solltet mal das Kleingedruckte lesen. Da steht definitiv nichts von einem Schlüssel. Kein einziges Wort. Und wenn ich das mal so sagen darf: Ihr scheint diesen Ort als eine Art Ferienlager zu betrachten, wo ihr machen könnt, was ihr wollt. Ihr verschwindet dauernd irgendwohin. Ihr erinnert mich an eine Herde Gnus, die in einem fort umherstreift, auf der Suche nach Wasser. Als hätten wir nicht unser Bestes getan, um euch gut zu beherbergen. Wir haben uns dafür auf den Kopf gestellt, aber alles, was ihr tut, ist, euch über die Bohnen und die Würste zu beschweren. Ihr seid nie zufrieden mit dem, was es gibt. Zufällig hat mein Bruder Bryan heute Abend zur Abwechslung etwas Besonderes gekocht. Das hättet ihr bemerken können, wenn ihr die Höflichkeit besessen hättet, euch zur vereinbarten Uhrzeit in die Kantine zu bemühen. Jetzt habt ihr ihn verärgert. Tagelang wird er nicht darüber hinwegkommen. So persönlich wie er das genommen hat. Und dann kommt ihr hier hereingelaufen und fragt nach einem Schlüssel. Das würde ich schon als Frechheit bezeichnen.«


    »Also können wir keinen haben?«, fragte ich.


    »Ich glaube kaum«, antwortete Mr. Hall.


    Einen Moment schwiegen alle.


    »Wo ist Morag?«, fragte Tam.


    »Das Mädchen? Sie ist gegangen.«


    »Gegangen?«


    »Oh, ja. Wir können einer solchen Frau nicht erlauben, für längere Zeit auf dem Gelände zu bleiben. Die Männer würden sich gestört fühlen.«


    »Aber sie kann doch nicht fortgegangen sein?«


    »Kommt, kommt«, sagte Mr. Hall. »Glaubt ihr, die ganze Welt dreht sich nur um euch?«


    »Nein.«


    »Genau. Wir alle haben mit Enttäuschungen fertig zu werden, wisst ihr. Was glaubt ihr wohl, wie ich mich fühlte, als mir das Schulessen durch die Lappen ging?«


    »Das ist was anderes.«


    »Nein, das ist nichts anderes. Das ist das Gleiche. Enttäuschung ist Enttäuschung. Das solltet ihr am besten wissen. Ihr habt immerhin einen ganzen Rattenschwanz enttäuschter Leute hinter euch gelassen.«


    Mr. Hall schwieg nun und musterte uns über seinen Schreibtisch hinweg. Unterbrochen wurde die Stille nur vom endlosen Rattern der Wurstmaschinen irgendwo in den Tiefen der Fabrik. Ich fühlte mich langsam sehr unwohl in meiner Haut.


    »Was für Leute?«, fragte ich.


    »Na ja«, sagte er, »fangen wir mal mit Mr. McCrindle an.«
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