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{5}1

Miss Isobel Seton vergrub das Kinn im Kragen ihres Zobelmantels und entwarf, wie sie es in Momenten großer Anspannung gewöhnlich tat, im Geiste einen gepfefferten Brief. Ihre Lippen bewegten sich leise, während sie nach einem guten, kraftvollen Anfang suchte.

Sehr geehrte Herren Abercrombie & Fitch,

ich bin von Ihrer angeblich so renommierten Firma gnadenlos betrogen worden. Letzte Woche kaufte ich in Ihrem Geschäft ein Paar Ski für die Summe von fünfundsiebzig Dollar. Dabei vertraute ich dem Manne, der mich beriet, an, daß ich noch nie auf Skiern gestanden habe. Aber er versicherte mir, das sei alles nur eine Sache gebeugt gehaltener Knie. Falls dieser Mann typisch für Ihr Team ist, na, dann kann ich nur sagen, dem möchte ich mal die Knie beugen …



»Zu persönlich«, murmelte Miss Seton selbstkritisch in ihren Kragen. »Ich muß knapper sein.«

Meine Herren,

per Hundeschlitten sende ich Ihnen ein Paar Ski zurück, für das ich am vierzehnten Januar unüberlegterweise fünfundsiebzig Dollar bezahlt habe. Ich finde, Ihre Angestellten müßten der Allgemeinheit gegenüber mehr Verantwortung zeigen und nicht einfach an jedermann Ski verkaufen, der danach fragt. Es macht mir, nachdem {6}ich zehn Jahre lang in New York gelebt habe, ja nichts mehr aus, hemmungslos betrogen zu werden, aber gegen den Mangel an Bürgerverantwortung habe ich sehr wohl etwas.

Bloß weil einer Ihrer unverantwortlichen Angestellten mich nicht daran gehindert hat, mir ein Paar Ski zu kaufen, sitze ich hier in etwas, das diese verdammten Kanadier Schneebus nennen, was bedeutet, daß ein Bus einen an einem Schneezug abholt und einen zu einem Schneehotel befördert. Und hier sitze ich nun, verraten und verkauft in der Wildnis von Quebec inmitten eines rasenden Schneesturms. Meine Nase ist rot, ich bin fünfunddreißig – kein Alter für Zugeständnisse –, ich habe Hunger, der Busfahrer hat Pickel im Genick, die Fenster sind dichtgefroren, und ich sitze zusammengepfercht mit diversen anderen Unglücklichen, von denen keiner die Umsicht besessen hat, etwas Alkoholisch-Belebendes mitzubringen …



»Bei Gott«, murmelte Miss Seton, »und ob ich persönlich werden will!«

Auf der Bank hinter ihr nahm das Flitterwochenpärchen den Streit wieder auf, den sie auf dem Bahnhof in Montreal begonnen hatten. Die Stimme der Frau war laut, aber den Tränen nahe.

»Flitterwochen auf Skiern! Warum nicht gar auf dem Motorrad? Oder in einem U-Boot?«

»Aber mein Engel«, sagte der Mann, »aber Maudie!«

»Zum Teufel mit dem Engel«, zischte Maudie.

»Aber …«

»Zum Teufel auch mit dir!«

Miss Seton, ihrerseits just in einer Bausch-und-Bogen-Verdammnis befangen, verspürte einen Hauch Mitleid. Sie {7}bewegte ihr Ohr ein ganz klein wenig näher an die Oberkante der Sitzbank heran.

»Dies sind die schlimmsten Flitterwochen, die ich je hatte, Herbert«, klagte Maudie. »Sieh dir doch bloß diese Leute an, mit denen ich mich hier abgeben muß. Sieh dich doch bloß mal um, Herbert.«

Miss Seton schrumpfte wieder in ihren Zobel, während Herbert sich vermutlich umsah.

»Diese Sportskanonen«, fuhr Maudie fort. »Ich wette, die können’s gar nicht abwarten, bis sie ihre Vitamine kriegen.«

»Vitamine«, meinte Herbert vorsichtig, »sind doch ganz in Ordnung.«

»Mit Tom die Riviera, mit dem armen Jack die Bermudas, und ein Schneebus mit dir, Herbert. Also, weiter sag ich nichts – das spricht für sich selbst.«

Unter dem Vorwand, sich in eine bequemere Stellung zu räkeln, manövrierte Miss Seton ihren Kopf so, daß sie die Oberkante der Lehne in Augenhöhe hatte.

Herbert tat, als sei er angelegentlich damit beschäftigt, die Landschaft zu bewundern, obgleich die Scheiben wie Milchglas waren. Selbst unter Seelenqualen trug sein Gesicht den Stempel der Gutmütigkeit. Es war dick und rosig, wie frisch gescheuert, und schien unentschlossen, ob es weinen oder lachen sollte. Er trug eine Schirmmütze aus Cordsamt, die Kopf und Ohren bedeckte.

Ich wette, der ist kahl wie ein Ei, dachte Miss Seton und wandte ihre Aufmerksamkeit Maudie zu.

Maudie schniefte in ein feuchtes, halbgefrorenes Taschentuch. Miss Seton warf einen raschen Blick in ein winziges, tränenüberströmtes Gesicht mit großen, traurigen blauen Augen und auf ein paar blaßgoldene Haarsträhnen, {8}die unter dem weißen Pelz ihrer Anorakkapuze hervorlugten. Anscheinend hatte Maudie irgendwann in letzter Zeit durchaus nichts gegen Skiflitterwochen einzuwenden gehabt, denn sie hatte keine Mühe gescheut, sich so elegant wie möglich herauszuputzen. Ihr Skianzug war aus hellblauem Wildleder, auf dem weißer Pelzbesatz sprießte.

Tief beschämt über ihren Zobelmantel und ihren Sally-Victor-Hut, lächelte Miss Seton Herbert zu und zog den Kopf ein. Über das Heulen des Windes hinweg hörte sie Herberts hoffnungsvolle Stimme: »Siehst du, Maudie? Ich wette, die da ist nicht voller Vitamine.«

»Die ist voller Backpflaumen«, sagte Maudie entschieden.

Miss Seton war zutiefst befremdet von dieser Ungerechtigkeit. »Ich hab keine Backpflaumen mehr gegessen, seit ich vor fünfzehn Jahren das Internat verlassen habe«, murmelte sie vor sich hin. »Fünfzehn Jahre, o mein Gott!«

Sie war durch diesen Gedanken so deprimiert, daß sie neuerlich die Stellung wechselte. Diesmal rückte sie in ihrem Sitz geschickt nach vorn. Es war weit schwieriger, etwas von dem aufzuschnappen, was das Paar vor ihr sagte. Wenn sie überhaupt etwas sagten, so geschah es im Flüsterton. Gewöhnlich war es der Mann, der redete, und das Mädchen blickte ihn nicht mal an. Sie fummelte an ihrer Handtasche herum oder schob die Hände abwechselnd in ihre Jackentaschen hinein oder wieder heraus.

Ihre nervösen Bewegungen paßten gar nicht zu der ruhigen Unnahbarkeit ihres Gesichtsausdrucks oder zu der Nonchalance, mit der sie ihren abgeschabten Skianzug trug. Sie hatte die Kapuze zurückgeschoben, und der hellrote Stoff ließ ihr Haar blauschwarz erscheinen und ihr Gesicht geradezu totenmaskenweiß.

{9}Möcht mal wissen, warum die so blaß ist, dachte Miss Seton und wandte wiederum den Kopf, um die Gepäckablage zu begutachten, wo die Skier des Mädchens verstaut waren. Die Skier sahen ebenso vielbenutzt aus wie der Skianzug und waren einmal, so schätzte Miss Seton, teuer gewesen. Neben den Skiern stand die Reisetasche des Mädchens auf der Ablage, und auch die schien irgendwie fehl am Platze. Sie war sehr neu und sehr billig.

Ihr Name war Paula, wußte Miss Seton. Der Mann sagte den Namen nämlich so oft, als fasziniere ihn schon allein der Name, ungeachtet der Tatsache, daß er zu dem Mädchen gehörte. Obwohl er flüsternd sprach, klang er verärgert.

»… daß es dir leid tut, Paula.«

Das Mädchen zuckte nur die Achseln und erwiderte nichts. Miss Seton zog eilends den Hutschleier von den Ohren und beugte sich noch ein wenig weiter vor. Aber der Wind war wieder stärker geworden und ließ die Fensterscheiben klappern. Als er sich endlich wieder ein wenig gelegt hatte, redete der Mann über Christianias und Stemmbögen. Seine Stimme war jetzt lauter, und er wandte den Kopf herum und bedachte Miss Seton mit einem langen, kalt starrenden Blick. Miss Seton errötete und bückte sich, um eine imaginäre Laufmasche in ihrem Strumpf in Augenschein zu nehmen.

»Was für eine wild dreinblickende Kreatur«, sagte sie zu sich selbst. »Vermutlich von Werwölfen gesäugt.«

Sie betrachtete sein Profil mit neu erwachtem Interesse. Es war ein schroffes Profil, über dem ein Strohdach aus sehr kurz geschnittenem roten Haar saß. Das einzige Nichtschroffe an dem jungen Mann waren seine Augenwimpern. Die waren lang und gebogen, und er schämte {10}sich ihrer wohl sehr, wie Miss Seton aus der Heftigkeit schloß, mit der er damit zwinkerte.

Miss Seton zog sich in ihren Pelzkragen zurück und schrieb ihm einen Brief.

Lieber Mr. Werwolf,

ich habe keine Backpflaumen mehr gegessen, seit ich vor fünfzehn Jahren das Internat verlassen habe. Dies mag zwar unerheblich erscheinen, aber ich wollte Ihnen eine Vorstellung meiner derzeitigen Geistesverfassung vermitteln. Ich habe soeben Ihre Augenwimpern betrachtet und finde sie hinreißend. Übrigens, sind Sie verheiratet? Ich bin gar nicht so schlecht. Ich habe braunes Haar und braune Augen. Ich bin fünfunddreißig und habe ein bescheidenes Einkommen …



»Nein, ich kann ihm doch schließlich keinen Antrag machen«, murmelte Miss Seton träumerisch.

Der Werwolf war sowieso viel zu jung und wahrscheinlich auch gerade im Begriff, Paula zu heiraten oder sich von ihr scheiden zu lassen. Nichts sonst konnte der Grund sein für die Heftigkeit seines Blickes, befand Miss Seton – außer er war Kommunist! Vielleicht gehörte er aber auch einfach nur zum intensiven Typ der Jugend, im Gegensatz zu der seit Geburt gelangweilten Variante wie etwa dem Mädchen dort schräg gegenüber.

Das Gepäck dieses anderen Mädchens war auffällig neu, auffällig teuer und auffällig etikettiert: ›Miss Joyce Hunter, Westmount, Quebec‹. Wie die tränenreiche Maudie und die unnahbare Paula war sie zum Skilaufen gekleidet. Sie trug einen Anzug aus weißem Grenfelltuch, und über den Kragen ihres Anoraks wuchsen drei schwarze, glänzende Locken, ebenso gelangweilt und makellos, wie Joyce selbst es war.

{11}Joyces Makellosigkeit war jedoch lediglich visuell. Reden konnte das Mädchen, soweit Miss Seton wußte, nämlich nicht. Während der ganzen Fahrt hatte sie in makellosem Schweigen dagesessen, hatte gelegentlich verhalten gegähnt, den Blick über die anderen Passagiere des Busses schweifen lassen, jedoch ohne das leiseste Anzeichen von Interesse. Angesichts solch tödlicher Langeweile wurde Miss Seton selber schläfrig, und sie schloß die Augen, um sie allerdings rasch wieder zu öffnen, als Joyce die ersten Worte ihres Tages äußerte.

»Verdammt und zugenäht, Paps«, sagte sie. »Ich hab mir einen Fingernagel abgebrochen.«

Also ist der Mann neben ihr ihr Vater, dachte Miss Seton tief befriedigt. Ihre Vermutung hatte sich lediglich auf die Tatsache gestützt, daß Mr. Hunter väterlich aussah. Sein Haar war weiß, und er hatte einen gequält besorgten Gesichtsausdruck, so als lechze er danach, freundlich zu seiner Tochter zu sein, und wisse nicht, wie er es anfangen sollte. Es stimmte Miss Seton froh, festzustellen, daß seine Skier ebenso glänzend und unbenutzt waren wie ihre eigenen, daß auch er Zivilkleidung trug und daß er nicht besonders glücklich schien, sich in einem Schneebus wiederzufinden.

»Genaugenommen«, sagte Miss Seton leise vor sich hin, »sieht ja keiner von uns besonders glücklich aus. Ich dachte immer, Skiläufer wären ein heiteres Völkchen, immerfort singend und sich gegenseitig auf den Rücken klatschend.«

Vielleicht kam ja das Klatschen später, nachdem sie alle ein paar Christianias hinter sich hatten, aber sehr rosig waren die Aussichten nicht. Mal angenommen, Herbert klatschte den Werwolf, da war es doch denkbar, daß der {12}Werwolf seinerseits Herbert geradewegs in den Himmel klatschte. Und angenommen, sie selbst klatschte Joyce …

Sie blickte an dem makellosen Hunter-Profil vorbei und begegnete Mr. Hunters Blick. Er schien mit elterlicher Intuition zu spüren, daß Miss Seton wenig schmeichelhafte Gedanken über seine Tochter hegte. Er runzelte leicht die Stirn und wandte den Kopf ab.

»Joyce«, sagte er.

Joyce blinzelte mit langen, schwarzen Augenwimpern, um anzuzeigen, daß sie ihren Namen erkannte.

»Joyce, geht’s dir gut? Nicht zu kalt?«

Joyce blinzelte neuerlich, um anzuzeigen, daß dem so war oder nicht so war, und wen scherte das schon. Miss Seton lächelte Mr. Hunter leise und maliziös an und schloß die Augen. Und sie schrieb ihm eine kurze Note:

Lieber Mr. Hunter,

es fehlt Ihnen an Festigkeit und an Sexappeal. Falls Sie sich nicht imstande sehen, diese Eigenschaften aufzubauen, würde ich mich glücklich schätzen, Ihnen dabei behilflich zu sein. Lebt übrigens Ihre Frau noch? Ich habe braunes Haar, braune Augen und ein bescheidenes Einkommen …



»Ich geh schon wieder zu weit«, sagte Miss Seton selbstkritisch. »Fünfunddreißig ist wirklich ein gefährliches Alter.«

In der Reihe hinter ihr schneuzte sich Maudie die Nase und fing wieder von vorne an.

»Ich weiß, du bist dreiundvierzig, Herbert. Ich weiß, du hast fast zwanzig Pfund Übergewicht, und du wolltest schon immer Skilaufen, und wenn du es jetzt nicht lernst, dann lernst du es nie. Das weiß ich ja alles. Aber ich kann da nur sagen: Na und?«

{13}»Aber du hast doch gesagt, du wolltest gerne mitkommen, Maudie«, verwahrte sich Herbert. »Und du hast gesagt, du warst noch nie in Quebec.«

»Na und?« In Maudies Stimme schwang grimmige Zufriedenheit, als ob sie genau die passende Antwort gefunden hätte und willens wäre, sie auch fortan zu benutzen. »Na und, Herbert?«

»Du hast gesagt, das wäre bestimmt irgendwie gemütlich, Maudie, bloß wir zwei, vor einem offenen Feuer.«

»Na, dann mach doch das offene Feuer«, fauchte Maudie unheilschwanger.

»Das kommt schon noch.«

»Wir sind aber schon um Stunden verspätet.«

»Eine Stunde«, entgegnete Herbert schwach.

»Stunden.«

»Eine Stunde.«

»Ich bin auf Ihrer Seite, Herbert«, murmelte Miss Seton vor sich hin. »Eine Stunde.«

»Stunden!« kreischte Maudie. »Mich eine Lügnerin nennen – damit kommst du mir nicht ungeschoren davon!«

»O ja, kommt er wohl!« wisperte Miss Seton in ihren Kragen.

Selbst in Joyce Hunter glomm Interesse auf. Träge bewegte sie den Kopf, ließ den Blick über Maudie und Herbert und Miss Seton gleiten und wandte sich wieder ab.

»Paps, Zigarette.«

Mr. Hunter konnte gar nicht schnell genug gehorchen. Er fummelte in den Taschen seines Tweedmantels und förderte ein Zigarettenetui und einen Anzünder zutage.

»Nein«, sagte Joyce.

Maudies Einfluß machte sich wohl bemerkbar, denn: »Was – nein?« schrie Mr. Hunter gereizt.

{14}»Paps!«

»Entschuldigung, Liebling.«

»Mag die Sorte nicht.«

»Entschuldigung. Ich hab bloß diese.«

Joyce seufzte und nahm ihre Betrachtungen des Nichts wieder auf. Mr. Hunter versuchte, mit der bloßen Hand ein bißchen Eis vom Fenster zu schmelzen. Miss Seton sah den riesigen Rubin auf seinem Mittelfinger und dachte: Bei meinem bescheidenen Einkommen zu …

Sie schlief ein, den Kopf gegen das rüttelnde Fenster gelehnt, und kalte Zugluft fuhr ihr den Nacken hinunter.

Von seinem Sitz hinter den Hunters beobachtete Mr. Anthony Goodwin, wie Miss Setons Kopf tiefer und tiefer rutschte und schließlich auf ihrer Brust ruhte. Mr. Goodwin war von jener tiefen Bitterkeit erfüllt, wie nur ein Schlafloser sie beim Anblick eines schlummernden Mitmenschen empfinden kann. Mr. Goodwins Geist gärte nur so vor verworrenen Urworten: »Gott. Schlaf. Tod. Ruhe. Hölle.«

Und mitnichten war Mr. Goodwins Körper einem Schneebus besser angepaßt als sein Geist. Da war nicht genügend Platz für seine langen, fahrigen Gliedmaßen. »Eingepfercht, eingezwängt, eingekerkert, eingejocht«, brummelte Goodwin vor sich hin, »verknittert, verfroren, verkrampft, vergnatzt.« Als er seine Beine ausstreckte, knallte er mit dem Knöchel heftig gegen die steinkalte Heizung, die an den Sitz vor ihm montiert war. Als er sich zurücklehnte, um den Kopf abzustützen, rutschte ihm der Hut über die Stirn. Schließlich nahm er den Hut ab, schob mit einem Ruck die Beine unter seinen Sitz, schloß die Augen und versuchte, es Miss Seton gleichzutun. Aber während Miss Setons Körper dem Holpern des Busses {15}nachgab wie ein erfahrener Reiter, ruckelte Mr. Goodwin vor und zurück und klammerte sich verzweifelt an der Armlehne seines Sitzes fest, und an noch etwas anderem, an etwas, das sich so sanft und geschmeidig anfühlte wie die Hand einer Frau.

»Also, Herzchen«, sagte die Besitzerin dieser Hand, »wenn Sie einen kleinen Ringkampf wollen, bitte sehr, mir ist es recht.«

Mr. Goodwin riß seine Hand weg, legte den Kopf nach hinten und schnitt eine Grimasse zum Dach des Busses hinauf. Dann vollführte er mit seinen langen Armen eine wilde Entschuldigungsgeste.

»Na, hören Sie mal, Sie brauchen doch nicht gleich durchzudrehen. Mein Name ist Morning. Miss Gracie Morning. Und Ihrer?«

Mr. Goodwin hatte gegenüber Miss Morning Abwehrstellung bezogen, seit sie in den Bus gestiegen war. Sie hatte in der Tür gestanden und alle Passagiere fröhlich und unbefangen angelächelt. Und dann, getrieben von dem Schicksal, das seit Jahren an Mr. Goodwins Fußstapfen haftete, hatte sich Miss Morning ihn auserwählt, hatte sich förmlich an seine Beine geklammert und sich neben ihm niedergelassen, mit einer Schachtel Pralinen, einem Exemplar Geheimnisse und dem starken Drang zu reden. Bis jetzt hatte Mr. Goodwin eine Gesprächseröffnung ihrerseits verhindert, indem er die Augen geschlossen hielt und vor sich hin brabbelte.

»Wenn diese Frau einen Funken Verstand hat«, brummelte er, »dann wird sie wissen, daß ich denke und dabei nicht gestört werden möchte.«

»Ich hab Ihren Namen nicht verstanden«, sagte Miss Morning freundlich.

{16}»Goodwin.«

»Engländer, nicht wahr?«

»Ja.«

»Na, so was! Flüchtling?«

Miss Morning lugte um Mr. Goodwins Ellbogen herum. Mr. Goodwin erblickte flüchtig so etwas wie lebhaft bronzefarbenes Haar und blaue Augen, und der Hauch eines primitiven Duftes wehte ihn an.

»Nein«, sagte er.

»Und Sie wollen Skilaufen?«

»Ja.«

»Womit verdienen Sie Ihren Lebensunterhalt?«

»Ich …« Mr. Goodwin stöhnte und schlug sich heftig an die Stirn. Für Mr. Goodwins Freunde hätte dies signalisiert, daß er einen Einfall hatte und nicht gestört werden durfte. Miss Morning dagegen dachte bloß, er sei einfach ein bißchen verrückt.

»Nun kommen Sie schon, Goodwin«, sagte sie gutmütig, »wenn Sie es mir nicht erzählen wollen, müssen Sie ja nicht. Obwohl, was das betrifft, ich bin keine Klatschbase. Ich würde es keiner Seele erzählen. O Mann, ich hab Freunde in den irrsinnigsten Berufszweigen. Ich kenn da einen Burschen aus Toronto – das ist meine Heimatstadt –, der ißt Bierflaschen für zehn Dollar das Stück. Ehrlich.« Miss Morning betupfte ihre roten Locken und strich über die hellblauen Federn an ihrem Hut. »Ich seh bestimmt aus wie ein Scheusal.«

»Wie sonstwas, aber wie ein Scheusal nun gerade nicht«, meinte Mr. Goodwin stoisch.

»In meinem Beruf müssen wir nämlich so gut aussehen wie möglich«, vertraute ihm Miss Morning an. »Die Männer erwarten das.«

{17}Mr. Goodwins Mund bewegte sich entsetzt.

»Na, nun kommen Sie mir bloß nicht auf dumme Gedanken«, meinte Miss Morning mit breitem Lächeln. »Ihr Männer seid doch alle gleich, sogar solche netten jungen wie Sie. Ich kann in euch lesen wie in einem Buch. Macht’s Ihnen was aus, wenn ich Sie Goodie nenne?«

»Allerdings macht es mir was aus!« erwiderte Mr. Goodwin, aber seine Stimme verlor sich im Tosen des Windes.

»Ich tanze.«

»He?«

»Echt. Ich mach da so ’ne kleine Nummer, die heißt ›Maßgestrickt‹. Da komm ich raus und trag einen Badeanzug, wissen Sie, und ich hopse ein bißchen rum, und dabei verfängt sich der Badeanzug an irgendwas, sagen wir am Uhranhänger eines Herrn, und dann zieht er sich auf … aber doch nicht ganz. Toll, was?«

»Wundervoll«, blökte Mr. Goodwin.

»Aber vielleicht werden Sie mich ja sehen. Möglich, daß ich Gelegenheit kriege, es im Hotel vorzuführen. Bleiben Sie lange dort?«

»Nein. O nein.«

»Zu schade. Ich bin verrückt nach blonden Männern. Sagen Sie mal, Ihre Zähne klappern ja so. Ist Ihnen kalt?«

»Ja.«

»Das ist nun wieder ein Vorzug meines Berufes«, plapperte Miss Morning weiter. »Da wird man abgehärtet. Mir macht Kälte nichts mehr aus. O Boy, das war verdammt hart zuerst, mit nichts als einem G-String zwischen mir und dem Ammoniak.«

Mr. Goodwin verschränkte die Arme über der Brust {18}und wiederholte sich diesen Satz tumb erstaunt. Sein Sinn blieb ihm verborgen.

Auf der Sitzbank vor ihm aber brach Joyce Hunter völlig unangemessen in Gekicher aus.

»Paps?«

»Ja?« Mr. Hunters Stimme war kalt.

»Ich wette, du kannst es kaum erwarten.«

»Wie bitte?«

»Du wirst nur so strotzen vor Uhrenanhängern, Paps!«

»Joyce!«

»Was ist ein G-String?«

Mr. Hunter räusperte sich. »Das ist, glaube ich, ein … eine Art Vorrichtung, die weibliche Form zu tarnen. Ich möchte das nicht weiter erörtern.«

Eine Hand tätschelte seine Schulter. Irritiert wandte er den Kopf und starrte in Miss Mornings Augen.

»Hören Sie«, sagte Miss Morning, »können Sie mir sagen, wie spät es ist? Meine Uhr ist nämlich stehengeblieben.«

Mr. Hunter errötete qualvoll und langte nach seiner Uhr. »Genau vier Uhr sechsunddreißig.«

Joyce kicherte wieder.

»Danke schön.« Miss Morning nahm erneut Mr. Goodwin aufs Korn. »Netter alter Bursche, nicht? Ich bin verrückt nach älteren Männern, vor allem, wenn sie weißes Haar haben. Ich weiß nicht, irgendwie macht mich das an. Möcht mal wissen, wer die kalkweiße Dame da ist.«

»Seine Tochter. Sie nennt ihn Paps.«

Miss Morning gluckste in sich hinein. »Das hat überhaupt nichts zu sagen, Goodie. Wenn man alle Burschen, die ich Paps genannt habe, der Länge nach hintereinanderlegen würde …«

{19}Wieder schlug sich Mr. Goodwin an die Stirn und stöhnte: »Ersparen Sie mir das. Ersparen Sie mir die Apodosis!«

»Was is’n das?«

»Ersparen Sie mir das Ende dieses Satzes. Ich glaube, ich könnte es nicht ertragen, das Endergebnis zu hören, nachdem man alle Männer, die Sie Paps genannt haben, hintereinandergelegt hätte.«

»Hören Sie mal, Sie sind aber wirklich ein komischer Kerl!« Miss Mornings Stimme war voller Neugier. »Was ist Ihr Berufszweig?«

»Ich schreibe«, erwiderte Mr. Goodwin feindselig. »Ich schreibe Gedichte. Ich bin Dichter.«

»Na, na, deswegen brauchen Sie sich doch nicht aufzuregen. Ich hab doch gar nichts gegen Dichter gesagt. Im Gegenteil, ich bin verrückt nach Dichtern.« Miss Morning wandte sich ziemlich ärgerlich der zweiten Lage Pralinen zu.

Joyce Hunter sagte: »Hör mal, Paps.«

»Ja?«

»Hast du das gehört? Das ist Goodwin, der Dichter. Anthony Goodwin.«

»So, ist er das? Ich lese nie Gedichte.«

»Na ja, natürlich nicht. Ich ja auch nicht. Aber es heißt von ihm, er sei furchtbar verderbt. Liegt überall rum, bis zur Bewußtlosigkeit besoffen. Das hab ich in Time gelesen.«

»Ich glaube nicht, daß er Miss Morning verderben kann«, meinte Mr. Hunter trocken.

»Na ja, es gibt aber schließlich auch noch mich. Ich finde, der hat was. Zu schade, daß er mit seiner Mutter reist.«

{20}»Mit seiner Mutter?« fragte Mr. Hunter überrascht.

»Die dicke Dame da auf der letzten Bank.«

Mr. Hunter wandte den Kopf, und tatsächlich, dort saß eine dicke Dame und nahm die gesamte hinterste linke Sitzbank ein. Sie trug einen gewaltigen Waschbärmantel, der es unmöglich machte, zu beurteilen, wieviel von der Dame Mantel war und wieviel Dame pur. Auf jeden Fall war die Sitzbank voll. Und die Dame schnarchte sanft.

»Ich verstehe dich nicht, Joyce«, sagte Mr. Hunter verärgert, »einen Moment bist du förmlich im Koma, und im nächsten spionierst du das Privatleben anderer Leute aus.«

»Na ja, so bin ich eben«, meinte Joyce züchtig. Sie drehte den Kopf und blickte noch einmal zu der dicken Frau im Waschbärmantel hinüber. Und tiefsinnig fügte sie hinzu: »Natürlich könnte es auch sein, daß sie überhaupt nicht seine Mutter ist, daß sie bloß alt genug aussieht, um seine Mutter sein zu können, weil er sie so durch und durch verdorben hat.«

»O mein Gott«, sagte Mr. Hunter mit einem Seufzer.

»Na ja, wart’s ab, wirst schon sehen.«

Schweigen senkte sich über die Hunters, und Joyce versank in ihr Koma.

Auf dem hintersten Sitz begann sich der Waschbärmantel zu regen, das feine Schnarchen verstummte, und Mrs. Evaline Vista kehrte ins Bewußtsein zurück, in schöner Ahnungslosigkeit, daß soeben ihre Sittlichkeit verleumdet worden war.

Sie gähnte laut, reckte sich und dachte, was für eine exzellente Idee es doch gewesen war, die Reise zu verschlafen, und welche exzellente Idee überhaupt die Reise als solche war. Sie würde Anthony und Anthonys Dichtkunst {21}unermeßlich guttun. Anthony war viel zu sehr verzärtelt worden. Er mußte endlich der Welt ins Gesicht sehen und den Elementen trotzen. Er brauchte, mit einem Wort – und es war Mrs. Vistas Lieblingswort – Virilität.

»Ach, Virilität«, wisperte Mrs. Vista ziemlich beklommen, denn sie hatte darunter gelitten, damals, zu ihrer Zeit. Mr. Cecil Vista hatte viel zuviel davon besessen. Seine letzte Reise nach Brighton mit seiner Sekretärin hatte ihn zehntausend Pfund Alimente pro Jahr gekostet. So war es doch nur gerecht, daß Mrs. Vista die zehntausend Pfund dazu benutzte, den schönen Künsten gewissermaßen etwas von Cecils eigenen Qualitäten zu injizieren.

Zärtlich betrachtete sie Anthonys Hinterkopf. Welch ein Glück es doch war, wenn unschuldige, weltfremde Genies eine Mrs. Vista hatten!

Sie sagte: »Anthony!«

Mr. Goodwin fuhr herum. »Ach, Evaline. Du bist also wach.«

»Wo ist dein Hut, Anthony?«

»Auf meinem Schoß.«

»Du wirst Lungenentzündung kriegen. Setz ihn sofort wieder auf.«

Statt einer Antwort zog sich Mr. Goodwin den Hut wütend bis über die Ohren. Es war ein grüner Tirolerhut aus Filz, mit einer orangefarbenen Feder im Hutband. Mr. Goodwin sah damit außerordentlich lächerlich aus, und so fühlte er sich auch, aber es war ein Geschenk von Mrs. Vista, die ihn einmal in Bayern für Cecil gekauft hatte. Cecil hatte sich geweigert, ihn zu tragen, deshalb schenkte Mrs. Vista ihn Anthony. Gelegentlich hatte sie Anwandlungen von Sparsamkeit.

{22}»Na also«, sagte Mrs. Vista mit wohlgefälliger Lautstärke, »schon viel besser so. – Sie, Fahrer! Hallo Fahrer! Sind wir nicht bald da?«

Der Fahrer wandte für den Bruchteil einer Sekunde den Blick von der Straße. »’n paar Kilometer noch.«

Er hat einen leichten Akzent. Frankokanadier, sagte sich Mrs. Vista im stillen, und das veranlaßte sie augenblicklich, sich von ihrem Sitz in die Höhe zu hieven und schwankenden Schrittes durch den Bus nach vorn zu gehen. Sie ließ sich auf die Sitzbank neben Paula und dem rothaarigen jungen Mann fallen, um den Fahrer in eine Unterhaltung zu verstricken. Sie hatte noch nie mit einem Frankokanadier gesprochen, und sie hielt es für wahrscheinlich, daß die frankokanadische Kultur ein bißchen Anregung gebrauchen konnte.

»Eine sehr holprige Straße«, begann sie leutselig. »Ist es irgendwie gefährlich? Was meinen Sie?«

Der Fahrer wandte sich nicht um. Er hatte den Hut tief heruntergezogen und den Mantelkragen hochgestellt, und seine Stimme kam gedämpft daraus hervor: »Eine von meinen Schneeketten ist lose.«

»Wirklich, es war, als sei da ein komisches, klapperndes Geräusch«, fand auch Mrs. Vista.

»Werd sie wohl richten müssen«, sagte der Fahrer. »Ich dachte, sie würde halten, aber das tut sie nicht.« Er erhob die Stimme: »Bitte bleiben Sie alle auf Ihren Plätzen. Wir halten für eine Minute an.«

Der Bus kam schlingernd zum Stehen. Der Fahrer zwängte sich aus seinem Sitz und hebelte die Tür auf. Ein heftiger Windstoß blies feine Schneeflocken, scharf wie winzige Stahlpartikel, in die offene Tür. Sie schnitten und stachen Mrs. Vista ins Gesicht, daß ihr die Tränen kamen.

{23}»Fahrer!« brüllte sie, und hielt sich die Hände vors Gesicht.

Vom hinteren Teil des Busses fragte Maudie Thropples hohe, schrille Stimme: »Was ist denn los? Wo geht er hin?«

Mrs. Vista rief noch einmal: »Fahrer!« Aber die Tür war schon wieder zugeschlagen, und der Wind fuhr heulend in nutzloser Wut dagegen.

Miss Seton wachte auf und rieb sich den Nacken. Die Wärme ihres Kopfes hatte einen kleinen Kreis in das Eis des Fensters geschmolzen. Sie blinzelte ein wenig und schaute hinaus. An den Zäunen entlang hatten sich Schneewächten gebildet, scharf und gebogen wie orientalische Krummsäbel. Sie sah den Fahrer am Fenster vorüberstapfen, den Kopf gegen den Wind gesenkt.

Sie beugte sich vor und klopfte dem rothaarigen jungen Mann auf die Schulter.

»Was ist los?« fragte sie.

Der junge Mann erwiderte mißmutig: »Der will bloß was in Ordnung bringen.«

»Ach.« Miss Seton lächelte erleichtert. »Ich heiße übrigens Isobel Seton. Ich nehme an, wir fahren alle an denselben Ort und könnten uns eigentlich miteinander bekannt machen.«

»Chad Ross«, sagte der junge Mann. »Und das ist Paula …«

»Lashley«, fügte das Mädchen schnell hinzu. »Paula Lashley.«

Damit wandten sich die beiden wieder ab. Miss Seton empfand das als Abfuhr und blickte Mrs. Vista an.

»Es sind die Schneeketten«, erläuterte Mrs. Vista laut. »Bitte regen Sie sich nicht auf. Er ist bloß rausgegangen, um die Schneeketten in Ordnung zu bringen.«

{24}Joyce Hunter war plötzlich wieder hellwach.

»Na, und warum macht er es dann nicht?«

Alle Augen im Bus wandten sich gleichzeitig dem Rückfenster zu, aber das war wie alle anderen total zugefroren.

»Er ist nämlich jetzt seit exakt fünf Minuten verschwunden«, sagte Joyce ruhig. »Ich habe mitgezählt. Und ich glaube, es dürfte nicht länger als eine Minute dauern, an die Schneeketten heranzukommen, und wenn er sie in Ordnung bringt, warum hören wir dann nichts?«

»Weil du zuviel redest«, sagte Mr. Hunter gereizt. »Das ist doch alles Unsinn.«

Joyce lächelte ergeben und antwortete nicht. Die anderen waren stumm, starrten sie an und lauschten angestrengt auf irgendwelche Signale des Fahrers.

»Ich hoffe ja bloß«, meinte Joyce nach einer Weile herablassend, »es gibt hier keine Wölfe.«

»Sie albernes Mädchen«, sagte Mrs. Vista ebenso herablassend.

Ohne ein weiteres Wort ging Joyce an das Rückfenster und begann mit ihrem Taschentuch daran herumzureiben. Dabei nahm sie den Mann, der dort auf der Bank saß, nicht im mindesten zur Kenntnis, obgleich er sie still amüsiert betrachtete.

Unter den anderen war eine aufgeregte Unterhaltung über Wölfe ausgebrochen. Miss Seton trat in den Gang und reckte die Arme.

»Sollte mich sehr wundern, hier einen Wolf zu sehen«, murmelte sie, »wirklich sehr.«

Joyce drehte sich nach ihr um. »Also mich würde es nicht wundern. Aber ich weiß zufällig, daß Sie Amerikanerin sind.«

{25}Miss Seton nickte schuldbewußt.

»Und wahrscheinlich wissen Sie nicht Bescheid über Wölfe in Kanada. In Kanada wimmelt es nur so von Wölfen.«

Miss Seton ließ die Wölfe gelten, weigerte sich aber, den Glauben an den Busfahrer aufzugeben. »Vielleicht hat er mehr Schwierigkeiten, als er …«

»Gucken Sie doch raus«, sagte Joyce grimmig und zeigte auf die kleine Stelle, die sie mit ihrem Taschentuch freigewischt hatte. »Kommen Sie her und gucken Sie raus.«

Miss Seton ging an das Rückfenster des Busses und blickte hinaus.

Der Busfahrer war verschwunden.


{26}2

Miss Seton hielt die Nase an die Scheibe gepreßt und verkündete mit schwacher Stimme: »Sieht so aus, als ob er weg ist.«

Der Mann auf dem Rücksitz entfernte Miss Setons zobelverhüllten Ellenbogen von seinen Rippen und sagte trocken: »Gestatten Sie? Ich bin nämlich ziemlich kitzlig.«

Miss Seton blickte abwärts in ein Paar amüsiert dreinblickende, braune Augen, die vom Rand eines grauen Filzhutes verschattet waren. Gegen das weiche Grau des Hutes und des Mantels sah seine Haut tief gebräunt und ledrig aus. Sein Mund war zu einem ziemlich zynischen Halblächeln verzogen.

»Mein Name ist Charles Crawford«, sagte er. »Merken Sie sich bitte meine Person als Charles Crawford, einen äußerst kitzligen Mann.«

»Der Busfahrer ist weg«, erwiderte Miss Seton nüchtern.

»Ach?« meinte Mr. Crawford. »Und was erwarten Sie von mir? Was soll ich dabei tun?«

»Überhaupt nichts.« Miss Seton wandte sich ab – leicht errötend. Offensichtlich gehörte Mr. Crawford nicht zu den Menschen, die in einer Krise hilfreich waren – wenn es denn hier eine Krise gab. Ein Großstadtfilou, befand sie bei sich, der seine Bräune unter der Höhensonne {27}kriegte und nur überall herumstand und Small talk von sich gab.

Andererseits – er sah ganz fähig aus, fähiger als die anderen Männer im Bus. Besorgt betrachtete sie das Häuflein Männer, die im Gang standen und redeten. Weder Mr. Hunter noch Herbert Thropple hatten das Zeug, in einem Notfall das Kommando zu übernehmen. Beide waren ordentliche, wohlanständige Bürger, aber sie wurden ja nicht mal mit den zu ihnen gehörigen Frauen fertig. Mr. Goodwin war wahrscheinlich, wenn die Illustrierte recht hatte, betrunken, oder wenn nicht betrunken, dann verrückt. Und was den rothaarigen Chad Ross anging, so sah er aus, als warte er bloß ungeduldig darauf, daß der Rest der Busbesatzung von Wölfen verschlungen würde.

Miss Gracie Mornings Stimme erhob sich über das allgemeine Gerede: »Geben Sie dem Burschen doch ein wenig Zeit. Vielleicht macht er einen Spaziergang oder sonstwas.«

»Einen Spaziergang?« erwiderte Maudie schrill, »in diesem Schneesturm?«

»Na ja, man weiß doch nie«, beschwichtigte Miss Morning, die in ihrem kurzen Leben vielen merkwürdigen Leuten begegnet war und gelernt hatte, sich über nichts mehr zu wundern.

»Das ist doch wohl zu idiotisch«, schrie Joyce und warf einen resignierten Blick in die Runde. »Wir sitzen hier in einer höchst ernsten Situation, und alles, was wir tun, ist reden! Der Fahrer ist abgehauen. Warum sollte der wohl in einen brüllenden Schneesturm verschwinden, ohne einen Ort zu kennen, wohin er verschwinden kann? Wir müssen hinter ihm her, jetzt sofort, ehe der Schnee seine Spuren verwischt!«

{28}Niemand von den anderen hatte an diese Möglichkeit gedacht. Ein lastendes Schweigen breitete sich aus, bis schließlich Miss Seton es durchbrach.

Mit ruhiger Stimme sagte sie: »Wenn wir noch viel länger warten, haben wir keine Chance mehr. Der Fahrer muß irgendwo hingegangen sein. Wenn wir ihm jetzt nachgehen, können wir dieselbe Zuflucht erreichen. Wenn wir weiter warten, müssen wir die ganze Nacht über hier im Bus bleiben.«

»Wieso denn das?« fragte Charles Crawford lässig von seiner hintersten Sitzbank aus.

»Reden, reden, reden«, ereiferte sich Joyce giftig. »Er ist jetzt seit einer Viertelstunde weg!«

»Vielleicht hat ja Mr. Crawford einen Vorschlag«, meinte Miss Seton.

»Nun ja«, meinte Mr. Crawford, »ich habe schon Busse gefahren …«

Mrs. Vista strahlte Mr. Crawford an. »Na ausgezeichnet! Ich wußte ja, daß schließlich alles ein gutes Ende nehmen würde. ›Das Wechselspiel im menschlichen Geschicke …‹«

»Evaline«, unterbrach Mr. Goodwin sie gequält, »es ist bourgeois, Shakespeare zu zitieren.«

»Können Sie das wirklich?« fragte Miss Seton Mr. Crawford streng. »Sie glauben, Sie könnten ihn fahren?«

»Natürlich«, erwiderte Mr. Crawford.

»Dann sollten Sie sich wohl besser beeilen. Der Schnee könnte die Straße verwehen.«

Mr. Crawford erhob sich von seinem Platz. Die anderen setzten sich wieder, um ihn vorbeizulassen. Er ließ sich hinter dem Lenkrad nieder und schaltete die Zündung ein.

{29}»Und was ist«, fragte Joyce mit leiser Ironie, »wenn der Fahrer zurückkommt und stellt fest, daß wir weg sind? Er könnte erfrieren. Ich glaube, wir machen einen schrecklichen Fehler, und ich wette zwei zu eins, daß Mr. Crawford nicht mal ein Kamel lenken kann.«

»Sehr wahr«, versetzte Mr. Crawford. Der Motor heulte auf, und Mrs. Vista heulte mit, um ihn zu ermuntern.

Die anderen saßen auf den Kanten ihrer Sitze und warteten auf den ersten Ruck vorwärts. Der Ruck kam, und dann noch einer, und noch einer, und der Bus kam dem ›Château Neige‹ um ein paar Meter näher. Dann jedoch röhrte der Motor auf und kam stotternd zum Schweigen.

Mr. Crawford nahm seinen Hut ab, und Miss Seton sah, daß er schwitzte. Seine Hände umklammerten das Lenkrad eisern, beinahe verzweifelt.

Sehr merkwürdig, dachte Miss Seton. Während einer Pause zwischen zweimal Rucken ging sie durch den Mittelgang nach vorn und nahm auf der vordersten Bank neben Mrs. Vista Platz. Obwohl es im Bus extrem kalt war, sah sie, daß Mr. Crawford sich den Mantel aufgeknöpft hatte. Wieder ein Ruck. Mr. Crawfords Manteltasche schwang aus und schlug gegen das Rückengestell seines Sitzes. Dabei gab es einen metallenen Ton, kaum wahrnehmbar durch das Röhren des Motors.

Der hat einen Revolver! schoß es Miss Seton durch den Kopf, und die ganze Szene bekam plötzlich etwas Unwirkliches: der Schneesturm, der verschwundene Fahrer, Mr. Crawford, wie er da über das Lenkrad gebeugt saß, und der Atem kam ihm wie kleine Rauchwolken aus dem Mund, und der Revolver in seiner Tasche …

Ruck! Wieder ging der Motor aus, und Mr. Crawfords Mund bewegte sich unter leisem Fluchen.

{30}»Ich glaube, das war’s dann wohl«, tönte entschieden Joyces Stimme durch den Bus.

»Halten Sie die Klappe!« schrie Mr. Crawford außer sich. Er versuchte erneut, den Motor anspringen zu lassen, aber jetzt blieb er ein für allemal stumm. Sekundenlang legte er den Kopf auf seinen Arm, und Miss Seton sah, daß sein Gesicht eine Farbe wie Kitt hatte, und auf der Stirn stand ihm der Schweiß wie kleine Öltropfen.

Niemand sprach, während er stumm seinen Hut aufsetzte, sich den Mantel wieder zuknöpfte und hinter dem Lenkrad hervorkam.

Endlich sagte er mit leiser Stimme: »Sieg für die kleine Lady.«

Wiederum herrschte Stille. Dann sagte Joyce energisch: »Wir setzen uns jetzt besser in Bewegung. Sämtliches Gepäck müssen wir hier zurücklassen.«

Maudie begann zu weinen. »Ich kann nicht! Oh, ich kann nicht! Wir können doch erfrieren …«

»Ruhig, mein Engel«, sagte Herbert gebieterisch. »Gib mir deine Hand.«

»Laß mich los!«

»Willst du lieber hierbleiben und sterben?«

»Ja!« kreischte Maudie.

»Na schön«, erwiderte Herbert, trat in den Gang und strebte zur Tür.

»Kommen Sie, Goodwin?« fragte Mr. Hunter.

Mr. Goodwin fuhr in die Höhe, stieß mit dem Kopf heftig gegen die Gepäckablage und holte Herbert an der Tür ein.

»Komm, Evaline«, sagte er zu Mrs. Vista.

Mrs. Vista blickte ihn verärgert an. »Anthony, du willst mir doch wohl nicht erzählen, daß du da jetzt in diesen {31}Sturm hinausgehst mit deiner schwachen Brust? Du mußt doch wahnsinnig sein!«

Mr. Goodwin fühlte sich immer geschmeichelt, wenn seine Gesundheit in Frage gestellt wurde. Er erwiderte beinahe liebenswürdig: »Der Wahnsinn ist dem Genius nah verwandt. Komm.«

Die Tür schwang auf, und der Wind trompetete herein. Herbert stieg aus und versank bis zu den Knien im Schnee. Er legte die Hände trichterförmig an den Mund und brüllte: »Beeilung! Die Spuren sind schon fast verschwunden. Macht mal ’n bißchen plötzlich!«

Miss Morning drängte sich eilends durch den Gang und gab Maudie einen gutmütigen Klaps auf den Rücken. »Mach mal ’n bißchen plötzlich, sagt er, Kindchen.«

Maudie fuhr herum und funkelte sie an. »Nehmen Sie gefälligst Ihre Hände von mir weg!«

»Püüh«, sagte Miss Morning ungerührt und ging hinter Miss Seton und Joyce her zur Tür.

Mr. Crawford wartete bis zuletzt mit dem Aussteigen. Er beobachtete die anderen sehr eingehend, als sie an ihm vorübergingen.

Von denen kann mir keiner gefährlich werden, dachte er bei sich. Hab Pech gehabt, aber die hier sind alle harmlos. Ich werde halt einfach vorsichtiger sein müssen. Was für eine verdammte Panne aber auch!

Er kletterte aus der Tür und machte sie hinter sich zu. Er war sich der beißenden Kälte und des blindmachenden Sturms kaum bewußt. An beides war er gewöhnt, und sein Gehirn arbeitete zu rasch, um ihm Gefühle des Mißbehagens zu erlauben.

Vor ihm torkelte Miss Seton durch die Schneewehen, die Augen nahezu geschlossen. Der Wind fuhr ihr wie mit {32}Nadeln gegen die Augenlider, stechend, daß ihr die Tränen kamen, die sie mit ihren steif werdenden Handschuhen fortwischte. Zu sehen gab es also nichts, und das Brüllen des Windes war so laut, daß es auch nichts zu hören gab. Es war, als befände sie sich ganz allein in einer Folterzelle mit Wänden aus Wind, und scharfe kleine Messer aus Schnee wurden von allen Seiten gegen sie geschleudert.

Ihr Gesicht war ein einziger dumpfer Dauerschmerz, und ihre Beine in den Seidenstrümpfen waren wie taub. Wenn sie sich ein bißchen vorbeugte, konnte sie Fahrspuren vor sich erkennen, und ein wenig rechts davon ein paar einsame Fußspuren, die schwächer und schwächer wurden, je weiter sie ging – die Fußspuren des Busfahrers.

»Wo kann er bloß hingegangen sein«, japste sie, »und warum? Warum bloß?«

Sie blieb einen Moment stehen, um ihren Ärmel gegen die pochende Stirn zu legen. Ihr Mantel war dick voller Schnee, aber der Ärmel fühlte sich doch warm an auf der Haut. ›Ich erfriere‹, dachte sie voller Angst, ›ich bin bereits erfroren.‹

Und dann auf einmal verstummten wunderbarerweise Wind und Schneetreiben, als hätte sich im Himmel ein Loch geöffnet, beides eingesogen und sich dann wieder geschlossen. Die Stille war so unverhofft, daß sie ihr eigenes überraschtes Aufatmen hörte und hinter sich das schwere Keuchen Mr. Crawfords. Und sehen konnte sie auch wieder; die Bandagen aus Schnee waren von ihren Augen genommen, und trotz der einfallenden Dämmerung sah sie alles mit neuer Klarheit und Perspektive: eine Kolonne von Fremden, die irgendwelchen schwachen Spuren im Schnee folgten; Mrs. Vista, ein monströser Waschbär, der sich an Mr. Goodwins Mantel klammerte, Mr. Goodwin, {33}der den Hut abnahm und vorsichtig den Schnee abschüttelte, Mr. Hunter, der seinen steifgefrorenen Schnurrbart mit dem Taschentuch rieb, Paula Lashley, die neben Chad Ross stand, ihn jedoch immer noch nicht ansah, sondern weithin über den Schnee starrte.

Joyce Hunter blickte mit sichtlicher Zufriedenheit um sich, so als hätte sie persönlich Gott angewiesen, ihr diesen kleinen Gefallen zu tun, und Er hatte gehorcht.

Miss Seton blickte sie an und kicherte. Joyce wandte sich in ihre Richtung und rief: »Geht’s Ihnen gut? Sie sind aber nicht hysterisch, was?« Ihre Stimme tönte scharf durch die neue, intensive Stille.

Trotz ihrer steifen, aufgesprungenen Lippen brachte Miss Seton ein mörderisches Lächeln zuwege. »Nein, ich bin nicht hysterisch, Miss …?«

»Hunter«, sagte Joyce.

»Seton«, rief Miss Seton.

Da sagte Paula ganz ruhig: »Ich glaube, da drüben ist ein Haus.«

»Ein Haus!« Maudie Thropple gab einen langen, erschauernden Seufzer von sich und ließ sich wohlig gegen Herbert und in eine Ohnmacht sinken. »Ein Haus. Wir sind gerettet.«

»Gerettet!« echote Mrs. Vista.

Joyce schnippte beiläufig den Schnee von den drei Locken, die aus ihrer Kapuze hingen, und bemerkte, es habe ja ohnehin niemals irgendwelche Gefahr bestanden und es schiene ihr albern, jetzt gefühlsduselig zu werden, bloß weil sie ein Haus gesehen hätten. Sie selbst nämlich, fügte sie hinzu, habe von Anfang an gewußt, daß da ein Haus sein werde.

Miss Seton blickte sich argwöhnisch um. Das Haus lag {34}gute fünfhundert Meter entfernt in östlicher Richtung, ein riesiger, eckiger Batzen grauen Steins, der da auf einem kleinen Hügel kauerte. Eine dünne, zerrissene Rauchfahne stieg aus einem der Schornsteine geradewegs in den Himmel hinauf.

Der einzig mögliche Ort, dachte Miss Seton. Hier muß er hingegangen sein. Etwas anderes gibt es nicht.

Dennoch zauderte sie. Die Fußstapfen waren jetzt völlig verschwunden, als hätten sie nie existiert. Vor ihnen lag nichts als ein glattes, unberührtes Schneefeld, erhaben und unmenschlich. Unmenschlich, dachte Miss Seton schaudernd. Ich kann einfach nicht glauben, daß hier ein Mensch gegangen ist.

Chad Ross ging voran auf dem Weg auf das Haus zu. In langsamem Rhythmus bewegten sich seine langen Beine durch die Schneewehen. Niemand sprach, alle strebten einzig dem Haus zu, denn es war wieder sehr kalt geworden. Ein paar Minuten lang, nachdem der Wind verstummt war, hatten sie sich durch den Kontrast und durch die Aufregung warm gefühlt, aber jetzt schmerzten ihre Gesichter wieder. Die feinen Lachfalten um Miss Setons Augen vertieften sich und erstarrten.

Grauenhaft, dachte sie. Warum sollten hier wohl Menschen leben? Vielleicht war das Haus von Schneekreaturen bewohnt, von weißen, windgeblähten Geistern, die über den Schnee strichen, ohne Spuren zu hinterlassen?

Ich bin hysterisch, dachte sie, das Mädchen hat ganz recht. Ich bin zu alt, um Geister zu verkraften. Ich muß an etwas anderes denken.

Direkt vor ihr ging Mr. Goodwin, also dachte sie an ihn und überlegte, woher er wohl den sonderbaren Hut mit der Feder hatte. Sie blickte unentwegt auf diese Feder, um {35}nicht an die Kälte und das düstere Haus dort vor ihnen denken zu müssen.

Da ertönte ein seltsam scharfes Geräusch, und die Feder verschwand von Mr. Goodwins Hut so präzise und rasch, als ob sie abgeschossen worden wäre.

Abgeschossen …, wiederholte Miss Seton bei sich.

Sie wurde gewahr, daß die andern fast wie auf einen Schlag stehengeblieben waren und daß Mr. Goodwin die Hände mit unsicheren Bewegungen an den Kopf hob. Und seine Stimme, leicht brüchig und heiser, drang an ihre Ohren: »Jemand schießt auf mich.«

Mrs. Vista setzte sich abrupt in den Schnee. Ein zweiter scharfer Krach zersplitterte die Stille.

»Runter!« schrie Charles Crawford. »Alles liegenbleiben!«

Miss Setons Knie waren wie flüssig, und sie ließ sich dankbar niedersinken. Sie blickte sich nach Charles Crawford um und sah, daß er als einziger stehengeblieben war. Es sah so aus, als setze er alles daran, sich umbringen zu lassen. Er hatte seinen Hut abgenommen und wedelte heftig damit in der Luft herum. Und er sah kein bißchen ängstlich oder verzweifelt aus, wie vorhin, als er versucht hatte, den Bus zu starten. Er sah einfach nur wütend aus, und gleichzeitig ein wenig amüsiert.

Wir müssen aussehen wie ein Haufen Idioten, dachte Miss Seton. Dicht bei ihr wisperte Miss Mornings Stimme: »Also, verdammt will ich sein, die müssen uns irgendwie für jemand anderes halten.«

Miss Seton hob den Kopf ein wenig und blinzelte wieder zu dem Haus hinüber. Für einen Moment flackerte in einem der Fenster im Obergeschoß ein Licht auf, und etwas Weißes bewegte sich an diesem Fenster vorbei. Wie {36}ein Geist, dachte Miss Seton und preßte die Augen sehr fest und schmerzhaft zusammen.

Hinter ihr ließ sich Charles Crawford wieder vernehmen. »Ich glaube, jetzt ist es gut, aber ich schlage vor, wir gehen es langsam an und halten uns so geduckt wie möglich. Also aufgestanden und los!«

Chad Ross, immer noch am Kopf der Kolonne, wandte den Kopf und blickte wütend drein, aber er setzte sich doch in Bewegung, und dicht hinter ihm Paula Lashley. Als sie sich dem Haus auf etwa zwanzig Meter genähert hatten, öffnete sich langsam und vorsichtig die Haustür, und ein Kopf erschien in dem Spalt. Und blieb auch dort, regungslos, eine volle Minute lang.

Mrs. Vista hob eine Hand und rief: »Ahoi! Ahoi, Sie da – wir haben uns verirrt!«

Ein schrill gackerndes Gelächter schepperte über den Schnee, und eine kleine, untersetzte Gestalt kam aus der Tür. Sie war ganz in Schwarz gekleidet bis auf die weiße Spitzenhaube, die sie auf dem Kopf trug. Sie blieb auf der schneebedeckten Veranda stehen und lachte.

Miss Seton schauderte und drehte sich zu Charles Crawford um. Er hatte seinen Hut wieder auf und betrachtete die Gestalt auf der Veranda mit zusammengekniffenen Augen.

»Der Ton dieses Gelächters gefällt mir nicht«, flüsterte Miss Seton.

Er lächelte – fast zu hastig. »Na glauben Sie, mir vielleicht?« Dann erhob er die Stimme: »Weitergehen da vorne!«

Diesmal war es nicht Chad Ross, der als erster ging, es war Mrs. Vista. Sie pflügte sich durch den Schnee, keuchend und »Ahoi!« rufend. Die anderen folgten ihr {37}langsam. Am Fuß der Verandatreppe wartete sie, und als die anderen herangekommen waren, sahen sie auch, warum.

Die Dame in Schwarz lachte nicht, sondern sie weinte. Die Tränen rannen ihr zu beiden Seiten der dicken, weißen Nase herunter. Sie wischte sie auch nicht fort, sondern stand einfach da und betrachtete die Leute, die sich dort am Fuß der Treppe zusammendrängten, den Mund über die großen weißen Zähne zurückgezogen, die schwarzen Augen ausdruckslos hinter den Tränen. Sie trug einen Schal um die Schultern, der vorn krampfhaft zusammengehalten wurde von knochigen Händen, die leicht schmutzig waren.

Eine Minute lang sprach niemand außer Mrs. Vista, die, als sei sie hypnotisiert, unablässig in schwachem Flüsterton ihr »Ahoi!« keuchte.

Miss Seton blickte Charles Crawford an in der Erwartung, daß er vorträte und die Dinge in die Hand nähme, wie er es zuvor getan hatte. Aber Mr. Crawford hatte anscheinend keinerlei Neigung, die Dinge in die Hand zu nehmen. Er stand bloß da, die Hände in den Taschen, und scharrte mit den Füßen im Schnee.

Die anderen Männer schienen ebenso ratlos, und Joyce Hunter hatte sich in ein neuerliches Koma versenkt.

Also, dachte Miss Seton, bin ich eben dran.

Sie drängte sich mit den Schultern an Mrs. Vista vorbei, blickte die Dame in Schwarz fest an und sagte: »Hallo.«

Das war nicht gerade ein sehr brillanter Anfang, aber er tat seine Wirkung.

Die Dame hörte zu weinen auf und sagte mit sanfter, von Tränen heiserer Stimme: »Sie haben sich verirrt?«

»Nein, wir haben uns nicht verirrt«, erwiderte Miss Seton entschieden, »wir haben unseren Fahrer verloren.«

{38}»Fahrer?«

»Den Fahrer des Busses, mit dem wir unterwegs waren.«

»Bus?«

»Der Bus, der zum ›Château Neige‹ fährt«, erklärte Miss Seton. »Der Fahrer stieg aus und verließ uns. Er ist hierhergekommen. Und wir sind ihm gefolgt.«

»Hierher?« Die Dame hob eine Schulter und wischte sich mit ihrem Schal über die Wangen. »Wie traurig. Wie tieftraurig.«

»Wir …« Miss Setons Stimme wurde rauh, und sie blickte ärgerlich in die Runde. »Warum sagt denn nicht mal jemand anders was?«

Mr. Hunter räusperte sich bedächtig und sagte: »Uns ist sehr kalt. Dürfen wir hereinkommen? Ich fürchte, wir erfrieren hier.«

Die Dame in Schwarz machte ein schnalzendes Geräusch mit der Zunge. »Es ist doch ein milder Tag heute, ein äußerst milder Tag. Wir hatten einen extrem milden Winter.« Sie ließ den Blick abschätzend auf ihnen ruhen, auf einem nach dem anderen, bis sie zu Maudie kam. »Die Dünne da, die wird erfrieren. Die hat kein Blut im Leib.«

Maudie gab einen kleinen Aufschrei von sich und klammerte sich an Herbert. »Oh, bring mich hier weg!«

»Sie erfriert bereits«, meinte die Dame, und ihre Augen wanderten weiter zu den anderen. Völlig unverhofft fing sie wieder an zu weinen und wich stöhnend gegen die offene Tür zurück. »Ich will dich hier nicht haben, Harry, geh weg! Ich will dich hier nicht! Dies ist mein Haus, mein Haus! Geht weg, ihr Diebe!«

Jetzt reichte es Miss Morning. Sie drängte sich durch die anderen hindurch und stieg entschlossen die Treppe {39}der Veranda hinauf. Als sie sprach, klang ihre Stimme erstaunlich liebenswürdig: »Es tut Ihnen doch niemand was. Wir wollen uns bloß aufwärmen. Wir tun Ihnen nichts.«

Die Frau wich vor ihr zurück und wischte sich von neuem die Tränen mit dem Schal fort.

»Ich hab keinen Platz«, greinte sie. »Ich will Sie in meinem Haus nicht haben. Wir sind schon so viele.«

Miss Seton hatte sich wieder gefangen. Sie folgte Miss Morning die Stufen hinauf und fragte schroff: »Der Fahrer ist hier, stimmt’s?«

»Nein, nein, niemand ist hier außer mir und meinen lieben Freundinnen.«

»Ihren – Freundinnen?«

»Meinen lieben Freundinnen Floraine und Etienne und Susanne … Unterstehen Sie sich, da reinzugehen!« schrie sie Miss Morning an, die bereits in der Tür war. »Sie Diebin! Eine arme Dame zu bestehlen! Arme Miss Rudd. Arme alte Dame!«

Sie folgte Miss Morning nach drinnen. Sehr zögernd ging Miss Seton hinter ihr her.

Die Diele war düster und hatte eine hohe, vergoldete Decke. Es roch modrig, nach verrottendem Holz und abgestandenem Essen. Eine ausladende Treppe aus Marmor und Messing führte ins obere Geschoß, und auf dem ersten Treppenabsatz stand eine riesige gelbe Katze und wedelte mit dem aufgestellten Schwanz.

»Hallo Mieze«, sagte Miss Morning.

Miss Rudd trat dicht an sie heran und berührte ihren Arm. »Das ist meine liebe Freundin Etienne«, sagte sie zärtlich. »Komm, Etienne. Etienne, komm her.«

Die Katze krümmte den Buckel und spuckte. Danach {40}stolzierte sie mit einem letzten Wedeln des Schwanzes langsam die Treppe hinauf.

Miss Rudd rief mit lockender Stimme hinter ihr her und ging langsam auf die Treppe zu.

Nach und nach kamen die anderen ins Haus. Herbert kam als letzter, die widerstrebende Maudie vor sich herschiebend, und schloß die Tür. Bei diesem Geräusch kehrte Miss Rudd blitzartig der Treppe den Rücken und baute sich vor Charles Crawford auf.

»Ich hab’s dir doch gesagt, Harry. Ich hab dir gesagt, du sollst nie wieder einen Fuß in mein Haus setzen, du gemeiner Dieb. Sag deinen Freunden, sie sollen gehen, Harry. Ich will sie in meinem Haus nicht haben!«

»Sie kennen sie?« fragte Miss Seton verdutzt.

Charles Crawford blickte sie wütend an und wurde rot. »Nein, ich kenne sie nicht, Sie kleine Irre.«

Er trat von einem Fuß auf den anderen und bemühte sich, unter Miss Rudds starrem Blick nonchalant zu erscheinen. Miss Seton fing an zu kichern.

Miss Rudds Augen strahlten sie an. »Ein schöner Mantel«, sagte sie, »was für ein schöner Mantel!«

Während sie sprach, erschien eine Frau auf der Treppe. Sie hielt die Katze Etienne im Arm und streichelte ihr das Fell. Sie war groß und wohlgestalt und trug eine weiße Tracht, die knisterte, als sie sich jetzt die Treppe hinabbewegte. Als sie näherkam, sah Miss Seton, daß sie ziemlich jung war, nicht über dreißig, und verdammt hübsch, mit dunkler Haut und glattem, dunklem Haar, das sie zu einer Krone geflochten um den Kopf trug.

Sie sagte: »Laß sie in Ruhe, Frances.«

Miss Rudd nickte heftig mit dem Kopf.

»Meine liebe Freundin Floraine«, schrie sie. Sie zupfte {41}Floraine am Ärmel, als diese an ihr vorüberging, aber Floraine beachtete es nicht.

»Ich bin Floraine Larue«, erklärte sie mit energischer Stimme, »Miss Rudds Gesellschafterin.«

Eine Welle der Erleichterung durchströmte Miss Seton angesichts dieser kompetent aussehenden Pflegerin. Sie sagte: »Wir haben unseren Busfahrer verloren. Er stieg aus dem Bus aus und ist hierhergekommen.«

»Hierher?« Floraine hob ihre dicken schwarzen Augenbrauen. »Ich bin sicher, da irren Sie sich. Hier ist niemand hergekommen.«

»Niemand ist hergekommen«, wiederholte Miss Rudd kopfnickend.


{42}3

Floraine drehte an einem Lichtschalter an der Wand, und der gewaltige Kristallüster in der Mitte der Diele flammte auf. Er war durch das Alter gelblich verfärbt, und die Kristalle warfen grotesk pendelnde Schatten gegen die vergoldete Decke.

Miss Rudd zeigte hinauf. »Die klimpern sehr hübsch.«

»Schscht, Frances.« Floraine trat rasch an eine schwere Eichentür, die sich mit quietschenden Angeln auftat. »Sie müssen verstehen, wir benutzen diese Räume selten und sind nicht auf Besuch vorbereitet. Aber hier drinnen gibt es einen Kamin. Ich werde ein Feuer anmachen.«

Miss Seton fand ihre Stimme wieder: »Aber was ist mit dem Fahrer … und mit den Schüssen?«

Charles Crawford legte ihr warnend eine Hand auf den Arm. »Lieber erstmal aufwärmen«, sagte er trocken und schob sie nicht eben sanft durch die offene Tür.

Vor dem Kamin lag ein Stapel gespaltenen Holzes, und Floraine begann, es in den Kamin zu werfen. Mr. Hunter bot an, ihr zu helfen, aber Floraine erklärte mit einem hübschen Aufblitzen ihrer Zähne, sie sei an Arbeiten dieser Art durchaus gewöhnt.

»Legen Sie doch die Mäntel ab«, setzte sie über die Schulter gewandt hinzu, »und setzen Sie sich. Machst du mal bitte das Licht an, Frances?«

{43}Miss Rudd stürzte zum Schalter, und ein zweiter kristallener Kronleuchter flammte in der Mitte des Raumes auf. Sonst gab es keine Lampen, obgleich der Raum so groß war, daß das Licht des Kronleuchters die Ecken nicht erreichte. Auf dem Fußboden lagen zwei abgescheuerte persische Teppiche. Die Sitzmöbel waren mit braunen Mohairstoffen bezogen, zwei verschlissene Sofas mit dazu passenden Sesseln. Die Sessel sahen recht altersschwach aus und standen an einer Seite aufgereiht.

Was für ein sonderbares Zimmer, dachte Miss Seton, und fragte sich, ob es wohl bloß daran lag, daß es so alt und unmodern war und keine Lampen hatte. Dann aber entdeckte sie mit Schrecken, daß es in den Ecken keinerlei Mobiliar gab, alles war in die Mitte des Zimmers geholt und um den Kamin gruppiert worden.

Als ob das meiste fortgeschafft worden ist, dachte sie. Sie betrachtete die Wände und entdeckte zwei goldgerahmte Ölgemälde, beide reinigungsbedürftig, eines von Montcalm, das andere von Frontenac. Wo einstmals andere Gemälde gehangen hatten, waren jetzt blasse Rechtecke auf den Wänden.

›Wahrscheinlich hatten die hier eine ganze Kollektion historischer Gemälde besessen‹, mutmaßte Miss Seton. Der Rest war weggenommen worden. Verkauft? Oder zerstört durch Frances Rudd?

»Sie neugierige Person!« tönte Mr. Crawfords Stimme dicht an ihrem Ohr. »Machen Sie mal Pause und geben Sie mir Ihren Mantel.«

Miss Seton wurde rot und zog hastig ihren Mantel aus. Mr. Crawford nahm ihn und begutachtete den Pelz. Grinsend sagte er: »Hmmm, Zobel? Wo sind Sie bloß gewesen während meines ganzen übrigen Lebens?«

{44}»Weiß ich nicht«, erwiderte Miss Seton gereizt. »Aber ich weiß, wo ich für den Rest Ihres Lebens sein werde. Verschwunden.«

»Mir doch recht«, meinte Crawford mit einem Achselzucken. »Man darf ja wohl mal fragen.«

»Dieser Flügel des Hauses wird sonst nicht benutzt«, erklärte Floraine, an die anderen gewandt, nochmals. »Wir sind ja nur zu zweit, wissen Sie?«

»Zu zweit?« Mrs. Vista sank in eines der Mohairsofas und löste dabei eine feine Staubfontäne aus. »Zwei? Ich dachte, Miss … Miss Budd …«

»Rudd«, korrigierte Floraine.

»Miss Rudd sagte doch, da wären …«

Aus der Diele ertönte gackerndes Gelächter und ein langanhaltendes Schluchzen.

»Miss Rudd hat sehr viel Phantasie«, meinte Floraine diskret.

Mrs. Vista blickte in die Diele hinaus und dann wieder zu Floraine hinüber. »Phantasie«, wiederholte sie nachdenklich. »Sie meinen, sie ist … meschugge?«

»Oh, ein klein wenig«, sagte Floraine. »Ein ganz kleines bißchen.«

Sie ging wieder in die Diele hinaus. Fest, aber freundlich hörte man ihre Stimme durch die Tür: »Du hast mir versprochen, daß du heute nicht weinst, Frances.«

»Oh, ich kann nichts dafür«, stöhnte Miss Rudd. »Es ist so traurig. Alles ist so traurig.«

»Jetzt hörst du aber mit Weinen auf. Diese Leute sind nett, Frances, sehr nett. Du mußt hineingehen und liebenswürdig zu ihnen sein. Sie sind unsere Gäste. Und daß du mir keinen von ihnen kneifst.«

»Bloß die Dicke.«

{45}»Keinen von ihnen«, versetzte Floraine streng. »Sei verbindlich, frag nach ihren Namen, während ich Kaffee mache. Hast du verstanden, Frances?«

Miss Rudd stöhnte wieder, aber Floraines resolute Schritte wurden schwächer. Sie klangen, als sei Floraine irgendwie ungehalten. Gegenüber Miss Rudd, überlegte Miss Seton, oder uns gegenüber?

Natürlich mußte Besuch in solch einem Haushalt lästig sein. Es war wohl schon schwierig genug, mit Miss Rudd fertig zu werden, ohne noch zusätzliche Scherereien. Blieben aber diese zwei Gewehrschüsse .. Die denn doch wohl, folgerte Miss Seton nüchtern, eine Höchstmarge an Ungehaltenheit angezeigt hatten.

»Warum vermute ich eigentlich, daß Floraine die Schüsse abgegeben hat?« murmelte sie vor sich hin.

»Weiß ich doch nicht.« Joyce Hunter war neben ihr und betrachtete sie mit ihren klaren, kalten Augen. »Warum tun Sie das?«

»Floraine trug Weiß«, flüsterte Miss Seton zurück, »und ich sah unmittelbar nach den Schüssen etwas Weißes sich an einem der Fenster im Obergeschoß bewegen.«

»Ja.« Joyce kaute auf ihrer Unterlippe und blickte nachdenklich zur Decke empor. Das war ihre Denkerpose. Schließlich sagte sie: »Ich glaube, Sie haben recht. Man mußte sich im Obergeschoß befinden, um diese Schüsse abfeuern zu können.«

»Und der Fahrer … Wenn er nicht hier ist, wo ist er dann?«

»Wer ist wo?« fragte Mr. Goodwin abwesend dazwischen. Er saß in der Ecke des Sofas, Mrs. Vista gegenüber, und blickte versunken auf seinen Hut. »Phantastisches {46}Phänomen. Phänomenales Paradoxon. Paradoxes … Was haben Sie gesagt, Miss Seton?«

Miss Seton sah ihn ärgerlich an. »Mit Ihnen hab ich zwar nicht geredet, aber ich kann es ja wiederholen: Wo ist der Busfahrer?«

»Wer weiß?« meinte Mr. Goodwin. »Wir sind alle ephemer. Heute rot, morgen tot. Ephemere Effigien.«

»Das ist großartig, Anthony«, bewunderte ihn Mrs. Vista. »Das muß ich mir merken.«

»Ephemere Effigien oder nicht«, sagte Miss Seton giftig, »selbst ephemere Effigien müssen irgendwohin verschwinden …«

»Nicht unbedingt«, meinte Mrs. Vista loyal.

»… und ich will wissen, wohin. Wenn wir ihn nämlich nicht finden, dann müssen wir in diesem Haus bleiben, bis jemand den Bus findet und uns hier aufstöbert. Das kann Tage dauern. Wenn Sie sich gütigst für einen Moment auf unser Niveau herablassen würden, Mr. Goodwin, dann würden Sie das begreifen.«

»O nein!« schrie Maudie. »O nein! Ich könnte hier nicht bleiben. Ich hab solche Angst. Diese Frau! Sehen Sie doch bloß!«

Aller Augen wandten sich zur Tür. Miss Rudd bewegte sich mit eigenartigen Schlitterbewegungen geräuschlos ins Zimmer. Sie glitt zum Sofa hinüber, riß Mr. Goodwin den Hut aus den Händen und stülpte ihn sich über ihre weiße Spitzenhaube. Dann flutschte sie zur Tür zurück und schloß sie hinter sich. Das Ganze war eine Sache von zehn Sekunden gewesen.

»Kurios«, meinte Mr. Goodwin gedankenvoll.

Mrs. Vista fand ihre Stentorstimme wieder und benutzte sie auch. »Aber wirklich! Anthony, dein {47}entzückender Hut! Du hättest ihn dir nicht wegnehmen lassen sollen!«

»Ich finde, es war ein alberner Hut«, sagte Joyce. Sie hatte alle Hoffnung aufgegeben, von Mr. Goodwin zur Kenntnis genommen zu werden, und fühlte sich verletzt. »Reden, reden, nichts als reden!« Sie ließ sich in einen Sessel fallen. »Warum fangen wir nicht an, was zu tun – irgendwas, irgendwie? Paps!«

Mr. Hunter, der sich über das Feuer beugte, richtete sich gehorsam auf. »Ja, mein Liebling?«

»Du mußt dieser Pflegerin befehlen, uns unsern Fahrer herzuschaffen.«

»Be … Befehlen?«

»Genau das – befehlen. Zuerst werden wir mal Kaffee trinken, und dann wirst du ihr das klipp und klar sagen. Es wird bald dunkel, und ich für meinen Teil habe keine Lust, in diesem Haus zu übernachten.«

»Außerdem«, berichtete Herbert vom Fenster aus, »schneit es schon wieder.«

Und obendrein wurde es dunkel. Der Schnee hatte sich verändert. Die sanften, federigen Flocken, die am Fenster klebten, sahen jetzt grau aus wie riesige Staubpartikel.

Paula Lashley blickte hinaus und schauderte. Sie hatte ihren Skianzug nicht ausgezogen, sondern lediglich die Kapuze vom Kopf geschoben. Sie saß zusammengesunken in einem Sessel, und Chad Ross stand neben ihr wie ein übellauniger, aber treuer Wachhund.

»Ich will nach Hause«, wisperte Paula. »Bitte, Chad. Ich halt das nicht aus.«

Chad blieb eine Weile stumm. Dann sagte er mit harter Stimme: »Das hab ich erwartet! Du hast Mumm in den Knochen wie ein Wurm, Paula.«

{48}»Nein … Ich weiß.« Sie senkte den Kopf.

»Und wie willst du nach Hause kommen, bitte schön?«

»Der Fahrer muß doch hier sein«, sagte Paula. »Die Pflegerin hat gelogen. Wir können ja das Haus durchsuchen.«

»Sehr schlau von dir, wirklich«, entgegnete Chad. »Glaubst du, wir können so einfach in das Haus einer Fremden spazieren und es durchsuchen wie die Polizei?«

Sie sprachen leise flüsternd, und trotzdem hörte Charles Crawford, der sich am anderen Ende des Raumes befand, das Wort Polizei. Angelegentlich schlenderte er zu Paula und Chad hinüber. Die Hände behielt er in den Taschen.

»Was ist mit der Polizei?« fragte er beiläufig.

»Geht Sie nichts an«, sagte Chad.

»Nein? Na schön.« Er lächelte Chad liebenswürdig an. »Hat Ihnen schon mal jemand gesagt, daß Sie als Kinderschreck ein Vermögen machen könnten? Überlegen Sie sich’s mal, ja?« Damit wandte er sich ab und ging zu Miss Gracie Morning hinüber.

Gracie saß gemütlich und vergnügt vor dem Feuer, trocknete ihre langen, schönen Beine und kämmte mit unendlicher Geduld jede ihrer kastanienbraunen Locken einzeln aus. Sie kümmerte sich nicht um das Hickhack, das sich um sie herum abspielte. Sie ergab sich anmutig in ihr Schicksal, teils, weil sie ein ausgeglichenes Naturell besaß, teils, weil sie nicht hungrig war, nachdem sie dreiviertel eines Pfundes Laura Secord Pralinés verspeist hatte.

Crawford setzte sich neben sie und blickte stirnrunzelnd ins Feuer. Gracie fand, er sehe attraktiv aus.

Sie sagte: »Ich bin einfach verrückt nach ernsthaften Männern.«

{49}Crawford mühte sich, hierauf eine passende Antwort zu finden, und versuchte es aufs Geratewohl mit: »Und ich bin verrückt nach kastanienbraunem Haar …«, was sogar stimmte.

»Ich auch«, wisperte Gracie vertraulich. »Darum hab ich’s nämlich auch.«

»Ach? Ach so!«

»Mr. Goodwin ist ein sehr eigenartiger Mensch, finden Sie nicht auch?«

Auch hier schien wohl wieder die Wahrheit am besten. »Ja, ist er«, sagte Crawford, »ziemlich.«

Gracie verdrehte die Augen. »Sehr! Aber ich vermute, wir sind alle auf irgendeine Weise komisch, obwohl manche von uns schlimmer sind als andere. Zum Beispiel die alte Dame.«

»Miss Rudd? Die ist nicht so alt. Fünfzig vielleicht.«

»Das ist alt.«

»Finden Sie?« fragte Crawford traurig. »Ich bin fast vierzig.«

»Ich bin dreiundzwanzig.«

»Schönes Alter.«

»Aber ich bin viel älter als meine Jahre«, bekannte Gracie.

»Ja, das sieht man«, bestätigte Crawford.

Gracie war nicht gänzlich zufrieden mit dieser Antwort, deshalb wandte sie sich wieder dem Auskämmen ihrer Locken zu, um sie zu überdenken.

Joyce Hunter hatte ihre Skijacke ausgezogen und wanderte jetzt durch den Raum und begutachtete mit fachmännischem Gesichtsausdruck das Mobiliar.

»Malerisch, aber finster«, lautete ihr Verdikt, als sie sich wieder zu Isobel Seton gesellte. »Floraine ist schon {50}ziemlich lange verschwunden. Sie glauben doch nicht, daß sie abgehauen ist, wie?«

Ihr Vater gab einen langen zornigen Seufzer von sich. »Weshalb um Himmels willen sollte sie denn abhauen?«

Joyce stampfte verärgert mit den Füßen auf den Boden. »Paps, du mußt nicht dauernd fragen: warum dies, warum das? Ich weiß nicht, warum. Ich hab es bloß so im Gefühl. Auch bei dem Busfahrer hatte ich so ein Gefühl, und er ist tatsächlich abgehauen. Und jetzt hab ich das Gefühl bei Floraine, und es würde mich gar nicht wundern, wenn sie auch abhauen würde.«

»Ich glaube, wir sollten Sie lieber als Hexe verbrennen«, bemerkte Miss Seton spitz, »ehe Sie uns noch alle verhexen.«

»Und Sie sollten sich über ernste Dinge nicht lustig machen«, erwiderte Joyce.

»Nein, wahrscheinlich nicht«, sagte Miss Seton düster und schlenderte zum Kamin hinüber, um sich zu Gracie und Crawford zu gesellen.

Gracie wandte sich ihr fröhlich zu. »Ich sagte gerade zu Mr. Crawford, wie verrückt ich nach ernsthaften Männern bin.«

»Ach, sind Sie das?« fragte Miss Seton.

»Ich glaube, Mr. Crawford ist fürchterlich ernst, meinen Sie nicht auch?«

Miss Seton erwog es haarscharf. «Schlaff«, sagte sie dann, »nicht ernst. Er ist einfach nicht mehr jugendlich.«

»Ich bin so jugendlich wie möglich«, erwiderte Crawford trocken. »Gemessen an den derzeitigen Umständen bin ich geradezu jungenhaft.«

»Oh, die Umstände sind doch gar nicht so schlecht«, beschwichtigte Gracie fröhlich. »Selbst wenn man annimmt, {51}die alte Dame ist verrückt … Also, ich hatte mal eine Tante, die war auch ein bißchen verrückt, und die tat keinem was zuleide. War einfach irgendwie traurig, die Tante.«

Die Eichentür quietschte, und Floraine trat ins Zimmer mit einem großen, angelaufenen Silbertablett, auf dem ein Kaffeeperkolator, Tassen und Untertassen und eine Platte mit Sandwiches stand. Die Sandwiches strömten einen strengen Fischgeruch aus.

Floraine stellte das Tablett auf einem Refektoriumstisch aus Mahagony ab, der an einer Wand stand, und zog sich einen Sessel heran. Sie setzte sich und begann Kaffee auszuschenken, mit ruhiger, selbstbewußter Miene, die Miss Seton als ziemlich unpassend empfand.

Sie ist nicht neugierig genug, dachte Miss Seton. Sie hat keinerlei Fragen gestellt, und sie sieht aus, als ob sie auch nicht geneigt sei, welche zu beantworten, einerlei, ob sie es könnte oder nicht.

»Zucker?« fragte Floraine sie, als kennte sie Miss Setons Gedankengänge.

»Ja, bitte«, sagte Miss Seton kleinlaut, »zwei Stückchen.«

»Ein Stückchen«, erwiderte Floraine mit einem leichten Anheben ihrer Brauen. »Wir sind rationiert und für Gäste nicht ausgerüstet.«

Sehr schuldbewußt begnügte sich Miss Seton mit einem Stück, nahm ihren Kaffee entgegen und entfernte sich so weit wie möglich von Floraine. Als sie sich in dem Sessel neben Paula Lashley niedergelassen hatte, fiel ihr ein, daß sie vergessen hatte, sich ein Sandwich zu nehmen. Trotz des abstoßenden Geruchs waren die Sandwiches immerhin etwas Eßbares, und Miss Seton hatte kein Essen mehr zu Gesicht bekommen, seit sie aus dem Zug gestiegen war. {52}Also stand sie wieder auf und ging zurück an den Tisch, als plötzlich das Licht des Kronleuchters flackerte und verlosch.

Augenblicklich erhob sich in der Finsternis ein Stimmengewirr. »Wer hat das getan?« »Machen Sie es wieder an!« »Miss Seton hat das Licht ausgemacht!«

»O nein, das hab ich nicht!« protestierte Miss Seton schwach.

»Das ist ganz in Ordnung.« Floraines Stimme war kühl. »Das ist schon öfter passiert. Wir haben unseren eigenen Dieselgenerator, und der läßt uns häufig im Stich. Ich werde Frances bitten, die Öllampen zu holen.«

Sie ging durch den Raum, trat in die Diele hinaus und rief: »Frances! Wo bist du, Frances? Geh, und bring die Öllampen herunter.«

Es erfolgte keine Antwort, aber von irgendwoher in der Diele hörte man das Schlurren von Füßen. Anscheinend zufrieden ging Floraine in den Salon zurück und nahm ihren Platz am Tisch wieder ein. Es gab außer dem Kaminfeuer kein Licht im Raum, und Floraines Gesicht war davon abgewandt, aber Miss Seton bildete sich ein, daß Floraine lächelte.

Nach einer Weile ertönte Miss Rudds greinende Stimme von der Tür her: »Ich kann die Lampen nicht finden, Floraine. Jemand hat sie gestohlen. Ich mag diese Dunkelheit nicht, wenn Harry hier ist.«

Floraine erhob sich erneut und ging zur Tür. »Du hast sie wieder versteckt, Frances«, sagte sie geduldig. »Wo hast du sie versteckt?«

»Oh, hab ich nicht! Hab ich nicht!«

»Wenn du es mir nicht sagst, müssen wir die ganze Nacht im Dunkeln sitzen.«

{53}Miss Rudd verbarg ihr Gesicht in dem schwarzen Schal und weinte. »Oh, ich hab sie nicht versteckt! Ich hab sie bloß beiseite geräumt, damit diese diebischen Freunde von Harry nicht drankommen.«

»Wo?«

»Oh, das kann ich dir nicht sagen, Floraine. Dann hören es doch die Diebe.«

»Dann flüstere es mir ins Ohr.«

Floraine beugte sich vor, und Miss Rudd sagte in laut zischendem Flüsterton: »Im Keller. Bin ich nicht schlau?«

»Sehr schlau.« Floraine ging davon, die Diele entlang. Miss Rudd blieb im Türrahmen stehen und rieb sich das Gesicht mit dem Schal.

»Also, Anthony«, sagte Mrs. Vista ernst, »solltest du sie nicht um deinen Hut bitten?«

»O gewiß doch«, erwiderte Mr. Goodwin bitter. »O ja, ja, ja.«

Er näherte sich Miss Rudd und zog dabei liebenswürdige Grimassen. »Hören Sie. Dieser Hut. Hut.« Er tätschelte sich mitleidheischend den Kopf. »Hut. Chapeau.«

Miss Rudd starrte ihn bloß an, als sei er verrückt.

»Sie fangen das völlig falsch an!« rief Joyce. »Sie müssen sie einfach behandeln, als sei sie völlig normal. Ich hab einen Kursus in Psychologie absolviert: Abnormal, subnormal und normal.«

»Machen Sie nur von allen dreien Gebrauch«, meinte Charles Crawford trocken.

»So müssen Sie das machen.« Joyce trat freundlich lächelnd auf Miss Rudd zu. »Hallo«, sagte sie. »Ich bin Joyce Hunter. Und dies ist Mr. Goodwin.«

Miss Rudd verbeugte sich höflich. »Wie geht es Ihnen, Mr. Goodwin, Sie gemeiner Saukerl.«

{54}Mr. Goodwin japste. »Wie … wie geht es Ihnen?«

»Mr. Goodwin möchte seinen Hut wiederhaben«, fuhr Joyce ungerührt fort. »Wir rechnen damit, daß wir bald abfahren, aber Mr. Goodwin kann nicht ohne seinen Hut fort.«

»Er wird erfrieren«, sagte Miss Rudd.

Joyce nickte zustimmend. »Natürlich wird er das. Wenn Sie ihm seinen Hut wiedergeben, dann gibt Ihnen Mr. Goodwin vielleicht seinen Schlips dafür, der ja viel hübscher ist.«

»Nein, besten Dank«, erwiderte Miss Rudd in völlig vernünftigem Ton.

Ein schwacher Lichtschein erschien in der Diele. Floraine trat ein und trug zwei Öllampen, die sie auf dem Kaminsims abstellte. Über die Schulter gewandt, sagte sie: »Bitte beunruhigen Sie Miss Rudd nicht. Sie mag es nicht, wenn Fremde ihr zu nahe kommen.«

»Mein Hut«, blökte Mr. Goodwin.

»Ich werde ihn Ihnen holen.« Sie ging hinaus und kam eine Minute später wieder herein mit ein paar Streifen grünen Filzes. »Ich fürchte, von dem haben Sie nicht mehr viel Nutzen. Miss Rudd liebt es, Sachen zu zerschneiden. Aber sie wird sich entschuldigen, nicht wahr, Frances? Sag, daß es dir leid tut, Frances.«

»Es tut mir leid«, sagte Miss Rudd strahlend.

 

Die erste Runde ist also an Miss Rudd gegangen, konstatierte Isobel Seton, während sie den Rest ihres Kaffees schlürfte.

Der Raum wurde sehr warm und dampfig und roch nach feuchten Kleidungsstücken und Lachsbroten und Gracie Mornings urzeitlichem Parfum. Miss Setons {55}Augenlider wurden schwer, und sie legte den Kopf an die Lehne ihres Sessels, zu träge, die Aufklärung in Sachen des verschwundenen Busfahrers und der Gewehrschüsse voranzutreiben. Je mehr sie darüber nachdachte, desto absurder und unwirklicher kam ihr beides vor, besonders jetzt, nachdem Miss Rudd in ihr Zimmer hinaufgeschickt worden war und Floraine am Kaminfeuer angeregt mit Charles Crawford plauderte. Sie wirkte nicht im mindesten bedrohlich, sondern wie eine ganz normale, attraktive junge Frau.

Miss Seton schlummerte ein Weilchen und träumte von einer Begegnung mit Miss Rudd, die, bewaffnet mit einer Gartenschere, fachmännisch an Miss Setons Zobelmantel herumsäbelte.

Als sie erwachte, war die Szene fast noch dieselbe wie vorher, nur daß die Vorhänge vor die Fenster gezogen waren und Floraines Stimme schärfer klang, wenn sie jetzt redete.

»Wir sind nicht ungastlich«, sagte sie gerade. »Wir sind einfach nicht imstande, Sie unterzubringen. Das ›Château‹ ist bloß ein paar Kilometer weiter die Straße hinunter …«

»Ein paar Kilometer«, wiederholte Crawford. »Wir könnten nicht mal einen halben Kilometer schaffen unter diesen Umständen.«

»Sie müssen verstehen, Miss Rudd und ich wohnen allein hier. Wir haben weder zusätzliches Bettzeug noch Essen, noch Heizmaterial, um die freien Zimmer zu heizen. Wir haben auch kein Telefon. Wir sind vollständig isoliert.«

»Warum?«

»Warum?« Sie starrte ihn an. Miss Seton, die sie beobachtete, hatte den Eindruck, daß Floraine absichtlich ihren {56}Gesichtsausdruck und ihre Stimme forcierte, damit den übrigen Leuten im Raum auch ja nichts entginge.

Die meint uns alle, dachte Miss Seton bei sich.

»Warum?« fragte Floraine noch einmal. »Sie müssen Miss Rudds Zustand berücksichtigen. Ihre Familie möchte sie nicht in eine Heilanstalt geben. Und Miss Rudd selbst zieht es auch vor, hier zu bleiben. Es ist ihr Haus.«

»Muß ein langweiliges Leben für Sie sein«, meinte Crawford.

Floraine lachte leicht auf. »O nein. Ich mache mir nichts aus Umtriebigkeit, und ich werde gut bezahlt. Und außerdem ist mein Verlobter im Krieg.«

»Wir sind bereit, Sie für eine Übernachtung zu bezahlen.«

»Nein, das könnte ich nicht …«

»Wir werden sehr gut zahlen. Ihnen ist doch klar, daß wir ohnehin hierbleiben müssen. Sie können uns nicht rausschmeißen. Also lassen Sie uns das doch ohne zu viele Unstimmigkeiten arrangieren.«

Floraines Augen glitzerten. »Wieviel?«

»Ritz-Preise. Fünfzig Dollar pro Kopf, und einen Bonus, wenn Sie den Busfahrer herbeischaffen. Und Fragen werden weiter nicht gestellt.«

»Fragen?«

»Er mag ja seine Gründe gehabt haben abzuhauen. Wir garantieren, daß wir ihm das durchgehen lassen, wenn er uns morgen früh im Hotel abliefert. Wir werden seine Geschichte von der Panne bestätigen.«

»Wie absurd!« schrie Floraine. »Sie verhandeln mit mir über einen Mann, den ich mein Lebtag nie gesehen, von dem ich nie gehört habe! Ein Busfahrer! Und wenn solch {57}ein Mann wirklich hierherkäme, dann würde Miss Rudd es Ihnen erzählen, selbst wenn ich es geheimhalten wollte. Menschen wie Miss Rudd verraten alles.«

»Vielleicht hat sie ihn nicht gesehen«, sagte Crawford. »Vielleicht befindet er sich hier im Hause, ohne daß auch Sie ihn gesehen haben. Ist ja ein großer Kasten.«

»Lächerlich!«

»Na schön«, meinte Crawford leichthin. »Vergessen wir ihn. Die entscheidende Frage ist unsere Unterbringung. Fünfundfünfzig Dollar.«

»Und Frühstück?«

»Jeweils fünfzig Cents«, versetzte Crawford grimmig.

»Sechzig Dollar, fünfzig Cents«, sagte Floraine. »Sehr gut.« Sie streckte die Hand aus.

»Diese Frau wird es weit bringen«, murmelte Miss Seton, griff nach ihrer Handtasche und holte ein paar Scheine heraus. »Wenn ihr junger Mann heimkehrt, dann hat die eine Aussteuer zusammen, die sich mit der National Chase Bank messen kann.«

Alle zahlten bereitwillig, bis auf Gracie Morning, die sagte, es gäbe kein Bett auf der Welt, das fünfzig Dollar wert sei, und daß jeder, der für irgendwas im voraus zahle, ein Dummkopf sei. Im Interesse des Friedens zog Miss Seton rasch einen weiteren Schein hervor, und Floraine ging, von Herbert als Freiwilligem begleitet, hinaus, um mehr Lampen zu holen.

Während sie auf ihre Rückkehr warteten, kauerte sich Miss Seton in ihrem Sessel zusammen und betrachtete Mr. Goodwin mit halbgeschlossenen Augen. Entgegen dem Illustriertenbericht hatte Mr. Goodwin noch keine Anzeichen für ein Abgleiten in tumbe Volltrunkenheit gezeigt.

{58}Es war ein unglücklicher Moment, Mr. Goodwin zu begutachten, denn er gebar soeben ein Sonett, und sein Gesicht verzog sich rhythmisch und unschön unter den Geburtswehen. Er wirkte vollkommen unfähig zu jedweder Verderbtheit.

»Engländer sind keine großen Liebhaber«, murmelte Miss Seton vor sich hin mit der vorgetäuschten Miene einer Kennerin.

Mr. Hunter, der sie seinerseits seit geraumer Zeit beobachtete, verschlug es den Atem vor Staunen. »Nein. Nein, das sind sie wohl eher nicht.«

Er blickte zur Seite, um zu sehen, ob Joyce noch schlief, und als er sah, daß dem so war, strich er sich mit der Miene des Wissenden über den Schnurrbart und bemerkte, daß das etwas mit den Drüsen zu tun habe.

»Was hat …?« fragte Miss Seton.

»Das … das … was Sie gesagt haben.«

»Oh. Zu viele oder zu wenige?«

»Zu wenige oder zu viele was?«

»Drüsen.«

»Oh.«

»Also?«

Mr. Hunter errötete. »Ich glaube nicht, daß es irgendwas mit der Anzahl zu tun hat.«

»Mit der Intensität vielleicht?«

»Ich weiß nicht«, sagte er nervös. »Ich meine, Sie machen das Ganze …«

»Was mache ich?« fragte Miss Seton verdutzt.

»Da, schon wieder. ›Was mache ich?‹ Ich hab ja schließlich diese Unterhaltung nicht angefangen.«

»Na, ich doch auch nicht.«

»Sie haben geredet.«

{59}»Bloß mit mir selbst«, erwiderte Miss Seton ernst. »Und Sie haben sich eingemischt.«

»Bloß aus Höflichkeit.«

»Höflichkeit? Ha!« höhnte Miss Seton.

Mit einem letzten verächtlichen Schnauben erhob sich Mr. Hunter und gesellte sich zu Mr. Goodwin.

»Ich habe gehört«, sagte er, »daß wir uns die Zimmer zu zweit teilen müssen, weil es nicht genügend Schlafgelegenheiten gibt. Es wäre mir ein Vergnügen, ein Zimmer mit Ihnen zu teilen.«

»Teilen?« Mr. Goodwins Gesichtszüge erstarrten unheilschwanger. »Sagten Sie – ein Zimmer teilen?«

»Anthony, Liebling«, mischte sich Mrs. Vista mit leicht schriller Stimme ein, »es ist doch bloß für eine Nacht. Ich bin überzeugt, du wirst feststellen, daß Mr. Hunter eine reizende Person ist …«

»Das wird er nicht«, verwahrte sich Mr. Hunter entschieden. »Ich vermute, er möchte ein Zimmer für sich allein haben, während der Rest von uns wie Vieh zusammengepfercht ist.«

»Ich überlege«, meditierte Mrs. Vista laut, »wen ich mir aussuche. Schauen wir doch mal. Jemand Dünnes, und möglichst Ruhiges. Das Mädchen da drüben in der Ecke. Wie heißen Sie, meine Liebe?«

Paula lächelte dünn und sagte: »Paula Lashley.«

»Dieser Mann ist nicht Ihr Ehemann, nicht wahr?«

»Nein«, sagte Paula, während Chad etwas Unverständliches vor sich hin brummte.

»Gut, abgemacht«, verkündete Mrs. Vista. »Und was ist mit euch übrigen?«

Es wurde beschlossen, daß Isobel Seton und Gracie Morning ein Zimmer teilen sollten und die Thropples ein {60}weiteres. Da Joyce noch immer auf dem Sofa schlief und niemand sie sonderlich als Bettgenossin begehrte, wurde ihr ein eigenes Zimmer zugestanden.

»Aber ein kleines«, entschied Mrs. Vista, immer gerecht, »und vielleicht das schäbigste.«

Goodwin verkündete, er werde hier unten auf dem Sofa nächtigen und der Wärme wegen das Feuer in Gang halten, da er ohnehin praktisch nie schliefe. Crawford gähnte und meinte, ihm wäre jeder recht, der anständig laut schnarche und Konkurrenz nicht fürchte.

»Ich schnarche nie«, warf Mr. Hunter hastig ein.

»Dann nehmen Sie eben den jungen Mann da drüben, der so schmollt«, schlug Mrs. Vista vor, »und Mr. Crawford kann ein Zimmer für sich haben, wenn noch eins da ist.«

»Danke«, sagte Crawford. »Und wenn keins da ist?«

»Ach, seien Sie doch kein solcher Pessimist«, sagte Mrs. Vista leichthin.

Sie erhob sich schwerfällig vom Sofa und watschelte zur Tür. In der Diele waren Floraine und Herbert Thropple mit etlichen Lampen aufgetaucht. Mrs. Vista erklärte Floraine die Schlafarrangements, und Floraine meinte zustimmend, so sei es am besten.

Sie ging voran die Treppe hinauf. Auch die übrigen, einer nach dem anderen, traten in die Diele hinaus und folgten ihr, während das Haus unter den Peitschenhieben des stärker werdenden Windes stöhnte.
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Joyce, von ihrem Vater in die Diele hinausgescheucht, blieb am Fuß der Treppe stehen und sagte, sie hätte nicht die Absicht, jetzt schon zu Bett zu gehen. Es war erst neun Uhr, sie hatte eben erst geschlafen, und ihr war danach zumute, noch aufzubleiben, um sich mit Mr. Goodwin zu unterhalten.

»Kommt gar nicht in Frage!« sagte Mr. Hunter.

»Nun spiel hier nicht den Potentaten!« wehrte sich Joyce. »Ich hab noch nie richtig mit einem Dichter gesprochen, und ich bin neunzehn, und ich meine, du solltest deine Tochter nicht jeglicher Chancen berauben.«

»Chancen, was zu tun?« fragte Mr. Hunter finsteren Blickes.

»Oh, Paps! Deine Generation ist derartig einspurig! Ich meine, es gibt ja schließlich auch noch was anderes als Sex.« Damit reckte sie sich und küßte seine Wange. »Schlaf schön, alter Dussel.«

Mr. Hunter aber begleitete sie zurück ins Wohnzimmer, in dem Goodwin auf und ab schritt.

»Hallo«, sagte Joyce strahlend. »Stört es Sie, wenn ich reinkomme?«

»Ich dichte gerade«, erwiderte Mr. Goodwin.

»Oh, das macht nichts. Damit stören Sie mich nicht. Gute Nacht, Paps.«

{62}»Gute Nacht«, erwiderte Mr. Hunter frostig. »Und hören Sie, Goodwin, keine von Ihren krummen Touren, ja?«

Das war ein starker, männlicher Abgang, und Mr. Hunter, der sich darob mächtig fühlte, gesellte sich ins Obergeschoß zu den anderen.

Die Zimmer waren bereits verteilt worden. In diesem Stockwerk gäbe es acht Schlafzimmer, erklärte Floraine gerade, das zweite Obergeschoß dagegen sei schon seit Jahren verriegelt. Die acht Schlafzimmertüren lagen paarweise am Korridor, eine simple mathematische Anordnung, die zu dem äußeren Anblick des Hauses paßte.

Ein Bad gäbe es, fügte Floraine hinzu. Es lag am Ende der Diele neben der Treppe, die zum zweiten Stock führte. An Wasser müßte genügend da sein, daß drei Leute ein Bad nehmen könnten, und wenn das Wasser eine sonderbare Farbe hätte, so müsse sich niemand darüber aufregen. Die Leitungen waren halt verrostet, das war alles. Andererseits, wenn jemand das heiße Wasser aufdrehte und es käme gar kein Wasser, so bedeute das, daß die Leitungen nicht bloß verrostet, sondern auch eingefroren seien …

»Angenehme Träume!« wünschte Floraine mit süßem Lächeln und entschwand eilends, die Lampe hoch über ihren Kopf haltend, über die Hintertreppe.

Isobel Seton blieb unter der Tür des Zimmers stehen, das sie mit Gracie teilen sollte, und blickte nachdenklich Floraines entschwindendem Rücken nach.

»Hier gibt es eine Frau«, sagte sie, »bei der es mir nicht schwerfallen würde, sie zu verabscheuen.«

Gracie fand das auch. »Kommen Sie rein und lassen Sie uns diese Tür verriegeln.«

Isobel trat ein und schloß die Tür. »Hier ist zwar ein Schloß, aber kein Schlüssel.«

{63}»Wir könnten ja das Mobiliar benutzen.« Gracie stand mitten im Zimmer und begutachtete es. Zu seiner Zeit mochte es luxuriös gewesen sein, aber die schweren rosa Damastvorhänge waren grau geworden von Staub und Alter, und der Kopfteil des gewaltigen Mahagonybettes hatte Risse. Auch hier gab es Anzeichen, daß etliche Stücke der Ausstattung aus dem Zimmer entfernt worden waren: Spuren neben dem Kamin, wo einmal ein schwerer Sessel gestanden hatte, rechteckige Flecken auf der Tapete, die weniger ausgeblichen waren als der Rest. Auch der Teppich war entfernt worden, und ein kalter Luftzug fuhr über den nackten Boden.

»Lausige kleine Absteige«, meinte Gracie vergnügt.

Isobel setzte sich auf die Bettkante, den Pelzmantel um die Schultern gezogen, und fröstelte. »Sehen Sie lieber jetzt nicht nach, aber hat womöglich jemand vergessen, Scheiben in diese Fenster zu setzen?«

Gracie schob die Damastvorhänge beiseite. »Scheiben sind drin. Und schauen Sie mal – eine Heizung! Aber sie ist kalt.«

»Wahrscheinlich eingefroren«, sagte Isobel grimmig. »Und wie behaglich wir’s haben werden unter unseren beiden Wolldecken! Ich denke allmählich, wir hätten lieber in diesem Bus bleiben sollen, Wölfe hin, Wölfe her.«

»Komisch«, meinte Gracie nachdenklich. »Vorhin schien es noch, als sei dies das einzig Richtige, was wir tun konnten. Ich meine, es war so logisch.«

»Genau.«

»Und jetzt sieht es irgendwie so aus, als ob wir reingelegt worden sind. Irgend jemand hat da ein krummes Ding gedreht.«

»Aber warum?«

{64}»Ach Quatsch!« sagte Gracie in verändertem Ton, »wir sind einfach bloß müde. Und ich will da auch nicht reingezogen werden. Wenn es hier ein Geheimnis gibt, dann soll es von mir aus eins bleiben. Das einzige, was man an einem Ort wie diesem machen kann, ist, sich mit jemandem, dem man vertrauen kann, in ein Zimmer zurückzuziehen, Möbelstücke vor die Tür zu schieben und jeden Moment bereit zu sein, aus vollem Halse loszuschreien.«

Sie trat an das Bett heran und schlug die Laken und die beiden mottenzerfressenen Decken auf.

»Rechnen wir doch mal nach«, begann Isobel wieder. »Wir müssen etwa noch eine halbe Stunde, nachdem der Fahrer weggegangen war, im Bus geblieben sein. Gelaufen sind wir dann ebenfalls rund eine halbe Stunde. Miss Rudd hat uns an der Tür etwa eine Viertelstunde aufgehalten. Das sind ein und eine viertel Stunde. Der Fahrer wußte ganz offensichtlich, wohin er ging, er kann sich ja nicht darauf verlassen haben, hier in diesem Teil des Landes aufs Geratewohl ein Haus zu finden. Also hat er es, wenn er den Weg kannte und nicht durch Gewehrschüsse aufgehalten worden ist, wahrscheinlich in fünfzehn Minuten schaffen können. Ziehen Sie das von unseren fünf Viertelstunden ab, und Sie haben eine Stunde. Eine Stunde, um zu verschwinden.«

»Ich glaube nicht, daß er verschwunden ist«, sagte Gracie. »Der ist hier, bestimmt. Vielleicht haben er und Floraine etwas vor …«

»Wenn er hier ist«, sagte Isobel gedehnt, »dann suchen wir ihn doch.«

»Sie sind wahnsinnig«, erwiderte Gracie. »Wenn er nicht gefunden werden will, dann bin ich bestimmt nicht diejenige, die loszieht und nach ihm sucht.«

{65}»Wissen Sie noch, wie er aussah?«

Gracie hatte das Interesse am Bettenmachen verloren, hatte Isobels Hut aufgenommen und probierte ihn vor dem Kommodenspiegel auf.

»Steht mir irgendwie gut, was?« sagte sie voll offener Bewunderung. »Aber ich kann ja schließlich alles tragen.«

»Das ist fein«, meinte Isobel abwesend. »Ich glaube, er war stattlich, oder?«

»Wer?«

»Der Busfahrer. Stattlich, mit grauem Mantel und grauer Schirmmütze, und er hatte ein paar Pickel im Nacken. Es ist sein Gesicht, über das ich mir den Kopf zerbreche.«

»Soll er sich doch selbst über sein Gesicht den Kopf zerbrechen«, meinte Gracie heiter, »ich jedenfalls gehe zu Bett. Würden Sie mal da weggehen, ja?«

Isobel stand auf und blickte sie resignierend an. »Wollen Sie damit sagen, Sie haben nicht den Mumm, das Haus abzusuchen?«

»Erraten«, sagte Gracie. »Und Sie haben ihn auch nicht.«

»Unsinn. Natürlich hab ich ihn. Ich dachte bloß, es wäre besser, wenn wir zu zweit …«

»Nicht mit mir. Holen Sie sich einen von den Männern zum Mitgehen.«

»Die Männer! Ich hab noch nie solch einen Haufen nichtsnutziger, jämmerlicher Würstchen gesehen …«

»Sie sind noch nicht genügend herumgekommen«, meinte Gracie. »Schauen Sie mich dagegen an. Möglich, daß ich nicht an so vielen Orten gewesen bin wie Sie, aber ich sag Ihnen, ich kenne die Welt! Und eins hab ich dabei {66}gelernt: Erwarte nie irgend etwas von irgendeinem von ihnen, aber tu immer so, als tätest du es. Das ist mein System.«

»Ich habe keinen Zweifel, daß es ein ausgezeichnetes ist«, erwiderte Isobel frostig. »Und jetzt gehen Sie wohl besser ins Bett. Ich nehme nämlich die Lampe mit.«

»Und lassen mich hier im Dunkeln zurück!« zeterte Gracie. »Nein, Sie lassen die Lampe da!«

»Sie kleiner Feigling.« Isobel schritt entschlossen zur Tür, die Lampe in der Hand.

Sie trat in die Diele hinaus und schloß die Tür hinter sich. Unter der nächsten Tür, die zu Floraines Zimmer gehörte, drang kein Lichtschein hervor. Langsam bewegte sich Isobel daran vorbei.

Als nächstes kam Miss Rudds Zimmer. Obgleich Miss Rudd schon vor einer Stunde zu Bett geschickt worden war, brannte ihre Lampe noch. Dann passierten drei Dinge nahezu gleichzeitig. Der Türgriff von Miss Rudds Zimmer begann sich zu bewegen, etwas strich an Miss Setons Knöchel entlang, und im Bruchteil einer Sekunde drehte Isobel den Docht ihrer Lampe vollends herunter.

Und sie schlich sich zurück zu ihrer eigenen Tür. Die Dunkelheit um sie her war erfüllt von seltsamer Lebendigkeit. Es war nicht das Fehlen des Lichts, sondern etwas weit Realeres, eine Art schwarzer, kalt klebriger Luft, die durch Wände und Türen hereinwaberte, ein schwarzer Nebel, der aus dem Keller aufstieg.

Niemand kam aus Miss Rudds Zimmer. Isobel blieb stehen mit der erloschenen Lampe in der Hand und dem Etwas, das sich in der Dunkelheit um ihre Füße bewegte. Sie suchte in der Tasche ihres Kleides, fand ein Streichholz und riß es an der Wand an. Es flammte auf.

{67}Dicht bei ihren Füßen hockte regungslos eine große, ansehnliche, weiße Ratte. Sie blickte Isobel intelligent an, weit intelligenter, als Isobel sie anblickte. Und anscheinend ganz angetan von ihr, zuckte sie gutartig mit den Barthaaren und trollte sich davon, den Korridor hinunter.

Isobel ließ das Streichholz fallen und riß die Tür zu ihrem Zimmer auf.

»Was ist los?« tönte Gracies aufgeregte Stimme vom Bett her. »Was ist denn?«

»Eine Ratte!« sagte Isobel und schluckte schwer.

»Eine Ratte? Na und, was haben Sie denn erwartet?«

»Keine … keine gewöhnliche Ratte.« Isobel schauderte. »Sie war völlig … völlig ›blasé‹.«

»Also jetzt zünden Sie mal die Lampe an und kriechen Sie ins Bett und bleiben Sie lieber hier, wenn Sie schon vor einer armen kleinen Ratte bis auf die Knochen erschrecken.«

Die Lampe wurde wieder angezündet. Gracie setzte sich im Bett auf, eine Decke um die Schultern. »Mir ist was eingefallen für Sie. Über dem Spiegel im Bus steckte ein Namensschildchen. Darauf stand gedruckt: M. Hearst.«

»Still!« sagte Isobel. Sie hielt den Kopf gegen die Tür gelehnt. In der Diele rief jemand in heiser durchdringendem Flüsterton:

»Susanne! Susanne, wo bist du? O mein Liebling, o mein Liebling!«

»Ich hoffte eigentlich«, meinte Isobel mit brüchiger Stimme, »ich hoffte eigentlich, daß Miss Rudd schläft.«

Das jammernde Flüstern hielt an. »Ach, Susanne! Ach, du ungezogenes Mädchen! Komm her, du alter Drachen!«

Darauf Floraines Stimme, fest, aber ein wenig ungeduldig: »Frances, gib mir die Schere.«

{68}»Ich habe keine Schere, meine liebe Freundin. Du hast mir gesagt, ich soll keine Schere nehmen, und das würde ich auch nie tun. Du weißt, daß ich es nicht tun würde, Floraine!«

»Du hast sie unter dem Schal versteckt.«

Es folgte ein kurzes, handgreifliches Gerangel und dann ein überraschter Aufschrei von Miss Rudd.

»Ach nein, da ist sie ja! Unter meinem Schal! Jemand muß sie dort hingesteckt haben, Floraine. Diese Dünne mit der scharfen Nase!«

»Oh, sei still, Frances«, sagte Floraine erschöpft. »Komm wieder in dein Zimmer, und ich erzähl dir eine Geschichte.«

Und wieder wurde das Haus still bis auf das Ächzen der Wände, wenn der Wind sich dagegenpreßte.

Kleinlaut und schweigsam stellte Isobel die Lampe auf der Kommode ab und drehte den Docht niedrig. Dann legte sie sich auf das Bett und bedeckte die Augen mit einem Arm. Sie blieb noch eine Weile wach und lauschte auf das seltsame Potpourri der verschiedenen Geräusche – das Heulen des Windes, Gracies ruhige, gleichmäßige Atemzüge, das plötzliche Knacken des Dampfheizungskessels und das scharfe, flinke Klicken der feinen Graupelkörner gegen die Fenster, denn der Schnee war mit dem Auffrischen des Windes wieder körnig geworden.

›Es ist so laut‹, dachte sie. ›Wir könnten eine Gefahr nicht einmal hören, falls sie sich nähern sollte. Jemand könnte den Balkon draußen vor den Fenstern entlangschleichen und einfach hereinkommen …‹

»Gracie«, flüsterte sie. Aber Gracie schlief, und endlich schlief auch Isobel für eine Weile ein.

Als sie wieder erwachte, hörte sie ein neues Geräusch {69}im Zimmer, ein Summen wie von einem Bienenschwarm, ein gleichmäßiges Schnurren wie von gewissen großen Raubkatzen, bevor sie ihre Beute zerfetzen.

Sie hielt die Augen fest geschlossen. Bienen konnten es nicht sein, natürlich nicht. Und an Katzen gab es nur die eine, Etienne, und die konnte nicht … konnte ja wohl nicht …

Aber sie war es. Isobel bewegte ihre Hand ein wenig, und da lag sie ausgestreckt neben ihr auf dem Bett, und ihre Augen glühten. So nahe neben ihr sah sie riesig und wild aus wie ein Tiger.

»Hau ab!« sagte sie. Etienne blinzelte und begann mit dem Schwanz zu wedeln.

Gracie rührte sich und murmelte: »Laß mich in Ruhe!«

»Wachen Sie auf, Gracie. Wir haben Gesellschaft bekommen.«

Gracie gähnte und setzte sich auf. Als sie die Katze erblickte, legte sie sich schnell wieder hin und meinte: »Mein Gott. Ist das hier ein Zoo?«

»Gracie, sagen Sie ihr, sie soll weggehen.«

»Sagen Sie’s ihr doch selber.«

»Dann geben Sie ihr einen Schubs.«

»Geben Sie ihr selbst einen«, beharrte Gracie. »Wie ist sie überhaupt reingekommen? Haben Sie sie mit reingebracht?«

»Ach, seien Sie doch nicht albern!«

Etienne schien der Unterhaltung mit einem gewissen Interesse zu folgen.

»Also, wie ist sie dann reingekommen?« fragte Gracie. »Und warum?«

»Vor Miss Rudd geflüchtet«, meinte Isobel. »Sehr gescheites Tier.«

{70}»Aber nicht gescheit genug, Türklinken zu betätigen«, stellte Gracie fest. »Jemand muß sie reingelassen haben.«

»Geh weg, Etienne«, sagte Isobel. »Allez-vous-en! Hau ab!«

Die Katze sprang lautlos auf den Fußboden und stolzierte davon. Isobel öffnete eilends die Tür und ließ sie in den Korridor hinaus. Mit zerfurchtem Gesicht kam sie zum Bett zurück.

»Miss Rudd hatte eine Schere«, überlegte sie gedehnt, »und sie liebt es, Sachen zu zerschneiden. Zuerst Mr. Goodwins Hut …«

»Möglich, daß sie sich langsam steigert«, meinte Gracie. »Hut, Ratte, Katze, und dann uns.«

Eine Weile herrschte Schweigen, dann erklärte Isobel: »Ich glaube nicht, daß ich schlafen kann.«

»Also ich kann. Gehen Sie doch runter und unterhalten Sie sich mit Goodie.«

»Und das würde Sie nicht stören?«

»Ich bin so müde, daß mich nichts mehr stört«, sagte Gracie schläfrig. »Grüßen Sie Goodie von mir.«

Mr. Goodwin jedoch war nicht in der Verfassung, Grüße entgegenzunehmen. Er war vor dem Kaminfeuer eingeschlafen. Sein Mund stand offen, und er machte wenig liebenswerte Geräusche.

Isobel starrte ihn bitter enttäuscht an, aber der perfide Mr. Goodwin rührte sich nicht. Sie setzte sich in einen Sessel und hielt ihre Öllampe wie eine zornige Jungfrau, die zu spät gekommen ist.

Vielleicht würde Mr. Goodwin ja aufwachen. Aber selbst wenn er es nicht tat, hier unten war es wärmer, und es gab auch keinen Balkon draußen vor den Fenstern, und man konnte die Tür im Auge behalten.

{71}Sie starrte auf die Tür, bis ihr die Augenlider schwer wurden. Mr. Goodwin wachte nicht auf, und es kam auch niemand durch die Tür. Also setzte sie die Lampe auf den Boden, lehnte sich zurück und schloß die Augen, um sie jedoch sofort wieder zu öffnen, denn es waren Schritte zu hören.

Joyce Hunter erschien im Türrahmen. Sie hatte eine kleine Taschenlampe in der Hand, die sie sofort ausknipste, als sie Isobel erblickte.

»Nanu«, sagte sie flüsternd, »was machen Sie denn hier unten, Miss Seton?«

»Ich sitze hier«, erklärte Isobel reichlich überflüssigerweise. »Ich konnte nicht schlafen. Da bin ich runtergegangen in der Hoffnung, daß Mr. Goodwin noch wach wäre. Ist er aber nicht.«

»Nicht so laut«, verwies Joyce sie stirnrunzelnd. Sie schloß die Tür hinter sich und fuhr in düsterem Flüsterton fort: »Irgendwas ist komisch in diesem Haus!«

»Ach, was Sie nicht sagen«, entgegnete Isobel trocken. »Und wo ich doch gerade drauf und dran war, es mir als gemütliches kleines Landhaus zu kaufen!«

Joyce ignorierte das. »Erstens einmal haben die hier haufenweise Essensvorräte, und uns geben sie diese Fischbrote. Und dann sagte doch Floraine, sie hätten nicht viel Heizmaterial, aber der Kohlenverschlag ist randvoll …«

»Sie waren unten im Keller?«

»Klar«, sagte Joyce. »Ich konnte nicht einfach da rumsitzen und Mr. Goodwin beim Schlafen zuschauen.«

Isobel betrachtete sie mißtrauisch. »Tragen Sie immer Taschenlampen mit sich herum?«

»Nein. Diese hier hab ich aus Mr. Crawfords {72}Manteltasche geklaut«, erklärte Joyce treuherzig. »Ich fand, es wär doch ’ne gute Idee, den Busfahrer zu finden.«

»Und ich nehme an, das haben Sie auch getan?« fragte Isobel mit satter Ironie.

Joyce blickte sie nachdenklich an. »Nicht ganz.«

»Was soll das heißen?«

»Kommen Sie mit in den Keller und sehen Sie selbst.« Sie legte die Hand auf den Türgriff, nahm sie aber wieder fort und meinte kurz angebunden: »Ich nehme an, ich kann Ihnen vertrauen?«

»Genausosehr, wie ich Ihnen vertrauen kann«, konterte Isobel verärgert.

Joyce knipste die Taschenlampe an und machte die Tür auf.

Der Korridor schien unendlich lang. Die Türen zu beiden Seiten waren geschlossen, und bei jeder, an der sie vorüberkamen, dachte Isobel: Da drinnen könnte er sein! Oder dort. Oder hinter dieser. Vielleicht belauert er uns …

Joyce richtete die Taschenlampe kurz auf die letzte Tür und legte die Hand auf die Klinke.

»Das ist die Küche«, flüsterte sie. »Von hier aus geht es in den Keller.«

Isobel trat hinter ihr ein und verharrte einen Moment, um noch einmal zurückzublicken. Dann schloß sie lautlos die Tür und folgte Joyce die Treppe hinunter in den Keller. Ein merkwürdig beißender Geruch schlug ihr entgegen, eine Mischung wie von Kalktünche, ranzigem Essen und feuchtem Zement.

»Hier in diesem Raum ist nichts als ein Sack fauliger Kartoffeln und zwei Überseekoffer«, erklärte Joyce. »Die Koffer«, fügte sie bedeutungsvoll hinzu, »sind beide leer.«

{73}Sie kämpfte mit dem Riegel einer schweren, durch Eisenschienen verstärkten Tür. An dem Riegel hing ein Vorhängeschloß, das jedoch nicht abgeschlossen war.

Sie traten in den nächsten Raum. Er war kleiner, und die Luft war wärmer und ganz trocken. Links stand der Heizkessel, und neben ihm befand sich der Kohlenverschlag, wohlgefüllt mit Koks.

»Hier«, sagte Joyce. »Nehmen Sie mal die Lampe und halten Sie sie hier drüber.«

Isobel richtete die Taschenlampe auf den Kohlenverschlag. Joyce nahm einen Schürhaken und begann, in dem Koks herumzuscharren. Endlich bückte sie sich und hob etwas vom Boden auf. Dann streckte sie Isobel die Hand hin, und in ihrer Handfläche lag ein mit Kohlenstaub bedecktes, metallenes Monogrammschildchen.

»M.H.«, entzifferte Isobel bedächtig, und ihr fiel das Namensschild im Bus wieder ein: M. Hearst.

»Nehmen Sie es mal«, sagte Joyce. »Ich hab es gefunden und hier wieder versteckt.«

Isobel nahm das Monogramm in die Hand und starrte es an. Joyce stocherte erneut in dem Koks herum, und als sie sich aufrichtete, hatte sie wieder etwas in der Hand, nämlich einen schwarzen Knopf und ein schmales Lederband.

»Sein Hutband«, sagte sie finster. »Und ein Knopf von seinem Mantel. Das Monogramm saß an seinem Hutband.«

Isobel wandte sich schaudernd ab und richtete den Blick auf den Heizungskessel.

»Und wo ist der Rest von ihm?« fragte sie mit versagender Stimme.

In dem schwachen Licht sah Joyces Gesicht bleich und {74}sehr kindlich aus. Sie hat Angst, dachte Isobel flüchtig. All ihr Gerede und Getue ist bloß Fassade.

»Weiß nicht.« Joyce biß sich auf die Unterlippe und schien plötzlich drauf und dran, loszuweinen. »Die … die können ihn doch wohl nicht in die Heizung gesteckt haben?«

Da Isobel eben selbst an diese Möglichkeit gedacht hatte, sagte sie besonders forsch: »Nein, natürlich nicht! Seien Sie nicht albern! Wir haben keinen Grund, anzunehmen, daß er … daß er ermordet worden ist.«

Joyce blickte stumm auf das Hutband in ihrer Hand.

»Ich meine, es ist doch lächerlich«, fuhr Isobel verzweifelt fort, »er wäre doch nicht aus dem Bus gestiegen und hierhergekommen, bloß um sich umbringen zu lassen. Das ist doch schwachsinnig!«

»Genau das ist Miss Rudd«, sagte Joyce leise.

Sie blickten einander an, dann senkte Isobel den Blick und wandte sich ab. »Ich werde mich mal ein bißchen umschauen. Da drüben steht eine Werkbank, da können Sie sich draufsetzen und auf mich warten. Vielleicht finde ich ja etwas … etwas Beruhigendes.«

Oder etwas Entsetzliches, dachte sie bei sich.

Aber abgesehen von dem Hutband, dem Monogramm und dem Knopf erwies sich der Keller als höchst gewöhnlich. Zerbrochene Möbelstücke standen entlang einer Wand, ein Werktisch mit ein paar einfachen Werkzeugen, ein aufgeschlitztes Sofa und ein Regal mit Farbtöpfen und Pinseln. Sie nahm eine Dose von dem Regal und richtete den Lampenstrahl darauf.

»Was ist das?« fragte Joyce.

»Skiwachs«, sagte Isobel. »Eine ganz neue Dose.«

»Das ist komisch. Man kann sich nicht vorstellen, daß {75}Miss Rudd Ski läuft. Und Floraine kann sie ja nicht gut allein lassen.«

»Und außerdem«, meinte Isobel, »sind hier gar keine Skier. Kommen Sie doch mal und halten Sie die Lampe, ja?«

Joyce hielt die Taschenlampe, während Isobel das Regal untersuchte und den Deckel der Skiwachsdose abhob.

»Das ist nur ein- oder zweimal benutzt worden«, stellte Isobel fest. »Und sehen Sie sich mal das Regal an. Das ist ganz voller Staub, aber auf der Dose hier ist kein einziges Staubflöckchen. Das muß vor ganz kurzer Zeit hier abgestellt worden sein.«

Mit der Dose in der Hand wandte sie sich energisch zur Tür.

»Kommen Sie. Ich gehe jetzt nach oben und verlange von Floraine Erklärungen.«

»Wir können überhaupt nichts verlangen«, entgegnete Joyce. »Es ist ihr Haus, wir haben kein Recht …«

»Sie hat mit dem Gewehr auf uns geschossen. Für mich ist das Recht genug! Kommen Sie?«

Diesmal war es Isobel, die voranging, und Joyce kam zögernd hinterher. Als sie das Erdgeschoß erreichten, erklärte Joyce, was auch immer für Forderungen gestellt werden sollten, sie müßten einzig und allein – und ohne fremde Hilfe – von Miss Isobel Seton erhoben werden.

»Ich habe genug für heute abend«, sagte sie mit mattem Lächeln. »Holen Sie sich Gracie, daß die mit Ihnen geht. Sie können die Taschenlampe haben, und ich bleibe hier unten bei Mr. Goodwin.«

So stieg denn Isobel, bewaffnet mit einer Taschenlampe, einem Knopf, einem Hutband und einem Monogramm, die Treppe hinauf, um sich Gracies Hilfe zu versichern.

{76}Sie machte die Zimmertür auf und blieb wie angewurzelt stehen.

Gracie bewegte sich unruhig unter der Decke und murmelte, ihr wäre kalt.

Isobel sagte nichts.

»Die Decke ist irgendwie feucht«, jammerte Gracie. »Wahrscheinlich leckt es durchs Dach.«

»Nein«, erwiderte Isobel mit schwacher Stimme. »Es ist die Katze.«

»Die Katze?« Gracie machte die Augen auf.

»Die Katze.« Isobel mußte schlucken. »Tot.«

»Ach was, Sie träumen wohl.« Gracie stockte. »Sie träumen wirklich, stimmt’s?«

»Seien Sie nicht dumm«, fuhr Isobel sie an. »Sehen Sie doch selbst!«

Da stützte sich Gracie mit einem Ellenbogen auf und sah Etienne liegen. Ihre sanfte Kehle war aufgeschlitzt, und ihr Blut durchtränkte Decke und Laken.


{77}5

Als Gracie schrie, geriet das ganze Haus so schlagartig in Aufruhr, als habe es mit angehaltenem Atem nur darauf gewartet, daß etwas geschähe.

Schlafzimmertüren gingen auf, und Leute quollen heraus in den Korridor, umklammerten Lampen, Mäntel und Bettdecken. Sie rotteten sich zusammen, aufgelöst und furchtsam, und fragten nahezu unisono: »Was ist denn? Was ist passiert?«

Da kam Gracie selbst aus der Tür getaumelt. Sie war bis auf die Schuhe vollständig bekleidet, und ihre Strümpfe waren an den Füßen dunkelrot gefleckt.

Charles Crawford deutete auf die Flecken, und einen Augenblick herrschte Totenstille, ehe Maudie losschrie: »Seht mal! Herbert, ich werde ohnmächtig. Ich werde …«

Und diesmal schaffte Maudie, die seit zwanzig Jahren am Rande der Ohnmacht dahinlebte, es endlich und wurde von Herbert wie ein Bündel ins Schlafzimmer getragen. Paula Lashley ging mit ihm, um bei Maudie erste Hilfe zu leisten.

Crawford trat auf Gracie zu und nahm sie beim Arm. »Was ist passiert?«

»Die Katze«, preßte Gracie durch die Zähne. »Miss Rudd hat sie auf meinem Bett getötet. Kann mir irgendwer helfen, diese verdammten Strümpfe auszuziehen?«

{78}Aber keiner bot sich an. So hielt sich denn Gracie im Gleichgewicht, indem sie sich an Crawfords Arm klammerte, zog sich die Strümpfe herunter, rollte sie zu einem Ball zusammen und warf sie hinter sich ins Schlafzimmer.

Crawford blickte Isobel fragend an.

»Es stimmt«, sagte Isobel rauh. »Gehen Sie und sehen Sie selbst.«

»Tz, tz, tz«, machte Mr. Hunter und strich sich über den Schnurrbart. Aber damit fing er sich einen zornigen Blick von Isobel Seton ein, und sofort wünschte er sich, es gäbe etwas, das er tun könnte, irgend etwas Positives oder gar Heroisches. Aber schließlich kann man nicht abends um elf einen Mann aufwecken und erwarten, daß er sich gegenüber einer toten Katze als Held aufführt.

Chad Ross blickte Gracie finster an: »Sie glauben, die alte Dame hat sie getötet?«

»Wer denn sonst?« Gracie war außer sich. »Meine Füße sind kalt!«

Wunderbarerweise förderte Mrs. Vista ein Paar riesiger Pelzhandschuhe zutage. »Hier, ziehen Sie die über. Ich werde wohl zu Anthony hinuntergehen und ihm die Sache beibringen. Er ist so extrem sensibel.«

In diesem Augenblick flog Miss Rudds Tür auf, und sie kam auf die Diele herausgeschossen. Sie trug ein weites, graues Flanellnachthemd, das nur teilweise zugeknöpft war, so daß man darunter ihr schwarzes Kleid sah. Sie schien höchst vergnügt und trällerte:

»Guten Morgen! Guten Morgen! Guten Morgen!«

»Guten Morgen«, erwiderte Crawford hastig. »Wo ist Floraine?«

Anstelle einer Antwort legte Miss Rudd den Kopf zurück und brüllte: »Floraine! Floraine!«

{79}Floraines Tür öffnete sich. »Hör auf mit dem Krach, Frances!« Sie trat in den Korridor, und ihre Augenbrauen zogen sich in die Höhe angesichts der Menschenansammlung. Sie trug einen gut geschnittenen, wollenen Morgenrock, und das Haar hing ihr in zwei Zöpfen herunter. Sie sah aus wie eine ältere und unheilvollere Version der Pocahontas.

»Was ist los?« fragte sie. »Geh wieder in dein Zimmer, Frances!«

Miss Rudd blickte sie störrisch an.

Floraine packte sie am Arm und versuchte, sie zu schubsen. »Geh in dein Zimmer!«

»… du Schlampe … du Hure … du Jesebel …!«

Floraine schlug ihr mitten ins Gesicht. Isobel machte den Mund auf, um zu protestieren, aber bevor sie etwas sagen konnte, torkelte Miss Rudd davon, den Korridor entlang, hielt die Hand ans Gesicht und stöhnte.

»Was ist passiert?« fragte Floraine brüsk, ohne sich weiter um Miss Rudd zu kümmern.

Crawford sagte: »Etienne ist die Kehle durchschnitten worden. Sie wurde auf Miss Mornings Bett gefunden.«

Floraine hatte die Hände vor sich übereinandergelegt, ihre schwarzen Augen wirkten teilnahmslos, ihre Stimme jedoch drückte Überraschung aus. »Etienne? Aber das ist doch unmöglich!«

Sie ging in das Schlafzimmer. Als sie wieder herauskam, sah sie um einiges blasser und besorgter aus. »Aber sie liebte doch Etienne sehr. Ich begreife das nicht. Und die Schere hatte ich vor ihr versteckt. Ich hab sie in meinen Schreibtisch gelegt und die Schublade abgeschlossen.«

»Vielleicht hat Etienne ja Selbstmord begangen«, bemerkte Isobel.

{80}Floraine wurde stocksteif. »Frances hat noch nie die Hand gegen ein lebendes Wesen erhoben. Wenn sie das hier getan hat, dann nur, weil Sie sie aufgeregt haben. Besonders Mr. Crawford hat sie aufgeregt. Er hat eine gewisse Ähnlichkeit mit Miss Rudds jüngerem Bruder Harry. Ich muß Sie jetzt also bitten, wieder in Ihre Zimmer zurückzugehen – allesamt – und dort die Nacht über auch zu bleiben. Und ich erwarte von Ihnen, daß Sie direkt nach dem Frühstück das Haus verlassen.«

Sie ging noch einmal in das Schlafzimmer, und als sie wieder herauskam, trug sie Etienne, jetzt ein umfängliches Paket aus grauer Wolle, unter dem Arm. Sie marschierte auf den Treppenabsatz zu. Als ihr einfiel, daß sie kein Licht hatte, griff sie sich mir nichts, dir nichts die Lampe, die Crawford trug und stieg damit die Treppe hinab. Crawford zog eine Grimasse, aber es fiel Isobel doch auf, daß er keinerlei Einspruch erhob.

Einem raschen Entschluß folgend, lief sie hinter Floraine die Treppe hinab.

»Darf ich mitkommen?«

Floraine blieb am Fuß der Treppe stehen und wandte sich um. »Warum?«

»Weil ich mit Ihnen reden möchte«, sagte Isobel unverblümt. »Was werden Sie mit der Katze machen?«

Sie hatte ebenfalls den Fuß der Treppe erreicht, und die beiden Frauen blickten einander unverwandt an. Sie waren von gleicher Größe, aber Floraine war schwerer.

»Ich werde sie in den Heizkessel werfen«, sagte Floraine, jedes Wort gleichmäßig betonend. »Wenn Sie mitkommen und zuschauen wollen …«

»Ich an Ihrer Stelle würde sie nicht in die Heizung werfen!«

{81}»Und warum nicht?«

»Weil es mir so unnötig erscheint … und so grausam.«

»Grausam? Sie ist ja schließlich tot, oder?«

Isobel spürte, wie ihr das Blut ins Gesicht schoß. »Könnten Sie sie nicht draußen in den Schnee legen und sie später begraben? Immerhin war es ja ihre Katze, und sie muß sie doch mal … geliebt haben.«

»Ich mochte sie auch«, meinte Floraine gleichmütig. »Aber ich mag keine Sentimentalitäten. Bestehen Sie immer noch darauf, mit mir zu kommen?«

»Nein«, sagte Isobel. »Ich werde hier auf Sie warten.«

»Wollen Sie immer noch mit mir reden? Na gut. Ich bin gleich zurück.«

Isobel setzte sich auf die unterste Stufe. Sie stellte fest, daß sie an allen Gliedern schlotterte. Ich drehe langsam durch, sagte sie zu sich selbst. Es ist nicht bloß die Katze, es ist alles zusammen. Sie könnte ja auch den Fahrer in den Heizkessel gesteckt haben … wenn sie ihn vorher zerschnitten hat …

Ihr entfuhr ein kleines Kichern, und sie legte sich rasch die Hand auf den Mund, um es zu unterdrücken. Hier saß sie nun, Isobel Seton, fünfunddreißig Jahre alt, hatte nie etwas Aufregenderes getan, als an Premieren teilzunehmen – hier saß sie nun und wartete auf eine Frau, die ihr erzählen sollte, was außer der Katze sonst noch in jenem Heizkessel gelandet war, wartete darauf, etwas über einen Mann zu hören, der M. Hearst hieß, in ein Haus gegangen und innerhalb einer Stunde verschwunden war.

Floraine kam zurück, kühl und ungerührt. Das graue Päckchen war fort.

»Sie wollten mich sprechen?« fragte sie. »Dann kommen Sie mit hinauf in mein Zimmer.«

{82}»Nein, danke. Ich glaube, mein Zimmer ist dafür genauso geeignet.«

»Bitte schön.«

Floraine ging voraus die Treppe hinauf. Gracie Morning war nicht im Zimmer, sie war zur Pflege der ohnmächtigen Maudie herangezogen worden.

»Setzen Sie sich«, forderte Isobel Floraine auf. »Ich möchte Ihnen etwas zeigen.«

Sie nahm die Sachen, die Joyce im Keller gefunden hatte, und breitete sie vor Floraine aus.

Floraine blinzelte mit den Augen. »Was um Himmels willen ist denn das? Sie tun wirklich sehr geheimnisvoll, Miss Seton. Und bevor wir weiterreden, darf ich Sie daran erinnern, daß ich nicht verantwortlich bin für das, was Ihnen oder den anderen zustößt? Ich bin verantwortlich für Frances Rudd.«

»Wechseln Sie nicht das Thema.«

»Ich weiß gar nicht, was das Thema ist«, bemerkte Floraine trocken. »Sie zeigen mir hier irgendwelchen Krempel …«

»Der Krempel gehört dem Busfahrer.«

»Ach, wirklich?« Floraine zuckte ungeduldig die Achseln und machte einen Schritt auf die Tür zu.

»Ich bin noch nicht fertig«, hielt Isobel sie scharf zurück. »Bisher ist es Ihnen gelungen, alles und jedes abzustreiten. Sie sagen, Sie haben keinen Fahrer gesehen – gut, wir müssen Ihnen das glauben – zunächst. Aber was war das mit diesen Gewehrschüssen?«

»Was damit war?«

»Ist es in diesem Teil des Landes eine übliche Sache, auf Fremde zu schießen?«

»Nein …«, meinte Floraine sanft.

{83}»Sie würden doch Miss Rudd nicht ein Gewehr zum Spielen geben. Ich vermute also, das Gewehr war Ihres.«

»Ganz richtig.«

»Und Sie haben geschossen.«

»Wieder richtig. Aber ich habe nicht auf Fremde geschossen. Ich dachte, ich schösse auf Harry, Miss Rudds jüngeren Bruder.«

»Selbst das«, sagte Isobel zornig, »wäre ungewöhnlich genug. Sie haben Mr. Goodwin beinahe umgebracht.«

Floraine lachte. »Aber ich habe niemanden umgebracht, und ich habe einen Waffenschein für das Gewehr, und Sie haben schließlich widerrechtlich privaten Grundbesitz betreten. Soweit ich sehe, brauche ich Ihnen keinerlei Erklärung zu geben. Aber wenn es Ihnen wirklich keine Ruhe läßt – ich habe Harry schon etliche Male auf die gleiche Weise gewarnt herzukommen. Er ist eine hartnäckige Person, und Miss Rudd hat Angst vor ihm, und ich kann ihn hier nicht gebrauchen. Er hat versucht, sie in eine Anstalt zu bringen. Sie müssen nicht glauben, daß Frances, weil sie ein bißchen sonderbar ist, nicht weiß, was vor sich geht. In mancher Hinsicht ist sie sehr gewitzt.«

»Wer zahlt Ihnen Ihr Gehalt?« wollte Isobel wissen.

Floraine zog die Stirn kraus und erwiderte: »Also wirklich, Sie berühren Dinge, die doch nichts zu tun haben mit …«

»Jemand muß doch Miss Rudds Geld verwalten.«

»Das tue ich, falls Sie das was angeht. Ich bin Frances’ Kusine, und ich habe Vollmacht, ihre Angelegenheiten zu regeln. Ich habe Frances gern. Sie war nicht immer so, wie sie jetzt ist.«

Isobel fingerte an dem Monogramm M.H. herum. Nach einer Weile sagte sie: »Ich werde das hier behalten, {84}als Andenken an eine der besten Lügnerinnen, die mir je begegnet ist.«

Floraine lächelte und sagte: »Sie sind sehr müde. Ich glaube, Sie werden die Dinge anders betrachten, nachdem Sie eine gute Nachtruhe gehabt haben.«

Sie sprach sehr überzeugend, und einen Augenblick lang kam es Isobel selbst so vor, als habe sie sich alles nur eingebildet. Dann fiel ihr Blick auf die Dose Skiwachs.

»Was ist mit diesem Skiwachs?« fragte sie.

»Wo haben Sie das her?«

»Aus dem Keller.«

»Ihre Schnüffelei ist ja sehr gründlich«, meinte Floraine verkniffen. »Das Wachs gehört Harry. Er hat es vor einiger Zeit hiergelassen. Ich habe die Dose gestern morgen in den Keller gestellt, weil Frances dachte, es sei etwas zum Essen. Sie hat sogar etwas davon gegessen, deshalb hab ich es vor ihr versteckt.«

Die hat für alles und jedes eine Erklärung, dachte Isobel verzweifelt.

Von der Tür her sagte Floraine: »Gibt es sonst noch etwas, worüber ich Ihr Gemüt beruhigen kann?«

Isobel blickte auf und begegnete jenen leidenschaftslosen Augen. »Nein«, sagte sie erschöpft. »Nein, danke.«

»Also, dann gute Nacht.« Sie trat wieder auf die Diele hinaus. Miss Rudd war aus ihrem Zimmer gekommen und wartete schon auf sie.

»Ich dachte, ich hätte dir gesagt, du sollst in deinem Zimmer bleiben, Frances?«

»Ach, ich kann nicht schlafen, wo Harry im Hause ist! Sag ihm, daß er weggehen soll, Floraine! Sag ihm, daß er mir noch mehr nun nicht stehlen kann von meinem …«

{85}»Geh in dein Zimmer!« herrschte Floraine sie an. »Sonst sperre ich dich ein!«

»Nein! O nein! Nein, sperr mich nicht ein!« Die Stimme verebbte, man hörte das Zuschlagen einer Tür und das Klicken eines Schlosses.

Einige Zeit später kam Gracie wieder und kroch ins Bett. Sie trug noch immer Mrs. Vistas Pelzfäustlinge an den Füßen. Isobel war zu deprimiert, um sich zu bewegen. Sie saß in einem Sessel neben den Fenstern, eng in ihren Mantel gehüllt.

Kein Wort glaube ich von dem, was Floraine gesagt hat, dachte sie bei sich, außer – was ja auch Miss Rudd bestätigt – daß es tatsächlich jemanden gibt, der Harry heißt, und daß er ein bißchen wie Charles Crawford aussieht.

Sie nahm eine Zigarettenschachtel aus der Tasche und zündete sich eine Zigarette an. Die Heizung knackte wieder, und sie mußte an Etienne denken, die im Keller verbrannte …

Sie stand auf, warf die Zigarette weg und trat sie aus. Ich muß mit jemandem reden, dachte sie, ich kann nicht einfach hier sitzen und über diese verdammte Katze und den Busfahrer nachgrübeln.

Sie warf sich wieder den Mantel um die Schultern, vergewisserte sich, daß Gracie schlief und griff nach der Lampe.

In der Diele blieb sie einen Moment vor Miss Rudds Tür stehen und drückte leise auf die Klinke. Floraine hatte Ernst gemacht, Miss Rudd war für die Nacht eingeschlossen, und das Licht war aus. Sie blieb lauschend stehen, um herauszufinden, ob Miss Rudd schlafen gegangen war. Da hörte sie ein leises, gedämpftes Flüstern im Zimmer und legte das Ohr ans Schlüsselloch.

{86}Aber das war nicht Miss Rudd, die dort in dem dunklen Zimmer redete. Selbst wenn sie flüsterte, konnte Floraine jenen nasalen Akzent nicht verleugnen, der ihr eigen war.

»… kommt alles in Ordnung. Verlier doch nicht die Nerven. Morgen früh ist sie weg.«

Die Antwort war ein schwaches Murmeln.

»Sie kann gar nichts machen«, sagte Floraine. »Niemand kann irgend was machen, es zu verderben.«

Wieder das Murmeln, anscheinend protestierend. Dann war von drinnen das Geschurre von Füßen zu hören.

Da schlich sich Isobel rasch auf Zehenspitzen weiter bis vor Mr. Crawfords Zimmer. Sie hatte schon die Hand erhoben, um anzuklopfen, als neben ihr wie aus dem Nichts Joyce aus der Dunkelheit auftauchte.

»Was machen Sie hier?« fragte Joyce mit gedämpfter Stimme. »Gehen Sie lieber in Ihr Zimmer zurück. Sie wollen hier doch wohl keinen Ärger machen.«

Aber Isobel erklärte: »Ich kann einfach nicht in dem Zimmer da bleiben. Ich brauche jemanden, mit dem ich reden kann.«

»Sie haben doch gehört, was Floraine über Miss Rudd gesagt hat«, zischte Joyce. »Wollen Sie, daß wir alle ermordet werden?«

»Ich kann nicht …«

»Benehmen Sie sich nicht wie ein Baby! Und vor allem …« Joyces Augen wurden zu schmalen Schlitzen, »… vor allem trauen Sie Mr. Crawford nicht.« Damit wandte sie sich brüsk ab und ging zurück in ihr eigenes Zimmer. Isobel sah, daß sie ihre Schuhe ausgezogen hatte und sich lautlos bewegte wie eine Katze.

Komisches Mädchen, dachte Isobel. Aber es hatte doch {87}etwas sehr Überzeugendes in ihrer Stimme gelegen, und Isobel ging wirklich zögernd in ihr Zimmer zurück.

Sie rückte einen Stuhl unter die Türklinke, nahm ihren Mantel von den Schultern und legte sich neben Gracie. Ihr Kopf schmerzte, und ihre Wangen brannten von dem Sturm, und jedesmal, wenn sie die Augen schloß, gaukelte ihr Gedächtnis ihr Schauerbilder vor: die blutende Katze auf der Decke; Miss Rudd, die sich die Wange hielt, auf die Floraine sie geschlagen hatte; wieder die Katze, eingewickelt in die graue Decke, unter Floraines Arm geklemmt.

»Morgen früh ist sie weg«, hatte Floraine gesagt. Wer war ›sie‹? Und was konnte sie machen, um Floraine und der Person mit dem Gemurmel irgend etwas zu verderben?

Sie kann doch wohl nicht mich gemeint haben, überlegte Isobel. Ich kann doch gar nichts tun, außer Fragen zu stellen.

Aber vielleicht war es das, was sie meinte? Vielleicht war sie tatsächlich durch irgendeine meiner Fragen irritiert, wenn nicht durch alle?

Gracie gab einen kleinen Schnarchlaut von sich, wälzte sich auf die andere Seite und zog dabei die Wolldecke mit sich. Isobel zerrte so lange daran, bis sie die Hälfte davon zurückerobert hatte, dann legte sie sich wieder zurecht, um weiter nachzudenken. Aber immer noch jagten die Gaukelbilder einander, zu schnell, so daß sie allmählich bis zur Unkenntlichkeit ineinander verschwammen. Und Isobel schlief.

 

In einem Zimmer an der gegenüberliegenden Seite des Korridors lag Mrs. Vista auf dem Bett, ein Berg aus {88}Decken, rumorend wie ein Vulkan vor dem Ausbruch. Sie nahm exakt zwei Drittel des Bettes ein – hatte ihren Platz gewissenhaft ausgemessen –, aber selbst das schien ihr nun, nachdem sie eine kleine Weile geschlafen hatte, nicht genug.

Minutenlang wälzte sie sich herum wie ein Walroß auf dem Eis, dann setzte sie sich aufrecht hin und blickte zu Paula Lashley hinüber, um zu sehen, ob sie schlief.

Paulas Augen waren geschlossen, und sie lag sehr ruhig.

»Schlafen Sie?« fragte Mrs. Vista laut.

Keine Antwort.

Ach, die Jugend, die Jugend! dachte Mrs. Vista neidisch. Kennt keine Nerven, keine Verdauungsstörungen, eigentlich nicht einmal Gefühle, wenn man es genau betrachtet.

»Auf jeden Fall … ich habe gelebt!« murmelte Mrs. Vista vor sich hin und dachte dabei an Cecil, den Spender ihres Namens und ihres Vermögens, den Lieferanten stetiger Virilität.

Mrs. Vista, dazumal Evaline Smith aus Cincinnati, war mit einer Reisegesellschaft nach Europa gefahren. Fünfzehn Jahre lang kehrte sie nicht zurück, dann aber tat sie es, aller Tradition spottend, nicht, indem sie wie ein verwundetes Tier zurückgekrochen kam, sondern sie landete in einem Clipper, prangend im Nerz, diamantenfunkelnd und mit breitem Lächeln. Sie warf sich der Kultur in die Arme. Bei einem Meeting im Literaturklub begegnete sie Mr. Anthony Goodwin, und weil er Engländer war und einsam und schutzlos unter den Amerikanern, die ihn völlig mißverstanden und schockierende Lügen über ihn in den Zeitungen druckten, nahm sich Mrs. Vista seiner an. Cecil hatte unerklärlicherweise von ihrem neuen Interesse gehört, denn er schickte ihr ein freundliches Telegramm, {89}in dem er ihr riet, sie solle sich in acht nehmen, oder er würde ihr den Staatsanwalt auf den Hals schicken; und wie es ihr übrigens ginge?

Kein anderer als Cecil kriegte so etwas fertig, dachte Mrs. Vista voller Wehmut. Sie wälzte sich wieder auf die Seite. Paula gab ein komisches kleines Geräusch von sich, das wie ein Schluchzen klang.

»He, Sie schlafen ja gar nicht!« sagte Mrs. Vista richtig vorwurfsvoll.

»Doch, tu ich!« flüsterte Paula wütend. »Lassen Sie mich in Ruhe!«

Mrs. Vista handelte grundsätzlich den Wünschen anderer Leute genau entgegengesetzt. Sie stützte sich also auf einen Ellenbogen und blickte mit zusammengekniffenen Augen zu Paula hinüber. Tränen liefen an Paulas Wangen hinunter.

»Du liebe Güte!« sagte Mrs. Vista. »Warum weinen Sie denn?«

»N … nichts.«

»Die Nerven?« diagnostizierte Mrs. Vista. »Ich hab selbst sehr mit den Nerven zu tun.«

»Es sind nicht die Nerven«, schluchzte Paula in ihr Kopfkissen, »ich will bloß nach Hause.«

Mrs. Vista seufzte. »Das wollen wir ja alle. Und bloß noch ein paar Stunden, dann sind wir wieder unterwegs.«

»Ich will ja gar nicht in das Skihotel. Ich will nach Hause!«

»Weshalb sind Sie dann überhaupt erst hergekommen?«

Paula rollte ihren Kopf hin und her und schluchzte weiter in ihr Kissen.

Mrs. Vista seufzte von neuem. Und dabei sah sie so ruhig und dünn aus, dachte sie. Welch ein Fehler! Ich hätte {90}lieber ein Zimmer für mich allein nehmen sollen, aber dieses Haus war mir so unheimlich.

»Ich glaube, Sie sollten jetzt mal ins Badezimmer runtergehen, sich das Gesicht waschen und diesen Unsinn lassen«, sagte sie resolut. »Es gibt nichts Besseres als einen Schwall kaltes Wasser …«

»Oh, seien Sie doch still!« fauchte Paula wütend, setzte sich auf und wischte sich die Tränen mit dem Taschentuch ab. »Wenn ich Sie störe, kann ich ja woanders hingehen. Ich gehe nach unten.«

»Das können Sie nicht. Da unten schläft Mr. Goodwin.«

Paula stand aus dem Bett auf. Genau wie die anderen hatte sie sich nicht ausgezogen, und sie sah sehr merkwürdig aus, wie sie da stand, zum Skilaufen gekleidet, das Haar zerzaust, und die Augen rot vom Weinen. Mrs. Vista begann denn auch zu lachen, hielt sich die Seiten und wiegte sich auf dem Bett vor und zurück. Ihr Gelächter war durchwoben vom Knallen der Heizung und von den Schnarchlauten, die Mr. Crawford im Nachbarzimmer von sich gab.

Paula setzte sich wieder auf das Bett und tappte nervös mit dem Fuß auf den Boden. Mrs. Vista hörte auf zu lachen und fragte: »Wieviel Uhr ist es?«

»Mitternacht«, sagte Paula brüsk.

»Weshalb haben Sie eigentlich das ganze Theater veranstaltet?«

»Nichts. Heimweh, nehme ich an.«

»Na, na, Sie sind doch nicht allein hergekommen. Ihr mißmutiger junger Mann …«

»Er ist nicht ›mein‹ junger Mann. Ich kenne ihn einfach bloß, seit wir Kinder sind. Wir sind lediglich Freunde.«

{91}Ihre Augenlider flatterten, und sogar Mrs. Vista, die keine scharfe Beobachterin der menschlichen Natur – außer ihrer eigenen – war, merkte, daß sie log.

Paula stand auf und gähnte. »Ich glaube, ich werde mir den Schwall kaltes Wasser jetzt gleich verpassen. Ich muß aber die Lampe mitnehmen.«

»Bleiben Sie nicht so lange«, ermahnte Mrs. Vista sie. »Und machen Sie die Tür hinter sich zu.«

Paula ging mit der Lampe hinaus. Sie war zu sehr befangen in ihren eigenen Kümmernissen, um sich vor der Dunkelheit zu graulen oder an die tote Katze zu denken.

Sie machte die Tür zum Badezimmer auf und trat ein. Ein Rinnsal rosa-bräunlichen Wassers floß aus dem Hahn. Sie spritzte sich etwas davon ins Gesicht und trocknete es mit ihrem letzten sauberen Taschentuch ab.

Sie hatte gerade die Hand auf die Türklinke gelegt, um hinauszugehen, als sie einen schwachen Schrei hörte. Er schien wie aus dem Nichts zu kommen, er war einfach da, wie das Heulen des Windes, und dann war er verstummt.

Obgleich er nur eine Sekunde gedauert hatte und zwischen den übrigen Geräuschen kaum zu hören gewesen war – dieser Schrei war voller Grauen gewesen. Es war, als habe er sich einer Kehle entrungen, die niemals wieder schreien würde.

Rasch und mit zitternden Beinen ging Paula nach draußen auf die Diele. Die Türen waren alle geschlossen, das Haus ruhig und dunkel. Niemand sonst hat es gehört, dachte Paula. Vielleicht hab ich es mir nur eingebildet, oder es war ein Tier, irgendwo da draußen?

Aber als sie wieder in ihr Zimmer kam und Mrs. Vista mit schreckensbleichem Gesicht am Fenster stehend vorfand, da wußte sie, daß sie es sich nicht eingebildet hatte.

{92}»Haben Sie das gehört?« flüsterte Mrs. Vista heiser. »Haben Sie auch jemanden schreien hören?«

Paula nickte wortlos.

»Da ist jemand gestorben«, sagte Mrs. Vista und legte die Hand über ihren zitternden Mund. »Ich fühle es. Ich fühle, daß jemand tot ist.«


{93}6

»Ich habe es gefühlt«, sagte Mrs. Vista nochmals, während Crawfords Schnarchen nebenan zu einem Crescendo anschwoll und zu einem Echo erstarb. »Ich glaube, wir wecken ihn lieber auf. Klopfen Sie mal an seine Tür.«

»Sie müssen aber mitkommen«, sagte Paula.

Eine geschlagene Minute lang rührte sich keine von beiden. Dann atmete Paula tief ein. »Kommen Sie? Vielleicht ist jemand in Lebensgefahr.«

Sie ging hinaus, und Mrs. Vista folgte ihr, schlotternd in ihrem ausladenden Mantel.

Paula pochte an Crawfords Tür. Fast augenblicklich verstummte das Schnarchen, und eine scharfe, hellwache Stimme rief: »Wer ist da?«

»Machen Sie die Tür auf«, sagte Paula.

Als Crawford an die Tür kam, trug er seinen Mantel, und eine Hand war in die Tasche geschoben. Sein Haar war zerzaust vom Schlaf, aber seine Augen waren blitzend wach.

»Was ist los?« fragte er.

»Wir haben einen Schrei gehört«, sagte Paula. »Irgend jemand hat geschrien, und wir wissen nicht, was wir jetzt tun sollen. Wir dachten … wir dachten, vielleicht könnten Sie …« Sie verstummte, weil Crawford sie mit einem so dürren, wenig überzeugenden Lächeln ansah.

{94}»Ach ja?« meinte er.

»Wir haben es beide unabhängig voneinander gehört«, erklärte Mrs. Vista schrill. »Wenn Sie nicht bereit sind, etwas zu tun, dann wecke ich eben die anderen.«

Sie machte den Mund auf und begann zu schreien: »Hilfe! Hilfe! Mörder!«

Crawford kam zu spät, ihr die Hand über den Mund zu drücken. Er beschimpfte sie leise, während sich den Korridor entlang eine Tür nach der anderen auftat.

Mrs. Vista holte tief Luft, stemmte die Hände gegen Crawfords Brust und stieß ihn weg. Crawford landete unsanft auf einer Hüfte. Es ertönte ein metallisches Klicken, als er auf den Boden aufschlug.

Er rappelte sich in sicherem Abstand von ihr auf und fauchte: »Sie alte Hexe!« Da schrie Mrs. Vista von neuem, und der ganze Korridor wurde lebendig – durch Lampen und durch Leute. Er hallte wider von Maudies und Mrs. Vistas Schreien und von dem Lärm, den Miss Rudd veranstaltete, die gegen ihre verschlossene Tür hämmerte.

Mr. Goodwin kam wie eine riesenwüchsige Gazelle die Treppe herauf gesprungen, denn er hatte Mrs. Vistas Stimme erkannt, und – Poet oder nicht – er wußte sehr wohl, was gut für ihn war. Fünfzigtausend Dollar pro Jahr ließ man nicht gern vor die Hunde gehen. Als er jedoch sah, daß Mrs. Vista nicht vor die Hunde gegangen war, beschloß er, wieder nach unten zu verschwinden. Aber es war zu spät. Mrs. Vista hatte ihn erspäht und warf sich ihm an die Brust. Da Mrs. Vista nahezu hundert Kilo wog, lehnte er sich wohlweislich rücklings gegen das Messinggeländer und schloß die Augen.

Der Anprall kam. Mr. Goodwin vermeinte das {95}Krachen von Knochen zu hören. »Da geht sie hin, die Wirbelsäule«, murmelte er und tätschelte Mrs. Vistas Schulter.

Allmählich legte sich das Tohuwabohu – außer Miss Rudds Trommelkonzert – und Paula konnte endlich erklären, was sie gehört hatte.

»Aber wir sind doch alle hier«, meinte Isobel verwirrt. »Niemandem von uns ist etwas passiert. Wir sind vollzählig hier!«

»Außer Floraine«, bemerkte Mr. Hunter.

Unbehagliche Stille breitete sich aus. Dann aber meinte Isobel: »Floraine kann doch nichts passieren. Ich meine, die ist wahrscheinlich in Miss Rudds Zimmer.«

»Das läßt sich ja leicht feststellen«, sagte Gracie. »Gehen Sie einfach rein und schauen Sie nach.«

»Sie ist eingeschlossen.«

»Wir könnten ja die Tür aufbrechen«, schlug Herbert vor. Die Idee gefiel ihm, weil das immer in den Geschichten praktiziert wurde, die er las.

»Die Türen sind aus Eichenholz«, gab Mr. Hunter zu bedenken.

»Gut, dann brechen Sie eben das Schloß auf«, meinte Gracie achselzuckend. »Oder schreien Sie. Schreien Sie ›Floraine‹. So: Floraine!«

Auch Miss Rudd begann drinnen »Floraine!« zu schreien, offensichtlich mit größtem Vergnügen.

Nachdem das ein paar Minuten so gegangen war, trat Crawford an die Tür und fauchte: »Maul halten da drinnen!« Dann holte er ein Taschenmesser hervor und machte sich an dem Schloß zu schaffen.

Die Tür flog auf, und dahinter stand Miss Rudd in ihrem grauen Flanellnachthemd und hielt einen Stuhl hoch über ihren Kopf.

{96}»Stellen Sie den sofort hin!« befahl Crawford.

Miss Rudd erwiderte nichts, sie starrte ihn nur unheildrohend an.

»Stellen Sie ihn hin! Ich tue Ihnen nichts. Ich will nur Floraine finden.«

Der Stuhl sauste abwärts. Crawford fuhr zurück, und der Stuhl krachte vor seine Füße. Rasch warf er die Tür zu und stemmte die Hände dagegen.

»Die ist stark wie ein Berserker«, sagte er durch zusammengebissene Zähne. »Jemand muß mir helfen. Hunter, stemmen Sie sich mit dem Rücken dagegen, während ich das Schloß wieder einsetze.«

Mr. Hunter tat, wie ihm geheißen. »Und alle übrigen … Verschwinden Sie verdammt noch mal in Ihre Zimmer!« schrie Crawford.

Der Korridor begann sich zu leeren. Bloß Isobel blieb da, als ob ihre Füße zu schwer wären, sich zu bewegen. Sie hörte, wie das Türschloß an seinen Platz zurückglitt, und spürte, wie sie vor Erleichterung zitterte.

Crawford wandte sich von der Tür ab und sah sie. »Was wollen Sie hier?«

»Ihre Vielseitigkeit bewundern«, meinte Isobel ungerührt. »Und warten, daß Floraine auftaucht.«

Crawford lächelte leichthin. »Ich wünschte ja selbst, daß sie auftaucht. Ich werde nicht gut fertig mit Miss Rudd.«

Mr. Hunter sagte: »Es ist doch sehr merkwürdig, daß sie diesen Aufruhr nicht gehört hat, wenn sie in der Nähe ist. Sie glauben doch nicht, daß sie womöglich einen Unfall gehabt hat?«

»Genau das möchte ich herausfinden«, sagte Isobel.

»Bloß, weil zwei Weiber sich einen Schrei eingebildet {97}haben?« fragte Crawford. »Na, los, fangen Sie an und finden Sie’s raus. Durchsuchen Sie das Haus!«

»Wenn wir hier Männer mit ein bißchen Courage hätten, dann hätten wir es schon vor geraumer Zeit durchsucht«, versetzte Isobel. »Und falls es Sie interessiert, Mr. Crawford, ich habe bereits eine kleine Suchaktion unternommen.«

»Mit meiner Taschenlampe?« fragte Crawford trocken. »Nehmen Sie Ihre zarten Finger in acht, Isobel.«

Errötend fuhr Isobel fort: »Der Busfahrer ist nämlich sehr wohl hergekommen. Ich habe Teile von seiner Kleidung gefunden. Und wenn Sie auch noch den Rest hören wollen – ich glaube, er ist tot, verstehen Sie? Ich glaube, sie haben ihn umgebracht. Und Sie, Sie stehen da und heben Ihre dämlichen Augenbrauen und …« Schluchzend brach sie ab.

»Na na, meine Liebe«, versuchte Mr. Hunter zu trösten. »Tz, tz, tz, weinen Sie doch nicht.«

»Die spinnt sich das doch alles zusammen«, sagte Crawford mit harter Stimme. »Ich weiß nicht, was für ein abgekartetes Spiel die spielt …«

»Crawford, Sie sind ein Grobian!« empörte sich Mr. Hunter.

»Er hat Angst«, sagte Isobel heiser, »er ist verrückt vor Angst.«

»Ach, um Gottes willen!« höhnte Crawford. »Also gut. Sie wollen suchen. Na schön, lassen Sie uns suchen. Was um alles in der Welt Sie dabei finden wollen, weiß ich zwar nicht. Wo ist meine Taschenlampe?«

»Die habe ich jemandem geliehen«, gestand Isobel.

Da sagte Crawford sehr höflich: »Sie fangen an, mir ungeheuer auf die Nerven zu gehen.«

{98}Er ging zur Treppe. Mr. Hunter blieb zurück und blickte nachdenklich drein.

»Warum kommen Sie nicht auch mit?« fragte Isobel ihn. »Weiß der Himmel, wir können gar nicht genug Leute sein.« Sie hob die Stimme: »Und ich kann schließlich nicht die ganze Nacht mit dem Versuch zubringen, Mr. Crawford zu überreden, einen Schritt nach dem anderen zu tun.«

»Quatsch!« fauchte Crawford. »Los jetzt, aber ’n bißchen plötzlich. Ich bin müde.«

»Müde?« gab Isobel zurück. »Moribund sind Sie.«

»Wäre es nicht eine gute Idee, als erstes das oberste Stockwerk zu durchsuchen?« schlug Mr. Hunter vor. »Stellen wir doch mal fest, ob es wirklich verschlossen ist. Ich meine, das wäre immerhin eine Art Ausschlußverfahren.«

Isobel sagte: »Mr. Crawford, falls Sie nicht zu müde sind, denken Sie doch mal darüber nach, ja?«

»Gewiß doch«, erwiderte Crawford. Er drehte sich um und ging den anderen voran zum Eingang der Hintertreppe. Die Tür war zu und mit einem Vorhängeschloß verriegelt. Mr. Hunter hielt die Lampe direkt über das Schloß.

»Verrostet«, stellte Isobel fest. »Ist seit Jahren nicht benutzt worden.« Sie bückte sich und untersuchte die Seiten der Tür. Die Ritzen waren mit Holzkitt ausgefüllt.

»Hier kommt keiner ohne Sturmbock durch«, knurrte Crawford. »So, was jetzt? Weitere Ausschließungen? Was, keine Vorschläge von der kleinen Lady?«

»Sie reden zuviel«, versetzte Isobel kalt. »Der nächste Schritt wäre jetzt doch wohl, durch sämtliche {99}Schlafzimmer zu gehen. Möglich, daß sie sich einfach versteckt. Darauf sind Sie wohl noch nicht gekommen, wie?«

»Doch, schon letztes Jahr«, spottete Crawford. »Wie fängt man das eigentlich an, Schlafzimmer zu durchsuchen?«

»Na, fangen wir doch mit Ihrem an, wie wär’s?«

»Gewiß doch. Herzlich willkommen«, sagte Crawford.

Crawfords Zimmer war klein und hatte weder einen Kleiderschrank noch einen Kamin. Es gab also keinen Platz, wo sich jemand verstecken konnte, außer unter dem Bett. Und dort sah Isobel auch nach, und ihr Gesicht rötete sich unter Crawfords unbändigem Feixen. »Tz, tz, tz«, höhnte er. »Tut mir leid, Isobel. Vielleicht haben Sie nächstes Mal mehr Glück.«

Nichts von Interesse kam in den Schlafzimmern zutage, außer Maudie Thropples schöner Zahnprothese, die man entfernt hatte, um zu verhindern, daß sie sie während ihrer Ohnmacht hinunterschluckte.

So blieb nur noch Miss Rudds Schlafzimmer. Aber niemand schien versessen darauf, es in Angriff zu nehmen, am allerwenigsten Crawford, der meinte, das würde all seine schönsten Vorstellungen, wie er eines Tages Selbstmord begehen werde, durcheinanderbringen. So gingen sie denn nach unten.

Mr. Goodwin trainierte am Kaminfeuer seine Schlaflosigkeit.

»Was ist?« fragte er ziemlich aggressiv.

»Wir wollen dieses Zimmer durchsuchen«, erklärte Isobel. »Mr. Crawford, würden Sie die Seite dort übernehmen, dann nehme ich mir mit Mr. Hunter diese Seite vor.«

»Und was ist mit mir?« fragte Mr. Goodwin.

»Alles, was wir von Ihnen verlangen, ist ein gemütliches {100}Schweigen«, erwiderte Crawford. Er fing an, im Zimmer herumzukrauchen, beklopfte die Sofakissen, lugte hinter die Vorhänge und sagte: »Oh!«

Isobel biß die Zähne aufeinander und mühte sich, keine Notiz von ihm zu nehmen, aber Crawfords ›Ohs‹ wurden zu laut, um sie zu ignorieren.

»Hören Sie doch auf, den Clown zu spielen!« sagte sie streng.

»Teufel auch, wo ich doch gerade vom Elan der Aktion gepackt werde!«

»Wenn Sie das hier für einen Spaß halten, dann kommen Sie lieber nicht mit uns.«

»Allerdings halte ich es für einen Spaß. Wenn ich je eine Frau gesehen hätte, die besser imstande wäre, auf sich selbst aufzupassen, als Floraine …« Er stockte und zuckte die Achseln. »Ach, was soll’s. Ihr Detektivweiber gebt mir noch den Rest!«

Er ging als erster hinaus, Mr. Hunter – nachdem er Isobel etwas Beruhigendes, aber Unhörbares ins Ohr geflüstert hatte – hinter ihm her.

Der Raum gegenüber an der Diele erwies sich als eine Bibliothek. Sie war offensichtlich seit Jahren nicht mehr benutzt worden, denn das Mobiliar war mit Staubhüllen abgedeckt, und selbst die waren schmutzig. Es gab nur noch ein einziges Regal mit Büchern. Isobel zog eins heraus und schlug es auf, schloß es jedoch hastig wieder, als sich aufgeschreckt zwei Bücherwürmer darin regten und über die Seite zu kriechen begannen. Der Einband des Buches war verschimmelt. Isobel stellte es ins Regal zurück und las die Titel der anderen. Es waren zumeist historische Bücher, ein oder zwei handelten von der Geographie des Landes, und ein riesiger Band davon, wie man {101}seine eigenen Leiden selbst erkennen und heilen konnte. Isobel hätte sich gern hingesetzt, um ein paar ihrer eigenen Wehwehchen nachzuschlagen und zu studieren, aber: »Erst die Arbeit, dann das Vergnügen!« ermahnte sie sich streng und begann auf den Staubhüllen herumzuklopfen in der schwachen Hoffnung, daß Floraine darunter stecken könnte.

Aber Floraine war nicht in der Bibliothek. Ebensowenig war sie, wie sich herausstellte, im Speisezimmer. Im Dielenschrank stöberte Mr. Hunter ein Paar altmodische Schneeschuhe auf, und in der Küche fand Crawford eine Flasche Brandy, aber Floraine blieb verschwunden.

Crawford wollte den Brandy öffnen, in der Ansicht, er werde ihnen allen zu Inspirationen verhelfen. Aber Isobel erhob Einspruch. Mr. Hunter zauderte, aber als ihn Isobels kalter Blick traf, erhob er ebenfalls Einspruch. Da steckte Crawford die Flasche in seine Tasche.

»Sind Sie sicher, daß da noch Platz drin ist?« flötete Isobel süß. »Und daß es Ihnen nicht zu schwer wird, wo Sie doch schon Ihr ganzes Arsenal mit sich rumschleppen?«

»Ich steck sie ja in die andere Tasche«, konterte Crawford.

Mr. Hunter blickte von einem zum anderen. »Ich kann nicht ganz folgen …«

»Ist schon gut«, meinte Crawford. »Vor Isobel kann niemand ein Geheimnis bewahren.«

Mr. Hunter begann Zeichen der Erschöpfung zu zeigen. Er zupfte unentwegt heftig an seinem Schnurrbart.

»Ich wollte, sie tauchte jetzt mal irgendwo auf«, seufzte er. »Ich meine, es bleibt doch nur noch ein Stockwerk, und wenn sie nicht im Hause ist, wo ist sie dann?«

Sie blickten alle gleichzeitig aus dem Küchenfenster. {102}Aber da war nichts zu sehen als Schnee, der gegen das Fenster trieb.

Isobel mußte schlucken und sagte: »Rausgegangen wäre sie aber doch keinesfalls. In dem Schneesturm wäre sie umgekommen. Sie muß irgendwo hier sein.«

»Miss Lashley sagt, der Schrei sei sehr schwach gewesen«, erinnerte Mr. Hunter. »Das könnte bedeuten, daß er aus dem Keller gekommen ist.«

»Gut, gehen wir runter«, sagte Crawford und machte die Kellertür auf.

Im Hauptkeller fiel Isobels Blick auf die beiden Reisetruhen, von denen Joyce gesagt hatte, daß sie leer seien. Sie öffnete die beiden Deckel und stellte fest, daß Joyce wie üblich recht gehabt hatte. Sie begutachtete den Fußboden – solider Beton, unmöglich, hier eine Leiche zu vergraben – und ging dann hinter Crawford her in den Heizungskeller.

Sie bemerkte, daß Crawford unverwandt auf den Heizkessel starrte und daß er gar nicht mehr amüsiert wirkte.

»Sie hat die Katze da reingesteckt«, brachte Isobel mühsam hervor. »Sie glauben doch nicht …«

»Sehen Sie sich doch die Maße der Tür an«, versetzte Crawford grob. »Da kriegen Sie keine Leiche hinein, außer Sie zerschneiden Sie in Steaks.«

Mr. Hunter sah grün aus und sagte: »Also wirklich, ich muß doch bitten …« Seine Stimme versagte.

»Und versuchen Sie mal, jemanden kleinzuschneiden – dabei gibt es Blut«, fuhr Crawford ungerührt fort. »Und hier ist kein Blut.«

»Bitte!« krächzte Mr. Hunter.

»Es gibt nur noch eine Möglichkeit«, sagte Isobel. »Unter dem Koks.«

{103}Crawford blickte sie feindselig an. »Ach ja? Und das hieße?«

»Ich fürchte, das heißt«, sagte Isobel mit sanfter Stimme, »daß Sie schaufeln müssen.«

Crawford schlenkerte mit den Armen. »O verdammt, jetzt reicht’s! Das hab ich nun davon, daß ich Sie höflich behandle …«

Mr. Hunter schlug sich unerwartet auf seine Seite. »Allerdings, ich meine auch, das ist ein bißchen zu drastisch. Das da dürften sechs bis sieben Tonnen Koks sein. Eine höllische Arbeit. Und was ist … was ist, wenn wir etwas finden?«

Isobels Mund wurde schmal. »Genau das habe ich von Ihnen beiden erwartet. Sie sind zwei inkompetente, ineffiziente konfuse kleine Weichlinge!«

»Na, na, nun kommen Sie …« protestierte Mr. Hunter schwach.

»Eigentlich sollte ich Sie durchprügeln«, sagte Crawford, »aber ich bin so verdammt müde. Gute Nacht miteinander.«

Er ging zur Tür.

»Wollen Sie damit sagen«, brach es aus Isobel heraus, »wollen Sie damit sagen, Sie gehen tatsächlich ins Bett? Und Sie überlassen es mir, sechs oder sieben Tonnen Koks umzuschaufeln, Sie Flegel?«

»Soll doch schaufeln, wer schaufeln will«, erwiderte Crawford. »Ich bin Gewerkschaftsmitglied, ich darf nicht nach Mitternacht arbeiten.«

»Na schön, dann mach ich’s!« schrie Isobel.

Aus dem Nebenraum höhnte Crawfords Stimme: »Schwarzarbeiterin!«

Sie hörten ihn pfeifend die Treppe hinaufgehen. {104}Sprachlos vor Wut fuhr Isobel herum und blickte Mr. Hunter an. Mr. Hunter, die Symptome richtig deutend, wich vorsichtig vor ihr zurück, ein dünnes Lächeln auf dem Gesicht.

»Das«, brachte Isobel endlich hervor – und bediente sich der Waffen ihres Geschlechts, nämlich der unlogischen Beweisführung –, »das ist alles Ihre Schuld!«

»Na, na, nun kommen Sie. Ich habe doch gar nichts …«

»Geben Sie mir die Schaufel!«

»Nein, das kann ich nicht. Also wirklich …«

»Geben Sie mir die Schaufel!«

Mr. Hunter reichte ihr kläglich die Schaufel und wich wiederum zurück.

»Und jetzt können Sie rausgehen, wenn es Ihnen nichts ausmacht«, sagte Isobel. »Ich habe nicht die Absicht, den Koks hier vor einem Zeugen umzuschaufeln.«

»Ich kann Sie doch hier nicht allein lassen«, protestierte Mr. Hunter. »Wenn es hier irgendeine Gefahr gibt, so will ich sie mit Ihnen teilen. Und ich kann ja schließlich auch ein bißchen schaufeln.«

Nicht gerade eine taktvolle Ansprache. »Gehen Sie weg!« schrie Isobel und machte sich wütend über den Koksberg her.

Da ging Mr. Hunter weg und kletterte schuldbeladen die Treppe hinauf.

Zehn Minuten später legte Isobel ihren Mantel ab, und weitere fünfzehn Minuten danach zog sie die Jacke ihres Kostüms aus. Nase und Kehle schmerzten ihr vom Kohlenstaub, und als sie sich mit der Hand über die Stirn fuhr, um den Schweiß abzuwischen, hinterließ das zwei lange schwarze Streifen. Aber sie schaufelte verbissen weiter, angetrieben von ihrer Wut, und nach und nach sah sie mit {105}Befriedigung, daß der kleine Haufen wuchs, wenn auch der große Haufen noch nicht aussah, als werde er kleiner.

Sie stützte sich für eine Weile auf die Schaufel. Als sie sich aufrichtete, schoß ihr ein Schmerz durch den Rücken, ihre Hände bekamen allmählich Blasen, und, was das Schlimmste war, sie begann den Impetus zu verlieren. Die ganze Sache war doch widersinnig, selbst, wenn zwei Menschen verschwunden wären. Vielleicht gab es irgendwo eine geheime Tür oder sonstwas … Sonstwas …

Sie richtete sich erneut auf. Eine kleine Kokslawine löste sich von dem großen Haufen und rutschte ihr vor die Füße. Als der Keller wieder still war, sagte eine Stimme direkt hinter ihr:

»Wie geht es Ihnen?«

Sie japste vor Schreck, ließ die Schaufel fallen und fuhr herum, um sich Crawfords Augen gegenüberzusehen.

»Tz, tz, tz«, machte Crawford. »Immer noch verrückt.«

»Nicht verrückt«, erwiderte Isobel frostig, »bloß entsetzt.«

»Na los, geben Sie mir die Schaufel. Sie haben Ihr Training gehabt.«

»Nein danke. Ich mache das alleine. Sie sind doch viel zu zart für eine derartige Arbeit.«

»Seien Sie nicht so stolz«, beharrte Crawford. »Ihr Gesicht ist dreckig.«

»Jawohl, und es ist guter, ehrlicher Dreck!« schrie Isobel.

»Dreck ist Dreck«, meinte Crawford, reichte ihr ein Taschentuch und nahm ihr die Schaufel aus der Hand.

Er schaufelte wohlgemut drauflos. Isobel saß auf der Werkbank, schaute zu und wartete begierig auf erste Anzeichen von Müdigkeit.

{106}Hin und wieder feuerte sie ihn durch Lob an: »Oh, das war aber eine große Ladung! Meine Güte, sind Sie stark!«

Nach einer Weile reckte er sich und fragte: »Isobel? Meinen Sie immer noch, daß dies hier eine gute Idee ist?«

»O ja.«

»Na schön. Ich wollte es bloß wissen.«

Eine halbe Stunde später sagte er: »Isobel, Sie sind zwar eine Frau von eiserner Zielstrebigkeit, aber wie wär’s mit einem Kompromiß? Wir gehen jetzt ins Bett und machen morgen früh weiter.«

»Schütten Sie doch gleich noch ein bißchen Koks aufs Feuer, wenn Sie schon dabei sind«, sagte Isobel ungerührt. »Es wird kühl hier drinnen, oder finden Sie nicht?«

Crawford, der bereits in Hemdsärmeln arbeitete, meinte nein, das fände er nicht.

Es war zwei Uhr, als er die Schaufel aus der Hand legte. Die beiden Haufen waren jetzt gleich groß. Den Rest, fand Crawford, könnte man mit dem Feuerhaken durchstochern.

Einige Zeit später gingen sie gemeinsam nach oben. Keiner von ihnen sagte etwas. Isobel war blaß und den Tränen nahe. Über Crawfords einem Arm hing ein Mantel aus schwerer brauner Wolle, an dessen Kragen an der Unterseite ein Stoffetikett eingenäht war. Auf dem Etikett stand mit Wäschetinte in Druckbuchstaben geschrieben: ›Maurice Hearst. Château Neige, Quebec.‹

Von Floraine keine Spur.
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Vor dem Wohnzimmer blieben sie stehen. Crawford klopfte abwesend an dem Mantel herum und löste damit kleine Staubwolken aus.

»Was werden Sie jetzt tun?« fragte Isobel.

»Mich waschen.«

»Ich meine mit dem Mantel.«

Er blickte sie an. »Was kann ich schon tun? Ihn in einen Schrank stopfen, nehme ich an, und ihn vergessen.«

»Sie können ihn nicht vergessen«, sagte Isobel heiser. »Sie haben jetzt eine Verantwortung.«

»Nicht die Bohne. ›Ich für mich‹, das ist mein Motto.«

»Und sonst fühlen Sie sich für nichts verantwortlich?«

»Bis jetzt gibt es nichts, für das ich mich verantwortlich fühlen müßte.«

»Ach nein?« meinte Isobel. »Auch nicht für so ein Häufchen Fremder, eingesperrt in einem Haus mit einer verrückten Frau, und die Pflegerin ist verschwunden?«

»Wir werden hier verschwunden sein, sobald es hell ist«, entgegnete Crawford.

»Und Miss Rudd lassen wir hier allein?«

»Was erwarten Sie von mir? Daß ich sie huckepack nehme?«

»Sie wissen sehr gut, daß wir sie nicht allein hier zurücklassen können. Das wäre unmenschlich.«

{108}»Na schön, dann bin ich eben unmenschlich. Und müde. Und dreckig … Gute Nacht.«

Er ging gereizt die Diele entlang und öffnete die Tür des Schrankes, in dem Mr. Hunter die Schneeschuhe gefunden hatte. Er warf den Mantel hinein, schloß die Tür wieder und strebte der Treppe zu. Als er halbwegs oben war, rief Isobel leise: »Charles!«

Er ging noch zwei Stufen weiter, ehe er sich stirnrunzelnd umwandte.

Und Isobel sagte: »Sie sind nicht sehr an Ihren Namen gewöhnt. Wie lange haben Sie ihn schon?«

»Seit etwa zwölf Stunden«, antwortete Crawford schnippisch.

»Sie sehen aber älter aus«, entgegnete Isobel.

»Bin ich auch. Aber verraten Sie’s niemandem. Gute Nacht.«

Langsam ging Isobel zum Wohnzimmer. Mr. Goodwin war wieder eingeschlafen, deshalb setzte sie sich vor das Kaminfeuer und dachte bei sich: Es gibt nur noch einen Ort, wo Floraine sein könnte. Sie könnte in Miss Rudds Zimmer sein. Und wahrscheinlich ist dort drinnen auch das Gewehr, das sie benutzt hat, weil wir es nicht gefunden haben.

Miss Rudd und ein Gewehr und Floraine, tot oder lebendig, hinter einer verschlossenen Tür …

Aber es hatte ja keinen Schuß gegeben, bloß einen entfernten Schrei. Isobel fiel der Balkon ein, der am Obergeschoß entlanglief, und sie überlegte, ob es wohl möglich war, von dort in Miss Rudds Zimmer hineinzuschauen, ohne die Tür aufzuschließen? Aber der Balkon war womöglich baufällig, und ohnehin konnte sie nicht in diesen Schneesturm hinausgehen.

{109}Grübelnd blickte sie ins Feuer und überlegte, daß sie sich eigentlich trotz der Katze und trotz des Stuhls, den sie gegen Crawford geschleudert hatte, nicht richtig vor Miss Rudd fürchtete.

Aber als sie diesen Gedanken genauer überprüfte, verwarf sie ihn schnell als Lüge: Ich fürchte mich doch vor ihr, gestand sie sich ein, aber ich kann ihre Handlungen nicht von Grund auf bösartig finden. Sie begreift ja nicht, was sie tut. Man kann mit ihr fertig werden, so wie Floraine mit ihr fertig wird. Wenn ich mir eine Art emotionsloser Strenge aneignen könnte …

Sie legte noch ein bißchen Holz aufs Feuer und ging dann zur Tür. Als sie an Crawfords Zimmer vorüberkam, hörte sie ihn bereits schnarchen. Der schlief den Schlaf des Gerechten, des reinen, unbefleckten Gewissens! Außer sich vor Zorn, ging sie weiter in ihr eigenes Zimmer.

Gracie saß aufrecht im Bett und blickte vergnügt drein.

»Sehen Sie mal!« rief sie strahlend.

Und da sah Isobel Miss Rudd auf dem Fußboden neben dem Bett kauern. Auch Miss Rudd blickte vergnügt drein. Sie kaute den Rest von Gracies Pralinen.

»Das arme alte Geschöpf sagte, sie hätte Hunger«, erklärte Gracie. »Erinnert mich an meine Tante, von der ich Ihnen erzählt hab. Die war auch egal wann hungrig.« Sie wandte sich an Miss Rudd: »Na, na, nun mal langsam. Alles zur Zeit, wie ich dir gesagt hab.«

Fassungslos fragte Isobel: »Gracie? Wie ist sie …? Ich meine, wie …?«

»Ach so. Na ja, sie hat gegen ihre Tür gebummert und gebummert, das arme Wesen – auch wieder genau wie meine Tante. Und da hab ich sie eben rausgelassen. Wir kommen fein miteinander aus, was, Frances?«

{110}Frances nickte vergnügt.

»War … war Floraine dort bei ihr drin?« wollte Isobel wissen.

»Nein«, sagte Gracie. »Bloß das Gewehr. Sie spielte damit, deshalb hab ich’s ihr weggenommen und es aus dem Fenster geschmissen. War das nicht das einzig Richtige?«

»O ja«, meinte Isobel, schwer schluckend, »o ja. Ja.«

»Kommen Sie doch her und setzen Sie sich. Richtig wie ’ne Party ist das hier, was?«

»Durchaus«, sagte Isobel und setzte sich hin, weil sie zu schwach zum Stehen war. Gracie zündete sich eine Zigarette an und ließ Miss Rudd das Streichholz auspusten.

Es herrschte Schweigen – freundschaftliches von seiten Miss Rudds und Gracies, schreckensstarres von seiten Isobels. Ihr wurde bewußt, daß Gracie in ihrer Art Miss Rudd ziemlich wesensverwandt war, daher diese Übereinstimmung zwischen ihnen.

»Ich hab ihr gesagt, daß Floraine weg ist«, erzählte Gracie. »Und da hat sie bloß gelacht. Ich glaube nicht, daß Floraine gut zu ihr war.«

Miss Rudd schüttelte heftig den Kopf und machte ein paar nicht salonfähige Bemerkungen über Floraines Charakter.

»Sehen Sie?« meinte Gracie. »Sie ist ganz vernünftig.«

»Genau wie Ihre Tante«, spöttelte Isobel. »Ihr drei solltet euch gelegentlich treffen.«

»Was meinen Sie, was sollen wir jetzt machen?« fragte Gracie. »Es ist fast drei. In fünf Stunden müßte es hell sein. Ich meine, wir könnten doch hier einfach alle zusammen sitzen bleiben und uns unterhalten.«

»Ich fürchte, bei mir macht sich ein bißchen Erschöpfung bemerkbar«, wandte Isobel ein.

{111}Miss Rudd hatte die Pralinen aufgegessen. Sie wischte sich den Mund an ihrem Schultertuch ab und trat ans Bett heran. Mit einem Finger berührte sie Gracies Haar.

»Gefällt es dir?« fragte Gracie ohne das geringste Zittern. »Eigentlich ist es braun, aber braun steht mir nicht, ich bin zu lebhaft. Komm, setz dich wieder hin, Frances.«

Miss Rudd lächelte beinahe scheu. »Ich hab was für dich«, flüsterte sie Gracie ins Ohr. Dabei rollte sie die Augen.

»Das ist fein«, sagte Gracie. »Was ist es denn?«

»Etwas«, sagte Miss Rudd.

»Ein Geheimnis?«

Miss Rudd nickte stürmisch. »Ich hab es Floraine weggenommen. Hab’s von ihrem Schreibtisch genommen.«

»Und wo ist es?«

Statt einer Antwort schoß Miss Rudd zur Tür und hinaus in den Korridor.

Isobel rief ihr nach: »Kommen Sie zurück. Frances! Bitte kommen Sie zurück!«

»Lassen Sie sie in Ruhe«, sagte Gracie gleichmütig, »sie kommt schon zurück. Die kann sogar im Dunkeln sehen, wie meine …«

»Bitte!« flüsterte Isobel.

»Ich hoffe, es ist ’ne Flasche Whisky.«

Aber es war keine Flasche Whisky. Es war ein Bündel alter Zeitungen, etliche davon arg zerrissen.

»Oh, vielen Dank!« sagte Gracie, als sie die Zeitungen entgegennahm. »Genau das hab ich mir gewünscht. Etwas zum Lesen. Hier, Isobel, da haben Sie auch eine. Möchtest du auch lesen, Frances?«

Miss Rudd wollte. Sie setzte sich wieder auf den Boden und hielt eine der Zeitungen steif vor sich hin.

{112}Gracie blickte neugierig auf den Stapel der übrigen Zeitungen. »Warum Floraine die wohl aufbewahrt hat, frag ich mich.«

»Sie ist der Typ, der alles aufhebt. Geben Sie mir mal die da.« Isobel streckte die Hand aus.

Das Blatt entpuppte sich als der MONTREAL STAR. Das Datum darauf war der 3. September 1942.

»Richtige kleine Leseratte, unsere Floraine«, meinte Isobel. »MONTREAL STAR; OTTAWA CITIZEN; QUEBEC COURIER … Gracie, welches Datum steht auf Ihrer?«

»4. September 1942.«

»Sehen Sie mal die anderen durch.«

Es waren insgesamt zwölf Zeitungen. Jede von ihnen datierte entweder vom 3. oder vom 4. September. Fünf von ihnen waren auf französisch, sahen aus wie Kleinstadtzeitungen und stammten aus Orten, von denen Isobel noch nie gehört hatte.

»Das ist merkwürdig«, sagte sie. »Halten Sie mal die Lampe näher, dann blättern wir sie alle durch. Irgend was muß am 3. September geschehen sein, das Floraine sehr interessierte. Sie ist nicht der Typ, der Zeitungen wegen der Kriegsereignisse aufbewahrt.«

»Wie wär’s mit: ›Royal Airforce – Luftangriffe auf Deutschland‹, oder ›Ehefrau zu Tode geprügelt durch gedungenen Mörder‹? Und hier ist das Bild von einem umwerfenden Mann. Ich bin verrückt nach kleinen, schwarzen Schnurrbärten. Bloß jetzt hat er ihn wohl nicht mehr, der sitzt nämlich im Gefängnis.«

Isobel beugte sich hinüber und sah sich Gracies umwerfenden Mann an. Auch Miss Rudd legte ihre Zeitung hin und kam herbei. Ihr Mund fing an, sich zu bewegen, als ob sie sich selbst lautlos vorläse. Aber Isobel merkte, {113}daß sie nicht las, denn ihre Augen bewegten sich nicht, sondern blieben starr auf das Bild fixiert.

»Na, na, Frances«, sagte Gracie. »Hör auf zu schubsen! Möchtest du diese haben? Na schön, dann nimm sie.« Gracie warf ihr das Blatt zu und nahm sich gähnend ein anderes. »Ich wünschte immer noch, ich hätte ’ne Flasche Whisky. Lesen habe ich noch nie gemocht.«

»Hier ist Ihr umwerfender Mann schon wieder«, wunderte sich Isobel. »Diesmal auf Seite fünf degradiert. Kommt einem irgendwie bekannt vor, wie?«

»Sieht aus wie Cary Grant«, meinte Gracie träumerisch. »Wie heißt er?«

»Pierre Jeanneret.«

»Das finde ich süß. Warum der wohl bloß im Gefängnis sitzt?«

»Er hat zu viel geredet«, sagte Isobel. Sie zitierte aus dem Artikel: »›Jeanneret, seit langem bekannt als politischer Agitator, wurde in Montreal festgenommen, als er einen Studentenaufstand gegen die Einberufung anführte. Er wurde gemäß den Bestimmungen der Verteidigung Kanadas auf unbestimmte Dauer interniert. Als er aus dem Gerichtsgebäude geführt wurde …‹«

»Noch mehr Pralinen«, bettelte Miss Rudd, die leicht gelangweilt war.

»Hab keine mehr«, sagte Gracie.

»Ich bin aber hungrig. Ich bin eine arme, hungrige alte Dame, und ich will noch ein paar Pralinen.«

»Schscht. In ein paar Stunden gibt’s Frühstück.«

»Harry hat all mein Essen gestohlen«, jammerte Miss Rudd. »Er kommt immer nachts, und Floraine sperrt mich dann ein.«

»Na, nun reg dich mal nicht auf«, beruhigte Gracie {114}sie. »Heute abend wird Floraine dich nicht einsperren.«

Da kicherte Miss Rudd auf einmal. Isobel gefiel der Ton gar nicht.

»Sie wissen wohl nicht, was mit Floraine geschehen ist?« fragte sie mit betont ruhiger Stimme.

»Sie ist weg«, plapperte Miss Rudd, »und sie kommt auch nicht wieder.« Sie trat an das Bett heran und streichelte Isobels Pelzmantel. »Hübsch. Sehr weich und hübsch. Wie Etienne.«

Isobel saß stocksteif.

»Schenken Sie mir diesen Mantel«, flüsterte Miss Rudd. »Sie schenken ihn mir doch, ja?«

»Nein, nein, das kann ich nicht. Ohne ihn wäre mir ja kalt.«

»Mir ist auch kalt. Harrys Freunde haben all meinen Koks weggenommen. Ich hab sie gehört. Mir wird schrecklich kalt sein ohne diesen Mantel.«

Gracie sagte: »Sieh mal, Frances. Ich habe eine schöne Halskette für dich. Möchtest du sie haben?«

Miss Rudds Hände grapschten nach der Kette. Dann schlüpfte sie, leise vor sich hin flüsternd, wieder in den Korridor hinaus. Sie blieb lange fort.

Isobel wurde nervös. »Ich möchte bloß wissen, was sie macht.«

»Sie versteckt die Kette«, sagte Gracie. »Meine Tante hat immer alles so versteckt.«

»Allmählich hab ich ein bißchen genug von Ihrer Tante.«

»Ja, das ging uns auch so«, meinte Gracie. »Aber schließlich ist sie dann gestorben.«

»Ich glaube, wir sollten mal lieber hinausgehen und {115}nach Frances suchen. Sie hätten sie nicht aus ihrem Zimmer lassen sollen. Möglich, daß sie harmlos ist, solange sie mit Ihnen zusammen ist, aber wir anderen haben nun mal nicht Ihre Erfahrungen.«

»Oh, sie wird schon zurückkommen. Außerdem kann ich sowieso nicht rumlaufen mit diesen Pelzhandschuhen an den Füßen. Überlassen Sie sie einfach sich selbst.«

»Wir haben sie schon einmal sich selbst überlassen«, sagte Isobel. »Und da passierte das mit Etienne. Ich verstehe Sie nicht: Sie haben Todesangst, wenn es darum geht, das Haus zu durchsuchen, und trotzdem lassen Sie Miss Rudd aus ihrem Zimmer. Sie haben keinen Sinn für Proportionen.«

»Nein, vielleicht nicht«, meinte Gracie.

»Außer Sie haben es vorsätzlich getan.«

»Wie bitte?«

»Miss Rudd rausgelassen.«

»Klar hab ich das vorsätzlich getan. Das ist ja schließlich nicht etwas, was man im Schlaf macht. Sie tat mir leid. Sie war hungrig und …«

»Ich glaube das nicht«, sagte Isobel.

Gracie wandte ihr den Kopf zu. Ihre Augen waren schmal, und sie lächelte. »Was glauben Sie mir nicht? Und wen kümmert’s?«

»Sie haben sie rausgelassen, um Unruhe zu stiften.«

»Also, wer stiftet denn hier Unruhe?« Gracie zuckte die Achseln. »Ich will weiß Gott keine Unruhe.«

Isobel blickte sie geraume Weile unverwandt an, dann senkte sie die Augen.

Vielleicht ist sie wirklich so töricht, dachte sie bei sich, vielleicht hat sie gar nicht begriffen, was sie getan hat und hatte tatsächlich nur Mitleid mit Miss Rudd.

{116}Nein, ich glaub’s nicht! Sie kann nicht die tote Katze vergessen haben, ihr grauste doch vor dem Blut an ihren Strümpfen.

Gracies Stimme brach abrupt in ihre Gedanken: »Da wir nun schon mißtrauisch gegeneinander sind – würde es Ihnen was ausmachen, mir zu erzählen, was eine Dame wie Sie in dieser Gegend zu suchen hat?«

»Ich will skilaufen lernen«, erklärte Isobel.

»Und da mußten Sie bis hier heraufkommen?«

Isobel errötete und sagte: »Ich hatte eine Anzeige gelesen. Sie lehren es hier nach einer speziellen Methode, und in der Anzeige hieß es, man könne es in einer Woche lernen, und sie hätten einen ehemaligen österreichischen Skiweltmeister …«

»Sein Name ist Schultz«, fiel Gracie ein, »und er stammt aus einem Dorf in Ontario, und mit Österreich ist er allenfalls auf der Weltausstellung in Berührung gekommen.«

»Das glaub ich nicht!«

»Er hat mir diesen Job verschafft«, sagte Gracie. »Und Sie sollten lieber aufhören, Anzeigen zu lesen. Aber Sie sind ja so richtig der Typ, der als Baby nach CASTORIA brüllt, mit sieben zu EX-LAX übergeht, bis einundzwanzig FEENAMINT kaut, und den Rest seines Lebens ALL-BRAN frißt.«

Miss Rudd wählte ausgerechnet diesen angespannten Moment, um wieder in der Tür zu erscheinen. Sie hatte anscheinend eine längere Tour hinter sich, denn sie brachte etliche altbackene Brötchen, einen halben Laib Brot und die Krawatte eines Mannes mit. Den Schlips erkannte Isobel als Mr. Goodwins.

 

{117}»Sonderbares Haus«, brummte Mr. Goodwin und tastete an der Stelle herum, wo sonst seine Krawatte geknotet war, »sehr, sehr, sehr sonderbares Haus …«

Mr. Goodwin war ein durchaus ungewöhnlicher Mensch, und er hatte sich in seinen zweiunddreißig Jahren an manch einem durchaus ungewöhnlichen Ort befunden, aber bis heute hatte noch nie jemand auf ihn geschossen oder seinen Hut in Streifen geschnitten oder ihm den Schlips vom schlafenden, schutzlosen Halse gestohlen. Ebenso aber war Mr. Goodwin bis zum heutigen Abend noch niemals von den Qualen der Schlaflosigkeit befreit gewesen, und auch noch nie so im Stich gelassen worden von seiner Muse.

Die Katze zum Beispiel war doch sehr wohl einen bluttriefenden Vierzeiler wert, aber so sehr er sich auch abmühte, Mr. Goodwin kam nicht über den Titel hinaus, der sehr schlicht und aussagekräftig Katze hieß.

Er setzte sich auf dem Sofa kerzengerade auf und blinzelte in der Dunkelheit umher, er suchte nach Anzeichen jener sachte krauchenden Finger, die er um seine Kehle gespürt hatte. Aber er sah nichts, und das war ein Glück, denn er war nicht zum Helden geboren und zog es vor, ein Mystiker zu sein, statt sich der Mühe zu unterziehen, Tatsachen herauszufinden. Vor die Wahl gestellt, ob er an Miss Rudd oder an Kobolde glauben sollte, wählte Mr. Goodwin die Kobolde und war durchaus glücklich dabei.

Jetzt allerdings war da ein Geräusch, als ob jemand durch die Diele ging, und diese Schritte klangen um etliches schwerer, als man es selbst von dem bestgenährten Kobold erwarten konnte.

Dennoch, warum das Desaster der Erkenntnis suchen? Mr. Goodwin legte sich rasch wieder hin und schloß die {118}Augen. Die Schritte waren nicht verstohlen, sie verrieten sogar eine zielstrebige Entschlossenheit, was nach Mr. Goodwins Einschätzung entweder auf Evaline Vista oder Isobel Seton schließen ließ. Er fühlte sich derzeit jedoch nicht imstande, sich der einen oder der anderen dieser Damen auszusetzen, und so machte er die Augen noch fester zu. Und genau das erwies sich als Falle.

»Sie schlafen doch gar nicht«, sagte eine kühle Stimme dicht über seinem Kopf. »Ihre Augen zucken immerzu. Mir können Sie nichts vormachen.«

»Anscheinend nicht«, seufzte Mr. Goodwin gequält und setzte sich wieder auf.

Joyce Hunter, sehr helläugig und flott in dem braunen Hausanzug, den sie unter ihren Skisachen angehabt hatte, setzte sich neben ihn.

»Da oben sind dauernd Leute im Flur hin und her gerannt«, erzählte sie, »und da dachte ich mir, ich steh mal lieber auf und sehe nach, was los ist. Aber sobald ich aufgestanden war, waren die Leute verschwunden. Ist das nicht komisch?«

»Nein«, sagte Mr. Goodwin.

»Eine von denen war Miss Seton. Die ist ganz schön vital für ihr Alter, finde ich. Ich hoffe bloß, sie kommt nicht auf irgendwelche Ideen in bezug auf Paps.«

»Ideen?«

»Na, Ehe, verstehen Sie? Paps ist ein entsetzlicher Trottel in mancher Hinsicht. Immer muß ich ihn retten. Möchte mal wissen, wo Miss Rudd ist. Irgendwer hat sie rausgelassen.«

»Warum gehen Sie nicht und suchen nach ihr?« schlug Mr. Goodwin hoffnungsvoll vor. »Wär das nicht lustig?«

»Nein«, erklärte Joyce. »Und bitte hören Sie auf, mich {119}wie ein Kind zu behandeln. Ich bin neunzehn. Mit neunzehn sind die Menschen voll erwachsen. Denken Sie mal an sich selbst, als Sie neunzehn waren.«

Mr. Goodwin dachte an sich selbst mit neunzehn zurück, und er schauderte, mit gutem Grund.

»Na, egal«, meinte Joyce, »jedenfalls hab ich bestimmt keine Lust, allein da oben in meinem Zimmer zu bleiben, solange Miss Rudd frei herumläuft. Vielleicht bleib ich für den Rest der Nacht einfach hier. Wir könnten uns ja über Dichtkunst unterhalten – es sei denn, Sie wollen mir lieber von Ihren Affären erzählen?«

»Nein«, sagte Mr. Goodwin, »das will ich nicht.«

»Das würde mich aber furchtbar interessieren. Eine Menge Leute ziehen mich ins Vertrauen, ich bin nämlich so verschwiegen. Wie wär’s mit wenigstens einer Affäre, einfach, um die Zeit totzuschlagen?«

»Na gut, vielleicht eine«, meinte Mr. Goodwin mürrisch. »Haben Sie damals das über Lady Hamilton-Fyske und mich gehört?«

»Nein«, hauchte Joyce und zwinkerte aufgeregt mit den Augen.

»Cecily war sehr leidenschaftlich«, schwelgte Mr. Goodwin. »Sie besaß alles, Schönheit, Geld, eine gute Figur, ehrenhafte Erwähnung im Who is Who und einen IQ von einhundertvierzig. Ihr Mann gehörte – natürlich – dem House of Lords an, ein großer Sportfreund, dessen Lieblingsbeschäftigung die Jagd und das Trinken war. Einmal, als er im Kongo jagte, erschoß er seine sämtlichen Träger, einzig um des spannenden Versuchs willen, auf eigene Faust wieder aus dem Kongo herauszufinden.«

Joyce zog die Stirn in Falten und meinte: »Tatsächlich?«

{120}»Tatsächlich«, bekräftigte Mr. Goodwin. »Cecily hatte natürlich sehr viel Zeit für sich, und so nahm sie das Studium des Sanskrit auf. Dabei habe ich sie kennengelernt. Sie saß im Britischen Museum und weinte bitterlich über das ausgestorbene Partizip Präsens des Verbs ›sein‹.«

»Das alles denken Sie sich doch bloß aus!« entgegnete Joyce in würdevoll steifem Ton.

Mr. Goodwin seufzte und starrte zur Decke hinauf. »Ich hab mein Bestes gegeben.«

»Ich wette, Sie hatten überhaupt niemals eine Affäre.«

»Reden wir lieber über Sie«, meinte Goodwin. »Was wollen Sie denn mal werden, wenn Sie erwachsen sind?«

Joyce blickte ihn schmollend an.

»Falls Sie nämlich nichts Spezielles im Sinn haben«, sagte Mr. Goodwin betont höflich, »so glaube ich, stünde Ihnen eine große Karriere als Volksfeindin offen.«

»Ach Sie, Sie wollen mich ja bloß wütend machen, damit ich ins Bett gehe«, fauchte Joyce hochnäsig. »Aber das klappt nicht. Außerdem bin ich zu hungrig, um schlafen zu können. Ich wollte, ich hätte was zu essen. Ich weiß übrigens, wo was ist.«

Bei der Erwähnung von Essen merkte Mr. Goodwin, daß auch er sehr hungrig war. Und alsbald wurde ein Handel abgeschlossen, wonach Joyce Essen herbeischaffen würde, wofür sie als Gegenleistung wie ein zivilisierter und intelligenter Erwachsener zu behandeln wäre. Mr. Goodwin fand zwar, er sei bei dem Geschäft übervorteilt worden, aber als Joyce mit einer geöffneten Büchse Bohnen und ein bißchen Brot zurückkam, beschloß er, es auf sich beruhen zu lassen. Die Bohnen waren kalt, aber sie entfachten dennoch bei Mr. Goodwin ein warmes Glühen in seiner Gedankenschwärze. Er produzierte ein {121}Werk, das er Schnee nannte, und wenn es auch nicht erstklassig war, so verriet es doch den typischen Goodwin-Flair.

Schnee, Snow, Neige,

weiße Fracht,

dräuende Macht,

gleißende Pracht,

fällt so sacht

über Nacht.

Hélas, la neige ist beige.



Bis hierher war er gekommen. Immerhin, es war definitiv ermutigend: Seine Muse war nicht tot, sie hatte lediglich einen Anflug von Hypochondrie.

Aufgekratzt zitierte Mr. Goodwin es Joyce. Und Joyce sagte, das stänke zum Himmel.

»Wirklich?« fragte Mr. Goodwin hochzufrieden. »Es stinkt?«

»Entsetzlich.«

Da wußte Mr. Goodwin, daß ihm Erfolg beschieden war. Hastig notierte er es sich auf der Rückseite einer Rechnung für zahnärztliche Leistungen – Dr. Gratton, fünfzehn Dollar, bitte überweisen.

Er wurde unterbrochen durch das atemlose Auftauchen von Miss Isobel Seton. Isobel sah ziemlich mitgenommen aus. Als sie Goodwin erblickte, sackte ihr Gesicht förmlich in sich zusammen vor Erleichterung.

»Gott sei Dank!« sagte sie. »Geht es Ihnen gut?«

Mr. Goodwin ging es prächtig, und das sagte er auch, und Isobels Reaktion auf diese Mitteilung schmeichelte ihm ungeheuer.

{122}»Ich dachte, Sie wären tot«, erklärte sie. »Ich meine, Miss Rudd kam mit Ihrer Krawatte herein, und da dachte ich … dachten wir … Sie wären womöglich erwürgt worden.«

»Erwürgt?« Mr. Goodwin schauderte.

Isobel holte tief Luft und fing noch einmal von vorne an: »Ich meine, Miss Rudd kam mit Ihrem Schlips zu mir, und wir konnten uns nicht vorstellen … Ach, zum Teufel!«

Sie schleppte sich zu einem Sessel und ließ sich hineinfallen. »Hier, nehmen Sie das Ding wieder«, seufzte sie und warf ihm die Krawatte zu. »Und passen Sie um Gottes willen auf Ihre Kleidungsstücke auf.«

»Wer hat sie denn rausgelassen?« wollte Joyce wissen.

»Gracie Morning.«

»Oh«, sagte Joyce bedächtig, »und warum?«

»Humanitäre Gründe«, erklärte Isobel grimmig. »Das soll einer verstehen.«

»Aber sie ist in Ordnung, ja? Nicht mordlüstern oder so was?«

»Im Moment nicht.«

»Was macht sie denn jetzt?« hakte Joyce nach.

»Lesen. Sie liest alte Zeitungen. Die hat sie von Floraines Schreibtisch gestohlen und Gracie als Geschenk gebracht. Und bitte, stellen Sie mir jetzt keine weiteren Fragen, Miss Hunter, weil ich sie einfach nicht beantworten kann.«

Joyce entgegnete ärgerlich. »Na schön, aber wenn Sie es nicht können, wer denn sonst? Schließlich sind Sie ja die ganze Nacht im Treppenhaus auf und ab gelaufen.«

»Mr. Crawford und ich haben den Mantel des Busfahrers unter dem Koks gefunden.«

{123}Joyces Augen glühten sekundenlang auf. »Wahrhaftig? Und was hat Mr. Crawford damit gemacht?«

»Ihn in den Schrank in der Diele gestopft.«

»Kann ich ihn sehen?«

»Warum?«

»Kann ich nicht auch mal ein bißchen rumschnüffeln, genau wie Sie?«

Es folgte eine lebhafte Auseinandersetzung über die Veranlagung zum Schnüffeln, die damit endete, daß Joyce hinausging, um sich den Mantel anzusehen.

Sie kam wieder und blickte völlig perplex drein. »Er ist nicht da«, verkündete sie. »Miss Rudd muß uns zuvorgekommen sein.«


{124}8

Maudie Thropple wachte mit der felsenfesten Überzeugung auf, daß irgend jemand irgend jemanden den Korridor entlangjagte. Das war ein Schurren von Füßen, dazu etliche kleine Aufschreie, gefolgt zuerst von einem dumpfen Aufprall und dann von ungestümem Füßegetrappel die Treppe hinunter. Unter normalen Umständen hätte Maudie bei diesen unheimlichen Lauten einen ihrer hysterischen Anfälle bekommen, aber davon hatte sie heute schon ein gerüttelt Maß gehabt. Das Maß war voll, und alles, was ihr jetzt noch passierte, mußte sich als Antiklimax auswirken.

So erhob sie sich lediglich von ihrem Kissen und stieß Herbert mit dem Ellbogen in den Rücken.

Und mit brüchiger Stimme, wie sie von einer Frau erwartet wird, die an einem Abend zweimal in Ohnmacht gefallen ist, sagte sie: »Herbie. Herbieliebling, wach auf.«

Herbieliebling bemühte sich nach Kräften, nicht aufzuwachen, aber Maudie hatte einen spitzen, beharrlichen Ellbogen, den sie mit zielsicherer Akkuratesse einsetzte. Herbert stöhnte laut auf.

Maudie fand, das Stöhnen sei eine Beleidigung für ihren Status als Invalidin. Sie gab die brüchige Stimme zugunsten einer sehr viel nachdrücklicheren auf.

»Du könntest wenigstens aufwachen, wenn ich’s dir {125}sage, Herbert, nach allem, was ich durchgemacht habe. Da draußen im Flur prügelt sich jemand.«

»Das hast du geträumt«, brummte Herbert hoffnungsvoll. Als aber seine Bemerkung mit kaltem Schweigen quittiert wurde, setzte er sich im Bett auf und lauschte. Der Korridor war still. Deshalb sagte er: »Du bist bloß aufgeregt. Leg dich wieder hin, Engel. Mach dir nichts draus.«

Maudie wollte keine Antwort einfallen, die ätzend genug war. Sie blickte herab auf den Mann, den sie sich ausgesucht hatte, um den Rest ihrer Jahre mit ihm zu verbringen. Ausgesucht! Ganz ohne Zwang!

Herbert war ein Flop. In einem guten Restaurant vielleicht, im Smoking, frisch rasiert und gekämmt, mit ein bißchen Puder, um die Glanzlichter seiner kahlen Stellen abzudecken – da vielleicht …

Aber beim Licht einer Öllampe betrachtet, verkrochen unter mottenzerfressenen Decken, bestand Herbert den Test nicht. Sein Haar wucherte ihm förmlich zusehends über die Ohren, aber ganz und gar nicht wie Haar, sondern wie ein abstruses Pilzgeflecht. Seine Augen waren halbgeschlossen, und in ihnen war nicht die Spur jenes stählernen Blitzens, welches da verkündete: Hier ist ein Mann!

Ich habe, dachte Maudie, wieder mal einen Fehler gemacht. Sie schauderte.

»Kalt, Engelchen?« fragte Herbert.

»Steh auf!« sagte Maudie. »Geh und sieh im Korridor nach. Und nenn mich nicht bei solchen albernen Namen.«

Herbert kannte diese Stimmung nur zu gut. Er wickelte sich schleunigst aus dem Deckengewirr und ging an die Tür. Der Korridor war sehr dunkel, und er hätte Miss {126}Rudd vielleicht vollständig übersehen, wenn sie nicht die Unterhaltung eröffnet hätte, indem sie sagte: »Ich hab Harry gekniffen.«

»Ach, haben Sie das?« meinte Herbert nervös. »Na, ja.«

Hinter ihm fragte Maudies Stimme ängstlich: »Wer ist das?«

»Oh, es ist nichts«, erwiderte Herbert. »Jedenfalls nicht viel.«

Miss Rudd saß im Korridor auf dem Boden. Sie hatte eine großartige Nacht gehabt und sah müde, aber glücklich aus.

»Ich hab Harry gekniffen«, sagte sie. »Und er hat mich geschubst, und dann ist er weggerannt, die Treppe runter. Was für ein Feigling!«

»Mach sofort die Tür zu!« zischte Maudie. »Mach sie zu! Das ist sie ja schon wieder!«

Herbert sagte: »Also dann, gute Nacht«, und schloß die Tür.

»Sie läuft frei rum«, sagte Maudie, »jemand hat sie rausgelassen.«

»Sie scheint aber ganz in Ordnung zu sein«, wandte Herbert ein, der Silberstreifen am Horizont kilometerweit ausmachen konnte. »Die tut doch gar nichts. Warum soll man sie nicht sich selbst überlassen?«

»Herbert, du mußt etwas unternehmen!«

»Was kann ich denn tun? Sie würde ja doch nicht auf mich hören.«

»Wir können nicht einfach hierbleiben.«

Das Problem wurde durch Paula Lashley gelöst, die ziemlich atemlos angestürzt kam.

Sie sagte: »Mr. Crawford meint, wir sollen alle aufstehen und hinuntergehen und dort zusammenbleiben. Es ist {127}sowieso schon sechs Uhr, und die meisten von uns sind auch schon unten.«

»Und uns haben sie hier oben ganz alleingelassen«, jammerte Maudie mit tragischer Geste.

»Unsinn«, sagte Paula brüsk. »Chad und Mr. Hunter sind direkt gegenüber im Korridor.«

Sie ging wieder hinaus, an Miss Rudd vorüber, die sie strahlend ansah, aber nichts sagte.

Sie klopfte an Chads Tür. Sie hörte, wie drinnen jemand aus dem Bett stieg, und gleich darauf kam Chad und öffnete die Tür. Er war eben erst aufgewacht, und seine Augen waren sanft; die finstere Miene hatte sich noch nicht wieder auf sein Gesicht gelegt.

Sie sagte leise: »Hallo.«

Er lächelte sie liebevoll an, und für einen Moment war alles gut. Dann aber rührte sich Miss Rudd, und Paula wandte den Blick ab.

»Die anderen sind unten. Mr. Crawford meint, wir sollten auch runterkommen.«

»Paula …«

»Sag nichts. Ich will über gar nichts reden.«

»Das willst du nie!« Er packte sie fest bei den Schultern. »Du bist ein erbärmlicher Feigling!«

»Faß mich nicht an!«

Er ließ ihre Schultern los.

»Du kannst nicht alles gewaltsam lösen«, meinte Paula obenhin. »Weck lieber Mr. Hunter auf. Ich gehe hinunter.«

»Ich könnte es sehr wohl gewaltsam lösen, wenn ich wollte, aber ich fange an zu glauben, daß du es gar nicht wert bist. Du willst zurück, in Ordnung, geh. Bloß schreib mir dann kein weinerliches kleines Briefchen und bitte mich …«

{128}»Du wirst keine Briefchen bekommen.« Sie machte kehrt und ging steif und kerzengerade die Treppe hinunter.

Chad trat in sein Zimmer zurück und fand Mr. Hunter aufrecht sitzend. Er machte ganz den Eindruck, als habe er die aufgeschnappte Unterhaltung genossen.

»Frauen«, seufzte er traurig, »sind schwer zu verstehen, mein Junge. Selbst ein Mann in meinen Jahren ist da oft ratlos.«

Das war ein glatter Fall von Untertreibung, aber Mr. Hunter war sich dessen nicht bewußt, und Chad legte keinen Wert darauf, ihn darauf hinzuweisen. Er brummte nur etwas und fuhr sich übers Haar, um es zu glätten.

»Wenn ich Ihnen irgendwie behilflich sein kann«, meinte Mr. Hunter unbeirrt, »mit irgendwas, das Erfahrung in diesen Dingen erfordert, so wie ich …«

»Nein, danke.«

»Fragen Sie mich einfach um Rat, wenn sich das ergibt«, beharrte Mr. Hunter fürsorglich. »Ich kann allerdings nicht behaupten, für meine eigene Familie eine sonderliche Hilfe zu sein. Joyce scheint mir ein höchst eigenwilliges Mädchen …«

»Man erwartet von uns, daß wir runterkommen«, unterbrach ihn Chad. »Weshalb, das weiß ich nicht. Mir gefiel’s hier oben eigentlich ganz gut.«

Mr. Hunter blickte düster drein. »Wahrscheinlich steckt wieder Miss Seton dahinter. Die gehört zu diesen Frauen, die immer Ideen haben und von andern Leuten erwarten, daß sie sie ausführen. Das sind die schlimmsten, darauf können Sie mein Wort nehmen.«

»Nehm ich«, meinte Chad abrupt. »Also, kommen Sie?«

{129}»Ich nehme an, ich muß ja wohl.«

Im Wohnzimmer bewahrheitete sich Mr. Hunters Befürchtung. Isobel hatte vor dem Kaminfeuer Posten bezogen und sah zugleich ärgerlich und entschlossen aus. Und mit einer Stimme, die es gewohnt war, Kommandos an Pferde, Hunde und Männer zu erteilen, fragte sie: »Sind wir vollzählig hier?«

»Miss Morning fehlt«, sagte Mrs. Vista.

»Die ist oben, mit Miss Rudd«, erklärte Isobel. »Mr. Crawford und ich haben beschlossen …«

»Sie haben beschlossen«, korrigierte Crawford.

»… daß wir uns besser zusammensetzen, um zu entscheiden, was wir wegen Floraine unternehmen und wie wir heute morgen, sobald es hell ist, hier herauskommen.«

»Ich glaube nicht, daß wir uns Sorgen machen müssen, wie wir hier wegkommen«, wandte Herbert ein. »Die Leute im Schneehotel werden schon einen Suchtrupp losgeschickt haben, um den Bus zu suchen. Und wenn sie den Bus finden, dann werden sie uns hier auch aufspüren.«

»Sie haben mehr Vertrauen zu Leuten, die Hotels unterhalten, als ich«, entgegnete Isobel kühl, »und noch mehr Vertrauen zu dem Busfahrer. Wie sollen wir denn wissen, ob er uns tatsächlich zum Schneehotel fahren wollte? Wie sollen wir wissen, ob er auf der richtigen Straße war? Mir kam es so vor, als ob die Straße nicht viel mehr war als ein Feldweg. Ist jemand von Ihnen schon mal in dem Hotel gewesen?«

»Ja, ich«, sagte Paula. »Ich war letztes Jahr hier, aber an die Straße erinnere ich mich nicht mehr so gut.«

»Ich glaube nämlich«, fuhr Isobel fort, »daß er von der {130}richtigen Straße abgebogen ist, daß dies alles Teil eines Plans war, um uns hier in dieses Haus zu bekommen.«

»Um uns hierher zu bekommen?« wiederholte Herbert perplex. »Aber das ist doch absurd! Ich meine, warum sollte irgend jemand uns hier haben wollen? Wir kennen uns ja nicht einmal gegenseitig.«

»Richtig, das tun wir nicht«, sagte Isobel betont langsam. »Keiner von uns weiß irgend etwas über den anderen.«

»Also ich wollte, Sie würden so was nicht sagen«, fuhr Mrs. Vista laut dazwischen. »Wir sind nun mal hier, und wir müssen uns wohl oder übel gegenseitig ertragen, und da glaube ich nicht, daß wir uns auch noch allzu genau ausfragen sollten. Mein Leben ist zwar ein offenes Buch, aber ich bin nicht darauf versessen, daß es ein Bestseller wird.«

»Ich sehe schon, ich kann von Ihnen sehr wenig Kooperation erwarten«, sagte Isobel.

»Überhaupt keine werden Sie kriegen, Schwester«, warf Crawford ein.

Isobel hob die Augenbrauen. »Beginnen wir doch gleich mal bei Mr. Crawford – ein sehr interessanter Fall. Erstens ist sein Name nicht Crawford, zweitens trägt er einen Revolver bei sich, und drittens hat er vorsätzlich ein Beweisstück dafür vernichtet, daß der Busfahrer tatsächlich in dieses Haus gekommen ist.«

»Sie vergessen die Flasche Brandy«, meinte Crawford belustigt. »Ich hab sie aus der Küche geklaut.«

Isobel wurde rot. »Die anderen Dinge geben Sie also zu?«

»Ich gebe alles zu.«

»Klingt ja wie ›moralische Aufrüstung‹«, mokierte sich Mrs. Vista. »Aber solche Dinge können manchmal sehr {131}unerfreulich werden. Ich erinnere mich, einmal in London …«

»Das mit der Brandyflasche … das ist Tatsache, ja?« erkundigte sich Herbert voller Interesse. »Ich nehme an, Sie haben nichts dagegen, die mal rumgehen zu lassen?«

»Das wäre nicht hygienisch«, sagte Crawford.

»Bitte!« schrie Isobel. »Wenn Sie alle Ihre Privatunterhaltungen führen, wie sollen wir dann irgend etwas entscheiden? Ich habe Mr. Crawford nur als Beispiel angeführt. Er mag seine Gründe haben für sein ungewöhnliches Benehmen, und, soweit ich weiß, ist es kein Verbrechen, seinen Namen zu ändern. Aber der Punkt ist, daß – nach allem, was wir von ihm wissen – er gut und gerne derjenige sein könnte, der dieses ganze abgekartete Spiel inszeniert hat.«

»Aber er war doch derjenige, der versucht hat, den Bus wieder in Gang zu setzen …« wandte Maudie ein.

»… und dabei gescheitert ist«, ergänzte Isobel trocken.

»Meine Damen, fangen Sie doch meinetwegen keinen Streit an«, sagte Crawford grinsend. »Das bin ich gar nicht wert.«

Chad Ross beugte sich in seinem Sessel vor. »Warum tragen Sie eigentlich eine Waffe bei sich, Crawford?«

»Ich bin ein internationaler Spion«, spöttelte Crawford. »Und ich habe einen Waffenschein.«

»Ach ja?« sagte Chad. »Lassen Sie doch mal sehen.«

»Kommen Sie und holen Sie ihn sich …« Crawfords Stimme klang bedrohlich, »wenn Sie eine in die Schnauze haben wollen, Rotkopf!«

»Ich hab schon öfter eine in die Schnauze gekriegt. Das zieht nicht.«

»Bitte!« schrie Isobel wieder.

{132}»Ja, ja«, mischte sich Mr. Hunter ein, »ein wenig mehr Aufmerksamkeit, bitte! Dies ist eine ernste Angelegenheit.«

»Oh, sei still, Paps«, sagte Joyce genervt. »Ich wollte doch sehen, ob der ihm wirklich eine reinhaut.«

»Dieses Mädchen ist vielleicht eine Unruhestifterin – so was hat man ja noch nicht gesehen!« entrüstete sich Mrs. Vista. »Ich für mein Teil halte ›Reinhauen‹ für sehr vulgär. Falls hier irgend so etwas stattfinden soll, bitte lassen Sie mich’s wissen, dann werde ich den Raum verlassen. Und du auch, Anthony.«

Die Krise legte sich, und Isobel konnte fortfahren. Sie schien jedoch den roten Faden ihrer Ausführungen verloren zu haben und fing an, persönlich zu werden.

»Das Schlimme ist«, sagte sie hitzig, »Sie sind alle so bis auf die Knochen eigensüchtig, daß es Sie überhaupt nicht kümmert, was anderen geschieht. Es kümmert Sie nicht, daß zwei Menschen aus diesem Haus verschwunden sind. Es kümmert Sie nicht, was aus Miss Rudd wird. Sie gehen alle einfach fort und lassen sie hier allein zurück, ohne jemanden, der für sie sorgt!«

»Oh, das würde ich nicht tun!« entrüstete sich Mrs. Vista. »Ich würde Miss Morning ebenfalls hierlassen.«

»Bitte seien Sie still. Ich persönlich möchte jedenfalls nicht hier herumsitzen und warten, bis ich gerettet werde. Mr. Hunter hat ein Paar Schneeschuhe gefunden, und ich meine, einer von uns sollte losgehen und Hilfe holen. Das ist eine Sache von ein paar Kilometern …«

»Ein paar Kilometer in welcher Richtung?« wollte Crawford wissen. »Und sehen Sie nicht mich dabei an. Wenn Sie glauben, ich würde Buße tun für mein sündiges Leben, indem ich einen Haufen Spinner rette …«

{133}»Wer ist hier ein Spinner?« fragte Chad drohend.

»Ach, das sind Sie schon wieder, was? Wollen Sie immer noch eine reinhaben? Oder wollen Sie lieber mit den Schneeschuhen loslaufen?«

Isobel rief dazwischen: »Was die Richtung betrifft, das ist einfach. Sie laufen einfach in die Richtung, in die der Bus zeigt.«

»Selbst, wenn er auf dem falschen Weg war, was?« höhnte Crawford. »Klingt großartig. Sie haben einen wirklich höchst eigenartigen Verstand, Isobel. Ihre linke Hirnhälfte weiß nicht, was die rechte Hirnhälfte sich ausdenkt. Verschonen Sie uns mit derartigem Quatsch. Gegen Action habe ich nichts. Ich reiße Fußbodenbretter auf, ich krieche in Abflußröhren, um nach Floraine zu suchen, aber Schneeschuhe – nein!«

»Gut, warum schlagen Sie denn nicht mal was vor?« schrie Isobel.

»So gern ich auch dieser allzu familiären Atmosphäre, die mich hier umgibt, entfliehen möchte, ich kann nur einen konkreten Vorschlag machen: Frühstück.«

»Wir haben doch noch gar nichts erledigt!« empörte sich Isobel, aber Crawfords Vorschlag war zu sehr nach dem Herzen der anderen, und Isobel fand sich ohne Parteigänger.

Es folgte ein allgemeiner Exodus zur Küche. Mr. Hunter blieb zurück, um Isobel zu trösten.

»Ich finde, alles, was Sie gesagt haben, war vollständig richtig«, sagte er und tätschelte ihr scheu die Schulter.

»Ach, alles, was ich gesagt habe, war nicht vollständig richtig«, entgegnete Isobel verärgert.

»Um so mehr Grund für Sie, sich geschmeichelt zu {134}fühlen«, meinte Mr. Hunter mit tiefgründigem Blick und ging hinter den anderen her zur Tür hinaus. Als Isobel in die Küche kam, hörte sie gerade die Hiobsbotschaft, daß der Herd dort ein Elektroherd war und folglich nicht funktionierte.

Wenigstens aber gab es einen schäbigen, alten, mit Holz heizbaren Küchenherd, und Herbert erbot sich, ihn in Gang zu setzen. Die Frage, was denn gekocht werden sollte und wer es kochen sollte, erwies sich als ziemlich heikel. Alle anwesenden Damen beteuerten, in der Küche totale Versager zu sein, wobei Joyce sie noch übertrumpfte und behauptete, sie habe überhaupt vorher noch nie eine Küche gesehen.

Mr. Hunter erschütterte das beträchtlich, und er sagte: »Tz, tz, tz. Aber wir müssen doch wohl eine ›richtige‹ Frau hier in der Gruppe haben!«

Und er blickte Isobel an, die seinen Blick mit Essig getränkt zurückgab.

»Jeder kann doch schließlich Toast machen oder so was«, meinte er unsicher.

»Ich kann es nicht«, sagte Isobel bestimmt.

»Und ich weiß nicht einmal, was Toast ist«, sagte Joyce, wie immer alle anderen übertrumpfend.

Mrs. Vista erklärte, daß sie sogar in ihrem Landhaus in Sussex, wo das Leben unerbittlich schwierig sei, niemals Toast gemacht hätte. Das machte dort das Küchenmädchen, die zeigte ihn sodann zwecks Zustimmung oder Einspruch der Köchin und reichte ihn dann dem zweiten Bediensteten, der ihn auf den Tisch beförderte.

»Das Feuer brennt«, verkündete Herbert endlich. Er war so zufrieden mit sich selbst, daß er Maudie einen liebevollen Klaps auf das Hinterteil verpaßte. »Na los, altes {135}Mädchen, setz dich in Bewegung und schneid mal ein bißchen Brot.«

Maudie legte sich die Hand über die Stirn und begann leicht zu schwanken. Crawford zog einen Stuhl heran und schubste sie unsanft darauf.

»Fallen Sie uns hier noch ein einziges Mal in Ohnmacht«, sagte er herzlos, »und kein Mensch macht sich die Mühe, Sie wieder aufzuklauben.«

»Oh, Sie Untier!« zischte Maudie.

»Oh, pfui!« äffte Crawford sie nach. »So, wenn einer von euch weiblichen Krüppeln mir mal ein Messer gibt, dann schneide ich das Brot. Und ich mache auch den Toast.«

»Mein Held!« hauchte Isobel. Sie drückte ihm sanft ein Glas Marmelade in die Hand. »Hier, dem können Sie den Deckel abschießen. Wär das nicht ein Spaß?«

»Au ja!« erwiderte Crawford.

Inzwischen hatte Mrs. Vista entdeckt, daß der angrenzende Raum ein Speisezimmer war. Sie ließ sich am Kopf der Tafel nieder und weihte Isobel, Joyce und Paula in die feine Kunst des Tischdeckens ein. Aus der Küche drangen der Geruch nach verbranntem Brot und Crawfords verhaltene, aber saftige Flüche herein.

Schließlich erschien Mr. Hunter in der Tür mit einer Platte voll gebuttertem Toast, und hinter ihm kam Herbert und trug eine enorme Suppenterrine voller Dosenmakkaroni mit Käse.

Chad wurde nach oben geschickt, um Gracie zu holen. Gracie aber weigerte sich, ohne Miss Rudd herunterzukommen, denn Miss Rudd war schon wieder hungrig. Arm in Arm erschienen sie im Speisezimmer. Miss Rudd nahm würdevoll neben Mrs. Vista Platz, Gracie setzte {136}sich neben sie, Chad ließ sich auf den Stuhl neben Paula fallen, und das Frühstück begann.

Fast augenblicklich begann Miss Rudd, die Mahlzeit, die auch sonst bestimmt nicht langweilig gewesen wäre, zu beleben. Sie tat dies auf die simple, aber wirksame Methode, jedem die Toastscheiben vorzuzählen, die er aß. Gierig folgten ihre Augen der Brotplatte um den Tisch.

»Vier. Zwei. Zwei. Fünf! Meine Güte, die Dünne da hat fünf Stück genommen!«

Maudie schluckte und protestierte sofort. »Hab ich nicht! Ich hatte bloß vier! Ich muß ja schließlich etwas essen, nicht wahr?«

»Kümmere dich doch nicht darum, Engel«, sagte Herbert.

»Nein, fünf!« beharrte Miss Rudd. »So ein Vielfraß!«

Jedesmal, wenn ihr die Platte gereicht wurde, nahm sie sich ein Stück und steckte es sorgfältig unter ihr Schultertuch.

Isobel unternahm verschiedene Versuche, eine höfliche Unterhaltung in Gang zu bringen, aber Miss Rudd in ihrer Absonderlichkeit beherrschte die Runde. Als sie hörte, wie Mr. Hunter Isobel erzählte, daß Joyce neunzehn sei, lachte sich Miss Rudd vergnügt ins Fäustchen.

»Neunzehn«, kicherte sie. »Die Dünne da hat aber die Neunzehn schon längst hinter sich. Hach, dieser Vielfraß!«

»Muß sie eigentlich bei uns am Tisch sitzen?« fragte Maudie verzweifelt.

»Na ja, es ist schließlich ihr Tisch«, meinte Gracie, »und es ist auch ihr Essen.«

»Es ist auch ihr Essen«, echote Miss Rudd.

Aber allmählich wurde es ihr langweilig, und bald {137}schoß sie zur Tür, den Toast unter ihrem Tuch mit beiden Händen umklammernd, und verschwand in der Diele.

»Sie geht bloß, um es zu verstecken«, erklärte Gracie leichthin. »Hab noch nie jemanden gesehen, der so aufs Verstecken versessen ist.«

Fahle Dämmerung begann durch die schmalen Fenster hereinzusickern. Es hatte aufgehört zu schneien, der Wind hatte sich wieder gelegt, und Crawford prophezeite einen klaren, kalten Tag.

Herbert, der in seiner Jugend bei den Pfadfindern gewesen war, schlug vor, man solle ein Signalfeuer im Schnee anzünden. Crawford behauptete, das sei unmöglich. Chad ereiferte sich, im Gegenteil, das sei sehr wohl möglich. Die Unterhaltung drohte wieder in Richtung Reinhauen auszuarten, als plötzlich von draußen ein schrilles Gelächter zu hören war.

Miss Rudd war offensichtlich aufs höchste amüsiert, denn das Gelächter hielt unentwegt an, bis sogar Gracie allmählich unruhig wurde.

»Ich geh mal lieber und schaue nach, was sie macht«, sagte Gracie und verließ den Tisch.

Sie fand Miss Rudd in der Bibliothek. Sie stand auf einem Stuhl neben dem Fenster und blickte in den Schnee hinaus. Ihr ganzer Körper wurde geschüttelt von ihrem unbändigen Gelächter. Toaststücke rutschten aus ihrem Tuch und fielen bröckelnd zu Boden.

»Aber Frances«, sagte Gracie, »komm von dem Stuhl runter und benimm dich. Du machst zuviel Lärm.«

Miss Rudd zeigte aus dem Fenster und lachte von neuem.

»Dann geh mal runter und laß mich rausgucken«, forderte Gracie sie auf.

{138}Miss Rudd machte gehorsam den Stuhl frei. Gracie kletterte hinauf und blickte aus dem Fenster. Zuerst sah sie nichts außer riesigen Schneewehen und etlichen bleichen Bäumen. Sie ließ noch einmal den Blick schweifen, und da sah sie dicht neben dem Haus etwas aus dem Schnee ragen.

Es war ein Fuß.


{139}9

Es war ein Fuß, der da steif aus dem Schnee ragte, als sei er während der Nacht dort hingeworfen worden und mit der Sohle des Schuhs nach oben gelandet. Es lag eine Schneeschicht auf der Sohle. Um den Fuß herum war der Schnee eingedellt, aber glatt.

Gracie hielt sich am Fenster fest, um das Gleichgewicht zu halten. Miss Rudd hatte zu lachen aufgehört und beobachtete sie voller Sorge.

»Was ist denn los?« fragte sie.

Gracie klammerte sich an das Fenster und wisperte: »Mir ist nicht gut. Da draußen ist ein … ein Fuß.«

»Ach so«, meinte Miss Rudd freudig erleichtert. »Meine Güte, das ist doch bloß Floraine.«

»Ich möchte hier runter. Geh mal weg.« Sie kletterte sehr langsam von dem Stuhl herunter, und Miss Rudd reichte ihr dabei die Hand.

»Was für eine komische Farbe du hast«, wunderte sich Miss Rudd.

Gracie sagte nichts, sondern ging, so schnell sie es vermochte, zur Tür. Miss Rudd schlitterte leise hinter ihr her.

Als sie das Speisezimmer erreichten, blieb Gracie unter der Tür stehen, aber Miss Rudd gab ihr einen kräftigen Stoß gegen das Hinterteil. Da schrie Gracie auf und {140}taumelte an den Tisch. Verstörtes Schweigen breitete sich im Zimmer aus.

»Was ist passiert?« fragte Isobel schließlich mit brüchiger Stimme.

Gracie sank auf einen Stuhl. In dem fahlen Licht wirkte ihr Gesicht bleich und durchsichtig.

»Ich habe … sie hat … einen Fuß gefunden.«

»Einen Fuß? Sie meinen doch nicht wirklich … einen Fuß?«

Miss Rudd senkte bescheiden den Kopf und sagte: »Ich habe ihn gefunden.«

Mrs. Vista erhob sich halbwegs von ihrem Stuhl und ließ sich mit einem gewaltigen Seufzer wieder fallen. »O bitte! Verschonen Sie uns mit diesen Späßchen! Sehr schlecht für die Nerven. Stellen Sie sich das mal vor – jemand findet einen Fuß. Sie meinen doch, Sie haben einen Schuh gefunden, nicht wahr, meine Liebe?«

»Einen Schuh mit einem Fuß drin«, sagte Gracie schrill. »Er ist draußen im Schnee beim Fenster.«

»Das ist Floraine«, erläuterte Miss Rudd liebenswürdig. »Das, was von ihr übrig ist.«

Crawford stieß seinen Stuhl zurück und packte sie an der Schulter. »Wo ist sie? Komm, zeig’s mir!«

Miss Rudd blickte zu ihm auf. Ihre Augen waren eng und blitzend, und der Atem fuhr ihr zischend durch die Zähne ein und aus. »Laß mich los, Harry, oder ich schlitze dich auf! Ich schlitz dich auf, Harry. Ich schlitz dich …«

Crawford war um den Mund weiß geworden. Seine Hand fiel herab und er trat zurück. Miss Rudd starrte ihn eine Weile an, ohne mit der Wimper zu zucken, dann raffte sie ihr Tuch eng um die Schultern und watschelte durch die {141}Tür hinaus. In der Stille, die darauf folgte, konnte man noch das Zischen ihres Atems hören, bis irgendwo weiter unten am Korridor eine Tür zuschlug.

Crawford fuhr sich mit der Hand über die Stirn. Sein Mund bewegte sich, aber er konnte kein Wort herausbringen.

»Die Bibliothek«, krächzte Gracie, »Sie können es vom Bibliotheksfenster aus sehen.«

»Ist es … ihr Fuß?« fragte Isobel.

»Ja.«

Crawford wandte sich ab und ging hinaus. Isobel sah, daß er am ganzen Körper schlotterte. Sie bewegte ihre eigenen Beine, um sie zu prüfen, aber die schienen plötzlich sehr weich, zu schwach, um sie zu tragen.

Mrs. Vista hatte sich eine eigene Theorie zurechtgelegt, um sich zu trösten. Sie sagte energisch: »Ich bin sicher, das Ganze ist nur ein Mißverständnis. Sie haben vermutlich eine Schneepsychose. Ich denke, es gibt doch so was wie eine Schneepsychose, und da sieht man Wahnbilder, nicht wahr, Anthony? Oder denke ich da an die Wüste?«

Niemanden interessierte es, was Mrs. Vista dachte, denn Crawford war wieder im Zimmer erschienen. Sein Gesicht war zu einer ausdruckslosen Maske erstarrt.

»Es ist Floraine«, sagte er. »Wir müssen gehen und sie holen.«

»Ist sie … vollständig dort?« wisperte Isobel.

Crawford blickte sie an, und seine Augen waren haßerfüllt. »Wie soll ich das wissen? Wir müssen uns den Weg freischaufeln. Kommen Sie, Ross. Thropple, helfen Sie auch?«

Herbert stand auf, aber Maudie klammerte sich weinend an ihn: »Laß mich nicht allein! Geh nicht weg!«

{142}»Binden Sie sie fest«, knurrte Crawford. »Schaufeln sind unten im Keller.«

Chad Ross war bereits aus der Tür. Crawford ging ihm nach und blickte sich nicht einmal um, um zu sehen, ob Herbert kam oder nicht.

Rot vor Zorn stieß Herbert Maudie auf den Stuhl zurück. »Setz dich hin! Benimm dich!«

»Ich will aber nicht!«

»Bleib sitzen, oder ich kleb dir eine!« fauchte Herbert durch die Zähne.

Maudie, die Augen weit aufgerissen, schrumpfte in ihrem Stuhl zusammen und weinte los.

Die übrigen warteten schweigend und schauten durch die Tür in die Diele. Bald ging Chad Ross dort mit einer Schaufel vorüber. Sie hörten ihn, wie er die Haustür öffnete. Da ertönte ein unverhofft sausendes Geräusch.

Isobel rannte in die Diele hinaus. Der Schnee, der sich während der Nacht gegen die Tür aufgetürmt hatte, war in die Diele gerutscht. Chad machte sich an die Arbeit, ihn wieder auf die Veranda hinauszuschaufeln.

Als Crawford aus dem Keller heraufkam, sagte er wütend: »Konnten Sie nicht vorsichtiger sein? Wissen Sie nicht, wie man eine Tür aufmacht, vor der eine Schneewehe liegt?«

Chad lehnte sich auf seine Schaufel. »Aber Sie wissen es, was?«

»Bitte streiten Sie sich nicht«, bat Isobel mit rauher Stimme.

»Verschwinden Sie, Mädchen!« knurrte Crawford sie an. »Von Ihnen hab ich für eine Nacht genug gesehen!«

Und er sagte das nicht frotzelnd, sondern es klang drohend. Isobel ging rasch zurück ins Speisezimmer.

{143}Paula und Joyce räumten den Tisch ab. Sie bewegten sich sehr flink, so als seien sie froh, etwas zu tun zu haben. Isobel setzte sich neben Gracie.

»Sie hätten sie nicht herauslassen dürfen«, sagte sie. »Jetzt werden Sie sie wieder einschließen müssen.«

»Ich weiß«, erwiderte Gracie in unterwürfigem Ton.

»Wollen wir mal losgehen, damit wir sie wiederfinden?«

»Sie wiederfinden?« mischte sich Mrs. Vista ein. »Das Problem ist doch wohl, sie loszuwerden. Sie hätten doch wissen müssen, daß sie gefährlich ist, Miss Morning.«

Gracie blickte sie verstockt an. »Wieso denn? Sie ist genau wie meine Tante, und meine Tante hat nie so was gemacht wie dies hier. Gewiß, sie hat immer Sachen zerschnitten und sie versteckt, aber sie hat nie was richtig Schlimmes gemacht, wie … wie …«

»Einen Mord«, ergänzte Mr. Goodwin.

»Wir wissen ja gar nicht, was geschehen ist«, unterbrach Isobel schroff. »Es gibt schließlich auch die Möglichkeit, daß es ein Unfall war. Wir müssen abwarten und das herausfinden.«

Und sie warteten. Das Zimmer wurde heller, als die Sonne aufging.

Draußen riß sich Crawford die Jacke runter und warf sie auf die Veranda. Er arbeitete sich schneller vor als die anderen, mit einer Art verzweifelter Energie, so, als könne er sie womöglich noch am Leben finden. Aber als er an die Delle im Schnee gelangte und den Fuß sah, da wußte er, daß Floraine schon lange Zeit nicht mehr am Leben war.

Er warf die Schaufel hin und begann den Schnee mit den Händen wegzuschieben. Einmal berührte seine Hand dabei ihren Knöchel, und er zuckte zurück, als habe er etwas sehr Heißes berührt statt gefrorenen Fleisches.

{144}Ein Schrei würgte in seiner Kehle und erstarb wieder. Er zwang sich, das Bein anzupacken und ein wenig daran zu ziehen.

Sie lag auf dem Rücken unter dem Schnee. Ihr anderes Bein lag unter ihr, die Arme waren nach beiden Seiten ausgestreckt. Ihr Körper sah nicht menschlich aus. Er glitzerte in der Sonne, und über ihren Augen klebte Schnee, so daß sie nicht starrten, und ihr offener Mund war von Schnee verstopft. Wo ihr Fleisch sichtbar war, schimmerte es bläulich-weiß wie ein Diamant, und genauso hart und kalt fühlte es sich auch an.

Crawford schloß die Augen. Er hätte am liebsten losgebrüllt, aber er tat es nicht. Er dachte unentwegt nach. Wahnsinnig, welch eine wahnsinnige Art zu sterben, welcher Wahnsinn, so auszusehen, wenn man tot war …

Er öffnete die Augen wieder, aber er blickte Floraine nicht an. Er blickte zu dem schmalen Balkon hinauf, der unter den Fenstern des Obergeschosses entlanglief. Das Geländer war sanft und schön, gerundet vom Schnee. Es glänzte in der Sonne und gab kein Zeichen, daß eine Frau über seinen Handlauf gestürzt worden war und jetzt hier unten lag, steifgefroren und brüchig wie ein Eiszapfen. Irgendwann während der Nacht aber hatte es an diesem Geländer Spuren gegeben, Spuren einer klammernden Hand oder eines fallenden Fußes, aber der Schnee, unerbittlich und freundlich, hatte sie geglättet, hatte die Tote zugedeckt und die starren Bäume gepolstert.

Schneepsychose, dachte Crawford. So hatte es Mrs. Vista genannt. Wenn man darüber nachdachte, dann packte sie einen selber: Sanftheit, die erstickt, kalte Reinheit, die gefriert, Schönheit, die dich blind macht.

Mit einer merkwürdigen Stimme, als ob er erstickte {145}ohne sich dagegen zu wehren, sagte er: »Ross. Ich hab sie gefunden. Kommen Sie her.«

Chad stapfte durch die Schneewehen heran. Sein Gesicht war leuchtend rot, und die Sonne flammte in seinem roten Haar. Gegen den Schnee sah er aus wie ein brennender Mensch.

Er sagte: »Gott!« und stand stocksteif und blickte auf Floraine hinunter.

»Wir müssen sie reintragen«, sagte Crawford immer noch mit erstickter Stimme. »Nehmen Sie ihre Füße.«

Chad bückte sich. »Sie ist ganz hart.«

»Gefroren.«

»Jesus!«

»Nehmen Sie ihre Füße«, befahl Crawford noch einmal.

»Ich kann nicht. Ich krieg sie nicht in den Griff. Die sind zu … zu steif und zu weit auseinander.«

»Dann biegen Sie sie.«

»Himmel, Crawford!«

»Wir müssen sie nach drinnen kriegen.«

»Können wir sie nicht ziehen?«

Crawfords Augen loderten. »Sie wird getragen, und wenn ich es allein machen müßte!«

Er schob seine Hände unter ihre Achselhöhlen und versuchte, sie anzuheben. Der Fuß, der aus dem Schnee herausgeragt war, stieß Chad zwischen die Beine. Er stöhnte auf und ließ sie fallen. Der Aufprall ließ den Schneeklumpen von einem ihrer Augen herabfallen, und es starrte hinauf in den Himmel.

Chad mußte sich abwenden. »Um Gottes willen!«

»Steifgefroren«, sagte Crawford heiser, »läßt sich nicht biegen. Wir brauchen drei zum Tragen.«

{146}»Warum können wir sie denn nicht ziehen?«

»Weil ich es sage!« fauchte Crawford.

»Weil Sie es sagen, macht es die Sache nicht zwingend.«

Crawford wandte sich um und schlug ihm gegen das Kinn. Es war kein harter Schlag gewesen, aber Chad taumelte und fiel rückwärts.

»Das war ich Ihnen noch schuldig«, erklärte Crawford.

Chad stand auf und klopfte sich den Schnee vom Mantel. Sein Gesicht war blaß.

»Jetzt schulde ich Ihnen etwas«, erwiderte er. »Möchten Sie es gleich?«

»Eines Tages schlag ich Ihnen die Ohren ab!«

Soeben kam Herbert heran und sah die beiden sich gegenüberstehen und einander anstarren. Floraine sah er überhaupt nicht, bis er über ihren Fuß strauchelte. Er gab einen Schrei von sich, stolperte und fiel mit dem Gesicht voran in den Schnee. Spuckend und sich die Augen wischend, rappelte er sich wieder auf.

»Stehen Sie auf und packen Sie eins ihrer Beine. Wir tragen sie nach drinnen.«

Crawfords Ton war drohend. Herbert faßte ein Bein an.

»Killer-Crawford«, sagte Chad in halb feixendem Ton, aber er trat doch auf Floraine zu und nahm ihr anderes Bein. Crawford hielt sie unter den Achseln, und sie torkelten wie betrunken vorwärts durch die Schneewehen. Chad und Crawford fluchten hörbar, Herbert dagegen war still. Er hatte die Augen geschlossen, und er trug auch eigentlich das gefrorene Bein nicht, er hielt es bloß und ließ sich mitschleifen.

Als sie an die Haustür kamen, mußten sie sie senkrecht hieven, damit sie hindurchpaßte. Als sie in der Diele lag, {147}die noch immer dämmrig war, schien sie zu glimmen wie Phosphor, und sie sah viel grauenhafter und unwirklicher aus, als sie es draußen im Schnee getan hatte.

Crawford zog sein Taschentuch heraus und versuchte, ihr Gesicht abzuwischen, aber er merkte, daß der Schnee noch nicht abging. Da nahm er seinen Mantel und deckte die Leiche zu. Ein Bein und die Hände waren nicht bedeckt, deshalb zog auch Chad seinen Mantel aus und hängte ihn über das Bein, das noch immer in die Luft ragte. Aber alles, was sie taten, machte es nur grotesker, und das hochgestreckte Bein sah aus wie ein Kleiderständer.

Herbert machte ein verdächtiges Geräusch tief in der Kehle und ging schleunigst fort.

»Wir können sie hier nicht so liegenlassen«, sagte Chad.

»Müssen wir aber, bis sie auftaut«, entgegnete Crawford. »Die anderen Türen sind schmaler, und sie ging ja schon kaum durch die Haustür.«

»Ich möchte aber nicht, daß die Frauen sie sehen.«

»Dann lassen Sie sie doch zur Seite gucken. Oder halten Sie sie im Eßzimmer fest! Wen kümmert’s?«

»Ihre Stinklaune gefällt mir«, meinte Chad. »Paßt auch so richtig zu Ihnen.«

Crawford antwortete nicht, er wandte sich nicht einmal um. Er blickte auf Floraine hinab mit einem traurigen, erschöpften Ausdruck in den Augen.

Chad zuckte die Achseln und ging ins Speisezimmer. Als Crawford die Tür zufallen hörte, bückte er sich und nahm die Mäntel von Floraine.

Sie trug einen dunkelblauen Mantel über ihrer weißen Tracht. Keins ihrer Kleidungsstücke war zerrissen, und nirgends waren Blutflecken zu sehen. Er betrachtete ihren {148}Hals und ihre Fingernägel und die Pupillen ihrer Augen, aber es gab nirgends etwas, das verriet, wie Floraine gestorben war.

Womöglich ist der Tod durch Erfrieren eingetreten, dachte Crawford, oder sie ist im Schnee erstickt.

Was hatte sie, mit ihrem Mantel bekleidet, auf dem Balkon gemacht? Wessen Fenster lag über dem Platz, wo man ihre Leiche gefunden hatte?

Hinter sich hörte er die Eßzimmertür wieder aufgehen. Er drehte sich hastig um und schrie: »Bleiben Sie da drinnen!«

Aber Isobel war bereits in der Diele, und sie hatte Floraine bereits gesehen. Ihre Augen waren gläsern, und sie faßte sich mit einer Hand an die Kehle.

»Können Sie sie nicht … zudecken?« flüsterte sie.

»Ich hatte sie zugedeckt«, entgegnete Crawford trocken. »Sie sieht so und so grauenhaft aus. Wie wär’s denn, wenn Sie jetzt dort in das Zimmer zurückgingen und auch dort blieben?«

Sie schien den Tränen nahe. »Ich dachte … ich könnte irgendwas tun.«

»Sie ist mausetot, Schwester, und Sie können gar nichts tun. Da, hören Sie.« Er holte mit dem Fuß aus und versetzte einem von Floraines Beinen einen kleinen Stoß. Es klang, als habe er gegen ein Stück Stein gestoßen.

Isobel fuhr zurück und starrte ihn an. »Müssen Sie so … brutal sein?«

Crawford lachte und sagte: »Brutal – mein Gott! Hören Sie, Schwester, ich bin nervös.« Sehr langsam ging er auf sie zu. »Und wenn ich nervös bin, dann tue ich sonstwas. Wenn ich nervös bin, dann brauche ich Action. Sie gehen jetzt dort in dies Speisezimmer und sagen den Herren, sie {149}sollen in die Diele herauskommen, jeweils zu zweit, damit ich ihre Köpfe zusammenknallen kann.«

Er stand jetzt kaum mehr als einen halben Meter von ihr entfernt, und in seinen Augen glomm ein wahnwitziges Licht.

»Ich tue Ihnen nichts«, sagte er besänftigend. »Ich mag die Form Ihres Mundes und die Art, wie Ihre Augenbrauen gewachsen sind, und Ihr Kinn …« Er legte die Hand unter ihr Kinn und hob ihr Gesicht. Seine Hand war nicht zärtlich, und sein Mund, als er ihn auf den ihren legte, war hart und kalt.

Sie stand regungslos, atmete kaum, hypnotisiert von diesem seltsamen Mann, der sie küßte, als hasse er sie. Endlich trat er zurück, und sie sah, daß er ein wenig lächelte, obwohl er die Kiefer zusammenpreßte.

»Das ist nicht, was ich unter Action verstehe«, sagte er, »aber in Ermangelung von etwas Besserem …« Er zuckte die Achseln, drehte sich um und ging fort, zu Floraine zurück.

Langsam hob Isobel die Hand an den Mund und wischte ihn ab. Ihre Beine zitterten, und sie fröstelte, so, als ob dieser kalte Mund sie durch und durch habe erkalten lassen.

»Stehen Sie da nicht rum!« fuhr er sie an.

Sein Ton peitschte ihr das Blut ins Gesicht. »Kommandieren Sie mich nicht herum!«

»Ach nein?«

»Und berühren Sie mich nicht noch einmal!«

»Da können Sie sicher sein. Eher küsse ich einen Eiswürfel.«

Einen Augenblick herrschte Schweigen. Dann fragte Isobel ruhig: »Ist sie ermordet worden?«

{150}Ihre Ruhe schien ihn anzustecken. »Ja, ist sie«, sagte er gemäßigter.

»Und wie?«

»Das weiß ich nicht. Keine Spuren an ihr zu finden. Sie wurde vom Balkon gestoßen und ist möglicherweise im Schnee erstickt.«

»Wenn wir also sofort nach ihr gesucht hätten …«

»Halten Sie die Klappe!« fauchte er und zog mühsam den Atem ein. »Wollen Sie mir Vorwürfe machen?«

»Nein, nein, nicht Ihnen. Wir alle …«

»Nein, die Vorwürfe habe schon ich verdient. Ich war überzeugt, sie verstecke sich irgendwo. Ich bin nie darauf gekommen, draußen nachzusehen. Möglich, daß sie noch am Leben war, während wir diesen Koks umschaufelten und nach ihrer Leiche suchten. Und die ganze Zeit hat sie da draußen gelegen, frisch tiefgefroren wie ein junges Hähnchen.«

»Reden Sie nicht so!« protestierte Isobel matt.

»Wo ist Miss Rudd jetzt?«

»Gracie Morning kümmert sich oben um sie.«

»Miss Morning ist eine mutige Frau«, sagte Crawford, »oder ist sie bloß dumm? Oder …« Er lächelte dürr, »… oder weiß sie mehr über Floraines Tod als wir anderen? Weiß sie zum Beispiel, daß Miss Rudd Floraine nicht ermordet hat?«

»Sie irren sich, was Gracie angeht. Sie scheint einfach nicht zu erfassen … sie ist unzurechnungsfähig.«

»Na, ich frage mich, wie unzurechnungsfähig«, meinte Crawford.

»Sie irren sich«, beharrte Isobel trotzig. »Sie vergessen die Katze. Miss Rudd hat die Katze getötet. Und was ist mit Mr. Hearst, dem Busfahrer, geschehen?«

{151}»Wäre Floraine etwa zu einem Spaziergang mit Miss Rudd auf den Balkon rausgegangen? Schauen Sie doch hin, dann sehen Sie, daß sie einen Mantel anhat.«

Isobel sah hin, und während sie hinblickte, bewegte sich eine von Floraines Händen. Da drehte sie sich um und rannte. Hinter sich hörte sie Crawfords Lachen und seine scharfe, brüchige Stimme: »Sie taut doch bloß, Schwester. Sie taut bloß!«


{152}10

Maurice Hearst machte die Augen auf. Ein Span Sonnenlicht schoß durch einen Riß in der herabgezogenen Jalousie und bohrte sich in seine Augäpfel. Ein scharfer, schneidender Schmerz fuhr ihm mitten durch den Kopf.

Zusammenzuckend schloß er die Augen wieder und dachte, komisch, ich erinnere mich gar nicht an den Riß in der Jalousie. Der ist vorher nicht dagewesen.

Er drehte den Kopf und verbarg ihn im Kissen, um das Licht auszusperren und die Geräusche, die aus dem Nebenzimmer und von der Straße kamen. Aber die Geräusche drangen glatt durch das Kissen, und den Lichtspan sah er im Geiste auch immer noch, das war fast genauso schlimm, wie ihn in Wirklichkeit zu sehen, weil es ihn beunruhigte. Er konnte sich an den Riß in der Jalousie einfach nicht erinnern, aber er wollte auch nicht aufstehen und nachsehen. Er wollte sich überhaupt nicht rühren. Sein Kopf war ein so heißer und schwerer Gegenstand, viel zu schwer, ihn herumzuschleppen. Und es mußte auch noch sehr früh sein, sein Wecker hatte noch nicht geklingelt.

Aber sobald er an seinen Wecker dachte, beunruhigte ihn auch der. Vielleicht hatte er vergessen, ihn aufzuziehen, oder das Uhrwerk war stehengeblieben? Es war {153}ohnehin kein sehr guter Wecker, er schepperte mißtönend, und sein Ticken war laut und unregelmäßig, man konnte es schon hören, wenn man den Flur entlangkam, noch ehe man die Zimmertür aufmachte.

Er bewegte den Kopf und lauschte. Aber er hörte kein Ticken, nichts als das Pumpen seines eigenen Blutes, das ihm in den Ohren pochte. Er zwang sich, die Augen noch einmal aufzumachen. Dann lag er auf dem Rücken und blickte an die Decke und versuchte, sich zu konzentrieren.

Die Jalousie und der Wecker – und jetzt die Decke. Die hatte nicht die richtige Farbe.

»Mein Gott«, sagte er laut und hob die Hand, um sich den plötzlichen Schweiß von der Stirn zu wischen. Dabei sah er sein Handgelenk, dick und sonnengebräunt, mit rauhen, blonden Haaren darauf. Aber es war ein prima Handgelenk, und er erkannte es wieder, es war seins.

Sein Blick hangelte sich aufwärts, und er sah, daß er seinen Mantel anhatte. Er war mit all seinen Sachen schlafen gegangen! Das hatte er noch nie getan, so betrunken war er noch nie gewesen.

Er bewegte sich wieder, und die Armlöcher des Mantels fühlten sich eng und unbequem an, und die Ärmel waren zu kurz.

Schwer atmend und die Übelkeit niederkämpfend, setzte er sich im Bett auf. Das waren nicht seine Sachen, das war nicht sein Bett und nicht sein Zimmer, und da war kein Wecker …

Nein, das konnte nicht stimmen!

Ich bin krank, dachte er, ich bin sehr, sehr krank, und ich phantasiere mir Sachen zusammen, und gleich wird alles wieder gut sein. Wenn der Schmerz weggeht, wenn {154}ich wieder besser sehen kann, dann wird dies wieder mein Zimmer sein.

Er wartete mit geschlossenen Augen und versuchte, sich zu zwingen, tief und gleichmäßig zu atmen. Aber so kriegte er nicht genug Sauerstoff, darum mußte er den Mund aufmachen, nach Luft japsen und die Luft tief in die Lungen saugen.

Gestern abend. Erinnere dich an gestern abend. Denk an gestern abend. Krieg das mal als erstes auf die Reihe.

Aber es klappte nicht. Der gestrige Abend war doch so gewesen wie immer? All seine Abende waren sich ziemlich gleich: Er spielte Poker mit Gaston, dem Oberkellner und zwei Küchenjungen, oder er ging früh zu Bett und las ein Buch, oder er nahm es im Keller mit ein paar Gästen im Billard auf. Beim Billard konnte ihn keiner schlagen. Er hatte ein scharfes Auge und gute Nerven …

»Gute Nerven …« sagte er laut und versuchte, darüber zu lachen. Aber das Lachen kam eher wie ein Schluchzer heraus, und seine Stimme kam ihm genauso fremd vor wie das Zimmer und das Bett und die Kleidungsstücke. Sie war schwach und heiser.

Ich bin krank, dachte er wieder. Wo bin ich krank geworden? Wo war ich? Wo bin ich?

Er blickte sich erneut im Zimmer um. Das war nicht sein Zimmer, aber er hatte es schon mal gesehen. Irgendwie, irgendwann war er schon einmal in diesem Zimmer gewesen.

Auf dem kleinen Tisch neben seinem Bett stand ein Krug Wasser mit drei Gläsern.

Drei Gläser. Warum drei Gläser? Er blinzelte, um den Blick zu schärfen, aber da waren immer noch drei Gläser. Er nahm eins und goß ein bißchen Wasser hinein. Er war {155}sehr durstig, und innerhalb einer Minute war das Wasser im Krug alle, und ihm war weniger schwindelig, und die Höllenpein hinter seinen Augen war zu einem nagenden Schmerz geschrumpft. Als er das Glas auf den Tisch zurückstellte, sah er eine leere Literflasche Gin auf dem Boden liegen.

Gin, dachte er, ich trink’ doch nie Gin.

Aber die Flasche war leer und war offensichtlich voll gewesen, also mußte er ja Gin getrunken haben. Oder aber er hatte jemanden bei sich gehabt.

Sobald er das dachte, wußte er, daß das stimmte. Er konnte sich an niemanden erinnern, aber irgendwas in seinem Gehirn schien sich zu bewegen und einzurasten. Irgend jemand war mit ihm hierhergekommen, vielleicht auch zwei, wenn da doch drei Gläser waren.

Aus dem Nebenzimmer kam das Geräusch eines soeben eingeschalteten Staubsaugers. Ich bin in einem Hotel, dachte er. Wenn ich dort ans Fenster rüberkommen, die Jalousie hochziehen und rausgucken könnte, dann würde ich vielleicht wissen, wo ich bin. Ich konnte mir ja immer Straßen und Gebäude gut merken …

Straßen.

Irgend etwas an dem Wort versetzte ihm einen Schlag. Sein Herz begann wieder zu pochen, und das Blut dröhnte ihm in den Ohren. Straßen.

Er schwang die Beine aus dem Bett, torkelte zum Fenster hinüber und riß an der Jalousie, um sie hochzukriegen. Aber sie löste sich von der Rolle und fiel ihm über den Kopf. Er kämpfte sich verzweifelt daraus frei, als sei es etwas Lebendiges, ein Todfeind.

Sie zerriß und fiel auf den Boden. Er blickte blindwütig darauf hinab und stieß sie mit dem Fuß beiseite.

{156}Die Sonne stach ihm in die Augen, und eine Sekunde lang sah er nichts als eine schwarz-rote Lohe. Die Lohe verblaßte und wurde zu einem orangefarbenen Glitzern des Sonnenlichtes auf Schnee.

Er war im Obergeschoß des Hotels. Genau vor seinem Fenster pendelte ein Schild sachte hin und her. Auf seiner einen Seite stand: ›Hôtel Métropole. Prix modérés. Tout confort‹, und auf der anderen: ›Metropol Hotel. Alle Bequemlichkeiten. Angemessene Preise‹.

Das Schild brachte ihm alles so ungestüm wieder ins Bewußtsein, daß er erneut tief durchatmen mußte, um sich gegen einen neuen Anfall von Übelkeit zur Wehr zu setzen.

Der Bus! Wo ist der Bus? Ich habe den Bus verloren!

Er strengte seine Augen an, um über die Straße zu blicken. Da war der Bahnhof und sah so aus wie immer, zu hell und modern in dieser verschlafenen, drittrangigen kleinen Stadt. Aber der Platz vor dem Bahnhof, wo er immer seinen Bus parkte, war leer.

Dort ließ er immer den Bus stehen, wenn er darauf wartete, daß der Zug aus Montreal ankam. Manchmal hatte er Verspätung, und er ging rüber ins Metropol, auf einen Kaffee oder ein Bier, aber über Nacht war er noch nie hiergeblieben. Hier oben war er nie gewesen.

Er wandte sich vom Fenster ab, setzte sich aufs Bett, hielt sich den Kopf mit beiden Händen und mühte sich, durch den Schmerz hindurchzudenken. Vielleicht, wenn ich laut vor mich hin rede, dachte er, vielleicht, wenn ich mir selbst Fragen stelle, vielleicht fällt mir dann wieder alles ein.

Wie ist Ihr Name?

Maurice A. Hearst. A. für Albert.

{157}Wie alt sind Sie?

Sechsundzwanzig, Teufel, nein, siebenundzwanzig. Ist ja egal. Alt genug jedenfalls, um sich verdammt noch mal davor zu hüten, mit Fremden zu reden.

Fremde, ja? Was für ’ne Art Fremde?

Weiß nicht. Das ist mir nur so rausgerutscht. Ich weiß nicht …

Na gut, macht nichts. Wo arbeiten Sie?

Ich arbeite für das ›Château Neige‹. Ich fahre den Bus. Bin da jetzt seit zwei Jahren, und ich bin ein verdammt guter Fahrer. Dieser Bus schafft Straßen, die sonst keiner schafft außer dem Schneepflug. Der ist wie ein Jeep, verstehen Sie? Holpert mächtig. Sieht auch nicht besonders heiß aus, und den Motor muß man geradezu hätscheln, aber …

Schon gut, schon gut. Ein Jeep also. Wo waren Sie gestern abend?

Weiß ich nicht.

Gut. Wo waren Sie heute morgen?

Hier.

Hier können Sie heute morgen nicht gewesen sein. Heute morgen haben Sie den Bus runtergefahren, stimmt’s? Das war doch heute morgen, oder? Oder? Oder?

Er stöhnte: »O lieber Gott!« und rollte den Kopf vor und zurück. Dann begann er von neuem.

Sind Sie noch da, Mr. Hearst?

Aber gewiß doch. Dies ist mein Handgelenk, nicht wahr? Gewiß, ich bin hier.

Sie wissen, welcher Tag heute ist?

Nein.

Sie wissen, wieviel Uhr es ist?

{158}Nein. – Warten Sie, die Sonne … es ist Mittag, zwölf Uhr.

Gut gemacht, Mr. Hearst. Wo sind Sie gewöhnlich um diese Zeit?

Ich bin in meinem Bus und warte auf den Zug.

Dann wäre das also heute, und nicht gestern. Ist das richtig?

Gewiß, gewiß. Es ist heute. Wenn es nicht gestern ist, muß es heute sein.

Sie haben also vierundzwanzig Stunden verloren. Wo waren Sie gestern zur Mittagszeit?

Ich war in meinem Bus. Ich ließ den Motor im Leerlauf, denn auf dem Hinweg hatte er ein paarmal gehustet, und ich wollte keinen Ärger mit ihm haben, wenn ich zurückfuhr. Es waren zehn Grad minus, und die Straßen waren so schlecht, wie ich sie noch nie erlebt hatte.

Hatten Sie irgendwen dabei auf dem Hinweg?

Nein, diesmal nicht.

Gut. Sie sitzen also und lassen den Motor im Leerlauf laufen. Können Sie sich erinnern, jemanden gesehen zu haben?

Gewiß doch. Ein Kind mit einem Bernhardiner.

Das ist prima. Vielleicht hat der Sie betrunken gemacht?

Ich war nicht betrunken. Ich bin k.o. geschlagen worden oder so was. Ich bin krank.

Gut. Das Kind und der Hund. Was sonst noch?

Zwei Burschen kamen aus dem Bahnhof. Ich weiß noch, ich fand es komisch, daß der ältere Kerl so fein ausstaffiert war, und der jüngere war schäbig …

Hearst stand vom Bett auf und ging wieder ans Fenster. Er versuchte sich den Bus vorzustellen, wie er vor dem Bahnhof stand, er selbst hinter dem Steuer, und die beiden {159}Männer kamen aus dem Bahnhof. Die Sonne hatte nicht geschienen, und der Wind fegte die Straße entlang, und der Zug würde verspätet einlaufen … Die beiden Männer kamen an den Bus, und einer von ihnen klopfte an die Tür von dem Bus, das war der gutangezogene, der so aussah, als ob er aus der Stadt käme …

»Ist dies der Bus vom ›Château Neige‹?«

»Aber gewiß doch«, sagte Hearst.

»Wie lange warten Sie noch hier?«

»So lange, wie es dauert, bis der Zug ankommt. Hat verdammt oft Verspätung gehabt den letzten Monat.«

Der ältere Mann grinste und meinte: »Der Krieg oder das Wetter?«

»Beides«, erwiderte Hearst. Er unterhielt sich gern, aber die beiden Männer hielten die Tür offen, und die Heizung im Bus funktionierte nicht so gut. Darum sagte er: »Sie wollen zum Hotel rauf? Gut, dann rein mit Ihnen! Ich muß die Tür hier zumachen.«

»Nein, nein«, sagte der ältere Mann. »Ich soll mich hier mit jemandem treffen, mit einer Dame. Die fährt rauf, aber ich muß noch ein paar Tage hier in der Stadt bleiben. Geschäftlich. Kann man hier irgendwo einen Drink kriegen?«

Hearst zeigte hinüber. »Gewiß doch. Im ›Metropol‹.«

Der Schäbige lächelte und nickte mit dem Kopf.

»Vielleicht mögen Sie mit uns kommen?« schlug der Ältere vor. »Wir sind fremd hier in der Stadt …«

»Muß hier warten«, sagte Hearst, aber er fand die Idee schon verlockend. Er konnte ja hingehen und auf der Anzeigentafel nachschauen, wieviel Verspätung der Zug haben würde, und vielleicht hatte er dann Zeit für einen raschen Schluck …

Die beiden Männer schienen gern einverstanden, und {160}sie gingen mit ihm, um wegen des Zuges nachzusehen. Er würde nicht vor einer halben Stunde kommen.

Der ältere Mann sagte, sein Name sei Aldington. Er war im Holzgeschäft tätig. Der andere Mann, der sogar in der Bar noch in seinen Mantel verkrochen blieb, lächelte bloß jeden dümmlich an und sagte nichts.

Hearst bestellte Bier, aber Mr. Aldington wollte Whisky, und nach einer geflüsterten Unterhaltung mit dem Barkeeper und einem herübergeschobenen Schein bekam er ihn auch.

»Zu kalt für Bier«, meinte er zu Hearst. »Wie ist dies Hotel denn so, ich meine, zum Übernachten?«

Hearst wußte es nicht. Er stellte fest, daß Mr. Aldington eine Aktenmappe bei sich trug.

Mr. Aldington folgte seinem Blick und zwinkerte. »Alkohol«, sagte er, »ich friere mich immer kaputt in diesem Land.«

Er ging hinüber zur Anmeldung und buchte ein Zimmer. Als er zurückkam, sagte er, er wolle nach oben gehen und seine Aktenmappe dort abstellen. Ob Mr. Hearst nicht mitkommen wolle, und sie alle könnten sich einen Drink genehmigen und dann gemeinsam zum Bahnhof rübergehen.

Es war wirklich zu kalt für Bier, fand auch Hearst, und wenn Mr. Aldington später auch zum Hotel raufkäme, um seine Freundin zu besuchen, dann stellte er sich wohl besser gut mit ihm …

Das letzte, was er von Mr. Aldington sah, war, daß Mr. Aldington in einem grauen, flaumigen Nebel verschwand, der schließlich auseinanderwaberte und sich in Nichts auflöste.

Hearst blickte sich im Zimmer um und stellte fest, daß {161}sie ihm einen Mantel, eine schäbige Mütze und ein Paar schwere Arbeitsstiefel dagelassen hatten. Er zog sie an und ging nach unten, wobei er sich ans Geländer klammern mußte. Torkelnd trat er an den Tresen, und die Französin, der das ›Metropol‹ gehörte, blickte erstaunt auf. Sie erkannte ihn zuerst gar nicht.

Dann sagte sie: »Aber Monsieur Hearst!«

»Welcher Tag ist heute?« krächzte Hearst auf schwankenden Füßen.

»Betrunken«, sagte Madame Picard traurig. »Heute ist Freitag. Ich habe Sie gar nicht reinkommen sehen.«

»Wo ist Henri?« Henri war der Barkeeper.

»Henri hat heute seinen freien Tag«, sagte Madame Picard. »Und ich würde ihm auch nicht erlauben, Ihnen in Ihrer Verfassung etwas zu servieren. Ein Mann, der einen Bus fahren muß, ein Mann, der verantwortlich ist für das Leben und die Sicherheit von …«

»Ich bin die ganze Nacht hier gewesen.«

»Dann schulden Sie mir Geld«, sagte Madame Picard und schlug energisch das Gästeregister auf. »Hier ist aber gar kein Eintrag, Monsieur Hearst. Sie bilden sich da was ein. Monsieur Picard, der seine Schwächen hatte wie jeder Mann, bildete sich immer ein, da wären …«

»Ich bin nicht betrunken«, sagte Hearst.

»Ho, ho!« amüsierte sich Madame Picard. »Haargenau wie Monsieur Picard! Niemals, nie betrunken – bis er umkippte!«

Hearst schlingerte zur Tür, brachte sie mühsam auf und sog japsend die kalte Luft in seine Lungen. Dann schloß er die Tür hinter sich und begann zu laufen.

Der Bahnhofsvorsteher war in seinem Dienstzimmer. Als er Hearst erblickte, runzelte er die Stirn.

{162}»Wird aber auch Zeit«, sagte er. »Der Zug ist vor zehn Minuten gekommen, und hier ist eine Bande von Wochenendgästen, die schlagen schon gehörig Krach wegen dem Bus.«

Er deutete auf eine Gruppe junger Männer und Frauen, die in einer Ecke zusammenstanden und lauthals redeten.

»Ich habe den Bus nicht«, sagte Hearst. »Den hat gestern jemand gestohlen.«

»Du bist wohl verrückt«, erwiderte der Bahnhofsvorsteher. »Wo ist deine Uniform? Was machst du eigentlich in dieser Takelage?«

»Ich sag’s dir ja«, schnaubte Hearst wütend, »zwei Männer haben gestern den Bus geklaut und mich völlig benebelt die ganze Nacht über oben im ›Metropol‹ zurückgelassen.«

»Du bist vielleicht ein Witzbold«, sagte der Bahnhofsvorsteher sauer. »Ich hab dich doch gestern hier abfahren sehen. Und auch noch mit ’ner schönen Ladung – die Sorte, die mächtig zahlt und es auch noch schön findet. Und telefoniert hast du aus Chapelle, so wie du’s immer machst, wenn die Straßen schlecht sind und du Verspätung hast.«

»Ich hab telefoniert?« fragte Hearst bedächtig. Dieser Mr. Aldington verstand sein Handwerk, welches immer es war. Nur jemand, der die Tour schon einmal gemacht hatte, konnte gewußt haben, daß er von Chapelle aus telefonierte, wenn das Durchkommen schwierig war.

»Gib mir das Telefon«, sagte er, »ich muß mich mit dem Hotel in Verbindung setzen.«

»Tja, da nimm mal lieber Brieftauben«, meinte der Bahnhofsvorsteher mit ätzendem Spott. »Die Leitungen {163}sind gerissen. Hab’s gerade versucht, um zu hören, was dich aufhält.«

Hearst ließ sich auf einen Stuhl fallen und fuhr sich mit der Hand über die Augen. Der Bahnhofsvorsteher musterte ihn mit besorgter Miene.

»Niemand anders als du könnte den Bus diese Straßen raufkriegen, so wie die gestern ausgesehen haben«, sagte er.

»Ich weiß«, sagte Hearst in trauervollem Stolz. »Und was wollten die überhaupt damit? Wer zum Teufel würde denn meinen Bus haben wollen?«

»Vielleicht eine Entführung? Du rufst wohl besser die Polizei an.«

Fünf Minuten später traf Sergeant Mackay von der berittenen Polizei am Bahnhof ein. Er war ein großer, schweigsamer, wettergegerbter Mann um die vierzig und hörte sich aufmerksam Hearsts Geschichte an. Er kannte Hearst als einen beständigen jungen Mann, der seinen Job liebte und sehr wenig trank. Jeden Tag kam Hearsts Bus an der Ecke vorüber, wo das Gerichtsgebäude stand, und oft winkte ihm Mackay von seinem Bürofenster aus zu. Auch gestern hatte er gewinkt. Er erinnerte sich, gesehen zu haben, daß der Bus voll war, und er hatte sich noch gewundert, was für ein abwegiger Drang Leute mit Geld in diese Wildnis lockte, um Hänge hinabzurutschen und sich das Genick zu brechen.

»Klingt ein bißchen verrückt«, sagte er, als Hearst fertig war.

»Total verrückt«, seufzte Hearst matt. »Was wollten die nun – den Bus oder die Leute, die drin waren, oder nur einen der Leute, die drin waren? Und vor allem, wo sind die Leute jetzt?«

{164}»Erfroren«, meinte der Bahnhofsvorsteher düster.

»Du hältst dich da raus, George«, verwies ihn Mackay und wandte sich wieder an Hearst. »Sie könnten den Bus aber auch heil durchgebracht haben. Wir haben keine Alarmmeldungen vom Hotel gehabt.«

»Die Leitungen nach oben sind kaputt«, sagte Hearst. »Und ich nehme an, die haben sich gedacht, ich wäre wegen des Straßenzustands in der Stadt geblieben. Ich hab das letzten Winter mal tun müssen.«

Mackay zog sein Notizbuch hervor. Er benutzte es hauptsächlich für Einkaufslisten, die seine Frau ihm diktierte. Es gab während des Winters wenig Kriminalität hier oben. Die Leute waren zu sehr damit beschäftigt, sich warmzuhalten.

»Wie sahen diese beiden Männer aus?« fragte er. »Waren es Engländer oder Franzosen?«

»Der Große, Aldington, war Engländer, glaube ich. Der trug einen grauen Filzhut und einen grauen Mantel, die ziemlich teuer aussahen. Dunkle Haut, schwarzes Haar und eine Menge Zähne.«

»Was meinst du damit, eine Menge Zähne?« mischte sich der Bahnhofsvorsteher ein.

Mackay sagte: »George, du hast genug anderes zu tun, also tu es. Sag dieser Bande da, daß heute kein Bus fährt. Die müssen über Nacht im Hotel bleiben.« George ging widerstrebend weg.

»Er hatte so ’n Mordsgebiß«, erklärte Hearst.

»Alter?«

»Ich weiß nicht. Vielleicht vierzig, vielleicht fünfunddreißig. Und topfit sah er aus, zäh und ganz schön muskulös. Seine Augen waren braun, glaube ich, und er sah einfach gut aus.«

{165}»Und der andere Bursche?«

Hearst blickte hilflos drein. »Ich weiß nicht. Der hat nicht geredet. Lächelte immer bloß und wirkte irgendwie ’n bißchen schwachsinnig. Ich vermute, der war Franzose und wollte es nicht zu erkennen geben.«

»Der hat keinen Ton von sich gegeben?«

»Na ja, einmal hat er gelacht. Das war so ’n verrücktes Lachen, irgendwie hoch und kicherig und schrill. Klang wie Hitler persönlich.«

»Wie Hitler«, meinte Mackay nachdenklich und blickte Hearst über den Schreibtisch hinweg eindringlich an. »Weiter.«

»Er sah aus, als ob er sich viel im Freien aufhält. Und er trug die Sachen, die ich jetzt anhab, also nehm ich an, daß er ein bißchen kleiner ist als ich.«

Mackay ließ den Blick langsam über den blauen Sergeanzug, die abgetragene Mütze und den Mantel gleiten.

Plötzlich sagte er: »Laß mich mal diese Stiefel sehen. Zieh sie mal aus.«

Hearst zog sie aus und Mackay untersuchte die Schuhe und das Innenfutter. Dann fischte er sehr bestimmt nach dem Telefonbuch für den Bezirk Montreal. Hearst lugte ihm über die Schulter, merkte sich die Seitennummer und sah, wo Mackays Finger auf dieser Seite anhielt.

Da sagte Mackay: »Geh doch mal für ’ne Minute raus, Hearst. Ich muß ein Ferngespräch führen, ein dienstliches.«

»Kann ich nicht …?«

»Nein.«

Hearst trottete – ohne seine Schuhe – zum Haupteingang hinüber, wo der Bahnhofsvorsteher den Wochenendgästen eine lange und unwahre Geschichte über den {166}ausgefallenen Bus erzählte. Er sagte ihnen, die Schneewehen seien fünfzehn Meter hoch und sogar der Schneepflug sei steckengeblieben, und das ›Metropol‹ sei eins der feinsten Hotels im Lande. Sie würden, sagte er, Augen machen.

Das werden sie allerdings, dachte Hearst, der ihnen nachsah, wie sie über die Straße abzogen.

»Du bist vielleicht ein Lügner«, feixte er.

»Stimmt«, sagte George. »Aber sieh dir mein Resultat an. Die sind doch überglücklich, daß sie ihren Freunden was zu erzählen haben, wenn sie nach Hause kommen.«

Mackay trat unter die Tür. Er reichte Hearst die Stiefel. »Ich geh in mein Büro zurück. Ist alles erledigt. Ich laß jemanden den Bus aufstöbern, und ich weiß, wer einer deiner beiden Freunde ist.«

Er lächelte und ging fort.

»He!« rief Hearst hinter ihm her, aber die Tür hatte sich schon wieder geschlossen.

»Wie findest du das?« meinte George. »Kein bißchen Dankbarkeit in dem Kerl. Verrät uns nicht mal die kleinste Spur.«

Er nahm einen der Stiefel und untersuchte ihn, aber der sah bloß aus wie ein gewöhnlicher Stiefel. Er warf ihn Hearst zu, und der zog ihn an. Gemeinsam gingen sie wieder in sein Dienstzimmer.

Hearst griff sich das Telefonbuch und schlug die Seite auf, die Mackay abgesucht hatte. Etwa an der Stelle, wo Mackays Finger angehalten hatte, standen drei private Nummern und die Nummer einer Jungenschule.

»Um Himmels willen«, sagte Hearst voller Abscheu, »ein Jugenderziehungsheim!«

{167}»Was ist das?« fragte George hastig, und Hearst erklärte es ihm.

»Das ist die Spur!« bellte George. »Junge, eine Spur!«

»Eine Spur? Quatsch«, entgegnete Hearst. »Wenn einer von den beiden aus einer solchen Jungenschule kommt, dann steck ich noch in den Windeln!«


{168}11

»Mein Herz ist auch nicht mehr das, was es mal war«, klagte Mrs. Vista. »Ich hab das Gefühl, ich brauche jetzt eine gute, starke Tasse Tee.«

Mrs. Vistas Herz war wohl nie, was es einmal gewesen war, und ihre Mitteilung riß denn auch niemanden vom Stuhl. Einzig Joyce Hunter bequemte sich zu einer Antwort, und das war eine Antwort, wie Mrs. Vista sie höchst unbefriedigend fand.

»Wenn Sie Tee wollen«, sagte Joyce nämlich mürrisch, »dann machen Sie ihn sich doch selbst.«

Mrs. Vista, immer noch am Kopfende des Eßtisches thronend, bedachte sie mit einem königlichen Blick.

»Sie sind ein freches junges Schnippchen!«

»Ich weiß nicht, was das ist, ein Schnippchen«, versetzte Joyce kühl.

»Das müssen Sie auch nicht wissen. Sie sind eins!«

»Na gut, ich bin ein Schnippchen, und Sie sind ein … ein Flittchen.«

»Flittchen!« Mrs. Vista schlug sich ans Herz und stieß einen klagenden Ton aus. Dies veranlaßte Maudie, ebenfalls einen klagenden Ton auszustoßen, schließlich hatte sie ihren Status als Gruppeninvalide zu verteidigen. Der Wettstreit drohte lebhaft zu werden, als Isobel ins Zimmer gestürzt kam und die Tür hinter sich zuschlug.

{169}Chad Ross sagte: »Ich hab Ihnen ja gesagt, Sie sollen nicht rausgehen. Wir müssen eben alle hier warten, bis sie in die Bibliothek geschafft worden ist.«

Mr. Hunter erhob sich vom Tisch und half Isobel auf einen Stuhl. Dann setzte er sich neben sie, tätschelte ihre Hand und gab tröstlich mitleidige Laute von sich.

»War es schrecklich?« flüsterte er.

Sie nickte, halb ärgerlich, und zog ihre Hand fort. »Alle nehmen das hier so … so gelassen hin. Nein, nicht gelassen, sondern so, als ginge es sie nichts an, was hier passiert ist.«

»Na ja, warum sollte es auch?« meinte Mr. Hunter erstaunt.

»Aber sie ist tot! Ermordet! Fühlen Sie denn gar nichts dabei?«

»Das ist ein Jammer, natürlich. Aber ich kannte die Frau doch kaum, und man kann doch nicht von völlig Fremden erwarten, daß …«

»Aber wenn Sie sie gesehen hätten!«

»Genau deshalb«, versetzte Mr. Hunter trocken, »will ich sie ja nicht sehen. Es ist nicht so ganz unwahrscheinlich, daß Sie diejenige sind, die hier unrecht hat. Sie machen aus einer schlimmen Situation das Schlimmste, indem Sie sich Emotionen erlauben bei etwas, das Sie nicht im geringsten ändern können.«

Er hüstelte gekünstelt und strich sich über den Schnurrbart. »Es ist weit, weit besser, seine Emotionen für sich selbst aufzusparen, wie Mrs. Vista und Mrs. Thropple, oder überhaupt keine Emotionen zu haben wie Joyce.«

»Oder die Augen zu verschließen wie Mr. Hunter«, setzte Isobel hinzu.

Mr. Hunter lächelte milde und erwiderte nichts.

{170}»Aber ich kann etwas ändern an der Situation«, erklärte Isobel. »Vielleicht kommen Sie mal mit mir in die Bibliothek?«

»Oh, nein danke. Ich bin hier glücklicher. Was wollen Sie denn in der Bibliothek?«

»Da ist ein Buch, das würde ich mir gern mal ansehen. Es ist über die Geographie dieser Landschaft, und vielleicht könnten wir damit genau feststellen, wo wir sind, und dann etwas unternehmen.«

»Ich ziehe es vor, auf die Retter zu warten«, meinte Mr. Hunter ungerührt.

Isobel schaute auf ihre Uhr. »Es ist zehn Uhr. Die Retter lassen sich Zeit, finden Sie nicht?«

Mr. Hunter wurde allmählich verdrossen. »Dämpfen Sie bitte Ihre Stimme. Sie wollen doch wohl die Damen nicht in Hysterie versetzen, oder?«

»Mit dem größten Vergnügen würde ich das«, zischte Isobel durch die Zähne.

»Sie sind eine sehr widersprüchliche Frau«, seufzte Mr. Hunter. Sie war von ihrem Stuhl aufgestanden und blickte voller Verachtung auf ihn herab. »Ich rate Ihnen dringend, mit uns übrigen hier drinnen zu bleiben.«

»Ihre Tochter hat mehr Mumm als Sie«, sagte Isobel resignierend.

»Da bin ich mir durchaus sicher«, erwiderte Mr. Hunter sorgenvoll. Er blickte Isobel nach, wie sie zur Tür ging. In ihren Schritten lag ein sichtbares Zaudern, aber nachdem sie die Tür einmal aufgemacht hatte, schritt sie beinahe wohlgemut in die Diele hinaus.

Sie fühlte sich wohler in der Diele, selbst mit Floraine, sogar mit Crawford in seiner ruppigen Art.

Die anderen, eingesperrt in ihren vier Steinwällen aus {171}Gleichgültigkeit, irritierten sie. Sie sind nicht menschlich, dachte sie, außer Gracie und Miss Rudd und vielleicht Crawford. Selbst Paula Lashley, die sie als nettes Mädchen empfunden hatte, konnte sich nicht lange genug aus dem Knäuel ihrer eigenen Probleme herauswinden, um menschlich zu agieren.

»Ach, Sie schon wieder?« sagte Crawford. Er hatte einen Küchenstuhl gegen eine Wand gerückt und saß zurückgelehnt, die Flasche Brandy in der Hand. Isobel sah mit Schrecken, daß der Brandy fast zur Hälfte ausgetrunken war, und daß Crawford tatsächlich lächelte.

Crawford bemerkte ihren prüfenden Blick. »Ich gieß mir hier in aller Ruhe einen auf die Nase, Isobel. Ich würde sie ja einladen mitzumachen, aber ich habe bereits aus der Flasche getrunken, und ich billige es nicht, daß Frauen trinken. Schmälert meinen Anteil!«

Isobel schob sich an der gegenüberliegenden Wand entlang und vermied jede Berührung mit Floraines Leiche.

»Wo gehen Sie hin, Isobel?«

»In die Bibliothek«, versetzte Isobel schroff.

»Ah, zwecks Lektüre eines guten Buches. Ganz meiner Meinung, nichts geht doch über ein gutes Buch, wenn man mit ein, vielleicht auch zwei mordgierigen Maniaks und einer tiefgefrorenen Leiche zusammengepfercht ist.«

»Sich zu betrinken, hilft jedenfalls bestimmt nichts.«

»Und ob es hilft. Es hilft mir. Der Rest zählt nicht.«

»Ein sehr erfrischender Standpunkt«, spottete Isobel und wandte ihm den Rücken zu. Aber sie hatte es nicht eilig, in die Bibliothek zu kommen.

»Außer vielleicht …« setzte Crawford nachdenklich hinzu, »… Sie. Sie könnten zählen. Ich werd versuchen, das rauszufinden.«

{172}»Bemühen Sie sich nicht.«

»Ist beileibe keine Mühe«, erwiderte Crawford galant und nahm einen weiteren Schluck. »Ich hatte immer Schwierigkeiten mit meinen Frauen. Ich glaube, der Grund ist, daß ich sie immer zu wenig ausgekundschaftet habe. Nehmen wir zum Beispiel eine Waffe. Wenn man eine Waffe kauft, dann geht man doch nicht in einen Laden und sucht sich eine aus, bloß weil sie so einen süßen kleinen Abzugshebel hat. Nein, Madame, da sieht man sich erst gründlich um.«

»Besten Dank«, sagte Isobel, »ich werd’s mir merken.«

»Tun Sie das.«

»Übrigens, wo ist Ihr Revolver?«

»Hier.« Er klopfte auf seine Tasche. »Weich und warm gebettet.«

»Wie ist eigentlich Ihr richtiger Name?«

Er grinste und blickte sie an wie eine Eule. »Also bitte, Isobel. Sie nötigen mich zum Alkohol, um mich zum Reden zu bringen. Ich werde aber nicht reden, Isobel. Aber Sie können meine Karte haben. Hier, nehmen Sie ein ganzes Bündel und tragen Sie es heim zu Ihren Freunden!«

Er warf etliche Visitenkarten zu ihr hinüber. Sie bückte sich und hob sie auf. Auf der ersten stand: ›M.R. Mac-Tavish, Versicherungsberater‹. Die anderen wiesen einen Händler mit orientalischen Teppichen namens Marink aus, einen Mr. Kelly, der eine Finanzierungsgesellschaft betrieb, und einen Mr. Hugh Henderson, dessen Branche nicht erwähnt wurde.

Isobel ließ die Karten auf den Boden fallen. Sie meinte trocken: »Ein Mann mit vielen Aspekten, wie es scheint.«

»Allerdings, das bin ich«, sagte Crawford. »Niemals langweilig. Und überlegen Sie mal … wenn Sie mich {173}heiraten, können Sie sich Ihren Namen aussuchen. Nicht viele Frauen haben so glänzende Möglichkeiten. Welcher Name gefällt Ihnen am besten?«

»Das muß ich mir überlegen«, sagte Isobel.

»Nehmen Sie, welchen immer Sie wollen«, sagte Crawford mit einer unsicheren Schwenkbewegung seiner Hand.

Isobel versetzte den Karten einen Fußtritt und ging sehr rasch in die Bibliothek. Ihr Gesicht war gerötet, ihr war warm geworden, und sie war ein wenig schockiert über sich selbst, weil Crawford sie hatte Floraine vergessen lassen.

Sie setzte sich in einen der von Staublaken überzogenen Sessel und grübelte über Crawford-Kelly-Marink-Henderson-MacTavish nach.

Nach einer Weile war ihr Gesicht abgekühlt, und sie merkte, daß der Raum sehr kalt war, und plötzlich fiel ihr die Heizung ein. Niemand hatte in der Heizung Koks nachgelegt.

Sie rannte hinaus und sagte es Crawford. Crawford meinte, ihm persönlich sei sehr warm, aber wenn Isobel Koks nachlegen wolle, dann habe er keine Einwände.

»Warum sollte ich nachlegen?« schrie Isobel. »Das Haus wimmelt von körperlich intakten Männern, und alles muß ich machen! Das ist nicht fair!«

»Stimmt, ich weiß«, sagte Crawford und nahm einen Schluck Brandy. »Ist ’ne verdammte Schande. Aber so ist das Leben«, fügte er trauernd hinzu und winkte sie mit einer Handbewegung fort.

Sie schritt wütend durch die Diele und stieß die Tür zur Küche auf. Drinnen stand Mrs. Vista, die versuchte, sich auf dem Herd Tee zu machen, aber sie fegte wortlos an ihr vorbei und rannte die Kellertreppe hinunter.

{174}»Nein wirklich«, wunderte sich Mrs. Vista, »wie außerordentlich sonderbar die hier alle sind!«

Isobel öffnete die schwere Tür, die zum Heizungsraum führte. Sie erwartete, daß ihr eine Welle warmer Luft entgegenschlüge, statt dessen war es eher ein Schwall sehr kalter Zugluft, der sie umwehte. Der Keller war taghell.

Sie blickte sich um und sah, daß die Tür am oberen Ende der kurzen Treppe, die nach draußen führte, offenstand.

Und da stand ein Mann im Türrahmen. Er betrachtete sie, reglos, als ob er dort festgefroren sei.

Isobel fuhr einen Schritt zurück. Keiner von ihnen sprach. Der Mann, ein Schattenriß vorm Sonnenlicht, wirkte finster und riesig. Er trug Skikleidung, und er hatte die Schlaufen seiner Stöcke noch um die Handgelenke. Plötzlich bewegte er sich und lehnte sich gegen die Tür, als sei er unaussprechlich müde. Einer der Skistöcke fiel klappernd die Stufen hinunter.

Der Mann starrte ihm einen Moment lang nach, dann schleppte er sich schwerfällig die Treppe hinunter, wobei er sich an der Wand abstützte.

»Ich … ich habe mich verirrt«, sagte er heiser und fiel auf die Knie. So kauernd, blickte er mit wilden Augen zu ihr auf.

Betäubt vom Schock, rührte sie sich nicht, um ihm zu helfen.

»Haben Sie keine Angst«, sagte er und versuchte zu lächeln. »Mir ist kalt, ich kann mich nicht richtig bewegen. Machen Sie die Tür zu.«

Mechanisch stieg sie die Stufen hinauf und schloß die Tür. Ohne das Sonnenlicht war es dämmrig im Keller.

»Jetzt kommen Sie wieder runter, hierher«, sagte der {175}Mann, und obgleich seine Stimme dünn und er selbst zu schwach war, um aufzustehen, besaß er Autorität. Sie spürte das, kam die Treppe herunter und stellte sich dicht vor ihn wie ein Kind, das Anweisungen von einem Erwachsenen erwartet.

Sie sah, daß er sehr dunkle Haut hatte und schwarze Augen, und sie erkannte an seiner Sprechweise, daß er Frankokanadier war. Er war nicht so groß, wie sie anfangs gedacht hatte, und ein Großteil seiner mächtigen Gestalt war Kleidung, in Schichten übereinandergezogen.

Er begann sie auszuziehen, hielt ihr den Arm hin, wenn er Hilfe brauchte.

»Finger sind taub«, murmelte er, »bin lange draußen gewesen – sehr lange.«

Sie zog ihm die schwere Jacke aus. Und sie sah, daß er ihre Kleidung anstarrte.

»Sie wohnen hier?« fragte er.

»Nein.« Sie zögerte bei der Überlegung, wie sie die ganze verrückte Kette von Ereignissen einem Fremden erklären sollte. »Nein. Auch wir hatten uns verirrt. Wir, das sind eine ganze Menge.«

»Wem gehört dieses Haus?«

»Einer Miss Rudd«, sagte Isobel. »Sie … wohnte hier mit ihrer Pflegerin.«

»Krank?«

»Nein … Nein, sie ist bloß ein bißchen seltsam«, meinte Isobel und fing an zu kichern. Der Mann blickte sie unverwandt an, bis sie aufhörte.

»Entschuldigung«, sagte Isobel gedämpft, »ich glaube, ich hatte einfach zuviel … zuviel Aufregung.«

»Ach ja?« Er hatte eine metallische, wache Stimme. »Welcher Art?«

{176}»Ach, Miss Rudd und die Katze, und … und einfach alles. Sie bleiben übrigens für eine Weile lieber hier unten im Keller, und ich bringe Ihnen was zu Essen und ein paar Decken.«

»Ach? Warum? Warum soll ich hierbleiben?«

»In der Diele, da ist was, das Sie besser nicht sehen sollten. Ich meine … ich erkläre Ihnen das später.«

Er legte ihr leicht die Hand auf den Arm. »Nein, jetzt.«

»Da ist … eine … eine Leiche.«

»In der Diele? Eine Leiche?« Er lächelte leichthin. »Sie sind nicht zufällig selbst Miss Rudd, oder?«

Sie drehte den Kopf weg. »Nein. Miss Rudd hat ihre Pflegerin umgebracht.«

Sie spürte, wie er zurückschreckte, und sie dachte, jetzt hält er mich für verrückt. »Ich wollte es Ihnen ja nicht jetzt sagen«, versuchte sie zu erklären, »Sie haben darauf bestanden. Ich weiß, wie unglaubwürdig das klingt.«

»Ich glaube, das wissen Sie nicht«, sagte er erbarmungslos. »Sie saugen sich das wohl nicht zufällig aus den Fingern, um mich loszuwerden, wie?«

»Ich gehe jetzt rauf und bringe Ihnen etwas …«

»Nein, warten Sie.«

Sie blieb an der Tür stehen und blickte zurück. Er stand wieder aufrecht und betrachtete sie argwöhnisch.

»Ich komme mit Ihnen«, sagte er.

»Nein. Ich muß erst den anderen erklären, daß Sie hier sind. Die haben genug Überraschungen, und eine der Frauen wird immer ohnmächtig.«

Er fegte ihre Worte mit einer Geste beiseite.

»Ich komme mit Ihnen«, sagte er nochmals und schritt auf sie zu. Dabei hinkte er auf einem Fuß. Als sie an die Treppe kamen, sagte er: »Sie gehen vor.«

{177}»Nein.«

»Sie gehen vor. Ich will Sie vor mir haben.«

»Ich bin doch nicht verrückt!«

»Ich auch nicht«, sagte er, »und deshalb möchte ich Sie vor mir haben.«

»Was fällt Ihnen ein, mich so herumzukommandieren?« versetzte sie schrill. »Was fällt Ihnen ein, mich für … für verrückt zu halten!«

In der Küche sagte Mrs. Vista mit einem Seufzer: »Miss Seton schimpft anscheinend schon wieder über irgend etwas. Sollen wir sie einfach ignorieren?«

»Ja, durchaus«, pflichtete ihr Mr. Goodwin bei.

»Einverstanden. Auf lange Sicht gesehen ist das viel besser. Tee, Anthony?«

Mr. Goodwin nahm seine Tasse und ließ sich neben dem Herd nieder. Die Tür zum Keller ging auf, und Isobel Seton kam langsam zum Vorschein. Ihr Gesicht war weiß, und ihr Haar strähnig. Sie sah Mr. Goodwin mit glasigen Augen an.

»Sehen Sie mal, was ich gefunden hab«, sagte sie leise.

»Sie haben was gefunden?« fragte Mr. Goodwin. »Schön, schön.«

Aber dann glotzte er doch mit offenem Mund, als Isobel durch die Küche schritt – gefolgt von einem hinkenden Mann. Sie gingen in die Diele, und der Mann wandte sich um und machte die Tür sorgsam hinter sich zu. Er hatte Mrs. Vista und Mr. Goodwin kaum eines Blickes gewürdigt.

»Höchst ungewöhnlich«, flüsterte Mr. Goodwin hohl.

»Höchst unkonventionell«, pflichtete Mrs. Vista ihm bei.

»Da zweifelt man doch an seinen fünf Sinnen, was?«

{178}»Du hast völlig recht«, meinte Mrs. Vista nachdenklich. »Und wenn man erstmal seinen fünf Sinnen mißtraut, was bleibt dann noch übrig?«

»Nichts«, sagte Mr. Goodwin und nippte an seinem Tee.

Draußen vor der Tür war der Mann stehengeblieben und hatte Isobels Hand gepackt.

»Dies ist die Diele, oder?« fragte er.

Isobel nickte wortlos.

»Und sehen Sie eine Leiche?«

»Nein«, erwiderte Isobel in ersticktem Flüsterton.

»Haben Sie je eine gesehen?«

»Sie war hier. Jemand muß sie … weggeschafft haben.«

»Was ist das hier eigentlich für ein Spielchen?« fragte der Mann sehr ruhig. »Wenn Sie mich einfach nur loswerden wollen – es wird mir ein Vergnügen sein abzuhauen. Bin ich hier versehentlich in einer Klapsmühle gelandet?«

»Mr. Crawford muß die Leiche irgendwo hingebracht haben. Er wartete nur darauf, daß sie auftaut.«

»Daß sie was?«

»Auftaut. Sie war gefroren.«

Der Mann starrte sie sekundenlang an mit ratlos angestrengtem Gesicht.

»Madame«, sagte er dann, »Sie hatten recht, der Keller ist der richtige Ort für mich. Ich werde nur so lange bleiben, bis ich wieder warm bin. Machen Sie sich nicht die Mühe, mit mir zu kommen. Ich finde den Weg allein.«

Damit wandte er sich um.

»Sie Idiot!« fauchte Isobel. »Sehen Sie denn nicht das Wasser auf dem Boden? Dort hat sie gelegen. Mr. Crawford hat bloß darauf gewartet, daß sie …«

{179}»… auftaut«, ertönte Mr. Crawfords Stimme die Diele entlang. Er stand in der Tür der Bibliothek und hielt immer noch die Brandyflasche in der Hand.

Eine geradezu schreiende Stille entstand. Dann wieder Crawfords Stimme, ungerührt und trocken: »Isobel, sind Sie mir auch noch treu? Oder hat es Sie übermannt?«

Der Mann hustete und sagte: »Sir, ich muß mich entschuldigen, Sie zu behelligen, aber ich habe mich verirrt und stieß auf dieses Haus. Ich glaube, mein Fuß ist teilweise erfroren.«

Trotz seiner Worte umgab ihn wieder dieses Flair von Autorität, das Isobel so aus der Fassung gebracht hatte. Er klang nicht entschuldigungsheischend, sondern herausfordernd, und dieser intensive Blick, den er auf Crawford richtete, war halb ratlos, halb unverschämt.

Crawford trat langsam auf sie zu. Auf seinem Gesicht lag das häßliche kleine Lächeln, das Isobel nun schon vertraut war, und seine Augenlider flackerten.

»Ach nein«, sagte er. »Ihr Fuß ist erfroren?«

»Ja, ich glaube.«

»Und was erwarten Sie von mir? Soll ich ihn amputieren?«

»Nein, das wird nicht nötig sein«, versetzte der Mann kühl. »Alles, was ich brauche, ist ein bißchen Verpflegung und Unterkunft für einige Zeit. Sie scheinen hierzulande fremd zu sein? Offensichtlich sind Ihnen die Gesetze frankokanadischer Höflichkeit nicht vertraut.«

Isobel gefiel die Art nicht, wie sie einander ansahen, darum sagte sie hastig: »Natürlich. Ich kümmere mich mal um das Essen …«

Schneidend fuhr Crawfords Stimme dazwischen: »Ach, tatsächlich? Vielleicht bin ich aber gar nicht interessiert an {180}den Gesetzen frankokanadischer Höflichkeit? Vielleicht ist es mir egal, wenn Ihr Fuß an der Hüfte abfällt?«

»Aber mir nicht.« Der Mann streckte Crawford die Hand hin. »Mein Name ist Dubois, René Dubois. Vielleicht haben Sie von mir gehört?«

Crawford nahm die Hand, aber er schüttelte sie nicht. Er blickte sie nur an und drehte sie um, als ob sie ein Stück Fisch wäre.

»Kann ich leider nicht behaupten«, sagte er gelangweilt.

Die Augen des Mannes waren hart, und sie funkelten. »Sie sind zu alt, um Höflichkeit zu erlernen, Monsieur, aber nicht zu jung, um einzusehen, daß es manchmal notwendig ist, sie vorzutäuschen. Ich täusche sie vor. Seien Sie so gut und tun Sie dasselbe.«

Crawford erwiderte nichts, er blickte bloß finster drein.

»Wer sind Sie denn?« fragte Isobel rasch.

»Sie sind nicht interessiert am Skisport?« fragte Dubois lächelnd. »Ich bin Marathon-Langläufer. Unglücklicherweise überraschte mich gestern der Schneesturm, und ich war gezwungen, einen Teil meiner Ausrüstung zurückzulassen und die Nacht in einem Ahornzuckerschuppen zu verbringen.«

Crawford demonstrierte wieder einmal einen seiner blitzartigen Stimmungswechsel. Er meinte neckisch: »Daß dieser Bursche Sie mir bloß nicht abspenstig macht durch hohle Worte! Ich kann schließlich auch Skilaufen.«

»Geben Sie ihm den Rest von dem Brandy«, herrschte Isobel ihn an. »Hier, Mr. Dubois. Sie ziehen wohl besser den Schuh aus. Kommen Sie ins Wohnzimmer.«

»Ich trinke sonst kaum«, meinte Dubois, »aber bei dieser Gelegenheit sollte ich wohl mal.«

»Ich hätt’s ja wissen müssen«, sagte Crawford und {181}reichte ihm die Flasche. »Nach zwei Flaschen von diesem Zeugs sind Sie imstande, in der vierten Dimension Ski zu laufen, aber ich hoffe, Sie kriegen alle meine Krankheiten.«

Dubois trank aus der Flasche. Er wirkte vollkommen gelassen. Weder Crawfords Sticheleien noch Isobels verworrene Fürsorge hatten seine Selbstsicherheit im mindesten angekratzt. Er folgte Isobel ins Wohnzimmer, und obwohl er hinkte, war sein Gang eine Art Stolzieren.

Er setzte sich hin, zog Stiefel und Socke aus und untersuchte seinen Fuß.

»Er ist nicht erfroren«, stellte er fest.

»Heißa, da bin ich aber froh«, spottete Crawford.

Isobel sagte: »Ich habe keine Kohlen in die Heizungsanlage gefüllt, Mr. Crawford. Könnten Sie wohl …?«

»Am Ende gewinnen Sie ja wohl immer, was?« erwiderte Crawford resigniert und ging hinaus.

»Merkwürdiger Bursche«, meinte Dubois, während er seinen Stiefel wieder zuschnürte.

»Wenn Sie den schon merkwürdig finden, dann warten Sie mal, bis Sie die übrigen kennenlernen!«

»Ich muß mich bei Ihnen entschuldigen, Madame.«

»Isobel Seton.«

»Miss Seton, ich muß mich entschuldigen, daß ich an Ihren Worten gezweifelt habe.«

»Schon gut«, winkte Isobel ab. »Manchmal zweifle ich selbst daran. Möchten Sie Ihr Essen hier haben, oder wollen Sie lieber zu den anderen ins Speisezimmer?«

»Hier«, sagte Dubois und zeigte eine Reihe blitzend weißer Zähne. »Ich werd besser gewappnet dafür sein, diese komischen Leute kennenzulernen, nachdem ich gegessen habe.«

{182}Isobel ging in die Küche. Mrs. Vista meinte vage:

»Na, meine Liebe, das war vielleicht ein Mann, den Sie da bei sich hatten, was?«

»Stimmt«, erwiderte Isobel. »Könnte ich ihm ein bißchen von Ihrem Tee geben?«

»Ein bißchen vielleicht. Wo haben Sie den gefunden? Also wirklich, wie höchst ungewöhnlich – in den Keller zu gehen und einen Mann zu finden. Mir ist das nie passiert. Na ja, ich hab ja auch selten Keller aufgesucht.«

»Dies war auch das erste Mal, daß ich in einem Keller einen Mann gefunden habe«, sagte Isobel ironisch. »Wo ist das Brot?«

»Da drüben.« Mrs. Vista wedelte mit der Hand.

Isobel schnitt Brot, bestrich es mit Butter und tat ein bißchen Marmelade auf einen Teller, während Mrs. Vista ihr überallhin auf den Fersen folgte. Mrs. Vista fand, das menschliche Anpassungsvermögen sei doch wirklich außergewöhnlich, also wirklich. Zuerst sei sie aufs äußerste irritiert gewesen, als sie den Mann gesehen habe, aber jetzt habe sie sich bereits an ihn gewöhnt.

»Verdammt gutaussehend, so auf die robuste Art, nicht, Anthony?«

Bei Mr. Goodwin verlief der Gewöhnungsprozeß anscheinend langsamer, denn er sagte, er könne sich nicht erinnern.

»Ich meine, ein neues Gesicht ist genau das, was wir in diesem Hause brauchen«, sagte Mrs. Vista. »Die altbekannten Gesichter ermüden einen, obgleich ich bewegliche Gesichter weniger ermüdend finde als ruhige. Ich finde, Anthony hat ein sehr bewegliches Gesicht.«

Mr. Goodwin zog folgsam Grimassen.

»Sehen Sie, Miss Seton?« sagte Mrs. Vista zufrieden, {183}»das meine ich. Beweglichkeit. Ich finde, das ist an einem Gesicht das Wichtigste.«

»Na, ich weiß nicht«, meinte Isobel mit einem abschätzigen Blick auf Mr. Goodwin. Sie nahm ihre Teller, und als sie an Mr. Goodwin vorüberging, sagte sie: »Hören Sie auf damit, Brüderchen, niemand schaut Sie an, außer Gott.«

Damit schob sie sich schwungvoll zur Tür hinaus und stieß sie mit dem Fuß hinter sich zu. Muß ich nun auch schon reden wie Crawford! tadelte sie sich ernst. Ich muß Crawford ignorieren, Crawford ist eine Laus!

»Huhu!« ertönte eine Stimme von der Treppe her, und Gracie Mornings Gesicht erschien über dem Geländer.

Sie sah sehr hübsch und gepflegt aus, bemerkte Isobel. Ihr Haar war ein Glorienschein aus bronzefarbenen Ringellöckchen, und ihr Gesicht war frisch geschminkt.

Isobel blieb abrupt stehen.

»Wo ist Miss Rudd?«

»Miss Rudd?« Gracie tänzelte die Stufen herunter. »Ach ja. Also ich hab mich nach ihr umgesehen, aber sie war nirgends in der Nähe, und da hab ich mir gedacht, ich mach mich mal ein bißchen zurecht für den Fall, daß wir gerettet werden. Ich war ein Wrack, ehrlich.«

»Sie meinen, Sie haben sie überhaupt nicht gefunden?«

»Ja, hab ich doch gesagt«, sagte Gracie sorglos. »Nun machen Sie nicht gleich so’n Getue. Ihr wird schon nichts passiert sein.«

»Ihr wird schon nichts passiert sein!« schrie Isobel los. »Aber was ist mit uns? Wir dachten, Sie haben sie oben bei sich, wir dachten, Sie hielten sie da oben ruhig.«

»Wie hätte ich sie denn ruhighalten können, wenn ich sie gar nicht finden konnte?« fragte Gracie äußerst logisch.

{184}»Sie haben sie rausgelassen, also liegt es in Ihrer Verantwortung, sie auch wiederzufinden. Sie ist gefährlich. Begreifen Sie das nicht?«

»Na ja, um die Wahrheit zu sagen, das hab ich mir auch überlegt, aber dann kam ich zu dem Schluß, daß ich es ganz richtig gemacht habe. Sie ist nicht gefährlich.« Gracie ließ sich behaglich auf der untersten Stufe nieder und glättete ihren Rock über den Hüften. »Ich kam zu dem Schluß, daß sie Floraine gar nicht ermordet hat.«

»Ach, tatsächlich?« meinte Isobel gereizt. »Und wer war es dann?«

»Niemand«, erwiderte Gracie unschuldigen Blickes.

»Ach, tatsächlich?«

»Sagen Sie nicht dauernd ›ach, tatsächlich?‹. Das ist so albern. Das einzige, was Sie tun müssen, ist, mal darüber nachzudenken, dann wird nämlich alles ganz klar. Floraine ist gar nicht ermordet worden. Sie hat Selbstmord begangen, weil sie verrückt war.«

»Sie war verrückt?« murmelte Isobel. »Fahren Sie fort. Und Miss Rudd ist völlig gesund, stimmt’s?«

»Nein, das würde ich nicht sagen«, wandte Gracie vorsichtig ein. »Aber sie ist nicht so verrückt, wie Floraine es war. Wissen Sie, ich hab wieder an meine Tante denken müssen. Und dabei dachte ich auch an meinen Onkel, den Mann meiner Tante. Jedenfalls nämlich … es stellte sich heraus, daß er verrückt geworden war, einfach dadurch, daß er mit ihr zusammen war. Und das, glaube ich, ist auch mit Floraine passiert. Sie fühlte sich abrutschen und beschloß, dem allen ein Ende zu machen.«

Gracie stand auf und strich sich über den Rock. »Meinen Sie nicht, wir sollten gehen und es auch den anderen jetzt sagen. Die werden beruhigt sein.«

{185}»Das glaube ich nicht«, meinte Isobel zweifelnd. »Ich glaube, die werden sehr, sehr beunruhigt sein. Behalten Sie das mal lieber für sich, Gracie.«

»Na, gut, wenn Sie wirklich meinen, daß ich das soll.«

»Sie sollen«, erklärte Isobel bestimmt.

»Aber ich bin richtig froh, daß ich zu dem Schluß gekommen bin. Wir können Miss Rudd ruhig machen lassen, was sie will. Stellen Sie sich vor, einen Moment lang … da hatte ich auch Angst vor ihr, als ich diesen Fuß aus dem Schnee ragen sah. Mensch, war ich bescheuert!«

»Mensch«, sagte Isobel, »sind Sie bescheuert!«

Sie wandte sich ab und ging, nicht sonderlich forsch, auf das Wohnzimmer zu.

Gracie rief ihr nach: »Sagen Sie mal, essen Sie jetzt schon zu Mittag?«

»Nein. Ich bringe dieses Essen einem Mann. Ich habe einen Mann gefunden.«

»Das ist ja super!« rief Gracie enthusiastisch. »Ich wußte ja, Sie schaffen es, selbst in Ihrem Alter! Welcher ist es denn?«
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Als sie ins Wohnzimmer zurückkam, saß Dubois noch genauso da, wie sie ihn verlassen hatte, aber es lag so eine einstudierte Nachlässigkeit in der Art, wie er dasaß, daß Isobel der Verdacht kam, er könne sich sehr wohl umgesehen und das Haus ein wenig begutachtet haben. Er war in Anbetracht der Umstände bei weitem zu selbstsicher, Langlaufsportler hin oder her.

Er hatte seine Mütze abgenommen, und Isobel sah, daß sein Haar sehr kurzgeschnitten und schwarz und lockig war.

Er rieb sich die Bartstoppeln und lächelte Isobel an.

»Seien Sie mir gegrüßt, Miss Seton.«

»Ich fürchte, besonders abwechslungsreich ist das hier nicht, aber ich kann nicht kochen.«

»Das können Sie nicht?« Er lächelte immer noch, aber seine Augen waren auf der Hut.

Sie stellte die Teller neben ihn auf den Fußboden und meinte: »Sie erinnern mich an irgend jemanden.«

Mit einem Stück Brot in der Hand machte er eine belustigt wegwerfende Gebärde. »Ich erinnere dauernd irgend jemanden an irgend jemanden. Ich fürchte, ich bin einfach ein Typ. Vielleicht ist das auch der Grund, weshalb Mr. Crawford mich verabscheut.«

»Mr. Crawford braucht gar keine Entschuldigung, um {187}jeden zu verabscheuen«, wandte Isobel ein. »Der hat eine sehr lebhafte Begabung für Zwietracht.«

Er fuhr fort zu essen, hungrig, aber manierlich, sammelte die Krümel aus seinem Schoß und warf sie ins Feuer. In einer Ecke des Raums begann plötzlich ein Heizkörper zu knattern und zu knallen. Dubois’ Hand stockte eine Sekunde lang wie erstarrt mitten in der Bewegung, dann fuhr sie mit dem Krümelsammeln fort.

Das machte Isobel nervös, und sie wurde unruhig. Sofort hörte er auf und blickte zu ihr auf.

»Ich sehe, Sie stehen unter Streß«, sagte er mitleidig.

»Ja.«

»Sind Sie aus der Stadt?«

»Aus New York.«

»Dann sind Sie von weit her – nicht bloß an Kilometern gemessen, sondern auch an anderen Dingen. Das frankophone Kanada ist Ihnen sicherlich fremd?«

»Wenn das, was ich hier durchgemacht habe, ein typisches Beispiel dafür ist«, meinte Isobel ergrimmt, »dann ist das frankophone Kanada allerdings ein sehr merkwürdiges Land.«

»Ihre Erfahrungen waren also ungewöhnlich?«

»Fürchterlich ist wohl eher das passende Wort.«

»Ach?« Er nickte bedeutungsvoll und wartete, daß sie weitersprach.

»Ich steige in einen Bus ein, der Busfahrer spaziert in einen Schneesturm hinaus – Abgang auf Dauer. Ich steige aus dem Bus, und man schießt auf mich. Ich gehe in ein Haus und treffe eine geistesgestörte Frau und eine unheimliche Pflegerin. Abgang der Pflegerin – sehr auf Dauer.«

»O ja, die Leiche. Mr. Crawford hat sie in den anderen Raum gebracht?«

{188}»In die Bibliothek.« Isobel runzelte plötzlich die Stirn bei dem Gedanken, warum gerade in die Bibliothek? Er wußte, daß ich dort hineinwollte. Versucht er, mich davon abzuhalten?

Da fragte Dubois: »Sie mißtrauen Mr. Crawford?«

»Ich empfinde ihm gegenüber weder so noch so«, verwahrte sich Isobel. »Ich hab schließlich keinen Grund, irgend jemandem von diesen Leuten zu trauen. Ich hab sie nie zuvor gesehen, außer einmal von Mr. Goodwin ein Bild in einer Zeitung.«

Bild in einer Zeitung … Irgend etwas an diesem Satz war seltsam und nagte an ihrem Gedächtnis. Da war doch etwas gewesen mit einem Bild in einer Zeitung …

Aber Dubois redete wieder, und sie wandte ihm ihre Aufmerksamkeit zu.

»… irgendwelchen Grund zu der Annahme, daß die Pflegerin ermordet wurde? Könnte es nicht ein Unfall gewesen sein?«

»Ich weiß es nicht. Es sind keine Spuren an ihr zu finden. Anscheinend stürzte sie vom Balkon des Obergeschosses, oder sie wurde gestoßen.«

Dubois beugte sich vor. »Aber ein Sturz in den weichen Schnee hätte sie doch wohl kaum getötet?«

»Der Balkon ist sehr hoch. Sehen Sie mal, wie hoch die Decken in diesem Hause sind.«

»Aber selbst dann …«

»Und vielleicht hatte Sie Herzbeschwerden«, vermutete Isobel, »und starb unter der Schockwirkung, als sie stürzte.«

»Das ist möglich. Dieser Balkon läuft am ganzen Haus entlang?«

»Ja.«

{189}»An beiden Seiten?«

»Ja.«

»An welcher Seite ist sie heruntergefallen?«

Isobel wies die Richtung. »Draußen vor der Bibliothek. Es passierte während der Nacht. Paula Lashley hörte sie schreien.«

»Ich muß diese Leute kennenlernen«, sagte Dubois. »Wer bewohnte das Zimmer direkt über der Bibliothek?«

»Sie selbst, Floraine.«

»Und das Nebenzimmer?«

»Miss Rudd.«

»Ich quelle förmlich über vor Fragen«, meinte er lächelnd. »Ich bin nun mal an Rätseln interessiert. Und ein so unergründliches wie dieses läßt mich vergessen, daß ich hier Gast bin und kein Recht habe, Fragen zu stellen.«

»Sie sind nicht mein Gast«, meinte Isobel kurz angebunden. »Fragen Sie nur.«

»Es scheint doch widersinnig«, begann er wieder, »daß Miss Rudd, die hier mit ihrer Pflegerin friedlich und allein lebte, sich plötzlich entschlossen hätte, diese umzubringen. Stimmen Sie mir zu?«

»Ja.«

»Ich hoffe, ich bekomme Miss Rudd zu sehen. Man kann nämlich vom Erscheinungsbild einer Person auf viele Dinge schließen, die sie betreffen. Charakter steht im Gesicht geschrieben. Ich halte zum Beispiel Mr. Crawford trotz seines unglücklichen Benehmens für einen eminent ehrlichen Menschen, der einfach seelisch unreif geblieben ist. Ich glaube, den könnte man überreden, Räuber und Gendarm zu spielen. Er ist einfach noch ein Junge.«

»Stimmt, er hat ein paar sehr jungenhafte Gewohnheiten«, meinte Isobel ironisch. »Und ich glaube auch nicht, {190}daß man den Charakter vom Gesicht ablesen kann. Sie zum Beispiel sehen nicht wie ein Langlaufprofi aus.«

»Vielleicht haben Sie noch nie welche kennengelernt?«

»Ich hab schon Sportler kennengelernt. Die sehen nicht so aus und reden auch nicht so wie Sie.«

Er lachte. »Vielleicht sah ich schon so aus wie jetzt und redete auch schon so, bevor ich Sportler wurde? Ihr Ablagesystem ist zu simpel, Miss Seton. Sie haben keine Akte mit dem Vermerk ›Gemischtes‹.«

»Ich werde eine einrichten«, versprach Isobel, »und Sie sind vielleicht der erste, der hineinkommt.«

»Besten Dank. Wer hatte das Sagen in der Gruppe, nachdem Sie hier ankamen?«

»Das Sagen?«

»Ja. Es gibt doch immer einen in der Gruppe, der entscheidet, was die anderen tun oder essen oder anziehen oder reden sollen.«

»Nicht in dieser Gruppe. Ich hab’s probiert. Aber ich hatte keinen Erfolg, dank Mr. Crawfords Querschießereien und der angeborenen Faulheit und Selbstsucht bei den meisten der anderen. Die Schwierigkeit ist, daß keiner von denen Sinn für Verantwortlichkeit hat. Eine Frau ist getötet worden – aber es war ja niemand von Bedeutung. Ein Busfahrer verschwindet, es wird auf uns geschossen – aber der Busfahrer geht sie ja persönlich nichts an, und bei der Schießerei wurde ja niemand verletzt. Verstehen Sie?«

»Ich verstehe.«

»Ich wollte Ihnen das eigentlich gar nicht alles erzählen, aber da Sie nun schon mal da sind, ist es vielleicht ganz gut, wenn Sie wissen, worauf Sie sich einlassen.«

»Ich werde nicht lange hier bleiben.«

»Das haben wir auch gedacht«, seufzte Isobel, »aber wir {191}sind immer noch hier. Möchten Sie noch ein bißchen Tee?«

»O ja, gerne, vielen Dank«, sagte Dubois.

Isobel traf Crawford allein in der Küche an. Er stand auf einem Stuhl, lugte in die Oberschränke und ächzte vor sich hin.

»Was suchen Sie denn?« fragte Isobel spitz. »Oder soll ich raten?«

»Raten Sie!« knurrte Crawford.

»Miss Rudd?«

»Nee.«

»Rüsselkäfergift?«

»Schon besser.«

»›Crawford Spezial‹?«

»Getroffen!« frohlockte Crawford. »Ich suche nach diesem hübschen Feuertrunk, der Crawford vorgaukelt, er sei der König unter all diesen Menschen.«

»Ich dachte, so fühlt sich Crawford ohnehin ständig«, meinte Isobel. »Aber es ist wohl Crawfords Umgebung, die davon überzeugt werden muß? Rücken Sie mal ein bißchen, ich brauche die Teekanne.«

Crawford stieg von seinem Stuhl herunter und sah ihr zu, wie sie den Tee einschenkte.

»Ist das für Ihren Ski-Matador, Dubois?«

»Ja.«

»Gutaussehender Bursche, dieser Dubois, wenn er auch nicht meinen verruchten Charme hat. Aber das ist natürlich nur meine persönliche Meinung.«

»Sehr richtig«, erwiderte Isobel kühl. Sie wandte sich zum Gehen, drehte sich aber noch einmal um und blickte ihm kopfschüttelnd ins Gesicht. »Mr. Crawford, ich möchte gern ernsthaft mit Ihnen reden.«

{192}Crawford grinste sie an. »Wußt ich’s doch, Sie würden sich bequemen, so über mich zu denken, wie ich es tue.«

»Haben Sie den Mantel des Busfahrers aus dem Schrank genommen?«

»Hab ich.«

»Warum?«

»Ich wollte ihn in der Stille meines Schlafzimmers untersuchen.«

»Das glaub ich Ihnen nicht. Soweit ich sehen kann, versuchen Sie jeden daran zu hindern, irgendwas über irgendwas herauszufinden.«

»Wundervoll blumige Sprache«, feixte Crawford. »Und pusten Sie bloß nicht in den Tee von unserem Ski-Matador, Isobel, der friert glatt ein.«

»Sie sind so ausgekocht halsstarrig und verhindern jegliche Aufklärung, bloß um sich selbst zu schützen. Sie wollen partout nicht, daß ich irgendwas über Sie herausfinde …«

»Also jetzt gehen Sie mal und nerven Sie Ihren Ski-Matador, Isobel, ich hab zu tun.«

»Hören Sie auf, ihn Matador zu nennen. Er ist ein sehr netter, höflicher, sympathischer und intelligenter Mann …«

»Diese Verblendung wird von Ihnen abfallen, Isobel, und dann kehren Sie zu mir zurück. Er ist ein Abschaum, ist Spreu, ein treibendes Wrack, ein Strandräuber, Zerstörer …«

Die Tür knallte zu. Crawford blickte flüchtig hinüber und grinste. Dann fing er an zu pfeifen, kletterte wieder auf den Stuhl und setzte seine Suche nach einer weiteren Flasche Brandy fort. Brandy fand er nicht, dafür aber einen halben Liter ›Seagram’s Rye‹. Mit dem Whisky in {193}der Tasche stieg er sehr ruhig die Treppe hinauf und verschwand in Isobels Zimmer. Aus dem Spiegel über dem Kamin blickte ihm sein Gesicht entgegen. Es sah starr und triumphierend aus, und er lächelte sich selber zu. Er befand sich in einer brenzligen Situation, und das beflügelte ihn, machte ihn tollkühn.

Behende bewegte er sich durch das Zimmer. Das Lächeln klebte ihm noch auf dem Gesicht, das Blut raste durch seine Venen.

In drei Minuten hatte er gefunden, was er suchte, und fünf Minuten später war es zerstört.

Er stand da und sah die Flammen lodernd den Kamin hinauffahren, und sein Triumph fuhr ihm brodelnd die Kehle hoch. Es war nicht der Triumph, gewonnen zu haben, denn er hatte noch nicht gewonnen, es gab sogar noch eine große Chance, daß er nicht gewinnen würde – aber er liebte die Herausforderung, er liebte es, andere Menschen im Reden und Denken schachmatt zu setzen, er liebte es zu kämpfen, selbst wenn die Zeichen schlecht für ihn standen, so wie jetzt. Denn seit dem Augenblick, als er versucht hatte, den Bus zu starten, und es ihm mißlungen war, hatte ihn das Glück verlassen.

Aber irgendwie fiel er immer wieder auf die Füße. Selbst Floraines Tod hatte ihn, nachdem der erste Schock überstanden war, auf merkwürdig perverse Weise berauscht – wußte er doch jetzt, daß er in diesem Hause einen Todfeind hatte, einen, der wußte, wer er war und was er war, einen, den er jedoch nicht kannte.

Ein Todfeind. Einer, der eine Maske trug wie er selber, aber jener trug sie nicht so gewitzt, wie er die seine. Man mußte gewitzt zu Werke gehen, wenn man Sachen verschwinden ließ oder die Wahrheit in einer Weise erzählte, {194}daß sie einem nicht geglaubt wurde. Darin war er gut. Er hatte Isobel Seton reingelegt.

Hab ich das? überlegte er in einem Moment des Selbstzweifels. Hab ich sie wirklich reingelegt? Oder Sie mich? Sei auf der Hut, alter Junge!

Wär schon komisch, wenn es Isobel wäre. Komisch und verdammt aufregend und gefährlich.

Er trat wieder in den Korridor und blieb einen Augenblick lauschend stehen. Die anderen waren alle unten. Wenn er wollte, konnte er ihre Zimmer jetzt gleich durchsuchen, aber er wußte, das hatte keinen Zweck. Er hatte es mit einem zu tun, der zu schlau war, um Spuren zu hinterlassen, die seine Maske brüchig machten.

Ich muß nachdenken, denken, befahl er sich im stillen, aber da war diese sonderbare Erregung in seinem Kopfe, die ihn am Denken hinderte, und er hatte auch zu viel Brandy intus.

Ich geh jetzt runter und erzähle ihnen, daß ich die Leiche weggebracht habe, überlegte er sich, ich scheuche sie wieder auf, setze sie in Bewegung, und ich beobachte sie. Vielleicht kriege ich sie soweit, daß sie nach Frances suchen und geb ihnen dadurch was zu tun. Es ist sicherer für mich, wenn sie nicht alle auf einem Haufen sind.

Bei dem Gedanken an Miss Rudd verfinsterte sich plötzlich sein Gesicht, und ein Teil seiner Erregung verebbte. Vor ihr hatte er Angst gehabt. Sie war mit dem Stuhl auf ihn losgegangen … Ja, es war schon besser, wenn sie gefunden würde. Aber er wollte nicht gerade derjenige sein, der sie fand.

Als er das Speisezimmer erreicht hatte, stellte er fest, daß alle übrigen der Gruppe seine Ansicht teilten.

»Ich meine, es wäre viel, viel besser«, verkündete Mrs. {195}Vista gerade, »wenn wir alle in einem Zimmer zusammenblieben und Miss Rudd den Rest des Hauses überließen. Meinst du nicht auch, Anthony?«

Mr. Goodwin meinte es auch, ja.

Mr. Hunter hüstelte leicht und meinte: »Es würde mir ja nichts ausmachen, Miss Rudd zu suchen, aber ich würde sie nicht gerne finden.«

»O Paps«, seufzte Joyce genervt, »du verdirbst einem aber auch immer alles. Ich glaube, Mr. Crawford hat ganz recht. Bloß, wenn wir losgehen und nach ihr suchen, dann sollten wir nicht alleine gehen, sondern jeweils zu zweit.« Sie blickte zu Chad Ross hinüber und bedachte ihn mit einem umwerfenden Lächeln. »Was halten Sie davon, Mr. Ross?«

Chad Ross, der in unmittelbarer Folge des umwerfenden Lächelns einen kalten, starren Blick von Paula einfing, stammelte: »Nein. Ich meine, ja.«

Paula hob die Augenbrauen. »Was meinst du denn nun wirklich?«

Joyce lächelte sie süß an. »Er meinte, daß er mir zustimmt.«

»Streiten Sie sich nicht um ihn, meine Damen«, meinte Crawford trocken. »Ich fürchte, sie alle beide kann er nicht bewältigen.«

Chad blitzte ihn an: »Aber Sie können das, wette ich.«

»Ich würd’s nur zu gern versuchen!«

»Werden Sie jetzt nicht ein bißchen vulgär?« Mrs. Vista blickte ihn tiefernst an. »Ich kann Vulgaritäten nicht ausstehen, schon gar nicht im Speisezimmer und im Beisein Jugendlicher. Anthonys Verse sind manchmal brutal realistisch, aber nie, niemals vulgär, stimmt’s, Anthony?«

{196}Mr. Goodwin sagte: »Nein, niemals.«

»Wer schert sich denn schon um Verse«, wandte Maudie gereizt ein.

Mrs. Vista und Mr. Goodwin tauschten traurig wissende Blicke aus.

»Philister«, sagte Mrs. Vista.

»Genau«, sagte Mr. Goodwin.

»Na, na, aber!«

»Durchaus.«

»Ignorantin!«

»Passende Bezeichnung!«

»Reden Sie von mir?« wollte Maudie wissen, »Sie altes fettes Sabbermaul mit Ihrem Dreifachkinn?«

»Aber Maudie«, japste Herbert, »aber mein Engel!«

»Oh, um Himmels willen«, stöhnte Crawford, »ich dachte, wir reden über Miss Rudd!«

»Froschgesichtiges, rattenäugiges Stinktier!« fuhr Maudie unbeirrt fort.

»Seit dem Moment, da ich diese Frau zu Gesicht bekam«, versetzte Mrs. Vista königlich, »wußte ich, was sie ist. Sie ist vulgär.«

»Aber, aber, Maudie«, versuchte Herbert zu beschwichtigen, »denk an dein Herz. Denk an deinen Blutdruck.«

»Denken Sie an Miss Rudd«, warf Crawford ein.

»Denken Sie an Pearl Harbour«, krähte Gracie fröhlich. »Ich finde, das wär doch ein amüsantes Spiel.«

»Maul halten!« brüllte Crawford. »Alle Mann Maul halten, bis auf mich!«

Crawfords Stimme hatte das alte Volumen wieder, und alle verstummten, mehr vor Schreck als vor Bereitschaft, ihm zu gehorchen.

Ein wenig ruhiger fuhr Crawford fort: »Mir persönlich {197}ist es egal, ob Miss Rudd Ihnen allen die Kehle aufschlitzt. Die einzige Kehle, die ich gern schützen möchte, ist meine eigene, weil der Crawford-Tenor berühmt ist – in Badezimmern von Küste zu Küste. Wenn also sonst niemand gewillt ist, sie zu suchen – ich will, und ich werde es tun. Und wenn ich sie finde, dann geb ich ihr meinen Revolver zum Spielen, renne wie ein geölter Blitz in mein Zimmer, verriegele die Tür und lasse sie alles zusammenknallen. Wäre das nicht auch ein amüsantes Spiel?«

Es herrschte Schweigen. Dann meinte Mrs. Vista nachdenklich: »Das klingt ziemlich … ungemütlich. Ich meine, vielleicht, mit gewissen Ausnahmen, sollten wir alle Mr. Crawford helfen, nach Miss Rudd zu suchen. Eine der Ausnahmen werde natürlich ich sein. Ich besitze einfach nicht mehr den nötigen Elan für derartige Verfolgungen, ganz zu schweigen von der nötigen joie de vivre und dem feu de joie.«

Mr. Goodwin blinzelte und sagte, auch ihm fehlten diese drei notwendigen Qualitäten; aber nachdem er von Crawford unsanft in die Höhe gehievt worden war, räumte er ein, womöglich könne er sie doch reaktivieren. Nachdem Mr. Goodwins Schicksal derart besiegelt war, trottete er hinaus in die Diele und blickte sich hilflos um. Beruhigt durch die Tatsache, daß nirgends eine Miss Rudd zu sehen war, faßte er sich ein Herz und wagte es, eine Tür aufzumachen, die ihm vielversprechend erschien. Zufällig war es die Bibliothekstür – Mr. Goodwin hatte in diesen Dingen keine glückliche Hand – und er schloß sie sehr rasch wieder. Floraine war kein Anblick, dazu angetan, ein Herz zu erfreuen, und Mr. Goodwin zog sich mit der Gesichtsfarbe eines Gallenkranken wieder ins Speisezimmer zurück.

{198}»Ah, schon wieder da?« empfing ihn Crawford hämisch.

»Mein lieber Anthony!« rief Mrs. Vista aus. »Dein Gesicht sieht aus wie von Mehltau befallen. Nein wirklich, wir können nicht deine Gesundheit aufs Spiel setzen. Dichter sind so zart besaitet. Nein, du mußt hier bei mir bleiben.«

»Ich gehe mit Chad«, verkündete Joyce.

»Du wirst mit mir gehen«, bestimmte Mr. Hunter.

»Nein, Paps, du bist zu langweilig.«

»Noch nie hat mich jemand für langweilig gehalten.«

»Dann waren die Leute zu höflich, es dir zu sagen, Paps.«

»Maul halten!« brüllte Crawford wieder. »Und raus hier! Allesamt! Raus! Mir … aus … den … Augen! Los!«

Es folgte ein allgemeines Gedrängel in Richtung Diele. In weniger als einer halben Minute fand sich Mrs. Vista mit Maudie allein.

Mrs. Vista rümpfte hörbar die Nase und wandte ihren Blick zur Decke.

Maudie holte tief Luft.

»Sie hirnlose, kartoffelnasige alte Nachteule!«

»Wie vulgär!« seufzte Mrs. Vista kummervoll, mit Augenaufschlag. »Eine sehr vulgäre kleine Hure.«


{199}13

Dubois verblüffte und enttäuschte Isobel, indem er mitten in einem ihrer Sätze plötzlich einschlief. Er lag da, den Kopf gegen die Sessellehne gelegt, aber selbst noch im Schlaf schien sein Körper sich eine wachsame Spannung zu bewahren.

Sie wartete und hoffte darauf, daß das Knacken der Heizkörper oder das Schurren von Füßen und das lauter werdende Stimmengewirr aus der Diele ihn wieder wecken würden. Sie fühlte sich einsam ohne ihn. Seine Selbstsicherheit beruhigte sie. Schließlich stand sie aber doch auf, ging in die Diele und fand dort Mr. Goodwin vor. Die anderen waren verschwunden, entweder nach oben oder nach unten, und Mr. Goodwin versuchte in Ermangelung einer besseren Tätigkeit, auf den Kristallen des Kronleuchters eine Melodie zu klimpern, indem er mit seiner Zigarettenspitze dagegentippte.

Als er Isobel erblickte, ließ er die Zigarettenspitze fallen und blickte sehr einfältig drein.

»Na?« fragte Isobel streng, »und was sollen Sie tun?«

»Genau das frag ich mich ja auch«, sagte Mr. Goodwin. »Was soll ich tun? Niemand hat es mir gesagt.«

»Na, überlegen Sie mal, was die anderen machen, und tun Sie das auch. Wo sind sie denn alle?«

Mr. Goodwin hob die Schultern. »Hier und dort. Suchen nach Miss Rudd. Vergeudete Zeit.«

{200}»Wieso vergeudete Zeit?«

»Es ist schließlich ihr Haus. Wahrscheinlich kennt sie haufenweise Nischen und Winkel, wo sie sich verstecken kann, wenn man unterstellt, daß sie das möchte – woran wohl kein Zweifel besteht.«

»Dies ist doch gar kein Haus voller Nischen und Winkel«, widersprach Isobel. »Sie steckt vermutlich einfach irgendwo oben in einem Wandschrank.«

Aber als Crawford und Joyce und Chad und Mr. Hunter herunterkamen, da waren sie bereit zu schwören, daß Miss Rudd nicht oben wäre. Jedes zugängliche Eckchen hatten sie abgesucht, einschließlich des Badezimmers und der Hintertreppe, und Miss Rudd war nicht aufgetaucht.

»Das ist doch verdammt komisch«, meinte Chad. »Wenn sie ein normaler Mensch wäre, würde ich sagen, die führt uns an der Nase herum, hält uns zum Narren. Aber … dies ist nun der dritte.«

»Der dritte?« wiederholte Joyce verständnislos.

»Der dritte, der verschwunden ist«, meinte Chad bedächtig.

Joyces Augen wurden groß. »Sie wird doch nicht draußen im Schnee sein?«

»Nein«, sagte Crawford, »ich hab aus allen Fenstern geschaut, und weder auf dem Balkon noch unten darunter waren Spuren, und es hat nicht mehr geschneit, seit sie verschwunden ist.«

»Das zweite Obergeschoß«, gab Isobel zu bedenken. »Vielleicht geht die Tür in Wirklichkeit doch auf, und wir haben uns getäuscht?«

Aber sowohl Crawford als auch Mr. Hunter waren anderer Meinung.

{201}»Vielleicht haben Paula und Herbert und Gracie sie unten im Keller gefunden«, meinte Joyce.

Aber als Paula und Herbert und Gracie zurückkamen, war Miss Rudd nicht bei ihnen.

»Das ist doch aberwitzig!« Isobels Stimme wurde schrill. »Sie muß doch irgendwo sein! Ich gehe selbst noch mal nachsehen.«

»Bitte schön«, meinte Crawford indigniert, »wenn Sie glauben, Sie können das so viel besser.«

»Kommt jemand mit mir?« fragte Isobel. »Mr. Goodwin?«

»Ich?« fragte Mr. Goodwin.

»Bloß als lindernde Komik«, meinte Isobel knallhart. »Ich brauch das zur Festigung meiner Nerven.«

»Oh, natürlich. Ich weiß, wie das ist. Sie finden mich amüsant?«

»Sie werden es nie erfahren«, versetzte Isobel und ging davon, die Diele hinunter, mit Mr. Goodwin im Kielwasser. Die anderen sahen ihnen in betretenem Schweigen nach.

Wie oft bin ich jetzt schon in diesem Keller gewesen, dachte Isobel und blieb kurz am oberen Ende der Treppe stehen. Fast lebe ich schon hier. Aber ich kann mich nicht an den Geruch gewöhnen.

Den bemerkte auch Mr. Goodwin. »Löschkalk«, sagte er. »Wie in einer Leichenhalle.«

»Und faulige Kartoffeln.«

»Eine makabre Note, ja«, stimmte Mr. Goodwin zu und betrat argwöhnisch den Hauptkeller.

»Diesen Raum hab ich schon abgesucht«, meinte Isobel. »Hier gibt’s nichts, wo sich jemand verstecken könnte.«

»Und diese Überseekoffer?«

{202}»Ich hab reingeschaut«, sagte Isobel und sah kaum hin.

Mr. Goodwin blieb stehen und betrachtete die Reisetruhen. »So ein Ding hab ich seit Jahren nicht mehr gesehen. Erinnert mich daran, als ich ein Junge war …«

»Waren Sie jemals ein Junge?« rief ihm Isobel aus dem Nebenraum zu.

Darauf entstand eine lange, förmlich greifbare Stille, nicht der geringste Ton kam von Mr. Goodwin.

›Was ist denn nun schon wieder?‹ dachte Isobel und ging wieder in den Hauptkeller zurück.

Der Deckel einer der Truhen stand offen, und daneben kauerte Mr. Goodwin, regungslos wie ein Tiger vor seiner Beute. Aber sein Gesicht war verträumt.

»Sie ist hier«, sagte er mit seltsam tiefer Stimme.

Miss Rudd wirkte klein im Tode, und hilflos. Der wilde Ausdruck war aus ihrem Gesicht verschwunden, sie war nichts als eine kleine alte Frau, zusammengekauert in einem Überseekoffer, um dort eine Weile zu schlafen. Ihre Augen waren geschlossen, und die Hände waren unter dem Kinn verschränkt, und auf fast schalkhafte Art streckte sie die Zunge aus dem Mund.

»Sie war ein Kind«, sagte Goodwin, »ein Kind, das zu lange gelebt hat.«

Das war ein zartfühlender Nachruf. Fast lautlos begann Isobel zu weinen.

»Still«, flüsterte er. »Dies ist wohl kaum der Tod. Sie ist warm und weich und glücklich.«

»Nein, nein, reden Sie nicht so, sie ist ermordet worden, ermordet!«

»Ja, die Male da an ihrem Hals …«, sagte er, aber er sah immer noch verträumt aus. »Sie ist nicht wie jene andere. Und sie ist leicht gestorben, vielleicht sogar glücklich.«

{203}»Jemand hat ihr die Augen geschlossen – hinterher«, wisperte Isobel. Sie blickte auf Miss Rudd hinunter, und für einen Augenblick sah sie sie so, wie Mr. Goodwin sie sah – ein Kind, das längst hätte sterben sollen und das glücklich war, es jetzt tun zu können. Aber dann begehrte sie auf: »Nein, nein! Jemand hat sie ermordet! Ich kann sie nicht so sehen wie Sie!«

Mr. Goodwin richtete sich auf und schloß den Deckel des Überseekoffers. Und sobald dieser Deckel geschlossen war, schien er sich zurückzuverwandeln in den, der er vorher gewesen war. Die Veränderung geschah so plötzlich und so intensiv, daß Isobel dachte: Dies war mein erster wahrer Einblick in seine Persönlichkeit, der erste flüchtige Blick hinter die Kulissen.

»Grauenhaft!« sagte er in seiner gewohnten Stimme, lief vor ihr die Treppe hinauf und brabbelte vor sich hin.

Crawford wartete in der Küche, und als er Isobels Gesicht sah, brauchte ihm niemand mehr zu sagen, daß Miss Rudd gefunden worden war.

Er fragte: »Tot?«

»Ja«, nickte Isobel.

»Wie?«

»Erwürgt.«

»Mit einem Seil?«

»Nein«, sagte Isobel heiser. »Mit den Händen.«

»Wie lange ist es her?«

»Ich weiß nicht. Ich hab sie nicht angefaßt.«

»Sie war noch warm«, sagte Mr. Goodwin. Damit ging er fort, und er sah verärgert aus, weil ihm der Tod in die Quere gekommen war und ihn aus seiner Rolle hatte fallen lassen.

{204}Crawford blickte Isobel an. »Sie wissen, was das bedeutet?«

»Ja.«

»Einer von uns hat sie umgebracht. Einer von uns hat auch Floraine umgebracht.«

»Ja.« Sie fühlte sich unbehaglich unter seinem unverwandten Blick.

»Jetzt glaube ich, daß Sie recht hatten«, sagte er. »Wir müssen alles daransetzen, Hilfe zu holen. Einer von uns wird es versuchen müssen.«

»Mr. Dubois …«

»Können wir Mr. Dubois vertrauen?« fragte Crawford.

»Ich weiß nicht. Ich glaube ja.«

»Das glaube ich nicht. Er könnte weggehen und nicht wiederkommen und auch niemanden herschicken. Woher wissen wir denn, daß er wirklich durch Zufall hergekommen ist?«

»Es könnte ja jemand mit ihm gehen«, schlug Isobel vor. »Da sind doch diese Schneeschuhe, und Dubois könnte vielleicht auf seinen Skiern langsam fahren. Wir müssen ihm einfach vertrauen. Und selbst wenn … wenn wir nicht … Sie haben doch eine Waffe.«

»Eine Waffe?«

»Sie könnten die Schneeschuhe nehmen. Wenn Sie die Waffe haben, wird er nicht versuchen, Ihnen wegzulaufen. Sie könnten auf ihn schießen.«

»Ach ja?« sagte er mit einem teuflischen kleinen Lächeln.

Isobel errötete und sagte: »Ich meinte ja bloß, als letzte Möglichkeit. Warum tragen Sie denn überhaupt eine Waffe bei sich, wenn Sie gleich so schockiert dreinblicken, sobald Ihnen jemand nahelegt, sie zu benutzen?«

{205}»Nicht schockiert. Erstaunt. Über Sie.«

»Das ist mir egal. Irgend etwas muß geschehen.«

»Ich hab noch nie auf Schneeschuhen gestanden«, gab er zu bedenken.

»Na ja, aber es ist ein heller Tag, und noch nicht einmal Mittag. Und sicherlich versteht sich Dubois auf Himmelsrichtungen, wenn er wirklich ein Skiläufer ist.«

»Wenn.«

»Und sonst ist doch niemand da, der mit ihm gehen könnte. Das wissen Sie ja auch.«

»Ich werde mit ihm reden«, versprach Crawford. »Und wenn er sich weigert, mit mir zu reden – soll ich ihn dann erschießen?«

»Machen Sie sich nicht lustig darüber!«

»Tu ich auch nicht«, sagte er nüchtern.

Als er gegangen war, blieb sie noch eine Weile stehen und starrte blindlings auf den Fußboden. Dann wandte sie sich um und ging langsam zum Eßzimmer hinüber.

Mr. Goodwin hatte noch nichts davon erzählt, daß sie Miss Rudd gefunden hatten, denn die anderen spekulierten noch immer, wo sie wohl sein konnte.

Ein Feigling ist er, dachte Isobel bei sich, überläßt das mir! Aber ich werd’s ihnen auch nicht erzählen, ich werde nicht …

Aber als Joyce mit ihrem boshaften kleinen Lächeln aufblickte und fragte: »Na? Wo ist nun die Beute?« da hörte Isobel sich antworten: »Im Keller. Sie war im Keller.«

»Aber wir haben doch überall im Keller nachgesehen«, meinte Paula kopfschüttelnd.

»Nicht in den Überseekoffern.«

»Überseekoffer?« wiederholte Gracie. »Aber Sie haben mir doch vorhin gesagt, die wären leer.«

{206}»Waren sie auch«, sagte Isobel, »vorher.«

»Sie meinen … sie ist tot?«

»Ja.«

»Ich hab’s Ihnen doch gesagt«, durchbrach Gracies heisere Stimme die darauf folgende Stille, »ich hab Ihnen gesagt, sie würde nichts und niemandem was antun. Sie war eine harmlose alte Dame. Sie hat nie was Schlimmes getan.«

Gracie weinte still vor sich hin. Alle andern schienen außerstande, sich zu rühren oder auch nur ein Wort zu sagen.

»Ich wußte es«, jammerte Gracies durch ein Taschentuch gedämpfte Stimme, »ich wußte, daß nicht sie es war, die die Katze getötet hat. Sie hätte sie nicht auf mein Bett gelegt. Sie mochte mich. Sie … sie hat mir sogar ein Geschenk gegeben.«

»Wer hat dann die Katze getötet?« fragte Isobel ruhig.

»Floraine. Die hat es getan. Sie wollte erreichen, daß wir weggingen. Sie wollte uns loswerden, indem sie uns Angst einjagte.«

Ich glaube ihr, dachte Isobel. Ich glaube ihr, daß Floraine die Katze umgebracht hat.

Warum sie uns wohl so dringend loswerden wollte? Hatte sie Angst, wir würden den Busfahrer finden? Hatte sie Angst vor einem von uns? Oder erwartete sie jemanden, den wir nicht sehen sollten?

Natürlich. Dubois.

Sie erwartete Dubois. Und als er kam, war Floraine tot.

Und wer hat sie getötet?

Isobel sah sich in der Runde um, blickte einen nach dem anderen an: Gracie, die in ihr Taschentuch weinte; Maudie, die ihre mageren Hände knetete; Mrs. Vista, die mit {207}Mr. Goodwin flüsterte; Herbert und Mr. Hunter, tiefernst und gravitätisch im Angesicht des Todes, und dabei im höchsten Maße ungerührt; Chad Ross in einer Ecke mit Paula und Joyce, viel zu verstrickt in seine eigenen Nöte, um an Miss Rudd zu denken.

Wieder sprach Gracie: »Ich wußte, Floraine hat die Katze getötet, weil sie ja auch auf uns geschossen hat, um uns fernzuhalten.«

»Komisch«, überlegte Isobel stirnrunzelnd, »warum hat sie eigentlich nicht weitergeschossen?«

»Sie wollte ja niemanden töten, bloß uns verscheuchen.«

»Oder Zeit gewinnen«, gab Isobel zu bedenken. »Sie hat uns auf diese Weise mindestens fünfzehn Minuten aufgehalten, lange genug, um den Busfahrer verschwinden zu lassen.«

»Oh, hören Sie auf mit diesem grauenhaften Gerede!« schrie Maudie. »Ich kann das nicht aushalten.«

»Wenn Sie in Ihr Zimmer hinaufgehen möchten«, sagte Isobel bestimmt, »bitte schön, es gibt nichts, was Sie daran hindern könnte. Miss Rudd ist tot.«

»Wenn man es so auf unpersönliche Weise betrachtet«, meldete sich Mrs. Vista zu Wort, »dann entschärft Miss Rudds Tod die Situation. Wir können uns jetzt frei im Haus bewegen, ohne Sorgen, daß uns irgend jemand anspringt.«

»Können wir das?« fragte Isobel.

»Was für eine Pessimistin Sie sind!« entgegnete Mrs. Vista beißend. »Wer sonst sollte einen denn anspringen?«

»Nachdem Floraine und Miss Rudd tot sind, haben wir doch den Schwarzen Peter unter uns, oder?«

Mrs. Vista zog die Stirn kraus und wandte sich an Mr. {208}Goodwin. »Das ist eine unangenehme Frau, Anthony. Ich denke, es ist am besten, sie zu ignorieren – in Worten, Gedanken und Taten.«

»O ja, ja, durchaus«, nickte Mr. Goodwin.

Zu einem anderen Zeitpunkt hätte Isobel vielleicht über Mrs. Vista gelacht, aber die Attitüde dieser Frau, mehr noch als ihre Worte, brachte sie in Rage. Sie blickte sie geradeheraus an.

»Ist Ihnen je in den Sinn gekommen, daß Sie genauso verdächtig sind wie jeder andere von uns? Daß Sie die beiden hätten umbringen können?«

»Ach, Unsinn«, erwiderte Mrs. Vista schwach, aber sie wand sich nervös unter Isobels durchdringendem Blick.

»Und das gilt für uns alle«, fuhr Isobel fort. »Mr. Crawford wird versuchen, loszugehen und Hilfe für uns zu holen. Wir können hier nicht noch eine Nacht zusammen verbringen.«

»Mein Gott, wer möchte das auch schon«, meinte Paula.

»Sie, meine Liebe«, flötete Joyce.

»Oh, hört schon auf!« stöhnte Chad. »Alle beide.«

Er wandte sich an Isobel. »Warum denn Crawford? Und wie will er Hilfe besorgen?«

Isobel erklärte es ihm, aber bevor sie damit zu Ende war, erschien Crawford selbst und sagte, sein Arrangement mit Dubois sei getroffen. Sie würden direkt nach dem Mittagessen losgehen, weil Dubois erklärt habe, jetzt sofort könne er nicht aufbrechen.

Isobel trat dicht an Crawford heran und fragte leise: »Wie hat er es aufgenommen?«

»Alles geregelt. Schien richtig erpicht darauf, mir gefällig zu sein. Jetzt schläft er wieder.«

»Und wie geht’s Ihnen?«

{209}»Ich fühl mich großartig«, erwiderte Crawford ironisch, »was gibt’s schon Besseres als die Aussicht, zu Tode zu frieren, um Sie aufzumuntern. Wie wär’s denn, wenn die Damen jetzt ein bißchen was Eßbares für den Helden auftreiben würden?«

»Für welchen Helden?« fragte Chad.

»Für mich, Rotköpfchen. Und wenn ich nicht meine Energie aufsparen müßte …«

»Schon gut. Sie sind der Größte.«

»Vielleicht muß ich aber meine Energie gar nicht aufsparen«, sagte Crawford ganz langsam. »Komm mal rüber, schauen wir doch mal …«

Isobel vertrat Chad energisch den Weg. Sehr ernst sagte sie: »Machen Sie keinen Ärger, Mr. Ross. Schluß mit den persönlichen Fehden. Wir wollen hier raus, irgendwann heute noch!«

Beflügelt durch die Hoffnung auf Rettung, begaben sich die meisten der Damen in die Küche. Paula blieb in ihrer Ecke sitzen, blaß und wütend. Als Chad sich zu ihr gesellte, stieß sie seine Hand von ihrem Arm.

»Sei nicht so widerlich«, fauchte sie, »und so kindisch. Und so blöd.«

Chad lächelte böse. »Ein hehrer Befehl, aber ich werd mich bemühen. Warum bist du denn so sauer? Ich dachte, du wärst heilfroh, wenn du hier rauskommst und wieder zu deiner Mama kannst.«

»Bin ich auch.«

»Na, dann Kopf hoch. Ich renn dir nicht nach. Diesmal nicht.«

»Das ist mir klar. Du machst dich ja jetzt schon zum Narren wegen dieses Mädchens da.«

»Warum auch nicht?« meinte Chad. »Glaubst du, ich {210}drehe weiter Däumchen, bis Mama endlich befindet, ich sei deiner wert? Klar, technisch sind wir verheiratet, und ich könnte verdammt unangenehm werden im Falle einer Scheidung.«

»Eine Scheidung wird gar nicht nötig sein«, trumpfte Paula auf. »Wir haben nicht … ich meine, wir haben nicht …«

»Nein, haben wir nicht. Mangel an Gelegenheit? Oder Mangel an weiblichen Hormonen?«

»Werd nicht vulgär.«

»O ja, das ist ein vulgäres Thema. Mama hat dir gewiß alles darüber beigebracht. ›Alle Männer sind Tiere‹, so auf die Tour. Und außerdem, denk mal, worauf du verzichten würdest, wenn du bei mir bliebest. Wie hoch ist dein Wechsel jeden Monat, zweihundert? Meine Liebe, in drei Wochen bin ich in der Army, und mein Monatswechsel wird ein Viertel davon sein.«

Paula wandte das Gesicht ab.

»Also, von den verschiedensten Blickwinkeln aus betrachtet«, fuhr Chad fort, »bist du ein kluges, kluges Mädchen. Und ich bin der dumme August. Ich hab es nämlich nur von einem Blickwinkel aus betrachtet: ich liebte dich, und ich geh bald weg.«

»Ich kann das nicht ertragen«, sagte Paula leise.

»Was kannst du nicht ertragen?«

»Daß du weggehst.«

»Oh, um Himmels willen«, explodierte Chad. »Du kannst mich nicht ertragen, und du kannst nicht ertragen, daß ich weggehe. Nun entscheide dich mal. Gib mir irgendeinen Anhaltspunkt. Das ist alles, worum ich dich bitte, einen winzigen Wegweiser für das Labyrinth, das du für deinen Verstand ausgibst.«

{211}Paula reckte den Kopf hoch. »Meinen Verstand brauchst du nicht zu beleidigen. Mit meinem Verstand ist alles in Ordnung, aber ich kann nicht anders, ich denke eben an Alternativen. Ich meine, darin bin ich wie Hamlet.«

»So, darin bist du wie Hamlet. Ich bin richtig froh, daß du es so ausdrückst. Das reinigt doch die Atmosphäre. Jetzt ist alles erklärt. Okay, mach nur weiter so – Scheidung, Annullierung, oder was du sonst willst. Wenigstens hatte ich die kürzeste Ehe in der Geschichte, das ist doch immerhin etwas.«

Paula blickte ihn an, tränenumflort und zornig.

»Du bist nicht fair zu mir. Ich hab’s nicht gewollt, einfach so wegrennen und heiraten. Ich wollte Mutter überzeugen …«

»Das hast du ja schon vorher versucht. Zweimal. Begreifst du denn niemals? Sie hat nichts gegen mich persönlich. Sie hat was gegen alle Männer, alle Männer, die ihr ihre kleine Paula wegnehmen könnten. Nein, Paula, du sitzt in der Zwickmühle. Du klebst an ihr für den Rest deines Lebens. Du bist das Jungfrauenopfer auf Mamas Altar.«

»Ach, du bist ja verrückt! Mutter ist einer der charmantesten, zivilisiertesten und kultiviertesten Menschen auf der Welt!«

»Was hat’s für einen Sinn, noch weiter zu reden«, sagte Chad resigniert. »Es gibt bloß ein einziges Wort für deine Mutter, und du weißt, welches.«

Er ging hinaus, und sie hörte ihn die Treppe hinaufgehen, nicht polternd wie vorhin, sondern gelassen, als habe er eine Entscheidung getroffen, die ihn ruhig machte.

Paula blieb auf ihrem Stuhl sitzen. Ihr Gesicht fühlte {212}sich an wie erstarrt, und ihre Kehle schmerzte, denn sie hätte gern geweint und wußte nicht, wie. Das war eines der Dinge, die ihre Mutter ihr beigebracht hatte – nicht zu weinen, stets die Selbstkontrolle und die Ruhe zu bewahren. Wenn man sich nicht gehenließ, behielt man die Oberhand …

Wer will denn schon die Oberhand? dachte Paula verzweifelt. Ich möchte viel lieber schreien und heulen, ich mag nicht so steifgefroren sein wie jetzt!

Sie rief: »Chad!« Aber er hörte sie nicht, oder wenn er es doch tat, so reagierte er nicht.

Sie dachte: Er kann recht haben bei allem, auch bei mir selbst, aber nicht bei Mutter. Sie ist die netteste Person auf der Welt. Das sagt sogar Vater.

Jedes Jahr erhielt Paula einen Scheck mit ein paar Worten wie: ›Deine Mutter ist eine bemerkenswerte Frau.‹ Paula hatte ihren Vater als dünnen, leicht ironischen Mann in Erinnerung.

Plötzlich kam ihr ein Gedanke. Waren die Bemerkungen über ihre Mutter womöglich ironisch gemeint? Hatte er all die Jahre hindurch versucht, ihr einen Wink zu geben? Nein, das ist unmöglich, dachte Paula. Mutter ist wirklich eine bemerkenswerte Frau. Sie ist verständnisvoll, ruhig, unvoreingenommen …

… und kalt, dachte sie plötzlich. Sie ist kalt. Sie ist unvoreingenommen, weil sie gefühlsmäßig unbeteiligt bleibt, und ruhig, weil sie nichts berührt. Nicht einmal ich oder mein Glück … oder Vater …

Joyce erschien wieder im Speisezimmer. »Mich hat man aus der Küche verdrängt«, erklärte sie. »Wo ist Chad?«

»Wie soll ich das wissen?« erwiderte Paula gleichgültig.

»Ich möchte wetten, daß Sie’s wissen«, lächelte Joyce. {213}»Sie sind so entsetzlich durchsichtig. Ich wollte mal sehen, was Sie machen würden, wenn ich mich an Chad heranmache – und richtig, Sie schmollten.«

»Ach, wirklich?«

»Klar, Sie schmollten. Ich habe Psychologie als Wahlfach, und da mach ich immer so kleine einschlägige Experimente.«

»Zu schade, daß Ihr Vater nicht mal ein kleines Experiment auf Ihrem Hintern macht«, entgegnete Paula.

»Ach Paps – der ist ein Fall von Mediokrität. Er gehört zu diesen ewig schüchternen Leuten, zu schüchtern, das Leben zu genießen, zu ängstlich, eine Chance zu ergreifen. So einer wie Sie.«

Zu ängstlich, eine Chance zu ergreifen. Paula wiederholte die Worte im stillen.

»Darum weiß ich auch, daß er diese Morde nicht begangen hat«, fuhr Joyce in unbeteiligtem Ton fort, als rede sie über eine bestimmte Käferart. »Ich setze natürlich meine Psychologie ein, um herauszufinden, wer es war.«

»Ach?« meinte Paula.

»Bisher ohne Glück. Obwohl, wenn es nach der Psychologie ginge, dann wäre ich die Verdächtigste in der Gruppe.«

»Ach?«

»Klar. Ich bin beides, leidenschaftlich und kontrolliert, der ideale Typ des Mörders, der aus guten, vernünftigen Gründen mordet, wie zum Beispiel Geld. Langweile ich Sie?«

»Kaum«, meinte Paula. »Schließlich hab ich noch nie zuvor mit dem idealen Typ eines Mörders gesprochen, schon gar nicht mit einer Mörderin persönlich.«

»O doch, Sie müssen sehr wohl schon mit einem {214}Mörder gesprochen haben«, folgerte Joyce höchst logisch, »aber man kann sich so furchtbar schwer vorstellen, wer es ist. Wenn wir nur den Grund wüßten, weshalb Floraine ermordet wurde, dann könnte man das Ausschlußverfahren anwenden. Ich glaube, es gibt in der Gruppe durchaus etliche, die zu einem Mord fähig wären, allerdings aus unterschiedlichen Gründen.«

»Sogar ich?« wollte Paula wissen.

»Klar. Aber Sie müßten einen emotionalen Grund haben – wie etwa Ihr Kind zu schützen oder so was. Aber Sie haben kein Kind, also glaube ich, ich werde Sie ausschließen.«

»Besten Dank.«

»Mr. Crawford könnte glatt aus Jux und Tollerei jemanden umbringen. Er ist der abgehobene Typ, den alles kalt läßt. Maudie Thropple könnte aus Rache morden. Sie ist nachtragend und ihrer selbst nicht sicher. Sowohl Mr. Goodwin als auch Gracie Morning könnten für Geld morden.«

»Mr. Goodwin?« fragte Paula lächelnd. »Das glaube ich nicht.«

»Klar, sehen Sie sich doch mal an, was er bereits alles durchmacht für Geld! Ich glaube, dauernd hinter Mrs. Vista herzudackeln, das muß schlimmer sein, als zum Galgen verurteilt zu werden. Was Mrs. Vista angeht, so halte ich die in gewisser Weise für die Rätselhafteste von allen. Ich glaube, die könnte jemanden umbringen und sich selbst hinterher weismachen, daß sie es nicht getan hat. Sie und Mr. Crawford sind die wahrhaft gefährlichen Typen. Und Chad – na ja, der erledigt alles mit Reden, und wahrscheinlich wird er noch mal jemanden zu Tode reden.«

{215}»Ach, wirklich?« fragte Paula schneidend. »Und Miss Seton?«

»Ich glaube nicht, daß Miss Seton jemanden ermorden würde, nicht in ihrem derzeitigen Entwicklungsstadium. Ihr Konflikt ist sexueller Natur – sie sucht einen Partner. Ich glaube, sie hat ein Auge auf Paps geworfen, aber das kann ich natürlich nicht erlauben.«

»Ach, das können Sie nicht?« fragte Isobel von der Tür her. Sie trat ins Zimmer, die Augenbrauen gegen Joyce erhoben.

Joyce war nicht im geringsten verlegen. Sie sagte bloß kühl: »Alle Frauen in Ihrem Alter suchen unbewußt einen Partner.«

»Das ist hübsch zu wissen«, konterte Isobel. »Da muß ich mich in acht nehmen, was?«

»O nein«, widersprach Joyce, »im Gegenteil, lassen Sie sich gehen. Aber nicht in Papis Richtung.«

»Ich habe Ihren Vater nie anders betrachtet als mit freundlich-tolerantem Amüsement.«

»Klar, damit fangen viele Frauen an, und dann arbeiten sie sich langsam vor. Ich hab einen Kurs über H.L. Mencken belegt.« Joyce lächelte die beiden Frauen gütig an. »Ich hoffe, ich habe hier ein paar Dinge richtiggestellt.«

»Sie blasiertes, aufdringliches Kind«, sagte Isobel.

»Meine Professoren sagen, ich bin sehr objektiv für mein Alter«, erklärte Joyce. »Ich kann nun mal nicht anders, als die Dinge unerbittlich genau zu betrachten. Ich hoffe, ich habe Sie nicht gekränkt.«

Mit einem jovialen Wedeln der Hand, das Isobel empörend fand, ging sie hinaus.

»Man stelle sich vor«, sagte sie kopfschüttelnd, »man {216}stelle sich das mal vor – einen Partner suchen, während dieses Mädchen um ihn herum ist!«

»Vielleicht ist sie es genau deshalb«, meinte Paula mit verdruckstem Lächeln. »Ist ein kluges Kind.«

»Worüber hat sie denn gesprochen?«

»Über Mörder und Morde und ihre eigenen sonderbaren Talente auf diesem Gebiet.«

»Ach.« Isobel wandte sich stirnrunzelnd ab. »Scheint in mancher Hinsicht ziemlich reif zu sein, was? Aber vielleicht muß sie Papis Unreife ausgleichen.«

Aber Paula hörte gar nicht mehr zu. Ihre Gedanken waren wieder bei Chad, und der gejagte, unglückliche Ausdruck trat wieder in ihre Augen. Vielleicht hat das Mädchen recht, dachte sie, und ich bin zu ängstlich, eine Chance zu ergreifen, ich bin zu schüchtern, um zu leben.

Mrs. Vista kam ins Zimmer gesegelt mit einem Stapel Teller, einen tugendhaften Ausdruck auf dem Gesicht.

»Wo ist dieses Schnippchen?« verlangte sie zu wissen. »Sie sollte den Tisch decken.«

»Das kann ich ja machen«, erbot sich Paula lustlos.

»Na ja, das meine ich auch«, sagte Mrs. Vista im Tone indignierter Rechtschaffenheit. »Ich kann schließlich nicht überall gleichzeitig sein, und Mr. Crawford muß anständig gefüttert werden, ehe er loszieht und sein Leben für uns aufs Spiel setzt.«

Es war offenkundig, daß Crawford Mrs. Vista mit einigem Erfolg bearbeitet hatte. Es war – später – ebenso offenkundig, daß in dem Maße, wie Crawfords Börsenkurs bei ihr stieg, derjenige von Mr. Goodwin sank. In Mrs. Vistas Blick, mit dem sie Mr. Goodwin über den Tisch hinweg betrachtete, lag ein merkwürdig abschätzender Ausdruck.

{217}Mr. Goodwin, der diesen Ausdruck sehr wohl bemerkte und sich bewußt war, daß er im Absinken begriffen war, kaute seine Bohnen und sein Brot betont bewegungsreich und verlieh seinen eigenen Augen jenen gewissen glasig verschleierten Blick. Es war Mr. Goodwins poetischer Schaffensblick, der diesmal jedoch den gewünschten Effekt verfehlte, sondern dazu führte, daß Mrs. Vista hörbar schauderte und ihre Aufmerksamkeit Crawford zuwandte, dem Helden des Tages.

Crawford tat sein Bestes, sich wie ein Held zu geben, und abgesehen davon, daß er Isobel gelegentlich zuzwinkerte, gelang es ihm auch.

Niemand kümmerte sich groß um Dubois, und diese Tatsache befremdete Isobel, bis sie ihn sich genauer ansah. Er schien verändert, wirkte kleiner, nahezu unscheinbar, und er aß still und lustlos. Während vorhin seine Ruhe eine eindrucksvolle, fast unheimliche Qualität besessen hatte, wirkte er jetzt lediglich wie ein gewöhnlicher Mann, der keine Lust hatte zu reden.

Isobel war betroffen durch diese Veränderung. Es zwang sie, entweder ihren eigenen Eindruck von ihm in Frage zu stellen, oder ihm ein außergewöhnliches Schauspielertalent zu unterstellen.

Oder er hat sich vielleicht tatsächlich verändert, überlegte sie. Vielleicht hat Crawford ihn wirklich eingeschüchtert.

Sie wandte den Kopf, um Dubois anzusehen, und begegnete seinen Augen, die sie musterten. Er betrachtete sie mit einem so leeren, gleichgültigen Blick, als habe er sie nie kennengelernt, oder aber, als kenne er sie so gut, daß sie ihn langweilte.

Er senkte die Augen wieder und fuhr fort zu essen.

{218}Sie sagte: »Ich hoffe, Sie finden es nicht zu schwierig, Mr. Crawford mitzunehmen.«

Er zuckte nur die Schultern, ohne von seinem Teller aufzusehen. »Ich freue mich, Ihnen helfen zu können«, sagte er.

»Besteht irgendeine Gefahr?«

»Ich glaube nicht. Dieser Teil des Landes ist zwar spärlich besiedelt, aber nicht völlig menschenleer. Ich werde mich nach der Sonne richten.«

Auch wenn er ihre Fragen durchaus höflich beantwortet hatte, fühlte sich Isobel unangenehm schroff zurückgewiesen. Es war, als habe er einen Vorhang vor seine Persönlichkeit gezogen, und dieser Vorhang war undurchsichtig und hart wie Stahl.

Irgendwo, dachte Isobel, habe ich das schon einmal empfunden, die gleiche totale Ungerührtheit …

Sie hörte abrupt zu essen auf, und ihr Messer fiel klappernd zu Boden. Ich habe ihn schon gesehen, durchfuhr es sie, ich habe irgendwo sein Bild gesehen!

Dubois bückte sich, um ihr Messer aufzuheben, und als er es ihr reichte, begegneten sich ihre Blicke erneut.

Plötzlich legte er sich die Hand übers Herz, stieß ein verhaltenes Stöhnen aus und schwankte auf seinem Stuhl.

»Ich … ich bin krank«, flüsterte er schmerzerstickt, »helfen Sie mir, helfen …«

Er fuhr in die Höhe und klammerte sich haltsuchend an Isobels Schultern. Seine Finger gruben sich schmerzhaft in ihr Fleisch.

»… helfen Sie mir!«

Er war totenblaß und in seinen Augen lag entsetzliche Angst.
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Blitzschnell war Crawford auf den Beinen, packte zu und umfaßte Dubois’ Arm. Er drängte ihn rasch zur Tür, während Isobel seinen anderen Arm stützte. Crawford agierte so schnell und ruhig, daß den anderen, in ihre Unterhaltung vertieft, Dubois’ Unpäßlichkeit kaum aufgefallen war.

Sie brachten ihn auf das Sofa im Wohnzimmer, und Crawford machte die Flasche ›Seagram’s‹ auf und goß Dubois ein wenig davon die Kehle hinunter. Dubois spuckte und stöhnte und versuchte, sich aufzusetzen.

»Hinlegen!« befahl Crawford. »Trinken!«

Isobel stand erschrocken und ratlos hinter dem Sofa. »Was ist los mit ihm?« fragte sie Crawford.

»Wie soll ich das wissen? Können Sie mal ein bißchen Wasser oder so was holen?«

Dubois bewegte den Mund, aber es kam kein Ton heraus.

Fluchtartig verließ Isobel das Zimmer und war eine Minute später mit einem Glas Wasser wieder da.

Es war niemand mehr da.

Wie angewurzelt stand sie, bloß ihre Augen bewegten sich durch das Zimmer, wild und angsterfüllt. Dann begannen ihre Hände zu schlottern, und das Wasser schwappte aus dem Glas über ihren Arm. Aber sie fühlte {220}weder seine Nässe noch seine Kälte, es war überhaupt kein Gefühl in ihr außer einer übermächtigen Furcht, die ihre Füße zu Blei machten und ihr wie ein kalter Wind fröstelnd den Nacken entlangfuhr.

»Mr. Dubois?« sagte sie, und ihre Stimme kam wie ein dünnes Rinnsal aus ihr heraus. »Mr. Dubois, wo sind Sie?«

Kehr um, lauf weg! schrie eine Stimme in ihr, kehr um, lauf weg … lauf weg …

Isobel spürte eine leichte Bewegung hinter sich und wandte sich halb um.

»Keine Bewegung!« sagte Dubois.

Sie wußte, ohne nachzudenken, daß er hinter der Tür gestanden und gewartet hatte, daß sie zurückkam.

»Sie wissen also, wer ich bin«, sagte Dubois. »Ich hab gesehen, wie Sie mich bei Tisch plötzlich erkannten.« Isobel fühlte, wie ihre Knie nachgaben und sich ein rasch flatternder schwarzer Vorhang über ihre Augen legte. Sie schien dem Fußboden entgegenzuschweben, federleicht, und der Fußboden war weich wie ein Kissen. Dankbar schloß sie die Augen.

Sie spürte nicht, wie Dubois sie aufhob und in die Diele hinaustrug. Er taumelte unter ihrem Gewicht und fluchte, während er die Treppe hochstieg. Unten trat jemand in die Diele. Dubois blieb auf halbem Wege stehen und sah, daß es Chad Ross war.

»Sie ist ohnmächtig geworden«, erklärte er Chad. »Ich bring sie in ihr Zimmer. Die Aufregung war wohl zuviel für sie.«

Chad starrte hinauf, sagte aber nichts, und Dubois setzte seinen Weg fort. Isobel rührte sich nicht.

Er legte sie in dem ersten Zimmer, an dem er vorbeikam, aufs Bett. Als er sah, daß sie noch immer bewußtlos {221}war, überließ er sie einen Moment sich selbst, um aus dem Krug ein Glas Wasser einzugießen.

Er schenkte das Wasser ein, ging zu ihr zurück und versuchte ihr gewaltsam den Mund zu öffnen. Sie bewegte sich schwach.

»Hier«, sagte er, »trinken Sie das aus. Sie sind ohnmächtig geworden.«

Ihre Augen flatterten und öffneten sich ein wenig, und an der Angst darin sah er, daß sie voll bei Bewußtsein war.

»Trinken Sie das aus«, verlangte er. »Sie brauchen vor mir keine Angst zu haben.«

»Nein! Nein, ich trink das nicht!« Sie versuchte zu schreien, aber ihre Kehle war wie gelähmt, und sie konnte nur flüstern: »Nein. Nein.«

»Seien Sie nicht kindisch«, sagte er freundlich. »Sie können mir nichts antun, bloß weil Sie wissen, wer ich bin, und ich habe nicht die Absicht, Ihnen was anzutun.«

Sie setzte sich auf und versuchte, unverhofft das Wasser wegzustoßen, so daß es überschwappen mußte. Aber er war darauf gefaßt und zog rasch seine Hand weg.

Seine andere Hand aber legte sich um ihren Nacken, und sie fühlte, wie die Kräfte sie verließen. Das Wasser tröpfelte ihre Kehle hinunter, und er lockerte seinen Klammergriff erst, als es leergetrunken war. Dann stellte er behutsam das Glas ab und legte ihr ohne den leisesten Anflug einer Emotion die Hand über den Mund, und mit der anderen hielt er ihre Arme fest.

»Sie werden jetzt schlafen«, sagte er gleichmütig.

Er wartete, bis ihre Augenlider herabsanken und bis er spürte, wie ihre Muskeln aufhörten, gegen seine Hände aufzubegehren. Da stand er vom Bett auf, ging ruhig in den Korridor hinaus und schloß die Tür hinter sich.

{222}Als er ins Erdgeschoß kam, standen dort die Frauen dichtgedrängt beisammen.

Paula wandte sich an ihn und sagte mit belegter Stimme: »Bitte. Bitte beeilen Sie sich. Wir müssen hier raus!«

Dubois fragte: »Wo ist Crawford?«

»Er macht sich fertig«, erklärte Paula. »Sie müssen uns helfen, Mr. Dubois.«

»Natürlich«, entgegnete er höflich. »Ich bin bereit loszugehen, sobald Crawford fertig ist.«

»Geht’s Ihnen wieder besser, Mr. Dubois?« fragte Mrs. Vista.

»O ja, danke. Mir war bloß einen Augenblick lang mies«, sagte er.

Mit einem ungeduldigen Achselzucken wandte er sich ab, ging in den Keller hinunter und fing an, sich seine schwere Jacke überzuziehen. Er bewegte sich schnell und präzise. Auf die Überseekoffer warf er nicht einmal einen Blick, als er daran vorbeiging.

Wird viel zuviel Aufhebens gemacht vom Tod, dachte er.

Er holte seine Skier durch den Kellereingang nach drinnen, überprüfte sie und wischte den Schnee ab. Dann schwang er sich die Skistöcke über die Schulter und ging wieder die Treppe hinauf. Es hatte keinen Sinn, an den Tod zu denken, solange nicht der Moment kam, wo er wirklich zuschlug …

Crawford war an der Haustür damit beschäftigt, die Schneeschuhe an seinen Stiefeln zu befestigen. Er hatte seinen Mantel an, und um den Kopf hatte er sich einen Schal gebunden. Und er war in explosiver Verfassung.

»Sind Sie fertig?« fragte Dubois.

»Nein!« bellte Crawford. »Kann mir mal jemand diese {223}verdammten Weiber vom Hals schaffen!« Er blickte wütend zu Gracie auf. »Müssen Sie hier rumstehen und glotzen?«

Gracie trat einen Schritt zurück und sagte hilflos: »Ich wollte doch bloß …«

»Halt’s Maul!«

»Sie lernen immer noch keine Höflichkeit«, bemerkte Dubois sanft. »Aber vielleicht ist dies auch nicht der Moment, das zu verlangen. Sie befestigen die Zungen falsch. Soll ich helfen?«

»Nein, ich mach das alleine!« knurrte Crawford. »Bloß, sagen Sie diesen Damen, sie sollen verduften.«

»Wir wollen Sie doch bloß gebührend verabschieden, Sie ungehobelter Klotz«, sagte Gracie gekränkt.

Da fühlte sie Joyces Hand auf ihrem Arm.

»Nicht doch«, sagte Joyce gedämpft, »regen Sie ihn bloß nicht auf.«

»Wieso, was glaubt er denn, wer er ist?«

»Schscht«, machte Joyce ärgerlich. »Wo ist eigentlich Miss Seton?«

Gracies Augen weiteten sich, und sie blickte sich in der Gruppe um.

»Wo ist Isobel Seton?« fragte sie laut.

Alle sahen einander ratlos an. Endlich blickte Chad Dubois scharf an und sagte: »Die ist ohnmächtig geworden, glaube ich? Sie haben sie doch nach oben getragen?«

»Das ist richtig«, erwiderte Dubois unbewegt. »Die Aufregungen haben ihr wohl zu sehr zugesetzt. Nach einer Weile wird es ihr wieder besser gehen.«

Gracie starrte ihn an. »Ach ja? Sie ist aber gar nicht der Typ, der in Ohnmacht fällt, und dies hier hätte sie bestimmt um keinen Preis versäumen wollen.«

{224}Dubois erwiderte: »Tut mir leid, ich habe nicht die Zeit, Sie zu überzeugen. Wenn’s beliebt, gehen Sie doch rauf und überzeugen Sie sich selbst.«

»Das tue ich auch«, erklärte Gracie. »Und versuchen Sie nicht, dieses Haus zu verlassen, bis ich festgestellt habe, daß sie in Ordnung ist!«

Crawford richtete sich auf und blickte sie wütend an. »Von wem zum Teufel reden Sie eigentlich? Himmel, ich kann mich in diesen Dingern nicht bewegen. Sehen Sie mich doch mal an!«

»Die sind ja auch nicht zum Gehen auf dem Fußboden gemacht«, meinte Dubois. Dann wandte er sich wieder an Gracie. »Ich warte drauf, daß Sie sich wegen Miss Seton beruhigen. Ich hab keine Zeit zu verlieren, also bitte beeilen Sie sich.«

Mit einem verächtlichen Rucken des Kopfes rannte Gracie nach oben. Dubois rief ihr nach: »Ich hab sie ins erste Zimmer links gebracht.«

Sie fand Isobel auf dem Bett liegend. Sie atmete rasch, und ihr Gesicht war blaß, aber sonst schien sie in Ordnung.

Gracie fragte: »Isobel, sind Sie okay? He, Isobel?«

Aber Isobel rührte sich nicht. Mann, das ist vielleicht eine Ohnmacht, dachte Gracie beunruhigt, aber was sonst sollte es wohl sein?

Als sie wieder nach unten kam, fluchte Crawford noch immer über seine Schneeschuhe, während Dubois die Haustür aufmachte.

Die Sonne strömte herein, brillantenübersät durch den Schnee. Dubois fuhr der Atem wie Rauch aus dem Mund, als er sich vorbeugte, um seine Skibindungen zu befestigen. Als er Gracie sah, fragte er: »Na, sind Sie zufrieden? Ist mit Miss Seton alles in Ordnung?«

{225}Gracie stammelte: »J … ja.«

Mrs. Vista wuselte um Crawford herum und stieß kleine hysterische Laute aus. »Daß Sie uns aber auch ja zurückkommen … So aufgeregt … So dankbar, wenn Sie uns retten …«

Crawford zog sich den Schal über den Ohren fest und trat auf die Veranda hinaus. »Wie dankbar?« fragte er. »Und in welcher Sprache?«

Mrs. Vistas Hysterie verschwand wie stets bei der Erwähnung von Geld.

»Sie werden bezahlt«, sagte sie ziemlich steif, »und zwar gut bezahlt.«

Dubois war bereits draußen im Schnee, beugte die Knie, um sie weichzumachen, und stieß die Skistöcke in den Schnee. Er war hart und krustig mit einer feinen, weichen Schicht obendrauf.

Wenn ich allein wäre, dachte er, bei diesem Schnee könnte ich ein Tempo herausholen … Wenn ich allein wäre …

Hinter ihm stolperte Crawford die Treppe hinunter, aber er fluchte nicht mehr, er war sich sogar kaum der Schneeschuhe an seinen Füßen bewußt, weil er angestrengt überlegte, wieviel Geld Mrs. Vista ihm wohl zahlen würde.

Wenn ich allein wäre, dachte er, dann könnte ich hier ein doppeltes Spiel spielen. Ich könnte einfach allein verschwinden und dann später, wenn alles gelaufen ist, wegen des Geldes zu Mrs. Vista zurückgehen. Und die wäre auch noch dumm genug, es mir zu geben …

»He, nun beeilen Sie sich mal!« rief Dubois.

»Aber gewiß doch«, erwiderte Crawford. Als er sich in Bewegung setzte, fühlte er, wie der Revolver gegen seinen {226}Schenkel schlug. Und jedesmal, wenn er ihn stupste, spürte er die Erregung wie Luftbläschen in seiner Kehle aufsteigen.

Das ist toll, dachte er, das ist ein wundervolles Gefühl. Ich kann alles machen, was ich will, alles, alles …

Immer waren es andere Leute, die alles versauten! Nach dieser Sache hier würde er allein weitermachen. Allein würde er sein, frei. Keine umständlichen Pläne mehr machen!

Seine Augen glitzerten, als stünden sie in Tränen.

Dubois meinte beiläufig: »Du hast doch wohl nicht irgendwas vor, oder?«

Ein Lächeln entblößte Crawfords Zähne. »Nicht das geringste. Und du?«

»Ich werd auf dich aufpassen«, sagte Dubois. »Deine Augen verraten dich.«

Er packte seine Skistöcke und glitt über den Schnee davon. Crawford begann zu gehen.

»Viel Glück!« rief Paula von der Veranda her. »Viel Glück!«

Crawford winkte zurück, wandte sich wieder um und folgte Dubois’ Spuren. Zuerst kam er langsam voran, und Dubois war gezwungen, sich auf seine Stöcke zu stützen und auf ihn zu warten.

»Gleiten!« rief er. »Nicht die Füße so weit vom Schnee heben!«

Crawford bewegte sich weiter, schneller jetzt, in einer wiegenden Gangart, fast war es wie ein Tanz. Die Schneeschuhe hielten ihn oben auf der Kruste des Schnees.

»Lauf nur los!« rief er Dubois zu. »Ich kann mit dir mithalten! Ich kann mithalten!«

Der Revolver schwang und stupste gegen seinen {227}Schenkel, und da brach ein triumphierendes Gelächter tief aus seinem Bauch hervor und dröhnte durch die stille, klare Luft. Ich kann mithalten! Ich kann alles, was ich will! Alles! Lieber Gott, Gott im Himmel, das ist toll!

Die Leute, die ihnen von der Veranda aus nachblickten, verstummten abrupt. Crawfords Gelächter schrillte ihnen in den Ohren und nagte an ihrem Gedächtnis.

»Sehen Sie ihn an!« schrie Maudie plötzlich. »Sehen Sie sein Gesicht an! Der kommt nicht wieder! Der läuft weg! Der kommt nicht zurück!«

Crawford drehte sich um, und das Sonnenlicht gleißte auf seinen Zähnen, und die Luft hallte wider von seinem gellenden Gelächter.

»Kommen Sie zurück!« brüllte Chad. »Zurück! Kommen Sie zurück!«

Dubois wandte noch nicht einmal den Kopf, und auch Crawford glitt wieder weiter, den Kopf hoch erhoben, als gelte es, sich der Herausforderung der Kälte, der Sonne und der eisklaren Luft zu stellen, die er atmete.

Chad sprang von der Veranda herab und fing an, durch den Schnee hinter ihnen herzustapfen, aber er konnte sich kaum darin bewegen. Er umfing seine Füße so schwer und sanft und hinterhältig wie Treibsand. Unentwegt rief er und winkte, schrie Dubois’ Namen, bis er mit einem schwachen Aufschrei in den Schnee stolperte und völlig darin verschwand.

Nachdem er sich hochgerappelt hatte, wischte er sich den Schnee aus Augen und Mund, und mit einem resignierten Schulterzucken kämpfte er sich zur Veranda zurück.

»Es hat keinen Zweck«, sagte er.

Einen Augenblick lang lag ein tief verzagtes Schweigen über der Gruppe.

{228}»Aber ich habe ihm doch angeboten, ihn zu bezahlen«, sagte Mrs. Vista schließlich. »Ich bin sicher, der kommt zurück.«

Joyce beobachtete mit ausdruckslosem Gesicht die beiden Gestalten, die sich da über den Schnee bewegten.

»Klar«, sagte sie dann langsam, »klar, daß der nicht zurückkommt. Und Sie wissen jetzt ja auch, wer er ist.«

»Dieses Gelächter …«, sagte Maudie, »das hörte sich genau an wie bei ihr.«

»Klar«, sagte Joyce. »Er ist Harry Rudd. Er ist ihr Bruder.«

»Ihr Bruder«, flüsterte Gracie heiser. »Dann hatte sie also recht. Sie war nicht so verrückt, wie Sie alle gedacht haben!« Ihre Stimme wurde laut: »Ich wußte ja, daß sie’s nicht war! Lassen Sie ihn nicht entwischen! Er ist ein Mörder!«

Aber Paula erklärte ruhig: »Wir können überhaupt nichts tun. Am besten, wir gehen wieder ins Haus und warten.«

»Warten worauf?« fragte Mrs. Vista bitter.

»Mr. Dubois wird jemanden herschicken, der uns rettet«, meinte Paula, »da bin ich ganz sicher.«

Aber niemand rührte sich von der Veranda. Es war, als müßten sie Crawford und Dubois so lange wie möglich im Blick behalten, als müßten sie sich diesen Kontakt mit der Außenwelt, solange es ging, bewahren. Sie blinzelten gegen die Sonne und sahen zu, wie die beiden Gestalten kleiner wurden, bis sie nur noch zwei Ameisen waren auf einem Blatt Papier, das sich dem Horizont entgegendehnte, ein Blatt Papier, dessen Weiß nur durchbrochen war von flüchtig hingeworfenen Radierungen schwarzer Winterbäume.
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Crawford begann schwer zu atmen, und in seinen Lungen spürte er einen stechenden Schmerz, wenn er die kalte Luft einsog. Er blieb kurz stehen und hielt sich die Hand aufs Herz.

Sofort stoppte auch Dubois schräg vor ihm seine Skier. »Laß das«, sagte er, »halte deine Hände da, wo ich sie sehen kann.«

»Nun hör sich das einer an«, sagte Crawford. »Ganz schön mißtrauisch, was?«

»Richtig.«

»Vielleicht wär’s dir am liebsten, ich hielte meine Hände dauernd über den Kopf?«

»Durchaus, aber darum werde ich dich nicht bitten. Du bist brauchbar gewesen, Rudd. Ich hoffe, du hast genügend Grips, auch weiterhin brauchbar zu sein. Können wir weitergehen?« Aber er bewegte sich nicht, bevor Rudd es tat, und diesmal verkürzte er den Abstand zwischen ihnen, so daß sie Seite an Seite nebeneinander hergingen, etwa zwei Meter voneinander entfernt.

Rudd wurde müde, das sah er. Er würde ihm häufige Ruhepausen zugestehen müssen. Hätten sie beide Skier gehabt, dann könnten sie binnen zwei Stunden Chapelle erreichen. Aber so wie es nun einmal war, mußten sie es drauf ankommen lassen und Gauthiers Farm ansteuern. {230}Gauthier war ein fanatischer Anhänger der Organisation ›Frankokanada den Franzosen‹, und er hatte allen Grund, seinen Fanatismus auch unter Beweis zu stellen. Vielleicht konnten sie beide eine Weile bei Gauthier bleiben, aber vielleicht sollte er Rudd auch lieber allein dort zurücklassen.

»Wohin gehen wir?« fragte Rudd, als habe er Dubois’ Gedanken erraten.

»Zu Marcel Gauthier«, erwiderte Dubois.

»Gut.« Komisch, dachte Rudd, danach hab ich bis jetzt gar nicht gefragt. Ich bin so dran gewöhnt, daß er plant, so gewöhnt, ihm zu vertrauen. Aber von jetzt an ist damit Schluß. Ich bin ich, und zur Hölle mit ihm!

Seine Beine begannen von der Anstrengung zu schmerzen. Er hatte nicht mehr auf Schneeschuhen gestanden, seit er zwanzig war – wahrscheinlich waren es diese selben Schneeschuhe gewesen, dachte er –, und der Anblick, wie Dubois leichthin auf seinen Skiern über den Schnee dahinglitt, erfüllte ihn mit Groll.

Wieder blieb er schweratmend stehen, und genau wie er es zuvor getan hatte, blieb auch Dubois sofort stehen und blickte zu ihm hinüber.

»Müde?« fragte er.

»Natürlich. Was hast du denn erwartet?« meinte Rudd. »Wie wär’s denn, wenn wir mal für ’ne Weile tauschen?«

»Einverstanden, wenn du mir deinen Revolver gibst«, erwiderte Dubois. »Ein Nachteil muß durch einen Vorteil ausgeglichen werden.«

Crawford tätschelte seine Tasche und lachte. »Das Ding bleibt bei mir.«

»Wie du willst.«

»Jetzt hab ich dich, was? Zeit kannst du nicht {231}rausschinden mit mir, aber versuch mal, ohne mich zu gehen …«

»Du bist zu gefühlsduselig«, entgegnete Dubois matt. »Komm jetzt. Inzwischen könnte jemand den Bus gefunden haben, auch wenn ich ihn in einer Seitenstraße gelassen habe.«

»Ich glaube, du nimmst es mir immer noch übel, daß ich’s nicht geschafft hab, ihn wieder in Gang zu setzen«, sagte Rudd. »Der Motor bockte eben.«

»Entschuldigungen bedeuten mir nichts. Die hör ich jeden Tag.«

»Na, du hast doch mehr verpfuscht als ich!«

»Ich war einfach nicht imstande, in dem Schneesturm weiter voranzukommen. Mein Fuß war nahezu erfroren. Und ich hatte nichts zu essen und die ganze Nacht keine Ruhe.«

»Und da bist du zurückgekommen«, feixte Rudd.

»Ja, ich bin zurückgekommen, und ich konnte ja wohl kaum wissen, daß du dir Gäste mitgebracht hattest.«

»Ich hab dir doch gesagt, das war nicht zu vermeiden. Ich konnte es nicht ändern. Wenn du mich gleich zu Anfang den Bus hättest fahren lassen, dann wäre das alles nicht passiert. Dann hättest du aus dem Bus aussteigen können, hättest deine Skier und deine Vorräte bei Floraine abgeholt und dich weiter auf deinen Weg nach Norden abgesetzt. Und ich hätte den Bus einfach zum ›Château‹ gefahren. Denn mich suchte die Polizei gestern ja noch nicht. Ich war nicht in Gefahr. Ich wäre einfach einer von den Gästen gewesen.«

»Ich hab deiner Fahrerei nicht getraut«, sagte Dubois, »und die Ereignisse haben mir recht gegeben, stimmt’s?«

»Der ganze Plan war von vornherein verpfuscht.«

{232}»Es war keine Zeit für andere Arrangements«, widersprach Dubois böse, »und jetzt ist keine Zeit zum Quatschen. Du scheinst dir der Gefahr nicht bewußt zu sein.«

»Gefahr? Pah!« Rudd lachte.

»Du wirst wegen Mordes gesucht werden«, sagte Dubois sehr ruhig.

»Die kriegen mich nie. Ich geh außer Landes. Ich mußte das Miststück umbringen. Die hat mich verraten. Sie hat mich Harry genannt, und sie hat die Zeitungen gefunden, die Floraine aufbewahrt hatte.«

»Was für Zeitungen?«

»Die mit deinem Bild drin«, sagte Rudd. »Ist das nicht rührend? Floraine hat sie aufbewahrt. Vielleicht wollte sie sich hin und wieder zur Seelenstärkung deine Fresse anschauen. Mein Held Jeanneret! Der kleine französische ›Führer‹! Vielleicht hätte ich die Zeitungen lieber aus Spaß behalten sollen, statt sie in Isobels Zimmer zu verbrennen.«

»Halt die Fresse!« fuhr Dubois ihn an, »und komm jetzt.«

Sie liefen weiter, langsamer jetzt. Rudd spürte, wie ihn die Erregung, das Stimulans der Gefahr, verließ. Es war, als blute er irgendwo innerlich, und das Blut ränne ihm unentwegt aus dem Kopf und ließe ihn leer und wirr zurück.

Er schüttelte den Kopf vor und zurück, um das Blut dort zu halten, um sich aufzuputschen. Dann beschattete er die Augen mit der Hand und blickte um sich. Zur Linken sah er Rauch aufsteigen, aus einem kilometerweit entfernten Waldarbeitercamp.

Er grinste und dachte an sich als Mr. Aldington, Holzfachmann. Ich war ein guter Mr. Aldington, dachte er. Ich {233}mag den Namen, den muß ich mal wieder benutzen. Ich wette, dieser Bursche, dieser Hearst, war ganz schön verwundert. Hab ihm ja auch ’ne verdammte Dosis verpaßt. Vielleicht ist er jetzt immer noch nicht wieder wach.

Er stellte fest, daß er schneller vorankam, wenn er an solche Sachen dachte, an aufregende, gefährliche Sachen, bei denen sich in seinem Innern ein Lachen zusammenbraute.

Frances zum Beispiel. War doch komisch, wie das passiert war. Isobel hatte ihm gesagt, er solle in den Keller runtergehen und sich um die Heizung kümmern. Das hatte er auch getan, und da war Frances gewesen, versteckt hinter dem Heizkessel. Sie hatte gesagt: ›Harry, du Dieb, du Mörder!‹ und war mit einem Feuerhaken in der Hand dahinter hervorgekommen. Da hatte er sie getötet. Es hatte kaum einer Anstrengung seiner Muskeln bedurft, so leicht hatte sie aufgehört zu atmen. Aber komisch war es doch, denn Isobel und Jeanneret waren ja beide unten im Keller gewesen und hatten sie dort nicht bemerkt.

War einfach gewesen, sie in den Überseekoffer zu packen. Sie war ja leicht und klein. Aber als sie da drinnen gelegen hatte, so ganz zusammengekauert, da hatte es ihm doch nicht gefallen, daß ihr die Augen wie Glasmurmeln aus dem Kopf quollen. Er hatte die Lider mit Gewalt runterziehen müssen.

Wenn die je rauskriegen, daß ich Harry Rudd bin, dachte er, dann haben sie einen Anhaltspunkt. Ich hab ihr die Augen geschlossen. Weil sie meine Schwester war. Weiß Gott, das war der Grund!

Er hätte sie schon längst umbringen sollen. Sie war eine elende Plage. Gutes Geld mußte er blechen, damit sie versorgt wurde – ihr Geld, gewiß, aber was hatte sie schon {234}davon, Geld zu besitzen. Und verrückt war sie! Komisch, wie einem das zusetzte, eine verrückte Schwester zu haben. Manchmal, wenn man sich nicht wohl fühlte, dann beschlich einen tatsächlich der Verdacht, man sei womöglich auch verrückt. Aber daran denkst du jetzt nicht! Denk an dich. Denk an Gefahr. Denk an Blut und Schnee und Sonne.

Zu dumm, daß er das Land verlassen mußte, ehe er an Frances’ Geld rankommen konnte. Aber das war nicht weiter schlimm, er konnte immer irgendwo an Geld kommen, er war gerissen. Verdammt gerissen!

Der beste Trick von allen war doch gewesen, wie er die anderen dazu gekriegt hatte, nach Frances zu suchen, obgleich er doch wußte, daß sie tot war! Das verschaffte ihm einen perfekten Vorwand, mit Jeanneret abzuhauen: Sie mußten gehen und Hilfe holen! Das hatte die Flucht leichtgemacht.

Zu dumm, daß er es am Ende nicht fertiggekriegt hatte, mit dem Lachen aufzuhören …

Dubois war plötzlich stehengeblieben und deutete mit dem Finger nach links.

»Sieh mal«, sagte er. »Sieh mal da drüben, südöstlich. Siehst du da was?«

»Rauch«, sagte Rudd und hielt die Hand über die Augen.

»Nein, etwas, das sich bewegt.«

»Rauch bewegt sich.«

»Ja. Ja, ich nehme an, es ist Rauch«, meinte Dubois unsicher. »Meine Augen sind furchtbar mitgenommen bei dieser Sonne.«

»Ja, die ist stark«, sagte Rudd, und in seiner Stimme lag etwas, das Dubois veranlaßte, ihn kritisch zu mustern. {235}Aber es schien nichts weiter ungewöhnlich an Rudd, der hatte ja immer dieses verrückte Glitzern in den Augen. Und der traut sich nie, etwas gegen mich …

Rauch, dachte Rudd, der denkt, das ist Rauch!

Er blickte nochmals hin, und Rauch war da auch, aber da war auch noch etwas anderes, etwas wie eine sich bewegende Fontäne aus Schnee. Ein Schneepflug, dachte Rudd. Er bewegte sich rechtwinklig zu ihnen, und wenn er schnell genug vorankam, dann wären sie abgeschnitten.

Dann sind wir abgeschnitten, dachte Rudd. Aber Jeanneret wird das nicht kümmern, der kann vor ihm weg sein mit seinen Skiern, der kann schneller fahren als ein Räumfahrzeug auf diesen Straßen. Und er mußte ja nicht mal den Straßen folgen. Jeanneret war fein raus. Der hatte die Skier.

Aber ich hab den Revolver. Ich habe den Revolver, und damit kann ich die Skier haben.

Er mußte Jeanneret beobachten, mußte seine Chance abpassen. Jeanneret war aalglatt und mißtrauisch. Und stark. Stark wie ein Ochse. Aber Kugeln können Ochsen töten. Er war nicht so stark wie eine Kugel.

Es wäre fein, Jeanneret zu töten und zu sehen, wie das Blut aus ihm rausliefe und den Schnee zu rotem Matsch machte. Vielleicht war es sogar seine Pflicht, ihn zu töten, um diese Stimme zum Schweigen zu bringen, die so klang wie Hitlers, wenn er erregt war, diese Stimme, die Bauern und Studenten gleichermaßen kirre machte.

Ich töte ihn. Ich töte ihn, weil er ein Verräter ist, und weil ich sein Gesicht nicht mag, und weil ich seine Skier will. Ich habe drei Gründe. Das ist genug.

Er wandte sich um und sah, daß Jeanneret ihn beobachtete und daß Jeanneret Angst hatte.

»Das ist kein Rauch«, erklärte Rudd. »Ich glaube, das {236}ist ein Räumfahrzeug. Und ich glaube, ich will deine Skier.«

Jeanneret sagte nichts. Seine Hände auf den Skistöcken wirkten schlaff, und seine Augenlider zuckten.

»Ich glaube, ich will dich töten«, sagte Rudd. Seine Hand war in der Tasche, und der Griff des Revolvers war glatt und hart und ermutigend.

»Spiel nicht verrückt«, sagte Jeanneret. »Sei doch nicht verrückt …«

»Ich bin nicht verrückt. Mein Kopf fühlt sich ganz klar an. Ich fühl mich sehr gut.«

»Laß das … Ich hab dich bezahlt. Du kannst mir nicht in den Rücken fallen. Ich hab dich bezahlt! Nein … laß das …«

Er fiel vorwärts auf die Knie, die Arme ausgebreitet.

»Ich fühl mich toll«, sagte Rudd. »Kleiner Hitler, da hast du es!«

Jeanneret fiel zur Seite, fast geräuschlos, die Hände über dem Herzen verkrallt. Das Blut schoß ihm zwischen den Fingern hervor.

Rudd stand regungslos da und betrachtete ihn. Er steckte nicht mal den Revolver in die Tasche zurück, sondern behielt ihn in der Hand, bereit, nochmals zu schießen. Das Blut faszinierte ihn. Es war wie geschmolzene Rubine.

Jeanneret starb ohne ein Stöhnen. Rudd berührte ihn mit der Spitze seines Schneeschuhs.

»Frankokanada den Franzosen!« lachte er. »Hier ist dein Teil von Frankokanada. Zwei Meter auf fünfundsechzig Zentimeter. Ist das groß genug? Klar, ist es. Bist nicht so groß, wie du immer dachtest. Eine kleine, miese Kugel. Ein Kinderspiel, Jeanneret. Heil, Fatzke!«

{237}Er steckte die Waffe in die Tasche zurück. Im Südosten sah die bewegliche weiße Fontäne jetzt größer aus. Jetzt war er sicher, daß es ein Schneeräumfahrzeug war. Vielleicht mit einem Polizisten drin. Vielleicht war Hearst früher aufgewacht, als er gedacht hatte?

Er bückte sich und zog die Schneeschuhe aus. Es klebte Blut an der Spitze, mit der er Jeanneret berührt hatte.

Er zog die Schlaufen der Skistöcke von Jeannerets Handgelenken, das Blut rann an den Stöcken hinunter. Er rollte sie heftig im Schnee herum, um das Blut abzukriegen. Dann machte er die Skier von Jeannerets Füßen los und warf sie zur Seite.

Er begrub Jeanneret, indem er ihn so tief wie möglich in den Schnee stieß, und als es nicht mehr tiefer ging, stellte er sich auf ihn drauf und hielt sich mit den Stöcken im Gleichgewicht.

Irgendwann im Frühling finden sie ihn, überlegte Rudd. Und um die Zeit – liebe Güte, um die Zeit bin ich längst in Südamerika oder in Florida. Ich glaube, in Florida bin ich wieder Mr. Aldington.

Er schob noch ein bißchen mehr Schnee über Dubois’ Körper und sagte noch einmal: »Heil Fatzke!«

Dann stieg er, fast ohne Eile, auf die Skier.

Der Schneepflug kam näher, aber er blickte gar nicht hin, bis er fertig war zum Weiterlaufen. Dann stieß er die Stöcke in den Schnee, und mit herausfordernd hochgerecktem Kopf schrie er: »Kommt, fangt mich doch! Kommt und fangt mich, ihr Bastarde!«

Und er glitt auf und davon und lachte vor sich hin. Sein Kopf fühlte sich klar an, und innen drin klangen Töne wie die Glocken der Gefahr.


{238}16

Der Knall des Schusses erreichte die Veranda wie das Geräusch eines reißenden Fadens.

Chad sagte: »Wir gehen jetzt nach drinnen. Hat keinen Zweck, noch länger zu warten …«

»Was war das für ein Geräusch?« fragte Mrs. Vista.

»Wie soll ich das wissen?« meinte Chad. »Kommen Sie nach drinnen.«

Paula blickte ihn geradeheraus an: »Du weißt genau, was das war. Es war ein …«

»Hör auf!« befahl er.

»Es war was?« hakte Mrs. Vista irritiert nach. »Nun reden Sie schon, Mädchen.«

»Es war ein Schuß«, sagte Paula.

Mrs. Vista blinzelte. »Ein Schuß? Sie meinen – eine Waffe?«

»Vermutlich irgendein Farmer, der auf Kaninchen schießt«, sagte Chad. »Geräusche sind über ganz schöne Entfernungen zu hören bei dieser Luft. Kein Grund zur Aufregung. Lassen Sie uns reingehen.«

Mrs. Vista warf ihm aus ihren verschlagenen kleinen Augen einen zweifelnden Blick zu, aber Chads Gesicht blieb ausdruckslos. Vielleicht war es ja wirklich ein Farmer, dachte sie bei sich, und selbst, wenn es keiner gewesen war, schien es doch bei weitem besser, das zu glauben. {239}Sie nahm Mr. Goodwins Arm, stützte sich schwer darauf und ging hinter den Thropples und Mr. Hunter her wieder ins Haus.

»Geh du auch rein, Paula«, sagte Chad ungerührt.

»Kommst du auch?«

»Später.«

»Warum nicht jetzt?« Sie deutete mit dem Kopf zu Joyce hinüber, die am äußersten Ende der Veranda stand, den Blick immer noch auf den Horizont gerichtet. »Ihretwegen?«

»Nein«, sagte Chad. »Ich dachte, du und Miss Morning, ihr könntet mal raufgehen und euch um Isobel kümmern.«

Paula zauderte mit trotzig verdrossener Miene.

»Mir gefiel das nicht, wie die aussah«, drängte Chad.

»Du willst mich bloß loswerden.«

»Aber das ist doch genau das, was du von mir möchtest, oder? Sei doch ein einziges Mal vernünftig. Laß deine rechte Hand wissen, was die linke tut.«

Ein flüchtiges Rot breitete sich über ihr Gesicht. Dann hob sie ohne Vorwarnung die Hand und versetzte ihm einen brennenden Schlag auf die Wange.

»Das ist, was meine rechte Hand tut«, sagte sie mit hoher, tränenerstickter Stimme.

»Na schön«, entgegnete Chad seelenruhig. »Und wie steht’s mit der linken? Hast du das auch schon erkundet?«

Sie hob ihre linke Hand, aber dann ließ sie sie erschöpft fallen und ging ins Haus. Ihr Gesicht war blaß und erstarrt. Ich habe ihn geschlagen! Ich habe jemanden geschlagen. Ich habe keine Selbstkontrolle mehr. Ich bin eifersüchtig, eifersüchtig … Ich liebe ihn …

{240}Sie fing an zu weinen, und zwischen ihren Schluchzern wisperte sie: »Ich liebe ihn, ich liebe ihn. Ich bin eifersüchtig, und ich liebe ihn …«

»Na sicher tun Sie das«, sagte Gracie von der Treppe her. »Und wenn schon. Kommen Sie jetzt?«

Schniefend und sich die Augen wischend, ging Paula langsam hinter Gracie her die Treppe hinauf.

Als sich die Tür hinter Paula schloß, ging Chad rasch zu Joyce hinüber.

»Können Sie sie noch sehen?«

»Einen von ihnen«, sagte Joyce. »Crawford hatte die Waffe, also nehme ich an, ich sehe Crawford – oder Rudd.«

Chad suchte den Horizont ab, aber er sah nichts. »Sie haben sehr scharfe Augen, was?«

»Klar«, erwiderte sie, ohne sich zu ihm zu wenden, »äußerlich und innerlich. Ich glaube, Rudd ist verrückt. Er verhält sich wie ein Wahnsinniger.«

»Und wenn er Dubois erschossen hat?«

Da drehte sich Joyce zu ihm und lächelte ihn beinahe mitleidig an. »Dadurch würde sich für uns überhaupt nichts ändern. Sie haben doch nicht angenommen, daß Dubois die Absicht hatte, uns Hilfe zu schicken, oder? Sie sind sehr naiv.«

»Was zum Teufel reden Sie da eigentlich?«

»Naivität scheint genauso angeboren zu sein wie Farbenblindheit. Ich glaube wirklich, da war ich doppelt scharfsichtig. Ich vermute, daß Dubois nicht mal sein richtiger Name ist.«

»Reden Sie weiter«, sagte Chad grimmig.

»Ich hatte ihn kaum gesehen«, fuhr Joyce in aufreizend verträumtem Tonfall fort, »da erkannte ich die Pickel in seinem Nacken wieder. Aber selbst ohne das indizierte {241}natürlich die reine Logik, daß er unser Busfahrer sein mußte.«

»Ich unterstelle also, Sie waren nicht nur doppelt scharfsichtig, sondern auch doppelt logisch?«

»Klar«, sagte Joyce bescheiden. »Ich meine, Dubois’ Auftauchen war koinzident. Ich glaube nicht, daß viele Skiläufer sich verirren, und es war doch wohl einfach zu sonderbar, daß wir einen Busfahrer verloren und gleichzeitig einen Skiläufer gefunden haben sollten. Verstehen Sie?«

»Sie machen es ja deutlich genug. Alles verstehe ich, bis auf einen Punkt: Warum haben Sie es uns nicht gesagt?«

»Warum sollte ich? Ich wußte, da wären doch bloß bei allen die Emotionen hochgeschwappt und hätten das Kernproblem verdeckt. Das Kernproblem aber war: Falls Dubois und Crawford ein Zweigespann von Betrügern und Mördern war, dann war es doch wohl besser, sie aus dem Hause zu bekommen. Wiederum simple Logik.«

»Stimmt«, sagte Chad kleinlaut.

»Vor allem, weil es uns hier ja nicht richtig schlechtging, abgesehen von der Anwesenheit eines Mörders. Jetzt, wo Rudd weg ist, können wir in aller Ruhe auf Rettung warten.«

»Und Sie wußten das über Dubois gleich von Anfang an?«

»Nicht gleich von Anfang an. Aber bestimmt in dem Augenblick, als er bei Tisch seine Übelkeit simulierte. Und dann war es auch noch Crawford-Rudd, der ihn eilends hinausbeförderte.«

»Warum aber?« überlegte Chad, »warum hat er das überhaupt simuliert?«

{242}»Das ist ein Punkt, bei dem ich auch nicht ganz klar sehe«, sagte Joyce mit gerunzelter Stirn. »Ich glaube, das hatte was mit Miss Seton zu tun. Wir werden sie mal fragen.«

Aber Miss Seton war nicht in der Verfassung, Fragen zu beantworten. Sie schlief weiter, ungeachtet der nassen Tücher auf ihrem Gesicht und Gracies eindringlicher Befehle, aufzuwachen.

»Womöglich stirbt sie«, fürchtete Gracie, »womöglich haben sie sie vergiftet?«

»Ach, hören Sie auf«, entgegnete Paula. »Irgendwie chloroformiert hat man sie, glaub ich. Wir müssen mit ihr rumlaufen.«

»Rumlaufen?«

»Ja, rumlaufen. Sie dazu zwingen, im Zimmer auf und ab zu laufen, damit das Zeug seine Wirkung verliert.« Paula beugte sich über das Bett, schob ihren Arm unter Isobels Schulter und hob sie in eine sitzende Position. »Gracie, nehmen Sie sie an der anderen Seite. Und jetzt ziehen Sie sie hoch, stellen Sie sie auf die Füße.«

»Ich glaube nicht, daß das eine gute Idee ist«, meinte Gracie, und nach einer Weile sah sich Paula denn auch gezwungen, ihr recht zu geben. Isobel sackte wie knochenlos in sich zusammen, und obgleich sie schlank aussah, war sie doch groß und wog mehr, als ihre Erscheinung vermuten ließ. Sie ließen sie aufs Bett zurücksinken.

»Eins ihrer Augenlider hat sich bewegt!« sagte Gracie. »Vielleicht, wenn wir sie ein bißchen hin und her bewegen, daß sie dann aufwacht …«

»Bringen Sie noch mehr nasse Tücher«, verlangte Paula. Sie fing an, Isobels Arm auf und nieder zu bewegen, und nach zehn Minuten dieser Prozedur und weiteren kalten {243}Tüchern begannen Isobels Augenlider sichtlich zu flattern.

»Braves Mädchen!« feuerte Gracie sie an. »Recht so! Aufwachen!«

Isobel schreckte zusammen und fuhr sich langsam mit der Hand an den Kopf. »Mein Gott«, flüsterte sie, »wer … schreit … da … denn … so?«

Dann schlug sie die Augen auf, erblickte Gracie, und augenblicklich fiel ihr alles wieder ein.

»Wo ist er?« fragte sie. »Sie haben … Sie haben ihn doch nicht weggehen lassen?«

»Na ja, irgendwie schon«, erklärte Gracie, »irgendwie ist er gerade weg.«

Isobel mühte sich mit aller Gewalt, aus dem Bett zu kommen, aber in ihren Armen und Beinen war so eine merkwürdige Schwere, und sie mußte sich erschöpft wieder hinlegen.

»Er war nicht Dubois«, flüsterte sie wie gehetzt. »Er war auch kein Skiläufer. Er war Jeanneret. Das Bild in der Zeitung … er war Jeanneret.«

»Na ja, meine Güte«, meinte Gracie, »und wenn schon. Sie glauben doch nicht, daß mein Name Morning ist, wie? Tatsache ist, ich heiße Murphy.«

»Seien Sie still«, bedeutete ihr Paula streng. Sie blickte auf Isobel herunter. »Ich glaube, es ist besser, wenn Sie jetzt nicht reden. Das tut Ihnen nicht gut. Sie sind beide weg, Dubois und Rudd.«

»Rudd?« fragte Isobel. »Rudd?«

»Crawford.«

Isobel schloß wieder die Augen.

Ich bin so müde, dachte sie, so müde. Ich darf jetzt nicht denken. Ich will nicht an ihn denken. Ich will nicht daran {244}denken, wie selbst das Reden mit ihm aufregend war … nein, nicht denken. Nicht denken.

Sie bewegte den Kopf, und ein langsamer Schmerz breitete sich durch ihren ganzen Körper aus.

Er lebte in einer anderen Welt, dachte sie. Er trug sie mit sich herum, in sich drinnen, und wenn man in seinem Innersten in sie hineinsah, dann war man erschreckt und fasziniert und erregt … alles zugleich.

»Wo ist er?« fragte sie endlich, »wo ist er jetzt?«

»Sie sind zusammen fortgegangen«, sagte Paula, »er und Dubois.« Und mit einem Schock erkannte sie: O Gott, sie hat ihn geliebt! Vielleicht auf die Weise, wie ich Chad geliebt habe. Und er ist ein Mörder …

Sie sagte zu Gracie: »Ich glaube, wir lassen sie jetzt lieber für eine Weile allein. Kann ich Ihnen irgendwas bringen, Isobel?«

»Nein«, sagte Isobel. »Nein, nichts.«

»Ich bleibe da«, verkündete Gracie.

Und sie blieb da. Eine Weile saß sie still im Sessel, ohne Isobel anzusehen.

»Mist«, sagte sie schließlich, »Sie werden schon irgendwann mal einen andern Kerl kennenlernen. Lassen Sie sich davon nicht umhauen. Sagen Sie mir einfach Bescheid, und ich mach Sie mit ’ner ganzen Schwadron Jungs bekannt. Und Sie mit Ihren Klamotten und Ihrem Aussehen und Ihrer Figur und allem …« Ihre Stimme verebbte.

Isobel öffnete die Augen und lächelte leicht. »Danke«, sagte sie, »danke, Gracie!«

»Sie klebten ja auch gar nicht ernsthaft an dem. Das war doch bloß so ’ne Stichflamme in der Bratpfanne.«

»›Stichflamme in der Bratpfanne‹ … sehr treffender Vergleich.«

{245}»Schreiben Sie’s ab als Erfahrung«, winkte Gracie ab, »Gott weiß, die haben Sie nötig.«

»Können wir mal das Thema wechseln?« meinte Isobel mit einer gereizten Kopfbewegung.

»Können wir, aber irgendwie mag ich dieses Thema nun mal«, beharrte Gracie vergnügt, »besonders jetzt, wo ich weiß, daß Sie auch nicht ganz unbeleckt davongekommen sind. Ich bin einfach verrückt nach Liebesgeschichten.« Sie blickte nachdenklich aus dem Fenster. »Komisch, dabei krieg ich nie viel davon ab. In meinem Leben gibt’s immer nur zwei Sorten Männer – die Sorte, die mit mir schlafen will, und die Sorte, die das nicht will. Da muß ich eben selbst sehen, wo ich bleibe.«

Isobel wurde wieder munter. »Und das tun Sie?«

»Und das tue ich. Wollen Sie noch was hören zum Aufheitern?«

»Nein, ich glaube, ich bin schon genügend aufgeheitert«, wehrte Isobel nüchtern ab. Sie sog den Atem ein und stellte fest, daß sie seinen Namen aussprechen konnte, fast, als ob er ihr nichts bedeute. »Crawford … Crawford war Miss Rudds Bruder?«

Gracie nickte schweigend.

»Und er hat sie umgebracht, vermute ich? Er hat sie umgebracht, als ich ihm auftrug, runterzugehen und sich um das Feuer zu kümmern. Und dann ist er wieder raufgekommen in die Küche, und ich hab mit ihm geredet. Er suchte nach Brandy …«

»Ist ja auch verdammt kein Wunder«, meinte Gracie trocken.

»… und er zuckte mit keiner Wimper, er war ganz natürlich und vergnügt.«

»Der war bestimmt froh, sie los zu sein«, meinte {246}Gracie. »Irgendwie ist es schlimm, verrückte Verwandte zu haben, wissen Sie? So wie meine Tante. Und dann hat ihn Miss Rudd ja auch dauernd verraten, immerzu nannte sie ihn Harry. Aber das hat niemand beachtet, außer mir, und dann war es zu spät. Ich glaub, der hat sie tatsächlich bestohlen, Bilder und Möbel und so was.«

»Ja«, sagte Isobel steif, »ja.«

»Und Floraine hat ihm dabei geholfen. Aber irgendwie doch komisch, daß er dieses Haus hier unterhalten hat, wo er doch Frances in eine Anstalt hätte stecken können.«

»Er hielt sie hier, weil er sich ihrer schämte«, meinte Isobel, »und weil, glaube ich, dieses Haus auch schon früher von Leuten wie Jeanneret benutzt wurde, vielleicht für politische Versammlungen, oder vielleicht für gewisse Leute, die hier untertauchten. Ich glaube, betrieben hat Floraine das Haus. Ich glaube, sie war … seine Geliebte.«

Gracie senkte die Augen und meinte verlegen: »Ja, das glaub ich auch.«

»Und er hat sie umgebracht, weil er … na ja, vielleicht war er bloß wütend auf sie. Bei ihm reichte das ja schon als Grund.«

Aber irgend etwas gab es, das paßte nicht ganz ins Bild, und einen Augenblick lang wollte ihr partout nicht einfallen, was es war.

Dann aber fiel es ihr ein. Natürlich, die Art, wie er sich benahm, als er Floraine fand und sie ins Haus brachte. Er war tief schockiert, ja, das war das richtige Wort. Nachdem er Frances umgebracht hatte, verhielt er sich nahezu normal, wirkte glücklich auf jene erregte Weise, wie auch Frances glücklich gewesen war, als sie Gracie die Zeitungen als Geschenk brachte.

{247}Sie wußte noch, wie er auf Floraine niedergeblickt hatte, als sie in der Diele lag. Wild und angsterfüllt hatte er ausgesehen, und seine Stimme war rauh gewesen: ›Meine Nerven sind schlecht, und wenn meine Nerven schlecht sind, dann brauch ich Action, irgendeine Art von Action …‹

Dann war er herübergekommen und hatte sie geküßt, und sein Mund war hart und kalt gewesen.

Er hatte Angst, dachte Isobel. Genau so reagiere ich auf Angst, sie macht mich durch und durch kalt. Wovor hatte er Angst?

Da fiel ihr ein, wie sie draußen vor Miss Rudds Tür gestanden und gelauscht hatte, um festzustellen, ob sie schliefe. Das war nicht Miss Rudd gewesen, dort in jenem dunklen Zimmer. Das war Floraine gewesen, die mit Crawford gesprochen hatte. ›Verlier doch nicht die Nerven. Sie kann gar nichts machen, um es zu verderben …‹

Die haben über mich geredet! fuhr es ihr durch den Sinn. Und wenn ich an Crawfords Tür geklopft hätte, wie ich es vorhatte, dann wäre mir klar geworden, daß er mit Floraine dort drinnen war. Aber Joyce kam dazwischen und hielt mich davon ab. Und Joyce hat gesagt: ›Verlassen Sie sich nicht auf Mr. Crawford.‹

Ja, dachte Isobel, als er in der Diele auf mich zutrat und mich küßte, da hatte er Angst vor mir. Darum hat er es auch getan. Immer mußte er der Gefahr mehr als nur halbwegs entgegengehen. Das ist der Grund, weshalb er mir soviel Aufmerksamkeit zuteil werden ließ … er dachte, ich hätte Floraine umgebracht.

Gracie sagte: »He, Sie denken ja schon wieder an ihn. Das seh ich doch!«

»Ja, das tue ich.«

»Wohl noch nicht genug Ärger gehabt, was?«

{248}»Ich glaube nicht«, sagte Isobel gedehnt. »Nein, ich glaube, es war noch nicht genug Ärger.«

Sie stand vom Bett auf und glättete ihren Rock. Ihr Kopf fühlte sich zu leicht an und ihre Beine zu schwer, aber sie stellte doch fest, daß sie gehen konnte.

»Wo gehen Sie hin?« wollte Gracie wissen.

»Bloß nach unten.«

»Wollen Sie, daß ich mitkomme?«

»Wenn Sie möchten.«

»Ich glaub, ich möchte nicht«, erwiderte Gracie. »Mir hängt die ganze Bande allmählich zum Hals raus.«

»Sie könnten sich ja wieder ihre Haare machen«, meinte Isobel trocken. »Und ich hab in meiner Tasche noch etwas Nagellack, den könnten Sie haben.«

Gracies Gesicht hellte sich auf. »Das wäre toll!«

Die Tasche und der Nagellack wurden gefunden, und Gracie ließ sich gemütlich in ihrem Zimmer nieder. Isobel ging nach unten.

Außer Chad und Joyce Hunter, die noch draußen waren, saß die ganze Gruppe im Wohnzimmer beisammen. Herbert und Mr. Hunter hatten im Kamin ein Feuer angemacht nach dem Motto, der Anblick eines schönen Kaminfeuers belebt die Geister.

Unglücklicherweise war für die anderen der Anblick des Feuers nur zu erhaschen, indem sie um Mrs. Vistas breite und unschöne Rückenfront herumspähten. Denn Mrs. Vista war nicht jemand, die das Wohlergehen anderer bedachte, und da sie ihr ganzes Eheleben in England verbracht hatte, war sie wohlvertraut mit der Kaminfeuerstrategie, welche schlicht darin besteht, als erster zur Stelle zu sein.

Sie rieb ihre Hände aneinander und meinte, es gäbe {249}doch nichts Besseres als ein Kaminfeuer, und als Maudie giftig fragte: »Wo ist denn eins? Welches Feuer denn?« da dachte Mrs. Vista lediglich bei sich, wie unliebenswürdig Maudie doch sei. Vulgär und unliebenswürdig.

Sie war ziemlich verärgert, als sie spürte, wie sie von hinten angestupst wurde, und noch viel mehr, als sie entdeckte, daß die Person, die sie stupste, Isobel Seton war. So charmant Miss Setons Äußeres sein mochte, diese Person war eine ewige Unruhestifterin, und im Moment fühlte sich Mrs. Vista außerstande, mit noch mehr Unruhe konfrontiert zu werden.

»Ich möchte mit Ihnen reden«, sagte Isobel.

Mrs. Vista schloß fest die Augen und versuchte so zu tun, als sei Isobel gar nicht da.

Aber Isobel war da, und sie bewies es, indem sie auf Mrs. Vistas Arm klopfte, und das nicht eben zart.

»Haben Sie mich gehört?« fragte Isobel.

»Ich fürchte, ja«, seufzte Mrs. Vista.

»Sie hatten doch das Zimmer neben Crawford, stimmt’s?«

Mrs. Vista sagte ja, und es sei auch ausgeschlossen, das zu vergessen, denn Mr. Crawford habe die liebe lange Nacht glatt durchgeschnarcht, und sie habe nicht ein Auge zutun können.

Isobel fragte weiter: »Sie waren in Ihrem Zimmer, als Sie Floraine schreien hörten?«

»Ja, aber daran mag ich gar nicht denken …«

»Und Paula war im Badezimmer?«

»Ja.«

Paula hatte mitgehört, kam herüber und gesellte sich zu ihnen. »Warum?« fragte sie stirnrunzelnd, »was soll das Ganze?«

{250}»Haben Sie Crawfords Schnarchen auch gehört?«

»Ja, natürlich. Man konnte es gar nicht überhören«, sagte Paula. »Deshalb beschloß ich ja, ihn aufzuwecken …«

Ihre Stimme erstarb plötzlich, und sie blinzelte mit den Augen.

»Aber wenn er geschlafen hat«, sagte Isobel, »dann hat er Floraine nicht vom Balkon gestoßen.«

»Ich will das nicht hören«, begehrte Mrs. Vista auf, »ich will von alledem nichts mehr hören! Ich weigere mich glattweg!«

Paula und Isobel standen da und sahen einander an. Dann blinzelte Paula wieder und sagte: »Sehr wahrscheinlich habe ich mich geirrt, daß ich Mr. Crawford schnarchen hörte … Ich bin da nicht so sicher …«

»Das können Sie ja auch nicht«, schrie Mrs. Vista. »Und ich auch nicht. Meine Nerven … Ich bin ein sehr suggestibler Typ. Bin ich doch, nicht wahr, Anthony?«

Mr. Goodwin sagte: »O ja, ja, ja.«

Mrs. Vista wandte sich wieder an Isobel und sagte bitter: »Sie können auch nichts auf sich beruhen lassen! Sie sind ein ekelhafter Störenfried, das ist genau das richtige Wort für Sie!«

Isobel schrie zurück: »Und Sie sind eine … Sie sind eine …!«

Aber für was Isobel Mrs. Vista hielt, wurde nicht mehr offenkundig, denn ein plötzlicher Aufschrei schallte durchs Haus, und Joyce stürzte zur Tür herein.

»Ein Schneepflug!« schrie sie. »Da kommt ein Schneepflug!«

Mr. Hunter, der sich mit den kleinen psychologischen Experimenten seiner Tochter hinlänglich auskannte, {251}fragte: »Nun komm schon, Joyce, bist du dir auch sicher? Ganz sicher?«

»Ich«, meinte Joyce, »bin mir immer sicher.«

Sie stürmte wieder aus der Tür, und die anderen folgten ihr, und als letzte watschelte Mrs. Vista hinter ihnen her.

Nur Paula und Isobel blieben zurück und sahen einander reglos an.

»Sie wissen sehr wohl, daß Sie ihn gehört haben«, sagte Isobel schließlich.

»Ich wollte nicht alle in Aufregung versetzen«, erwiderte Paula. »Mrs. Vista ist manchmal ziemlich albern, aber ich glaube, in diesem Falle hatte sie recht. Lassen Sie’s auf sich beruhen, bis wir aus diesem Haus raus sind.«

Isobel zuckte die Achseln und meinte: »Na schön. Wollen wir gehen und uns den Schneepflug ansehen?«

»Nein.« Paula drehte das Gesicht weg. »Ich weiß nicht so recht, ob ich ihn sehen möchte. Ich weiß nicht recht …«

Isobel ging hinaus und stieß auf Gracie, die die Treppen herabgeeilt kam und dabei versuchte, gleichzeitig zu reden und ihre gelackten Nägel anzupusten, damit sie trockneten. Sie gingen gemeinsam auf die Veranda hinaus und beobachteten, wie der Schneepflug langsam den Weg entlanggefahren kam, fast bis an die Verandastufen heran.

Die Schneefontäne stoppte, und zwei Männer stiegen aus dem Fahrzeug. Einer von ihnen war in Uniform. Er winkte mit der Hand und bahnte sich stampfend seinen Weg durch den Schnee zum Haus. Sie schienen sich mit unerträglicher Langsamkeit zu bewegen, wie zwei Phantome.

{252}»Ahoi!« rief Mrs. Vista ihnen entgegen, und der Mann in Uniform hob den Arm und lächelte. »Ahoi! Sind Sie die Hotelgäste?«

Joyce stand ein wenig abseits der Gruppe, und ihre dunklen Augen musterten die Gesichter, eines nach dem anderen, nahezu gedankenverloren.

Sie weiß es, dachte Isobel, und beobachtete sie ihrerseits. Sie weiß, es war nicht Crawford. Sie wartet drauf, daß einer von uns aus der Rolle fällt …

Aber keiner fiel aus der Rolle, nicht einmal Maudie, die, vor die Wahl gestellt, entweder vor Aufregung in Ohnmacht zu fallen oder sich die Nase zu pudern, sich lieber die Nase puderte. Mrs. Vista legte ein paar wirr herabhängende Haarsträhnen wieder zurecht, und Mr. Hunter strich sich nachdenklich über den Schnurrbart. Gracie betrachtete liebevoll ihre Nägel, und Mr. Goodwin hatte sich in die unermeßlichen Abgründe seines Geistes zurückgezogen.

Isobel aber stand da und hielt den Blick auf den Schnee gerichtet. Einen Moment lang glaubte sie Crawford zu sehen, gleichsam schwebend vor der Sonne, ein seltsam glitzernder Mann, der von Hölle zu Hölle floh und nirgendwo Frieden fand.

Sie nahm die Ankunft der beiden Männer auf der Veranda kaum wahr, all die Erklärungen, die Fragen, durcheinandergeschrien in jeglicher Stimmlage.

»Dahin ist er gegangen!« kreischte Mrs. Vista. »Machen Sie schnell und fangen Sie ihn!«

»Es sind zwei!« ergänzte Maudie schrill.

Sergeant Mackay zuckte auch unter diesem Batteriebeschuß von Lärm nicht mit der Wimper. Als die Aufregung sich gelegt hatte, hustete er und sagte würdevoll: {253}»Mackay, von der königlich kanadischen berittenen Polizei. Und dies ist Mr. Hearst, der den Hotelbus fährt.«

Es entstand eine kurze Stille. Dann sagte Gracie begeistert: »Ach, sind wir froh, Sie zu sehen! Ich bin einfach verrückt nach Polizisten!«
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Eine in diesem Augenblick höchst unpassende Bemerkung«, schrieb Mrs. Vista in dem mit astlochreichem Föhrenholz getäfelten Schreibzimmer des Hotels an ihre Schwester. »Sie schuf nämlich damit eine Grundstimmung für die nachfolgenden Ereignisse, denn Sergeant Mackay wurde geradezu freundlich, fast möchte man sagen, vertraulich. (Ich traue ja nie so ganz einem freundlichen Schotten – du etwa?) Praktisch vor aller Ohren war ich gezwungen, alles über Cecil und Anthony zu erklären, und aus welchem Grunde ich herkäme … Da denkt man nun, man habe nichts zu verbergen, und dann stellt sich heraus, man hat es sehr wohl! Entsetzlich demütigend.

Während wir alle die Fragen dieses Polizisten beantworteten, fuhr der junge Mann namens Hearst mit dem Räumfahrzeug weg und kam mit unserem verschollenen Bus wieder.

Und hier sind wir nun. Gegen sechs Uhr kamen wir an, und nach all den Strapazen, denen ich ausgesetzt war, stellte ich entzückt fest, daß dieses Hotel ein recht zivilisierter Aufenthaltsort ist, bei dem die scheinbare Rustikalität eben nur das ist, was Rustikalität immer sein sollte, nämlich scheinbar. Sergeant Mackay hatte nichts dagegen, daß wir gleich hierherfuhren, also vermute ich, daß {255}die Rätsel, wenigstens für ihn, hinreichend gelöst sind. Jedenfalls haben wir hier keine Polizisten um uns herum, die uns bewachen, wie es oft in Büchern geschieht. Aber manchmal haben ja sogar Polizisten ein bißchen Verstand, und vielleicht ist Mackay heilfroh, Verräter und Agitatoren wie Floraine und Jeanneret und diesen Kerl, diesen Rudd, los zu sein.

Es war reines Pech, daß wir in diese Ereignisse derartig hineingezogen wurden. Mir wird ja immer noch ein bißchen schwindlig angesichts des Endergebnisses, aber es scheint so, als ob dieser Jeanneret ein höchst gefährlicher Agitator war, der irgendwo in der Nähe von Montreal in einer Besserungsanstalt eingesperrt war, die man in ein Internierungslager umfunktioniert hatte. Jedenfalls hat ihm dieser Rudd geholfen, in einem Wäschereiwagen zu fliehen, und sie schafften es, bis nach Briarée zu kommen, das ist die Station, wo die Montreal-Eisenbahnlinie endet, und wo der Schneebus uns übernahm.

Der Wäschereiwagen brach zusammen, und da ein Schneesturm im Anzug war, verfiel Jeanneret auf die Idee, den Bus zu stehlen, der außer dem Schneepflug das einzige Vehikel war, das die Straßen noch bewältigen konnte. Jeanneret konnte nicht wieder nach Montreal zurück, weil man dort bereits nach ihm fahndete, und außerdem, glaubt Sergeant Mackay, war er auf dem Wege zu dem wichtigen neuen Bergbauareal nördlich von hier. Hat was mit dem Krieg zu tun, aber das ist natürlich ein Geheimnis! Was es in einem Bergbauareal zu agitieren gibt, das weiß ich nicht. Man kann wirklich nur immer wieder sagen, daß es nichts gibt, was es nicht gibt!

Hier gibt es einen entzückenden Mann, der Skiunterricht erteilt. Er ist aus Österreich geflohen, gleich nach {256}dem ›Anschluß‹. Ich überlege, ob vielleicht ein bißchen Skilaufen mein Gewicht reduzieren würde …«

Mrs. Vista blickte nachdenklich aus dem Fenster und sah zwei Anfänger oben an einem flachen Hang. Einer von ihnen fuhr los und kippte fast augenblicklich um, und seine Skier wedelten in der Luft. Hastig wandte sich Mrs. Vista wieder ihrem Brief zu.

»… oder ich könnte vielleicht einfach eine Diät anfangen. Aber das würde schwierig, denn die haben hier eine exquisite Küche, und heute morgen gab es echten Quebec-Ahornsirup … natürlich geradezu wimmelnd von Kalorien … Aber vielleicht sollte ich mir auch einfach keine Gedanken machen wegen meines Gewichtes. Niemand erwartet schließlich, daß man mit fünfundvierzig aussieht wie ein junges Mädchen!

Der österreichische Skilehrer wird ›Putzi‹ genannt. Warum, weiß ich nicht, aber das krieg ich schon noch raus …«

Mrs. Vista blickte auf bei dem Geräusch von Skistiefeln, die über den Fußboden trappten. Es war Paula Lashley, und sie sah sehr blaß aus, fand Mrs. Vista. Sie legte ihre Füllfeder hin. »Hallo, meine Liebe«, sagte sie herzlich. »Wollen Sie einen Brief schreiben?«

»Nein.« Paula trat ans Fenster und schaute hinaus. »Ich warte darauf, daß der Bus abfährt.«

»Abfährt? Wieso denn, wir sind doch gestern erst angekommen.«

»Ich hab’s mir anders überlegt«, erwiderte Paula schroff. »Ich hab diesen Winter keine Zeit zum Skilaufen.«

»Fährt Ihr junger Mann auch mit weg?«

»Er ist nicht mein junger Mann. Er bleibt hier.«

Paula schaute weiter aus dem Fenster, beobachtete Mr. {257}Hearst, der an dem Motor des Busses herumwerkelte. Sie tappte nervös mit dem Fuß auf den Boden, und sie sah aus, als ob sie nicht reden mochte. Aber solchen Erwägungen gestattete Mrs. Vista nie, ihren eigenen Wünschen in die Quere zu kommen.

»Natürlich ist er Ihr junger Mann«, stellte sie unerschüttert fest. »Ich habe doch die unzüchtige Art und Weise beobachtet, mit der er Sie anblickt. Das ist ein sicheres Zeichen.«

»Wirklich?«

»Wirklich. Ich bin zwar noch keine alte Frau, aber ich habe gelebt! Und man braucht bloß um sich zu schauen, um die Zeichen der Liebe zu interpretieren. Auf genau diese Weise pflegte Cecil mich anzusehen. Auch bei niederen Geschöpfen ist das so, meine Liebe. Hat man je einen Gorilla gesehen, der seine Gefährtin wirklich freundlich ansieht? Mitnichten!«

»Ich bin an Gorillas nicht interessiert«, sagte Paula kühl, »mit roten Haaren oder ohne.«

Wieder blickte sie nach draußen und sah, daß Mr. Hearst noch immer an dem Motor des Busses herumbastelte. Sie wurde langsam nervös, schob die Hände in die Taschen ihrer Jacke, zog sie wieder heraus …

»Ich kann gar nicht verstehen, daß jemand nicht an Tieren interessiert ist«, fuhr Mrs. Vista todernst fort. »Es würde mich gar nicht erstaunen zu erfahren, daß Sie eine Vivisektionistin sind.«

Mit dieser schneidenden Antwort raffte Mrs. Vista die Bögen ihres Briefes zusammen und rauschte hinaus in die Hotelhalle. Sie erhaschte gerade noch einen Blick auf Chad Ross, der in das Schreibzimmer stürmte, und bedauerte ihren vorzeitigen Abgang, denn sie liebte Szenen {258}aus tiefstem Herzen. Aber daran war nun nichts mehr zu ändern, es wäre einfach zu ungehobelt gewesen, wieder zurückzugehen.

Na ja … sie würde eben Anthony suchen, und der würde ihr eins seiner Gedichte vorlesen … Armer Anthony, was für ein Jammer, daß er nicht aussah wie Putzi …

»Du fährst also ab?« fragte Chad von der Tür her.

Paula fuhr schreckerfüllt herum. Sie preßte die Lippen aufeinander, um sie am Zittern zu hindern.

»Ja«, sagte sie.

Chad durchquerte den Raum, stieß ungeduldig mit dem Fuß einen Stuhl beiseite, der ihm im Wege war.

»Und was ist«, sagte er, »wenn ich dich nicht lasse?«

»Laß mich!«

»Du hast es gehört.« Mit einer raschen Bewegung packte er sie fest an beiden Handgelenken. »So, nun schrei doch, Baby.«

»Du tust mir weh! Laß mich los!«

»Zum Teufel, das ist nicht laut genug. Los, lauter!«

Er beugte sich vor und blickte ihr wütend ins Gesicht. »Schrei doch, Baby, los!«

»Ich … ich … ich kann nicht«, erwiderte Paula mit ersticktem Flüstern. »Meine Stimme …«

»Du kannst nicht, was?« Er ließ ihre Handgelenke fahren und trat einen Schritt zurück. Er lächelte grimmig. »Du kannst nicht, was? Keinen Ton?«

Paula machte den Mund auf, aber selbst der Flüsterton war erstickt.

»Dies ist mein Glückstag«, sagte Chad. »Los, vorwärts!«

Sie blickte ihn an, die Augen weit aufgerissen, und ihr Mund bewegte sich tonlos.

{259}»Ladies, die nicht schreien können, sind nicht meine Kragenweite.« Er packte sie am Arm und zerrte sie durch das Zimmer. »Jetzt hör mir mal zu. Wir gehen jetzt da durch die Hotelhalle, und du benimmst dich wie ein nettes, ruhiges Mädchen!«

Paula schüttelte vehement den Kopf.

»O ja, das tust du«, sagte Chad und sah sie drohend an, »oder ich sag denen, du hast nicht alle Tassen im Schrank oder du hast einen epileptischen Anfall. Los jetzt!«

Seine Hand schloß sich fester um ihren Arm, und sie gingen sehr schnell durch die Halle, Paula ein wenig stolpernd.

Hinter seinem Rezeptionstresen hob Monsieur Roche die schönen Augenbrauen und meinte: »Ah, la jeunesse! Immer in Eile!«

In seinem Zimmer machte Chad die Tür zu, schloß sie ab und warf die Schlüssel aufs Bett.

»Kannst du immer noch nicht schreien?«

Paula schüttelte den Kopf.

»Dann versuch es lieber. Dies ist deine letzte Chance. Los, versuch schon!«

Paula schüttelte wieder den Kopf. Chad trat zu ihr und legte ihr die Hände auf die Schultern.

»Paula«, sagte er trocken, »du entwickelst nicht gerade viel Kampfgeist. Mama Lashley wäre das aber gar nicht recht.«

Paula senkte die Augen und sagte spröde: »Ich glaube nicht ans Kämpfen.«

Da blickte er sie an, genau wie ein Gorilla seine Gefährtin ansieht, wenn er etwas vorhat.

Es hätte Mrs. Vista entzückt, wäre sie dabeigewesen. Aber sie war nicht dabei. Sie saß, nachdem es ihr nicht {260}gelungen war, Anthony zu finden, in der Hotelhalle und vertrieb sich die Zeit mit Putzi, dessen Name, wie sich herausstellte, Herman Grube war.

Die Bekanntschaft mit Mr. Grube war enttäuschend. Dauernd sah er todernst auf seine Uhr und zur Tür des Lifts. Er schien nicht interessiert an Mrs. Vistas persönlichen Reaktionen auf den ›Anschluß‹, und er war, fand Mrs. Vista, nicht gerade liebenswürdig.

Viel, viel zu seriös, fand sie. Man konnte sich ihn beim besten Willen nicht vorstellen, wie er sich heiter zu der Weise eines Wiener Walzers wiegte. Na ja, man konnte einem Österreicher sowieso niemals ganz trauen. Siehe Hitler.

Sie war nicht traurig, als Mr. Grube sich erhob, die Hacken zusammenschlug und durch die Halle marschierte. Zu Isobel, die soeben zögernd dem Lift entstieg, sagte er ernst: »Ihre Unterrichtsstunde. Sie haben sich verspätet. Gestatten Sie mir, Sie zu bitten, jeden Morgen pünktlich zu sein. Meine Zeit ist kostbar.«

Irritiert durch diese Attacke, vermochte Isobel nur kleinlaut zu erklären: »Tut mir leid, ich war müde. Ich war gestern den ganzen Tag chloroformiert, und die Nacht davor habe ich eine Tonne Koks geschaufelt, und …« Angesichts des ungläubigen Ausdrucks, der in Mr. Grubes Augen trat, verstummte sie. »Also gut. Jetzt bin ich ja da.«

Mr. Grube verbeugte sich, und ging durch die Halle voran. Diese amerikanischen Ladys, dachte er finster, die sind schon reichlich seltsam. Isobel, im hell orangefarbenen Skianzug mit dem Preisschild, das ihr genau über dem Hinterteil pendelte, folgte ihm nach draußen. Sie hatte die Farbe vor allem deshalb gewählt, damit alle anderen {261}Skiläufer sie deutlich sehen und sich vor ihr in acht nehmen konnten.

Mr. Grube indessen gab ihr auf seine subtile mitteleuropäische Art zu verstehen, daß er den Skianzug nicht leiden mochte.

»Diese Farbe«, sagte er, »ist nicht korrekt. Als Kontrast zum Schnee ist lediglich der Anflug einer leuchtenden Farbe notwendig.«

»So«, meinte Isobel.

»So«, sagte Mr. Grube ernst. »Hier machen wir halt.«

Er nahm ihre Skier, prüfte sie sorgfältig, gab ein leicht abfälliges Grunzen von sich und zeigte ihr, wie man sie tragen mußte.

»Jetzt, wo wir allein sind«, sagte Isobel, »können Sie das Theaterspielen bleiben lassen, Mr. Schultz.«

Mr. Grube starrte sie an.

»Wie bitte, Madame?«

»Lassen Sie das aufgesetzte Gehabe. Ich weiß alles über Sie. Eine Freundin hat es mir erzählt.«

»Madame?« fragte Mr. Grube und blickte wieder völlig perplex drein. »Fühlen Sie sich wirklich ganz wohl?«

»Sie sagte, Sie seien Österreich niemals näher gekommen als bis zur Weltausstellung. Sie stammen aus Ontario, und Ihr Name ist Schultz. Gut, mir ist das einerlei, aber ich möchte unsere Beziehung von vornherein klarstellen.«

Mr. Grube machte den Mund auf und gab ein schwächliches Lachen von sich.

»Ha, ha, ha! Sie sind eine von der Sorte, die gern Witzchen machen, was?«

Isobel fühlte ihr Gesicht heiß werden. »Nun kommen Sie schon, Mr. Schultz, Sie können es ruhig zugeben.«

»Ich gebe es zu!« sagte Mr. Grube mit verzweifelt {262}gespielter Heiterkeit. »Jetzt der Unterricht. Wir machen weiter. Nein, diese Späßchen, ha, ha!«

Er zeigte ihr, wie man die Skier befestigte.

»Die Hacken müssen frei bleiben.«

»Hacken frei. Jawohl, Mr. Schultz.«

Er blickte sie von der Seite an und rückte von ihr ab.

»Die Knie gebeugt. Sehen Sie mich an!«

»Die Knie gebeugt. Jawohl, Mr. Schultz.«

»Würden Madame bitte meinen korrekten Namen benutzen: Grube«, sagte er ernst. »Ich kann mich nicht konzentrieren, wenn man sich über mich lustig macht.«

Er klang so überzeugend, daß Isobel zu ihm hinüberblickte. Seine Augen waren aufgerissen und reichlich verwirrt.

Sie schluckte und sagte: »Sie kennen doch das Mädchen, das hier im Hotel tanzen wird?«

»Mädchen? Tanzen?«

»Sie wissen schon, für die Gäste tanzen, wie in einem Nachtklub. Sie sagte, Sie hätten ihr geholfen, den Job zu kriegen.«

»Madame, ich bin völlig verwirrt«, sagte Mr. Grube rundheraus. »Wir engagieren keine Tänzerinnen. Unser Unterhaltungsangebot ist einzig Sport. Ich kenne kein solches Mädchen.«

»Sie müssen sie aber kennen!« schrie Isobel. »Denn sie kennt ja Sie. Sie haben ihr diesen Job besorgt. Also wirklich, das geht jetzt zu weit!«

»Allerdings«, sagte Mr. Grube. »Mein Name ist nicht Schultz.«

Er schwitzte und warf gequälte Blicke zum Hotel zurück.

»Na gut«, gab sich Isobel geschlagen, »gut, gut.«

{263}»Reicht Ihnen der Unterricht für heute?« fragte Mr. Grube hoffnungsvoll. »Sind Sie müde? Vielleicht ist die Sonne zu stark für Sie?«

»Ja«, sagte Isobel. »Nehmen Sie diese lächerlichen Dinger von meinen Füßen. Ich habe anderes zu tun!«

Mr. Grube ging mit großer Behendigkeit zu Werke. Isobel ging, und er starrte betroffen zuerst auf ihre Skier, die er immer noch in Händen hielt, und dann auf ihren Rücken.

Sie ging in die Hotelhalle und blickte sich um. Neben dem Tresen standen Joyce und Mr. Hunter und unterhielten sich mit den Thropples. Joyce winkte, und Isobel ging zu ihr hinüber. Mit unerwarteter Herzlichkeit schob Joyce ihre Hand unter Isobels Arm.

»Unterricht gehabt?« fragte sie.

»Nicht so richtig«, erwiderte Isobel. »Ich suche nach Gracie. Hat jemand sie gesehen?«

»Nun mal nicht so eilig«, beschwichtigte Joyce und zog sie beiseite. »Ich habe eben mit Sergeant Mackay in Briarée gesprochen. Ich rief ihn an, sobald die Leitungen repariert waren. Er sagte mir, daß Crawford erschossen worden ist, als er sich der Festnahme widersetzte, und daß Floraine an ›Herzversagen‹ gestorben ist.« Sie senkte die Stimme: »Da können Sie von Glück sagen. Ich befürchtete schon, die würden Ihnen auf die Schliche kommen.«

»Was?« Isobel war außer sich. »Was sagen Sie da?«

»Oh, ich erzähl’s ja niemandem, natürlich nicht. Aber ich war mir gleich anfangs ziemlich sicher. Sexueller Konflikt. Das perfekte Motiv. Sie haben mit ihr um Crawford gekämpft, nachdem Sie herausgefunden hatten, daß sie Crawfords Geliebte war. Ich habe gehört, wie Sie sich mit ihr stritten, nachdem die Katze gefunden worden war.«

{264}»Sie müssen verrückt sein«, japste Isobel. »Wir haben uns gestritten, weil sie die Katze in die Heizung stecken wollte! Ich habe ja nicht mal gewußt, daß sie Crawfords …«

»Schscht«, sagte Joyce. »Das ist Ihre Geschichte, und Sie tun gut daran, sich darauf zu versteifen.« Sie ließ Isobel einen langen, verschwörerischen Blick zuteil werden. »Sie haben Charakterstärke, Miss Seton. Ich habe beschlossen, meine Einwände gegen eine Annäherung zwischen Paps und Ihnen zurückzunehmen.«

Isobel starrte sie wortlos an.

»Ich glaube, es wäre höchst interessant, eine Frau wie Sie als Stiefmutter zu haben, und ich glaube wirklich, daß Sie mit Paps fertig werden könnten. Ich hab mir schon Sorgen gemacht, ihn allein zu lassen, wenn es mal soweit ist, daß ich mir selbst einen Partner suche. Paps braucht eine feste Hand. Und daher übergebe ich ihn Ihnen!«

Mit huldvollem Lächeln ging sie zu ihrem Vater zurück.

»Ihren Schlüssel, Miss Seton?« fragte Monsieur Roche, »Sie möchten Ihren Schlüssel?«

Isobel wandte sich brüsk um. »Nein, danke. Sagen Sie, ist Miss Morning noch in ihrem Zimmer?«

»Morning, Morning«, überlegte Monsieur Roche. »Ja, Morning. Ja. Zimmer zweihundertzehn.«

»Danke.«

Sie fuhr im Lift nach oben und ging langsam den Korridor entlang. Zwei Sätze blinkten wie Neonröhren vor ihrem inneren Auge: ›Miss Rudd ist herausgelassen worden, nachdem Floraine geschrien hat.‹ – ›Gracie hat sie herausgelassen.‹

Sie klopfte an Gracies Tür, und eine frischfröhliche {265}Stimme sang: »Nur herein, bitteschön!« Dann machte Gracie selbst auf.

»Oh, Sie sind es. Gut, kommen Sie rein. Ich bin gerade mit meiner Frisur beschäftigt. Was ist denn los mit Ihnen?«

Isobel schloß die Tür und lehnte sich dagegen. Und sie sagte: »Ich glaube, Sie haben Floraine getötet.«

Gracies Kamm fiel klappernd zu Boden. Sie bückte sich, ihn aufzuheben. »Ziemlich komische Behauptung«, sagte sie argwöhnisch.

»Ich war dumm, daß ich nicht früher darauf gekommen bin. Sie haben Miss Rudd aus ihrem Zimmer herausgelassen …«

»Na ja, das wußten Sie doch. Ich hab es doch erklärt. Sie tat mir leid …«

»Ich möchte keine einzige von Ihren absurden Lügen mehr hören! Weshalb um alles in der Welt haben Sie mir das von dem Skilehrer erzählt? Haben Sie nicht daran gedacht, daß ich, sobald ich die Wahrheit herausfände, anfangen würde, auch an allen Ihren anderen Geschichten zu zweifeln?«

»Das waren keine Lügen«, erwiderte Gracie scharf. »So dämlich bin ich nicht. Schultzie ist gefeuert worden, seit ich zuletzt von ihm gehört hab.«

»Und die Sache mit dem Tanzen?«

Gracie wurde verlegen. »Na ja, da hab ich ein bißchen übertrieben. Ich bin Tänzerin, das stimmt schon, aber ich hab halt meine besten Zeiten hinter mir, und ich bin hier raufgekommen, um eine Art … eine Art Hostess zu werden. Eine … bessere Kellnerin«, fügte sie bitter hinzu.

Isobel starrte sie an und dachte verständnislos: {266}›Deswegen schämt Sie sich mehr als dafür, daß sie Floraine umgebracht hat!‹

»Sie haben sie umgebracht, stimmt’s?«

»Nicht so richtig. Es war nicht meine Schuld. Es war ein Unfall.«

»Und was werden Sie in dieser Sache tun?«

»Nichts.«

»Das können Sie nicht – nichts tun. Sie haben sie getötet. Das geben Sie doch zu.«

»Nicht jedem gegenüber. Bloß Ihnen«, sagte Gracie. »Und die können mir auch gar nichts anhaben, weil es ein Unfall war. Sie hat zuerst versucht, mich umzubringen.« Sie zuckte fatalistisch die Achseln. »Es war ganz klar: entweder sie oder ich. Also hab ich sie vom Balkon gestoßen.«

»Vom Balkon ihres eigenen Zimmers«, präzisierte Isobel. »Weshalb sind Sie dort hinausgegangen?«

Gracie setzte sich auf die Kante ihres Bettes. »Hören Sie mal, Sie haben es wohl nie nötig gehabt, selbst zu sehen, wo Sie bleiben, was?«

»Mit den Entschuldigungen können Sie mir später kommen.«

»Das sind keine Entschuldigungen«, sagte Gracie schlicht. »Ich erzähle Ihnen bloß, weshalb ich in ihr Zimmer gegangen bin. Ich hab Ihnen ja schon gesagt, ich wußte, daß sie mit dem Gewehr geschossen und die Katze getötet hatte, bloß, um uns loszuwerden. Und da hab ich mir gedacht, daß sie wohl gute Gründe haben müßte, wenn sie uns so dringend los sein wollte. Und weiter hab ich mir gedacht, wenn sie so gute Gründe hat, dann wäre sie wohl auch bereit zu zahlen, damit die nicht bekannt würden.«

{267}»Erpressung«, konstatierte Isobel.

»Na ja, wenn Sie unbedingt mit Worten jonglieren wollen, dann nennen Sie es Erpressung. Ich hab es überhaupt nicht benannt, ich brauchte bloß Geld, und ich sah eine Chance, welches zu kriegen. Ich muß schließlich selbst sehen, wo ich bleibe. Ich wußte, da lief was zwischen Crawford und Floraine. Wissen Sie noch, wie sie auf uns geschossen hat und wie Crawford kommandierte, wir sollten uns im Schnee langlegen? Aber er selbst blieb stehen und winkte mit seinem Hut. Das war ein Signal für sie.

Und außerdem hab ich ihn schon vorher mal in einem Nachtklub in Montreal gesehen, und sein Name war nicht Crawford, und auch nicht Rudd. Irgendwer erklärte mir, der sei ein ganz windiger Ganove. Er schmiß mit Geld rum wie verrückt, aber der hatte so was an sich, daß ich davon lieber nichts anrühren wollte … Der sah zu gefährlich aus.

Na ja, da war also Crawford, und der hatte eine Waffe bei sich, und er signalisierte Floraine etwas … und da begann ich, den Braten zu riechen. Und dann, als Miss Rudd anfing, ihn Harry zu nennen, da dachten Sie ja alle, die wäre meschugge, aber ich, ich war mir da nicht so sicher. Ich beobachtete ihn genau, und ich sah, daß er eine Mordsangst vor ihr hatte. Dann entdeckte ich, daß eine Menge Sachen, Bilder und Möbel und so was, aus dem Haus entfernt worden waren, und Miss Rudd beschuldigte Harry doch immerfort, gestohlen zu haben. Und da machte es bei mir ›klick!‹ Ich war überzeugt, daß er Harry Rudd war und daß er und Floraine gemeinsam ein höchst mieses Spielchen spielten.

Das Verrückte war bloß, ich wußte anfangs gar nicht, {268}was für ein Spiel das war! Ich ließ nur Floraine gegenüber aufs Geratewohl durchblicken, ich wüßte Bescheid, und sie glaubte, ich wüßte es wirklich. Aber darauf gekommen bin ich erst, als Miss Rudd mir die Zeitungen brachte, und in jeder war ein Bild von Jeanneret. Und dann die Klamotten des Busfahrers, die Sie gefunden haben, und das Skiwachs und die dringende Eile, mit der Floraine uns rausschmeißen wollte … Das paßte alles zusammen: Jeanneret war der Fahrer. Er ging zum Haus, und Floraine stattete ihn mit Skiern, Verpflegung und Klamotten aus. Dann machte er sich auf den Weg. Aber das klappte nicht, wegen des Schneesturms.

Eine Sache allerdings war mir ein Rätsel, bis ich mit Sergeant Mackay darüber sprach. Warum hat nicht Crawford den Bus gefahren? Also, Mackay sagte, Jeanneret habe Crawford nicht über den Weg getraut. Crawford war immer irgendwie unbeherrscht, und ich glaube, Jeanneret ahnte wohl, daß er alles auf eigene Faust machen würde, sofern man ihn ließe. Und es stellte sich ja auch heraus, daß er recht gehabt hatte«, fügte Gracie bitter hinzu. »Man kommt eben nie weit, wenn man den Leuten vertraut. Man muß schon selbst sehen, wo man bleibt.«

»Das sagten Sie bereits«, meinte Isobel trocken. »Sie gingen also in Floraines Zimmer.«

»Ich ging in ihr Zimmer«, erzählte Gracie. »Sie haben geschlafen. Sind ja ’ne ziemliche Zeit wach gewesen und haben rumgeschnüffelt …«

»Das war auch der Grund, weshalb Sie nicht mit mir kommen wollten, was? Sie wollten nicht, daß irgendwer anfinge, Sie zu verdächtigen.«

Gracie nickte. »Sie schliefen schön fest und hörten mich nicht. Floraines Zimmer war ja gleich nebenan, deshalb {269}ging ich über den Balkon und klopfte an ihr Fenster. Mir war sofort klar, daß sie glaubte, es sei Crawford, denn sie war ein einziges Lächeln, als sie ans Fenster kam und es aufmachte. Ich sagte, ich wolle mit ihr reden, und sie meinte, wir könnten im Haus nicht reden, sie würde sich einen Mantel holen und rauskommen.

Als sie rauskam, erklärte ich ihr, daß ich wüßte, wer Crawford sei und was sie beide so machten, und da packte sie mich ohne Vorwarnung an der Kehle. Sie war verrückt nach Crawford, sie hätte alles für ihn getan. Ich glaube, ’ne Menge anderer Frauen auch.«

»Ja«, sagte Isobel.

»Na ja, sie fing an, mich zu würgen. Nicht daß ich große Angst hatte, ich bin nämlich stark. Ich mach den Handstand auf einer Hand. Ich hab nicht mal geschrien.«

»Dann haben Sie sie runtergestoßen«, konstatierte Isobel.

»Sie war drauf und dran, mich zu töten. Ich mußte es tun. Sie hat bloß einmal geschrien, sehr schwach, als sie über Bord ging. Ich wartete da draußen, solange ich konnte, und als ich dann weiter nichts hörte, schloß ich daraus … na ja, ich schloß, daß sie tot war und ich wohl besser in mein Zimmer zurückginge. Ich kam gerade durch unser Fenster, als Mrs. Vista zu schreien begann. Sie wachten gerade auf, und Sie waren zu schläfrig, um zu bemerken, daß meine Füße naß waren vom Schnee. Jedenfalls ist mir keiner draufgekommen, und wenn ich mich komisch benommen hab … na ja, schließlich haben sich alle anderen auch ein bißchen komisch benommen.

Dann begann die arme Miss Rudd an ihre Tür zu donnern. Ist schon komisch, daß der ganze Rest von Ihnen {270}hartnäckig geglaubt hat, sie hätte Floraine umgebracht, wo sie doch die ganze Zeit in ihrem Zimmer eingeschlossen war und ihre Fenster ebenfalls verriegelt waren. Na ja, ich fand, es wäre eine ganz gute Idee, Sie alle in diesem Glauben zu lassen, und ebenfalls eine gute Idee, Crawford im Ungewissen zu halten. Er hatte solche Angst vor ihr, und ich dachte mir, sie könnte so ’ne Art Leibwächter für mich abgeben, falls Crawford mir auf die Schliche käme. Und außerdem tat sie mir natürlich leid, wegen meiner Tante, und deshalb ließ ich sie raus.«

Sie drückte ihre Zigarette aus. »Jetzt tut es mir irgendwie leid, daß ich’s getan hab. Ich wollte ja nicht, daß sie ermordet würde.«

»Wie außerordentlich zartfühlend!« meinte Isobel.

»Ich bin sehr weichherzig«, beharrte Gracie. »Immer laß ich mein Herz mit dem Kopf durchbrennen.«

»Aber nicht sehr weit.«

»Aber ich glaube, so ist sie besser dran«, fügte Gracie schon wieder ein bißchen vergnügter hinzu.

»Er ist auch tot.«

»Ist er? Mann, die Dinge kommen ja tatsächlich alle fein wieder ins Lot, besonders für mich. Obwohl das ja kein Job ist für ein Mädchen wie mich – sozusagen als Kellnerin zu arbeiten.« Sie stieß einen Seufzer aus. »So, ich glaub, das war alles.«

»Und Sie glauben wirklich, Sie kommen damit ungeschoren davon?« fragte Isobel.

»Na ja, lieber Himmel, ich hab ja schließlich nicht wirklich jemanden ermordet. Es war ein reiner Unfall. Außerdem weiß keiner davon, außer Sie und ich.«

»Es ist meine Pflicht, Sie anzuzeigen. Tut mir leid, aber es ist meine Pflicht.«

{271}»Man wird Ihnen nicht glauben«, erwiderte Gracie seelenruhig. »Der nette Polizist findet mich süß, und ich wette, wenn man sie aufschneidet, stellt man fest, daß sie an Herzversagen gestorben ist. Ich hab mal drüber gelesen, wie sie solche Sachen feststellen und wie bei manchen Leuten das Herz aussetzt, wenn sie runterfallen.«

Isobel sagte nichts.

»Jedenfalls finde ich«, fuhr Gracie fort, »ich hätte sogar einen Orden verdient. Das war ein ekelhaftes Ganovengespann, wenn Sie mich fragen.«

»Es ist meine Pflicht, Sie …« fing Isobel wieder an, aber sie wußte, wie sinnlos es war, fortzufahren. Sie trat hinaus in den Korridor und ging langsam zum Lift.

Als sie in die Hotelhalle kam, sah sie, daß Monsieur Roche und Mr. Grube in eine ernste, besorgte Unterhaltung vertieft waren. Sie trat an den Tresen, und Mr. Grube blickte sie mit einem verkniffenen Lächeln an. Auch Monsieur Roche lächelte, aber er sah ziemlich blaß aus.

Isobel sagte: »Ich möchte Sie bitten, die Polizei anzurufen.«

»Die Polizei?« fragte Monsieur Roche mit forcierter Lustigkeit. »Die Polizei. O ja. Darf ich fragen … Das heißt … Darf ich fragen, warum?«

»Ich habe Informationen über einen Mord«, erklärte Isobel.

Mr. Grube und Monsieur Roche tauschten ein kränkliches Lächeln aus.

»Ha, ha!« mokierte sich Mr. Grube. »Schon wieder ein Späßchen. Was Sie aber auch für ein Witzbold sind!«

»Ha, ha, ha«, stimmte auch Monsieur Roche ein. »Wir durchschauen Sie. Wir kapieren!«

»Dies ist kein Witz«, sagte Isobel streng. »Ich sagte, ich {272}habe Informationen über einen Mord, und es ist meine Pflicht …«

»Hoh, ho, ho!« Monsieur Roche krümmte sich vor Lachen und hielt sich den Bauch.

Jedes Augenpaar in der Hotelhalle hatte sich mittlerweile dem Rezeptionstresen zugewandt und dem orangefarbenen Skianzug mit dem pendelnden Preisschild. Röhrendes Gelächter breitete sich in der Halle aus.

Isobel drehte sich um und rannte wie gejagt zur Treppe.

Monsieur Roche wurde sofort wieder nüchtern.

»Jedes Jahr haben wir irgend so eine hier«, meinte er düster. »Also ich … ich verstehe das nicht.«

»Ich auch nicht«, pflichtete ihm Mr. Grube bei.

Nach der ersten Biegung der Treppe blieb Isobel stehen, um Atem zu schöpfen. Durch das Fenster des Treppenabsatzes sah sie einen Pferdeschlitten unter stiebendem Schnee und Glockengebimmel vorüberfahren.

Eine Stimme hinter ihr sagte: »Mit Pferden kenne ich mich sehr gut aus.«

Isobel drehte sich um und sah Mr. Hunter.

»Wie schön für Sie«, sagte sie. »Und für die Pferde.«

»Ich überlegte gerade«, meinte Mr. Hunter und zögerte, da er eine gewisse Kälte in Isobels Augen wahrnahm, »… ich dachte gerade … vielleicht könnten Sie und ich doch mal eine Pferdeschlittenfahrt machen?«

»Hinter dieser Einladung steckt doch bestimmt Joyce?«

»Nun, genaugenommen … ja. Aber ich bin da völlig mit ihr einer Meinung.« Er beugte sich zu ihr, und einen Moment lang sah er geradezu wölfisch aus. »Ich bin heftig mit ihr einer Meinung!«

»Nun«, erwiderte Isobel schwach, »dann habe ich nichts dagegen, es auch zu sein.«
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