
  
    
      
    
  


  
    

    
      [image: cover]

    

  


  
    


    JENNY MILEWSKI


    [image: Milewski_Skalpelltanz_schwarz_weiss.jpg]


    THRILLER


    AUS DEM SCHWEDISCHEN

    VON MAX STADLER


    Wilhelm Heyne Verlag

    München

  


  
    


    Die Originalausgabe Skalpelldansen erschien 2012 bei Telegram Bokförlag, Stockholm

    

    

    

    Vollständige deutsche Erstausgabe 06/2015

    Copyright © 2012 by Jenny Milewski by Agreement with Grand Agency

    Copyright © 2015 der deutschsprachigen Ausgabe by Wilhelm Heyne Verlag, München, in der Verlagsgruppe Random House GmbH

    Redaktion: Maike Dörries und Sven-Eric Wehmeyer

    Umschlaggestaltung: Nele Schütz Design, München, unter Verwendung des Originalartworks von © Niklas Lindblad, Mystical Garden Design und © Eva Lindblad, 1001Bild.SE

    Satz: Fotosatz Amann, Memmingen

    ISBN: 978-3-641-15380-9

    

    www.heyne.de

  


  
    


    Für Jarek, Astrid und Kajsa

  


  
    


    I never wanted to kill


    I am not naturally evil


    Such things I do


    Just to make myself


    More attractive to you


    Have I failed?


    – Morrissey: The Last of the Famous International

    Playboys (1989)

  


  
    


    Prolog


    Sie reden wieder über ihn.


    Der Junge hockt unter dem Säulentisch im Wohnzimmer. So weit wie möglich in der Mitte der runden Tischplatte, Arme und Beine um die kugelförmige Säule geschlungen, die Wange auf dem glattpolierten Holz ruhend. Seine dünnen Kinderfinger passen genau in die gedrechselten Rillen der Holzkugel, und wenn er sie ein wenig spreizt, kann er je einen Finger in eine Rille legen. Zehn Finger in zehn Furchen. Das rote Tischtuch dämpft das Licht und verwandelt sein Versteck in eine warme Höhle.


    Sie wissen nicht, dass er da sitzt. Sie wissen nicht, dass er oft unter dem Tisch kauert, ganz still, den Po weich auf dem dicken Teppich gebettet. Ihres Wissens sitzt er keinen Augenblick still– niemals.


    Er kann nicht viel von seinem Platz unter dem Tisch aus sehen, aber er hört, dass sie ganz nah sind. Ihre Stimmen heben und senken sich unmittelbar hinter den Fransen der Tischdecke. Die helle Stimme seiner Mutter. Mit der sie Kinderlieder hätte singen und Gute-Nacht-Geschichten lesen sollen. Die so laut kreischen kann, dass einem fast das Trommelfell platzt, wenn sie wütend oder traurig ist. Wie jetzt.


    Und die Stimme seines Vaters. Er wird nie wütend oder traurig. Wenn der Vater mit ihm spricht, droht das Trommelfell nicht wegen des Tons zu platzen, sondern wegen der Worte.


    Löst der Junge den einen Arm vom Tischbein und neigt sich zur Seite, bis er fast parallel zum Boden liegt, kann er durch den Spalt zwischen Boden und Fransen ihre Schuhe ausmachen. Links ein Paar schwarze Pumps mit hohen Absätzen, die sich ständig über den Perserteppich bewegen. Vor und zurück. Vor und zurück. Rechts zwei braune Herrenstiefel. Schmutzig, kleine Erdklumpen kleben am Rand der Sohle. Sie bewegen sich fast gar nicht.


    Er begreift nicht alles, was die Stimmen sagen. Worte wie »Böswilligkeit«, »Einfluss« und »Kinderpsychologe« schweben wie unverständliche Sprachballone an seinem sechsjährigen Gehirn vorbei, ohne Spuren zu hinterlassen.


    Aber manche Sachen versteht er.


    Zum Beispiel, dass sie wütend sind über das, was sie unter seinem Bett gefunden haben. Sehr wütend. Seine Mutter schluchzt sogar, als sie darüber reden. Er wusste, dass sie wütend sein würden, wenn sie es fänden, und er macht sich Vorwürfe. Er hätte ein besseres Versteck suchen sollen.


    Der Junge setzt sich wieder auf. Es ist anstrengend, ihnen beim Reden zuzuhören, er wird ganz müde im Kopf. Der Tisch wackelt durch die jähe Bewegung, und er hofft, dass die Vase, die darauf steht, nicht umfällt und verrät, dass er hier sitzt.


    Er liebt diese Vase.


    Solange er denken kann, steht sie auf dem Tisch im Wohnzimmer, strategisch platziert, damit alle Gäste die teure Antiquität sofort sehen. Sie ist groß und grün und mit silbrigen Fischen verziert.


    Zwei Fische gibt es auf der Vase. Einen großen, der gerade einen kleineren verschlingen will. Der große Fisch hat das Maul voller Zähne und schlägt hungrig mit dem Schwanz. Er sieht wütend aus, als wäre es die Schuld des kleinen Fisches, dass er so hungrig ist. Der kleine Fisch schlägt auch mit dem Schwanz und schwimmt so schnell er kann, um sich vor dem großen wütenden und hungrigen Fisch in Sicherheit zu bringen.


    Wenn sie im Sommer zum Baden an den See fahren, tut er immer so, als wäre er der große Fisch. Er kann noch nicht richtig schwimmen, aber im Tauchen ist er gut. Mit der Tauchermaske vor den Augen pflügt er durch das Wasser und sucht nach kleinen Fischen, die er verschlingen kann. Er hält sich so nah am Grund, dass sein Bauch fast über den Sand schabt, schlängelt sich hin und her und späht durch das trübe Wasser.


    Einmal war er bei seinem Spiel im Wasser am Ende so hungrig und wütend, dass er sich in der Wade einer badenden alten Frau festbiss.


    Für den Rest dieses Badeausflugs musste er im Auto sitzen. Er hatte noch den ganzen Tag den Geschmack von Blut und Seewasser auf der Zunge.


    Jenseits der Tischdecke wird das Gespräch hitziger. Die Stimme des Vaters ist noch immer ruhig und ermahnt die Mutter mehrmals. »Jetzt reiß dich verdammt noch mal zusammen« und »Reg dich doch nicht so auf«. Aber sie hört nicht auf ihn. Ihre Stimme wird immer schriller und das Hin und Her auf dem Teppich immer hastiger.


    Er will jetzt nichts mehr hören. Er will nicht mehr unter dem Tisch sitzen und zuhören, wenn die Stimmen blöde Sachen über ihn sagen. Er will in sein Zimmer, mit seinen Spielsachen spielen und vergessen, was die Stimmen sagen.


    Der Fluchtweg liegt nur wenige Meter hinter ihm. Aber die Tür zum nächsten Zimmer ist zu, und er kann sie nicht aufmachen, ohne dass sie es merken. Er sitzt fest in seiner warmen Höhle.


    Der Junge presst die Hände auf die Ohren, kneift die Augen zusammen. Hört auf zu reden, denkt er. Hört auf zu reden und verschwindet von hier, denkt er. Aber es klappt nicht. Mit seinen Eltern klappt das nie. Er bohrt sich die Zeigefinger in die Ohren, bis es wehtut. Aber kein Zeigefinger auf der Welt hilft, wenn seine Mutter mit ihrer allerschrillsten Stimme schreit:


    »Aber kapierst du es denn nicht? Ich will ihn nicht haben. Ich will ihn nicht mehr hier im Haus haben. Ich will diesen Jungen nie mehr sehen. Ich wünschte, wir hätten ihn nie bekommen!«


    Der Junge unter dem Tisch sitzt ganz still. Vollkommen still sitzt er da, während die Worte der Mutter noch durch den Raum hallen und seine Eltern reglos auf dem orientalischen Teppich stehen.


    Dann schiebt er sich langsam nach hinten, rutscht auf dem Po zurück, bis sein Rücken sich als Ausbuchtung auf der herabhängenden blumigen Tischdecke abzeichnet. Er nimmt die Zeigefinger aus den Ohren, stützt sich mit den Händen auf dem Boden ab und beugt sich nach hinten. Er hebt die Beine und legt die Füße so weit oben an das dunkle runde hölzerne Tischbein, wie er kann. Dann zieht er die Knie an den Bauch, um so viel Kraft wie möglich zu haben, und tritt zu. Er schließt die Augen und wartet auf den Knall.

  


  
    


    1


    Jonas Lerman ließ von seinem Platz auf dem niedrigen Holzpodium, das eine Bühne darstellen sollte, den Blick unauffällig über das Publikum schweifen. Irgendwo musste sie sein. Eine gab es immer.


    Ja, da saß sie. Er unterdrückte ein Grinsen. Es wunderte ihn immer wieder, wie vorhersehbar doch das Leben war. In der zweiten Reihe, die Beine übereinandergeschlagen, den Blick nonchalant zur Seite gewandt, mal nach oben zur Decke, mal runter auf den Boden. Niemals in seine Richtung. Ihre Hände lagen lose gefaltet auf den Knien, über dem abgegriffenen Cover seines neuesten Buchs.


    Heute hatte sie langes schwarzes Haar, tiefblaue Augen, von kräftigem Kajal umrahmt, schwarze Klamotten und Lederbänder um die Handgelenke und Oberarme. Etwa fünfundzwanzig, schmal gebaut mit kleinen Brüsten unter dem schwarzen Stoff. Kein BH.


    An einem anderen Tag hatte sie möglicherweise einen rosafarbenen Pagenkopf und eine löchrige Strumpfhose. Oder einen rasierten Schädel und eine schwarze Krawatte. Immer war jemand da. Egal, wie sie aussahen und in welcher Reihe sie saßen, im Grunde waren alle gleich. Und sie kamen alle nur seinetwegen.


    Sie war vermutlich Studentin mit Literaturwissenschaften als Hauptfach. Hatte einen Nebenjob im Espresso House, während sie auf den großen Durchbruch wartete mit einem autobiografischen Roman über eine trostlose Kindheit in einer schwedischen Kleinstadt. Oder aber, wenn das nicht klappte, auf den Durchbruch als Soap-Star. Natürlich mit feministischem und ironischem Hintergrund, stets darauf bedacht, die gesamte verlogene Medienwelt zu entlarven. Und ganz nebenbei ein Promi zu werden, klar.


    Und genau wie die anderen war sie hier, weil er, der berühmte Jonas Lerman, der Einzige war, der alles begriff. Der Einzige, der die finsteren Seiten des Daseins auf dieselbe Weise betrachtete wie sie und alle Schäbigkeiten des Alltags durchschaut hatte. Das schienen sie zumindest alle zu glauben. Dass er ein Seelenverwandter war, der alle Wunden heilen und sie wieder ganz machen konnte. Ein Retter, der sie aus der Tristesse befreien und mit in seine wunderbare, böse Welt nehmen würde.


    Oder sie fanden ihn einfach nur attraktiv. Ihm war das egal.


    Die Art und Weise, wie sie ihr Haar zurückwarf, sorgsam darauf bedacht, seinem Blick auszuweichen, sobald er den Kopf in ihre Richtung drehte, deutete auf jeden Fall auf eine Sache hin. Dass dieser Abend vielleicht doch nicht so schlecht werden würde.


    Am rechten Rand des Podiums bereitete sich die Moderatorin auf ihre Rolle vor.


    Die etwa fünfzigjährige Dame trug ein Kleid von Gudrun Sjödén und war vermutlich die Leiterin der Buchhandlung. Sie führte einen aussichtslosen Kampf gegen das Mikrostativ und warf hoffnungsvolle Blick in Richtung des Tontechnikers. Den schien das allerdings nicht weiter zu berühren.


    Die Buchhändlerin und ihr Personal hatten sich wirklich Mühe gegeben, dem Ereignis des Abends einen würdigen Rahmen zu geben. Die schwarzen Plastik-Klappstühle standen in schnurgeraden Reihen. Über dem Podium hingen drei schwarzweiße Autorenporträts im Großformat neben einer Banderole, die mit dem Logo der Buchhandlung und dem Text »Autorenlesung– mit Fokus auf Spannung« bedruckt war.


    Auf drei Tischen neben dem Podium lagen die Signierexemplare ordentlich gestapelt nebst Kugelschreibern mit dem Logo der Buchhandlung.


    Alles war vorbereitet für eine richtig lange Nacht.


    Die Anstrengungen des Buchladens waren nicht vergebens. Wenige Minuten vor dem offiziellen Beginn waren gut drei Viertel der Klappstühle vor dem Podium besetzt. Erwartungsvolles Gemurmel füllte den Raum, stieg in Richtung Decke empor und entschwebte zwischen die Bücherregale.


    Eine gelinde gesagt bunte Mischung hatte sich entschieden, diesen Dienstagabend auf einer Autorenlesung zu verbringen. Neben den stets anwesenden kulturinteressierten älteren Damen, dieser treuen, aufrechten Schar, im Prinzip der alleinigen Stütze von Schwedens schöngeistigem Leben, und einigen zufälligen Besuchern, die aus reiner Neugier beschlossen hatten, nach der Schließung noch ein wenig länger zu bleiben, konnte man drei klare Kategorien im Publikum erkennen– in direkter Entsprechung zu den drei Autoren, die vor ihnen saßen und auf ihren Auftritt warteten.


    Links außen saß die gefeierte Krimiautorin Charlotte Hagberg in einem unauffällig gemusterten, knielangen Kleid, perfekt geschnitten, um ihre Figur möglichst vorteilhaft zu betonen. Ab und zu begrüßte sie mit einem kleinen Lächeln oder gnädigen Nicken die Ankunft einer der etwa vierzigjährigen Frauen, die den Kern ihres Leserkreises ausmachten.


    Herausgeputzte und farblich aufeinander abgestimmte Großstadtmütter saßen in kleinen Gruppen beisammen und tuschelten eifrig, während sie bewundernde Blicke in Richtung Podium warfen. Ihre Ausgelassenheit beruhte sicherlich sowohl auf der bevorstehenden Begegnung mit ihrem großen Idol als auch auf der Tatsache, dass sie ausnahmsweise einmal ihre Markenkinderwagen zu Hause lassen konnten, um einen Abend ohne Baby mit den Freundinnen zu verbringen.


    Charlotte Hagberg war einige Jahre zuvor mit einem Schlag an die Spitze der Bestsellerlisten geschossen und erreichte seither unglaubliche Verkaufszahlen. Die Mischung aus Chick-Lit-Glamour, gewagten Sexszenen und bestialischen Morden in der Gegend in und um Lidingö traf offenbar bei der breiten Schicht von Krimilesern einen Nerv, und drei ihrer Romane waren bereits verfilmt worden.


    Die Kritiker hassten sie natürlich. In einer der Tageszeitungen hatte ein Rezensent einige Wochen zuvor einen gnadenlosen Verriss ihres letzten Buches mit folgenden Worten abgeschlossen:


    »Charlotte Hagberg ist unschlagbar, wenn man kein Bedürfnis hat, sich selbst verstehen zu wollen, etwas Neues zu lernen oder etwas zu erleben– sie ist schlicht eine Autorin für Menschen, die eigentlich zu träge sind, Bücher zu lesen.«


    Derartige Kritik schien Charlotte Hagberg und ihre Anhängerinnen nicht zu scheren. Und warum auch? Die Mütter bekamen genau die Unterhaltung, die für ein bisschen Abwechslung in ihrem Babyalltag sorgte. Und Charlotte Hagberg verdiente mehr Geld im Jahr mit ihren Büchern, als ein Nobelpreis einbringen würde.


    Was Jonas betraf, hatte Charlotte Hagberg all seine Sympathie, obwohl er noch kein einziges ihrer Bücher gelesen hatte. Auch er hatte zahllose verächtliche Rezensionen bekommen; wer etwas über sich selbst lernen wollte, sollte lieber eine Therapie machen als Krimis lesen, fand er.


    Hier und da im Publikum verteilt saßen ein paar ältere Herren in Anzug und Krawatte. Sie waren wegen des grauhaarigen Mannes mit dem Schnurrbart da, der links von Jonas saß und gerade dabei war, ein paar letzte Änderungen in seinem Vortragsskript zu machen. Bengt Frykander, Richter am Oberlandesgericht.


    Seit über zwanzig Jahren bastelte er nun schon an seinen komplizierten Mordfällen im Juristenmilieu, die sein Held Anders Gripenstierna, seines Zeichens ebenfalls Richter am Oberlandesgericht, jedes Mal mit Bravour löste.


    Obwohl Bengt Frykander regelmäßig fast jährlich einen neuen Roman produzierte, war ihm der große Durchbruch nicht geglückt. Vielleicht lag es daran, dass sich der Kreis seiner Leser größtenteils auf andere Juristen beschränkte, die in erster Linie interessierte, ob denn der neue Generalstaatsanwalt wirklich das Vorbild für den Würgemörder (siehe hier) war. Wahrscheinlich konnten sich auch nur Juristen für seine Bücher begeistern. Jonas hatte versucht, eines davon zu lesen, aber nach der Hälfte aufgegeben. Seiner Meinung nach war das Buch, wie auch Bengt Frykander selbst, sterbenslangweilig.


    In letzter Zeit schien Bengt Frykander die Lust am Schreiben verloren zu haben. Er hatte sich in den vergangenen Jahren mehr und mehr der neuen Leidenschaft in seinem Leben gewidmet, dem Langstreckenlauf. Er war Schwedens erster Krimiautor, der den Stockholm-Marathon unter drei Stunden lief, und tauchte inzwischen öfter in Laufzeitschriften auf als auf den Kulturseiten der Zeitungen.


    Und dann war da noch er selbst. Auch Jonas konnte kleine Inseln von eigenen Fans im Publikum vor dem Podium ausmachen. Inzwischen verkauften sich seine Bücher so gut, dass er Leser in allen Gesellschaftsgruppen haben dürfte, und vermutlich standen seine Bücher auch bei einigen von Charlotte Hagbergs Bewunderinnen im Regal. Vielleicht sogar bei dem einen oder anderen Juristen. Neugierige, die eine Taschenbuchausgabe gekauft hatten, nachdem die Zeitungen mal wieder ihre Galle darüber ausgeschüttet hatten, für die er nur ein Autor unter vielen war.


    Aber es gab auch die, die das nicht taten. Außer der Schwarzhaarigen in der zweiten Reihe, die dazu übergegangen war, ihn abwechselnd heimlich zu mustern, etwas vermutlich Tiefsinniges in ein schwarzes Notizbuch zu schreiben oder herablassende Blicke in Richtung der schnatternden Mütter neben sich zu werfen, sah er mindestens eine Handvoll anderer Zuhörer, die ganz sicher nur wegen ihm gekommen waren. Und die mit größter Wahrscheinlichkeit weder etwas von Charlotte Hagberg noch von Bengt Frykander auf dem Nachttisch liegen hatten.


    Ganz vorn saß wie immer David, einer seiner treuesten Fans, dem Anlass zu Ehren mit einem schwarzen Pullover bekleidet, der den weißen Aufdruck »Team Jonas Lerman« trug. Den Pullover hatte David selbst designt, und er verkaufte ihn für 150Kronen auf seiner Jonas-Lerman-Fanseite– die er ebenfalls selbst designt hatte. Er hockte eifrig nach vorn gebeugt da, Notizblock und Kamera griffbereit. Im späteren Verlauf des Abends würde er ganz bestimmt einen ausführlichen Bericht auf die Webseite stellen.


    Jonas nickte David unmerklich zu, um ihm seine Wertschätzung zu zeigen. David lächelte glücklich zurück und hob die Kamera zum Gruß. Trotz der vielen Stunden, die David im Laufe der Jahre mit Jonas’ Werk zugebracht haben musste, hatten sie noch kaum ein Wort gewechselt. Jonas hatte den Eindruck, dass David mit niemandem viel sprach. Außer im Netz. Aus den Augenwinkeln sah er, wie die Schwarzhaarige David eifersüchtig anfunkelte.


    Keine Sorge, Mädchen, dachte er. Du kommst schon noch auf deine Kosten.


    Es fanden sich noch weitere typische Jonas-Lerman-Fans im Publikum, Männer mit schwarzen Pullis und schütteren Vollbärten, die Horrorfilme mochten, Call of Cthulhu spielten und brav zu den Signierstunden in der SF-Abteilung dackelten, wenn ein neues Buch von ihm erschienen war. In den Augen vieler sicher hoffnungslose Nerds mit nicht vorhandenem Modegeschmack und fehlender sozialer Kompetenz. Aber für Jonas spielte das keine Rolle. Sie gehörten zu ihm. Und er zu ihnen.


    Ganz hinten, lässig an einen Pfeiler gelehnt, standen ein paar Vertreter einer ganz anderen Lesergruppe. Seit seinem dritten Buch, das teilweise in Stockholms Unterwelt spielte, tauchten immer mal wieder kräftige, schweigsame Männer mit rasierten Schädeln und großflächigen Tätowierungen bei seinen Lesungen auf. Und mehr als einmal hatte er Post von Bewunderern mit Absenderadressen von Haftanstalten wie Kumla, Hall oder Tidaholm bekommen.


    Die Gudrun-Sjödén-Dame schien nicht sehr erfreut über diese merkwürdigen Gäste und warf unruhige Blicke in Richtung des Pfeilers. Aus Angst vor einem plötzlichen Tumult, vermutete Jonas.


    Ihm selbst machte es nichts aus, dass seine Bücher offenbar eine große Anziehungskraft auf Schwedens Kriminelle ausübten. Die Gefahr, dass sie ihm an den Kragen gingen, schätzte er als sehr gering ein, und wie sie ihr Geld verdienten, war ihm komplett egal, solange sie einen Teil davon für seine Bücher ausgaben. Er fand es eher bemerkenswert, dass sie überhaupt Romane lasen, wenn man bedachte, welch lückenhafte Schullaufbahnen viele von ihnen bestimmt hinter sich hatten.


    Außerdem war es gut für sein Image.


    Was für ein bunter Haufen. Für jeden Geschmack etwas dabei. Charlotte Hagberg mit ihrem teuren Kleid und einem eigenen Modeblog. Bengt Frykander mit seiner Juristenprosa und seinen Marathons. Und dann er selbst. Eine Art schriftstellerische Antwort auf die Spice Girls der Neunziger. Posh Spice, Sporty Spice… und Scary Spice.


    In diesem Augenblick wurden seine Gedanken von der Buchhändlerin unterbrochen, die ans Mikrofon stakste, ein paarmal prüfend dagegen klopfte und dann verkündete:


    »So, jetzt ist es sieben Uhr und damit Zeit für die zweite Autorenlesung hier bei uns. Das Thema des Abends ist Spannungsliteratur, und folglich haben wir heute Abend auch drei sehr spannende Autoren hier.«


    Der kleine Scherz wurde von ein paar Kulturdamen mit einem aufmunternden Lächeln quittiert. Die Rednerin ließ sich davon nicht unterkriegen und fuhr fort:


    »Als Erstes haben wir die wie immer bezaubernde Charlotte Hagberg, derzeit Schwedens erfolgreichste Krimiautorin. Wie alle wissen, hat Charlotte vor Kurzem ein Kochbuch veröffentlicht, Mörderisch gut, das ebenfalls ein voller Erfolg ist. Toll gemacht, Charlotte, und herzlich willkommen!«


    Charlotte Hagberg lächelte gemessen und winkte ins Publikum. Bengt Frykander verzog das Gesicht.


    »Heute Abend ebenfalls zu Gast ist Richter Bengt Frykander, der Grand Old Man des Gerichtskrimis und Schwedens schnellster Richter– zumindest außerhalb des Gerichtssaals. Auch Ihnen ein herzliches Willkommen!«


    Trotz des glücklichen Lächelns der Buchhändlerin sah Bengt Frykander jetzt noch säuerlicher drein.


    »Und last but not least haben wir Jonas Lerman, den Vater von Carl Cederfeldt, dem Mann, vor dem wir schrecklich gerne zittern. Aber wir trauen uns dennoch, Sie willkommen zu heißen, Jonas!«


    Wie immer verspürte Jonas einen kurzen Stich der Eifersucht. Carl Cederfeldt, immer nur Carl Cederfeldt. Manchmal fragte er sich, wer der wahre Star war, er oder sein Protagonist. Dabei wusste er natürlich sehr wohl, dass er ohne Carl Cederfeldt nicht hier sitzen würde. Und eine Frau wie die Schwarzhaarige würde ihm niemals begehrliche Blicke zuwerfen.


    Fünf Jahre waren vergangen, seit sein Debütroman Skalpelltanz herausgekommen war. Der erste literarische Text, den er je geschrieben hatte. Nicht einmal eine Novelle oder ein winziges Gedicht hatte er vor Skalpelltanz zustande gebracht, auch wenn er in Interviews gerne behauptete, er habe schon als Kind grausame Geschichten erfunden. Er fand, dass das seriöser klang.


    Aber eine Menge anderes Zeug hatte er geschrieben. Nach dem Umzug nach Stockholm, während seines planlosen Studiums an der Universität und später, parallel zu einem Nebenjob im Supermarkt, hatte er sich als freischaffender Schreiberling und Werbetexter verdingt. Und natürlich hatte er wie die meisten Schreiberlinge und Werbetexter vage Pläne gehabt, irgendwann den großen Roman zu schreiben und sich nie wieder sinnlose Slogans über rostfreie Bauteile oder Sehenswürdigkeiten in Roslagen aus den Fingern saugen zu müssen. Aber wie viele andere hatte er keine Ahnung gehabt, wo er anfangen sollte.


    Bis der irre Chirurg Carl Cederfeldt auf der Bildfläche erschien.


    Drei Monate lang hatte er Carl Cederfeldt und seinen Gräueltaten jede freie Sekunde gewidmet. Schreiben war das Erste, das er am Morgen nach dem Aufwachen tat, und das Letzte, bevor er am Abend ins Bett ging. Während der Arbeitsschichten im 7-Eleven-Supermarkt hatte er einen Schreibblock unter dem Tresen, auf dem er sich Notizen machte, wenn mal kein Kunde zu bedienen war. Und sobald er nach Hause kam, hockte er sich an den Computer und tippte alles ein. Er träumte sogar von Carl Cederfeldt.


    Während er eine blutige Szene nach der anderen produzierte, stellte er zwei Dinge fest: Zum einen, dass er gut darin war, über schreckliche Dinge zu schreiben. Und zum zweiten, dass es ihm gefiel.


    Zum ersten Mal in seinem Leben hatte er das Gefühl, das zu tun, wozu er bestimmt war.


    Im Gegensatz zu vielen anderen Autoren hatte er nicht jahrelang mit trostlosen Absagen ignoranter Verlage zu kämpfen gehabt. Als er mit dem Manuskript fertig war, hatte er es ganz einfach ausgedruckt, in eine schwarze Mappe gelegt und an einen einzigen Verlag geschickt, den Kaos Verlag.


    Der einzige Grund für diese Wahl war, dass er den Verlagschef Sten Jerhammar in einem Fernsehinterview hatte sagen hören, dass schwedische Romanprotagonisten scheißlangweilig wären. Alles Spießer oder Eltern von Kleinkindern. Es brauche verdammt nochmal mehr Irre in der Literatur, Leute, bei denen der Augustpreis-Jury so richtig die Düse geht.


    Klopfenden Herzens hatte er das Manuskript in den Briefkasten gesteckt und gehofft, diesen Irren liefern zu können, nach dem Sten Jerhammar suchte.


    Er erinnerte sich noch genau an das Gefühl, als zwei Monate später eine Antwort kam und klar war, dass der Kaos Verlag tatsächlich Skalpelltanz veröffentlichen wollte. Seine Geschichte. Die er sich ganz allein ausgedacht hatte. Tagelang war er vollkommen benommen in einem Freudenrausch umhergelaufen.


    Als Skalpelltanz schließlich in den Buchhandlungen auslag, gepusht vom gesamten Marketingbudget, das der kleine Verlag aufbringen konnte, war das Echo gelinde gesagt mau, zumindest unter den hauptberuflichen Literaturgurus des Landes.


    Die Rezensenten in den wenigen Zeitungen, die das Buch überhaupt erwähnten, stuften Skalpelltanz abwechselnd als »Blutbad«, »plumpen Thrillerversuch« und »Serienkiller-Bonanza« ein und gossen ihre Häme über die ausgefeilte Gewalt, Carl Cederfeldts hohlen und oberflächlichen Charakter, das erniedrigende Frauenbild und den totalen Mangel an Moral in seinem Debütroman aus.


    Es war furchtbar. Obwohl er es eigentlich nicht wollte, las er jede negative Kritik, und jedes Mal wäre er am liebsten im Boden versunken und verschwunden. Er wollte nicht glauben, dass der Kaos Verlag sich so verschätzt hatte und seine Karriere als Autor schon vorbei sein sollte, ehe sie überhaupt richtig angefangen hatte.


    Sten Jerhammar war hingegen nicht im Geringsten bekümmert gewesen, sondern hatte sich wie ein Kind über den Aufstand gefreut, den sein neuer Schützling verursachte. Als Jonas nach dem x-ten Verriss vollkommen niedergeschlagen in seinem Büro hockte, lachte Sten nur, lehnte sich in seinem Schreibtischstuhl zurück und schickte einen perfekten Rauchring zur Decke.


    »Es ist doch klar, dass sie so tun müssen, als wären sie empört, diese aufgeblasenen Hyänen in den Kulturredaktionen. Sonst haben sie sofort die Kampflesben und Moralapostel auf dem Hals. Aber mach dir keinen Kopf, Junge. Die Leute werden diesen Psychopathen lieben, den du dir da ausgedacht hast.«


    Und genau so kam es. Nach einem zögerlichen Start verbreitete sich nach und nach auf Internetforen und unter Horrorliebhabern das Gerücht, dass es da ein Buch mit einem Serienkiller gab, neben dem andere literarische Spinner wie zahnlose Hunde wirkten. Als dann die ersten Verkaufszahlen kamen, wurde klar, dass sich die erste Auflage richtig gut verkauft hatte.


    Mit der Taschenbuchausgabe gab der Verkauf richtig Gas, und bald war es Sten geglückt, die Übersetzungsrechte nach Dänemark, Deutschland und England zu verkaufen. Nur drei Monate nach der Veröffentlichung von Skalpelltanz bildete sich die erste »Wir mögen Carl Cederfeldt«-Gruppe auf Facebook und zählte schon nach wenigen Tagen mehr als 100Mitglieder. Und dies, obwohl Facebook zu der Zeit noch lange nicht so weit verbreitet gewesen war wie heutzutage. Er war schon ein sehr ungewöhnlicher Volksheld, dieser Carl Cederfeldt.


    Nachdem Carl schon früh sein Faible für scharfe Klingen und das Zufügen von Schmerzen entdeckt hat, leitet er seine Karriere damit ein, sich durch eine Arztausbildung zu schummeln, zu schmieren und zu erpressen und sich schließlich auf einen Posten als Unfallchirurg im Huddinge-Krankenhaus zu manövrieren.


    Dort wird Cederfeldt jedoch bald rausgeworfen, und nachdem er als erste Reaktion den verantwortlichen Oberarzt zu Tode gefoltert hat, geht er dazu über, sich in Vollzeit seiner Lieblingsbeschäftigung zu widmen– Menschen für chirurgische Experimente kidnappen. Selbige führt er in der Doppelgarage seiner Villa in Täby durch, wobei er eine ganz persönliche Spezialuniform trägt, sein Markenzeichen sozusagen: weißer Arztkittel und eine grüne Latexmaske, wie sie von den Lucha-Libre-Show-Kämpfern im mexikanischen Wrestlingzirkus verwendet werden.


    Durch und durch widerlich, herablassend und gefühlskalt, ohne die geringsten versöhnlichen Züge, jagt Carl schonungslos nach Opfern unter den hilflosesten Mitgliedern unserer Gesellschaft, Flüchtlinge ohne Papiere, Obdachlose und am liebsten gestörte Teenagerinnen mit Selbstverletzungsdrang auf der Flucht vor dem Erziehungsheim und einer Erwachsenenwelt, die sie nicht versteht.


    Sein Handeln ist nicht von rassistischen Motiven oder moralisch rechtfertigenden Theorien zur Beseitigung gesellschaftlichen Abschaums getrieben. Carl Cederfeldt hat nur einen einzigen Grund, weshalb er so viel Zeit und Energie investiert, andere Menschen zu quälen und zu erniedrigen: Weil es ihm Spaß macht. Und da Jonas bis dato noch keinen einzigen Polizisten in seine Geschichten hineingeschrieben hatte, wird Carl niemals für seine Bosheit zur Rechenschaft gezogen.


    Trotzdem liebten die Leser den verrückten Chirurgen mit all seinen finsteren Geheimnissen. Knapp ein Jahr nach dem Debüt folgte der ebenso erfolgreiche zweite Band Narbengewebe und danach Missgeburt, der Roman, in dem die Leser an Carls tragischer und blutiger Kindheit teilhaben durften und die Erklärung für die finanzielle Unabhängigkeit bekamen, die ihm seinen extravaganten Lebensstil ermöglichte.


    Zu diesem Zeitpunkt war Jonas von den Medien zum »Meister des Schreckens« und »König der Serienkiller« ernannt worden und hatte in mehr Talkshows gesessen, als er zählen konnte. Ohne dass er eigentlich wusste, wie es dazu gekommen war, hatte er plötzlich einen Beruf. Er war Schriftsteller. Und er hatte diesen Erfolg einem völlig durchgeknallten Chirurgen in mexikanischer Wrestlingmaske zu verdanken.


    Dennoch hatte Jonas vor einigen Monaten alles aufs Spiel gesetzt und seine Karriere riskiert. Als sein viertes Buch Der Nachtjäger herauskam, war Carl Cederfeldt nicht mit von der Partie. Stattdessen drehte sich die Erzählung um einen geplagten jungen Mann, der sich aufgrund einer seltenen Krankheit nicht in der Sonne aufhalten konnte und sich deshalb einbildete, ein Vampir zu sein und nachts Menschen zu Tode beißen zu müssen.


    Obwohl Der Nachtjäger genauso blutrünstig und grausam war wie die vorhergegangenen Bücher, war Jonas klar, dass seine Leserschaft von Carl-Cederfeldt-Jüngern ihm womöglich den Rücken zukehren würde. Selbst Sten wirkte ungewöhnlich nervös vor dem Erscheinen. Natürlich war unter den Fans ein wenig gemurrt worden, aber die Kritiker hatten den neuen Ansatz begrüßt, und das Buch hatte sich fast so gut verkauft wie die anderen. Sten und die Leitung des Kaos Verlags konnten aufatmen und weiterhin Gewinne einstreichen; und er selbst hatte zumindest einen kleinen Beweis, dass sein Erfolg mehr als nur auf Anfängerglück bei der Wahl des Protagonisten beruhte.


    Kurz gesagt war es in den letzten Jahren besser gelaufen, als er sich das je erträumt hätte. Fast alles, zu dem ein Autorendebüt führen konnte, hatte er erreicht. Seine Bücher waren in über zehn Sprachen übersetzt. Er tourte auf Lesereisen durch Deutschland. In mehreren Männermagazinen mit leicht bekleideten Soap-Opera-Mädels auf dem Cover waren Reportagen über ihn erschienen. Skalpelltanz und Missgeburt waren sogar verfilmt worden. Zwar nur als Low-Budget-Produktionen mit mehr blutigen Spezialeffekten als psychologischer Tiefe, aber immerhin.


    Ja, natürlich sollte er zufrieden sein. Er verdiente ordentlich, die Zahl der Mitglieder seines Fanclubs wuchs ständig, und er wurde so oft in der Stadt erkannt, dass es fast schon lästig war. Mit anderen Worten: Es lief gut für Jonas Lerman.


    Oder besser gesagt, es war gut gelaufen für Jonas Lerman. Bis vor vier Monaten.
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    Der Rest der Autorenlesung verlief wie erwartet. Der Ablauf entsprach den üblichen Gepflogenheiten. Erst hatte jeder Autor zwanzig Minuten zum Lesen sowie für wahlfreies, selbstverherrlichendes Gerede über die Beschwernisse des Schreibens. Dann gab es eine Fragerunde für das Publikum, gefolgt von einem gut inszenierten Signier- und Autogrammgeberitual.


    Charlotte Hagberg war als Erste dran. Das einzig Hervorstechende ihres Auftrittes war die Ankündigung, dass sie in der nächsten Zeit ihren Blog schließen wollte, um sich stattdessen auf ihr neues Buchprojekt zu konzentrieren, was unter den Müttern ein enttäuschtes Raunen auslöste.


    Dann war Bengt Frykander an der Reihe. Das einzig Hervorstechende seines Auftrittes war die Ankündigung, dass er in der nächsten Zeit nichts schreiben würde, um sich stattdessen für den New-York-Marathon vorzubereiten. Dies löste so gut wie gar kein Raunen aus, was den Richter offensichtlich enttäuschte.


    Und dann war es endlich Zeit. Zeit für Scary Spices Moment im Rampenlicht.


    Nachdem die Leiterin der Buchhandlung ihn noch einmal als den »Vater des Mannes, der uns so wunderbar Angst einjagt« präsentiert hatte, erhob sich Jonas langsam von seinem Platz und stellte sich hinter das Mikrofon, von Kopf bis Fuß in Schwarz gekleidet und mit einem genau einstudierten sarkastischen Lächeln, das um seine Mundwinkel spielte.


    Er hob das Buch und schlug die Stelle auf, die er für diese Lesung ausgewählt hatte. Den gängigen Regeln für Autorenlesungen folgend hätte er aus Nachtjäger vorlesen müssen, da es sein aktuellstes Buch war. Dass er das nicht tat, hatte Sten entschieden.


    »Weißt du, Jonas, ich glaube, wir lassen das mit dem Nachtjäger«, hatte er vor ein paar Stunden am Telefon gesagt. »Deine Fans haben ihn längst gekauft, und die anderen werden nie im Leben 200Kronen dafür abdrücken. Es ist besser, wenn du etwas richtig Blutiges aus Missgeburt nimmst, das gibt es ja jetzt neu im Taschenbuch. Den Nachtjäger pushen wir dann wieder zur Buchmesse, sobald die Taschenbuchausgabe draußen ist… oder sollten wir da vielleicht schon mal deinen neuen Roman promoten, was meinst du?«


    Jonas hatte darauf nicht geantwortet. Und er hatte sich auch nicht beschwert, dass Sten ihm in seine Lesung reinredete. In der jetzigen Lage hatte er nicht vor, sich in irgendeiner Weise bei Sten zu beschweren. Wenn Sten Missgeburt haben wollte, dann bekam er Missgeburt. Und definitiv etwas richtig Blutiges. Wie immer.


    Jonas holte tief Luft und ließ den Blick ein letztes Mal über das Publikum schweifen. Er ließ ihn einen Augenblick bei der Schwarzhaarigen verweilen, bevor er in das Buch hinabschaute und anfing zu lesen.


    Carl drückte auf den kleinen Knopf, und die Ziffern der digitalen Armbanduhr leuchteten in der Dunkelheit auf. 07:08. Jetzt dürfte es nicht mehr viele Minuten dauern.


    Er streckte die Arme und Beine ein wenig, um den Kreislauf in Gang zu kriegen, und hob das Gesäß, um für einen kurzen Moment den direkten Kontakt mit dem eiskalten Betonboden zu vermeiden.


    Es war eng hinter den Strohballen, er hatte kaum Platz. Inzwischen war er schon richtig groß, seit letztem Frühjahr war er fast zehn Zentimeter gewachsen. Der blaue Arbeitsoverall reichte nicht mehr bis zu seinen Handgelenken beziehungsweise bis zu seinen Knöcheln, und nachts wachte er manchmal wegen der Wachstumsschmerzen auf.


    Er wand sich, um eine bequemere Haltung zu finden, und tätschelte das zusammengerollte Handtuch neben sich. Seine Lieblinge.


    07:13. Er hörte, wie sich die Ziegen nur wenige Meter entfernt bewegten. Klauen, die über den Boden schabten. Ein Horn, das gegen eine Bretterwand stieß. Das mahlende Geräusch von Mäulern, die Hafer fraßen.


    Er hatte die Ziegen gefüttert und gemolken wie immer, obwohl er nicht mehr dazu gezwungen war. Er mochte die Ziegen. Nicht sie hatten es verdient zu leiden.


    Der schwarze Himmel vor dem Fenster nahm langsam Grautöne an, und die Dunkelheit im Stall franste an den Kanten aus. Er spürte, wie sich die Nervosität anpirschte. Ihm blieb jetzt nicht mehr viel Zeit, bald würde das Tageslicht in den jetzt noch finsteren Stall fallen und unbarmherzig seine Pläne vereiteln. Warum kamen sie nur nicht?


    07:16. Noch immer nichts. Aber da, war das nicht die Haustür des Wohnhauses, die ins Schloss fiel? Ja, jetzt hörte er die Schritte auf dem Kies vor dem Stall. Sie kamen zusammen, das Schwein und die Sau, genau wie er es sich gedacht hatte.


    Sie waren immer zusammen. Nicht aus Liebe, sondern weil sie einander nicht genügend vertrauten, um sich jemals den Rücken zuzuwenden.


    Schon bevor die Tür zum Stall aufgestoßen wurde, hörte er das Schwein brüllen.


    »He, du verdammte Missgeburt, bist du noch nicht fertig mit den Ziegen? Es ist schon Viertel nach sieben, ich will jetzt gleich mein Frühstück auf dem Tisch haben, sonst…«


    Abrupte Stille. Er hielt die Luft an und stellte sich vor, wie die fetten Schweinefinger nach der Stelle an der Wand tasteten, wo der Lichtschalter sich befinden sollte. Kurz darauf ertönte ein Zischen, und das Schwein brüllte erneut, diesmal vor Schmerz, als die nackten Kupferdrähte in dem freigelegten Sockel 230Volt durch seine Hand jagten.


    Er lächelte, als er sich vorstellte, wie das Schwein rückwärtsstolperte, blind vor Schmerz, und wie die Sau hinterhertrottete und versuchte zu trösten.


    Kurz darauf folgte der dumpfe Aufprall, auf den er gewartet hatte. Und dann wieder Gebrüll, diesmal in zwei unterschiedlichen Tonarten. Die Falle hatte zugeschnappt.


    Showtime.


    Er streckte die Hand nach hinten und legte den Kontakt um. Dann rollte er das Handtuch aus, wählte zwei Messer und krabbelte hinter den Strohballen hervor.


    Der bis eben noch so dunkle Stall badete jetzt in starkem Scheinwerferlicht. Zufrieden stellte er fest, dass sein Plan genau so funktionierte, wie er sich das vorgestellt hatte. Beide waren über die quer gespannten Stolperdrähte gefallen und genau an den richtigen Stellen gelandet.


    Es hatte die halbe Nacht gedauert, die über dreihundertfünfzig Zweizollnägel am Betonboden festzukleben, ihm taten davon immer noch die Knie und der Rücken weh. Ganz zu schweigen von den langen Stunden, die er gebraucht hatte, um die Spitzen heimlich in der Werkstatt extra scharf zu schleifen.


    Da lagen sie, blutend und verwirrt, und blinzelten hilflos in das grelle Licht. Die Teufel. Endlich war seine Zeit gekommen. Endlich würde die Missgeburt zurückschlagen.


    Seine momentane Überlegenheit würde nicht lange anhalten, das wusste er. Von der vielen Arbeit auf dem Hof war das Schwein extrem muskulös für sein Alter; solche Muskeln hatte sein eigener, dürrer Jungenkörper noch nicht aufbauen können. In einem Kampf unter fairen Bedingungen hätte er keine Chance. Deshalb hatte er vor, dafür zu sorgen, dass die Bedingungen in diesem Kampf so unfair wie nur möglich waren.


    Mit einem Satz sprang er nach vorn und kickte die Nägel auf seinem Weg mit den durch Stahlkappen geschützten Arbeitsstiefeln beiseite. Er steuerte auf das Schwein zu, das halb auf dem Rücken lag und fluchend versuchte, seine rechte Hand von den Nägeln zu ziehen, die sich in seine blutige Handfläche bohrten. Als Carl neben ihm in die Hocke ging, blickte das Schwein verwundert auf.


    »Was zum…?«


    Mehr Worte brachte er nicht hervor, nur noch ein gurgelndes Geräusch, als das Mora-Messer tief in seinen Bauch fuhr.


    Er ließ das Messer in der Wunde stecken. Er bildete sich ein, dass dadurch das Verbluten hinausgezögert wurde; dass der Tod nicht so rasch kommen würde. Und wenn es etwas gab, das er dem Schwein ganz bestimmt nicht wünschte, dann war es ein rascher Tod. Außerdem brauchte er das Messer nicht, er hatte ja noch mehr davon.


    Er überließ das jammernde und keuchende Schwein einstweilen seinem Schicksal und ging zur Sau, die danebenlag und ihn mit weit aufgerissenen, ängstlichen Augen anstarrte. Schniefend versuchte sie, vor ihm zu flüchten, aber sie saß hoffnungslos fest und kam nicht weg.


    Er setzte sich rittlings auf ihren Brustkorb und presste seine Knie auf ihre Arme. Durch sein Gewicht drangen die Nägel noch tiefer ins Fleisch ein, sie schrie vor Schmerz und warf den Kopf hin und her. Lächelnd setzte er ihr die Messerklinge an die Lippen und flüsterte:


    »Schhh… nicht schreien, kleine Birgitta.«


    Es war das erste Mal, dass er ihren Namen aussprach. Sie hatten ihn von Anfang an gezwungen, Vater und Mutter zu ihnen zu sagen, wenn sie ihn denn überhaupt etwas sagen ließen.


    Für diesen Augenblick hatte er eine kleine Rede geplant, in der er erklärte, wie sehr er sie hasste, wie lange er sich nach diesem Moment gesehnt hatte und wie frei er sich fühlen würde, sobald alles vorbei wäre.


    Er hatte sich ausgemalt, wie er detailreich erläutern würde, auf welche Weise er ihre Gesichter und Körper bis zur Unkenntlichkeit verstümmeln wollte, hatte sich vorgestellt, wie er die Todesangst in ihren Augen genießen würde.


    Aber nun hatte er keine Lust mehr dazu. Das Ganze verschaffte ihm keine Genugtuung. Diesen pathetischen Ausgeburten menschlicher Wesen konnte man keine Reue entlocken. Sie waren keiner Rede wert, keiner Erklärung über das Warum. Sie waren nur wert zu leiden und zu sterben.


    Erst als es fast vorbei war, als die Sau sie bereits verlassen hatte und das Schwein nur noch ein paar Sekunden zu leben hatte, beugte er sich über die Fleischmasse, die einmal das Gesicht des Schweins gewesen war, blickte ihm direkt in die lidlosen Augen und flüsterte:


    »Und– wer ist jetzt die Missgeburt, du verdammtes Schwein?«


    Nach einer angemessen langen Kunstpause schlug Jonas das Buch mit einem Knall zu und sah auf. Er liebte diesen Moment. Verkaufszahlen und Rezensionen waren eine Sache, aber in Augenblicken wie diesen zeigte sich der wahre Wert des Schreibens. Hier, in den Augen des Publikums, bekam man den Lohn für die einsame, endlose Schinderei im kalten Licht des Computerbildschirms.


    Er ließ den Blick über die Zuhörer schweifen und sog alle Nuancen der dort gezeigten Gefühle und Reaktionen in sich auf. Da gab es die übliche rotwangige Erregung und bedingungslose Bewunderung von David und den anderen, die sicherlich fast jedes Wort auswendig konnten, aber dennoch jedes Mal wieder von Neuem begeistert waren. Ganz besonders rotwangig war die Schwarzhaarige, die aussah, als würde sie sich am liebsten auf der Stelle ihr schwarzes Oberteil vom Leib reißen.


    Aber auch wenn die wohlwollend gemeinten Reaktionen der bereits Bekehrten durchaus eine gewisse Befriedigung darstellten, fanden sich die wahren Goldkörner im Rest des Publikums. Empörung, Ekel, schamhafte und widerwillige Bewunderung von denen, die stets beteuerten, sich nicht im Geringsten für Unterhaltungsliteratur mit Gewaltdarstellungen zu interessieren, aber trotzdem nichts gegen diesen kleinen Spannungskitzel in der Magengegend tun konnten.


    Sogar glühenden Zorn konnte er zu den Gefühlen im Publikum zählen. Eine Frau warf ihm wütende Blicke zu, während sie einem Jungen im Vorschulalter die Ohren zuhielt, den sie aus unerfindlichen Gründen zu dieser Lesung mitgenommen hatte.


    Und all diese Gefühle hatte er, Jonas Lerman, allein mithilfe des Alphabets und einer Portion Fantasie erzeugt. Das war besser als Sex. Besser als Drogen. Dieser Kick war das Größte überhaupt. Er wusste, dass genau in diesem Augenblick alle im Publikum denselben Gedanken teilten. Dieselbe Frage formte sich in ihren Köpfen, gestellt in Erregung, Hingabe, Bewunderung, Empörung oder Zorn.


    »Wo nimmt er das nur alles her?«
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    Am nächsten Morgen schien die Frühlingssonne klar und kühl auf die Straßen von Stockholm. Einige Frühaufsteher auf dem Weg zur Arbeit oder zur Schule duckten sich im kalten Wind, der über den Medborgarplatsen pfiff.


    Jonas kam aus dem U-Bahn-Ausgang in der Folkungagatan, blinzelte in das Licht und schlug den Mantelkragen hoch. Nicht weil ihm dadurch auch nur ein bisschen wärmer gewesen wäre, sondern weil die Geste lässig war, er sich wie ein Privatdetektiv aus den Vierzigern fühlte. Fehlte nur noch der Hut. Und die Zigarette. Als Großstadtautor sollte er vermutlich rauchen, aber das tat er nicht. Er hatte es mehrmals probiert, war aber nie über das Stadium total sinnloser Übelkeit hinweggekommen. Er war und blieb ein Nichtraucher, ob ihm das nun passte oder nicht.


    Der gestrige Abend hatte seine Wünsche noch übertroffen. Wie erwartet hatte die Schwarzhaarige vor der Buchhandlung gestanden, als er sich endlich von einer Gruppe älterer Bibliothekarinnen losreißen konnte, die unbedingt mit ihm über die Rolle der Literatur beim Anstieg der Gewalt in der Gesellschaft diskutieren wollten.


    Sie hatten zunächst ein paar Stunden in einer Bar in der Nähe zugebracht, in der er sich mit einigen Heineken in eine angenehm angetrunkene Stimmung und sie sich mit einer Reihe Margaritas in einen deutlich rauschhafteren Zustand befördert hatte. Sie hieß Emma und studierte an der Stockholmer Universität. Aber nicht Literaturwissenschaften, sondern Kunstgeschichte, im Augenblick einige Seminare zum Thema »Orientalische Einflüsse in der Bildkunst des 19.Jahrhunderts«.


    Den größten Teil der Zeit hatten sie einer äußerst tiefsinnigen und erstaunlich ergiebigen Diskussion über japanische Manga-Serien als Kunst- und Literaturphänomen gewidmet. Danach hatten er und Emma ein paar ebenso ergiebige gemeinsame Stunden in ihrer untergemieteten Einzimmerwohnung in Solna verbracht. Und dann waren sie eingeschlafen.


    Letzteres war ein Unfall. Was Kontakte mit dem anderen Geschlecht betraf, hatte er sich selbst zwei Regeln auferlegt: immer zusehen, auswärts zum Schuss zu kommen, und nie zum Frühstück bleiben. Weitere Regeln für Beziehungen hatte er nicht. Allerdings hatte er auch noch nie eine richtige Beziehung geführt.


    Glücklicherweise war er zuerst aufgewacht und hatte es geschafft, sich ohne Frühstück und Telefonnummernaustausch davonzumachen. Er nahm an, dass sie beide in der Nacht auf ihre Kosten gekommen waren. Sie hatte etwas, womit sie vor ihren Kommilitonen angeben konnte. Und er hatte die Gelegenheit bekommen, sich wie ein normaler Mensch zu fühlen. Zumindest ein paar Stunden lang. Außerdem hatte er dadurch einen Grund gehabt, sich von seiner Wohnung und dem, was ihn dort erwartete, fernzuhalten. Zumindest ein paar Stunden lang.


    Er ging die Folkungagatan in östlicher Richtung entlang, inmitten des Stromes verschlafener Söder-Bewohner auf dem Weg zur Arbeit, zur Schule und zur Kita. Obwohl es über fünfzehn Jahre her war, dass er nach Stockholm gezogen war, fiel es ihm immer noch schwer zu glauben, dass er wirklich hier wohnte. Bis heute erschienen ihm die massiven Steinhäuser, die breiten Straßen und das unendliche Angebot an Geschäften und Restaurants befremdlich und ein wenig beängstigend.


    Dennoch war er hier in Södermalm noch am ehesten zuhause. In der Innenstadt fühlte er sich nach wie vor wie ein Tourist, ein hoffnungsloses Landei auf Besuch in der Großstadt. Deshalb verbrachte er dort so wenig Zeit wie möglich.


    Vielleicht machte die Geschichte von Södermalm als Stadtteil der Arbeiter den Unterschied; dass es hinter dem Großstadtflair eine Art Verbindung zu seiner eigenen Kindheit in dem tristen Kaff in Bergslagen gab.


    Aber heutzutage herrschte in Söder kaum noch Arbeiterstimmung. Nicht jetzt, wo die Penner und Bauarbeiter für immer hinausgedrängt worden waren durch umorganisierte Wohngenossenschaftsstrukturen, Sauerteigbrot anbietende Bäckereien und die finanzstarken Medienleute, die sich den Stadtteil angeeignet hatten. Nicht zuletzt sah man das an den Fahrzeugen, die hier standen.


    Kein rostiger Volvo 240 mit Plüschwürfel, der am Rückspiegel baumelte. Auch Södermalm hatte sich inzwischen in das gelobte Land der Stadtjeeps und ordentlich geputzten Familienkarossen verwandelt, und an den Straßenrändern standen sportliche Zweitwagen. Und ein Stück weiter vorne, als sollte noch unterstrichen werden, wie weit sich die Gegend vom einstigen Ideal entfernt hatte, hatte jemand einen schwarzen Hummer geparkt. Mitten im Halteverbot der Lieferzone vor einem Supermarkt.


    Als er an dem Hummer vorbeikam, konnte er nicht umhin, einen Moment stehen zu bleiben. Er war jedes Mal wieder fasziniert, wenn er einen davon in echt sah. Der Hummer oder Humvee, wie der Wagen ursprünglich hieß, war von der amerikanischen Armee zur Wüstenkriegsführung entwickelt worden, bevor er sich in den Neunzigern in ein Statussymbol für Neureiche verwandelte, die gewillt waren, über eine halbe Million Kronen für ein Auto zu blechen, das zwei Liter auf zehn Kilometer schluckte und in keine Parklücke passte.


    In diesem Jahr hatten jedoch die Umweltdebatte und die Krise der amerikanischen Autoindustrie selbst einem Kriegsfahrzeug wie dem Hummer den Garaus gemacht, und nicht einmal die Chinesen waren bereit gewesen, die Automarke vor dem Sterben zu bewahren. Ein Zeichen, dass es doch Grenzen für die menschliche Dummheit gab, könnte man meinen.


    So aus der Nähe wurde deutlich, was für ein grotesk großes Auto der Hummer war. Ein kompaktes Metallmonster, ein Stadtjeep auf Steroiden mit fast mannshoher verchromter Motorhaube. 142Zentimeter hoch, um genau zu sein. Er kannte sich aus.


    Fast alles wusste er über diesen Wagen. Die Broschüren des Hummer-Verkäufers in Tyresö lagen noch in der Recherche-Mappe für Skalpelltanz bei ihm zu Hause im Arbeitszimmer. Als es an der Zeit war, Carl Cederfeldt ein Transportmittel zu verpassen, hatte sich ein Hummer als natürliche Wahl geradezu aufgedrängt. Mit Carl am Steuer repräsentierte das Auto eine Wirklichkeit, in der jegliche Rationalität und jede Form von normaler Rücksichtnahme durch vollkommene Schonungslosigkeit und grenzenlosen Egoismus ersetzt wurden. Außerdem verfügte das Fahrzeug über getönte Scheiben und reichlich Stauraum, beides notwendige Voraussetzungen für den Wagen eines Serienmörders auf der Jagd nach neuen Opfern.


    In der Filmversion hatten sie zu seiner Enttäuschung den Hummer gestrichen. Carl Cederfeldt fuhr stattdessen in einem lächerlichen kleinen Porsche durch die Gegend. Er hatte den Regisseur nach dem Grund gefragt und zur Antwort bekommen, ein Hummer sei viel zu unrealistisch; kein Mensch sei so dämlich, mitten in Stockholm mit einem Hummer herumzufahren. Jemand wie Carl könne genauso gut einen Porsche fahren. Jonas sah das überhaupt nicht so. Carl Cederfeldt verkörperte den Hummer. Und ganz offenbar gab es auch noch andere als ihn, die der Meinung waren, dass man durchaus mit einem Hummer mitten in Stockholm herumfahren konnte.


    An dem Tabakladen an der Ecke, wo die Teenager aus dem Viertel gern standen und die Passanten um Zigaretten anschnorrten, bog er nach rechts ab und ging die Treppe hoch, die zur Klippgatan hinaufführte.


    Die Klippgatan war eigentlich eine ganz gewöhnliche Straße, ein kurzer Abschnitt, der von der Åsögatan auf der einen Seite und von der Skånegatan auf der anderen abgegrenzt wurde. Eine Straße unter Zehntausenden anderer Stockholmer Straßen. Eine Reihe von Wohnhäusern ohne nennenswertes Geschäftsleben und meistens recht verlassen.


    Trotzdem. Der Anblick der Straße, in der seine Wohnung lag, bereitete ihm immer einen wohligen Schauer. Warum das so war, wusste er auch nicht genau. Vielleicht lag es an der Treppe, die von der Folkungagatan den Hügel hinaufführte, wenn man sozusagen von unten in die Klippgatan kam. Oder an der Sofiakirche.


    Die Kirche befand sich am höchsten Punkt des Hügels, zweifellos für den größtmöglichen Effekt. Die massive, gotisch inspirierte Architektur mit vielen Türmen und großen Kupferdächern erweckte den Eindruck, als diene die Sofiakirche vor allem dem Zweck, den Menschen darunter göttlichen Respekt einzujagen. Wenn die Wolken schwer über dem Berg hingen und Horden schwarzer Vögel um die Türme kreisten, ähnelte die Kirche eher einem Schloss in Transsylvanien als einem Gotteshaus.


    Mit anderen Worten: Die Klippgatan war ein Ort wie gemacht, um Geschichten über die finsteren Seiten des Daseins zu schreiben.


    Während seiner ersten Jahre in Stockholm hatte Jonas in einer Reihe mehr oder weniger versiffter Mietwohnungen in diversen Vororten gewohnt; in so vielen, dass er im Nachhinein kaum sagen konnte, welche der Wohnungen wo lag. Sobald die Erfolgsbeteiligung anfing zu fließen, hatte er mit der Suche nach einer geeigneten Bleibe begonnen. Er war nicht auf Luxus aus, eine stilvoll eingerichtete Wohnung, mit der man die Gäste beeindrucken konnte, brauchte er nicht. Nur genügend Raum für ein Arbeitszimmer war wichtig. Und bei der Besichtigung der Nummer13 in der Klippgatan hatte er sofort gewusst, dass er hierher gehörte.


    Die Verkäuferin war eine 80-jährige Dame, die ins Altersheim ziehen musste. Sie hatte fünfzig Jahre lang in der Wohnung gelebt und in dieser Phase nicht viel Zeit für Renovierungsarbeiten investiert, daher waren ungewöhnlich wenige Spekulanten auf das Objekt scharf, und er bekam die Wohnung zu einem guten Preis.


    Die Tochter der alten Dame hatte die Verkaufsverhandlungen geführt, und er hatte sie nicht nur damit überrascht, dass er den Kaufvertrag für die Wohnung unterschrieb, sondern auch mit der Tatsache, dass er das Angebot akzeptiert hatte, die meisten Möbel zu übernehmen.


    Die wenigen Leute, die je bei ihm zu Hause gewesen waren, wunderten sich über die echten Teppiche und schweren Eichenmöbel, mit denen er sich umgab, und fragten sich insgeheim, ob Jonas möglicherweise im Haus seiner eigenen Großmutter lebte.


    Sobald ihnen klar wurde, dass dies nicht der Fall war, lobten sie seinen ausgeprägten Sinn für Stil und den kraftvollen Protest gegen den Minimalismus. Besonders beeindruckt waren die meisten seiner Gäste von der gigantischen Sammlung alter Porzellanteller an einer der Wohnzimmerwände. »Ein ironischer Tritt in den Arsch unserer Elterngeneration. Total genial!«, meinte einer seiner Bekannten dazu.


    Die Wahrheit war, dass er sich keinen Deut um die Einrichtung scherte. Er hatte weder Zeit noch Lust, in Einrichtungsgeschäften herumzurennen– er wüsste eh nicht, was er kaufen sollte. Außerdem fühlte er sich wohl so. Inmitten all dieser alten Möbel und Gegenstände war er daheim.


    Die Wohnung und das umliegende Viertel waren sein Revier. Hier war der König der Serienkiller Herr in seinem eigenen Königreich. Solange er ein Arbeitszimmer, einen Supermarkt in der Nähe und eine Bar um die Ecke hatte, in der er ab und zu ein Bier trinken konnte, fühlte er sich sicher.


    Er kam zum Hauseingang und machte sich daran, den Code einzugeben, als die Tür von innen aufgestoßen wurde. Er musste zur Seite springen, um sie nicht mit voller Wucht an den Kopf zu kriegen. Es war Frau Dahlgren aus der vierten Etage auf dem Weg nach draußen, wie immer mit ihrem keuchenden, uralten Köter im Schlepptau.


    »Guten Morgen, Frau Dahlgren«, sagte Jonas und machte ein paar Schritte nach vorn, um ihr die Tür aufzuhalten. Frau Dahlgren erwiderte den Gruß wie üblich nicht, sondern schnaubte nur und warf ihm einen sauren Blick zu.


    Frau Dahlgren gehörte zu dem Typ von Menschen, die nur zufrieden sind, wenn sie etwas haben, worüber sie sich beklagen können. Und da Jonas der mit Abstand jüngste Wohnungseigentümer im Haus war, beklagte sie sich sehr oft über ihn. Jedes Mal, wenn sie sich begegneten, hatte Frau Dahlgren etwas Neues auszusetzen, sei es, dass er zu laut Musik hörte, nachts zu viel Lärm im Treppenhaus machte oder im Waschmaschinenraum feuchte Flecken hinterließ. Dabei fuchtelte sie gern mit der Faust in der Luft herum und drohte, den Hausverwalter zu benachrichtigen.


    Jonas nickte bei solchen Gelegenheiten in der Regel nur mitfühlend und bat demütigst um Verzeihung, obwohl er in den meisten Fällen unschuldig war. Und er wies sie in der Regel auch nicht darauf hin, dass es keinen Hausverwalter gab, den man anrufen konnte, da es sich um eine Wohngenossenschaft handelte. Wenn dieses Jammern die einzige Freude im Leben der armen Frau Dahlgren war, dann sollte sie diese behalten, fand er.


    An diesem Tag hatte er jedoch keine Lust, sich ihre Beschuldigungen anzuhören, und sah daher zu, dass er rasch ins Haus schlüpfte, bevor sie loslegen konnte. Im zweiten Stock blieb er kurz stehen und lauschte. Er ging zur Wohnungstür auf der rechten Seite, hob den Briefschlitz an und guckte auf den Flurboden dahinter. Keine Gefahr, stellte er fest. Darum würde er sich später kümmern. Er knallte den Briefschlitz zu und ging noch eine Etage höher.


    Vor der Tür zu seiner eigenen Wohnung hielt er inne und überlegte, was er jetzt tun sollte, welche Ausrede er nehmen sollte, um sich auch heute vor der Wirklichkeit zu drücken?


    Die Wahl fiel auf das Fitnessstudio, trotz Schlafmangel und einem leichten Kater, der sich hinter der Stirn bemerkbar machte. Um diese Uhrzeit dürfte dort wenig los sein. Er musste nur kurz reingehen und vorher seine Trainingsklamotten holen.


    Er zog die Jacke aus und warf sie auf den Flurboden, behielt aber die Schuhe an und ging ins Schlafzimmer, um seine Tasche zu packen.


    Im Halbdunkel hinter den vorgezogenen Gardinen im Wohnzimmer blinkte ihn die rote Leuchtdiode des Anrufbeantworters auffordernd an, und er drückte widerstrebend den Abhörknopf.


    Es war Sten vom Verlag. Natürlich. Sten hasste Handys und war im Prinzip der Einzige, der ihn noch auf Festnetz anrief. Es gehörte auch nicht zu den Vorlieben des Verlegers, Nachrichten auf Band zu sprechen, dementsprechend wirr war die Botschaft.


    »Hallo Jonas, du bist also nicht zu Hause. Ich bin’s. Ja, Sten, meine ich. Ich wollte mit dir über eine Sache reden, aber… Ach, stimmt ja, du hast heute deine Lesung. Hoffe, das läuft gut. Oder ging gut, meine ich. Du hast es ja schon hinter dir, wenn du das hier hörst. Ja, nun, es ist nur so, dass… Wir wollten uns ja morgen treffen und über dein neues Buch sprechen, du und ich. Um eins, oder? Aber ich muss das verschieben, hörst du. Draußen in Nacka beim Vordruck läuft irgendwas schief und… Ach, das ist dir sicher völlig egal. Komm stattdessen um zehn. Oder um halb zehn, das ist noch besser. Ja, sagen wir halb zehn.«


    Nachdem Sten seinen Wunsch, es möge bei der Lesung alles glattgehen, noch einmal wiederholt und zwei weitere Male auf die neue Uhrzeit hingewiesen hatte, war die Nachricht zu Ende.


    Verdammt, das Treffen mit Sten hatte er vollkommen verdrängt. Jonas seufzte und blickte zur Uhr. Halb acht. Noch genug Zeit, um im Fitnessstudio eine ordentliche Trainingseinheit hinzulegen, zu duschen und in einem netten Café ein rasches Frühstück einzunehmen, bevor er in der Högbergsgatan antanzte.


    Jonas machte ein paar Schritte in Richtung Schlafzimmer, blieb dann aber stehen und starrte finster auf die geschlossene Tür seines Arbeitszimmers. Er sollte jetzt nicht trainieren, das wusste er haargenau. Er sollte nichts anderes tun, als dort hineinzugehen und seinen verfluchten Job zu machen, statt in zwei Stunden mit schmerzenden Muskeln und nassem Haar bei Sten aufzuschlagen, im Bewusstsein, dass er es nicht einmal versucht hatte.


    Er seufzte erneut. Dann ging er in die Küche, um sich zu Hause ein Frühstück zu machen.
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    Jonas stand in der Küche und starrte in den Kühlschrank. Zwei Flaschen Bier, ein Stück Käse, ein halbes Paket Blutpudding, ein wenig kümmerlicher Rucola und eine leicht angeschimmelte Tomate. Die traurige Illustration des Zustands, in dem sich sein Leben gegenwärtig befand.


    Normalerweise sah es dort nicht so aus. Klar, wenn er mitten in einem neuen Buch steckte, lebte er von Take-away und Bier, aber sonst war die Essenszubereitung ein nicht unwesentlicher Teil seines Daseins. Mit dem Rest trocken Brot aus dem Schrank konnte er sich wenigstens ein Käsebrot machen. Ohne Butter.


    Er nahm das Brot und eine Tasse Kaffee mit ins Wohnzimmer, widerstand der Versuchung, sich aufs Sofa sinken zu lassen und das Unausweichliche noch einen Moment zu verschieben, indem er das Frühstück vor dem Fernseher einnahm, und ging weiter ins Arbeitszimmer.


    Eigentlich arbeitete er um diese Tageszeit nicht. Er war schon immer eine Nachteule gewesen, und während der Arbeit an Nachtjäger hatte er angefangen, sich an seine Hauptperson anzupassen und selten vor fünf Uhr morgens ins Bett zu gehen. Nach der Veröffentlichung hatte Sten ihn dann bald wieder zu einem halbwegs normalen Tagesrhythmus gezwungen, da es schwierig war, Interviewtermine und Signierstunden nach Mitternacht zu organisieren. Aber er zog es noch immer vor, nachts zu schreiben.


    Aber nun war es, wie es war, und er begnügte sich damit, Nachtarbeit zu simulieren, indem er die Gardinen zuzog. Wenngleich das mit Sicherheit nicht den geringsten Unterschied machte.


    Jonas schaltete den Computer an und nutzte die Zeit, bis Windows hochgefahren war, für ein paar Schluck Kaffee und einen Bissen von dem ehrlich gesagt ziemlich ekligen Käsebrot.


    Zunächst ein Blick auf die neuen Mails. Outlook zeigte drei ungelesene Nachrichten in der In-Box an. Die erste stammte von seinem Buchhalter und beinhaltete Ergebnis- und Bilanzberichte seiner Firma für den vergangenen Monat. Er öffnete gar nicht erst das beigefügte Excel-Dokument. Geld interessierte ihn nicht besonders. Viele Leute dachten sicher, dass seine Produktivität und Sichtbarkeit in den Medien finanziell motiviert waren. Und natürlich war es angenehm, dass sein Schreiben nicht mehr mit Freelance-Artikeln und einem Nebenjob im 7-Eleven konkurrieren musste. Aber mehr als das war es nicht. Sein Antrieb zum Schreiben waren ganz andere Dinge als Geld. Da durch seinen bescheidenen Lebensstil die Einkünfte in den letzten Jahren die laufenden Kosten deutlich überstiegen, musste er sich darum nicht kümmern. Noch nicht zumindest.


    Die nächste Mail war die Interviewanfrage einer Journalistin der Zeitschrift Sic! Der Absenderin zufolge handelte es sich um eine neue Kulturzeitschrift, deren Konzept Jonas seltsam bekannt vorkam.


    Jonas hatte diese Art von Interviews schon mehrfach mitgemacht und war hin- und hergerissen. Das war gute Werbung, und die Journalisten zeigten in der Regel einen fast peinlichen Respekt ihm gegenüber. Aber zugleich fühlte er sich nach solchen Interviews immer wie ein totaler Blender.


    Immer wollten sie mit ihm über Dinge diskutieren wie »das dystopische Weltbild als Schaffensmotor« oder »die untergründige Thematik im Nachtjäger und deren Verbindung zu George A. Romeros Zombie-Ästhetik«. Dystopisches Weltbild– er hatte keinen Schimmer, was das sein sollte, und Zombie-Filme… Jonas konnte sich kaum etwas Sinnloseres vorstellen, als einen Samstagabend damit zu verbringen, auf eine Gruppe lebender Toter zu starren, die vor einem Einkaufszentrum herumtorkelten.


    Nun, er würde wohl mit seinem Image als arroganter und divenhafter Starautor spielen müssen und die Fragen im Voraus einfordern. Dann konnte er sich wenigstens einlesen. Er schrieb eine kurze Antwortmail mit seinen Wünschen und bat die Journalistin, ihn auf seinem Handy anzurufen, um einen Termin zu vereinbaren.


    Er seufzte tief, als er die Absenderadresse der dritten und letzten Mail las. Mal wieder. Als ob er nicht schon ausreichend mies gelaunt wäre. Er überlegte, ob er sofort auf Löschen drücken sollte, öffnete die Mail dann aber doch und überflog sie. Darin stand im Prinzip dasselbe wie in der Nachricht, die er am Vortag erhalten hatte. Und am Tag davor. Literarische Variation war nicht Marianne Lermans starke Seite.


    Jonas konnte sich nicht entsinnen, wann er das letzte Mal einen Telefonanruf von seiner Mutter bekommen hatte. Er wusste nicht einmal, ob sie überhaupt seine Nummer hatte. Stattdessen kamen in regelmäßigen Abständen genaue Schilderungen von Ereignissen an, die ihrer Meinung nach wichtig waren– für sie, verstand sich; es kam sehr selten vor, dass sie irgendetwas äußerte, das auch für ihn von Interesse war. Sie hatte ihm sozusagen einen persönlichen, exklusiven Marianne-Lerman-Blog gewidmet. Er sollte sich vermutlich geehrt fühlen. Und dankbar sein, dass sie Facebook noch nicht entdeckt hatte.


    In letzter Zeit waren die Mails in ungewöhnlich kurzem Abstand gekommen. Er konnte sich vorstellen, wie sie fast jeden Nachmittag in dem großen Haus auf dem Berg hockte und sich den Kopf darüber zerbrach, welche brandheißen Neuigkeiten sie ihrem Sohn an diesem Tag mitteilen sollte. Vielleicht, dass die Clematis im Garten die Kälte bislang ganz gut ertragen hatte? Oder dass der Supermarkt in Fagersta noch immer keinen frischen Ingwer bestellt hatte, obwohl sie zweimal darum gebeten hatte? Oder etwas anderes ähnlich Essenzielles.


    Abgesehen vom unfassbar eintönigen Inhalt hatten alle Briefe immer zwei Dinge gemeinsam. Zum einen den formellen Abschiedsgruß »mit freundlichen Grüßen, Marianne Lerman« statt »Kuss, Mama« oder etwas ähnlich Banalem, und zum anderen die ständig wiederkehrende Frage, wann er denn nach Hause käme und sie besuchen würde. Er vermutete, dass die gestiegene Frequenz und ihr hartnäckiges Drängen auf ein Treffen dieselbe Ursache hatten. Seinen Vater.


    Jonas antwortete nicht auf ihre Mail. Das tat er nie.


    Dann mal los. Jetzt gab es kein Zurück mehr. Gewissenhaft folgte er seinem üblichen Ritual. Zuerst die Musik. Eine bestimmte Platte zu jedem Buch. Dieses Mal hatte er sich für eine obskure Instrumentalaufnahme von Björn Olsson entschieden, dem ehemaligen Gitarristen von Union Carbide Productions. »Krebs« hieß der Titel. Es gab auch »Shrimp«, »Hummer« und »Krabbe«, eine kleine Meerestiersymphonie.


    Eine lahme Wahl für einen Meister des Horrors, mochte man denken. In seinen Romanen quälte Carl Cederfeldt seine Opfer zum Gebrüll der Metal-Band Slipknot, aber Bücher dabei zu schreiben… nein, das ging einfach nicht.


    Der nächste Schritt war eigentlich ein Bier. Er trank nicht viel davon, unter dem Einfluss von Alkohol schrieb er nur Mist, es würde nur neben der Tastatur stehen. Aber acht Uhr war selbst für ihn zu früh, und dieses Mal musste eine Tasse Kaffee als Ersatz taugen. Dazu ein Notizblock, zwei Stifte (ein Bleistift und ein Kugelschreiber) und ein Synonymlexikon. Auf die Plätze, fertig, los.


    Er öffnete ein neues Word-Dokument, nannte es »Kapitel1« und legte die Finger über die Tastatur. Nachdem er ein paar Minuten lang so dagesessen hatte, nahm er sie wieder weg. Nichts. Er drehte eine Runde im Zimmer, setzte sich wieder und legte erneut die Finger über die Tastatur. Nichts. Er ging zum Whiteboard und zupfte ein wenig an einem Bild herum, auf dem ein am Ellenbogengelenk abgeschnittener Unterarm zu sehen war. Er ging zum Fenster, zog die Vorhänge auf und blickte fünf Minuten lang auf die Straße hinunter. Nichts. Er ließ die Miene des Kugelschreibers fünfzehn Mal vor- und zurückschnellen und kritzelte einen Mann mit einem Maschinengewehr auf den Block. Nichts.


    Wie jedes Mal, wenn er es in den vergangenen Monaten versucht hatte, passierte nichts. Er hatte schon längst die Hoffnung aufgegeben, dass sich das irgendwann wieder ändern würde. Er hatte sich fast schon damit abgefunden, dass es nie wieder passieren würde. Dass dies das Ende war. The end. Danke für den Kaffee. Zurück aufs Feld 7-fucking-Eleven.


    Anfangs hatte er sich keine großen Sorgen gemacht. Nach einem Buch gönnte er sich stets eine kleine Auszeit, und außerdem hatte das Lancieren von Narbengewebe in Deutschland einiges an Zeit in Anspruch genommen. Erst nachdem er von einer kurzen Lesereise im Raum München zurückgekehrt war und endlich wieder Zeit zum Schreiben hatte, war es offensichtlich geworden.


    Inzwischen hatte er alles ausgetestet. Früh aufstehen und zu normalen Bürozeiten arbeiten, anstatt nachts? Kein Ergebnis bis auf lange Spaziergänge und vollkommen sinnlose Shoppingtouren, die eine reine Flucht vor der eigentlichen Aufgabe waren. Andere Musik hören? Möglicherweise gab es irgendwo genau den Gesangsstil oder den Bass, den er brauchte, aber er war noch nicht fündig geworden. Sich inspirieren lassen durch die Lektüre anderer Bücher? Das machte ihn nur neidisch und noch frustrierter.


    Aber vor allem hatte er es mit seinem Lieblingstrick versucht, seinem Allheilmittel gegen alle Schwierigkeiten des Daseins. U-Bahn fahren. Seit seinem Umzug nach Stockholm war die U-Bahn sein Zufluchtsort. Wenn er bei einem Buch nicht mehr weiterwusste, sich einsam fühlte oder am Sinn des Lebens zweifelte, half es ihm immer, ein paar Stunden lang von einer Endstation zur anderen zu fahren. Ganz egal, ob mit der roten, grünen oder blauen Linie. Um ihn herum Leute in gesundem Abstand, hinter ihm das Sirren der Gleise, so saß er mit Stift und Papier da, bis sich die Knoten lösten und alles wieder gut wurde. Aber diesmal konnte ihm nicht einmal die Lautsprecherstimme, die wie in einem Mantra die Namen der Stationen ansagte, helfen.


    Und jetzt hatte er keinen Trick mehr auf Lager.


    Nachdem er noch eine Weile auf den leeren Bildschirm gestarrt hatte, gab er auf und ging ins Internet. Auch wenn er es niemals öffentlich zugeben würde, besuchte er regelmäßig die Webseite seines offiziellen Fanclubs. Es war Balsam für die Seele zu sehen, was seine unverbesserlichsten Fans sich Neues ausgedacht hatten.


    Die Seite war ehrgeizig konzipiert mit Fotogalerie, Biografie und Inhaltszusammenfassungen all seiner Romane und Erzählungen. Zudem gab es Karten der Orte, die in seinen Büchern vorkamen; die Tatorte waren darauf sorgfältig abgebildet. Einige Male hatten deutsche Fans sogar Busreisen organisiert, um diese Orte in ganz Schweden zu besuchen. Was für ein völlig absurder Gedanke: Eine Gruppe von Deutschen, die auf so spektakuläre Attraktionen stierte wie den Hauptbahnhof in Norrköping oder den McDonald’s im Einkaufszentrum von Huddinge, nur weil Carl Cederfeldt dort Mädchen entführt hatte.


    Er klickte auf »News« im Hauptmenü, um auf die Liste aktueller Neuigkeiten zuzugreifen. Er war gespannt, wie David seinen Auftritt vom Vorabend kommentiert hatte– und wie sein neues Hemd sich auf einem Foto machte.


    Fehlanzeige. Kein neuer Bericht. Die letzte Nachricht war, dass die Filmrechte für Nachtjäger an eine Produktionsfirma in Malmö verkauft worden waren, aber der Artikel war schon über zwei Wochen alt. Jonas runzelte die Stirn. Es gab sicher eine ganz natürliche Erklärung. David war vermutlich noch weggegangen oder bei einem Online-Spiel hängengeblieben, nachdem er gestern nach Hause gekommen war, und noch nicht wach, versuchte er sich einzureden. Trotzdem war er enttäuscht. Balsam für die Seele war das definitiv nicht.


    Er klickte auf »Message Forum«, um sich die neuesten Beiträge in den Diskussionsgruppen anzusehen. Selbst schrieb er natürlich nie etwas, aber manchmal schaute er vorbei und las, was dort stand. In der Regel nichts Besonderes. Da wurde gefragt, wann Nachtjäger als Taschenbuch rauskommen würde, und diskutiert, inwiefern die brutalen Verstümmelungen in Missgeburt echt waren oder nur in der perversen Fantasie des jungen Carl existierten. Der eine oder andere spekulierte über Jonas’ Liebesleben. Es ärgerte ihn, dass noch immer gemunkelt wurde, er sei homosexuell und lebe heimlich mit einem Mann zusammen, obwohl niemand irgendeinen Beweis vorbringen konnte.


    Unter den neuesten Beiträgen befanden sich auch Ansichten einer anderen Art. Jonas runzelte erneut die Stirn, als er las, wie »Ben from Manchester« den anderen Teilnehmern seinen Verdacht kundtat, dass sie wohl noch eine Weile auf den nächsten Lermanroman warten müssten. Er schrieb:


    »We all know that his publisher always, and I mean always, lets us know the subject and title of the next novel well in advance, to keep up the tension. But this time, nothing. I mailed Sten Jerhammar and asked him about the schedule for the next release. I didn’t even get an answer, which definitely isn’t like him. Maybe he doesn’t know either. I must admit, I am a bit worried. Maybe our dear Jonas is starting to lose it?«


    Freilich blies dem untreuen Ben sofort ein heftiger Wind von anderen Teilnehmern entgegen, die den Autor verteidigten, der wie jeder Schriftsteller das Recht habe, es auch mal ein wenig ruhiger angehen zu lassen, und die meinten, dass der Verleger sich vielleicht absichtlich entschieden habe, dieses Mal etwas geheimnisvoller zu agieren.


    Aber es war trotzdem nicht gut.


    Darüber hinaus hatte sich das Forum in der letzten Zeit eher in eine Plattform für allgemeine Diskussionen über Lieblingsautoren und Horrorfilme verwandelt und konzentrierte sich weniger auf ihn und seine Bücher. Auch das war kein gutes Zeichen.


    Undankbare Bastarde! Wütend überließ er Ben und die anderen ihrem Schicksal und schloss das Browserfenster. Aber das Schlimmste war, dass sie recht hatten. Ihre Loyalität gründete sich auf einer einzigen Tatsache, und zwar darauf, dass er seinen Job machte. Und sein Job bestand darin, neue Gräueltaten zu liefern, eine furchtbarer als die andere. Wenn er nun nicht mehr in der Lage war, seinen Job zu erledigen, war es nicht sehr verwunderlich, dass seine Leser sich neue Jagdgründe suchten. Aber schön war es nicht.


    Schreibblockade. Alle Schriftsteller kennen das, und jeder hat Angst, davon befallen zu werden. Viele schreiben darüber, wie eine Art Beschwörung, um sich selbst davor zu bewahren. Andere geben auf und widmen sich einem neuen Beruf. Wieder andere, wie etwa Stig Dagerman, sind daran zugrunde gegangen.


    Nun traf es ihn selbst, und es machte ihn völlig fertig. Nicht mehr schreiben zu können, das hieß nicht nur, Leser zu verlieren, Geld einzubüßen und Sten zu enttäuschen. Es hieß auch, dass er sich selbst verlor. Seine Geschichten fehlten ihm. Sie fehlten ihm so sehr, dass es schmerzte. Ohne die Geschichten, was blieb ihm da noch?
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    Als er wieder auf die Straße trat, war die morgendliche Frühlingssonne hinter dicken Wolken verschwunden, und ein feiner Nieselregen hing in der Luft. Wie passend, dachte er düster, während er langsam in Richtung Högbergsgatan ging, wo der Kaos Verlag seinen Sitz hatte.


    Beim Gedanken an das bevorstehende Treffen fühlte er sich wie auf dem Weg zum Schulrektor, nachdem er dem Englischlehrer einen Schneeball an den Kopf geschmissen hatte. Die Wahrheit war ebenso einfach wie unbarmherzig. Sten Jerhammar wollte etwas von ihm, das er nicht liefern konnte. Und jetzt musste er eine ausreichend gute Ausrede finden, warum er nicht liefern konnte.


    Eigentlich wollte er Sten nicht anlügen, und er wusste sehr genau, dass er damit nicht weit kommen würde. Im besten Fall brächte ihm die Lüge einen kleinen Aufschub, aber das löste kaum das Problem. Zugleich war er nicht bereit, die Karten auf den Tisch zu legen und sich geschlagen zu geben, weil er damit auch die Hoffnung aufgab, dass sich alles bald lösen würde. Und dazu war er nicht imstande. Noch nicht zumindest.


    Eine Viertelstunde später stand Jonas vor der Eingangstür des viergeschossigen Gebäudes, in dem der Kaos Verlag untergebracht war, seit Sten Jerhammar ihn fünfzehn Jahre zuvor gegründet hatte.


    Der Kaos Verlag war eines der kleineren Verlagshäuser inStockholm, aber zugleich eines der respektabelsten. Rein wirtschaftlich war Chaos kein großes Licht, Sten stand ständig kurz davor, Insolvenz anzumelden, zumindest wenn man ihm Glauben schenkte. Sowohl der gute Ruf als auch die wirtschaftlichen Schwierigkeiten ergaben sich aus Stens totaler Kompromisslosigkeit bei seinen Veröffentlichungen. Im Kaos Verlag gingen kommerzielle Interessen niemals vor literarischer Bedeutung, obgleich die Existenz des Verlags dadurch immer wieder auf der Kippe stand.


    Sten hatte einmal erzählt, wie eine bekannte Schauspielerin aus einer Realityshow in den Verlag gekommen war und ein Manuskript für eine Autobiografie dabeihatte, die er für sie herausgeben sollte.


    »Sie legte das Ding wie eine Opfergabe auf meinen Schreibtisch und war total schockiert, als ich ihr gesagt habe, dass ich es erst lesen will, bevor ich eine Entscheidung treffe«, hatte Sten gesagt und so sehr gelacht, dass sein Magen auf und ab hüpfte. »Ich blätterte ein wenig darin, während sie dastand und auf ihren Haarverlängerungen kaute, und es war verdammt nochmal der übelste Mist, den ich je gelesen habe. Als ich sie freundlich fragte, ob es nicht schwer gewesen sei, so viel Text zusammen zu kriegen, hat sie zugegeben, dass nicht sie, sondern irgendein Typ von Aftonbladet den Scheiß geschrieben hatte. Aber sie wäre ›in den Prozess involviert‹, wie sie meinte. Das Zeug ist später irgendwo bei Bonniers erschienen, glaube ich.«


    »Und hat sich ziemlich gut verkauft, oder nicht? Damit hättest du eine Weile die Löhne und die Miete bezahlen können«, hatte Jonas mit unschuldiger Miene gesagt und einen giftigen Blick zur Antwort bekommen. Über die Mission des Verlegers als Verteidiger des guten literarischen Geschmacks machte man keine Witze.


    Im Gegensatz zur landläufigen Meinung war der Kaos Verlag nicht im Geringsten politisch. Sten pflegte zu sagen: »Ich habe nichts gegen Umweltpropheten, Queer-Feministen und USA-Kritiker, solange sie auf der anderen Straßenseite bleiben.«


    Damit zielte er auf den Ordfront Verlag ab, der ein paar hundert Meter weiter seinen Sitz hatte. Nein, gute Literatur der Literatur wegen, das war das Einzige, das Sten Jerhammar interessierte. Und aus irgendeinem Grund zählten offenkundig Jonas’ blutrünstige Geschichten zu dieser vornehmen Gesellschaft.


    Niemals würde er den Tag vergessen, als er zum ersten Mal vor dem heruntergekommenen Hauseingang gestanden hatte. Er war so aufgeregt und nervös gewesen, dass er den Zugangscode dreimal falsch eingab, obwohl er den Zettel mit den Zahlen in der Hand hielt. Was Sten dazu gebracht hatte, sich für ihn zu entscheiden, wusste er nicht. Aber offenbar erkannte sein Verleger von Anfang an das Potential und investierte die minimalen Marketingressourcen des Verlags komplett in die Werbung für seinen Debütroman.


    Und seitdem war er dem Kaos Verlag treu geblieben. Es war möglich, sogar wahrscheinlich, dass er noch mehr Geld hätte verdienen können und seine Bücher in noch mehr Sprachen übersetzt worden wären, wenn er zu einem größeren Verlag gewechselt wäre oder sich zumindest einen Agenten angeschafft hätte. Die großen Häuser hatten einen viel höheren Werbeetat und sicher bessere Kontakte im Ausland. Manche von ihnen machten sogar Reklame im Fernsehen für ihre Bestseller-Autoren. Diese Art von Aktivitäten lag weit außerhalb der Reichweite eines Verlags wie Kaos.


    Trotz alledem hatte er sich entschieden, bei Sten zu bleiben. Vielleicht weniger aus Loyalität als aus allgemein fehlender Bereitschaft zu Veränderungen, aber immerhin. Sten hatte sich stets gut um Lesungen, Signierstunden und Interviews gekümmert, und trotz ihres rohen Umgangstons hatte ihre Beziehung unbestreitbar gewisse Vater-Sohn-Züge.


    Und nun war es also Zeit für eine Schelte von Papa.


    Als Jonas hereinkam, hockte Sten in seinem chaotischen Büro und widmete sich den beiden Dingen, denen er sich immer widmete. Er las und rauchte. Sten war einer der nikotinsüchtigsten Menschen, denen Jonas je begegnet war, und hatte es bislang geschafft, sämtliche Versuche seiner Umgebung zu ignorieren, ihn darauf aufmerksam zu machen, dass er durch seine ständige Qualmerei das ganze Stockwerk verpestete.


    Sten gab ihm mit einem Wink zu verstehen, dass er sich auf den Besucherstuhl setzen sollte, während er nach einem geeigneten Lesezeichen suchte, das er in das Skript legen konnte, mit dem er gerade beschäftigt war. Nach einer Weile gab er auf und machte ein Eselsohr in die Seite, bevor er den Papierstapel in die Mappe zurückstopfte.


    »Grüß dich, was macht das Leben? Du siehst ein bisschen mitgenommen aus. Schlägst du dir derzeit wieder die Nächte um die Ohren?« Sten musterte ihn über den Rand seiner Lesebrille.


    »Hab gehört, du bist bei der Lesung gut rübergekommen. Ja, hab heute Morgen mit Stina geredet, der Chefin in dem Laden. Wir haben mal zusammengearbeitet, wusstest du das? Damals war ich noch ein kleiner Buchhandelskaufmann und kein Verlagsmogul wie jetzt. Jedenfalls meinte sie, du hättest verdammt motiviert gewirkt. Im Gegensatz zu dieser Trantüte Frykander.« Sten gluckste und zog eine weitere Zigarette aus dem Päckchen in der Brusttasche seines karierten Hemdes. »Ich kann nicht fassen, wie er das durchhält. Sein elendes Richtergesülze geht den Leuten doch so was von am Arsch vorbei. Er hat bestimmt kein einziges Buch signiert, obwohl es erst vor Kurzem rausgekommen ist, oder?«


    Jonas antwortete nicht. Er hatte inzwischen gelernt, dass man Sten am besten seine Monologe in aller Ruhe halten ließ. Und je länger es dauerte, bis Sten nach seinem eigenen Manuskript fragte, desto besser. Aber die Gnadenfrist währte leider nicht lange.


    »Apropos neu herausgekommen, wie läuft es mit deinem nächsten Buch? Ich bin verdammt gespannt, was du dir dieses Mal ausgedacht hast. Deiner Geheimniskrämerei nach zu schließen muss es sich ja um etwas ganz Besonderes handeln. Wo hast du es?«


    Er sah sich neugierig um, als könnte sich jeden Moment ein Bündel Seiten vor seinen Augen materialisieren.


    Im Gegensatz zu vielen anderen Schriftstellern, die nie ihr Manuskript zeigten, bevor es ganz fertig war, pflegten Jonas und Sten regelmäßig die Fortschritte zu besprechen. Das sorgte für ein wenig Abwechslung in dem ansonsten sehr einsamen Schreibprozess. Es war eine Tradition, die er in diesem Moment zutiefst bereute.


    »Na ja, ich habe es nicht dabei. Weißt du, ich habe das Gefühl, dass es noch ein bisschen reifen sollte. Es hat dieses Mal einen psychologischen Touch, es gibt eher eine innere Entwicklung als eine äußere. Und das muss sich noch entfalten. Hab auch verdammt viel recherchiert.«


    Es war ihm peinlich bewusst, dass sich das genau nach dem anhörte, was es war: der sehr klägliche Versuch, sich aus der Affäre zu ziehen. Und Stens Gesichtsausdruck nach zu urteilen dachte nicht nur er selbst das.


    »Aha. Das erste Mal, als wir uns treffen wollten, warst du krank. Dann ging dein Drucker kaputt. Und jetzt muss der Text noch reifen. Wenn ich dich nicht so gut kennen würde, dächte ich, dass du versuchst, mich auf den Arm zu nehmen. Aber du kannst doch wenigstens verraten, ob Carl Cederfeldt diesmal dabei ist. Deine Fans sind verdammt scharf darauf, ihn zurückzukriegen, weißt du. Auch wenn ihnen Nachtjäger natürlich gefallen hat.«


    »Oh ja, er ist dieses Mal wieder dabei, und in besserer Form als je zuvor«, antwortete Jonas, während er sich rasch vorbeugte und so tat, als suche er etwas in seiner Tasche, damit Sten nicht sah, dass er log.


    »Na, das klingt doch spannend. Aber auch wenn das alles offenbar schrecklich geheim ist, will ich auf jeden Fall bald wissen, wann du fertig bist. Umschlag, Text für die Vorschau, Termin bei der Druckerei, da gibt es viel vorzubereiten, weißt du.«


    »Spar dir das Genörgel. Du wirst es schon erfahren, das verspreche ich. Aber ich bin schließlich keine Maschine.« Jonas hörte selbst, wie wehleidig er klang, und Sten bedachte ihn mit einem Blick, der alles andere als väterlich war.


    »Du weißt, dass ich mag, was du schreibst, und ich verlasse mich darauf, dass es auch diesmal gut wird. Aber du weißt auch, dass wir hier nicht Norstedts sind. Ich habe damit gerechnet, dein Buch noch in diesem Jahr rauszubringen. Du bist einer der wenigen, die sich überhaupt verkaufen. Die Leute rennen einem nicht gerade die Bude ein für isländische Poesie und Bob Hunds Liedertexte im Taschenbuch. Ich brauche dich.«


    »Du brauchst die Kohle, die ich dir einbringe, meinst du wohl. Ich hab nie versprochen, dein Geldesel zu werden und den Schampus für deine Verlagsfeiern zu finanzieren. Da musst du dir halt eine andere Beschäftigung suchen, wenn ihr nicht genug verkauft.«


    Er spürte, wie er sich mehr und mehr in den trotzigen Schuljungen mit dem Schneeball verwandelte.


    Sten schwieg und nahm ein paar tiefe Züge von seiner roten Prince. Dann drückte er die Zigarette bedächtig in dem bereits überfüllten Souveniraschenbecher aus Mallorca aus.


    »Klar, das ist mein Problem. Dein Problem ist, dass du und ich einen Vertrag geschlossen haben, der besagt, dass du mir auch in diesem Jahr einen Roman lieferst. Und damit musst du bald fertig werden, sonst…«


    »Sonst was? Jetzt mach mal halblang, Sten. Du klingst wie ein Mafiatyp. ›»Hab ich nicht dein Buch vor Freitag, dann ich sorge dafür, dass du nie mehr wirst können gehen, kapierst du?‹ Das ist nicht besonders glaubwürdig, weißt du, dein Bartwuchs ist viel zu kümmerlich dafür.«


    Sten seufzte tief.


    »Sonst kommt es nicht mehr rechtzeitig fürs Weihnachtsgeschäft, wollte ich sagen. Ich will nur nicht, dass du es jetzt vergeigst. Du bist angesagt derzeit. Die Kritiker haben dich im Auge, die Zeitungen haben deine E-Mail-Adresse, diese PR-Fotos, die wir von dir gemacht haben, sind super, darauf siehst du fast gut aus. Die Türen stehen offen für das nächste Buch. Aber…«


    »Ja, ja, ich weiß. Der Markt hat große Ohren, aber kein Gedächtnis. Man muss das Eisen schmieden, solange es heiß ist. Ich habe diese Floskeln schon zigmal gehört. Aber man muss doch auch das Recht haben, es mal etwas ruhiger angehen zu lassen. Und du weißt, dass ich es hinkriegen werde, so war es bisher immer. Mach dir keine Sorgen, das wird schon, ich verspreche es.«


    Es war eine Weile still, während die beiden ihr Bestes taten, das soeben Gesagte zu glauben.


    »Aber sonst geht es dir gut, oder?«, fragte Sten und versuchte, fürsorglich auszusehen. »Ich meine, du hast keine Probleme oder irgendetwas, das dafür sorgt, dass du dich nicht konzentrieren kannst?«


    »Nein, ich bin nicht unglücklich verliebt, und ich habe nicht angefangen, Drogen zu nehmen, wenn es das ist, was du meinst. Und außerdem ist dir das doch scheißegal. Wenn man auf Heroin schneller schreiben würde, würdest du mir das Zeug wahrscheinlich zum Geburtstag schenken.«


    Kaum hatte er das gesagt, da tat es ihm auch schon leid. Es war weder klug noch gerecht, so etwas von sich zu geben. Schließlich hatte er es Sten zu verdanken, dass seine Bücher überhaupt veröffentlicht wurden. Und Sten hatte allen Grund, diese Fragen zu stellen. Anstelle seines Verlegers wäre Jonas auch nervös. Wie schon gesagt, der Kaos Verlag war nicht Norstedts.


    »Entschuldige, Sten, das war blöd von mir. Ich weiß, dass du dich um mich sorgst. So habe ich das nicht gemeint. Ich bin heute nur ein wenig durch den Wind.«


    »Ach, du hast ja recht. Wenn du mir in einem Monat nichts auf den Tisch legst, werde ich dich zwingen, dein Müsli mit Ecstasy anzureichern.«


    Sten versuchte, heiter zu klingen, aber er war verletzt, das sah man.


    »Wie gesagt, das wird schon. Gib mir ein paar Wochen, dann kriegst du einen ganzen Packen an Grausamkeiten, versprochen. Hört sich das gut an?«


    »Klar, sehr gut«, sagte Sten nicht sehr überzeugt. »Zisch jetzt ab nach Hause und schreib. Ich hab keine Zeit mehr für dich, muss mich um eine zweiundzwanzigjährige Debütantin aus Säffle kümmern. Sie verkauft sich schlecht, aber sie ist verflucht talentiert, und außerdem hat sie einen hübschen Vorbau. Und das ist mehr, als man von dir sagen kann.«


    Jonas schluckte die abfällige Antwort hinunter, die ihm auf der Zunge lag, und stand auf. Er hatte bereits die Hand am Türgriff, als er Stens Stimme hinter sich vernahm.


    »Ach, das hätte ich fast vergessen. Es hat jemand vom Fernsehen angerufen. Von dieser Kultursendung, weiß der Henker, wie die heißt. Sie wollten dich bei einer Gesprächsrunde über Gewalt in Unterhaltungsmedien dabeihaben.«


    »Schon wieder? Es kam doch erst vor ein paar Monaten eine Sendung über Horror auf Kobra.«


    »Tja, sie können ja nicht jede Woche diesen Knausgård einladen, da müssen sie sich wohl was einfallen lassen. Jedenfalls hab ich ihnen gesagt, dass du kannst. Ich weiß, dass du viel um die Ohren hast, aber es ist lange her, dass du im Fernsehen warst. Diese Nummer hier sollst du anrufen. Und es ist eine Livesendung, also reiß dich zusammen.«


    Widerwillig nahm Jonas den Zettel entgegen, den Sten ihm hinhielt. Im Augenblick hatte er nicht die geringste Lust, in einem Fernsehstudio zu hocken und so zu tun, als wäre alles gut. Aber ihm war auch klar, dass er keine Wahl hatte. Sten hatte recht, er war schon lange nicht mehr im Fernsehen gewesen. Und wie gesagt: Wird man nicht gesehen, gibt es einen nicht.


    Vor Stens Büro saß eine junge blonde Frau und las in einem dünnen Buch, das eine Bibliotheksmarke auf der Rückseite trug. Bestimmt Edith Södergran oder ein ähnlicher schmalziger Kram, dachte er grimmig. Außer sie war eine von denen, die hip wirken wollten und Bob Hansson oder irgendeinen anderen unverständlichen modernen Dichter lasen. Sie war süß, überhaupt nicht sein Typ, aber süß. Inwiefern sie einen »hübschen Vorbau« hatte, konnte er nicht einschätzen, das war unter ihrem unförmigen Strickpulli nicht zu erkennen.


    Jonas blieb vor ihr stehen, und sie sah auf. Es war offensichtlich, dass sie ihn erkannte. Sie lächelte ein wenig unsicher. Bestimmt wartete sie gespannt, was der Star des Verlags ihr zu sagen hatte. Er blickte ihr tief in die Augen und sagte langsam:


    »Ich konnte Säffle noch nie leiden. Säffle ist eine verdammte Scheißstadt.«


    Dann drehte er sich um und ging.


    Er kam auf die Straße und fühlte sich mies. Richtig mies. In weniger als einer halben Stunde hatte er es geschafft, wissentlich die Person irrezuführen, der er es verdankte, dass er im 7-Eleven keine Hotdogs mehr an Besoffene verkaufen musste, und eine unschuldige Debütantin aus Säffle zu beleidigen, obendrein auf eine kindische und nicht besonders originelle Weise.


    Toll gemacht, Lerman. Zur Strafe würde er jetzt nach Hause in die Klippgatan gehen und auf den Bildschirm starren, bis es Zeit war, ins Bett zu gehen.
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    Obwohl der Vortag ebenso unproduktiv zu Ende gegangen war, wie er begonnen hatte, und obwohl der Gedanke an das Gespräch mit Sten im Verlag ihm noch immer die Schamesröte ins Gesicht trieb, war er am nächsten Morgen schon viel besser gelaunt. Wie immer an Montagen. Oder Dienstagen. Oder Donnerstagen. Je nachdem, welcher Tag in der Woche sich gerade anbot. In dieser Woche war es ein Donnerstag.


    Er hatte noch Zeit. Er war früh aufgestanden und hatte ausnahmsweise genügend Spielraum für ein ausgiebiges Frühstück gehabt. Nach einem dringend benötigten Abstecher zum Supermarkt hatte er Brot getoastet, Milchschaum für den Kaffee vorbereitet und Rührei geschlagen. Er hatte sogar überlegt, den gigantischen Stapel an schmutzigem Geschirr in Angriff zu nehmen, ließ dieses Projekt aber wieder fallen. Auch an einem solchen Morgen sollte man es mit dem Ehrgeiz nicht übertreiben.


    Er hockte lange am Küchentisch und arbeitete sich durch alle Teile von Dagens Nyheter, las nicht wie sonst nur die Kulturseiten und die Comicstrips. Er war schon öfter durch Berichte über seltsame Vorkommnisse in den Zeitungen inspiriert worden, obwohl die richtig ekligen Dinge eher im Aftonbladet oder Expressen standen. Heute funktionierte auch dieser Trick nicht.


    Schließlich stand er auf, packte alles, was er brauchte, in seine verschlissene Canvas-Tasche, zog seine Jacke an und ging nach draußen. Er war überrascht, als er auf die Straße trat. Es war viel wärmer, als er gedacht hatte, beinahe sommerlich, obwohl es erst Anfang April war. Die Luft war klar und roch frisch.


    Nach wenigen Schritten blieb er wie angewurzelt stehen. Auf der anderen Straßenseite stand der schwarze Hummer, den er am Vortag in der Folkungagatan gesehen hatte. Zumindest nahm er an, dass es dasselbe Auto war, und er fragte sich, wie lange der Besitzer wohl den Nerv haben würde, jeden Abend auf der Suche nach einer ausreichend großen Parklücke durch Södermalm zu kurven.


    Als er den ersten Schritt vom Bürgersteig auf die Fahrbahn machte, um die Straße in Richtung Beckbrännarbacken zu überqueren, brummte der Motor des Hummers los, und das Fahrzeug rollte langsam aus der Lücke. Jonas schaute neugierig, als der Hummer an ihm vorbeiglitt, aber die Seitenfenster waren getönt, wodurch es unmöglich war, den Fahrer zu erkennen.


    Finster starrte er dem Hummer nach, bis dieser um die Ecke bog, und er spürte, wie seine gute Laune kurz verflog. Der Anblick des Wagens erinnerte ihn an Carl Cederfeldt. Und Carl Cederfeldt erinnerte ihn an die Bücher. Die er nicht mehr schreiben konnte. Und vielleicht nie mehr schreiben konnte.


    Aber dann schüttelte er diese Gedanken ab. Zur Hölle, er würde sich diesen Tag nicht von einem verfluchten Stadtjeep zerstören lassen.


    Jonas stieg die Treppe am Beckbrännarbacken mit raschen Schritten hinab. Er hatte ein flaues Gefühl im Magen, wie jedes Mal, wenn er hier entlanglief. Es ist absurd, dachte er. Dass dies der Höhepunkt der Woche in seinem emotional gesehen erbärmlich armen Leben sein sollte. Aber so schien es. Und es war trotz allem ein beruhigender Gedanke, dass es noch immer etwas gab, das seine Laune hob.


    Er überquerte die Folkungagatan, ging an der Wurstbude vorbei und auf das gelbe Stuckgebäude zu, über dessen Eingangstür groß Ersta Diakoniewerk stand. Er fuhr mit dem Aufzug in die dritte Etage und betrat die Räume des Ersta Hospiz. Die Tür zur Krankenstation stand halb offen, und er konnte dahinter die Stationsschwester ausmachen, die in Papierkram vertieft war. Er ging am Aufenthaltsraum vorbei, wo zwei Frauen in ihren Rollstühlen saßen und die Jerry Springer Show guckten, während sie abfällige Kommentare über die Intelligenz der Teilnehmer austauschten. Sie bemerkten ihn nicht.


    Auf dem Weg durch den Flur schaute er automatisch zu dem kleinen Tisch an der Wand. Darauf thronte eine große Kerze, umgeben von Keramikvögeln und einer Schachtel Streichhölzer. Die Kerze brannte nicht. Das hieß, dass heute keiner der Patienten in der Palliativstation gestorben war.


    Vor Raum14 blieb er stehen, die Hand auf dem Türgriff ruhend, und sammelte sich. Dann drückte er die Klinke runter und trat ein.


    Das Zimmer war nicht sehr groß, aber hell und luftig. Die Wände waren in einem sanften Gelbton gehalten, und die Einrichtung bestand aus Massivholzmöbeln. Das große Metallbett in der Zimmermitte war das Einzige, das daran erinnerte, dass es sich um ein Krankenhaus handelte und nicht um ein normales Schlafzimmer.


    Die Frau im Bett lag regungslos mit geschlossenen Augen da, das Gesicht halb abgewandt. Nur der Brustkorb hob und senkte sich langsam. Sie war sehr mager. Die Haut im Gesicht und an den Armen, die auf der Decke ruhten, war faltig und schlaff, als wäre sie eigentlich für einen viel größeren Körper bestimmt. Mit dem kurzen, flaumigen Haar und der bleichen Gesichtsfarbe sah die Frau älter aus als ihre 67Jahre.


    Als die Tür hinter ihm ins Schloss fiel, drehte sie den Kopf in seine Richtung, führte die Hand an die Stirn und blickte ihn mit zusammengekniffenen Augen an.


    »Wer bist du?«, fragte sie mit bebender Stimme.


    Jonas machte ein paar Schritte ins Zimmer und schlug die Kapuze seiner Jacke hoch. Er senkte die Stimme so tief er konnte und antwortete:


    »Ich bin der Tod.«


    Die Frau drückte die Decke fest an die Brust und flüsterte:


    »Kommst du mich holen?«


    »Ich bin schon lange an deiner Seite«, antwortete er und näherte sich dem Bett, während er die Kapuze langsam wieder zurückschob. Als er bei ihr angelangt war, nahm die Frau im Bett die Hand von der Stirn.


    »Oh, bist du schon wieder da? Hast du an einem so schönen Morgen wirklich nichts Besseres zu tun?«


    Zofia Garbarek strahlte übers ganze Gesicht und hielt ihm die linke Hand hin, in der kein Schlauch steckte. Jonas nahm sie und drückte sie ganz sanft, um die knochigen Finger nicht zu verletzen.


    Es war unsäglich albern, ihr Begrüßungsritual. Aber es war ein Mittel zur Vermeidung gezwungen munterer Fragen wie »Und wie geht es dir heute?«, oder »Was meint der Arzt?« Oder die allerschlimmste: »Was macht der Magen?«, mit der Angehörige häufig die anderen Patienten in der Abteilung quälten.


    Jonas zog die Jacke aus und ließ sich auf seinen gewohnten Stuhl sinken. Die Tasche stellte er derweil neben sich auf den Boden.


    »Nein, ich kann ja nicht den ganzen Tag vor der Krankenpflegeschule rumhängen, also dachte ich mir, ich schaue doch mal vorbei, ob hier oben irgendeine Party am Laufen ist.«


    Er sprach in unbeschwertem Ton, während er insgeheim ihr Gesicht und die Umrisse ihres Körpers unter der Decke musterte. Sie wirkte fast so wie die Woche zuvor, vielleicht ein wenig dünner. Es war, als würde der Krebs, der sich unbarmherzig in ihren Gedärmen ausbreitete, sie Bissen für Bissen von innen auffressen. Er fragte sich, ob sie wohl das Essen bei sich behielt. Aber er hütete sich davor, die Frage laut auszusprechen.


    Zofia stellte das Bett in eine aufrechte Position und sah ihn mit ihrem freundlichen Blick an.


    »Nun, wie ist das Leben in der guten alten Klippgatan?«


    »Tja, Frau Dahlgren ist so miesepetrig wie immer, und deine Zimmerpflanzen leben noch, zumindest die meisten davon. Ich war gestern kurz dort, und sie grüßen herzlich. Schöne Grüße auch von Herrn Svensson. Ich habe ihn heute früh im Treppenhaus getroffen, und er wollte wissen, wo du steckst. Diese Frage hat er in den letzten Monaten mindestens zehnmal gestellt. Er ist jedes Mal aufs Neue schockiert, wenn ich es ihm erzähle.«


    »Der arme alte Svensson. Es ist nicht leicht, alt zu werden. Aber du weißt ja, was für einen Vorteil es hat, wenn man dement wird, oder? Man lernt jeden Tag neue Menschen kennen.«


    Sie lachten beide über den schlechten Witz, mehr, als dieser es verdiente. Danach wurde es ganz still. Nicht die angespannte, unangenehme Stille zwischen zwei Fremden, die verzweifelt nach dem nächsten Gesprächsthema suchen, sondern ein entspanntes Schweigen, das nicht mit Worten gefüllt werden musste.


    Jonas konnte nicht mehr sagen, wie aus ihm und Zofia, anfangs zwei Nachbarn, die sich höflich im Treppenhaus grüßten, richtige Freunde geworden waren. Während der Arbeit an Nachtjäger war es ihm zur Gewohnheit geworden, auf eine Tasse Kaffee in ihre mit Möbeln vollgepackte Zweizimmerwohnung zu gehen, bevor er sich im Morgengrauen ins Bett legte. Die Schmerzen trieben Zofia früh aus dem Bett, und sie schien seine Gesellschaft zu schätzen. Und als sie nach Ersta gezogen war, hatte er ihr versprochen, nach ihrer Wohnung zu sehen.


    Zofia hatte ihm nicht besonders viel über sich erzählt, und er fragte nicht nach. Er wusste, dass sie seit über dreißig Jahren in Schweden lebte und mit Mann und Kindern aus Polen nach Stockholm gekommen war, um eine Stelle am Karolinska Institutet anzutreten. Etwas mit Psychologie, glaubte er. Nun war sie seit mehreren Jahren Witwe, und ihre Kinder und Enkel waren über die ganze Welt verstreut. Mehr wusste er nicht. Und sie wusste noch weniger über ihn. Vielleicht war das der Grund, warum er sich in ihrer Gesellschaft so wohlfühlte.


    Vor Zofia brauchte er keine Fassade aufrechtzuerhalten. Er musste nicht dem Bild des selbstsicheren und mystischen Meisters des Schreckens entsprechen, das er selbst geschaffen hatte. Für sie hatten solche Dinge nicht die geringste Bedeutung. Der einfache Jonas, der sie einmal pro Woche besuchte, um das eintönige Leben im Krankenhaus ein wenig aufzulockern, reichte vollkommen.


    Aber er hatte noch eine andere Theorie. Es war gut möglich, dass er sich mit Zofia traf, weil es sie bald nicht mehr geben würde. Dass der einzige Mensch, bei dem er sich richtig wohlfühlte, eine sterbende, krebskranke Frau war, bewies vielleicht nur einmal mehr sein Unvermögen, lang anhaltende und tiefe Beziehungen mit anderen Menschen aufzubauen. Und dem Gedanken wollte er nicht allzu viel Zeit widmen.


    Zofia hustete und riss ihn aus seinen Überlegungen.


    »Na, hast du mir heute etwas richtig Saftiges mitgebracht?«


    »Oh ja«, antwortete er und beugte sich vor, um die Tasche aufzuheben. »Aber ich dachte mir, wir probieren heute vielleicht mal etwas Neues aus. Ich hab das hier mitgebracht. Die Buchhändlerin meinte, dass es gut ist.«


    Er hielt das vor Kurzem erschienene Buch einer amerikanischen Bestsellerautorin hoch, dem Foto auf der Umschlagklappe nach zu urteilen eine gut aussehende ältere Dame mit Oberschichtfrisur und Perlenhalskette. Dem Rückentext zufolge, den er ihr mit ernster Stimme laut vorlas, war der dicke Schinken ein warmer und ergreifender Familienroman über drei Generationen.


    Zofia lachte so heftig, dass der Schlauch der Morphinpumpe auf ihrer Brust auf und ab hüpfte.


    »Und du denkst, das würdest du schaffen mir vorzulesen? Am Ende wird dir noch schlecht, und du kotzt mir das ganze Zimmer voll. Aber das schaffe ich schon bestens allein, danke. Nein, so leicht kommst du mir nicht davon. Zu irgendetwas muss es doch gut sein, einen lebenden Schriftsteller im Raum zu haben. Lass sehen, bis wohin sind wir das letzte Mal gekommen? Diese schreckliche Susanne wollte die Weihnachtsgirlanden für den ersten Advent holen, als sie ihren Mann aufgespießt auf dem Dachboden fand, und der Gerichtsmediziner hat gerade herausgefunden, dass einige innere Organe fehlen. Die Leber, oder?«


    »Die Milz«, seufzte Jonas und zog widerwillig Nachtjäger aus der Tasche. Der Versuch mit dem Schnulzenroman war nicht nur ein Scherz gewesen, auch wenn sie das gerne glauben durfte.


    Normalerweise hatte er ganz und gar nichts dagegen, aus seinen Büchern vorzulesen. Er hatte sogar Skalpelltanz, Missgeburt und Narbengewebe als Hörbuch eingesprochen. Aber aus irgendeinem Grund fiel es ihm bei Zofia schwer.


    Anstatt stolz auf das zu sein, was er zustande gebracht hatte, war es ihm unangenehm, sie die Beschreibungen der vielen Gewaltszenen hören zu lassen, die seine Bücher füllten. Er wollte wohl einfach nicht, dass sie glaubte, der Inhalt seiner Bücher würde den Menschen widerspiegeln, der er in seinem tiefsten Inneren war. Obgleich er selbst nicht einmal sicher war, ob nicht genau das der Fall war.


    Zwanzig Minuten später schlug er das Buch zu. Zofia hatte während des gesamten Vorlesens reglos mit geschlossenen Augen dagelegen, aber jetzt öffnete sie die Augen und schüttelte den Kopf.


    »Das ist elender Dreck, den du schreibst, aber ein furchtbar spannender Dreck, muss ich zugeben. Dieser Nachtjäger ist wirklich unheimlich. Wenn auch nicht ganz so einfallsreich wie der Chirurg aus deinen anderen Büchern, das ist klar. Irgendwie fehlt er mir. Lässt du ihn in deinem nächsten Buch zurückkommen?«


    Jonas wich der Frage aus, indem er etwas Unbestimmtes murmelte, während er Nachtjäger zurück in die Tasche steckte. Dann wurde es wieder still. Zofia sah müde aus, und er wollte sich gerade erheben, als sie wieder das Wort ergriff.


    »Übrigens brauchst du dich bald nicht mehr um die Wohnung kümmern. Ich habe mich entschieden zu verkaufen. Ganz so dumm bin ich nicht, mir ist völlig klar, dass ich nie mehr von hier wegkommen werde, nicht lebend jedenfalls. Und bei den derzeit steigenden Zinsen ist es besser, sie so schnell wie möglich loszuwerden. Dorota, meine älteste Tochter, kommt morgen aus England und regelt den Verkauf. Sie soll auch zusehen, dass die Möbel irgendwo gelagert werden bis zur Nachlassverteilung.«


    »Willst du sie das wirklich auf eigene Faust erledigen lassen? Was ist, wenn sie dich übers Ohr haut?« Er wunderte sich selbst über den wütenden Ton seiner Stimme. Es ging ihn wahrlich nichts an, wie Zofia ihre Angelegenheiten abwickelte. Aber ihm missfiel nun einmal der Gedanke, dass die Wohnung verkauft werden sollte. Warum konnte nicht alles einfach weitergehen wie bisher?


    »Wieso sollte ich sie das nicht tun lassen?« Zofia klang aufrichtig erstaunt. »Sie ist doch meine Tochter. Wenn man sich nicht auf seine eigene Familie verlassen kann, dann weiß ich nicht…? Tust du das nicht? Deiner eigenen Familie vertrauen?«


    »Ich habe nicht viel Familie, wir sehen uns selten.« Er versuchte, schroff zu klingen, damit sie keine weiteren Fragen stellte.


    »Hm, ja, ihr Schweden seid vermutlich ein bisschen anders als wir Polen, was solche Dinge angeht. Krieg und ein kommunistisches Regime, das schweißt die Menschen zusammen, kann ich dir sagen. Wenn man denen nicht trauen kann, die an der Macht sind, muss man sich auf die Menschen verlassen, die einem nah am Herzen sind.« Sie schwieg kurz. »Aber irgendeine Beziehung musst du doch zu deiner Familie haben, oder? In allen Unterhaltungen, die wir geführt haben, hast du nie etwas über deine Herkunft erzählt. Ein bisschen etwas kannst du doch verraten, oder?«


    So leicht würde er also nicht davonkommen.


    »Tja, was soll ich sagen? Aufgewachsen in einem richtigen Loch in der Nähe von Fagersta in Västmanland. Eine Mutter, die sich hauptsächlich für Gartenarbeit und Schönheitspflege interessiert. Der Vater selbstständig in der Baubranche, keine Interessen außer Geld verdienen und ein Arschloch sein. Keine Geschwister. Hab mich in der Schule abseits von den anderen gehalten. Bin nach Stockholm gezogen, so schnell ich konnte, und begann, an der Uni zu studieren. Das war’s auch schon.«


    »Du musst sehr einsam gewesen sein.«


    Zofia schien nicht zu bemerken, dass er keine Lust hatte, über seine Herkunft zu sprechen. Oder aber sie ignorierte es einfach.


    »Ja, das war ich vermutlich. Aber daran erinnere ich mich nicht. Zumindest nicht an die Zeit vor der Schule.«


    Er erwartete, dass sie ihm nicht glauben und annehmen würde, er wolle nur nicht über seine Kindheit reden. Und das stimmte absolut. Aber es stimmte auch, dass er keine einzige Erinnerung an die Zeit vor seinem siebten Geburtstag hatte.


    Zofia lächelte und nickte.


    »Childhood amnesia. Das ist nichts Ungewöhnliches. Rein neurologisch betrachtet können Kinder vor einem gewissen Alter kein Gedächtnis entwickeln. Leute, die behaupten, dass sie sich an ihre Zeit als Babys erinnern oder sogar an ihre Geburt, bluffen nur.« Sie schwieg, schien einen Augenblick zu zögern, bevor sie fortfuhr. »Auch wenn sieben Jahre schon ziemlich spät ist.«


    »Woran kann das liegen? Dass es so spät einsetzt, meine ich?«, sagte Jonas und versuchte, nicht allzu interessiert zu klingen.


    »Das variiert individuell sehr stark, daher muss es gar nichts bedeuten. Aber es gibt Forschungsergebnisse, die andeuten, dass eine gestörte Bindung zu den Eltern und traumatische Erlebnisse in den ersten Jahren die Fähigkeit, Erinnerungen aufzubauen, wesentlich beeinträchtigen. Oder besser gesagt, die Fähigkeit, Zugang zu ihnen zu bekommen. Die Erlebnisse sind da, die Gedächtnisfunktion ist nur nicht in der Lage, sie hervorzuholen. Und es gibt Möglichkeiten, die Erinnerungen im Nachhinein wieder herzustellen. Wenn man das will. Elektroschockbehandlungen und Hypnose haben sich als richtig effektive Methoden erwiesen, zumindest in manchen Fällen.«


    »Nein danke, ich verzichte«, antwortete Jonas. »Ich bin nicht scharf auf die Erinnerungen, wie man mich daran gewöhnt hat, auf den Topf zu gehen, oder mich mit zerdrückten Bananen gefüttert hat.«


    Es sollte ein Scherz sein, aber nicht einmal er selbst fand das sonderlich witzig.


    Jonas blickte zur Uhr an der Wand. Plötzlich wollte er weg. Die Stille im Raum war nicht mehr angenehm.


    »Hast du viel vor heute?«, fragte Zofia.


    »Eigentlich nicht, ich sollte nur nach Hause gehen und schreiben«, antwortete er und konnte sich eine Grimasse nicht verkneifen.


    »Probleme?«


    »Ach, ich komme nur nicht recht in Fahrt mit dem nächsten Buch. Mein Verleger wird langsam ungeduldig. Aber das ist halb so schlimm, das wird schon.«


    »Bist du sicher? Du siehst nicht so aus, als würdest du glauben, dass es schon wird.«


    Verflixte Zofia. Dass sie so verdammt scharfsinnig sein musste. Am liebsten würde er ihre Bedenken beiseitewischen und ihr versichern, dass er alles im Griff hatte. Aber dann müsste er sie anlügen. Und das verdiente Zofia nicht. Er beschloss, einfach die Wahrheit zu sagen.


    »Nein, es steht leider ziemlich schlecht. Ich habe in den letzten vier Monaten nicht eine einzige Zeile geschrieben. Und ich habe keine Ahnung, wie ich es anstellen soll, wieder schreiben zu können.«


    Er hatte es getan. Bis jetzt hatte er sich geweigert zuzugeben, wie schlimm es eigentlich um ihn stand, nicht einmal sich selbst gegenüber. Nun hatte er es laut ausgesprochen. Und das war schrecklich und schön zugleich.


    Zofia machte keine Anstalten, ihn zu trösten. Sie versuchte nicht, ihn mit unbeschwerten Worten aufzumuntern, ihm zu sagen, dass es sicher bald besser würde. Stattdessen lag sie eine Weile schweigend da und blickte zur Decke. Dann richtete sie den Blick auf ihn und sagte:


    »Ich denke, du solltest mit Stefan reden.«


    »Stefan?«


    »Ein alter Kollege von mir, der die Nase voll hatte von der Behördenwelt und sich selbstständig gemacht hat. Stefan hilft Leuten, die Probleme mit ihrer Kreativität haben. Und er kann dir sicher auch helfen. Er wird dir unangenehme Fragen stellen, und du wirst ihn hassen. Und ja, er vertritt einige dieser New-Age-Ideen. Aber trotzdem weiß er, was er tut. Wenn du möchtest, rufe ich ihn an und frage, ob er Zeit hat, dich zu empfangen.«


    Jonas glaubte nicht eine Sekunde daran, dass irgendein selbsternannter Kreativitätsexperte ihm helfen könnte. Aber er wollte auch nicht undankbar wirken und Zofia enttäuschen. Deshalb würgte er ein »Ja, gerne« hervor und hoffte, dass dieser Stefan ein sehr beschäftigter Mann war.


    Leider teilte Zofia ihm nach einem kurzen Telefongespräch mit, dass bei Stefan glücklicherweise jemand einen Termin abgesagt hatte und er noch am selben Nachmittag in dessen Praxis am Nytorget willkommen sei.


    »Das ist doch gut, oder? Und gleich bei dir in der Nähe«, sagte Zofia und lächelte unschuldig.


    »Ja, wunderbar«, antwortete Jonas und erwiderte das Lächeln tapfer.


    Er umarmte Zofia zum Abschied und zog seine Jacke an. Er war schon fast bei der Tür angelangt, als sie seinen Namen rief.


    »Jonas, ich will dich nicht nur hier haben, damit du mich über meine Zimmerpflanzen auf dem Laufenden hältst, das ist dir doch klar, oder? Ich wäre sehr froh, wenn du auch weiterhin vorbeikommst und eine alte Dame wie mich besuchst. Auch wenn ich die Wohnung verkaufe.«


    Jonas antwortete nicht. Er nickte nur und schloss die Tür leise hinter sich.
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    Später am Tag stand Jonas vor einer profan wirkenden Tür und starrte auf das Schild über der Gegensprechanlage. »Stefan Forslund– Personal Coach, Kreativitätsberater und Gedankenmentor« stand da.


    Gedankenmentor. Himmel, was für ein Idiot. Jonas hatte gute Lust, auf dem Absatz kehrtzumachen und wieder zu gehen, aber stattdessen drückte er auf den richtigen Knopf und wurde sogleich von Stefan Forslunds Stimme begrüßt, die ihn »herzlich willkommen in der ersten Etage« hieß. Er klang genau so überkandidelt, wie Jonas erwartet hatte, und er zweifelte keinen Augenblick daran, dass ihn eine quälende und vollkommen sinnlose Übung erwartete.


    Aber als er in einem der Sessel versunken in der geschmackvoll eingerichteten Praxis saß, musste er widerwillig zugeben, dass Stefan Forslund ein Mann war, den man nur mit größter Mühe nicht sympathisch finden konnte.


    Der Mann, der die Tür geöffnet und ihn hereingelassen hatte, war Anfang vierzig, mittelgroß und hatte lange braune, lockige Haare, trug Turnschuhe und eine schwarze Jeans. Er hatte einen festen Handschlag und einen Blick, der sehr durchdringend und zugleich unerhört wohlwollend war. Wie ein Idiot sah er beim besten Willen nicht aus. Nachdem er Jonas hereingebeten hatte, war er in die kleine Küchennische gegangen und hatte angefangen, Kaffee zuzubereiten, während Jonas in einem der beiden dänischen 50er-Jahre-Sessel wartete, die um einen kleinen Birkenholztisch standen. Zu diesem Zeitpunkt hegte Jonas schon eine gewisse Hoffnung, dass das Ganze vielleicht doch nicht so beknackt sein würde.


    Und nun saßen sie also einander gegenüber, jeder mit einer Tasse Kaffee vor sich. Vergebens wartete Jonas darauf, dass Stefan Forslund mit irgendeiner Einführung oder möglicherweise einer tiefschürfenden Frage loslegte, die direkt an die Wurzel seiner Probleme ging. Stefan saß nur da, nippte an seinem Kaffee und lächelte ihn freundlich an. Schließlich fühlte Jonas sich genötigt, das Schweigen zu brechen und etwas zu sagen.


    »Gedankenmentor. Das ist ein recht ungewöhnlicher Job, oder?«


    Er hatte nicht bewusst vorgehabt, abfällig zu sein. Aber als die Worte seinen Mund verließen, klangen sie unverschämt, fand Jonas, peinlich berührt. Doch auch wenn Stefan den Unterton wahrgenommen hatte, ließ er sich das nicht anmerken, sondern lächelte nur und antwortete:


    »Na ja, davon gibt es in Schweden mehrere. Aber es ist nicht so komplex, wie es klingt. Meine Arbeit besteht ganz einfach darin, die Denkart der Leute herauszufordern. Wir haben alle Momente im Leben, in denen wir in gewohnten Gedankenmustern feststecken und nicht weiterkommen. Und damit nicht die Dinge erreichen, die gut für uns sind. Da kann es nützlich sein, wenn jemand diese Muster durchbricht und alles auf den Kopf stellt. Und wenn es sein muss, kreative Prozesse in Gang setzt, die ein wenig ins Stocken geraten sind.«


    Nach dieser kurzen Ansprache schwieg Stefan wieder, und sie tranken beide schweigend ihren Kaffee. Jonas überlegte, ob dies eine Art Test war, um zu sehen, wie lange er aushalten würde, ohne aufzustehen und zu gehen, als Stefan Forslund seine Tasse mit einem Knall abstellte.


    »So, was möchtest du mit dieser Sitzung heute hier erreichen?«


    »Zofia beim nächsten Mal sagen zu können, dass ich hier war«, wäre die ehrlichste Antwort auf die Frage gewesen. Aber wie ein braver Schüler antwortete er stattdessen:


    »Meine Schreibblockade überwinden.«


    »Und warum willst du das?«


    »Weil ich Schriftsteller bin und auch weiterhin Bücher schreiben will.«


    »Und warum ist das so wichtig?«


    »Weil… es das ist, was ich tue. Wie gesagt, ich bin Schriftsteller.«


    »Und wie soll dir dieses Gespräch deiner Meinung nach dabei helfen?«


    Jonas spürte, wie seine Verärgerung wuchs. Was war das für eine Scheißfragerei? Langsam fing er an zu glauben, dass Stefen Forslund vielleicht doch ein Idiot war.


    »Was zum Henker weiß denn ich. Du bist ja der Kreativitätsberater, du musst doch irgendeine Methode haben, die funktioniert.«


    Stefan lehnte sich im Sessel zurück und verschränkte die Hände hinter dem Nacken.


    »Nein, habe ich nicht«, sagte er und lächelte, als er Jonas’ skeptischen Blick sah. »Die einzige kreative Methode, die für dich funktioniert, ist deine eigene. Irgendwo unterwegs hast du sie verloren, und das Einzige, was ich tun kann, ist, dir dabei zu helfen, sie wiederzufinden.«


    »Aber ich habe keine kreative Methode.«


    »Natürlich hast du das«, sagte Stefan und trank einen Schluck Kaffee. »Du hast schon oft geschrieben, nicht wahr? Worüber du dir klar werden musst, ist, in welchem Zustand du dich befindest, wenn du schreiben kannst. Und dann darüber nachdenkst, weshalb du dich nicht mehr in diesem Zustand befindest. Dort wirst du auch den Schlüssel zur Rückkehr entdecken.«


    Stefan Forslund beugte sich vor und musterte ihn mit seinen hellblauen Augen.


    »So, nun möchte ich, dass du mir eines verrätst, Jonas. Woher kommen deine Geschichten?«


    Jonas spürte einen stechenden Schmerz im Magen, und auf einmal bereute er es wirklich, hergekommen zu sein. Wie hatte er sich nur darauf einlassen können? Was hatte er denn erwartet? Dass Stefan Forslund mitfühlend nicken und ihm dann ein paar magische Atemübungen verschreiben würde, die er dreimal pro Tag machen sollte? Eine einfache Lösung, keine Fragen, und dann Danke für den Kaffee und zurück in sein einsames Arbeitszimmer. Ohne den Deckel von dem zu lüften, was er sich nicht einmal selbst eingestehen wollte. Er dachte an das, was Zofia über Stefan Forslund gesagt hatte. Er wird dir unangenehme Fragen stellen, und du wirst ihn hassen.


    Herzlichen Dank. Er merkte es.


    Doch zugleich war ihm in seinem Innersten bewusst, dass er nur durch ehrliche Antworten auf Stefan Forslunds Fragen der Wahrheit auf die Spur kommen würde. Dass ganz tief drinnen der Schlüssel zu seiner Blockade verborgen lag. Er wusste haargenau, dass all seine Schreibrituale, die Stifte, das Bier, die Musik, sogar das U-Bahn-Fahren nur vorgeschoben waren. Seine Geschichten kamen in Wirklichkeit ganz woanders her. Er wusste nur nicht, ob er Stefan Forslund das begreiflich machen konnte. Und noch weniger, ob er ihm helfen würde, dorthin zurückzufinden. Aber vielleicht war es doch einen Versuch wert. Was blieb ihm eigentlich für eine Wahl, wenn er wieder schreiben wollte?


    Jonas holte tief Luft und blickte Stefan Forslund fest in die Augen. Unbewusst verschränkte er die Arme vor der Brust, bereit, auf Widerstand zu treffen.


    »Woher meine Geschichten kommen? Sie kommen von ihm.«


    »Ihm?« Stefan Forslund hob verwundert die Augenbrauen.


    »Ja, von Carl Cederfeldt.«


    »Aha. Und wer ist Carl Cederfeldt?«


    »Er ist Arzt, Unfallchirurg. Aber vor allem ist er ein Serienmörder. Seine Spezialität besteht darin, unglückliche Teenagerinnen im Internet aufzuspüren und sich mit ihnen zu verabreden. Dann nimmt er die Mädchen mit in seine Garage und foltert sie. Meistens verwendet er seine Skalpelle, aber manchmal testet er auch andere Sachen, beispielsweise Schleifmaschinen oder Bunsenbrenner. Er hat eine psychopathische Persönlichkeitsstörung, dazu natürlich eine richtig miese Kindheit in…«


    Jonas bemerkte Stefan Forslunds verblüffte und angeekelte Miene, und ihm wurde klar, dass Stefan nicht die geringste Ahnung hatte, wovon er redete. Offenbar hatte er keines der Bücher gelesen und wusste nicht einmal, worum es darin ging. In gewisser Weise machte das alles ein wenig leichter.


    »Carl ist eine Romanfigur. In meinen Büchern«, sagte Jonas mit einem verlegenen Lächeln.


    »Ach so«, sagte Stefan, und Jonas glaubte, eine gewisse Erleichterung in seinem Gesichtsausdruck auszumachen, als ihm klar wurde, dass Jonas nicht von einer echten Person sprach.


    »… und auf welche Weise kommt dein Schreiben von diesem Carl, meinst du?«


    Tatsache war, dass er es genau so meinte, wie es klang. Er würde nie das erste Mal vergessen, als es passierte, diesen Tag vor fünf Jahren. Er hatte in der Küche seiner Zweizimmerwohnung in Årsta gesessen, an dem winzigen Küchentisch mit den wackeligen Beinen, eine große Tasse Kaffee neben sich. Vor ihm auf dem Tisch hatte der klapprige Laptop gestanden, den er gebraucht gekauft hatte, und der es immer wieder schaffte, sich aufzuhängen, bevor er auf »Speichern« geklickt hatte.


    Eigentlich sollte er für eine Zeitschrift einen Artikel über Beschwerden in den Wechseljahren verfassen. Aber während er so vor dem leeren Word-Dokument hockte, war plötzlich ein Bild in seinem Kopf aufgetaucht, das mit einem Schlag alle Gedanken an Hitzewallungen und Östrogentherapien ausgelöscht hatte. Das Bild eines einsamen Mannes in einer Garage, der sich langsam eine grüne Latexmaske über den Kopf zieht.


    Ohne lange nachzudenken, hatte er die Finger auf die Tasten gelegt und angefangen, über den Mann in der Garage zu schreiben. Während er schrieb, tauchten ständig neue Bilder auf. Von den chirurgischen Instrumenten, die ausgebreitet auf grünen Tüchern auf einem kleinen Rollwagen lagen. Von der mit Rädern und zwei braunen Lederriemen versehenen Stahlpritsche, die mitten auf dem ölverschmierten Betonboden stand. Und an das zutiefst verängstigte Mädchen, das darauf festgebunden war. Er schrieb einfach nur das nieder, was er vor seinem inneren Auge sah.


    Mehrere Stunden lang hatte er so geschrieben, ohne nachzudenken und ohne etwas zu überarbeiten. Die ganze Zeit war er von einer intensiven Sehnsucht angetrieben worden, wollte unbedingt wissen, was als Nächstes geschehen würde, und im Nachhinein konnte er kaum glauben, dass er das alles selbst geschrieben hatte.


    Und so war es weitergegangen. Ständig tauchten neue Bilder auf, eins grauenvoller als das andere, und er fuhr fort, die Bilder in Szenen zu verwandeln, aus den Szenen Kapitel zu machen und die Kapitel zu Büchern zusammenzufügen. Meist mit Carl im Zentrum, aber manchmal auch aus der Perspektive der Opfer. Gewiss waren die Bücher sein eigenes Werk, die Beschreibungen, die Sprache, der Aufbau und die Überarbeitung, all das war von ihm. Aber der eigentliche Ausgangspunkt waren die Bilder. Als wolle Carl Cederfeldt, dass seine Taten der Nachwelt überliefert würden, und als hätte er ihn als Überbringer gewählt.


    All das erzählte er Stefan Forslund, der schweigend zuhörte. Zwischendurch nickte er und lächelte weiterhin freundlich, aber Jonas wurde das Gefühl nicht los, dass Stefan ihm nicht richtig glaubte. Als er fertig erzählt hatte, saßen sie kurz schweigend da, bis Stefan sich ein wenig schüttelte und sagte:


    »Du erlebst es also so, dass deine Bücher entstehen, indem deine Romanfigur dir zeigt, was passiert?«


    Stefan klang nicht im Geringsten ironisch, als er das sagte, aber Jonas spürte dennoch ein unbehagliches Ziehen im Körper. Er nickte.


    »Und jetzt?«


    »Sie sind weg. Die Bilder kommen nicht mehr. Und da kann ich auch nicht mehr schreiben. Ohne die Bilder habe ich keine Chance, wieder schreiben zu können.«


    Stefan blickte ihn eine Weile nachdenklich an.


    »Wie viele Bücher hast du bisher geschrieben? Vier? Und alle handeln von diesem Carl Cederfeldt?«


    Jonas schüttelte den Kopf. Er beugte sich vor, zog Nachtjäger aus der Tasche und legte das Buch auf den Tisch zwischen ihnen.


    »Das ist mein letztes Buch. Darin kommt er nicht vor«, sagte er.


    Stefan nahm das Buch und las den Rückentext, bevor er wieder aufblickte.


    »Und weshalb nicht? Warum hast du dich entschieden, Carl dieses Mal außen vor zu lassen?«


    Jonas antwortete nicht gleich. Er saß wort- und reglos da und spürte, wie sich das Ziehen im Magen in einen harten Klumpen verwandelte. Jetzt kam an die Oberfläche, was er eigentlich schon immer gewusst, aber bislang verdrängt hatte. Nun würde er gezwungen sein, es laut auszusprechen. Er seufzte. Es war ein tiefer Seufzer, der pure Verzweiflung ausdrückte.


    »Das habe ich nicht. Er hat mich verlassen.«


    Denn so war es. Sooft er auch in Interviews und bei Lesungen behauptet hatte, sein letzter Roman sei ein bewusster Schritt weg von der Figur, die zu stark geworden war, und eine bewusste Ausrichtung seines Schaffens in eine neue Richtung, so war es in Wahrheit doch genau das Gegenteil.


    Sobald sich die Aufregung um die Veröffentlichung von Missgeburt gelegt hatte und es an der Zeit war, die Arbeit am neuen Buch aufzunehmen, waren keine Bilder mehr in seinem Kopf aufgetaucht. Und weil er nicht in der Lage war, eine eigene Geschichte zu erfinden, hatte er in reiner Panik alles geklaut.


    Die bittere Wahrheit war, dass die Handlung in Nachtjäger in Wirklichkeit eine exakte Kopie einer alten Folge der Fernsehserie CSI New York war. Dass ihn bislang noch niemand entlarvt hatte, war ein reines Wunder.


    Ihm war schmerzlich bewusst, was das bedeutete. Es bedeutete, dass seine Probleme nicht erst vor vier Monaten begonnen hatten, wie er sich selbst hatte einreden wollen. In Wirklichkeit konnte er schon seit über einem Jahr nicht mehr ordentlich schreiben. Und da er kaum hoffen konnte, ein zweites Mal mit einem Plagiat durchzukommen, bedeutete das auch, dass seine Karriere als Schriftsteller unbarmherzig und unwiderruflich vorbei war, wenn die Bilder nicht zurückkamen.


    Nachdem Jonas die Schilderung des Elends um Nachtjäger beendet hatte, saß Stefan erst ganz still da und musterte ihn nachdenklich. Dann erhob er sich mit einem Ruck und zog einen dritten Stuhl an den Tisch heran.


    »Ich möchte, dass du aufstehst und dich stattdessen dorthin setzt«, sagte Stefan und zeigte auf den Stuhl.


    »Warum das?«, fragte Jonas verwundert. Aber als Stefan nicht antwortete, erhob er sich schließlich und wechselte den Platz.


    »Dieser Stuhl«, sagte Stefan, »steht für den Jonas, der von nun an nie mehr schreiben wird. Wie fühlt es sich an, dort zu sitzen?«


    Mein Gott, dachte Jonas. Was ist denn das, eine Scharade, oder was? Aber er war so niedergeschlagen, dass er sich nicht zu einem Protest aufraffen konnte.


    Er zögerte kurz mit der Antwort und versuchte, Worte für das Gefühl zu finden, das sein Leben in den letzten Monaten geprägt hatte.


    »Niemals mehr schreiben zu können würde sich furchtbar anfühlen. Öde und leer. Als wäre mir etwas, das für mich alles bedeutet, weggenommen worden. Als… gäbe es mich nicht mehr.«


    Er fand selbst, dass es pathetisch klang. Es waren ja nur Bücher, erfundene Geschichten über erfundene Personen, dieerfundene Dinge taten. Es gab jede Menge Leute, die völlig glücklich lebten, ohne Bücher zu schreiben. Aber nichtsdestoweniger war es wahr. Als er es laut aussprach, spürte er wirklich, wie wahr es war. Ohne das Schreiben und ohne Carl Cederfeldt war alles andere sinnlos.


    Stefan nickte und zeigte auf den jetzt leeren Stuhl.


    »Steh jetzt wieder auf und setz dich dorthin.«


    Als Jonas wieder Platz genommen hatte, sagte Stefan:


    »Hier sitzt der Jonas, der schreiben kann und an einem neuen Roman über Carl Cederfeldt arbeitet. Fühlt es sich hier besser an?«


    Jonas nickte.


    »Und was geht im Kopf dieses Jonas vor? Was beschäftigt ihn, was treibt ihn an?«


    Jonas dachte kurz nach und versuchte, eine so ehrliche Antwort zu geben wie möglich.


    »Er will schreiben, die ganze Zeit. Und er denkt an das, was er schreiben wird. An Carl, wie er denkt und was er macht. Daran, wie er diese unheimlichen Bilder so in Text verwandeln kann, dass die Leser dieselben Bilder sehen wie er.«


    »Und was ist mit den anderen Lebensbereichen, die nichts mit dem Schreiben zu tun haben?«


    Jonas zuckte die Achseln.


    »Die gibt es bestimmt auch, aber das Entscheidende sind die Geschichten.«


    »Und es ist deine feste Überzeugung, dass du nichts tun kannst, um wieder auf diesem Stuhl zu sitzen, außer darauf zu warten, dass die Bilder zurückkehren werden«, sagte Stefan mit der nach wie vor freundlichen, von Ironie befreiten Stimme. Und Jonas konnte nichts anderes tun, als wieder zu nicken.


    Ohne noch etwas zu sagen, stand Stefan auf und verließ den Raum. Kurz darauf kam er mit zwei Gläsern Wasser zurück. Er stellte das eine Glas vor Jonas auf den Tisch und trank selbst einen großen Schluck aus dem anderen, bevor er tief seufzte und sich Jonas zuwandte.


    »Die Rolle als Coach beinhaltet, dass man niemals eine Therapie anwendet oder seine eigene Ansicht vermittelt, wie der Patient seine Probleme lösen sollte. Der Grundgedanke beim Coaching ist, dass der Patient selbst darauf kommen sollte. Aber in diesem Fall fürchte ich, dass das nicht geschehen wird. Deshalb möchte ich kurz die Rolle verlassen und dir etwas sagen, von dem ich denke, dass du es hören solltest.«


    Stefan hielt inne und fuhr sich mit der Hand durch sein lockiges Haar. Er sah nicht mehr so froh und energisch aus.


    »Ich glaube nicht, dass sich dein Problem um Kreativität und Schreibprozesse dreht. Ich glaube, dass es darum geht, Verantwortung zu übernehmen. Der einzige Ort, woher deine Bilder und deine Geschichten kommen, ist natürlich dein eigenes Gehirn. Und das weißt du auch. Aber indem du den Ursprung außerhalb von dir verankerst, in einer fiktiven Person, vermeidest du es, dir selbst gegenüber die Verantwortung für das zu übernehmen, was du schreiben willst. Das viele Blut und all das Böse in deinen Büchern verkörpert vielleicht eine Seite von dir, die du nicht voll und ganz akzeptieren kannst.«


    Jonas wollte protestieren, er wollte Stefan erklären, dass dieser sich auf dem Holzweg befand, dass er keine Ahnung hatte, von was er da redete. Aber ihm fielen keine passenden Worte ein, sie blieben ihm alle im Hals stecken, als er es versuchte.


    Er sah offenbar so elend aus, wie er sich fühlte, denn Stefan rückte näher an ihn heran und tätschelte ihm freundlich den Arm.


    »Wenn du nachher gehst, möchte ich, dass du gründlich nachdenkst, auf welchem der beiden Stühle du sitzen möchtest. Willst du dein Leben wirklich weiterhin mit den Grausamkeiten von Carl Cederfeldt füllen, oder ist es eher so, dass die Geschichten anderen Dingen oder Menschen im Wege stehen, mit denen du dein Leben füllen könntest? Und ich möchte, dass du überlegst, ob deine Schreibblockade in Wirklichkeit darauf beruht, dass du in deinem Innersten diese Wahl vielleicht schon getroffen hast. Die Bilder bleiben vielleicht aus, weil du dich entschlossen hast, sie nicht mehr zu produzieren. Vielleicht warst ja du es, der letztlich Carl Cederfeldt verlassen hat.«


    Stefans Lächeln wirkte fast ein wenig traurig, als er fortfuhr:


    »Du hast vielleicht ganz einfach die Nase voll von misshandelten Teenagerinnen und Schleifmaschinen. Auch wenn du dir das noch nicht eingestehen willst.«
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    Wäre Jonas nicht so sehr in seine eigenen düsteren Gedanken vertieft gewesen, hätte er die Gefahr vielleicht rechtzeitig erkannt.


    Er war schon halb über die Straße, nur zweihundert Meter von seiner Wohnung entfernt, als ein brüllendes Motorengeräusch ihn aus seinen Überlegungen über Stefan Forslunds finstere Botschaft riss. Im linken Augenwinkel nahm er einen schwarzen Schatten wahr, der sich näherte. Schnell.


    Der schwarze Hummer kam mit sicher neunzig Sachen aus Richtung Medborgarplatsen. Der Motor heulte aus Protest über den viel zu niedrigen Gang auf, und das schwere Fahrzeug schlingerte auf der Straße hin und her.


    Das Schlingern wirkte wie absichtlich, wie ein Raubtier, das methodisch nach einer geeigneten Beute suchte. Der Wagen erschien ihm größer denn je, ein gigantisches Monster, das alles auf seinem Weg zermalmen wollte, als Nächstes ihn.


    Obwohl ihm sein Verstand befahl, sich zur Seite zu werfen und um sein Leben zu rennen, rührte er sich nicht von der Stelle. Wie eine Maus, hypnotisiert von einer nahenden Boa, schloss er die Augen und wartete auf den Knall.


    Da bremste der Hummer plötzlich mit voller Kraft, und der Klang des Widerstands der ABS-Bremsen auf dem von Streusalz übersäten Asphalt riss Jonas aus seiner Lähmung. Im letzten Augenblick brachte er seinen Körper auf Trab, warf sich zur Seite und versuchte, sich auf den sicheren Bürgersteig zu retten.


    So richtig gelang ihm das nicht. Ein heftiger Schmerz an der Hüfte verriet, dass er vom linken Kotflügel getroffen worden war. Der Stoß schleuderte ihn herum, und er verlor das Gleichgewicht. Er fiel nach hinten und versuchte vergebens, den Fall mit dem rechten Arm abzufangen. Der Schmerz, der durch seinen unteren Rücken schoss, zeigte an, dass er die Bordsteinkante erreicht hatte, und er landete rücklings mit einem dumpfen Knall auf dem Asphalt, dass ihm kurz die Luft wegblieb.


    Als Jonas wieder zu sich kam, rollte er sich auf die Seite, krümmte sich zusammen und schnappte nach Luft, die er in die Lunge presste und wieder hinaus. Ein und aus, ruhig und gesammelt, tiefe Atemzüge, die das Rauschen des Adrenalins in seinem Kopf übertönten. Noch immer auf der Seite liegend und mit geschlossenen Augen bewegte er vorsichtig die Arme und Beine. Nichts schien gebrochen zu sein, alles bewegte sich, wie es sollte.


    Aber verdammt weh tat es. Am Steißbein, an der Hüfte, die vom Wagen getroffen worden war, und an den Armen, mit denen er sich abgefangen hatte. Die Schürfwunden in seiner Handfläche brannten wie Feuer, vermutlich blutete er, und seine Jacke war sicherlich im Arsch. Aber immerhin war er nicht mit dem Kopf aufgeschlagen, und mit einem Stöhnen stemmte er sich langsam auf Knie und Arme. So kauerte er da und wankte kurz, ihm war noch immer schwindelig von dem Schock. Es fühlte sich unwirklich an. Als wäre der schwarze Hummer gar nicht in echt da gewesen, sondern nur ein Traum.


    Aber es war kein Traum. Als er schließlich den Blick hob, sah er, dass der Hummer vor ihm auf der Straße stand, den Motor im Leerlauf, ohne die geringsten Anzeichen zu machen davonzufahren.


    Da war niemand, der das Fenster herabließ oder die Wagentür öffnete. Kein schockierter Fahrer, der ausstieg, sich tausendmal entschuldigte und fragte, wie es ihm ging und ob er vielleicht in ein Krankenhaus gebracht werden müsste. Nichts. Der Hummer stand nur da und spuckte seine Abgase in das Viertel.


    Der erste Schock ließ langsam nach und wurde von Wut ersetzt. Dieser Dreckskerl. Kaufte sich einen Hummer für eine halbe Million, fuhr damit wie ein Irrer durch die Stadt, bis er jemanden umfuhr, und machte sich dann nicht einmal die Mühe, aus dem Fahrzeug zu steigen.


    Jonas schrie so laut er konnte, während er sich auf die Füße stemmte.


    »Was zum Henker machst du da, du verdammter Idiot? Komm raus aus deinem verfluchten Wagen, ich will mit dir reden!« Oder dir noch lieber eins auf die Schnauze geben, dachte er.


    Nichts geschah. Die dunklen Seitenfenster wehrten alle Einblicke ab und ließen keine Regung im Wageninneren erkennen. So ein Feigling, hockte in seinem teuren Auto und traute sich nicht, für das geradezustehen, was er getan hatte. Aber so leicht würde der Kerl nicht davonkommen, wenn der Idiot nicht freiwillig rauskam, dann musste man ihn halt mit Gewalt herauszerren.


    Trotz der Proteste seines schmerzenden Körpers machte Jonas ein paar schwankende Schritte nach vorn und streckte die Hand nach dem Türgriff aus. Im dunklen Glas des Seitenfensters sah er sich selbst, mit wirrem Haar und wildem Blick.


    Genau in dem Moment, als er die Tür öffnen wollte, heulte der Motor des Hummers plötzlich mit voller Drehzahl auf, wie die letzte knurrende Warnung eines Wachhundes, bevor er dem Eindringling an die Gurgel ging.


    Instinktiv ließ er den Türgriff los und wich zurück. Was ging hier eigentlich vor? Warum wollte der Fahrer sich nicht zeigen? Und wenn er schon nicht aus dem Wagen steigen und sich seiner Verantwortung stellen wollte, warum fuhr er dann nicht einfach davon?


    Nun, da Jonas ganz dicht vor dem Wagen stand, hörte er gedämpfte Musik durch die Autoscheiben. Er spürte Angst in sich aufsteigen, seine Kehle schnürte sich zu. Er kannte diese Musik. Er kannte sie sehr gut.


    Die Musik, die in dem schwarzen Hummer lief, war einer der letzten Songs der amerikanischen Metal-Band Slipknot. Die Gruppe, deren Töne stets Carl Cederfeldts Folterstunden in der Garage begleiteten.


    Einen Moment lang wurde Jonas von dem Gedanken überwältigt, dass hier tatsächlich Carl Cederfeldt im Wagen saß. Dass er soeben von seiner eigenen Romanfigur angefahren worden war und dass nun Carl da drinnen hockte, in seinem Arztkittel, seiner mexikanischen Maske, mit einem Skalpell in der Hand und einem entführten Mädchen auf dem Rücksitz. Und Slipknot hörte.


    Oder dass es vielleicht gar keinen Fahrer gab. Gleich würde die Wagentür aufgehen und offenbaren, dass der Fahrersitz leer war. Und das Lenkrad würde sich wie von Geisterhand drehen, das Gaspedal durchdrücken, der Wagen herumschwenken und ihn gegen die nächste Hauswand quetschen, als hätte das Auto Carl Cederfeldts Seele in sich aufgesogen und seinen Musikgeschmack und seine bösen Pläne übernommen. Södermalms ganz persönlicher Teufelswagen.


    Gegen seinen Willen wich Jonas langsam vor dem schwarzen Hummer zurück. Das ist doch völlig lächerlich, versuchte er sich einzureden. Es ist nur ein Auto. Ein idiotisches Auto mit einem Idioten als Fahrer, der zufällig Slipknot mag. Ein Idiot, der zu hören bekommen sollte, dass er ein Idiot ist. Du gehst jetzt gefälligst zurück zu dem Wagen, öffnest die Tür und geigst diesem Schwachkopf mal gehörig die Meinung.


    Aber es half nicht, seine Beine bewegten sich weiter rückwärts, und nach einigen Metern drehte er sich um und lief los, auf seine Wohnung zu. Hinter sich hörte er den Motor des Hummers erneut aufheulen, aber er sah nicht nach, ob er ihm folgte. Er traute sich nicht.


    Kurz darauf kauerte Jonas auf seinem Sofa in der Wohnung und versuchte, Ordnung in seine Gedanken zu bringen. Der Schmerz am Steißbein hatte sich in ein dumpfes Pochen verwandelt, und er hatte die Ereignisse mehrmals in seinem Kopf Revue passieren lassen.


    Immer wieder hatte er sich dabei durch die Luft sausen und auf dem Bürgersteig landen sehen. Und immer wieder hatte er das warnende Knurren des Hummers gehört, als er versucht hatte, die Wagentür zu öffnen. Aber sosehr er auch versuchte, den Ablauf zu analysieren, er fand keine neuen Blickwinkel.


    Die äußeren Umstände waren an und für sich nicht sonderlich schwer zu analysieren. Geschehen war, dass er mit knapper Not vermieden hatte, von einem Irren in einem viel zu teuren Wagen über den Haufen gefahren zu werden; einem Irren, der es für eine gute Idee hielt, mit neunzig Sachen durch die Stadt zu brausen. So einfach war das.


    Aber dennoch. Der Eindruck, etwas sehr Seltsames erlebt zu haben, ließ ihn nicht los. Und dies, obwohl er sein Bestes tat, um sich selbst davon zu überzeugen, dass es dumm war, so zu denken. Natürlich hatte dieser Hummer nicht das Geringste mit seinen Büchern zu tun. Natürlich verbarg sich nicht Carl Cederfeldt hinter den getönten Scheiben. Und natürlich war es reiner Zufall, dass der Fahrer des schwarzen Hummers auch Slipknot mochte. Alles andere waren nur Hirngespinste und hatte nichts mit der Wirklichkeit zu tun. Er hatte einen schlimmen Tag hinter sich und sich von nichts und wieder nichts aufschrecken lassen, das war alles.


    Apropos schlimm, um diesen verfluchten Tag in seinem ganzen Elend abzurunden, fehlte noch eine Sache. Mit einem Seufzer erhob er sich vom Sofa, ging ins Bad, um ein paar Schmerztabletten zu holen und hinkte dann ins Arbeitszimmer, bereit für ein weiteres Scheitern vor dem Bildschirm.
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    Draußen vor dem Fenster wurde die abendliche Ruhe von fernen Krankenwagensirenen durchbrochen. Jonas zuckte zusammen und sah vom Bildschirm auf. Die digitale Anzeige des Radioweckers leuchtete feuerrot im Halbdunkel des Arbeitszimmers. 22.31.


    Er hatte geschrieben. Zum ersten Mal seit vier Monaten hatte er tatsächlich geschrieben. Vier Stunden am Stück hatte er auf die Tastatur eingedroschen. Die Krabbenmusik war längst verstummt, aber er hatte sich nicht einmal die Zeit genommen, noch einmal auf Play zu drücken.


    Er streckte seinen steifen Körper und dachte über das Unglaubliche nach, das geschehen war. Es war wieder da. Wieder einmal hatte er geschrieben, ohne nachzudenken, ohne zu zweifeln, ohne etwas zu ändern. Die Geschichten waren zu ihm zurückgekehrt.


    Erleichterung und Triumph sprudelten wie Kohlensäure in seinen Adern. Stefan Forslund konnte sich mit seinen düsteren Theorien zum Teufel scheren, Jonas Lerman, der Meister des Horrors, war endlich wieder zurück im Geschäft.


    Aber noch war es natürlich zu früh zum Jubeln. Er wusste ja nicht, ob es was taugte. Wenn die Bilder kamen, hatte er gelernt, nicht zu viel über das zu reflektieren, was er eigentlich schrieb, und noch weniger darüber, inwiefern es sich lohnte, damit weiterzuarbeiten. All das musste bis zur Durchsicht warten und dem mühevollen Prozess, das Geschriebene zu einer zusammenhängenden Geschichte ineinanderzufügen.


    Die Wirkung der Schmerztabletten hatte in der Zwischenzeit nachgelassen, und er verzog das Gesicht, als er sich vom Stuhl erhob. Dem Schmerz zum Trotz pfiff er leise vor sich hin, als er in die Küche ging, um den Erfolg mit einem Bier zu feiern. Er hatte fast vergessen, wie sich eine geglückte Schreibeinheit anfühlte.


    Als er wieder ins Arbeitszimmer kam, blieb er kurz in der Mitte des Raumes stehen und genoss den Anblick des schwarzen Textes, der sich über den Bildschirm schlängelte, während er an dem Bier nippte. Gut oder nicht gut, er hatte immerhin geschrieben.


    Trotz seiner Neugierde beschloss er, mit der Durchsicht bis zum nächsten Tag zu warten. Er hatte mehrere Monate auf diesen Augenblick gewartet, da wollte er wenigstens ordentlich ausgeschlafen sein, wenn er das Ergebnis las. Deshalb drückte er nur auf »Drucken«, schluckte zwei weitere Tabletten und ging ins Bett.


    Am nächsten Morgen nahm er den Rest seines Frühstücks und die ausgedruckten Seiten mit zum Wohnzimmersofa. Fünfeinhalb 1,5-zeilig bedruckte DIN-A4-Seiten hatte der Drucker ausgespuckt. Wenn man bedachte, dass er mindestens 250 weitere Seiten schreiben musste, bis er das Ganze einen Roman nennen konnte, war vielleicht noch kein Feiern angesagt.


    Aber es war zumindest ein Anfang. Ein Hoffnungsschimmer, dass vielleicht bessere Zeiten kommen würden. Sofern es halbwegs brauchbar war. Er sank auf das Sofa, die Kaffeetasse in der einen, das Manuskript in der anderen Hand, und fing an zu lesen.


    »Ach, verdammt…«


    Er starrte verständnislos in seine Brieftasche und blätterte hektisch die Quittungen durch. Er kapierte das nicht. Er war ganz sicher, dass da zwei Hunderter im Geldbeutel gesteckt hatten, als er von zuhause losging. Seinen Berechnungen zufolge musste einer davon übrig sein. Er hatte doch nur zwei Bier getrunken, oder nicht?


    Ja, er wollte es an diesem Abend ruhig angehen lassen, so lautete die Abmachung. Daheim ein bisschen vorglühen, zwei, drei Bier zum Spiel auf der Großbildleinwand und dann direkt nach Hause, das hatte er Annika versprochen. Also, wo war der Hunderter?


    Er blickte bekümmert auf das soeben begonnene Bier auf dem Tresen, sah wieder in die Brieftasche und dann erneut zum Bier. Nicht gut. Der Barkeeper wippte mit vor der Brust verschränkten Armen vor und zurück. Er sah nicht glücklich aus.


    »Wie gesagt, das macht 42Kronen, bitte.«


    »Ja, verdammt. Ich hatte noch Geld. Ich weiß es. Es ist weg. Jemand muss es genommen haben. Man hat mich bestohlen.«


    Das letzte Wort kam nicht so heraus, wie er es sich gedacht hatte, es klang eher wie »beschtuhlen«. Das war blöd, er wollte nicht, dass der Barkeeper ihn für betrunken hielt. Um die Botschaft zu verstärken und seinen Diebstahlsverdacht zu illustrieren, stützte er sich gegen den Tresen und blickte sich mit zusammengekniffenen Augen um.


    »Na schön«, sagte der Barkeeper und beugte sich über den Tresen. »Soll ich dann die Bullen rufen? Damit sie herkommen und die Leute durchsuchen? Ich hoffe, du kannst eine gute Beschreibung von dem Hunderter liefern, damit sie ihn wiedererkennen, wenn sie ihn finden.«


    »Hör mal, jetzt sei doch nicht so. Du kennst mich doch. Ich bin ständig hier. Scheiße, ohne mich wäre diese Bar schon längst pleite. Kannst du nicht mal ein Auge zudrücken? Ich komme morgen her und zahle, versprochen. Ich wollte nur noch das hier trinken… und vielleicht noch eins.«


    Der Barkeeper war nicht beeindruckt. Er schüttelte den Kopf und zeigte zur Tür.


    »Ja, ja, ich geh ja schon. Trinke nur schnell noch aus. Das hier kannst du doch eh nicht mehr verkaufen, oder?«


    Als er auf die Straße trat, hatte es zu nieseln begonnen. Einer dieser feinen Regen, die in der Luft zu hängen scheinen. Ein Regen, von dem man nass wird, ohne zu wissen, ob es von außen kommt oder ob der eigene Körper ein Leck hat.


    Er ging langsam nach Hause. Ihm war unbehaglich zumute. Als der Türsteher ihn zum Ausgang geschoben hatte, hatte der Barkeeper ihn so seltsam angesehen. Nicht nur verärgert. Nicht nur verächtlich. Da hatte auch noch etwas anderes im Blick des Barkeepers gelegen. Mitleid. Als betrachte er jemanden, für den es keine Hoffnung mehr gab. Und von dem man deshalb nichts erwartete.


    Nein, es musste jetzt Schluss sein. Ab morgen würde ein anderer Wind wehen. Diesmal musste es klappen, verdammt nochmal. Er lief rascher, um schneller nach Hause zu kommen und Annika zu wecken. Sie würde sicher überglücklich sein, wenn er ihr das sagte.


    Es ging schnell. So schnell, dass sein von Alkohol benebeltes Gehirn gar nicht richtig erfasste, was passierte. Zuerst das Geräusch. Ein lautes Brüllen. Seltsam, hatte er gedacht, ein Flugzeug mitten in der Stadt, und hatte den Blick gehoben. Und da lag er auch schon auf dem Bauch, mitten auf der Straße nur wenige Meter von der Tür seines Hauses entfernt.


    Ans Hinfallen war er gewöhnt. Das war nicht weiter seltsam. So etwas passierte ihm am laufenden Band. Einfach wieder hoch und weiterwanken. An einem solchen Abend mit regennassem Asphalt und so weiter konnte jeder mal hinfallen. Das war gar nicht seltsam.


    Aber diesmal fühlte sich das Hinfallen seltsam an. Gar nicht wie am laufenden Band. Es hallte und summte in den Ohren, er konnte kaum denken. Er sah auch nicht richtig, irgendwie verschwommen. Als habe er seine Brille verloren, obwohl er nicht einmal eine trug.


    Sein Mund fühlte sich auch nicht normal an, voller Kies und unangenehm. Und die Beine schienen überhaupt nicht mehr gewillt, sich aufzurichten und weiterzuwanken. Er redete ihnen gut zu, sagte ihnen, dass sie helfen mussten, ihn zu bewegen, sonst könnte es böse ausgehen. Mitten auf der Straße liegen, da konnte er überfahren werden. Aber sie weigerten sich. Die Beine wollten sich überhaupt nicht rühren. Sie lagen überhaupt in seltsamen Winkeln da, stellte er fest, als er an sich runterblickte.


    Sein linker Arm wollte auch nicht helfen. Er lag stur an seiner Seite und war zu nichts zu bewegen. Der rechte hingegen akzeptierte widerwillig, die Hand zum Mund zu führen.


    Er spuckte den Kies in die Hand. Es kam auch ein wenig Blut. Der Kies war auch seltsam. Weiß und spitz. Wie Zähne. Ein rasches Abtasten mit der Zunge bestätigte, dass es genau das war. Verdammt, er konnte sich in diesem Monat keinen Besuch beim Zahnarzt leisten. Und im nächsten auch nicht.


    Er schob die Hand noch ein wenig höher bis zur Seite seines Kopfes. Auch da fühlte es sich nicht so an wie sonst. Sehr klebrig und irgendwie weich. Sein ganzes Gesicht war klebrig, spürte er nun. Und die Straße unter ihm war auch klebrig. Klebriger Regen, sehr seltsam.


    Er hob seinen klebrigen Kopf ein wenig, der mehrere Tonnen zu wiegen schien, und blickte sich um. Es musste doch jemand in der Nähe sein, der ihm aufhelfen konnte. Oder Annika anrufen, damit sie runterkam und ihn mit nach Hause nahm.


    Oder doch lieber nicht. Sie würde ihn sicher nur ausschimpfen. Und das war ja unnötig, wo er doch beschlossen hatte, ein neues Leben zu beginnen und überhaupt.


    Als er aufsah, wurde alles noch seltsamer. Er lag an der falschen Stelle. Er war genau auf der Höhe Renstiernas gata Nummer28 auf dem Weg über die Straße gewesen, da wohnte er. So musste es sein. Er hatte stets dieselbe Strategie, wenn er sich nach Hause schleppte. Erst einen Halt am 7-Eleven an der Ecke für eine Bockwurst mit Brot, wenn der Laden offen war und er Geld hatte, was relativ selten gleichzeitig der Fall war. Dann weiter auf dem Bürgersteig bis zu der kleinen Druckerei und dann gerade über die Straße. Direkt auf den Hauseingang zu. Das war nicht zu verfehlen.


    Aber als er nun den Kopf zur Seite drehte, trat nicht die Renstiernas gata Nummer28 in sein verschwommenes Sichtfeld. Direkt vor ihm lag stattdessen die Sushibar im Haus nebenan. Das bedeutete, dass er auf irgendeine Weise nach vorn gefallen war. Fast zehn Meter nach vorn. Das war seltsam. Wirklich sehr seltsam.


    Ein Stück entfernt standen ein paar Menschen auf dem Bürgersteig. Mit aufgerissenen Augen und sonderbar weiß im Gesicht. Eine der Frauen hatte die Hand vor den Mund gelegt und sah aus, als würde sie sich gleich übergeben. Der Mann neben ihr sprach in sein Mobiltelefon. Oder vielmehr schrie er hinein und fuchtelte aufgeregt mit den Armen.


    Er hoffte, dass der Mann keinen Krankenwagen rief. Er fuhr nicht gern mit dem Krankenwagen, wenn er hingefallen war. Die Sanitäter waren immer so unfreundlich. Als dächten sie, er stehle ihnen nur die Zeit.


    Er öffnete den Mund, um dem Mann zuzurufen, dass er keinen Krankenwagen brauchte, dass ihm nur jemand aufhelfen solle. Aber auch die Stimme funktionierte nicht. Es kam nur ein Röcheln. Und noch mehr Blut.


    Plötzlich erklang wieder dieses Flugzeuggeräusch. Aber es kam nicht von oben, sondern von irgendwo hinter ihm. Aus dem Augenwinkel sah er einen starken Lichtschein. Er schien aus derselben Richtung zu kommen wie das Geräusch.


    Er benutzte seinen halbwegs funktionstauglichen rechten Arm, um seinen Körper seitlich zu drehen. Er wollte wissen, was da so seltsam klang und leuchtete. Es ging langsam. Auch in seinem Körper fühlte sich nicht alles wie sonst an, als gäbe es da drinnen Dinge, die nicht ganz fest saßen.


    Ungefähr zehn Meter hinter ihm stand ein Wagen mit laufendem Motor und eingeschalteten Scheinwerfern. Also hatten sie doch einen Krankenwagen gerufen. Typisch. Aber wie war es möglich, dass er so schnell da war? Na ja, vielleicht war es auch gut so. Einen kleinen Anschiss war es wohl wert, von hier hochzukommen. Er hatte keine Lust, länger liegen zu bleiben. Und wenn sie schon dabei waren, konnten sie vielleicht auch mal nachsehen, ob er sich etwas gebrochen hatte, es fühlte sich so an.


    Aber Himmel, was waren das für Lahmärsche. Er wartete und wartete, aber die Türen öffneten sich nicht, und es kamen keine Menschen in neonfarbenen Klamotten zum Vorschein. Machten die da drin eine Kaffeepause, oder was?


    Während er so sinnierte, fiel ihm auf, dass der Krankenwagen auch irgendwie seltsam war. Die Proportionen passten nicht. Man konnte viel zu viel Straße darunter erkennen. Er hatte im Laufe seines Lebens eine Reihe von Krankenwagen aus liegender Position gesehen, und so sahen sie normalerweise nicht aus. Außerdem war dieser nicht weiß oder gelb wie Krankenwagen in Schweden sonst. Dieses Auto sah dunkel aus. Schwarz oder dunkelblau, mit einer Menge glänzendem Metall ganz vorn. Er hatte noch nie einen schwarzen Krankenwagen gesehen. Noch niemals. Sehr seltsam.


    Schließlich sah er dann doch, wie zwei Beine und der untere Saum eines weißen Arztkittels aus dem Krankenwagen stiegen und auf ihn zukamen. Endlich. Die Beine blieben direkt neben ihm stehen, und ein Paar schwarze Stiefel mit dicken Sohlen füllten sein Sichtfeld.


    Er drehte den klebrigen Kopf nach oben, um die Beine mit dem Arztkittel zu bitten, ihm aufzuhelfen. Aber dann brachte ihn vollkommen aus dem Konzept, dass auch der Sanitäter sehr seltsam war. Er trug eine Art Maske mit schmalen Schlitzen für die Augen und den Mund. Neue Hygieneregeln, vermutete er. Aber dennoch seltsam.


    Kurz darauf gingen die Beine wieder davon. Bestimmt, um die Trage zu holen. Ziemlich doof, sie nicht gleich mitzubringen, dachte er. Ist wohl eine Aushilfe.


    Sehr viel mehr konnte er nicht mehr denken, bevor der seltsame Krankenwagen losfuhr. Das Letzte, was er hörte, war der brüllende Motor des Krankenwagens und der hysterische Schrei einer Frau im Hintergrund. Das Letzte, das er dachte, war, dass dies hier das Seltsamste war, das er je erlebt hatte. Annika würde ihm niemals glauben, wenn er ihr das erzählte.


    Jonas las den Text zweimal. Dann lehnte er sich zurück und ließ ihn auf sich wirken. War das gut? War das etwas Brauchbares?


    Ja, war es wohl. Das war nicht so schlecht. Gar nicht so schlecht. Ein bisschen musste natürlich noch gefeilt werden, aber für einen ersten Entwurf war das richtig gut. Eine ziemlich unterhaltsame Geschichte, das musste man schon sagen. Keine Lötlampe, keine Verstümmelungen, keine Hirnsubstanz, fast kein Geschrei und kein Betteln um Gnade. Eine typische Übergangsszene.


    Aber sie trug seine Handschrift. Das tat sie definitiv.


    Die Erzählperspektive passte. Sprachlich war die Szene auch vollkommen okay. Geschrieben in seinem üblichen abgehackten Stil und seiner Vorliebe für Wiederholungen. Allein, das Wort »seltsam« insgesamt siebzehnmal auf fünf Seiten unterzubringen, konnte schon als besondere Leistung betrachtet werden. War das zu sehr auf die Spitze getrieben? Vielleicht, aber ihm gefiel es.


    Er las den Text ein weiteres Mal durch, sog jeden Satz in sich auf und genoss das Gefühl, endlich wieder etwas produziert zu haben. Genau wie sonst war es natürlich nicht, es war das erste Mal, dass die Bilder sich auf etwas bezogen, das er vor Kurzem selbst erlebt hatte. Andererseits handelte es sich auch nicht um irgendein beliebiges Erlebnis. Man wurde nicht jeden Tag von einem schwarzen Hummer angefahren. Und der Schritt, Carl Cederfeldt als Fahrer einzusetzen und den Ausgang des Zusammenstoßes deutlich schlimmer ausfallen zu lassen, war nicht so groß.


    Mit der Geschichte über den Wagen hatte er endlich einen Einstieg. Wieder einmal hatte sein perverses Gehirn es geschafft, ein Stück Tod und Elend als Sprungbrett für die Beschreibung von noch mehr Tod und Elend zu verwenden. Bis er schließlich ein ganzes Buch zusammenbrachte, das vor Tod und Elend strotzte und einmal mehr eine wartende Leserschaft begeisterte, ekelte und aufwühlte.


    Tod und Elend, ja. Obwohl er versuchte, es zu verdrängen, kam er nicht umhin, an das zu denken, was Stefan Forslund über die Grausamkeiten gesagt hatte, mit denen er sein Leben füllte. Darüber hatte er auch selbst schon öfter nachgedacht. Warum enthielten die Bilder nur Grausamkeiten, warum beinhalteten die Bilder, die er in Geschichten verwandelte, ausschließlich Foltermethoden, Gedärme, die aus Bäuchen quollen, das Spritzen von Blut und schmerzerfüllte Todesschreie? Was sagte das eigentlich über ihn selbst aus?


    Er versuchte, nicht daran zu denken, sondern sich mit der Tatsache zu begnügen, dass er gut in dem war, was er tat. Dass die Leser mochten, was er schrieb, und dass seine Grausamkeiten ihm so viel Ehre, Ruhm und Geld eingebracht hatten, dass er sich bereits im Alter von 35Jahren mit gutem Gewissen als finanziell unabhängig bezeichnen konnte.


    Aber wenn er von alldem noch mehr haben wollte, dann war es das Beste, wenn er seine wiedererstarkten Schreibfähigkeiten nutzte, bevor sie wieder verschwanden. Höchste Zeit, ein wenig mit der U-Bahn zu fahren.


    Zwei Stunden später war er zweimal mit der grünen Linie zwischen Slussen und dem Norden hin- und hergefahren. Vorbei am Hötorget und an der Rådmansgatan mit der Aussicht auf die gelben Fliesenwände der U-Bahn-Haltestelle, bis Odenplan, blaue Fliesen, Fridhemsplan, wieder gelbe Fliesen und dann hinauf ans Tageslicht am Thorildsplan und weiter hinaus in Richtung der nördlichen Vororte von Stockholm.


    Er liebte diesen Augenblick, wenn der Zug die Dunkelheit und die Stadtmenschen an den unterirdischen Bahnsteigen verließ und hinauf in eine andere Welt kam. Eine Alltagswelt, in der die Häuser für Menschen gedacht waren und nicht für eine optimale Produktionseffizienz. Wo es Bäume nicht nur an bestimmten Stellen in Parkanlagen gab. Wo die Leute weniger auf ihr Aussehen achten mussten und es noch wagten, sich in Kleidung zu zeigen, die vor einigen Jahren modern war. Wo die Leute ganz sicher keine kleinen Hunde in Louis-Vuitton-Taschen umhertrugen. Wo die Menschen ihr Leben lebten, ohne jemals um den Eintritt in eine Bar am Stureplan zu buhlen. Die meisten von ihnen scherten sich sicher nicht einmal darum.


    Jetzt stand er am Bahnsteig in Hässelby und bibberte im Wind, während er darauf wartete, dass der Zug bei der nächsten Station wendete und zurückfuhr. Er stieg bei seinen Endlostouren oft an der vorletzten Station aus. So fühlte es sich weniger albern an.


    So um die Mittagszeit war die Station fast menschenleer. Nur eine alte Dame mit Rollator schlurfte langsam über den Bahnsteig in seine Richtung, und ein Stück weiter weg stand eine Jugendliche mit langem Pony, der ihr ins Gesicht hing, löchriger Jeans und Kopfhörern zur Abschottung von der Umwelt. Es hatte fast was Unwirkliches, hier zu stehen. Sein Kopf war noch voll von erfundenem Tod und Schmerz, während die Menschen um ihn herum ihr gewöhnliches, wertloses Leben lebten.


    Aber was wusste er eigentlich? Das Mädchen mit dem langen Pony war vielleicht ein Folteropfer auf der Flucht vor einem grausamen Menschenhändlerring und trug die Kopfhörer, um zu verbergen, dass man ihr die Ohrläppchen abgeschnitten hatte. Waren das nicht Bluttropfen auf ihrem Pullover? Und die alte Dame hatte vielleicht gerade ihren senilen Mann mit dem Nudelholz erschlagen und war jetzt auf dem Weg zur Bank, um sein Schließfach zu leeren. Jonas musste lächeln, als er sich die kleine Alte als knallharte Gewalttäterin vorstellte. Sie erwiderte das Lächeln nicht, sondern umklammerte stattdessen die Handtasche im Korb des Rollators fester und warf ihm einen ängstlichen Blick zu.


    Aber nicht einmal die Tatsache, dass man ihn als potentiellen Taschenräuber einschätzte, konnte in diesem Moment seine gute Laune trüben. Auf dem Notizblock in seiner Tasche hatte er drei verschiedene Szenerien skizziert, in die Carl Cederfeldts brutaler Hummermord passen könnte. Und mindestens zwei davon schienen richtig vielversprechend. Die Schmerzen im Körper waren fast vollständig verschwunden, und sogar die Sorge, dass die wiedergefundene Schreibfähigkeit nur vorübergehend war, hatte sich gelegt. Es war fast so, dass er sich selbst einreden könnte, überhaupt nie Probleme mit dem Schreiben gehabt zu haben.


    Der Zug nach Hagsätra brauste heran, und Jonas stieg leise pfeifend ein. Als er eine zurückgelassene Metro-Zeitschrift aufhob und sich setzte, piepste es in seiner Jackentasche. Er holte sein Telefon hervor und las die Nachricht.


    »Söderstadion sechs Uhr, Malmö FF. Ticket über. Dabei?«


    Sie war von Micke, eine der Personen, die er, wenn jemand fragte, als Freund bezeichnete. Sie waren beide Mitglieder einer lose zusammengesetzten Gruppe von etwa zehn Männern, die sich meist abends auf ein Bier trafen, gemeinsam zu diversen Sportveranstaltungen gingen und, wenn sie einander zufällig über den Weg liefen, im Fitnessstudio oder im Supermarkt, kurz über belanglose Dinge quatschten.


    Alle hatten die Handynummern der anderen gespeichert und waren Freunde auf Facebook, das ultimative Zeichen der Neuzeit für Intimität, und es kam auch regelmäßig vor, dass sie telefonierten. Aber die Gespräche beschränkten sich in der Regel darauf, dass Peter oder Andreas oder Carlos wissen wollte, ob Tobbe oder Steffe am Abend in die Kneipe kommen würden oder nicht.


    Und nun wollte also einer von ihnen, dass er mit zum Fußball ging. Ja, warum nicht? Eigentlich interessierte er sich nicht sonderlich für Sport, aber an einem Tag wie diesem war selbst der Gedanke, Hammarby gegen eine Truppe aus Skåne spielen zu sehen, richtig angenehm.
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    »…und weißt du, was diese Kuh von Marketingchefin bei Siba heute gebracht hat? Mitten in der Besprechung kam sie drauf, dass es viel besser wäre, wir würden die Mai-Kampagne auf der Straße durchziehen anstatt mit Anzeigen in der Abendpresse. Hallo, tickt die noch richtig? Die Kampagne soll in zwei Wochen starten, und man muss die großen Werbeflächen mindestens ein halbes Jahr im Voraus buchen. Der Projektleiter hat freundlich darauf hingewiesen, dass zwei Wochen kaum für den Druck reichen, aber die Alte schnallt es nicht.«


    Micke schlug sich mit der flachen Hand an die Stirn, um zu unterstreichen, wie wenig die Marketingchefin kapierte.


    »Jetzt ist sie stinkbeleidigt und droht damit, zu einer Agentur zu wechseln, die ›auch Möööglichkeiten sieht und nicht nur Probleeeme.‹ Mann, was hab ich die Schnauze voll. Letzte Woche haben wir jeden Tag bis um neun geschuftet, um die Anzeigen rechtzeitig fertig zu kriegen. Hattet ihr nicht das On/Off-Konto, als sie da Chefin war, Danne? War sie da genauso irre?«


    »Jepp«, antwortete Danne und lachte. »Einmal hat sie eine ganze Anzeigenserie zwei Tage vor dem letzten Check-up abgeblasen, nur weil zwei Sätze im Fließtext mit ›Und‹ anfingen. Stefan war damals für die Copy zuständig, und du weißt, wie gut er mit bescheuerten Kunden umgehen kann. Ich dachte, er würde sie erwürgen. Aber echt.«


    »Ja, mein Gott«, sagte Micke. »Aber das Schlimmste sind ihre Mails. Sie kann die unfreundlichsten Dinge der Welt schreiben, und dann schiebt sie immer einen Smiley hinterher. Nach dem Motto ›Himmel, was für ein abscheuliches Banner, schick sofort einen neuen Vorschlag!‹ Smiley!!«


    »Sehe ich genauso. Leute, die Smileys in ihre Mails setzen, gehören erschossen«, nickte Danne.


    Jonas machte es sich auf der Holzbank bequem und ließ Mickes und Dannes übliches Werbebürogejammer zu einem angenehmen Hintergrundrauschen werden. Es war ein schöner Abend. Der kühle Wind hatte nachgelassen, und die Abendsonne wärmte die durchgefrorenen Fußballfans mit der Verheißung, dass der wahre Frühling im Kommen war.


    An diesem Abend waren viele Leute im Stadion. Es war das erste Spiel der Saison und außerdem Premiere für Hammarbys Wiederaufstieg in die erste Liga nach einem schmählichen Abstecher in die zweite Liga das Jahr zuvor. Auf der nördlichen Tribüne legten die Anhänger von Hammarby soeben mit der ersten Choreografie des Jahres los. Hunderte grüne und weiße Papierblätter bildeten eine hin und her schwingende Clubflagge, während große Banner mit ermutigenden Sprüchen über den Köpfen der Fans entrollt wurden. Auf der Gegenseite versuchte eine kleine, aber laute Malmö-Anhängerschaft den anderen mit himmelblauen Fahnen und speziell komponierten Schmähgesängen die Show zu stehlen.


    Jonas schloss die Augen und genoss die Sonne und den Lärm der Menschenmassen. Er fühlte sich gut. So gut wie seit Langem nicht mehr. Und das beruhte nur zum Teil auf den beiden großen Glas Bier, die er in der Kneipe getrunken hatte, bevor sie hierhergegangen waren.


    Nach der U-Bahn-Tour war er in die Wohnung zurückgekehrt und hatte über zwei Stunden lang gearbeitet. Es war richtig anständig gelaufen. Nicht wie am Abend zuvor, klar. Nein, um ehrlich zu sein, hatte er gar keinen fertigen Text produziert. Aber er hatte immerhin an der Synopsis weiterarbeiten können und eine hübsche Liste an denkbaren Szenen zusammenbekommen, mit denen er die ersten Kapitel füllen konnte. Er war sogar so weit gekommen, drei leere Word-Dokumente zu öffnen und sie Kapitel1, 2 und 3 zu taufen. In ein viertes Dokument hatte er den Hummer-Text kopiert.


    Solange die Bilder weiterhin auftauchten, war er definitiv wieder im Spiel. Mit ein wenig Glück würde Sten also vielleicht doch noch sein Manuskript für das Weihnachtsgeschäft kriegen.


    Er wurde aus seiner angenehmen Selbstzufriedenheit gerissen, als ihn ein harter Ellenbogen in die Seite traf.


    »Wo zum Henker ist Steffe?«, fragte Micke und starrte ihn herausfordernd an. »Hab ihm auch ’ne SMS geschickt, aber er hat nicht geantwortet. Hast du mit ihm geredet?«


    Jonas schüttelte den Kopf und rieb sich unauffällig die Rippen. Steffe war auch ein Werbefritze, Art Director in einer der großen Agenturen und ziemlich berühmt in der Branche, soweit er das mitbekommen hatte. Er und Steffe trainierten im selben Fitnessstudio und liefen sich dort manchmal über den Weg, aber es war schon eine Weile her, dass er ihn das letzte Mal gesehen hatte. Wenn er ganz ehrlich sein sollte, war es schon eine Weile her, seit er das letzte Mal überhaupt im Fitnessstudio war.


    »Ich hab versucht, ihn heute Vormittag zu erreichen, um etwas abzuklären«, meinte Danne. »Aber in der Arbeit sagten sie, dass er krank sei, und er geht nicht an sein Handy. Also kommt er wahrscheinlich nicht.«


    »Ach«, sagte Micke, »der taucht bestimmt bald auf. Steffe würde niemals das erste Heimspiel des Jahres verpassen, krank oder nicht krank.«


    Gleich darauf sahen sie tatsächlich, wie sich Steffes wohlbekannter Lockenkopf einen Weg durch die Menschenmenge bahnte. Danne fuchtelte mit den Armen, um ihm zu zeigen, wo sie saßen, und nach einer gewissen Verwirrung machte Steffe sich auf, die Tribüne in ihre Richtung zu erklimmen. Noch bevor er bei ihnen angelangt war, stieß Micke verwundert hervor:


    »Wie zum Teufel sieht der denn aus? Ganz offensichtlich krank.«


    Danne und Jonas war sofort klar, was er meinte.


    Steffe war bei Weitem der größte Fußballbegeisterte der Truppe und definitiv der treueste Hammarbyfan. Im Gegensatz zu den anderen verpasste er niemals ein Heimspiel und beklagte sich jedes Mal laut, dass sie sich nicht zu den Anhängern auf der Stehtribüne quetschten, sondern lieber auf den Sitzplätzen hockten.


    Aber heute schien die Welt kopfzustehen. Nicht nur, dass er weite Teile der Choreografie verpasst hatte; er trug auch nicht die richtigen Klamotten. Dass Steffe ohne Hammarbytrikot zu einem Spiel ging, war ebenso undenkbar wie eine Modebloggerin, die ohne ihre Handtasche in einer Bar erschien. Und heute hatte er nicht einmal einen grün-weißen Schal um. Es war absolut klar, dass mit Steffe etwas nicht stimmte.


    Schließlich hatte Steffe es geschafft, sich bis zu ihnen durchzukämpfen, und sank neben Danne auf die Bank. Er sah wirklich nicht besonders frisch aus. Sein normalerweise kleidsam solariumgebräuntes Gesicht schien seit Sonntag um mehrere Grade bleicher geworden zu sein, und seine rechte Augenbraue zuckte ständig. Er wirkte völlig apathisch. Als die Spieler auf den Platz kamen und der Sprecher anfing, die Mannschaftsaufstellung von Malmö durchzusagen, machte er sich nicht einmal die Mühe zu buhen.


    Die anderen musterten ihn fragend, und schließlich brach Danne das Schweigen:


    »Hey Steffe, wie geht’s? Du siehst ja völlig fertig aus.«


    Erst antwortete Steffe nichts und starrte nur auf das Spielfeld hinab, auf dem der Schiedsrichter soeben das Spiel angepfiffen hatte. Aber nach einer Weile hob er den Kopf und drehte sich zu ihnen um. Er sah wirklich völlig fertig aus.


    »Scheiße, gestern Nacht… da ist was passiert… so verdammt eklig… hab kein Auge zugetan… den ganzen Tag kann ich an nichts anderes denken.«


    Micke öffnete den Mund, vermutlich, um seiner Gewohnheit treu mit einem albernen Witz zu antworten, aber nach einem warnenden Blick von Danne schloss er ihn wieder.


    »Was ist denn passiert? Erzähl, Stefan.«


    Danne tippte Steffe am Arm, das grenzte fast an Zärtlichkeit, und die Verwendung von Steffes richtigem Vornamen ließ sogar Micke einsehen, dass jetzt nicht der passende Augenblick für Blödeleien war. Das hier war ernst. Alle drei beugten sich zu Steffe vor, um ihn im Lärm der Zuschauer zu hören.


    »Ja, also, ich war gestern bis spät am Abend auf Arbeit. Die anderen wollten noch was essen gehen, aber ich musste heim, um die Katze meiner Schwester zu füttern. Ich passe für ein paar Tage auf sie auf. Bei mir zu Hause. In der Nytorgsgatan. Da wohne ich ja jetzt. Vorher hatte ich die Wohnung am Mosebacke, aber dann hab ich die da gekauft.«


    Micke fing an, ungeduldig auszusehen, aber ausnahmsweise hielt er mal die Klappe.


    »Jedenfalls kam ich gegen halb elf aus der U-Bahn und ging das letzte Stück nach Hause. Ich war gerade in der Bondegatan, als ich es hörte.«


    Steffe unterbrach sich und holte tief Luft. Er sah aus, als würde er gleich umkippen.


    »Erst hab ich nicht verstanden, was es war, aber dann hab ich ihn gesehen. Er kam von unten, aus Richtung Götgatan, hatte bestimmt hundert Sachen drauf und muss im zweiten Gang gefahren sein, da der Motor klang, als laufe er auf 5000Umdrehungen. Total irre. Alle Leute blieben stehen und gafften. Aber direkt vor mir ging ein Typ, der nichts zu merken schien. Vielleicht hatte er Kopfhörer auf oder er war betrunken. Jedenfalls trat er auf die Straße, um auf die andere Seite zu gehen. Und der Wagen, der Wagen…«


    Der Gedanke an den Wagen war offensichtlich zu viel für Steffe. Seine Stimme brach, und er brauchte ein paar Schlucke aus einer Cola-Flasche, die Micke ihm hinhielt, ein paar weitere Klapse auf den Arm und ein »Alles gut, Stefan« von Danne, damit er die Kraft hatte fortzufahren.


    »Der Wagen fuhr einfach in ihn rein. In den Typen auf der Straße. Wumm, voll drauf. Der Fahrer hat nicht einmal ansatzweise versucht zu bremsen. Der Mann flog durch die Luft und knallte auf die Straße. Direkt vor meiner Nase. Scheiße, war das eklig.«


    »Aber«, wandte Micke ein, »vielleicht hat er ihn nicht gesehen. Die Bondegatan ist ja verdammt schmal.«


    »Vielleicht nicht. Aber das glaube ich ehrlich gesagt nicht. An der Stelle dort ist alles gut beleuchtet. Und der Typ hatte eine neongrüne Jacke an. Er war gut zu erkennen. Außerdem, ihr wisst, wie die Bondegatan aussieht, schnurgerade von vorn bis hinten. Er hätte bremsen können, wenn er nur gewollt hätte«, antwortete Steffe todernst. »Er hätte es wenigstens versuchen können. Und wisst ihr, was das Schlimmste war? Gleich danach, als der Typ da auf der Straße lag, wisst ihr, was der Fahrer gemacht hat? Er hat mit laufendem Motor neben dem Verletzten angehalten. Als wollte er sich ansehen, was er getan hat. Und dann fuhr er einfach davon.«


    »Scheiße!«, sagte Danne. »Was für ein kranker Kerl. Konntest du ihn erkennen? Hast du gesehen, wie er aussah?«


    »Nein, die Scheiben waren getönt. Man konnte nicht das Geringste erkennen.«


    »Aber wie ging’s weiter?«, fragte Micke. »Was meinte die Polizei?«


    »Ich hab natürlich die 112 gewählt. Das haben einige andere auch gemacht. Und dann bin ich hingegangen und hab nachgeschaut, was mit ihm los war, obwohl ich nicht wollte.« Steffe schüttelte sich. »Das war so unglaublich ekelhaft. Die Beine zeigten in alle Richtungen, und er hat sich wahrscheinlich den Schädel gebrochen, als er auf die Straße knallte. Rund um seinen Kopf war eine riesige Blutlache. Eine von den anderen meinte, dass er vermutlich sofort tot war. Sie war wohl Krankenschwester oder so was.«


    »Dann war er also tot. Das Schwein hat ihn überfahren«, sagte Danne.


    »Ja, hat er. Dann kamen die Polizei und der Krankenwagen. Ich und die anderen mussten aussagen, was wir gesehen hatten, und ich musste ihnen meine Telefonnummer geben. Dann haben sie den Kerl von der Straße geklaubt und sind mit ihm davongefahren. Danach bin ich nach Hause gegangen. Verdammt, ich weiß nicht einmal, wie er hieß. Der Tote, meine ich. Fühlt sich echt beschissen an.«


    Jonas hatte der ganzen Geschichte mit einem wachsenden Gefühl von Unwirklichkeit gelauscht. Die lauten Sprechgesänge der Fans dröhnten in den Ohren, und die Sonne war auf einmal unangenehm stechend. Am liebsten wäre er einfach davongerannt. Wie durch eine Nebelwand hörte er Steffes Stimme:


    »Versteht ihr, was für ein Dreckskerl dieser Typ sein muss. Bestimmt irgend so ein pervers stinkreicher Schnösel, dem alle anderen scheißegal sind. Wenn man bedenkt, was für ein Wagen das war, meine ich. Nicht jeder hat genügend Kohle…«


    In genau diesem Augenblick gelang es Hammarbys Linksaußen, sich durch die MFF-Abwehr zu tanken und den Ball im gegnerischen Tor unterzubringen, sodass der Rest des Satzes vom Jubel des heimischen Publikums übertönt wurde. Aber das spielte keine Rolle. Jonas wusste dennoch genau, wie Steffes Aussage enden sollte.


    »…um in einem schwarzen Hummer durch die Gegend zu fahren.«

  


  
    


    11


    Sie verließen das Söderstadion bereits in der Halbzeit. Nachdem Steffe seine Geschichte beendet hatte, war er wieder dazu übergegangen, ins Leere zu starren, und auch keiner der anderen hatte mehr nennenswerte Begeisterung für das Fußballspiel entwickelt. Außerdem hatte Hammarby sehr bald mit zwei Toren im Rückstand gelegen.


    Sie fuhren schweigend mit der U-Bahn bis zum Medborgarplatsen und trennten sich dort ohne die üblichen Klapse auf den Rücken und die lautstarken Abschiedsphrasen. Da Jonas der Einzige war, der in Steffes Richtung wohnte, fühlte er sich bemüßigt, ihn nach Hause zu begleiten, obwohl er sich eigentlich nichts sehnlicher wünschte, als so schnell wie möglich in seine eigene Wohnung zu kommen.


    Es wurde nicht viel gesagt während des Spaziergangs bis zur Nytorgsgatan. Steffe wirkte vollkommen erledigt und blickte beim Gehen meist zu Boden. Manchmal wankte er, sodass Jonas fürchtete, er würde mitten auf dem Bürgersteig zusammenbrechen. Nur ein einziges Mal erwachte er, als in der Nähe plötzlich ein Motor aufheulte. Er blieb wie angewurzelt stehen und starrte erschrocken um sich.


    »Keine Sorge, Steffe, das ist nur ein Auto«, musste Jonas sagen und ihm einen Klaps auf den Arm geben, damit Steffe sich wieder beruhigte und sie weitergehen konnten.


    Auch Jonas hatte keine große Lust, sich zu unterhalten. Er war vollauf damit beschäftigt, das Chaos in seinem Kopf unter Kontrolle zu halten, bis er nach Hause kam und in Ruhe nachdenken konnte.


    Vor Steffes Haus blieben sie stehen, und Steffe kramte in der Tasche nach den Schlüsseln. Sich an den Zugangscode zu erinnern überstieg seine momentanen Fähigkeiten. Nach einer Weile fischte Steffe den Schlüsselbund hervor und schaffte es, den richtigen Schlüssel zu finden, aber er machte keinen Ansatz aufzusperren. Stattdessen drehte er sich zu Jonas um und sagte mit belegter Stimme:


    »Wie um alles in der Welt kann man so etwas tun? Kannst du mir das sagen? Wie zum Teufel kann man einen Menschen überfahren und dann nicht einmal nachsehen, ob er lebt oder tot ist? Hm? Was für ein Mensch muss man sein, wenn man zu so etwas in der Lage ist?«


    »Ich weiß es nicht«, antwortete Jonas so neutral, wie er konnte.


    »Solche Dinge passieren nicht in der Realität. Nicht hier. Nicht bei uns. Das ist reine Fiktion. Hier fährt man doch nicht Leute um und haut dann ab. Oder? So etwas macht man in Filmen. Und in Büchern.«


    Steffe lachte auf, aber es klang eher wie ein Schluchzen.


    »Wie in deinen Büchern. Das hätte etwas sein können, das du erfunden hast.«


    … hätte etwas sein können, das du erfunden hast.


    Jonas hockte zusammengesunken auf dem Sofa in seinem Wohnzimmer und versuchte, klar zu denken. Es fiel ihm noch immer schwer zu glauben, dass es stimmte. Ungefähr in dem Moment, als ein Mensch überfahren wurde und einer seiner Freunde den schlimmsten Augenblick seines Lebens durchmachte, hatte er in Seelenruhe knapp einen Kilometer davon entfernt vor seinem Computer gesessen und über eben diese Sache geschrieben.


    Genau dieselbe Sache war es gewiss nicht. Die Straße war eine andere. Und in Wirklichkeit war das Opfer sofort gestorben und nicht schwer verletzt auf der Straße herumgekrochen und hatte gedacht, wie seltsam doch alles war. Aber trotzdem. Die Ähnlichkeiten waren ausreichend groß, um ihm ein unangenehmes Gefühl zu geben. Als wären die Wirklichkeit und seine Phantasiewelt miteinander verschmolzen, als hätte sich eine geheime Tür geöffnet.


    Kaum zu fassen, dass der Fahrer des Wagens, der ihn zu dieser Geschichte inspiriert hatte, der Mann im Hummer, vor dem er sich ohne vernünftigen Grund so sehr gefürchtet hatte, nur wenige Stunden darauf einen anderen Menschen umgebracht hatte. Und danach vollkommen kaltblütig einfach davongefahren war.


    Plötzlich packte ihn der Gedanke, dass er vielleicht irgendwie geahnt hatte, dass der Mann im Hummer ein zukünftiger Mörder war. Vielleicht hatte er sich deshalb so gefürchtet? Hatte er vielleicht eine hellseherische Gabe entwickelt?


    Jonas schüttelte den Kopf über sich selbst. Das war einfach nur lächerlich. Rein rationell betrachtet war das alles gar nicht so seltsam. Der Mann, der ihn um ein Haar über den Haufen gefahren hätte, war offenkundig ein vollständiger Irrer, und dass es nur eine Frage der Zeit war, bis er jemanden verletzte, war nicht sehr schwer auszurechnen. Und offenbar wohnte er hier in der Gegend.


    Wenn es überhaupt dasselbe Auto war. Aber es schien sehr unwahrscheinlich, dass es sich um einen Zufall handelte. Sehr viele Hummer konnte es in Stockholm nicht geben. Und vor allem nicht schwarze. Und ganz besonders nicht solche, die viel zu schnell in einem viel zu niedrigen Gang fuhren.


    Je mehr er darüber nachdachte, desto logischer erschien es ihm. Sicher, es war unwahrscheinlich. Aber unwahrscheinliche Dinge passierten ständig und überall. Menschen gewinnen 140Millionen im Lotto. Treffen alte Klassenkameraden am Strand in Thailand. Laufen bei einem heimlichen Liebesurlaub der Schwester ihrer Ehefrau über den Weg. Werfen zufällig an vier Abenden hintereinander genau um 22.22Uhr einen Blick auf die Uhr. Es gab sicher Tausende Beispiele für solche völlig unerklärlichen Ereignisse. Viel unerklärlicher als das, was am Abend zuvor geschehen war.


    Nein, im Moment hatte er dringendere Probleme, als über Wahrscheinlichkeiten nachzudenken. Zum Beispiel das, was er jetzt machen würde. Oder besser gesagt, was er jetzt machen sollte.


    Er wusste natürlich genau, was er jetzt tun sollte. Er sollte zur Polizei gehen und sagen, was er über den schwarzen Hummer wusste, auch wenn das nicht besonders viel war. Denn, wie sie bei Aktenzeichen XY im Fernsehen zu sagen pflegten: »Jede Art von Hinweis ist wertvoll. Rufen Sie lieber einmal zu oft an als einmal zu wenig.«


    Trotzdem sträubte sich alles in ihm dagegen. Ein Grund war, dass die Polizei ganz sicher als Erstes diese Frage stellen würde: »Warum sind Sie nicht schon gestern zu uns gekommen?«


    Jemand mit dem linken vorderen Kotflügel zu rammen gilt mindestens als leichte Körperverletzung, und rücksichtsloses Fahren sowieso. Und war es nicht so, dass er, indem er keine Anzeige erstattet und der Polizei die Chance gegeben hatte, den Fahrer zu fassen, indirekt zu dem tödlichen Unfall beigetragen hatte? Nein, er hatte überhaupt keine Lust, auf diese Frage zu antworten. Nicht zuletzt, weil er keine Antwort darauf hatte.


    Aber das war nicht die ganze Wahrheit. Es gab noch einen anderen Grund, weswegen er sich zurückhielt und nicht zu erkennen geben wollte, einen Grund, den er sich selbst kaum eingestehen wollte. Die Wahrheit war, dass er sich schuldig fühlte.


    Nicht nur, weil er es unterlassen hatte, zur Polizei zu gehen, sondern weil er glaubte, daran schuld zu sein, dass all dies überhaupt geschah. So absurd es auch schien, er wurde das Gefühl nicht los, dass der schwarze Hummer irgendetwas mit ihm zu tun hatte. Dass die Tatsache, dass er eines Tages einen schwarzen Hummer für Carl Cederfeldt erfunden hatte, auf völlig unerklärliche Weise den ganzen Handlungsablauf ausgelöst hatte. Und dass ein vollkommen unschuldiger Fußgänger den Preis für sein zurückgekehrtes Schreibvermögen hatte zahlen müssen. So lächerlich diese Gedanken auch waren, er konnte sie einfach nicht abschütteln.


    Es blieb dabei, er sollte zur Polizei gehen. Er sollte seine Verantwortung als Bürger übernehmen und seine Beobachtungen bei der nächstgelegenen Dienststelle zu Protokoll geben, in seinem Fall die in der Torkel Knutssonsgatan. Aber jetzt war es ohnehin schon zu spät. Es war völlig in Ordnung, mit diesem Abstecher bis zum nächsten Morgen zu warten. Und hoffentlich konnte er dann in der Zeitung lesen, dass sie den Mann im Hummer gefasst hatten, und damit wäre das Problem aus der Welt.

  


  
    


    12


    Am nächsten Morgen herrschte Stille in der Wohnung in der Klippgatan. Die aktuelle Ausgabe der Dagens Nyheter lag zusammengeknüllt im Abfalleimer unter der Spüle, aufgeschlagen auf einer der Stockholmer Seiten, auf der zu lesen war:


    Tödlicher Raser von Södermalm noch immer auf freiem Fuß


    
      
        
        
      

      
        
          	
            Am Donnerstagabend gegen 22.30Uhr wurde ein etwa 40-jähriger Mann beim Überqueren der Straße von einem schwarzen Auto der Marke Hummer erfasst. Der Autofahrer, der den Fußgänger in der Bondegatan in Södermalm tötete und anschließend Fahrerflucht beging, konnte noch nicht ausgemacht werden, erklärt die Polizei.


            Zeugenaussagen zufolge fuhr der Wagen mit sehr hoher Geschwindigkeit. Das Opfer erlag noch an der Unfallstelle

          

          	
            seinen Verletzungen. Obwohl mehrere Zeugen das Kennzeichen des Wagens notiert haben, konnte der Fahrer noch nicht ermittelt werden.


            »Das Nummernschild war mit größter Wahrscheinlichkeit gefälscht«, erklärt Mats Olsson, der ermittelnde Beamte. »Wir haben den Wagen noch nicht lokalisiert und benötigen weitere Zeugenaussagen über Beobachtungen in der Nähe des Unfallorts, um in unseren Ermittlungen weiterzukommen.«

          
        

      
    


    


    Der Wohnungseigentümer selbst befand sich zu gegebenem Zeitpunkt nicht in der Wohnung, sondern unternahm einen Spaziergang. Nicht in Richtung der Polizeidienststelle in der Torkel Knutssonsgatan, wie geplant, da unglücklicherweise andere, dringendere Dinge dazwischengekommen waren. Ein Interview mit einer Journalistin des Kulturmagazins Sic!, um genau zu sein.


    Die Journalistin, Karin Schultz, hatte bereits um acht Uhr angerufen und mit leichtem, småländischem Akzent vorsichtig angefragt, ob er möglicherweise bereit wäre, sich um zehn Uhr für ein Interview zu treffen, obwohl es Samstag war. Sie hatte froh und überrascht gewirkt, als er zugesagt hatte.


    Er hatte sie daran erinnert, dass er die Fragen im Voraus sehen wollte, worauf sie antwortete, dass das »den spontanen Beitrag« ihres »konzeptuellen Ansatzes« stören würde, aber er dürfe den Text natürlich vor der Veröffentlichung lesen. Sie war nicht näher darauf eingegangen, was »konzeptueller Ansatz« bedeutete, und er hatte nicht nachgefragt.


    Auf dem Weg zum Interview ertappte er sich mehrmals dabei, wie er sich umblickte, und jedes Mal, wenn er an einem Zebrastreifen die Straße überquerte, sah er sicherheitshalber ein paar Mal zusätzlich nach links und rechts, bevor er losging. Als direkt vor ihm plötzlich ein großer schwarzer Wagen aus einer Seitenstraße bog, spürte er, wie er zusammenzuckte und ihm das Herz in die Hose rutschte, obwohl es nur ein Volvo X90 war, der nicht im Entferntesten einem Hummer ähnelte.


    Als er heil bei dem Café ankam, in dem sie sich verabredet hatten, war er fix und fertig von der Anspannung. Er hoffte sehr, dass Karin sich wie die meisten Journalisten auf Nachtjäger konzentrierte, da es sein letztes Buch war. Je weniger er an Carl Cederfeldt und seinen schwarzen Hummer erinnert wurde, desto besser.


    Es war nicht schwer zu erraten, welcher der wenigen Gäste im Café Karin Schultz war. Sie war die Einzige, die allein saß, während die übrige Klientel in erster Linie aus Jugendlichen und dem einen oder anderen durchgefrorenen Touristen bestand. Zum anderen sah sie aus wie Jonas’ Erfahrungen zufolge in etwa alle Kulturjournalistinnen.


    Sie saß auf einem Sofa neben einem der Fenster und sah durch die große Glasscheibe nach draußen. Noch hatte sie ihn nicht entdeckt. Sie hatte dunkelbraunes, möglicherweise gefärbtes Haar, kurz geschnitten, mit einem schnurgeraden Pony über einer markanten, schwarzen Brille. Sie trug das rotkarierte Hemd in der beigen Cargo-Hose und hatte einen schwarzen Schal um den Hals geschlungen. In der Hand hielt sie ein hohes Glas, das mit einer milchigen Flüssigkeit gefüllt war, viel zu hell selbst für Milchkaffee, wahrscheinlich ein Chai Latte. Bestimmt mit Sojamilch.


    Vor ihr auf dem Tisch lag ein Notizblock in einem schwarzen Umschlag neben einem kleinen Tonbandgerät. Und außerdem eine mexikanische Wrestlingmaske. Jonas seufzte innerlich. Bei diesem Interview nicht über Carl Cederfeldt sprechen zu müssen schien eine vergebliche Hoffnung gewesen zu sein.


    Er schaffte es bis an ihren Tisch, bevor sie ihn bemerkte. Als er kurz hustete, um ihre Aufmerksamkeit zu erregen, zuckte sie zusammen und sprang auf. Dabei warf sie fast das Teeglas um.


    »Oh, Entschuldigung. Ich habe nicht gemerkt… Hallo, ich bin Karin. Schön, dass Sie kommen konnten, so kurzfristig und obwohl Samstag ist und überhaupt«, sagte sie und schüttelte ihm eifrig die Hand.


    Sie redete schnell und forciert, und ihre Wangen waren ein wenig rot. Sie ist nervös, dachte er. Neu im Beruf vermutlich. Mit hochtrabenden Ambitionen, den Kulturjournalismus zu erneuern. Ihr småländischer Akzent war jetzt deutlicher als am Telefon. Wahrscheinlich war sie auch neu in der Stadt, ausreichend neu, um sich noch von Großstadtphänomenen wie Chai Latte beeindrucken zu lassen. Er empfand das als Erleichterung. Nach fünfzehn Jahren in Stockholm fiel es ihm nach wie vor leichter, mit anderen Zugezogenen zu reden. Geborene Stockholmer mit ihrer selbstverständlichen Art und ihrem schleppenden Dialekt machten ihn immer ein wenig nervös.


    »Gern. Ist doch klar, dass ich zur Verfügung stehe, wenn ich Zeit habe. Und wir Schriftsteller haben keine normalen Arbeitszeiten, wissen Sie«, antwortete er und lächelte. Freundlich, hoffte er. Dann entschuldigte er sich und ging zum Tresen, um einen großen Latte und eine Zimtschnecke zu bestellen.


    Als er zurückkam, blickte Karin auf seinen Kaffee und lachte.


    »Das hätte ich nicht gedacht, dass Sie Latte trinken.«


    »Warum nicht?«, fragte er erstaunt.


    »Na ja, ich dachte, Sie ziehen etwas… Stärkeres vor. Mindestens einen doppelten Espresso oder so.«


    Ihre Wangen wurden noch röter, und sie lächelte verlegen, als habe sie sich verplappert. Ah, sowohl Anfängerin als auch Bewunderin, das verspricht ja interessant zu werden, dachte er.


    »Wie ich schon am Telefon meinte, würde ich in diesem Artikel gern eine etwas andere Herangehensweise anwenden, um ein wenig in die Tiefe zu gehen und in gewisser Weise einen neuen Blickwinkel auf Ihr Werk zu eröffnen.«


    Sie hielt inne und fingerte an der Maske herum, bevor sie neu ansetzte.


    »Ich dachte mir, wir könnten das Interview sozusagen mit Carl Cederfeldt führen, Ihrer Romanfigur, anstatt mit Ihnen. Dass er direkt auf die Fragen antwortet, über seine Herkunft spricht, darüber, wie er seine Opfer auswählt, welche Instrumente er am liebsten benutzt und so weiter. Das Ganze mit Ihren Worten, natürlich. Und dann würde ich anschließend gern ein paar Bilder machen, in einem Studio mit einem richtigen Fotografen. Bilder von Ihnen im Arztkittel und mit Maske. Und vielleicht ein paar Skalpellen?« Letzteres fügte sie mit erwartungsvoller Stimme hinzu und schaute ihn unter ihrem braunen Pony hervor an.


    »Was halten Sie davon?«


    Was er davon hielt? Am liebsten hätte er ihr gesagt, dass sie einen kompletten Dachschaden hatte, seinen teuren Latte runtergekippt und das Café auf kürzestem Weg verlassen. Einen Serienkiller zu spielen war das absolut Letzte, was er wollte, vor allem an einem Tag wie diesem.


    Aber zugleich tat sie ihm irgendwie leid. Sie meinte es ja nicht böse. Bestimmt arbeitete sie als Freelancerin oder mit kurzfristigen Projektverträgen, die kaum Sicherheit boten, klar wollte sie etwas Neuartiges liefern, nicht einfach nur ein weiteres Interview mit Jonas Lerman, dem Meister des Schreckens.


    Aber so arm sie auch dran sein mochte, er hatte definitiv nicht vor, ihrem »konzeptuellen Ansatz« zuzustimmen. Er hatte schon mehrmals für Zeitschriftenfotos im Arztkittel posiert, und seit der Veröffentlichung von Skalpelltanz hatte Carl Cederfeldt eine persönliche Biografie auf seiner Webseite bekommen. Aber über seine Lieblingsfoltermethoden und Mädchenpräferenzen in Ich-Form zu reden, das ging dann doch zu weit.


    »Nun«, antwortete er und versuchte, so höflich zu klingen, wie es ihm möglich war. »Dabei würde ich mich nicht sehr wohl fühlen, ich zöge es vor, wenn wir ein klassisches Interview machen könnten. Aber ich beantworte natürlich gern Ihre Fragen zu Carl Cederfeldt, vielleicht können Sie ja neben dem Hauptartikel ein separates Porträt über ihn platzieren?«


    Karin Schultz bestand nicht auf ihrem Vorschlag und antwortete in leichtem Ton, dass dies natürlich genauso gehe. Aber sie war enttäuscht, das merkte man.


    »Na, dann fangen wir mal an«, sagte sie, räusperte sich und schlug den Notizblock auf, als ihr das kleine Tonbandgerät wieder einfiel. Sie hob es hoch.


    »Ach ja, das hätte ich fast vergessen… Ist es in Ordnung, wenn ich alles aufnehme? Damit ich nichts verpasse.«


    Jonas nickte. Nach einigem Drücken und Testen schaffte sie es schließlich, das Gerät anzuschalten, und sie konnten anfangen. Von seinem Platz konnte er sehen, dass ihr Block mit eng geschriebenen Aufzeichnungen vollgekritzelt war. Da hatte sich jemand aber sehr ordentlich vorbereitet.


    Sie beugte sich vor und sprach feierlich in das Tonbandgerät.


    »Interview von Karin Schultz für die Kulturzeitschrift Sic! mit Jonas Lerman, Schriftsteller.«


    Sie räusperte sich und nahm Anlauf für ihre erste Frage.


    »Wie gesagt möchte ich das Interview auf Ihre Hauptfigur konzentrieren, und ich dachte, wir sollten mit dem Namen beginnen. Weshalb Carl Cederfeldt?«


    »Also, erstens ist es nicht sein richtiger Name. Am Anfang seiner Arztausbildung ermordet er einen reichen Studienkollegen und übernimmt dessen Identität und Vermögen. Aber das wussten Sie sicherlich bereits«, meinte Jonas höflich.


    Karin Schultz nickte gnädig und fuhr fort.


    »Aber wie heißt er wirklich? Das steht nicht in den Büchern, oder?«


    »Das weiß man nicht so genau«, sagte Jonas mit einem Lächeln, das als geheimnisvoll gedeutet werden konnte, aber in Wirklichkeit heißen sollte: »Und ich auch nicht.« Für ihn hatte Carl Cederfeldt nie anders geheißen.


    »Carl Cederfeldt klingt jedenfalls deutlich nach Oberschicht«, erklärte Karin Schultz. »Ich denke, die Tatsache, dass Carl den Namen und den Status, den dieser mit sich bringt, mithilfe eines Mordes erlangt, ist ein Symbol für die Ungeduld und den Unwillen des modernen Menschen, hart für seinen Erfolg zu arbeiten. Was sagen Sie dazu?«


    »Sehr interessante Deutung. Das kann absolut so sein«, antwortete Jonas und seufzte innerlich. Kulturjournalisten und ihre verschwurbelten Theorien. Meine Güte, irgendwie musste der Kerl schließlich heißen.


    Karin nestelte an dem Tonbandgerät herum, um sicherzugehen, dass es funktionierte, bevor sie die Namensfrage abhakte und zum nächsten Thema überging.


    »Ihre Bücher über Carl Cederfeldt haben sehr viel Aufmerksamkeit erregt, und auf der ganzen Welt gibt es eine Menge Menschen, die eine Art Beziehung zu der von Ihnen geschaffenen Figur entwickelt haben. Zugleich sind die Bücher psychologisch gesehen nicht sonderlich tiefgreifend, Carls Pathologie und das, was ihn antreibt, die Morde zu begehen, werden eigentlich nie erklärt. Wie sehen Sie das selbst, welche Vorbilder in Bezug auf andere Serienmörder hatten Sie bei der Erfindung von Carl Cederfeldt?«


    »Tja, Carl ist natürlich nicht von einer einzelnen Person inspiriert, sondern eine Kombination verschiedener Merkmale für einen persönlichkeitsgestörten Menschen mit seinem Hintergrund. Ich habe eine Reihe von Psychologen befragt, um eine gute Basis zu haben für…«


    Er hatte schon oft auf diese Frage geantwortet und verfügte über ein ganzes Arsenal an Antworten, von denen keine einzige lautete: »Überhaupt keine Vorbilder, da mir Carl in Bildern zufliegt, über die ich keine Kontrolle habe, und er ist, wie er ist.«


    Er hatte kaum die Hälfte einer Standardvariante vorgebracht, als Karin ihn mit eifriger Stimme unterbrach:


    »Wenn Sie erlauben, ich habe selbst ein bisschen darüber nachgedacht und ein paar Theorien dazu.«


    Sie blickte auf ihren Notizblock.


    »Das Erste, woran man denkt, da Carl ja ein ausgebildeter Arzt ist, dürfte sein, dass er ein sogenannter ›Todesengel‹ ist. Sie kennen den Begriff?«


    Krankenhauspersonal, das die eigenen Patienten umbrachte. Ja, er kannte den Begriff und nickte.


    »Die Opfer von Todesengeln sind in der Regel alte Menschen oder Neugeborene, und die Täter leiden nicht selten unter dem Münchhausen-Stellvertretersyndrom, das heißt, sie tun anderen Menschen weh, um anschließend den rettenden Engel spielen zu können. Aber Carl versucht ja nicht wirklich, seine Opfer wieder zu heilen, oder?« Karin lachte über ihren eigenen Scherz, und Jonas lächelte höflich. »Nein, man denkt eher an organisierte, sexualsadistische Serienmörder wie Ted Bundy, Ed Kemper und John Wayne Gacy, die von Machtgier und Kontrollbedürfnis angetrieben werden. Aber Carl zwingt seine Opfer nicht zu sexuellen Handlungen. Zumindest steht nichts darüber in den Büchern«, sagte sie und blickte ihn fragend an.


    »Das ist korrekt. Er interessiert sich nicht für solche Dinge«, antwortete Jonas matt, bevor Karin enthusiastisch fortfuhr.


    »Er könnte natürlich impotent sein. Oder er hat Asperger. Ich habe gelesen, dass Menschen mit Asperger-Syndrom oft davon fasziniert sind, Dinge kaputt zu machen, zu zerstören, um zu sehen, wie es im Innern aussieht. Und da Asperger-Patienten oft auch unter…« Sie unterbrach sich und blätterte in ihrem Notizblock, fand die richtige Seite und las: »… ›Alexithymie oder der Unfähigkeit leiden, die Gefühle anderer zu verstehen und außerdem Schwierigkeiten haben, Menschen von Gegenständen zu unterscheiden‹, könnte dies doch eine Erklärung sein. Wussten Sie, dass Jeffrey Dahmer, der mörderische Kannibale in Milwaukee, Asperger hatte? Das steht jedenfalls bei Wikipedia. Er ähnelt Carl sehr, finden Sie nicht? Abgesehen vom Kannibalismus natürlich.«


    Sie blickte ihn freudestrahlend an wie eine Schülerin, die soeben bei ihrem Lieblingslehrer ein Referat gehalten hatte und dafür nun eine Eins plus erwartete. Jonas wusste nicht recht, was er sagen sollte. Er begann ernsthaft zu glauben, dass Karin Schultz nicht alle Tassen im Schrank hatte.


    »Ja, das ist möglich. Aber es gibt einen sehr großen Unterschied zwischen Carl und all den Serienmördern, die Sie aufgezählt haben«, sagte Jonas.


    »Ach, welchen denn?«


    »Dass es sie wirklich gibt. Carl hingegen nicht.«


    »Ja, schon klar«, sagte sie und klappte den Notizblock mit einer enttäuschten Miene zu. »Aber Sie beschreiben ihn so lebendig, dass man glaubt, es gäbe ihn wirklich«, schob sie nach, und dem Glitzern in ihren Augen nach zu urteilen konnte man fast meinen, dass sie wünschte, es wäre wahr.


    Karin Schultz zupfte an der Wrestlingmaske, ehe sie mit ernsterer Miene fortfuhr.


    »Erzählen Sie etwas zu der Maske. Verkleidungen dieser Art sind eher unüblich bei realen Serienmördern, soweit ich weiß. Warum trägt Carl Cederfeldt eine Maske? Vor den Opfern muss er seine Identität ja wohl kaum verbergen, da er sie nie überleben lässt.«


    Jonas zuckte mit den Achseln.


    »Er findet das ganz einfach lustig. Die Opfer haben Todesangst, wenn sie die Maske sehen, und indem er sein Gesicht versteckt, fühlt er sich überlegen und mächtig.«


    »Aber so eine alberne Maske? Das ist doch ein bisschen kindisch… und irgendwie würdelos.«


    Karin Schultz klang regelrecht empört, als wäre die mexikanische Wrestlingmaske eine persönliche Beleidigung gegen sie und Carl Cederfeldt.


    »Carl Cederfeldt ist ein erwachsener Mann, dessen einziges Hobby darin besteht, Teenagerinnen zu Tode zu quälen, und das könnte man schon auch als kindisch bezeichnen. Und würdelos.«


    Karin antwortete nicht darauf, aber die Falte in ihren Mundwinkeln verriet, dass es ihr überhaupt nicht gefiel, dass er Carl »kindisch« genannt hatte.


    Karin Schultz blätterte erneut in ihrem Notizblock, ganz offenbar war es Zeit für die nächste Frage.


    »In Ihren Büchern wird ja eine große Anzahl von Morden beschrieben, mit variierenden Methoden. Gibt es etwas, das Ihrer Meinung nach typisch dafür ist, wie Carl Cederfeldt arbeitet? Eine Signatur, die er bei den Morden hinterlässt, oder so ähnlich?«


    Eine Signatur? Meine Güte! Dennoch gab er sich weiterhin alle Mühe, höflich und entgegenkommend zu bleiben. Sie war trotz allem von einer scheinbar seriösen Zeitschrift geschickt worden, und jede Art von Werbung war bekanntermaßen gute Werbung.


    »Tja, alles, was Carl tut, ist auf unterschiedliche Weise typisch für seine Persönlichkeit. Aber der Mord an Oberarzt Bergström hat wohl am meisten Aufmerksamkeit erregt. Vor allem nach der Verfilmung.«


    Ein Funkeln trat in Karin Schultz’ Augen, sie beugte sich über den Tisch.


    »Ja, diese Szene ist wirklich speziell. Dass er den Oberarzt zuerst dazu überredet, den Diebstahl der Operationsinstrumente zu gestehen, und dann die japanischen drei Affen nutzt, um die Thematik des Mordes aufzubauen, das ist einfach genial. Besonders, dass er Bergströms Zunge in das Whiskyglas tunkt, um Alkoholismus zu symbolisieren, und dann all seine Diplome durcheinanderbringt, um das Opfer zu verhöhnen, ja, das hat mir wirklich gefallen. Von allen Morden in Ihren Büchern ist dies wohl mein absoluter Lieblingsmord.«


    Jonas spürte, wie sehr ihm ihre Begeisterung über Carl Cederfeldts Gräueltaten zuwider war. Jetzt war es aber genug. Die Frau war ja nicht ganz dicht.


    »Es ist wohl nicht ratsam, den Begriff ›Lieblingsmord‹ in einem Artikel zu verwenden, das könnte die Angehörigen echter Mordopfer verletzen«, sagte er kühl. »Wie Sie sich vielleicht erinnern, gab es vor ein paar Jahren sehr schlechte Presse über mich, als in Malmö ein Gangmitglied mit einer Schleifmaschine massakriert wurde. Man fand mein Buch Narbengewebe in der Wohnung eines der Angeklagten, und der Staatsanwalt behauptete, dass sich die Täter dadurch inspirieren lassen hätten. Das konnte zwar niemals bewiesen werden, aber ich ziehe es trotzdem vor, einen respektvollen Ton zu wahren, wenn es um solche Fragen geht.«


    »Ja, natürlich«, sagte sie und sah betreten drein. Es wurde kurz still, während sie verlegen in ihren Aufzeichnungen blätterte und offenkundig versuchte, andere Themen zu finden, zu denen sie Fragen stellen konnte. Schließlich blickte sie wieder auf.


    »Und im Moment schreiben Sie an Ihrem nächsten Buch, nehme ich an? Wird es darin wieder um Carl Cederfeldt gehen, oder haben Sie vor, den Trend des letzten Buches fortzusetzen und über andere Figuren zu schreiben?«


    »Nein, in diesem Buch kehrt er wieder zurück. Die Abwechslung war gut, aber trotz allem ist es die Reihe mit Carl Cederfeldt, die den Kern meines Werkes ausmacht«, sagte er und lächelte bemüht freundlich, um zu zeigen, dass es von seiner Seite keine bösen Gefühle gab, solange sie es sein ließ, allzu seltsame Fragen zu stellen.


    Karin wirkte gleich wieder ein wenig munterer und stellte eine vollständig normale Nachfrage über den Inhalt seines nächsten Buches, hakte auch nicht weiter nach, als er eine ausweichende Antwort gab und etwas über »den laufenden kreativen Prozess« murmelte.


    Danach gingen ihr offenbar die Fragen aus. Sie blätterte in ihrem Block vor und zurück, um zu schauen, ob sie etwas übersehen hatte.


    »Eine Sache, über die ich nachgedacht habe, ist Carls Aussehen. Meistens trägt er ja die Maske, und Beschreibungen über sein Äußeres habe ich in keinem der Bücher gefunden. Können Sie mir sagen, wie Sie ihn sich vorstellen? Denn ich nehme an, dass er nicht so aussieht wie der lahme Schauspieler, der für den Film ausgewählt wurde?«


    »Nun, er sieht wohl aus wie viele«, meinte Jonas. »Ein wenig über Durchschnitt groß, vielleicht 1,85. Schlank, aber breite Schultern. Leicht lockiges, halblanges Haar, braun. Blaue Augen. Scharfe Züge, schmale Nase. So in etwa.«


    »Mit anderen Worten, er sieht genauso aus wie Sie«, sagte Karin Schultz fröhlich.


    Wieder zu Hause stand Jonas an der Spüle und futterte eine halbe Tüte leicht ranziger Erdnüsse, die er im Schrank gefunden hatte. Ihm war ein wenig übel, und das lag nicht nur an den Erdnüssen. Die irrationalen Schuldgefühle wegen des Autounfalls, die ihn bereits am Morgen gequält hatten und die er zu verdrängen versucht hatte, indem er das Interview für die Zeitschrift angenommen hatte, waren jetzt noch stärker.


    Freilich konnte man Karin Schultz in die Kategorie durchgeknalltes Serienkiller-Groupie stecken, die irgendein inneres Manko mit der Faszination für die dunklen Seiten des Daseins auszumerzen versuchte. Aber trotzdem. Er hoffte von ganzem Herzen, dass sie diesen Artikel nie schrieb. Oder dass er den Text ablehnen konnte, den sie ihm– wie versprochen– auf jeden Fall noch vor ihrer Deadline schicken würde.


    Sein Bauch sagte ihm, dass das gar nicht gut war. Und ein Besuch bei der Polizei erschien ihm jetzt noch weniger verlockend, wenn überhaupt möglich.


    Aber es gab natürlich eine andere Sache, die er tun konnte, um sein schlechtes Gewissen wenigstens ein klein wenig zu lindern.
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    Steffe schien sich zu freuen, als er anrief, und sie verabredeten sich gegen fünf im Drei Inder, sodass Jonas danach genug Zeit blieb, um rechtzeitig zur Live-Sendung im Fernsehsender zu sein. Wenn es darum ging, unangenehme Erlebnisse aufzuarbeiten, gab es wenige Dinge, die ein richtig gutes Tikka Masala schlugen. Oder wenn es darum ging, ein schlechtes Gewissen zu betäuben.


    Sie schaufelten schweigend Samosa, Pakora und einen ganzen Berg Papadams in sich hinein. Steffe schien sich von dem Schock noch nicht erholt zu haben. Er hatte dunkle Ringe unter den Augen und seine Bartstoppeln an diesem Morgen auch nicht bekämpft.


    Steffe hatte sein Chicken Balti noch nicht zur Hälfte vertilgt, da legte er das Besteck beiseite und sah auf. Er wirkte müde und traurig.


    »Weißt du, was ich noch immer nicht fassen kann? Dass es so einen Unterschied macht.«


    Er verstummte und trank einen Schluck von seinem Bier, bevor er fortfuhr.


    »Ich meine, ich war nie besonders sensibel. Verdammt, ich mag es, wenn das Blut so richtig spritzt, hab fast jeden Splatterfilm gesehen, den es gibt. Und wenn man all die Figuren zusammenrechnet, die ich bei Grand Theft Auto und Counter-Strike umgenietet habe, sind wir bei mehreren Tausend. Erinnerst du dich noch an diesen Videoclip im Netz, den Micke uns gezeigt hat, mit der Bande in Weißrussland, die Penner mit Schraubenziehern misshandeln und sich gegenseitig mit dem Handy filmen? Den haben wir uns mehrmals angesehen, und das war schon schrecklich und so, aber auch ein bisschen cool. Das fanden wir doch alle, oder nicht?«


    Steffe nahm ein Stück Naan-Brot und tunkte es geistesabwesend in die Sauce auf seinem Teller.


    »Aber das am Donnerstagabend war kein bisschen cool. Das war nur grauenhaft und traurig und widerlich. Und dieser Typ, der gestorben ist, sah überhaupt nicht aus wie die Leute in den Filmen. Er war so… Und dann fiel mir auf, dass ich schon alle möglichen Todesarten gesehen habe– erschossen, erstochen, verbrannt–, aber noch nie einen Toten. Nicht in echt. Jetzt zum ersten Mal.«


    Steffe richtete seinen Blick geradewegs auf Jonas.


    »Hast du das?«


    Jonas zuckte zusammen, völlig überrumpelt von der unvermittelten Frage.


    »Hab ich was?«


    »Schon mal einen Toten in echt gesehen? Du schreibst die ganze Zeit über tote Menschen, aber hast du schon mal einen gesehen?«


    Jonas versuchte, Zeit zu gewinnen, indem er sich sorgfältig den Schweiß wegwischte, den ihm sein scharfes Vindaloo auf die Stirn getrieben hatte.


    »Na ja, bei der Beerdigung meiner Großmutter stand der Sarg offen im Altarraum, die hab ich gesehen. Aber sonst… nein, nicht direkt.«


    »Aber wie kannst du dann darüber schreiben? Ich hab deine Bücher gelesen, und genau das macht sie ja so gut, dass alles so detailliert beschrieben ist, als wäre man selbst dabei.«


    Jonas freute sich über das, was Steffe sagte, auch wenn er es nicht zeigte. Er hatte keine Ahnung gehabt, dass Steffe seine Bücher gelesen hatte oder dass er sie mochte. Außer hin und wieder ironisch auf seine Berühmtheit anzuspielen, hatte keiner aus ihrer Clique jemals mit ihm über das geredet, was er schrieb. Vielleicht, weil er selbst es nie tat.


    »Tja, ich versuche mir vorzustellen, wie es aussieht«, antwortete Jonas. »Und ich habe ja auch eine Menge Leichen in Filmen gesehen. Manches finde ich auch in Büchern, medizinischen Büchern mit Bildern von Operationen, zum Beispiel. Wenn ich beschreiben will, wie der Körper innen drin aussieht und so. Aber das meiste erfinde ich einfach.«


    »Aber wie weißt du, ob es richtig ist, der Wirklichkeit entspricht?«


    »Das weiß ich nicht immer. Aber das weiß ja der Leser auf der anderen Seite auch nicht. Einiges probiere ich selber aus. Kaufe eine Schleifmaschine und eine Schweinshaxe und mache Versuche.«


    Steffe erblasste und schien zu bereuen, dass er die Frage gestellt hatte.


    »Oh Mann. Aber warum? Wie kriegst du es nur fertig, dich mit solchen Sauereien zu beschäftigen? Geht es dir nicht schlecht, wenn du ständig über Ekel und Leichenteile schreibst?«


    Jonas fand, dass ihr Gespräch langsam eine unangenehme Wendung nahm. Er verspürte das Bedürfnis, sich zu verteidigen. Er hätte Steffe gern gesagt, dass die Ideen zu seinen Büchern nicht aus ihm kamen. Die Geschichten suchten ihn auf, nicht umgekehrt. Er war nicht wirklich so. Aber das konnte er nicht, er konnte nicht »vor seiner Verantwortung fliehen«, wie Stefan Forslund es ausgedrückt hätte.


    »Aber die Leute wollen das lesen, oder?«, antwortete er stattdessen. »Es gibt bestimmt einen Grund, warum so viele Autoren über Serienkiller und Ähnliches schreiben. Ich muss schließlich meine Miete bezahlen.«


    »Logisch, das ist klar. Aber warum wollen die Leute so etwas lesen? Ich meine, ist es nicht seltsam, dass wir es für völlig okay halten, ins Kino zu gehen und uns anzusehen, wie jemandem eine Bohrmaschine in den Hals geschoben wird oder die Zehen mit einer Hufzange abgeknipst werden? Aber sobald einer das wirklich tut, begreifen wir ums Verrecken nicht, wie man überhaupt auf den Gedanken kommen kann. Ist das nicht verdammt merkwürdig?«


    »Vielleicht ist genau das der Grund«, antwortete Jonas. »Dass wir uns so sehr vor dem wahren Bösen fürchten, dass wir uns mit Pseudobösem vollpumpen. Wie eine Art Beschwörung. Oder weil wir uns einbilden, dass viel Gewalt uns besser auf das Böse vorbereitet, wenn es wirklich einmal auftaucht.«


    Steffe seufzte tief und schob mit seiner Gabel den letzten Rest von seinem Reis zusammen.


    »Vorbereiten? Ja, vielleicht. Oder es gefällt uns einfach. Wie Pornos. Vielleicht sind wir Menschen so pervers, dass wir einen Kick davon bekommen, wenn wir zusehen, wie andere gequält werden.«


    Steffe legte das Besteck weg und lehnte sich zurück. Er sah völlig fertig aus.


    »Weißt du, ich habe viel an diesen Typen gedacht, der überfahren wurde. Er ging da einfach lang, an einem ganz normalen Donnerstagabend, dachte vielleicht an seine Arbeit oder ob er sich ein Brot schmieren soll, wenn er nach Hause kommt. Und dann, peng, ist es vorbei. Einfach so. Er mochte vielleicht auch Horrorgeschichten. Vielleicht fuhr er sogar abends Fußgänger in Grand Theft Auto tot. Aber das hat ihn nicht davor bewahrt, genauso zu sterben. Und mir auch nicht. Ich fühlte mich kein bisschen vorbereitet.«


    Wie am Abend zuvor gingen sie zusammen bis zu Steffes Haus. Und als sie sich verabschiedeten, bedankte sich Steffe bei ihm mit aufrichtiger Wärme in der Stimme für das Essen. Kurz sah es fast danach aus, als habe Steffe vor, ihn zu umarmen. Jonas umging das mit einem diskreten Ausweichmanöver und steuerte ohne Umarmung den Sitz des Fernsehsenders an.


    Unterwegs dachte er über das nach, was Steffe gesagt hatte. Oder es gefällt uns einfach. Wie Pornos.


    Wenn das so war, zu was machte es ihn dann? Zu einem Pornografen? Einem gewissenlosen Pornoproduzenten, der gierig die mangelnde Moral der Menschen für seinen eigenen finanziellen Vorteil ausnutzte? Der Geld damit verdiente, dass er Leute wie Karin Schultz dazu brachte, sich zu Hause auf dem Sofa vor Erregung zu winden.


    Er hatte nie auf diese Weise über das nachgedacht, was er tat. Hatte niemals den moralischen Aspekt seines Schreibens betrachtet. Er hatte sich selbst überhaupt nie als eine sonderlich moralische Person gesehen. Nicht dass er danach strebte, unmoralisch zu handeln, sondern weil er sich nicht sonderlich darum scherte, was richtig und was falsch war– solange es für ihn okay war.


    Aber vielleicht hatte Stefan Forslund nicht ganz unrecht gehabt. Vielleicht scherte sich ein Teil von ihm doch darum und hatte die Nase voll davon, Unheil, Leichen und Blut zu produzieren, damit die Leute etwas bekamen, woran sie sich aufgeilen konnten. Das war vielleicht der Grund, weshalb er nicht mehr hatte schreiben können, weil er in seinem tiefsten Innern nicht mehr wollte. Und dann all das, was in den vergangenen Tagen passiert war. Der Gedanke daran, wie schlecht es Steffe ging, bedrückte ihn mehr, als er sich eingestehen wollte.


    In seiner Welt hatte Steffe nichts Außergewöhnliches erlebt. Ein beschissener, normaler Unfall. Keine Folter, keine Skalpelle, keine Zerstückelung. Langweilig und fantasielos. Und Steffe war nicht einmal selbst verletzt worden. Trotzdem hatte Jonas das Gefühl, dass es lange dauern würde, bis der Art Director wieder zu seinem alten Ich zurückfinden würde. Wenn überhaupt.


    Tatsache war, dass die Ereignisse der vergangenen Tage ihn dazu veranlasst hatten, sein eigenes Schreiben mit anderen Augen zu betrachten. War vorher sein sehnlichster Wunsch gewesen, endlich wieder seine grausamen Geschichten zu produzieren, hatte er plötzlich gar keine Lust mehr dazu. Nun, da er endlich eine Gliederung zustande gebracht hatte und mit dem Schreiben beginnen wollte, fühlte sich alles total sinnlos an.


    Die Kapitel, die er in der U-Bahn und in seinem Arbeitszimmer skizziert hatte… was war damit? Same shit but different. Bloß noch mehr Blut und noch mehr sinnlos Böses. Noch mehr Morde, an denen seine Leser sich ergötzen konnten, bis sie das Buch auf den Nachttisch legten und einschliefen. Ohne sich wie Steffe in ein bärtiges Wrack zu verwandeln.


    Nein, er hatte wirklich keine Lust. Und als wäre das nicht schlimm genug, erwartete man von ihm obendrein, dass er seinen elendigen Mist in einer Live-Sendung vor dem ganzen schwedischen Volk verteidigte. Verdammte Kacke.
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    Der schwarze Pullover war ein Missgriff.


    Es war bereits warm im Studio, und noch vorm Ende der Sendung wäre es unerträglich. Der Pulli klebte am Rücken, der von der wahnsinnig unbequemen, aber ach so retroschicken Plüschsofagruppe schmerzte, in der man die Gäste der Kultursendung platziert hatte.


    Noch war es nicht so weit. Der Kulturjournalist, der als Moderator fungierte, hatte soeben die Ankündigung dessen vollendet, was er als »ein historisches Exposé über Gewalt in Unterhaltungsmedien, das berührt und aufrührt« bezeichnete. Jetzt saß er da und lächelte seinen Gästen aufmunternd zu, während das Studiopublikum tuschelnd darauf wartete, dass die Sendung weiterging.


    Die vorab aufgenommene Einführung konnten nur die Fernsehzuschauer sehen, aber Jonas nahm an, dass sie die Duschszene aus Psycho, die klassische Videogewaltdebatte von Studio S von 1980 und ein paar kurze und durchschnittlich aufwühlende Ausschnitte ausgewählter extremer Horrorfilme enthielt. Dazu möglicherweise, da er selbst unter den Gästen war, noch ein kurzer Bericht über die Aufregung um American Psycho Anfang der Neunziger.


    Carl Cederfeldt wurde häufig mit Patrick Bateman verglichen, dem sadistischen Protagonisten in Bret Easton Ellis’ Roman, der tagsüber in Manhattan Karriere macht und nachts Prostituierte foltert und ermordet. Beide Figuren waren gefühlskalt und hatten keinerlei moralische Skrupel, auch wenn Patrick Bateman sich mehr für Sex und weniger für Skalpelle interessierte als sein schwedischer Kollege. Beide waren außerdem von ihren Autoren, wenn nicht unbedingt zu Helden, so doch zu klaren Hauptpersonen erkoren worden und hatten bei der Veröffentlichung einen Riesenaufstand verursacht. Wobei man natürlich die Kritik an Skalpelltanz nicht mit dem weltweiten Wirbel um American Psycho vergleichen konnte. Der eigentlich vorgesehene Verlag hatte sich geweigert, das Buch zu publizieren, als Bret Easton Ellis das fertige Manuskript vorlegte, und in mehreren Ländern durfte der Text nur an über 18-Jährige und in Plastik verschweißt verkauft werden.


    Vor wenigen Tagen noch hätte ihn so etwas neidisch gemacht und wäre ihm als erstrebenswert erschienen. Inzwischen war er sich da nicht mehr sicher.


    Nach einigen Minuten kam der Aufnahmeleiter herbeigeeilt, stellte sich vor die Sofas und zählte mit den Fingern die Sekunden nach unten. Das historische Exposé war vorbei, und es war an der Zeit, die Vertreter der Gewaltdarstellungen in der Unterhaltungsbranche vorzustellen.


    Die Zusammensetzung war ungefähr so, wie Jonas es erwartet hatte. Der erste Gast war ein kleiner, bleicher Typ, den Jonas nicht kannte, weder vom Namen noch vom Aussehen. Der Präsentation des Moderators zufolge war er einer der Entwickler des neu herausgekommenen Computerspiels Pinochet, in dem die Spieler als oberste Foltermeister in einem chilenischen Militärgefängnis agierten. Scheinbar war es unerhört beliebt bei schwedischen Jugendlichen. Und nicht ganz unerwartet deutlich weniger beliebt bei den Eltern der Jugendlichen.


    Dem nächsten Teilnehmer war Jonas dagegen schon mehrmals begegnet. Leider, musste man sagen. Peter Sandberg, auch er mit einem schwarzen Pullover bekleidet, hatte einige Monate zuvor mit der gefakten Autobiografie eines namenlosen Serienkillers debütiert, die haarklein jedes winzige Übelkeit erregende Detail all seiner Verbrechen darlegte, angereichert mit seitenlangen Hasstiraden gegen Frauen und rassistischem Gebrabbel. Jonas und Peter Sandberg waren sich bei diversen Veranstaltungen über den Weg gelaufen, und als das Buch erschien, landete ein Exemplar in seinem Briefkasten, ganz offenbar in der Hoffnung auf einen sogenannten Blurb. Das heißt, das kernige und gerne überschwänglich begeisterte Urteil eines vorzugsweise etablierten Autors, von dem alle Debütanten träumten, es auf das Cover der Taschenbuchausgabe ihres Romans drucken zu lassen.


    Jonas hatte den Text gelesen, bis er es nicht mehr ertrug, und hatte dann Peter Sandberg diplomatisch und verlogen geantwortet, dass sein Verleger es ihm nicht erlaubte, offizielle Kommentare zum Werk anderer Autoren abzugeben. Er hatte nicht die geringste Lust, mit einem so schlecht geschriebenen, spekulativen und höchst unbehaglichen Dreck in Verbindung gebracht zu werden. Nicht zuletzt, weil ihm schmerzhaft bewusst war, dass viele genau dasselbe über ihn dachten. Seither war er Peter Sandberg aus dem Weg gegangen, so gut er konnte.


    Der dritte Gast war die Horrorfilm-Regisseurin Anna Demir.


    »Ich bin die Alibi-Frau, verstehst du«, hatte sie Jonas vorhin in der Maske theatralisch zugeflüstert. »Sie haben mich gestern angerufen und eingeladen, bestimmt in höchster Panik, als ihnen klar wurde, wie viel Ärger sie sich einhandeln, wenn sie eine Talkrunde über Gewalt nur mit Typen besetzen. Ich hatte gute Lust abzulehnen, nur um sie in die Bredouille zu bringen. Dann hätten sie eine dieser furchtbaren Krimischriftstellerinnen nehmen müssen.«


    Jonas war froh, dass sie nicht abgelehnt hatte und nun tief versunken neben ihm auf dem scheußlichen Sofa hockte. Dadurch fühlte sich das Ganze wenigstens ein klein bisschen besser an.


    Auch Anna Demir hatte er schon mehrmals getroffen, und er fand sie sowohl hübsch als auch nett. Wenngleich ein wenig unheimlich. Sie hatte im Alter von nur vierundzwanzig Jahren als Drehbuchautorin und Regisseurin des Films Schwarzes Blut, einer grausamen Geschichte um einen blutrünstigen und einwandererfeindlichen Dämon aus Angered, eingeschlagen wie eine Bombe. Der Film schoss unmittelbar an die Spitze der Charts, gewann eine Reihe internationaler Preise, und der Nachfolger war bestimmt schon in Arbeit. Außerdem hatte sie zwei Graphic Novels veröffentlicht, und es kursierte das Gerücht, sie schreibe an einem Roman.


    Jonas spürte einen kleinen Stich des Neides. Anna Demir litt ganz sicher nicht unter einer Schreibblockade oder hatte den Glauben an ihr ganzes Dasein verloren, wie es bei ihm der Fall war. Sie saß da, so cool und selbstsicher wie immer, während er schwitzend mit den Sofakissen kämpfte. Der Pullover kratzte furchtbar am Hals. Er verfluchte Sven, dem er den Auftritt hier verdankte.


    Der Videospieltyp war als Erster an der Reihe. Entweder war er extrem medienunbeleckt, furchtbar nervös oder einfach nur da, um sämtliche vorgefasste Meinungen über introvertierte Computerspielentwickler zu bekräftigen. Als Antwort auf die Frage des Moderators, weshalb das Videostudio entschieden hatte, so viel Mühe auf die Foltermethoden und so wenig auf die politischen Zusammenhänge zu verwenden, brachte er außer ein paar gestammelten »Ähs« und »Hms« kaum etwas Begreifliches heraus. Als der Moderator das Ganze nach ein paar quälenden Minuten abbrach, konnte die Motivation für die viele Gewalt in Pinochet nicht tiefsinniger zusammengefasst werden als mit: »Weil wir es echt heftig fanden.«


    Danach war Peter Sandberg an der Reihe, auf etwa dieselbe Frage zu antworten. Er war deutlich redegewandter als sein Vorgänger und setzte sofort zu einem komplizierten Vortrag über Mord als das ultimative Drama an, die Anziehungskraft von Serienmördern aufgrund ihrer Ausstrahlung und warum sein Buch ein abgründiger Zerrspiegel für eine in moralischem Verfall befindliche Gesellschaft war. Aber trotz der vielen Worte und endlosen Sätze konnte der aufmerksame Zuschauer auch Peter Sandbergs Motivation auf dasselbe »Weil ich es echt heftig fand« kürzen.


    »Aber«, fuhr der Moderator fort, der ein wenig erschlagen wirkte, und wandte sich an Anna Demir. »Haben Sie als Künstler gar keine Verantwortung, Ihrem eigenen Schaffen Grenzen zu setzen, wenn es um die Darstellung von Gewalt geht? Bleibt es vollkommen anderen überlassen, dies mit Verboten und Altersgrenzen zu regeln? Oder sollte der Staat sogar aufhören einzugreifen und Filme, Bücher und Videos mit viel Gewalt frei zugänglich machen?«


    Nun also war es Zeit für den politischen Blickwinkel. Irgendwo hatte Jonas gelesen, dass Anna Demir eine Vergangenheit im Syndikalistischen Jugendverband hatte und ganz bestimmt keine Chance verstreichen lassen würde, in einer Livesendung auf das Establishment einzudreschen. Das konnte richtig interessant werden. You go, girl, dachte er.


    »Wir Künstler sind dafür verantwortlich, gute Arbeit zu machen, punktum«, antwortete Anna, lehnte sich zurück und verschränkte die Arme vor der Brust. »Dieses Gerede von Zensur und Gesetzgebung ist ein gutes Beispiel für die Art und Weise der politischen Macht, die Entscheidungsfreiheit der Leute zu beschränken. Im Gegensatz zu unseren Politikern, finde ich, sind wir alle in der Lage, mit den Konsequenzen unserer eigenen Entscheidungen umzugehen. Ich habe einen Film über Dinge gedreht, die mich und meine Freunde interessieren und die das Publikum offenkundig mag. Und wenn andere sich dabei schlecht fühlen, ist das deren Sache. That’s not my department, ganz einfach.«


    »Dann haben Sie also kein Verständnis für den Kommentar von Eva Normark von der Volkspartei in der gestrigen DN-Debatte?«, fragte der Moderator und hielt die Zeitung in die Luft. »Sie sagt, es sei Zeit, dass der Staat hart gegen eine Industrie vorgeht, die offenbar nicht in der Lage ist, sich selbst zu regulieren. Sie schreibt auch, dass die Fixierung auf Gewalt eine Folge davon sei, dass Frauen es so schwer hätten, sich im heutigen Kulturleben durchzusetzen. Ich zitiere: ›Es sind Männer, die die Filme, Bücher und Computerspiele schaffen, die Gewalt verherrlichen und Frauen erniedrigen. Wir Frauen interessieren uns schlicht und ergreifend nicht für solchen Mist.‹ Zitat Ende. Was denken Sie über eine solche Argumentation, Anna?«


    Der Moderator wusste natürlich haargenau, was Anna Demir von solch einer Argumentation hielt, und dem Funkeln in ihren Augen nach zu urteilen hatte sie nicht vor, ihn zu enttäuschen.


    »Ich finde es offen gesagt traurig, dass eine unserer führenden Politikerinnen, eine Frau, auf diese Weise uralte Geschlechts-Strukturen unterstreicht. Zu sagen, welchen Dingen Frauen sich widmen sollen oder eben nicht, ist ein klassisches Mittel, um männliche Strukturen zu verstärken. Unfähige Pseudofeministinnen wie Eva Normark dürfen sich gern aus dieser Debatte heraushalten, finde ich.«


    »Sie haben selbst mehrere starke Frauenfiguren in Ihrem sehr blutigen Film, Anna. Kann man Ihr Drehbuch aus einer Genderperspektive lesen und eine feministische Botschaft darin erkennen?«, fragte der Moderator und lächelte Anna wohlwollend an.


    Oh, oh. Nicht sehr klug formuliert. Das wirst du gleich bereuen, dachte Jonas. Und wie vorhergesehen richtete Anna ihren scharfen Blick auf den Moderator und antwortete mit kühler Stimme:


    »Es ist sehr faszinierend, dass gewisse Kulturjournalisten offenbar meinen, man könne ohne eine ›feministische Agenda‹ keine starken Frauenfiguren haben. Natürlich kann man mein Drehbuch aus der Genderperspektive lesen. So wie man auch eine Milchtüte aus einer Genderperspektive lesen kann, wenn man es nur will.«


    Das Publikum jubelte, und der Moderator wünschte sich zweifellos, bei einem Privatsender angestellt zu sein, um schnell eine Werbepause einzuschieben. Stattdessen versuchte er, den Schaden zu reparieren, indem er einen Schluck Wasser trank und sich Jonas zuwandte.


    »Ich wende mich nun an Sie, Jonas Lerman. Durch Ihre Romane über Carl Cederfeldt werden Sie vermutlich mehr als jeder andere schwedische Kulturschaffende mit rohen Schilderungen von Gewalt in Verbindung gebracht. Wie motivieren Sie die sehr grafischen Schilderungen von Carls Foltermethoden, die Ihnen so viel Erfolg beschert haben?«


    Er bekam keinen Ton heraus. Lange Sekunden verstrichen, während das Publikum wartete und der Moderator ihn immer ungeduldiger aussah. Schließlich hörte er sich zu seiner eigenen Überraschung sagen:


    »Das kann ich nicht.«


    »Wie bitte?«, sagte der Moderator verwundert.


    »Ich habe keine Motivation mehr für das Erfinden von noch mehr Gewalt und Leid und habe deshalb beschlossen, damit aufzuhören. Ich werde keine einzige Zeile mehr über Carl Cederfeldt schreiben. Ich habe einfach genug davon.«


    Es wurde vollkommen still im Studio, und Jonas spürte die verblüfften Blicke der anderen. Er selbst spürte nur Erleichterung. Was er soeben gesagt hatte, war die Wahrheit. Er hatte wirklich genug davon. Er wollte nicht noch irgendeine Erklärung hervorwürgen, weshalb es nötig war, über gefolterte Teenagerinnen zu schreiben. Denn es war nicht nötig. Und auch nicht heftig. Es war nicht heftig für den Typen, der in der Bondegatan von einem schwarzen Hummer überrollt worden war. Oder für Steffe, der dabei zusehen musste. Oder für die wirklichen Opfer von Pinochets Militärdiktatur.


    »Aha, und was wollen sie stattdessen machen?«, fragte der Moderator und blickte erst Jonas skeptisch an und dann Anna Demir, als hätten sich die beiden verschworen, seine Sendung auseinanderzunehmen.


    Ja, was würde er stattdessen machen? Vielleicht etwas ganz anderes schreiben. Das sollte nicht unmöglich sein. Vielleicht war das sogar der Schlüssel, um die Schreibblockade zu überwinden. Bislang hatte er sich auf das verlassen, was von selbst in seinem Kopf auftauchte, und war total in Panik geraten, als nichts mehr kam. Aber wenn er beschloss, die Kontrolle zu übernehmen und sein Gehirn aktiv in eine andere Richtung zu steuern, hin zu einer ganz anderen Welt als dem finsteren und vor Gewalt strotzenden Ort, den er sich zu eigen gemacht hatte, dann würde es vielleicht wieder klappen. Er könnte vielleicht… eine Liebesgeschichte schreiben. Oder einen historischen Roman, der im achtzehnten Jahrhundert spielte. Was auch immer, wo garantiert niemandem die inneren Organe herausgeschnitten wurden und keiner schreiend in einem Meer seines eigenen Bluts sterben musste.


    Seine Fans würden natürlich auf die Barrikaden gehen, ganz zu schweigen von Sten, aber sie würden sich daran gewöhnen müssen. Oder er musste sich halt neue Fans suchen.


    Ja, so würde es gehen. Zum ersten Mal seit Monaten spürte er, wie ihn die Lust zu schreiben juckte, und er sehnte sich danach, in seinem Arbeitszimmer zu sitzen und loszulegen. Er würde etwas richtig Gutes schreiben, das würde er, verflucht noch mal. Er würde es ihnen zeigen. Stefan Forslund, Zofia und Steffe sollten sehen, dass er kein böser Mensch war.
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    Diesem Haus war nichts Menschliches fremd. Seit fast genau einhundert Jahren hat es an dieser Stelle gestanden und Generationen von Bewohnern kommen und gehen sehen.


    Es ist ein schönes Haus, in der Nachbarschaft bekannt für seine elegante Architektur und die hohe Bauqualität. Es ist sogar in ein paar Büchern über die Architektur um die Jahrhundertwende erwähnt. So wollte er es, der Fabrikant, der damals dieses Haus bauen ließ. Nur das Beste war dem Fabrikanten gut genug.


    Viele Feste sind hier gefeiert worden, Weihnachtsessen, Neujahrsfeiern, Cocktailpartys. Menschen wurden in diesem Haus geboren und starben hier. Der Fabrikant persönlich entschlief in einem der Räume im Obergeschoss.


    Dieses Haus hat Freude und Trauer gesehen. Feste und Alltag. Leben und Tod. Fast alles hat es erlebt, dieses Haus.


    Aber nicht das.


    Was sich im Salon im Erdgeschoss in den letzten Stunden ereignet, ist mit nichts zu vergleichen, was in diesem Haus vorher geschehen ist.


    Aber inzwischen ist in diesem Haus auch nichts mehr, wie es einmal war. Keine großen Feste. Keine rennenden Kinderfüße auf dem Parkettboden. Niemand, der die Beete jätet oder die Fensterrahmen streicht. »Sünde und Schande«, hätte der Fabrikant dazu gesagt. Sowohl über den Verfall als auch über das, was gerade im Salon geschieht.


    Das Mädchen wird gerade wach. Sie liegt auf der Stahlpritsche unter dem Kristallkronleuchter im Salon und kehrt langsam, ein Sinn nach dem anderen, aus der Bewusstlosigkeit zurück. Sie hört die Vögel draußen vor dem Haus zwitschern. Zittert, als sie die kalte Luft auf der Haut spürt. Nimmt den Geruch von Staub und ungelüftetem Raum wahr.


    Dann kommt der Schmerz. Als wäre ein Stromschalter umgelegt worden, überfällt er sie mit voller Wucht. Sie spannt sich gegen die Lederriemen, die sie fesseln. Die Tränen brennen unter den Lidern, aber sie versucht alles, sich ihre Qualen nicht anmerken zu lassen. Er darf auf keinen Fall mitbekommen, dass sie wieder aufgewacht ist.


    Er, der sie zu diesem Haus gebracht hat. Er, der sie erst vor wenigen Stunden die elegante Steintreppe hochgeschleppt, durch die leeren Zimmer getragen und auf dieser kalten Stahlpritsche festgezurrt hat. Er, der behauptet hatte, ihr Freund zu sein, ihr Fluchtweg aus dem tristen, vorhersehbaren Alltag, und der sich dann als Monster entpuppt hatte.


    Zu Beginn hatte sie sich noch gewehrt. Hatte um sich geschlagen und getreten. Geschrien und geweint und um Gnade gefleht. Sie hatte erst damit aufgehört, als er sich über sie gebeugt, ihr einen löffelförmigen Gegenstand vors Gesicht gehalten und mit eiskalter, ruhiger Stimme gesagt hatte:


    »Hast du so etwas schon einmal gesehen? Man nennt das einen scharfen Löffel. Den verwenden Ärzte, um Gewebewucherungen abzukratzen. Siehst du, wie scharf die Ränder sind? So scharf, dass ich das Ding ganz leicht in deine Augen stechen und deine Augäpfel herausschaben könnte, erst den einen, dann den anderen. Hast du verstanden? Kein Lärm, kein Geschrei, während ich das tue, was ich tun will. So behältst du wenigstens dein Augenlicht.«


    Dann hatte es begonnen. Über eine Stunde lang dauerte das Unfassbare im Salon im Erdgeschoss. Sie: nackt und ausgeliefert auf der Pritsche. Er: sie umkreisend in seinem weißen Kittel, mit den Instrumenten hantierend, vollkommen konzentriert auf seine Mission, Schmerzen zu erzeugen.


    Und Schmerzen hat es gegeben. Während dieser Stunde zog der Schmerz in dieses Haus ein. Jede Nuance menschlichen Leidens wurde in dieser Stunde durchlaufen. Der brennende Schmerz, wenn ein Skalpell in die Haut dringt. Der stechende Schmerz, wenn ein Meißel eine Rippe bricht. Der zerreißende Schmerz, wenn ein Stück Fleisch vom Körper abgetrennt wird. Der pochende Schmerz in einer offenen Wunde.


    Die ganze Zeit lag sie da und pendelte zwischen schmerzvollem Wachsein und göttlicher Bewusstlosigkeit. Aber er ließ sie nie ganz verschwinden. Immer wieder holte eine neue Spritze Morphin sie zurück auf die rechte Seite, seine Seite, die Seite des Schmerzes.


    Sie hielt ihr Versprechen. Wehrte sich nicht, schrie nicht. Aber als er sich für den Höhepunkt bereitmachte, als er die Schnitte mit einem Filzstift markiert, die elektrische Säge geholt und neben ihr abgestellt hatte, musste sie doch flüsternd fragen:


    »Warum? Ich habe dir nichts getan. Warum tust du mir das an?«


    Er hatte sich langsam zu ihr umgedreht und die Achseln hochgezogen.


    »Warum nicht?«


    Kurz darauf war es ihr endlich vergönnt, in barmherzige Finsternis zu sinken.


    Aber jetzt ist sie wieder zurück im Licht. Das Mädchen liegt reglos auf der Pritsche und lauscht. Das Einzige, das sie hört, ist Musik in der Ferne. Sie kennt diese Musik. Das ist Slipknot, ihre Lieblingsband, dieselbe Band wie auf dem Pullover, den sie trug, als sie ausging, um ihn zu treffen.


    Sie spannt die Halsmuskeln an und hebt den Kopf, so hoch sie kann. Sie weiß, dass sie sich dadurch verrät. Dass er vielleicht sieht, dass sie wach ist. Aber sie muss es wissen, sie muss sicher sein, ob er es wirklich getan hat.


    Sie blickt an ihrem Körper hinab und schnappt keuchend nach Luft, als ihr Blick über die Wunden gleitet, die er ihr zugefügt hat– an der Brust, am Bauch, an den Armen und Beinen. Oder dem, was von Letzteren noch übrig ist. Das, was ihre Beine waren, bevor er sie knapp über den Knien abgesägt hat.


    Er hat die Schenkel oberhalb der Schnittflächen mit Riemen abgeschnürt, damit sie nicht verblutet. Nur zwei braune Lederriemen stehen in diesem Moment zwischen ihr und dem Tod.


    Sie weint lautlos, so leise, wie sie kann. Sie sehnt sich nach ihrer Mutter. Zum ersten Mal seit vielen Jahren sehnt sie sich nach ihrer Mutter.


    Das Mädchen dreht den Kopf zur Seite und schaut zum Fenster hinaus. Als sie hierherkamen, waren die schweren Vorhänge zugezogen. Aber jetzt sind sie beiseitegeschoben, und sie sieht ein Stück vom Himmel jenseits der Glasscheibe. Und nicht allzu weit entfernt ist ein Teil von einem grünen Kupferdach zu erkennen.


    Ein Dach bedeutet ein Haus. Und ein Haus bedeutet Menschen. Dort draußen gibt es Menschen, die ihr helfen können. Wenn sie nur von hier wegkommen oder es bis zum Fenster schaffen würde, um Hilfe zu rufen. Wenn sie nur fest genug nachdachte, würde sie vielleicht ein Mittel finden.


    Während das Mädchen auf der Pritsche an Flucht denkt, beugt sich der Mann in dem weißen Kittel über den langen Eichentisch im Zimmer nebenan. Das ist der Speisesaal. Hier wurden alle Feste abgehalten, alle üppigen Weihnachtsessen und kostspieligen Neujahrsdinner.


    Es ist ein pompöser Raum mit teuren Eichenmöbeln und wertvollen Gemälden an den Wänden. Und er wurde fleißig genutzt, als dieses Haus noch voller Leben und voller Menschen war. Jetzt sind nur die beiden hier, das Mädchen auf der Pritsche und der Mann im Speisesaal. Und der einzige Zeuge dessen, was geschieht, ist das Haus selbst.


    Der Mann am Esstisch zimmert an etwas. Hinter ihm liegt ein Stapel Bretter, und er hält einen Hammer in der Hand. Auf dem Tisch steht das halb fertige Ergebnis seiner Bemühungen.


    Das Mädchen auf der Pritsche hört das Sägen und Hämmern. Sie dreht den Kopf und sieht den Mann im weißen Kittel. Sie sieht den Gegenstand und begreift, was er da zimmert. Was er für sie baut.


    Während der letzte kleine Rest an Hoffnung in ihrer Brust erlischt, richtet der Mann sich auf. Als hätte er den Blick des Mädchens gespürt, dreht er sich um. Und obwohl die grüne Maske sein Gesicht verdeckt, kann sie sehen, dass er lächelt.


    Es war Viertel nach zwei in der Nacht. Jonas Lerman hockte zusammengesunken auf dem Sofa in der Wohnung in der Klippgatan und starrte auf die Blätter, die um ihn herum verstreut lagen. Er war wütend. Und hatte Angst.


    Was war das für eine Scheiße? Das hatte er nicht schreiben wollen. Überhaupt nicht. Nach der Rückkehr vom Fernsehsender war er direkt in sein Arbeitszimmer an den Computer gegangen und hatte angefangen zu schreiben. Er hatte auf die Tasten gehämmert und mehrere Stunden hintereinander ununterbrochen getippt. Und vollkommen die Kontrolle verloren.


    Er hatte wieder ohne Unterbrechung geschrieben, ohne etwas zu ändern, aber irgendetwas war anders. Das Gefühl, dass die Worte wie von selber flossen, aber immer völlig kontrolliert, und jeder Satz genauso wurde, wie man ihn sich vorgestellt hat, stellte sich nicht ein. Diesmal hatte sein Gehirn voll und ganz auf Autopilot geschaltet. Er hatte nur eine verschwommene Erinnerung daran, wie sich die Sätze auf dem Bildschirm gebildet hatten, und erst als er hinterher die Seiten durchlas, wurde ihm klar, was er eigentlich geschrieben hatte.


    Es war eine Sache, willig Geschichten entgegenzunehmen, die aus dem Nichts herbeizufliegen schienen. Etwas völlig anderes hingegen sich vorzunehmen, eine Sache zu schreiben und dann etwas ganz anderes zu produzieren. So etwas hatte er noch nie erlebt. Und das machte ihm eine Riesenangst.


    Es gab keinen Zweifel, dass das, was auf dem Papier stand, sein Werk war. Es war seine Sprache, die abgehackte, wiederholende Schreibweise mit knappen Sätzen und der übertriebenen Verwendung von Ausdrücken wie »dieses Haus…«, »er, der…« und »der… Schmerz«. Und der Mann mit dem weißen Arztkittel war zweifellos Carl Cederfeldt, Carl in guter alter Form. Wie immer arrogant und darauf erpicht, Teenagerinnen zu zerstückeln. In vielerlei Hinsicht war der Text wie die anderen, die er sonst immer schrieb, genauso gefühlskalt, unreflektiert und widerlich wie üblich. Genau die Art von Text, die er eigentlich nie mehr schreiben wollte.


    Aber etwas anderes an diesem Text war nicht wie sonst. Die Erzählperspektive beispielsweise. Diese Geschichte war in allwissendem Präsens geschrieben. Er schrieb nie in allwissendem Präsens. Seine Leser interessierten sich für Carl Cederfeldts Perspektive oder vielleicht die des Opfers, aber nicht für ein staubiges altes Haus, das über den Zustand der Dinge philosophierte und in die Gedanken der Figuren eintauchen konnte, wann es wollte.


    Überhaupt: das Haus. Wo in Gottes Namen kam die Idee her? Carl Cederfeldt wohnte in einer Kalksteinvilla in Täby und hatte seine grauenhafte Stahlpritsche in einer schallisolierten Garage stehen, eine verfallene Villa aus der Jahrhundertwende war noch nie in seinen Büchern vorgekommen.


    Jonas ging in die Küche und goss sich ein Glas Leitungswasser ein. Er lehnte sich mit dem Rücken gegen die Spüle, während er das Wasser laufen ließ, und kramte in seinem müden Gehirn nach einer Erklärung.


    Er konnte nur eine einzige halbwegs rationelle Erklärung erkennen. Auf irgendeine mystische Art und Weise war sein Gehirn durch all die neuen Gedanken und Zweifel vollkommen verwirrt worden und hatte sich auf altbekannte Muster zurückbesonnen, aber mit einem neuen, verwirrten Ansatz. Ohne dass sein Bewusstsein dies beeinflussen konnte. So geisteskrank es auch schien, musste es so sein. Und was hieß das? Dass sein Gehirn austickte? Dass es Zeit war, sich in die nächstbeste Klapsmühle einweisen zu lassen? Wenn es noch welche mit freien Plätzen gab.


    Er trank ein paar große Schlucke von dem eiskalten Wasser und überlegte, welche Alternativen ihm blieben. Entweder er akzeptierte, dass er dabei war, vollkommen verrückt zu werden, und passte sich an ein Leben als Geisteskranker an. Fing an, mit sich selbst zu sprechen und die Unterhose über die Hose zu ziehen. Oder er übernahm wieder das Kommando und zeigte seinem verfluchten Gehirn, wer der Herr im Haus war. So schwer konnte das doch nicht sein. Er musste sich nur hart an die Kandare nehmen. Hatte er sich entschieden, etwas ohne Folter, Blut und entführte Teenagerinnen zu schreiben, dann hatte er das. Er würde genau das schreiben, was er sich vorgenommen hatte. Egal, was Carl Cederfeldt dazu zu sagen hatte. Aber jetzt würde er sich erst einmal hinlegen und eine Runde schlafen.
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    Jonas verbrachte den ganzen nächsten Tag vor dem Computer im Arbeitszimmer, mit neuer Musik in der Playlist und ordentlich auf dem Schreibtisch platzierten Stiften.


    Kurz vor zehn Uhr rief Sten an. Jonas spürte, wie sich sein Magen zusammenzog, als er die Nummer auf dem Display sah. Sten hatte natürlich die Sendung gestern gesehen, und jetzt war er sicher stinkwütend und fragte sich, was zur Hölle Jonas trieb.


    Sich innerlich auf einen Anschiss einstellend, nahm er ab. Und hatte einen fröhlichen und munteren Sten Jerhammar am anderen Ende.


    »Grüß dich, Lerman. Mensch, da hast du gestern aber eine Hammernummer abgezogen«, rief er so laut, dass Jonas den Hörer mehrere Zentimeter vom Ohr weghalten musste, um keinen Gehörschaden zu kriegen. »Ich hatte ja keine Ahnung, dass du so ein Marketinggenie bist. Hier glühen die Leitungen von den Anrufen der Journalisten. Verdammt überzeugend, um ein Haar hätte ich es selbst geglaubt. Jetzt fahren wir ein paar Wochen lang mal diese Schiene, dann gehst du an die Öffentlichkeit und sagst, die Proteste der Fans hätten dich dazu gebracht, es dir noch einmal zu überlegen. Das wird saugut, glaub mir.«


    Jonas seufzte und murmelte eine unverständliche Antwort. Bald würde er gezwungen sein, Sten zu beichten, dass es sich nicht im Geringsten um einen Marketingbluff handelte, das war ihm klar. Aber nicht heute.


    Als gegen zwei Uhr das Knurren seines Magens nicht mehr zu ignorieren war, machte er eine Mittagspause. Weder seine Geduld noch der Inhalt des Kühlschranks ließen ausgefeilte Kochkünste zu, daher ging er in die Folkungagatan hinab und holte eine Schachtel Sushi mit Lachs, die er vor dem Bildschirm vertilgte.


    Um vier Uhr klingelte erneut das Telefon. Es war Zofia. Sie hatte ein eigenes Telefon in ihrem Zimmer, und wenn sie, wie sie sagte, »die Nase voll hatte, etwas Brauchbares aus der halb toten Alten rauszukriegen«, kam es vor, dass sie Jonas anrief und ein wenig plauderte, während sie auf das Mittagessen, den Nachmittagskaffee, das abendliche Waschen oder irgendeinen anderen Höhepunkt des Tages wartete.


    Sie sprachen eine Weile über die Zimmerpflanzen, die noch immer lebten, über die Post– da war nichts Nennenswertes gekommen– und über den Besuch ihrer Tochter. Der hatte zwei schöne Momente gehabt, meinte Zofia: als sie ankam und als sie wieder ging. Darüber, wie es Jonas bei Stefan Forslund ergangen war, sprachen sie jedoch nicht. Zofia fragte ihn nicht danach, und er selbst war froh, dass er nicht erzählen musste. Die Sendung am Vorabend hatte sie offenbar nicht gesehen, denn sie stellte auch dazu keine Fragen. Darüber war er nicht minder froh.


    »Übrigens«, sagte Zofia irgendwann. »Hast du von diesem schrecklichen Unfall neulich in der Bondegatan gelesen? Das war ja gar nicht weit von hier. Herrje, wie furchtbar, es ist grausam, nach so etwas einfach weiterzufahren.«


    Ja, stimmte Jonas zu, er hatte darüber gelesen, und in der Tat, es war nicht weit von hier, und ja, es war grausam, nach so etwas einfach weiterzufahren. Dann brummelte er, dass die Polizei den flüchtigen Fahrer sicher bald fassen würde. Er sagte nichts über seine Begegnung mit dem schwarzen Hummer oder über Steffe. Oder darüber, dass er sich Sorgen machte, weil sein Gehirn ihn nachts seltsame Dinge schreiben ließ.


    Zofia hatte genug mit ihren eigenen Sorgen zu kämpfen. Ganz davon abgesehen wusste er nicht, was er ihr hätte sagen sollen.


    Am Ende vereinbarten sie, dass Jonas am nächsten Donnerstag bei ihr vorbeischauen würde. Neben dem Buch zum Vorlesen würde er ein paar Romane aus Zofias Wohnung und dunkle Himbeer-Trüffel-Pralinen mitbringen, das versprach er.


    »Die glauben hier, dass sterbende Menschen nur trockene Plätzchen und Butterkekse zum Kaffee wollen«, klagte Zofia, bevor sie auflegte.


    Gegen acht Uhr am Abend fingen seine Augen an zu schmerzen, und er klickte ein letztes Mal auf »Speichern«, bevor er das Dokument schloss.


    Es war zäh gelaufen. Sehr zäh. Schlimmer als an einem richtig schlechten Tag. Definitiv kein überströmender Quell an Kreativität. Es fühlte sich an, als hätte er jeden Satz mit Gewalt aus seinem Kopf zerren müssen. Und zwischen den Sätzen hatte er nervös an den Stiften herumgefingert, ständig die Lieder gewechselt und völlig unmotivierte Ausflüge zum Kühlschrank unternommen.


    Ob das Geschriebene etwas taugte, wusste er auch nicht. Er hatte mit einer Geschichte über einen einsamen jungen Mann angefangen, der auf der Suche nach einem anderen Leben aus der Kleinstadt flieht, in der er aufgewachsen ist. Bisher passierte noch nicht sehr viel, der Typ irrte in erster Linie durch die Großstadt und versuchte, einen Platz im Dasein zu finden. Ein wenig wie er selbst, als er nach Stockholm gekommen war. Oder wie die Hauptfiguren in den zahllosen Entwicklungsromanen über junge Männer im Großstadtdschungel, die bereits geschrieben worden waren.


    Im Augenblick war es ihm ziemlich egal, ob das, was er schrieb, ausreichend gut oder originell war. Immerhin hatte er geschrieben. Und er hatte die Kontrolle behalten. Er hatte genau das geschrieben, was er sich vorgenommen hatte. Nichts anderes. Und keine Gewalt. Es fühlte sich wie ein Sieg an.


    Bevor er den Computer ausschaltete, öffnete er den Browser und ging auf die Homepage von Aftonbladet. Dies gehörte zu seinen obligatorischen Schreibritualen. Nach einigen Stunden in seiner eigenen Fantasiewelt war es schön, eine Weile mit den neuesten Nachrichten aus der realen Welt auszuspannen. Sofern man die Artikel im Aftonbladet zur realen Welt zählen konnte.


    Heute schienen die Reporter einen ungewöhnlich guten Tag erlebt zu haben. Ganz oben auf der Seite befand sich ein breiter schwarzer Streifen mit dem Text »EXTRA« in großen weißen Buchstaben, darunter ein großes Bild mit der Schlagzeile:

  


  
    


    MORD AUF WALDFRIEDHOF


    Er klickte weiter zum ganzen Artikel.


    Vergrabene Frauenleiche auf Friedhof entdeckt


    Am frühen Sonntagmorgen wurde eine tote Frau auf dem Waldfriedhof im südlichen Stockholm gefunden. Die Leiche war vergraben, und die Frau wurde mit großer Wahrscheinlichkeit ermordet. Aftonbladets Informationen zufolge war die Frau starker Gewalteinwirkung ausgesetzt worden.


    
      
        
        
      

      
        
          	
            Gegen sieben Uhr am Sonntagmorgen machte einer der Angestellten des Waldfriedhofs die makabre Entdeckung.


            »Ich kam früher als sonst, weil wir viele Begräbnisse anstehen hatten«, sagt Friedhofswärter Rolf Bergqvist, dem die Erschütterung nach dem Fund noch immer anzumerken ist. »Ich hab ihn sofort gesehen, den seltsamen Erdhügel drüben in Abschnitt12. In dem Bereich werden keine Bestattungen vorgenommen, deshalb hab ich umgehend reagiert und die Polizei gerufen.«

          

          	
            Den Angaben der Polizei zufolge handelt es sich bei dem Opfer um eine noch nicht identifizierte 20-jährige Frau. Der Leichnam wurde vermutlich in einem Wagen dorthin geschafft. Die Polizei äußert sich bislang nicht zu den Umständen des Verbrechens, aber eine Quelle gibt an, dass der Leichnam Spuren schwerer Misshandlung aufweist.

          
        

      
    


    


    Jonas klickte zurück zur Hauptseite und musterte das Foto eingehend. Offenbar waren die Polizeiabsperrungen sehr effektiv gewesen und hatten die Reporter von Aftonbladet gezwungen, richtig schweres Geschütz aufzufahren. Das Foto war von oben aufgenommen worden, vermutlich mithilfe eines Hubschraubers, und der Fotograf musste sein allergrößtes Objektiv benutzt haben. Die Aufnahme war sehr verschwommen, aber dennoch unverkennbar, was unten am Boden vor sich ging.


    Zum Glück für die Zeitung hatte der Mörder sein Opfer nicht zwischen den anderen Gräbern abgeladen, die durch hohe Büsche und Bäume vor dem Blick der Kamera geschützt waren. Stattdessen befand sich im Zentrum des Fotos eine offene Wiese, die von einem schmalen Asphaltweg, einer niedrigen Mauer und einem kleinen Parkplatz umgeben war.


    Mitten auf der Wiese war ein rechteckiges Loch zu erkennen, und um das Loch stand ein knappes Dutzend Menschen, einige davon in Uniform, die meisten mit weißen Overalls bekleidet. Ein kleines Stück abseits waren andere Menschen in Overalls damit beschäftigt, ein weißes Zeltdach aufzubauen.


    Der kleine Parkplatz stand voller Autos. Ein paar davon waren Streifenwagen, die anderen zivile PKW, die meisten Kombis. Das Ganze hatte etwas von einem englischen Fernsehkrimi. Sogar das graue Wetter passte, und man erwartete, dass jede Sekunde ein finster dreinblickender englischer Kommissar ins Bild stapfte. Die obligatorische Gruppe Schaulustiger, die von den Polizisten im Fernsehen gern fotografiert wurden, um den Mörder identifizieren zu können, war nicht zu sehen. Vermutlich war die Polizei auf Nummer sicher gegangen und hatte den ganzen Waldfriedhof abgesperrt.


    Am rechten Rand des Fotos sah man einen uniformierten Polizisten, der hektisch mit den Armen fuchtelte und in Richtung des Hubschraubers starrte. Dieser Scoop würde den Ruf der Boulevardblätter definitiv nicht bessern.


    Mit Glück oder Geschick hatte der fliegende Fotograf es geschafft, das Foto genau im richtigen Augenblick zu schießen. Im Gras neben dem Loch stand ein Holzsarg, der offenbar aus der Erde gehoben worden war, kurz bevor das Foto gemacht wurde, und einige Männer in Overalls beugten sich darüber, um ihn hochzuheben und vermutlich unter das Zeltdach zu tragen.


    Jonas neigte sich vor, bis seine Nasenspitze fast den Bildschirm berührte.


    Mit diesem Sarg stimmte etwas nicht. Wobei Sarg für die lose zusammengenagelte, ungehobelte Bretterkiste fast zu viel gesagt war. Zwei Bretter ragten ein Stück über die Kante hinaus, als habe jemand sie nicht richtig abgesägt. Aber nicht das war das Seltsame. Es war etwas anderes, das nicht stimmte.


    Jetzt sah er es. Jonas’ Magen zog sich zusammen, und in seiner Brust wuchs ein eiskalter Klumpen. Jetzt wusste er, was nicht stimmte.


    Zum Job eines Schriftstellers gehört es, im Schreiben glaubwürdige Bilder von faktischen Abläufen und Verhältnissen zu schaffen. Was gewisse Kenntnisse voraussetzt. Zum Beispiel, wie lange es genau dauert, bis man an einem Messerstich in den Bauch verblutet. Oder wie viel fester man jemanden fesseln kann, wenn man eine Wäscheleine verwendet statt eines normalen Seils. Oder auch, wie im aktuellen Fall, was mit einem menschlichen Körper passiert, der von einem schwarzen Hummer überfahren wird.


    Ein Teil dieses Jobs beinhaltet auch, in der Lage zu sein, den korrekten Abstand zwischen verschiedenen Gegenständen anzugeben. Im Laufe der Jahre hatte er dafür ein ausgesprochen gutes Augenmaß entwickelt, sofern er das selbst sagen durfte. Und nun sah dieses Augenmaß, dass mit diesem Foto verdammt noch mal etwas nicht stimmte.


    Auf der einen Seite des Sarges standen drei Männer dicht nebeneinander, ihre Schultern in den Overalls berührten sich fast. Wenn man annahm, dass der Frauenkörper in dem Sarg etwa 1,65Meter lang war, was in etwa der durchschnittlichen Größe einer Frau entsprach, hätte die Kiste dementsprechend ein paar Zentimeter länger oder zumindest gleich lang sein müssen. Das bedeutete, dass drei Personen problemlos nebeneinander an dem Sarg hätten stehen können. Sogar, ohne sich dabei an den Schultern zu berühren.


    Aber so war es nicht. Auf dem Foto von Aftonbladet war deutlich zu sehen, dass sich zwei der mit Overalls bekleideten Männer nach vorn beugten, um den Sarg an der Längsseite hochzuheben. Die dritte Person konnte dies nicht tun, weil für sie nämlich an der Längsseite kein Platz war. Das bedeutete, dass die Holzkiste auf dem Foto Jonas’ Berechnungen zufolge deutlich kürzer war als 1,65Meter. Und dies bedeutete wiederum, dass die Leiche, die in der Kiste lag, auch deutlich kleiner als 1,65Meter war. Vermutlich nicht größer als einen Meter. Wie ein Kind. Oder ein Zwerg.


    Oder wie jemand, dem man die Beine mit einer elektrischen Säge abgeschnitten hat.
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    Am nächsten Morgen war das graue Krimiwetter dem Ausläufer eines Hochdruckgebietes gewichen. Die blasse Aprilsonne tat ihr Bestes, um ein wenig Frühlingsstimmung über die zweigeschossigen Eigenheime zu verbreiten, deren unendliche Reihen den Großteil der Bebauung in dem Teil von Stockholm ausmachten, der Enskede hieß.


    In den penibel gepflegten Gärten streckten die noch kahlen Obstbäume ihre sorgfältig beschnittenen Zweige in der Hoffnung auf ein wenig Wärme gen Himmel, und eines der Fahrzeuge der Stadtwerke war dabei, die letzten Spuren des im Kampf gegen Glatteis ausgestreuten Kieses von den Straßen zu entfernen. Es fehlten nur noch ein paar seilhüpfende und Rad fahrende Kinder, um das Gefühl von schwedischer Idylle perfekt zu machen.


    Gleich links vom Eingang zur U-Bahn-Station am Waldfriedhof gab sich die Inhaberin von »Anderssons Blumen Nachf.« alle Mühe, das an die Grabpflege angepasste Sortiment an Heidekraut, kälteresistenten Sträußen und Kränzen aus Tannenzweigen unter der grün-weiß gestreiften Markise des Ladens zur Schau zu stellen.


    Etwa zwanzig Meter weiter gab sich die Inhaberin von »Blumen am Waldfriedhof« mit exakt derselben Sache große Mühe, dies aber unter einer hellgrünen Markise. Inwiefern die scheinbar harte Konkurrenz die beiden Blumenhändlerinnen belastete, war schwer zu erkennen. Die beiden älteren Damen wirkten sehr beschäftigt.


    Wenige Minuten später stand Jonas Lerman vor der großen Orientierungstafel am Haupteingang zum Waldfriedhof und versuchte, sich mit müden Augen darauf zurechtzufinden.


    Er hatte nicht viel Schlaf gehabt, und das spürte er.


    Nach dem Fund auf der Webseite von Aftonbladet hatte er am Abend zuvor noch lange im Netz gesurft und nach mehr Informationen über den Mord auf dem Waldfriedhof Ausschau gehalten. Aber ausnahmsweise war diesmal nichts von den polizeilichen Ermittlungen nach draußen gesickert, er hatte nicht viel gefunden. Nicht einmal auf Flashbacks Forum, das üblicherweise eine Goldgrube für inoffizielle Polizeiinformationen und mehr oder minder gut fundierte Gerüchte war.


    An Spekulationen mangelte es natürlich nicht. Den Teilnehmern der Diskussionsgruppe »Verbrechen der Woche« war das Opfer des Waldfriedhofmordes mit hundertprozentiger Sicherheit eine 15-jährige Sexsklavin aus Usbekistan… Oder die Freundin eines Bosses von Wolfpack… Oder die Blonde mit den großen Titten an der Bar des Nachtclubs Sturecompaniet… Oder irgendeine Türkenbraut aus dem Vorort Akalla… und so weiter.


    Ein paar Beiträge hatten darauf hingewiesen, dass der Sarg seltsam aussah. Aber niemand schien eine Erklärung zu haben, zumindest keine, die auf Fakten basierte.


    Schließlich hatte Jonas aufgegeben und war zu Bett gegangen. Entgegen aller Erwartungen war er sofort eingeschlafen, aber schon eine Stunde später aufgrund eines fürchterlichen Albtraums wieder aufgewacht.


    In dem Traum war er durch einen verlassenen Krankenhauskorridor mit Neonröhren an der Decke und grob verputzten Wänden gerannt. Er war völlig nackt, und seine Füße klatschten auf den Betonboden. Er wurde von Carl Cederfeldt mit flatterndem Kittel und erhobener elektrischer Säge verfolgt. Jonas lief so schnell er konnte, sein Herz hämmerte, und die Lunge schmerzte. Aber es half nichts, sein Verfolger holte Meter um Meter auf. Schließlich war er direkt hinter ihm. Carl packte ihn, drückte ihn gegen die Wand und zischte durch die grüne Wrestlingmaske:


    »Du denkst also, dass du bestimmst? Dass du mich steuerst? Du kleiner Scheißer. Du pathetischer kleiner Wurm. Einen Dreck bestimmst du. Ich bestimme. Hiermit.« Er hielt die Säge hoch. »Und jetzt bestimme ich, dass es an der Zeit ist, von der eigenen Medizin zu kosten. Deiner eigenen verdammten Medizin.«


    Mit der freien Hand zog Carl die Maske ab und warf sie zu Boden. Und plötzlich war es nicht mehr Carl Cederfeldt, sondern Sten vom Verlag, der vor ihm stand und die Säge hob.


    »Wir müssen an das Weihnachtsgeschäft denken. Alles steht und fällt mit dem Weihnachtsgeschäft, du Scheißkerl. Vergiss niemals das Weihnachtsgeschäft«, hatte Sten geflüstert und dann die Säge gesenkt.


    Genau in diesem Moment war Jonas aufgewacht, nassgeschwitzt, das Laken zerknüllt zwischen den Beinen. An Einschlafen war nicht mehr zu denken. Den Rest der Nacht wälzte er sich hin und her, während er verzweifelt versuchte, Ordnung in seine herumwirbelnden Gedanken zu bringen.


    Nach einer Weile kristallisierten sich zwei Gedankenbataillone heraus, die einen erbitterten Kampf über die Obermacht in seinem Kopf ausfochten.


    Das eine Bataillon, das für das Rationale stand und die logischen Argumente hütete, hatte Wahrscheinlichkeitskalküls als schärfste Waffe.


    Klar, gestanden die Hüter der Rationalität ein, über einen Autounfall zu schreiben, der sich genauso fast zeitgleich in der Wirklichkeit ereignet, ist unwahrscheinlich. Und ein paar Tage später über einen Foltermord zu schreiben, der sich ungefähr zur selben Zeit in der Wirklichkeit ereignet, ist unerhört unwahrscheinlich. Vielleicht so unwahrscheinlich wie, tja, eins zu einer Million.


    Aber es war EINS zu einer Million. Diese Eins bedeutete etwas. Wie groß ist die Wahrscheinlichkeit, sechs Richtige im Lotto zu haben? Eins zu zwei Millionen? Das ist unglaublich unwahrscheinlich. Aber trotzdem gibt es Leute, die sechs Richtige im Lotto haben. Eben weil die Wahrscheinlichkeit EINS zu zwei Millionen beträgt. Nicht NULL zu zwei Millionen. Es gibt die Chance. Oder das Risiko. Komplizierter als das war es nicht. Gar nicht seltsam. Alles würde eine natürliche Erklärung finden. Und im Übrigen, gaben die Hüter der Rationalität zu bedenken, war es bei Weitem nicht sicher, dass der Frau wirklich die Beine abgesägt worden waren. Sie konnte ja durchaus ein Zwerg sein. Oder kleinwüchsig, wie man heutzutage sagte.


    Das andere Lager, die Heerführer des Wahnsinns, benutzten ganz andere Erklärungsmodelle für die Ereignisse der vergangenen Tage. Deren Theorien über vorausschauende Rechtschreibprogramme und Romanfiguren, die die Grenze zwischen Fiktion und Wirklichkeit überschritten, hätten gut in die geschlossene psychiatrische Abteilung gepasst. Oder in eine Horrornovelle.


    Als gegen fünf Uhr das Licht der Morgendämmerung durch die Jalousien drang und ein nahendes Fahrzeug der Müllabfuhr den anbrechenden Morgen ankündigte, hatten die Heerführer des Wahnsinns sich einen scheinbar uneinholbaren Vorsprung erarbeitet, und Jonas war kurz davor, die Nummer der psychiatrischen Notaufnahme zu wählen.


    In dem Moment fiel die Entscheidung. Er musste dorthin. Zum Fundort. Er musste es in realiter sehen. Warum, wusste er nicht recht, nur dass er gezwungen war, es zu tun, wenn er nicht vollkommen wahnsinnig werden wollte.


    Falls er es nicht schon war.


    Im Artikel des Aftonbladet hatte gestanden, dass die Leiche in Abschnitt12 vergraben worden war. Wenn er die Markierungen auf der Orientierungstafel richtig deutete, musste er zum östlichen Teil des Friedhofs, gleich hinter der Kapelle und dem Krematorium auf dem Hügel. Bevor er den Friedhof betrat, warf er einen letzten Blick auf die Tafel und versuchte, sich den Weg einzuprägen. Zur Sicherheit steckte er einen leicht feuchten, rosafarbenen Informationszettel aus einem der Kästen unter der Tafel ein.


    Der rosafarbene Zettel war mit einem englischen Text bedruckt, unter dem »Caroline Constant, Associate Professor of Architecture« an der University of Florida stand. Der Text beschrieb den Waldfriedhof als »a summit of twentieth-century funerary design« und »an effort to confront the psychological aspects of bereavement«. Der Eingang, an dem er sich befand, war dem Text zufolge nichts anderes als ein »monumental semi-circular forecourt«.


    Er war erst einmal auf dem Waldfriedhof, und zwar bei der Beerdigung seiner Großmutter. Damals war er zwölf Jahre alt gewesen und hatte am Beginn seiner intensivsten Stephen-King-Phase gestanden. Sie waren mit dem Auto aus Ängelsberg gekommen, und er erinnerte sich, dass er mehrmals »Kuscheltierfriedhof« anstatt »Waldfriedhof« gesagt hatte, während er sich bei seinen Eltern jammernd darüber beklagte, dass sie noch nicht da seien. Seine Mutter fand das nicht lustig.


    An die Bestattung selbst erinnerte er sich kaum mehr, nur wie unheimlich seine Großmutter im offenen Sarg ausgesehen hatte. Halt, an etwas anderes konnte er sich doch noch erinnern. Dass er sich gewundert hatte, wieso niemand weinte, nicht einmal ein bisschen. Er hatte schon Beerdigungen im Fernsehen gesehen und erwartet, dass mindestens einer der Trauergäste sich verzweifelt auf den Sarg werfen würde oder zumindest an die frische Luft geführt werden müsste, um nicht vor Trauer in Ohnmacht zu fallen. Aber auf dieser Beerdigung hatte niemand auch nur ein Taschentuch hervorgeholt.


    Jonas steuerte auf das große Kreuz aus Granit zu und ging den mit Steinen ausgelegten Gang zur Spitze des Hügels hoch. Er blieb kurz auf dem gepflasterten Platz vor den drei Bestattungskapellen stehen, Professor Constant zufolge »endowing visual and symbolic dominance to the landscape«.


    Der überdachte Vorplatz war von hohen Granitsäulen umgeben und vollkommen leer bis auf eine im Zentrum platzierte Skulptur, einem Freilufttaufbecken und einem hohen Granittisch, der vermutlich für Bestattungen im Freien diente.


    Er ging zu der großen Bronzeskulptur. Sie stellte eine Gruppe nackter Menschen dar, Frauen und Männer, die sich mit unterschiedlichem Erfolg nach oben reckten, in Richtung einer Öffnung im Dach und weiter hoch in den Himmel.


    Hier hatte er auch bei der Beerdigung seiner Großmutter gestanden, erinnerte er sich. Damals hatte er sich vor allem um die Menschen im unteren Teil der Skulptur Sorgen gemacht, die aussahen, als würden sie schlafen. Er hatte sich gefragt, ob sie rechtzeitig aufwachen würden, um auch zu entkommen. Denn dass die Menschen versuchten, vor etwas Schrecklichem zu fliehen, davon war er fest überzeugt gewesen. Vielleicht vor einem Monster, vor Vampiren oder vor einem verrückten Massenmörder. Etwas anderes gab es in seiner Vorstellungswelt nicht. Der Inschrift am Sockel zufolge hieß das Werk »Die Auferstehung«, und als er nun die Skulptur betrachtete, sah er, dass die Gesichter der Figuren nicht im Geringsten Entsetzen ausdrückten. Im Gegenteil, sie wirkten eigentlich ziemlich zufrieden.


    Als er zum Rand des Steinplatzes ging und auf den Friedhof hinabsah, wurde ihm klar, dass er sich keine Sorgen hätte machen brauchen, wie er zum Fundort gelangen würde. Das blau-weiße Absperrband der Polizei war klar zu erkennen, es flatterte im Wind rund um das kleine Rasenstück. Der Bereich war jetzt verlassen. Keine Menschen in Overalls, keine Streifenwagen und kein kleines weißes Zeltdach. Nur das Loch war noch da, offenbar hatte sich niemand die Mühe gemacht, es wieder zuzuschütten. Auf dem Weg vor der Absperrung spazierten vereinzelte Friedhofsbesucher vorbei. Und alle taten ihr Bestes, ihre Neugier nicht zu zeigen.


    Aus der Nähe war klar zu erkennen, dass seine Schätzung bezüglich der Länge des Loches nicht falsch gewesen war. Das Grab war definitiv zu kurz, um einen ausgewachsenen menschlichen Körper aufnehmen zu können. Will sagen, einen ausgewachsenen Menschen mit intakten, normal langen Beinen. Bei dem Gedanken stieg wieder Panik in ihm auf, und er wollte sich gerade umdrehen und wieder gehen, als er hinter sich eine Stimme hörte.


    »Man glaubt kaum, dass es wahr ist, was?«


    Die Stimme gehörte zu einem älteren, grauhaarigen Mann mit einem runden, freundlichen Gesicht. Er trug Arbeitskleidung und hatte eine Harke in der Hand.


    »Ja, das stimmt«, antwortete Jonas und versuchte, ebenfalls freundlich dreinzuschauen.


    »Ich arbeite seit vierzig Jahren hier und hab schon eine Menge gesehen. Aber das hier… Das nimmt einen doch sehr mit, ich zittere jetzt noch.«


    Der Mann hob eine Hand in die Luft, um das Gesagte zu demonstrieren.


    »Das verstehe ich. Waren Sie es, der sie gefunden hat?«


    »Nein, um Gottes willen. Das war Rolf. Er ist jetzt zu Hause. Wird wohl eine Weile krankgeschrieben werden. Erst im vergangenen Winter ist seine Frau gestorben und jetzt das hier. Der Arme ist völlig fertig.«


    »Ja, das muss grauenvoll gewesen sein«, sagte Jonas und schwieg. Er traute sich nicht, allzu viel Interesse zu zeigen, aber sein Gegenüber schien Redebedarf zu haben und fuhr von ganz allein fort.


    »Wissen Sie, die Grube war zugeschüttet, als Rolf hinkam, und er hätte vielleicht auf die Polizei warten sollen. Aber er wusste ja nicht, was es war. Manchmal kommen irgendwelche Freaks hierher, um ihre Haustiere oder andere Sachen zu begraben. Einmal haben wir einen ganzen Müllsack voller alter Kleider gefunden, den jemand drüben in Abschnitt43 verbuddelt hatte. Rolf hat einfach zu spät geschaltet. Er hat mir erzählt, dass ihn ein Auge zwischen den Brettern angestarrt hätte, als er die Erde weggekratzt hat. Das kann ja nicht sein. Sie war doch tot. Aber es sah so aus. Verdammt, das reinste Wunder, dass er keinen Herzinfarkt bekommen hat. Ein solcher Schock, in seinem Alter.«


    Jonas nickte zustimmend. Er wusste nicht, was er sagen sollte.


    »Na«, sagte der Mann und streckte sich. »Zeit, wieder an die Arbeit zu gehen. Zu wem wollen Sie denn?«


    Jonas verstand erst nicht, was der Mann meinte, aber schließlich murmelte er:


    »Zu meiner Großmutter. Sie liegt dort drüben.« Er hob die Hand und deutete vage in Richtung Tannenwäldchen. Zugleich erblickte er ein paar Meter entfernt ein weißes Hinweisschild an einem Pfosten, das auf den Bereich direkt hinter dem Rasenstück zeigte. »Garbos Grab«, stand auf dem Schild.


    Dies weckte eine weitere Erinnerung an die Beerdigung seiner Großmutter. Während der Beisetzung hatte er einen der Brüder seines Vaters seiner Frau lachend zuflüstern hören:


    »Das wird die Alte schön ärgern. Liegt gleich neben der Garbo. Zig Leute, die vorbeikommen, aber keiner wegen ihr.«


    Er hatte nicht verstanden, was sein Onkel meinte, hatte noch nie von Greta Garbo gehört. Er fand es nur seltsam, dass der Onkel seine eigene Mutter als Alte bezeichnete.


    Er spürte die Blicke des Friedhofswärters im Rücken, als er auf die Öffnung in der Mauer zuging. Warum nicht? Wo er nun schon einmal da war, konnte er auch mal dort vorbeischauen.


    Er irrte zwischen den Bäumen umher und las die Texte auf den Grabsteinen, bis er nach einiger Weile das richtige Grab fand. Es war nichts Besonderes, nur ein einfacher, rötlicher Stein, auf dem ganz oben die Buchstaben und Ziffern eingemeißelt waren.


    Viola Lerman


    *1922†1989


    Unter der Inschrift befand sich ein leeres Rechteck, das darauf wartete, mit weiteren Namen und Jahreszahlen gefüllt zu werden. Aber bisher hatte offenbar noch niemand Viola Gesellschaft leisten wollen.


    Die Lebenden schienen seine Großmutter ihrem Schicksal überlassen zu haben. Im Gegensatz zu den umliegenden, gepflegten Gräbern war es offenbar, dass sich seit Langem niemand um Viola Lermans letzte Ruhestätte gekümmert hatte. Der obere Teil des Steins war bedeckt mit dem vermoderten Resultat jahrelang herabgefallener Tannennadeln, und das Beet davor zeigte keine Spuren davon, dass jemand bei »Anderssons Blumen Nachf.« oder »Blumen am Waldfriedhof« gewesen war, um das Grab zu schmücken.


    Oder vielleicht doch? Wenn man genauer hinsah, gab es eine Pflanze, die nicht zu den anderen zu passen schien. Auf der rechten Seite des Grabes gleich neben dem Stein stand ein einzelnes Heidekraut, ohne viel Umsicht dort hingepflanzt, klein, kümmerlich und nicht besonders dekorativ. Als Jonas sich weiter vorbeugte, sah er, dass die Erde darum herum frei von Nadeln war, als wäre die Pflanze erst vor Kurzem dorthin gepflanzt worden.


    Jonas blickte sich um. Vor dem Grabstein neben dem seiner Großmutter wuchs auch Heidekraut, Massen von Heidekraut. Er ging hin, bückte sich und sah es sofort. Eine kleine Grube mitten im Heidekraut, genau so groß, als wäre dort vorher eine einzelne, kümmerliche Pflanze gewesen, die nun nicht mehr dort stand.


    Vielleicht hatte ein Besucher des Nachbargrabes sich der im Stich gelassenen Viola erbarmt und eine Pflanze umgesetzt. Oder vielleicht jemand vom Friedhofspersonal, der für das Grab zuständig war. Aber falls dem so war, weshalb nur eine Pflanze?


    Oder aber seine Großmutter hatte kürzlich einen Besucher. Einen Besucher, der wie er selbst mit leeren Händen gekommen war und es nicht über sich gebracht hatte zu gehen, ohne etwas zu hinterlassen.


    Als er eine Stunde später wieder zur Klippgatan hochmarschierte, fühlte er sich ausgelaugt, aber zugleich ruhiger. Der Ausflug zum Waldfriedhof hatte ihn nicht viel klüger gemacht. Er war der Erklärung für das, was vor sich ging, keinen Deut näher gekommen, und auch die Hüter der Rationalität hatten keine neuen Waffen im Kampf gegen die Heerführer des Wahnsinns bekommen.


    Trotzdem fühlte er sich ein wenig besser als vorher. Vielleicht hatte etwas von dem künstlichen Frieden des Waldfriedhofs oder der »effort to confront the psychological aspects of bereavement« auf ihn abgefärbt? Es schien fast so. Und obgleich er den Besuch am Grab seiner Großmutter nicht beabsichtigt hatte, war er nun froh darüber. Dadurch fühlte er sich für den Moment ganz gewöhnlich. Ein Durchschnittsschwede. In positivem Sinne. Ein normaler Mensch.


    Was die Gräber auf dem Waldfriedhof repräsentierten, war ja auch das normale Verhältnis zum Tod. Die Sehnsucht nach mehr oder weniger geliebten Angehörigen. Echte, vielleicht schmerzhafte, aber nicht sonderlich dramatische Trauer. Der Tod kam selten wie in seinen Büchern mit Schrecken, Schmerz und Todesangst. Auf dem Waldfriedhof gab es den realen Tod, Abschiedszeremonien, einen polierten Stein und einen Kranz von Anderssons Nachf. So sah der Tod in der Regel aus.


    Bis auf wenige Ausnahmen. Wie das Mädchen in dem Grab im Abschnitt12. Und vielleicht war genau das der Hintergedanke des Mörders gewesen. In seinem perversen Gehirn symbolisierte die Platzierung der Leiche womöglich eine Art Wiedergutmachung. Dass sie Frieden finden möge, zumindest nach dem Tod.


    Seltsamerweise hatte dieser Gedanke etwas Beruhigendes, fand Jonas. Der Gedanke an einen Mörder mit einer bewussten Absicht machte es leichter, ihn sich als ein menschliches Wesen vorzustellen, und zog den irren Hypothesen der Heerführer über Hirngespinste und übernatürliche Mörder in Wrestlingmasken den Stecker. Im Vergleich dazu war der Gedanke an einen realen, irren Mörder auf freiem Fuß richtig erhebend. So gefühllos dies auch wirken mochte.


    So oder so würde er von nun an auf diese ganzen Absonderlichkeiten keine Energie mehr verschwenden, entschied er und drückte entschlossen die Eingangstür der Klippgatan13 auf. Von nun an würde er den Autounfall und den kurzen Sarg als seltsame Zufälle betrachten und nicht mehr darüber nachdenken. Er hatte wichtigere Dinge zu tun. Einen Entwicklungsroman im Stockholmer Milieu zu schreiben, beispielsweise. Und um zu zeigen, dass er wirklich entschlossen war, nahm er zwei Stufen auf einmal, als er die Treppe bis zur dritten Etage hochlief.


    Seine gute Laune und positiven Vorsätze hielten an, bis er den Schlüsselbund aus der Tasche gefischt und die Wohnungstür geöffnet hatte. Er blieb stehen, die eine Hand auf dem Türgriff, in der anderen die Schlüssel, und starrte auf den Fußabtreter.


    Darauf lag ein kleines weißes, rechteckiges Stück Papier mit dem Logo der Stockholmer Polizeibehörde in der rechten oberen Ecke. »Björn Svensson, Kriminalinspektor« war dort zu lesen und darunter eine Telefonnummer, eine E-Mail-Adresse und weitere Kontaktangaben. Zu der Visitenkarte gab es keinen Brief oder eine andere klärende Nachricht, nur vier mit Kugelschreiber hingekritzelte Worte.


    »Rufen Sie mich an!«
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    Vom ersten Augenblick an war Jonas überzeugt, dass Kriminalinspektor Björn Svensson ihn nicht mochte.


    Weshalb Björn Svensson ihn nicht mochte, wusste er nicht. Genauso wenig wusste er, weshalb er hier saß, in Björn Svenssons engem Büro im Kommissariat in Kungsholmen. Aus ihrem Telefongespräch vor zwei Stunden hatten sich keine Hinweise ergeben. Der Kriminalinspektor hatte ihn nur mit sehr knappen Worten gebeten, »zu Aufklärungszwecken« ins Kommissariat zu kommen. Um welche Art von Aufklärung es sich handelte, hatte er nicht sagen wollen.


    Während Jonas an der Rezeption saß und darauf wartete, dass Björn Svensson ihn abholte, hatte er sich den Kopf über die möglichen Gründe zerbrochen, obwohl er sein Bestes getan hatte, um nicht daran zu denken.


    Vielleicht hatte es mit dem schwarzen Hummer zu tun. Zeit, für seinen Mangel an staatsbürgerlichem Verantwortungsgefühl Rede und Antwort zu stehen. Vielleicht hatte einer seiner Nachbarn gesehen, wie er angefahren wurde, dies mit dem toten Fußgänger in Zusammenhang gebracht und beschlossen, die Ordnungsmacht darauf hinzuweisen. In dem Fall war es bestimmt Frau Dahlgren.


    Oder es ging um mögliche Zeugenaussagen in Bezug auf eine neue Welle von Einbrüchen in Dachbodenräumen. Der Kriminalinspektor hatte vielleicht eine Routinebefragung im Haus vorgenommen, dabei seine Visitenkarte hinterlassen und wollte nun einen weiteren Namen auf der Liste abhaken können. Obwohl Einbrüche in Keller oder Dachböden wohl kaum eine Angelegenheit für die Kriminalpolizei waren. Dafür hätte man ihn in die Dienststelle in der Torkel Knutssongatan bestellt.


    Möglicherweise war der Kriminalkommissar ja auch auf seine Expertise als Autor aus? Vielleicht wollte Björn Svensson ihn als Vortragsredner für die nächste Fortbildungsveranstaltung der Kriminalpolizei gewinnen. Dieser Gedanke war nicht so absurd, wie man glauben könnte. Erst vor einem Jahr war Jonas für eben solch einen Vortrag von der Polizeibehörde in Östergötland eingeladen worden. Für eine »externe Perspektive auf grobe Gewaltverbrechen«, wie es im Programm stand. Ob er es tatsächlich geschafft hatte, der Behörde neue Einsichten zu vermitteln, wusste er nicht, aber man hatte ihn auf jeden Fall dafür bezahlt.


    Das waren die möglichen Gründe, die ihm einfallen wollten. Und die er sehen wollte. Die anderen Gedanken, die im Hintergrund lauerten, versuchte er so gut es ging zu unterdrücken. Gedanken darüber, dass die bevorstehende Begegnung etwas mit dem Waldfriedhof, vergrabenen Frauenleichen und elektrischen Sägen zu tun haben könnte.


    Ein lächerlicher Gedanke, fanden die Hüter der Rationalität. Vollkommen lächerlich. Es gab keinerlei Verbindung zwischen ihm selbst und der Leiche in der Grube auf dem Waldfriedhof. Zumindest keine Verbindung, von der die Polizei wissen könnte. Kein Mensch auf Erden konnte die Geschichte kennen, die auf seinem Computer in der Klippgatan13 gespeichert war. Nicht einmal der geheime Nachrichtendienst.


    Also musste der Grund dafür, dass Björn Svensson mit ihm reden wollte, ein ganz anderer sein, stellten die Hüter der Rationalität fest. Und diesmal hatten die Heerführer des Wahnsinns keine Einwände.


    Und nun saß er also hier, auf einem unbequemen Besucherstuhl, und wartete darauf, dass Björn Svensson ihm den Grund für das Gespräch verriet. Er fühlte sich unbehaglich, hatte verschwitzte Hände und zitterte am ganzen Leib.


    Er hatte noch nie im Dienstzimmer eines leibhaftigen Kriminalkommissars gesessen. Wie bei den meisten normalen Mitbürgern beschränkte sich seine private Konfrontation mit der Polizei auf die seltenen Termine zum Abholen eines neuen Passes. Und Polizeirecherche hatte er nie betreiben müssen, da in seinen Büchern praktisch keine Polizisten vorkamen.


    Hingegen hatte er, ebenfalls wie die meisten normalen Mitbürger, in den Büchern anderer Autoren, im Fernsehen und im Kino Hunderte von Polizisten kennengelernt. Während er nun also darauf wartete, dass Björn Svensson ihn abholte, hatte er sich vorgestellt, dass der Kriminalkommissar wie einer von ihnen aussehen würde. Ein müder, zerfurchter und verbissener älterer Mann, leicht übergewichtig aufgrund des übermäßigen Konsums von Fastfood und Whisky und mit einer besonderen Vorliebe für die Oper und experimentellen Jazz, der den Flur entlanggeschlurft kommen würde, ein schiefes Lächeln im Gesicht, und ihm eine Tasse schlechten Kaffee aus dem Automaten anbieten würde.


    Als nun aber Kriminalkommissar Björn Svensson endlich auftauchte, hatte er nicht die geringste Ähnlichkeit mit einem der Kommissare aus den Sonntagskrimis im Fernsehen. Jonas wusste nicht recht, wem Björn Svensson ähnelte. Einem gewöhnlichen Polizisten vielleicht. Oder womöglich einem Gymnasiallehrer.


    Einen Kaffee bot er Jonas nicht an. Und ein Lächeln hatte er auch nicht zu bieten. Er ging wortlos vor ihm zum Büro und bedeutete Jonas mit einem Nicken, sich auf den Besucherstuhl zu setzen.


    Nach einer Weile drückenden Schweigens räusperte Björn Svensson sich und sagte:


    »Ja, nun, es ist gut, dass Sie so schnell vorbeikommen konnten. Sie fragen sich bestimmt, weshalb ich mit Ihnen reden möchte?«


    »Ja, man würde schon gern wissen, ob es an der Zeit ist, den Anwalt zu rufen«, sagte Jonas in einem Versuch, die Stimmung ein wenig zu lockern, aber Björn Svensson sah nur noch finsterer drein und antwortete trocken:


    »Ich hoffe sehr, dass das nicht nötig sein wird. Sie sind heute hier, weil wir glauben, dass Sie zu derzeit laufenden Ermittlungen in einem Mordfall wichtige Angaben machen können.«


    Verflucht, dann geht es um den Hummer, dachte Jonas. Gleich würde man ihn beschuldigen, wichtige Verbrechensermittlungen behindert zu haben. Und was hatte er zu seiner Verteidigung zu sagen? Er konnte vielleicht eine Notlüge über eine schlimme Grippe oder eine plötzlich angetretene Reise ins Ausland erfinden.


    Björn Svensson lehnte sich auf seinem Bürostuhl zurück, während er Jonas weiterhin starr anblickte.


    »Sie haben sicherlich davon gehört. Die Frau, die gestern früh auf dem Waldfriedhof gefunden wurde.«


    Es war wie ein Schlag mit dem Baseballschläger in den Magen. Es brauste in den Ohren, und er hatte Schwierigkeiten, Luft zu kriegen. Obwohl er wusste, was Björn Svensson gesagt hatte, war er gezwungen, mit einem »Wie bitte?« nachzufragen, und hoffte, dass er sich verhört hatte. Aber der Kriminalkommissar wiederholte nur seine Frage mit derselben finsteren Miene.


    Was in aller Welt ging hier vor? Was wussten Björn Svensson und seine Kollegen? Es gab ja nichts zu wissen. Gar nichts. Das hier konnte nicht sein.


    Außer… ja, so war es natürlich. Der alte Friedhofswärter, den er an der Grube getroffen hatte. Der hatte sicherlich bemerkt, dass Jonas nicht genau gewusst hatte, wo seine Großmutter lag, und dies verdächtig gefunden. Und ihn vielleicht außerdem als Autor von Serienkillern erkannt. Noch verdächtiger.


    Typisch, dass er so einem Kandidaten begegnen musste. Der die Polizei wegen der kleinsten Kleinigkeit ruft. Jetzt bereute er, überhaupt zum Waldfriedhof gefahren zu sein. Aber was Björn Svensson anging, so konnte Jonas schließlich auch einfach einen ganz legitimen Grabbesuch unternommen haben. Er riss sich zusammen und lächelte vorsichtig. Am besten legte er gleich die Karten auf den Tisch.


    »Ja, ich habe darüber gelesen. Ich war sogar heute auf dem Waldfriedhof. Ich hatte meinen Eltern versprochen, beim Grab meiner Großmutter vorbeizuschauen. Auf dem Weg dorthin habe ich die Grube gesehen. Furchtbare Geschichte. Aber ich verstehe nicht recht, was das mit mir zu tun hat?«


    Björn Svensson antwortete nicht. Er ließ seinen Stuhl eine halbe Drehung beschreiben, nahm etwas von dem Regal hinter sich und legte es auf den Schreibtisch.


    »Ist das Ihres?«


    Das Buch, das in einer durchsichtigen Beweistüte auf dem Tisch zwischen ihnen lag, hatte seine besten Tage hinter sich. Der Rücken war verknickt, die Seiten von zu heftigem Blättern und Dutzenden Eselsohren zerknittert. Das Cover zeigte in grellen Farben die Illustration eines gigantischen Skalpells, das den Titel des Buches in tiefroten Striemen in die Oberfläche schnitt, und einen Mann mit mexikanischer Wrestlingmaske im Hintergrund.


    Jonas hatte das Cover der Erstausgabe von Skalpelltanz immer gehasst. Für die späteren Ausgaben hatte er nach einigen Diskussionen Sten dazu gebracht, einen Designer mit einem weniger vulgären Stil anzustellen.


    »Ja, das ist meins. Oder besser gesagt, ich habe es geschrieben. Das Buch konkret ist nicht meines. Das habe ich noch nie gesehen. Daran würde ich mich erinnern, so wie es aussieht. Es ist in ziemlich schlechtem Zustand, meine ich. So, ja, es ist meins, und auch wieder nicht. Wenn Sie verstehen, was ich meine?«


    Er hörte selbst, wie unzusammenhängend sein Gebrabbel klang, konnte es aber nicht ändern. Björn Svensson machte ihn einfach unglaublich nervös.


    Ohne zu antworten, zog Björn Svensson mit der ungeschützten Hand das Buch aus der Tüte und schob es Jonas hin. Er lächelte schief, als er Jonas’ verwunderten Gesichtsausdruck sah.


    »Nein, ich brauche keine Handschuhe. Sie haben zu viele Fernsehkrimis gesehen, nehme ich an. Das Buch wurde bereits von den Technikern gecheckt. Und nein, wir haben nichts gefunden. Schauen Sie ruhig.«


    Widerwillig nahm Jonas das Buch auf und besah es sich näher. Es war wirklich in bedauernswertem Zustand, die Seiten schienen jeden Augenblick auseinanderfallen zu wollen. Ein unbekannter Künstler hatte die Umrisse der Cover-Illustration mit einem Kugelschreiber nachgezeichnet und ein paar zusätzliche Bluttropfen auf die Spitze des Skalpells gemalt.


    Jonas öffnete das Buch. Auf dem Vorsatzblatt befanden sich weitere Kritzeleien. Hier hatte jemand, vermutlich derselbe Künstler wie auf dem Cover, weitere, diesmal kleinere Skalpelle gezeichnet, dazu eine Wrestlingmaske, und den ungeschickten Versuch unternommen, eine Stahlpritsche auf Rädern zu zeichnen. Inmitten der Zeichnungen hatte dieser Jemand mit Großbuchstaben »CARL« geschrieben und dabei so heftig mit dem Stift aufgedrückt, dass die Spitze fast durch das Papier gestochen war.


    Als Jonas das Buch auf den Tisch zurücklegte, merkte er, dass seine Finger schmutzig waren. Oder, besser gesagt, spürte er es, als er sich mit dem Daumen über die Fingerspitzen fuhr. Erde.


    »Wir haben es auf dem Boden der Holzkiste auf dem Waldfriedhof gefunden, zusammen mit der Leiche«, sagte Björn Svensson und tippte mit dem Zeigefinger auf das Buch. »Und jetzt hoffen wir, dass Sie uns helfen können herauszufinden, weshalb der Mörder es dorthin gelegt hat. Denn das Buch ist ja wohl nicht zufällig in die Kiste gefallen, oder was meinen Sie?« Nun lächelte Björn Svensson doch noch. Aber nur mit dem Mund.


    »Ich… ich habe keine Ahnung. Woher soll ich das wissen. Ich hab doch gesagt, dass ich das Buch noch nie gesehen habe.« Jonas hoffte, dass er sich nicht so hysterisch anhörte, wie er sich fühlte. Er kapierte wirklich gar nichts mehr. Und er verstand auch nicht, warum Kriminalkommissar Svensson so aggressiv war. Als wende er so eine Art Netter-Bulle/böser-Bulle-Methode an, wie man sie aus den Polizeifilmen kannte, nur ohne den netten Bullen.


    Björn Svensson legte das Buch wieder weg und nahm ein anderes aus einer Schreibtischschublade. Wieder Skalpelltanz. Die Taschenbuchausgabe mit einer viel schöneren Illustration auf dem Cover. Dieses Buch war weder verschmiert noch schmutzig, es sah ganz neu aus. Björn Svensson schwenkte es ein wenig in der Luft hin und her und sagte mit nonchalanter Stimme:


    »Sie haben also das hier geschrieben?«


    »Ja, so ist es. Das habe ich doch schon gesagt«, antwortete Jonas. Bei ihm klang es viel weniger nonchalant, obwohl er es versuchte.


    »Können Sie mir ein wenig darüber erzählen, um was es darin geht?«


    Jonas fasste den Inhalt so gut zusammen, wie er konnte. Erzählte von Carl Cederfeldt, von seinem Job als Chirurgen und seiner Entlassung, von den Werkzeugen, die er verwendete. Und wozu er sie verwendete. Je mehr er erzählte, desto mieser fühlte er sich. Mit einem Polizisten über diese Dinge zu reden, erschien ihm völlig irre.


    »Es klingt vielleicht seltsam, wenn ich es so erzähle, aber wenn man das Buch liest, dann…«, setzte er an, aber Björn Svensson unterbrach ihn.


    »Er entführt Leute, sagen Sie. Welche Art von Leuten entführt er?«


    »Meistens Mädchen, ziemlich junge Mädchen.«


    »Die Leiche auf dem Waldfriedhof war eine junge Frau, sechzehn bis zwanzig Jahre alt. Stimmt das mit Ihrem ›ziemlich jung‹ überein?«


    »Ja, das passt in etwa. Aber was spielt das für eine Rolle? Es sind ja nur Bücher. Dinge, die ich erfunden habe. Carl Cederfeldt gibt es nicht wirklich.«


    Björn Svensson ignorierte seine Proteste.


    »Und warum tut er das? Weshalb entführt er diese jungen Frauen?«


    Jonas suchte nach Worten, die ausreichend seriös klangen. Aber er fand keine.


    »Weil er an ihnen herumschnippeln will.«


    »Und warum will er an ihnen herumschnippeln?«


    »Weil er das lustig findet«, antwortete Jonas mit dünner Stimme.


    Björn Svensson setzte die Brille auf, die vor ihm lag. Er blätterte im Buch, schlug aufs Geratewohl eine Seite auf und fing an laut zu lesen.


    Carl stand vor der Arbeitsbank an der Wand und blätterte in dem großen Anatomiebuch. Auf der Stahlpritsche hinter ihm rüttelte das Mädchen an den Riemen und gab Laute von sich. Mit einem ziemlich imponierenden Geräuschvolumen, trotz des Silbertapes vor ihrem Mund. Aber das spielte keine Rolle, seine Garage war sehr gut isoliert.


    Er nahm das Buch und legte es neben die Instrumente, die bereits fertig auf dem kleinen Rolltisch lagen. Er schob den Tisch zur Pritsche und beugte sich über das Gesicht des blonden Mädchens. Sie keuchte auf und starrte ihn mit aufgerissenen Augen und Panik im Blick an. Das war wegen der Maske, klar. Die eignete sich faszinierend gut, um kleine Mädchen zu erschrecken.


    Mit einem schnellen Ruck riss er das Tape von ihrem Mund. Während des Akts wollte er keine Mundfessel haben, da wollte er mit seinen Opfern reden können. Und sie schreien hören.


    Das Mädchen schnappte nach Luft und zog eine Grimasse, um die Kiefermuskulatur wieder anzuregen. Schluchzend fragte sie:


    »Was werden Sie tun? Oh Gott, was haben Sie mit mir vor?«


    Carl Cederfeldt lächelte hinter der Maske und warf einen letzten Blick in das Anatomiebuch. Er nahm ein Skalpell vom Rolltisch und sagte:


    »Nun, meine kleine Amanda, schau her. Ich werde nun dieses sehr scharfe Instrument nehmen und damit deine Oberhaut-, Unterhaut- und Bindegewebsschichten durchtrennen und weiter durch die Bauchmuskulatur schneiden. Danach werde ich deine Glandulae suprarenales entfernen…« Er hielt das Skalpell ins Licht und drehte es so, dass der Schein der Neonröhre von der Klinge reflektiert wurde.


    »… oder Nebennieren, wie sie umgangssprachlich heißen. Ich habe mich nämlich schon immer gefragt, wie die in Wirklichkeit aussehen.« Dann wandte er sich Amanda zu und schlitzte mit einem raschen Schnitt ihren weißen My-Chemical-Romance-Pullover auf.


    »Und Sie? Finden Sie das hier lustig? Ein verängstigtes, hilfloses Mädchen mit einer lächerlichen Halloweenmaske zu erschrecken und sie dann mit einem Skalpell zu zerlegen, ist das spaßig?«


    Jetzt versuchte Björn Svensson nicht mehr, freundlich zu sein. Er klang nur noch verächtlich.


    Jonas spürte, wie er verkrampfte. Er hatte keine Ahnung, was er auf diese Frage antworten sollte. Aber dazu hatte er auch gar keine Gelegenheit, denn Björn Svensson fuhr sogleich fort.


    »Sie sind ein erfinderischer Kerl, hm? Genau wie Ihre Kollegen.«


    Aus Björn Svenssons Mund klang »Kollegen« in etwa so respektvoll wie »Pädophile«.


    »Ihr sitzt in euren heimeligen Schreiberbuden und fantasiert euch eine Abscheulichkeit nach der anderen zusammen. Und nie müsst ihr Verantwortung für all jene übernehmen, die ihr in euren Büchern quält und ermordet. Ihr braucht euch nicht zu fragen, wie es ist, jeden Abend nach Hause zu kommen, wenn man tagsüber bis zum Kinn durch Blut und Scheiße gewatet ist. Braucht eure Arbeitstage nicht in Gesellschaft von Kinderquälern, Vergewaltigern und heulenden Säufern verbringen, die ihren besten Kumpel im Streit um eine Flasche Schnaps erschlagen haben. Braucht nicht zu lernen, euer Abendessen runterzubringen, nachdem ihr einen Tag mit so etwas verbracht habt.«


    Mit einer heftigen Bewegung zog Björn Svensson eine braune Mappe aus dem Stapel neben sich und entnahm ihr ein Foto, das er auf den Schreibtisch warf. Er beugte sich vor und tippte mit dem Zeigefinger darauf.


    »Das ist die Realität. So sieht es in Wirklichkeit aus. Das lässt Ihre Leser abends so herrlich erschaudern. Wie ist es Ihrer Meinung nach, auf diese Weise zu sterben? Können Sie sich vorstellen, wie sich das anfühlt, was sie durchgemacht hat? Das glaube ich nicht. Da können Sie noch so viel erfinden, vorstellen können Sie es sich nicht.«


    Jonas starrte auf das Foto, das vor ihm lag. Konnte den Blick nicht davon losreißen, obwohl er nichts lieber getan hätte. Sie sah so klein aus, so hilflos, wie sie da auf dem Obduktionstisch lag. Eine ganz gewöhnliche Teenagerin. Und jetzt war sie tot.


    Es tat weh, sie anzusehen. Es tat weh, die Verletzungen anzusehen. Überall waren Wunden, große und kleine, ein paar davon mit kräftigen, schwarzen Fäden zugenäht, andere noch immer offen. Und die Beine…


    Jonas wollte sich übergeben. Und schreien. Er wollte Kriminalkommissar Björn Svensson geradewegs ins Gesicht schreien, dass er sich das absolut vorstellen konnte. Dass er genau das die ganze Zeit über tat. Dass die Bilder, die in seinem Kopf auftauchten, ihm ständig das Grauen zeigten, dem die Opfer ausgesetzt wurden. Aber er tat es nicht, Björn Svensson würde ihn ohnehin nicht verstehen. Denn was gab es eigentlich zu verstehen? Dass Jonas genau das niedergeschrieben hatte, was auf dem Foto zu sehen war, und dies jetzt der Polizei verschwieg, weil er es um keinen Preis der Welt über sich brachte, davon zu erzählen?


    Vielleicht merkte Björn Svensson, dass es Jonas schlecht ging, und hatte Mitleid. Oder er sah ein, dass er zu weit gegangen war. Vermutlich war es gegen sämtliche Regeln, dieses Foto zu zeigen. Wie dem auch sei, er nahm sich plötzlich zusammen, nahm das Foto weg und wechselte sowohl das Thema als auch den Ton.


    »Ihre Bücher verkaufen sich recht gut, scheint es«, sagte er beinahe freundlich.


    »Ja, ganz ordentlich«, antwortete Jonas mit schwacher Stimme.


    »Da bekommen Sie wohl auch einige Briefe von Bewunderern?«


    »Einige. Vielleicht zehn pro Woche an den Verlag, die meisten per E-Mail. Und dann gibt es natürlich das Diskussionsforum auf der Fanseite, wo die Leute eine Menge schreiben.«


    »Sind ein paar Spinner darunter?«


    Jonas dachte angestrengt nach und suchte nach einer guten Antwort. Er wollte gern zeigen, dass er helfen wollte. Dass er nicht so schlimm war, wie Björn Svensson zu denken schien.


    »Die meisten schreiben nur, wie sehr sie meine Bücher mögen. Ein paar beklagen sich, dass zu viel Blut fließt, andere, dass zu wenig fließt. Sten, mein Verleger, antwortet in der Regel mit einem Standardbrief, in dem er sich für die Anregungen bedankt. Aber Spinner, ich weiß nicht. Ich bekomme auch Post von Leuten, die im Gefängnis sitzen. Und vor ein paar Jahren bekam ich einen Brief, der recht unheimlich war.«


    Er schwieg und räusperte sich. Sein Mund war schrecklich trocken, aber er traute sich nicht, um ein Glas Wasser zu bitten.


    »Das war kurz nachdem mein zweiter Roman Narbengewebe erschienen war, darin gibt es eine Nebenfigur, die Kannibale ist. Es war ein seltsamer Brief, also hab ich den Namen im Netz gecheckt. Es stellte sich heraus, dass er von einem Mann in Malmö stammte, der in der Zwangspsychiatrie saß, weil er vor einigen Jahren Teile seiner Lebensgefährtin gegessen hatte.«


    »Haben Sie keine Anzeige erstattet?«


    »Nein, es war nicht direkt bedrohlich, nur sehr seltsam. Daher dachte ich, dass es keinen Zweck hätte, Anzeige zu erstatten.«


    »Gibt es den Brief noch?«


    »Ich denke schon. Sten bewahrt normalerweise alles auf, was reinkommt. Das ist mein Verleger. Sten Jerhammar vom Kaos Verlag.«


    Jonas nannte Stens Adresse und Telefonnummer. Björn Svensson notierte die Angaben und klappte seinen Notizblock zu.


    Jonas schloss daraus, dass ihr Gespräch beendet war, und wollte sich gerade erheben, als Björn Svensson ihm zu verstehen gab, dass er noch sitzen bleiben sollte. Jetzt sah er wieder finster drein.


    »Nur noch eine Sache. Wo waren Sie zwischen Samstagabend und Sonntagmorgen?«


    Wäre er nicht so nervös gewesen, hätte er losgelacht. Diese Frage. Er hatte sie schon so oft in Büchern und Filmen gelesen und gehört. Aber niemals hätte er gedacht, dass man sie ihm eines Tages stellen würde. Dass ein ganz realer Kriminalkommissar hinter einem Schreibtisch in einem langweilig eingerichteten Büro in einer Polizeistation in Kungsholmen von ihm ein wasserdichtes Alibi für den Zeitpunkt des Mordes fordern würde.


    »Tja, am Samstagabend war ich erst mit meinem Freund Steffe im Restaurant Drei Inder essen. Dann fuhr ich zum Fernsehsender. Ich war in der Live-Sendung im Zweiten. Es ist so, dass ich beschlossen habe, nicht mehr über Carl Cederfeldt zu schreiben, und darüber habe ich in der Sendung gesprochen. Sie haben sie möglicherweise gesehen?«, fragte Jonas voller Hoffnung.


    Björn Svensson schüttelte den Kopf und sah weiterhin säuerlich drein. Offenbar imponierte es ihm nicht im Geringsten, dass Jonas Abbitte leisten und nicht mehr über gefolterte Teenagerinnen schreiben wollte.


    »Jedenfalls kam ich gegen elf Uhr nach Hause und arbeitete noch eine Weile am Computer. Gegen halb zwei bin ich dann zu Bett gegangen.«


    Nachdem er die fast exakte Beschreibung eines Mordes aufgeschrieben hatte, von dem er aus einer rein logischen Sicht nichts wissen konnte, hätte er hinzufügen können. Aber das tat er nicht.


    »Allein?«


    »Ja.«


    »Es gibt also niemanden, der bezeugen kann, wo Sie sich zwischen 23Uhr am Samstagabend und dem Zeitpunkt des Leichenfundes aufgehalten haben, ist dies korrekt erfasst?«


    »Ja und? Ich kann doch nichts dafür, dass ich allein wohne, oder?«


    »Nein, natürlich nicht, ich überprüfe nur die Angaben in Bezug auf die Ermittlungen interessanter Personen. Wie Sie«, antwortete Björn Svensson und lächelte angesäuert. »Diese Tat kann nämlich nicht irgendein Dahergelaufener ausgeführt haben. Man braucht eine Menge Fachwissen, um so etwas zustande zu bringen.«


    Jonas erhob sich so abrupt, dass der Besucherstuhl fast umfiel. Jetzt hatte er die Nase voll. Er hatte keine Lust mehr, sich Björn Svenssons Beleidigungen und Anspielungen anzuhören, keine Lust mehr, es allen recht zu machen.


    »Jetzt reicht’s aber! Was haben Sie eigentlich gegen mich? Ich bin hergekommen, um zu helfen, nicht, um mich beschuldigen zu lassen. Ich habe nichts getan. Ich bin nur ein Schriftsteller. Ich habe keine Teenagerin umgebracht und dann auf dem Waldfriedhof vergraben. Es tut mir verdammt leid, wenn das, was ich geschrieben habe, irgendeinen Spinner zu dieser Tat inspiriert hat, aber das ist doch nicht meine Schuld!«


    Er spürte, wie ihm die Stimme versagte, und musste stark schlucken, um nicht loszuheulen.


    Björn Svensson sagte einen Augenblick lang nichts. Dann fuhr er sich mit der Hand übers Gesicht und seufzte. Jetzt sah er weder wütend noch finster drein. Er sah aus wie das, was er vermutlich war, ein überarbeiteter Polizist, der die Nase gestrichen voll von der menschlichen Misere und Bosheit hatte.


    »Sie haben recht. Entschuldigen Sie, ich bin zu weit gegangen. Ich hätte Ihnen das Foto überhaupt nicht zeigen dürfen, das widerspricht vollkommen unseren Regeln. Ich habe in letzter Zeit ein wenig zu viel gearbeitet. Es ist nur, dass dieser Fall, der ist so…« Er machte eine müde Handbewegung in Richtung der braunen Mappe.


    Jonas nickte, um sein Verständnis zu zeigen.


    »Sie haben sich übrigens geirrt«, fuhr Björn Svensson mit noch müderer Stimme fort. »Das Mädchen wurde nicht umgebracht und dann vergraben. Sie lebte noch, als jemand sie in diese Grube auf dem Waldfriedhof hinabgelassen und dann zugeschüttet hat.«


    Ein paar Augenblicke später, nachdem Björn Svensson ihm für die Hilfe gedankt hatte und Jonas gerade den Raum verlassen wollte, hörte er hinter sich:


    »Es ist möglich, dass ich Ihnen noch ein paar weitere Fragen stellen muss, wenn Sie also am Wochenende die Stadt verlassen, nehmen Sie bitte Ihr Handy mit. Falls Sie irgendwohin fahren; zum Eieressen, meine ich.«


    Jonas drehte sich um, und als Björn Svensson seine völlig ratlose Miene sah, fügte er hinzu:


    »Oder feiern Sie in Ihrer Familie kein Ostern?«
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    Es war zwanzig nach neun am Abend, die Klippgatan lag fast verlassen da. Das Einzige, das sich bewegte, war Frau Dahlgren, die geduldig auf dem Bürgersteig wartete, während ihr asthmatischer Köter den unteren Teil eines Verteilerschranks untersuchte. Hätte Frau Dahlgren einen Moment lang den Blick von ihrem schnüffelnden Haustier abgewandt und stattdessen zur Fassade der Klippgatan13 hochgeschaut, hätte sie gesehen, dass in der Wohnung im dritten Stock alle Lampen aus waren. Einzig der schwache blaue Schein in einem der Fenster verriet, dass sich jemand dort befand.


    Jonas Lerman saß in der dunklen Wohnung auf dem Wohnzimmersofa und wartete auf das Ende der Werbeunterbrechung im dritten Programm. Das kalte Licht des Fernsehers fiel unbarmherzig auf sein mitgenommenes Gesicht und ließ ihn wie ein Phantom aussehen.


    Schließlich erklang der wohlbekannte Jingle. Die Kamera zoomte auf den Moderator, wie immer elegant gekleidet mit Anzug und Hemd und umgeben von einer Gruppe Polizisten, die vor Telefonapparaten saßen. Mit einem angemessen sorgenvollen Stirnrunzeln und sorgfältiger Betonung jeder Silbe begann er die Überleitung zum nächsten Fall.


    »Willkommen zurück zur heutigen Ausgabe von Aktenzeichen XY. Heute Abend behandeln wir den prominenten Fall um die Frau, die auf dem Waldfriedhof in Stockholm vergraben wurde.«


    Lange Kunstpause.


    »In der Nacht oder am Morgen des fünfzehnten April verschwand die siebzehnjährige Danielle Hagman aus Råberga, dem Heim für Schwererziehbare in der Nähe von Södertälje. Es war nicht das erste Mal, dass sie ausriss, und alle dachten, sie würde bald wieder auftauchen. Stattdessen wurde sie das Opfer eines der bizarrsten Mordfälle, die Schweden je gesehen hat. Und wir brauchen Ihre Hilfe, um Danielles Mörder zu finden.«


    Schnitt zu einer Karte des Waldfriedhofs mit Umgebung. Es übernahm eine Frauenstimme, ebenso dramatisch und sorgfältig artikulierend.


    »Am Sonntagmorgen gegen sieben Uhr entdeckte ein Angestellter des Waldfriedhofs in Enskede eine frisch zugeschüttete Grube auf einem Rasenstück in der Nähe eines Gräberabschnitts.«


    Sobald sie den Satz zu Ende gesprochen hatte, tauchte ein rot blinkender Punkt auf der Karte auf.


    »In der Grube wurde eine Holzkiste gefunden, die eine Frauenleiche enthielt. Die Leiche war starker Gewalteinwirkung ausgesetzt und wies eine große Anzahl an Schnittwunden und anderen Verletzungen auf. Das Opfer wurde später als die siebzehnjährige Danielle Hagman identifiziert, aufgewachsen in Åkersberga.«


    Die Karte verschwand und wurde von einem Bild abgelöst, das ein fast erwachsenes Mädchen zeigte, das auf einem hellen Ledersofa fläzte, die in Basketballschuhen steckenden Füße auf der grauen Marmorplatte des Wohnzimmertisches ruhend. Sie sah stinkig drein. Die gepiercte Unterlippe war vorgeschoben, und sie hatte die Arme fest vor der Brust verschränkt, als wolle sie dem Fotografen deutlich machen, dass sie nicht fotografiert werden wollte.


    Aber trotz des mürrischen Gesichtsausdrucks konnte man nicht übersehen, wie hübsch sie war. Kurzes, dichtes, schwarzes Haar und strahlend blaue Augen. Sie war sehr schlank und trug löchrige Jeans und einen schwarzen Pullover mit Aufdruck. Ihre Körperhaltung verdeckte das meiste vom Motiv, nur ein zackiges S lugte unter dem einen Arm hervor. Wenn man genau hinsah, konnte man rote Striemen auf ihren Unterarmen erkennen. In einem Wettbewerb um den Titel »Risikogefährdete Teenagerin des Jahres« hätte Danielle Hagman vermutlich ganz vorn mitgespielt.


    Die Sprecherin fuhr fort, während die Kamera Danielles bockiges Gesicht näher ranzoomte.


    »Um neun Uhr am Morgen des fünfzehnten April, einem Samstag, bemerkte das Personal im Råberga-Heim in der Nähe von Södertälje, dass die siebzehnjährige Danielle Hagman verschwunden war. Sie wurde zuletzt am Freitagabend gegen zehn Uhr gesehen, ihr Verschwinden ereignete sich also irgendwann im Laufe der Nacht oder am Morgen.«


    Danielle und das Sofa verschwanden und wurden von einer neuen Karte ersetzt, diesmal von der Gegend rund um Södertälje.


    »Das Heim für Schwererziehbare liegt sehr abgelegen, und es ist weit bis zum nächsten Dorf. Es ist daher sehr wahrscheinlich, dass Danielle entweder den Bus304 nach Södertälje nahm oder von einem Wagen mitgenommen wurde, vermutlich irgendwo entlang der Landstraße224. Danielle war 170cm groß und schlank. Sie hatte schwarz gefärbtes Haar und trug zum Zeitpunkt ihres Verschwindens Jeans, einen schwarzen Pullover und eine hellblaue Jeansjacke mit dem Bandlogo ›Napalm Death‹ auf dem Rücken. Sie hatte auch einen schwarzen Rucksack der Marke Salomon dabei.«


    Wieder wechselte das Bild. Diesmal schweifte die Kamera über den Gehweg neben der kleinen Wiese vor Abschnitt12. Im Vordergrund stand eine bekannte Gestalt und blickte düster auf die Zuschauer, während er im beißenden Wind zitterte. Ein Namensschild an der Unterkante des Bilds verkündete, dass es sich um Kriminalkommissar Björn Svensson handelte. Die Kamera folgte ihm, als er auf die Grube zuging und zugleich in Richtung der Kapelle auf dem Hügel zeigte.


    »Wir vermuten, dass der Täter oder die Täter irgendwann zwischen vier und sechs Uhr am Sonntagmorgen hierherkamen. Das Wahrscheinlichste ist, dass der Transport mit einem Wagen durch den Haupteingang am Sockenvägen an der Kapelle vorbei bis hierher erfolgte. Ein weiterer möglicher Transportweg wäre über den Nynäsvägen von dort.«


    Björn Svensson drehte sich um und zeigte in eine andere Richtung. Als er am Rand des Rasenstücks angelangt war, blieb er stehen und zeigte auf das Loch, das noch immer nicht wieder zugeschüttet worden war.


    »Es dauert eine Weile, ein solches Loch zu graben, eine Leiche hineinzulegen und dann die Erde zurückzuschaufeln. Das heißt, dass der Täter sich länger an dieser Stelle aufgehalten hat, vielleicht bis zu einer Stunde. Aber wir gehen nicht davon aus, dass dies der eigentliche Ort des Verbrechens ist. Nachdem Danielle aus dem Heim verschwand, wurde sie irgendwohin gebracht, vermutlich in ein Wohnhaus oder in ein anderes Gebäude, wo sie sich fast einen Tag lang befand, bevor sie zum Waldfriedhof gebracht wurde.«


    Die Kamera zoomte näher heran, und Björn Svensson setzte seine ernsteste Miene auf. Es war Zeit für die Details, bei denen sich die Nackenhaare aufstellten.


    »In der Zeit nach ihrem Verschwinden wurde Danielle Hagman extrem grober und ausdauernder Gewalteinwirkung ausgesetzt. Sie wurde zahlreiche Male mit einem Messer oder anderen scharfen Gegenständen geschnitten. Der Leichnam war beim Fund teilweise zerstückelt, manche Körperteile fehlten ganz. Die gerichtsmedizinische Untersuchung hat ergeben, dass die Zerstückelung erfolgte, als das Opfer noch lebte. Bevor es zum Waldfriedhof transportiert und in diese Grube gelegt wurde.«


    Björn Svensson machte eine Kunstpause und deutete erneut auf die Grube. Dann richtete er seinen müden, betrübten Blick wieder starr auf die Zuschauer.


    »Dies ist das schlimmste Gewaltverbrechen, das ich in meiner ganzen Karriere als Polizist erlebt habe. Derjenige oder diejenigen, die für diese Tat verantwortlich sind, müssen so schnell wie möglich gefasst werden. Wir sind an jeder Art von Beobachtungen interessiert, die zu den genannten Zeitpunkten in der Nähe des Heims und auf dem Waldfriedhof gemacht wurden. Wir wollen herausfinden, wo Danielle sich in der Zeit von Samstag bis Sonntagmorgen befunden haben könnte.«


    Kriminalkommissar Svensson hatte seinen Part erledigt, und die Frauenstimme setzte zum üblichen Abschluss an.


    »Haben Sie am Samstagmorgen in der Gegend um das Råberga-Heim oder am Waldfriedhof in der Nacht von Samstag auf Sonntag etwas beobachtet? Oder wissen Sie, wo Danielle Hagman den letzten Tag ihres Lebens verbracht hat? Rufen Sie an: 08-702 22 90.«


    Rückkehr ins Studio. Der Moderator hatte Gesellschaft bekommen von einem Experten-Kommentator, wie es in der Sendung seit jeher Sitte war. Die Experten hatten im Laufe der Jahre gewechselt, mal war es ein Polizist, mal ein Professor, ein Anwalt und einmal sogar ein ehemaliger Justizminister. In dieser Staffel wurde die Rolle von einem bekannten forensischen Psychiater gespielt, der natürlich die übliche Nebenkarriere des erfolgreichen Krimiautors verfolgte.


    Nun standen sie sich an einem hohen Tisch gegenüber, bereit, ihre jeweiligen Rollen einzunehmen. Der Moderator als betroffener Mitbürger und der Psychiater als weltgewandter Experte, den kein durch Verbrecher verursachtes Elend mehr erstaunte.


    »Jaa, also…«, setzte der Moderator an, hielt aber wieder inne. Keine Kunstpause diesmal. Obwohl in der Sendung seit über zwanzig Jahren Mord, Totschlag und Vergewaltigung präsentiert wurden, brachte diese Geschichte die professionelle Fassade des Moderators offenbar zum Bröckeln. Er sah aufrichtig erschüttert aus, riss sich aber schließlich zusammen und wandte sich wieder an seinen Experten.


    »Wir haben es hier mit einem sehr ungewöhnlichen Fall zu tun, oder was meinen Sie?«


    »Ja, das kann man wohl sagen«, antwortete der Psychiater. »In den meisten Mordfällen kennt der Täter das Opfer und hat eine sehr enge Beziehung zu ihm. Männer, die ihre Frauen umbringen, Saufkumpane, die sich den Schädel einschlagen. Ein unbekannter Täter, der solch hochgradige Gewalt anwendet, ist extrem ungewöhnlich.«


    »Ein Täter, sagen Sie. Könnten es nicht mehrere sein?«


    »Das ist natürlich möglich. Aber ich glaube es nicht. Wir können mit größter Wahrscheinlichkeit von einem Einzeltäter ausgehen. Solche Morde sind stets in irgendeiner Hinsicht sexuell motiviert, und sexuelle Fantasien sind in der Regel nichts, was man mit anderen teilt.«


    »Sie denken also, dass der Täter und Danielle Hagman sich kannten?«, fragte der Moderator.


    »Darauf deutet vieles hin, ja. Es scheint wahrscheinlich, dass sie von jemandem mitgenommen wurde, den sie kannte, zumindest oberflächlich. Möglicherweise jemand, den sie im Netz kennengelernt hat. Das ist ja zu einer gängigen Arena für Menschen geworden, die Probleme mit normalen Beziehungen haben.«


    »Aber warum in aller Welt vergräbt er sie auf dem Waldfriedhof? Der Täter hat sich damit doch einem enormen Risiko ausgesetzt, entdeckt zu werden. Was sagt das über ihn als Person aus?«


    »Es kann sein, dass dieser Ort eine besondere Bedeutung für den Täter hat. Oder aber er will sich zeigen. Dieser Typ von Täter sucht oft nach Aufmerksamkeit. Ich würde mich nicht wundern, wenn er selbst in Bälde mit der Polizei in Kontakt treten würde. Oder sogar mit uns«, sagte der Kriminologe und machte eine Handbewegung in Richtung der Polizisten im Hintergrund.


    »Ist er gefährlich? Wird er es wieder tun?«, fragte der Moderator.


    »Dafür besteht ein hohes Risiko, wenn er nicht bald gefasst wird. Und ich kann mir schwer vorstellen, dass dies sein erstes Verbrechen ist. Entweder war er schon wegen eines Gewaltverbrechens im Gefängnis oder hätte es sein müssen. Das ist meine Einschätzung.«


    »Vielen Dank. Wir sprechen uns nachher noch einmal.«


    Der Experte nickte und kehrte dann zu seinem Schreibtisch zurück, wo er im weiteren Verlauf der Sendung auf SMS-Fragen der Zuschauer antworten würde. Der Moderator wandte sich wieder der Kamera zu und beendete den Beitrag mit ernster Stimme.


    »Wie Sie verstanden haben, ist es sehr wichtig, dass Danielle Hagmans Mörder so schnell wie möglich gefasst wird. Und die Polizei benötigt Ihre Hilfe. Für sachdienliche Hinweise rufen Sie an unter: 08-702 00 90.«


    Die Sendung ging weiter mit einem Raubüberfall auf einen Geldtransporter in Hallunda, einer versuchten Vergewaltigung in Örebro und zwei gestohlenen Außenbordmotoren in Saltsjöbaden.


    Der Eigentümer der dunklen Wohnung in der Klippgatan13 hörte nicht mehr zu. Er saß auf dem Sofa und starrte ins Leere. Auf dem flachen Tisch vor ihm lag die aktuelle Spätausgabe des Aftonbladet, die dem spektakulären Mord auf dem Waldfriedhof viel Platz eingeräumt hatte. Ganze zehn Seiten im Innenteil waren dem Verbrechen gewidmet, und die Informationen entsprachen mehr oder minder dem, was die XY-Sendung auch präsentiert hatte.


    Aber nicht nur.


    Unter der fetten, dramatischen Schlagzeile– SCHWEDISCHER SERIENKILLER?– der auf dem Wohnzimmertisch aufgeschlagenen Doppelseite waren vier gleich große Porträtfotos von Teenagerinnen aufgereiht: Haarfarbe und Schminkstil variierend, aber jede von ihnen mit derselben bockigen Teenagerattitüde. Eine der vier war Danielle Hagman.


    In dem Artikel behauptete Aftonbladet, der Mord auf dem Waldfriedhof weise verdächtig viele Ähnlichkeiten mit mindestens drei älteren Fällen aus den vergangenen vier Jahren auf, in die junge Mädchen mit sozialen Problemen involviert waren. In sämtlichen Fällen waren Teenagerinnen, die aus Erziehungsanstalten für Jugendliche in Mittelschweden verschwunden waren, zunächst als Ausreißerinnen eingestuft worden, aber dann nie wieder aufgetaucht.


    Eines der Mädchen war noch immer verschwunden, ein weiteres wurde im Västerdalälven gefunden, allerdings durch den langen Aufenthalt im Wasser so schlimm zugerichtet, dass nicht mehr nachzuvollziehen war, was passiert war. Das dritte Mädchen, ungefähr ein Jahr vor Danielle Hagman verschwunden, war ermordet aufgefunden worden; mit Verletzungen, die, so Aftonbladet, »in hohem Grad an die makabre Misshandlung von Danielle Hagman erinnern«. Außerdem war das Mädchen auf einem Feld in der Gegend um Örebro entdeckt worden. Im Boden verscharrt. In einer Holzkiste.


    In zwei Fällen waren Exfreunde mit krimineller Vergangenheit als Hauptverdächtige verhört worden, aber in keinem Fall hatte man einen Täter für das Verbrechen verurteilen können.


    In dem Artikel verwies Aftonbladet auf inoffizielle Polizeiquellen, die behaupteten, dass die Polizei ebenfalls die Verbindung sähe und nun der Hypothese nachgehe, dass Schweden von einem Serienkiller mit besonderer Vorliebe für junge Frauen in der Fürsorge des Jugendamtes heimgesucht werde. Einen offiziellen Kommentar hatte Aftonbladet dem Sprecher der Kriminalpolizei jedoch nicht entlocken können, abgesehen von dem üblichen »Derzeit gehen wir allen Hinweisen und jeder möglichen Spur nach«. Etwas anderes war auch nicht zu erwarten.


    An der Wand gegenüber dem Sofa, auf dem Jonas Lerman reglos zusammengesunken dasaß, die Arme schlaff herabhängend, ins Leere starrend, hing die Sammlung der blau-weißen Porzellanteller. Zurückgelassen von der früheren Eigentümerin der Wohnung und unberührt, seit Jonas vor drei Jahren eingezogen war. Aber an diesem Tag klafften zwei Lücken in dem sorgfältig ausgedachten Muster und zeichneten runde dunkle Flecken auf die ringsum von der Sonne gebleichte Tapete, wo eigentlich ein Weihnachtsteller von 1963 sowie ein Souvenirteller mit dem Schloss von Kalmar hängen sollten.


    Die Teller lagen in Scherben auf dem Boden vor der Wand. Neben den Scherben lagen auch drei Bücher. Drei Bücher mit schwarzen, dramatischen Umschlägen und einer Hauptfigur mit einer Vorliebe für junge Frauen in der Fürsorge des Jugendamtes. Drei Bücher und zwei Teller. Zwei Treffer und ein Fehlwurf.


    Nun war es bald zehn Uhr und damit Zeit für den letzten Beitrag der Sendung, »Die Zuschauerfrage«, wo der Experte vor seinem Laptop saß und SMS von Zuschauern beantwortete, während der Moderator ihm begeistert über die Schulter schaute.


    »Nun, kamen heute interessante Fragen von unseren Zuschauern?«


    »Das ist wie immer recht gemischt«, sagte der Experte, bevor er eine Frage über die Bedeutung der Zuschauertipps für die Ermittlungsarbeiten und eine andere zum Anteil von Mördern über fünfundsiebzig Jahre beantwortete.


    »Hier hätten wir eine ungewöhnliche Frage. Das ist in der Tat ein wenig spannend«, meinte der Experte und kniff die Augen zusammen, während er auf den Bildschirm blickte. »Kommt es häufig vor, dass Schriftsteller, die über Morde schreiben, selbst Verbrechen begehen?«


    Der Experte lachte auf.


    »Nun ja, wir Krimiautoren sind eher ein friedliches Volk, möchte ich meinen. Ich selbst habe nicht mehr als ein altes Knöllchen zu bieten. Aber es gibt tatsächlich ein paar Fälle in der Rechtsgeschichte, in denen Autoren selbst Mörder waren. Unter anderem ein Mann in Polen vor einigen Jahren, der ein Buch über einen Foltermord schrieb, für den er dann schließlich selbst verurteilt wurde, da im Buch Details genannt wurden, die nur der Mörder und die Polizei kannten. Ich hoffe, dass ich damit die Frage beantworten konnte, die uns…«, sagte er und blickte wieder auf den Bildschirm, um den Namen des Fragestellers zu lesen, »… Carl geschickt hat.«


    »Für mehr Zuschauerfragen bleibt uns leider keine Zeit mehr, herzlichen Dank.« Der Moderator wandte sich in eine andere Richtung und sprach mit einer Frau in Polizeiuniform.


    »So, Eva. Wie immer haben die Leitungen geglüht, und es gab reichlich Tipps. Die meisten davon betreffen den Mord an Danielle Hagman, stimmt das?«


    »Richtig. Viele Anrufer haben dazu Angaben gemacht. Und wir haben eine Reihe von Tipps erhalten, die brauchbar wirken. Unter anderem bekamen wir mehrere voneinander unabhängige, aber übereinstimmende Beschreibungen eines großen schwarzen Stadtjeeps, der sehr früh am Sonntagmorgen im Sockenvägen am Waldfriedhof geparkt hat. Das scheint also vielversprechend zu sein und bietet den Ermittlern einen neuen Ansatz.«


    Der Moderator lächelte der Frau aufmunternd zu und wandte sich wieder an die Zuschauer.


    »Wenn Sie Angaben zu dem schwarzen Jeep oder anderen Aspekten des Mordes an Danielle Hagman oder einen unserer weiteren Fälle machen können– rufen Sie uns an. Unsere Leitungen sind rund um die Uhr offen. Das war es wieder für heute Abend. Weitere Informationen über unsere Fälle finden Sie auf unserer Homepage. Guten Abend.«
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    Am nächsten Morgen stand Jonas im Badezimmer und musterte sich im Spiegel. Er sah wirklich furchtbar aus. Die Haut glänzte blass und aufgedunsen im scharfen Licht der Neonröhre, und er hatte tiefe dunkle Ringe unter den Augen. Er hatte kaum geschlafen in der Nacht, hatte sich nur hin und her gewälzt, während die Gedanken in seinem Kopf herumwirbelten, ohne zu irgendeinem konstruktiven Ergebnis zu kommen. Er wusste nicht, wann er zuletzt eine ganze Nacht durchgeschlafen hatte. Und er fragte sich, wie lange er noch so durchhalten würde, ohne vollends den Verstand zu verlieren. Oder hatte er diese Grenze schon überschritten?


    Er fuhr sich mit der Hand durch sein wirres, ungewaschenes Haar und über sein stoppeliges Kinn. Er musste sich unbedingt rasieren. Rasieren, duschen und sich zusammenreißen. Letzteres erschien ihm als eine übermächtige Aufgabe, alles andere würde er wohl hinkriegen. Dann kam das Dritte vielleicht von selbst.


    Er zog sich aus und stieg in die Badewanne. Eine Duschkabine wäre praktischer, aber er hatte sich nie die Mühe gemacht, eine einbauen zu lassen.


    Er liebte es zu duschen, man konnte so gut nachdenken, wenn einem das heiße Wasser auf den Schädel prasselte, was höchstens mal von seinem Nachbarn gestört wurde, dessen Badezimmer Wand an Wand mit seinem lag und der eine unerquickliche Vorliebe für Singen unter der Dusche hatte. So auch an diesem Morgen. Aber statt des üblichen Badezimmerrepertoires an Opernohrwürmern drang heute etwas durch die gefliesten Wände, das beinahe wie ein Kinderlied klang. Vage bekannt, aber dennoch nicht einzuordnen.


    Jonas stellte die Dusche an und versuchte, das Lied im Wasserschwall zu ertränken. Als er einige Minuten später wieder aus der Wanne stieg, sang Herr Svensson noch immer dasselbe Stück. Er wickelte sich ein Handtuch um die Hüfte, neigte den Kopf zur Seite und lauschte genauer. Ja, das war wirklich ein Kinderlied, »Bist du wach, Lars?«, eins der nervigsten Lieder aus dem Fundus der 70er-Jahre-Ikone Gullan Bornemark.


    Jonas schüttelte den Kopf. Originelle Liederwahl für einen 70-Jährigen. Und nicht nur das: Obendrein brachte er auch noch das Kunststück fertig, seine Stimme derart zu verstellen, dass es sich tatsächlich so anhörte, als sänge ein Junge das Lied.


    Jonas blieb mit schief gelegtem Kopf im Bad stehen. Das Lied kitzelte eine schwache Erinnerung ganz hinten in seinem Kopf wach, als hätte es einst eine besondere Bedeutung für ihn gehabt. Er versuchte vergeblich, die Erinnerung hervorzulocken, während »Sind die Zähne geputzt… die Zääähne geputzt« im Bad widerhallte.


    Schließlich gab er auf und folgte Lars’ Beispiel, indem er sich die Zähne putzte. Danach verließ er das Bad. Rasieren war ihm immer noch zu ambitiös, und außerdem hatte er langsam die Nase voll von Lars und seiner Zahnbürste.


    Jonas hatte das Wohnzimmer halb durchquert, als er wie angewurzelt stehen blieb. Mit gerunzelter Stirn machte er kehrt und ging zurück ins Bad. Dann wieder hinaus und weiter ins Schlafzimmer. Kurz darauf kam er aus dem Schlafzimmer gerannt, durch das Wohnzimmer, bis in die Küche. Ein paar Minuten lang hastete er in der Wohnung herum wie ein irre gewordener Nudist, dann ließ er sich auf das Wohnzimmersofa sinken. Er keuchte vor Anstrengung. Und hatte Angst.


    Es gab keinen Zweifel. Sosehr er auch wollte, er konnte die Augen nicht vor der Wahrheit verschließen. Das hier war kein gewöhnliches Badezimmerlied. Ganz und gar nicht. Als er das Badezimmer verließ, hatte er registriert, dass das Geräusch nicht leiser wurde.


    Gullan Bornemarks von einer hellen Kinderstimme gesungenes Lied von Lars war nicht nur im Bad zu hören. Wo auch immer in der Wohnung er sich befand, das Lied war überall gleich laut. Im Wohnzimmer. In der Küche. Im Wohnzimmer. Am Ende hatte er sich sogar in der Kleiderkammer eingeschlossen.


    Sofern Herr Svensson sich nicht die Mühe gemacht hatte, heimliche Mikrofone in Jonas’ Wohnung zu verteilen, gab es nur eine Erklärung. Das Lied kam überhaupt nicht durch die Wand, sondern aus seinem eigenen Kopf. So verrückt und unmöglich das auch schien, es gab keine andere Erklärung.


    Zuerst versuchte er, das Lied in seinem Kopf zu ignorieren, dachte, wenn er sich nur auf etwas anderes konzentrierte und der Stimme keine Aufmerksamkeit schenkte, würde sie schon von allein verschwinden. Aber das tat sie nicht, trotz manischen Zeitungslesens und dem verzweifelten Versuch, den Morgennachrichten im Fernsehen zu folgen.


    Dann versuchte er, das Lied mit eigener Musik aus der Stereoanlage zu übertönen, bei voller Lautstärke, was in noch nervenaufreibenderem Lärm resultierte. Schließlich ging er dazu über, den Kopf so fest zu schütteln, wie er konnte, und sich mit den Handflächen auf die Ohren zu schlagen, um auf diese Weise die Stimme aus dem Kopf zu vertreiben. Dies wiederum führte nur zu einem noch weiter erhöhten Geräuschvolumen, als freute sich die Stimme des Jungen in seinem Kopf, dass sich jemand um sie kümmerte.


    Das Lied lief in einer Endlosschleife weiter. Und die ganze Zeit hatte er den Eindruck, dass das Lied etwas Besonderes für ihn bedeutete, dass die helle Jungenstimme ihm etwas sagen wollte, er wusste nur nicht, was. Das Einzige, das er wusste, war, dass er es bald im Kopf nicht mehr aushielt.


    Nach einer Weile konnte er nicht mehr ruhig sitzen. Der Lärm zwang ihn zum Aufstehen, er lief im Wohnzimmer auf und ab, die Arme um den Kopf, während er leise vor sich hin wimmerte.


    Schließlich hielt er auch das nicht mehr aus. Er ging ins Schlafzimmer, legte sich zusammengekrümmt unter die Decke und wiegte verzweifelt vor und zurück, im Takt mit «Hahaha, das hab ich gut gemacht… Hahaha, das hab ich gut gemacht«, das unverdrossen zwischen seinen Schläfen dröhnte. Lange lag er so da, bis die Stimme sich endlich in der Ferne verlor.


    Und dann schlief er ein.
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    Er wachte ein paar Stunden später auf und wusste erst nicht, wo er sich befand, noch wie viel Uhr es war. Dann kam die Erinnerung an den morgendlichen Albtraum zurück, und er griff sich erschrocken an den Kopf. Nein, die Stimme war nicht zurückgekehrt, aber sein Kopf fühlte sich bleischwer, als hätte er am Abend zuvor ein paar Bier zu viel getrunken.


    Er stand auf und zog sich an. Dann ging er in den Flur und schlüpfte in seine Jacke. Ihm fiel nur eines ein, was er in dem verwirrenden Chaos, in das sich sein Leben verwandelt hatte, jetzt tun konnte.


    U-Bahn fahren.


    Anfangs versuchte er dabei noch nachzudenken. Über den Hummer. Steffe. Das Grab. Die Beine. Das Buch. Die Teenagerinnen. Die Zuschauerfrage. Die Stimme in seinem Kopf. Er zermarterte sich das Hirn, bis es in seinen Schläfen pochte und sich alles vor seinen Augen drehte, ohne zu einem einzigen vernünftigen Schlusssatz zu gelangen. Am Ende gab er auf und lehnte die Stirn gegen die kalte Scheibe, während der Zug unter der Erde weiterbrauste.


    Stundenlang saß er so da, nur unterbrochen von den wenigen Minuten, in denen er bibbernd auf einem zugigen Bahnsteig auf den nächsten Zug zurück wartete. Ob es sich so anfühlte, verrückt zu werden?, dachte er. Wenn das bisherige Leben, das zwar nicht unbedingt simpel, aber doch wenigstens begreiflich schien, sich auf einmal aufzulösen scheint. Als hätte sich in der Nacht jemand hereingeschlichen und sämtliche Teile eines bereits fertig gelegten Puzzles neu verteilt, sodass am Morgen danach nicht mehr der schiefe Turm von Pisa oder der Hafen von Marseille zu sehen ist, sondern nur ein sinnloses Gewimmel aus Farben und Mustern.


    Vielleicht war er inzwischen so verrückt, dass es nichts von alldem hier wirklich gab. Vielleicht waren all die merkwürdigen Ereignisse nur Produkte seines kranken Gehirns. Womöglich hatte er die Geschichte über das Mädchen mit den abgesägten Beinen nie geschrieben. War nie Kriminalkommissar Björn Svensson begegnet. Er saß vielleicht nicht einmal hier in der U-Bahn und fuhr zum fünften Mal durch die Haltestelle Hallonbergen. Er wusste es nicht. Er wusste gar nichts mehr. Er war nur so unglaublich müde.


    Inzwischen war es später Nachmittag geworden, der Wagen war zum Bersten voll mit Pendlern auf dem Nachhauseweg, da fiel es ihm plötzlich ein: Zofia! Er hatte vollkommen vergessen, dass er heute Zofia besuchen wollte.


    Ihn packte die pure Panik. Es erschien ihm plötzlich lebenswichtig, dass er zu ihr ging. Er hatte es versprochen. Wenn er das verpasste, würde ein weiterer Fixpunkt in seinem Leben fallen, so fühlte es sich an.


    Wie durch Zufall fuhr der Zug gerade an der Haltestation Medborgarplatsen ein. Er drängte sich durch den vollgestopften Wagen und schaffte es gerade so auf den Bahnsteig, bevor sich die Türen wieder schlossen. Er rannte die Rolltreppe hoch und fluchte über die Fahrgäste, die sich nicht rechts hinstellten und den Weg blockierten. Er warf sich dem Strom von Fahrgästen entgegen, die in Richtung Bahnsteig hasteten, durch die Sperren und raus ins Freie. Die Bücher, die er aus der Wohnung mitbringen wollte, mussten warten, aber dank eines Sprints die Tjärhovsgatan hoch schaffte er es noch in die Konditorei, bevor sie schloss.


    Schnaufend kaufte er die Himbeer-Trüffel-Pralinen und hatte gerade die Renstiernas gata überquert, um die Stufen zur Stigbergsgatan hinaufzugehen, da klingelte in seiner Tasche das Handy.


    Es war Sten, der ihm berichtete, die Polizei sei bei ihm gewesen und habe nach dem Brief des Malmö-Kannibalen gefragt. Es schien ihn nicht sehr zu bekümmern, dass der Starautor des Verlags in Mordermittlungen verstrickt war. Im Gegenteil. Nur mit größter Not konnte Jonas Stens eifrigen Vorschlag abwehren, eine Pressemitteilung über die Sache zu schreiben, um das Ganze pressetechnisch für das neue Buch zu nutzen.


    »Okay, ist wohl keine so dolle Idee. Verstehe schon, war sicher lästig, von der Polizei zum Verhör bestellt zu werden. Da ist Tapetenwechsel doch genau das Richtige und auf dem Land auszuspannen.«


    »Was meinst du damit?«


    »Inga-Maj hat mir erzählt, dass du über Ostern nach Ängelsberg fährst.«


    Damit meinte Sten Inga-Maj Svensson, die frohgelaunte Dame Anfang sechzig, die sich um die Verwaltung des Kaos Verlags kümmerte und neben Sten die zweite Hälfte des Verlagspersonals ausmachte.


    »Das hast du ihr doch gesagt, als du vorhin die Zweitschlüssel geholt hast. Ich hab dich scheinbar knapp verpasst, musste zwischendurch kurz zur Bank.«


    Jonas kapierte gar nichts mehr. Seit einigen Jahren hatte er einen Zweitschlüssel für seine Wohnung im Verlag deponiert. Da Sten fast rund um die Uhr in seinem Büro war, schien das eine kluge Lösung für den Fall, dass er sich einmal ausschloss. Bislang hatte er den Schlüssel noch nicht gebraucht, und ehrlich gesagt hatte er inzwischen vollkommen vergessen, dass er überhaupt dort lag.


    Zwar war Inga-Maj nicht mehr die Jüngste und hatte schon mehrmals die Auszahlung seiner Tantiemen vermasselt, aber so verwirrt? Und was sollte das mit Ängelsberg? Er hatte sein Heimatdorf seit vielen Jahren nicht mehr besucht und nicht die geringsten Pläne, dies zu ändern.


    Oder… Sein Magen zog sich wieder vor Angst zusammen. Oder aber nicht Inga-Maj war verwirrt. Vielleicht war es ein weiteres Beispiel dafür, dass er jeden Bezug zur Wirklichkeit verloren hatte. Vielleicht war er aus einem unerfindlichen Grund in einer Pause zwischen den U-Bahn-Touren beim Verlag vorbeigefahren und hatte das dann sofort wieder vergessen. Sicherheitshalber tastete er seine Taschen ab. Da steckte nur wie üblich der normale Schlüsselbund in seiner rechten Jackentasche.


    Sten schien sein verwirrtes Schweigen nicht zu bemerken und fuhr mit väterlicher Stimme fort:


    »… das wird dir sicher guttun, Frühstückseier mit deinen alten Herrschaften und ein bisschen frische Inspiration. Und du, es tut mir leid, wenn ich beim letzten Mal etwas schroff war. Das wird schon mit dem Buch, du wirst sehen. Es kommen ja noch mehr Weihnachtsgeschäfte. Frohe Ostern einstweilen. Wir sprechen uns, wenn du wieder da bist.«


    Damit legte er auf.


    Jonas starrte verblüfft auf das Telefon, dann zuckte er zusammen. Zofia! Er musste es ins Ersta Hospiz schaffen, bevor das Abendessen serviert wurde, sonst würden sie ihn nicht mehr reinlassen. Und er hatte mehr als je zuvor das dringende Bedürfnis, sie zu treffen.


    Einige Minuten später stürzte er atemlos in Zofias Zimmer, ohne sich mit dem üblichen Begrüßungsritual aufzuhalten. Erst nachdem er unzählige Entschuldigungen gemurmelt hatte und auf seinen angestammten Stuhl am Fenster gesunken war, kam ihm in den Sinn nachzusehen, wie es Zofia an diesem Tag ging.


    Es sah aus, als habe sie einen guten Tag. Haut und Knochen wie gehabt, den Sauerstoffschlauch an der üblichen Stelle, aber nicht ganz so blass wie sonst. Dann sah er, dass sie sogar die Kraft gehabt hatte, die Augen ein wenig zu schminken, die ihn nun neugierig und amüsiert musterten.


    »Du bist ja völlig aufgedreht. Warum so eilig? Man könnte ja fast meinen, hier läge jemand im Sterben«, sagte sie kichernd. Dann verstummte sie und legte den Kopf schief. Der neckische Blick verschwand ebenso schnell, wie er gekommen war. Sie merkte natürlich sofort, dass etwas nicht stimmte. Wenn er jemanden nicht täuschen konnte, dann Zofia.


    »Jonas, was ist los? Geht es dir nicht gut? Du bist ganz blass um die Nase, mein Freund.«


    Eine bleierne Müdigkeit brach über Jonas herein. Reflexartig wollte er ihre Besorgnis mit einem Wink abtun, eine Notlüge erfinden, ihr sagen, er habe einfach zu viel gearbeitet. Dass er in letzter Zeit nicht genug an der frischen Luft war, aber im Großen und Ganzen alles gut sei. Aber das konnte er nicht. Es tat zu gut, »mein Freund« genannt zu werden und die Wärme zu spüren, die von der zerbrechlichen Gestalt im Krankenhausbett ausging. Viel zu gut.


    »Es ist so, dass ich… Ich habe…«


    Er hielt inne und hüstelte. Setzte neu an. Er traute sich nicht, sie anzusehen, als er weitersprach.


    »Zofia, wie erkennt man, ob man verrückt geworden ist? So richtig. Geisteskrank, meine ich.«


    Gesegnete Frau. Sie stellte keine Fragen. Reagierte nicht mit einem blöden Scherz. Tat nicht so, als betreibe er Recherchen für ein neues Buchprojekt. Sie hob nicht einmal die Augenbrauen, bedachte ihn nur mit einem freundlichen Blick, lehnte sich zurück in die Kissen und rutschte geschmeidig von der Rolle der wohlwollenden Nachbarin in die der professionellen Psychologin.


    »Diese Frage ist unmöglich zu beantworten, denn das hängt ganz von der Art der psychischen Krankheit ab. Und dafür müsste ich mehr über die Symptome wissen, was genau nicht stimmt. Ob die Person ungewöhnlich niedergeschlagen und unruhig ist, zum Beispiel.«


    »Nichts in der Art. Keine Depression oder so. Dramatischer.«


    »Eine Psychose, meinst du? Das wäre in der Tat eine sehr drastische Veränderung. Aber auch hinter einer Psychose verbergen sich sehr unterschiedliche Dinge. Drogenmissbrauch zum Beispiel oder posttraumatisches Stresssyndrom.«


    »Aber wenn nichts Besonderes vorgefallen ist. Wenn es einfach kommt?«


    »Die häufigste Art der Psychose ist Schizophrenie. Aber für eine solche Diagnose braucht es ein ganz spezifisches Symptombild.«


    »Wie zum Beispiel?«


    »Willst du die kurze oder die lange Version? Einfach gesagt gibt es bei einer einsetzenden Schizophrenie sowohl positive als auch negative Symptome. Also bislang unbekannte Verhaltensmuster im Wesen der Person und alte Fähigkeiten, die wegfallen. Positive Symptome sind klassische Wahnvorstellungen und optische oder akustische Halluzinationen, aber auch unstrukturiertes Denken und sprachliche Probleme.«


    »Wahnvorstellungen«, sagte Jonas. »Das ist, wenn man sich Sachen einbildet, die nicht wirklich passieren, oder?«


    »Ja, oder zumindest, dass man die Wirklichkeit auf eine andere Weise begreift als andere Menschen. Kombiniert mit Halluzinationen kann es für den Patienten sehr schwer sein, die Vorstellungen von dem zu unterscheiden, was wir anderen Wirklichkeit nennen.«


    »Und Halluzinationen? Fällt darunter auch, dass man Stimmen in seinem Kopf hört?«, fragte Jonas und wandte den Blick zum Fenster, damit Zofia nicht sah, wie besorgt er war.


    »Das ist eine ganz gängige Form von Halluzinationen, ja. Wir alle hören ständig Stimmen im Kopf, das nennen wir Denken. Aber eine schizophrene Person hat bisweilen Schwierigkeiten, die eigene Gedankenstimme von den Stimmen anderer zu unterscheiden, und interpretiert den inneren Monolog als bedrohliche Botschaft von außen.«


    »Und wie ist mit Gedächtnislücken? Dass man Dinge tut, an die man sich kurz darauf nicht mehr erinnert.«


    »Nun, bin ich keine Expertin für Schizophrenie. Aber wenn die kognitiven Muster aufgebrochen werden und das, was im Kopf des Patienten geschieht, mit äußeren Stimuli vermischt wird, kann ich mir gut vorstellen, dass auch die Gedächtnisfunktion beeinträchtigt wird.«


    Sie wurden von einem diskreten Klopfen an der Tür unterbrochen. Herein kam eine freundliche Krankenschwester mit den typischen orthopädischen Schuhen und blonden, zu einem Pferdeschwanz zusammengebundenen Haaren. Sie entschuldigte sich höflich und fragte Zofia, wann sie für die Nacht vorbereitet werden wolle. Nachdem die Krankenschwester die Tür wieder hinter sich zugemacht hatte, sagte Zofia in theatralischem Flüsterton:


    »›Ganz an den Bedürfnissen der Patienten ausgerichtet‹ ist deren Motto hier, die Krankenschwestern sind gleichbleibend höflich und entgegenkommend. Manchmal hätte ich richtig Lust, ihnen eine reinzuhauen. Nun, wo waren wir?«


    »Bei den positiven Symptomen. Was sind die negativen?«


    »Verschlossenheit und große Schwierigkeiten, den Alltag zu bewältigen. Man vernachlässigt Dinge wie das Essen und die persönliche Hygiene, macht den Tag oft zur Nacht und zieht sich von anderen zurück. Hat keine Lust oder Kraft mehr, Dinge zu tun, die man vorher gern getan hat.«


    »Wie schreiben zum Beispiel?«, fragte Jonas mit belegter Stimme.


    Zofia antwortete nicht, sondern streckte nur die Hand aus und winkte ihn zu sich. Jonas zögerte, ging dann aber zum Bett und setzte sich auf den Stuhl, der am Kopfende stand. Zofia strich ihm sanft mit der Hand über das Bein.


    »Jonas, hör mir zu«, sagte sie mit milder Stimme. »Ich glaube nicht, dass du schizophren bist oder an einer Psychose leidest. Zum einen bist du zu alt, Schizophrenie bricht in der Regel im Alter von zwanzig Jahren oder noch früher aus. Und du bist viel zu klar, um mitten in einer Psychose zu stecken. Du bist hergekommen, wie wir ausgemacht hatten, oder nicht? Ziemlich spät zwar, aber du bist gekommen. Und außerdem beweist allein schon die Tatsache, dass du die Frage stellst, dass es unmöglich ist.«


    »Wie meinst du das?«


    »Einer Person mit einer Psychose fehlt in der Regel die Erkenntnis, krank zu sein. Wärst du psychotisch, würdest du es nicht bewusst wahrnehmen.«


    »Bist du sicher?«, sagte er und hörte selbst, wie jämmerlich er klang.


    Zofia sagte eine Weile nichts mehr, sondern lag nur schweigend da und blickte zur Decke. Dann meinte sie, ohne in seine Richtung zu schauen, in einem leichten Ton, als kommentiere sie etwas vollkommen Alltägliches wie das Wetter oder das aktuelle Rentengesetz:


    »Ich habe gestern den Beitrag über das Mädchen gesehen, das im Waldfriedhof gefunden wurde, und habe gelesen, dass auch andere etwas Ähnliches erlebt haben. Wirklich eine furchtbare Geschichte. Und so ungewöhnlich. Hier in Schweden sind wir ja in erster Linie an fiktionale Serienmörder gewöhnt wie deinen Carl Cederfeldt, beispielsweise. Aber die Wirklichkeit übertrifft eben manchmal die Fiktion, oder was meinst du, Jonas?«


    Natürlich wusste sie Bescheid. Wie immer schaute sie geradewegs in sein Inneres und wusste haargenau, wo der Schuh drückte. Seine Kehle schnürte sich zusammen, und das Einzige, das er hervorbrachte, war ein leises Wimmern und ein unglücklicher Blick in ihre Richtung.


    Zofia sah ihn an und tätschelte seine Hand.


    »Ich nehme an, du fühlst dich schuldig, weil die Morde und deine Geschichten sich ähneln, und fragst dich, wie alles zusammenhängt. Und jetzt haben dich deine Überlegungen an den Punkt gebracht, an dem du selbst davon überzeugt bist, verrückt geworden zu sein. Ich nehme an, du hast in letzter Zeit weder ordentlich gegessen noch viel geschlafen, habe ich recht?«


    Jonas nickte.


    »Aber weißt du, Jonas, manchmal ist ein Spaten wirklich nur ein Spaten«, fuhr Zofia fort. »Und unglaubliche Zufälle sind nichts anderes als unglaubliche Zufälle. Oder ›Even paranoids have enemies‹, wie Henry Kissinger zu sagen pflegte. Vielleicht ist einfach nur der Zusammenhang noch nicht ganz klar, aber das meiste findet irgendwann eine natürliche Erklärung. Und genügend Schlafmangel bringt jeden dazu, sich psychotisch zu fühlen, weißt du.«


    Ja, das meiste mochte eine natürliche Erklärung haben. Aber nicht alles, dachte Jonas. Nicht Geschichten, die sich von selbst schrieben und dann Wirklichkeit wurden, oder Stimmen im Kopf, die Lieder aus den Siebzigern singen. Dafür gab es keine natürliche Erklärung. Aber er brachte es nicht über sich, das laut auszusprechen. Er wollte so gern glauben, was Zofia sagte. Er wollte sich von dieser dürren Frau im Krankenhausbett, die er so sehr mochte, trösten lassen.


    Zofia nahm wieder seine Hand, und diesmal ließ sie sie nicht gleich wieder los.


    »Es gibt keinen Grund, dich selbst zu beschuldigen, Jonas. Glaub mir, wer immer für das hier verantwortlich ist, war schon lange für böse Handlungen prädestiniert, bevor du Carl Cederfeldt in seiner Garage hast Mädchen quälen lassen.«


    »Aber woher kommt das? Wie wird man prädestiniert, so etwas zu tun?«, fragte Jonas mit zittriger Stimme.


    Zofia lächelte. Es war ein trauriges Lächeln.


    »Nach dreißig Jahren als Psychologin habe ich wohl so ziemlich alles gesehen, was in der Psyche eines Menschen steckt, auch das Allerdunkelste. Und öfter als ich zählen kann, habe ich die Frage gehört, was dieses Dunkle ist, das die Menschen dazu befähigt, andere zu quälen, zu vergewaltigen, zu misshandeln und zu töten. Krankheit oder Bösartigkeit, das scheint die große Frage der Psychologie zu sein. Im Laufe der Jahre bin ich mithilfe der Kunstwissenschaft zu einer eigenen Theorie gelangt. Kannst du mir bitte mal das Buch geben, es ist ein bisschen zu schwer für eine kranke Frau wie mich.«


    Zofia ließ seine Hand los und zeigte auf eines der Bücher auf dem Stapel auf dem Nachttisch. Jonas zog den dicken Wälzer hervor und legte ihn auf die Decke neben sie. Das großformatige Buch sah teuer aus, beeindruckend. »HORROR VACUI. Die Bedeutung der Leere in der Kunst« stand mit großen Buchstaben auf dem Cover, umwoben von einem komplexen Muster in arabischem Stil, das den ganzen Umschlag bis zu den Kanten bedeckte.


    Er blätterte langsam in den großen Seiten mit Farbfotos arabischer Kunstwerke, griechischer Tempelmalereien und brodierter Gewänder aus Südamerika, sowie einer Anzahl von Werken des Schweizer Künstlers Adolf Wölfli, der dem Text auf der Rückseite des Buchs zufolge unter schwerer Schizophrenie litt und fast sein gesamtes Leben in der geschlossenen Psychiatrie verbrachte, wo er sein Zimmer mit Tausenden Zeichnungen zupflasterte, die randvoll mit scheinbar zufällig zusammengefügten abstrakten Figuren, Textstücken und kleinen Partituren waren.


    »Horror vacui ist lateinisch und bedeutet ›Angst vor Leere‹«, sagte Zofia. »Ursprünglich wurde der Begriff in der Naturwissenschaft verwendet, um die Schwerkraft zu erklären, bevor Newton ein Apfel auf den Kopf fiel. Heute sprechen in erster Linie Kunstwissenschaftler von Horror vacui. In vielen Kulturen war es in der Kunst Brauch, leere Oberflächen vollständig mit Ornamenten zu füllen, weil man glaubte, dass böse Mächte durch die Leerräume schlüpfen könnten. Schizophrene Künstler machen oft Ähnliches, sie füllen jeden Quadratmillimeter der Leinwand als Beschwörung gegen die Krankheit.«


    Zofia machte eine Pause.


    »Ich stelle mir vor, dass wir Menschen vielleicht wie Leinwände sind. Gewisse Dinge sind von Geburt an vorhanden, andere Flächen füllen wir mit der Zeit auf. Mit Fähigkeiten, Wissen und Gefühlen, die wir brauchen, um als Menschen zu funktionieren. Aber bei manchen Menschen füllt sich nicht die ganze Oberfläche. Aus genetischen oder chemischen Gründen oder weil die Erwachsenen nicht die Fähigkeit oder den Willen hatten, beim Auffüllen der Leerräume zu helfen. Wo andere über Empathie, Gewissensbisse und Selbstkontrolle verfügen, gibt es bei diesen Menschen nichts, nur Leere. Die Leere an sich ist weder gut noch böse. Aber wie die Araber, die Griechen und die kranken Künstler glaube ich, dass diese Leerräume böse Handlungen hervorbringen können. Vielleicht ist ja das innerste Wesen des Bösen gar nichts Vorhandenes, sondern vielmehr etwas, das nicht da ist. Das Fehlen von guten Eigenschaften, die das Loch kitten können.«


    Nachdem Zofia ausgeredet hatte, stand Jonas ohne ein Wort auf und ging zum Fenster. Er blickte zur Folkungagatan hinab, wo gestresste Södermalm-Bewohner mit Supermarkttüten in den Händen und Computertaschen über der Schulter vorbeihasteten, auf dem Weg nach Hause, um das Abendessen vorzubereiten, mit der Familie fernzusehen und fürs Osterwochenende aufzuräumen.


    Er dachte über Zofias Worte nach und was es über ihn aussagte. Ein 35-jähriger Mann ohne Familie, fast ohne Freunde und noch nie auch nur annähernd verliebt in seinem ganzen Leben. Ein Mann, der seine wachen Stunden damit verbrachte, an Gewalt und Tod zu denken. Ein Mann, dessen ganzes Dasein eine einzige große Leere war. War er nicht selbst das Prachtexemplar eines Menschen, dessen Leinwand nicht ganz gefüllt war? Sickerte da gerade das Böse durch seine Leerräume?


    »Dann ist es also von Anfang an vorherbestimmt?«, fragte er, den Blick noch immer zum Fenster gerichtet. »Dass derjenige, der es nicht schafft, seine Leerräume zu füllen, schuldlos böse Dinge tun wird, ohne etwas dagegen tun zu können?«


    Zofia ließ sich so lange Zeit mit der Antwort, bis das Schweigen ihn zwang, sich umzudrehen und sie anzusehen. Sie schüttelte den Kopf.


    »Nein, Jonas. So meine ich das nicht. Jeder Mensch ist verantwortlich für seine Entscheidungen und Handlungen. Diese Morde wurden nicht von Neurotransmittern oder schlechten Eltern begangen, sondern von einem Menschen. Die Leerräume schaffen Voraussetzungen, aber wir wählen selbst, was wir herauslassen. Wir alle haben dunkle und helle Seiten in uns. Es ist ein Unterschied, ob man zu bösen Handlungen imstande ist oder sie tatsächlich ausführen will.«


    »… böswillig…«, murmelte Jonas.


    »Entschuldige, ich habe nicht gehört, was du gesagt hast.«


    »Böswillig«, wiederholte Jonas ein wenig lauter. »So beschreibt Carl Cederfeldt sich selbst. Er tut anderen Menschen Böses an, weil er es will. Er ist ganz einfach böswillig. Und auch noch stolz darauf.«


    Zofia nickte. Dann sagte sie nichts mehr. Vielleicht ahnte sie, wie mies er sich fühlte. Oder sie hatte keine Kraft mehr zu sprechen. Jedenfalls signalisierte sie, dass die ernste Diskussion vorüber war, indem sie die Hände zusammenschlug und übertrieben fröhlich sagte:


    »Wie gesagt, versuch, dir nicht zu viele Sorgen zu machen. Ich hoffe, du hast in all der Verwirrung nicht vergessen, das Buch mitzubringen. Ich will unbedingt wissen, wie es mit dieser furchtbaren Susanne weitergeht. Hast du auch ein paar Himbeer-Trüffel dabei?«
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    Als Jonas in die Klippgatan zurückkam, war es bereits dunkel. An der Eingangstür traf er Frau Dahlgren, die wie immer einen Abendspaziergang mit dem Hund unternahm. Sie war noch mürrischer als sonst, und als er versuchte, an ihr vorbeizugehen, stellte sie sich ihm in den Weg und verharrte so, trotz der flehenden Blicke des kleinen Köters, der dringend mal musste.


    »Jetzt ist es aber genug«, zischte sie und fuchtelte ihm mit der Faust vor der Nase herum. »So laut Musik zu spielen, dass es im ganzen Treppenhaus dröhnt, obwohl er nicht einmal zu Hause ist. Wenn man diesen Lärm überhaupt als Musik bezeichnen kann. Sobald ich mit Bertil von unserem Abendspaziergang zurück bin, rufe ich die Hausverwaltung an.«


    Jonas seufzte. Schon wieder die Hausverwaltung. Er hatte keine Lust, auf ihre erfundenen Drohungen einzugehen, und drängte sich an ihr vorbei ins Haus, wobei er etwas murmelte, das sie als Entschuldigung deuten konnte.


    Da hatte wirklich jemand Musik laufen, so laut, dass es zwischen den Steinwänden widerhallte, was in einem Haus mit einem Altersdurchschnitt knapp über Renteneintritt nicht die Regel war. Vermutlich war die Witwe Westin aus dem obersten Stock wieder auf den Kanarischen Inseln und hatte die Wohnung ihrer jungen Enkelin überlassen.


    Bevor er bei der Treppe angelangt war, ging die automatische Treppenhausbeleuchtung aus. Er steuerte auf den leuchtenden Lichtschalter zu, um sie wieder anzumachen. Aber dann blieb er mit der Hand über dem Schalter stehen und spürte, wie ihm die Angst die Kehle zu- und die Luft abschnürte. In der Dunkelheit erschien die Musik auf einmal viel lauter und klarer. Die unverkennbaren, kreischenden Gitarrenklänge, die die Treppen herabdonnerten. Es war nicht irgendeine Musik, die durch das Treppenhaus dröhnte.


    Das war Slipknot.


    Als er langsam die Treppe hochging, klammerte er sich verzweifelt an den Gedanken, dass es trotz allem die Enkelin der alten Westin war, die dort oben eine Gründonnerstagsparty feierte. Aber als er die letzten Stufen zum dritten Stockwerk erklomm, gab es keinen Zweifel mehr. Wie von Frau Dahlgren behauptet, kam die Musik in der Tat aus seiner Wohnung, und der Grund, weshalb man sie so gut im Treppenhaus hörte, war zum einen, dass die Musik sehr laut aufgedreht war.


    Und zum anderen, dass seine Wohnungstür weit offen stand.


    Unbewusst machte Jonas ein paar Schritte rückwärts, bis er mit dem Rücken an die Aufzugstür stieß. Dabei starrte er auf die Türöffnung vor sich. Obwohl die Furcht durch seinen Kreislauf pulsierte, konnte er den Blick nicht von dem schwarzen Rechteck und der dahinter liegenden dunklen Wohnung nehmen. Einen Moment lang war er wild davon überzeugt, dass Carl Cederfeldt persönlich sich mit seiner grünen Wrestlingmaske und irrem Gebrüll aus der Dunkelheit auf ihn stürzen würde.


    Er wurde aus seiner Panik gerissen, als links neben ihm die Tür geöffnet wurde und ein grauer, zerzauster Kopf zum Vorschein kam. Es war der verwirrte Herr Svensson aus der Nachbarwohnung.


    »Was ist das für ein schrecklicher Lärm hier draußen? Brennt es? Soll ich die Polizei rufen?«, fragte er und blickte Jonas ohne das geringste Zeichen von Wiedererkennen an.


    »Nein, nein, keine Sorge«, antwortete Jonas und versuchte, Herrn Svensson beruhigend zuzulächeln. »Es ist nur ein bisschen Musik. Ich werde sie gleich abstellen. Schauen Sie, ich gehe jetzt rein und stelle die Musik ab«, sagte er und ging mit kleinen, symbolischen Schritten auf die Tür zu, während er Herrn Svensson mit einem energischen Wink zu verstehen gab, dass dieser in seine Wohnung zurückkehren sollte, um weiter Klassikradio zu hören oder womit auch immer er zuvor beschäftigt gewesen war, damit Jonas in Ruhe überlegen konnte, was zur Hölle er jetzt tun sollte.


    Aber Herr Svensson, der sich offenbar nicht so leicht beruhigen ließ, wollte nicht in seine Wohnung zurück. Er tapste auf Socken hinter Jonas her und starrte neugierig durch die offene Tür.


    »Brennt es bei Ihnen? Aber da ist doch kaum Rauch.«


    »Nein, es brennt nicht. Ich will nur die Musik abstellen, habe ich doch gesagt.«


    Obwohl er alles andere lieber wollte, als in diesen schwarzen Schlund zu treten, sah Jonas keine andere Möglichkeit, als weiterzugehen. Herr Svensson war ihm dicht auf den Fersen und schrie Jonas in die Ohren, dass diesem fast der Schädel platzte.


    »Furchtbar, was für laute Musik Sie hören. Sie sollten Sie schnell abstellen, man soll keine elektrischen Apparate laufen haben, wenn es brennt.«


    Herr Svensson schubste ihn in seinem Eifer, etwas von dem vermeintlichen Feuerausbruch zu sehen, über die Schwelle der Wohnung. Mit dem Rücken zur Wohnung tastete Jonas rechts von der Tür nach dem Lichtschalter. Aus Furcht vor dem, was ihn womöglich dort drinnen erwartete, wagte er es nicht, sich umzudrehen. Herr Svensson hingegen lugte neugierig über seine Schulter.


    »Aber es sieht ja ganz normal aus. Brennt es gar nicht?«, fragte er verwundert.


    In diesem Augenblick verstummte die Musik. Herr Svensson zuckte zusammen und sah sich verwirrt um, als habe er vergessen, warum er hier war. Dann blickte er Jonas ebenso verständnislos an, machte kehrt und tapste endlich in seine Wohnung zurück.


    Jonas machte das Licht im Flur an und sah sich vorsichtig um. Er konnte keine Spuren eines möglichen Eindringlings erkennen, alles sah genauso aus wie immer. Dennoch beugte er sich vor und hob den Baseballschläger auf, der noch an der gleichen Stelle stand, wo Jonas ihn nach einem Picknick im Vitabergsparken im vergangenen Sommer abgestellt hatte.


    Auf dem Weg ins Wohnzimmer stieß er die Tür zum Arbeitszimmer mit dem Schläger auf und blickte hinein. Das Licht der Straßenlaternen erleuchtete den Schreibtisch und den Computer und ließ erkennen, dass scheinbar auch hier nichts angerührt worden war.


    Bevor er ins Wohnzimmer trat, blieb er kurz im Flur stehen und lauschte auf fremde Geräusche. Aber er hörte nichts außer den üblichen Großstadtgeräuschen von draußen. Mit erhobenem Baseballschläger streckte er rasch eine Hand aus, machte das Licht an und blickte ins Wohnzimmer. Nichts. Auch hier war alles in Ordnung.


    Wobei Ordnung ein relativer Begriff war. In dem erleuchteten Wohnzimmer wurde deutlich, wie schändlich er sein Leben und sein Zuhause in letzter Zeit vernachlässigt hatte. Überall lagen Manuskriptseiten verstreut herum, auf dem Couchtisch standen Reihen ausgetrunkener Kaffeetassen und leerer Bierflaschen zwischen Abendzeitungen und Sushi-Schachteln. Und vor der Wand lagen noch immer die Scherben der kaputten Porzellanteller und seine Bücher.


    Er ging zur Stereoanlage und drückte das CD-Laufwerk heraus. Er nahm die Slipknot-Scheibe und ließ sie langsam in der Hand kreisen. Es war zweifellos seine CD, die Hülle lag auf der Stereoanlage und trug die hingekritzelte Widmung eines Fans, der sie ihm bei einer Signierstunde geschenkt hatte.


    Aber hatte sie im Laufwerk gesteckt, als er die Wohnung verlassen hatte? Er wusste es nicht mehr. Er hörte selten Musik im Wohnzimmer, benutzte meistens die Stereoanlage im Arbeitszimmer oder spielte sie direkt vom Computer ab. Aber als er am Morgen versucht hatte, Lars und seine Zahnbürste aus dem Kopf zu kriegen, hatte er da Slipknot gehört? Auch das wusste er nicht mehr.


    Er warf den Baseballschläger auf den Sessel und ging in die Küche. Dort stand er vor der offenen Kühlschranktür und trank Orangensaft direkt aus der Verpackung, während er die kühle Luft aus dem Kühlschrank über sich strömen ließ. Er verstand das alles nicht. Er verstand es nicht und hatte auch keine Kraft mehr, etwas verstehen zu wollen und nach logischen Erklärungen zu suchen. Das Einzige, das er begriff, war, dass sein Leben sich in kürzester Zeit in einen unbegreiflichen Albtraum verwandelt hatte, und er wusste nicht, wie er sich daraus befreien sollte. Als er am Vormittag von zu Hause fortgegangen war, war die Tür abgeschlossen und die Stereoanlage ausgeschaltet gewesen. Oder? Irgendjemand hatte den Schlüssel im Verlag abgeholt, war in die Wohnung eingedrungen, hatte Slipknot eingelegt und war wieder gegangen. Oder hatte er selbst das getan und es vergessen? Das ging über seinen Verstand.


    Nachdem der Schreck und die Anspannung gewichen waren, spürte er, wie furchtbar müde er war. Obwohl es noch nicht einmal neun Uhr war, beschloss er, schlafen zu gehen. Vielleicht wäre am nächsten Morgen ja alles klarer.


    Abgeschreckt vom morgendlichen unbehaglichen Badezimmervorfall, beschloss er, aufs Zähneputzen zu verzichten und direkt ins Bett zu gehen. Als er ins Schlafzimmer kam, hatte er den Pullover halb über den Kopf gezogen und tastete blind nach dem Lichtschalter an der Wand. Er zog den Pullover ganz aus und drehte sich zum Bett um, um ihn wie immer ans Fußende zu werfen.


    Er ließ den Pullover fallen und schrie auf.


    Säuberlich ausgebreitet auf seinem ungemachten Bett lag etwas, das definitiv nicht dort gewesen war, als er die Wohnung verlassen hatte. Ein Arztkittel.


    Der Kittel lag mit der Rückseite nach oben da, die Ärmel zu beiden Seiten ausgestreckt, als wäre ein Arzt nach langer Operation erschöpft auf seinem Bett notgelandet und eingeschlafen. Ein ganz normaler Arztkittel, wie es Tausende gab, und doch grenzenlos angsteinflößend.


    Er wagte es kaum, den Kittel anzusehen, aber schließlich zwang er sich doch, ans Bett zu treten. Mit abgewandtem Gesicht packte er ihn am unteren Saum und schleuderte ihn neben das Bett, als sein Gehirn registrierte, dass etwas nicht stimmte. Der Kittel fiel nicht zu dem kleinen Haufen auf dem Boden zusammen, wie es sein sollte.


    Er blickte zu Boden und weigerte sich zu glauben, dass das, was er sah, wahr war. Dann zwang er sich, den Kittel aufzuheben, hielt ihn hoch und sah ein, dass es tatsächlich so war. Der Arztkittel war nicht zu einem kleinen Haufen zusammengefallen, weil er zu steif dafür war.


    Und steif war er, weil die Vorderseite von geronnenem Blut bedeckt war.


    Da klingelte es an der Tür.


    Sich kaum bewusst, was er tat, ging Jonas aus dem Schlafzimmer durch das Wohnzimmer in den Flur. Er schaute durch den Spion. Vor der Tür stand eine dunkelhaarige Frau in roter Wolljacke mit einer schwarzen Baskenmütze auf dem Kopf. Sie schaute zum Spion hoch, als ahnte sie, dass sie beobachtet wurde, und lächelte verlegen. Sie kam ihm vage bekannt vor.


    Schließlich schaffte sein schockiertes Gehirn es, sie einzuordnen. Das war Karin Schultz, die Journalistin, die er ein paar Tage zuvor getroffen hatte. Die so begeistert von Serienkillern war.


    »Ah, Sie sind zu Hause. Da hab ich ja Glück gehabt!«, sagte sie mit einem schüchternen Lächeln, als er aufmachte.


    »Wie sind Sie unten reingekommen?«, fiel Jonas nur ein zu fragen.


    »Eine ältere Dame mit Hund hat mich reingelassen, sehr nett. Sie haben wirklich reizende Nachbarn!«, sagte Karin und zeigte in Richtung Treppe. »Entschuldigen Sie die Störung, ich weiß, dass es spät ist. Aber Sie haben auf meine Mails nicht geantwortet, und ich brauche Ihre Genehmigung für den Artikel.«


    Sie lächelte noch verlegener und legte den Kopf schief, um noch nachdrücklicher um Verzeihung zu bitten.


    »Eigentlich war gestern schon die Deadline, aber ich habe der Redakteurin versprochen, dass sie den Text allerspätestens morgen Vormittag bekommt. Die Zeitschrift muss direkt nach Ostern in Druck gehen, sonst kann sie nicht rechtzeitig erscheinen, meinte sie.«


    Karin Schultz kramte in ihrer Umhängetasche.


    »Der Beitrag ist richtig gut geworden, wenn ich das sagen darf. Ich habe Carl Cederfeldt als Symbol für das heutige Gesellschaftsklima genommen und beschrieben, wie dies die Beweggründe der Menschen beeinflusst, und dann meine Analyse darauf aufgebaut. Basierend auf Ihren Interviewantworten natürlich. Der Artikel ist im Moment besonders brisant im Hinblick auf den Mord an Danielle Hagman. Das Ganze könnte durchaus von Carl Cederfeldt ausgeführt…«


    Karin hatte gefunden, was sie suchte, und streckte ihm eine dünne Plastikmappe entgegen, doch als er mit der linken Hand danach griff, verstummte sie jäh und starrte ihn an. Oder besser gesagt seine rechte Hand. Mit aufgerissenen Augen wich sie von der Tür zurück.


    »Also wenn Sie das lesen und… mir mailen, so schnell Sie können…«, stammelte sie. »Es befinden sich auch Illustrationen… in der Mappe…« Sie drehte sich um und rannte die Treppe hinunter.


    Jonas blieb im Türrahmen stehen, die Plastikmappe in der Hand. In dem schmalen Flurspiegel sah er sich selbst und das, was Karin Schultz in die Flucht getrieben hatte: Ein berühmter schwedischer Horrorautor, unrasiert, mit wildem Blick und nacktem Oberkörper. Und mit einem blutigen Arztkittel in der rechten Hand.
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    Zwanzig Minuten später trat Jonas Lerman aus der Eingangstür der Klippgatan13, zog den Reißverschluss seiner Jacke hoch, stopfte die Hände in die Taschen und sog tief die kühle Abendluft ein. Er musterte eingehend alle geparkten Autos und blickte mehrmals in beide Richtungen, bevor er zum Medborgarplatsen hinabging.


    Er hatte lange im Flur auf dem Boden gesessen, die Plastikmappe und den Arztkittel neben sich, und nachgedacht. Aber seine herumwirbelnden Gedanken landeten immer wieder an demselben Punkt. Bei jemandem, der einen Arztkittel zu tragen und Slipknot zu hören pflegte. Der Teenagerinnen schlachtete, einen schwarzen Hummer fuhr und Karin Schultz zufolge genau so aussah wie er. Jemand, der an seiner Stelle in den Kaos Verlag gegangen war und seinen Zweitschlüssel geholt hatte.


    Jemand, den es nicht geben konnte, der aber unbegreiflicherweise doch zu existieren schien.


    Vermutlich würde er noch immer dort hocken, wenn sein Grübeln nicht von einem lauten Klingelton von einem Kleiderhaken unterbrochen worden wäre, der ihm anzeigte, dass das Handy in seiner Jackentasche eine SMS erhalten hatte. Sie war von Danne. Kurz angebunden wie immer teilte er mit, dass ein paar der Jungs in der Kneipe saßen und das Osterwochenende einleiten wollten, und fragte, ob er dazustoßen wolle.


    Er hatte am ganzen Leib gespürt, dass er genau das jetzt brauchte. Weg von allen Gedanken, weg von der Polizei, die womöglich auf den Hinweis einer gewissen Karin Schultz hin unterwegs zu seiner Wohnung war, und weg von einer erfundenen Romanfigur, die sich nicht darum zu scheren schien, dass sie erfunden war und möglicherweise zurückkommen würde, um ihren blutigen Arztkittel zu holen.


    Er wollte nur ein Stück von dem zurück, das mal sein Leben gewesen war, mit den Jungs zusammen am Stammtisch in der Kneipe sitzen, Unsinn reden und ein Halbes trinken. Unsinn reden und ein Bier war genau das, was er jetzt brauchte, das spürte er. Unsinn reden, ein Bier und sich für eine Weile nicht mehr so verdammt einsam und verwirrt fühlen.


    Also hatte er sich einen Pullover übergestreift, den Arztkittel zusammengeknüllt und ganz hinten in den Kleiderschrank geschoben und dann die Wohnung verlassen.


    Er war nur ein paar Minuten gegangen, da musste er stehen bleiben und sich gegen eine Hauswand lehnen, um zu verschnaufen. Er fühlte sich völlig matt und schwindelig im Kopf, und sein Magen knurrte vernehmlich. Nicht verwunderlich, seine letzte Mahlzeit war so lange her, dass er sich gar nicht mehr daran erinnerte.


    Gut, dass es in der Kneipe was zu essen gab. Er würde sich eine extragroße Portion Pyttipanna mit Roter Bete und Salzgurken gönnen, wenn er dort ankam. Aber wenn er es bis dahin schaffen wollte, musste er schleunigst etwas gegen den größten Hunger tun.


    Ein paar hundert Meter weiter befand sich ein 7-Eleven, und sobald er durch die Glastüren in den hell erleuchteten Laden trat, fühlte sich gleich alles ein wenig besser an.


    Fast zwei Jahre lang hatte der Job im 7-Eleven den Großteil seiner Einkünfte ausgemacht und auch den Großteil seines Kontaktes mit anderen Menschen. In einem 7-Eleven fühlte er sich fast so zu Hause wie in seiner Wohnung in der Klippgatan. Für ihn bedeutete ein rund um die Uhr geöffneter 7-Eleven die ultimative Sicherheit. Es spielte keine Rolle, was draußen geschah, ob Schneesturm herrschte oder brütende Hitze, ob zur Mittagszeit oder um Mitternacht, ob eine ökonomische Krise währte oder eine Finanzblase platzte. Der 7-Eleven war immer offen, hell und warm, hier fand man genau das, was man brauchte. Und das, von dem man nicht wusste, dass man es brauchte, bevor man es in den Regalen sah.


    Ein 7-Eleven war auch ein Ort zum Träumen. Hier hatte seine Schriftstellerkarriere begonnen, in den zähen Morgenstunden hatte er die Seiten seines Notizblocks unter dem Tresen vollgeschrieben, während er darauf wartete, dass die ersten Zeitungsboten zu einer Kaffeepause hereinkamen.


    Bestimmt hatte das blonde Mädel, das gerade eine Dose Snus in die Kasse eingab, auch Träume. Vielleicht verdiente sie das Geld für eine Asienreise, nach der sie sich schon so lange sehnte. Oder um die Studiengebühren für ihre Traumausbildung zur Visagistin zu finanzieren. Oder einfach nur, um die saftige Miete für ihre Einzimmerwohnung in der Wollmar Yxkullsgatan bezahlen zu können.


    Es war einiges los im Laden, und Jonas wartete geduldig in der Schlange, während die Teenagerinnen vor ihm kichernd das Kleingeld für eine Tüte Kaugummi abzählten.


    Schließlich war er an der Reihe, und er wollte gerade den Mund aufmachen, um eine »Big Bite-Wurst mit Chicagobrot und Bostongurke« zu bestellen, als die Blonde ihn anlächelte und sagte:


    »Na, haben Sie was vergessen?«


    Jonas sah sie überrascht an. Ja, er hatte vergessen zu essen. Aber das konnte sie beim besten Willen nicht wissen.


    »Sie waren doch vorhin erst hier… und haben Zigaretten gekauft. Marlboro light?«, fuhr sie etwas unsicher fort, als sie seine verwunderte Miene sah.


    Habe ich das?… Aber ich rauche doch gar nicht, war der erste Gedanke, der ihm in den Sinn kam, gefolgt von der Erkenntnis. Es lief ihm kalt den Rücken hinunter.


    Jonas beugte sich über den Tresen, holte tief Luft und versuchte so normal wie möglich zu wirken, als er fragte:


    »Wann war das? Wann war ich hier?«


    Das mit dem normal wirken klappte wohl nicht sonderlich gut, da die Blondine ihn nervös ansah und ein paar Schritte rückwärts machte.


    »Gerade vorhin. Vor zehn Minuten vielleicht.«


    »Und wohin bin ich dann gegangen? In welche Richtung?« Er schrie jetzt fast, konnte sich nicht beherrschen, obwohl das Mädchen zu Tode geängstigt aussah und sich fast unter den Tresen duckte, während sie hektisch den Kopf schüttelte.


    »Ich weiß es nicht, ich habe nicht gesehen, wohin Sie gegangen sind. Sie sind einfach rausgegangen. Wissen Sie das nicht mehr?«


    Die anderen Kunden starrten ihm verblüfft hinterher, als er sich an der Schlange vorbeidrängte und auf die Straße rannte.


    An der Kreuzung bog er im Sturmschritt um die Ecke, blieb stehen und presste sich gegen die Hauswand. Langsam schob er sich an der Fassade entlang und linste auf die Folkungagatan, aber da war natürlich niemand.


    Während er versuchte, sich zusammenzureißen, wurde ihm klar, dass das, was eben im 7-Eleven geschehen war, ihm nicht zum ersten Mal passierte, so sonderbar es auch sein mochte. Es war früher schon mal vorgekommen.


    Ihm wurde bewusst, dass ihn in den letzten Jahren Menschen in seinem Umfeld mehrmals in unterschiedlichen Zusammenhängen mit jemand anderem verwechselt hatten. Wie die Kleine im Fitnessstudio, die meinte, er würde ja ganz schön fleißig trainieren, obwohl er seit Ewigkeiten nicht mehr dort gewesen war. Oder Frau Dahlgren, die ihm ständig vorwarf, im Treppenhaus Lärm zu machen, obwohl er nicht einmal zu Hause gewesen war.


    Bei näherem Nachdenken fielen ihm zahlreiche Begebenheiten ein, zu unwichtig, als dass man ihnen größere Aufmerksamkeit schenkte, wenn sie passierten, aber jetzt im Rückblick ein besorgniserregendes Muster bildend. Überraschte Blicke von Passanten auf der Straße, als hätten sie gerade ein Déjà-vu. Ein langgezogenes »Aber…« von der Kassiererin im Supermarkt. Der Türsteher des Debaser, der ihn ohne Bezahlung einließ, ihn gleichzeitig aber ermahnte, nicht noch einmal ohne Stempel hinauszugehen. Orte, an denen er nicht gewesen war, und Zeitpunkte, die nicht übereinstimmten.


    Während des restlichen Wegs zur Kneipe wandte er sich ständig um und hielt nach einem Verfolger Ausschau, der sich vielleicht im Schatten verbarg.


    Als er endlich in die Tjärhovsgatan kam, hatte er sich selbst so verrückt gemacht, dass er fast vor Erleichterung aufschluchzte, als das große Neonschild in sein Blickfeld trat und er endlich die dunkle Holztür des Lokals aufdrücken konnte. Er lief gegen eine Hitzewand, als er eintrat. Offenbar hatten einige das Bedürfnis, vor dem Osterfest mit der Familie zu entspannen, die Kneipe war brechend voll.


    Nachdem Jonas seine Jacke an die Garderobe gehängt hatte, bahnte er sich einen Weg durch das Gedränge in Richtung des Tisches in der Ecke, wo ihre Gruppe immer saß. Eifrig versuchte er in den Lücken zwischen den Kneipenbesuchern auszumachen, ob Micke, Danne oder die anderen schon da waren. Er hoffte es wirklich. Noch nie hatte er sich so sehr danach gesehnt, die Jungs zu sehen, wie in diesem Moment. Ein kaltes Bier oder zwei, über Mickes dumme Scherze lachen und sich von der Wärme der lockeren Gemeinschaft einhüllen lassen. Spüren, wie der Alkohol in den Kopf stieg und alle irren Gedanken über böse Doppelgänger ausradierte. Genau das brauchte er jetzt. Himmel, wie er das brauchte.


    Da beugte sich ein großer Typ mit Hardrock-Pullover zur Seite und gab eine schmale Sichtpassage auf die Ecke frei. Ja, da saßen sie. Micke, der Reklamefritze im schwarzen Polohemd, der selbsternannte Organisator Danne, Steffe, der sich von seinem Schock erholt zu haben schien und viel munterer aussah, und dann noch eine Person, die er aus diesem Winkel nicht richtig sehen konnte, Carlos vermutlich.


    Nun, da er wusste, dass sie da waren, änderte er die Richtung und drängte sich zur Bar durch. Besser, er holte sein Bier an der Theke ab, bevor er sich setzte, und bestellte bei der Gelegenheit gleich sein Pyttipanna. An solch einem Abend konnte man kaum damit rechnen, am Tisch bedient zu werden, zumindest nicht in einem überschaubaren Zeitrahmen.


    Während er darauf wartete, dass der Barkeeper seine Aufmerksamkeit auf ihn richtete, drehte er sich um, um zu schauen, ob einer der anderen Nachschub brauchte, wo er schon mal an der Quelle stand.


    Aus diesem Winkel hatte er gute Sicht auf den Tisch und sah alle, die daran saßen. Micke hatte im Moment das Wort, er gestikulierte wild mit den Armen, vermutlich mitten in einer seiner unendlichen Geschichten aus der Welt der Werbeagenturen. Neben ihm saßen Danne und Steffe, nippten von ihrem Bier und versuchten, halbwegs interessiert zu wirken.


    Auf dem vierten Stuhl saß der Mann, den Jonas für Carlos gehalten hatte. Er hatte den Arm freundschaftlich um die Rückenlehne von Steffes Stuhl gelegt, trug eine braune Lederjacke und einen schwarzen Pullover und hob sein Bierglas zum Anstoßen, während er herzlich über Mickes Scherz lachte. Er hatte braunes, halb langes Haar, blaue Augen und ziemlich scharfe Gesichtszüge.


    Der Mann sah genauso aus wie er.


    Jonas blickte sich nicht noch einmal um. Er floh blindlings durch die Menschenmenge in Richtung Ausgang, merkte kaum, dass ihm wütende Leute die Ellbogen in die Seite rammten, als er sich vorbeidrängte, und dass andere fluchten, weil er ihr Bier zum Überschwappen brachte. Er nahm sich nicht einmal Zeit, seine Jacke aus der Garderobe zu holen, stolperte zur Tür hinaus und rannte in blinder Panik die Straße entlang, bis seine Lunge brannte und die Beine schmerzten.


    Irgendwann konnte er nicht mehr. Mit schweren Schritten marschierte er durch die Straßen von Södermalm, ohne Plan und ohne Ziel. Mehrere Stunden irrte er so umher. Kreuz und quer durch sein Reich lief er, passierte sämtliche bekannten Straßen, Restaurants und Läden, die ihm plötzlich so fremd vorkamen. Er ging am Ersta Hospiz vorbei, blieb kurz auf dem Gehweg stehen und blickte sehnsüchtig hinauf zum Fenster von Zimmer14, in dem Zofia sicherlich schon lange schlief, während die Krankheit weiter in ihrem Körper wütete. Er kam an der Eingangstür des Kaos Verlags vorbei, in der Hoffnung auf menschliche Gesellschaft. Aber alle Fenster waren dunkel, kein Sten, der noch spät an einem Manuskript las oder Papierkram erledigte. Also ging er weiter. Und weiter. Und weiter.


    Schließlich blieb er auf einer der Terrassen in der Fjällgatan stehen. Lange stand er da, an das Geländer gelehnt, und starrte auf das Wasser. Auf der anderen Seite lag der Freizeitpark Gröna Lund, wo in wenigen Wochen die Sommersaison mit dem Gekreische aufgeregter Menschen in der Achterbahn beginnen würde. Überall sah man Lichter in den Häusern, in denen Menschen genau wie immer ihr Leben lebten. Dies war ihre Stadt. Und vor nicht allzu langer Zeit hatte er geglaubt, dass es auch seine Stadt war.


    Er wurde von einem jungen und offenbar frisch verliebten Touristenpärchen aus seinen Grübeleien gerissen, das neben ihm stehen geblieben war. Der Mann machte ein paar zögerliche Schritte auf Jonas zu, streckte die Kamera aus und wollte ihn offenkundig bitten, ein Foto mit Stockholm by Night als Hintergrund zu machen. Jonas hob abwehrend den Arm, wandte sich um und ging weiter. Wohin, wusste er nicht.


    Genau in diesem Moment klingelte sein Handy. Er fischte es aus der Tasche und blickte auf das Display. Eine unbekannte 08-Nummer leuchtete auf dem Bildschirm. Also nicht Sten. Vielleicht war jetzt der Augenblick gekommen. Der Augenblick, in dem Björn Svensson anrief und Jonas mitteilte, dass er vorläufig festgenommen sei, da er unter Verdacht stehe, den Mord auf dem Waldfriedhof begangen zu haben, und er solle sich sofort der Polizei stellen, sonst…


    Und vielleicht war es ja auch besser so. Ein totaler Irrer wie er, komplett losgelöst von der Realität, in schweren Halluzinationen gefangen und wahrscheinlich eine Gefahr für sich selbst und seine Umgebung, wenn nicht gar ein Mörder.


    »Jonas Lerman.«


    Niemand antwortete. Es war vollkommen still am anderen Ende. Die Härchen an seinen Armen stellten sich auf. Eine greifbar starke Präsenz strömte aus dem stummen Telefon, so stark, als würde jemand direkt neben ihm stehen. Eine angsterregende Präsenz. Und auf einmal wusste er es.


    Mit weichen Knien sank er auf eine Parkbank.


    »Carl… bist du das?«, flüsterte er.


    Zuerst noch mehr Stille. Dann ein leises, aber herausforderndes, glucksendes Lachen, bei dem Jonas am ganzen Leib zu zittern anfing. Ein Teil von ihm wollte das Telefon wegschleudern und davonrennen. Aber er konnte nicht. Er konnte sich nicht von der lachenden Stimme am anderen Ende losreißen. Er musste Gewissheit haben.


    »Was… was willst du von mir?«


    Das Lachen verstummte. Ein Knipsen ertönte, ein leises Knistern und dann das Geräusch eines Atemzuges. Das Geräusch von jemandem, der sich eine Zigarette anzündete. Dann ein Husten und eine raue Stimme.


    »Was ich will?«


    Am anderen Ende wurde Rauch ausgestoßen, gefolgt von einem weiteren Auflachen.


    »Ich will dir helfen, was sonst. Wie ich es immer getan habe. Ich hab dir doch ein nettes Leben verschafft, oder? Geld, Bräute, Fernsehauftritte, die feine Wohnung.«


    »Aber…«, setzte Jonas an, doch die Stimme in der Leitung unterbrach ihn.


    »Nein, nein, du musst dich nicht bedanken. Ist schon okay, ich tu das gern.«


    Die Stimme schlug eine Saite in ihm an. Rauchig und vom Lautsprecher des Handys verzerrt, aber dennoch bekannt. Als habe er sie schon viele Male gehört. Als käme sie direkt aus seinem Unterbewusstsein. Und so war es ja auch.


    »Das hier passiert nicht. Carl gibt es nicht. Ich führe dieses Gespräch nicht wirklich. Es ist nur mein Gehirn, das all das hier erfindet«, flüsterte Jonas in den Hörer, an sich selbst und die eingebildete Stimme gerichtet.


    Es wurde wieder still. Dann kehrte die Stimme zurück, aber anders jetzt. Nicht mehr amüsiert und herausfordernd, sondern zischend und vor unterdrücktem Zorn vibrierend.


    »Gibt es nicht, sagst du? Aha, das ist also der Dank für all das, was ich für dich getan habe?«


    »Ich…«, begann Jonas, aber er wurde sofort wieder unterbrochen.


    »Glaub nicht, ich hätte nicht gemerkt, dass du versuchst, dich mir zu entziehen. Aber das kannst du vergessen.«


    »Mich dir zu entziehen? Was meinst du damit?«


    Die Stimme sagte affektiert:


    »Hallo, meine Lieben! Ich heiße Jonas Lerman, und ich bin hier, um über meinen neuesten Roman zu sprechen, Nachtjäger.«


    Etwas, das wie eine Spucksalve klang, war in der Leitung zu vernehmen.


    »Nachtjäger, my ass. Eine verdammte Tunte, die sich für einen Vampir hält. Was soll die Scheiße? Und dann diese lächerliche Komödie im Fernsehen, von wegen dass du aufhörst. Am Ende war ich gezwungen, selbst für Ordnung zu sorgen.«


    Die Stimme wurde noch einen Tick leiser.


    »Du glaubst offenbar, du seist anders als ich. Besser als ich. Aber du bist genau wie ich, bilde dir bloß nichts anderes ein. Und ich bin der Einzige, der auf deiner Seite steht. Für alle anderen bist du nur ein Spinner. Für alle anderen außer für mich.«


    »Das stimmt nicht«, schluchzte Jonas. »Ich habe Leute, die auf meiner Seite sind. Ich habe Sten und Zofia und Steffe und Danne und… und auch noch andere.«


    Die Stimme lachte rau.


    »Du hast ja gesehen, wie leicht deine sogenannten Freunde dich ausgetauscht haben. Und die anderen… Glaub mir, es gibt nur noch dich und mich. Das wirst du schon sehen.«


    »Was werde ich sehen? Ich verstehe nichts. Ich verstehe gar nichts mehr von dem, was passiert.«


    Wieder das Lachen.


    »Nein, das tust du nicht, mein kleiner Jonas. Das hast du noch nie getan. Aber vielleicht ist es an der Zeit, der Sache auf den Grund zu gehen. Warum fragst du sie eigentlich nicht selbst?«


    »Was meinst du? Wen?«


    »Diese Schweine, die du deine Eltern nennst, natürlich. Warum fragst du sie nicht, was wirklich passiert ist, als du sechs Jahre alt warst?«


    Die Stimme nahm einen letzten Lungenzug von der Zigarette und servierte ihre Schlussreplik.


    »Aber jetzt musst du mich entschuldigen, ich habe eine Reihe von Kleinigkeiten für deine Rückkehr vorzubereiten.«


    »Wovon redest du? Was ist passiert, als ich sechs Jahre alt war? Was meinst du?« Jonas schrie fast in den Hörer. Aber die Stimme hatte offenbar alles gesagt, was sie sagen wollte. Das Einzige, was Jonas noch hörte, war ein schwaches Summen am anderen Ende. Er presste das Telefon ans Ohr und erkannte das Lied. Die Stimme summte »Bist du wach, Lars« und tat es auch noch, als Jonas die Verbindung trennte und das Handy wieder in die Tasche steckte.

  


  
    


    24


    Er wartete, bis der Regionalzug nach Ängelsberg den Bahnhof Västerås verließ, bevor er anrief. Er hatte das Telefon im Laufe der Reise mehrmals hervorgeholt, aber immer wieder weggesteckt, ohne die Nummer zu wählen.


    Das war gemein. Richtig gemein. Er wusste genau, wie wenig sie es leiden konnte, keine Zeit zu haben, sich ordentlich vorzubereiten. Um die Federn perfekt symmetrisch an die Birkenzweige zu binden. Um kleine Mayonnaisetupfer auf die Eihälften zu spritzen und mit Dill zu dekorieren. Um alle Teppichfransen zu bürsten und die Vasen auf dem Eichenschrank zurechtzurücken. Um alles perfekt zu haben, zumindest an der Oberfläche.


    Nicht, dass sie dafür viel Zeit gebraucht hätte. Er war überzeugt, dass das Haus so klinisch steril war wie immer. Er fragte sich, ob Siirka noch immer einmal wöchentlich aus Fagersta kam und in ihrem alten Volvo 240 die Einfahrt herauftuckerte, um die persischen Teppiche zu saugen, während sie geduldig den endlosen Monologen ihrer Arbeitgeberin über auf Kosten des Staates lebende Finnen lauschte. Vermutlich tat sie das, obwohl sie inzwischen über sechzig Jahre alt sein musste.


    In der Welt seiner Mutter war eine Putzfrau ein Statussymbol. Für ihn nur ein weiterer Anlass für abfällige Kommentare der Nachbarn, willig von seinen Klassenkameraden im Schulbus verbreitet.


    Es klingelte über zehn Mal, bis sie abnahm. Derweilen hatte er schon fast bereut, nicht vor dem Losfahren angerufen zu haben. Wenn niemand da war, wenn er ankam, was sollte er dann tun? Marianne Lerman war definitiv kein Mensch, der einen Reserveschlüssel unter einem Blumentopf im Garten versteckte.


    Sie schien sich zu freuen, dass er kam, obgleich sie versuchte, so zu klingen, als wäre das jedes Jahr der Fall. Wie erwartet klagte sie darüber, dass sie gar nichts zu Hause habe, versprach aber, »etwas Einfaches« zum Osteressen zusammenzukratzen.


    Eine halbe Stunde später stieg er aus dem Zug und trat mit seiner Tasche auf den Gehweg vor dem Bahnhofsgebäude von Ängelsberg. Es war ein unwirkliches Gefühl. Die ganze Nacht und den ganzen Morgen war er in seiner Wohnung auf und ab gelaufen und hatte darauf gewartet, dass sein Telefon erneut klingelte oder dass die Stimme wieder in seinem Kopf auftauchte. Oder dass die Polizei kam, um ihn abzuholen. Bis er nur noch den einen Ausweg gesehen hatte, genau das zu tun, was die Stimme ihm befohlen hatte.


    Während der gesamten Zugfahrt hatte er es kaum gewagt, den Blick zu heben und die anderen Menschen im Wagen anzusehen, weil er befürchtete, dass die kichernden Teenagerinnen oder die Familie in der Ecke erkennen könnten, wie geisteskrank er war.


    Aber nun, da er in das Reich seiner Kindheit zurückgeworfen war, fühlte sich alles, was geschehen war, seltsam fern und bedeutungslos an. Die Halluzinationen waren weg, keine furchteinflößenden Doppelgänger in Sicht, und alle Polizisten, zerstückelte Leichen und schwarze Hummer waren weit entfernt.


    Die Welt, vor deren Klaustrophobie und Beschränktheit er einst geflohen war, legte sich nun wie eine schützende Decke über ihn. Hier konnte ihm nichts zustoßen. So fühlte es sich zumindest an.


    Als wolle Ängelsberg dieses Gefühl bestärken, hatte es offenbar beschlossen, sich von seiner allerbesten Seite zu zeigen. Unter ihm glitzerte der See in der Nachmittagssonne, und der Himmel war fast schmerzhaft blau.


    Ein Stück weit draußen auf dem See waren die Umrisse der alten Raffinerie auf Oljeön auszumachen, wo der verrückte Per August Ålund Ende des 19.Jahrhunderts auf die verwegene Idee gekommen war, eine schwedische Ölindustrie aufzubauen. Das Geschäft lief hervorragend, bis eine komplette Ladung importiertes Rohöl aus Pennsylvanien im Hafen Gäddviken verbrannte und alles den Bach runterging.


    Der Gehweg vor dem Bahnhof war leergefegt bis auf eine Touristengruppe, die vom Hüttenwerk angeschlendert kam, das auf der Liste des Weltkulturerbes stand, vermutlich auf dem Weg zu dem Café, das sich ein Stück weiter oben auf dem Hügel befand. Vor dem Haus, in dem sich sowohl die Touristeninformation als auch ein Lebensmittelladen befanden, lag ein einsamer Hund und wartete, dass Herrchen oder Frauchen den Einkauf und die tägliche Plauderstunde mit dem Verkäufer beendete.


    Jonas nahm seine Tasche und ging den Hügel hinab. Ein paar Minuten darauf stand er am Straßenrand und blickte zum Haus empor. Dem Haus, in dem er seine Kindheit verlebt hatte.


    Jedes Mal, wenn er es sah, konnte er kaum fassen, dass er tatsächlich hier aufgewachsen war. Dass dieses Monster von einem Haus wirklich sein Zuhause gewesen war. Für die meisten seiner Generation bestand die Erinnerung an ein Zuhause aus einem eingeschossigen Haus aus Kalksandstein, einem Musterhaus von Myresjö oder vielleicht einer Wohnung in einem langweiligen Mietshaus aus den Sechzigerjahren. Vermutlich hatten nur sehr wenige seiner Altersgenossen ihre ersten unsicheren Schritte in einem Haus wie dem der Addams-Family gemacht.


    Er bog von der Straße ab und ging zu dem Kiesweg, der durch den Garten zum Haus führte. Er legte die Hand auf die schwarze Eisenpforte, die den Eingang markierte. Geistesabwesend fuhr er mit den Fingern über das verschnörkelte Muster, die Kante entlang bis zur Mitte. Die Finger wussten genau, wo sie hinmussten, waren den Weg unzählige Male gegangen. Hier hatte er jeden Tag ausgeharrt, nachdem ihn der Schulbus an der Ecke rausgelassen hatte, bis seine Mutter sich im Küchenfenster zeigte und er die Heimkehr nicht länger aufschieben konnte.


    Mitten im verschlungenen Muster der gusseisernen Pforte gab es drei Buchstaben eines schwer zu entziffernden Monogramms. AML. Es stand für Arvid Mauritz Lindström, den Künstler, der das Haus am Ende des 19.Jahrhunderts hatte bauen lassen. Einige seiner Gemälde hingen noch immer oben im Haus. Künstlerisch fiel er in Jonas’ Augen in die Kategorie »eher eintönig«, mit einer Vorliebe für Laubbäume in Herbstfarben.


    Sein Architekturgeschmack konnte hingegen kaum als eintönig bezeichnet werden. Für die Arbeit hatte er seinen Freund Isak Gustaf Clason beauftragt, der unter anderem auch das Nordische Museum und den Hallwylschen Palast in Stockholm entworfen hatte.


    Trotz Ängelsbergs eher unscheinbarer Umgebung hatte Clason beim Entwurf des Hauses nicht gekleckert. Einigen architekturhistorischen Büchern zufolge war es nach dem Vorbild eines typisch französischen Landschlosses aus dem 18.Jahrhundert mit »gewissen nationalromantischen Elementen« gebaut worden. Im Klartext bedeutete dies eine überwältigende Mischung aus Putzfassaden, Schieferdächern, runden Türmen, rot gestrichenen Holzbalkonen und verschnörkelten Wikingermotiven. Wie in einem Horrorfilm.


    Auf den ersten Blick schien es unbegreiflich, dass seine Eltern ein solches Haus kaufen wollten. Es war viel zu groß und völlig unpraktisch für ein junges Paar, bei dem noch dazu ein Baby unterwegs war. Und so hatte er sich während seiner ganzen Kindheit die Klagen seiner Eltern über die hohen Heizungskosten und das abschüssige Grundstück anhören müssen, auf dem man kaum den Rasen mähen konnte.


    Trotzdem verstand er genau, was sie daran gereizt hatte, oder zumindest seine Mutter. Hier im kleinen Ängelsberg konnten sie sich ein schickes Haus leisten, ein Luxus-Haus, ein Haus, das sie und den Rest der Familie automatisch an die Spitze der Statusskala in der Nachbarschaft katapultieren würde. So hatte sie sich das wohl gedacht. Vermutlich hatte sie die Bedeutung von Statusskalen in einem Ort wie Ängelsberg überschätzt.


    Als Kind hatte Jonas dieses Haus geliebt. Er war stundenlang herumgeschlichen und hatte alle Nischen erkundet, sich in die Wandbemalungen hineingeträumt und die Gemälde betrachtet. Und draußen im Garten fand man immer einen geeigneten Busch, in dem man sich verstecken konnte, wenn man seine Ruhe haben wollte. Daher rührte wahrscheinlich auch der alberne Name »Waldesruh«, wie Mauritz Lindström sein Haus getauft hatte.


    In den Zwanzigerjahren hatte das Haus der Familie von Kantzow gehört. Eine Schwiegertochter der Familie, Carin von Kantzow, verbrachte hier ihre Sommer, dieselbe Carin, die einige Jahre später noch einmal heiratete, nach Deutschland zog und als Carin Göring bekannt wurde.


    Dass das Haus mit ein wenig oder sehr viel gutem Willen als Nazinest bezeichnet werden konnte, hatte ihm immerhin einen gewissen Status bei den Jungs in der Klasse verschafft. Und zu der Zeit brauchte er jede Art von Status, die er bekommen konnte.


    Jonas blieb einen Augenblick vor der gigantischen Haustür stehen, die stilgetreu mit einem geschwungenen Wikingermotiv verziert und mit einem wie Tors Hammer geformten Türklopfer versehen war.


    Er schloss die Augen und stellte sich seine Mutter vor, wie sie gleich in der Türöffnung stehen würde, haargenau so wie beim letzten Mal, als er sie gesehen hatte. Etwa zehn Zentimeter kleiner als er, schmal gebaut, ein von regelmäßigen Trainingseinheiten auf dem Hometrainer im Keller getrimmter Körper. Das glatte, eigentlich seit Jahren graue Haar aschblond gefärbt und in einem perfekten Pagenschnitt, den Pony über dem rechten Auge. Sie würde einen knielangen Rock tragen und einen Pulli mit passender Strickjacke, vermutlich in rosa, hellblau oder mintgrün. Perlenhalsband und Schuhe mit Absätzen. Immer Schuhe mit Absätzen. Marianne Lerman würde lieber sterben, als sich öffentlich in flachen Schuhen zu zeigen. Er fragte sich, ob die hochhackigen Schuhe braun oder schwarz sein würden. Und ob sie sich darin versuchen würde, ihn zu umarmen.


    Die Schuhe waren schwarz. Mit Krokodilmuster. Das Jumperset war weder rosa, hellblau noch mintgrün, sondern gebrochen weiß. Und es gab eine Umarmung.


    Er stand in der großen Eingangshalle mit der dunklen Eichenverkleidung und ließ sich umarmen. Die Arme um seinen Nacken gehörten zu der Frau, die sein Ursprung war, die ihn neun Monate lang in ihrer Gebärmutter getragen und ihn dann in Schmerzen geboren hatte. Die ihm zu essen gegeben, seine Windeln gewechselt, ihn abends ins Bett gesteckt hatte. Die ihn vielleicht sogar geliebt hatte, zumindest manchmal.


    Dennoch empfand er gar nichts. Ihr von Haarspray steifes Haar kitzelte sein Kinn, und er roch den vertrauten Duft ihres Parfums und die kleine Andeutung von Alkohol darunter. So vertraut und doch vollkommen fremd. Nur mit Mühe bekam er ein »Hallo Mama« hervor, als Antwort auf ihr zwitscherndes »Joonas, ach wie schön!«


    Sie ging vor ihm zum Speisesaal, wo der Tisch bereits fertig gedeckt war. Durch den grünen Salon, den blauen Salon, den roten Salon, immer weiter ins Haus hinein. Eine endlose Strecke mit schweren Eichenmöbeln, persischen Teppichen, faden Gemälden und Porzellanvasen. Es sah genauso aus wie in seiner Erinnerung. Es war, als befände sich dieses Haus in einer eigenen Dimension, einer Blase inmitten der realen Welt, in der die Zeit stillstand, seit er es verlassen hatte.


    Vor ihm stöckelte Marianne auf ihren hohen Absätzen und zwitscherte weiter unwesentliches Zeug über die Schulter. Irgendwo auf halbem Wege blieb sie stehen, drehte sich um und schlug die Hände mit einer bedauernden Miene zusammen.


    »Es ist wirklich schade, dass Lennart nicht zu Hause ist, wo doch Ostern ist. Aber du weißt ja, wie es mit deinem Vater und seinen Dienstreisen ist. Mal hier, mal dort. Hoffen wir, dass es das nächste Mal besser passt, ich weiß, dass er dich sehr gerne treffen würde.«


    Ja, er wusste haargenau, wie es mit den Dienstreisen seines Vaters war. Aber er beschloss, ihre Lüge nicht zu kommentieren.


    Das »einfache« Essen bestand aus: Heringsteller mit Bier und Schnaps, medium gebratenes Lammsteak mit Vogelbeergelee und einem argentinischen Rioja sowie Obsttorte mit Portwein. Das ganze serviert auf Porzellan mit vergoldeten Rändern und in besten Kristallgläsern. Natürlich.


    Nie im Leben konnte sie das alles nach seinem Anruf geschafft haben. Sie musste das Essen tagelang vorbereitet haben, ohne zu wissen, ob es überhaupt gegessen würde. Er fragte sich, wie viel Geld sie für Weihnachts-, Oster- und Mittsommeressen ausgab, das sie anschließend wegwarf, nur um die Fassade der heilen Familie aufrechtzuerhalten. Als ob das die Angestellten im Supermarkt interessieren würde.


    Sie saßen einander am einen Ende des großen Esstischs gegenüber, der zur Feier des Tages mit einem gelben Tuch gedeckt war. In der Tischmitte stand eine Vase mit kunstvoll geschmückten Birkenzweigen. Zwischen den Bissen der fein zubereiteten Mahlzeit wurde nicht viel gesagt, zumindest nichts von Bedeutung.


    Marianne hielt das Gespräch am Laufen. In erster Linie mit Informationen, die er bereits aus ihren ständigen Mails kannte, während sie den Inhalt ihres Weinglases mit verblüffender Geschwindigkeit konsumierte. Was sie jedoch wie jeder Gewohnheitstrinker vertrug, ohne sichtbar angetrunken zu erscheinen.


    Nachdem sie schließlich zur Torte übergegangen waren, legte Jonas den Löffel auf den Teller.


    »Ich war neulich auf dem Waldfriedhof. An Großmutters Grab.«


    Marianne hob den Blick von ihrem Portweinglas.


    »Wieso denn das?«, sagte sie verwundert.


    Er ignorierte die Frage. Den Grund für seinen Besuch auf dem Waldfriedhof würde er seiner Mutter nicht mitteilen.


    »Das Grab sah total vernachlässigt aus. Warum kümmert sich niemand darum? Du und Papa zum Beispiel.«


    Marianne verzog den Mund. Das übliche Zeichen, wenn sie fand, dass ein Gesprächsthema unangemessen war. Sie schnaubte ungehalten.


    »Warum sollten wir das tun? Für diese Frau extra nach Stockholm fahren? Nie im Leben. Nein, wie man sich bettet, so liegt man. So einfach ist das.«


    Marianne verzog den Mund noch mehr und schlug hart mit dem Löffel gegen den Teller mit der Nachspeise.


    »Wie du dich vielleicht erinnerst, war deine Großmutter eine sehr spezielle Person.«


    Nein, das konnte er nicht von sich behaupten. Jonas hatte nur sehr vage Erinnerungen an seine Großmutter. Ein paar Mal hatten sie sie in ihrem großen Haus in Stocksund besucht, und er erinnerte sich an sie als eine gigantische Frau, die ihn fest umarmte und nach starkem Parfum roch. Und er erinnerte sich auch, dass seine Mutter diese Besuche gehasst und die ganze Autofahrt über gejammert hatte.


    »Inwiefern speziell? Litt sie an irgendeiner psychischen Krankheit oder was?«


    An Schizophrenie vielleicht, dachte er. Hörte und sah seltsame Dinge und tat Sachen, an die sie sich im Nachhinein nicht mehr erinnern konnte. Schizophrenie hatte einen hohen Erblichkeitsfaktor, das wusste er.


    »Deine Großmutter wusste immer genau, was sie tat, das kann ich dir garantieren. Intelligenter als die meisten. Nein, sie war nicht krank. Nur hinterhältig. Schlicht und ergreifend hinterhältig. Wenn man daran glaubt, dass Menschen durch und durch böse sein können, dann war Viola Lerman so jemand. Nicht überraschend, dass dein…«


    Sie biss sich auf die Zunge und blickte hastig auf ihr Portweinglas, als habe sie mehr gesagt, als sie vorgehabt hatte.


    »… dein Vater so ist, wie er ist«, hätte der Rest des Satzes vermutlich lauten sollen. Aber was »so ist, wie er ist« in Bezug auf den Mann eigentlich bedeutete, mit dem eine Familie zu gründen sie sich irgendwann entschieden hatte, würde sie niemals zugeben. Weder sich selbst noch irgendjemandem anderen gegenüber. Es wunderte ihn, dass sie den Satz überhaupt begonnen hatte.


    »Ich finde, wir trinken den Kaffee im Salon. Und ein feines Tröpfchen nach dem Essen sollten wir uns auch gönnen. Geh du schon mal vor, mach es dir gemütlich, und lass das Essen ein wenig sacken, Jonas. Ich räume in der Zwischenzeit hier ab«, sagte Marianne, schlug die Hände zusammen und gab so zu verstehen, dass für sie die Diskussion definitiv beendet war.


    Kurz darauf saßen sie beide in der unbequemen Sitzgruppe im blauen Salon, er mit einer Tasse Kaffee, sie mit einem Gin Tonic. Nur das Klirren der Eiswürfel gegen das Glas, wenn sie den Drink umrührte, störte die Stille.


    Jonas betrachtete sie schweigend. Nun war es so weit. Es war Zeit, diesen Höflichkeitsbesuch in etwas ganz anderes zu verwandeln und herauszufinden, was die Halluzinationen aus seinem Unterbewusstsein ihm sagen wollten. Was es war, das er vermeintlich wusste, aber über all die Jahre verdrängt hatte. Traumatische Ereignisse in der Kindheit können die Fähigkeit hemmen, Erinnerungen zu bilden, hatte Zofia gesagt. Und nun war der Moment gekommen, seine Mutter zu zwingen, den Schaden zu reparieren.


    Aber es kam nicht infrage, sie rundheraus darauf anzusprechen, das war ihm klar. Er würde bluffen müssen.


    »Das, was passiert ist, als ich sechs Jahre alt war… Warum reden wir nie darüber?«


    Marianne blickte überrascht auf, und es dauerte einen Moment, bis sie sich so weit gefasst hatte, um zu antworten.


    »Ich verstehe überhaupt nicht, was du meinst, mein Lieber. Damals ist nichts Besonderes passiert, zumindest nicht, soweit ich mich erinnern kann. Willst du noch ein wenig Kaffee? Es ist noch ein Rest in der Küche, ich kann ihn holen gehen, wenn du möchtest.«


    Jonas ignorierte ihr Ablenkungsmanöver und setzte den Bluff fort.


    »Mein Psychologe sagt, dass es wichtig ist, unangenehme Erlebnisse aus der Kindheit hervorzuholen und zu bearbeiten, um mit Schwierigkeiten, die später im Leben entstehen, umgehen zu können. Ich habe mein Bild von dem, was passiert ist, aber ich möchte auch deine Version hören. Ich war damals wie gesagt noch nicht sehr alt.«


    Er hoffte inständig, sie damit zum Reden zu bewegen. Sehr viel mehr konnte er nicht sagen, ohne sich zu verraten, und dann würde er niemals etwas herauskriegen. Wenn es denn etwas herauszukriegen gab.


    Marianne fuhr mit der Hand über ihren Rock und wischte unsichtbaren Staub vom Samt des Sofas. Es sah aus, als würde sie nachdenken, oder sie gab es nur vor.


    »Als du sechs warst? Nein, du musst dich irren. Du warst noch so klein, da täuscht man sich schnell mal. Es war das Jahr, bevor du in die Schule kamst, und du bist in keinen Kindergarten gegangen. Deshalb warst du tagsüber meistens mit mir zu Hause. Du bist oft mit dem Hund durch den Garten gelaufen oder hast in deinem Zimmer mit den Legosachen gespielt, stundenlang hast du dagesessen und ganze Städte auf dem Boden gebaut und…«


    Während sie sprach, musterte er sie genau. Sie hatte den Rücken durchgestreckt und sah ihm in die Augen, während sie unbeschwert ihre freie Hand hob, um eine verirrte Strähne der Pagenfrisur zurück an ihren Platz zu schieben, so kühl und selbstsicher wie immer. Es war nutzlos, wurde ihm klar. Er würde aus dieser hoffnungslosen Frau nie etwas herausbekommen. Er konnte genauso gut gleich aufgeben und wieder nach Stockholm zurückfahren.


    Aber da hörte er neben ihrer Stimme plötzlich ein merkwürdiges, helles Geräusch. Jonas blickte sich suchend um, konnte aber nichts Ungewöhnliches im Zimmer entdecken. Dann richtete er den Blick wieder auf seine Mutter und begriff, woher das Geräusch kam.


    Marianne saß reglos auf dem Sofa, die Knie fest zusammengepresst, ihren Gin Tonic noch immer in der Hand.


    Das Glas zitterte.


    Nicht sehr stark, aber ausreichend, dass die schmelzenden Eiswürfel gegen die Seiten des Glases schlugen und das helle Klirren erzeugten.


    »Was ist? Warum zitterst du?«


    Sie antwortete nicht. Kniff nur den Mund zusammen und starrte auf das Glas. Als könnte sie kraft ihrer Gedanken das Zittern beenden.


    »Verdammt, antworte mir! Ich sehe doch, dass da etwas ist. Es ist also schon etwas Ungewöhnliches passiert, als ich sechs Jahre alt war, stimmt’s?«


    Das Glas zitterte nun so sehr, dass der Drink überschwappte und kleine feuchte Flecken auf ihrem Baumwollrock hinterließ. Aber dennoch schüttelte sie nur den Kopf und blickte ihn trotzig an.


    »Du weißt genau, was ich meine. Und trotzdem hockst du da und leugnest alles, wenn dein einziger Sohn dich um Hilfe bittet. Das ist doch unglaublich.«


    Jetzt blickte sie ihn nicht mehr an. Sie hatte den Kopf abgewandt und starrte zum Fenster hinaus in den blauen Himmel. Aber sie sagte noch immer nichts. Und das Glas zitterte weiterhin.


    Irgendwann konnte er die Wut nicht mehr im Zaum halten. Er sprang auf, stürzte nach vorn und packte sie so heftig am Arm, dass sie das Glas fallen ließ. Er zerrte sie hoch, bis ihre Nasenspitzen sich fast berührten.


    »Jetzt antworte endlich. Antworte, verdammt nochmal«, brüllte er in ihr dezent geschminktes Gesicht. Sie starrte ihn mit aufgerissenen Augen und offenem Mund an. Kurz standen sie so da, dicht voreinander, während der Zorn zwischen ihnen vibrierte. Die Mutter öffnete den Mund, und einen Augenblick lang sah es so aus, als wolle sie etwas sagen.


    Aber stattdessen riss sie sich los, rannte aus dem Zimmer und verschwand.
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    Er wartete eine Weile, ob sie aus eigenem Antrieb zurückkam, dann machte er sich auf die Suche in dem großen Haus. Dieses Mal würde er sie nicht davonkommen lassen. Er würde den Eispanzer durchbrechen und der Wahrheit auf den Grund gehen, und wenn er sie aus ihr herausprügeln musste.


    Nachdem er erfolglos alle Räume im Erdgeschoss abgelaufen war, stieg er langsam die große Eichentreppe hoch. Seine Füße sanken in den dicken Flurteppich, und er ließ die Hand über das Treppengeländer gleiten, das wie eine sich windende Wikingerschlange geformt und mit glatt geschliffenen Holzschuppen bedeckt war, genau wie er es als Kind immer getan hatte, wenn er nach dem Mittagessen in sein Zimmer hochging.


    Im zweiten Stock lief er den langen Flur entlang, der das Haus durchquerte, und blickte in die Zimmer, an denen er vorbeikam. Vor der zweiten Tür zu seiner Rechten blieb er stehen. Sie war geschlossen und mit einem Schild versehen, auf dem säuberlich mit der Hand geschrieben stand: »Erst klopfen, verdammt!« Darunter befand sich ein gar nicht untalentiert gezeichneter Totenkopf. Es war die Tür des Zimmers, das einst seines gewesen war.


    Er öffnete die Tür, ohne zu klopfen, und trat ein.


    Das Schlafzimmer war klein, aber hell, hatte eine Dachschräge, gestreifte Tapeten und ein großes Fenster, das auf den Wald hinter dem Haus rausging. Der Boden war mit breiten Holzdielen ausgelegt, auf denen ein bunt gestreifter Flickenteppich lag.


    Er setzte sich auf das Bett und sah sich um.


    Das Zimmer sah haargenau so aus, wie er es verlassen hatte. Als wäre auch hier drinnen die Zeit stehengeblieben. Der Schreibtischstuhl war ordentlich unter die Tischplatte geschoben, an den Wänden hingen Poster von Metallica und dem Fußballspieler Gary Lineker, im Bücherregal lagen noch die Medaillen aus seiner eigenen kurzen und nicht besonders erfolgreichen Fußballerkarriere.


    Er legte sich auf die rote Tagesdecke ins Bett und blickte zur Holzdecke hoch. Wie viele Abende hatte er hier gelegen, die Ritzen zwischen den Brettern gezählt und sich fortgesehnt?


    Er stand auf, ging zum Bücherregal und fuhr mit den Fingern über die Buchrücken. Hier standen sie, seine treuen Begleiter in all den einsamen Stunden. Der Serienmörder Hannibal »the Cannibal« Lecter, Patrick Bateman aus American Psycho und alle irren Figuren in den Horrorwelten von Stephen King und Dean Koontz.


    Und hier waren sie geblieben. Jetzt kam es ihm plötzlich merkwürdig vor, dass er diese Erinnerungen einfach zurückgelassen hatte, all die Bücher, für die er sein sauer erkämpftes Geld in der Buchhandlung in Västerås ausgegeben hatte.


    Aber damals war es ihm notwendig erschienen. Nichts außer den Klamotten im Kleiderschrank hatte er mitgenommen, als er ausgezogen war. Als er am Tag nach seinem Abitur das große, stille Haus verlassen hatte, hatte er alles aufgegeben. Und er hatte sich niemals umgeblickt.


    Er fand sie schließlich. Im Arbeitszimmer, in dem sein Vater abends immer über seinen Papieren gesessen hatte. Sie stand am Fenster, mit dem Rücken zur Tür, und blickte auf das glitzernde Wasser des Sees. Jonas trat durch die Tür und stellte sich neben den großen Schreibtisch mitten im Zimmer.


    »Mama, du kannst doch wohl…«


    Marianne hob die Hand, um ihn zu unterbrechen, und er hielt inne. Wartete. Als sie sich schließlich umdrehte und er ihren Gesichtsausdruck sah, seufzte er innerlich. Wider besseres Wissen hatte er gehofft, sie mit seiner Erregung wenigstens dazu zu bewegen, ihm die Wahrheit zu erzählen. Aber es war dieselbe alte, zugeknöpfte Marianne Lerman, die mit vor der Brust verschränkten Armen vor ihm stand. Zutiefst empört noch dazu. Und nun hatte diese empörte Mutter offenbar vor, ihm einen Vortrag zu halten.


    »Ich weiß, dass du mich verachtest und mich für eine schlechte Mutter hältst«, sagte sie, und obwohl er keinerlei Ansatz machte zu antworten, hob sie wieder die Hand, als müsse sie seine Proteste beiseitewischen.


    »Ja, so ist es. Das kannst du nicht leugnen. Vermutlich würdest du nicht mit der Wimper zucken, wenn ich morgen sterbe. Und vielleicht habe ich das verdient, zumindest in deinen Augen. Aber es ist nicht so leicht, Eltern zu sein, wie du glaubst. Wenn du eines Tages selber Kinder hast, wirst du das verstehen.«


    Sie schob eine Haarsträhne aus dem Gesicht und schluchzte auf. Ob das echt war oder nur gespielt, war schwer zu sagen.


    »Pflicht eines Elternteils ist es, sein Kind zu lieben. Bedingungslos und mehr als sich selbst. Und ich habe es versucht. Gott weiß, dass ich es versucht habe. Auf alle erdenkliche Weise habe ich mich bemüht, eine gute Mutter zu sein, wie es sich gehört. Und auch dein Vater hat es sicherlich versucht, auf seine Art. Aber wir mussten feststellen, dass es Kinder gibt, die sich nicht lieben lassen wollen. Kinder, die nicht wie andere Kinder sind, die nicht dafür geschaffen sind, in einer normalen Familie zu leben. Die sich nicht ändern, so sehr man sich auch anstrengt.«


    Jonas spürte, wie sich eine eisige Kälte in seinem Körper ausbreitete. Was zum Teufel sollte das? Seine Eltern und er hatten im Vergleich zu anderen Familien zwar eine distanzierte und gefühlskalte Beziehung, aber deshalb über den eigenen Sohn zu sprechen, als wäre er das Teufelskind aus dem Filmklassiker Das Omen? Das war vollkommen verrückt. Durch die Einsamkeit in dem großen Haus hatte seine Mutter offenbar jeden Bezug zur Realität verloren.


    »Wir taten nur, was in unseren Augen das Richtige war. Es war die einzige Lösung, die wir damals sahen. Und ich dachte eigentlich, du hättest es verstanden, akzeptiert. Bis du angefangen hast, diese grauenhaften Bücher zu schreiben. Als eine Art alberne Rache.«


    »Was?«


    »Stell dich nicht dumm. Natürlich war es deine einzige Absicht, mich und deinen Vater mit deinen abscheulichen Geschichten bloßzustellen. Und es wird dich sicher freuen zu hören, dass dir das wirklich gelungen ist. Es sagt natürlich niemand etwas direkt zu mir, aber im Dorf wird geredet. Und ich bin ganz sicher, dass das auch der Grund war, weshalb ich bei den Vorstandswahlen des Roten Kreuzes von Fagersta übergangen wurde. Trotzdem versuche ich, den Kontakt aufrechtzuerhalten und in meinen Briefen, auf die du im Übrigen nie antwortest, einen zivilisierten Ton zu wahren. Wir sind trotz allem eine Familie.«


    Nun hatte sie sich richtig warmgeredet und hob anklagend den Finger.


    »Du könntest ruhig ein wenig Dankbarkeit zeigen, das wäre das Mindeste. Nach jenem schrecklichen Ereignis waren wir gezwungen, das zu tun, deinetwegen. Damit du eine Chance auf eine gute Zukunft hast. Hätten wir diesen Entschluss nicht getroffen, wäre es dir vermutlich nie möglich gewesen, das viele Geld zu verdienen und alle paar Wochen im Fernsehen aufzutreten. Und überhaupt…«


    Nun konnte Jonas sich nicht länger zurückhalten. Mit ein paar raschen Schritten war er bei Marianne, packte sie an den Armen und schrie ihr ins Gesicht.


    »Was für ein verdammter Entschluss? Was zum Henker ist das für ein ›schreckliches Ereignis‹, von dem du da redest? Was ist passiert, als ich sechs war? Was hab ich gemacht, verdammt nochmal?«


    Die Augen seiner Mutter weiteten sich vor Verwunderung, und sie schloss den Mund so rasch, dass er hörte, wie ihre Zähne aufeinanderschlugen.


    »Aber, du hast doch gesagt, du wüsstest…«


    »Ich habe gelogen.«


    Jonas holte tief Luft und versuchte, die Wut zu beherrschen, die in ihm brodelte. Dann ergriff er wieder das Wort, wobei er jede Silbe betonte.


    »Ich habe keine Ahnung, was passiert ist. Ich habe keine Ahnung, was überhaupt gewesen ist, bevor ich in die Schule gekommen bin, da offenbar irgendein unbekanntes traumatisches Ereignis all meine Erinnerungen ausgelöscht hat. Die Psychologen nennen das ›childhood amnesia‹, falls du das nicht schon wusstest. Also wenn du jetzt so nett wärst und mir von diesem traumatischen Erlebnis erzählen würdest, wäre ich dir sehr dankbar.«


    Schon bevor er ausgesprochen hatte, war ihm klar, dass es sinnlos war. Ihre Miene glich einer mittelalterlichen Trutzburg, die sich auf einen Krieg vorbereitete. Die Zugbrücke wurde hochgezogen, die Fensteröffnungen zugenagelt und innerhalb der Mauern das Öl in den Kesseln gekocht. Verflucht! Er hätte nicht verraten dürfen, wie wenig er wusste. Und er hätte definitiv nicht so abfällig klingen dürfen, als er es tat. Jetzt würde sie es ihm nie sagen.


    Ganz richtig erholte sich die Herrscherin der mittelalterlichen Burg und Königin des Selbstbetrugs, Marianne Lerman, rasch von ihrer Verwunderung, fuhr mit der Hand über die Pagenfrisur und antwortete im üblichen, kühlen Ton.


    »Ich finde, wir reden jetzt von etwas anderem. Es hat keinen Sinn, in der Vergangenheit zu wühlen, das spielt keine Rolle mehr.«


    Jonas seufzte. Plötzlich wollte er bloß noch fort. Fort von diesem staubigen alten Haus und dieser hoffnungslosen Frau. Für ihn gab es hier nichts zu holen. Hatte es nie etwas zu holen gegeben.


    »Okay, dann muss ich die Wahrheit eben woanders suchen, wenn du dich weigerst. Wo ist er?«


    »Jetzt verstehe ich beim besten Willen nicht, wen du meinst…«, setzte sie an, aber er unterbrach sie sofort.


    »Lennart. Mein sogenannter Vater. Ich will seine Adresse haben. Ich weiß, dass er nicht auf einer Dienstreise ist. Auch dieses Mal nicht. Und ich weiß, dass du ihn genau im Auge hast. Es ist wohl nicht zu viel begehrt, deinem einzigen Sohn zu sagen, wo sein Vater sich befindet, oder? Dann lasse ich dich wieder in Ruhe die Teppichfransen kämmen.«


    Sie standen einander gegenüber. Das Große Familiengeheimnis war unbarmherzig ans Licht gezerrt worden und hing zwischen ihnen in der Luft. In einem Hollywoodfilm wäre die Mutter nun schluchzend zusammengebrochen und hätte alles erzählt. Dann wären sie sich in die Arme gefallen, und das unzerstörbare Liebesband zwischen Mutter und Sohn wäre von gefühlvoller Streichmusik unterstrichen worden, und sie hätten glücklich bis ans Ende ihrer Tage gelebt.


    Aber das hier war kein Hollywoodfilm. Die Stimme seiner Mutter war tonlos und ohne jeden Ansatz von Überzeugungswillen, aber sie wich seinem Blick nicht aus, als sie antwortete.


    »Wie ich schon sagte, dein Vater ist auf Dienstreise, und ich habe keine Ahnung, wo er ist. Ich finde, wir beenden jetzt diese Diskussion, gehen runter und trinken noch einen Kaffee. Es gibt sicher noch ein Stück Kuchen, falls du Hunger hast.«


    Jonas biss die Zähne zusammen und ballte die Fäuste. Er wollte sie schlagen. Noch nie in seinem ganzen Leben hatte er so sehr Lust gehabt, jemandem eine aufs Maul zu geben, wie in diesem Moment. Er wollte auf das fein geschminkte Gesicht einprügeln, bis zur Unkenntlichkeit außer den Resten einer säuberlich gekämmten, blondierten Pagenfrisur.


    Er aktivierte den letzten Rest an Selbstbeherrschung und schob das Gesicht vor, bis sich ihre Nasenspitzen fast berührten.


    »Ich hatte einmal ein Leben. Ein ziemlich gutes Leben. Aber jetzt hat sich dieses Leben in die totale Hölle verwandelt, ohne dass ich die geringste Ahnung habe, wieso das so ist. Die Polizei verdächtigt mich als Serienmörder, ich höre Stimmen in meinem Kopf und habe meinen Doppelgänger in einer Kneipe gesehen. Ich glaube nicht, dass man tiefer in der Scheiße stecken kann als ich derzeit. Und trotzdem weigert sich meine Mutter, den kleinen Finger zu heben, um mir zu helfen. Diese egoistische, herzlose Scheißtusse, die meine Mutter ist. Ja, ich verachte dich, und ja, ich würde nicht mit der Wimper zucken, wenn du morgen stirbst. Ich wünsche dir, dass du einsam in deinem staubigen alten Haus verrottest. Und du kannst dir in Zukunft deine sinnlosen Briefe sparen, ich lese sie ja doch nicht. Und ich komme nie wieder hierher.«


    Er sah, wie sich ihre Augen weiteten und nach seinen Worten feucht wurden. Sie öffnete den Mund, als wolle sie etwas sagen, aber bevor sie ein Wort hervorbrachte, hatte er sich umgedreht und war gegangen.


    Jonas blieb in der Eingangshalle kurz stehen und nahm den Autoschlüssel von einem Haken neben der Tür. Nie im Leben würde er den Rest des Tages auf den nächsten Zug zurück nach Västerås warten. Die Alte konnte ab jetzt genauso gut den Bus zum Roten Kreuz nehmen.


    Er saß bereits im Wagen, den Zündschlüssel im Schloss, da öffnete sich die Haustür. Er sah sie herauskommen und die Steintreppe hinabsteigen. Ein paar Meter vom Wagen entfernt blieb sie auf dem Gartenweg stehen, reglos, und starrte ihn an. Zum Schutz gegen die abendliche Kälte hatte sie den viel zu großen Lodenmantel seines Vaters übergezogen, und ihr blondes Haar glänzte im Licht, das durch das Fenster nach draußen fiel. Sie sah klein und gebrechlich aus, wie sie da stand, die Arme um den Oberkörper geschlungen und die Absätze ihrer eleganten Schuhe mit dem Krokodilmuster tief im Kies versunken. Marianne Lerman sah aus wie eine alte Frau.


    Er seufzte, ließ den Schlüssel los, stieg aus dem Wagen und ging zu ihr. Schweigend standen sie einander gegenüber, er mit den Händen in der Tasche und sie mit gesenktem Blick. Ohne aufzusehen, holte sie einen Umschlag hervor, den sie hinter dem Rücken versteckt hatte, und streckte ihn Jonas entgegen. Widerwillig nahm er den Umschlag entgegen und drehte ihn in der Hand. Es war ein weißes, steifes Kuvert aus leinengeprägtem Papier.


    »Kaprifolvägen35. Dort wohnt er. In Västerås.«


    Bevor er sie aufhalten konnte, stellte sie sich auf die Zehenspitzen, legte eine Hand um seinen Nacken und gab ihm einen Kuss auf die Wange.


    »Verzeih mir, Jonas«, flüsterte sie. Und dann war sie weg. Das Einzige, das zurückblieb, war der Duft ihres Parfums.

  


  
    


    26


    Kurz nach acht Uhr am nächsten Morgen saß Jonas in einem kleinen silbergrauen Peugeot und starrte auf die Haustür eines durchschnittlichen gelben Reihenhauses, in einer durchschnittlichen Reihenhaussiedlung am Rande von Västerås. Er hatte Bauchschmerzen.


    Er hätte das Ganze längst erledigt haben können. Die Autofahrt von Ängelsberg nach Västerås dauerte nicht länger als fünfundvierzig Minuten, und es war erst halb zehn, als er bei einem rund um die Uhr offenen McDonald’s im Stadtzentrum gehalten hatte. Nachdem er einen Hamburger verdrückt hatte, war es kurz vor zehn und weiterhin nicht zu spät für einen Überraschungsbesuch im Haus am Kaprifolvägen35.


    Trotzdem hatte er den Wagen auf dem Parkplatz stehen lassen, war auf den Rücksitz umgestiegen und hatte sich unter einem alten Daunenmantel verkrochen, den er im Kofferraum gefunden hatte.


    Er war früh aufgewacht, steif und durchgefroren, und war zurück in den McDonald’s gewankt. Gestärkt mit einem Egg McMuffin und einer Tasse Kaffee aus dem Automaten hatte er dann die Straße überquert und bei der Tankstelle Einwegrasierer, Rasierschaum und ein Deodorant gekauft. Nachdem er auf der Toilette der Tankstelle die schlimmsten Bartstoppel entfernt und sich unter den Armen erfrischt hatte, war er, wenn schon nicht bereit, doch zumindest in einem halbwegs akzeptablen Zustand, um seinen Vater zu treffen.


    Bereit, seinen Vater zu treffen, würde er wohl nie richtig sein.


    Seit fast einer Stunde hockte er nun schon vor dem Reihenhaus. Gegen halb acht hatte er beobachtet, wie die Vorhänge in einem Zimmer im Obergeschoss aufgezogen wurden, und ein paar Minuten darauf ging in der Küche das Licht an. Es war also jemand zu Hause.


    Acht Minuten nach acht ging die rote Haustür auf. Jonas rutschte so rasch in seinem Sitz nach unten, dass er sich die Knie am Armaturenbrett anschlug. Sein Herz pochte so heftig in seiner Brust, dass er das Gefühl hatte, es wäre meilenweit zu hören. Er ermahnte sich selbst zur Ruhe. Er war kein Kind mehr. Er war ein erwachsener Mann ohne den geringsten Grund, Angst zu haben. Es gab nichts in diesem roten Reihenhaus, das ihm etwas anhaben konnte. Gar nichts.


    Das half kaum.


    Langsam hob er den Kopf und linste durch die Scheibe. Auf dem gepflasterten Gang, der durch den winzigen Garten zur Straße führte, ging eine blonde Frau Mitte dreißig. Sie trug eine graue Jogginghose, Turnschuhe, eine schwarze Lederjacke und hatte das Haar zu einem nachlässigen Knoten im Nacken hochgebunden. Sie sah müde aus.


    Sie hatte zwei Jungen bei sich, beide ebenso blond wie sie. Der eine Junge mochte etwa zehn Jahre alt sein, der andere ein wenig jünger. Beide trugen grüne Fußballklamotten, komplett mit Schienbeinschonern, Stollenschuhen und identischen Wasserflaschen.


    Der ältere Junge sprang hierhin und dorthin und tat, als würde er mit einem Fußball über den Rasen dribbeln. Der jüngere wirkte deutlich weniger begeistert und marschierte mit hängendem Kopf hinter seiner Mutter her, die ihn mit festem Griff nach vorn zog. Keine Pause für Schwedens Fußballereltern, nicht einmal an einem gewöhnlichen Wochenendtag.


    Jonas sah zu, wie die blonde Frau ein Stück weiter weg ein Tor des Garagenkomplexes öffnete, den Wagen herausfuhr, die Kinder einsteigen ließ und davonfuhr. Er fragte sich, die Wievielte sie in der Reihe war. Und ob die beiden Jungen in Fußballklamotten seine Halbbrüder waren.


    So lief es, seit er denken konnte. Und vermutlich schon viel länger. Während seiner ganzen Kindheit war sein Vater immer wieder weg gewesen, mal kürzer, mal länger. Zwischendurch war er dann wieder aufgetaucht, hatte urplötzlich abends am Esstisch gesessen, im Garten herumgewerkelt oder an irgendetwas am Haus gebastelt, hatte Essenseinladungen für seine Geschäftskontakte verschickt, bei denen die Mutter als eine Kombination aus Gastgeberin und Kellnerin fungierte. Und dann war er ebenso unerwartet wieder verschwunden, wie er gekommen war.


    Als kleines Kind hatte Jonas sich nicht großartig Gedanken darüber gemacht. Er hatte den Erklärungen seiner Mutter über Geschäftsreisen und Auslandsaufenthalte nur mit halbem Ohr gelauscht, ohne die Tragweite dessen zu verstehen und ohne sich wirklich dafür zu interessieren. In seinen Augen hätte der Vater gern ganz weg sein und damit aufhören können, das friedliche Dasein von ihm und seiner Mutter mit seinen ständigen Zurechtweisungen und wechselhaften Launen zu stören. Wenn der Vater im Haus war, blieb Jonas so viel wie möglich in seinem Zimmer und wartete ungeduldig darauf, dass er wieder verschwand.


    Erst mit elf oder zwölf Jahren wurde ihm langsam klar, dass die Beziehung seiner Eltern nicht so war wie die anderer Eltern. Natürlich wurde getratscht. Trotz Marianne Lermans akribischer Versuche, die Familienfassade aufrechtzuerhalten, waren die meisten Bewohner der Stadt im Bilde und weideten sich nur zu gern an den Geschichten über Lennart Lerman und seine Affären. Und damit waren die Ausschweifungen seines Vaters natürlich auch ein beliebtes Thema für Sticheleien in der Mittagspause in der Schule. Sachen wie »Dein Alter fickt also in Västerås herum, Lerman?«, oder »Ich hab nur deine Mutter bei der Weihnachtsfeier gesehen. Da hat sich wohl jemand woanders die Zimtstange verwöhnen lassen, was?«, waren ihm mehr als einmal nachgerufen worden. Aber da Jonas nie etwas darauf erwiderte, sondern nur schulterzuckend davonging, wurde es nicht allzu sehr aufgebauscht.


    Das Ganze war ihm immer komisch vorgekommen. Seine Mutter wusste genau, was vor sich ging, das hatte er verstanden. Ein paar Mal hatte er im Flur an seinen Vater adressierte Briefumschläge gesehen, auf die seine Mutter deutlich »Nachsenden« und eine c/o-Adresse einer gewissen Veronika Ericsson in Västerås notiert hatte. Und abends, wenn sie dachte, er sei außer Hörweite, führte sie lange Telefongespräche, in denen sie den Vater schluchzend und schreiend anbettelte, wieder nach Hause zu kommen.


    Er begriff nie, warum sie ihn nicht einfach verließ. Oder sein Vater sie. Er hatte mehrere Klassenkameraden, deren Eltern geschieden waren, es war nichts Besonderes dabei. Aber ihre merkwürdige Familiensituation mit dem düsteren Schweigen seiner Mutter während der Abwesenheitsperioden seines Vaters und ihrer künstlichen Freude, wenn er mal auftauchte, verdarb ihm seine gesamte Kindheit. Nicht, weil ihm sein Vater fehlte und er ihn zurückhaben wollte, sondern weil die ganze Situation demütigend war. Als würde die Demütigung seiner Mutter auf ihn abfärben und dafür sorgen, dass auch er sich verschmäht und betrogen fühlte.
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    Jonas saß im Wagen. Er parkte gesetzeswidrig direkt an einer Bushaltestelle unweit seiner eigenen Wohnung. Er hockte tief in den Fahrersitz versunken da und starrte ins Leere. Wie lange er schon so dahockte, wusste er nicht. Auf jeden Fall lange.


    Neben ihm auf dem Beifahrersitz lag die weiße Papiermappe mit dem Familienfoto, und in den Händen hielt er einen zerknitterten Zeitungsausschnitt. Den Ausschnitt hatte sein Vater ihm gegeben, bevor Jonas das Reihenhaus in Västerås verlassen hatte, und das Gefühl grinsenden Triumphs, das die Übergabe begleitet hatte, lag ihm noch immer wie ein ekliger Geschmack auf der Zunge.


    Die Zeitung, aus der der Artikel stammte, war offensichtlich einige Jahre alt. Die Schriftart war altmodisch und der Ausschnitt an den Rändern gelblich verfärbt. Scharfe Faltlinien verliefen im Zickzack darüber, und wo sich die Knickspuren trafen, befanden sich Löcher im Papier, als hätte jemand den Artikel über lange Zeit zusammengefaltet aufbewahrt. Ganz oben rechts waren der Name der Zeitung und das Datum des Tages abgedruckt:


    »Nerikes Allehanda 25.September 1991.«


    Den oberen Teil der Zeitungsseite nahm ein körniges Bild von einem flachen Holzgebäude ein, das zu einem Bauernhof zu gehören schien. Welche Funktion das Gebäude einmal gehabt hatte, war schwer auszumachen, da es zum größten Teil in einen verkohlten Haufen aus Holzstücken und Schutt verwandelt war. An einigen Stellen schien noch immer ein wenig Rauch aus den Resten aufzusteigen. Auf dem Foto waren außerdem ein paar Männer mit Overalls und Schutzhelmen zu sehen, die in der Asche herumstocherten; daneben stand ein Polizist und sah ihnen mit vor der Brust verschränkten Armen zu. Unter dem Foto befand sich eine fette schwarze Überschrift mit den Worten: »Drei Tote bei dramatischem Hofbrand.«


    Im Text wurde erklärt, dass am vorhergehenden Vormittag in einem Stallgebäude auf dem Hof Rydeberga, einige Dutzend Kilometer außerhalb von Örebro, ein heftiger Brand ausgebrochen war. Das Feuer hatte sich sehr rasch ausgebreitet, und obwohl die Feuerwehr schnell vor Ort war, hatte man das Gebäude nicht retten können. Bei der Untersuchung der verbrannten Überreste wurde die schockierende Entdeckung gemacht, dass nicht nur einige Tiere dem Unglück zum Opfer gefallen waren, sondern auch drei Menschen. Eine formelle Identifizierung war noch nicht durchgeführt worden, aber man nahm an, dass es sich bei den Toten um die Eigentümer des Hofs, Bertil und Birgitta Svensson (heureka) sowie deren vierzehnjährigem Pflegesohn Carl handelte, die alle drei nach dem Brand vermisst wurden. Die Brandursache war noch nicht bekannt.


    »Du glaubst also an Gespenster?« Das hatte sein Vater gesagt.


    Nein, Jonas glaubte nicht an Gespenster. Das hatte er noch nie getan. In seinem Verhältnis zum Übernatürlichen hatte er stets zwei steinharte Prinzipien gepflegt: Er schrieb nicht darüber. Und er glaubte nicht daran. Von den Werwölfen und Dämonen anderer Horror-Autoren hatte er sich konsequent ferngehalten, seine Monster waren immer menschlich. Er war der Meinung, dass es in der realen Welt genügend Schrecken zu finden gab.


    Und so absurd sein Dasein inzwischen auch war, dies hier war trotz allem die reale Welt. In seinem Kopf waren die Hüter der Rationalität wieder zum Leben erwacht und reihten Argumente auf, weshalb es unmöglich sei, an Gespenster zu glauben. Gespenster laufen nicht umher und ermorden Teenagerinnen, um sie dann im Waldfriedhof zu vergraben. Oder überfahren Fußgänger mit einem eine halbe Million teuren Monsterauto. Oder brauchen einen Schlüssel, um in eine Wohnung zu gelangen, wo sie dann jemandem einen blutigen Arztkittel aufs Bett legen. So etwas tun nur Menschen aus Fleisch und Blut, sagten die Hüter der Rationalität. Wenn nicht sein Bruder, dann ein anderer.


    Aber die Heerführer des Wahnsinns waren auch wieder da. Sie leisteten heftigen Widerstand und wiesen darauf hin, dass richtige Menschen keine seltsamen Lieder in den Köpfen anderer Menschen singen. Auch veranlassen sie nicht, dass erfundene Geschichten kurz darauf Wirklichkeit werden. Oder sitzen als identische Kopien von seit fast zwanzig Jahren Verstorbenen in der Kneipe. Das, behaupteten die Heerführer des Wahnsinns, tun nur Gespenster.


    Jonas zog sein Handy aus der Jackentasche. Er konnte nicht mehr. Die Hüter der Rationalität und die Heerführer des Wahnsinns lieferten sich in seinem Kopf einen sinnlosen Stellungskrieg und kamen zu keinem Ergebnis. Wenn er sich weiterhin den Kopf zerbrach, würde sein Gehirn früher oder später explodieren. Er musste mit jemandem sprechen, der Ordnung in das Chaos in seinem Schädel bringen und einen möglichen Ausweg finden konnte. Er brauchte Zofia. Er brauchte Zofia mehr denn je. Und diesmal würde er ihr alles erzählen.


    Aber gerade als der erste Klingelton in Raum14 im Ersta Hospiz ertönte, fluchte er laut. Heute war Samstag. Einmal in der Woche, nämlich samstags, hatte Zofia »Zuhausetag«, wie das Personal es nannte, oder »unbewachten Freigang«, wie Zofia selbst es nannte. Den verbrachte sie meistens bei ihrer Freundin Vivian in Enskede, die ausgebildete Krankenschwester war und wusste, was zu tun war, falls etwas Unerwartetes geschehen sollte. Sie pflegten den ganzen Tag Karten zu spielen und Rotwein zu trinken, hatte Zofia erzählt.


    »Vivian stellt die Morphinpumpe ab, damit ich nicht zu high werde. Manchmal rauchen wir auch ein bisschen. Das ist natürlich nicht gesund, aber andererseits brauche ich mir kaum Sorgen zu machen, eines Tages Lungenkrebs zu kriegen, oder?«, hatte sie gesagt und herzlich gelacht.


    Jonas wollte gerade auflegen, als er das Klicken hörte, mit dem der Anruf umgeleitet wurde, und eine Stimme meldete sich:


    »Ersta Hospiz, Schwester Karin.«


    Es erschien ihm unhöflich, einfach aufzulegen, daher stieß er hervor:


    »Ja, guten Tag, hier ist Jonas Lerman. Ich wollte eigentlich zu Zofia, aber mir ist eingefallen, dass sie wahrscheinlich wie immer bei Vivian ist, oder?«


    Am anderen Ende wurde es still. Jonas glaubte einen Moment lang, dass die Verbindung unterbrochen worden war, aber dann hörte er die Stimme der Schwester wieder. Sie klang verwirrt.


    »Ja, das ist sie. Wie ich Ihnen schon gesagt habe.«


    Jonas wurde mit einem Schlag ganz kalt. Nicht schon wieder.


    »Wann? Wann haben Sie mir das gesagt?«


    »Vor ein paar Stunden. Als Sie hier waren, um Zofia einen Besuch abzustatten. Ich war ein wenig überrascht, weil Sie ja wissen, dass sie heute Zuhausetag hat. Aber Sie meinten, dass das nichts mache, Sie würden stattdessen jemand anderes besuchen. Einen Sven oder Stig oder wie er hieß. Aber ich verstehe nicht, erinnern Sie sich nich…«


    Jonas drückte Schwester Karin mitten im Satz weg– obwohl es unhöflich war. Ein paar Sekunden lang saß er nur da und starrte auf das Telefon.


    »Glaub mir, es gibt nur noch dich und mich. Du wirst schon sehen.«


    Das hatte die Stimme am Telefon gesagt, als er Zofia und Sten Jerhammer namentlich genannt hatte. Mit zitternden Fingern wählte Jonas eine neue Nummer. Er hatte den Eindruck, dass die Welt um ihn herum schrumpfte, bis nur noch das Geräusch des Freizeichens blieb, das in der Leitung des Kaos Verlags ertönte. Der eiskalte Klumpen in seinem Magen machte das Atmen fast unmöglich. Bitte, Sten, antworte jetzt, dachte er.


    Aber das tat Sten nicht. Es meldete sich nur die Stimme von Inga-Maj Svensson, die auf Band mitteilte:


    »Dies ist der automatische Anrufbeantworter des Kaos Verlags. In Woche 16 ist unser Büro nur eingeschränkt besetzt, weil ich mit meinen Enkeln über die Osterferien in die Berge gefahren bin. Sten ist da wie immer; wenn er nicht antwortet, hat er gerade etwas anderes zu tun. Versuchen Sie es später noch einmal, oder hinterlassen Sie Ihren Namen und Ihre Nummer, dann ruft er Sie zurück.«


    Zur Sicherheit versuchte er es auch bei Sten zu Hause. Vielleicht war er heute nicht im Büro. Es war ja trotz allem Samstag. Und Ostern. Aber in seinem Innersten wusste Jonas, dass es nicht so war. Sten musste im Büro sein. Sten war immer im Büro. Egal, ob Wochen- oder Feiertag. Einer von Stens Standardwitzen war, dass seine Zweizimmerwohnung in Hornstull eine der höchsten Mieten Stockholms kosten würde, wenn man die Anwesenheitsstunden rechnete. Auch bei Sten zu Hause ging niemand ans Telefon; nicht einmal der Anrufbeantworter schaltete sich ein. Und sein Handy war ausgeschaltet.


    Es gab sicher eine natürliche Erklärung, redete er sich ein. Sten war bestimmt trotzdem im Büro. Vielleicht war er kurz in den Laden gegenüber gegangen, um sich ein Sandwich zu holen. Vielleicht war er auf der Toilette. Oder er hatte ganz einfach keine Lust, ans Telefon zu gehen, weil er Wichtigeres zu tun hatte. Er würde zum Verlag rennen, nur um dort Sten wie immer an seinem Schreibtisch sitzend vorzufinden, wo dieser dann leise lachend fragen würde:


    »Warum in aller Welt hast du es so verdammt eilig? Brennt es irgendwo?«


    So war es bestimmt. Das hatte nichts zu bedeuten. Alles war in Ordnung, und es gab keinen Grund zur Sorge. Trotzdem wollten seine Hände nicht aufhören zu zittern, als er den Wagen startete, eine verbotene 180-Grad-Wende vollzog und so schnell er sich traute zur Högbergsgatan fuhr.


    Er parkte wiederum regelwidrig halb auf dem Bürgersteig und rannte zum Eingang.


    Der Kaos Verlag lag im dritten Stock. Als Jonas die letzte Treppenstufe erklommen hatte und vor der Tür stand, runzelte er die Stirn. Die Eingangstür stand einen Spalt weit offen. Das war kein gutes Zeichen. In Stockholm lässt niemand eine Tür einen Spalt weit offen, selbst wenn man sich in den Räumen dahinter aufhält. Gerade dann nicht. Er hatte die Tür des Kaos Verlags noch nie offen stehen sehen.


    Vorsichtig stieß er die Tür auf und trat ein.


    Das Haus, in dem der Kaos Verlag seine Räumlichkeiten hatte, war ursprünglich ein Wohnhaus gewesen, bevor der Eigentümer von den größeren Einnahmemöglichkeiten auf dem Markt für Büroräume gelockt worden war und eine andere Richtung eingeschlagen hatte. Was jetzt das Büro des Verlags war, war früher einmal eine große Dreizimmerwohnung gewesen, und Jonas befand sich nun in dem, was ein Makler einen »geräumigen, möblierbaren Eingangsbereich« nennen würde, der in eine Kombination aus Garderobe, Wartesaal und Rezeption umfunktioniert worden war.


    Er durchquerte den Eingangsbereich und blickte in die winzige Küche. Die einzigen Spuren menschlicher Aktivität waren ein Haufen schmutziger Kaffeetassen in der Spüle und eine einsame Whiskyflasche, die mitten auf dem kleinen Esstisch stand. Danach ging er an Inga-Majs Büro vorbei. Die Tür stand offen, und er sah eine imponierende Menge an Aktenordnern und Papierstapeln, aber keine Inga-Maj.


    Die Tür, die zu dem früheren Wohnzimmer des Apartments führte und hinter der sich nun Stens Dienstzimmer befand, war hingegen geschlossen. Das war ebenfalls seltsam. Die Tür zu Stens Büro war nie geschlossen. Niemals. Wie auch sein Fenster nie geschlossen war. Um sein eigenes Bedürfnis nach Nikotin und die Forderungen der Besucher nach einer akzeptablen Luftqualität miteinander zu vereinbaren, hatte Sten Jerhammer die vergangenen fünfzehn Jahre in ständiger Zugluft verbracht.


    Jonas näherte sich der Tür vorsichtig und legte das Ohr an das Holz. Aber er hörte nichts. Böse Vorahnungen schnürten ihm die Kehle zu, als er den Griff hinabdrückte und die Tür öffnete.


    Carl Cederfeldt saß bequem zurückgelehnt auf Gunnar Bergströms Besucherstuhl und bewunderte sein Werk. Er war sehr zufrieden. Wieder einmal hatte er sich selbst übertroffen. Und diesmal war es eine doppelte Befriedigung, denn er hatte eine ernste Gefahr beseitigt und zugleich seine Kunst auf ein neues Level von Perfektion und Originalität gehoben.


    Oberarzt Bergströms Schicksal war bereits am Tag zuvor besiegelt worden, als er angerufen und mitgeteilt hatte, Carl wegen »eines kleinen Problems« sprechen zu wollen, das im Zusammenhang mit dessen Kündigung in der vorhergegangenen Woche entstanden sei.


    Gunnar Bergström hatte in bekümmertem Ton berichtet, dass etliche chirurgische Instrumente aus der Klinik verschwunden waren, und er wollte wissen, ob Carl wider Erwarten davon Kenntnis habe. Der Oberarzt hatte sehr erleichtert geklungen, als Carl sofort den Diebstahl zugab, auf persönliche Probleme hinwies und anbot, alles bei einem persönlichen Gespräch zurückzugeben, wenn der Oberarzt im Gegenzug vollkommenes Stillschweigen garantierte.


    Carl dachte mit Genugtuung zurück an den Augenblick, in dem sich Gunnar Bergströms Miene von großmütiger Vergebung zu totalem Schock verzogen hatte, als Carl die Instrumente nicht übergeben, sondern auf dem Schreibtisch aufgereiht und erzählt hatte, was er damit anstellen würde.


    Es war eine herrliche Szene, die er dieses Mal zustande gebracht hatte. Erschreckend, üppig, mit schwerer Symbolik aufgeladen. »Bizarrer Ritualmord« würde am nächsten Tag sicherlich auf den Titelseiten der Zeitungen stehen.


    Eigentlich hatte er nicht sehr viel für so etwas übrig. Rituale waren etwas für Schwächlinge, für von Zwängen beherrschte Lustmörder, die Sklaven ihrer eigenen kranken Fantasien waren. Er war nicht so. Er tat stets genau das, was er sich vorgenommen hatte. Und diesmal hatte er sich für Symbolik entschieden.


    Die Quelle seines Werks war das japanische Motiv »Sanzaru«, auch »Die drei Affen« genannt. Das Motto »See no evil, hear no evil, speak no evil« schien eine geeignete Referenz für die lächerlichen ethischen Ansprüche des Arztberufs zu sein.


    Durch eine rasche Recherche auf Wikipedia hatte er die japanischen Namen der Affen herausgefunden. Mizaru hieß der Affe, der sich die Augen zuhielt; Kikazaru bedeckte seine Ohren und Iwazaru seinen Mund. Die Namen gab er sorgfältig in den Computer ein und druckte sie auf drei verschiedenen Blättern aus. Dann musste er nur noch die jeweiligen Organe dem entsprechenden Blatt Papier zuordnen. Das würde eine harte Nuss für die ermittelnden Polizisten sein.


    Eine knifflige Frage in diesem Zusammenhang war gewesen, in welcher Reihenfolge er vorgehen sollte. Dass Gunnar Bergström früher oder später an massivem Blutverlust sterben würde, war vollkommen klar. Die Frage war nur, was die bessere Option darstellte– zu Beginn viel oder wenig Blut?


    Das Leiden so lange wie möglich hinauszuzögern hatte natürlich immer einen gewissen Charme. Aber ein totes Opfer verursachte andererseits weniger Probleme als ein lebendiges.


    Schließlich hatte er beschlossen, mit Iwazaru anzufangen, dem Affen, der nicht spricht. Die Blutungen aus den großen Arterien und Venen in der Zunge sollten ausreichen, um sein Opfer rasch außer Gefecht zu setzen. Außerdem sparte er sich so das Knebeln.


    Eine weitere Frage, die es zu erörtern galt, war die nach dem Arrangement der Organe. Er hatte sich eine Reihe von Alternativen ausgedacht und eine nach der anderen wieder verworfen, bis er schließlich zur richtigen Balance zwischen symbolischer Bedeutung und ästhetischer Schlagkraft gelangt war.


    Die Augen waren das Einfachste. Woher bezogen die Ärzte ihre Autorität und das Recht, eigenmächtig über die Gesundheit anderer zu entscheiden? Ja, durch stundenlanges Starren in medizinische Literatur während des Studiums, so man sich die Antworten auf die Prüfungsfragen nicht erkaufte oder durch Drohungen verschaffte, versteht sich.


    Die Augen hatte er daher in einem mit zwei ausgeschnittenen Löchern im Voraus präparierten medizinischen Nachschlagewerk platziert, das er mit dem Mizaru-Blatt als Lesezeichen auf den Schreibtisch legte. Einfach, aber elegant.


    Bei der Zunge setzte er auf eine persönliche Referenz, nicht auf eine professionelle. Es war eine allgemein bekannte Tatsache, dass Oberarzt Bergström einen Hang zu harten Getränken hatte, wie man sagte. Ein paar Jahre zuvor hatte er auf einer privaten Weihnachtsfeier einen kleinen Skandal verursacht, als er in betrunkenem Zustand gegen das Arztgeheimnis verstoßen und allen, die es hören wollten, pikante Details über eine Reihe von Patienten erzählt hatte.


    Ein auf den Schreibtisch gestelltes Glas Whisky mit der abgeschnittenen Zunge als Extrazutat bildete eine geniale Illustration davon, wie Alkohol die Zunge lösen kann. Ein bisschen Eigenlob musste erlaubt sein.


    Mit den Ohren war es schwieriger. Zuerst hatte er überlegt, die Ohren ganz einfach in den Papierkorb zu werfen, als Symbol für all jene Ärzte, die so tun, als würden sie den Patienten zuhören, während sie eigentlich über die nächste Golfrunde nachdenken. Aber er verwarf diese Idee. Das erschien ihm nicht ausreichend…seriös. Schließlich beschloss er stattdessen, die abgeschnittenen Ohren in ein Stethoskop zu pressen, das er Gunnar Bergström um den Hals hängte. Was das symbolisieren sollte, wusste er nicht genau, aber es sah auf jeden Fall lustig aus.


    Als Tüpfelchen auf dem i war er durch den Raum gegangen und hatte sämtliche die Wände schmückenden Diplome und Auszeichnungen auf den Kopf gedreht. Dabei achtete er genau darauf, dass sie nicht schief hingen. Er wollte, dass der Tatort ordentlich aussah. Wenn man das so sagen konnte.


    Nur mit der Durchführung als solcher war er nicht voll und ganz zufrieden. Das Schwierigste war immer, das Opfer unter ausreichender Kontrolle zu halten, um eine zufriedenstellende Präzision bei den Schnitten zu erreichen. Die Leute reagierten unberechenbar, wenn man sie mit ihrem unmittelbar bevorstehenden Tod konfrontierte. Manche waren wie gelähmt vor Schreck, das war kein Problem, aber andere wehrten sich, flehten um Gnade, übergaben sich und gaben einfach keine Ruhe.


    In seinem eigenen Haus konnte er damit umgehen. Dort hatte er seinen Arbeitstisch und seine Spannvorrichtung und konnte in Frieden arbeiten, solange er musste und wollte. Auswärts war es immer viel kniffliger.


    Wie zu erwarten gewesen war, hatte Oberarzt Bergström sich als Vertreter des wehrhaften Typus erwiesen. Die Handschellen halfen, aber dass Bergström nicht aufhörte, seinen Kopf hin und her zu werfen, hatte das Arbeiten sehr erschwert. Nicht einmal ein warnender Skalpell-Stich ins Gesicht konnte ihn besänftigen.


    Eine gegen die Stirn gedrückte Pistole erleichterte die Sache zuverlässig, aber es stellt eine wahrlich unmögliche Aufgabe dar, gleichzeitig eine Pistole zu halten und eine Zunge abzuschneiden. Deshalb waren die Schnitte auch nicht so präzise ausgefallen, wie er es sich gewünscht hätte. Zumindest die ersten nicht.


    Aber im Großen und Ganzen war er sehr zufrieden mit seiner Leistung. Nach einer kurzen Erholungspause auf dem Besucherstuhl stand er auf und bereitete seinen Aufbruch vor.


    Er ging zu der Sporttasche, die an der Tür lag, und holte eine große Plastiktüte daraus hervor. In die Plastiktüte stopfte er seine Gummihandschuhe, den Arztkittel, die mexikanische Wrestlingmaske sowie einen durchsichtigen Plastikregenmantel.


    Der Regenmantel war eine reine Vorsichtsmaßnahme. Er hatte festgestellt, dass das Blut bei besonders grausamen Gelegenheiten durch den weißen Baumwollstoff des Arztkittels dringen und seine eigenen Klamotten beschmutzen konnte. Und Blutflecken bekam man bekanntlich nur sehr schwer wieder heraus.


    Schließlich zog er seine mit Blut bedeckten Schuhe aus und stopfte auch sie in die Plastiktüte. Es waren Gunnar Bergströms Schuhe, in die er sich gezwängt hatte, bevor er angefangen hatte. Dadurch wären die einzigen Fußspuren, die man im Blut auf dem Boden finden würde, die des Opfers. Seine eigenen Jodhpur-Stiefel hatte er währenddessen in der Sporttasche aufbewahrt.


    Nach einer abschließenden Kontrolle möglicher Blutflecken und einem letzten Wink in Richtung Gunnar Bergström schloss Carl Cederfeldt die Tür auf und blickte hinaus. Der Krankenhausflur war leer. Er zog die Tür hinter sich zu und ging davon.


    Jonas kniete in einer Ecke von Stens Büro und übergab sich. Sein Magen, der längst vollkommen leer war, verkrampfte sich trotzdem immer wieder, während er die Augen so fest wie möglich zusammenkniff, um das, was er soeben gesehen hatte, von der Netzhaut zu verjagen. Er verspürte das Gefühl, nie wieder die Augen öffnen zu wollen.


    In Kriminalromanen kommentierten die Polizisten eine besonders widerwärtige Mordszene oft mit einer Aussage der Art:


    »Das ist schlimmer als alles, was ich in meinen fünfundzwanzig Jahren bei der Polizei erlebt habe.«


    Was in diesem Zimmer geschehen war, war auch unendlich viel schlimmer als alles, was er je gesehen hatte. Viel schlimmer als alles, was er sich in seiner wildesten Fantasie hätte vorstellen können. Und doch war das unvorstellbar Widerwärtige, das er vor Augen hatte, von eben dort gekommen. Aus seiner eigenen Fantasie.


    Es gab keinen Zweifel, dass es sich um die Szene aus Kapitel 8 in Skalpelltanz handelte, die hier in Sten Jerhammars Büro nachgestellt worden war. Die eingerahmten Buchumschläge an den Wänden hingen verkehrt herum, das Whiskyglas mit seinem ekligen Inhalt stand auf dem Schreibtisch. Und Sten… es gab keinen Zweifel, was mit Sten passiert war.


    Aber das hier war nicht Skalpelltanz. Diese Szene war nicht »erschreckend, üppig, mit schwerer Symbolik aufgeladen«. Was er vor sich hatte, erinnerte ganz und gar nicht an eine bis ins kleinste Detail durchdachte Bühnengestaltung, die von einem omnipotenten, hyperintelligenten Monster mit ikonischen Proportionen erbaut worden war, einem Monster wie jenen, die in Kriminalromanen und Kinofilmen vorkamen. In diesem Zimmer gab es nichts als Chaos, Wahnsinn und unendliches Leid.


    Und Blut. Massenhaft Blut.


    Beim geistigen Entwerfen seiner Szenen hatte er sich nie so viel Blut vorgestellt. Es war überall. An der Decke, an den Wänden, auf dem Boden. Das Sonnenlicht, das durch das Fenster fiel, wurde vom Blut, das auf der Scheibe trocknete, rot gefärbt. Jedes Blatt Papier auf Stens Schreibtisch schien von seinem Blut durchtränkt zu sein.


    Was im Buch als »Das Schwierigste war, das Opfer unter ausreichender Kontrolle zu halten« beschrieben wurde, schien hier in eine vollendete Prügelei ausgeartet zu sein. Im Zimmer waren deutliche Spuren einer Schlägerei zu sehen; es war total auf den Kopf gestellt. Eines der Bücherregale war umgeworfen worden, und überall lagen Bücher. Stens Aschenbecher war zerschlagen worden und hatte seine Zigarettenstummel über den ganzen Boden verstreut, und in einer Ecke war die Wand mit Blut überzogen, wo Sten im Kampf um sein Leben gegen sie geprallt zu sein schien.


    Stens hundert Kilo schweren Körper aus der Ecke zurück in den Schreibtischstuhl zu hieven musste eine mühsame Arbeit gewesen sein, und Sten hing mehr auf dem Stuhl, als dass er saß. Sein Kopf ruhte auf einer Armlehne. Nicht fein arrangiert mit den leeren Augenhöhlen in Richtung Tür, wie es bei Gunnar Bergström der Fall gewesen war.


    Mit gräulicher Klarheit ging ihm auf, dass es so in Wirklichkeit aussah. Zum ersten Mal in seinem Leben hatte er ein echtes Mordopfer gesehen, und jetzt wusste er, dass dies hier die Realität war. Das hier blieb übrig, wenn die saubere Fassade, die er und alle anderen in ihren Filmen, Büchern und Fernsehserien schufen, abfiel und die widerliche, traurige Wirklichkeit unter der Oberfläche zeigte.


    Jetzt konnte er die Wut von Kriminalinspektor Svensson verstehen, der an den Tatorten durch Blut waten und sich vor den Gesprächen mit den Angehörigen der Opfer das Gehirn zermartern musste, während inhaftierte Serienmörder haufenweise Liebesbriefe von nach Spannung lechzenden Frauen erhielten. Ja, er verstand diesen Zorn. Denn wo waren die Opfer bei alldem? Welcher Platz blieb ihnen, wenn solche wie er das ganze Licht auf die Mörder richteten?


    In seinen Büchern hatte er Dutzende Menschen umgebracht, ohne ihnen auch nur einen Gedanken zu widmen. Ein Mädchen hier, ein Penner da, Oberarzt Gunnar Bergström… sie alle waren nur Statisten in der großen Serienmördershow.


    Aber was er jetzt vor sich hatte, war noch immer ein Mensch. Das war noch immer Sten. Die wenigen Hautfetzen, die zwischen den Blutflecken hervorlugten, waren Sten. Das nicht zu bändigende blonde Haar, das jetzt klumpig war vor geronnenem Blut, war Sten. Das zerrissene karierte Hemd war auch Sten. Aber es war ein Sten, der nie wieder über ein mieses Manuskript seufzen würde. Und auch wenn er nicht selbst die Mordwaffe geführt hatte, fühlte es sich an, als wäre es sein Fehler.


    Nein, er wollte die Augen nicht öffnen. Er wollte auf dem Boden liegen bleiben und nie wieder aufstehen. Aber dennoch zwang er sich, sich aufzusetzen, gegen die Wand zu lehnen und jedes Detail der Widerwärtigkeiten, die er vor sich hatte, zu betrachten. Er starrte auf Stens zerfetzte, augenlose Leiche, auf die Zunge im Glas auf dem Schreibtisch, auf die Unordnung und auf das Blut. Er starrte, um niemals zu vergessen, er marinierte sich in seiner eigenen Schuld, damit er nie mehr sagen würde, dass »das nur zum Schein ist«.


    Besonders starrte er auf das, was an die Wand gegenüber von Stens Schreibtisch geschrieben worden war. Drei Worte, in meterhohen Buchstaben aus getrocknetem Blut. Drei Worte, die seine Schuld an dem, was geschehen war, bestätigten. Drei Worte, die alles sagten.


    DU UND ICH


    Er blieb lange auf dem Boden vor der Bürotür sitzen und redete mit Sten. Sagte ihm all die Dinge, die nie ausgesprochen worden waren. Wie viel es bedeutete, dass es jemanden gab, der an einen glaubte, wenn man kaum an sich selbst glaubte. Dass er eigentlich all die Kritik und all die Fingerzeige sehr geschätzt hatte, obwohl er es nie gezeigt hatte. Und wie traurig er darüber war, Sten so zurücklassen zu müssen. Er weinte ein wenig. Dann stand er auf, holte die Büroschlüssel aus Stens Jackentasche in der Garderobe, schloss die Eingangstür ab und ging.
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    Als Jonas schließlich wieder ins Sonnenlicht wankte, hatte er einen Beschluss gefasst. Es reichte. Er würde sich ins Auto setzen, nach Kungsholmen fahren und sich der Polizei ausliefern. Sie konnten ihn seinetwegen verdächtigen, ihn verhören, ihn verhaften, ihn einbuchten, ihn sogar wegen Mordes verurteilen, wenn sie wollten. Das spielte keine Rolle mehr.


    Es hatte keine Bedeutung, welche Argumente und Erklärungsmodelle die Hüter der Rationalität und die Heerführer des Wahnsinns anführten. Sten war tot, und das war Jonas’ Schuld. Er hatte dem Mörder das Skalpell in die Hand gedrückt, er hatte Stens Zunge in ein Whiskyglas gelegt, er hatte die Bilder an den Wänden umgedreht. Gespenst oder Mensch, das war völlig egal. Das Monster, das Sten Jerhammar umgebracht hatte, war seine Erfindung. Und dafür verdiente er es, bestraft zu werden.


    Er öffnete die Wagentür und setzte sich auf den Fahrersitz. Dann griff er nach dem Rückspiegel und drehte ihn so, dass er sich selbst darin sehen konnte. Er blickte sich tief in die Augen und sah das Ende. Es war vorbei. Die Art von Leben, die er sich aufgebaut hatte, würde er hinter sich lassen müssen. Die Wohnung, die Bande mit den Jungs, Zofia, das Geld auf dem Bankkonto, das ihm die Freiheit bot, mit seiner Zeit anzufangen, was er wollte.


    Aber er würde auch die Hüter der Rationalität und die Heerführer des Wahnsinns hinter sich lassen können. Endlich konnte er sein Schicksal in die Hände anderer legen, geschützt vor all den herumwirbelnden Gedanken und all den furchtbaren, unbegreiflichen Ereignissen. Hoffentlich würde man ihm eine eigene Zelle geben, in der er die vielen Stunden verlorenen Schlafs nachholen konnte.


    Er wollte gerade den Schlüssel ins Zündschloss stecken, als er mitten in der Bewegung innehielt. Er ließ die Hand wieder sinken und runzelte die Stirn.


    Irgendetwas stimmte nicht.


    Nicht allgemein wie sein ganzes augenblickliches Leben, sondern etwas Spezielles, etwas Gefährliches, bei dem sich ihm die Nackenhaare aufstellten.


    Er fuhr herum und schob den Kopf zwischen die beiden Vordersitze, da er auf einmal überzeugt war, nicht allein im Wagen zu sein, und erwartete, jemanden auf dem Rücksitz vorzufinden, der ihn heimlich beobachtete. Aber da war nichts außer Mariannes alter Daunenjacke. Auch außerhalb des Wagens konnte er nichts Verdächtiges erkennen, die Högbergsgatan lag ganz ruhig da, wie immer am Wochenende.


    Aber dann begriff er. Das, was nicht stimmte, befand sich nicht um ihn herum. Es war in ihm. Es war wieder etwas in seinem Kopf.


    Diesmal war es kein Lied, sondern zu Beginn nur ein entferntes Rauschen. Wie ein Radio, das auf keinen Sender eingestellt war und am anderen Ende eines großen Hauses lief. Ein paar Male verschwand es ganz oder wurde so schwach, dass Jonas nicht ausmachen konnte, ob das Geräusch noch da war oder es die Erinnerung an das Rauschen war, die ein Echo durch sein Nervensystem jagte.


    Aber nach etwa einer Minute wurde das Geräusch allmählich lauter. Nach und nach füllte es sein Bewusstsein und übertönte die Motorengeräusche der vereinzelten Autos, die an ihm vorbeifuhren. Es schloss ihn in eine Blase aus Rauschen ein, in die nichts anderes eindringen und aus der er nicht fliehen konnte. Er hatte den Eindruck, dass die Wirklichkeit sich zurückzog und eine fremde, rauschende Welt hinterließ, die sein Gehirn in eine schmerzende Masse verwandelte.


    Bald wurde das monotone Geräusch aufgebrochen, und es kristallisierten sich Silben heraus. Noch immer kein Lied, nur ein chaotisches Wirrwarr von Stimmen, die in seinem Kopf Worte flüsterten. Welche Worte es waren, konnte er nur schwer ausmachen. Im Nachhinein würde er sich an kein einziges davon erinnern, als ob sein Gehirn die Informationen aus reinem Selbsterhaltungstrieb blockiert hätte. Klar war jedoch, dass die Stimmen keine netten Dinge flüsterten. Widerliche, schreckliche Worte fielen wie Gifttropfen in sein Bewusstsein.


    Während die Stimmen immer lauter in ihm widerhallten, spürte Jonas, wie sich Panik in seinem Körper ausbreitete, ohne dass er irgendetwas dagegen hätte unternehmen können. Jeder Teil seiner Körperfunktionen wurde eingestellt, um sich gegen eine nahende Katastrophe zu verteidigen. Sein Herz schlug in einem irrsinnigen Takt, er atmete in hastigen Zügen, sein Kopf schmerzte, und es pochte hinter den Schläfen.


    Und doch war es noch längst nicht vorbei.


    Nach einer Weile wurde nicht nur sein Gehör, sondern auch seine Sicht beeinflusst. Unzusammenhängende, erschreckende Bilder von Blut, Schmerzen und Tod flimmerten in einem endlosen Strom vorüber, schneller und schneller. Wie eine rasende Wiederholung all jener Bilder, die bislang sein Schreiben bestimmt hatten. Jonas kniff die Augen fest zusammen, um sie zu verscheuchen. Aber das half nichts. Diese Bilder gelangten nicht über Sehnerven in sein System, sie waren kein Teil dessen, was seine Sinne aus seiner Umgebung auffingen. Sie tauchten ganz von selbst auf, direkt in seinem Gehirn. Es gab keine Möglichkeit, den Bildern zu entkommen. Er konnte nirgendwohin fliehen.


    Dennoch konnte er nur an Flucht denken. Wenn er es schaffte, den Wagen zu starten und wegzufahren, könnte er vielleicht entkommen, dachte er. Wenn er sich weit genug entfernte, würde das, was in seinem Kopf war, vielleicht hier zurückbleiben und ihn in Frieden lassen. Er dachte, dass der Schrecken, der sich in seinem Kopf befand, vielleicht dasselbe Monster war, das Sten im dritten Stock auf der anderen Straßenseite umgebracht hatte, und dementsprechend wohnte das Monster vielleicht hier und würde ihm nicht folgen. Oder aber… nein, er wusste nicht recht, was er noch dachte. Die Worte und die Bilder machten es schwer, einen klaren Gedanken zu fassen. Es war, als würde das, was seinen Kopf eingenommen hatte, sich in sein Gehirn fressen und dort alles andere verdrängen. Als würde seine eigene Identität ausgelöscht und er in jemanden verwandelt werden, den er nicht kannte.


    Es fiel ihm außerdem schwer, sich zu bewegen. Er konzentrierte all seine Energie darauf, die Hand in Richtung des Schlüssels im Zündschloss zu heben, aber das ging trotzdem nur unendlich langsam. Als ob sein ganzer Körper in einer zähen Flüssigkeit stecken würde. Und als er es tatsächlich schaffte, den Schlüssel zu packen, hatte er vollkommen vergessen, was er als Nächstes tun wollte. Gleich darauf wurden die Stimmen und Bilder noch eine Spur schärfer, und sein Kopf explodierte vor Schmerz.


    Wimmernd schlug er die Arme um den Kopf und fiel nach vorn auf das Lenkrad. In seinem Gehirn hatten sich alle Stimmen zu einem Gebrüll vereinigt und trommelten unbarmherzig gegen seine Hirnrinde:


    »KOMM HER. KOMM HER. KOMM HER. KOMM HER. KOMM HER. KOMM HER.«


    Die Schmerzen waren unbeschreiblich. Bei jeder Wiederholung der Worte bildete er sich ein, spüren zu können, wie der Schrei das Gewebe seines Gehirns zerstörte und die Synapsen nacheinander durchbrannten wie Sicherungen bei einem Blitzschlag. Er konnte sich nur gegen die Qualen wappnen und warten, dass sie vorübergingen.


    Aber das taten sie nicht. Mit jeder Sekunde, die verstrich, ohne dass die Schmerzen in seinem Kopf nachließen, fühlte er die Panik wachsen. Er hielt das nicht aus. Kein Mensch konnte solche Schmerzen ertragen und überleben. Er brauchte sofort Hilfe, sonst würde er bald tot sein.


    Mühsam hob er den Kopf und blickte aus dem Fenster auf der Suche nach jemandem, der ihm helfen könnte. Er konnte kaum etwas erkennen. Der Eindringling in seinem Kopf verwischte sein Blickfeld, und es hüpfte und flimmerte vor seinen Augen. Aber dass keine Hilfe in Sicht war, konnte er dennoch ausmachen. Nicht ein einziger Mensch war auf dem Anstieg in Richtung Kapellgränd zu sehen. In diesem Moment auch kein einziges Auto, außer denen, die herrenlos entlang der Straße geparkt waren.


    Oder?


    Jonas beugte sich vor und kniff die Augen zusammen, während die »KOMM-HER«-Schreie weiter ihre sture Botschaft in seinen Kopf hämmerten. Etwa dreißig Meter entfernt nahm er mitten auf der Fahrbahn durch den Nebel die vagen Umrisse eines großen schwarzen Autos wahr. Die verschwommenen, aber vertrauten Umrisse eines schwarzen Hummer, dessen verchromter Grill in der Abendsonne glänzte. Wie ein pures Stück Unheil, das sich plötzlich mitten im Osterfrieden materialisiert hatte.


    Von dem Wagen kamen die Schreie, da war er sich sicher. Der schwarze Hummer wollte ihn zu sich locken und ihn zwingen mitzukommen. Und die Stimme in seinem Kopf brachte ihn dazu, dies auch zu wollen. Dem schwarzen Hummer folgen zu wollen, wohin auch immer dieser unterwegs war.


    Aber obwohl er wollte, konnte er nicht. Seine Bewegungsfähigkeit war komplett verschwunden, er hing in seinem Sitz und atmete in kleinen, flachen Zügen. Er begriff gar nichts. Wie konnte der Wagen schreien, dass er kommen solle, und zugleich diese unerträglichen Schmerzen aussenden, die es unmöglich machten, dem Befehl Folge zu leisten? Wenn er nicht dafür sorgte, dass die Stimme und die Schmerzen verschwanden, würde alles sehr bald vorbei sein, das war ihm klar. Wenn es nur jemanden gäbe, der in seinen Kopf eindringen und das Böse entfernen konnte; jemanden, der gut darin war, seltsame Gedanken zu stoppen. Jemanden wie… Stefan Forslund. Den Kreativitätsberater und Gedankenmentor Stefan Forslund.


    Er sammelte den letzten Rest an Kraft, der ihm verblieben war, und steckte die Hand in die Jackentasche. Nach kurzem Tasten fand er sowohl das Handy als auch den kleinen zerknitterten Zettel mit Stefans Handynummer.


    Obwohl die Zahlen vor seinen Augen auf und ab hüpften, schaffte Jonas es, die Nummer einzugeben, und durch das Gebrüll hörte er, wie am anderen Ende das Freizeichen ertönte. Vermutlich war es völlig sinnlos. Wenn Stefan Forslund abhob, würde er sicher kein Wort von dem glauben, was Jonas erzählte, und nur wütend auflegen, weil er beim Osterfest gestört worden war. Oder er würde ihm vielleicht glauben, konnte aber trotzdem nichts tun, um ihm zu helfen. Trotzdem ließ er es weiter klingeln. Denn was blieb ihm anderes übrig?


    Stefan Forslund hob tatsächlich ab. Und glücklicherweise schien er überhaupt nicht sauer zu sein, beim Osterfest gestört zu werden. Seltsamerweise auch nicht sonderlich überrascht. Obwohl Jonas kaum ein Wort hervorbrachte und vermutlich genauso zusammenhanglos klang, wie er sich fühlte, hörte Stefan Forslund seiner gestammelten Schilderung zu, und dann vernahm Jonas durch das Gebrüll, wie er antwortete:


    »Hm, das klingt für mich nicht nach Halluzinationen im Zusammenhang mit einer Psychose. Es wirkt viel zu intervenierend dafür. Eher so, als würden Sie dem ausgesetzt, was wir mentale Dominanz nennen. Jemand versucht ganz einfach, die Kontrolle über Ihr Gehirn zu erlangen.«


    Er sagte das ganz undramatisch, als wäre es die natürlichste Sache der Welt. »Er vertritt einige dieser New-Age-Ideen«, hatte Zofia gesagt. Und da gehörten feindliche Gehirnübernahmen vielleicht zum Alltag. Stefan Forslund war offenbar ein Mann mit merkwürdigen Talenten.


    »Was ist mentale Dominanz?«, versuchte Jonas zu fragen, aber inzwischen schien auch sein Sprachvermögen geschwunden zu sein, und er bekam nicht mehr als ein klägliches »Huh?« heraus.


    »Mentale Dominanz ist ein Phänomen, das mit Telepathie verwandt ist, aber kraftvoller. Anstatt nur eine Bewusstseinsverbindung aufzubauen, können Menschen mit dieser Gabe die vollkommene Kontrolle über das Bewusstsein anderer erlangen. Es gibt eine Reihe von dokumentierten Fällen, unter anderem einen Russen, der Banküberfälle durchführte, indem er das Personal dazu brachte zu glauben, dass sie ihm das Geld wirklich von sich aus geben wollten. Aber genug geredet. Wir haben nicht viel Zeit, am besten legen wir gleich los. Oder was meinen Sie?«


    Jonas konnte nicht antworten. Inzwischen waren die Schmerzen nicht mehr nur in seinem Kopf. Sein ganzer Brustkorb fühlte sich an wie ein schmerzender Ball, er bekam keine Luft mehr in die Lunge, und seine Arme und Beine zuckten vor Krämpfen. Er konnte sich auch nicht mehr aufrecht halten und sank seitlich auf den Beifahrersitz. In dem kleinen Peugeot gab es kaum Platz zum Liegen, und die Handbremse bohrte sich in seine Hüfte, aber er spürte das kaum, während er hilflos von muskulären Spasmen durchgerüttelt wurde. Vielleicht kam Stefan Forslunds Hilfe doch schon zu spät. Mit einer letzten Kraftanstrengung stieß er hervor:


    »Kann… nicht… mehr…«


    »Natürlich können Sie noch. Hören Sie mir jetzt einfach zu.« Stefan hatte sämtliche Freundlichkeit aus seiner Stimme verbannt und klang wie ein Offizier, der Befehle gab und von ihm Gehorsam forderte:


    »Wir werden eine Übung machen, mit der Sie die Gedanken, die Ihr Gehirn einnehmen wollen, aussperren können und durch die Sie wieder die Kontrolle zurückerlangen. Aber dafür müssen Sie sich konzentrieren und genau das tun, was ich Ihnen sage, hören Sie?«


    Jonas antwortete mit einem schwachen Stöhnen.


    »Zunächst einmal müssen Sie aufhören zu hyperventilieren und wieder normal atmen. Den Körper mit Sauerstoff versorgen und genug Kraft bekommen, um Widerstand leisten zu können. Folgen Sie meinen Atemzügen, einatmen durch die Nase und ausatmen durch den Mund. Kommen Sie jetzt. Schön ruhig. Ein… und aus. Ein… und aus.«


    Mit purer Willenskraft zwang Jonas seinen Brustkorb, sich in zitternden Atemzügen zu heben und zu senken, im gleichen ruhigen, regelmäßigen Takt wie Stefan. Einatmen durch die Nase, ausatmen durch den Mund. Ein… und aus. Ein… und aus. Es ging leichter und leichter, und nach einer Weile spürte er in der Tat, wie er sich entspannte und die Muskelzuckungen nachließen. Aber noch immer schrie die Stimme ihr »KOMM HER. KOMM HER. KOMM HER« in seinem Kopf.


    »Wunderbar, das klappt sehr gut. Machen Sie weiter so, einatmen durch die Nase und ausatmen durch den Mund«, sagte Stefan. »Jetzt gehen wir einen Schritt weiter und blockieren die fremden Gedanken. Ich möchte, dass Sie die Worte auffangen, wenn sie kommen, und ein visuelles Bild dazu erzeugen. Es kann ein Bild des Wortes selbst sein oder ein Symbol für das Wort. Stellen Sie sich das Bild vor und wie es auf Sie zufliegt.«


    Jonas schloss die Augen und sah vor sich, wie »KOMM HER« in großen Leuchtbuchstaben auf einem altmodischen Neonschild durch die Luft geflogen kam und gegen sein Schädelbein krachte. Und dann noch eins. Und noch eins. Wie eine unendliche Neonarmee mit einem einzigen Auftrag: ihn unschädlich zu machen.


    »Jetzt möchte ich, dass Sie eine Mauer zwischen sich und die Worte bauen. Eine dicke, stabile Mauer, bei der nichts hindurch-, herum- oder darübergelangt. Es gibt keine Tür in der Mauer, und dahinter sind Sie vollkommen in Sicherheit. Sehen Sie die Mauer jetzt?«


    »Ja«, flüsterte Jonas und dachte so fest er konnte an eine dicke Berliner Mauer aus grauem Beton, in die die Neonschilder im Takt ihres Heranfliegens krachten und zu Glassplittern zerbarsten, bis die Reste in hohen Haufen am Fuß der Mauer lagen. Unglaublicherweise schien das wirklich zu funktionieren. Mit jedem Neonschild, das an der Mauer zerschellte, fühlte es sich an, als würden die Schreie schwächer, und die unerträglichen Schmerzen ließen nach und verwandelten sich in ein dumpfes Pochen. Nach einer kurzen Weile fuhr Stefan fort:


    »Sie sind noch immer hinter der Mauer. Die Worte können nicht an Sie heran. Sie sind vielleicht noch da draußen, aber sie berühren Sie nicht. Jetzt sollen Sie sich nur ausruhen. Denken Sie sich, dass es hinter der Mauer eine Stelle gibt, die Sie sehr mögen. Wo Sie vollkommen sicher sind und sich voll und ganz darauf konzentrieren können, sich zu entspannen und zu erholen. Stellen Sie sich eine solche Stelle vor, und bleiben Sie eine Weile dort.«


    Er entschied sich, bei Zofia auszuruhen. Hinter der Mauer hockte er wie üblich in seinem Sessel am Fenster und las aus seinem neuesten Buch vor, während Zofia im Bett lag und zuhörte, wobei sie die Augen geschlossen hatte und ein Lächeln ihre Mundwinkel umspielte. Nach einer Weile legte er das Buch beiseite, stützte den Kopf gegen die Rückenlehne und genoss die angenehme Stille in Gegenwart der Frau, die er so sehr schätzte.


    Stefan ließ ihn lange in Ruhe, während die Stimme in seinem Kopf abklang und schließlich ganz verschwand; er war nur eine stille Sicherheit am anderen Ende der Leitung. Aber irgendwann sagte er mit sanfter Stimme:


    »Ist es jetzt besser?«


    »Ja«, antwortete Jonas, noch immer erschöpft nach der Anstrengung. »Vielen Dank.«


    »Keine Ursache«, sagte Stefan freundlich. »Wie geht es Ihrem Kopf?«


    »Viel besser. Aber es tut noch weh.«


    »Das vergeht. Und nach einer durchschlafenen Nacht werden Sie wieder wie neu sein, Sie werden schon sehen.«


    Dann wurde es still am anderen Ende. Jonas glaubte, dass Stefan ihn vielleicht fragen würde, weshalb jemand versuchte, in seinen Kopf einzudringen, oder was er jetzt zu tun gedachte. Aber das tat er nicht. Das Einzige, was er sagte, bevor sie auflegten, war ein schlichtes:


    »Viel Glück.«


    Eine Weile blieb Jonas auf dem Vordersitz liegen, das Telefon in der Hand, und atmete einfach nur tief ein und aus. Dann aber streckte er die linke Hand vor, packte das Lenkrad und zog sich langsam und vorsichtig wieder in eine sitzende Position hoch. Die Schmerzen waren jetzt ganz weg, aber genau wie nach dem Vorfall mit »Bist du wach, Lars« fühlte sich sein Kopf schwer und breiig an. Es war, als hätte jemand seinen Schädel mit Watte vollgestopft.


    Er blinzelte mehrmals, um einen klaren Blick zu kriegen, und sah durch die Scheibe hinaus. Eine Frau mit Kinderwagen kam in diesem Moment vorbei und blickte ihn irritiert an, während sie sich durch den schmalen Gang zwängte, der zwischen seinem schlecht geparkten Wagen und der Hauswand blieb. Aber auf der Straße stand kein Auto mehr. Der schwarze Hummer hatte offenbar den Versuch aufgegeben, ihn zu sich zu locken, und war davongefahren. Wenn er überhaupt jemals da gewesen war.


    Wieder hob Jonas die Hand, um den Schlüssel im Zündschloss umzudrehen. Er sollte weg von hier. Seinem Plan folgen und zur Polizei fahren, oder zumindest zu sich nach Hause in die Klippgatan und sich zusammenreißen. Aber wieder ließ er die Hand sinken. Er hatte keine Kraft. Sein ganzer Körper schrie nach nichts als: schlafen zu dürfen. Und anstatt den Motor anzulassen, krabbelte er auf den Rücksitz, zog Mariannes alte Daunenjacke über sich und schlief ein.
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    Jonas wurde am nächsten Morgen von einem lauten Knall gegen die Fensterscheibe geweckt. Verwirrt und erschrocken setzte er sich hastig auf und starrte geradewegs in das Gesicht einer Ordnungspolizistin, die soeben einen Strafzettel unter einem der Scheibenwischer befestigt hatte. Die Politesse sah ebenso verwirrt und erschrocken aus wie er und machte zunächst Anstalten, den Wagen zu umrunden und zur Fahrerseite zu gehen; vermutlich, um ihm klarzumachen, dass es sich nicht gehörte, im Halteverbot halb auf dem Bürgersteig zu parken. Aber nach einem weiteren Blick auf sein verschlafenes Aussehen beschloss sie offenbar, auf Nummer sicher zu gehen, und schritt vorsichtig davon.


    Jonas blickte zur Uhr. Fast acht. Er hatte vierzehn Stunden geschlafen, tief und ohne zu träumen und offenbar fast regungslos; zumindest deuteten seine steifen Glieder und seine schmerzenden Muskeln darauf hin.


    Ganz ohne Träume hatte er offenbar doch nicht geschlafen. Er war mit einem starken Gefühl aufgewacht, etwas Wichtiges gesehen zu haben; etwas, das sich hartnäckig hielt und an seinem Bewusstsein nagte. Es war schon während des furchtbaren Erlebnisses am Vortag präsent gewesen, wie ihm nun klar wurde. Unter all den schrecklichen Bildern, die vor seinem inneren Auge vorübergezogen waren, hatte es eines gegeben, das anders war, das eine besondere Bedeutung hatte, obwohl er zu diesem Zeitpunkt zu benebelt gewesen war, um zu begreifen, weshalb. Und dieses Bild wollte nicht weichen, es quälte ihn und forderte ihn auf herzukommen.


    Das Bild hatte ein Haus gezeigt. Es war ein altes Haus mit einer ausgeblichenen Holzverkleidung und einer rissigen Steintreppe, die zu einer breiten Eingangstür aus dunklem Holz hochführte. Die Eingangstür stand weit offen, wie ein blindes Auge, das in eine kompakte Dunkelheit blickt. Das Gefühl in dem Bild war nicht misszuverstehen. Das verfallene, alte Haus wartete, es harrte aus und ersehnte sein Kommen. Und vor dem alten Haus parkte ein schwarzer Hummer.


    Nun wurde ihm auch klar, dass das Haus auf dem Bild nicht irgendein Haus war. Er war schon einmal in dem Haus gewesen, obwohl es lange her war. Und ohne erklären zu können, weshalb, wusste er, dass er gezwungen war, jetzt zu diesem Haus zu fahren.


    Zum Haus seiner Großmutter. In Stocksund.


    Eine halbe Stunde später war er fast da. Zu dieser frühen Stunde am Osterwochenende war kaum etwas los auf den Straßen, und er war problemlos in Richtung Norden gerollt. Aber als ungeübter Autofahrer hatte er trotzdem die richtige Abfahrt von der E18 verpasst, und daher glitt der kleine Peugeot nun durch die sonnenüberfluteten und völlig verlassenen Straßen von Djursholm zurück in Richtung Stadt.


    Er war noch nie zuvor in Djursholm gewesen, und er stellte fasziniert fest, wie anders sich alles hier draußen anfühlte. Die ganze Gegend roch geradezu nach langen Ahnenreihen und altem Geld.


    Die Häuser, an denen er vorbeikam, trugen keine Spuren der vulgären Protzigkeit von Neureichen, die sich in anderen wohlhabenden Stadtteilen in Stockholm fanden. Die reichlich verzierten Holzvillen und wuchtigen Steinhäuser waren allesamt elegant und farblich geschmackvoll gestaltet. Und vor allem waren sie gigantisch.


    Viele der Häuser waren geradezu unfassbar groß und lagen inmitten von enormen parkähnlichen Gärten, gut geschützt hinter hohen Bretterzäunen und gepflegten Buchsbaumhecken. Diese Häuser kosteten ein ganzes Familienvermögen beim Kauf und noch einmal ein weiteres Vermögen, um geheizt und unterhalten zu werden. Ganz zu schweigen von den vielen Arbeitsstunden, die dafür investiert werden mussten.


    Einst hatte garantiert jede dieser Villen über einen ganzen Stab von ihrerseits im Haus wohnenden Bediensteten verfügt, die allerlei Haushaltspflichten erledigten, während die Herrschaften sich sozialen Vergnügen und intellektueller Zerstreuung widmeten. Die zeitgenössische Oberklasse verließ sich stattdessen vermutlich auf Zeitarbeitsverträge für die Haushaltsangelegenheiten, was die Lieferwagen mit Firmenlogos bewiesen, die hier und da entlang der Straßen und in den Garagenauffahrten geparkt waren.


    Von den Hausbesitzern selbst war hingegen keine Spur zu sehen. Vermutlich erholten sie sich noch in den Salons nach einem anstrengenden Osterfest.


    Langsam glitt der Wagen auf den verlassenen Djursholm torg zu. Sogar die Tankstelle und der Supermarkt sahen ungewöhnlich sauber und fein aus. Ein kleines Café befand sich ebenfalls dort; es schien soeben geöffnet zu haben, und eine junge Frau mit weißer Schürze war dabei, die Eisflaggen neben der Tür aufzuhängen und ein paar rostfreie Stühle auf die winzige Terrasse zu stellen.


    Jonas spürte, wie sich sein Magen vor Hunger zusammenzog, und er rechnete nach. Es war genau einen Tag her, seit er das letzte Mal etwas gegessen hatte.


    Er stellte den Wagen am Straßenrand ab und trat in das Café. Andere Gäste waren nicht in Sicht, und die junge Frau mit der weißen Schürze freute sich, als er zum Tresen ging und ein Hühnchen-Mozzarella-Baguette und einen großen Kaffee bestellte. Es kostete über 120Kronen, und als sie sah, wie er die Augenbrauen hochzog, sagte sie rasch:


    »Das ist im Steinofen gebackenes Sauerteigbrot und echter Büffelmozzarella, schmeckt toll. Und die Bohnen für den Kaffee sind etwas ganz Besonderes, aus Indien. Wurden drei Monate lang während der Monsunzeit gelagert. Wir importieren sie selbst.«


    Jonas nickte und lächelte. Wohlwollend, hoffte er. Ist man in Djursholm, dann ist man es. Während er auf das belegte Brot und den Monsunkaffee wartete, nutzte er die Zeit für einen Gang auf die Toilette. Auch das hatte er schon lange nicht mehr getan.


    Es fühlte sich merkwürdig an. Die routinemäßige Prozedur zu vollziehen, die ein Toilettenbesuch mit sich brachte, dieselben Bewegungen auszuführen, die man tausende Male zuvor gemacht hatte, ohne an deren Bedeutung zu denken. Aber jetzt, nach all dem, was passiert war, erschien ihm das Ganze fast surreal. Zu spülen, den Deckel hinabzuklappen, Seife aus dem Pumpautomaten zu drücken und ein Papiertuch aus dem übervollen Behälter zu klauben, während Sten nur wenige Kilometer entfernt massakriert in einem Büro lag. Er fragte sich, ob man die Leiche schon gefunden hatte.


    Als er ins Café zurückkam, hatte die Bedienung seine Bestellung bereits auf einen der runden Tische am Fenster gestellt. Er kostete vorsichtig von dem Hühnchen-Baguette. Es war in der Tat sehr gut. Der Kaffee ebenfalls, wenngleich er keinen großen Unterschied zu einer normalen Tasse Gevalia schmeckte.


    Er aß langsam und nippte an seinem Kaffee, während er hinaus auf den sonnigen Platz blickte. Es war ein strahlender Frühlingstag. Die wenigen morgendlichen Spaziergänger hätten ihre Jacken zu Hause lassen können, und es war fast vollkommen windstill; die Fahnen vor der Tankstelle bewegten sich kaum. Ein perfekter Tag für einen langsamen Spaziergang um Djurgården. Oder für den ersten Kaffee im Freien, nach einer Stunde Schlangestehen bei Rosendals Gartencafé. Oder um einfach auf einer Bank zu sitzen und das Gesicht der Sonne zuzuwenden. Oder warum nicht für einen spontanen Ausflug zum Djursholms torg auf ein Sauerteigbaguette und eine spezialimportierte Tasse Kaffee?


    Gott, wie er doch wünschte, es wäre so. Dass er für immer hier sitzen und sich einfach wie ein ganz normaler Mensch fühlen konnte, der einfach einen perfekten Frühlingstag genoss.


    Ein paar Minuten später trat der Besitzer des Supermarkts in die Frühlingssonne am Djursholms torg, um die Titelseiten der Tageszeitungen unter den Plexiglashalterungen an der Ziegelwand zu befestigen. Expressen und Aftonbladet bekamen ihre Plätze, nebeneinander. Auf dem gelben Blatt des Expressen stand in großen schwarzen Buchstaben:


    »BERÜHMTER SCHRIFTSTELLER DES MORDES VERDÄCHTIGT«


    Und gleich daneben konkurrierte Aftonbladet mit ebenso großen Buchstäben:


    »IST ER EIN SERIENMÖRDER?«


    Auf beiden Titelblättern wurde die Überschrift mit demselben Foto illustriert. Es stammte vermutlich aus dem Passregister und zeigte den berühmten Schriftsteller Jonas Lerman. Auf beiden Titelblättern war das Gesicht ausreichend unkenntlich gemacht, damit man den Zeitungen nicht vorwerfen konnte, einen möglicherweise unschuldigen Mann an den Pranger gestellt zu haben. Zugleich war es aber auch hinreichend deutlich gelassen, dass jeder, der Jonas Lerman schon einmal auf einem Foto gesehen hatte, ihn wiedererkennen konnte.


    Als der Besitzer des Supermarkts mit den Titelblättern fertig war, wandte er das Gesicht zur Sonne und streckte sich einen Moment lang. Dann warf er einen Blick über den Platz und winkte dem süßen Mädchen im Café zu. Sie lächelte zurück. Winken konnte sie allerdings nicht, da sie die Hände voll hatte mit einer leeren Kaffeetasse und einem Teller mit einem halb aufgegessenen Hühnchen-Baguette, die sie soeben von einem verlassenen Fenstertisch geholt hatte.


    Ein paar hundert Meter hinter dem Platz ging das gediegene Djursholm zum etwas bescheideneren, aber dennoch wohlhabenden Viertel namens Stocksund über. Nach kurzem Umherirren fand Jonas schließlich die in seiner Erinnerung richtige Abzweigung und bog nach links ab. Die Straße führte zum Wasser hinab, und auch hier säumten hohe Hecken auf beiden Seiten den Weg. In den Ritzen zwischen den Büschen glitzerte das Wasser in der Frühlingssonne.


    Nach ungefähr hundert Metern hielt er am Straßenrand. Als er den Motor abstellte, bekam das Glitzern des Wassers Gesellschaft von einem intensiven Vogelgezwitscher. Der Frühlingshimmel war so blau, dass es fast schmerzte, und auch hier war kein Mensch zu sehen. Alles war so idyllisch, dass einem das Kotzen kam.


    Er stieg aus und schlug die Wagentür zu. Das Geräusch klang ohrenbetäubend laut an dem stillen Frühlingsmorgen, obwohl die Vögel weiterzwitscherten, ohne sich von dem Eindringling stören zu lassen. Er blickte in beide Richtungen die Straße entlang. Offenbar waren die Einwohner hier weniger erpicht auf Zeitarbeitsverträge wie die Bewohner von Djursholm oder konnten sich die Preiszuschläge für das Feiertagswochenende nicht leisten, denn hier konnte er kein einziges Firmenauto, das auf die Anwesenheit von nach Stunden bezahltem Dienstpersonal hinwies, ausmachen.


    Entlang des rechten Straßenrands auf der dem Wasser abgewandten Seite stand eine Reihe identischer Häuser, die neu gebaut aussahen. Sie wirkten teuer, verfügten über weiß verputzte Fassaden und große Fenster in Richtung Wasser und hatten ihre Eigentümer beim Kauf bestimmt mehrere Millionen gekostet. Aber diese Neubauten konnten sich trotzdem bei Weitem nicht mit den Anwesen auf der anderen Straßenseite messen.


    Zwischen der Straße und dem Wasser lagen in respektvollem Abstand zueinander eine Handvoll Villen aus der Jahrhundertwende in vornehmer Zurückgezogenheit hinter grünen Hecken und verputzten Mauern. Vor allem verfügten sie über das ultimative Statussymbol wohlhabender Bürger: einen eigenen Anlegeplatz. Das Haus seiner Großmutter war das vorletzte, es lag in der Nähe des kleinen Wendeplatzes am Ende der Straße, und Jonas konnte das grünliche Kupferdach des Hauses zwischen den Baumwipfeln ausmachen.


    Langsam ging er die Straße entlang auf das Haus zu. Am Ende der Hecke des Nachbarn blieb er stehen.


    Auch das Grundstück der Lermans war zur Straßenseite hin mit einer grünen Hecke versehen, die aus drei Meter hohen Eiben bestand. Aber im Gegensatz zu den pedantisch gepflegten Exemplaren der Nachbarn zeigten die Zweige der Hecke unbeschnitten in alle Richtungen, und an einigen Stellen hatten sich große Löcher in der grünen Wand gebildet, umgeben von abgestorbenen, kahlen Zweigen. Jonas fragte sich, ob das Haus ähnlich vernachlässigt war wie die Hecke.


    Mitten in der Hecke befand sich eine etwa vier Meter breite Öffnung. Sie war von zwei Zaunpfosten aus Granit eingerahmt; auf dem einen prangte eine festgeschraubte, grünliche Kupferplatte, in die ein einziges Wort graviert war:


    LERMAN


    An dem anderen Pfosten hing ein alter Briefkasten schief; auch dieser hatte einen grünlichen Farbton. Jonas öffnete ihn und blickte hinein. Zwei Werbebroschüren und ein einsames Kuvert lagen zusammen mit einem Haufen alter Nadeln auf dem Boden. Er nahm das Kuvert heraus und drehte es um. Es trug das Logo der Krankenkasse und war an »Jacob Emanuel Lerman« adressiert. Seinen Großvater. Der seine Frau inzwischen mehr als zwanzig Jahre überlebt hatte. Und der offenbar noch immer rüstig genug war, um ganz allein in dem großen Haus zu wohnen.


    Jonas hatte nur sehr verschwommene Erinnerungen an seinen Großvater. Dieser war nie sonderlich in den Vordergrund getreten, ein kleiner spindeldürrer Mann, der meist durch die Gegend hastete und versuchte, seiner Frau zu Diensten zu sein. Der Lerman-Haushalt war in einer ausgeprägt matriarchalen Machtstruktur aufgebaut gewesen, daran herrschte kein Zweifel. Und als dann Viola das Zeitliche gesegnet hatte, war es so gewesen, als wäre auch der Großvater von der Bildfläche verschwunden.


    Jonas verspürte den plötzlichen Anflug von schlechtem Gewissen. Seit den Pflichtbesuchen in seiner Kindheit war er nicht ein einziges Mal hier draußen gewesen. Sein ganzes Leben als Erwachsener lang hatte er weniger als eine halbe Stunde mit dem Zug von hier entfernt gewohnt, und trotzdem hatte er sich nicht bemüßigt gefühlt, seinem Großvater einen Besuch abzustatten. Dieser Gedanke war ihm nie gekommen. Ohne darüber nachzudenken, hatte er selbst dazu beigetragen, dieselben schlechten Familienbeziehungen aufrechtzuerhalten, die er eigentlich zutiefst verabscheute. Das war armselig.


    Er legte das Kuvert wieder in den Briefkasten, ging zwischen den Granitpfeilern hindurch und folgte der asphaltierten Einfahrt zum Wasser hinab. Nach etwa zwanzig Metern beschrieb der Weg einen scharfen Knick nach links, und das Haus kam in Sicht.


    Es war eine dreigeschossige weiße Holzvilla mit grauen Fenstergittern, mehreren Balkons mit Holzverzierungen und einem Mansarddach. Eine pompöse Steintreppe führte zum Haupteingang hoch, der von zwei Säulen flankiert wurde und bei einer mit Schnitzereien verzierten doppelten Eingangstür aus dunklem Eichenholz endete. Das Haus war groß und mit seinen insgesamt mehr als 300Quadratmetern und schönen Proportionen eine einer vornehmen Oberklassefamilie wie den Lermans würdige Repräsentationsvilla.


    Der Gedanke, einer Oberschichtfamilie anzugehören, fühlte sich komisch an. Er hatte nie auf diese Weise über sich selbst nachgedacht. Über die Geschichte seiner Familie wusste er so gut wie nichts, nur dass der Großteil des familiären Vermögens vom Vater seiner Großmutter stammte, der Stockholms erste Kugellagerfabrik besessen hatte. Und da Jonas’ Großmutter das einzige Kind war, hatte sie irgendwann alles geerbt. Inklusive der Repräsentationsvilla in Stocksund.


    Was seitdem mit der Kugellagerfabrik und dem Familienvermögen passiert war, wusste er nicht. Nichts, was mit seiner Familie zu tun hatte, hatte ihn je interessiert. Diesen Teil von sich hatte er seit langer Zeit isoliert und weggesperrt. Bis zum jetzigen Zeitpunkt, an dem alles wie eine verweste Leiche wieder zur Oberfläche emporgekommen war.


    Er überquerte langsam den runden Kiesplatz vor dem Haus. Ja, es war das Haus von dem Bild in seinem Kopf, daran gab es keinen Zweifel. Aus der Nähe konnte man deutlich sehen, dass die Oberklassenidylle vom Verfall ergriffen war. Die Farbe bröckelte von den Fensterrahmen und von der Fassade, und die Steintreppe war rissig und fleckig. In der Mitte des Kiesplatzes vor dem Haus befand sich ein mit Steinen ausgelegter, kreisrunder Teich mit einer Fontäne in der Mitte. Einst hatte diese sicherlich im Sommer fröhlich vor sich hin geplätschert, aber jetzt befand sich dort nur ein metertiefer Sumpf aus Wasser und alten Herbstblättern.


    Keine Spur menschlicher Aktivität war zu sehen. Alles war still, abgesehen vom sturen Vogelgezwitscher. In sämtlichen Fenstern waren die Vorhänge zugezogen, und der Kiesplatz vor dem Haus lag völlig verlassen da.


    Er ging die rissige Steintreppe hoch und näherte sich der Eingangstür. Eine Klingel gab es nicht, doch er hob einen altmodischen Türklopfer in Form eines Löwenkopfs an und ließ ihn gegen die Tür krachen. Er wartete ein paar Sekunden und versuchte es dann ein weiteres Mal, aber nichts geschah. Sein Großvater schien nicht zu Hause zu sein. Vielleicht war er doch in ein Altenheim gezogen.


    Er versuchte, durch die milchige Glasscheibe neben der Haustür ins Innere zu schauen. Er glaubte, eine große Eingangshalle mit einer Treppe in der Mitte zu erkennen sowie die Umrisse schwerer, dunkler Flurmöbel entlang der Wände. Aber nichts, das darauf hindeutete, dass wirklich jemand hier wohnte. Vorsichtig drückte er den Türgriff hinab und zog an der Tür. Aber sie rührte sich keinen Millimeter.


    Neben der Außentreppe führte ein mit Kies ausgelegter Gartenweg um die Giebelwand und weiter in Richtung Wasser. Jonas stieg die Treppe hinab und folgte dem Weg in den Garten auf der Rückseite des Hauses. Der Garten war riesig, eher ein Park, und man sah, dass er einmal sehr schön gewesen war. Es gab unendliche Rasenstücke, die zum Meer hinabführten, Reihen von Apfel- und Birnbäumen und in einer Ecke einen Rosengarten, der von einer weißen Mauer umgeben war. Man konnte sich leicht vorstellen, wie die reichen Leute hier im Sommer unter ihren Sonnenschirmen umhergewandert waren und Rosensträuße für das Abendgedeck gesammelt hatten.


    Aber das war lange her. Nun führte der Garten ein schlummerndes Dornröschendasein, von reichen Leuten oder einem Gärtner war nichts zu sehen. Tote Gewächse aus dem Vorjahr lagen überall umher, und man konnte deutlich erkennen, dass die Obstbäume schon lange nicht mehr beschnitten worden waren und niemand die Beete pflegte.


    An den schattigen Stellen lag noch Morgenreif, und Jonas wurde nass an den Hosenbeinen, als er durch das Gras zum Wasser hinabging. Als Strand konnte man das hier eigentlich nicht bezeichnen; es gab nur ein paar Flecken mit grobkörnigem Sand zwischen großen Steinen, die von grünen Algen bedeckt waren. Aber das Wasser sah einladend aus, und mit ein wenig gutem Willen konnte man hier sicher baden.


    Es gab auch einen hölzernen Steg. Zwischen den Steinen führte er etwa zwanzig Meter hinaus ins Wasser zu einer großen Plattform. Links und rechts befanden sich mehrere Anlegeplätze für Boote, und auf der Plattform hatte man eine Sitzgruppe eingerichtet, die aus einem Holztisch und zwei wuchtigen Holzbänken bestand. Dort hatte die Familie Lerman im Laufe der Jahre bestimmt viele sommerliche Mahlzeiten und Feiern genossen.


    Aber jetzt war der Steg morsch, und nach nur wenigen Schritten auf den Brettern wurde Jonas klar, dass es sicherer war, an Land zu bleiben. Er stieg wieder herab und blieb eine Weile im Sand stehen, während die Wellen gluckernd gegen die Steine schlugen. Er fragte sich, ob er und sein Bruder als Kinder hier zusammen gespielt hatten. Waren er und Carl in ihren kleinen Badehosen herumgerannt und hatten an warmen Sonnentagen mit den Füßen im Wasser geplanscht? Oder zwischen den Rhododendron-Büschen im Garten Verstecken gespielt? Hatten sie sich vielleicht gegenseitig gekitzelt und im Gras miteinander gekämpft, bis sie sich beide vor Lachen gekrümmt hatten? Er hoffte, dass es so gewesen war.


    Jonas wandte sich um und ging wieder Richtung Wagen, während das leere Haus ihn mit seinen blinden, von schweren dunklen Vorhängen bedeckten Fenstern anstarrte.


    Das war also alles, was von seiner Herkunft übrig blieb. Ein verriegeltes Familienanwesen, ein toter Bruder und Eltern, die er nie wieder treffen wollte. Er hatte sich noch nie so einsam und verlassen gefühlt wie in diesem Augenblick.


    Schwermütig stapfte er über den Rasen zurück zum Garten. Er umrundete die Giebelwand zur Vorderseite des Hauses und wollte gerade den Kiesplatz in Richtung Einfahrt überqueren, als er von etwas Großem aufgehalten wurde, das seinen Weg blockierte.


    Es war die Frontschürze des schwarzen Hummer.
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    Jonas starrte auf den riesigen verchromten Kühlergrill vor sich. Er verstand gar nichts. Wie konnte der Wagen hier sein? Vorhin stand hier kein Auto. Jetzt schon. Ohne dass er es hatte kommen hören. Als ob es gar nicht hergefahren, sondern einfach aufgetaucht wäre, aus einer anderen Dimension hierherverfrachtet. Was natürlich ein absurder Gedanke, aber trotzdem schwer aus dem Kopf zu kriegen war.


    Obwohl er sich eigentlich nicht traute, zwang er sich, zum Wagen zu gehen, und versuchte, durch die getönten Seitenscheiben ins Innere zu schauen. Es schien niemand darin zu sitzen, nur eine schwarze Mütze lag auf dem Fahrersitz. Mit einem mulmigen Gefühl in der Magengegend trat er weiter auf den Kiesplatz hinaus und sah sich ängstlich um.


    Noch immer war kein einziger Mensch in Sicht. Der Kiesplatz lag ebenso verlassen da wie kurz zuvor, und die Vorhänge an den Fenstern waren noch immer zugezogen. Aber etwas anderes war neu.


    Die Eingangstür war nicht länger geschlossen.


    Wie auf dem Bild, das er im Kopf gehabt hatte, als er am Morgen aufgewacht war, standen die Türflügel weit offen und gaben den Blick in die dunkle Eingangshalle frei.


    Jonas erschauerte trotz der Frühlingssonne. Das Bild der schwarzen Türöffnung wirkte bedrohlich, böse. Eine Zeile aus einem alten The-Cure-Lied tauchte in seinem Kopf auf:


    »Welcome to my parlour, said the spider to the fly…«


    So empfand er es. Etwas Böses wartete dort drin und versuchte, ihn anzulocken, um ihn zu verschlingen. Langsam ging Jonas rückwärts vom Haus weg. Nur ein einziger Gedanke hatte in seinem Kopf Platz– so viel Abstand wie möglich zwischen sich und dem, was in diesem Haus war, zu legen.


    Aber gerade als er sich abwenden wollte, um zur Straße hochzulaufen, erblickte er etwas im Kies. Etwas, das vorhin noch nicht dort gelegen hatte. Widerwillig machte er ein paar Schritte nach vorn, bis er sah, was der Gegenstand im Kies war.


    »Nein, nein, nein«, flüsterte er kaum hörbar. Er lief hin, kniete sich nieder, hob den Gegenstand hoch und drehte ihn hin und her. Es war ein Schuh. Ein schwarzer Frauenschuh aus Leder mit Krokodilmuster. Ein Schuh für eine Frau, die lieber sterben würde, als sich öffentlich mit Turnschuhen zu zeigen. Ein Schuh, der sich mindestens einhundertfünfzig Kilometer weit weg befinden sollte.


    Als er aufblickte, bemerkte er die Spuren im Kies. Spuren von etwas Schwerem, das bis zur Treppe geschleift worden war. Von jemandem, der unterwegs einen Schuh verloren hatte.


    Seiner Mutter.


    In diesem Augenblick zerriss ein furchtbarer Lärm die Stille des Frühlingstags. Aus dem Haus und durch die Türöffnung donnerte voll aufgedrehte Musik.


    »The limits of the dead! The limits of the dead! The limits of the dead! The limits of the dead!«, brüllte die tiefe Stimme des Sängers von Slipknot inmitten verzerrter Gitarren und übertönte das Zwitschern der Vögel.


    »This is it«, dachte er. Mit einem Mal wurde ihm klar, dass dies der Ort und der Moment waren, zu denen die Ereignisse der vergangenen Wochen führen sollten. Vielleicht war es vorherbestimmt, dass sein ganzes Leben hierherführen sollte. Nun war der Augenblick gekommen, in dem das geschehen würde, was geschehen musste.


    Was auch immer das war.


    Zu den Klängen des ersten Refrains stieg er die Treppe hinauf und trat durch die Tür. Im Kontrast zu dem scharfen Sonnenlicht draußen war die Dunkelheit im Haus kompakt und undurchdringlich, aber nach einer Weile gewöhnten sich seine Augen an die Finsternis, und die Umgebung wurde klarer.


    Die Eingangshalle, in der er stand, war gigantisch; bestimmt so groß wie seine eigene Wohnung. Zur Linken schwang sich eine breite Treppe nach oben, und an der Decke hing ein riesiger Kronleuchter. Die altertümlichen Möbelstücke waren von einer dicken Staubschicht überzogen, als wäre schon lange niemand mehr in diesem Haus gewesen. Oder vielleicht doch? Als er sich genauer umsah, entdeckte er Dinge, die nicht ins Bild passten, die nicht hierherzugehören schienen. Ein halb aufgegessener Apfel auf einem Schreibtisch. Stapel von Pizzakartons in einer Ecke. Eine Parade leerer Bierflaschen auf den Treppenstufen, die in den ersten Stock führten. Und Zigarettenstummel. Dutzende von zertretenen Zigarettenstummeln auf dem Marmorboden verteilt als Spuren eines unbekannten Eindringlings.


    Der Staub stob in kleinen Wolken um seine Füße auf, als er herumging, und kitzelte in seiner Nase. Slipknots stures Metal-Getöse donnerte gegen seine Schläfen und bereitete ihm Schwindelgefühle. Aber schlimmer noch war der Geruch. Es roch wirklich furchtbar hier drin. Es war ein Gestank, der weit über das hinausging, was man von einem nicht gelüfteten alten Haus erwarten konnte. Ein erstickender Geruch, bei dem ihm übel wurde.


    Noch übler wurde ihm, als er begriff, dass er diesen Geruch kannte. Er erinnerte sich daran dank der einen Gelegenheit, bei der er im Rahmen eines Experiments für ein Buchprojekt ein Steak gekauft und auf der Anrichte hatte liegen lassen. Drei Tage hatte er den Gestank ausgehalten, bis er den Mist in den Müll geworfen hatte. Genauso roch es in der Eingangshalle: nach verwesendem Fleisch. Aber es schien der Geruch von etwas deutlich Größerem als einem Steak zu sein. Und was das sein konnte, wollte er sich lieber nicht vorstellen.


    Vorsichtig wagte Jonas sich in Richtung Musik vor. Er versuchte, sich von den Besuchen in seiner Kindheit an den Grundriss des Hauses zu erinnern. Irgendwo links hinter der Treppe lag die Küche. Und die geschlossene Tür zur Rechten müsste in die Bibliothek führen. Also sollte sich hinter der großen Doppeltür direkt vor ihm der Raum befinden, den seine Großmutter »das Empfangszimmer« genannt hatte, der große Salon, in dem er und seine Eltern den Großteil ihrer Besuche verbracht hatten, während sie ungeduldig darauf warteten, wieder nach Hause fahren zu können.


    Von dort kam die Musik.


    Jonas ging zu der Doppeltür und hob die Hand, um sie auf den Türgriff zu legen. Seine Finger zitterten. Er schloss die Augen und versuchte, sich zu sammeln. Wieder einmal stand er vor einer Tür, die er auf keinen Fall öffnen wollte. Er hatte so viel Angst, dass er kaum atmen konnte.


    Im Moment, als er die Hand auf den Türgriff legte, war die CD zu Ende, und die Musik brach ab. Das große Haus wurde von einer Stille erfüllt, die ebenso ohrenbetäubend war wie die Musik zuvor. Überrumpelt und erschrocken fuhr er herum, da er plötzlich glaubte, jemand stehe direkt hinter ihm. Aber da war nichts außer den Schatten in der leeren Eingangshalle.


    Er beugte sich vor, presste ein Ohr gegen die Tür und lauschte, ob jemand sich in dem Raum dahinter befand. Nach einer Weile glaubte er leises Stöhnen zu vernehmen.


    Es konnte Einbildung sein oder auch nicht. Und wenn es keine Einbildung war, dann stöhnte seine Mutter dort drin, was wiederum bedeutete, dass er diese Tür öffnen sollte. Obwohl er sich nicht traute. Also holte er tief Luft und drückte den Türgriff hinab.


    Zuerst konnte er gar nichts sehen. Im Salon waren die schweren Vorhänge allesamt aufgezogen worden, und die scharfe Frühlingssonne, die unbarmherzig durch die hohen Fenster schien, ließ ihn erblinden. Vollkommen desorientiert blieb er in der Tür stehen, bis sich seine Augen an das Licht gewöhnt hatten.


    Der Raum sah aus, wie man es vom Oberschichtmilieu zu Beginn des vergangenen Jahrhunderts erwarten konnte– hohe Decke, dunkle Holzverkleidung, Tapeten mit barockem Muster und große Doppeltüren, die zu den angrenzenden Räumen führten. Auch die Möbeleinrichtung schien im Laufe der Jahre nicht modernisiert worden zu sein, sondern bestand noch immer aus altmodischen und wuchtigen Stücken aus dunkler Eiche. Entlang der Wände standen große Vitrinen, die mit bemalten Figurinen und Kristallgegenständen gefüllt waren. Hier und da waren kleine, sinnlose Tische aufgestellt, die mit gehäkelten Tüchern und chinesischen Porzellanurnen geschmückt waren. Die Staubkörner wirbelten in Pirouetten im Sonnenlicht, das durch die Fenster hereinfiel, und es war brütend heiß.


    All diese völlig normalen und berechenbaren Dinge registrierte Jonas’ Gehirn in den Augenblicken, die vergingen, bis es in der Lage war, das wahrzunehmen und zu deuten, was in der Mitte des Raums stand. Das, was in einem Salon in einer Jahrhundertwende-Villa in Stocksund ganz und gar nicht normal und berechenbar war.


    Dort, wo sich sonst eine unbequeme Sitzgruppe befunden hatte, war der Boden freigeräumt worden, und der persische Teppich lag zusammengerollt in einer Ecke des Raums. Auf dem nackten Parkett, direkt unter einem pompösen Kronleuchter, stand nun stattdessen eine große Stahlpritsche.


    Sie stand auf Rädern und hatte eine heb- und senkbare Tischplatte mit einer erhöhten Kante am Rand. Entlang der Längsseiten waren Riemen aus braunem Leder befestigt, zwei zu jeder Seite. Genau wie bei der Pritsche, auf der Carl Cederfeldt seine Opfer festzurrte, bevor er mit seinen chirurgischen Experimenten begann.


    Die Wirkung der sterilen und kühlen Stahlpritsche mitten in dieser altehrwürdigen Großbürgeratmosphäre war absurd, fast obszön. Ein fremder Eindringling inmitten einer Geborgenheit aus golden eingerahmten Familienporträts und weinroten Samtsofas.


    Und doch war es nicht völlig fremd. Ihm wurde schwindlig, und er musste sich an der Wand hinter sich abstützen, als ihm die Wahrheit klar wurde. Erst jetzt schaltete sein Gehirn: Hier war es passiert.


    Hier in diesem Haus und in diesem Raum hatte sie sich abgespielt, die Geschichte um Carl Cederfeldt und das Mädchen, dem die Beine mit einer elektrischen Säge abgeschnitten wurden. Nun sah er auch die getrockneten Blutflecken auf dem Holzboden unter dem Tisch, und durch die Öffnung in den nächsten Raum konnte er einen Haufen Bretter erkennen, die der Mörder verwendet hatte, um einen Sarg zu zimmern. Aber im Gegensatz zu seiner Erzählung lag kein entführtes Mädchen in einem Slipknot-Pullover auf dem Metalltisch festgezurrt.


    Dort lag die ohnmächtige Marianne Lerman.


    Jonas lief durch den Raum zu seiner Mutter. Sie lag mit geschlossenen Augen auf dem Rücken und war mit einem Silbertape geknebelt. Sie war so tadellos gekleidet wie immer, aber ihre wollweiße Seidenbluse war schmutzig und zerrissen, und der graue Baumwollrock war hochgerutscht und offenbarte mehr Oberschenkel, als Marianne Lerman in ihren schlimmsten Träumen zur Schau tragen würde.


    Sie lag vollkommen reglos da, ihre Augen waren geschlossen, und ein paar Strähnen ihrer aschblonden Pagenfrisur hatten sich quer über ihr Gesicht verirrt. Ein kurzer Schmerz zuckte durch seine Brust, als er sie so daliegen sah. Mit dem Tape und auf der grauenhaften Pritsche sah sie so klein und hilflos aus. Erst vor ein paar Tagen hatte er ihr gesagt, dass er sie hasse und es ihm egal sei, ob sie lebte oder starb. Aber das stimmte nicht, das spürte er jetzt. Sie war trotz allem seine Mutter, schlecht oder nicht.


    Er tastete ihren Hals nach dem Puls ab. Schließlich fand er ihn, ruhig und regelmäßig. Immerhin war sie nicht tot. Er gab ihr ein paar vorsichtige Klapse auf die Wange und flüsterte:


    »Mama, wach auf. Wir müssen dich von hier wegbringen.«


    Beim Klang seiner Stimme schlug sie plötzlich die Augen auf. Erst blickte sie verständnislos in die Luft, als wüsste sie nicht, wo sie war. Dann wandte sie sich ihm zu und starrte ihn entsetzt an. Sie schnappte heftig nach Luft, sodass das Silbertape sich nach innen wölbte, und warf den Kopf panisch vor und zurück.


    »Ruhig, ruhig. Ich bin es, Jonas«, sagte er und versuchte, vertraueneinflößend zu klingen. »Ich helfe dir, von hier wegzukommen. Es wird alles gut werden.«


    Sie schien ihn nicht zu verstehen und wurde nur noch aufgeregter. Sie wimmerte unter dem Tape und zerrte wild mit den Armen und Beinen an den Lederriemen. Wie sie herumschlug, war es völlig unmöglich, sie loszumachen, und nach ein paar vergeblichen Versuchen, die Riemen zu fassen zu kriegen, während er ihr beruhigend zusprach, verlor Jonas irgendwann die Geduld. Er beugte sich über sie und zischte:


    »Ich werde dir helfen, habe ich gesagt. Aber du musst dich verdammt nochmal zusammenreißen, sonst verpasse ich dir ein paar Ohrfeigen.«


    Das war nicht sonderlich freundlich formuliert, aber es funktionierte. Von einem Augenblick auf den anderen hörte sie auf, um sich zu schlagen, und lag nun stocksteif mit vor Schreck geweiteten Augen da. Arme Mama.


    Das braune Leder der Spannriemen war hart und widerspenstig, und es war schwer, die kleine Metallspange zu fassen zu kriegen. Aber Jonas gab nicht auf, und er war gerade kurz davor, die Spange am rechten Arm seiner Mutter aufzubekommen, als er plötzlich zusammenzuckte und sich aufrichtete.


    Es war wieder da. Das Rauschen in seinem Kopf hatte wieder begonnen. Und als er aufblickte, wurde ihm klar, woher es kam. Er und Marianne waren nicht mehr allein im Raum.


    In der Türöffnung zum alten Speisesaal stand– im weißen Arztkittel und mit seiner grünen mexikanischen Wrestlingmaske– der verrückte Chirurg Carl Cederfeldt. Er hatte die Arme vor der Brust verschränkt und lehnte sich nonchalant gegen den Türpfosten, als würde er schon länger dort stehen und darauf warten, dass ihn endlich jemand bemerkte.


    Völlig gelähmt vor Schreck konnte Jonas sich nicht vom Fleck bewegen, während der Mann mit der Maske seinen Platz an der Tür verließ und langsam auf ihn zuschlenderte. Er blieb direkt vor Jonas stehen, sein mit der Plastikmaske bedecktes Gesicht nur wenige Zentimeter von Jonas’ Nase entfernt. Dann hob er die rechte Hand, packte die Maske und zog sie mit einer einzigen schwungvollen Bewegung ab.


    Und Jonas blickte geradewegs in sein eigenes Spiegelbild.


    Es war der merkwürdigste Augenblick, den er je erlebt hatte. Es war, als würde die Zeit still stehen und alles um ihn herum sich auflösen und verschwinden. Es gab nur noch sie beide, ihn und seine vor ihm stehende Kopie.


    All die vertrauten Züge waren da, bis ins kleinste Detail. Die Nase, der Mund, die langen Wimpern, für die er von Frauen immer Komplimente bekam. Sogar der kleine Buckel an der Nasenwurzel und der nervige Haarwirbel im Stirnhaar befanden sich da, wo sie sein mussten.


    Es war, als würde er sich zum ersten Mal von außen sehen; so, wie er in den Augen der anderen aussah. Ihn packte plötzlich eine absurde Lust, mit den Armen zu fuchteln und Grimassen zu schneiden, um zu sehen, ob die andere Version von ihm dasselbe tun würde.


    Aber dennoch war es kein perfektes Spiegelbild. Eher wie eines in einem mundgeblasenen Spiegel aus dem 18.Jahrhundert, in dem das Bild schief gerät und die Perspektive verschoben wird, ohne dass man genau sagen kann, auf welche Art. Seine Kopie hatte dieselben Gesichtszüge, denselben Körperbau, dieselbe Frisur und trug abgesehen vom weißen Kittel ähnliche Klamotten. Aber dennoch waren sie nicht gänzlich gleich. Und der Unterschied, den es trotz allem gab, lag nicht an der Knochenstruktur oder dem Muskelaufbau, er kam von innen.


    In dem Mann vor ihm gab es eine tiefe Finsternis. Das erkannte man an der Härte der Gesichtszüge, an den höhnisch verzogenen Mundwinkeln. Aber vor allem lag die Finsternis in seinem Blick.


    Jonas hatte diesen Blick schon mehrmals gesehen. In TV-Dokumentarfilmen und Youtube-Clips, in den Augen eines Ted Bundy, John Wayne Gacy oder eines John Ausonius. Und in Fotoillustrationen dessen, was Psychologen »the psychopathic stare« nannten. Selbst hatte er diesen Blick oft erwähnt, Worte wie »kalt«, »leer« und »stierend« benutzt, um Carl Cederfeldts Blick in seinen Büchern zu beschreiben. Es war ein Blick, mit dem man kleine Kinder erschrecken konnte. Der Blick eines Mörders.


    Lange standen sie sich so gegenüber, bis Jonas irgendwann zitternd die Hand hob und dem Gesicht des anderen näherte. Er musste sich überzeugen, dass wirklich ein Mensch vor ihm stand und kein Geist.


    Als Jonas’ Fingerspitzen die Wange des Mannes trafen, zuckte dieser zusammen, und einen Moment lang flimmerte etwas anderes als Dunkelheit in seinem Blick auf. Ein sekundenschnelles Aufblitzen von Unsicherheit oder gar Trauer. Als ob es sehr lange her wäre, seit jemand zum letzten Mal seine Wange berührt hatte. Aber dann lachte er auf, schlug Jonas’ Hand weg und sagte:


    »Ja, ja, ich freue mich auch, dich zu sehen. Aber jetzt reicht es mit dem Befummeln, oder was meinst du, Bruderherz?«


    Er grinste, als er Jonas’ schockierte Miene sah, und schlenderte zu der Stahlpritsche hinüber. Er stupste Marianne ein wenig an, bevor er sich umdrehte und sagte:


    »Du hast doch nicht ernsthaft geglaubt, ich sei dieser Carl Cederfeldt, oder?«


    Mit theatralisch gesenkter Stimme fügte er hinzu:


    »Er ist nämlich erfunden. Ihn gibt es in Wirklichkeit gar nicht, verstehst du.«


    Carl ging zurück zu Jonas und baute sich vor ihm auf.


    »Oder hast du vielleicht Horden von identischen Zwillingsbrüdern, die in der Stadt herumrennen?«


    »Aber…«, sagte Jonas mit schwacher Stimme. »… du bist doch tot?«


    Carl breitete die Arme aus, als wollte er illustrieren, wie wenig tot er war.


    »Aber Papa meinte, dass du bei diesem Brand in Örebro gestorben bist. Zusammen mit deinen Pflegeeltern. Und ich hab es selber in der Zeitung gelesen.«


    Carl schnaubte.


    »Pflegeeltern? Diese Schweinehunde haben die Bezeichnung Eltern nicht verdient.«


    Dann lachte er höhnisch auf und strich nun seinerseits Jonas über die Wange.


    »Nein, da passen die Namen, die du erfunden hast, viel besser. Das Schwein und die Sau. Ich habe mich halb tot gelacht, als ich das gelesen habe. Du bist nicht dumm, mein Lieber.«


    Das Schwein und die Sau. Die Namen, die Carl Cederfeldt seinen sadistischen Pflegeeltern gibt, bevor er sie in Missgeburt im Ziegenstall abschlachtet. So frei erfunden waren sie anscheinend gar nicht.


    »Hast du das getan?«, flüsterte Jonas. »Hast du sie umgebracht?«


    Carl nickte zufrieden.


    »Aber was ist mit dir? Deine Leiche hat man doch auch gefunden.«


    Carl warf einen finsteren Blick in Richtung Metalltisch, auf dem Marianne lag und entsetzt der Unterhaltung ihrer Söhne folgte.


    »Du hast gesagt, dass du dachtest, ich sei tot. Ich bin tot. Sie da drüben hat mich umgebracht«, sagte er und zeigte auf Marianne. »Sie und dieser Hurenbock, mit dem sie verheiratet ist. Also konnte ich mich genauso gut ein weiteres Mal umbringen. Brände sind in dieser Hinsicht praktisch. Wenn du es ordentlich anstellst, kann niemand herausfinden, dass der Kadaver in den verbrannten Ruinen in Wirklichkeit der einer minderjährigen Einwanderin ohne Papiere aus Aserbaidschan ist, die die Dreckschweine, bei denen du lebst, als illegale Sklavenarbeiterin halten. Und dann, tadaa! Endlich bist du frei!«


    Carl streckte die Arme in die Luft, um zu unterstreichen, wie frei er geworden war, aber er sah nicht im Geringsten glücklich aus.


    »Aber wo warst du dann?«


    »Tja«, sagte Carl achselzuckend. »Mal hier, mal dort. An Orten auf der Welt, wo man es mit den Papieren nicht so genau nimmt und meine besonderen Talente zu schätzen weiß. Wie du dir vorstellen kannst, sind die Möglichkeiten auf dem Arbeitsmarkt ziemlich begrenzt, wenn man tot ist.«


    Carl schlenderte zur Stahlpritsche und drehte eine Runde um Marianne. Dann blieb er an der Längsseite stehen und beugte sich über sie, woraufhin Marianne ein leises verschrecktes Jammern von sich gab.


    »Weißt du, wie es sich anfühlt, tot zu sein, Mamilein? Hast du darüber mal nachgedacht?«, fragte er und schlug ihr mit der grünen Maske mehrmals leicht ins Gesicht. Er beugte sich noch näher zu ihr herab, bis ihre Nasenspitzen sich beinah berührten, und kleine Speichelfetzen spritzten auf ihr Gesicht, als er zischte:


    »Es ist dunkel. Kalt und dunkel und einsam. Verdammt einsam, kann ich dir sagen.« Und als er das sagte, war sein Blick voller glühendem Hass.


    Doch innerhalb einer Millisekunde schwang Carls Stimmung vollkommen um. Plötzlich marschierte er weg von der Pritsche, klatschte in die Hände und sagte freudestrahlend:


    »Nein, reden wir nicht mehr von solch ärgerlichen Dingen. Das ist Vergangenheit. Denn du bist gekommen und hast mich gerettet, mein lieber Bruder.«


    »Dich gerettet?«, fragte Jonas verwirrt.


    »Du hast verstanden, dass ich verloren war, dass ich ein Ziel im Leben brauchte. Als alles tiefschwarz aussah, hast du mir genau das geschenkt, was ich brauchte, um meinem Leben einen Sinn zu geben. Du hast mir Carl Cederfeldt geschenkt.«


    Jonas schnappte nach Luft. Das Ganze war völlig irre. Carl strahlte regelrecht vor Glück, während er sprach, als hätte Jonas ihm ein wertvolles Geschenk überreicht.


    »Aber ich hab gar nicht…«, setzte Jonas an, doch Carl unterbrach ihn sofort.


    »Ach, bloß keine falsche Bescheidenheit. Ehre, wem Ehre gebührt. Ich bin sehr dankbar, dass ich mit meinen… sagen wir mal: praktischen Übungen einen kleinen Beitrag dazu leisten konnte.«


    Dann wechselte Carls Laune erneut blitzschnell. Plötzlich war sein Lächeln ausgelöscht und die Dunkelheit in seinem Blick zurück. In heftigen Stimmungsschwankungen war Carl offenbar ein Experte. Er zeigte auf Jonas und sagte wütend:


    »Aber ich mag es nicht, wenn man versucht, mich übers Ohr zu hauen. Wenn sie anfangen, irgendeinen anderen Mist zu schreiben, die ganze Ehre und den Ruhm nur für sich haben wollen. Dem musste ich Einhalt gebieten. Ich finde, es ist an der Zeit, dass auch ich mein Stück vom Kuchen abbekomme. Oder ist das vielleicht zu viel verlangt?«


    »Nein, nein, natürlich nicht«, sagte Jonas und hob abwehrend die Hände, obwohl er nicht ganz verstand, was sein Bruder meinte. Die Antwort schien Carl jedoch ein wenig zu beschwichtigen, und er ging zu Jonas und legte ihm den Arm um die Schulter:


    »Na ja, jetzt haben wir ja endlich eine wunderbare Gelegenheit, unsere Beziehung zu entwickeln, nicht wahr? Zeit für ein bisschen intensive Nähe zu Mama, was?« Carl vollführte eine Geste mit dem Arm, um zu zeigen, was er meinte.


    Erst da bemerkte Jonas den kleinen Rolltisch, der in bequemer Reichweite zur Stahlpritsche stand. Der Tisch war mit einem grünen Tuch bedeckt, und auf dem Tuch lag ein ganzes Arsenal chirurgischer Instrumente, die im Sonnenlicht glänzten. Säuberlich aufgereiht und bereit zur Anwendung gab es Skalpelle in unterschiedlichen Größen, Arterienklemmen, Haken und OP-Löffel. Und ganz rechts außen lag eine kabellose elektrische Säge. Jonas spürte, wie der Raum um ihn herum anfing, sich zu drehen, und er war kurz davor umzukippen.


    »Schau, was ich uns Schönes hergerichtet habe«, sagte Carl und schob ein paar Instrumente zurecht. »Und ich bin extra nach Ängelsberg und wieder zurückgefahren, um uns ein Operationsobjekt zu besorgen. Aber was tut man nicht alles für seinen eigenen Bruder, nicht wahr?«


    »Nein, bitte nicht…«, setzte Jonas an und machte ein paar unsichere Schritte vorwärts. Aber Carl hob die Hand und brachte ihn zum Schweigen. Er wollte bei seiner Einführung nicht gestört werden.


    »Du hättest ihren Gesichtsausdruck sehen sollen, als sie die Tür aufgemacht hat. Zuerst dachte sie, du wärst gekommen, und hat irgendetwas von einem Wagen erzählt, den du zurückbringen solltest. Aber als sie dann begriffen hat, was passieren würde… Junge, hat sie geschrien. Eine beeindruckende Lungenkapazität für jemanden in ihrem Alter, muss ich sagen. Aber so klingen die Leute wohl, wenn es an der Zeit ist, für alte Sünden zu bezahlen. Und dieser Moment ist jetzt gekommen. Es ist Zahltag für unser Mamilein.«


    Jonas spürte, wie Panik in ihm aufstieg. Das Ganze war vollkommen wahnsinnig. Carl hatte tatsächlich vor, ihre Mutter mit seinen grauenhaften OP-Instrumenten zu foltern. Und er selbst würde gezwungen sein zuzuschauen. Verzweifelt versuchte er, die richtigen Worte zu finden, um Carl auf andere Gedanken zu bringen.


    »Ja, ich verstehe, dass du zornig bist, wirklich«, sagte er beschwörend und tat ein paar Schritte in Carls Richtung. »Es gibt keine Entschuldigung für das, was sie dir angetan hat. Aber das hier ist nicht der richtige Weg für Wiedergutmachung, dadurch wird nichts besser.«


    »Ach, ich scheiße auf Wiedergutmachung, ich will einfach nur ein bisschen Spaß haben«, sagte Carl und klang wie ein bockiger Sechsjähriger.


    »Und außerdem ist es schließlich nicht nur ihre Schuld. Du weißt haargenau, wer eigentlich bestimmt hat. Warum hast du nicht ihn genommen?«


    »Oh, seine Zeit kommt noch. Mach dir keine Sorgen, unser Alter kriegt sein Fett schon noch weg«, antwortete Carl.


    Aber Jonas konnte erkennen, wie Carls Blick kurz unsicher wurde, und auch seine Stimme klang nicht völlig fest. Er, Jonas, war offenbar nicht der Einzige, der vor einem gewissen Lennart Lerman Angst hatte.


    Er unternahm einen weiteren Versuch.


    »Außerdem ist es fast dreißig Jahre her. Alle Menschen machen mal Dummheiten in ihrem Leben. Und sie hat es sicher jeden Tag seither bereut.«


    Carl schnaubte.


    »Bereut? Glaubst du das? Aber klar, ich kann ja nett sein und ihr die Chance geben, um Verzeihung zu bitten.«


    Mit einem Ruck zog er das Silbertape von Mariannes Mund. Sie schrie vor Schmerz auf, schnappte nach Luft und hustete. Dann schluckte sie mehrmals, um die Speichelproduktion in Gang zu bringen, und wandte sich an Jonas:


    »Du musst ihn stoppen, Jonas. Du siehst selbst, wie verrückt er ist, verstehst du jetzt, dass uns keine andere Wahl blieb? Es war für dich, Jonas. Um dich zu retten. Und jetzt musst du mich retten.«


    Während sie sprach, hielt sie den Blick auf ihn geheftet, sie redete direkt mit ihm, als wäre Carl gar nicht im Raum. Das war ein großer Fehler, und Jonas wünschte, er könnte ihr das begreiflich machen. Ignoriert zu werden war genau das, was Carl zur Weißglut brachte, und sie kam auch gar nicht weiter, da ihr wütender Sohn ihr sogleich wieder den Mund verklebte.


    Dann drehte er sich um und wählte ein Skalpell auf dem Tisch. Er hielt die Klinge ins Licht und drehte das Skalpell langsam hin und her, während er Marianne geistesabwesend über die Haare strich.


    »Nein, tu es nicht. Bitte, tu ihr nicht weh«, schrie Jonas. Er warf sich nach vorn und packte Carl beim Arm.


    Carl schüttelte seine Hand ab, streichelte sie kurz und antwortete:


    »Das habe ich auch nicht vor. Ich habe nicht vor, ihr wehzutun.«


    Jonas verstand gar nichts mehr. Was meinte Carl damit?


    »Du wirst ihr nicht wehtun? Aber ich dachte…«


    Carl lächelte noch breiter und deutete mit dem Skalpell auf ihn.


    »Du bist es, der ihr wehtun wird.«
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    Jonas stolperte rückwärts von Carl weg und murmelte dabei:


    »Nein, nein. Das tue ich nicht. Dazu kannst du mich nicht bringen. Du kannst mich nicht zwingen.«


    Carl lächelte ihn an und legte den Kopf ein wenig schief, als würde er ein kleines Kind betrachten, das nicht wusste, was das Beste für es war.


    »Oh, oh, der Arme ist wohl ein bisschen schüchtern. Es ist klar, dass man beim ersten Mal ein klein wenig nervös ist. Aber das macht nichts, denn ich kann dich natürlich zwingen. Und zwar damit.«


    Carl klopfte sich seitlich gegen den Kopf und blinzelte. Jonas spürte, wie es in seinem Kopf kurz rauschte, und das Bild eines Körpers ohne Gliedmaßen flimmerte auf seiner Netzhaut.


    »Du warst das also die ganze Zeit«, sagte Jonas. »Aber wie kannst du…?«


    »Ach, das ist nichts Besonderes«, antwortete Carl und grinste. »Wir sind Zwillinge. Zwillinge haben spezielle Verbindungen, das weißt du doch, oder? Du hast Kontakt zu mir, und ich habe Kontakt zu dir. Und du hattest eine Menge von den Bildern, die ich dir geschickt habe, oder nicht? Genauso hatte ich eine Menge von deinen, sie waren eine große Inspiration für meine kleinen Übungen. Im Übrigen, tut mir leid wegen gestern.«


    »Gestern?«


    »Ja, ich war wohl kurz ein bisschen zu enthusiastisch. Aber mit deinem Kopf ist doch wieder alles in Ordnung, oder? Ich verspreche, dass ich dieses Mal vorsichtiger sein werde.«


    Carl lächelte und rieb sich die Hände wie ein Zauberkünstler, der sich vor seinem nächsten Trick aufwärmt. Dann hielt er eine Hand vor sich in die Luft. Er formte einen Ring mit den Fingern und bewegte sie kreisförmig, als schraube er an einem unsichtbaren Lautstärkeregler.


    Sobald er das tat, spürte Jonas, wie es in seinem Kopf klickte. Und je mehr Carl an seinem unsichtbaren Rad drehte, desto stärker wurde das Rauschen in ihm.


    Ohne es steuern zu können, hörte er auf, rückwärtszugehen, und begann stattdessen, sich nach vorn zu bewegen wie ein willenloser Roboter, in Richtung der Stahlpritsche. Ihm wurde klar, was gerade passierte. Carl war dabei, sein Gehirn zu übernehmen, sodass er ihn dorthin steuern konnte, wo er wollte. Allein mit der Kraft seiner Gedanken war er in der Lage, Jonas das Unfassbare tun zu lassen: seine eigene Mutter zu zerschneiden. Aber er hatte nicht vor, sich so leicht geschlagen zu geben. Er würde sich wehren. Und dank Stefan Forslund wusste er genau, wie er das anstellen musste.


    Er schloss fest die Augen und konzentrierte sich auf die Erinnerung an Stefans ruhige Stimme, während das störende Rauschen jede Zelle in seinem Gehirn durchbohrte. Einatmen durch die Nase, ausatmen durch den Mund. Ein… und aus. Ein… und aus. Diesmal stellte er sich die Angriffe auf sein Gehirn als Metallhaken vor, die durch die Luft geflogen kamen und ihn zur Pritsche ziehen wollten.


    Rasch baute er seine imaginäre Betonmauer auf und ging dahinter in Schutz. Dort konnten die Haken ihn nicht erreichen. Er stellte sich außerdem vor, dass er hinter der Mauer Gesellschaft hatte. Da saßen die Jungs aus der Kneipe, Sten mit seinen Manuskriptbündeln, Zofia in einem weißen Negligé, den Infusionsständer fest in der Hand, sogar Frau Dahlgren und ihr Köter Bertil saßen in einer Ecke. Sicher und geborgen hockten sie alle da, während die Metallhaken auf der anderen Seite gegen den Beton knallten.


    Es schien auch dieses Mal zu funktionieren. Das Rauschen wurde umgehend leiser, und er fühlte sich nicht mehr gezwungen, vorwärtszugehen. Carls Versuch, sein Gehirn einzunehmen, war gescheitert. Und plötzlich hatte er auch nicht mehr so viel Angst.


    Jonas blickte auf und sah, wie Carl ihn missmutig anstarrte. Sein Bruder war offensichtlich enttäuscht, dass die Dinge nicht so liefen wie geplant.


    »Ich habe doch alles so vorbereitet, wie du es haben willst. Den Tisch, die Werkzeuge, den Arztkittel. Alles stimmt. Gib zu, dass du schon immer wissen wolltest, wie es sich anfühlt, es in Wirklichkeit zu machen. Und jetzt habe ich es für dich vorbereitet. Man sollte glauben, dass ein wenig Dankbarkeit deinerseits angebracht wäre.«


    »Du bist verrückt. Das sind nur Sachen, die ich erfunden habe. Ich bin nicht so. Ich habe nicht vor, ihr wehzutun, und ich will auch nicht, dass du es machst. Und wie du merkst, kannst du mich nicht zwingen«, sagte Jonas mit etwas festerer Stimme. Er ging auf Carl zu und streckte die Hand aus, um ihm das Skalpell abzunehmen.


    Carl sah zuerst ein wenig unsicher aus, als Jonas auf ihn zukam. Aber dann hellte sich sein Gesicht auf, als wäre ihm etwas Lustiges eingefallen, und er griff mit der Hand hinter sich und zog etwas aus dem Bund seiner Jeans hervor.


    Verdammt. Eine Pistole. Damit hatte Jonas nicht gerechnet.


    »Ich kann es beim besten Willen nicht verstehen, aber offenbar hast du irgendeine gefühlsmäßige Bindung zu dieser Frau, die dich daran hindert, das zu tun, was du tun sollst. Na ja, ich muss dir wohl darüber hinweg helfen. Es ist nur zu deinem Besten«, sagte Carl. Dann trat er rasch zur Pritsche und drückte die Pistolenmündung gegen Mariannes linke Schläfe.


    »Wie sagt doch Carl immer so schön? ›Eine Pistole an der Schläfe erleichtert alles.‹ Hier ist der Deal. Entweder du kommst her und legst los, oder ich erschieße dein liebes Mamilein auf der Stelle. Bist du richtig brav und tust genau, was ich sage, lasse ich sie vielleicht am Leben. Aber mit einer Kugel im Kopf wird sie garantiert nicht überleben. Es ist deine Entscheidung, Bruderherz. Oder…«


    Carls Grinsen wurde noch breiter, als wäre ihm etwas noch Komischeres eingefallen.


    »… ich übernehme es doch selbst. Mir sind gerade ein paar neue Sachen eingefallen, die ich gerne ausprobieren würde. Ich bin sicher, dass sie alle saumäßig wehtun.«


    Er fuchtelte mit der Pistole in Jonas’ Richtung.


    »Du darfst mein Assistent sein. Was am besten klappt, kannst du dann in einem Buch verarbeiten.«


    Das gab den Ausschlag. Alles war besser, als zusehen zu müssen, wie Carl »ein paar neue Sachen ausprobierte«. Wenn er es selbst machte, konnte er immerhin dafür sorgen, dass die Verletzungen so gering wie möglich ausfielen. Und irgendwie würde er darauf achten, dass Carl sein Versprechen hielt und sie nicht umbrachte.


    Mit gesenktem Kopf ging er zum Tisch. So wahnsinnig es auch klingen mochte– er würde gleich gezwungen sein, einem anderen Menschen wehzutun. Wirklich und wahrhaftig.


    Als er bei der Stahlpritsche angelangt war, legte Carl den Arm um ihn und lächelte freundlich, richtete aber weiterhin die Pistole auf Mariannes Kopf.


    »Ich wusste, dass du zur Vernunft kommen würdest. Na los, das wird der Hammer. Du kannst das. Du bist doch der Folterkönig, Mensch. Keiner weiß besser als du, wie man den Skalpelltanz tanzt, oder? Entschuldige den Scherz.«


    Carl überreichte Jonas das Skalpell, und er nahm es widerwillig entgegen.


    »Sei vorsichtig, es ist verdammt scharf«, warnte Carl. »Wusstest du, dass manche Chirurgen stets nur einmal mit demselben Skalpell schneiden? Um eine absolute Präzision beim Schnitt zu erlangen. Cool, hm?«


    Jonas blickte auf das Skalpell, spürte den geriffelten Schaft auf der Haut und sah, wie die Klinge blitzte. Ja, er wusste, dass es solche Chirurgen gab. Carl hatte recht. Er konnte das hier.


    Wie viele Stunden hatte er nicht damit zugebracht, Anatomiebücher zu lesen und im Internet über Operationsausrüstung zu recherchieren, um alle Details richtig hinzubekommen? Er hatte sogar an Chirurgievorlesungen am Medizinischen Seminar des Karolinska Institutet teilgenommen. In seiner Fantasie hatte er unzählige Male mit einem Skalpell geschnitten, auf jede erdenkliche Weise, in alle erdenklichen Körperteilen. Das war es, was so eklig war.


    »She’s all yours, Bruderherz«, sagte Carl und vollführte eine einladende Handbewegung zum Tisch hin. »Probiere einfach irgendwo einen Schnitt aus. Du kannst es selber aussuchen. Toll, hm?«


    Jonas zwang sich zu einer Bewegung und stellte sich mit dem Skalpell in der Hand neben Marianne. Er nahm ihre Hand. Sie hatte die Augen offen, sah ihn aber nicht. Sie starrte geradewegs ins Leere, gelähmt vor Schreck und sich offenbar überhaupt nicht bewusst, wo sie sich befand. Das war angesichts ihrer Lage vielleicht besser so. Er drückte ihre Hand, erhielt aber keine Reaktion. Er fragte sich, ob sie überhaupt begriff, was sie erwartete.


    »Verzeih mir, Mama«, flüsterte er und ließ ihre Finger los. Ihm war übel und schwindlig. Er hob das Skalpell und hielt es vor sich. Er sah, wie das Blatt zitterte. Kein gutes Zeichen für jemanden, der Chirurg spielen sollte. Er holte tief Luft und zwang sich, ganz ruhig dazustehen und entspannt ein- und auszuatmen, bis die Hand aufhörte zu zittern.


    Probiere einfach irgendwo einen Schnitt aus, hatte Carl gesagt. Aber wofür sollte er sich entscheiden? Ihm war klar, dass er eine Stelle wählen musste, wo er die großen Adern vermied, sodass sie nicht verblutete, bevor er sie retten konnte. Er hoffte auch, dass der Schreck und der Schmerz, denen er sie gleich aussetzen würde, ausreichend Adrenalin in ihrem System erzeugen würden, damit die Adern sich zusammenzogen und nicht so sehr bluteten. Deshalb fügte man Betäubungsmitteln auch Adrenalin bei, wie er wusste.


    »Fürchte dich weiterhin so, Mama«, dachte er. »Exakt so.«


    Schließlich entschied er sich für den Oberarm. »Damit sie im nächsten Sommer auch kurzärmlige Sachen tragen kann«, dachte er in einem absurden Versuch, sich an eine Art Normalität zu klammern. Er platzierte sich neben dem Tisch auf Höhe des linken Unterarms seiner Mutter und versuchte zu entscheiden, wie er vorgehen würde. Sie trug eine langärmlige Bluse, die ordentlich mit einer Manschette am Handgelenk zugeknöpft war, und erst wollte er den Manschettenknopf lösen, um den Ärmel hochzukrempeln. Aber als Carl anfing, ungeduldig mit der Pistole zu wedeln, änderte er seine Strategie und beschloss, stattdessen ganz einfach die Bluse aufzuschneiden. Er wollte nicht, dass Carl die Geduld verlor und doch selbst ans Werk ging.


    Er führte die Spitze des Skalpells an die Bluse heran. Ihm lief ein Schauer über den ganzen Körper, als die Klinge die Seidenfasern durchtrennte und ein großes Loch im Ärmel hinterließ, durch das Mariannes nackte bleiche Haut hervorschaute. Die Haut, in die er gleich würde schneiden müssen.


    Er weitete das Loch noch ein wenig mit den Händen und zog den Stoff beiseite. Nun konnte er das Unausweichliche nicht länger hinauszögern. Er blickte zu Carl hoch, der ihm ermutigend zunickte. Der Moment war gekommen. Er legte die Finger seiner linken Hand auf die Haut, spannte diese ein wenig, hob das Skalpell, und…


    … mit einem Seufzer des Wohlbehagens ließ er die scharfe Klinge herabsinken, der blassen Haut des Mädchens entgegen. Sacht erhöhte er den Druck auf die Klinge, bis die Spitze durch die oberste Hautschicht drang und ein einziger hellroter Blutstropfen hervorsickerte, schimmernd wie ein Rubin im Sonnenlicht.


    Einen kurzen Augenblick lang hielt er das Skalpell ganz still und wartete, während der Blutstropfen sich losriss und wie ein kleiner roter Bach über ihren Arm und weiter hinab auf die Stahlpritsche rann.


    Dann hob er den Blick wieder und zog langsam die Hand mit dem Skalpell zu sich heran, wobei er es weiterhin nach unten drückte. Er hielt die Luft an, als die Bewegung der scharfen Klinge die Haut auseinanderfallen ließ, die rote Blume aus Muskelbündeln entblößte und ganz innen den weiß schimmernden Oberarmknochen zum Vorschein brachte. In seinen Augen gab es nichts Schöneres.


    Jonas schüttelte den Kopf, um die Worte zu verjagen, die sich ungebeten in sein Gehirn drängten. Die Worte, die er selbst geschrieben hatte. »Die rote Blume aus Muskelbündeln«, verdammt. Niemals wieder würde er etwas Poetisches darin sehen, einen Menschen zu zerschneiden.


    Nach einem raschen Blick zu Carl setzte er das Skalpell am Oberarm seiner Mutter an und drückte nach unten. Er musste stärker pressen, als er gedacht hatte, aber schließlich glitt die Klinge des Skalpells durch die Haut, und Blut trat hervor. Der Körper seiner Mutter spannte sich in einem Bogen vor Schmerzen, ihre Hände ballten sich, und sie schrie. Der Schrei klang dumpf und sonderbar durch das Silbertape.


    Er blickte ihr in die Augen. Jetzt war sie wieder anwesend, war von dem Ort zurückgekehrt, an den sie sich geflüchtet hatte. Sie sah ihn geradewegs an, ihr Blick war verwundert und erschrocken zugleich, als könnte sie nicht begreifen, wie ihr eigener Sohn ihr so etwas antun konnte.


    Zutiefst betreten wandte er sich ab. Er blickte unsicher zu Carl auf, bat ihn stumm, aufhören zu dürfen. Aber Carl schüttelte nur lächelnd den Kopf.


    Wieder hob Jonas das Skalpell an und zielte auf Mariannes Arm. Er starrte auf die Wunde, sah das Blut, das aus dem Schnitt quoll, auf die Pritsche rann und weiter auf den Parkettboden tropfte. So viel Blut, dass er nicht sehen konnte, wo er wieder ansetzen sollte. Er merkte kaum, dass Carl sich wie eine hilfsbereite OP-Schwester vorbeugte und das Schlimmste mit einer Kompresse wegtupfte.


    Jonas ließ das Skalpell in Richtung Ellbogen hinabgleiten und folgte dabei den Muskeln, wie er es in den Chirurgievorlesungen gelernt hatte. Er versuchte, nicht zu tief ins Fleisch zu schneiden. Er nahm kurz wahr, wie sich die Wunde öffnete und die Muskeln darunter entblößte, bevor er vom Tisch wegtaumelte, die Hand auf den Mund gepresst und gegen den Würgereflex ankämpfend.


    Carl stand auf der anderen Seite des Tischs und klatschte begeistert in die Hände. Er beugte sich über Marianne, die jetzt wieder die Augen geschlossen hatte, aber leise vor sich hin wimmerte. Er inspizierte den Schnitt.


    »Nicht übel für einen Anfänger. Ein bisschen zittrig am Ansatz vielleicht, aber sonst richtig hübsch«, sagte Carl und lächelte ihm zu. »Ah, ein bisschen blass um die Nase, glaube ich. Keine Sorge, das erste Mal ist immer das härteste. Beim nächsten Mal wird es viel einfacher, das verspreche ich dir.«


    »Ich will kein nächstes Mal«, antwortete Jonas matt. »Ich habe genau das gemacht, was du wolltest. Ich habe bewiesen, dass ich es kann. Lässt du sie jetzt gehen?«


    Carl gluckste.


    »Sie gehen lassen? Bist du wahnsinnig? Der Spaß hat doch gerade erst angefangen. Ich will dir dabei zusehen, wie du all das machst, was du in deinen Büchern beschrieben hast. Wir haben noch eine Menge vor uns.«


    Jonas schloss die Augen und kämpfte gegen die Ohnmacht an. Natürlich. Hatte er wirklich gedacht, Carl würde ihn so leicht davonkommen lassen?


    »Aber«, versuchte er, um Zeit zu gewinnen, »wir müssen die Wunde irgendwie verbinden. Oder nähen. Sie blutet.«


    Carl verdrehte die Augen.


    »Langsam glaube ich, du bist wirklich bescheuert. Natürlich blutet sie. Genau das ist der Sinn der Sache. Jetzt komm schon, Bruderherz, sei nicht so verdammt blutleer die ganze Zeit. Ha, hast du das gehört? Sei nicht so blutleer…«


    Carl lachte über seinen kleinen Witz, bevor er fortfuhr:


    »Nun, was wollen wir nehmen? Was aus all deinen Büchern… hm…« Er legte den Finger an den Mund und tat, als würde er nachdenken. Dann erhellte sich seine Miene.


    »Nein, jetzt weiß ich es. Wir nehmen nichts aus deinen Büchern. Nicht gleich. Ich habe eine noch bessere Idee. Die wird dir gefallen, versprochen.«


    Während Carl die Pistole weiter auf Marianne richtete, beugte er sich vor und holte eine CD aus einem Rucksack, der gegen eines der Tischbeine gelehnt war.


    »Ich habe mir erlaubt, das hier bei meinem kleinen Besuch vor ein paar Tagen aus deiner Wohnung mitzunehmen«, sagte er und grinste. »Ich glaube, es gibt ein Lied auf dieser CD, das etwas ganz Besonderes für dich bedeutet, oder?«


    Jonas sah das Cover der CD und stöhnte auf. Er wusste haargenau, was Carl meinte. Und ihm war auch klar, was er jetzt mit Marianne anstellen sollte. Allein der Gedanke verursachte einen Brechreiz.


    Auf der CD, die Carl in der Hand hielt, befand sich der Soundtrack von Reservoir Dogs, dem blutigen Debütfilm von Quentin Tarantino über einen gnadenlos scheiternden Diamantenraubüberfall.


    In dem Film gibt es eine berühmte Szene, in der einer der Gangster, Mr.Blonde, gespielt von einem eiskalten Michael Madsen, einen Polizisten entführt und ihn im Kofferraum seines Wagens zu einem verlassenen Lagerhaus fährt. Dort bindet er den blutenden und zu Tode verängstigten Polizisten an einen Stuhl, schaltet das Radio ein und tanzt langsam zu dem 70er-Hit »Stuck in the Middle With You« vor ihm hin und her, während er coole Dialogzeilen sagt wie:


    »Es ist mir scheißegal, was du weißt oder nicht weißt, weil ich dich sowieso foltern werde.«


    Und:


    »Du kannst lediglich um einen schnellen Tod beten… der dir nicht vergönnt sein wird.«


    Die Szene endet damit, dass Mr.Blonde zu dem Polizisten hinübertanzt und ihm mit einem Rasiermesser das Ohr abschneidet.


    Als vor fünf Jahren die ersten Bilder von Carl Cederfeldt in seinem Kopf aufgetaucht waren und er die ersten Szenen aus Skalpelltanz geschrieben hatte, hatte er so gut wie jeden Abend auf dem Sofa gesessen und Reservoir Dogs angeschaut.


    Immer wieder hatte er die Nuancen in Michael Madsens Dialogsätzen, seine Gesten und Bewegungsmuster beobachtet und verinnerlicht. Mr.Blonde war das Vorbild für Carl Cederfeldts herablassende Attitüde, seine Gefühlskälte und die schleppende Art zu sprechen. Und als er am Computer gesessen und geschrieben hatte, während Carl Cederfeldt seine Gräueltaten in der Garage zu den Klängen von Slipknot ausführte, hatte er selbst »Stuck in the Middle With You« gehört. Wieder und wieder.


    Das hatte er noch nie jemandem erzählt. In keinem einzigen Zeitungsinterview und in keiner Fernsehsendung hatte er verraten, wer das wahre Vorbild für seine Romanfigur war. Nicht, dass es ein großes Geheimnis gewesen wäre. Er wollte einfach nur etwas ganz für sich behalten. Aber seinem eigenen Zwillingsbruder gegenüber konnte man keine Geheimnisse haben, das war offensichtlich.


    »Ein Ohr. Du wirst ihr ein Ohr abschneiden. Das ist doch gut, oder?«, sagte Carl.


    »Nein, nicht das Ohr. Bitte, das schaffe ich nicht«, sagte Jonas weinerlich. »Ich kann meiner Mutter kein Ohr abschneiden. Das kann ich nicht. Ich falle in Ohnmacht, wenn du mich dazu zwingst.«


    Carl umrundete den Tisch und legte ihm erneut den Arm um die Schulter, richtete dabei aber weiterhin die Pistole auf Mariannes Kopf.


    »Ach, Bruderherz, es wird dieses Mal viel leichter gehen, versprochen. Aber okay, du bist Anfänger, da werde ich mal großzügig sein. Ein Ohrläppchen reicht.«


    Zu seinem eigenen Erstaunen war Jonas einen Augenblick lang erleichtert. Ein Ohrläppchen, das war nicht so schlimm.


    Nicht so schlimm, wie krank war das? Zu denken, dass es »nicht so schlimm« sei, jemandem ein Ohrläppchen abzuschneiden. Aber alles hier war krank. Es war weit jenseits von krank. Kranker als alles, was er jemals in seinen Büchern geschrieben hatte.


    Jonas packte das Skalpell fest und stellte sich ans Kopfende der Pritsche. Aber bevor er sich ans Werk machen konnte, sagte Carl:


    »Warte kurz. Wir müssen erst für die richtige Stimmung sorgen.«


    Er drehte sich um und ging zu einer tragbaren Stereoanlage, die in einer Ecke stand. Er nahm die Slipknot-CD heraus und schob stattdessen die Filmmusik hinein. Dann drückte er auf »Play« und skippte auf »Stuck in the Middle With You«. Natürlich. Das richtige Lied, um davon begleitet Ohren abzuschneiden.


    Carl machte ein paar kleine Tanzschritte vor der Stereoanlage, während er die Arme an den Seiten vor und zurück schwang wie Mr.Blonde im Film.


    »Schau, ich tanze den Skalpelltanz!«, rief er Jonas zu und lachte zufrieden. Dann ging er zurück und richtete die Pistole wieder auf Marianne.


    Zu spät wurde Jonas klar, welche Chance er soeben verpasst hatte. Fast eine halbe Minute lang hatte Carl die Pistole von ihrer Mutter abgewandt und war abgelenkt gewesen. In dieser Zeit hätte er…


    Ja, was hätte er tun können? Versuchen, Carl zu überwältigen, der in Schlägereien sicherlich viel erfahrener war und obendrein eine Pistole besaß? Oder die blutende Marianne ihrem Schicksal überlassen und zur Tür laufen, nur um bei der Flucht von hinten erschossen zu werden? Nein, er musste sich eingestehen, dass Carl die Kontrolle besaß, mit oder ohne Pistole.


    Mit einem Gefühl totaler Hoffnungslosigkeit beugte er sich über Mariannes Gesicht und hob das Skalpell. Aber dann ließ er es wieder sinken. Ihm war eine Idee gekommen. Vielleicht gab es doch noch eine Chance. Er richtete sich wieder auf und sagte:


    »Ich brauche ein neues Skalpell. Wenn es richtig scharf sein soll, kann ich dieselbe Klinge nicht zweimal verwenden, das hast du selbst gesagt.«


    Carl nickte. Es schien ihn zu freuen, dass sein neuer Lehrling offenbar aufmerksam zugehört hatte. Er streckte die Hand aus, um das Skalpell entgegenzunehmen und auszutauschen. Jetzt, dachte Jonas, jetzt gibt es eine Chance. Jetzt kann ich ihm ins Handgelenk schneiden, wenn ich richtig treffe, kann ich die Pulsader verletzen, und dann kann ich ihm die Pistole abnehmen.


    Er hielt das Skalpell so ruhig er konnte und zielte. Nur noch ein wenig näher. Er konzentrierte all seine Energie auf die scharfe Klinge und auf die exakte Stelle, an der sie durch die Haut fahren und…


    Da zog Carl die Hand zurück und sagte lächelnd:


    »Den Schaft voran, lieber Bruder. Hast du das in all den Jahren nicht gelernt? Man überreicht ein Skalpell immer mit dem Schaft voran.«


    Mit dem neuen Skalpell in der Hand strich er Mariannes aschblonde Haare hinter ihr Ohr, um es für den Schnitt freizumachen. Vorsichtig legte er ihr die Hand auf die Stirn. Sie war feucht vor Schweiß und fühlte sich heiß an. Sie hatte die Augen wieder geöffnet, sah ihn aber nicht. Sie starrte ins Leere, und ihr Blick hatte einen dünnen Film angenommen, wie eine Schicht aus Schmerz.


    Sie blutete noch immer aus der Wunde am Oberarm, und es hatte sich eine ziemlich große Pfütze auf dem Boden unter der Stahlpritsche gebildet. Dennoch war sie nicht besonders schwer verletzt; ihr Zustand war keinesfalls lebensbedrohlich. Zumindest nicht körperlich.


    Aber das schien keine Rolle mehr zu spielen. Psychisch war sie längst weit weg. Traurig streichelte er kurz ihr Haar. Mamilein. Er hatte keinen Funken Hoffnung mehr, dass diese Geschichte ein glückliches Ende nehmen würde. Wie auch immer das hier enden würde, Marianne Lerman würde ganz sicher nicht mehr zu ihrem von Selbstbetrug behüteten Dasein beim Roten Kreuz zurückkehren. Er hatte es nicht geschafft, sie zu retten, jetzt konnte er nur hoffen, dass dieser Albtraum bald vorüber war. Und das Einzige, das er tun konnte, war, Carls Anweisungen Folge zu leisten.


    Er setzte die Klinge des Skalpells an der kleinen Falte an, wo das Ohr zum Hals überging, und zog mit der anderen Hand die Haut des Ohrläppchens straff. Widerstandslos glitt die Klinge durch Haut und Fleisch, und er sah zu, wie Blut hervorquoll, ein Rinnsal entlang ihres Halses bildete und zu Boden tropfte, eine weitere Pfütze neben der vorherigen formte, gleich über dem eingetrockneten Muster im Parkett. Marianne reagierte dieses Mal weniger heftig, sie zuckte nur zusammen und wimmerte leise unter dem Tape.


    Dann geschah etwas völlig Unerwartetes.


    Als er den letzten Fetzen Haut durchschnitt und das Ohrläppchen sich vom Körper löste, fühlte er ohne Vorwarnung ein starkes Kribbeln ganz unten im Magen, eine kurze Erregung. Einen Moment lang war er vollkommen überwältigt von einem Gefühl totaler Freiheit. Das Schicksal eines anderen Menschen lag voll und ganz in seinen Händen. Er entschied über Leben und Tod, und niemand anderes stand über ihm. Es war ein fantastisches Gefühl.


    Das Gefühl, das er so viele Male in seinen Romanfiguren zu erwecken versucht hatte, erfüllte jetzt ihn. Nun konnte er die Kraft verstehen, die reale Serienmörder antrieb. Das Begehren, das sie dazu brachte, immer wieder zu töten, bis die Gerichtsbarkeit sie einholte und sie sich schließlich damit zufriedengeben mussten, dieses Gefühl in den langen Stunden in der Gefängniszelle herbeizufantasieren.


    Er hatte in seinem ganzen Leben noch nie etwas derart Starkes empfunden.
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    Das Gefühl währte nur ein paar Augenblicke. Die Erregung verschwand ebenso schnell, wie sie gekommen war, und ließ ihn fassungslos zurück. Was passierte mit ihm? Wer war er eigentlich? In welche Art von Monster war er verwandelt worden?


    Jonas taumelte rückwärts, weg von der Pritsche und weg von dem Grauen, das er angerichtet hatte. Wie betäubt blickte er auf seine Hände, starrte auf das blutige Skalpell und die Reste von Mariannes Ohrläppchen, das er noch immer mit dem Daumen und dem Zeigefinger seiner linken Hand hielt.


    Mit einem Schrei schleuderte er beides von sich, zugleich gaben seine Beine nach, und er sank auf die Knie. Doch diese berührten den Parkettboden nicht. Bevor er den Boden erreichte, packten ihn Hände von hinten und zogen ihn wieder hoch. Willenlos ließ er sich von Carl nach vorn schieben, an der Pritsche vorbei und zur Wand.


    »Sieh!«, sagte Carl mit einer Stimme, die vor Erregung bebte, und packte Jonas’ Kinn, um ihn zu zwingen, hochzusehen.


    Carl hatte ihn bis zu einem der großen Goldspiegel gezerrt, die an den Wänden hingen, und als Jonas aufsah, schaute er geradewegs in ein Bild, das einem surrealistischen Albtraum zu entspringen schien. Zwei identische Versionen ein- und desselben Mannes blickten zurück. Der eine stand strahlend in seinem weißen Arztkittel mit einer Pistole in der Hand da und hielt den anderen in eisernem Griff um die Schultern fest; dieser andere war leichenblass und hatte einen irren Blick in seinen weit aufgerissenen Augen. Und im Hintergrund lag eine blutige Gestalt reglos auf einer Stahlpritsche festgezurrt.


    »Ich wusste es«, jubelte Carl, sah Jonas im Spiegel an und drückte ihn fest. »Ich wusste, dass du es in dir hast. Dass du es auch fühlen würdest. Glückwunsch, du hast den Test bestanden. Du und ich, wir können es unglaublich weit bringen. Mann, wir werden Geschichte schreiben. The Lerman Brothers. Wie die Brüder Kray in London. Oder Kenneth Bianchi und Angelo Buono, die Cousins, die in Los Angeles Mädchen erwürgten. Nur wird man uns natürlich nicht erwischen.«


    Feierlich, als würde er an einer Preisverleihung teilnehmen, nahm Carl den Arztkittel ab und hielt ihn Jonas hin.


    »Der gehört jetzt dir. Du hast ihn dir verdient.«


    Jonas leistete keinen Widerstand, als Carl ihm den Kittel umband. Er stand einfach da und ließ es geschehen. Er war wie gelähmt von der Erkenntnis, was er soeben getan hatte; was soeben geschehen war. Es ekelte und erschreckte ihn zu Tode, daran zu denken, welche Lust in ihm aufgestiegen war.


    Aber zugleich konnte er nicht vergessen, wie wunderbar berauschend das Gefühl totaler Macht gewesen war, und er konnte den Gedanken nicht ignorieren, der längst in seinem Bewusstsein keimte. Der Gedanke, dass er dieses Gefühl noch einmal erleben wollte.


    Diese Erkenntnis zuzüglich der erstickenden Hitze im Raum und des ekelhaften Geruchs von frischem Blut war zu viel für ihn. Er spürte, wie sich die Übelkeit von seinem Magen nach oben arbeitete, der Raum fing an, sich um ihn zu drehen, und er sank auf die Knie. Diesmal versuchte Carl nicht, ihn aufzuhalten, sondern klopfte ihm nur leicht auf den Kopf und sagte tröstend:


    »Ja, ich verstehe, dass das ziemlich überwältigend ist, eine solch große Stunde. Aber das vergeht sicher gleich. Ich mache ein Fenster auf, damit du ein bisschen frische Luft bekommst.«


    Mit ein wenig Mühe schaffte Carl es, die Riegel eines Fensters beiseitezuschieben und es weit zu öffnen. Das Zwitschern der Vögel drang durch das offene Fenster und konkurrierte mit den Gitarren von Stealers Wheels, die bei den letzten Takten angelangt waren. Jonas spürte, wie die Strahlen der Sonne ihn wärmten und ihm die frische Frühlingsluft über das Gesicht strich.


    Draußen herrschte noch immer der perfekte Frühlingstag. Dort gab es Leute, die die Sonne und die Wärme genossen. Die langsam um den Djurgården spazierten. Oder den ersten Kaffee auf einer Terrasse tranken, nachdem sie eine Stunde in der Schlange am Gartencafé angestanden hatten. Oder einfach nur auf einer Bank saßen und das Gesicht in die Sonne hielten.


    Die sich nicht hier drin befanden, hier in diesem albtraumhaften Raum. Hier drin, wo Rosendals Gartencafé so entlegen wirkte wie der Planet Mars.


    Carl verließ das Fenster und ging an Jonas vorbei zurück zum Tisch. Er beugte sich über Marianne, verpasste ihr ein paar heftige Klapse auf die Wange und murmelte dann enttäuscht:


    »Verdammt, sie scheint komplett weg zu sein. Jetzt hab ich keinen Bock mehr. Sehen wir zu, dass wir den Mist über die Bühne bringen, damit wir was Spaßigeres anstellen können. Oder was meinst du, Bruderherz, bist du bereit für das große Finale?«


    »Nein, nicht die Säge. Bitte, nicht die elektrische Säge«, flüsterte Jonas mit schwacher Stimme.


    Carl lachte.


    »Die Säge? Nein, daran hatte ich wirklich nicht gedacht. Eine solche Gelegenheit erfordert etwas viel Raffinierteres als das. Und zum Glück steht mir ja ein echter Experte in Sachen raffinierte Verletzungsvarianten zur Seite. Denn die hier erkennst du doch wieder, oder?«


    Während er sprach, hatte Carl sich vorgebeugt und etwas vom unteren Fach des Rolltischs genommen. Als er zu Jonas hinüberging, hielt er zwei Gegenstände in der einen Hand. Gegenstände, die Jonas sehr vertraut waren.


    Ein Hammer und ein Löwenzahnstecher. Genau die Werkzeuge, die eine seiner Hauptfiguren, die Damenfriseurin Susanne Fredlund, in seinem Roman Nachtjäger benutzte. In der Schlussszene gelingt es ihr, selbst tödlich verwundet, dem Irren, der sich eingebildet hatte, ein Vampir zu sein, den Löwenzahnstecher ins Herz zu rammen, nachdem besagter Irrer unter anderem ihrem Ehemann die Eingeweide herausgerissen hatte. Das Buch endet damit, dass der Nachtjäger verblutend auf dem Rasen von Susanne Fredlunds Reihenhaus liegt, wobei der Löwenzahnstecher aus seiner Brust ragt.


    »Wie meinte diese blonde Damenfriseurin im Buch noch gleich? ›Du bist kein Vampir, aber du wirst auf jeden Fall sterben wie einer‹«, sagte Carl fröhlich und streckte Jonas die Werkzeuge hin. »Und das passt doch wunderbar für eine alte Blutsaugerin wie unsere gemeinsame Mutter, nicht wahr?«


    »Aber du hast doch wohl nicht vor… Du hast versprochen, dass du sie nicht umbringen wirst. Du hast gesagt, dass du sie am Leben lässt«, klagte Jonas.


    »Ich habe gesagt, dass ich sie vielleicht am Leben lasse«, sagte Carl. »Oder auch nicht. Und jetzt habe ich mich für Letzteres entschieden. Es ist an der Zeit, dass sie für das bezahlt, was sie getan hat, so einfach ist das. Und versuche nicht, mir einzureden, dass du nicht auch schon daran gedacht hast. Dass du dir nicht schon mal gewünscht hast, dass diese miese Schlampe von der Erdoberfläche gefegt wird.«


    Carl zog Jonas hoch und drückte ihm den Löwenzahnstecher und den Hammer in die Hand.


    »Und jetzt hast du die Chance dazu. Weil ich ein großzügiger Mensch bin, lasse ich dich das machen, es wird schließlich dein erstes Mal. Ich verspreche dir, das Kitzeln, das du gerade im Schritt gespürt hast, ist nichts gegen das, was man fühlt, wenn sie aufhören, um sich zu schlagen, und erschlaffen. Oder wenn man dieses leise Röcheln hört, das sie kurz vor ihrem letzten Atemzug von sich geben. Das ist verdammt nochmal fantastisch!«


    Während Carl redete, spürte Jonas, wie das Entsetzen und die Apathie wichen und einem neuen Gefühl Platz machten. Zorn. Es reichte nicht, dass Carl ihn gezwungen hatte, seine eigene Mutter zu zerschneiden und einen Moment lang dafür gesorgt hatte, dass sich die Tür zu der dunkelsten Seite seiner eigenen Psyche geöffnet hatte. Nun ging er auch noch ganz selbstverständlich davon aus, dass Jonas bleiben, von nun an Carl Gesellschaft leisten und seine Tage damit verbringen wollte, andere Menschen zu quälen und zu töten.


    In den letzten Minuten hatte Carl sich nicht mehr die Mühe gemacht, die Pistole auf Marianne zu richten, so überzeugt war er, dass Jonas tun würde, was ihm befohlen wurde. Und dass er es sogar genießen würde. Was für ein Teufel. Obwohl die Erinnerung an das Kitzeln im Magen noch immer in seinem Bewusstsein widerhallte, hatte er nicht vor, das hinzunehmen. Nie im Leben. Er war nicht so. Carl würde aus ihm keinen Mörder machen.


    Mit einem Wutschrei stürzte Jonas mit hoch erhobenem Hammer los, bewegte sich jedoch zu energisch vorwärts. Sein Schlag geriet ungenau und traf Carl lediglich an der Brust. Dabei stürzte er seinem Bruder seitlich in die Beine, und sie fielen beide auf den kleinen Rolltisch, der umkippte und seinen Inhalt mit ohrenbetäubendem Scheppern auf dem Boden verteilte. Im Fallen verlor Jonas den Hammer und den Löwenzahnstecher, die in irgendeine Ecke davonflogen.


    Sie landeten hart, Carl unten und Jonas auf ihm. Irgendwie schaffte Jonas es, ein Bein auf Carls Unterarm zu pressen und so seinen Bruder dazu zu bringen, die Pistole loszulassen. Triumphierend riss er sie an sich und setzte sich rittlings auf Carls Brustkorb, die Pistole auf dessen Gesicht gerichtet.


    »Jetzt entscheidest du nicht mehr«, sagte Jonas vor Anstrengung keuchend. »Ich entscheide, dass sie nicht sterben soll. Es ist vorbei. Jetzt wirst du aufstehen und sie…« Er verstummte. Irgendetwas stimmte nicht. Carl reagierte überhaupt nicht, wie er es erwartet hatte. Er lag nur da und grinste Jonas an, und dann sagte er:


    »Aha. Und was ist, wenn ich das nicht tue? Was willst du dann machen? Mich erschießen? Bitte sehr, versuch es doch.«


    Verwirrt zielte Jonas mit der Pistole in die Luft und drückte ab. Das Klicken des Schlagbolzens hallte durch den Raum.


    Er senkte die Pistole wieder. Er konnte es nicht fassen. Carl hatte die ganze Zeit über geblufft. Carl hatte ihn mit einer ungeladenen Pistole dazu gebracht, seine Mutter zu quälen.


    Während Jonas sich von dem Schock erholte, ergriff Carl die Gelegenheit. Mit einem Grunzen stemmte er sich auf die Ellbogen, ließ den Oberkörper vorschnellen und verpasste Jonas mit voller Kraft einen Kopfstoß.


    Der Stoß traf Jonas direkt über dem Nasenbein. Sein ganzer Kopf explodierte vor Schmerz. Er kippte zur Seite und lag hilflos auf dem Boden, während Carl sich aufsetzte und seine Kleider abbürstete.


    »Na, dann muss ich es wohl selber machen, du kleiner Feigling«, knurrte er und suchte den Boden nach dem Hammer und dem Löwenzahnstecher ab. »Nicht dass es eine Rolle spielen würde; wenn wir erwischt werden, sitzt so oder so du in der Scheiße. Ich bin bekanntlich tot. Und trotzdem muss ich mal wieder für dich die Arbeit erledigen, wie immer. Nachher müssen wir ein ernstes Wörtchen miteinander reden, du und ich. Über Loyalität und darüber, dass man in einer Familie zusammenhält und so.«


    Jonas kämpfte sich auf Hände und Knie hoch und griff sich ins Gesicht. Ihm war schwindlig und schlecht, und seine Hand wurde feucht von Blut, als er seine Nase abtastete. Immerhin schien das Nasenbein nicht gebrochen zu sein.


    Mühsam kroch er in Carls Richtung, der ebenfalls auf allen vieren umherkroch und unter der Stahlpritsche fluchend nach dem Hammer suchte. Jonas war von einem einzigen Gedanken beherrscht– Carl zu stoppen. Irgendwie musste er Carl daran hindern, ihre Mutter umzubringen. Sonst könnte er niemals mehr in seinem Leben mit sich ins Reine kommen.


    Er bewegte sich nur langsam von der Stelle. Sein Kopf schien mehrere Tonnen zu wiegen, und warmes Blut rann von seiner zerschlagenen Nase über sein Gesicht und füllte seinen Mund mit einem metallischen Geschmack. Er hatte den Eindruck, mehrere Kilometer bis zu Carl zurücklegen zu müssen. Dieser hatte den Hammer gefunden und hob ihn triumphierend in die Höhe. Gleich würde es zu spät sein.


    Da stieß seine rechte Hand in ihrer Vorwärtsbewegung auf einmal gegen etwas Hartes. Etwas, das dort gelandet war, als der Rolltisch umgestürzt war und alle Instrumente im Raum verteilt wurden. Sofort begriff er, was es war, und neue Hoffnung keimte in ihm auf. Die elektrische Säge. Als sich seine Hand um deren Griff schloss, wurde ihm klar, dass er doch noch eine letzte Chance hatte. Vielleicht konnte er Carl stoppen. Dieser hatte sich inzwischen mit dem Rücken zu Jonas aufgerichtet und bereitete sich auf das Finale vor. Wenn nur der Akku der Säge nicht leer war.


    So lautlos wie möglich stellte Jonas sich auf die Füße, und er musste sich fest auf die Lippen beißen, um nicht vor Schmerz laut aufzuschreien, als er den Kopf hob. Er hielt die Säge in der rechten Hand und klappte das Sägeblatt auf. Es war schwerer, als er gedacht hatte, und er musste das Maschinengehäuse mit der linken Hand abstützen, um das Sägeblatt aufrecht halten zu können.


    Er tat ein paar Schritte in Carls Richtung und drückte den Startknopf. Nichts geschah. Einen schreckerfüllten Moment lang dachte er, dass sie nicht funktionierte. Aber dann begriff er, dass er vergessen hatte, die neben dem Handgriff angebrachte Sicherheitssperre nach unten zu schieben. Rasch drückte er auf den Hebel und betätigte erneut den Startknopf.


    Als die Säge loskreischte, drehte sich Carl überrascht zu ihm um.


    »Was zum Teufel machst du da?«


    Ohne nachzudenken und ohne zu zielen, schwang Jonas die Säge in Carls Richtung. Das Sägeblatt traf seinen Bruder auf Hüfthöhe an der Seite. Die scharfe Klinge riss sein T-Shirt auf und öffnete eine lange tiefe Wunde. Carl blickte verwundert auf das Blut herab, das sein weißes Shirt rot färbte. Er presste die Hände auf die Verletzung, machte ein paar schwankende Schritte zur Seite und streckte Jonas dann die Handflächen entgegen, um ihm mit verständnisloser Miene das Blut zu präsentieren, als wollte er, dass Jonas ihm erklärte, was passiert war.


    Aber er hielt sich auf den Beinen. Während Jonas wie gelähmt dastand, ins Leere starrte und die Säge an seiner Seite herabbaumelte, schien Carl sich wieder zu fangen, verletzt, aber nicht unschädlich gemacht. Fluchend taumelte er auf Jonas zu.


    »Was hast du getan? Was hast du getan, du verdammte Null?«, brüllte er, und sein schwarzer Blick glühte vor Zorn.


    Carl warf sich nach vorn, packte die Säge und versuchte, sie seinem Bruder zu entreißen. Erst da erwachte Jonas aus seiner Erstarrung, und er klammerte sich an den Griff, so fest er konnte. Zusammen schwankten sie durch den Raum und kämpften fieberhaft um die Herrschaft über die Säge. In einem makabren Tanz klammerten sich beide krampfartig an den Griff der Säge, während sie herumwirbelten und vermieden, von der kreischenden Klinge getroffen zu werden.


    Jonas war so sehr darauf konzentriert, Carls Bewegungen zu parieren, dass er erst merkte, dass er in die falsche Richtung zurückwich, als etwas Hartes gegen seinen Rücken prallte und ihm den Weg versperrte. Er war geradewegs gegen die Stahlpritsche gelaufen, und jetzt hatte er Carl über sich, ohne die geringste Möglichkeit zu fliehen. Carl grunzte und versuchte mit aller Kraft, das Sägeblatt auf ihn herabzudrücken, doch Jonas hielt verzweifelt dagegen. Das Kreischen des Motors war ohrenbetäubend laut, und das Sägeblatt füllte sein ganzes Sichtfeld. Die vibrierenden Metallzähne waren nur wenige Zentimeter von seinem Gesicht entfernt.


    Bald spürte er, wie seine Kräfte schwanden. Unter Carl liegend, konnte er nicht annähernd die nötige Stärke entwickeln, um die Säge nach oben zu stemmen. Ihm blieb nur die Möglichkeit, Carl mit einer raschen Aktion zu überrumpeln. Und er würde nur eine einzige Chance bekommen.


    »Eins, zwei, drei«, zählte er stumm im Kopf, ließ blitzschnell die Säge los und warf sich zur Seite. In den Augenwinkeln sah er die messerscharfen Zähne der Säge an ihm vorbeisausen, zu der Stelle hin, an der sich wenige Sekunden zuvor noch sein Gesicht befunden hatte.


    Die Erleichterung darüber, nicht vom Sägeblatt zerfetzt worden zu sein, durchflutete gerade seinen Körper, als er ein seltsam gurgelndes Geräusch hinter sich vernahm und ein Strahl warmen Bluts an ihm vorbei in den Raum spritzte. Er drehte sich um und schnappte nach Luft, als ihm klar wurde, was passiert war.


    Carl hatte die schwere Maschine nicht länger halten können, und die Säge war mit dem scharfen Sägeblatt voraus nach unten gekippt und hatte das getroffen, was direkt darunter lag. Das, was direkt unter der Säge lag, war Marianne Lermans Hals.


    Jonas hatte den Tod seiner Mutter mitverschuldet, indem er sein eigenes Leben zu retten versucht hatte. All ihre Qualen waren vollkommen sinnlos gewesen. Für Marianne Lerman hatten Schrecken und Schmerz sie nur dahin geführt, in ihrem eigenen Blut ertränkt zu sterben, nachdem ihre Halsschlagader von einer elektrischen Säge durchtrennt wurde.


    Vor Trauer und Verzweiflung bekam er kaum noch Luft, und er blickte hilfesuchend zu Carl, der blutüberströmt an der Pritsche stand. Er stolperte unsicher vor, wobei er flehend die Arme ausbreitete und sagte:


    »Bitte, Carl, es muss aufhören. Das ist Wahnsinn. Ich bin dein Bruder, wir können reden…«


    Weiter kam er nicht. Ein einziger Blick in Carls Gesicht reichte aus, um zu begreifen, dass es keine Plauderstunde geben würde. Dass Carl weit jenseits all dessen war, was mit Reden zu tun hatte.


    Er stand da, die eine Hand hart auf die Wunde an der Hüfte gepresst, in der anderen hing die elektrische Säge. Seine Augen glühten, und seine blutigen Lippen waren zu einem irren Grinsen verzogen. Er sah aus wie der Archetyp eines Horrorfilm-Verrückten, bei dessen Anblick sich Jugendliche im Dunkel des Kinos schreiend aneinanderdrückten.


    »Du… kleiner… Mistkerl«, zischte er und unterstrich jedes Wort mit einem Schlag auf das eigene Bein. »Du willst also reden? Komm her, dann wird geredet. Damit!« Carl hob die Säge drohend in die Luft. Jonas blickte sich verzweifelt um. Er musste so schnell wie möglich fliehen. Aber Carl versperrte den Weg zu den Türen. Es blieb nur das Fenster, das Carl kurz zuvor geöffnet hatte.


    Es gab kein Zögern. Jonas sammelte die letzte Kraft, die er noch hatte, und sprang durch das offene Fenster.
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    Ein Actionfilmheld hätte einen eleganten Hechtsprung durch das Fenster hingelegt, sich souverän auf dem Rasen abgerollt und wäre sofort wieder auf die Füße gekommen. Aber Jonas war kein Actionfilmheld und landete stattdessen hart auf der linken Seite. Der Schmerz schoss wie ein Pfeil durch seine Schulter, und der Aufprall schnitt ihm die Luft ab. Aus seiner kaputten Nase strömten Rinnsale aus Blut über sein Gesicht. Einen Augenblick lag er reglos da und versuchte verzweifelt, seinem Körper zu befehlen, verdammt noch einmal aufzustehen und wegzurennen. Besorgt blickte er zu dem Fenster hinauf, aus dem er soeben geflogen war. Aber kein Carl tauchte über dem Sims auf.


    Obwohl jeder Muskel in seinem Körper lauthals protestierte, zwang er sich auf die Beine, wischte sich das Blut aus den Augen und versuchte, den Abstand bis zur Hausecke abzuschätzen. Mit ein wenig Glück würde er es über den Kiesplatz und den Weg hinauf schaffen, bevor Carl aus dem Haus gekommen war, dachte er. Aber bevor er sich überhaupt in Bewegung setzen konnte, hörte er hinkende Schritte im Kies, und er begriff, dass es zu spät war, um zum Auto zu laufen. Der einzige Fluchtweg führte in die andere Richtung. Zum Meer hinab.


    Er machte auf dem Absatz kehrt und rannte los. Durch den Garten. Durch das ungemähte hohe Gras. Er rannte durch die Idylle, während die Sonne schien, die Vögel zwitscherten und das Meer vor ihm glitzerte. Die Grashalme kratzten an seinen Schienbeinen, und er wirbelte hinter sich eine Wolke toter Pflanzenteile von der Blüte des Vorjahrs auf.


    Nach einem kurzen Stück warf er unwillkürlich einen Blick zurück. Carl war da, aber er rannte nicht. Er stand an der Hausecke, die elektrische Säge an der Seite hinabhängend, lehnte sich gegen die Fassade und fasste sich fluchend an die Hüfte. Vielleicht war er doch ernsthaft verletzt. So ernsthaft, dass der Vorsprung ausreichen würde, um sich in Sicherheit zu bringen. Mit neuer Kraft rannte Jonas weiter.


    Unten am Wasser blieb er stehen und zögerte kurz. Nach links führte ein schmaler Steig am Wasser entlang bis zu einer niedrigen Steinmauer, die die Grenze zum Nachbargrundstück markierte. Vielleicht endete der Steig dort oder verlief weiter am Wasser entlang, das konnte man von diesem Punkt aus nicht sehen.


    In der anderen Richtung gab es keinen Pfad, nur Felsen und Steinblöcke, die bis zum Wasser hinabreichten, das sachte gluckernd gegen die Steine schlug. Die Felsen erstreckten sich in einer ununterbrochenen Reihe bis zum nächsten Steg, der ungefähr einhundert Meter entfernt lag.


    Schließlich beschloss er, nach rechts zu laufen, wo die Felsen waren. Mit der Wunde an der Hüfte und der schweren Säge würde es für Carl schwierig werden, über die Steine zu klettern, hoffentlich schwierig genug, um Jonas einen ausreichenden Vorsprung zu sichern. Nach einem ängstlichen Blick über die Schulter lief er weiter.


    Es war schwerer als gedacht, vorwärtszukommen. Manche Abschnitte bestanden aus festen flachen Felsen, aber meistens führte der Weg über glatte Felsstücke und Bereiche mit kleineren Steinen. Viele der Brocken saßen locker, und es passierte mehr als einmal, dass er mit dem Bein in einen Spalt abglitt und mit einem Knie oder einem Ellbogen hart aufschlug.


    Weiter unten am Wasser wirkte der Untergrund ein wenig fester, aber dort waren die Felsen von schlüpfrigen Algen bedeckt, die sein Tempo gefährlich mindern würden. Bald hatte er überall Schürfwunden und blutete an beiden Knien. Nach weniger als der Hälfte des Wegs begann er bereits, richtig müde zu werden. Er hoffte, dass er sich nicht den Fuß verstauchte oder irgendwo steckenblieb.


    Hinter ihm kämpfte Carl sich voran. Fluchend und keuchend krabbelte er über die Felsblöcke. Aber der Abstand wuchs. Mit jedem Stein schien sein Bruder langsamer voranzukommen. Außerdem vergeudete er hin und wieder Zeit, indem er anhielt und brüllte:


    »Na warte! Na warte, du verdammte Null!«


    Als Jonas nur noch wenige Meter vom Nachbargrundstück entfernt war, drehte er sich erneut um. Carl war stehen geblieben. Offenbar war ihm die Säge entglitten und klemmte in einer Spalte zwischen zwei Felsen, und er sah, wie Carl an der Säge rüttelte und dabei ununterbrochen fluchte. Rasch wandte Jonas sich um und kletterte weiter. Nun wagte er fast zu glauben, es tatsächlich bis zu seinem Wagen zu schaffen und sich in Sicherheit bringen zu können.


    Was er geschafft hätte, wenn die Nachbarn der Familie Lerman nicht so verflucht sicherheitsbewusst gewesen wären.


    Als Jonas über den letzten Felsblock gekrabbelt war, landete er auf weichem weißem Sand. Er stand auf einem kleinen Strand, der mit großer Mühe, viel Geld und vielen Tonnen dorthin geschafften feinkörnigen Sands angelegt worden war. Der Strand war ungefähr vier Meter breit und zehn Meter lang und bildete einen merkwürdigen Kontrast zu der umliegenden Natur. Als wäre ein sehr kleiner Teil von Gran Canaria mitten in der schwedischen Schärengartenidylle notgelandet. Was vermutlich auch genau die Wirkung war, die die Eigentümer des Strands erzielen wollten.


    Mitten im Sand standen bereits zwei Liegen aus weißem Plastik und warteten auf Badegäste. Frische Fußspuren, die zum Wasser führten, zeugten davon, dass einer der Eigentümer des Strands vor Kurzem dem saukalten Wasser getrotzt und einen erfrischenden Sprung ins kalte Nass unternommen hatte.


    Die obere Grenze des Strands in Richtung Garten wurde von einer zwei Meter hohen weißen Mauer in imitiertem Mittelmeerstil markiert, gekrönt von einer Reihe rotbrauner Ziegelsteine. Die Mauer erstreckte sich über die gesamte Länge des Grundstücks und schien auch an den übrigen Seiten des Gartens weiterzuführen. Den einzigen sichtbaren Eingang bildete eine dunkel gebeizte, oben gerundete und mit verschnörkelten Metallbeschlägen verzierte Holztür, die auf der Strandseite mitten in der Mauer platziert war.


    Jonas rannte zu der Tür und rüttelte am Griff. Sie war natürlich abgeschlossen. Er stellte sich auf die Zehenspitzen und tastete die Ritze unter den Ziegelsteinen ab. Keine versteckten Schlüssel.


    Nachdem er sich mehrmals gegen die Tür geworfen hatte, musste er feststellen, dass sie nicht nur abgeschlossen, sondern auch sehr stabil war. Etwaige Angriffe von der Meeresseite her schien diese Familie offenkundig nicht riskieren zu wollen.


    Obwohl er sehr wohl begriff, dass es sinnlos war, ging er dazu über, gegen die Tür zu klopfen und zu schreien. Ohne Erfolg.


    Er warf einen Blick zurück in Richtung Felsen. Auch Carl hatte es jetzt nicht mehr weit. Er schien sich mit letzter Kraft voranzuschleppen, bewegte sich auf Händen und Knien, war leichenblass im Gesicht, und als er sich einen Augenblick lang aufrichtete, sah Jonas, dass sein T-Shirt ganz von Blut durchtränkt war. Aber Carl hatte auch gemerkt, in welche Sackgasse Jonas gelaufen war, und er grinste triumphierend, während er über die Steine krabbelte.


    Jonas blickte sich verzweifelt um. Am Wasser entlang kam er nicht weiter, am anderen Ende des Strands fielen die Felsen abrupt zum Wasser hin ab. Zum Haus hoch konnte er auch nicht, die Tür war und blieb unerbittlich verschlossen, und die Mauer war viel zu hoch, als dass er darüber hätte klettern können. Und aus der anderen Richtung kam Carl. Er steckte also in der Falle. Oder aber…


    Genau wie bei den Lermans gehörte ein Anlegeplatz zum Anwesen. Aber im Gegensatz zum Steg der Lermans war dieser gut erhalten und frisch eingeölt. Die breiten Bretter glänzten im Sonnenlicht, und der Steg sah aus, als wäre er stabil genug, um eine Elefantenherde auszuhalten. Außerdem war ganz am Ende ein Boot vertäut.


    Es war nur ein kleines Ruderboot. Das eigentliche Angeberfahrzeug der Hauseigentümer lag sicher noch in der Marina vor Anker und wartete auf bessere Zeiten. Aber das Ruderboot war nicht zu klein für jemanden, der vor einem irren brüderlichen Psychopathen fliehen wollte. Und gleichzeitig, so hoffte er, war es viel zu klein, als dass sich die Eigentümer die Mühe gemacht hätten, es abzuschließen.


    Er täuschte sich.


    Die Eigentümer waren offenbar der Meinung, dass es wertvoll genug war, um gegen etwaige Bootsdiebe geschützt werden zu müssen. Er war den ganzen Weg bis zum Ende des Stegs gelaufen, nur um festzustellen, dass das Boot mit einer dicken Kette und einem gigantischen Hängeschloss befestigt war. Verzweifelt blickte er sich auf dem Steg um, aber natürlich lagen auf diesem gepflegten Steg keine Bolzenschneider herum, mit denen man Ketten durchtrennen, oder schwere Steine, mit denen man Hängeschlösser zerschlagen konnte.


    Obwohl ihm klar war, dass es sinnlos war, kniete er sich nieder und zerrte hilflos an der Kette, während das Blut aus seiner kaputten Nase tropfte und dunkle Flecken auf der hölzernen Oberfläche des Stegs bildete. Während Carls schwere Schritte auf den Brettern unter ihm vibrierten und immer näher kamen, kniete er da und konnte sich nicht rühren.


    Vielleicht hätte er sich in das eiskalte Wasser stürzen können. Oder sich aufrichten und seinem Bruder für einen letzten Kampf auf Leben und Tod entgegentreten können. Aber er war nicht dazu in der Lage. Seine Kräfte waren am Ende, dasselbe galt für seinen Kampfeswillen.


    Er war am Ende des Wegs angelangt, und das Einzige, das er noch tun konnte, war, abwehrend die Hände zu heben und sich wegzuducken, überzeugt, dass er jeden Moment spüren würde, wie sich die elektrische Säge in seinen Körper grub und die Blutflecken auf dem Steg Gesellschaft von vielen anderen bekamen.


    Aber das geschah nicht.


    Stattdessen hörte er einen dumpfen Aufprall, und als er die Arme herabnahm und den Kopf drehte, sah er Carl direkt vor sich auf den Brettern knien. Die Säge hatte er offenbar an den Felsen zurücklassen müssen, seine Hände hingen leer an seinen Seiten herab.


    Er sah furchtbar aus. Er war bleich vom Blutverlust, seine Augen waren blutunterlaufen, und er hatte Blut im ganzen Gesicht, nachdem er sich den kalten Schweiß von der Stirn gewischt hatte. Während Jonas zusah, zog er sein blutgetränktes T-Shirt hoch, um die Wunde zu inspizieren.


    Jonas schnappte unwillkürlich nach Luft. Es war schlimmer, als er gedacht hatte. Als Carl mit dem Hemd ein wenig Blut wegtupfte, zeigte sich, wie schrecklich lang und tief die Wunde war. Ständig wurde frisches Blut aus Carls Bauch gepumpt und benetzte neben ihm die Bretter des Stegs. Carl lag im Sterben, daran herrschte kein Zweifel.


    Carl hob den Kopf und sah Jonas an. Der Zorn, der seine Züge verzerrt hatte, war verschwunden und von unendlicher Trauer ersetzt worden.


    »Du…«, sagte er und zeigte mit einem blutigen Finger auf Jonas. »Du… hast… mich… verraten. Ich dachte, …ich kann mich auf dich verlassen. Dass wir ein Team sind… du und ich. Aber so… war es nicht.«


    Jonas spürte, wie ihn Trauer übermannte. Carl, dachte er. Ich wünschte, es könnte so sein. Dass wir ein Team sind, du und ich. Dass ich dich nicht hätte verraten müssen. Er streckte die Hand aus und berührte Carls Wange sanft mit den Fingerspitzen.


    »Es tut mir leid, dass ich dich verraten habe. Aber ich konnte nicht zulassen, dass du das tust.«


    Seine Stimme versagte, und er musste ein wenig Blut auf den Steg spucken, bevor er fortfahren konnte.


    »Ich konnte nicht zulassen, dass du unsere Mutter umbringst, das verstehst du doch, oder? Aber es muss nicht so sein. Ich kann dir helfen. Wir können zur Polizei gehen und…«


    Carl schüttelte den Kopf, und ein Hauch der schwarzen Glut tauchte wieder in seinem Blick auf.


    »Du bekamst alles. Du hattest ein richtiges Leben und ich gar nichts. Aber jetzt bin ich an der Reihe. Und du wirst mir helfen. Das bist du mir schuldig.«


    Jonas holte tief Luft. Er befand sich nun auf gefährlichem Terrain, das war ihm klar. Aber er hatte keine Wahl. Es gab jetzt nur einen Weg.


    »Nein, Carl. Ich bin dir nichts schuldig. Es tut mir leid, dass dein Leben wurde, wie es war, aber das ist nicht meine Schuld. Ich hätte das nicht ändern können. Es ist dein Leben, und du musst selbst die Verantwortung für deine Taten übernehmen. Du bist ein Mörder, ich nicht.«


    In den folgenden Sekunden konnte Jonas zusehen, wie die Wut über diese Worte seinen Bruder wieder in ein Monster verwandelte. Der Zorn schien aus jeder Pore von Carls Körper zu sprudeln, seine Augen wurden zu kohlschwarzen Brunnen, und sein Gesicht verzerrte sich zu einer fürchterlichen Grimasse, als er den Mund öffnete und brüllte:


    »Du bist es mir schuldig, du verdammte kleine Ratte. Du warst dabei. Du wolltest es ebenso wie ich. Trotzdem haben sie mir alles in die Schuhe geschoben. Und das war deine Schuld, du verfluchter Feigling!«


    »Was meinst du? Ich verstehe nich…«, setzte Jonas an, aber Carl hörte nicht zu. Die Finsternis in ihm beherrschte nun alles.


    »Es war deine Schuld«, brüllte er wieder und warf sich nach vorn, sodass Jonas rücklings auf die Bretter fiel, Carl über sich. »Du hättest mich retten können, wenn du nur gewollt hättest. Aber du hast zugelassen, dass sie mich wegbringen. Damit du alles allein haben konntest.«


    Nein, das ist nicht wahr, wollte er schreien. Ich war erst sechs Jahre alt. Ich hätte dich nicht retten können, denn ich war nur ein kleines Kind. Und ich weiß nicht, von was du da sprichst, weil ich mich nicht erinnere. Ich erinnere mich an gar nichts. Ich hatte vergessen, dass es dich überhaupt je gegeben hatte. Hätte ich gewusst, dass es dich gab, hätte ich mich um dich gekümmert. Ich hätte alles wiedergutgemacht. Aber jetzt ist es zu spät. All das wollte er sagen, aber es kam kein Laut aus seinem Mund. Carl umklammerte seinen Hals, und er bekam kaum noch Luft.


    Er versuchte, den Blick seines Bruders zu kreuzen, wollte ihm zeigen, dass er nichts Böses beabsichtigte. Aber es gab nichts mehr, das er in dem Blick seines Bruders hätte kreuzen können. Da war nichts Menschliches mehr. Es gab nur noch Leere. Und Carl drückte fester und fester zu.


    In einem letzten verzweifelten Versuch, sich zu retten, ballte Jonas die rechte Hand und schlug blind auf Carls Hüfte. Als seine Faust mitten auf die Wunde klatschte, brüllte Carl vor Schmerz auf. Er ließ kurz Jonas’ Hals los, richtete sich auf und drückte die Hände auf den Bauch.


    Auf dem Rücken liegend, kroch Jonas so schnell er konnte nach hinten. Aber es war schwer, auf dem frisch geölten Holz mit den Füßen Halt zu finden, und es dauerte nicht lange, bis Carl sich erholt hatte und brüllend wieder auf ihn warf.


    In der Sekunde, als Carl sich auf ihn stürzte, begriff Jonas, dass er, ohne es zu merken, viel zu nah an den Rand des Stegs gekrochen war. Und nun sorgten Carls Vorwärtsbewegung und ihr gemeinsames Körpergewicht dafür, dass sie zusammen über den Rand rutschten und ins Wasser fielen.


    Das eiskalte Meerwasser umschloss sie wie ein Kokon aus Kälte und Dunkelheit. Verzweifelt kämpfte Jonas mit seinen rasch steif werdenden Muskeln, um den Kopf über der Wasseroberfläche zu halten. Aber Carl klammerte sich an ihn und zog ihn nach unten. Immer wieder tauchte er mit dem Kopf unter und schluckte kaltes Wasser, während er hilflos mit den Beinen trat.


    In diesem Moment– im kalten Wasser und Wange an Wange mit Carl– geschah es. Einmal mehr öffnete sich ein Pfad zwischen ihnen, und sein Bewusstsein verschmolz mit dem von Carl. Unbekannte Bilder tauchten tief in ihm auf, Aufnahmen von Augenblicken aus einem anderen Leben. Bilder aus dem Gedächtnis eines anderen Menschen. Aus Carls Gedächtnis.


    Manche Bilder waren finster und schrecklich. Bilder von Gewalt, Zorn und Irrsinn. Von entsetzten Menschen, die schluchzend um Gnade flehten, und von Zimmern voller Blut und Körperteile. Bilder des Bösen, das Carl in seinem kurzen Leben vollbracht hatte.


    Andere waren nichts als traurig. Von einem verlassenen kleinen Jungen, der einer grausamen Erwachsenenwelt ausgeliefert war, die er nicht verstand. Bilder von Misshandlung, Verwahrlosung und Einsamkeit. Und von einem erwachsenen Mann, der nicht einen einzigen Freund auf der Welt hatte; dessen einzige Art, seinen eigenen Schmerz zu lindern, darin bestand, anderen Schmerzen zu bereiten.


    Es gab auch ein paar frohe Bilder. Von zwei kleinen Jungen, die in einem Kinderzimmer mit Lego spielten, die unter einem Busch im Garten so laut sie konnten »Bist du wach, Lars« sangen oder an einem sonnigen Sommertag zusammen badeten. Aber die frohen Bilder waren nicht so zahlreich wie die finsteren. Alles andere als das.


    Und am Ende blieb nur ein einziges Bild. Das Bild von einem kleinen Jungen, der sich unter einem runden Tisch versteckte. Einem runden Tisch mit einem klauenförmigen Fuß in der Mitte, in dessen ausgefräste Rillen genau ein Kinderfinger passte und auf dem eine grüne Vase mit Silberfischen als Motiv stand. Ein kleiner Junge, gefangen in seiner Höhle unter dem roten Tischtuch, während er hört, wie seine Mutter schreit:


    »Ich will diesen Jungen nie mehr sehen. Ich wünschte, wir hätten ihn nie bekommen!«


    In diesem Augenblick waren sie keine zwei separaten Individuen mehr, sondern zu ein- und demselben verschmolzen, zwei Hälften einer Einheit. Er teilte Carls Schmerz, Einsamkeit und Verzweiflung. Ohne Carl gab es auch ihn nicht. Nicht ganz.


    Er bewegte seinen Kopf ein wenig zurück und suchte den Blick seines Bruders unter Wasser. Aber Carls Augen waren geschlossen, und er hing schlaff in Jonas’ Armen, bewusstlos oder tot.


    »Du und ich«, flüsterte Jonas, während er Carl losließ und in die Tiefe entschwinden ließ.

  


  
    


    Epilog


    Die Sonne scheint heute über Stockholm. Wie schon seit ein paar Tagen. Den Meteorologen zufolge ist dies der trockenste Frühling seit über zehn Jahren. Es hat seit fast einem Monat keinen Tropfen geregnet.


    In der dritten Etage des gelben Hauses in der Folkungagatan ist alles ruhig und still. Die Tür zur Krankenstation ist geschlossen, und nur das leise Geräusch eines laufenden Fernsehers dringt aus dem Pausenraum des Personals.


    Auf dem kleinen Tisch im Flur steht eine einsame Kerze. Sie brennt nicht. Nicht einmal der Tod ist an diesem schönen Tag zu Besuch gekommen.


    Auch der Aufenthaltsraum liegt still und verlassen da. In diesem Moment sitzt niemand in den Ruhesesseln und kommentiert die Teilnehmer der Jerry Springer Show, und die Kartenspiele liegen unberührt im Bücherregal. Nur ein vergessenes Buch ruht auf einem der Tische aus Kiefernholz. Das Buch heißt Der Tod kommt auf hohen Absätzen, und seine Verfasserin ist die berühmte Krimiautorin und Modebloggerin Charlotte Hagberg.


    Einzig ein leises Gemurmel, das vom Ende des Flurs erklingt, durchbricht heute die Stille im Ersta Hospiz. Seine Quelle befindet sich hinter der geschlossenen Tür von Zimmer Nummer14. Derjenige, der neugierig genug wäre, um ein Ohr an die Tür zu legen, würde eine Stimme hören, die vorliest:


    »Du hast auf mich geschossen! Du hast wirklich auf mich geschossen«, sagte der Nachtjäger verblüfft und blickte auf den blutroten Fleck, der sich auf der Brust seines Hemds ausbreitete. Der Schuss hallte noch immer durch den frühen Morgen der Reihenhausidylle. Das Zwitschern der Vögel hatte aufgehört, und es schien, als halte die ganze Welt die Luft an.


    »Ja«, antwortete Susanne Fredlund ruhig. Sie kniete ein Stück von ihm entfernt auf dem Rasen. Sie blutete noch immer heftig aus der Wunde am Hals, ihr ärmelloses Top von Gina Tricot hatte sich von silberfarben zu tiefrot verwandelt, und ihr fein geschminktes Gesicht war leichenblass. Aber die Hand, die die Pistole hielt, zitterte kein bisschen.


    »Und ich werde wieder auf dich schießen, falls es nötig ist.«


    »Aber war das eine silberne Kugel? Wie bist du an eine silberne Kugel gekommen?«


    Der Nachtjäger lag rücklings im grünen Gras und presste die Hände fest auf den Bauch, als könnte er die silberne Kugel auf magische Weise aus der Wunde drücken und so ihre Existenz beweisen.


    »Ich habe mit einer ganz normalen Kugel auf dich geschossen, und du wirst bald sterben. Von einer normalen Kugel«, sagte Susanne und strich sich mit ihrer blutigen Hand die Haare aus der Stirn.


    »Aber«, erwiderte der Nachtjäger mit schriller Stimme, »man muss Vampire mit silbernen Kugeln erschießen. Man kann Vampire nicht mit normalen Kugeln umbringen. Und ich bin ein Vampir. Deshalb töte ich Menschen, weil ich ein Vampir bin. So etwas tun Vampire.«


    Susanne zeigte in den Himmel.


    »Siehst du? Die Sonne ist aufgegangen. Es ist nicht länger Nacht. Solltest du dich nicht in Rauch aufgelöst oder in eine Fledermaus verwandelt haben, wenn du ein Vampir wärst? Oder bist du vielleicht ein moderner Vampir, der Tag und Nacht herumgeistern kann?«


    »Aber ich muss ein Vampir sein…«, antwortete der Nachtjäger wie ein stures Kind.


    Susanne sagte nichts. Sie drehte sich um und kroch auf Händen und Knien zu dem Schuppen, der in einer Ecke des Gartens stand. Als sie zurückkam, trug sie zwei Gegenstände in der anderen Hand. Einen Löwenzahnstecher und einen rostigen alten Hammer. Sie kniete sich neben den Nachtjäger hin und legte die Pistole beiseite.


    »Du bist kein Vampir. Du glaubst nur, dass du ein Vampir bist. Aber wenn es so wichtig für dich ist, darfst du wenigstens wie ein Vampir sterben.«


    Sie setzte die Spitze des Löwenzahnstechers auf die Brust des Nachtjägers. Leicht links, ungefähr dort, wo das Herz sich befinden musste. Sie hob den Hammer und zielte auf den schwarzen Plastikgriff des Löwenzahnstechers.


    Der Nachtjäger blickte flehend zu ihr auf und fragte schluchzend:


    »Aber wenn ich kein Vampir bin… was bin ich dann?«


    »Ein ganz normaler verdammter Irrer«, antwortete Susanne Fredlund und schlug mit dem Hammer zu.


    »Nun war es also doch diese Friseurin, die ihn am Ende um die Ecke gebracht hat. Hätte nicht gedacht, dass sie dazu in der Lage ist, muss ich sagen.«


    Die Frau, die das sagt, liegt in einem breiten Krankenhausbett. Sie ist sehr mager. Die Beine stehen wie dünne Stäbe unter der Decke hervor, und ihre Wangen sind eingefallen. Schon seit einigen Tagen hat sie nicht mehr die Kraft, in den Aufenthaltsraum zu gehen und zusammen mit den anderen Patienten die Seifenopern zu kommentieren. Es wird nicht mehr lange dauern, bis der Krebs sie ganz verschlungen hat. Aber ihre Stimme ist noch immer klar, und sie betrachtet ihren Besucher mit demselben warmen Blick wie sonst.


    Der Mann, der im Sessel am Fenster sitzt, schlägt das Buch zu und starrt hinaus auf den Himmel. Er hat wirres braunes Haar, lange Wimpern, und seine Nase hat einen Buckel an der Wurzel. Er sieht traurig aus.


    »Entschuldige, ich hätte dich nicht bitten sollen, mir das vorzulesen«, sagt die Frau und sieht ihn besorgt an. »Bei deinen schlimmen Erinnerungen. Wie unaufmerksam von mir.«


    Der Mann wendet sich zu ihr um und lächelt matt.


    »Keine Sorge, ich habe es schließlich selbst erfunden. Hat man Monster erschaffen, muss man lernen, mit ihnen zu leben. Ich würde dir keinesfalls verwehren, das Ende meines furchtbaren Mists zu hören.«


    Die Frau im Bett sagt mit sanfter Stimme:


    »Komm, setz dich kurz zu mir.«


    Der Mann steht auf und geht zum Bett. Er setzt sich auf den Stuhl neben der Bettkante, und die Frau benutzt die automatische Fernbedienung, um das Kopfende der Matratze zu heben, sodass sie aufrecht sitzt.


    Sie ergreift seine Hand und sagt:


    »Wie geht es dir eigentlich, Jonas?«


    Der Mann zuckt die Achseln und antwortet:


    »Ganz gut. Es ist schön, wieder draußen zu sein. Meine Anwältin meint, dass ich von allem freigesprochen werde. Dass alles unter Notwehr fällt. Sonst hätten sie mich vor dem Prozess nicht auf Kaution freigelassen, sagt sie. Und hoffentlich werden die Boulevardblätter auch irgendwann aufhören, mir nachzustellen.«


    Er schweigt kurz und blickt auf seine Hände herab, die auf seinem Schoß ruhen.


    »Aber vor allem sollte ich dankbar sein, dass ich noch am Leben bin, nehme ich an.«


    Trotz dieser Worte sieht der Mann nicht im Geringsten froh aus, und die Frau runzelt ein wenig die Stirn, als sie es bemerkt.


    »Ich bin jedenfalls froh, dass du lebst, mein Freund. Ist übrigens alles mit den Beerdigungen geklärt?«


    »Ja, Stens Begräbnis war am Mittwoch, und letzte Woche gab es eine doppelte Bestattung am Waldfriedhof. Die beiden liegen neben meiner Großmutter.«


    »Und jetzt? Was hast du jetzt vor?«


    »Ich weiß nicht recht. In erster Linie warte ich darauf, dass die Aufregung sich legt und der Prozess vorbei ist. Meine neue Verlegerin findet, dass ich ein Buch über die ganze Geschichte schreiben sollte. Das würde sich wie warme Semmeln verkaufen, meint sie. Aber ich weiß nicht, ob ich das will.«


    Der Mann verstummt. Die Frau im Bett drückt seine Hand und sagt weich:


    »Denkst du viel an ihn?«


    »Manchmal. Wenn ich sonst nichts zu denken habe.«


    Eine Weile sitzen sie schweigend da. Dann streckt sie die Hand aus, streicht ihm über die Wange und sagt:


    »Du erinnerst dich vielleicht daran, wie wir über Menschen gesprochen haben, die eine Leere verspüren. Die es nicht schaffen, all ihre Gemälde zu füllen und deshalb zu bösen Taten in der Lage sind?«


    Der Mann nickt.


    Bevor sie fortfährt, sucht die Frau nach einer bequemeren Position auf ihrem Kissen. Bei der Bewegung verzieht sie vor Schmerz das Gesicht, obwohl sie sich Mühe gibt, es nicht zu zeigen.


    »Bei meiner Arbeit habe ich viele Angehörige solcher Männer kennengelernt, denn es handelt sich fast immer um Männer. Eltern, Geschwister und Ehefrauen, die von den Lügen, dem Verrat und der Gewalt dieser Menschen mit Leerräumen betroffen waren. Ich habe gesehen, wie sie ihr ganzes Leben lang versucht haben, das zu verstehen, wie sie sich selbst verrenkt haben, um dem anderen zu gefallen und einen Weg zu finden, den anderen dazu zu bringen, sich zu verändern. Und alle fragen sie mich ein und dieselbe Sache: Warum tut er mir das an? Und ich habe nur eine Antwort für sie: Weil es in ihrer Natur steckt.«


    Die Frau sieht den Mann an.


    »Ich verstehe, dass es hart klingt, aber was mit Carl passiert ist, war vielleicht das Beste. Wir Psychologen wollen gern glauben, dass es Hoffnung für alle gibt. Aber ich glaube, dass manche Menschen zu viele dunkle und leere Räume in sich haben, um gerettet werden zu können. Und sie wollen auch keine Rettung. Ich bin nicht für die Todesstrafe, aber die harte Wahrheit ist, dass es Menschen gibt, die es nicht verdient haben zu leben.«


    Sie streckt die Hand aus und streicht dem Mann erneut über die Wange.


    »Du konntest Carl nicht retten, du konntest nur dich selbst retten. Vielleicht hätte eine liebevollere Kindheit ihm geholfen, aber da bin ich mir nicht sicher. Er war offenbar mit zu viel Finsternis in sich geboren, als dass er je ein ganzer Mensch hätte werden können. Es tut mir leid, dies sagen zu müssen, aber ich finde, du solltest sehr froh sein, dass dein Bruder tot ist.«


    Der Mann auf dem Stuhl antwortet nicht. Er sitzt stumm da, den Blick abgewandt, und denkt an etwas, von dem die Frau im Bett nichts weiß. Sein Blick ist abwesend, und in seine Züge hat sich eine Härte eingeschlichen, die zuvor nicht da war. Aber das sieht die Frau nicht. Sie weiß nicht, wo er sich vor ein paar Stunden befunden hat, und sie weiß nicht, was dort geschehen ist. Er hat nicht vor, ihr das zu erzählen.


    »Sind Sie wirklich sicher, dass Sie das tun wollen?«


    Stefan Forslund fährt sich mit der Hand durch die lockigen Haare. Er wirkt nicht so heiter und energisch wie sonst und sieht aus, als wäre er am liebsten ganz woanders.


    »Die meisten von uns sind nicht sonderlich scharf darauf, so etwas zu machen. Nicht nach all den Geschichten über angebliche satanistische Ritualübergriffe auf unschuldige kleine Kinder. Und außerdem ist nicht sicher, ob es überhaupt funktioniert.«


    Jonas antwortet nicht. Schließlich seufzt Stefan und sagt:


    »Okay, dann fangen wir an.«


    Jonas lehnt sich im Sessel zurück und schließt die Augen. Er beginnt mit der medizinischen Yoga-Atmung, die Stefan Forslund ihm soeben beigebracht hat: Er zieht die Luft durch die Nase ein, sodass sie zuerst das Zwerchfell hebt, dann den Brustkorb und hoch bis zum Schlüsselbein strömt. Dann atmet er in die entgegengesetzte Richtung aus, bis alle Luft hinausgepresst ist, und wartet ab, bis der Körper ihm sagt, dass es Zeit für den nächsten Atemzug ist. Mit ein wenig Training kann man die Atmung auf wenige Züge pro Minute beschränken und sich selbst jederzeit in einen Zustand tiefster Entspannung versetzen, hat er gelernt.


    Er atmet ruhig und regelmäßig weiter, während er Stefan Forslunds fester Stimme lauscht, die ihm sagt, dass er sich eine Treppe vorstellen soll. Das tut er. Er sieht vor sich, wie er ganz oben auf der Treppe im oberen Stockwerk des Hauses in Ängelsberg steht. Unter sich hat er die blank polierten Eichenstufen mit dem tiefroten Teppichboden in der Mitte, und er hat eine Hand auf dem schlangenförmigen Treppengeländer. Er glaubt fast, die geschnitzten Holzschuppen unter den Fingerspitzen zu spüren.


    Stefans Stimme führt ihn Stufe für Stufe die Treppe hinab, und mit jedem Schritt sinkt er tiefer in sich hinein. Den Druck des Stuhls gegen seinen Hintern und Rücken spürt er kaum noch, und er kann nicht mehr mit Sicherheit sagen, ob seine Füße den Boden berühren oder nicht.


    Bald ist er am Fuß der Treppe angelangt und tritt in den blauen Salon. Stefan Forslund lässt ihn auf der Couch Platz nehmen.


    »Ich werde Sie zu einem Ort führen, der nur Ihnen gehört«, hatte er gesagt, bevor sie anfingen. »Einen Ort, an dem Sie sich wohlfühlen und an dem Ihnen nichts Böses passieren kann. An diesen Ort können Sie jederzeit zurückkehren, wenn Sie etwas bei dem, was Sie in der Folge erleben, nicht mehr ertragen. Sofern Sie jetzt etwas erleben.«


    Weit in der Ferne hört er, wie Stefan Forslund ihn in die Vergangenheit zurückversetzt, mit Hilfe der Hinweise, die Jonas in so vielen Stunden gesammelt hat, aus alten Wetterberichten, Zeitungsausschnitten und einem Fernsehbeitrag eines regionalen Senders. Er folgt Stefans Anweisungen und lässt seinen inneren Blick schweifen: von den Gegenständen auf dem Tisch über die Schränke und Wände. Schneller und schneller, bis es sich schließlich so anfühlt, als ob die Wände des Raums sich auflösen. Einen Augenblick lang wird alles schwarz.


    Dann sind die Bilder wieder da, aber diesmal körnig und mit verschwommenen Umrissen wie in einem alten Schmalfilm aus den 60er Jahren. Er befindet sich nicht mehr im Haus. Um ihn herum stehen hohe Bäume, und er spürt, wie die Sonne auf sein dunkles Haar herabbrennt.


    Er blickt auf seine Füße. Er trägt Sandalen, kleine Sandalen aus braunem Leder mit Schnallen an den Seiten, und weiße Strümpfe, die fast bis zu seinen dürren Knien reichen. Der Boden unter seinen Füßen ist weich und mit Nadeln der Tannen bedeckt, die zu beiden Seiten den kleinen Pfad säumen, der in den Wald führt.


    Er dreht sich um und blickt zum Haus zurück. Sie dürfen nicht so weit gehen ohne einen Erwachsenen, das weiß er. Mama würde sauer werden, wenn sie es erführe. Von Papa ganz zu schweigen. Aber irgendwo dort ist Carl und will, dass er kommt. Und wenn Carl ihn ruft, dann kommt er.


    Ein bisschen weiter vorn auf dem Pfad öffnet sich der Wald zu einer kleinen Lichtung, wo das braune Gras langsam grün wird. Mitten auf der Lichtung steht Carl. Er trägt ebenfalls Sandalen, weiße Kniestrümpfe, khakifarbene Baumwollshorts und ein blau-weiß gestreiftes T-Shirt, genau wie er.


    Als er näher kommt, sieht er, dass Carl nicht allein auf der Lichtung ist. Neben ihm liegt ein Mädchen. Sie ist kleiner als die Brüder und liegt ganz still auf dem Rücken, und ihre braunen Haare breiten sich auf dem Boden aus.


    Er kennt das Mädchen. Sie wohnt ein Stück entfernt, und er hat sie manchmal gesehen, wie sie mit ihren großen Schwestern auf dem Hof Seilhüpfen gespielt hat. Meistens schaute sie nur zu, sie war eigentlich viel zu klein, um Seil zu hüpfen. Verglichen mit ihm war sie fast noch ein Baby.


    Er geht zu dem Mädchen und stupst es leicht mit dem Fuß an. Sie bewegt sich nicht. Sie blinzelt auch nicht, und in einem ihrer Augen sitzt eine Fliege. Andere Fliegen sind auf ihren Haaren gelandet, vor allem auf der einen Seite, wo das Haar zu einer klumpigen Masse verklebt ist. Als er mit der Hand wedelt, fliegen die Fliegen weg, kommen aber sofort wieder zurück.


    Er schaut zu Carl, der neben dem Mädchen im Gras steht. Carl hält einen großen Stein in der Hand, seine Wangen sind rot, und seine Augen glänzen. Er sieht zugleich ängstlich und fröhlich aus. Carl macht ein paar Schritte auf ihn zu und sagt:


    »Pass hier auf. Ich komme gleich.«


    Dann geht Carl und lässt ihn allein zurück in der Sonne in der Lichtung mit dem reglosen Mädchen im Gras und den hohen Bäumen rings herum und den Fliegen, die surren und nicht abhauen wollen, obwohl er mit den Händen fuchtelt und fuchtelt. Irgendwann fuchtelt er zu nah an ihrem Gesicht, sodass ein wenig von der klebrigen Masse auf seinen Fingern landet. Er sinkt auf die Knie und versucht, das klebrige Zeug von den Fingern zu bekommen, und die Sonne ist viel zu kräftig, und die Vögel zwitschern zu laut, und die Bäume um die Lichtung fangen an, sich zu drehen und zu drehen und zu drehen und…


    Er ist wieder in dem blauen Salon. Er vollführt seine langen tiefen Atemzüge, bis sein Herz nicht mehr so schnell schlägt und er wieder die Kontrolle über seine Atmung hat. Dann lässt er den Blick zwischen den Gegenständen hin und her schweifen.


    Carl ist zurück. Er hat ihre kleinen Spaten aus dem Schuppen hinterm Haus geholt, und zusammen haben sie in dem weichen Boden am Rand der Lichtung eine kleine Grube ausgehoben. Sie hatten nicht die Kraft, eine große zu graben, aber es reicht.


    Das Mädchen liegt jetzt in der Grube, noch immer auf dem Rücken. Aber sie sieht nicht mehr so aus wie vorher. Sie hat jetzt Löcher in ihrem Körper. Viele Löcher. Er schaut zu Carl und sieht, dass dessen Wangen noch röter sind als zuvor. Dann schaut er an sich hinab, sieht das Messer, das Carl aus der Küche geholt hat. Er sieht, wie er es in seiner rechten Hand hält, und er sieht die vielen roten Blutflecken auf seinen weißen Kniestrümpfen. Er zittert, und in seinem Kopf rauscht noch immer die Erregung, die er gerade verspürt hat. Wie versteinert steht er da, während Carl sich vorbeugt und dem Mädchen die rosafarbenen Turnschuhe auszieht. Carl geht zu ihm hin, reicht ihm einen Schuh und sagt:


    »Du und ich.«


    Vielleicht sagt Carl das laut. Vielleicht sagt er es nur in seinem Kopf. Es ist schwer, das auszumachen.


    Dann wieder der blaue Salon. Dann Schwärze und Übergang zu einem letzten Bild, ebenso körnig und verschwommen wie die anderen. Es ist jetzt Nacht. Es ist dunkel und still im großen Haus, und er schleicht barfuß über den weichen Teppich im Flur des Obergeschosses.


    Die Tür ist angelehnt, und er hält die Luft an, als er sie weit genug aufschiebt, um durch den Spalt schlüpfen zu können. Die ungeölten Scharniere quietschen kurz, und er bleibt eine Weile an der Tür stehen und starrt im Halbdunkel in Richtung des Betts am Fenster. Schließlich tapst er los, beugt sich neben dem Bett vor und schiebt den rosafarbenen Turnschuh neben den, der– wie er weiß– schon dort steht. Dann richtet er sich auf und betrachtet einen Moment lang das Gesicht seines schlafenden Bruders, bevor er ganz aufsteht und zurück in sein eigenes Zimmer schleicht.


    Als der Mann auf dem Stuhl neben dem Bett schließlich aufblickt, hat sich etwas verändert. Es liegt eine Spannung in der Luft, die vorher nicht da war, und es ist, als würde eine kalte Brise durch den Raum wehen.


    Der Mann auf dem Stuhl hat sich auch verändert. Seine Gesichtszüge wirken härter, ein höhnisches Grinsen umspielt seine Mundwinkel, und wer genau hinsieht, kann sehen, dass sich soeben eine kleine Flamme schwarzen Lichts in seinem Blick entzündet hat.


    Die Frau im Bett bemerkt dies. Sie sieht ihn fragend an und öffnet den Mund, um etwas zu sagen, aber der Mann hebt die Hand, um sie zum Schweigen zu bringen.


    »Ich soll also froh sein, dass er tot ist, sagst du? Weißt du, was ich glaube?«, sagt er schleppend mit der Stimme eines Fremden. »Ich glaube, dass euch das nur recht wäre, euch Psychologen und Hirnklempnern. Einfach alles auf die anderen schieben, die Bösen. Kann man nichts machen, sagt ihr. Wirf die Monster einfach beiseite, gib sie weg und vergiss alles…«


    Der Mann erhebt sich so heftig, dass der Stuhl krachend umfällt. Er gestikuliert mit den Händen, während er fortfährt:


    »… damit alle anderen sich weiterhin schön normal fühlen und ihre kleinen beschissenen Leben in Ruhe und Frieden weiterleben können. Damit sie den Verrat vergessen und nicht über ihre eigenen bösen Seiten, ihre eigenen Leerräume nachdenken müssen. Oder was meinst du, liebe Zofia, die du alles weißt?«


    Während er spricht, nimmt er die Fernbedienung des Betts und drückt auf den Knopf, um das Kopfende wieder zu senken. Der Blick der Frau hat jetzt seine übliche Ruhe verloren, und sie tastet mit der rechten Hand nach dem Alarmknopf, während sie flüstert:


    »… Carl? Bist du das, Carl?«


    Der Mann schnaubt auf.


    »Carl. Jonas. Das sind nur Namen, nichts anderes. Einer von uns ist weg, einer ist noch da. Welcher das ist, hat keinerlei Bedeutung. Das Einzige, das etwas bedeutet, ist, dass es uns gibt.«


    Der Mann beugt sich über das Bett, und jetzt stößt die Frau unwillkürlich ein leises schreckerfülltes Wimmern aus. Mit den Fingerspitzen stößt sie gegen den Alarmknopf, und die weiße Plastikdose fällt scheppernd zu Boden, außer Reichweite.


    Sie versucht, sich aufzusetzen, aber der Mann drückt ihren dünnen Körper einfach zurück, grinst sie höhnisch an und blinzelt mit einem Auge. Sein Blick ist schwarz wie der Abgrund.


    Er zieht das Kissen unter ihrem Kopf hervor und hält es in beiden Händen. Dann legt er es auf ihr Gesicht, presst es hart nach unten und flüstert, den Mund ganz nah an dem weißen Kissenbezug:


    »Ihr könnt versuchen, mit euren Einrichtungen und feinen Gesetzen von den Leerräumen abzulenken oder sie zu verriegeln, aber es wird euch nie ganz gelingen. Es wird immer Lücken und Löcher geben, aus denen das Böse hervorkommen kann. Sosehr ihr es auch versucht, wir werden immer gewinnen. Und solche wie uns wird es immer geben.«


    Die Frau im Bett greift in die Luft und zieht an den Armen des Mannes, um das Kissen wegzuschieben und wieder Luft holen zu können. Aber ihr Kampf ist kraftlos, durch den Krebs ist sie viel zu schwach, um Widerstand leisten zu können. Nach kurzer Zeit fangen ihre Beine an, gegen das Laken zu trommeln, und ihr Körper zuckt in Spasmen. Gleich darauf ist es vorbei.


    Der Mann mit den wirren braunen Haaren stellt den Stuhl auf und setzt sich wieder. Lange sitzt er neben der toten Frau im Bett, bis das schwarze Feuer in seinem Blick erloschen ist. Dann steht er auf, stopft das Kissen wieder unter den Kopf der Frau und richtet die Decke ordentlich. In der Türöffnung dreht er sich ein letztes Mal um und flüstert:


    »Schlaf gut, Zofia.«


    Wer genau hinsieht, kann das Glitzern von Tränen in seinen Augenwinkeln erkennen. Dann schließt er vorsichtig die Tür hinter sich und geht langsam den Flur hinab, am Aufenthaltsraum vorbei, wo noch immer Der Tod kommt auf hohen Absätzen von Charlotte Hagberg liegt.


    Als er an dem kleinen Tisch vorbeikommt, nimmt er die Streichholzschachtel, die darauf liegt. Mit einem Streichholz zündet er die einsame Kerze an. Dann geht er weiter den Flur entlang und durch die großen Glastüren hinaus.


    Im Treppenhaus bleibt der Mann kurz stehen. Er greift in seine Jacke und holt ein Päckchen Marlboro und ein Feuerzeug hervor. Er zündet sich eine Zigarette an, und im Schein der Flamme des Feuerzeugs glimmt das schwarze Licht in seinen Augen wieder auf.


    Kurz bevor er den ersten Schritt die Treppe hinabgeht, holt er tief Luft, lacht leise und beginnt zu singen. Er singt mit schleppendem Südstaatendialekt und klatscht im Takt gegen seinen Oberschenkel, während er die Treppe hinabsteigt und auf der Folkungagatan verschwindet.


    Clowns to the left of me,


    Jokers to the right, here I am,


    Stuck in the middle with you


    Yes I’m stuck in the middle with you
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