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      Für meine Eltern


      &


      für jeden, der jemanden geliebt hat,


      die geliebte Person verloren hat


      und davon erzählen kann.

    

  


  
    
      


      


      Anfang


      Herzen werden niemals zweckmäßig sein,


      bis sie unzerbrechlich gemacht werden.


      Der Zauberer von Oz, 1939

    

  


  
    
      


      


      1


      Henry


      Ich bin kein Typ für eine Beziehung.


      Da bin ich ganz offen.


      Ich bin kein Typ für eine Beziehung.


      Was ich nicht mache: Händchen halten, Blumen mitbringen, mit euren Eltern essen gehen.


      Was ich mache: Euch küssen, bis ihr weiche Knie bekommt und um mehr bettelt.


      Sorry, Ladys, falls das eure Gefühle verletzt, aber ihr solltet ganz genau wissen, worauf ihr euch einlasst.


      Das ist nur fair.


      SCHAUPLATZ: RÜCKSITZ MEINES AUTOS, SAMSTAGABEND, LABOR-DAY-WOCHENENDE


      Mir ist langweilig.


      Sie


      Und ich so: Echt, du findest meine Haare schön so? So hochgesteckt oben auf dem Kopf?


      Ich


      (starre ausdruckslos vor mich hin)


      Sie


      Ich finde nämlich, Zöpfe stehen mir besser. Ich weiß, das klingt schulmädchenmäßig, aber es ist so!


      Ich


      (starre ausdruckslos vor mich hin)


      Sie


      Findest du nicht, Reinaldo?


      Ich


      (starre noch ausdrucksloser vor mich hin)


      Sie


      Reinaldo? Hal-lo-o?


      Ich vergesse ständig, dass sie mit mir spricht, weil ich gar nicht Reinaldo heiße. Ihr habe ich allerdings gesagt, das sei mein Name, also ergibt es Sinn, dass sie mich so nennt. Ich versuche, mich an ihren Namen zu erinnern – Marissa? Marisol? Irgendwas mit M? Er fällt mir nicht ein. Plötzlich wäre es mir lieber, ich hätte ihr gar nicht vorgeschlagen, die Party zu verlassen und mit mir zum Auto zu gehen. In einer großen Gruppe ist es viel einfacher, jemanden zu ignorieren. Aber jetzt sitzen wir hier, auf der Rückbank meines Jeeps. Ich denke an all die Mädchen, mit denen ich schon in der gleichen Lage gewesen bin. Unsere Beine berühren sich. Normalerweise würde ich jetzt rangehen, aber diesmal bin ich ziemlich sicher, dass es nicht dazu kommen wird. Wer auch immer dieses Mädchen sein mag, das hier gerade neben mir sitzt – sie wirkt unglaublich … jung. Aber einen Versuch ist es trotzdem wert.


      Sie


      Hast du auch nur ein Wort von dem gehört, was ich gesagt habe?


      Ich


      Vielleicht solltest du dich ausziehen – hier drin ist es echt heiß.


      Sie


      (sieht mich mit einem Blick an, den ich nicht näher beschreiben muss)


      Du bist ein Schwein, Reinaldo! Ein Schwein!


      Sie knallt die Autotür zu. Ich bin ein bisschen wütend. Nicht weil ich sie mochte (sie war langweilig) oder weil sie mich für ein Schwein hält (das stimmt), sogar nicht mal, weil ich heute Abend wohl keine mehr flachlegen werde. Ich bin wütend, weil ich das normalerweise besser draufhabe. Girls aussuchen. Ich sehe eins und weiß binnen Sekunden Bescheid. Ich weiß, was sie mag, was sie hasst und ob sie stöhnt, wenn sie geküsst wird. Da bin ich ziemlich talentiert. Manche Leute können gut mit Zahlen umgehen. Ich gut mit Frauen.


      Nur mit dieser nicht. Die Hello-Kitty-Haarspange hätte mich eigentlich gleich warnen sollen.


      Ich steige aus. Es ist dunkel, aber noch nicht zu dunkel. Selbst hier auf dem Parkplatz kann ich den Lärm aus dem Hotel hören. Musik. Clubmusik. Ich tanze nämlich gerne. Ich liebe Tanzen. Nicht professionell oder so, aber in einem Club mit lauter Musik und lauter verrückten Leuten. Deshalb liebe ich auch Partys. Ich hab eben gerne Spaß. Und das ist auch vollkommen okay, egal was andere sagen.


      Heute findet hier eine Sweet-Sixteen-Party statt. Ein Mädchen aus der Highschool feiert seinen sechzehnten Geburtstag. Normalerweise gehe ich zu solchen Partys nur, wenn mich dort keiner kennt und ich mich als jemand anders ausgeben kann. Ich bin ein Party-Crasher. Es macht mich einfach an, auf einer Party zu tanzen, zu der ich gar nicht eingeladen bin. Okay, nicht nur das Tanzen macht mich an – sondern auch, ein süßes Mädchen aufzureißen und ein paar unanständige Dinge mit ihm zu tun. Der Monotonie des Lebens für ein paar Stunden zu entfliehen. Das haben Duke und Nigel (meine Co-Party-Crasher) noch nie verstanden – und werden es wahrscheinlich auch nie verstehen. Sie finden es einfach nur witzig, auf Partys aufzutauchen, zu denen sie nicht eingeladen sind. Sie haben nicht das Bedürfnis, dem Alltag zu entfliehen, falsche Namen und Vergangenheiten zu erfinden und zu wissen, dass irgendjemand, irgendein Mädchen ihnen glauben wird. Mir gibt das ein Gefühl von Macht. Okay, es macht mich auch zum Arschloch, aber das ist mir ziemlich egal.


      Vielleicht ist das der Grund, warum ich auch Filme so liebe. Auf der Leinwand kannst du dich in einen ganz anderen Menschen verwandeln, als du im realen Leben wirklich bist. Das hört sich jetzt vielleicht so an, als würde ich Schauspieler werden wollen, aber das will ich nicht. Ich will Film studieren und Drehbücher schreiben. Wie Charlie Kaufman oder Alan Ball oder Joel und Ethan Coen. Ich will Filme machen, etwas aus nichts erschaffen. Jeden Tag stelle ich mir vor, dass alles, was ich tue, Teil eines einzigen großen Drehbuchs ist. Ich nehme die Dinge wahr, als sei mein Leben ein Film. So geht das schon eine ganze Weile, und ich glaube nicht, dass sich daran so bald etwas ändern wird. Ich will Drehbuchautor werden, damit ich mich hinter einem Computer oder auch hinter Papier und Bleistift verstecken und alle Entscheidungen ganz allein treffen kann. Ohne dass sich jemand einmischt. Ohne dass jemand Nein sagt.


      Drinnen sieht es genauso spektakulär aus wie in einem Film von Baz Luhrmann, nur dass der Party-Haufen aus lauter notgeilen Sechzehnjährigen besteht. Die Jungs hier sehen so winzig aus wie Miniaturmänner. Sah ich auch mal so klein aus? Okay, ich bin keine zwei Jahre älter, aber irgendwie habe ich diese furchtbare Phase der Pickel und dünnen Schnurrbärtchen übersprungen.


      Ich bin nicht offiziell zu diesem Event eingeladen, aber fast alle hier gehen auf die East-Shore-Highschool, deshalb kennt man mich. Duke und Nigel kennt man auch – vielleicht nicht so wie mich, aber immerhin. Ehrlich gesagt, ist die Party ziemlich cool. Die Mädchen sehen so aus, als wollten sie richtig Party machen, es läuft Hip-Hop, das Essen riecht lecker. Nicht schlecht für den Ausklang des Sommers. Wenn ich daran denke, dass nächste Woche die Schule wieder anfängt, könnte ich schreien, deshalb denke ich jetzt lieber doch nicht dran.


      Ich schlendere zu einem Tisch voller Snacks. Es gibt Shrimps und Servietten. Und Miniquiches. Die Leute lieben Miniquiches. Und da tauchen meine beiden Kumpel auf.


      DUKE ist über einen Meter achtzig groß, hat dichtes, dunkles Haar, spielt Football, ist muskulös und ziemlich intelligent – obwohl er daherredet, als sei er einem Film von Judd Apatow entsprungen.


      NIGEL ist eher klein und immer top angezogen. Er spielt Cello wie ein Profi, aber nur Duke und ich wissen, dass er es überhaupt beherrscht.


      Seit unserem zwölften Lebensjahr sind wir drei unzertrennlich. Und seit letztem Jahr crashen wir gemeinsam Sweet-Sixteen-Partys, nachdem Duke zum siebzehnten Geburtstag ein Auto bekommen hat. (Das sollte man jetzt nicht allzu negativ bewerten, denn auf Long Island ist sonst nicht viel los.) Zu meinem siebzehnten vor drei Monaten hat mein Cousin mir seinen alten Jeep geschenkt. Seitdem wechseln wir uns mit dem Fahren ab, damit jeder von uns mal etwas trinken – oder es wenigstens versuchen – kann.


      Nigel und Duke bellen zwar, aber sie beißen nicht. Sie hatten noch nie Freundinnen, und wenn sie mal bei einem Mädchen landen könnten (was nicht oft passiert), bauen sie meistens Mist. Ich dagegen ziehe die Mädchen an wie die Kletten. Eine habe ich eine Zeit lang regelmäßig gedatet, sie war fast so was wie eine feste Freundin, aber das ist lange her und die Beziehung – falls man es so nennen kann – nahm kein gutes Ende. Seitdem bin ich lieber Single.


      Nigel


      Hey, Henry, wie lief’s?


      Duke


      Hast du sie flachgelegt?


      So redet wirklich nur Duke.


      Ich


      (beiße in ein Würstchen im Schlafrock)


      Noch nicht, Gentlemen. Aber die Nacht ist noch jung.


      Duke


      Ist es okay für dich, dass du fährst?


      Ich


      Klar. Warum?


      Nigel


      (zeigt Richtung Bar)


      Weil die hier alles haben!


      Er hat recht. Da steht alles, was das Herz begehrt. Allerdings scheint das Mädchen hinter der Bar eine echte Zicke zu sein. Die wird uns bestimmt nichts ausschenken. (Nigels Eltern haben den Schrank mit dem Alkohol, an dem wir uns normalerweise bedienen, heute abgeschlossen, also sind wir auf unsere Überredungskünste angewiesen.)


      Ein paar Girls gehen kichernd vorbei. Ich winke ihnen lässig zu. Sie laufen weg.


      Ich


      Du kannst es ja mal versuchen, Kumpel, aber die Sache wirkt ziemlich aussichtslos.


      Nigel


      Ich mag Herausforderungen.


      Duke


      Deine Mom auch.


      Nigel


      Halt die Klappe.


      Duke


      Los, Henry, wir wetten: Wenn wir das Mädchen an der Bar dazu kriegen, dass sie uns bedient, gibst du jedem von uns fünf Dollar.


      Ich


      Nein.


      Nigel


      Ach komm schon. Ist doch nur Spaß.


      Ich


      Wie wär’s damit: Wenn sie euch bedient, gibt mir jeder von euch fünf Dollar – für’s Benzin. Immerhin habe ich euch hergefahren.


      Nigel


      Ha. Nein.


      Ich


      Okay, und wie wär’s damit: Ob sie euch bedient oder nicht – ihr beide gebt mir in jedem Fall fünf Dollar für’s Benzin.


      Duke


      Die Wette gefällt mir nicht.


      Ich


      Das ist keine Wette. Das ist meine Art, euch zu sagen, dass ich die Kohle brauche.


      Duke


      Na gut. Aber trink bloß nichts, okay? Du musst uns auch wieder nach Hause fahren.


      Ich


      Das ist der Deal.


      Nigel


      Aber noch mal zurück zu dem Mädchen an der Bar. Ich erkenne sie wieder. Mein Bruder ist mal mit einer gewissen Leslie ausgegangen, und die war mit ihr auf der Schule. Ich glaube, sie heißt Stacy. Oder Sapphire. Das hilft uns hundertprozentig weiter!


      Ich


      Hundertpro! Wenn du das erwähnst, kriegst du auf jeden Fall einen Drink.


      Oder auch nicht.


      Duke und Nigel verschwinden und lassen mich am Snack-Buffet zurück. Meiner Erfahrung nach nicht der schlechteste Ort.


      »Gibt’s noch Quiche?«, höre ich eine Stimme hinter mir. Ich drehe mich um, und plötzlich steht da dieses Mädchen. Sie ist in meinem Alter, aber je genauer ich sie mir betrachte, desto stärker wird mein Eindruck, dass sie kein Mädchen ist. Ich meine, sie ist natürlich eins, aber irgendwie eben auch nicht. Sie ist eine Frau. Mit dunklem Haar und perfekter Haut. Sie ist wunderschön.


      Ich


      Kenne ich dich?


      Sie


      Ich weiß nicht. Kennst du mich? (Sie beißt in eine Miniquiche, aber dann knüllt sie den Rest in einer Serviette zusammen und wirft ihn in den Mülleimer.) Ekelhaft.


      Ich


      Ich hab dich noch nie gesehen.


      Sie


      Klingt logisch. Ich bin ja auch gerade erst hergezogen.


      Ich kann meinen Blick nicht mehr von ihr losreißen. Sie geht nicht – sie gleitet. Ich sehe jede Linie, jede Kurve ihres Körpers. Ich will sie sofort. Aber nicht nur sexuell, sondern auf eine Art, die ich nicht beschreiben kann.


      Gegenüber ist ein kleiner Erker. Vom Fenster aus kann man die gesamte Hotelanlage sehen. Sie setzt sich auf das Fensterbrett.


      Sie


      Willst du dich dazusetzen?


      Auf einmal bin ich froh, dass im Auto mit Wieheißtsienoch nichts lief, denn dann würde sich das hier jetzt nicht abspielen. Was auch immer das hier ist.


      Wir sitzen ziemlich lange da herum. Normalerweise gehe ich nach einer bestimmten Reihenfolge vor:


      1. Komplimente machen.


      2. Schmeicheln (im Prinzip das Gleiche wie 1., aber übertriebener und mit mehr Körperkontakt).


      3. Loslegen.


      Es ist so: Mädchen mögen es, wenn man das Kommando übernimmt und ihnen sagt, was man will. Und was sie wollen. Ich bin ein Meister der Verführung (mit Ausnahme von Wieheißtsienoch). Aber ich bin kein Meister des Dranbleibens. Ich mache nie zweimal mit derselben rum. Zu kompliziert. Zu viel Arbeit. Zu viel Verantwortung.


      Ich starre dieses wundervolle Wesen neben mir an und frage mich, wie sie wohl ohne ihr Kleid und mit mir auf ihr drauf aussehen würde. Ich plane den Angriff.


      Sie


      Du bist wohl eher der schweigsame Typ.


      Ich


      Normalerweise nicht. Aber du machst mich sprachlos.


      Sie


      (lacht)


      Soso. Sprachlos, ja?


      Ich


      Na ja. Fast.


      Sie


      Das erzählst du bestimmt allen Mädchen.


      Ich


      Nein. Tu ich nicht.


      Sie


      Sicher. Und wie heißt du?


      Sie hat irgendetwas an sich, das mich beinahe dazu bringt, Henry Arlington zu sagen. Aber das ist absolut gegen den Kumpel-Code, an den Duke, Nigel und ich uns strikt halten. Regel Nr. 1: Verrate einem Mädchen nie deinen richtigen Namen. Und obwohl ich plötzlich dieses Bedürfnis nach – nun ja – Ehrlichkeit habe, kenne ich mich nur zu gut. Diese Ehrlichkeit würde ich wahrscheinlich bereuen.


      Sie


      Ich hätte gar nicht gedacht, dass die Frage so schwierig ist. (Sie greift nach ihrer Handtasche, als wolle sie gehen.)


      Ich


      Henry.


      Ich weiß nicht, warum ich das sage. Aber ich sage es.


      Sie


      Ein guter Name. Klassisch. Schön, dich kennenzulernen, Henry. Ich heiße Garrett.


      Ein ungewöhnlicher Name, aber er passt zu ihr. Garrett. Als sie ihn sagt, sieht sie mich direkt an. Das macht mich nervös und ist zugleich ziemlich aufregend. Ich fühle mich nackt. (Ich bin es natürlich nicht, aber selbst wenn ich in diesem Augenblick gar nichts anhätte, könnte ich mich nicht verwundbarer fühlen.)


      Garrett schlägt die Beine übereinander und ihr Kleid rutscht etwas hoch. Hoch genug, um zu zeigen, dass ihre Beine noch traumhafter sind als gedacht. In solchen Augenblicken sage ich normalerweise, dass mein Auto um die Ecke steht, und erwähne ganz beiläufig, wie bequem die Rückbank ist. Aber jetzt liegt mir nichts ferner, als irgendetwas zu tun oder zu sagen, das den Eindruck erwecken könnte, ich sein kein vollendeter Gentleman.


      Garrett


      Und woher kennst du Erica? Unsere Väter haben zusammen studiert.


      Erica. Erica. Wer ist Erica?


      Garrett


      Das Geburtstagskind? (Theatralische Pause.) Erica Warner? (Sie sieht mich skeptisch an.) Bist du überhaupt eingeladen?


      Ich


      Hmm?


      Garrett


      Bist du eingeladen?


      Ich


      Kommt drauf an, was du mit eingeladen meinst.


      Garrett


      Damit meine ich, dass du eines Tages eine hübsche Einladungskarte in deinem Briefkasten gefunden hast, die an dich adressiert war und auf der du zu Ericas Sweet-Sixteen-Party eingeladen wurdest.


      Ich


      Interessant.


      Garrett


      Und, bist du eingeladen?


      Ich


      Eingeladen?


      Garrett


      Ja.


      Ich


      Keineswegs. Du hast übrigens tolle Augen. Sie sind so …


      Garrett


      Blau?


      Ich


      Ja.


      Garrett


      Das höre ich oft.


      Ich


      Kann ich verstehen.


      Garrett


      Weil sie so blau sind.


      Ich


      Genau.


      Ich warte ab, ob sie geht, aber sie bleibt. Und lächelt.


      Garrett


      Ich habe das Gefühl, dass ich dich von irgendwoher kenne. (Sie lacht. Das Geräusch macht mich glücklich. Ich bin dankbar, dass sie kein nerviges Lachen hat.) Oh Mann, das klingt verrückt, stimmt’s?


      Ich


      Nein.


      Ich habe nie an energetische Wellen oder solchen Mist geglaubt, aber die bloße Nähe dieses Mädchens gibt mir ein wohliges Gefühl. Plötzlich kann ich gar nicht mehr aufhören zu reden.


      Ich


      Hattest du einen schönen Sommer? Was hast du so gemacht? Ich arbeite in einem kleinen Kino in Huntington. Magst du Filme? Auf welche Schule gehst du?


      Garrett


      Hey, langsam! (Sie legt mir die Hand aufs Knie. Mir ist sofort klar, dass das nicht sexuell gemeint ist. Sie will mich nur be-ruhigen. Und doch knistert es zwischen uns, als sie mich berührt.) Geht’s dir gut?


      Ich


      Ja, klar. Glaub schon.


      Ich wische mir den Schweiß von der Stirn.


      Garrett


      Du siehst nicht gut aus, Henry. Ich hol dir ein Glas Wasser.


      Kaum ist sie aufgestanden, stürzen Duke und Nigel auf mich zu. Sie keuchen und sehen sich panisch um.


      Nigel


      Wir müssen los, Mann!


      Ich


      Was?


      Duke


      Die an der Bar! Oh Mann!! Wir müssen abhauen!!!


      Ich


      Was ist passiert?


      Duke


      (sieht sich um)


      Können wir das vielleicht später klären? Wenn wir ganz, ganz weit weg sind?


      Nigel


      Es ist die Neunundsechzig, Henry. Neunundsechzig mit Alk.


      Ich springe auf. Neunundsechzig mit Alk ist unser Code für: beim Stehlen von Alkohol erwischt worden. Wir benennen jeden Notfall als Neunundsechzig mit [nach Bedarf ergänzen], weil, na, weil es eben lustig ist. Normalerweise hätte ich kein Problem, mit den beiden abzuhauen. Aber jetzt denke ich an Garrett und will nicht weg. Ich überlege, ob ich Duke die Autoschlüssel geben soll.


      Duke


      Mann, was ist dein Problem? Los!


      Wenn ich ihnen sage, dass ich hierbleiben will, muss ich erklären, dass es wegen Garrett ist. Und wenn sie wissen, dass ich wegen Garret hierbleiben will, dann werden sie denken, dass ich mit ihr rummachen will – und eine der Grundregeln unseres Kumpel-Codes ist: Kumpel stehen immer an erster Stelle. Ich könnte ihnen zwar auch erklären, dass ich mich noch nie zuvor mit jemandem so verbunden gefühlt habe. Aber dann würde ich wie ein absolutes Weichei klingen, und das wäre nicht nur gegen den Kumpel-Code – worauf der Tod, zumindest der gesellschaftliche Tod steht –, sondern auch gegen meinen ganz persönlichen Code: keine Freundin. Niemals.


      Auf einmal ist Garrett wieder da und reicht mir ein Glas Wasser. Neugierig betrachtet sie Duke und Nigel.


      Garrett


      Ist alles in Ordnung?


      Ich überlege, ob ich sie nach ihrer Telefonnummer fragen soll. Wie soll das gehen, wenn Duke und Nigel direkt danebenstehen? Plötzlich wäre es mir am liebsten, sie würden einfach abhauen. Verschwinden. Garrett wirkt besorgt. Und ich bin mir nicht sicher, was ich davon halten soll.


      Duke


      Hallo, Süße. Ich heiße Charlie von Huseldorf und komme aus einer reichen Familie. Ölbranche. Und wie heißt du?


      Garrett


      Was?


      Da ertönt eine Stimme: »Da drüben sind sie!« Wir drehen uns um. Das Mädchen von der Bar kommt mit zwei Security-Typen auf uns zu. Zwei GROSSEN Security-Typen. Und sie sehen nicht besonders gut gelaunt aus.


      Nigel


      (packt mich am Arm)


      Jetzt!


      Ich


      (zu Garrett)


      Tut mir leid. Ich muss weg.


      Garrett


      Aber –


      Duke


      Bis später, Baby!


      Wir rennen durch die Lobby zum Parkplatz. Ich höre keine Schritte mehr hinter uns, aber ich drehe mich auch nicht um. Noch im Laufen entriegle ich mein Auto. Wir drängen uns so schnell wie möglich hinein.


      Nigel


      Mann, das war knapp.


      Duke


      Gut gemacht, du Vollidiot. Das war alles deine Schuld.


      Nigel


      Das war ganz bestimmt nicht meine Schuld, sondern deine!


      Duke


      Vielleicht ist ja deine Mom dran schuld.


      Nigel


      Halt die Klappe.


      Ich starte den Motor. Duke wählt Owl Citys Synthie-Elektropop-Album Maybe I’m Dreaming, das wir alle gut finden, und lässt die Fenster herunter, weil die Klimaanlage noch nicht wirkt.


      Nach ein paar Minuten Fahrt geht unser Atem wieder etwas ruhiger. Und dann beginnt die unvermeidliche Fragerei.


      Nigel


      Also … wer war die Kleine? Sie war heiß!


      Duke


      Richtig heiß. Mit ihr würd ich’s treiben.


      Nigel


      Du bist nicht gerade wählerisch.


      Duke


      Also, mit deiner Mom würd ich’s nicht treiben.


      Nigel


      Autsch.


      Duke


      Genau das hat sie gestern Nacht auch gesagt. Als ich’s mit ihr getrieben habe.


      Nigel


      Schlechter Witz, Mann. Echt schlecht.


      Duke


      (zu mir)


      Welchen Namen hast du ihr genannt?


      Ich


      Hab ich vergessen.


      Duke


      Ach komm. Du willst es uns wohl nicht verraten?


      Ich


      Ist nicht wichtig.


      Nigel


      Es ist total wichtig! Was ist denn los mit dir?


      Ich


      Keine Ahnung. Ich fühl mich irgendwie komisch.


      Duke


      Dann beantworte wenigstens diese Frage: Habt ihr rumgemacht?


      Ich sollte einfach Nein sagen. Ich meine, es ist ja auch nichts passiert. Aber die ganze Sache ist so seltsam, dass ich gar nicht antworte.


      Duke


      Ich wusste es! Wir wollen Details, Junge, Details.


      Nigel


      Alles zu seiner Zeit, Duke. (Er lehnt sich vor und klopft mir auf die Schulter. Nigel weiß, wann es besser ist, keinen Druck auszuüben – eine Eigenschaft, die Duke ganz eindeutig fehlt.) Henry wird es uns erzählen, wenn er dazu bereit ist. Stimmt’s, Enrico?


      Ich ignoriere seine Frage. Ich muss die ganze Zeit an Garrett denken. Bis jetzt hat es nur eine Person in meinem Leben gegeben, an die ich ständig denke – obwohl sie weg ist: meine Mutter. Ich habe sie seit fünf Jahren nicht mehr gesehen. Während ich mich in der Musik und der Geschwindigkeit auf dem Highway verliere, frage ich mich, ob Garrett die zweite Frau sein wird, die mich verlässt, ohne sich noch einmal nach mir umzudrehen.
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      Garrett


      Wenn ich nicht so unsicher wäre, dann wäre ich morgens bestimmt ganz schnell fertig.


      Aber in Wahrheit bin ich ein emotionales Wrack. Ich brauche fast eine Stunde, bis ich weiß, was ich anziehen soll, von Make-up, Haaren und kritischem Blick in den Spiegel – das heißt, ich ziehe Bauch und Wangen ein und stelle sicher, dass mein Hintern gut aussieht – ganz zu schweigen. Mich morgens zurechtzumachen war noch nie leicht. Aber jetzt, zu Beginn des Abschlussjahres auf meiner neuen Highschool, hier in Long Island, New York, wo die Mädchen notorische Zicken sind und alle Jungs aussehen wie Abercrombie-Models, ist es besonders schwierig.


      Natürlich sieht man mir nicht gleich an, dass ich neurotisch bin. Wenn man mich auf der Straße trifft, tue ich alles, um möglichst lässig und cool zu wirken, wie eines jener Mädchen, denen ihr Aussehen egal ist und die nach ihrer Persönlichkeit beurteilt werden wollen. Was auch immer das heißt.


      Das ist also eines meiner (zahlreichen) Geheimnisse: Ich bin unsicher. Willkommen in meinem Leben.


      »Keine Zeit für Fotos!«, rufe ich, renne die Treppe hinunter, greife nach meiner Tasche und will direkt zum Auto.


      »Hör mal zu, junge Dame«, hält mein Vater mich auf. Er steht an der Frühstücksinsel (ja, unsere neue Küche hat eine Frühstücksinsel) und runzelt die Stirn. »Ich fotografiere dich schon seit … wer weiß wie vielen Jahren an jedem ersten Schultag, und diesen werde ich ganz gewiss nicht auslassen.« Er hält seine Digitalkamera in die Höhe. »Es dauert nur fünf Minuten.«


      Ich weiß aus Erfahrung, dass es besser ist, ihn das Foto machen zu lassen, als eine Diskussion anzufangen. »Na gut. Aber nur eines.«


      Dad führt mich nach draußen. Vor unserem früheren Stadthaus in Chicago – der Stadt, die ich liebe und in der ich mein ganzes bisheriges Leben verbracht habe – gab es eine Stelle gleich bei der Eingangstür, an der wir immer diese Erster-Schultag-Fotos gemacht haben. Aber hier, an diesem völlig neuen Ort, in dieser gänzlich fremden Welt, gibt es unendlich viele Möglichkeiten.


      »Wo möchtest du stehen, Liebling?«


      Ich sehe mich um. Überwältigt von der schieren Endlosigkeit an Rasenflächen und Bäumen. Typisch Vorort. »Ist mir egal. Mach bitte einfach das Foto. Sonst komme ich noch zu spät.«


      »Hier, vor der Hortensie? Nein, nein. Vielleicht besser dort, beim Auto? Aber das Haus der Nachbarn soll nicht mit drauf. Dieses Orange ist einfach zu durchgeknallt.«


      Als meinem Vater die Leitung des Instituts für Filmwissenschaft an der Columbia University angeboten wurde, habe ich mich für ihn gefreut. Wirklich. Aber ich hätte nie gedacht, dass er den Mut aufbringen würde, seine Stelle an der Uni in Chicago aufzugeben. Dass wir tatsächlich umziehen würden und ich meinen Highschool-Abschluss auf einer staatlichen Schule machen würde. Das war die größte Überraschung meines Lebens. Das ist jetzt knapp zwei Monate her. Und ich stehe immer noch unter Schock.


      »Hey ihr!«, tönt eine Stimme aus dem Haus. »Ich habe doch hoffentlich nicht das Fotoshooting verpasst?«


      In der einen Hand eine Gießkanne, in der anderen einen Donut mit Streuseln tänzelt meine Mutter in Sicht. Sie trägt einen Overall voller Flicken mit Worten wie Peace und Harmony drauf. »Garrett, du siehst wunderschön aus! Das ist ein großartiger Start in das beste Jahr deines Lebens!«


      Meine Mutter ist die geborene Optimistin, was ich eigentlich ziemlich nervig finde, seit Kurzem aber auch ein wenig bewundernswert. Sie weiß, dass ich sauer bin, weil ich mein letztes Highschool-Jahr ohne meine Freunde verbringen muss, und übertreibt es deshalb ein bisschen mit ihren Versicherungen, alles werde »Just Fine« (Mary J. Blige, 2007). Da ich schon weiß, dass das nicht stimmt, ist der ganze Quatsch ziemlich sinnlos.


      Ich verdrehe die Augen. »Sind wir endlich fertig?«


      »Garrett, leg die rechte Hand an die Hüfte und die andere auf dein linkes Bein.«


      »Nein.«


      »Ach komm! Das machen die Models auch immer so!«


      »Nein, Mom, das machen sie nicht.«


      »Doch.« Sie stellt die Gießkanne hin und verputzt den Rest des Donuts mit einem Bissen. Dann schmeißt sie sich in Pose. »Mach’s mir einfach nach.«


      »Du spinnst.« Ich versuche, nicht zu lachen. »Dad, bitte mach jetzt einfach das Foto.«


      »Okay, okay.« Er richtet die Kamera aus. Ich lächle. »So ist es gut. Großartig.«


      »Das bezweifle ich.« Ich steige in mein Auto – der einzige Vorteil dieses Umzugs nach Long Island – und schließe die Tür. Da höre ich, wie meine Mutter mir etwas nachruft. »Ja?«, frage ich durchs Fenster.


      »Viel Glück, Liebling.« Sie drückt einen Kuss auf die Scheibe. »Wir lieben dich.«


      Ohne eine Antwort fahre ich los.


      Die East Shore ist größer als die Mercer, meine frühere Highschool. Ein Ziegelbau mit beige gestrichenen Wänden und scheinbar endlosen Fensterreihen und Fluren.


      Ich bin fast eine halbe Stunde zu früh dran und ziemlich nervös. Als Erstes stelle ich mich beim Direktor vor und erhalte den Ausdruck meines Stundenplans. Ein sommersprossiges Mädchen, das aussieht, als sei es einem Gremlins-Film entsprungen, soll mich herumführen. Kaum haben wir das Büro des Direktors verlassen, erzählt sie mir, dass sie nach Marilyn Monroe benannt wurde. »Die Leute sagen mir ständig, wie sehr ich sie an Marilyn erinnere«, sagt Marilyn und bedeutet mir, mitzukommen. »Von meinem Hinken mal abgesehen. Aber unser Auftreten ist wohl ziemlich ähnlich.«


      Wir gehen einen Gang entlang, der vermutlich zum Trakt der Abschlussklassen führt. »Woher kommst du noch mal?«, will sie wissen.


      »Chicago.«


      Sie nickt. »Die Stadt des Windes.« Marilyn zeigt mir meine künftigen Kursräume. »Die meisten Naturwissenschaften werden im ersten Stock unterrichtet, weil dort die Labore sind. Die Cafeteria ist da hinten rechts, genau wie die Turnhalle. Da drüben ist der Schülerparkplatz. Komm, ich zeig dir, wie du dein Schließfach aufkriegst – das ist gar nicht so leicht.«


      Ob Marilyn und ich wohl Freundinnen werden? Ich bezweifle es. Nicht wegen ihrer Zahnspange oder ihrem Haar, das mich an das nasse Fell eines Hundes erinnert. Um ehrlich zu sein: Ich hatte noch nie Probleme damit, Jungs kennenzulernen, aber Mädchen sind meistens zickig und gemein. Deshalb ist es mir immer schon schwer gefallen, richtige Freundinnen zu finden. Amy Goldstein, die jetzt meine beste Freundin ist, brauchte zwei Jahre, bis sie begriff, dass ich es nicht auf ihren Freund Trevor abgesehen hatte (der übrigens ziemlich eklig war). Ich wollte nur ihre Freundin sein. Ich glaube nicht, dass die Mädchen auf der East-Shore-Highschool sich von denen unterscheiden, die ich bisher kennengelernt habe. Im Gegenteil, wahrscheinlich sind sie sogar noch schlimmer.


      »Es muss schrecklich sein, ein Jahr vor dem Abschluss umzuziehen«, vermutet Marilyn. »Sollten mir das meine Eltern jemals antun, würde ich sie umbringen. Wie Lizzie Borden.« Sie runzelt die Stirn. »Ist nicht böse gemeint.«


      »Kein Problem.« Ich mache ihr keinen Vorwurf – umziehen ist wirklich ätzend. »Ich versuche, es optimistisch zu sehen.«


      »Das ist das Beste«, antwortet sie. »Und die East Shore ist auch nicht schlechter als andere Schulen, glaube ich. Hast du einen Freund?«


      Einen Freund. Das Wort versetzt mir einen Stich. Offensichtlich ziehe ich ein Gesicht, denn Marilyn bleibt mitten auf dem Gang stehen und wird rot. »Das war echt zu direkt. Tut mir leid.«


      »Schon okay.«


      Ich hatte einen Freund.


      Ben Harrison. Ein Jahr (und drei Monate) waren wir ein Paar. Zwei Tage vor meinem Umzug nach New York sagte er, wir sollten »eine Beziehungspause machen«, denn es wäre »echt schwierig, in Kontakt zu bleiben … vor allem wegen der Zeitverschiebung.«


      Ich bin ziemlich sicher, dass Ben und ich nicht wieder zusammenkommen, vor allem angesichts der Tatsache, dass wir seit meiner Ankunft in Long Island nicht mehr miteinander gesprochen haben. Ich rechne hoch, wie viele SMS ich ihm geschickt habe (12) und wie viele ich von ihm erhalten habe (1).


      »Nein«, antworte ich. »Ich habe keinen.«


      Die Sache ist die: Ich habe ein gewisses Problem mit Männern. Also mit Jungs. Ich werde nämlich anhänglich. Sehr anhänglich. Und deshalb wurde mein Herz schon unzählige Male gebrochen. Jedes Mal aufs Neue schwöre ich mir, in Zukunft die Finger von den Jungs zu lassen – bis ein neuer umwerfender Typ auftaucht und ich alle Probleme vergesse, die das Verlieben mit sich bringt. In Sachen Beziehungen bin ich eine Art Phönix aus der Asche: Ich falle, verbrenne und starte dann doch wieder einen neuen Höhenflug. Mit Ben hatte ich die bisher mit Abstand wichtigste Beziehung, und jetzt bin ich erschöpft vom vielen Weinen und den vielen Fragen, was schiefgegangen ist und wie ich es wiedergutmachen kann. Ich dachte, das zwischen uns wäre was Besonderes, aber dass er nicht mal versuchen wollte, mit mir zusammenzubleiben, beweist, wie wenig er tatsächlich für mich empfunden hat. Fernbeziehungen sind ätzend, aber wenn man jemanden liebt, will man es doch wenigstens probieren, oder?


      »Also, hier auf der East gibt es ein paar Typen, die dir mit Sicherheit den Kopf verdrehen werden«, sagt Marilyn. »Einige von den Oberstufenschülern sind echte Traumboys.«


      Ein neuer Freund ist so ziemlich das Letzte, was ich jetzt gebrauchen kann. Trotzdem muss ich auf einmal an den Jungen auf Ericas Party denken. Henry. Ich frage mich, was er wohl gerade macht.


      »Weil du neu bist, habe ich noch einen guten Rat für dich: Halt dich bloß vom J-Team fern.«


      Inzwischen sind wir bei meinem Schließfach angekommen. Marilyn zeigt mir, wie man die Kombination eingibt, und redet unablässig weiter. »Das sind drei Mädchen aus deinem Jahrgang. Sie nennen sich J-Team, was schon allein deshalb total bescheuert ist, weil nur zwei von ihnen Namen haben, die mit J beginnen, aber egal. Jyllian, Jessica und London. Sie sind extrem bissig, und trotzdem betet sie irgendwie jeder an.« Sie hämmert auf die Metalltür, die sich quietschend öffnet. »So geht das.«


      »Das J-Team«, wiederhole ich, während ich versuche, mir die drei vorzustellen. In Chicago gab es viele beliebte Mädchen, die Spaß daran hatten, weniger attraktive Mitschülerinnen zu quälen. Ich war nie cool genug, um zu ihnen zu gehören, aber ich war auch nie so uncool, dass ich ihnen zum Opfer gefallen wäre. Ich habe mich immer gefragt, wie es wohl ist, mit solchen Mädchen befreundet zu sein.


      »Wie sehen sie aus?«, will ich wissen.


      »Oh, sobald du sie siehst, weißt du Bescheid«, erklärt Marilyn. »Aber ärgere dich nicht, wenn sie dich anfangs nicht mögen. Oder wenn sie dich nie mögen. Ich hab schon jede Menge verrückte Storys darüber gehört, was sie Mädchen antun, die sich mit ihnen anfreunden wollen. Sie sind so was wie ein exklusiver Club.«


      »Bist du mit ihnen befreundet?«


      Marilyn schnaubt. »Ganz sicher nicht. Erstens bin ich bloß in der Elften, und zweitens gebe ich mich nicht mit Mädchen ab, die … du wirst schon sehen. Die können dich hier berühmt machen oder völlig vernichten, Garrett.«


      »Mach dir um mich keine Sorgen«, beruhige ich sie. »Ich komme schon zurecht. Klingt ganz so, als wären die ziemlich blöd. Übrigens: Wann gehst du eigentlich zum Mittagessen?«


      Marilyn legt den Kopf schief. »Weißt du, du wirkst echt nett, und ich habe keine Ahnung, wie deine frühere Schule war, aber hier an der East Shore sprechen die aus der Zwölften nicht mit Schülern aus niedrigeren Klassen.«


      »Wer sagt das?«, frage ich erstaunt.


      Marilyn verdreht die Augen, als wolle sie sagen: das J-Team. »Wenn du mit mir gesehen wirst, ist das sozialer Selbstmord. Glaub mir.« Sie sieht auf die Uhr. »Ich bin gleich mit jemandem verabredet. Viel Glück.«


      Sie hastet davon und ich bin völlig allein. Ich versuche, mich daran zu erinnern, in welchem Raum die erste Stunde stattfindet, aber ich kann mich nicht konzentrieren. Wie lächerlich die ganze J-Team-Sache auch klingen mag – ich will unbedingt dazugehören.


      Texte von Britney Spears, die mir am ersten Tag an der neuen Schule durch den Kopf gehen


      »All eyes on me in the center of the ring just like a circus …«


      Circus


      »Sometimes I run, sometimes I hide.«


      Sometimes


      »Hit me baby one more time.«


      Baby One More Time


      Der Unterricht ist ätzend und total langweilig. Ich versuche, erste Kontakte zu knüpfen, aber niemand scheint daran interessiert, mich kennenzulernen. Das ist lächerlich und unfair, denn ich sehe ja wohl ganz annehmbar aus, bin intelligent und sozialkompatibel. Aber aus irgendeinem Grund sprechen die Tatsachen, dass ich


      nicht aus New York und


      in der Zwölften


      bin, absolut gegen mich. In der Elften oder sogar in den unteren Klassen hätte der Faktor »die Neue« vielleicht gewirkt, aber hier scheint sich jeder mit seinen alten (langweiligen) Freunden und seinem alten (langweiligen) Leben zu begnügen. Da ist anscheinend kein Platz für was Neues.


      Es macht mir nichts aus, dass mein Tischnachbar in Physik nichts mit mir zu tun haben will: »Ich bewerbe mich bald bei der Cornell University. Ich muss mich konzentrieren.« Oder dass ich im Sportunterricht die Einzige bin, die keine Partnerin findet, und ich meine Situps machen muss, ohne dass jemand mich an den Knöcheln festhält (immerhin habe ich Knöchel und keine Krautstampfer). Es macht sich auch niemand über mich lustig oder zeigt unverhohlene Abneigung. Aber es gibt eine unsichtbare Linie zwischen denjenigen, die dazugehören, und derjenigen, die nicht dazugehört, und ich kann sie nicht überschreiten.


      Mein Mittagessen nehme ich allein ein. Nun ja, nicht ganz allein. Ich suche mir einen Tisch aus, an dem schon zwei Mädchen sitzen. Die restlichen Stühle sind leer, im Gegensatz zu den anderen Tischen, die von Freunden bevölkert scheinen, die einander schon ewig kennen. Die Cafeteria ist erfüllt von Lachen und Musik aus iPod-Kopfhörern.


      »Hi«, sage ich und packe mein Mittagessen (von Zuhause mitgebracht) aus. »Ich bin Garrett. Kann ich mich hier hinsetzen?«


      Sie nicken.


      »Also … wie heißt ihr?«


      Die Mädchen lächeln und nennen ihre Namen. Auch auf meine Frage hin, wie lange sie schon auf die East Shore gehen, lächeln sie und antworten: »Schon ewig.« Aber während ich mich darauf konzentriere, mein Putensandwich aus der braunen Papiertüte zu kramen, drehen sie sich weg und unterhalten sich leise. Ohne mich einzubeziehen. In einer Sprache, die ich für Koreanisch halte. Es wäre leichter gewesen, wenn sie mir gleich gesagt hätten, dass bei ihnen kein Platz mehr frei ist. Aber dass sie mich jetzt einfach ignorieren, verletzt mich wirklich.


      »Relax, Take It Easy« – ich wünschte, ich könnte mir den Song von Mika (2007) zum Vorbild nehmen. Nach dem Mittagessen verstaue ich die Hefte und Bücher vom Vormittag in meinem Schließfach und packe die Sachen für den Nachmittagsunterricht ein. In diesem Moment sehe ich sie.


      Das J-Team.


      Marilyn hatte recht. Man weiß sofort Bescheid: ihre Kleidung wirkt absolut einzigartig (obwohl sie es gar nicht wirklich ist), ihr Gang ist absolut zielstrebig. Und natürlich sehen sie absolut traumhaft aus. Zwei von ihnen haben langes, blondes, volles, lockiges Haar, das beim Gehen auf und ab wippt, als sei es lebendig. Die Dritte trägt einen schwarzen Kurzhaarschnitt, bei dem jedes Härchen wie durch Zauberhand (oder ein echt starkes Haarspray) perfekt sitzt. Alle drei haben enge Jeans, enge Shirts und teuer aussehende Schuhe an, die rhythmisch über den gefliesten Gang klacken. Ihre Brüste sind mittelgroß, ihre Haut ist knackig gebräunt und soweit ich das erkennen kann, trägt keine von ihnen Make-up. Ihre Körper scheinen perfekt proportioniert. Sie sehen aus wie das typische Girl-Trio aus dem typischen Teenie-Film.


      Ich bin wahnsinnig eifersüchtig.


      Sie bemerken mich(!), während sie den Weg zu ihren Schließfächern etwas weiter den Gang hinunter fortsetzen. Ich denke an mein Mittagessen in der Cafeteria. An die Mädchen, die sich nicht mit mir unterhalten wollten. Was würde ich tun, wenn ich jetzt in Chicago wäre? Wahrscheinlich mit Ben rumknutschen oder mit Amy zu Starbucks gehen.


      Ich konzentriere mich wieder auf das J-Team. Sie lachen und sehen einfach unglaublich … glücklich aus. Gerade als ich auf sie zugehen will, bemerke ich jemanden, der mir den Atem raubt.


      Da drüben steht ein unglaublich gut aussehender Typ. Und dieser Typ – daran gibt es keinen Zweifel – starrt mich an. Er trägt enge, verwaschene Jeans und ein gelbes T-Shirt. Wenn T-Shirts sprechen könnten, würde dieses hier sagen: »Zieh mich aus. Ich weiß, dass du es willst. Reiß mich einfach vom Leib.« Er ist braun gebrannt, muskulös und hat verstrubbelte, leicht gegelte Haare. Seine Wangen sind glatt, seine Augen dunkel. Er ist markant und sexy und alles an ihm macht mich verrückt.


      Und ich kenne ihn.


      Es ist der Typ von der Geburtstagsparty. Der, von dem ich mich auf der Stelle angezogen fühlte. Der plötzlich wegging, ohne dass ich wusste, ob ich ihn je wiedersehen würde. Und an den ich seitdem irgendwie ständig gedacht habe.


      Er geht auf meine Schule.


      Henry.
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      Henry


      SCHAUPLATZ: EAST-SHORE-HIGHSCHOOL, DIENSTAG, ERSTER SCHULTAG


      Ich sehe sie – und erstarre. Was macht sie hier? Ich denke an die Party zurück und erinnere mich, dass sie gerade erst hierhergezogen ist, und plötzlich fügen sich alle Puzzleteile zusammen. Sie geht jetzt also auf die East Shore. Ich weiß nicht, was ich fühlen soll, also fühle ich nichts. Ich starre sie nur an.


      Nigel


      Ich krieg meine Bücher nicht in diesen Rucksack. Er ist einfach zu klein.


      Duke


      Das hat sie auch gesagt.


      Nigel


      Was?


      Duke


      Das hat sie auch gesagt. Ist ein Witz.


      Nigel


      Ich weiß. Ziemlich blöd.


      Duke


      Deine Mutter ist blöd.


      Nigel


      Henry, sag ihm, er soll aufhören.


      Duke


      Yo, Enrico. Ist das nicht das Mädchen, das du letzte Woche flachgelegt hast?


      Ich hätte nie geglaubt, dass ich dieses Mädchen je wiedersehen würde. Garrett. Ich hatte es zwar gehofft, aber gehofft habe ich in meinem Leben schon vieles. Ich weiß aus Erfahrung, dass Hoffnung und Erfüllung nicht dasselbe sind.


      Duke


      Alles okay, Enrico? Henry? Hallo?


      Ich


      Alles okay.


      Ich blinzele. Sie ist immer noch da. Sie trägt ein schwarzes Shirt und eine dunkle Jeans. Sie sieht großartig aus. Mit einem Mal scheint die Atmosphäre um mich herum wie umgewandelt, als habe jemand einen Knopf gedrückt und alle auf dem Gang blieben stehen und warteten auf meine Reaktion. Wenn ich zeige, dass ich mich über das Wiedersehen mit Garrett freue, bedeutet sie mir etwas. Wenn ich mich lässig zeige, bedeutet sie mir nichts.


      Was mache ich bloß?


      Garrett


      Henry?


      Ich schiebe Duke und Nigel zur Seite, aber mir ist klar, dass sie nicht außer Hörweite sind.


      Ich


      Ich, äh, hab gar nicht mit dir gerechnet.


      Garrett


      Dito.


      Ich


      Du … gehst hier also zur Schule?


      Vollkommen bescheuert. Was sollte sie sonst hier tun?


      Garrett


      Ja. Das heißt, heute ist mein erster Tag. Aber ja.


      Ich


      Und gefällt’s dir?


      Garrett


      Es ist okay. Bis jetzt habe ich natürlich noch keine Freunde gefunden. Es ist … echt schön, dich zu sehen, Henry. Schön, jemanden zu treffen, den ich kenne. Oder zumindest ein bisschen kenne.


      Ich


      Was hast du als Nächstes?


      Garrett


      Spanisch. Ich weiß gar nicht, warum ich den Kurs überhaupt belegt habe. Ich kann überhaupt nichts Sinnvolles sagen – außer: Creo que vomité por allá. Lo siento.


      [ÜBERSETZUNG: Ich glaube, ich habe da drüben gekotzt. Tut mir leid.]


      Ich


      In der Bewerbung fürs College macht sich so was bestimmt gut.


      Garrett


      Ja, wahrscheinlich. Und was ist mit dir?


      Ich


      Ich hab jetzt frei.


      Garrett


      Schade, dass wir nicht gleichzeitig Mittagspause haben. (Sie schmollt. Zum Dahinschmelzen.) Wär echt lustig.


      Natürlich haben sich Duke und Nigel genau diesen Augenblick ausgesucht, um dazwischenzufunken.


      Duke


      Erinnerst du dich an uns?


      Nigel


      Ü-ber-rasch-ung!


      Garrett


      Ja. (Sie lacht leise.) Nett, euch wiederzusehen.


      Duke


      (mustert sie)


      Nett, dich wiederzusehen. Stimmt’s, Nigel?


      Nigel


      Klar. Wie heißt du denn, schöne Unbekannte?


      Garrett


      Garrett.


      Duke


      Hast du einen Freund, Garrett?


      Ich warte gespannt auf ihre Antwort.


      Garrett


      Warum, bietest du dich etwa an? (Zu Duke.) Charlie von Huseldorf, stimmt’s? Aus einer Öldynastie?


      Duke wird rot.


      Garret


      Was hast du denn nachher vor, Henry?


      Ich


      Oh, keine Ahnung. Irgendwas.


      Ich spüre, wie sich Dukes und Nigels Blicke in meinen Rücken bohren.


      Garrett


      (spricht leiser)


      Hättest du vielleicht Lust, einen Kaffee mit mir zu trinken?


      Ja, will ich sagen. Aber Duke und Nigel denken, ich hätte schon etwas mit ihr gehabt. Wie also sollte ich das begründen? Ich bin Henry Arlington. Ich mache nicht zweimal mit derselben rum. Ich gehe nicht Kaffee trinken. Ich habe keine Freundinnen.


      Ich


      Vielleicht ein andermal. (Es klingelt zum zweiten Mal und die allgemeine Erstarrung auf dem Gang löst sich auf. Die Leute um mich herum bewegen sich wieder.) Man sieht sich.


      Ich gehe los und drehe mich nicht um. Aus Angst, etwas zu sehen, das mich umstimmen könnte.


      Ich finde es nicht schlecht, ich selbst zu sein – im Gegenteil, ich bin sogar ganz gerne ich selbst. Wenn ich von der Schule nach Hause komme, setze ich mich meistens ans Klavier, oder ich stelle iTunes auf Shuffle und höre die Musik, die mein Computer für mich aussucht. Oder ich schaue irgendwelche (blöden) Videos auf YouTube. Und ich mache natürlich auch Hausaufgaben. Mein Dad arbeitet immer ziemlich lange. Manchmal essen wir gemeinsam zu Abend, aber meistens koche ich mir was Einfaches (Hühnchen, Fisch, Gemüse, Pasta) und esse am Küchentisch, während mir mein Hund Max zu meinen Füßen Gesellschaft leistet. Dann gehe ich ein paar Minuten online, dusche, schalte den Fernseher in meinem Zimmer ein und entspanne mich bei einer der vielen hundert DVDs, die ich besitze. Ich kann mich an keine einzige Nacht in der letzten Zeit erinnern, in der ich ohne Film eingeschlafen wäre, egal ob Independent, Mainstream oder was auch immer. Ich sehe mir jeden Film einmal an. Jeden guten Film zweimal. Oder häufiger. (Ganz ehrlich: Shakespeare in Love habe ich ungefähr zwanzig Mal gesehen. Aber das ist mein Geheimnis.)


      Momentan schaue ich alle Filme von Scorsese. Ich gehe nach Jahrzehnten vor, habe in den Siebzigern begonnen (Hexenkessel, Taxi Driver, New York, New York, Alice lebt hier nicht mehr, Der letzte Walzer, American Boy) und bin inzwischen bei den Achtzigern angelangt, in der Mitte von Wie ein wilder Stier. Mich fasziniert, dass es ein SchwarzWeiß-Film ist und wie Scorsese mit den Perspektiven spielt, um seine Botschaft rüberzubringen. Ich bewundere ihn für seine intensive Mitarbeit am Drehbuch. Er ist einfach ein brillanter Geschichtenerzähler.


      Nach der Schule gehe ich jeden Tag mit Max Gassi und füttere ihn. Auch heute. Danach mache ich meine Analysis-Aufgaben – warum geben Lehrer am ersten Schultag Hausaufgaben auf? Was soll das? – und spiele draußen ein bisschen Basketball. Ich überlege, ob ich Duke und Nigel anrufen soll, damit sie rüberkommen, aber ich entscheide mich dagegen. Sie haben zwar nichts falsch gemacht, aber ich bin trotzdem irgendwie sauer auf sie. Oder auf mich selbst. Das weiß ich nicht so genau.


      Den Kumpel-Code haben wir letztes Jahr zusammen entwickelt, um feste Freundinnen zu vermeiden, die uns während des letzten Schuljahrs runterziehen und uns das Leben schwer machen. Denn genau das machen sie irgendwann, da kann die ganze Sache noch so witzig und hach-wie-schön anfangen. Sie verkomplizieren alles mit ihren Wünschen und Forderungen. Und plötzlich ist man nicht mehr sorgenfrei, sondern völlig gestresst. Und das ist das Letzte, was ich will. Ich will meine Freiheit. Ich will tun, was mir gefällt und was mich zufrieden macht. Also, warum kann ich dann nicht aufhören, an Garrett zu denken?


      Ich verfrachte den Ball in die Garage und gehe ins Haus. In meinem Zimmer krame ich den Zettel mit dem Kumpel-Code hervor, den Nigel an irgendeinem Abend mal verfasst hat. Keine Ahnung, warum ich den Wisch überhaupt aufgehoben habe, aber manchmal werfe ich einen Blick darauf.


      Der Kumpel-Code


      Regel Nr. 1: Verrate einem Mädchen nie deinen richtigen Namen.


      Regel Nr. 2: Kumpel stehen immer an erster Stelle.


      Regel Nr. 3: Mach nie zweimal mit derselben rum.


      Regel Nr. 4: Sprich nie länger als fünf Minuten mit derselben Person (außer es ist ein Mädchen und du bist kurz vor dem Ziel).


      Regel Nr. 5: Widersprich nie einem Kumpel.


      Regel Nr. 6: Hol immer Informationen ein.


      Regel Nr. 7: Trag nie Lycra oder irgendetwas, das wie Lycra aussehen könnte.


      Regel Nr. 8: Mach’s nie ohne.


      Regel Nr. 9: Beglückwünsche das Geburtstagsgirl, aber beglücke es nicht.


      Regel Nr. 10: Bleib immer schön freundlich (irgendwie).


      Regel Nr. 69: Überleg dir vorab einen Treffpunkt, und im Falle eines Notfalls: Lass alles stehen und liegen und … lauf!


      Ich muss lachen. Wir drei haben schon ein paar ziemlich verrückte Dinger hingelegt. Auf einer Sweet-Sixteen-Party in Glen Clove haben wir mal die Geburtstagstorte gestohlen und mit Vanilleguss einen Penis darauf gemalt. In Little Neck haben wir uns als dänische Adlige ausgegeben und mit siebzigjährigen Damen getanzt. Auf einer Geburtstagsparty in Old Bethpage gaben wir vor, als Praktikanten für Newsday zu berichten. Wir haben getanzt, getrunken, Mädchen aufgerissen, noch mehr getanzt, noch mehr getrunken. Und noch mehr Mädchen aufgerissen.


      Könnte ich all das für eine Freundin aufgeben? Müsste ich es aufgeben? Ginge denn nicht beides: Freiheit und Freundin? Ich bin schon so lange nur für mein eigenes Glück verantwortlich, dass ich gar nicht weiß, ob so was überhaupt möglich wäre. Mit jemand anderem glücklich zu sein. Mit jemand anderem zusammen zu sein. Das Konzept ist mir völlig fremd, es ist so weit weg von meinem Leben, dass ich es nur mit einem Boot, Flugzeug oder Heißluftballon erreichen könnte.


      Ich wache auf, als mein Vater nach Hause kommt. Unten bellt Max freudig aufgeregt. Die Uhr auf meinem Nachttisch zeigt 22:49. Ist es zu spät, um Garrett anzurufen? Ich habe ihre Telefonnummer gar nicht.


      Dad


      Henry? Bist du wach?


      Ich


      (rufe nach unten)


      Jetzt schon!


      Ich stolpere in die Küche. Mein Vater durchforstet den Kühlschrank. Dad arbeitet in Manhattan in der Finanzbranche. Er verdient gut, hat aber grausame Arbeitszeiten. Er steht früh auf und kommt spät nach Hause.


      Dad


      Da bist du ja. Wie war’s in der Schule?


      Ich


      Gut.


      Dad


      Erster Tag, was?


      Ich


      Yep.


      Dad


      Anstrengende Kurse?


      Ich


      Schon, ja.


      Dad


      Du machst das schon. Gut wie immer.


      Ich glaube, dieses Gespräch spiegelt unser Verhältnis ziemlich gut wieder. Wir sind weder Kumpel noch Freunde. Wir sind Vater und Sohn, und wir halten Sicherheitsabstand. Ich bin ihm wichtig – so viel weiß ich –, aber er hat meine Mutter so sehr geliebt, dass es ihm das Herz brach, als sie uns verließ. Wir beide halten noch irgendwie zusammen. Aber wir haben Angst, dass auch unsere Beziehung zerstört wird, wenn wir etwas zu Drastisches tun oder sagen.


      Dad macht sich ein Sandwich und öffnet eine Dose kühles Bier. Ich stelle mir vor, wie diese Szene in einem Film von Scorsese aussehen würde. Mit dramatischer Hintergrundmusik? Mit einer Einstellung, in der das Kühlschranklicht die dunkle Küche erhellt? Mit einer Großaufnahme meines Gesichts? Oder seines?


      Er setzt sich ins Wohnzimmer vor den Fernseher. Nichts hindert mich daran, mich zu ihm zu setzen, aber es gibt auch nichts, was mich dazu ermuntern würde. So ist unser Alltag.


      Ich gehe wieder nach oben, ziehe ein frisches Paar Boxershorts und ein sauberes T-Shirt mit dem Schriftzug meiner Grundschule an. Dann schalte ich Wie ein wilder Stier ein. Ich bin an der Stelle, an der Robert DeNiro, der den Mittelgewichtsboxer Jake LaMotta spielt, die Badezimmertür eintritt, hinter der sich seine Frau versteckt. Er will wissen, ob sie eine Affäre mit seinem (von Joe Pesci gespielten) Bruder hatte. DeNiro ist ein echtes Tier, und ich liebe das.


      Nach zwanzig Minuten schalte ich aus. Manche Leute sehen sich Filme gerne von Anfang bis Ende ohne Unterbrechungen an. Verständlich, aber wenn ich die Wahl habe, schaue ich einen Film lieber etappenweise, um ihn wie ein teures Steak oder ein gutes Buch zu genießen.


      Mein Vater hat sich ins Schlafzimmer zurückgezogen. Durch den Türspalt schimmert etwas Licht. Der Rest des Hauses liegt im Dunkeln. Ich stehe im Flur, warte und lausche. Manchmal höre ich nichts. Aber manchmal höre ich Geräusche, die mich wünschen lassen, ich hätte gar nicht erst gelauscht.


      Erwachsene Männer sollen nicht weinen. Vor allem Väter nicht. Sie sollen Beschützer sein. Sie sollen stark sein. Aber mein Vater ist nicht stark. Er ist schwach. Nach außen hin wirkt er unversehrt, aber im Inneren ist er verletzt; die Wunden sind tief, denn meine Mutter hat ganze Teile von ihm mitgenommen, als sie uns verließ. Ich gehe weg, Baby. Es tut mir leid, aber ich muss gehen. Von einem Tag auf den anderen war sie fort, und mein Vater, der sie über alles geliebt hatte, begann langsam zu verwelken. Dank meiner Mutter wusste ich immer, dass es einen Unterschied zwischen Einsamkeit und Alleinsein gibt. Ich bin allein, aber mein Vater ist einsam. Und wenn ich mich zwischen einem von beiden entscheiden müsste, wäre ich lieber allein.


      Ich räume den Kumpel-Code wieder weg. Es ist idiotisch, dass ich meine Zeit mit Gedanken an ein mir kaum bekanntes Mädchen namens Garrett verschwende. Denn wenn eines auf Frauen zutrifft, dann das: Sie bleiben nicht.
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      Garrett


      Es dauert drei ganze Tage, bis das J-Team mich einlädt, mit ihnen zu Mittag zu essen. Ein Teil von mir hatte schon Angst, dass es nie dazu kommen würde. Jetzt freue ich mich umso mehr. Von Marilyn ist weit und breit nichts zu sehen, und Erica, die mich auf ihre Sweet-Sixteen-Party eingeladen hatte, hängt immer mit einer Gruppe kettenrauchender Mädchen auf dem Parkplatz rum, die so zugänglich wirken wie Pitbulls.


      Ich habe also noch keine einzige Freundin auf der East Shore.


      Jessica redet als Erste. »Wir haben dich heute zum Mittagessen gebeten, weil du neu bist.«


      Wir sitzen an einem Tisch genau in der Mitte der Cafeteria. Das Filetstück unter den Tischen.


      »Und du bist hübsch«, fügt Jyllian hinzu. »Naja, irgendwie.«


      »Beinahe hübsch«, sagt Jessica.


      »Äh, danke?«


      »Gern geschehen«, antwortet London. Ich bin nicht sicher, aber ich glaube, sie ist die Chefin der Truppe. Sie hat als Einzige weder einen Vornamen mit J noch blonde Haare. Und diese Unterschiede machen sie zu etwas Besonderem. »Also, was ist los mit dir?«


      »Wie meinst du das?«


      »Nun ja, was ist deine Geschichte?«


      »Meine Geschichte?«


      London lächelt mich an. Ihre Zähne blitzen geradezu. »Wenn du ein Buch über dein Leben schreiben würdest, und jeder Tag wäre ein Kapitel, wovon würde das gestrige Kapitel handeln?«


      »Das ist gut«, findet Jyllian.


      »Es wäre wohl ziemlich langweilig«, antworte ich. Die drei starren mich gespannt an und warten darauf, dass ich weiterspreche. Ehrlich gesagt, finde ich diese Fragen lächerlich – und das sagt was über die drei Mädchen aus? –, aber heute muss ich zum ersten Mal an dieser Schule nicht allein – oder fast allein – essen. Wer an unserem Tisch vorbeigeht, mustert mich interessiert. Nimmt mich wahr. Also beschließe ich, das Spiel mitzuspielen. »Ich packe immer noch Umzugskisten aus, davon würde es also handeln. Und von Hausaufgaben. Abendessen. Fernsehen. Das Übliche eben.«


      »Hast du einen Freund?«, fragt Jyllian.


      Jessica reißt die Augen auf. »Ja, hast du einen?«


      Ich versuche, Jessica und Jyllian voneinander zu unterscheiden. Es ist nicht ganz einfach.


      Habe ich einen Freund? Ja. Nein. Also … nein. Aber ich hatte einen. Ben. Und was ist mit Henry? Seit ich ihn gefragt habe, ob er mit mir Kaffee trinken will und er mir eine Abfuhr erteilt hat, habe ich nicht mehr mit ihm gesprochen.


      Ich brauche zu lange für die Antwort. Die Mädchen sehen gelangweilt aus.


      »Garrett?«


      »Nein«, antworte ich. »Momentan nicht.« Ich weiß nicht, ob das die richtige Antwort ist. Hätte ich Ja sagen sollen, um nicht als Looser dazustehen? Oder ist es besser, Single zu sein, wie »Miss Independent« (Ne-Yo, 2008)? Ich weiß nur, dass ich zum ersten Mal seit Langem völlig allein bin. Kein Freund. Keine Freunde (außer meiner Familie). Ich habe nur mich selbst.


      Jyllian räuspert sich. »Also, wenn ich mich mit etwas auskenne, dann mit Karate und mit Jungs. Und du hast in Sachen Jungs ein Drama hinter dir, Garrett. Das sehe ich dir an. Dein Blick ist so traurig. Los, erzähl.«


      »Du kannst kein Karate«, bemerkt Jessica.


      »Ach nein?« Jyllian hebt die Hand. »Sag das noch mal, nachdem ich dir mit einem Karateschlag den Kopf abgetrennt habe.«


      »Mädels«, mahnt London. »Lasst Garrett ausreden.« Sie beugt sich nach vorn. »Wer hat mit dir Schluss gemacht?«


      »Ist das so offensichtlich?«, frage ich.


      Sie nicken.


      »Er heißt Ben. In Chicago waren wir eine Weile zusammen, aber seit ich hier bin, habe ich nichts mehr von ihm gehört. Das ist echt … ätzend.«


      Ätzend beschreibt es zwar nicht so richtig, aber ich kenne diese Mädels ja kaum. Ich muss ihnen schließlich nicht schon nach zehn Minuten meine gesamte Lebensgeschichte anvertrauen, oder?


      Jyllian trocknet mit einer Serviette ihre imaginären Tränen. »Das. Ist. Tragisch«, schnieft sie theatralisch. »Eigentlich ist es sogar total verrottet.« Dann präzisiert sie: »Verrottet sagen wir, wenn etwas so tragisch ist, dass man es schon nicht mehr tragisch nennen kann.« Sie zwinkert mir zu. »Du darfst es auch sagen. Bring’s unter die Leute.«


      »Äh, okay«, stottere ich.


      »Hast du ihn geliebt?« Mit dieser Frage bringt uns London auf den harten Boden der Realität zurück.


      Eine gute Frage. Ich mochte Ben. Er konnte mich zum Lachen bringen, wir mochten die gleichen Filme und hörten (fast) die gleiche Musik. Er war gut aussehend und es machte Spaß, mit ihm herumzuknutschen. Ich glaube, ihm ging es umgekehrt genauso. Aber ist das wirklich Liebe? Ist Liebe nicht irgendwie … mehr?


      »Ja«, antworte ich, weil das dramatischer klingt als Ich weiß nicht oder Was genau meinst du? Selbst wenn es keine Liebe war: Es schmerzt, dass wir nicht mehr zusammen sind und dass er mich nicht mehr will. Ich vermisse ihn wirklich.


      London tätschelt meine Hand. »Gut, dass wir dich vorhin getroffen haben. Wir haben dich schon beobachtet, weißt du?«


      »So, habt ihr das?«


      »Ich weiß nicht, wie die Mädchen auf deiner alten Schule waren oder ob du viele Freundinnen hattest.« London wirft einen Blick auf meine Schuhe. Was meine Schuhe wohl über die Anzahl meiner Freundinnen aussagen? »Aber hier auf der East Shore sind wir ziemlich wichtig.«


      Da ich nicht weiß, was ich darauf antworten soll, antworte ich: »Ihr seid echt nett.«


      Sie lachen. »Wir sind definitiv nicht nett«, sagt Jessica. »Aber wir sind füreinander da. Wir alle haben das hinter uns, was du gerade mit Ben durchmachst.«


      »Und genau deshalb gehen wir auch nicht mit Jungs von der Highschool aus«, verkündet London. »Niemals. Das ist eine eiserne Regel.«


      Das erklärt, warum ich sie bisher nie mit irgendwelchen Jungs im Schlepptau gesehen habe. »Eine Regel?«


      »Also, Garrett, die Sache ist die: Jungs von der Highschool sind Jungs. Selbstbezogen und unreif. Sie brechen dein Herz in tausend Stücke, nur um die Stücke dann aufzusammeln und dich damit zu verletzen. Jungs vom College dagegen« – London reißt die Augen auf – »sind Männer. Verstehst du?«


      Ich bin nicht ganz sicher. Ich hatte noch nie etwas mit einem vom College und lege es auch nicht darauf an. »Es ist jedenfalls total nett von euch, mit mir zu Mittag zu essen.«


      »Das wissen wir.« London öffnet eine Flasche Wasser. Ich bin zu unsicher, um mein Sandwich in Gegenwart dieser Mädchen zu verdrücken. Stattdessen versuche ich mir einzureden, ich hätte keinen Hunger. Es funktioniert sogar fast.


      »Gewöhn dich gar nicht erst daran«, sagt Jessica.


      Oh.


      »Das ist keine Drohung«, erklärt London ruhig. »Okay, vielleicht ist es doch eine, aber keine körperliche.«


      »Ja, wir werden dir nicht die Kniescheiben mit einem Baseballschläger zertrümmern oder so!«, fügt Jyllian hinzu und stößt ein hyänenartiges Lachen aus.


      »Muss ich etwa Angst haben?«


      London zieht die Augenbrauen hoch. »Vor uns?«


      »Äh, ja.«


      »Es ist so, Garrett«, sagt Jessica, »dass wir seit der Siebten befreundet sind.«


      »Wir waren auch noch mit einer Jennifer befreundet«, wirft Jyllian ein, »aber … jetzt nicht mehr.«


      »Das tut mir leid«, sage ich mit einem etwas mulmigen Gefühl in der Magengegend.


      »Nicht nötig.« London macht eine wegwerfende Handbewegung. »Sie war total trashig. Du scheinst jedenfalls gut zu uns zu passen. Staatliche Schulen können ziemlich hart sein, besonders wenn man wie wir dieses Jahr den Abschluss macht. Aber wenn du mit uns abhängst, wird das für dein soziales Leben, das momentan wahrscheinlich gleich null ist, wahre Wunder wirken.«


      Ehrlich gesagt, wäre ich mit diesen Mädchen lieber doch nicht befreundet, wenn ich die Wahl hätte. Ich denke an meine beste Freundin in Chicago. Amy bekäme bestimmt einen Anfall, wenn sie mich mit diesen Mädchen zusammen sähe, die einen Spitznamen für ihre Clique haben. Aber Amy ist nicht hier. Ich schon. Und ich habe keine Wahl. Denn bisher sind die Mädchen vom J-Team die Einzigen, die auch nur ein Fünkchen Interesse an mir zeigen.


      Allerdings bin ich auch nicht total naiv. Ich habe genügend Filme gesehen, um die folgende Gleichung zu kennen:


      Highschool + hübsche Mädchen = schlechte Ausgangslage


      Die Mädchen aus der beliebten Clique eignen sich nie als beste Freundinnen. So ist es einfach. Aber seien wir ehrlich: Ein Jahr vor dem Abschluss bin ich weit, weit weggezogen. Wie wahrscheinlich ist es da wohl, dass ich echte Freunde finde?


      »Klingt toll«, antworte ich.


      London grinst. »Ach, Süße. So einfach ist es nun auch wieder nicht.«


      »Wie meinst du das?«


      »Du kannst nicht einfach eine von uns werden«, spottet Jyllian. »Ich meine, so funktionieren Freundschaften nicht.«


      »Nicht?«


      »Nein«, sagt Jessica bestimmt. »Du musst sie dir verdienen. Vorerst kannst du auf Probe mit uns befreundet sein.«


      »Sie meint«, erklärt London, »dass du vor, während und nach der Schule sowie an den Wochenenden Zeit mit uns verbringen kannst, und zwar bis Ende Oktober.«


      »Und was passiert Ende Oktober?«, will ich wissen.


      »Da feiert Destiny Monroe ihren sechzehnten Geburtstag«, verkündet Jyllian. »Die Party wird für eine Episode von My Super Sweet Sixteen von MTV gefilmt. Das wird unglaublich. Voll verschwenderisch.«


      »Verschwenderisch«, erklärt mir Jyllian, »ist das Gegenteil von verrottet. Nur damit du Bescheid weißt.«


      »Und was habe ich damit zu tun?«


      »Noch nichts«, sagt London. »Aber siehst du den Typen da drüben?« Sie zeigt Richtung Innenhof, wo Henry und seine Freunde einen Tennisball gegen die Ziegelwand werfen.


      »Ja.«


      »Das ist Henry Arlington«, lässt Jessica mich wissen. »Er ist mit Abstand der süßeste Boy an der East Shore –«


      »Von ganz Long Island«, wirft Jyllian ein. »Und Long Island ist ziemlich … lang. Der Grundriss sieht aus wie ein Fisch.«


      »Danke für diese brillanten Erkenntnisse«, sagt London. »Jedenfalls ist Henry total knusprig, aber ein Riesenarschloch. Hält sich für etwas Besseres. Sogar im Vergleich zu uns.«


      Ich bin drauf und dran zu fragen, ob eine von ihnen mal mit ihm zusammen war, halte mich aber gerade noch zurück. »Warum erzählt ihr mir das?«


      »Wenn es dir gelingt, dass Henry dich offiziell als seine Freundin bezeichnet und dich zu Destiny Monroes Sweet-Sixteen-Party mitnimmt«, sagt London, »darfst du ein vollwertiges Mitglied des J-Teams werden.«


      »Und wenn nicht?«


      »Dann darfst du nichts mehr mit uns unternehmen und wir werden dir das Leben an der East Shore zur Hölle machen. Und keine Sorge, Garrett: Das schaffen wir.«


      Sie ist so ernst, dass ich beinahe lachen muss. (Aber ich verkneife es mir.) Wissen sie von Henry und mir? Nicht dass zwischen uns irgendwas passiert wäre. Er schaut mich ja nicht mal an.


      »Und auf der Party«, fährt London fort, »musst du vor allen Gästen und vor laufender Kamera mit ihm Schluss machen. Das wird der Beweis für uns, dass dich Jungs von der Highschool nicht interessieren. Und es ist die ultimative Rache.«


      »Rache wofür?«, frage ich.


      Jyllian und Jessica wechseln bedeutungsvolle Blicke. Ohne auf sie zu achten, erklärt London: »Henry ist ein Player. Er hat bereits mehr Herzen gebrochen, als du dir vorstellen kannst. Und deshalb hat er es verdient, am eigenen Leib zu spüren, wie sich das anfühlt.«


      »Moment mal«, wende ich ein, »ihr geht davon aus, dass ich es nicht nur schaffe, etwas mit ihm anzufangen, sondern ihn sogar dazu bringe, mich so sehr zu mögen, dass er wirklich leidet, wenn ich mit ihm Schluss mache?!«


      »Genau«, bestätigt London unbeeindruckt.


      Ich schlucke. Londons Plan ist einfach grausam. Henry hat mir zwar eine Abfuhr erteilt, aber deshalb hat er noch lange nicht mein Leben ruiniert. Ich weiß nicht, was er anderen angetan hat, um eine derart boshafte Rache zu verdienen.


      »Keine Ahnung, ob ich das kann«, zögere ich. »Henry wirkt so … nett. Zumindest einigermaßen.«


      Jessica gibt ein würgendes Geräusch von sich. »Er ist in etwa so nett wie ein fetter Pickel auf der Stirn kurz vor dem Teen-Miss-Long-Island-Schönheitswettbewerb, den man dann auch noch gegen ein Mädchen aus Great Neck mit spießigen Extensions und Bräunungsstreifen verliert.« Sie rülpst leise. »Oder so.«


      »Dann stimmt es wohl«, sagt Jyllian zu London.


      »Wahrscheinlich«, antwortet die.


      »Was stimmt?«, frage ich.


      »Wir haben gehört, dass ihr kurz vor Schuljahresbeginn auf einer Party was miteinander hattet.« London greift nach ihrer Tasche, als wolle sie gehen. »Was du nicht weißt, ist, dass er nie zweimal etwas mit derselben hat. Falls du also glaubst, ihr wärt so was wie ein Paar, denk lieber noch mal drüber nach.«


      Ich fasse es nicht. »Was habt ihr gehört?«


      »Du hattest also doch nichts mit ihm?«, fragt Jyllian.


      »Absolut gar nichts!« Dass ich vielleicht etwas mit ihm gehabt hätte, wenn er die Party nicht so schnell verlassen hätte, sage ich lieber nicht. »Woher habt ihr das Gerücht?«


      London stellt ihre Tasche wieder auf dem Tisch ab. »Alle reden darüber. Aber ich habe es von Duke gehört. Und der kann es nur von einer Person haben.«


      Ich kann nicht glauben, dass Henry seinen Freunden erzählt hat, zwischen uns sei etwas gelaufen. »Warum sollte er eine solche Lüge erzählen?«


      Jessica legt den Arm um mich. »Vielleicht will er, dass die Leute dich für eine Schlampe halten.«


      Ich zucke zusammen. Das ist mir schon mal passiert, im ersten Jahr an meiner alten Schule. Auf einer Privatparty hatte ich mich mit einem Oberstufenschüler namens Mark unterhalten, und wir waren uns gleich sympathisch. Aber am nächsten Tag dachten alle auf der Mercer, wir hätten Sex gehabt. Wie sich herausstellte, war er ein absolutes Arschloch und hatte diese Gerüchte über mich verbreitet. Daraufhin glaubten die Leute monatelang, ich sei leicht zu haben. Dafür verachte ich Mark bis heute. Ich kann einfach nicht glauben, dass Henry in derselben Liga spielt. Er wirkt so … anders.


      »So ist Henry eben«, sagt London, schiebt Jessica beiseite und legt mir eine Hand auf die Schulter. »Er hat eine Strafe verdient.«


      Ich denke über das Angebot nach. Die Vorteile:


      • sofortige Beliebtheit


      • ein fester Freundeskreis – zumindest für das Abschlussjahr


      • Rache dafür, dass Henry meinen Ruf an der East Shore ruiniert hat, bevor ich das selbst erledigen konnte


      Die Nachteile:


      • Ich muss Zeit mit Henry verbringen (der nach der Lüge, zwischen uns sei was gelaufen, auch noch die Nerven hatte, mir einen Korb zu geben!)


      • Ich muss Zeit mit dem J-Team verbringen (das alles in allem ziemlich hinterhältig ist und leicht wahnsinnig wirkt)


      • Ich muss gegen meine moralischen Prinzipien verstoßen (Habe ich überhaupt moralische Prinzipien?)


      Je länger ich darüber nachdenke, desto klarer wird mir, dass es falsch wäre, zu versuchen, Henry rumzukriegen und später mit ihm Schluss zu machen, nur damit ich mit dem J-Team befreundet sein kann. Es wäre einfach »Mean« (John Mellencamp, 2008). Andererseits war Henry nicht gerade nett zu mir. Ich will nichts von ihm. Ich will keinen Freund, sondern Freundinnen. Und genau das bieten mir diese Mädels doch an, oder? Freundschaft? Auch wenn das Ganze total künstlich ist? Aber das muss ja nicht heißen, dass daraus nicht … mehr werden könnte?


      Es läutet. Kaum zu glauben, dass fünfundvierzig Minuten so schnell vergangen sind.


      »Du hast ein Wochenende Zeit, um darüber nachzudenken«, sagt London. »Wenn du kein Interesse hast, lassen wir dich in Ruhe. Kein Problem. Aber wenn du Interesse hast« – sie schiebt mir eine Serviette rüber, auf der sie ihre Telefonnummer notiert hat – »dann sieht die Sache anders aus. Schönen Tag noch, Garrett.«


      Ich bin nicht die Einzige, die den dreien hinterherschaut. Alle in der Cafeteria schauen ihnen nach. Ich schließe die Augen und stelle mir vor, Teil dieser Clique zu sein. Es ist überraschend, wie schnell ich das entsprechende Bild vor mir sehe.


      Als ich die Augen wieder öffne, sind sie verschwunden. Und alle in der Cafeteria konzentrieren sich wieder auf ihre Freunde an den Tischen. Niemand beachtet mich.


      Zuhause tänzelt meine Mutter um den Küchentisch herum. Frischer Kaffee und Vollkornkekse mit Schokoladenglasur warten auf mich.


      »Womit habe ich das denn verdient?«


      »Ach, das hab ich mal eben schnell zubereitet«, sagt sie, schwingt die Hüften und klappert mit ihren Armreifen.


      »Du hast gar nichts zubereitet. Der Kaffee ist von Dunkin’ Donuts und die Kekse sind von … keine Ahnung. Aus dem Supermarkt.«


      »Du legst immer viel zu viel Wert auf Kleinigkeiten, Garrett«, sagt sie und tanzt weiter. »Deshalb hat es bisher auch keiner deiner Freunde bei dir ausgehalten. Und natürlich weil du kein Rückgrat hast.«


      »Mom!«


      »Stimmt doch«, beharrt sie und küsst mich auf die Stirn.


      »Deshalb brauchst du noch lange nicht so gemein zu sein. Und ich habe Rückgrat.«


      »Wenn du es sagst, Liebling.«


      Übrigens kommt meine Mutter – neben Amy – einer besten Freundin am nächsten. Wir haben ein ziemlich lockeres Verhältnis, obwohl Mom total exzentrisch ist. »Nenn mir einen konkreten Fall, in dem ich kein Rückgrat bewiesen habe.«


      »Nur einen? Na gut. Andrew Carrington.«


      Ich werfe ihr einen bösen Blick zu. Andrew Carrington war meine erste Highschool-Romanze. Gegen Ende der Neunten (er war in der Zwölften) waren wir sechs Monate zusammen. Während dieser Zeit hat er mich mit vielen »bösen« Dingen bekannt gemacht, die ich alle nur deshalb ausprobiert habe, weil er mich dazu aufforderte.


      Andrew zum Thema Bier: »Das ist gut für dich.«


      Andrew zum Thema Hasch: »Das ist gut für dich.«


      Andrew zum Thema Fummeln: »Ich glaube, deine eine Brust ist größer als die andere. Vielleicht sollte ich das zur Sicherheit mal überprüfen.«


      Ich erzählte meiner Mom alles. Einerseits, weil ich Schuldgefühle hatte, andererseits, weil ich sonst niemanden hatte, dem ich es hätte erzählen können.


      »Das war unter der Gürtellinie. Ich war fünfzehn.«


      »Es war nur ein Beispiel, Schatz. Ich liebe dich, aber in Bezug auf Jungs verlierst du einfach immer die Kontrolle.«


      Texte von Madonna, die mir durch den Kopf gehen, wenn ich an meine Ex-Beziehungen denke


      »Waiting for your call baby night and day, I’m fed up, I’m tired of waiting on you.«


      Hung Up


      »Papa don’t preach, I’m in trouble deep.«


      Papa Don’t Preach


      »Like a virgin, touched for the very first time«


      Like a Virgin


      Ich bin etwas verstimmt. Weil sie recht hat. »Dann ist es ja nur gut, dass ich von Jungs genug habe.«


      »Seit wann?«, fragt Mom, als sei sie geschockt.


      »Seit heute.« Ich denke an Henry und dann an Ben. »Mit dem Thema bin ich durch. Für immer.«


      »Für immer?«


      Ich denke noch mal nach. »Na ja, bis zum College.«


      Sie lacht. »Okay, Garrett. Mal sehen, wie lange das anhält.«


      


      Oben in meinem Zimmer setze ich mich aufs Bett und spiele ein bisschen Gitarre. Ich bin keine großartige Musikerin, aber ich mag das Gefühl der Saiten unter meinen Fingern und das Geräusch der wechselnden Akkorde. Hätte ich eine geniale Stimme oder tausend Melodien im Kopf, würde ich gern Singer/Songwriter werden wie Joni Mitchell, Ani DiFranco oder Tift Merritt. Ich habe zwar schon mal ein paar Texte geschrieben, aber die sind eher melodramatisch als tiefgründig.


      Eigentlich mag ich alle Arten von Musik. Altmodischen Rock’n Roll, Country, Bluegrass und natürlich auch die Top 40 der aktuellen Charts. Solange ich mitsummen und meine Sorgen für eine Weile vergessen kann, geht es mir gut. Am liebsten mag ich Liebeslieder. Fröhliche Liebeslieder, wenn ich fröhlich bin, und traurige, wenn ich traurig bin. Wenn der Sänger in dem Lied das Gleiche durchmacht wie ich, fühle ich mich irgendwie verstanden. Wenn auch anderen da draußen schon das Herz gebrochen wurde, kann mein Herzschmerz gar nicht mehr so furchtbar sein.


      Je öfter man sitzengelassen wird, desto schneller verblasst der erste heftige Schmerz. Früher weinte ich den Jungs wochenlang hinterher. Ich weinte, weil sie mich nicht mehr wollten, ich weinte wegen all der verpassten Chancen, die uns zu dem Paar hätten machen können, das wir nie sein würden. Aber allmählich fiel das Weinen immer kürzer aus, und irgendwann sah ich mich sofort nach dem nächsten Jungen um, wenn eine Beziehung endete. Dafür traf mich die Trauer dann, wenn ich sie am wenigsten erwartete, hinterrücks, und sie ließ mich nicht mehr los.


      Das klingt jetzt so, als hätte ich unzählige Beziehungen gehabt. Doch der Eindruck täuscht. Bis jetzt hatte ich nur fünf richtige Freunde.


      (Ex-)Freund Nr. 1: Johnny Rosenfeld


      Zeitraum: achte Klasse


      Aussehen: irgendwie süß, nicht pickelig


      Er stand auf: The Dave Matthews Band


      Das Erste, was er zu mir sagte: »Du bist echt lustig.«


      Das Letzte, was er zu mir sagte: »Du weinst aber viel.«


      (Ex-)Freund Nr. 2: Andrew Carrington


      Zeitraum: neunte Klasse


      Aussehen: sexxxy


      Er stand auf: sich selbst


      Das Erste, was er zu mir sagte: »Du bist echt heiß.«


      Das Letzte, was er zu mir sagte: »Kommst du allein nach Haus?«


      (Ex-)Freund Nr. 3: Dan Girwager


      Zeitraum: zehnte Klasse


      Aussehen: sexy Nerd


      Er stand auf: gute Noten


      Das Erste, was er zu mir sagte: »Magst du F. Scott Fitzgerald auch?«


      Das Letzte, was er zu mir sagte: »Du bist einfach … ganz anders als ich. Und zwar auf keine gute Art.«


      (Ex-)Freund Nr. 4: Michael Brown


      Zeitraum: zehnte Klasse (zweites Halbjahr)


      Aussehen: wie ein B-Movie-Star


      Er stand auf: seine Band


      Das Erste, was er zu mir sagte: »Ich hab noch nie jemanden wie dich getroffen, Garrett.«


      Das Letzte, was er zu mir sagte: »Bitte ruf mich nicht mehr an.«


      (Ex-)Freund Nr. 5: Ben Harrison


      Zeitraum: elfte Klasse und Sommerferien


      Aussehen: Junge von nebenan


      Er stand auf: Basketball


      Das Erste, was er zu mir sagte: »Sitzt hier schon jemand?«


      Das Letzte, was er zu mir sagte: ?


      Ich weiß nicht, was Ben als Letztes zu mir sagen wird. Aber ich weiß, dass ich wegen ihm bereits viele Stunden weinend verbracht habe. Und ich weiß, dass ich das nicht noch einmal wegen irgendeines Kerls durchmachen kann. Dann denke ich daran, dass Henry seinen Freunden erzählt hat, wir hätten etwas miteinander gehabt, und an das, was Mark mir vor vielen Jahren angetan hat. Und da wird mir klar, dass die Mädels vom J-Team recht haben: Highschool-Jungs sind wirklich einfach noch Jungs. Wie konnte Henry nur dieses Gerücht in die Welt setzen, völlig ohne Rücksicht auf meine Gefühle? Und selbst, wenn nicht er, sondern Duke oder sonst wer die Story verbreitet hat, hätte er reif genug sein müssen, sie richtigzustellen. Stattdessen lässt er alle im Glauben, ich sei eine weitere Eroberung auf seiner langen Liste.


      Egal. Das J-Team übertreibt es vielleicht ein bisschen, aber der Grundgedanke ist definitiv richtig: Einer wie Henry muss am eigenen Leib spüren, wie es sich anfühlt, verletzt zu werden. Und wenn jemand Expertin darin ist, sitzen gelassen zu werden, dann ich – warum also sollte ich ihm keine Lektion erteilen?


      Henry zu verführen wird natürlich eine Herausforderung, aber die nehme ich an. Ich werde bestimmt keine echten Gefühle für einen Typen entwickeln, von dem ich bereits weiß, dass er ein Player ist. Für die Schüler der East Shore wird es aussehen, als seien wir ein Paar. Aber für mich wird es nur ein Spiel sein – und zwar eines, dessen Regeln ich bestimme. Wenn ich die Sache nicht ernst nehme, kann ich auch nicht verletzt werden. Und wenn ich nicht verletzt werden kann, habe ich nichts zu verlieren. Außerdem wird mich das J-Team im Rücken sicher davor bewahren, mich in irgendwen zu verlieben. Selbst meine Mutter nimmt mir nicht ab, dass ich es ohne (echten) Freund aushalten kann. Höchste Zeit, ihr das Gegenteil zu beweisen. Ihr und allen anderen. Und Jungs wie Henry, Ben, Mark und [nach Bedarf ergänzen: jedem x-beliebigen Kerl von jeder x-beliebigen Highschool] zu lehren, wie es sich anfühlt, wenn einem das Herz gebrochen wird.


      Und höchste Zeit, mir selbst zu beweisen, dass ich auch ohne Beziehung stark und glücklich sein kann.


      Ich lege die Gitarre beiseite, schnappe mir mein Handy und tippe eine Nummer ein, die ich schon auswendig kenne. »London? Hier ist Garrett Lennox. Die Wette gilt.«
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      Henry


      SCHAUPLATZ: MEIN AUTO, SAMSTAGABEND


      Duke, Nigel und ich biegen gerade auf den Parkplatz eines Hilton Hotels ein. Diesmal schmeißt ein Mädchen namens Rosie Black die Sweet-Sixteen-Party. Das wissen wir von Dukes Freund Brian, der in Great Neck mit Rosie zur Schule geht und früher mal was mit ihr hatte – was nicht gut ausging. (Aus irgendeinem Grund ist Brian in der Auffahrt zu Rosies Haus aufgewacht. Er trug Lippenstift, Trainingsshorts und ein T-Shirt mit der Aufschrift Who’s Your Daddy?)


      Ich parke das Auto und wir steigen aus.


      Ich


      Jeder weiß, was er zu sagen hat, oder?


      Duke


      Ja, Mom.


      Ich


      Ich bin nicht deine Mom.


      Duke


      Das hat sie auch gesagt. Als ich es mit ihr getrieben habe.


      Nigel


      Ich hasse diese Witze. Ich hasse sie wirklich.


      Wir betreten das Hotel. Natürlich sind wir nicht eingeladen, aber von solchen Details haben wir uns ja noch nie aufhalten lassen. Wir tragen Anzüge und sind jung – es ist erschreckend einfach.


      Heute geben Duke und ich uns als zweieiige siamesische Zwillinge aus, die erst kürzlich voneinander getrennt wurden (was in Wirklichkeit unmöglich ist.) Nigel mimt einen kanadischen Austauschstudenten, der zurzeit bei uns wohnt. (Wir haben uns für Kanada entschieden, weil das so herrlich lächerlich ist!)


      Gleich hinter dem Eingang wenden wir uns nach links: Wir waren schon mal hier. Das Diner im Fifties-Stil ist eine ziemlich coole Location für einen sechzehnten Geburtstag. Sieht aus wie ein (etwas) stilvolleres Johnny Rockets. Die Musik sagt mir, dass wir hier richtig sind.


      Der Raum ist brechend voll. Hier sind bestimmt an die zweihundert Leute, also werden wir nicht auffallen. Schon auf den ersten Blick sehe ich jede Menge heiße Girls. Volltreffer.


      Duke mischt sich binnen Sekunden unters Volk. Die meisten hier sind aus Great Neck – mit anderen Worten: Sie sind sehr reich und/oder Perser.


      Nigel


      Ich hab Durst. Holst du mir ne Cola?


      Ich


      Klar. (Ich bugsiere ihn zu einem leeren Tisch in einer der Nischen, in dessen Mitte ein Luftballon thront). Bin gleich wieder da.


      An der Bar bestelle ich eine Cola und einen Gin Tonic. Der Barmann gibt mir die Cola, den Gin Tonic leider nicht. Na ja. Einen Versuch war’s wert.


      Ich setze mich neben Nigel und reiche ihm die Flasche.


      Nigel


      Die fühlt sich so … elegant an.


      Ich


      Echt Glas. Für dich nur das Beste, Mann. Nur das Beste.


      Ich scanne die Tanzfläche. Die meisten Mädchen tragen über ihren Kleidern T-Shirts mit dem Aufdruck Melissa’s Sweet 16 und weiße Socken statt Schuhen. Was sie leider ein bisschen lächerlich aussehen lässt. Aber ich mache ihnen keinen Vorwurf. Im Gegenteil, ich könnte mir gar nicht vorstellen, in High Heels zu tanzen. Die Dinger tun bestimmt höllisch weh.


      Ich wippe im Rhythmus der Musik und fühle mich gut. Natürlich würde ich auch gerne tanzen, aber genauso gerne sitze ich einfach nur da, umgeben von fremden Leuten, die nichts von mir erwarten. Einen Augenblick lang denke ich an Garrett, weil wir uns auf einer Party wie dieser kennengelernt haben – aber wirklich nur einen Augenblick lang. Schließlich bin ich hier, um Spaß zu haben. Und das kann ich ganz sicher auch ohne Garrett.


      Da fällt mein Blick auf ein echt hübsches Mädchen. Sie sitzt mit anderen, weniger hübschen Mädchen an einem Tisch schräg gegenüber. Sie hat langes rotes Haar, trägt ein schulterfreies Kleid, und ihre Brüste sind einfach süß. Ich schiele zu Nigel rüber, der mit dem Zeigefinger sanft über die Colaflasche streicht.


      Ich


      Kann ich dich eine Sekunde allein lassen?


      Nigel


      Yo, keine Sorge. Mach dein Ding, Alter.


      Ich


      Es dauert nicht lange. Und noch ein kleiner Tipp: Sag niemals ›Yo‹ und ›Alter‹ im gleichen Satz.


      Nigel


      Kapiert.


      Ich verziehe mich in eine ruhigere Ecke. Dann drehe ich mich nach dem Mädchen um: Sie ist bereits aufgestanden und kommt auf mich zu. Eins null Arlington.


      Ich


      Hey.


      Sie


      Hey. Kenne ich dich von irgendwoher?


      Ich


      Wäre das gut?


      Sie


      (lacht)


      Ja.


      Ich


      Ein guter Anfang. Ich bin Angel.


      Sie


      Das ist ein … interessanter Name. So heißt der Typ aus Buffy, oder?


      Ich


      Nein.


      Sie


      Aus dem Musical Rent?


      Ich


      Nein.


      Sie


      Auf welche Schule gehst du? Auf die Great Neck South?


      Ich


      Ich werde zu Hause unterrichtet.


      Sie


      Ach ja? Hat das einen bestimmten Grund?


      Ich


      Mein Bruder und ich waren siamesische Zwillinge, aber jetzt sind wir … äh, getrennt.


      Sie


      Also … das ist aber kein echter Grund.


      Ich


      Nicht?


      Sie


      Woher kennst du Melissa?


      Ich


      Über Freunde der Familie.


      Sie


      (beugt sich zu mir vor)


      Ich bin ihre Cousine. Ihre ältere Cousine. Ich bin im dritten Studienjahr an der Penn State. Außerdem habe ich einen Schlüssel zu einem der Zimmer hier. (Sie legt den Kopf schräg.) Willst du mitkommen?


      So direkt war bisher noch keine. Ich sehe mich nach Nigel um. Er scheint immer noch von der Colaflasche fasziniert zu sein. Der kommt also klar. Von Duke keine Spur.


      Ich


      Bin dabei.


      Sobald die Tür ihres Hotelzimmers hinter uns ins Schloss fällt, reiße ich mir das Sakko vom Leib, zerre die Krawatte vom Hals und lasse die Hosen herunter.


      Sie


      Hey, Cowboy. Langsam.


      Ich


      Stimmt was nicht?


      Sie


      Wir haben uns doch eben erst kennengelernt.


      Ich


      Ich dachte, du hättest mich auf dein Zimmer eingeladen, um … du weißt schon.


      Sie zieht die Schuhe aus und schlendert Richtung Minibar.


      Sie


      Ich hab dich eingeladen, um dich näher kennenzulernen. Da unten war es so laut. (Sie macht eine Pause.) Willst du was trinken?


      Die Sache ist mir irgendwie peinlich. Um die Situation nicht noch unangenehmer zu machen, ziehe ich meine Hosen wieder hoch, werfe Sakko und Krawatte aufs Bett und nicke.


      Sie


      Hier gibt es keine Gläser, also müssen wir ohne klarkommen.


      Sie nimmt zwei Fläschchen aus dem Kühlschrank und tritt durch die Schiebetür auf den Balkon. Ich folge ihr. Es ist dunkel und die Aussicht ist nicht besonders, aber die Luft ist angenehm kühl. Ich setze mich.


      Sie


      Also: Wie heißt du wirklich?


      Ich


      Was?


      Sie


      Du siehst nicht wie ein Angel aus.


      Ich


      Äh … also … Henry.


      Sie


      Ich bin Lila.


      Sie reicht mir eines der Fläschchen, aber ich lehne ab, weil ich nachher noch fahren muss. Sie zuckt die Schultern, nimmt einen Schluck und verzieht das Gesicht. Wir lachen. Sie hat ein schönes Lachen – nicht wie Garrett, die herzlicher lacht und melodischer, aber trotzdem schön.


      Lila


      Woher kennst du meine Cousine wirklich?


      Ich


      Wie schon gesagt: über Freunde der Familie.


      Lila


      Klar, sicher. (Sie sieht mich an.) Du bist süß. Jung, aber süß.


      Ich


      So jung auch wieder nicht.


      Lila


      Wie alt bist du denn?


      Ich


      Achtzehn. Na ja, siebzehn. Aber ich werde bald achtzehn.


      Lila


      Wie bald?


      Ich


      In ein paar Monaten.


      Lila


      Glaub mir. Du bist jung.


      Ich


      Und du? Zwanzig, oder? Auch nicht gerade steinalt.


      Lila


      Mit jung meine ich nicht dein Alter. Sondern dein Leben. (Sie streicht sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht.) Das College verändert einen. Plötzlich steht einem die ganze Welt offen. Du wirst schon sehen.


      Ich


      Ich kann’s kaum erwarten. Ich will unbedingt von hier weg.


      Lila


      Long Island?


      Ich nicke.


      Lila


      So schlimm ist das doch gar nicht. Aber ich versteh dich schon. Versuch trotzdem, dein letztes Schuljahr zu genießen. Diese Zeit kommt nie wieder.


      Wir sind ziemlich hoch oben. In der Ferne sehe ich die Autos auf dem Highway. Unter uns die Restaurantterrasse. Ich weiß nicht, was ich noch sagen soll. Lila scheint echt nett zu sein, aber zwischen uns hat es nicht gerade gefunkt. Ich denke an meine letzten Eroberungen. Es geht immer alles so schnell, dass ich gar nicht weiß, ob zwischen ihnen und mir jemals eine echte Verbindung bestand. Ich bin nicht sicher, ob ich überhaupt merken würde, dass der Funken überspringt – selbst wenn ich danach in Flammen stünde. Doch dann denke ich an Garrett und weiß, dass ich es merke. Nur ein Blick, und es hat sofort gefunkt. Sie hat gefunkelt.


      Es wird kühl. Lila fröstelt. Ich rücke meinen Stuhl näher an ihren und berühre ihre Schulter. Sie hat Gänsehaut.


      Ich


      Hier.


      Ich streiche sanft über ihre Arme.


      Lila


      Fühlt sich gut an. Prickelnd.


      Ich beuge mich nach vorn und küsse ihre Schulter. Dann ihren Hals. Sie gibt mir einen kurzen Kuss auf die Lippen.


      Lila


      Du bist süß, Henry. Du wirst deine künftige Freundin sehr glücklich machen.


      Das ist ja zum Brüllen. Wenn sie wüsste, was für ein kaputter Typ ich bin, würde sie so was nicht sagen. Ich? Meine Freundin glücklich machen? Wohl kaum.


      Ich


      Willst du zurück zur Party?


      Lila


      Ist wahrscheinlich eine gute Idee. Meine Eltern suchen bestimmt schon nach mir, weil sie Fotos machen wollen oder so.


      Sie geht zurück ins Zimmer. Gerade als ich die Balkontür hinter uns zuziehen will, drehe ich mich doch noch einmal um und starre in die Nacht hinaus. Ich atme tief ein. Ich glaube, ich habe ebenso viele Fragen, wie Sterne am Himmel stehen.


      Wir sitzen in meinem Auto und fahren nach Hause. Es ist fast ein Uhr morgens. Ich muss zu keiner bestimmten Uhrzeit daheim sein, aber Nigel schon. Er schläft auf dem Rücksitz und hält immer noch die (inzwischen leere) Colaflasche in der Hand.


      Duke


      Und, hattest du Spaß? Ich hab gesehen, dass du mit der süßen Rothaarigen nach oben verschwunden bist.


      Ich


      Echt?


      Duke


      (rammt mir den Ellbogen in die Seite)


      Lief da was?


      Ich


      Äh, sozusagen.


      Duke


      Gute Arbeit, Kumpel. Irgendwann musst du mir dein Geheimnis verraten.


      Ich


      Klar. Irgendwann.


      Den Rest der Heimfahrt hören wir Bruce Springsteens Album Magic. Und ich muss mir eingestehen, dass ich Sweet-Sixteen-Partys eigentlich gar nicht mag – zumindest nicht mehr so wie früher. Bin ich etwa zu alt dafür, Partys zu crashen? Nein, was für ein lächerlicher Gedanke! Aber was hat sich dann verändert?


      Am nächsten Tag wache ich erst gegen Mittag auf, brutzle mir ein paar Eier, werfe draußen ein paar Körbe und checke meine E-Mails. Als ich das nächste Mal auf die Uhr sehe, ist es bereits zwei. Ich dusche und beeile mich, aus dem Haus zu kommen. Meine Arbeit beginnt um drei, und ich will mir auf dem Weg dorthin noch einen Kaffee holen.


      Das Huntington-Kino liegt ein gutes Stück entfernt – ungefähr fünfundzwanzig Minuten Fahrzeit –, aber es ist das beste Independent-Kino in ganz Long Island. Ehrlich. Ich arbeite dort schon, seit ich sechzehn war. Roger, mein Chef, lässt mir völlig freie Hand, und ich kann alle Filme umsonst sehen. Ich helfe auch bei der Filmauswahl. Das ist vor allem deshalb gut, weil Roger nahezu keine Ahnung davon hat. (Ich weiß nicht genau, wovon er eigentlich Ahnung hat, aber das ist ein anderes Thema.)


      Ich liebe meinen Job. Ich finde es toll, dass ich nichts weiter tun muss, als Eintrittskarten scannen, den Leuten bei der Entscheidung helfen, welchen Film sie sich ansehen sollen, ihnen den Kinosaal zeigen und natürlich Geld nehmen und herausgeben. Manchmal geht etwas schief, die Toiletten sind verstopft oder ich muss den Kinosaal reinigen – was echt ätzend ist –, aber meistens ist der Job total entspannt. Ganz anders als in der Schule, wo jeder was von mir will. Die anderen Angestellten hier lassen mich in Ruhe. Sie wissen, dass ich kein großer Redner bin.


      Das Huntington-Kino ist mein Zufluchtsort, mein zweites Zuhause. Hier komme ich her, wenn ich die Welt hinter mir lassen will. Und deshalb bin ich total geschockt, als ich sie mitten im Foyer stehen sehe.


      Garrett.


      Das ist schon das zweite Mal, dass sie einfach so, ohne Vorwarnung, auftaucht.
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      Garrett


      Henry scheint überrascht, mich zu sehen.


      Überrascht trifft es allerdings nicht ganz. Entsetzt schon eher. Ich beschließe, seine Reaktion als Kompliment zu nehmen.


      Ich trage eine hübsche Jeans und ein figurbetontes Shirt. Und ich habe keine Ahnung, welche Voraussetzungen man erfüllen muss, um in einem Kino zu arbeiten. (Keine Süßigkeiten stehlen? Rechnen können, ohne die Finger zu benutzen?) Deshalb bin ich nervös. Wenn ich mich hier schon um einen Job bewerbe, will ich auf keinen Fall eine Absage bekommen. Das wäre total peinlich.


      »Garrett? Was machst du denn hier?«


      Er trägt die gleiche Arbeitskleidung wie die anderen Angestellten. Aber an Henry Arlington sieht selbst Schwarz-gelb mit Namensschild gut aus.


      »Ich finde es auch schön, dich hier zu treffen.«


      »Äh, ich meine, hallo.« Er zupft an seinem Hemdkragen herum. »Was geht?«


      »Nicht viel. Ich will mich hier nur bewerben.«


      »Du willst hier arbeiten? Warum denn das?«


      »Warum denn nicht?«, frage ich zurück.


      »Na ja, es ist nicht gerade glamourös«, bemerkt er und deutet Richtung Verkaufstheke, wo ein hustendes Mädchen mit roten Haaren (und ebenso rotem Gesicht) fettiges Popcorn in eine Papiertüte füllt. Die Lobby des Kinos hat einen gewissen Retro-Charme (Plüschteppich, weiß-goldene Tapete, lange Vorhänge), wirkt zugleich aber etwas heruntergekommen.


      Lächeln. Zwinkern. »Du findest mich also glamourös?«


      »So habe ich das nicht gemeint«, antwortet Henry. »Ich meine … du weißt schon, was ich meine. Weiß das J-Team, dass du hier bist?«


      Ich bin drauf und dran zu sagen: Sie haben mir sogar erklärt, wie ich herkomme und zu welchen Zeiten du arbeitest. Aber das sage ich natürlich nicht.


      (»Was auch immer du tust«, hatte London mir erklärt, »lass ihn auf keinen Fall wissen, dass du dich wegen ihm um den Job bewirbst. Oder dass du weißt, dass er rumerzählt hat, zwischen euch sei was gelaufen. Sonst schöpft er Verdacht. Sei einfach ganz cool.«


      »Und sag nichts Dummes«, hatte Jyllian hinzugefügt, »oder Nuttiges.«)


      Ich gebe mir alle Mühe, mich an die Ratschläge zu halten. »Nein«, antworte ich also. »Warum?«


      »Weil ihr ja nur noch zusammen abhängt. Ich bin überrascht, dass sie dich heute von der Leine gelassen haben.«


      »Es gibt keine Leine, Henry. Das sind meine Freundinnen. Und mit Freunden verbringt man eben Zeit. Außerdem lernen wir uns gerade erst kennen, da muss man sich Mühe geben.«


      »Ich hätte dich weniger mainstream-orientiert eingeschätzt.« Er sieht mich an, als wolle er noch etwas sagen. Du weißt überhaupt nichts von mir, würde ich ihm am liebsten antworten. Aber genau in diesem Moment kommt ein gedrungener Kerl auf uns zu und mustert uns mit hochgezogenen Augenbrauen.


      »Nicht quatschen, Arlington. Arbeiten!«, ruft er. Sein Kinnbärtchen wirkt wie aufgemalt, und seine Augen schimmern so glasig wie bei einem Drogensüchtigen. »Du kennst die Regeln. Das hier ist keine Party, oder was ihr jungen Leute sonst an den Wochenenden so treibt. Während der Arbeitszeiten kannst du nicht einfach ein Schwätzchen mit deiner Herzensdame halten.«


      »Tue ich doch gar nicht«, stottert Henry, »das ist –«


      »Garrett Lennox«, stelle ich mich vor und reiche dem Kerl die Hand. Normalerweise schüttele ich fremden Menschen nur sehr ungern die Hand (wegen der Keime!), aber wenn der Typ Henrys Chef ist – wovon ich ausgehe –, dann muss ich ihm eben in den Arsch kriechen. Oder wenigstens freundlich sein. »Ich bin nicht seine Herzensdame. Aber ich freue mich, Sie kennenzulernen.«


      »Hm«, macht der Kerl und kratzt sich verwirrt am Kopf.


      »Ich bin an einem Job interessiert.« Ich deute Richtung Lobby.


      Keine Antwort.


      »Hier.«


      Immer noch keine Antwort.


      »In diesem Kino.«


      »Ja, ja, verstehe.« Er runzelt die Stirn. Henry verkneift sich das Lachen. »Welche Qualifikationen hast du?«


      »Was meinen Sie?«


      »Hast du schon mal in einem Kino gearbeitet?«


      »Ähm, nein.«


      Seine Augen verengen sich zu Schlitzen. »Hast du überhaupt schon mal gearbeitet?»


      Ich frage mich, ob drei Tage in der Babyabteilung von Gap als Arbeit gelten. Aber wenn ich das erwähne, würde er mich bestimmt fragen, warum ich den Job nach so kurzer Zeit aufgegeben habe, worauf ich antworten müsste, dass ich gefeuert wurde, nachdem ich in der Pause dabei erwischt worden war, wie ich mit Ben in einer der Umkleidekabinen herummachte.


      »Klar«, antworte ich deshalb nur. »Ich würde hier wirklich gern arbeiten. Ich bin erst im Sommer nach Long Island gezogen und habe gehört, dass hier tolle Filme laufen. Ich bin ein großer Filmfan.«


      Was nicht ganz stimmt. Ich habe zwar ein bisschen Ahnung von Filmen, aber nicht, weil sie mich besonders interessieren. Mein Exfreund Nr. 3, Dan, war ziemlich künstlerisch angehaucht. Fast jedes Wochenende schauten wir irgendeinen ausländischen Film (natürlich mit Untertiteln, er war ja kein Monster). Einer der Gründe, warum wir letztlich Schluss machten: »Ich mag Filme, wenn sie trashig sind. Und auf Englisch.«


      Außerdem – noch entscheidender – ist mein Vater Professor für Filmwissenschaft. Ich bin mit Filmklassikern aufgewachsen, kenne sie so gut wie mich selbst. (Also nicht besonders gut, würde der eine oder andere jetzt vielleicht sagen. Aber dem würde ich nur entgegnen: Halt! Die! Klappe!)


      Der Kerl stellt sich als Roger vor. Roger hat einen goldenen Schneidezahn und ist mir irgendwie sympathisch. »Wir könnten hier mehr Leute wie dich gebrauchen, Gracie.«


      »Ich heiße Garrett.«


      »Sag ich doch. Wie viele Stunden pro Woche willst du arbeiten?«


      Ich habe eine Kopie von Henrys Arbeitszeiten dabei und reiche ihm das Blatt. »Da hätte ich Zeit.«


      Er nickt. »Zuerst durchläufst du die Einarbeitungsphase. In den ersten paar Wochen muss sich jeder Neuling einem erfahrenen Mitarbeiter an die Fersen heften, der ihm dann alles über die Arbeit erklären wird: Details, Anforderungen, bla bla bla. Die Arbeit ist nicht schwierig. Das hast du schnell drauf.«


      »Danke«, antworte ich.


      Er blickt sich um. Von den Mitarbeitern sind momentan nur Henry, das hustende Popcornmädchen und ein bleistiftdünner Typ zu sehen. Ich muss es irgendwie hinkriegen, dass er Henry zum Einarbeiten aussucht. Sonst ist mein gesamter Plan zum Scheitern verurteilt.


      Ich entscheide mich für einen einfachen Hinweis: »Wussten Sie, dass Henry und ich auf die gleiche Schule gehen?«


      Henry wirft mir einen bösen Blick zu, was Roger nicht zu bemerken scheint. »Arlington«, sagt er, »würdest du Greta zeigen, wie’s hier läuft?«


      »Garrett«, wiederhole ich. Das war fast zu einfach.


      »Ich weiß nicht«, ist Henrys vorsichtige Reaktion. Bestimmt will er herausfinden, was ich wirklich vorhabe.


      »Was soll das heißen, ›Ich weiß nicht‹?«


      Henry zuckt die Schultern.


      Roger wedelt mit seinem dicklichen Zeigefinger. »Allein dafür wirst du dich jetzt um Grizabella hier kümmern und sicherstellen, dass sie nichts falsch macht. Wenn doch« – er wackelt wieder mit dem Finger – »bist du dafür verantwortlich. Capito?«


      »Ja, Sir«, antwortet Henry und blickt drein, als habe man ihm befohlen, Kotze aufzuwischen. Warum bloß findet er mich so abstoßend?


      Roger klopft mir auf die Schulter. Er erinnert mich an meinen (etwas größeren) verrückten Onkel Dom, den ich bei Familienfeiern immer meide. »Ich mache deine Papiere fertig, Garrie. Es wird dir hier gefallen. Sehr gut gefallen.« Und damit watschelt er davon.


      Ich kann mich nicht länger beherrschen und breche in Lachen aus. Auch auf Henrys Gesicht zeichnet sich ein Grinsen ab, aber er hat sich trotzdem im Griff.


      »Wir beide also, was?«, frage ich.


      »Sieht so aus.«


      An dem Abend, an dem ich Henry zum ersten Mal begegnet bin, war er so voller Leben. Ich fühlte mich sofort zu ihm hingezogen. Er hatte etwas … Besonderes an sich. Ich schüttele den Kopf, um die Erinnerungen zu verscheuchen. Vergiss nicht, warum du hier bist, ermahne ich mich. Du willst ihn für dich gewinnen und dich dann an ihm rächen – dafür, dass er Gerüchte über dich verbreitet hat, und um das J-Team zu beeindrucken. Und du willst dir selbst beweisen, dass du keinen Freund brauchst, um glücklich zu sein. Das ist alles.


      Henry bricht schließlich das Schweigen zwischen uns. »Warum bist du wirklich hier, Garrett? Du gehörst nicht zu der Sorte Mädchen, die ihre Freizeit in einem heruntergekommenen Kino verbringen wollen, und wegen des Geldes bist du ganz bestimmt auch nicht hier.« Er legt den Kopf schief. »Bist du wegen mir hier? Ist es das?«


      Ich kann es kaum fassen. Okay, es stimmt, ich bin eine Art Stalkerin, aber dass er mir das einfach so unterstellt, ärgert mich.


      »Du hältst dich wohl für was ganz Besonderes, was? Ich will dir mal etwas sagen, Henry. Ich bin hier, weil ich Independent-Filme mag und deshalb die Arbeit hier für eine gute Idee halte. Und ich habe gehofft, andere Filmbegeisterte kennenzulernen, aber du gehörst offensichtlich nicht dazu. Sparen wir uns doch den Ärger. Ich werde Roger fragen, ob jemand anders mich einarbeiten kann.«


      Ich bin hier, weil ich Independent-Filme mag? Woher kam das denn? Ich bin selbst erstaunt, wie sehr ich mich über Henrys Unterstellung aufrege. Zumal er ja recht hat. Ich bin tatsächlich wegen ihm hier, und alles andere – oder fast alles –, was ich verzapft habe, ist gelogen. Aber das darf er unter keinen Umständen wissen. Also muss ich jetzt die Unnahbare spielen.


      Henry tut, als hätte ich ihm eine Ohrfeige verpasst. »Ich bin filmbegeistert.«


      »Schon klar«, gifte ich, obwohl ich insgeheim in mich hineingrinse. Mein kleiner Monolog hat offensichtlich etwas bei ihm bewirkt.


      »Graciela«, ruft jemand. Ich drehe mich um. Roger watschelt wieder heran, die Papiere in der einen Hand, ein schwarzes Shirtkleid mit gelbem Muster an den Schultern in der anderen. »Hier, bitte.« Er reicht mir die Sachen. »Bring die Seiten hier ausgefüllt zurück, okay? Ich maile dir den Arbeitsplan für nächste Woche. Alles klar?«


      »Klar«, antworte ich.


      »Auch bei dir, Arlington?«, fragt er.


      Ich schiele zu Henry hinüber und warte darauf, dass er sich weigert, mit mir zusammenzuarbeiten. Jetzt oder nie.


      Er klatscht in die Hände. »Ja, alles klar. Ich war gerade dabei, Garrett alles zu erklären.«


      »Amüsiert euch nicht zu sehr«, murmelt Roger und trollt sich zurück in sein Büro. »Kids.«


      Als er weg ist, sehe ich Henry direkt an. Was er wohl denkt? »Zieh dich besser mal um«, ordnet er an. »Wir haben zu tun.«


      »Und, wie war’s?«, fragt mich Jessica am nächsten Tag in der Cafeteria. Sie durchwühlt ihre überdimensionierte Handtasche und fischt ein paar Essstäbchen heraus.


      »Warum hast du die denn dabei?«, will ich wissen.


      »Man weiß nie, wann man sie brauchen kann.«


      Seltsam, dass es an der Highschool (und wahrscheinlich auch im richtigen Leben) so wichtig ist, mit den richtigen Leuten befreundet zu sein. Allein heute früh haben mir schon vier fremde Mädchen Komplimente wegen meiner Jeans gemacht, und ein Junge aus meinem Literaturkurs hat gesagt, ich sähe aus wie Natalie Portman. (Ich wurde rot und sagte: »Jetzt hör aber auf«, aber ich fühlte mich wirklich geschmeichelt.) Das wäre ganz sicher nicht passiert, wenn ich nicht das neueste Mitglied der beliebtesten Clique an der East Shore wäre (wenn auch nur auf Probe).


      »Du musst uns alles erzählen«, beharrt Jyllian, während sie einen Finger in ihren fettfreien Jell-O-Pudding tunkt und ihn abschleckt.


      Allerdings gibt es gar nicht viel zu erzählen. Henry hat mir das Kino gezeigt und erklärt, wie die Kasse funktioniert, wie man die Eintrittskarten scannt und wo die Kundentoiletten sind. Unser Gespräch war … freundlich. Es war ihm anzumerken, dass er sich verstellte, nicht ganz er selbst war. Henry ist schwerer zu knacken, als ich dachte, aber ich schaffe das. Ich schaffe das ganz sicher.


      »Erzähl uns von Henry«, fordert Jessica erneut. Heute trägt sie das Haar zu einem langen Zopf geflochten. Das klingt nach Milchmädchen, steht ihr aber wirklich gut. Sie holt ein Glas Erdnussbutter, eine Scheibe Brot und ein Messer aus ihrer Tasche und beginnt, sich ein Sandwich zu machen. Und niemand zuckt auch nur mit der Wimper, obwohl das wirklich total skurril ist.


      Tja, was soll ich sagen? Ich will nicht lügen und so tun, als hätte es zwischen Henry und mir super geklappt. Aber ich will auch nicht, dass sie glauben, ich könne unseren Deal nicht einhalten.


      Also entscheide ich mich zum Einstieg für: »Er war sehr überrascht, mich dort zu treffen.«


      »Natürlich war er das«, sagt London. »Und weiter?«


      Ich erzähle, dass er mich in den nächsten Wochen einarbeiten soll. Sie scheinen hocherfreut und wirklich »Interested« (India Arie, 2002).


      »Du hast ihm nicht gesagt, dass du von den Gerüchten weißt, oder?«


      »Nein.«


      »Gut.« London wirkt erleichtert. »Dann sitzt du also immer noch am längeren Hebel.«


      Ich verstehe nicht ganz, warum ich mein Wissen über das Gerücht unbedingt geheim halten soll. Eigentlich würde ich ihm viel lieber die Wahrheit sagen und ihn zur Rede stellen. »Aber er geht doch bestimmt davon aus, dass ich Bescheid weiß?«


      London schüttelt den Kopf. »Nicht unbedingt. Henry lebt in seiner eigenen Welt. Er hält sich für eine Art Künstler. Aber mich täuscht er nicht.«


      Mich würde ja brennend interessieren, wie gut London und Henry einander kennen, aber das Thema scheint irgendwie tabu zu sein. Ich muss auf den richtigen Moment warten, um es anzusprechen – wann auch immer der sein wird.


      »Wer will nach der Schule Eiskaffee trinken gehen?«, fragt Jessica. Sie kaut auf ihrem Zopf herum. »Ich bin ganz ausgetrocknet. Und danach zur Mani- und Pediküre?«


      London und Jyllian stimmen sofort zu und sehen mich fragend an. »Du kommst doch auch, oder?«


      Ich lächle zustimmend, aber nicht, weil ich Eiskaffee trinken oder meine Nägel machen will, sondern weil ich Freundinnen habe, die mich zu gemeinsamen Aktivitäten einladen. Das ist fast zu schön, um wahr zu sein.

    

  


  
    
      


      


      7


      Henry


      SCHAUPLATZ: HUNTINGTON-KINO, PAUSENRAUM, SONNTAG


      Garrett hat den Job in meinem Kino jetzt schon seit einer geschlagenen Woche, aber ich habe mich immer noch nicht daran gewöhnt, dass jemand in meine Privatsphäre eindringt. Das Kino hier ist schon seit fast zwei Jahren mein Zufluchtsort. Ich bin verletzt. Genervt.


      Aber auch neugierig.


      Gerade als ich meine Tasche ins Schließfach lege und die Arbeitskleidung anziehen will, kommt mein Kollege Tony Macharetti auf mich zu. Er klopft mir auf die Schulter.


      Tony


      Hey, Arlington. Schönes Wochenende gehabt?


      Ich


      Klar. Und du?


      Tony


      Mein Hund ist krank. Meine Mom hat ihm Truthahn-Fleischbällchen zu fressen gegeben, und jetzt kotzt er ununterbrochen. Es ist ekelhaft.


      Tony ist im Abschlussjahrgang der West Shore, also der Highschool, die mit unserer rivalisiert. Aber da halte ich mich heraus.


      Tony


      Hab gehört, dass du gestern Abend auf Lucia Bennetts Sweet-Sixteen-Party aufgetaucht bist.


      Ich


      Ach ja?


      Das stimmt zwar, aber ich weiß nicht, woher Tony das weiß. Lucias Schule liegt mindestens eine Stunde von hier entfernt, in Smithtown. Duke, Nigel und ich haben uns als Engländer ausgegeben (Mädchen stehen auf british accent). Und Fliege getragen. Es war großartig.


      Tony


      Mein Freund Eric war auch da. Er ist mit Lucias älterer Schwester zusammen. Er sagte, irgend so ein Typ, den er noch nie gesehen hat, habe wie verrückt einen Breakdance hingelegt und mit einer gewissen Michelle Kannin rumgemacht, deren Freund aufs College geht.


      Ich


      Und da hast du an mich gedacht? Wie schmeichelhaft.


      Tony


      Ich weiß ja, wie du tanzt. Du bist echt durchgeknallt. Weißt du noch, die Party im letzten Jahr?


      Flashback: Auf der Weihnachtsfeier des Huntington-Kinos hatte ich einen Flachmann mit Smirnoff gefüllt. Am Ende waren Tony und ich so betrunken, dass wir unsere Köpfe in die Popcornbehälter steckten und so lange futterten, bis Roger uns zum Aufhören zwang.


      Tony


      Übrigens, Kumpel … hast du die Neue schon gesehen?


      Garrett.


      Ich


      Was ist mit ihr?


      Tony


      Die ist total heiß. Glaubst du, dass sie auf mich steht?


      Plötzlich ergreift mich ein seltsames Gefühl. Eines, das mir bis jetzt völlig unbekannt war. Eine Art Wirbeln im Bauch. Ich bin ziemlich sicher, dass es sich um Eifersucht handelt. Ich will nicht, dass Tony Garrett anmacht. Aber warum? Ich will ja nicht mal mit ihr ausgehen.


      Tony


      Du arbeitest sie doch ein, oder? Könntest du vielleicht ein gutes Wort für mich einlegen?


      Ich


      Äh, okay. Bis nachher, Tony.


      Als ich in die Lobby komme, sitzt Garrett schon an der Kasse. Ich versuche, mich möglichst unauffällig zu nähern.


      Garrett


      Hallo.


      Ich


      Oh. Hallo.


      Vorsicht, Henry. In der Arbeitskleidung sieht sie zwar albern aus, aber auf süße Art. Und sie riecht gut, ein bisschen wie der Tee, den mein Vater trinkt, wenn er nicht schlafen kann. Sie hat ihr Haar zu einem Zopf gebunden, der den Blick auf ihren Hals frei gibt. Plötzlich verspüre ich den Drang, sie zu küssen.


      Garrett


      Ähm, hattest du ein schönes Wochenende?


      Soll ich ihr von der gestrigen Party erzählen? Nicht um sie zu beeindrucken (ich weiß genau, dass sie davon nicht beeindruckt sein wird, solche Dinge weiß ich einfach), sondern weil sie anscheinend wirklich gerne in meiner Nähe ist. Das ist gefährlich. Für mich und für sie.


      Ich


      Ja. Ich hatte auf der Rückbank meines Autos Sex. War echt heiß.


      Garrett


      (ohne mit der Wimper zu zucken)


      Habt ihr dabei Musik gehört?


      Ich


      Was?


      Garrett


      Während ihr es gemacht habt. Habt ihr Musik gehört?


      Ich bin so perplex, dass mir für einen Augenblick die Spucke wegbleibt. Außerdem habe ich gelogen, ich hatte gar keinen Sex. Denn als ich Michelle geküsst habe, musste ich die ganze Zeit an Garrett denken. Es war … seltsam. Ich bin dann ohne Duke und Nigel nach Hause gefahren (Duke war mit seinem eigenen Auto dort), habe Gangs of New York angesehen und bin samt Anzug und Fliege eingeschlafen.


      Ich


      Äh, nein. Weißt du noch, wie man eine Eintrittskarte scannt?


      Garrett


      Ja. Ich bin schließlich nicht blöd.


      Ich


      Ich habe auch nie behauptet, dass du das bist.


      Garrett


      Aber du hast es unterstellt.


      Ich


      Nein.


      Garrett


      Na gut. Wie du meinst.


      Wir arbeiten weiter. Ich werfe ihr verstohlene Blicke zu, aber immer wenn ich sie ansehe, schaut sie weg. Sie trägt ungefähr zehn Millionen Mal Labello auf. Falls sie meine Aufmerksamkeit auf ihre Lippen lenken will, ist ihr das gelungen.


      Garrett


      Ach, mein Wochenende? War großartig, danke der Nachfrage. Was ich gemacht habe? Nun, Freitagabend habe ich mir die Nägel lackiert und Bonbons gegessen. Und am Samstag war ich auf einem Konzert der Jonas Brothers im Stadion von Nassau, obwohl ich die Jonas Brothers gar nicht mag. Aber sie haben mich glatt auf die Bühne gebeten, und ich spielte einen selbst komponierten Song auf einer Harfe, die sie zufällig gerade da hatten. Das Publikum warf mir Blumen zu, und jetzt habe ich einen eigenen Plattenvertrag.


      Ich kann nicht anders. Ich muss lachen.


      Ich


      Da war ja jede Menge geboten.


      Garett


      Ja. (Pause.) Willst du mich wirklich nicht fragen, wie mein Wochenende war?


      Ich


      Okay, lass uns noch mal von vorn anfangen. Wie war dein Wochenende, Garrett?


      Garrett


      Gut.


      Ich


      Du kannst jetzt nicht einfach nur gut sagen. Nicht, nachdem du so rumgejammert hast.


      Garrett


      (lacht)


      Okay, okay. Gestern Abend war ich mit dem J-Tea … mit Jyllian, Jessica und London in der Mall.


      Ich


      In der Mall? Wow, ihr seid ja krass drauf.


      Garrett


      Das hat echt Spaß gemacht!


      Ich


      Wie viel Spaß kann man denn in einer Mall haben? Da ist nichts los, man kann bloß herumlaufen.


      Garrett


      Nicht jeder kann bis drei Uhr morgens feiern. Irgendjemand muss auch langweilig sein, um Ihren wilden Lebensstil auszugleichen, Mr Arlington.


      Ich weiß, dass sie nur Spaß macht. Und dass sie mit mir flirtet – zumindest glaube ich, dass sie mit mir flirtet. Was mir eigentlich nicht gefallen sollte, aber es gefällt mir. Sehr sogar.


      Ich


      Was soll ich sagen? Ich mag’s eben aufregend.


      In diesem Moment trudelt ein ganzer Schwarm von Kinogängern ein und will Karten kaufen. Garrett und ich finden schnell einen gemeinsamen Arbeitsrhythmus. Ich merke kaum, wie die Zeit vergeht, und mit einem Mal ist unsere Schicht vorbei. Es ist schon ziemlich spät.


      Garrett


      Übrigens, du brauchst mich in der Schule nicht zu ignorieren. Hallo sagen ist gar nicht so schwer.


      Ich


      (leicht irritiert)


      Das hat nichts mit dir zu tun. Ich … bin eben ein Einzelgänger.


      Garrett


      Das habe ich auch schon gemerkt. Aber Hallo sagen kannst du trotzdem. Du tust ja so, als würden wir einander gar nicht kennen.


      Wie soll ich ihr klarmachen, dass es so das Beste ist? Dass ich sie nur verletzen werde, wenn wir uns näher kennenlernen? Ich spüre, dass sie mich mag, und Mädchen, die mich mögen, werden immer verletzt.


      Ich


      Ja, du hast recht.


      Garrett stützt sich auf die Kasse. Ihre Schönheit macht mich sprachlos. Und ihre Coolness. Ob sie das Gerücht über uns beide gehört hat? Die ganze Schule redet darüber, oder hat darüber geredet, keine Ahnung, ob es jetzt noch Thema ist. Aber ich kann mir kaum vorstellen, dass sie nichts mitbekommen haben soll. Andererseits hat sie mir gegenüber kein Wort darüber verloren. Und wenn es stimmt, was ich über Frauen weiß, dann könnte sie so was in meiner Gegenwart niemals unterdrücken. Außer sie ist verrückt.


      Ich


      Ich dachte, du wolltest nicht mit mir reden.


      Garrett


      Was?


      Ich


      Deshalb bin ich auf Abstand gegangen. Das ist zumindest einer der Gründe.


      Garrett


      Warum denkst du das?


      Ich


      Die vom J-Team sind nicht gerade meine größten Fans. Und du bist jetzt mit ihnen befreundet … Bestimmt tischen sie dir lauter schlimme Storys auf.


      Garrett sieht mir direkt in die Augen.


      Garrett


      Wir sprechen eigentlich gar nicht über dich.


      Ich


      Oh.


      Ich bin nicht ganz sicher, ob mich das stört oder erleichtert.


      Ich


      Weißt du … gestern Abend hatte ich gar keinen Sex. Mit diesem Mädchen auf der Party. (Garrett erwidert nichts.) Nicht, dass es dich interessiert oder irgendwie von Bedeutung ist. Aber ich will ehrlich sein und dachte, du solltest das wissen.


      Garrett


      Und warum hast du gelogen?


      Ich


      Weil ich … Vielleicht, weil ich dich beeindrucken wollte? Oder abschrecken? Keine Ahnung, wirklich.


      Garrett


      Na ja, danke jedenfalls, dass du mir die Wahrheit gesagt hast.


      Ich


      Klar.


      Garrett


      Gut zu wissen, dass du doch keine männliche Schlampe bist.


      Noch bevor ich antworten kann, kommt Roger herbei und scheucht uns wie Fliegen davon.


      Roger


      Zeit, nach Hause zu gehen! Schließt die Kassen!


      Er geht zur Verkaufstheke. Ich fange an, das Geld in der Kasse zu zählen.


      Ich


      Dann sehen wir uns wohl morgen in der Schule?


      Garrett lächelt mich an. Ihr Lächeln elektrisiert mich. Es ist, als sei ich mit ihr allein in einem dunklen Raum und jetzt würden wir beide von einem Scheinwerfer angestrahlt.


      Ich sehe sie ganz klar.


      »Ja«, sagt sie, und dann: »Ich bin froh, dass du ein schönes Wochenende hattest, Henry.«


      Zuhause sitzt mein Vater am Küchentisch, liest ein Buch und isst Pasta.


      Ich


      Ist das gut?


      Er blickt von seiner Lektüre auf (Schuld und Sühne), kaut, schluckt und nickt.


      Dad


      Gruselig.


      Ich


      Das habe ich letztes Jahr im Literaturkurs gelesen. Hat mir wirklich gut gefallen.


      Er isst weiter. So viele nicht gestellte Fragen stehen im Raum: Wie war dein Tag, Henry? Wie geht es Duke und Nigel? Arbeitest du an deinen Bewerbungen fürs College? Bist du einsam? Traurig? Glücklich? Vermisst du deine Mutter?


      Ich kenne Leute, die es nervt, dass ihre Eltern sich zu stark in ihr Leben einmischen und ihnen nicht genug Unabhängigkeit zugestehen.


      Bei mir ist das Gegenteil der Fall. Ich hatte zwei Elternteile, und jetzt fühlt es sich manchmal – meistens – so an, als hätte ich gar keine Eltern mehr. Ich beschließe, nicht auf eine Frage zu warten, sondern selbst eine zu stellen. Das ist effizienter.


      Ich


      Interessanten Tag gehabt?


      Dad wirkt überrascht, weil ich versuche, mich mit ihm zu unterhalten. Nicht irritiert. Nur überrascht.


      Dad


      Ja, schon. Und du?


      Ich


      Die Arbeit war okay. Ich habe eine neue Kollegin.


      Dad


      Hübsch?


      Ich


      Ja.


      Dad


      Das sind die gefährlichsten.


      Ich lächle wissend und wage mich auf dünneres Eis. Keine Ahnung, woher dieser plötzliche Mut kommt.


      Ich


      Sie erinnert mich übrigens an Mom. Auf positive Weise.


      Sofort legt er die Stirn in Falten und presst den Mund zu einem dünnen roten Strich zusammen.


      Dad


      Ich hol mir noch ein Bier und leg mich dann hin. Gute Nacht.


      Und schon ist er weg.


      Meine Mutter hat uns verlassen, als ich zwölf Jahre alt war. Zwischen uns liegen jetzt Tausende von Meilen. Mein Vater hat mich auf andere Weise verlassen. Zwischen ihm und mir liegen nicht Meilen, sondern Mauern, und selbst nach fünf Jahren weiß ich immer noch nicht, was schlimmer ist.
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      Garrett


      So langsam gelingt es mir, Jessica und Jyllian auseinanderzuhalten.


      »Bei Sachen, die mir wichtig sind, kenne ich mich richtig gut aus«, versicherte Jessica mir neulich in der Cafeteria. »Brangelina zum Beispiel und The Biggest Loser. Und ganz Mexiko. Weißt du eigentlich, wie billig Tijuana ist? Da war ich letzten Sommer mit meinen Eltern, für weniger als fünfhundert Dollar für eine ganze Woche.«


      »Ist das ekelhaft. Ich bin überrascht, dass ihr nicht entführt und gezwungen wurdet, Drogen in eurem Körper zu schmuggeln«, sagte London.


      »Wie in Maria voll der Gnade.« Diesen Film hat mein Vater mir mal gezeigt. Darin schluckt ein Mädchen Kokaintütchen und geht dann über die Grenze.


      Jyllian schüttelte den Kopf. »Maria ist so ein verdammt hässlicher Name.«


      Und dann ist da natürlich noch Jessicas Handtasche. Die direkt aus Mary Poppins zu stammen scheint. Sie ist unendlich tief und man weiß nie, was für unglaubliche Dinge Jessica als Nächstes daraus hervorholt. Gestern war es ein lebender Salamander, vorgestern eine Fernbedienung. »Man weiß nie«, hat sie gesagt.


      Jyllian ist ein kleines Luder. Sie redet ausschließlich über Jungs, was ich eigentlich ganz interessant finde, weil ihre Storys meistens völlig übertrieben, wenn nicht sogar frei erfunden sind. Ich weiß nicht, ob Jyllian eine krankhafte Lügnerin ist oder einfach zu der Sorte Mädchen gehört, die in ihrem ganz eigenen Universum leben.


      Ihre neueste Story? Sie hat letztes Wochenende einen Darsteller aus High School Musical in einem Restaurant in der Stadt getroffen und mit ihm auf der Damentoilette rumgemacht.


      »Das sagt einiges über ihn aus«, lacht London. Es ist nach Schulschluss und wir flanieren durch die Roosevelt Field Mall. In Long Island kann man nicht besonders viel unternehmen, und die Mall ist zum Sehen und Gesehenwerden nicht schlechter als andere Orte. In Chicago war ich nie in einer Mall. Wenn ich eine neue Jeans, Unterwäsche oder einen Taschenrechner brauchte, ging ich in ein entsprechendes Geschäft. In einer zivilisierten Stadt. Vororte sind einfach so was von … »Crazy« (Patsy Cline, 1961).


      Aber wir sind hier bei Weitem nicht die einzigen jungen Leute. Die ganze Mall ist voll von ihnen, besonders der Bereich mit den Restaurants und Snack-Bars. Die kommen alle – wie London mir erklärt – aus den umliegenden Highschools. Es ist Montagnachmittag. In der Schule habe ich nach Henry Ausschau gehalten, aber ich glaube, er war gar nicht da. »Am Wochenende kommen viele vom Hofstra College hierher.« London zupft ihren BH zurecht. »Vergiss nicht, Garrett: Jungs vom College. Die, die sich für Beziehungen eignen.«


      Ich meide ihren Blick.


      »Ich könnte einen Freund haben, wenn ich wollte«, sagt Jyllian. Um den Hals trägt sie einen dicken Schal, obwohl es überhaupt nicht kalt ist. »Millionen Freunde. Aber ich will gar keinen. Ich bin gern Single. Ich brauche meine Freiheit.«


      »Natürlich«, antwortet Jessica.


      »Wenn ich einen Freund hätte«, fährt Jyllian fort, »hätte ich letztes Wochenende zum Beispiel nicht mit diesem Typen rummachen können. Der war echt der Wahnsinn, Ladys. Er hat sogar für mich gesungen. Seine Riffs waren überirdisch. Voll verschwenderisch. Und er hat gesagt, er könne mir vielleicht eine Rolle im nächsten High-School-Musical-Film besorgen.« Sie schaut in ein J.Crew-Schaufenster. »Nicht, dass ich gerne mitspielen würde. Gott, nein.«


      »Gibt’s was Neues von Ben?«, fragt London. Sie ist diejenige, die ich von den Dreien am liebsten mag, weil sie zickig ist und witzig und ein Gespräch am Laufen halten kann. Aber sie stellt ziemlich viele Fragen.


      »Ich hab ihn schon länger nicht mehr angerufen«, antworte ich möglichst lässig. Schließlich gilt: »Love Is a Losing Game« (Amy Winehouse, 2007). »Ich glaube, es ist wirklich vorbei.«


      »Gut. Ruf ihn bloß nicht an«, rät London, »und schreib ihm auch keine SMS. Und erst recht keine E-Mail. Und wenn er dich kontaktiert, reagierst du nicht. In solchen Fällen ist Kommunikationsvermeidung der einzige Weg. Kalter Entzug. Nur so kommst du über ihn hinweg.«


      »Ich schaue auch nicht mehr auf seine Facebook-Seite«, sage ich, »und das hilft wirklich. Seit ich seine Status Updates und Bilder nicht mehr sehen muss, rege ich mich viel weniger auf.«


      »Ein wichtiger Schritt in die richtige Richtung«, findet Jessica.


      »›Unwissenheit ist ein Segen‹«, sagt Jyllian und malt mit den Fingern Anführungszeichen in die Luft. »Wer das gesagt hat, war ein Genie.«


      Wir holen uns bei McDonalds vier Cola Light und setzen uns an einen der Plastiktische im Snack-Bereich.


      »Genug von Ben«, befiehlt Jessica. »Erzähl uns lieber alles über Henry.«


      »Alles«, wiederholt London. »Bis ins kleinste Detail.«


      »Na ja …« Ich überlege, was ich sagen könnte, um die Sache mit Henry interessant klingen zu lassen. »Er arbeitet mich im Huntington-Kino ein, und –«


      »Übrigens ein ekelhaftes Kino«, unterbricht Jyllian mich. Sie spielt mit ihrem Strohhalm herum. »Ich war einmal da, um irgendeinen Film zu sehen, und hab mich auf einen Kaugummi gesetzt. Danach war dieser Vintage-Rock, den ich so sehr mochte, ruiniert. Total verrottet.«


      Ich bin ein bisschen beleidigt, weil Jyllian das Kino ekelhaft genannt hat, aber ich lasse mir nichts anmerken.


      »Und wie ist so die Zusammenarbeit mit ihm?«, will London wissen. »Flirtet er mit dir?«


      Nein. Ich glaube, er hasst mich. Aber ich glaube irgendwie auch, dass er mich vielleicht doch mag. Jedenfalls kann ich mich auf nichts und niemanden konzentrieren, wenn er in meiner Nähe ist. »Ein bisschen«, antworte ich.


      Jessica kichert. »Und ›liiiiiebt‹ er dich schon?«


      »Noch nicht«, gebe ich zu.


      »Und warum nicht?«, fragt London mit hochgezogenen Augenbrauen. Dadurch wirken ihre Wangenknochen noch kantiger, als sie ohnehin schon sind.


      »Ich denke, das wird schon«, erkläre ich. »Ich will bloß nichts übertreiben, wisst ihr? Es ist alles eine Frage des richtigen Timings.«


      »Das stimmt«, findet auch London, »aber du hast nicht mehr viel Zeit. Bis zu Destinys Sechzehntem ist es nur noch ein knapper Monat.«


      »Immerhin hat er mich eingeladen«, sage ich schnell, bevor ich über eine andere, weniger große Lüge nachdenken kann. Ich will nicht den Eindruck erwecken, dass ich scheitere. Ich will nicht, dass das J-Team mich fallen lässt.


      »Zu einem Date?«


      »Yep«, bekräftige ich.


      London sieht skeptisch drein. »Wohin?«


      »Oh mein Gott«, quiekt Jyllian, »hat er etwa eine Limousine gemietet, um dich zu einem dieser kleinen Restaurants in Little Italy zu bringen und danach mit dir in Mamma Mia zu gehen?«


      »Äh, nein«, antworte ich.


      »Oh. Schade.«


      »Er hat mich zu … sich nach Hause eingeladen. Um einen Film zu schauen.«


      Alle drei sehen schockiert aus. Neugierig. Und definitiv beeindruckt.


      »Echt?«, fragt Jessica. »Wann denn?«


      Ich zucke lässig mit den Schultern, als sei die Sache nicht der Rede wert. »Nächstes Wochenende. Nach der Arbeit.«


      (To Do für mich selbst: Einladung zu Henry für nächstes Wochenende nach der Arbeit sicherstellen.)


      »Ich glaube nicht, dass bis jetzt jemals ein Mädchen aus der Schule bei ihm zu Hause war«, sagt Jyllian, »außer –«


      »Ich kriege Kopfschmerzen.« London massiert ihre Schläfen. »Ich muss nach Hause und mich hinlegen.«


      


      Ich fahre erst Jyllian und dann Jessica nach Hause. Wir hören Too Young to Fight It von Young Love.


      »Also«, sagt London, als ich vor ihrem Haus halte. Das Licht der Straßenlaternen fällt ins Auto und verleiht London ein ätherisches, geradezu übermenschliches Aussehen. Die Aussicht auf die Freundschaft mit ihr ist aufregend und erschreckend zugleich.


      »Also.«


      »Ich kann kaum glauben, dass Henry dich zu sich nach Hause eingeladen hat.«


      »Ich weiß. Ich auch nicht.«


      »Das ist wirklich etwas Besonderes, weißt du.«


      »Ist es das?«


      »Ja.« Sie klingt, als sei nichts auf der Welt wichtiger als mein Besuch bei Henry am nächsten Wochenende. Langsam werde ich nervös.


      »Umso besser.«


      London lächelt, als mache sie mir ein Geschenk.


      »Vielleicht geht er tatsächlich mit dir aus, Garrett. Welche Ehre.«


      Das soll wohl ein Kompliment sein, aber ich fühle mich dabei nicht sehr wohl. »Dachtest du, ich würde es nicht schaffen?«


      »Bring ihn dazu, mit dir auf Destinys Party zu gehen«, fordert London. »Niemand mag Misserfolge.«


      Sie verabschiedet sich mit Küsschen links, Küsschen rechts. »Und sei vorsichtig. Danke, dass du mich heimgefahren hast.«


      Ich würde sie gern fragen, warum ich vorsichtig sein soll, aber da ist sie schon weg.


      Ich steuere direkt in mein Zimmer, um einem Gespräch mit meinen Eltern aus dem Weg zu gehen. Meine Eltern sitzen auf dem Sofa vor dem Fernseher. Wenn ich sie begrüßen würde, würden sie mich auffordern, mich zu ihnen zu setzen, und dazu bin ich jetzt nicht in der Stimmung. Ich habe keine Lust, mich neben einem verliebten Paar wie das fünfte Rad am Wagen zu fühlen, selbst wenn es sich bei dem Paar um meine Eltern handelt. Eigentlich weil es sich um meine Eltern handelt. Das ist irgendwie ekelhaft.


      In meinem Zimmer stehen immer noch Kisten voller Bücher, Krimskrams und Bilder herum. Auch einiges an Kleidung – nicht alles – ist noch eingepackt. Nur meine CD-Sammlung ist bereits da, wo sie sein soll, und alphabetisch sortiert. Die meisten Leute kaufen ihre Musik bei iTunes oder laden sie (illegal) herunter, aber ich hab einfach gerne etwas in der Hand. Ein paar der Songs kann ich – mehr oder weniger – auf der Gitarre spielen, aber meistens blättere ich einfach in meinen Lieblings-Songtexten wie andere in Zeitschriften.


      Ich rufe Amy in Chicago an. Angesichts des Zeitunterschieds müsste sie gerade aus der Schule gekommen sein. Ich erreiche nur ihre Mailbox. Also hinterlasse ich ihr eine Nachricht: »Hey, Fremde. Wir haben schon lange nicht mehr geredet. Was ist los bei dir? Ich hoffe, die Schule macht Spaß – aber nicht zu viel – und du vermisst mich und weinst dich jeden Abend in den Schlaf, weil du ohne mich nicht leben kannst. Außerdem hoffe ich, du hast einen verdammt guten Grund, dich nicht zu melden, okay? Ruf mich an.«


      Ich lege auf. Mann war das erbärmlich, denke ich. Aber das ist das Gute an Freunden: Man darf erbärmlich klingen, weil sie einen bedingungslos lieben. Oder lieben sollten.


      Ich checke meine Mails – eine stammt von meinem Englischlehrer, es geht um die Hausaufgaben zum Thema Hamlet, die andere ist eine Werbung für Penisverlängerungen. Dann ziehe ich mir eine Folge 30 Rock rein. Und danach muss ich an Ben denken und an »The Day We Fell Apart« (Kelly Clarkson, 2009). Eigentlich hatte ich damit gerechnet, spätestens jetzt von ihm zu hören. Weil er mich vermissen würde. Wie kann ich mich nur so getäuscht haben?


      Ich schließe die Augen und sehe ihn vor mir. Ben. Wie er auf meinem Bett liegt. Mit verwuschelten Haaren, schläfrigem Blick, leicht geöffnetem Mund. Sein T-Shirt zusammengeknüllt auf dem Boden. Ich lege meinen Kopf auf seine muskulöse Brust und lasse meine Finger zu seinem Bauch wandern. Es ist Ende Juni. Das Schuljahr ist vorbei. Meine Eltern sind übers Wochenende weggefahren und haben mir jeglichen Besuch explizit verboten. Aber Ben ist kein Besuch (auch wenn meine Eltern das sicherlich anders sähen). Ben ist mein Freund. »My Superman« (Santogold, 2008).


      »Woran denkst du?«, will er wissen. Seine Finger zögern kurz, als sie meinen BH erreichen. Doch dann kriechen sie wie Spinnen über den schwarzen Baumwollstoff.


      »An dich«, antworte ich. Jetzt ist er über mir, stützt sich auf den Ellbogen ab und küsst mich sanft und wundervoll auf meine Lippen, Ohrläppchen, auf meinen Hals. Wenn ich ihn berühre, fühlt es sich an wie Feuer. Ich brenne.


      Mein iTunes spielt Paolo Nutini, unterlegt mit Farbeffekten, die Bens Haut in rotes, blaues, grünes, gelbes Licht tauchen. Ich schließe die Augen, um den Moment auszukosten, jene paar Sekunden der Stille vor dem unausweichlichen Was kommt als Nächstes. Als ich die Augen wieder öffne, ist Ben verschwunden. Stattdessen sehe ich Henry. Er ist es, der mich jetzt in seinen starken Armen hält und mich aus seinen wunderschönen Augen ansieht.


      »Was machst du hier?«, frage ich ihn.


      »Was glaubst du wohl?« Gerade, als er mich küssen will –


      »Garrett! Bist du da?«


      Die Stimme meiner Mutter weckt mich auf. Ich liege in meinem Bett und schaue auf die Uhr – es ist noch nicht mal acht Uhr abends.


      »Ich wusste gar nicht, dass du schon Zuhause bist«, sagt sie, als sie mit einer Flasche parfümierter Lotion von Bath & Body Works und der neuesten Ausgabe der Teen Vogue hereinkommt. »Wie wär’s mit einer Handmassage und dem neuesten Klatsch über Teenie-Stars?«


      »Äh, vielleicht später.«


      Sie wirkt enttäuscht. »Okay, Schatz. Ich bin dann unten und mache Yoga, wahrscheinlich den nach unten schauenden Hund.«


      Sie geht. Ich bin wütend auf mein Unterbewusstsein, weil es Henry erlaubt hat, sich in meine Erinnerungen zu schleichen. Wie kann er es wagen! Ich liebe ihn nicht. Ich liebe Ben. Oder habe ihn geliebt. So genau weiß ich das jetzt nicht mehr. Aber was ich sicher weiß, ist, dass ich in der nächsten Zeit definitiv nicht will, dass Henry Arlington und ich uns gegenseitig ausziehen. So viel steht fest.


      Ich muss einen Zahn zulegen. Ich muss dem J-Team beweisen, dass ich Henry verführen kann, ohne mich in ihn zu verlieben. Und mir selbst muss ich beweisen, dass ich die Kontrolle behalten kann, dass es mir gelingt, nicht verletzt zu werden. Dazu muss ich mir für nächstes Wochenende die Einladung zu ihm nach Hause sichern. Das klappt. Ich muss nur herausfinden, wie.


      Texte von Pink, die mir durch den Kopf gehen, während ich einen Plan schmiede


      »I’m comin’ up so you better get this party started.«


      Get the Party Started


      »I hope I don’t end up in jail.«


      Tonight’s the Night


      »Nine, eight, seven, six, five, four, three, two, one, fun.«


      Funhouse


      Ich habe eine Idee. Ich gehe nach unten ins Arbeitszimmer meines Vaters. Auch er hat noch nicht alles ausgepackt, aber seine Lieblingsbücher (über Filmwissenschaft) und Lieblings-DVDs stehen bereits in den Regalen. Die besten Filme aller Zeiten sind mir persönlich zwar nicht so wichtig, aber Henry schon, und genau damit werde ich ihn rumkriegen. Jawohl, rumkriegen. Wartet’s nur ab!


      Am nächsten Morgen in der Schule bleibt Henry genau vor meinem Schließfach stehen.


      »Hallo«, sagt er. Er trägt ein rotes Poloshirt und enge Khakis. Er sieht gut aus.


      »Hallo«, erwidere ich. Ich bin überrascht, dass er mich beachtet, und sehe mich verstohlen nach dem J-Team um. Hoffentlich beobachten sie uns.


      »Wie du siehst, sage ich Hallo und ignoriere dich nicht.« Da fällt mir unsere Unterhaltung bei der Arbeit wieder ein.


      »Danke. Geht’s dir besser?«


      »Hm?«


      »Gestern. Du warst doch krank, oder?«


      »Das hast du bemerkt?«


      Plötzlich ist mir die Sache peinlich. Ich will, dass er glaubt, ich interessiere mich für ihn – genau darum geht es ja –, aber ich will nicht, dass er glaubt, ich ließe ihn nicht mehr aus den Augen. »Es war so still hier«, erkläre ich. »Kein einziges Mädchen hat gestern geweint, also habe ich daraus geschlossen, du seist nicht da.«


      Er lacht. Es war die richtige Antwort.


      »Na dann«, sagt er lächelnd, »bis später, Garrett.«


      Ich blicke ihm nach.


      Henry hat mich begrüßt und ich habe ihn zum Lachen gebracht.


      Das Spiel hat begonnen.

    

  


  
    
      


      


      Mitte


      Verliebt zu sein, ist eine Wahnvorstellung, die vorübergeht.


      Es bricht aus wie ein Vulkan und legt sich dann wieder.


      Wenn es vorbei ist, musst du eine Entscheidung treffen.


      Du musst herausfinden, ob eure Wurzeln dermaßen miteinander verschlungen sind, das alleine die Vorstellung einer Trennung unerträglich ist.


      Corellis Mandoline, 2001
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      Henry


      SCHAUPLATZ: MEIN ZIMMER, FREITAGABEND


      Ich chatte lieber, als mit den Leuten direkt zu reden. Im persönlichen Gespräch muss man Augenkontakt halten und so tun, als interessiere einen die Unterhaltung wirklich. Man muss in ganzen Sätzen sprechen (oder es zumindest versuchen) und die Gesichtsmuskeln so bewegen, dass es aussieht, als habe man Gefühle. Darin bin ich ganz, ganz schlecht. Die meisten Leute glauben, ich ginge auf Abstand, weil ich mich für etwas Besseres halte. Aber das stimmt nicht ganz. Ich gehe auf Abstand, weil mir jegliche Art von persönlicher Beziehung schwerfällt, weil ich mich in Gegenwart anderer unwohl fühle. Deshalb liebe ich das Internet. Face-to-face kann man nur schwer auf Abstand gehen, aber im Chat geht das leicht.


      TheDuke69: hey kumpel … party machen statt arbeiten


      Enrico2000: geht nicht


      TheDuke69: spaßbremse


      Enrico2000: irgendjemand muss die rechnungen bezahlen


      TheDuke69: du kriegst gar keine rechnungen


      Enrico2000: du weißt was ich meine


      TheDuke69: nope


      TheDuke69: hab dich heute mit Garret gesehen


      Shit. Ich dachte, ich hätte das ganz unauffällig hingekriegt. War keine große Sache – nur Hallo –, aber seit Dienstag jeden Tag, um ihr zu beweisen, dass ich kein totales Arschloch bin. Ob es noch jemand außer Duke bemerkt hat?


      TheDuke69: noch da?


      Enrico2000: yep


      TheDuke69: willst du mir irgendwas sagen?


      Enrico2000: nope


      TheDuke69: hast du heimlich was mit ihr? du hast noch nie mit einer gequatscht, von der du nichts wolltest. willst du sie etwa noch mal?


      Noch mal? Wie wär’s mit einem ersten Mal?


      Enrico2000: fyi: nein! ok?


      TheDuke69: wenn da was wäre, würdest du es sagen, richtig?


      Enrico2000: richtig


      Ich fühle mich schlecht, weil ich ihn anlüge, aber … lüge ich denn wirklich? Zwischen Garrett und mir läuft ja nichts. Oder: noch nichts. Und selbst wenn, wären Duke und Nigel bestimmt nicht einverstanden. Also, warum sollte ich überhaupt was sagen?


      TheDuke69: wann hast du feierabend?


      Enrico2000: so um 11


      TheDuke69: call me l8er. treffen uns mit N auf der party in sea cliff. ok? wird cool!


      Enrico2000: ok ok. muss los. die pflicht ruft …


      TheDuke69: ciao enrico


      SCHAUPLATZ: HUNTINGTON-KINO


      Ich bin viel zu früh da. Meine Arbeitskluft habe ich schon an, und im Schließfach liegen Wechselklamotten, falls ich doch noch mit Duke und Nigel zur Party dieses Mädchens gehe. In letzter Zeit habe ich nicht gerade viel mit den beiden unternommen. Deshalb fühle ich mich nicht unbedingt schlecht – that’s life –, aber ich vermisse sie irgendwie. Die Freundschaft mit D&N ist total entspannt. Sie erwarten keine intelligenten Aussagen über irgendwelchen Mist, der mich absolut nicht interessiert. Sie kapieren eben, dass ich die meiste Zeit auf dem Planeten Henry lebe, und sie lassen mich in Ruhe, solange sie mich dort oben ab und zu besuchen dürfen.


      Roger beauftragt mich mit einem Kassensturz und geht dann zurück ins Büro.


      Garrett ist noch nicht hier. Ich genieße die Zeit, in der ich allein bin. Schon seltsam, dass unsere Arbeitszeiten mehr oder weniger identisch sind. Aber ich habe ihr (oder Roger) keine Fragen dazu gestellt. Es macht mir nichts aus, mit ihr zusammenzuarbeiten. Okay, es stört mich, dass ich Gefühle für sie habe, und es wäre einfacher, wenn sie gar nicht hier arbeiten würde … Aber ich kann nun mal nicht leugnen, dass ich irgendetwas an ihr mag. Sie ist das erste Mädchen, das keine Angst davor hat, mir die Meinung zu sagen. Das schätze ich sehr. Ja-Sagerinnen sind reine Zeitverschwendung. Null Herausforderung.


      In der Kassenschlange stehen ein paar Mädchen aus der Schule. Sie wollen in den Film Eso No Es Mi Sombrero (Das ist nicht mein Hut). Sie lächeln mir zu. Ich lächle zurück. Eine von ihnen ist echt süß: kurze braune Haare, schöne Haut, schöne Zähne. Sie ist in der Neunten.


      Ich


      Hallo. Du gehst auf die East Shore, stimmt’s?


      Die süße Neuntklässlerin


      (nickt)


      Du bist Henry Arlington.


      Ich


      So sagt man.


      Die süße Neuntklässlerin


      (lacht)


      Also, äh … einmal der spanische Film, bitte.


      Sie blickt sich nach ihren Freundinnen um, die alle knallrot angelaufen sind. Ich will ihr gerade zuflüstern, dass sie eine Freikarte bekommt (wenn sie meinem Chef nichts verrät), als eine Stimme hinter mir sagt: »Elf fünfzig, bitte.«


      Garrett.


      Ich drehe mich um und – Mann, sieht die heiß aus! Verdammt heiß. Da kann die Neuntklässlerin daheimbleiben.


      Die süße Neuntklässlerin


      Ich hab einen Schülerausweis.


      Garrett


      Gut. Damit sparst du einen Dollar.


      Nachdem auch die übrigen Mädels ihre Karten bezahlt haben, eilen sie zusammen in den Kinosaal.


      Ich


      Du hast es ja voll drauf, jemanden zu vergraulen.


      Garrett


      Darin hab ich Übung.


      


      Ich sitze gerne an der Kasse. Wenn viel los ist, vergeht die Zeit wie im Flug. Ich weiß nicht, ob Garrett merkt, dass ich mich von meiner reservierten Seite zeige. Aber da sie selbst auch kein Gespräch anfängt, vermute ich, dass sie es merkt. Ist auch besser so. Selbst wenn wir zusammenkommen würden, ginge es nicht gut aus. So viel haben wir ja auch wieder nicht gemeinsam. Sie ist aus Chicago, ich aus Long Island. Das sagt schon alles.


      Garrett macht Pause und kommt mit einer Limo zurück. Sie saugt am Strohhalm und sieht mich an, als wäre ich dran, etwas zu sagen.


      Ich


      Du machst deine Sache hier echt gut.


      Garrett


      Danke.


      Ich schaue auf die Uhr. 22:06 Uhr. Es ist seltsam, mit Garrett hier zu sein. Wir sind nicht befreundet, aber wir sind uns auch nicht mehr fremd. Ich weiß nicht genau, wie ich mich in ihrer Gegenwart verhalten soll. Sie in der Schule zu grüßen, ist eine Sache, aber so dicht neben ihr zu stehen, dass wir uns beinahe berühren, und ein Gespräch in Gang zu halten, eine ganz andere.


      Ich


      Ähm, wen hast du eigentlich in Literatur?


      Garrett


      Die Jacobs. Warum?


      Ich


      Ach, ich hab die Smythe. Hab gehört, dass die Jacobs total durchgeknallt sein soll.


      Garrett


      Sie ist verrückt, aber mir gefällt das. So wird’s nie langweilig.


      Ich


      Und was lest ihr gerade?


      Garrett


      Dantes Inferno. Und ihr?


      Ich


      Ah, das haben wir schon gelesen. Momentan sind wir bei Herz der Finsternis.


      Garrett


      Gefiel mir nicht.


      Ich


      Warum?


      Garrett


      Na ja, es war schon okay, aber ich bin kein Fan von Büchern mit einer Geschichte in der Geschichte.


      Ich


      Ich auch nicht! Das heißt … ich lese nicht sehr viel, aber in Filmen hasse ich es.


      Garrett


      Ja, genau. Außer in –


      Beide


      Forrest Gump!


      Wir lachen.


      Ich


      Äh, hattest du eine gute Woche?


      Garret


      Sie war ganz okay. Ich muss mich erst noch an die East Shore gewöhnen. Hier ist alles anders als auf meiner letzten Schule.


      Ich


      Inwiefern?


      Garrett


      Die Leute sind einfach … ich weiß nicht … anstrengender.


      Ich


      Also, ich bezweifle, dass irgendjemand noch anstrengender ist als die Mädels, mit denen du rumhängst.


      Garrett antwortet nicht. Ob sie wohl verärgert ist, weil ich das J-Team erwähnt habe? Aber dann sieht sie mich an, wirklich an, und ich schaffe es nicht, wegzusehen. Ich sehe sie nicht aus der Distanz, nicht, als spiele sie eine Rolle in einem Film oder so. Sie ist wirklich hier.


      »Danke, dass du mich diese Woche immer begrüßt hast. War echt süß von dir.«


      Alles in mir verkrampft sich. Ich spüre den Schweiß auf meiner Stirn. Ich kratze mich im Nacken. Keine Ahnung, ob ich für das hier bereit bin. Was genau will sie eigentlich von mir?


      »Und, hast du irgendwelche verrückten Pläne fürs Wochenende?«, fragt sie.


      Ich


      Nicht wirklich.


      Als ich sie zum ersten Mal gesehen habe, war es so einfach, mit ihr zu reden. Ich kneife die Augen fest zusammen, bis die Erinnerung daran verschwindet und ich zurück im Hier und Jetzt bin. In meinem Leben, in dem nie etwas einfach ist. 22:11 Uhr. Noch eine knappe Stunde.


      


      Wir sind gleichzeitig fertig und gehen zusammen zum Pausenraum, wo auch die Schließfächer sind. Auf einem Tisch in der Ecke stehen Kaffee und ein paar alte Donuts. Ich ziehe meine Arbeitskleidung aus (beobachtet sie mich etwa?) und streife mein mitgebrachtes T-Shirt über. Gerade als ich Duke per SMS nach der Adresse der Party fragen will, kippt Garretts Tasche um, und der gesamte Inhalt kullert mir vor die Füße.


      Garrett


      Shit. Tut mir leid.


      Sie macht sich so hastig daran, ihre Sachen aufzusammeln, dass ich mich frage, ob wohl etwas sehr Persönliches darunter ist. Ein Tampon oder die Pille oder ein Foto, auf dem sie es mit einem Baum treibt. Ich bücke mich, um ihr zu helfen. Als ich sehe, was tatsächlich in ihrer Tasche war, macht mein Herz einen Satz.


      Filme.


      Ich fühle mich wie ein Kind in einem Süßwarenladen. Ein Amerikaner in Paris. Dr. Strangelove. Der Stadtneurotiker. The Crying Game.


      Ich


      Sind das deine?


      Garrett


      Ja. Ich hab immer gute Filme dabei, falls mir mal langweilig wird.


      Ich weiß genau, was sie meint. Wenn ich nicht überall – im Schließfach, im Auto oder wo auch immer – eine DVD deponiere, bekomme ich Angstzustände.


      Ich


      Hast du die alle gesehen?


      Garrett


      Ungefähr eine Million Mal. Außer Der Stadtneurotiker. Den hab ich bis jetzt nur einmal gesehen. Aber ich bin gerade dabei, ihn zum zweiten Mal zu schauen.


      Ich


      Und, gefällt er dir?


      Garrett


      Ja. Er ist anders als die typischen Filme der Siebziger. Ich finde, er gehört zu den besten von Woody Allen.


      Ich


      Was genau gefällt dir daran?


      Jetzt legt sie los.


      Garrett


      Also, erst mal liebe ich Diane Keaton. Und Woody. Und wie der ganze Film gemacht ist, weißt du? Große Teile des Films bestehen nur aus Dialogen. Und ich finde es toll, wie die Figuren die vierte Wand durchbrechen und direkt in die Kamera sprechen – das erzeugt ein so intimes und persönliches Gefühl, als sei ich selbst ein Teil des Films.


      Je mehr sie erzählt, desto schneller schlägt mein Herz. Es ist, als sei sie ein Gemälde und jedes ihrer Worte ein Pinselstrich, der sie malt, bis ihr Bild schließlich fertig ist.


      »Es ist schön, Szenen zu sehen, in denen nicht so viel zwischen den Schauspielern hin und her geschnitten wird«, fährt Garrett fort. »Das ist realistischer.« Sie lacht. »Jetzt hab ich dich bestimmt zu Tode gelangweilt.«


      »Nein«, widerspreche ich. »Überhaupt nicht.«


      Ich kann kaum glauben, wie sie über Filme spricht. Und über Filme denkt.


      Nämlich genauso wie ich.


      »Was hast du jetzt vor?«


      Ihre Augen verengen sich zu Schlitzen. »Wie meinst du das?«


      Ich deute auf den Stapel DVDs in ihrer Hand. »Du hast gesagt, du seist gerade dabei, Der Stadtneurotiker zum zweiten Mal zu schauen. Wenn du nichts anderes vorhast … Vielleicht hast du ja Lust, ihn gemeinsam mit mir anzuschauen, bei mir zu Hause?«


      »Du willst, dass ich zu dir nach Hause komme?«


      Meine Wangen fühlen sich heiß an. »Ich meine, du musst natürlich nicht. Aber ich habe ein richtig großes Bett, auf dem man perfekt Filme schauen kann. Ich meine, einen richtig großen Fernseher.« Ich schlage mir mit der Hand an die Stirn. »Sorry. Ich gehe jetzt wohl lieber.«


      »Nein.« Sie legt mir ihre Hand auf den Arm. Ich zucke beinahe zusammen. »Ich komme gerne. Das klingt … nett.«


      Nett. »Äh, okay.« Was habe ich da gerade getan? Ich habe keine Zeit mehr, irgendwelche Vorbereitungen zu treffen. Das wird ein Desaster.


      Ja, ich bin aufgeregt. Nervös. Begeistert. Kurz vorm Kotzen.


      Ich beschließe, Duke nicht zu schreiben. Er wird mir nur tausend Fragen stellen.


      »Ich bin mit dem Auto hier, also fahre ich dir einfach hinterher, okay?«, fragt Garrett.


      Ich bringe kein Wort mehr heraus, also nicke ich einfach nur und steuere geradewegs aus dem Pausenraum und zum Parkplatz. Garret an meiner Seite. Sie geht zu ihrem Auto. Vielleicht ist es der Widerschein der Straßenlaternen auf ihrem Gesicht, vielleicht ihre Art, sich zu bewegen, vielleicht hat es auch gar nichts mit ihr zu tun und es passiert ganz tief in meinem Inneren, aber plötzlich fühle ich mich zum ersten Mal seit Langem … lebendig.
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      Garrett


      Wer hätte gedacht, dass ein paar sorgfältig ausgewählte DVDs und ein Monolog über Woody Allen direkt ins Herz von Henry Arlington führen würden?


      Genauso ist es nämlich:


      Ich hab’s geschafft.


      Jetzt, kurz vor Mitternacht, bevor der Freitag in den Samstag übergeht, stehe ich mitten in seinem Wohnzimmer.


      Nimm das, J-Team!


      Ich sehe mich um. Überall stehen Bilder von Henry wie »Statues« (Foo Fighters, 2007). Henry in den verschiedensten Altersstufen. Mein Blick schweift über die große Ledercouch, ein paar Vasen mit vertrockneten Blumen, ein wunderbares, großes Piano und ein paar interessante, gerahmte Poster an den Wänden.


      Ich folge Henry in die Küche. Henry holt zwei Flaschen Bier aus dem Kühlschrank. Er deutet auf die Anrichte. »Bedien dich.« Unter der bunten Mischung aus Chips und Keksen entdecke ich schließlich eine Packung Oreos und werfe mich damit in Siegerpose. Henry lacht. Wir gehen nach oben in sein Zimmer.


      Henrys Zimmer ist anders, als ich es erwartet habe. Ziemlich schlicht. Sein Bett steht an der Wand. Gegenüber hängt ein großer Flatscreen, darunter steht eine elegante schwarze Kommode. Daneben ein gläserner Schreibtisch mit einem überdimensionierten Apple-Monitor. Zu beiden Seiten des Tisches ragen rechteckige Lautsprecher auf schmalen Ständern auf. Die Wände sind strahlend weiß bis auf ein gerahmtes Bild von Elvis Costello. Drei riesige Fenster zeigen zum Garten. Auf einem kleinen Nachttisch steht eine Lampe. Neben dem Kleiderschrank liegt ein dunkelblauer Sitzsack. Ansonsten ist das Zimmer voller DVDs. Hunderte von DVDs. Drei Bücherregale sind vom Boden bis zur Decke damit vollgepackt.


      Hier also lebt Henry.


      »Wir dürfen nicht zu laut aufdrehen – ich will meinen Dad nicht wecken.«


      »Und wo ist deine Mom?«, frage ich.


      Henry zuckt zusammen. Kaum merklich, aber ich sehe es trotzdem. »Sie ist tot.«


      »Oh.« Sofort bereue ich meine Frage. »Das tut mir so leid, Henry. Das wusste ich nicht.«


      Er zuckt die Schultern. »Schon okay.« Er öffnet eine Flasche Bier und reicht sie mir. Es schmeckt spritzig und süß. »Hast du Tsingtao schon mal probiert?«


      Ich trinke eigentlich kaum was, aber das Zeug hier schmeckt mir. »Nope. Ist aber echt lecker.«


      »Mein Dad ist eine Art Bierexperte. Er hat immer irgendwas im Kühlschrank, von dessen Existenz ich nicht mal etwas ahnte. Es stört ihn nicht, wenn ich auch ein oder zwei davon trinke, solange ich dann nicht mehr fahre.« Er sieht mich an. »Wenn du also noch nach Hause fahren willst, solltest du das besser nicht trinken.«


      Meint er damit etwa, dass ich bei ihm übernachten soll? Ich stelle die Flasche hin. »Du hast recht.«


      »Außer du willst etwas trinken. Dann trinke ich nichts und fahre dich nach Hause.«


      »Passt schon«, antworte ich. »Aber vielen Dank.«


      »Ich kann immer noch nicht glauben, dass du so filmbegeistert bist. Als du dich um den Job im Kino beworben hast, dachte ich, du hättest –«


      »Gelogen?«


      »Ja. Tut mir leid.«


      »Du brauchst dich nicht zu entschuldigen. Mein Vater ist Professor für Filmwissenschaft. Ich bin also mit wirklich guten Filmen aufgewachsen. Und wirklich schlechten.«


      Er lacht. »Wow.« Wenn ich anderen erzähle, was mein Vater macht, finden sie es interessant, aber es ist keine große Sache für sie. Für Henry dagegen schon.


      »Jeden Tag im Studium Filme zu schauen und darüber zu sprechen, klingt wie ein Traum«, sagt er, während er seine Sneakers von den Füßen kickt. Er trägt weiße Ankle Socks, und seine Jeans ist an genau den richtigen Stellen zerschlissen.


      »Wahrscheinlich.« Also schlüpfe auch ich aus den Schuhen und setze mich auf die Bettkante. »Vielleicht solltest du Professor werden.«


      »Ach nee.« Er nimmt einen Schluck Bier. »Ich bin mehr der Einzelgänger. Falls du das noch nicht gemerkt hast.«


      War nicht zu übersehen.


      »Ich will Filme machen, als Drehbuchautor, weißt du? Ich will einfach ein Teil der Filme sein. Ein Teil von etwas, das über mich hinaus Bestand hat.« Er wird rot. Ich bezweifle, dass er diese Worte schon jemals zuvor laut ausgesprochen hat. »Das klingt jetzt bestimmt total kitschig.«


      »Überhaupt nicht«, widerspreche ich. »Es ist gut, ein Ziel zu haben, und du weißt offensichtlich eine ganze Menge über Filme. Schreibst du viel?«


      »Ein bisschen. Nicht sehr viel.«


      »Das ist schade.«


      »Warum?«


      »Du wirkst wie jemand, der etwas zu erzählen hat.«


      Er lächelt verlegen. »Und was willst du später machen?«, fragt er.


      Das klingt jetzt wahrscheinlich total lächerlich, aber ich habe absolut keine Ahnung. Bisher hat mir auch noch niemand (außer meinen Eltern) diese Frage gestellt. Wenn Henry über das Schreiben von Drehbüchern spricht, spüre ich da eine echte Leidenschaft. Aber es gibt nichts, wofür ich eine solche Leidenschaft empfinden würde. Außer für Musik.


      »Ich weiß nicht.«


      »Irgendetwas willst du doch bestimmt machen. Im Krankenhaus arbeiten? Go-Go-Tänzerin werden?«


      »Nein, ich meine … Ich weiß wirklich nicht, was ich mal machen will. Keine Ahnung, ehrlich.«


      Henry streicht sich übers Kinn. »Und warum, glaubst du, ist das so?«


      »Wie meinst du das?«


      »Ich will ja nicht, dass du dich deshalb schlecht fühlst«, erklärt er, »aber die meisten Leute haben wenigstens eine ungefähre Vorstellung davon, was sie später mal tun wollen. Und wenn du keine Vorstellung hast, frage ich mich eben, warum.«


      Ich lächle ihn an. »Bist du sicher, dass du nicht Therapeut werden willst?«


      »Ganz sicher. Ich komme kaum mit meinen eigenen Problemen klar, von denen anderer Leute ganz zu schweigen.« Er setzt sich neben mich. »Also, los. Wenn du alles tun könntest, was du willst, wofür würdest du dich entscheiden? Um diese Antwort kommst du nicht herum.«


      Ich suche nach einer Antwort, die möglichst beeindruckend klingt. Ärztin? Nein. Anwältin? Nein. Produzentin einer Reality-TV-Show? Vielleicht. Nee, lieber doch nicht.


      »Du brauchst viel zu lange. Was kommt dir als Erstes in den Sinn? Sag’s einfach. Ich werde dich nicht dafür verurteilen.«


      Irgendwie nehm ich ihm das sogar ab. »Ich würde gern in der Musikbranche arbeiten.«


      »Als was?«


      »Vielleicht als Produzentin oder Texterin, oder ich könnte helfen, neue Talente zu entdecken.«


      Kaum ist es heraus, frage ich mich, woher das eigentlich kommt. Ich habe über Musik noch nie im Sinne einer Karriere nachgedacht. Okay, das stimmt nicht ganz. Ich habe darüber nachgedacht, aber nie ernsthaft. Ich bin nicht gut genug, um selbst Alben aufzunehmen. Aber warum sollte ich keinen anderen Weg finden, um in die Musikbranche einzusteigen? Und warum hat es Henrys direkte Frage gebraucht, um mir diesen Wunsch überhaupt erst einzugestehen?


      »Klingt doch toll«, findet er und legt eine Hand auf mein Knie. Seine Berührung ist »Wonderful« (The Beach Boys, 1976).


      Plötzlich erstarre ich. Was mache ich hier eigentlich? Ich sollte mit ihm nicht über solche Sachen sprechen. Ich will ihn ja nicht daten. Ich will ihn reinlegen. Also versuche ich, die Tatsache zu ignorieren, dass die Chemie zwischen uns stimmt und dass ich in seiner Nähe keinen Gedanken an Ben verschwende. Ich rufe mir in Erinnerung, dass Henry herumerzählt hat, zwischen uns sei was gelaufen, und dass er ein Player ist. Ich konzentriere mich darauf, die Kontrolle zu behalten. Höchste Zeit für Stufe zwei meines Plans.


      Ich trage immer noch mein Arbeitskleid. Aber schließlich will ich meine Jeans und ein tief ausgeschnittenes Shirt nicht umsonst mitgenommen haben. »Könnte ich mich vielleicht irgendwo umziehen?«


      »Klar.« Henry zeigt mir das Badezimmer.


      Nachdem ich die Tür hinter mir geschlossen habe, lasse ich mir Zeit. Ich will keinen Freund, mache ich mir noch mal klar – vor allem nicht Henry Arlington. Ich schüttle mein Haar zurecht und ziehe den Eyeliner nach, der ein bisschen verwischt ist. Dann betrachte ich mich im Spiegel – und frage mich, was Henry wohl sieht, wenn er mich betrachtet.


      Zurück in seinem Zimmer schalte ich das Deckenlicht aus. »Bereit für den Film?«, frage ich. Henry schiebt die DVD in den Computer, der an den Fernseher angeschlossen ist. Ich klettere ans Kopfende des Bettes. Ob ich mich einfach auf sein Kissen legen kann? Ich bin nicht sicher, mache es aber trotzdem.


      »Wir können von Anfang an schauen, wenn du willst.«


      »Nein.« Er drückt auf Play und setzt sich zu mir aufs Bett. »Den kenne ich beinahe auswendig.«


      Wir berühren uns nicht mal, und doch fühlt sich die Situation unglaublich intim an. Die Bettdecke riecht nach Henry, genauso wie die Luft um mich herum. Bis jetzt habe ich gar nicht bemerkt, dass er überhaupt einen bestimmten Geruch hat. Aber er hat. Einen betörenden und ganz unbeschreiblichen Geruch. Er riecht einfach nach Henry.


      Wir sind an der Stelle, an der sich Diane Keaton und Woody Allen zum ersten Mal getrennt haben. Sie ruft ihn an, weil er ein Insekt in ihrer Wohnung beseitigen soll, woraufhin die beiden wieder zusammenkommen. Das erinnert mich an jenen Tag, an dem meine Mutter einen Bienenschwarm in unserem Haus in Chicago entdeckte, zu schreien anfing und den Notruf wählte. Es erinnert mich auch daran, wie ich einmal auf eine Kakerlake in der Küche stieß und – weil ich allein zu Hause war – Ben anrief, der prompt kam und sie tötete. Deshalb liebe ich diesen Film, weil er lustig und traurig zugleich ist – genau wie das Leben.


      Während des Films rücken Henry und ich immer enger zusammen. Irgendwie nähern sich unsere Körperteile langsam einander an: erst mein Bein, dann seines, dann mein Fuß, dann seiner, dann mein Arm, dann seiner. Irgendwann berühren wir einander schließlich, und es fühlt sich einfach magisch an. Die unsichtbaren Härchen auf meinen Armen stehen mir zu Berge, meine Haut kribbelt, mein Blut rauscht schneller durch meine Adern.


      Am Ende liegen wir mit ineinander verschränkten Armen und Beinen da. Keiner von uns rührt sich, auch als schon längst der Abspann läuft.


      »Und«, durchbricht Henry die Stille, »ist er beim zweiten Mal besser?«


      »Ja.« Meine Hand ruht auf seiner Brust. Zwischen meiner und seiner Haut ist nichts als eine dünne Schicht Baumwolle. Es ist schon ein paar Wochen her, dass ich einen Jungen berührt habe, und jetzt fällt mir wieder ein, wie schön das ist. Im Arm gehalten zu werden. Selbst jemanden im Arm zu halten. »Findest du, sie hätten zusammenbleiben sollen?«, frage ich. »Alvy und Annie?«


      »Ich weiß nicht.«


      »Komm, was denkst du?«


      »Ich denke, dass … Na ja, weißt du, Liebe ist kompliziert. Und beängstigend.«


      »Warum beängstigend?«


      »Vielleicht ist das nicht ganz das richtige Wort«, überlegt er. In dem dunklen Zimmer kann ich nur seine Augen erkennen. »Vielleicht eher erschreckend.«


      Ich lache. »Da stimme ich dir zu.«


      Wir bleiben noch ziemlich lange so liegen. Eine Ewigkeit, scheint mir. Ich bin verwirrt, angesichts der Erkenntnisse des heutigen Abends: Es gibt eine Seite von Henry Arlington, von deren Existenz ich nichts wusste. Eine Seite, die ich bei unserer ersten Begegnung zwar erahnt hatte, die bis jetzt aber nicht zum Vorschein gekommen war. Ich weiß, dass das J-Team ziemlich enttäuscht von mir sein wird, wenn sie erfahren, dass ich in Henrys Bett und in Henrys Armen lag und nichts passiert ist – ehrlich gesagt, bin ich auch enttäuscht, von mir selbst. Aber ich kann mich einfach nicht dazu durchringen, den ersten Schritt zu tun. Im Stillen verfluche ich Henry dafür, dass er mir meinen Plan so viel schwerer macht, als ich gedacht hätte.


      »Glaubst du, sie hätten sich nie begegnen sollen?«, will er wissen. »Dann hätte er den Schmerz der Zurückweisung nicht erleben müssen. Und er hätte sie nicht mit einem anderen sehen müssen. Wenn dir über so lange Zeit jemand einfach alles bedeutet – dann ist es furchtbar, wenn sie auf einmal ganz aus deinem Leben verschwindet. Ich kann mir nichts Schlimmeres vorstellen.«


      Ich würde ihn gern fragen, ob er über seine Mutter spricht. Ich bin mir ziemlich sicher.


      »Du hast recht«, stimme ich zu, »aber wenn sie sich nie begegnet wären, hätte er nie die Erfahrung machen können, sie zu lieben. Und Liebe ist das stärkste aller Gefühle. Am Ende ist er dafür dankbar.«


      »Ist er das?«


      »Ja, ich glaube schon.«


      »Aber es funktioniert nicht. Die Beziehung war ein Reinfall.«


      »Nur weil zwei Leute nicht ihr ganzes Leben miteinander verbringen, muss ihre Beziehung kein Reinfall gewesen sein.«


      Henry schweigt. »Vielleicht …«, sagt er schließlich.


      »Ich glaube, das ist in gewisser Weise die Aussage dieses Films«, fahre ich fort. »Dass Liebe erschreckend und schwierig und furchtbar ist, aber auch wunderbar und schön, und dass wir Menschen nach der perfekten Beziehung streben, obwohl wir wissen, dass sie wahrscheinlich unerreichbar ist. Und selbst wenn wir eine solche Beziehung haben und alles dafür tun, dass sie ein Leben lang hält – dann ist die Wahrscheinlichkeit dessen immer noch entmutigend gering. So beschreibt wenigstens mein Dad die ganze Sache.«


      »Dein Dad muss wirklich klug sein.«


      »Das ist er«, bestätige ich. »Und trotzdem wollen wir es alle.« Ich bin nicht sicher, ob ich damit Henry oder mich selbst überzeugen will.


      »Was wollen wir?«


      »Liebe.«


      Er dreht sich zu mir. Unsere Nasenspitzen berühren sich. Er ist mir so unglaublich nah. »Vielleicht wollen wir das.«


      Sein Atem wärmt mein Gesicht. Er zieht mich noch näher heran. Gleich wird er mich küssen. Das ist eigentlich gut – das ist die nächste Stufe meines Plans, Henrys offizielle Freundin zu werden, mit ihm auf Destinys Party zu gehen und als festes Mitglied zum J-Team zu gehören. Aber ich will, dass er mich küsst, und das ist schlecht und wird am Ende alles noch viel komplizierter machen.
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      Henry


      SCHAUPLATZ: EAST-SHORE-HIGHSCHOOL, MONTAGMORGEN


      Ich fühle mich anders als sonst. Bis jetzt habe ich mich danach noch nie gefragt, was ein Mädchen von mir denkt.


      Ein nervenaufreibendes Gefühl.


      Berauschend.


      Lähmend.


      Duke


      Sag mal, Kumpel, willst du uns vielleicht irgendwas erklären?


      Duke und Nigel stehen vor meinem Schließfach. Beide mit verschränkten Armen, geradem Rücken, kritischem Blick. Sie sind stinkig, weil ich am Freitag nicht zur Party gekommen bin.


      Ich


      Hab ich doch schon gesagt. Ich bin eingeschlafen.


      Nigel


      Echt jetzt?


      Ich


      Ja. Warum glaubt ihr mir denn nicht?


      Ich nehme meine Bücher für die nächsten Kurse aus dem Schließfach und mache mich auf den Weg zum Unterricht.


      Nigel


      Du hast uns das ganze Wochenende nicht zurückgerufen. Hast du unsere Anrufe etwa absichtlich ignoriert? Das wär nämlich echt … fies.


      Ich


      Ich hab eure Anrufe nicht ignoriert. Ich war beschäftigt.


      Duke


      Du verhältst dich total seltsam.


      Ich


      Was? Stimmt doch gar nicht.


      Nigel


      Doch.


      Ich


      Inwiefern?


      Nigel


      Zum Beispiel weil du lächelst.


      Ich lächle?


      Duke


      Du siehst irgendwie … glücklich aus.


      Ich


      Keine Ahnung, wovon ihr redet. Ich bin genauso drauf wie vor diesem Wochenende.


      Bin ich nicht. Ich fühle mich wie eine dieser russischen Puppen, in denen immer noch eine weitere, kleinere Puppe versteckt ist. Von außen wirke ich wie immer – D&N zufolge ja nicht mal das –, aber innerlich …


      Nigel


      Nein, Mann. Das bist du ganz sicher nicht.


      Ich


      Und selbst wenn ich glücklich bin? Ist das ein Verbrechen?


      Duke


      Nein. Aber es passt einfach nicht zu dir. Du bist Henry Arlington. Der Große. Der Grübler. Die männliche Schlampe.


      Ich


      Wow, danke für die Komplimente.


      Nigel


      Steckt ein Mädchen dahinter?


      Mein Magen krampft sich zusammen. Sie ahnen doch nicht etwa, dass zwischen mir und Garret was läuft? Oder doch? Ich habe ihnen nicht mal erzählt, dass sie jetzt auch im Kino arbeitet.


      Duke


      Geht es um sie?


      Ich nehme an, Duke meint Garrett und den Chat am Freitag. Ich schüttele den Kopf.


      Ich


      Wie kommst du darauf?


      Duke und Nigel sehen sich vielsagend an, und ich verstehe nicht so ganz, warum. Ich weiß, dass ich ihnen irgendwann von Garrett erzählen muss, aber jetzt, wo alles noch so frisch und aufregend ist, habe ich keine Lust auf ihre Kritik.


      Duke


      Was auch immer du treibst, Kumpel, hör damit auf. Bei Destinys Party musst du in Form sein. Du machst doch mit, oder?


      Destinys Party ist der Inbegriff aller Sweet-Sixteen-Partys. MTV wird sie übertragen und jeder, der irgendwie wichtig ist, wird dort sein. Auch wir drei, diesmal sogar mit Einladung, aber darum geht es nicht. Nicht für uns. Es geht darum, was danach passiert. Was wir tun werden, damit ein Debakel epischen Ausmaßes im Fernsehen ausgestrahlt wird.


      Wir haben schon einige Partys mit unseren Streichen aufgemischt, aber das war nichts Größeres. Normalerweise wollen wir ja gerade keine Aufmerksamkeit erregen, sondern einfach Spaß haben. Aber diesmal ist es was anderes. Ein Mädchen von unserer Schule veranstaltet die Party und das Ganze wird auch noch von einem Fernsehteam gefilmt. Also wird das ganze Land sehen, was passiert – oder zumindest alle, die einschalten. Bei Destinys Sweet-Sixteen-Party wollen wir nicht in der Masse der Gäste untertauchen – sondern auftauchen.


      Duke, Nigel und ich freuen uns schon seit Monaten wie verrückt darauf. Ich kann ihnen jetzt auf keinen Fall damit kommen, dass ich nicht mehr mitmachen will. Sie würden mir die Freundschaft (und den Respekt) aufkündigen.


      Ich


      Natürlich.


      Duke


      Gut. Wir müssen diese Woche alles genau planen. Das Ding muss Hardcore werden.


      Es klingelt. Ich stehe vor dem Klassenraum.


      Ich


      Alles klar. Wir reden später drüber.


      Duke und Nigel salutieren und machen sich davon. Mein Tag beginnt.


      


      Den ganzen Vormittag über kann ich an nichts anderes – oder niemand anderen – als Garrett denken. Nie zuvor hat eine einzelne Person so viel Raum in meinem Hirn eingenommen. Ich kritzele ihre Initialen auf meine Notizblätter, denke an ihren weichen Körper, an unsere stundenlangen Gespräche über Filme und daran, dass ich erst um sechs Uhr morgens eingeschlafen bin. Die einzigen Frauen, die mich bis jetzt so heftig in meinen Tagträumen beschäftigt haben, sind Britney Spears (bevor sie Kinder kriegte) und meine Mutter (nachdem sie uns verlassen hatte – allerdings nicht in sexueller Hinsicht). Die Sache mit Garrett ist ganz eindeutig Neuland für mich.


      Vor der Mittagspause schiebe ich einen kleinen Zettel in Garretts Schließfach. Ich will sie im Innenhof treffen. Ich könnte ihr auch eine SMS schreiben, aber die Sache mit dem Zettel im Schließfach ist irgendwie romantisch und altmodisch – genauso wie ich mich momentan fühle.


      Der Innenhof der East Shore ist ziemlich begrenzt – wie Innenhöfe eben so sind. Es ist noch relativ warm. Ein paar Schüler essen hier draußen statt in der Cafeteria. Die meisten aus der Zwölften gehen zu Wendy’s oder Taco Bell oder dem etwas weiter entfernten Bagel-Imbiss, aber ich hasse jegliche Hektik und bleibe lieber hier.


      Ich mache es mir auf einer Bank bequem und warte. Und frage mich, ob sie mich wohl versetzen wird. Sich im Kino oder bei mir Zuhause freundlich zu verhalten, ist eine Sache, aber zusammen in der Öffentlichkeit gesehen zu werden, eine ganz andere. Und doch bin ich dazu bereit. Auch wenn ich Dukes und Nigels Zorn riskiere. Mal sehen, was passiert. Ich weiß nicht mal, ob Garrett es gut findet, dass wir uns geküsst haben. Oder ob sie es bereut. Vielleicht beides.


      Nie zuvor habe ich mir darüber Gedanken gemacht, was ein Mädchen wollen könnte.


      »Hi.«


      Es ist Garrett.


      »Als ich deine Nachricht gefunden habe, dachte ich zuerst, das sei ein Scherz.«


      »Nein. Setz dich.«


      Ich mache ihr Platz. Sie trägt ein rotes Baumwoll-Sweatshirt und Jeans. Die braune Papiertüte in ihrer Hand stellt sie auf ihrem Schoß ab.


      »Wie kommst du darauf, dass das ein Scherz sein könnte?«


      Sie zuckt die Schultern. »Normalerweise isst du mit Duke und Nigel. Ihr drei könntet euch genauso gut Schilder auf den Rücken kleben: Mädchen verboten.«


      »Nee«, widerspreche ich. »So ist das nun auch wieder nicht.«


      »Nein?«


      Ich denke nach. Sie hat recht. »Nicht unbedingt. Aber dein Mittagstisch wirkt auch nicht gerade einladend.«


      Die Sonne scheint. Garrett blinzelt mich an. Ob sie das Wochenende anspricht? Oder so tut, als sei nichts geschehen? Glaubt sie jetzt, dass wir zusammen sind? Sie hält eine Hand über die Augen, um nicht geblendet zu werden. »Der Innenhof ist also – neutrales Terrain?«


      »So habe ich das noch gar nicht betrachtet«, lache ich. »Aber ja, ich glaube schon.«


      Wir sehen einander an. Ein paar jüngere Mädchen sitzen nicht weit entfernt zusammen und schauen zu uns herüber. Ein oder zwei Jungs aus meinem Spanischkurs hocken auf der Wiese. Am anderen Ende des Hofs spielen ein paar Neuntklässler Ball.


      »Was gibt’s zu essen?«, will ich wissen. Ich beschließe, unsere Knutscherei vom Wochenende nicht zu erwähnen. Wenn sie darüber reden will, wird sie schon irgendwas sagen. Zumindest glaube ich das.


      »Oh.« Sie holt ihr Sandwich aus der Tüte. »Truthahn, Salat und Tomate auf Weißbrot. Nichts Besonderes.« Sie öffnet eine Flasche Wasser. »Also«, fährt sie fort. »Du und ich, zusammen in aller Öffentlichkeit. Was werden die Leute da denken?«


      Ich packe mein eigenes Sandwich aus. Roastbeef mit Ketchup. »Keine Ahnung.« Ich beiße hinein. »Aber wenn es dir egal ist, ist es mir auch egal.«


      Für einen Augenblick sind wir einfach nur zwei Menschen, die auf einer Bank sitzen und essen. Von Duke oder Nigel keine Spur, genauso wenig von London, Jessica oder Jyllian. Es fühlt sich gut an, einfach nur mit einem Mädchen zusammen zu essen. Ich muss mich nicht verstellen. Ich brauche keine Tricks und muss mir nicht überlegen, wie ich sie am besten ignorieren kann, wenn sie sich am nächsten Tag per Facebook meldet. Irgendwann werden Garrett und ich klären müssen, was hier zwischen uns läuft, aber in diesem Augenblick können wir einfach nur wir selbst sein.


      »Okay«, sagt sie, »mir ist es völlig egal.«


      Und auf einmal – keine Ahnung, warum – beuge ich mich vor und küsse sie auf die Wange.


      »Wofür war das denn?«


      »Einfach so. Ist das in Ordnung?«


      »Klar.«


      »Ach, bevor ich’s vergesse.« Ich krame eine Tüte mit einem noch warmen Chocolate Chip Cookie hervor, den ich in der Cafeteria gekauft habe. »Für dich.«


      Garrett bricht ein Stück davon ab und probiert. »Köstlich. Danke.«


      Ich rutsche näher an sie heran und lege meine Hand auf ihr Bein. »Du weißt, dass es jetzt kein Zurück mehr gibt, oder?«


      »Was meinst du?«


      »Jetzt ist es öffentlich. Die Leute werden reden. An der East Shore gibt es keine Geheimnisse.«


      Sie blickt nachdenklich drein. Dann sagt sie: »Na und? Lass sie reden.«


      Ich weiß nicht, ob es an der Sonne liegt oder an ihr, aber plötzlich spüre ich, wie mein ganzes Gesicht zu strahlen beginnt.


      Später überreden Duke und Nigel mich, am Abend eine Party in Carle Place zu crashen. Ich habe keine Ahnung, warum jemand mitten in der Woche eine Party schmeißt. Duke weiß es von seiner Mom, die mit der Mutter des Geburtstagskinds samstags morgens denselben Yogakurs besucht.


      Das Mädchen heißt Marge, und das Motto ihrer Sweet-Sixteen-Party ist Broadway! (Das Ausrufezeichen stammt von mir.)


      Ich habe keine besondere Lust auf die Party, aber ich habe Duke und Nigel am Wochenende tatsächlich ignoriert und will es wiedergutmachen. Mal ehrlich: Mit Garrett den Stadtneurotiker anschauen, über Beziehungen sprechen und zusammen im Innenhof essen … Das geht alles ziemlich schnell. Es ist nur eine Frage der Zeit, bis die Sache außer Kontrolle gerät.


      Ein Abend mit den Jungs klingt gut, er wird das Ganze ein bisschen runterkühlen.


      Duke holt mich gegen acht ab. Nigel wartet schon im Auto und ich setze mich auf die Rückbank. Ich trage ein schwarzes Hemd und eine lange Hose. Duke hat sich in einen knallblauen Frack geworfen, Nigel in einen schwarzen Anzug (dazu trägt er eine Kippa).


      Ich


      Alles klar?


      Duke


      Ja, Kumpel. Schön, dass du dabei bist.


      Nigel


      Alles fit im Schritt, Enrico?


      Ich


      Alles fit. Wie lautet der Plan?


      Duke dreht das Radio leiser.


      Duke


      Ich hab mir das so vorgestellt: Wir kommen aus Kansas oder Oklahoma und waren noch nie zuvor in New York.


      Nigel


      Gefällt mir. Ich bin in der richtigen Stimmung für einen ordentlichen Akzent.


      Duke


      Ich weiß, was du meinst.


      Ich


      Nette Idee, aber … das Motto der Party ist Broadway. Wäre es nicht witziger, wenn wir uns als Schauspieler ausgeben würden, oder so?


      Nigel


      Absolut. Der Broadway bleibt montags normalerweise dicht, was auch erklären würde, weshalb wir nicht in der Stadt sind.


      Duke


      Und in welchem Stück treten wir auf? Alle im selben oder in verschiedenen?


      Ich habe keine Ahnung von Musicals oder vom Broadway im Allgemeinen. Immerhin kenne ich Das Phantom der Oper, also schlage ich das vor.


      Nigel


      Mist! Ich hätte meine Phantommaske mitbringen sollen!


      Duke


      Du hast eine Phantommaske?


      Nigel


      Hast du keine Phantommaske?


      Duke


      Gute Frage.


      Nigel


      Aber vielleicht sind wir ein bisschen jung fürs Phantom? Vielleicht sollten wir sagen, wir spielen in Frühlings Erwachen.


      Duke


      Mann, das läuft schon seit einer ganzen Weile nicht mehr.


      Nigel und ich starren ihn ungläubig an.


      Duke


      Was? Glotzt nicht so blöd. Meine Mom mag Musicals wirklich gerne.


      Wir erreichen Chateau Briand, eine beliebte Veranstaltungs-Location in Long Island. Der Parkservice übernimmt Dukes Auto, und wir gehen hinein. Auf der Terrasse werden Cocktails serviert, alles ist hell erleuchtet, es gibt Palmen (wie haben sie die denn hierherbekommen?), Dutzende Tische und Stühle und ein riesiges Vorspeisenbuffet.


      »Willkommen an der Oase«, begrüßt uns ein Kellner.


      Duke


      Was meint er damit?


      Nigel


      Keine Ahnung. Ich will Shrimps. Kommt jemand mit?


      Ich


      Bin dabei.


      Duke steuert auf einen Tisch zu, an dem ein paar mit Make-up und Haarspray aufgebrezelte Mädchen sitzen. Heute Abend heißt er Marcello.


      Nigel


      Wie schätzt du seine Chancen ein?


      Nigel und ich holen uns Käse und dünn geschnittenes Roastbeef.


      Ich


      Bei denen? Bin nicht sicher. Eher schlecht.


      Nigel


      Aber Ladys stehen doch auf Schauspieler. Zumindest was ich so gehört habe.


      Ich


      Stimmt. Aber ich glaube, das gilt für Filmstars. Nicht für Darsteller aus Phantom der Oper.


      Nigel


      Wo wir nicht mal mitspielen.


      Ich


      Touché.


      Wir machen uns weiter über das Buffet her. Irgendwann gehen die meisten Leute hinein. Ein paar Teenies sind in der »Oase« geblieben (was auch immer das sein soll). Nigel und ich machen Smalltalk mit zwei Mädels, die in Roslyn zur Schule gehen, nicht weit von uns entfernt. Beide sind ziemlich süß. Das Mädchen, mit dem ich gerade spreche, heißt Desiree.


      Desiree


      Das klingt ja anspruchsvoll: Medizinstudium an der NYU und eine Rolle in einem Broadway-Stück.


      Ich


      Tja … ich schaffe das schon. Wenn man die nötige Leidenschaft hat, geht alles.


      Desiree


      Dann bist du also mit Intelligenz und Talent gesegnet. Das ist so … sexy.


      Ich


      Danke. Aber meistens fühlt es sich eher wie ein Fluch an.


      Desiree


      Welche Art von Arzt möchtest du denn werden?


      Nigel


      (mischt sich ein)


      Er will Proktologe werden.


      Ich schlage ihm auf den Hinterkopf.


      Ich


      Halt die Klappe, Horatio.


      Desiree


      Wie bitte?


      Ich


      Ach, er macht nur Spaß. Horatio denkt, er habe Sinn für Humor.


      Das andere Mädchen, Annabelle, lehnt sich zu uns herüber und nimmt einen Schluck von ihrer Cola Light.


      Annabelle


      Ein Proktologe ist ein Arzt für Hintern.


      Die darauffolgende Stille ist ein wenig unangenehm. Irgendwann holt Nigel einen Flachmann mit Rum heraus.


      Nigel


      Möchten die Ladys ihre Drinks ein bisschen aufpeppen?


      Annabelle


      Nein, danke. Wir haben morgen früh einen Test in Chemie.


      Desiree rückt näher an mich heran und legt den Kopf an meine Schulter. Ich lege den Arm um sie und versuche, nicht an Garrett zu denken. Nigel will das Gleiche mit Annabelle tun, aber sie wirft ihm einen derart bösen Blick zu, dass er fast vom Stuhl fällt.


      Gerade als ich Desiree vorschlagen will, einen etwas »privateren« Ort aufzusuchen, ertönt ein durchdringender Schrei aus der Lobby. Ich werfe Nigel einen fragenden Blick zu.


      Desiree


      Was ist denn da drinnen los?


      Nigel


      Lasst uns mal nachsehen.


      Die Schreie werden lauter. Drinnen läuft die Party auf Hochtouren. In der Mitte der Tanzfläche steht ein Mädchen, das praktisch einen Schreikrampf hat. Und direkt daneben – Duke, mit angstverzerrtem Gesicht.


      Ich


      (flüsternd)


      Wir müssen Duke hier rausholen und abhauen.


      Zuerst sieht alles danach aus, als ob wir so richtig Ärger kriegen würden, aber je näher ich der Szene komme, desto klarer wird mir, dass das Mädchen – es ist Marge, das Geburtstagskind (die Silbertiara sagt alles) – nicht aus einem negativen Grund ausflippt (zum Beispiel weil sie Duke als Party-Crasher entlarvt hat). Stattdessen scheint sie sich unglaublich über irgendetwas zu freuen!


      Marge


      Oh Gott! Oh mein Gott!! Ohmeingoooooott!!! Auf meiner Party ist ein echter Broadway-Star!!!!


      Oh shit.


      Marge reißt die Arme hoch und vollführt ein paar bühnenreife Jazz-Dance-Schritte. Sie hyperventiliert beinahe und erinnert mich dabei an meinen Dackel Max, wenn er im Hochsommer hechelnd auf der Veranda sitzt. Sie hat einen irren Blick und – jede Wette – Schaum vor dem Mund.


      Marge


      OH GOTT, DU MUSST SOFORT SINGEN!!! LOS, AUF DIE BÜHNE!!!


      Duke wendet sich zitternd in meine Richtung.


      Duke


      (flüstert)


      Keine Ahnung, wie das passiert ist. Ich hab einfach mein Ding durchgezogen, und plötzlich flippt Marge aus. Irgendjemand muss ihr gesteckt haben, dass ich im Phantom mitspiele. Jetzt will sie, dass ich für sie singe.


      Ich


      Dann sing.


      Duke


      Ich will nicht, Henry.


      Ich werfe einen Blick zu Marge hinüber. Sie spielt mit einer Federboa und wiegt die Hüften.


      Ich


      Ich glaube, du hast keine Wahl.


      Marge erklimmt die kleine Bühne mit dem DJ und schnappt sich ein Mikrofon.


      Marge


      Test, eins, zwei, drei, Test … la la la la la. Danke! Ladys und Gentlemen, wie Sie alle wissen, feiere ich heute meinen sechzehnten Geburtstag, und ich habe die Ehre, einen Broadway-Darsteller aus Phantom der Oper begrüßen zu dürfen!


      Marge zeigt auf Duke. Die Leute klatschen.


      Marge


      Er heißt Marcello. Und zum Geburtstag wünsche ich mir von ihm ein Lied aus dem Musical, das zufällig eines meiner Lieblingsmusicals ist. Nicht mein allerliebstes – das ist Les Miserables – und auch nicht mein zweitliebstes – Ragtime. Es ist auch nicht mein drittliebstes, aber, okay, es ist auf jeden Fall unter den Top Five! Na ja, Top Ten. Jedenfalls … genug geredet, hier ist … Marcello!


      Duke sieht mich Hilfe suchend an. Ich zucke die Schultern und kann einfach nicht anders: Ich muss lachen. Das Ganze ist so was von lächerlich.


      Er schleppt sich auf die Bühne wie zu seiner eigenen Hinrichtung. Marge kreischt begeistert auf und klatscht in die Hände, dann reicht sie ihm das Mikro.


      Duke


      Äh, danke.


      Es gibt keine Begleitmusik. Alle warten darauf, dass Duke zu singen beginnt. Es dauert eine gefühlte Ewigkeit, bis er endlich die Lippen ans Mikro presst.


      Duke


      Ich würde sehr gerne für dich singen, Marge, aber heute ist dein sechzehnter Geburtstag. Deshalb sollte es ein ganz besonderes Lied sein. Ich selbst bin beim Phantom nur im Chor, aber heute Abend ist das Phantom auch persönlich hier! (Er zeigt auf mich.) Applaus für meinen guten Freund, Don Carlos!


      Wenn uns nicht über hundert Leute anstarren würden, würde ich auf der Stelle durch den Raum stürzen und Duke eine verpassen.


      Duke


      Nicht so schüchtern, Don Carlos. Komm auf die Bühne.


      Nigel gibt mir einen Schubs und ich lächle verkrampft in die Runde. Auf der Bühne drückt Duke mir das Mikro in die Hand.


      Marge


      Bist du nicht ein bisschen zu jung, um das Phantom zu spielen?


      Duke


      Quatsch, du solltest ihn mal mit der Maske sehen!


      Wie komme ich bloß aus dieser Nummer raus? Ich könnte das Mikro fallen lassen und weglaufen, aber Duke hat die Autoschlüssel, und außerdem müsste ich auf den Mann vom Parkservice warten. Bis dahin hätten Marge (oder ihre Eltern) mich zu Brei geschlagen.


      Marge


      Jetzt sing schon! Jemand soll jetzt singen! Ich habe verdammt noch mal Geburtstag!


      Wird schon schiefgehen. Ich stimme »The Music of the Night« an. Der Film war wirklich beschissen, aber jetzt bin ich froh, ihn gesehen zu haben. Meine Stimme ist ganz okay. Ich kann mich zwar nicht mehr so genau an den Text erinnern, aber ich glaube, für Marge reicht’s. Gegen Ende des Songs (in der Mitte hab ich mich – ehrlich gesagt – ziemlich beeilt) schaue ich dann mal zu Marge rüber.


      Sie weint. Bin ich wirklich so – gut? Als ich fertig bin, lässt sie ihren Tränen freien Lauf.


      Ich


      Wein doch nicht, Marge.


      Marge


      IT’S MY PARTY AND I CRY IF I WANT TO! Du bist ein miserabler Sänger! (Sie dreht sich zu ihrer Mutter um.) Was ist bloß aus den heutigen Musicals geworden?


      Duke


      Eigentlich ist er nur die Zweitbesetzung für das Phantom.


      Ich


      Nichts wie weg hier.


      Ich zerre Duke von der Bühne, schnappe mir Nigel und wir stürzen zum Ausgang.


      Während der Heimfahrt herrscht erst mal Schweigen. Dann:


      Ich


      Ich fasse es nicht, dass das gerade wirklich passiert ist.


      Nigel


      Ich fand dich grandios. Ich wollte eine Zugabe.


      Ich


      Leck mich.


      Ich sehe Duke an.


      Ich


      Du bist tot, Duke. Tot.


      Duke


      Wenn ich sterben muss, dann ist das halt so. Aber das eben war echt so was von witzig, Mann!
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      Garrett


      »Jetzt erzähl uns mal was aus der Schule«, wünscht Mom sich beim Abendessen. Wegen Dads Stundenplan haben wir seit dem Umzug noch nicht oft zusammen gegessen. Aber Mittwochabends hat er frei, und diese Zeit versuchen wir, als Familie zu verbringen. Normalerweise bestellen wir das Essen (Mom ist keine große Köchin), aber heute hat sie ihre traditionellen Spaghetti gemacht.


      »Esst auf, sonst wird’s kalt!« Sie gibt mir einen Nachschlag Sauce. »Ist das nicht köstlich? Es ist mein Lieblingsrezept.«


      Am liebsten würde ich bemerken, dass Wasser zum Kochen bringen und eine Dose Tomatensauce erhitzen nicht als Rezept gilt, aber ich verkneife mir den Kommentar, denn wohin soll das führen?


      »Ich habe eine neue Nudelsorte entdeckt«, fährt Mom fort. »Grün! Wahrscheinlich fällt euch das wegen der Sauce gar nicht auf, aber es stimmt. Grüne Pasta. Was wohl als Nächstes erfunden wird? Ich glaube, die Farbe kommt vom Spinat. Bio-Spinat. Sehr gesund für dich, Schatz«, wendet sie sich an Dad, »wegen deines hohen Cholesterins.«


      »Mein Cholesterin ist in Ordnung«, sagt Dad, kaut einen Bissen und schluckt.


      »Da hat Dr. Miller aber was anderes gesagt. Er meinte, dein Cholesterin sei wahnsinnig hoch! Erinnerst du dich? Und jetzt iss auf.« Sie wischt Dad mit ihrer Serviette übers Kinn. »Da war ein bisschen Sauce«, bemerkt sie und küsst ihn. Dann richtet sie ihre Aufmerksamkeit wieder auf mich. »Wir warten immer noch, Garrett – also, wie läuft’s in der Schule?«


      »Ganz gut«, sage ich.


      »Welche Fächer magst du am liebsten?«, will Dad wissen.


      Ich überlege kurz. »Ich glaube, den Literaturkurs für Fortgeschrittene und vielleicht mein Wahlfach Kreatives Schreiben.«


      »Schreiben konntest du immer schon gut«, bestätigt Mom. »Ich habe alle Geburtstagskarten von dir aufgehoben, weißt du. Deine Worte sind wie kleine Gedichte. Du hast Talent, Liebling. Echtes Talent. Verschwende es nicht.«


      Ich kann mich nicht daran erinnern, meiner Mutter je etwas anderes als Happy Birthday, Mom. Alles Liebe, Garrett geschrieben zu haben, aber das sage nicht. »Äh, danke.«


      »Schon Freunde gefunden?«, fragt Dad.


      »Ein paar Mädchen. London, Jessica und Jyllian. Die sind ganz nett.« Wenn das J-Team wüsste, dass ich sie als ganz nett beschreibe, würden sie mich wohl auf der Stelle ausschließen.


      »Großartig, Liebling«, findet Dad. »Und Jungs?«


      Außer Ben mochte mein Vater keinen einzigen meiner Exfreunde – und Ben mochte er auch nicht wirklich, aber er tolerierte ihn immerhin. Nicht, dass die anderen keine netten Jungs gewesen wären. Aber mein Vater misstraut einfach allen Teenagern, deren Testosteronpegel deutlich höher ist als meiner.


      Was Dad wohl über meine neuesten Aktivitäten denken würde? Darüber, dass ich daran arbeite, dass Henry sich in mich verliebt, damit ich vor laufender Kamera mit ihm Schluss machen kann, um ihm eine Lektion zu erteilen? Ich bezweifle, dass er stolz darauf wäre. Noch ehe ich antworten kann, sagt meine Mutter: »Oh nein, Schatz. Garrett hat den Männern abgeschworen. Für immer.«


      Dad sieht mich erstaunt an. »Für immer?«


      »Nur bis zum College«, berichtige ich.


      Er starrt mich weiter an. »Gute Idee, meine Süße. Ganz ausgezeichnet sogar. Du konzentrierst dich auf deine Noten und die Bewerbungen fürs College. Weißt du schon, wo du studieren willst?«


      Das erinnert mich an meine Unterhaltung mit Henry. Aber warum fragen Eltern eigentlich immer Weißt du schon, wo du studieren willst? statt Weißt du schon, was du werden willst? Wer du werden willst?


      »Nicht so richtig«, antworte ich. »Ein bisschen.«


      »Das solltest du aber«, beharrt Dad. »Ich kann den Kontakt zu der für Long Island zuständigen Person in der Zulassungsstelle der Columbia University herstellen, falls du Fragen hast. Oder zu der Frau von der Uni in Chicago.«


      »Klar. Das klingt gut.«


      »Ach, bevor ich’s vergesse«, wirft Mom ein, »wir sind nächstes Wochenende zu einer Party eingeladen. Eine Art Willkommensfeier hier im Viertel. Eine unserer Nachbarinnen hat mir heute Bescheid gegeben. Ich hätte beinahe gesagt, dass wir doch schon über einen Monat hier wohnen! Wo war die Party, als wir ankamen? Aber ich wollte nicht unhöflich sein, wisst ihr? Besser spät als nie.«


      »Hört sich doch nett an.« Dad gibt ihr einen Kuss. Ich denke an Henrys Kuss. »Wird bestimmt lustig.«


      Meine Eltern kennen sich schon seit der Highschool, und seit der Elften sind sie zusammen. Sie haben zwar an verschiedenen Colleges studiert, aber sie waren immer ein Paar – abgesehen von einer sechsmonatigen Beziehungspause, über die sie nicht sprechen wollen. Sie sind immer noch über beide Ohren ineinander verliebt. Und ich weiß nicht genau, ob mich das krank macht oder einfach schrecklich eifersüchtig.


      Ich lege die Gabel weg. »Darf ich aufstehen? Ich hab noch jede Menge Hausaufgaben zu machen.«


      »Klar, Schatz«, sagt Dad. »Leg los!«


      Ich stehe auf, gehe nach oben und gebe den beiden etwas Zeit für Zweisamkeit.


      Ich checke meine Mails. Nichts. Ich rufe Amy an, erreiche aber wieder nur die Mailbox. Diesmal hinterlasse ich keine Nachricht. Warum ruft sie nie zurück? Langsam wird es ärgerlich.


      Gerade als ich mein Handy weglegen will, piept es. Eine neue SMS. Von London.


      hab dich heute wieder mit h gesehen. perfekt


      Ich schreibe zurück:


      die sache läuft


      Daraufhin sie:


      wann ist das nächste date?


      Gute Frage. Bisher verlief alles nach Plan. Außer der Sache mit dem Job im Kino gingen alle Begegnungen mit Henry von ihm aus (wobei ich ihn natürlich manipuliert habe). Ich bin ihm nicht nachgelaufen, sondern habe ihm die Führung überlassen. Er hat angefangen, mich in der Schule zu grüßen. Er hat mich eingeladen, den Stadtneurotiker bei ihm zu schauen. Er wollte mit mir mittagessen. Vielleicht ist es jetzt an der Zeit, den Einsatz zu erhöhen.


      Ich öffne meinen Mail-Account. Die Nachricht muss kurz und knackig sein. Ich will mit ihm flirten, ihn neugierig machen, aber keinen Druck ausüben oder ihm auf die Nerven gehen. Es muss eine E-Mail sein, auf die er sofort antwortet, wenn er sie gelesen hat.


      An: Henry Arlington‹henry.arlington@gmail.com›


      Betreff: Wann …


      … gehst du eigentlich mal richtig mit mir aus? Die Bänke im Innenhof sind ja wirklich nett, aber manchmal mögen Mädchen so altmodische Dinge wie Restaurants ganz gern.


      G


      Ich drücke »Senden«, starre auf den Bildschirm und warte auf eine kleine (1) neben dem Wort »Posteingang«. Ich öffne meine iTunes und suche nach Adele. Während ich warte, kann ich wenigstens Musik hören. In der Mitte des dritten Songs auf ihrem Album kommt die Antwort. Ich öffne sie.


      Henry Arlington an mich


      Du + Ich = Freitag. Nach der Schule.


      Mehr steht da nicht. Sechs Wörter, aber es hat geklappt. Ich schließe die Augen und lehne mich zurück. Gute Arbeit, Garrett. Dann antworte ich auf Londons letzte SMS:


      freitag


      Ein paar Sekunden später textet sie zurück:


      verschwenderisch! cu 2mrw


      Wohin Henry mich wohl ausführen wird? Eigentlich ist es egal – es zählt allein die Tatsache, dass wir miteinander ausgehen. Trotzdem. Wenn das hier eine echte Beziehung wäre, dann wäre ich hin und weg, weil er so unglaublich süß ist (er hat mir einen Cookie gekauft! Er flirtet per Mail mit mir!!). Aber da es keine echte Beziehung ist, wäre ein Hin-und-weg-Sein meinerseits unangebracht. Völlig unangebracht.


      Nach den Hausaufgaben mache ich mich fürs Schlafengehen fertig. Dann sehe ich noch etwas fern, lackiere mir die Zehennägel und schaue mir auf meinem MacBook die Fotos von meinem siebzehnten Geburtstag an. Ich lösche alle, auf denen Ben zu sehen ist – bis auf eines, das mich, ihn und Amy zeigt. Irgendwie bin ich total ruhelos. Ich packe ein paar Umzugskisten aus. Bücher und noch mehr Bücher. Aimee Manns Soloalbum The Forgotten Arm ist allerdings auch darunter – ich dachte, ich hätte es verloren. Ich kann nicht aufhören, an Freitag zu denken. Was soll ich nur anziehen?


      Ich durchwühle meinen Schrank – viel zu viele Pullis! –, bis ich mit einem Mal innehalte. Das ist ja, als würde ich mich auf ein echtes Date vorbereiten, aber es ist kein echtes Date. Es ist Teil eines Spiels, einer Mission. Ich gehe mit Henry aus, weil das die nächste Stufe meines Plans ist. Und der Plan sieht vor, ihm das Herz zu brechen.


      Allerdings kann ich nicht mehr an Henry denken, ohne mich gleichzeitig daran zu erinnern, wie er mich geküsst hat und wie es sich anfühlte, in seinen Armen zu liegen und mit ihm über das Leben und die Liebe zu reden. Noch nie habe ich mich so offen und ehrlich mit jemandem unterhalten – nicht einmal mit Ben. Eigentlich will ich mich darüber freuen, dass ich an meiner neuen Schule jemanden gefunden habe, mit dem ich auf einer Wellenlänge bin. Aber ich darf mich nicht darüber freuen, denn ich darf Henry ja nicht mögen. Ich soll ihn ja zerstören.


      Aber falls ich Henry doch mag, wirklich mag, verstößt das völlig gegen meine eigenen Spielregeln. Vor allem dagegen, keine Gefühle für einen »Jungen von der Highschool« zu entwickeln, wie London es ausdrücken würde.


      Ich bin total durcheinander, aber eines ist mir klar: Die Sache mit Henry ist richtig kompliziert.
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      Henry


      SCHAUPLATZ: MEIN ZIMMER, DONNERSTAGNACHMITTAG


      Duke


      Okay, wie wär’s damit: Wir ziehen Hühnerkostüme an, so als würden wir bei KFC arbeiten. Wir nehmen eimerweise frittierte Hühnchenteile mit, und wenn Destiny rauskommt, werfen wir damit um uns!


      Nigel


      Nein.


      Ich


      Nein. Außerdem ist es Hühnchenverschwendung.


      Duke


      Okay, wie wär das: Wir verkleiden uns als Piraten, mit Augenklappen und Goldketten und so, und Nigel bekommt ein Holzbein, und wir imitieren lächerliche Akzente und stehlen den Leuten Geld.


      Nigel


      Das mit den Goldketten und dem Holzbein gefällt mir.


      Ich


      Das war ja klar.


      Nigel


      Aber Piraten sind total 2003. Wir brauchen was ganz Aktuelles. Etwas, das es noch nie zuvor gegeben hat.


      Duke


      Wisst ihr noch, wie wir auf dieser Party in Montauk Lebensmittelfarbe in alle Wassergläser geschüttet haben? Das könnten wir noch mal machen.


      Nigel


      Nein. Wiederholt wird nichts. MTV ist dabei! Das wird DAS Ding. Was wir auch tun, es muss richtig knallen. Es muss in die Geschichte eingehen.


      Ich


      Also, ich glaube kaum, dass irgendein Party-Streich in die Geschichte eingehen wird.


      Duke


      Wisst ihr, was in die Geschichte eingehen wird?


      Nigel


      (zu mir)


      Henry, wenn wir ihn einfach ignorieren, vielleicht verschwindet er ja dann.


      Ich


      Mein Hirn tut weh. Ich brauche eine Pause.


      Ich lasse mich aufs Bett fallen und stelle mich schlafend. Nigel sitzt an meinem Computer, und Duke hat sich in den Sitzsack neben meinem Schrank gefläzt.


      Ich


      Mach mal Musik an.


      Nigel


      Was willst du hören? Es gibt da dieses neue Lied: »Jeder in der Schule hat gesehen, wie du mit Garrett zu Mittag gegessen hast.«


      Ich öffne die Augen.


      Ich


      Nie gehört.


      Duke


      Henry, Kumpel, jetzt mal im Ernst. Mittagspause im Innenhof? Was hast du dir dabei gedacht?


      Ich


      Nichts. War nur eine Mittagspause.


      Dass ich morgen Abend sogar ein richtiges Date mit Garrett habe, erwähne ich nicht.


      Ich


      Ist keine große Sache.


      Nigel


      Oh doch. »Nur eine Mittagspause« gibt’s nicht. Als Nächstes geht ihr noch Händchenhaltend durch den Gang oder irgendwas ähnlich Ekelhaftes. Du musst damit aufhören, bevor es zu spät ist.


      Ich


      Hört mal Jungs, warum entspannt ihr euch nicht einfach und kümmert euch um euren eigenen Kram?


      Duke


      Du bist unser Kram!


      Nigel


      Henry, du bist unser bester Freund, und dieses Mädchen tut dir nicht gut. Gar nicht gut.


      Ich


      Ihr kennt sie doch nicht mal.


      Nigel


      Du doch auch nicht! Und du hast schon mit ihr rumgemacht … was gibt’s da also noch zu tun?


      Jetzt wäre der richtige Zeitpunkt, ihnen zu gestehen, dass bei dieser Sweet-Sixteen-Party im August gar nichts gelaufen ist. Dass ich sie angelogen habe, weil ich nicht wusste, was ich sonst hätte sagen sollen. Aber ich schweige. Sie sollen mich lieber für einen Feigling als für einen Lügner halten.


      Ich


      Wisst ihr, manchen Jungs gefällt es sogar, mehr als einmal mit demselben Mädchen rumzumachen.


      Duke und Nigel schauen aus der Wäsche, als hätte ich sie fürchterlich beleidigt.


      Nigel


      Oh Henry. Was ist nur los mit dir?


      


      SCHAUPLATZ: EAST-SHORE-HIGHSCHOOL, FREITAGMORGEN


      Heute ist der große Tag. Ich werde Garrett ausführen, und ich weiß, dass sie diesen Ort lieben wird. Ich sehe scharf aus (wie immer, aber heute ganz besonders). Gerade habe ich ihr einen Zettel geschrieben: Sie soll mich nach dem Unterricht auf dem Schülerparkplatz treffen. Dann kann ich mit ihr ausmachen, wann ich sie heute Abend abhole.


      Ich schiebe den Zettel in Garretts Schließfach und gehe den Gang entlang, als mir jemand auf die Schulter tippt.


      London


      Henry.


      Ich


      Äh, hi.


      Mit London ist es so: Sie ist sexy, Furcht einflößend, und ich hatte mein erstes Mal mit ihr. Das war vor ungefähr zwei Jahren. Ich war immer noch ein ziemliches Wrack, weil meine Mutter uns verlassen hatte. Und da Londons Mutter ebenfalls von der Bildfläche verschwunden ist, hatten wir eine Gemeinsamkeit. Und sie war echt süß. Aber danach wollte sie meine Freundin sein, und dafür war ich einfach nicht reif. Also machte ich Schluss. Woraufhin sie sich in eine absolute Zicke verwandelte, unglaublich beliebt wurde und das J-Team gründete. Seitdem haben wir uns kein einziges Mal richtig unterhalten.


      Ich


      Wie geht’s? Ich bin überrascht, dich allein zu sehen. Normalerweise bist du doch nur im Rudel unterwegs.


      London


      Spar dir den Smalltalk. Das haben wir hinter uns. Und du bist alles andere als witzig.


      Ich


      Okay …


      London


      Ich will dir nur eines sagen: Ich hab dich gesehen.


      Ich


      Wobei gesehen?


      Sie nickt mit dem Kopf in Richtung von Garretts Schließfach.


      Ich


      Ich hab nur –


      London


      Magst du sie?


      Ich


      Garrett?


      London


      Natürlich. Und? Magst du sie?


      Ich sage nichts.


      London


      Also?


      Ich


      Was geht dich das an?


      London


      (schmollend)


      Wenn du es auf diese Tour willst, Henry, dann bitte schön. Aber ich hab dich im Auge.


      Sie stürmt davon. Ich bin völlig verwirrt. Warum sind Mädchen so durchgeknallt?


      Am Abend warte ich vor Garretts Einfahrt. Es klopft an mein Autofenster. Garrett. Ich öffne ihr die Beifahrertür. Ryan Adams Album Easy Tiger läuft. Ich bin nervös. Ich bin glücklich.


      »Hallo«, sagt sie.


      »Hallo.«


      »Wie war dein restlicher Tag?«


      »Gut«, antworte ich. »Aber jetzt ist er noch besser, weil du hier bist.«


      Wir lachen beide. Wer redet da eigentlich? Noch besser, weil du hier bist? Ich kann kaum glauben, dass ich das gerade gesagt habe – und noch weniger, dass ich es tatsächlich so meine.


      Garret trägt ein schlichtes schwarzes Kleid. Sie sieht unglaublich aus. Ich will sie in den Arm nehmen und küssen.


      Ich tue es.


      Sie sieht mich an, wie mich noch nie zuvor jemand angesehen hat.


      »Bereit für den heutigen Abend?«, frage ich.


      »Yep. Wohin geht’s? Du machst so ein Geheimnis daraus!«


      »Was würdest du sagen, wenn ich dir verspreche, dass du dort garantiert noch nie warst?«


      Sie lächelt. »Ich würde sagen, nichts wie hin.«


      »Das ist so cool«, findet Garrett, während ich einen Parkplatz suche. Wir sind in einem Autokino in Long Island. Meinem Lieblingsautokino. Autokinos sind inzwischen fast ausgestorben, bis auf ein paar Klassiker, die sich weigern, dichtzumachen. Meistens werden hier alte romantische Komödien oder Horrorfilme gezeigt. Heute Abend ist Die Nacht der lebenden Toten dran.


      »Ich hoffe, das ist in Ordnung«, sage ich. »Ich wusste nicht, ob du Gruselfilme magst, aber ich dachte, ich gehe das Risiko ein.«


      Sie wuschelt mir durchs Haar. »Es ist toll.«


      »Ganz sicher? Ich hatte nämlich … äh … noch nie ein Date. Also, zumindest kein richtiges. Willst du stattdessen vielleicht lieber schön essen gehen?«


      »Ich mag die einfachen Dinge, Henry. Ein Film, ein bisschen Popcorn, und ich bin zufrieden.«


      »Ganz nach meinem Geschmack.« Ich bin erleichtert. »Bin gleich wieder da.«


      Ich kaufe Popcorn, Cola und Weingummis. Gerade rechtzeitig zum Filmstart steige ich wieder ins Auto.


      »Ich wollte Champagner, aber sie hatten nur Cola Light.«


      »Welches Autokino serviert Minderjährigen keinen Champagner?«, fragt sie. »Für wen halten die sich?«


      »Ja, genau! Ich werde mich beim Chef beschweren.«


      »Wenn der auch nur annähernd so ist wie Roger, ist das wahrscheinlich Zeitverschwendung.«


      »Ich glaube, niemand ist wie Roger«, sage ich. Im Auto ist es warm. Das Popcorn trieft vor Butter. Garrett nimmt eine Handvoll und schleckt sich die Finger ab.


      »Wo schaust du hin?«, fragt sie.


      »Ich schaue dich an.«


      »Warum?«


      »Ich überlege, was ich alles an deinem Gesicht ändern würde.«


      »Was?« Sie haut mir scherzhaft auf den Arm. »Henry!«


      »Ist nur Spaß. Du weißt, dass du schön bist.«


      »Das hier ist bereits unser Date, Henry. Du musst nicht mehr lügen.«


      »Du weißt doch wirklich, wie schön du bist, oder? Ich meine, du bist einfach umwerfend.«


      Sie wird rot. »Okay, okay, Casanova. Konzentrieren wir uns lieber auf den Film, ja?«


      Die Nacht der lebenden Toten ist ekelhaft. Garrett vergräbt die ganze Zeit den Kopf an meiner Schulter. Manchmal schreit sie auf und legt ihre Hand auf mein Bein. Oder ich meine Hand auf ihr Bein. Es ist elektrisierend. Aber unsere Verbindung ist nicht nur körperlich. Ich weiß immer schon vorher, wie sie reagieren wird: an welchen Stellen des Films sie lachen wird, weil sie sie blöd findet, an welchen Stellen sie die Augen schließen wird, weil sie zu grotesk sind, und an welchen Stellen sie fasziniert hinsehen wird. Ich weiß, wie sie reagieren wird, weil ich genau gleich reagiere.


      An einer Stelle merkt eine Figur, dass ihre Tochter in eine lebende Tote verwandelt wurde. Die Szene ist nicht im Geringsten sexy oder romantisch, aber ich sehe Garrett dabei zu, wie sie den Film schaut, spüre, wie sie meine Hand hält und blicke zum Dach meines Autos hoch. Als könne ich durch die Verkleidung und das Metall direkt in den Nachthimmel schauen, flüstere ich: Danke.


      


      »Hat es dir gefallen?«, will ich wissen. Ich parke wieder vor Garretts Einfahrt, und wir sind gerade dabei, uns zu verabschieden. Ich will nicht, dass der Abend schon endet, aber es ist spät und außerdem – ist nichts für die Ewigkeit.


      »Ich hatte einen wunderschönen Abend«, antwortet sie, während sie ihren Kopf ans Fenster lehnt. Der Himmel ist so dunkel, dass er fast schwarz aussieht. Mein iPod ist an die Stereoanlage angeschlossen und spielt Frank Sinatras »Fly Me to the Moon«.


      »Magst du den Song?«


      »Ja«, sagt Garret. »Natürlich.«


      »Fly me to the moon, and let me play among the stars«, schmachte ich, während ich meine Hand zum Mikrofon forme und meine beste Sinatra-Imitation hinlege.


      Sie stimmt mit ein: »In other words, please be trueeeee! In other words, I love you.«


      Das Lied endet, und wir bleiben einfach sitzen. »Du hast eine tolle Stimme«, sage ich.


      »Du bist süß. Aber das stimmt nicht. Ich bin … fast unmusikalisch.«


      Sie lächelt. Und ich kann nicht anders: Ich küsse sie. Erst ganz sanft, dann sucht meine Zunge nach ihrer. Irgendwann müssen wir Luft holen, und sie sagt: »Wenn wir das nächste Mal ins Kino gehen, nehmen wir Popcorn mit weniger Butter.« Dann küsst sie mich noch einmal und verabschiedet sich: »Ich muss gehen.«


      »Noch nicht. Nur noch ein bisschen.«


      »Sorry, aber für mich ist bereits Sperrstunde. Ich muss leider zu einer bestimmten Zeit zu Hause sein.«


      Ich wusste nie genau, was mit sich verlieben gemeint ist. Aber jetzt weiß ich es. Als Garrett aussteigt und mir zum Abschied winkt, fühle ich mich plötzlich wie im freien Fall, ohne Kontrolle, ohne Halt. Aber zugleich fühle ich mich, als würde ich fliegen; ich spüre den Wind und die Luft um mich herum. Man kann aber nicht gleichzeitig fallen und fliegen, das kann nicht funktionieren. Irgendwann wird wohl eines von beiden die Oberhand gewinnen. Und ich bin sicher: Es ist viel leichter abzustürzen als durch die Luft zu schweben.
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      Garrett


      »Irgendetwas an dir ist anders«, findet meine Mutter. Henry und ich haben diese Woche jeden Nachmittag zusammen verbracht, aber heute bin ich gleich von der Schule nach Hause gekommen, weil die Mädels vom J-Team am frühen Abend im Baci, einem Italiener, mit mir essen wollen.


      »Wie meinst du das?«


      Mom trägt ein Bandana und einen magentafarbenen Trikotanzug. Sie kommt gerade aus dem Fitnessstudio und ist schweißnass.


      »Bist du schwanger?«


      »Was? Nein!«


      »Sicher nicht?«


      »Sicher nicht.«


      »Ich bin wirklich zu jung, um Großmutter zu werden.« Sie holt eine Flasche Wasser aus dem Kühlschrank und schüttet es in sich hinein.


      »Du brauchst dir keine Sorgen zu machen. Versprochen.«


      »Gut. Was möchtest du zum Abendessen? Truthahn? Nicht dass ich einen zubereitet hätte. Aber ich habe kalten Truthahnbraten. Ich könnte dir ein Sandwich machen.«


      »Danke. Aber ich esse heute mit ein paar Freundinnen aus der Schule.«


      »Sind das diese Mädchen, von denen du erzählt hast?« Sie sieht mich an, als hätte ich die Geschichten über das J-Team alle erfunden.


      »Ja, Mom. Diese Mädchen. Schau nicht so überrascht.«


      »Tue ich doch gar nicht. Na ja, vielleicht ein bisschen. Jedenfalls freue ich mich, dass du neue Freunde findest. Freunde ohne Penis. Kann ich sie mal kennenlernen? Nur um sicherzugehen, dass du sie dir nicht nur ausgedacht hast?«


      »Nein.«


      »Warum nicht?«


      »Weil du peinlich bist. Und es sind neue Freunde. Ich will sie nicht verschrecken.«


      Sie nimmt ihr Bandana ab und trocknet sich damit den Nacken. »Weißt du, als ich in der Highschool war, hatte ich Dutzende Freunde. Millionen. Ich stand immer im Mittelpunkt. Damals fand mich niemand peinlich!«


      »Tja, die Zeiten ändern sich eben. Was soll ich sagen. Ich muss mich fertig machen.« Ich gehe die Treppe hoch.


      »Hast du in letzter Zeit mal mit Amy gesprochen?«, ruft sie mir nach. »Wie geht es ihr?«


      »Gut«, rufe ich zurück, obwohl ich keine Ahnung habe, ob das stimmt.


      »Sag ihr ein herzliches Holla-diadio von deiner verrückten Mom, wenn du das nächste Mal mit ihr sprichst«, kreischt sie fröhlich.


      Klar doch. Und ich werde ihr noch ganz andere Sachen sagen.


      Beinahe vergesse ich, wie wütend ich auf Amy bin, weil sie unsere Freundschaft so aufs Spiel setzt. Denn das Abendessen mit dem J-Team ist wirklich »Fabulous« (Paul McCartney, 1999). Ich wusste gar nicht, dass man mit ein paar Mädels, ein bisschen Pasta und einem süßen Kellner so viel Spaß haben kann.


      »Warum habe ich euch denn noch nie auf irgendwelchen Partys getroffen?«, will Devin, unser Kellner, wissen. Nachdem er erzählte, dass er am Hofstra College studiert, haben wir behauptet, dort im zweiten Studienjahr zu sein.


      »Wir gehen nicht auf Partys«, erklärt Jyllian. »Wir sitzen meistens zu Hause und spielen mit meinem Ouijaboard.«


      »Echt?«, fragt er.


      »Wir versuchen, mit dem Geist meiner verstorbenen Zwillingsschwester zu kommunizieren«, bestätigt London. »Sie wurde von einem Pferd totgetrampelt.«


      Devin sieht traurig aus. »Das tut mir sehr leid.«


      »Schon ok«, sagt London lässig. »Sie war fett. Kann ich noch eine Cola Light haben?«


      »Äh, klar.«


      »Ich liebe es, Kellner reinzulegen«, sagt sie, als er weg ist. »Die sind alle so was von … blauäugig.«


      »Wisst ihr, wer noch blauäugig ist?«, frage ich in die Runde. »Fische!«


      Niemand lacht.


      »Übrigens habe ich eine Kleiderauswahl für Destinys Geburtstagsparty zusammengestellt«, informiert uns Jyllian. Vor Kurzem lagen die Einladungen in der Post – auch in meiner! –, und dem J-Team zufolge wird die Entscheidung für das jeweils richtige Outfit den gesamten Oktober über dauern.


      »Für welche Farbpalette hast du dich entschieden?«, will Jessica wissen. Sie beißt von einem Grissino ab und lässt ein weiteres in ihrer Tasche verschwinden. »Regenbogen?«


      »Schwarz«, antwortet Jyllian. »Ich will etwas Klassisches und Aufreizendes, aber nicht zu aufreizend, wisst ihr? Klassisch-aufreizend. Ich will, dass die Jungs, die MTV schauen, mich wollen, aber nicht für eine Nutte halten.«


      »Aber du bist eine Nutte«, widerspricht London. »Nimm’s nicht persönlich.«


      »Tue ich nicht.« Jyllian sieht mich an und zuckt die Schultern. »Stimmt ja irgendwie.«


      »Ich will etwas Verschwenderisches in Lila tragen«, verkündet London. »Aber kein helles Lila. Eher ein dunkles.«


      »Lavendel?«, schlägt Jessica vor.


      »Auf keinen Fall!« London sieht entsetzt aus. »Lavendel ist was für Durchgeknallte. Die Farbe ist total verrottet.«


      »Oh, klar. Natürlich.«


      »Und was ist mit dir, Garrett?«


      Ich habe mir über das Kleid noch keine großartigen Gedanken gemacht, aber ich mag einfache, elegante Sachen. Und bezahlbare. »Ich habe kürzlich ein echt süßes Kleid bei Anthropologie gesehen. Smaragdgrün, aber nicht spießig.«


      »Oh mein Gott!«, kreischt Jessica begeistert. »Ich weiß genau, welches Kleid du meinst. Es würde verschwenderisch an dir aussehen. Du musst es dir kaufen.«


      »Ich glaube, das mache ich.«


      Amy ist (oder war – sind wir überhaupt noch Freundinnen?) eher jungenhaft. Sie spielt Lacrosse und Fußball. Keine Stollenschuhe zu tragen, ist ihre Vorstellung davon, sich schick anzuziehen. Ich kann mich nicht daran erinnern, mit ihr jemals über Geburtstagspartys, Kleider und Shopping geredet zu haben. Dinge, die zwar nicht gerade mein ganzes Leben bestimmen, aber irgendwie gehören sie dazu. Es ist schön, Freundinnen zu haben, mit denen ich das teilen kann.


      Während wir überlegen, welchen Nachtisch wir bestellen wollen, fragt London: »Und, was gibt’s Neues von Henry?«


      »Er hat mit mir Sport, und heute Vormittag sollten wir Situps machen, und ich war zwar nicht seine Partnerin aber ich war direkt daneben, und ich habe zugeschaut, während er die Situps machte – er schafft so viele! –, und ich bin nicht sicher, aber ich glaube, ich habe seine Eier gesehen«, rattert Jyllian herunter, ohne auch nur ein Mal Luft zu holen.


      London gibt ihr einen Klaps. »Ich habe nicht dich gefragt, sondern Garrett.«


      Jyllian kichert. »Oh. Natürlich.« Sie beugt sich verschwörerisch vor: »Also, wenn es seine Eier waren, dann sind sie riesig.«


      »Das reicht«, findet London. »Wirklich.«


      Ich muss lachen. Das ist einer der Gründe, warum ich das J-Team mag – sie sind so herrlich unverschämt. »Mit Henry läuft alles gut«, antworte ich. »Bestens.«


      »Details!«, fordert Jessica. Sie holt einen Strohhalm aus ihrer Handtasche und steckt ihn in ihr Glas. »Schlüpfrige Details!«


      Ich erzähle von unserem Abend im Autokino. Aber ich erzähle nicht, wie oft wir uns seitdem unterhalten haben – nämlich jeden Nachmittag und jeden Abend – und wie seltsam und besonders es ist, mit Henry Zeit zu verbringen. Als ich mich auf den Deal mit dem J-Team einließ, hätte ich nicht im Traum daran gedacht, mir jemals eine Beziehung mit Henry vorstellen zu können. Abgesehen von meinem persönlichen Mantra: Ich will keinen Freund. Aber Henry wirft die Frage auf, ob das Mantra wirklich stimmt.


      »Ich kann nicht glauben, dass Henry Arlington mit dir ausgegangen ist«, staunt Jyllian. »Das hat er noch nie getan. Mit niemandem. Wirklich niemandem.« Sie wirft London einen Blick zu. »Nicht mal mit dir.«


      Nicht mal mit dir? Was soll das heißen? Ich sehe London fragend an, aber sie reagiert nicht.


      »Und wie ist er so?«, seufzt Jessica. »Ich meine, wie ist er wirklich? Wenn ihr allein seid.«


      Ich will nicht zu viel verraten, aber zugleich will ich, dass sie wissen, wie weit ich in diesem »LoveGame« (Lady Gaga, 2008) bereits gekommen bin. »Er ist total süß«, gestehe ich, »und er mag gern Filme. Damit kennt er sich wahnsinnig gut aus.«


      »Erzähl mehr!«, fordert Jessica.


      London sagt kein Wort. Bis sie irgendwann damit herausrückt: »Ich habe gehört, dass er neulich wieder auf einer Sweet-Sixteen-Party in Carle Place aufgetaucht ist. Ohne Einladung.«


      Ach ja?


      »Bist du sicher?«, frage ich.


      Sie nickt. »Er kann dich also nicht besonders gern haben, wenn er so was immer noch macht, Garrett.«


      Ihr Tonfall deutet an, dass ich versagt habe. Ich bin frustriert. Wenn Henry sich immer noch auf Partys rumtreibt, habe ich noch viel Arbeit vor mir.


      »Ich frage mich, ob er dort mit einer was hatte«, überlegt Jessica. »Das wäre so … verrottet.«


      Ehrlich gesagt, frage ich mich das Gleiche. Ich dachte, seit unserem Date wäre wirklich was zwischen uns. Aber vielleicht nicht genug. Vielleicht muss ich mich noch mehr ins Zeug legen.


      »Habt ihr euch für einen Nachtisch entschieden?«, fragt Devin, der plötzlich wie aus dem Nichts wieder vor uns steht.


      »Ja.« Jyllian drückt ihre Brüste mit den Armen zusammen. »Wir nehmen zu viert das Tiramisu für zwei.«


      »Kommt sofort!«


      »Und einen Cappuccino«, ruft London ihm nach.


      »Und noch einen«, sagt Jessica.


      »Bring einfach drei«, rufe ich. Ich frage Jyllian, ob sie auch einen will.


      Sie schüttelt den Kopf. »Nein, danke. Meine Eltern halten nichts von Cappuccino.«


      »Was?«


      »Ein Getränk des Teufels, sagen sie.«


      London trägt mit dem kleinen Finger neuen Lipgloss auf. »Zurück zu dir. Hört sich ganz so an, als ob du ihn wirklich magst. So richtig.«


      Ich muss das Gespräch sofort in sicherere Bahnen lenken. »Ich will nicht Henrys Freundin werden. Ich will nur gewinnen.«


      London sieht mich skeptisch an. »Bist du sicher?«


      Meine Hände beginnen zu zittern. Ich verstecke sie unter dem Tisch. »Absolut.«


      »Was immer du tust« – sie drückt die Lippen zusammen, um den Gloss zu verteilen, und sieht mich durchdringend an – »verlieb dich bloß nicht in ihn.«


      Ich versuche, ihren Blick zu erwidern, aber mein Blick ist nicht durchdringend, sondern verschwommen. Ich schiele.


      »Sind deine Kontaktlinsen trocken?«, fragt Jyllian. »Ich habe Augentropfen dabei.«


      »Danke, alles okay.«


      »Deine Augen sehen nämlich irgendwie … verschoben aus.«


      »Garrett hat doch gesagt, dass sie okay ist«, fährt London scharf dazwischen. Sie starrt mich weiter an, selbst dann noch, als der Cappuccino längst serviert worden ist, das Tiramisu abgeräumt wird und wir bezahlen. Sie wendet den Blick erst ab, als wir gehen.


      »Wie war euer Abendessen?«, fragt Henry mich später am Telefon. Wirklich unglaublich, wie er sich alles merkt, was ich ihm erzähle.


      »Gut. Wir haben viel über Destinys Party gesprochen. Die Mädels sind schon total aus dem Häuschen.«


      »Kann ich mir vorstellen.« Er klingt belustigt. Weiß Gott, was er über das J-Team denkt. Wahrscheinlich hält er sie für fies und versteht nicht, warum ich überhaupt mit ihnen befreundet bin. Ich würde ihn am liebsten fragen, ob er schon mal was mit einer von ihnen hatte, aber ich bin nicht ganz sicher, ob Henry gern über solche Sachen spricht. Wahrscheinlich eher nicht. Er hat mich schließlich auch nicht über meine früheren Beziehungen ausgefragt (was mir auch ziemlich unangenehm wäre). Aber irgendwie ist es schon seltsam, dass wir dieses Thema komplett vermeiden: Schließlich weiß ich, dass er den Ruf weg hat, mit Mädchen nur zu spielen. Und ich würde nur zu gern wissen, warum er herumerzählt hat, dass zwischen uns was gewesen sei, und warum er sich immer noch auf Sweet-Sixteen-Partys schmuggelt. Aber ich halte den Mund.


      »Freust du dich auch?«, will er wissen.


      »Glaub schon. Ich war noch nie auf einer Veranstaltung, bei der das Fernsehen dabei war.«


      »Ich war mal Statist.«


      »Echt?«


      »Nicht absichtlich. Vor ein paar Jahren war ich mal in einem Freizeitpark, und da wurde dieser fürchterliche Film mit Hugh Grant und Drew Barrymore gedreht, in dem er so eine Art alternden Popstar spielt.«


      »Du meinst Mitten ins Herz?«


      »Genau. Jedenfalls sieht man darin für unglaubliche fünf Sekunden mein Gesicht.«


      »Wow. Ich wusste nicht, dass ich gerade mit einem Filmstar spreche.«


      »Oh yeah, Baby. Jetzt weißt du’s.«


      Danach herrscht für einen kurzen Moment Schweigen, auch wenn ich weiß, dass das »Baby« nur so locker dahingesagt war.


      »Na ja«, sage ich schließlich, »du bist bestimmt schon ziemlich heiß auf Destinys Mega-Event.«


      »Ach ja?«


      »Wo du doch Sweet-Sixteen-Partys so liebst.«


      Er lacht.


      »Stimmt doch!«


      »Eigentlich«, widerspricht er, »bin ich gar nicht so heiß darauf.«


      »Warum nicht?«


      »Ich würde lieber was mit dir unternehmen.«


      Wieder Schweigen. Er meint es wirklich ernst. Am liebsten würde ich sagen: Lass uns einfach nicht hingehen und stattdessen einen Film schauen. Aber der Sinn der Übung ist ja, dass ich dort zusammen mit Henry als seine Freundin auftauche. Wenn ich das tue, werde ich ihn verletzen, und wenn ich es nicht tue, wird mir das J-Team das Leben zur Hölle machen. Wie ich mich auch entscheide – ich kann nur verlieren.


      Ich überlege hin und her, was ich antworten soll. Plötzlich fällt mir wieder das Gerücht über uns ein – der Grund, warum ich das Ganze überhaupt angefangen habe.


      »Wir könnten zusammen hingehen«, schlage ich vor. »Und du könntest mir zeigen, wie eine Sweet-Sixteen-Party aus der Perspektive von Henry Arlington aussieht. Wenn du willst.«


      »Sehr gern«, sagt er – und meint es auch so, so schnell, wie seine Antwort kam. »Ich würde sehr gerne mit dir hingehen.«


      Mit einem Mal fühle ich mehrere Dinge gleichzeitig: Freude (weil ich der Verwirklichung des J-Team-Plans wieder einen Schritt näher gekommen bin), Traurigkeit (weil ich damit auch Henrys Bloßstellung einen Schritt näher gekommen bin) und Verwirrung (weil ich nicht weiß, welchen Schritt ich als Nächstes unternehmen soll).


      »Okay«, sage ich. »Abgemacht.«


      Wir reden noch eine ganze Weile über dies und das. Bei Henry gibt es keinen Filter. Wir reden über Filme, Musik, Kunst, Fernsehen, Duke, Nigel, das J-Team und College Basketball (er ist Fan der Duke University). Ich merke überhaupt nicht, wie die Zeit vergeht, und auf einmal ist es fast drei Uhr morgens. Wir haben beinahe vier Stunden telefoniert.


      »Weißt du eigentlich, wie lange wir schon reden?«, frage ich.


      »Ich weiß. Ich glaube, bis jetzt habe ich mit niemandem länger als fünf Minuten gesprochen.«


      Ich hatte zwar durchaus schon Unterhaltungen, die über fünf Minuten hinausgingen, aber noch nie in diesem Ausmaß. Nicht einmal mit Ben. Ich schweige. Ich frage mich, was das bedeutet – falls es etwas bedeutet, aber die Leichtigkeit, mit der wir kommunizieren, bedeutet bestimmt etwas.


      »Weißt du, was echt verrückt ist?«


      »Nein. Was denn?«


      Er holt tief Luft. »Ich könnte immer weiter mit dir reden. Für immer.«


      Als er das sagt, schreit alles in mir: Erzähl ihm von der Wette mit dem J-Team! Aber ich tue es nicht. Wenn ich es ihm erzähle, wird er nicht mehr mit mir sprechen, ich werde die Wette verlieren und am Ende allein dastehen. Mit nichts und niemandem. Und ich rede gern mit Henry. Sogar sehr gern. Aber ich verbringe auch gern Zeit mit dem J-Team.


      Ich weiß nicht, was ich tun soll. Ich brauche Zeit zum Nachdenken.


      »Ich bin müde«, sage ich deshalb, obwohl ich weiß, dass es herzlos klingt. »Ich sollte auflegen.«


      »Okay.« Er klingt ein bisschen enttäuscht. »Bis morgen dann?«


      »Hmm. Gute Nacht.«


      Ich lege auf. Bin ich ein schlechter, schrecklicher Mensch? Oder bin ich in Wirklichkeit die Spielfigur in einem Spiel, von dem ich glaubte, ich würde die Regeln bestimmen?
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      Henry


      Im Jahr 2002 veröffentlichte das American Film Institute (AFI) eine Liste der hundert besten Liebesfilme. Ich halte eigentlich nicht viel von solchen Listen (was genau qualifiziert das AFI, über die »besten« Filme zu entscheiden – egal in welchem Genre?), aber Roger glaubt, es wäre eine Art Kunstgriff, diese Filme zu zeigen. Also laufen ab heute die Top Ten der AFI-Liste. Jeden Abend ein Film.


      Roger


      Das ist was für Pärchen. Du weißt schon, wegen der Romantik und dem ganzen Mist.


      Als ich Garrett frage, ob sie sich mit mir alle zehn Filme ansehen will, rechne ich mit einem Nein. Schließlich müssten wir dafür unseren Arbeitsplan umstellen, und ich frage sowieso halb im Scherz. Trotzdem sagt sie ohne zu zögern Ja.


      Ich bin überrascht. Freudig überrascht.


      Es ist schon lange her, dass ich im Huntington-Kino war, um mir einen Film anzusehen. Heute trage ich keine Arbeitskleidung, sondern einen hellblauen Pulli mit V-Ausschnitt und eine Jeans. »Ich hole jetzt ein Mädchen ab«, sage ich laut zu mir selbst, trage noch einen Herrenduft auf – und los geht’s.


      Meine eiserne Regel, niemals ein Mädchen zu daten, habe ich schon gebrochen, als ich Garrett in Die Nacht der lebenden Toten ausführte. Also habe ich jetzt gar keine Wahl mehr, es gilt: volle Kraft voraus. Ab jetzt muss ich Höchstgeschwindigkeit fahren und hoffen, dass ich nicht verletzt werde.


      SCHAUPLATZ: HUNTINGTON-KINO


      (Man braucht) Zehn Filme zum Verlieben


      10. Lichter der Großstadt, 1931


      Montagabend


      Der Film wird in einem der kleineren Säle gezeigt. Garrett trägt ein Kleid, das ihre nackten Schultern zur Geltung bringt, und sie duftet nach Honig. Lichter der Großstadt ist ein Stummfilm von Charlie Chaplin, in dem er in Slapstick-Manier einen Tramp spielt. Dennoch ist speziell dieser Film sehr gefühlvoll. Der Tramp verliebt sich in eine blinde Blumenverkäuferin, die ihn für einen Millionär hält. Daraufhin versucht er, das Geld für eine Operation aufzutreiben, mit der das Augenlicht des Mädchens wiederhergestellt werden könnte.


      Ich bin ein großer Charlie-Chaplin-Fan, und der Film erfüllt alle meine Erwartungen. Ich habe ihn zwar schon einmal gesehen, hatte aber vergessen, wie berührend das Ende ist. Chaplin wird aus dem Gefängnis befreit (in dem er zu Unrecht saß, weil er angeblich Geld gestohlen hatte) und trifft Monate nach der Augen-OP das Blumenmädchen wieder, das inzwischen sehen kann. Aber vielleicht trifft es vergessen nicht ganz. Vielleicht habe ich beim ersten Mal einfach nicht gemerkt, wie berührend das Ende tatsächlich ist.


      9. Love Story, 1970


      Dienstagabend


      Der Film handelt von einem Mann namens Oliver, dessen gesamte Familie aus verklemmten Harvard-Absolventen besteht. Er begegnet Jenny, einem lebenslustigen Mädchen, das an der Radcliffe University studiert. Sie gehen vom College ab und beschließen, zu heiraten. Oliver wechselt zum Jurastudium nach Harvard. Als Jenny Kinder haben will, wird (wenigstens Oliver) klar, dass sie Krebs hat.


      Kein Film, der mich begeistert. Ich finde ihn ziemlich kitschig – sie stirbt und Oliver versöhnt sich mit seinem Vater, der ihn bis dahin gemieden hatte. Außerdem finde ich die Erzählweise nicht besonders kreativ.


      »Gefällt dir der Film?«, frage ich Garrett nach ungefähr der Hälfte.


      »Nein. Ich will noch mehr Popcorn.«


      »Das ist die richtige Einstellung.«


      8. Ist das Leben nicht schön?, 1946


      Mittwochabend


      Ein Mann, der Selbstmord begehen will, bekommt Besuch von seinem Schutzengel. Dieser lehrt ihn das Leben wieder zu schätzen, indem er ihm zeigt, wie die Welt um ihn herum aussähe, wenn er nie gelebt hätte. Irgendwie schmalzig, aber auf schöne Art.


      »Wurde das Drehbuch von einem Mann geschrieben?«, will Garrett nach dem Film wissen. Wir sind gerade auf dem Weg zu meinem Auto.


      »Keine Ahnung. Vielleicht?«


      »Ich wette, es war ein Mann«, sagt sie kopfschüttelnd. »Warum sonst sollte Mary als alte Jungfer enden, wenn es George nie gegeben hätte? Sie ist doch wirklich süß. Niemand kann mir ernsthaft erzählen, dass sie keinen anderen Kerl finden würde. Das glaube ich einfach nicht. Der Film ist total frauenfeindlich.«


      »Ich glaube, du interpretierst da ein bisschen zu viel hinein.« Sie scheint wirklich wütend zu sein. Es macht mich total an, dass sie so heftig auf den Film reagiert.


      Ich küsse sie.


      »Du schmeckst gut«, sage ich. »Wie M&Ms.« Ich empfinde so unglaublich viel für sie. »Findest du, wir sind verrückt?«


      »Vielleicht. Keine Ahnung. Küss mich noch mal.« Es klingt beinahe so, als bettele sie darum.


      7. Doktor Schiwago, 1965


      Donnerstagabend


      Diesem Film kann man nur schwer folgen, was wahrscheinlich an all den russischen Namen liegt. Er basiert auf einem Buch über diesen Dr. Schiwago und spielt zur Zeit der Russischen Revolution um 1917 (und einem darauffolgenden Krieg, glaube ich). Ein Großteil des Films beschäftigt sich damit, wie Dr. Schiwagos Ideale und Träume an der Gewalt in seinem Heimatland zerbrechen. Dr. Schiwago ist außerdem hin- und hergerissen zwischen der Liebe seines Lebens (Lara) und seiner Frau (Tonya).


      Den Aspekt Mann-mit-zwei-Frauen kann ich sehr gut nachvollziehen, aber eigentlich mag ich keine Filme, in denen die Story in Rückblenden erzählt wird. Garrett auch nicht. Außerdem ist der Film viel zu lang. Trotzdem »hat« er irgendwas.


      »Die Musik war wunderschön«, urteilt Garrett auf dem Heimweg. »Ist es nicht interessant, wie Musik einen Film retten oder kaputt machen kann?«


      »Wie meinst du das?«


      »Na ja, die Schauspieler hören die Musik ja nicht, während sie drehen. Sie wird erst hinterher eingespielt. Und trotzdem ist sie so wichtig. Sie beeinflusst die gesamte Stimmung. Einen Film ohne Musik kann ich mir gar nicht vorstellen.«


      Stimmt, ich mir auch nicht. »Wär doch ein toller Job, oder?«


      »Was denn?«


      »Die Filmmusik aussuchen. Genau festlegen, an welcher Stelle welches Lied gespielt wird. Und mit dem Komponisten am Soundtrack arbeiten. Solche Sachen.«


      Ich beobachte sie. Sie denkt ernsthaft darüber nach. »Ja«, antwortet sie schließlich, »das wäre wirklich toll.«


      Ich frage sie, ob sie noch mit zu mir kommen möchte. Sie lehnt ab. »Aber unsere Verabredung morgen steht, oder?«


      »Unsere Verabredung steht«, bestätige ich.


      Sie küsst mich so sanft, dass ich ihre Lippen kaum spüre. Ich lege meine Arme um sie. Hör nicht auf, denke ich. Ich bin verrückt nach dir. Hör nicht auf.


      Irgendwann hört sie doch auf und steigt aus dem Auto. »Gute Nacht, Henry.«


      Später entdecke ich vier Nachrichten auf meiner Mailbox – zwei von Duke und zwei von Nigel. Sie fragen, wo ich verdammt noch mal stecke und warum ich sie nicht zurückrufe. Soll ich jetzt zurückrufen? Wenn ich es nicht tue, wäre das ziemlich fies, und es lässt sich ja sowieso nicht umgehen, sondern nur aufschieben. Doch eigentlich gibt es momentan nur eine Person, mit der ich sprechen will.


      Obwohl wir uns gerade gesehen haben, rufe ich Garrett an. Wir reden darüber, ob Dr. Schiwago wirklich ein Doktor war, was wir essen würden, wenn wir genau in diesem Moment irgendwas wählen könnten, und was Brandon Flowers von den Killers mit »Are we human or are we dancer?« wohl meint. Eigentlich ist es uns egal, denn wir lieben den Song »Human« beide.


      Ich schlafe mit dem Telefon auf dem Kopfkissen ein. Das weiß ich deshalb so genau, weil ich mitten in der Nacht aufwache und das Telefon spüre und mir so sehr wünsche, dass stattdessen Garrett neben mir läge.


      6. So wie wir waren, 1973


      Freitagabend


      »Hast du nicht langsam die Schnauze voll von mir?«, frage ich scherzhaft. Doch sobald die Worte heraus sind, merke ich, dass es gar kein Scherz ist. Ich bin nervös. Gehe ich ihr wirklich auf die Nerven? Langweile ich sie?


      »Halt die Klappe, Henry.« Sie schaltet das Radio ein. »Und fahr los. Ich will den Film nicht verpassen. Ich liebe diesen Film.«


      Barbra Streisand spielt eine glühende politische Aktivistin, die Robert Redford heiratet, obwohl die beiden nicht sehr viel gemeinsam haben. Sie bekommen ein Kind, und als sie merken, dass sie, nun ja, eben nicht sehr viel gemeinsam haben, lassen sie sich scheiden. Jahre später treffen sie sich in New York wieder. Redford hat eine Neue und wirkt glücklich; auch Streisand hat sich einen anderen Typen angelacht. Letztlich merkt Redford, dass ihn keine Partnerin je so gereizt hat wie die Streisand, und obwohl er einigermaßen glücklich ist, wird er es ohne sie nie so ganz sein können. Das ist zumindest meine Interpretation des Films.


      Ich denke, es hat Vorteile, wenn die Vergangenheit vergangen bleibt. So viele Menschen klammern sich an Dinge, die einfach nicht funktionieren: Arbeit, Freundschaften, Beziehungen. Vielleicht kann es gewisse Dinge nur zu einer gewissen Zeit geben. Vielleicht sind sie einfach nicht für die Ewigkeit gemacht. Was nicht heißen soll, dass sie unser Leben nicht verändern können. Während Garrett und ich den Abspann schauen, frage ich mich, wie lange das zwischen uns wohl dauern wird und was mir bleiben wird, wenn es mal vorbei ist.


      5. Die große Liebe meines Lebens, 1957


      Samstagabend


      Heute müssen Garrett und ich arbeiten, also lassen wir diesen Film aus. Ich habe ihn ohnehin schon gesehen. Es geht um verpasste Chancen, Missverständnisse, Stolz, Verletzungen, Cary Grant und die wahre Liebe. Er ist ziemlich gut, aber nach fünf Tagen voller melodramatischer Filme tut auch eine Pause ganz gut.


      Nach der Arbeit kommt Garrett noch zu mir nach Hause. Bis jetzt hat sie meinen Vater noch nicht kennengelernt. Als wir heimkommen, ist er bereits in seinem Zimmer.


      »Er arbeitet viel«, sage ich so nebenbei, als würde das sein Verhalten erklären.


      In meinem Zimmer küssen wir uns und hören James Morrisons Album Songs for You, Truths for Me.


      »Er vermisst deine Mutter bestimmt sehr«, vermutet Garrett, die immer noch ihr Arbeitskleid trägt. Ich streichle ihren Rücken, ihr Körper dicht an meinem, und spüre, wie sie erschauert.


      »Ja. Sehr.«


      Duke und Nigel sind die einzigen, mit denen ich jemals über meine Mutter gesprochen habe. Und selbst ihnen habe ich nicht erzählt, wie sehr mein Vater sie noch vermisst.


      »Wie ist sie gestorben? Falls ich das fragen darf?«


      Diese Frage habe ich erwartet. Diesen Augenblick der Wahrheit. Es wäre so einfach, zu lügen und etwas zu erfinden. An Krebs. Du weißt ja, wie das ist. Aber ich sehe Garrett an, ich spüre sie und weiß: Ich kann nicht mehr lügen. Nicht ihr gegenüber.


      »Ich muss dir etwas sagen. Meine Mutter ist nicht tot.«


      Sie drückt sich ein wenig von mir weg. »Nicht?«


      »Nein. Zumindest soviel ich weiß. Sie verließ uns, als ich zwölf Jahre alt war. Seitdem habe ich nichts mehr von ihr gehört. Ich habe keine Ahnung, wo sie ist oder was sie macht. Ich habe dir erzählt, dass sie tot ist, weil das irgendwie auch stimmt. Für mich ist sie gestorben.«


      Garrett schlingt ihre Arme um meine Taille und zieht mich eng an sich. Ich spüre Nässe auf meiner Haut und weiß nicht, ob es ihre Küsse oder ihre Tränen sind.


      »Henry. Ich weiß nicht, was ich sagen soll.«


      »Es ist okay«, beruhige ich sie.


      Aber es ist nicht okay, und wir wissen es beide. Ich versuche, über den Verlust meiner Mutter zu weinen, aber ich kann es nicht. Es kommt keine einzige Träne. Also liege ich einfach da und lasse Garrett all das fühlen, was ich nicht fühlen kann. Ich hoffe, dass ich eines Tages so trauern kann wie sie.


      4. Ein Herz und eine Krone, 1953


      Sonntagnachmittag


      Gegen elf Uhr vormittags bekomme ich Ärger – in Gestalt von Duke und Nigel, die gerade vor dem Haus parken, als ich losfahren will.


      Sie rennen auf meinen Jeep zu und schlagen gegen die Scheibe.


      Ich


      Äh, hallo Jungs.


      Duke


      Wohin fährst du, Henry?


      Ich


      Zur Arbeit.


      Nigel


      Wir haben das ganze Wochenende versucht, dich zu erreichen.


      Ich


      Ich weiß, ich weiß. Tut mir leid. Ich war total beschäftigt.


      Duke


      Womit denn?


      Ich


      Ich habe … ein paar Sachen erledigt, mit meinem Vater.


      Sie scheinen auf Details zu warten. Da ich lüge, möchte ich mich jedoch lieber kurz fassen.


      Nigel


      Zurzeit bist du irgendwie ständig total beschäftigt. Was ist los? Hattest du beim letzten Mal etwa keinen Spaß, Phantom?


      Ich


      Nein. Vielleicht ein bisschen. Keine Ahnung.


      Duke


      Mit uns kannst du doch reden, Kumpel. Erzähl einfach, was los ist.


      Nigel


      Wir machen uns Sorgen um dich, Henry.


      Ich sollte ihnen sagen, dass es zwischen Garrett und mir ernst ist, aber ich muss die ganze Zeit daran denken, wie wütend sie sein werden, weil ich sie außen vor gelassen und mich auf etwas … Ernstes eingelassen habe. Weil ich gegen den Kumpel-Code verstoßen und ihnen das auch noch verheimlicht habe.


      Ich


      Hört mal, ich komme zu spät. Ich melde mich später per SMS.


      Die beiden haben einen Freund verdient, der offen und ehrlich zu ihnen ist. Tief in meinem Inneren möchte ich genau dieser Freund sein. Aber bis ich das schaffe, schiebe ich die unvermeidliche Konfrontation lieber so lange wie möglich auf.


      Bis unsere Schicht beginnt, dauert es noch eine Weile. Vorher schaue ich mit Garrett eine der besten romantischen Komödien, die ich kenne. Audrey Hepburn stellt eine ziemlich überlastete Prinzessin dar, die sich als Bürgerliche ausgibt und mit einem von Gregory Peck gespielten Reporter durch Rom streift. Der Reporter merkt, wer sie in Wirklichkeit ist, behält sein Wissen aber für sich, in der Hoffnung auf einige exklusive Bilder und eine lukrative Story.


      Schließlich tut Peck doch das Richtige, aber er und Audrey kommen trotzdem nicht zusammen, was allerdings gar nicht traurig ist. Am Ende hat man ein Lächeln auf den Lippen und fragt sich, was zwischen den beiden hätte sein können. Und man freut sich, dass sie einander überhaupt begegnet sind.


      »Alles klar?«, fragt Garrett in der Pause. Wir lehnen draußen an der Ziegelwand des Kinogebäudes und trinken Limo.


      »Klar. Na ja, ich weiß nicht. Ich glaube, Nigel und Duke sind sauer auf mich.«


      »Warum denn?«


      »Weil ich so viel Zeit mit dir verbringe.«


      »Und deshalb bist du wiederum sauer auf sie?«


      »Irgendwie schon. Ja. Aber was soll ich tun? Ich werde nicht aufhören, mich mit dir zu treffen. Aber genau das wollen sie.«


      »Es muss ja nicht nach dem Motto Alles oder Nichts laufen«, beschwichtigt Garrett mich. »Sie wollen doch bestimmt auch, dass du glücklich bist.«


      Ich schüttele den Kopf. »Das ist schwer zu erklären. Ich bin schon seit einer Ewigkeit mit ihnen befreundet. Ohne sie hätte ich vieles nicht geschafft. Aber es ist so kompliziert … Sie fänden es ganz sicher nicht gut, dass wir zusammen sind.«


      »Warum nicht?«


      Ich zucke die Schultern. »Ist eben so.«


      Sie sieht mich nachdenklich an. »Ob du’s glaubst oder nicht: Mit komplizierten Freundschaften kenne ich mich ein bisschen aus.« Sie berührt mich sanft an der Schulter. »Wir haben noch gar nicht über gestern Abend gesprochen.«


      »Was gibt es da zu besprechen?«


      »Deine Mom …«


      »Darüber ist alles gesagt.« Ich bin nicht schroff, aber mein Tonfall macht unmissverständlich klar: Ich will nicht darüber reden, nicht jetzt. Und genauso ist es. Emotional zu werden, wenn man abends mit jemandem im Bett liegt, ist eine Sache. Aber am helllichten Tag ist das was ganz anderes. Ich weiß nicht, ob ich dazu schon bereit bin.


      »Ich glaube, darüber gibt es noch viel zu sagen.«


      »Garrett, können wir vielleicht später darüber reden?« Mein Ton ist leicht flehentlich. Sie reagiert sofort darauf.


      »Okay. Später.«


      3. West Side Story, 1961


      Montagabend


      »Es gibt nichts Besseres als Liebe, die unter einem schlechten Stern steht«, verkündet Garrett mit Nachdruck. Sie hat ihren iPod an die Stereoanlage in meinem Auto angeschlossen. Wir hören einen der Songs aus dem Film West Side Story, den wir gleich im Kino sehen werden.


      Der Song heißt »One Hand, One Heart«. Es geht um zwei Menschen, die eins werden und nur durch den Tod getrennt werden können, doch selbst dem Tod gelingt dies nicht für immer.


      »Ist das nicht romantisch?« Sie legt mir ihre Hand aufs Knie.


      Ich muss mich noch daran gewöhnen, dass mich jeden Tag ein Mädchen – und immer dasselbe – anfasst. Instinktiv würde ich sie wegstoßen und sagen: Lass die Finger auf deiner Seite. Aber ihre Berührungen haben etwas Beruhigendes. Sie sind von einer gewissen Leichtigkeit und Selbstverständlichkeit – als zweifle Garrett keine Sekunde daran, dass ich von ihr berührt werden will. Wie es wohl wäre, so ein Mensch zu sein?


      »Nichts ist romantischer als sterben«, ziehe ich sie auf.


      »Ach, du weißt schon, was ich meine.«


      Und das Witzige ist: Ich weiß es wirklich.


      2. Vom Winde verweht, 1939


      Dienstagabend


      Ich könnte jetzt versuchen, alles zu erklären, was in diesem Film passiert, aber ich würde kläglich scheitern. Es ist total verrückt. Die Hauptfigur heißt Scarlett O’Hara und hat viele Ehemänner, obwohl sie nur einen Mann liebt, der wiederum mit einer anderen verheiratet ist. Irgendwann merkt sie, dass sie ihren Ehemann (Nummer drei) wirklich liebt, aber es ist zu spät. Am Ende bleiben ihr nur Haus und Hoffnung.


      »Ich will nicht wie sie enden«, flüstert Garrett. »Mir reicht ein Mann völlig.«


      »Das wirst du nicht«, beruhige ich sie.


      Doch was mich selbst angeht, bin ich da nicht so sicher.


      1. Casablanca, 1942


      Mittwochabend


      Ganz klar einer der besten Filme aller Zeiten. Humphrey Bogart opfert seine Liebe für Ingrid Bergman und tut »das Richtige«, indem er sie mit ihrem Ehemann nach Amerika schickt, während in Europa der Krieg tobt.


      Ätzend.


      »Ich wünschte, er wäre am Ende mit ihr gegangen«, seufzt Garrett.


      »Das ging aber nicht. Letztlich hätte sie ihn dafür gehasst.«


      Sie überlegt. »Vielleicht. Aber vielleicht auch nicht. Was ist, wenn er die falsche Entscheidung getroffen hat?«


      »Immerhin hat er eine getroffen. Und sie nicht im Ungewissen gelassen.«


      »Es ist also wichtiger, sich zu entscheiden, als sich richtig zu entscheiden?«


      »Das habe ich nicht gesagt. Aber was ist das Richtige? Es gibt keine richtigen Entscheidungen im Leben. Nur Entscheidungen. Die Menschen treffen sie und müssen dann mit den Konsequenzen klarkommen.«


      Garrett fasst mich am Kinn. »Du denkst ganz schön viel nach.«


      Ich lache. »Ist das schlecht?«


      »Nein. Es ist wundervoll. Du trägst so viel in dir. Und mit jedem Tag entdecke ich mehr.«


      Ich weiß nicht so genau, was sie mir damit sagen will.


      Sie küsst mich auf die Wange. »Das heißt, dass du menschlich bist.«


      »Dachtest du, das sei ich nicht?«


      »Ich hatte gewisse Zweifel.«


      Während der Fahrt hören wir Ingrid Michaelson, die mit zerbrechlicher Stimme »Be OK« singt.


      »Ist jetzt ›später‹?«, fragt Garrett unvermittelt.


      »Was meinst du?«


      »Du hast gesagt, du würdest mir später mehr von deiner Mom erzählen. Du musst nicht, wenn du nicht willst. Aber ich würde gerne mehr über sie erfahren. Und über dich.«


      Ich parke den Wagen in der Einfahrt und schalte den Motor aus. Es dauert ein paar Sekunden, bis ich reagiere: »Warum?«


      »Weil ich dich kennenlernen will, Henry.«


      Bis jetzt gab es in meinem Leben noch nie jemanden, der mich kennenlernen wollte. Oder jemanden, von dem ich wollte, dass er das wollte. Und jetzt sitzt da dieses bemerkenswerte Mädchen neben mir und stellt die richtigen Fragen. Und ich frage mich: Was, wenn sie mich eines Tages verlässt? Ist das Grund genug, mich ihr zu verschließen? Wäre es so falsch, mich ihr zu öffnen? Wird sie abhauen, sobald sie in mich hineinsieht und merkt, wie unglaublich verkorkst ich bin? Und wenn schon? Wäre das schlimm?


      Ja. Es wäre schlimm.


      »Okay. Was willst du wissen?«


      »Alles.« Sie greift im Dunkeln nach meiner Hand. »Ich will alles wissen.«


      


      Also erzähle ich ihr von mir. Wie es war, eines Tages keine Mutter mehr zu haben, zu wissen, dass sie irgendwo da draußen ist, aber lieber ihr eigenes Leben führen will, als es mit mir zu verbringen. Wie es sich anfühlte, sie jeden Tag zu vermissen und sich an die banalsten Kleinigkeiten zu erinnern – etwa daran, wie sie ihr Haar bürstete oder morgens Frühstück machte. Und wie es heute ist: Meine Erinnerungen an die Frau, die mich geboren und die ersten zwölf Jahre meines Lebens mit aufgezogen hat, sind wie Bilder aus einem Drucker, dessen Patrone fast leer ist.


      »Ein Jahr nachdem sie wegging und mein Vater merkte, dass sie nicht mehr zurückkommen würde, hat er alle Bilder von ihr in einer Kiste im Keller verpackt. Früher ging ich jeden Tag dort hinunter und sah mir die Fotos an. Ich hoffte, dass sie einfach wieder auftauchen würde, wenn ich es mir nur fest genug wünschte.« Ich versuche, zu lachen, aber der Laut bleibt mir im Hals stecken. »Irgendwann hörte ich auf, die Bilder zu betrachten, weil sie mich so wütend machten und so traurig.« Garrett drückt meine Hand. »Wie kann jemand, den du liebst, dich einfach verlassen?«


      Und dann passiert es. Ganz plötzlich, endlich, weine ich. Ich weiß nicht, ob es wegen meiner Mutter oder mir oder uns beiden ist, aber das spielt auch keine Rolle. Die Tränen fließen und ich kann sie nicht aufhalten. »Sch«, tröstet mich Garrett flüsternd. »Alles okay, ich bin bei dir.« Obwohl ich in ihrer Gegenwart weine, fühle ich mich nicht wie ein Baby. Ich bin überrascht, dass ich mich einfach wie ich selbst fühle.


      Später liege ich wach und sehne mich nach ihr. Ich wünschte, sie läge neben mir, ihre Hand auf meiner Brust, ihre Beine um meine geschlungen. Denn wenn ich mit Garrett zusammen bin, fühle ich mich zum ersten Mal, seit meine Mutter mich verlassen hat, nicht allein. Und das Interessante, das Gute, die Offenbarung am Nicht-Alleinsein ist, dass es sich viel besser anfühlt als das Alleinsein.
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      Garrett


      »Wenn Rachel McAdams die Zehn ist, Rihanna die Neun, Lindsay Lohan in Vorsicht bissig! die Acht, Beyoncé die Sieben, Kim Kardashians Hintern die Sechs, Kelly Clarkson die Fünf, Jordin Sparks’ Schenkel die Vier, das Mädchen aus der Neuverfilmung von Hairspray die Drei, Raven-Symoné die Zwei und Rosie O’Donnell die Eins – wie sehe ich dann auf einer Skala von eins bis zehn in diesem Kleid aus?«


      Das J-Team und ich stehen in der Umkleide im Betsey-Johnson-Shop. London probiert ein schulterfreies weißes Kleid an, das mit blauen und lila Blümchen bestickt ist.


      Jyllian kneift die Augen zusammen und befiehlt London, sich umzudrehen. »Wie eine Elf?«


      »Also, ich finde, du siehst wie der Sonnenschein aus«, sagt Jessica, die sich in einem pinkfarbenen Kleid vor dem Spiegel hin und her dreht.


      »Halt die Klappe.« London versetzt ihr einen Klaps. »Was meinst du, G?«


      »Du siehst süß aus«, urteile ich, »aber irgendwie zu süß. Als wärst du dreizehn oder so.«


      »Uh.« Ein paar Minuten später steht London wieder in ihren eigenen Sachen da. »Danke für deine Ehrlichkeit. Du bist eine richtig gute Freundin.«


      »Gern geschehen.«


      »Jessica, nimmst du das Kleid?«, will London wissen.


      Jessica unterbricht ihre Drehungen. »Ich glaube nicht. Egal wie ich mich auch drehe, meine Unterwäsche ist einfach nicht zu sehen.«


      London seufzt. »Okay. Lasst uns gehen.«


      Jessica und Jyllian gehen zu Bloomingdale’s, London und ich zu Anthropologie. Zum Glück haben sie das Kleid, das mir neulich schon gefallen hat, in meiner Größe da.


      »Wie sieht es aus?«, fragt London. Sie wartet vor der Umkleidekabine.


      »Bin nicht ganz sicher«, antworte ich. Es klopft. »Danke, ich brauche sonst nichts!«


      »Ich bin’s nur«, sagt London.


      Ich öffne die Tür und sie schlüpft in die Kabine. »Dreh dich mal um.« Sie macht den Reißverschluss am Rücken zu.


      Das Kleid ist umwerfend. Ich fühle mich wundervoll, wie neu. »Was meinst du?«


      Ich rechne damit, dass London einen eher harschen Kommentar abgibt, wie es eben ihre Art ist. Aber stattdessen sagt sie: »Großartig. Es steht dir perfekt.«


      »Danke.« Das Kompliment überrascht mich. »Freut mich, dass es dir gefällt.«


      Und es freut mich wirklich. Ich bin froh, dass sie mit mir hier ist, denn ihre Meinung ist mir wichtig. Ich versuche, nicht an Henry zu denken, nicht daran, wie er mich küsst und zum Lachen bringt. Freunde hatte ich auch vorher schon. Aber mit Freundinnen rumzuhängen und shoppen zu gehen, habe ich mein Leben lang vermisst. Plötzlich will ich so sehr zum J-Team gehören, dass es beinahe wehtut.


      London lächelt mich an. »Ich bin echt froh, dass deine Eltern nach Long Island gezogen sind.«


      Ach ja?


      »Du bist genau die Richtige, um das letzte Schuljahr ein bisschen aufzumischen. Ich kann es kaum erwarten, dass Destinys Party vorbei ist und du ein offizielles Mitglied des J-Teams wirst.«


      Warum müssen wir denn unbedingt bis nach der Party warten? Du hast die Regeln doch aufgestellt. Kannst du sie nicht einfach brechen?, würde ich sie am liebsten fragen.


      »Ich auch«, sage ich stattdessen.


      London seufzt theatralisch. »Okay, Schätzchen. Ich bin da drüben, falls du mich brauchst. Du kannst schließlich nicht die Einzige sein, die im Fernsehen sexy aussieht!«


      Ich schließe die Kabinentür hinter ihr und schaue in den Spiegel. Diesmal richtig. Ich nehme meine Konturen scharf wahr und meine dunklen Haare und versuche mir vorzustellen, wie ich aus einer Limousine steige und Seite an Seite mit Henry zu Destinys Party gehe. Henry. Ich denke daran, dass seine Mutter ihn ihm Stich gelassen hat. Und daran, wie schwer es ihm fiel, mir von seiner Einsamkeit zu erzählen, von seinem weinenden Vater – während er selbst weinte! –, und wie es sich anfühlte, ohne jemanden an seiner Seite aufzuwachsen, ohne echte Unterstützung. Meine Eltern sind zwar verrückt, aber sie sind das komplette Gegenteil. Wenn überhaupt machen sie sich zu viele Sorgen.


      Je länger ich mein Spiegelbild anstarre, desto schwerer wird mir ums Herz. Der Plan, den ich mit dem J-Team geschmiedet habe, hat einen Haken. Einen Haken, den ich erst jetzt, von Angesicht zu Angesicht mit mir selbst, realisiere: Ich bin dabei, mich ernsthaft in Henry Arlington zu verlieben. Kann ich damit noch aufhören, einfach so, mittendrin? Kann ich einen Absturz noch verhindern? Verhindern, dass alles in tausend Stücke zersplittert? Denn was auch immer geschehen wird – eines sehe ich nicht: ein Happy End.


      Zu Hause klimpere ich ein bisschen auf der Gitarre. Das entspannt mich. Kaum habe ich ein paar Minuten gespielt, klingelt mein Handy. Ich rechne mit Jessica oder Jyllian oder mit Henry. Doch der Blick aufs Display überrascht mich so dermaßen, dass ich fast vom Stuhl falle.


      Ich nehme den Anruf an und warte. Ich habe ein Gefühl im Bauch, als hätte ich gerade eine Million Brausepackungen verschluckt.


      »Hallo?«


      »Hi«, antworte ich.


      »Garrett?«


      Diese Stimme. Er ist es.


      »Hi, Ben. Wie geht’s?«


      »Gut«, sagt er lässig, als hätte er mich bei unserem letzten Gespräch nicht einfach abserviert. Als hätte seitdem nicht Funkstille geherrscht. Als hätte nicht alles an ihm »Shut Up and Let Me Go« (The Ting Tings, 2008) ausgedrückt. »Und dir?«


      »Ach, ganz gut.«


      »Ist ne Weile her, was?«


      Das ist die Untertreibung des Jahrhunderts. Stegreifaufgabe: Soll ich


      A. weinen


      B. kreischen


      C. weinen und kreischen


      D. fragen, warum er nicht auf meine SMS und Anrufe reagiert hat


      E. ihm sagen, dass ich ihn vermisse


      F. einige der Gedichte vorlesen, die er mir letztes Jahr geschrieben hat, und ihn fragen, ob er immer gelogen hat, wenn er mich mit einer [nach Bedarf ergänzen: Blumensorte] verglichen hat


      G. ihm sagen, dass er ein Arschloch ist


      H. ihm sagen, dass ich ihm ein Flugticket bezahlen werde, damit er mich besuchen kommt


      I. ihm sagen, dass ich ihn nie wiedersehen will, selbst wenn er sich ein Flugticket kauft und mich besuchen kommt


      J. irgendetwas auf Spanisch sagen und hoffen, dass er auflegt


      K. auflegen


      L. ihm sagen, dass er sich verwählt hat


      M. ihn fragen, ob er sich daran erinnert, wie wir auf einer Picknickdecke in unserem Garten rumgemacht haben, als meine Eltern nicht zu Hause waren


      N. ihn fragen, ob er sich daran erinnert, wie wir rumgemacht haben, während mein alter Golden Retriever Daisy uns zugesehen und angebellt hat


      O. ihm einige der E-Mails vorlesen, die ich ihm geschrieben, aber nie abgeschickt habe


      P. abstreiten, die Mails geschickt zu haben, die ich ihm tatsächlich geschickt habe, und behaupten, jemand habe meinen Mail-Account gehackt


      Q. noch mal weinen, diesmal aber heftiger


      R. Shakespeare zitieren


      S. 50 Cent zitieren


      T. Taylor Swift zitieren


      U. ihm ein selbst geschriebenes Lied vorsingen, in dem ich behaupte, wir seien trotz allem füreinander bestimmt


      V. ihm ein selbst geschriebenes Lied vorsingen, in dem ich erzähle, wie sehr ich ihn hasse und dass ich ihn nie wiedersehen will


      W. A und J


      X. M und S


      Y. alle genannten Optionen in die Tat umsetzen


      Z. keine der genannten Optionen in die Tat umsetzen


      Ich entscheide mich für Z. »Ja, ist lange her.«


      »Schön, deine Stimme zu hören«, sagt er.


      »Ach ja?«


      »Klar.«


      »Hast du mich deshalb so oft angerufen?« So viel zum Thema cool bleiben. Ich stelle mir Ben in seinem Zimmer vor. Sitzt er am Tisch? Liegt er auf dem Bett? Was hat er an? Ich fühle mich seltsam, wie betäubt. Bei meinem ersten Gespräch mit Ben seit unserer Trennung hätte ich mit einer starken emotionalen Reaktion meinerseits gerechnet, aber die bleibt aus. Ich bin nicht einmal sicher, wie sehr ich ihn wirklich vermisse.


      Schließlich frage ich: »Wie läuft’s denn so an der guten alten Mercer?«


      »Wie immer.« Er lacht. »Unser Trainer geht mir total auf die Nerven damit, dass ich mich bloß rechtzeitig bei der Duke University bewerben solle, und ich so: Mann, ich will die nächsten vier Jahre nicht in North Carolina verbringen, egal wie gut deren Basketballmannschaft ist.«


      »Aha.«


      Die Stille, die folgt, ist von der unangenehmen Sorte.


      »Ich konnte noch gar nicht richtig mit Amy sprechen«, erzähle ich deshalb. »Ich erreiche immer nur die Mailbox, und wenn ich sie zu Hause anrufe, ist sie nie da. Wie geht’s ihr?«


      »Es geht ihr … gut«, zögert er. »Seit du weg bist, haben wir ziemlich viel Zeit miteinander verbracht.«


      »Und einander vorgeheult, wie sehr ihr mich vermisst«, scherze ich.


      »Und du hast wirklich noch gar nicht mit ihr geredet?«


      »Nur fünf Minuten direkt nach dem Umzug, aber seitdem nicht mehr. Sie ist noch schwerer zu erreichen als du. Ist wirklich alles okay mit ihr?«


      »Ja, ja, alles bestens.« Bens Tonfall macht mich nervös. »Hör mal, Garrett, ich muss dir etwas sagen. Amy und ich … also … seit du weg bist, läuft da was zwischen uns.«


      Ich stoße ein kurzes Lachen aus, das eher wie Schluckauf klingt. Dann zerreißt mein Herz. Plötzlich ergibt alles einen Sinn: dass ich die ganze Zeit nichts von Ben gehört habe. Dass Amy mir ausweicht.


      Oh Gott.


      »Ich weiß, es klingt total verrückt, und wir haben das nicht geplant, oder so. Es ist einfach irgendwie passiert. Ich hoffe, du bist nicht sauer. Ich meine, wir haben ja immerhin Schluss gemacht, richtig?«


      Ich zwinge mich, zu atmen. Nicht weinen, nicht weinen, nicht weinen. »Richtig.«


      »Ich weiß, dass Amy deine beste Freundin ist. Wir sind auch kein Paar oder so was. Wir haben nur ein bisschen Spaß.« Lange Pause. »Bist du sauer?«


      »Warum erzählst du mir das, Ben? Willst du mich verletzen?«


      »Natürlich nicht«, protestiert er. »Ich dachte nur, du solltest das wissen.«


      Tausend mögliche Antworten schwirren mir durch den Kopf. Schließlich entscheide ich mich für: »Ich muss auflegen. Hier ist es schon ziemlich spät, und ich muss morgen früh raus.«


      »Okay. Schlaf gut, Garrett.«


      Ich denke an die Liste meiner Exfreunde und die Leerstelle unter Bens Namen, die für seine letzten Worte gedacht ist. Jetzt weiß ich, was ich dort eintragen kann: Schlaf gut, Garrett. Das Letzte, was er je zu mir sagen wird.


      Ich bin überrascht, wie viele Gefühle nach dem Gespräch in mir aufsteigen. Ich verkrieche mich unter der Bettdecke und weine jede einzelne Emotion in mein Kissen. Als ich damit fertig bin, ist alles nass und in mir ein hohler, leerer Raum, in dem sich meine Empfindungen für Ben bisher versteckt hatten und von dem ich dachte, ich könnte darin meine Freundschaft zu Amy aufbewahren.


      Texte von Duffy, die mir durch den Kopf gehen, während ich darüber nachdenke, wie Ben und Amy mich hintergangen haben


      »It was just my mistake, thinking you cared.«


      Hanging On Too Long


      »My love for you has turned to hate.«


      Delayed Devotion


      »In an instant you were gone.«


      I’m Scared


      Ich bin so eine Idiotin.


      Ich wasche mein Gesicht, damit es nicht mehr so rot ist, aber das macht es nur schlimmer. Ich putze die Zähne, bürste mein Haar und versuche zugleich, jeden Gedanken an Ben und Amy wegzuschrubben.


      In meinem Zimmer kommt mir alles ungemütlich vor. Ich starre mein Handy an. Wen soll ich jetzt anrufen? Wem kann ich erzählen, dass meine beste Freundin mich mit meinem Exfreund betrogen hat? Normalerweise sollte ich die Mädels vom J-Team anrufen. Meine Freundinnen. Sie werden sich bestimmt um mich kümmern, oder? Ich versuche es auf Londons Handy. Sie ist nicht erreichbar. Dann rufe ich Jyllian an und werde sofort zur Mailbox weitergeleitet. Gerade als ich Jessicas Nummer wählen will, trifft es mich wie ein Schlag: Die Erkenntnis, dass die Person, die ich eigentlich anrufen will, von der ich weiß, dass sie mich trösten kann und die mich inzwischen besser kennt als jede andere, zugleich die Person ist, deren Mitgefühl ich nicht verdiene. Und von der ich mich auf keinen Fall abhängig machen wollte. Und doch will – muss – ich mit ihm reden, ihn sehen. Was bedeutet das?


      Er nimmt beim ersten Klingeln ab.


      »Hey, ich bin’s.«


      »Hallo du.«


      »Kann ich zu dir kommen?», frage ich.


      »Ist alles in Ordnung?«


      »Nein. Nicht wirklich.«


      »Klar. Natürlich.«


      »Danke. Bis gleich.«


      Ich ziehe mich an und versuche, so vorzeigbar wie möglich auszusehen. Dann packe ich eine Tasche und erzähle meinen Eltern, ich würde bei London übernachten. Sie fragen nicht, warum ich aussehe, als hätte man mir einen Ziegelstein übergebraten. Wahrscheinlich ist das gut so, denn wenn sie wüssten, was gerade passiert ist und wohin ich wirklich gehe, würden sie mich niemals fortlassen.
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      Henry


      SCHAUPLATZ: MEIN ZIMMER, SAMSTAGABEND


      »Ist alles okay?«


      »Jetzt schon«, sagt Garrett. Ihr Gesicht ist rot und es ist offensichtlich, dass sie lügt, aber ich bedränge sie nicht weiter. Ich weiß, wie es ist, wenn man über eine bestimmte Sache nicht sprechen will.


      »Äh … willst du einen Film schauen oder so?«, versuche ich, die Stimmung aufzulockern.


      »Okay.« Garrett zieht ihren Mantel aus und lässt sich auf mein Bett fallen, wo ich bereits sitze. Sie legt den Kopf auf meinen Schoß und sieht zu mir hoch. »Was willst du sehen?«, fragt sie.


      »Ich dachte an Shakespeare in Love. Den kennst du noch nicht, oder?«


      »Aber der ist so lang.«


      »Hast du’s eilig?«


      »Nein, aber wir haben in letzter Zeit so viele schmalzige Liebesfilme gesehen, dass ich eher auf was anderes Lust hätte.«


      »Schmalzig? Der Film ist witzig«, widerspreche ich und zeige auf die DVD-Hülle. Garrett nimmt sie und liest den Text auf der Rückseite.


      »Ich dachte, das sei ein ernster Film.«


      »Überhaupt nicht«, betone ich. »Ich kann kaum glauben, dass du den noch nie gesehen hast. Komm. Mir zuliebe.«


      Sie lacht. »Okay.«


      Ich stehe auf und hantiere mit der DVD herum. Ich habe den Film schon so oft gesehen, dass sie ganz verkratzt ist, und poliere die Oberfläche mit meinem T-Shirt. Es dauert ein paar Minuten, bis das Hauptmenü erscheint. Währenddessen mache ich es mir auf dem Bett neben Garrett gemütlich.


      »Fertig.« Alles in meinem Innern schmilzt dahin, meine Füße kribbeln und mein Arm ist ganz dicht neben ihrem. Wir liegen einfach nur da und berühren einander kaum. Aber ich kann mir nichts Besseres vorstellen, als mit ihr zusammen zu sein.


      Obwohl ich Shakespeare in Love schon gesehen habe, fühlt es sich ganz neu an – weil ich ihn mit Garrett gemeinsam sehe. Irgendwie passt es, dass ich nach den »zehn romantischsten Filmen aller Zeiten« diesen mit ihr allein genießen kann. Nur wir beide.


      Der Film ist genau so, wie ich ihn in Erinnerung habe. Er ist Komödie und Drama zugleich, aber vor allem ist da die Liebe, die aus jeder Szene strömt: das Theater verströmt Liebe, Gwyneth Paltrow und Joseph Fiennes verströmen Liebe aus jedem ihrer Worte und jeder ihrer Berührungen; da ist die Liebe zum Ruhm, zum Theater, aber vor allem ist da wahre Liebe. Garrett lacht viel, und das macht mich glücklich.


      Gegen Ende gibt es eine Szene, in der alles schiefläuft: Joseph Fiennes hat als Shakespeare Viola De Lesseps (Gwyneth Paltrow), die Liebe seines Lebens, verloren. Außerdem ist er sicher, dass die Premiere seines Stücks Romeo und Julia zum Scheitern verurteilt ist, weil niemand die Rolle der Julia übernehmen kann. Doch dann taucht Viola auf und betritt die Bühne, obwohl Frauen damals gar nicht Theater spielen durften. Aber sie hat sich Julias gesamten Text gemerkt, weil Shakespeare das Stück in ihren gemeinsamen Liebesnächten immer rezitiert hat. Bis dahin wusste Shakespeare nicht mal, dass Viola bei der Vorstellung überhaupt anwesend ist. Während sie auf der Bühne steht, betrachtet er sie aus nächster Nähe, zitternd vor Liebe zu ihr. Sie hat zwar gerade jemand anderen geheiratet, mit dem sie nach Amerika auswandern wird, sodass die Liebe der beiden keine Zukunft hat – und dennoch ist sie echt.


      Diese Szene hat mich noch nie so richtig berührt – bis jetzt.


      Als der Film vorbei ist, sind wir so ineinander verschlungen, dass man schwer sagen kann, welche Teile zu ihr und welche zu mir gehören. Ihre Hände sind unter mein T-Shirt gekrochen, unsere Beine sind miteinander verflochten, die Füße berühren sich. Alles ist warm. Noch nie zuvor habe ich mich einem Menschen so nahe gefühlt.


      »Und, hat er dir gefallen?«, frage ich, obwohl ich die Antwort bereits kenne.


      »Ich liebe diesen Film«, sagt sie ohne zu zögern.


      »Liebe ist ein großes Wort.«


      Sie rutscht etwas von mir weg. Für einen kurzen Moment bin ich beunruhigt, aber schon im nächsten liegt sie auf mir und sieht mir direkt in die Augen. »Ich weiß.«


      »Ich muss dir etwas sagen.«


      »Was denn?«


      »Ich will, dass wir keine Geheimnisse voreinander haben, okay?«


      Sie sieht etwas nervös aus. »Äh, okay.«


      »Nach unserer ersten Begegnung dachten Duke und Nigel, zwischen uns sei was gelaufen. Und, na ja, ich hab sie in dem Glauben gelassen.« Ich warte auf eine Reaktion, aber sie bleibt aus. Garrett ist ganz still. »Ich weiß nicht, ob du Gerüchte darüber gehört hast oder nicht –«


      »Warum hast du sie in diesem Glauben gelassen?«


      »Wahrscheinlich, weil es leichter war, als erklären zu müssen, dass gar nichts gelaufen ist und ich stattdessen vielleicht wirklich etwas für dich empfinde. Denn damals habe ich diese Gefühle nicht verstanden. Sie machten mir Angst. Das machen sie mir sogar immer noch. Ich hätte nie damit gerechnet, dir noch mal zu begegnen. Und dann gehst du tatsächlich auf die East Shore! Und als ich dich in der Schule gesehen habe … hätte ich Duke und Nigel die Wahrheit sagen können, aber ich tat es nicht. Keine Ahnung, warum, es gibt keine vernünftige Erklärung dafür. Es tut mir leid.« Ich fühle mich unglaublich nackt und verwundbar. »Es tut mir einfach nur leid, Garrett.«


      Ich weiß nicht, wie sie reagieren wird. Wird sie mich anschreien oder mir eine Ohrfeige geben oder zu weinen anfangen? Jede dieser Reaktionen wäre in Ordnung – oder auch alle zusammen. Aber Garrett sieht mich nur an. Was geht bloß in ihr vor?


      »Das ist okay«, sagt sie schließlich mit fester Stimme. »Ich bin froh, dass du es mir erzählt hast.«


      »Du bist also nicht böse?«


      »Nein. Ich versteh das schon.«


      Sie umfasst mein Gesicht mit beiden Händen.


      »Hey, du blauäugige Schönheit.« Ich starre sie an. »Oh Gott, du bist wunderschön.«


      Ich küsse ihre Stirn, ihre Augenlider, ihre Nase, schließlich ihre Lippen. Sie öffnet den Mund. Dann küsse ich ihren Hals und ihre Schultern. Seufzend schließe ich die Augen. Als ich sie wieder öffne, hat sie ihr T-Shirt ausgezogen und zieht mir auch meins aus. Ich öffne ihren BH und umfasse ihre Brüste; dann nehme ich eine Brustwarze zwischen meine Lippen. Das Zimmer ist dunkel bis auf ein schwaches Licht in der Ecke, das alles in einen sanften Schimmer taucht. Es ist, als spürte ich zum ersten Mal den Körper eines anderen Menschen über mir. Sie flüstert meinen Namen, wie ich ihn noch nie zuvor gehört habe. Ich bin nervös. Ich zittere. Ich bin so steif, dass es schmerzt. Wenn ich Garrett berühre, knistert es, als flösse Strom zwischen uns hin und her.


      So fühlt es sich also an, mit jemandem zusammen zu sein, den man liebt. Der einem etwas bedeutet. Ich wusste nicht, dass sich das so gut anfühlt.


      Etwas in mir schreit: Das ist es! Das ist der Moment! Es fühlt sich richtig an, wie der natürliche nächste Schritt, der Gipfel, auf den wir in den vergangenen Wochen zugesteuert sind.


      Ich atme heftig. »Jetzt kommt die große Frage.«


      »Welche denn?«


      Ich lächle sie an. Und zittere zugleich. »Soll ich ein Kondom holen?«


      Keine Antwort. Ich habe nicht den leisesten Schimmer, welche Empfindung sich hinter ihrem Blick verbirgt.


      »Was ist?«


      »Ich denke nicht, dass wir das tun sollten.«


      Oh.


      Oh.


      Ich weiß nicht, was sie denkt.


      Ich will sie fragen: Warum nicht?


      Ich will sie fragen: WARUM NICHT?!


      Ich will sie fragen: Fühlst du dich denn nicht zu mir hingezogen? Oder gibt es einen anderen Grund?


      Ich weiß, dass Garrett keine Jungfrau mehr ist. So viel hat sie mir schon erzählt. Und ich verstehe, dass Sex etwas Besonderes ist, etwas, das man für eine Person aufhebt, die einem wirklich etwas bedeutet. Die man vielleicht sogar liebt. Aber trifft nicht genau das auf uns zu? Ist das zwischen uns nicht etwas Besonderes, vielleicht sogar – Liebe? Und wenn man nicht nur befreundet ist, sondern mehr als das, wenn ein gemeinsamer Filmabend unbekleidet und wild knutschend endet, warum sollte man dann nicht auch Sex haben?


      Es liegt an mir. Es muss an mir liegen.


      Ein paar Minuten lang liegen wir einfach nebeneinander auf dem Bett. Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Die Sache ist mir peinlich. Ich bin verwirrt. Ein Teil von mir will aufstehen, sich ins Auto setzen, weit, weit weg fahren und sich nie mehr umdrehen. Ein anderer Teil will mit Garrett darüber reden, warum sie nicht mit mir schlafen will. Und ein dritter Teil von mir will nicht darüber reden, aus Angst vor der Antwort.


      Die Angst lähmt mich. Auf einmal fühle ich mich schrecklich entblößt.


      »Jetzt habe ich wohl die Stimmung kaputt gemacht«, sage ich schließlich.


      »Nein, hast du nicht.«


      Sie legt sich wieder auf mich und wir gelangen allmählich an den Punkt, an dem wir bereits vorhin waren. Aber diesmal bin ich nicht richtig bei der Sache. Die Frage, warum ich nicht gut genug für sie bin, will mir nicht aus dem Kopf. Was ist nur das Problem? Ich fühle mich erbärmlich. Ich widere mich selbst an.


      Nach ungefähr zehn Minuten frage ich sie: »Und jetzt?« Ich sage es leichthin, aber ich hoffe/bete/flehe zugleich, dass sie ihre Meinung inzwischen geändert hat.


      Sie lacht. »Nein.«


      Wir rollen auf dem Bett herum und zerwühlen die Laken. Mit jedem Kuss hoffe ich, dass sich etwas ändert. »Und jetzt?«


      »Nein.«


      Irgendwann gebe ich auf. Sie geht duschen. Ich bleibe liegen und denke darüber nach, was da gerade passiert ist. Warum kann ich mich nicht einfach darüber freuen, dass wir Zeit zusammen verbracht haben? Warum macht die Tatsache, dass wir keinen Sex hatten, den Abend zu einem Fehlschlag?


      Garrett kriecht zurück ins Bett und wünscht mir eine gute Nacht. Ich versuche einzuschlafen, aber ich kann nicht. Ich starre an die Decke und zwinge mich, nicht zu weinen. Wir liegen zwar im selben Bett, aber zwischen uns erstreckt sich ein ganzer Ozean. Warum ist es mir nie schwergefallen, irgendwelche Mädchen ins Bett zu kriegen, während das einzige Mädchen, mit dem ich je wirklich schlafen wollte, mir einen Korb gibt? Warum messe ich diesem körperlichen Akt so viel Bedeutung bei?


      Und was sagt das alles über mich aus?


      Am nächsten Morgen schleicht Garrett aus dem Haus, bevor mein Vater aufwacht. Sie sagt, sie werde mich anrufen.


      


      Den Rest des Tages hänge ich lustlos herum. Ich klimpere ein paar Songs von Gavin DeGraw auf dem Klavier und gehe laufen. Ich spiele mit Max im Garten Ball. Ich kann nicht aufhören, über letzte Nacht nachzudenken.


      Vielleicht ist es keine große Sache. Es gibt eine Million mögliche Gründe für ihr Nein. Und die meisten ergeben wahrscheinlich sogar Sinn. Immerhin war sie sehr aufgewühlt, als sie zu mir kam. Trotzdem bin ich davon überzeugt: Sie mag mich nicht. Sie will mich nicht.


      Bisher war mir immer egal, was andere von mir dachten. Es hat keine Rolle gespielt. Aber jetzt ist es auf einmal wichtig. Der Gedanke, dass zwei Menschen, die so eindeutig füreinander gemacht sind, in Bezug auf diesen besonderen – sexuellen – Akt so unterschiedlicher Meinung sein können, macht mich völlig verrückt. Ist Liebe in ihrer grundlegenden Form denn nicht körperlich? Unterscheidet nicht gerade das die Beziehung zu einer Freundin von der Beziehung zu einer Partnerin? Die emotionale Verbindung ist doch noch lange nicht alles – was ist mit dem gewissen Knistern? Mit Schmetterlingen im Bauch? Mit Gefühlsexplosionen?


      Aber Explosionen sind vergänglich. Das weiß ich aus Erfahrung. Wenn sie vorbei sind, bleibt einem nicht viel. Ich war schon mit Mädchen zusammen, an deren Namen ich mich nicht einmal mehr erinnern kann. Der Unterschied zwischen Sex mit jemandem, der einem nichts bedeutet, und jemandem, der einem wirklich was bedeutet, ist wahrscheinlich wie der Unterschied zwischen einer Wunderkerze im Garten und dem Feuerwerk am 4. Juli. Es ist einfach um so vieles besser, wenn da eine Verbindung ist, die unter die Haut geht. Wenn da Liebe ist. Oder wenigstens die Aussicht auf Liebe.


      Ich weiß, dass Garrett es auch spürt. Ich weiß es einfach. Aber warum hat sie dann Nein gesagt?


      Gegen fünf stehen Duke und Nigel unangekündigt vor der Tür.


      Ich


      Äh, hallo Jungs. Wie geht’s?


      Duke und Nigel


      Was ist mit dir los?


      Sie gehen an mir vorbei ins Haus und setzen sich an den Küchentisch. Sie sehen mich ernst an.


      Ich


      Und?


      Nigel


      Wann wolltest du uns denn sagen, dass Garrett bei dir im Kino arbeitet?


      Autsch. Erwischt.


      Ich


      Woher wisst ihr das?


      Duke


      Eine aus der Neunten hat euch beide gesehen –


      Nigel


      (unterbricht ihn)


      Ist doch egal, woher wir das wissen. Wir wissen es eben. Du hast uns angelogen.


      Ich


      Ich habe nicht gelogen. Nicht direkt.


      Nigel


      Wie würdest du es dann nennen?


      Ich


      Die Wahrheit verschweigen?


      Duke


      Du stehst unterm Pantoffel, Kumpel.


      Nigel


      So was von unterm Pantoffel.


      Ich


      Wie bitte?


      Nigel


      Wir haben keine Lust drauf, dass du dich weiterhin mit ihr triffst, Henry. Sie hat dir total den Kopf verdreht. Du unternimmst nichts mehr mit uns, du rufst uns nicht zurück und für Destinys Party ist auch noch nichts geplant.


      Duke


      Nichts, gar nichts. Und das ist deine Schuld.


      Da liegen die beiden nicht mal falsch. Ich habe nichts mit ihnen unternommen, und Garret hat mir den Kopf verdreht. Gestern noch hätte ich Duke und Nigel geraten, mich in Ruhe zu lassen, aber seit letzter Nacht bin ich da nicht mehr so sicher.


      Ich


      Okay. Ich habe viel mit Garrett gemacht. Tut mir leid.


      Duke


      Das reicht nicht. Wir wollen unseren Freund zurückhaben.


      Nigel


      Genau deshalb machen wir ja nicht zweimal mit derselben rum. Mädchen sind wie Hexen. Die hypnotisieren uns.


      Ich


      Erstens macht ihr mit gar niemandem rum. Zweitens hat mich niemand hypnotisiert. Und Garrett ist auch keine Hexe. Ich verbringe Zeit mit ihr, weil ich sie mag.


      Nigel


      Uns mochtest du auch mal, Henry. Wir sind schon sehr, sehr lange befreundet. Es ist echt ätzend, dass du das für irgendein Mädchen wegwirfst – egal, wer sie ist. Das haben wir nicht verdient.


      Duke


      Und es ist noch viel ätzender, dass du sie hinter unserem Rücken triffst und uns belogen hast! Wir waren immer für dich da, Mann. Vor allem, als … du weißt schon.


      Ich


      Vor allem als … was?


      Duke


      Als deine Mom weg ist.


      Ich


      Meine Mutter hat mit der Sache nichts zu tun.


      Nigel


      Und wie sie damit zu tun hat! Wir wissen, dass du es nicht leicht hattest, Henry, aber wir haben auch kein perfektes Leben. Aber dafür sind Freunde schließlich da, um sich Dinge zu erzählen, um einander zu helfen. Freunde haben keine Geheimnisse voreinander.


      Ich lasse Nigels Worte auf mich wirken. Er hat natürlich recht. Ich habe die beiden wegen Garrett auf Abstand gehalten, wegen der Gefühle, die ich für sie hege und die ich nicht so wirklich verstehe. Duke und Nigel meinen es gut, aber sie haben keine Ahnung, was in meinem Leben vorgeht. Und daran bin ich verdammt noch mal selbst schuld.


      Ich sehe die beiden betroffen an. »Es tut mir leid.«


      Duke


      Vertragen wir uns wieder, okay? Bis zu Destinys großem Tag ist noch jede Menge zu tun.


      Mich trifft fast der Schlag. Das ist das Allerletzte, wonach mir jetzt ist, selbst wenn es auf MTV gezeigt wird. Ich fühle mich total erschöpft. Blitzartig drängt sich die Erinnerung an letzte Nacht in meinen Kopf. Ich mache mir Sorgen um Garrett, bin enttäuscht von mir selbst und kann mich jetzt unmöglich mit dummen Scherzen für irgendeine bedeutungslose Party beschäftigen.


      Ich


      Wisst ihr was? Ich bin raus.


      Nigel


      Sag das noch mal.


      Ich


      Ich bin raus. Kein Interesse. Ihr müsst Destinys Party allein ruinieren.


      Duke


      (sieht aus, als würde er gleich losheulen)


      Das ist nicht dein Ernst, oder?


      Ich


      Doch.


      Duke und Nigel sehen sich schockiert an. Ernsthaft schockiert.


      Nigel


      Ich weiß nicht, was mit dir passiert ist, Kumpel, aber irgendetwas läuft hier ganz gewaltig schief. Und wir werden alles tun, um den alten Henry wiederherzustellen. Hörst du? Alles.


      Duke


      Und übrigens, Henry: Leck mich am Arsch.


      Er schüttelt den Kopf und stürmt aus der Küche. Nigel hinterher. Das alles ist gar nicht gut.


      Zwei Stunden später gehe ich aus dem Haus. Dad sitzt vor dem Fernseher – ich bezweifle, dass er mein Verschwinden überhaupt bemerken wird.


      Ich fahre ziellos in der Gegend herum und gebe mich meinem Selbstmitleid hin. Ich bin zu Tode betrübt wegen der Sache mit Garrett. Und ich fühle mich furchtbar, weil ich Duke und Nigel, die alles für mich tun würden, so mies behandelt habe.


      Plötzlich finde ich mich vor dem Jericho Terrace wieder, dem Hotel, in dem ich schon ziemlich viele Partys gecrasht habe. Es wird gerade dunkel; das Gebäude ist in glitzerndes Licht getaucht.


      Ich parke gegenüber und öffne den Kofferraum. Für Notfälle wie diesen habe ich immer einen Anzug, ein Hemd, eine Krawatte und passende Schuhe im Auto. Ich ziehe mich schnell um. Ich weiß nicht, ob gerade eine Sweet-Sixteen-Party stattfindet, aber irgendeine Party findet hier mit Sicherheit statt. Vielleicht fühle ich mich ja besser, wenn ich ein wenig tanzen und mich in der Menge verlieren kann. Früher hat mich das glücklich gemacht. Wobei ich mich jetzt frage, ob ich wirklich glücklich war oder mir nur was vorgemacht habe.


      Ich schleiche mich durch den Personaleingang hinein und durch die mir wohlvertrauten Gänge, bis ich schließlich die Toilette erreiche. Ich schließe mich ein, hole den Flachmann aus der Tasche, den ich vor meiner Abfahrt mit Wodka gefüllt habe, und trinke. Er brennt in meiner Kehle. Ich spritze mir etwas Wasser ins Gesicht und verlasse die Toilette wie jeder x-beliebige Partygast.


      Niemand nimmt von mir Notiz.


      In einem der größeren Säle stehen gedeckte Tische, und elegant gekleidete Leute tanzen im schummrigen Licht. Ein DJ legt auf. Es ist laut. Es ist perfekt. Ich habe keine Ahnung, was hier gefeiert wird. Die Gäste sehen etwas älter aus als ich. Vielleicht eine Hochzeit? Ich schließe die Augen und fange an zu tanzen. Da ich heute noch nichts gegessen habe, wirkt der Alkohol beinahe sofort.


      Meine Füße bewegen sich so schnell, dass ich den Boden nicht mehr spüre. Ich fange an zu schwitzen. Ich brauche eine Pause. Blinzelnd halte ich nach einer Bar Ausschau. Ich will nur etwas Wasser, um mich abzukühlen und wieder klar denken zu können.


      Das erste Glas mit Eis stürze ich in einem Zug hinunter. Ich bestelle ein zweites und kippe auch dieses sofort in mich hinein. Als ich nach dem dritten fragen will, tippt mir jemand auf die Schulter. Ich bin aufgeflogen. Noch im Umdrehen überlege ich, wie ich meine Anwesenheit hier erklären könnte, bis ich jemanden sehe, mit dem ich hier am allerwenigsten gerechnet hätte.


      London


      Henry?


      Ich


      Mmm?


      London


      Was machst du hier?


      Was macht die denn hier? Vielleicht verschwindet sie gleich wieder.


      London


      Alles okay?


      Ich


      Alles bestens. Hervorragend. Und bei dir?


      London


      Ich dachte, du tauchst nur auf Sweet-Sixteen-Partys auf.


      Ich


      Ich versuche, ähm, meinen Horizont zu erweitern.


      London


      Eigentlich habe ich ja gehört, dass du so was gar nicht mehr machst.


      Ich bin zu betrunken, um zu verstehen, was sie meint, aber es hat wahrscheinlich mit Garrett zu tun. Und Garrett ist die Letzte, an die ich gerade jetzt denken will.


      Ich schüttele den Kopf und wende mich zum Gehen.


      Ich


      Wir sehen uns.


      London


      Henry, warte –


      Sie fasst mich am Arm. Ich gerate kurz ins Schwanken. Dann fasst sie auch meinen anderen Arm und zieht mich zu sich heran. Ihr Parfüm riecht so intensiv, dass ich kaum atmen kann.


      London


      Ich bin ziemlich traurig darüber, dass wir gar nicht mehr miteinander reden. Vielleicht ist es Schicksal, du und ich … hier? Du fehlst mir.


      Es ist kein Schicksal. Sondern eine Party. Und ich fange gleich an zu weinen, weil ich sicher bin, dass das einzige Mädchen, das ich jemals wirklich mochte, nicht mit mir zusammen sein will.


      Aber all das sage ich nicht, und auf einmal spüre ich Londons Lippen auf meinen. Ich versuche, mich ihr zu entziehen, aber sie hält mich ganz fest. Außerdem fühlt sich der Kuss gar nicht so schlecht an.


      London


      Ich hab ganz vergessen, wie gut du küsst.


      Ich


      Hör zu, London, ich kann nicht –


      London


      Sei nicht albern. Komm. Ich weiß, wo wir … allein sein können.


      Jetzt muss ich eine Entscheidung treffen, aber mir schwirrt der Kopf und Garrett hat mir das Gefühl gegeben, ich sei überhaupt nicht begehrenswert. Vielleicht schadet es nicht, ein wenig Zeit mit jemandem zu verbringen, der tatsächlich mit mir zusammen sein will, und sei es nur für den Augenblick.


      Noch bevor ich mich selbst davon abhalten kann, etwas zu tun, was ich ganz sicher bereuen werde, nimmt London meine Hand. Ich folge ihr. Damit verstoße ich gegen den Kumpel-Code. Und missbrauche Dukes und Nigels Vertrauen. Und erst recht das Vertrauen, das zwischen mir und Garrett innerhalb so kurzer Zeit entstanden ist. Scheiß drauf – in diesem Moment ist mir alles egal.
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      Garrett


      »Du siehst wunderschön aus«, findet Mom. Ich sitze vor dem Spiegel, und sie bürstet mir das Haar. Dann kramt sie in ihrem Make-up-Köfferchen nach der Mascara. »Freust du dich auf die Party?«


      Destinys sechzehnter Geburtstag. Die Nacht, auf die ich zwei Monate lang hingearbeitet habe. Ob ich mich freue? Nein. Ob ich Angst habe? Und wie.


      »Ja, schon«, murmele ich.


      »Ich bin schon ganz gespannt darauf, dein mysteriöses Date kennenzulernen.« Seit Tagen bombardieren mich meine Eltern mit Fragen über den Jungen, der mich heute abholen wird. Aber bisher habe ich ihnen nur einen Namen genannt. »Henry.«


      Als Mom ihn ausspricht, wird mir ganz anders. Es ist jetzt eine Woche her, dass ich bei ihm aber nicht mit ihm geschlafen habe. Seitdem haben wir kaum mehr miteinander gesprochen – von oberflächlichen Unterhaltungen abgesehen, in denen wir mehr oder weniger um den heißen Brei herum geredet haben, um die Frage zu vermeiden, in welche Richtung sich unsere Beziehung eigentlich entwickelt. Falls wir überhaupt eine Beziehung haben. Aber wir haben keine. Nicht wirklich.


      Ich wünschte, ich könnte ihm die Wahrheit sagen: Dass ich nur deshalb nicht mit ihm geschlafen habe, weil seine Entschuldigung für das Gerücht mir klarmachte, wie ernst er es mit mir meint – und wie sehr ich ihn mag. Und dass diese Erkenntnis mich unglaublich traurig stimmt. Wenn ich mich an den Plan halte und auf Destinys Party mit Henry Schluss mache, werde ich ihn zerstören, und das will ich inzwischen nicht mehr. Aber wenn ich es nicht tue, habe ich mein eigenes Ziel verfehlt – nämlich ohne einen Jungen glücklich und selbstbewusst durchs Leben zu gehen (was, ehrlich gesagt, viel härter ist, als gedacht).


      Ganz abgesehen davon, dass das J-Team mich massakrieren wird.


      »Seid ihr eigentlich ganz offiziell ein Paar?«, fragt Mom, während sie mir die Mascara aufträgt. »Ich dachte, bis zum College wolltest du von Jungs nichts mehr wissen.«


      »Will ich auch nicht«, seufze ich. »Ich meine, wollte ich auch nicht. Also … es ist kompliziert.«


      Mom lacht. »Beziehungen sind immer kompliziert, Garrett.«


      »Ja, aber diese ganz besonders.«


      Mom trägt alles auf, was sich in ihrem Köfferchen findet: Lidschatten, Eyeliner, Konturenstift, Lipgloss, Rouge, Puder. Normalerweise bevorzuge ich einen natürlicheren Look, aber ich muss zugeben, dass diese Frau wirklich Talent hat. Als ich schließlich in den Spiegel schaue, erkenne ich mich kaum wieder.


      »Willst du mit mir darüber reden?«, bietet Mom an. »Ich kann gut zuhören.«


      Da hat sie recht. Aber was soll ich sagen? Der ursprüngliche Plan sah vor, Henry eine Lektion zu erteilen. Aber die hat er inzwischen schon gelernt – und wahrscheinlich nicht nur die eine. Soll ich mein Versprechen gegenüber dem J-Team also wirklich noch einhalten? Henry war mir gegenüber immer ehrlich – ist es jetzt nicht an der Zeit, dass auch ich ihm gegenüber ehrlich bin?


      Ich setze mich aufs Bett. Ich will Mom erzählen, was los ist, will mit ihr wieder so reden, wie wir in Chicago immer miteinander geredet haben, vor dem Umzug, bevor mein Leben so »Screwed Up« (Ludacris, 2003) wurde. Doch was wird Mom von mir denken?


      »Du weißt doch, dass du mit mir über alles reden kannst.« Mom legt mir die Hand auf die Schulter. »Was ist los? Die schlüpfrigen Details kannst du auch gern weglassen.«


      Ich lächle gezwungen. »Okay.« Und dann hole ich tief Luft und erzähle ihr alles von Anfang an. Ich erzähle von mir und Henry und dem J-Team und der Wette und Amy und Ben und Destinys Sweet-Sixteen-Party. Es klingt eher nach einem albernen Teenie-Film als nach dem echten Leben.


      »Wow«, staunt Mom, als ich zum Ende komme. »Einfach nur … wow.«


      »Ich weiß.«


      Sie sieht zum Fenster hinaus. Ich kann nur hoffen, dass sie mich nicht verurteilt. »Warum hast du mir denn die ganze Zeit nichts davon erzählt?«


      »Weil ich wusste, dass du das nicht gut finden würdest. Außerdem bin ich nicht besonders stolz darauf, Henry benutzt zu haben. Zumindest jetzt nicht mehr. Ich habe es also nicht gerade drauf angelegt, dass irgendwer davon erfährt.«


      Mom setzt sich neben mich. »Sie mal, Liebling. Jede starke Beziehung basiert auf Vertrauen. Und mir scheint, die Beziehung von dir und Henry steht auf sehr wackligen Füßen.«


      Da hat sie recht.


      »Aber im Grunde kommt es nur auf eins an, Garrett. Liebst du ihn?«


      Mit dieser Frage hatte ich nicht gerechnet – besonders nicht von meiner Mutter. »Was?«


      »Henry. Lass alles andere mal beiseite. Liebst du ihn?«


      »Ich, also, ich –«


      »Das ist eine ganz einfache Frage, Garrett, auf die es eine einfache Antwort gibt. Ja oder Nein. Liebst du ihn?«


      Es ist wirklich eine einfache Frage. Und obwohl ich nie etwas für Henry empfinden wollte, obwohl ich gegen meine Gefühle angekämpft habe und meinen Plan durchziehen wollte, obwohl ein Freund momentan das Letzte ist, was ich will, ist auch die Antwort ganz einfach: »Ja.«


      »Dann musst du es ihm sagen. Du musst ihm alles erzählen und hoffen, dass er dir verzeiht.«


      »Ich will aber trotzdem nicht mit ihm zusammen sein. Er ist ein toller Typ und ein guter Freund, aber mehr auch nicht.«


      Sie sieht mich einfach nur an und zieht eine Augenbraue hoch.


      »Na gut«, gebe ich zu. »Er wäre vielleicht auch der beste richtige Freund aller Zeiten. Früher wäre er ideal gewesen. Aber als wir hierherzogen, wollte ich nur eines: endlich allein sein und herausfinden, wer ich eigentlich bin. Das will ich immer noch. In ein paar Monaten werde ich achtzehn. Bis zum College dauert es nicht mehr lange. Ich muss mich auf mich selbst konzentrieren.«


      »Dann sag ihm das auch«, erwidert Mom. »Aber rede mit ihm. Das bist du ihm schuldig. Du kannst nicht stark sein, wenn du andere schwächst.«


      Warum erkenne ich eigentlich erst durch meine Mutter, wie bescheuert dieser Plan von Anfang an war? Warum habe ich je geglaubt, Henry zu verletzen, mache alles »Better« (Regina Spektor, 2006)? Auch wenn ich ihn eine Million Mal dazu brächte, sich in mich zu verlieben, und wenn ich ihn dann eine Million Mal sitzen ließe, würde das die Narben meiner vergangenen Beziehungen nicht verschwinden lassen.


      Wie konnte ich nur so naiv sein?


      Mom streicht mir über die Schultern. »Ich wollte dich nicht aufregen, Garrett. Du musst für dich selbst die richtige Entscheidung treffen. Und ich werde dich in jedem Fall unterstützen.«


      In diesem Moment ertönt eine Hupe vor dem Haus. Durch die Jalousie erspähe ich eine weiße Stretchlimousine, die in unserer Einfahrt parkt.


      »Ich werde abgeholt. Ich muss los.«


      »Liebling«, ruft Dad von unten. »Sie sind da!«


      Vorsichtig gehe ich die Treppe hinunter – ich kann es mir jetzt echt nicht leisten, auch noch hinzufallen und dabei das Kleid zu zerreißen! Mom folgt mir. Dad wartet schon mit der Kamera in der Hand an der Haustür. Henry steht neben ihm. In seinem Smoking sieht er wirklich verboten gut aus.


      »Zeit für Fotos!«, ruft Dad. »Komm, Garrett, stell dich hier neben deinen Freund.«


      »Er ist nicht mein Freund«, platze ich heraus. Die beiden sehen mich seltsam an. Ich stelle mich neben Henry, der verkrampft den Arm um mich legt. »Okay. Wir sind so weit.«


      »Bitte lächeln!«, fordert Dad. »Auf drei. Eins, zwei, drei!«


      Wir knipsen ein paar Fotos und Henry schenkt mir ein Anstecksträußchen, das zu meinem Kleid passt.


      »Danke«, sage ich.


      »Du siehst …«


      »Gut aus?«


      »Besser als gut«, korrigiert er mich. »Atemberaubend.«


      »Wir müssen los.« Ich winke meinen Eltern und ziehe Henry nach draußen.


      »Ciao!«, ruft Mom. »Macht die Nacht zum Tag!«


      »Du siehst wirklich wunderschön aus«, flüstert Henry mir ins Ohr. Ich spüre seinen warmen Atem an meinem Hals. Am liebsten würde ich ihn küssen, doch ich tue es nicht.


      »Henry, ich muss dir etwas sagen.«


      »Was denn?«


      Ehe ich weitersprechen kann, steckt London den Kopf durchs Schiebedach und kreischt: »Kommt schon!«


      »Gleich«, wehre ich ab.


      »Nein, sofort! Wir dürfen den Auftritt auf dem roten Teppich nicht verpassen, und wir sind schon fünf Minuten zu spät dran!«


      Ich sehe Henry an. »I Hate This Part« (The Pussycat Dolls, 2008). Unser Gespräch muss warten.


      Die Limousine ist nur für das J-Team und ihre Begleiter gemietet (und für mich und Henry). Jessica ist mit einem Typen namens Frank aus dem Football-Team des Hofstra-Colleges hier, Jyllian mit einem stark gegelten Kerl namens Aaron und London mit einem spanisch aussehenden Jungen, den ich noch nie zuvor getroffen habe und der offenbar im zweiten Jahr an der New York University studiert.


      »Garrett, das ist Juan«, stellt London uns mit einer ausladenden Handbewegung vor. »Juan, das ist Garrett.«


      »Hola«, begrüßt er mich. »Eres muy bonita.«


      »Nein, du«, antworte ich. »Ich meine … wie auch immer.«


      »Juan ist aus Madrid«, erklärt London, während sie ihr Kinn nachpudert. »Ist das nicht romantisch?«


      »Eres mi princesa.« Juan gibt ihr einen Kuss.


      Sie stößt ihn weg und verdreht die Augen. »Also, Jungs und Mädels, let’s get this party started! Weil wir unter achtzehn sind, durfte die Limo nicht mit Alkohol ausgestattet werden, aber mein Dad fand das auch total unfair und hat mir ein paar von denen hier mitgegeben.« Sie zeigt auf einige Flaschen, die nach teurem Champagner aussehen. »Henry, wärst du so lieb?«


      »Äh, klar.« Henry scheint sich nicht sehr wohlzufühlen. Er löst die Metallfolie von einem der Flaschenhälse und lässt den Korken knallen, der durch das Innere der Limousine fliegt. Alle lachen. Plastikgläser werden verteilt. London prostet in die Runde: »Auf uns!«, kichert sie.


      »Auf uns!«, antworten alle.


      Plötzlich sehe ich die Mädchen, die ich bis vor Kurzem beeindrucken wollte, mit völlig anderen Augen. Haben sie mich eigentlich jemals wirklich gemocht? Werden sie ihr Versprechen halten? Ist das für mich überhaupt von Bedeutung? Ist es wirklich wichtiger, mit ihnen befreundet zu sein, als die Wahrheit zu sagen und mich mit den Menschen zu umgeben, die tatsächlich ein gutes Herz haben?


      Aber habe ich überhaupt das Recht, zu beurteilen, wer ein guter und wer ein schlechter Mensch ist? Ich dachte, Amy sei gut, doch kaum hatte ich die Stadt verlassen, fing sie was mit meinem Exfreund an. Und natürlich halte ich mich selbst für gut, aber was tue ich Henry an – und wofür?


      »Garrett, du trinkst ja gar nichts«, sagt irgendjemand.


      Ich starre auf die prickelnde Flüssigkeit in meinem Glas, ich spüre, wie Henry mich umschlungen hält, und ich weiß, dass ich heute Abend eine ernste Entscheidung treffen muss. »Ich hab auf einmal gar keinen Durst mehr.«


      Destinys Party findet auf einem Landsitz in Sands Point statt. Das Ganze ist lächerlich dekadent (oder, wie das J-Team sagen würde, verschwenderisch). Es gibt Stallungen, einen Tennisplatz und einen Swimmingpool mit Wasserfall. Die Einfahrt ist mit ausgehöhlten Kürbissen gesäumt, in denen kleine Lichter brennen. Die Deko ist gruselig, gespenstisch, ganz auf Halloween abgestimmt. Vor dem Eingang wurde tatsächlich ein roter Teppich ausgerollt, überall stehen Kameraleute und Fotografen. Die grellen Lichter blenden mich.


      »Wahnsinn«, findet Henry, als wir aussteigen. Er nimmt meine Hand. Seine Berührung erschreckt mich – es gibt so vieles, was ich ihm sagen muss.


      »Ich fühle mich wie in einem Film.« Jyllian sieht sich mit großen Augen um.


      »Wirklich? Ich fühle mich nämlich wie auf Destinys Sweet-Sixteen-Party«, antwortet London trocken.


      »Also ich habe das Gefühl, bei einem Modeshooting von Cosmopolitan oder so zu sein.« Jessica holt einen japanischen Fächer aus ihrer Handtasche.


      Als wir den roten Teppich erreichen, beginnen die Leute sofort, Fotos zu schießen. Die ganze Sache ist völlig surreal. Die Mädels vom J-Team werfen sich in witzige Posen, und auch ich greife nach Henrys Arm und strecke ein Bein hoch, um den Spaß mitzumachen. Doch schnell werde ich wieder ernst.


      »Hör zu, Henry, ich muss dir was sagen.«


      »Ja.« Er nimmt wieder meine Hand. »Ich muss dir auch was sagen. Du zuerst?«


      Da legt London uns von hinten die Arme um die Schultern. »Leute, wir müssen versuchen, an der Bar ein paar Drinks zu ergattern.« Sie wendet sich Henry zu. »Darin bist du doch ziemlich gut, stimmt’s, Arlington?«


      »Kann sein.«


      »Ich leihe mir deinen Freund mal kurz aus!«, grinst London mich an und zerrt Henry ins Haus. Über ihre Schulter ruft sie mir zu: »Bin gleich zurück!«


      Argh.


      Die Leute strömen über den roten Teppich an mir vorbei. Einige Mitschülerinnen begrüßen mich freudig mit Küsschen links, Küsschen rechts. Werde ich all das aufgeben müssen, wenn ich Henry sage, warum ich mich ursprünglich mit ihm verabredet habe? Werde ich es vermissen? Was gibt es da eigentlich zu vermissen? Die paar Leute, die mich erst beachten, seit sie mich mit dem J-Team zusammen sehen?


      Texte von Destinys Child, die mir durch den Kopf gehen, während ich überlege, die Wahrheit zu sagen und vielleicht alles zu verlieren


      »I’m a survivor.«


      Survivor


      »I don’t think you’re ready for this jelly.«


      Bootylicious


      »Nasty, put your clothes on, I told ya.«


      Nasty Girl


      Es ist ziemlich kalt und ich trage keinen Mantel. Ich höre die Kameras um mich herum klicken und das Stimmengewirr der Leute, die sich auf Destinys Ankunft vorbereiten (die anscheinend per Helikopter kommt). Doch wenn ich die Augen schließe, sehe ich nur Henry.


      Jemand tippt mir auf die Schulter. »Was machst du da?«


      Ich drehe mich um. Jessica lacht, weil ihr Date sie kitzelt. »Nichts«, wehre ich ab.


      »Dann komm! Let’s party!«


      »Yeah!« Jyllian reißt die Arme hoch.


      Ich bete, dass dieser Abend nicht in einer völligen Katastrophe enden wird.
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      Henry


      SCHAUPLATZ: DESTINY MONROES GEBURTSTAGSPARTY, SAMSTAGABEND


      Es geht doch nichts über die Atmosphäre während der Aufzeichnung einer Fernsehshow. Jeder Raum ist in strahlend weißes Licht getaucht, überall laufen Dutzende schwarz gekleidete Crew-Mitglieder herum, die Kameraleute testen Winkel aus und stellen sicher, dass die einzelnen Räume durch klar markierte, frei passierbare Laufwege miteinander verbunden sind. Und ich stelle mir vor, ich sei am Set eines High-Budget-Films (und nicht einer Reality-TV-Show) und muss grinsen.


      London und ich gehen gerade durch das Wohnzimmer, in dem ein paar Leute tanzen; in einer Ecke legt ein DJ auf. Ich war schon auf genügend Feiern, um zu wissen, dass die eigentliche Party erst in ein paar Stunden steigt. Welchen Streich Duke und Nigel wohl geplant haben? Das hier ist jedenfalls die erste Sweet-Sixteen-Party, die ich als ich selbst besuche – ohne Verkleidung, ohne Lügen. Ein erster Schritt in eine neue Richtung. Jetzt muss ich nur noch London loswerden. Und Garrett gestehen, dass ich was mit ihr hatte.


      Aber lieber würde ich mir selbst die Augen mit einer Gabel ausstechen. Mit einer stumpfen Gabel. Besser noch mit einem Löffel.


      Wir erreichen die Bar, die einfach gigantisch ist.


      Ich


      Schätze, die werden dir hier nichts ausschenken. Aber ich bin ziemlich sicher, dass Duke einen Flachmann dabei hat. Da ist zwar kein Cocktail drin, aber –


      London


      Oh Henry, ich will doch gar nichts trinken.


      Ich


      Nicht?


      Sie drückt sich eng an mich. Überall sind Leute und es kommt mir so vor, als beobachteten mich alle. Seit dem One-Night-Stand haben London und ich nicht mehr miteinander gesprochen. Und ehrlich gesagt, hatte ich gehofft, das sei auch gar nicht nötig.


      London


      Ich hab die ganze Woche an dich gedacht.


      Oh-oh.


      Ich


      Ach ja?


      Sie streicht mit ihrem Finger an meinem Arm entlang.


      London


      Ich hätte nie gedacht, dass zwischen uns noch mal was passieren würde, aber ich bin froh, dass es passiert ist.


      Ich


      So, bist du das?


      London


      Es muss Schicksal oder so was sein. Wenn man nach so langer Zeit wieder zusammenkommt.


      Ich


      Also, London, ich weiß nicht, wie ich das sagen soll, aber … wir werden nicht wieder zusammenkommen. Ich meine, wir waren ja auch nie zusammen, und –


      London


      Moment mal. Du willst also keine Beziehung?


      Ich


      (unbehaglich)


      Nein.


      London


      Warum hast du dann mit mir geschlafen?


      Ich will nicht, dass sie sich schlecht fühlt – wenigstens nicht schlechter als ich. Aber sie verdient es, die Wahrheit zu erfahren.


      Ich


      Ich war betrunken, London. Es war ein schwacher Moment. Ich dachte wohl, ich würde mich wegen der Sache mit Garrett besser fühlen, wenn –


      London


      Oh. Halt. Stop. Du hast wegen Garrett mit mir geschlafen? Was hat sie damit zu tun?


      Ich


      Wir sind irgendwie … zusammen. Ich dachte, du wüsstest das – du bist doch ihre beste Freundin. Das mit uns letzte Woche war ein Fehler, eine einmalige Sache. Ich wusste nicht, dass du mehr willst.


      London


      Aber … ihr seid nicht zusammen. Sie mag dich nicht mal!


      Ich


      Was? Wovon redest du?


      London


      Ich kann nicht glauben, dass du mir das antust. Du hast mich schon einmal verletzt, Henry. Und da hast du echt die Nerven, das noch mal zu tun? Und ich bin so was von bescheuert, weil ich dachte, du könntest – oder wolltest – dich ändern.


      Ich


      Ich kann mich ändern … Ich will mich ändern. Ich bin nicht mehr derselbe wie vor zwei Jahren, London. Aber es tut mir leid, wenn du etwas von mir willst, das ich dir nicht geben kann.


      Sie fängt an zu weinen. Und ich weiß nicht, was ich jetzt machen soll. Ich fühle mich schlecht, weil ich mich nicht um ihre Gefühle geschert habe. Ich hab nur an mich selbst gedacht. Aber ich hatte ja keine Ahnung, dass sie ernsthaft was will – und dass sie Garretts Gefühle so einfach ignoriert.


      Nicht, dass ich hier den ersten Stein werfen könnte.


      London schnäuzt sich. Vielleicht liegt es daran, dass ihre ach-so-perfekte Fassade angekratzt wurde, oder daran, dass sie echte Gefühle gezeigt hat, oder auch daran, dass meine eigene Fassade durch meine Erfahrungen mit Garrett Risse bekommen hat – aber zum ersten Mal sehe ich London nicht als flache Figur in einem Film ohne Tiefgang. Ich sehe sie einfach als ein Mädchen, das ich unglaublich mies behandelt habe.


      Ich fühle mich schrecklich.


      »Es tut mir wirklich leid.«


      Sie blickt mich aus roten Augen an. »Willst du es Garrett sagen, oder soll ich es tun?«


      Ich weiß, diese Frage dürfte in meinen Ohren eigentlich nicht wie eine Drohung klingen, aber sie tut es doch. Natürlich wäre es das einzig Richtige, Garrett ganz genau zu erzählen, was (warum) geschehen ist, und darauf zu hoffen, dass sie mir vergibt. Aber zugleich weiß ich, dass ich sie (höchst-)wahrscheinlich verlieren werde, wenn ich ihr von der Nacht mit London erzähle.


      »Darüber muss ich nachdenken«, antworte ich deshalb.


      London stößt ein beißendes Lachen aus. »Da gibt es nicht viel nachzudenken, Henry. Entweder du erzählst es ihr, oder ich tue es.«


      »Das steht dir nicht zu, London.«


      »Ach nein? Ich bin ihre Freundin.«


      »Wenn ich etwas weiß, London, dann, dass du ganz sicher nicht ihre Freundin bist. Eine Freundin würde nicht mit dem Freund ihrer Freundin schlafen.«


      »Dieser Satz ist so bescheuert, dass ich mich damit gar nicht erst aufhalten werde«, giftet sie. »Ich werde dieses Geheimnis nicht länger mit mir herumtragen. Eine Woche ist genug. Und dabei weiß sie noch nicht mal, was damals in der Zehnten passiert ist.«


      Sie dreht sich um und will gehen. Instinktiv strecke ich meinen Arm aus, um sie aufzuhalten.


      »Bitte nicht.«


      Sie sieht mich an, als sei ich eine kurz vor dem Aussterben stehende Spezies aus dem Zoo in der Bronx. Ihr Haar reflektiert das Licht der Kerzen im Raum. Vor meinen Augen tanzen helle Punkte.


      »Sag jetzt bloß nicht, dass du wirklich was für dieses Mädchen empfindest. Du bist Henry Arlington. Du hast keine Gefühle.«


      Es ist unglaublich, aber jetzt klingt London auch noch nach Duke und Nigel. Ich hasse es schon, wenn die beiden mir einen Vortrag halten, und dabei sind sie meine besten Freunde. Aber von London muss ich mir so etwas ganz sicher nicht bieten lassen.


      Gerade will ich etwas Fieses antworten, als mir plötzlich – wie aus dem Nichts – die Tränen kommen. So lange Zeit war ich gar nicht in der Lage zu weinen, aber seit ich Garrett von meiner Mom erzählt habe, kann ich anscheinend überhaupt nicht mehr damit aufhören. Ich denke daran, dass ich Garrett mit London betrogen habe und sie mir nie verzeihen wird. Dass ich London benutzt habe, um mich wegen der Sache mit Garrett besser zu fühlen. Und dass ich mich jetzt noch viel schlechter fühle. Ich liebe Garrett und habe alles zerstört.


      Ich fühle die Nässe auf meinem Gesicht. London sieht mich wie erstarrt an. Irgendwann entspannt sich ihr Gesichtsausdruck etwas. »Wow. Du empfindest tatsächlich was für sie.«


      »Ja. Das tue ich.«


      »Im Klartext: Du, Henry Arlington, der mit jeder rummacht und eine Scheißangst vor einer echten Beziehung hat, willst tatsächlich mit Garrett zusammen sein? Wirklich? Also … du liebst sie?«


      »Ja.« Da. Ich habe es gesagt. Sag es noch einmal, Henry. »Ich liebe sie.«


      Ich kann kaum glauben, was ich da gerade gesagt habe. Und das auch noch laut. Stimmt das? Ich habe ja gar keine Ahnung, was Liebe ist, aber ich weiß, dass ich noch nie für jemanden so empfunden habe wie für Garrett. Sie ist der Mensch, den ich als Erstes sehen will, wenn ich morgens die Augen aufschlage, und als Letztes, bevor ich nachts die Augen schließe. Sie ist der erste Mensch, mit dem ich länger als fünf Minuten telefoniert habe. Dem ich alles erzählen kann. Mit dem ich zehn Filme hintereinander anschauen kann, ohne genug davon zu bekommen. Der erste Mensch, der mich je verstanden hat, der überhaupt versucht hat, mich zu verstehen. Der erste Mensch, dem ich von meiner Mom erzählt habe. Garrett hat mir das Gefühl gegeben, für mich da zu sein. Sie ist der Mensch, der mich glücklich macht und den ich vermisse, wenn er nicht da ist. Der bloße Gedanke an sie macht mich verrückt, von Berührungen ganz zu schweigen.


      Ist das Liebe? Und wenn nicht, was ist dann Liebe?


      Ich bemerke Duke und Nigel ganz in meiner Nähe.


      »Ich liebe sie«, schreie ich und hämmere mir dabei wie ein Irrer gegen die Brust. »Ich liebe Garrett Lennox.«


      Duke


      Kumpel.


      Nigel


      Kumpel!


      Duke


      (sieht sich um)


      Sei leise! Sonst hört dich noch jemand.


      Ich


      Darum geht es ja! Ich will, dass alle mich hören!


      Nigel


      Reiß dich zusammen, Henry. Du bist ja völlig durchgeknallt.


      »Bin ich nicht.« Ich packe Duke an den Schultern und sehe ihn an. Richtig an. »Ich bin mehr ich selbst als je zuvor.«


      Nigel


      Henry, seit du diesem Mädchen begegnet bist, bist du total übergeschnappt. Und jetzt behauptest du auch noch, dass du sie liebst? Das ist doch völlig verrückt!«


      »Vielleicht, Nigel, aber das ist mir egal.« Gleich drehe ich wirklich durch. Mein Herz rast. Wo ist Garrett? Ich muss sie finden.


      »Warte.« London packt mich am Handgelenk. »Hör mir zu.« Inzwischen sind auch Jyllian und Jessica da. Sie nähern sich uns vorsichtig, als spürten sie, dass hier etwas Ernstes läuft.


      Nigel und Duke sehen genauso verwirrt aus wie ich.


      London räuspert sich. »Es geht um Garrett. Es gibt da etwas, dass du wissen solltest.«


      Ich kann gar nicht schnell genug laufen. Ich blinzele, aber die Tränen nehmen mir die Orientierung. Überall sind Wände, die mich umgeben, die mich einsperren. Dieses Haus hat viel zu viele Zimmer. Ich schiebe die Leute zur Seite. Ich fühle mich in meinem eigenen Körper wie ein Fremder. Was soll ich tun? Wohin soll ich gehen?


      Gerade noch rechtzeitig gelange ich ins Freie. Ich kann kaum noch atmen. Ich schwitze. Mir zittern die Hände. Ich stolpere über meine eigenen Füße. Dutzende Schüler stehen herum, überall sind Kameras. Ich fühle mich wie auf Speed, alles rauscht und rast vorbei, doch dann sehe ich Garrett und bleibe stehen. Ich ziehe sie aus der Menge auf eine Rasenfläche. Die Leute fangen an, uns zu fotografieren, und wir ernten verwunderte Blicke, aber mir ist das alles egal.


      »Ist es wahr?«


      »Ist was wahr?«, fragt Garrett.


      »Was London gesagt hat. Bin ich für dich nur ein Witz? Eine Wette?« Ich schreie sie an. Ich fahre mir durchs Haar und will mir am liebsten jedes einzelne ausrupfen. Ich möchte mein Herz herausreißen und es Garrett geben, damit sie es zerquetschen kann. »Ist das wahr?«


      Wie aus dem Nichts tauchen Duke und Nigel auf. Aus den Augenwinkeln sehe ich die Mädchen vom J-Team, die sich einen Weg durch die Menge bahnen. Bestimmt wartet die Security nur auf die Anweisung, uns rauszuwerfen, aber niemand rührt sich. Alle Kameras sind auf uns gerichtet. Ich höre, wie die Leute von der Crew einander etwas zurufen und in unsere Richtung deuten.


      Garrett bewegt den Kopf. Allerdings nicht von links nach rechts. Sondern von oben nach unten. »Ja.« Dieses eine Wort schmerzt so sehr wie eine Million Stiche. Wie ein Elektroschock. Wie eine Explosion. »Es ist wahr.«
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      Garrett


      Manchmal kommt die Wahrheit genau so ans Licht, wie man es sich am wenigsten wünscht. In solchen Fällen kann man nur hoffen, dass man eines Tages Vergebung erfährt und der Makel auf der Seele verblasst.


      Die ganze Sache spielt sich so ab:


      Henry und ich sehen einander an. Er wartet darauf, dass ich zu lachen anfange und sage, dass alles nur ein Scherz gewesen sei.


      Aber es ist kein Scherz. Sondern das echte Leben.


      »Es tut mir leid, Henry.« Obwohl es stimmt, klingt es wie eine Lüge. »Ich wollte es dir schon früher sagen, aber ich hatte keine Gelegenheit dazu.« »Wann? Wann wolltest du es mir sagen?«


      »Vorhin, zu Hause und –«


      »Heute zählt nicht«, stellt er fest. »Du hast mich wochenlang belogen. Wie konntest du das tun?«


      Alle unsere Mitschüler starren uns an. Alle Leute, die ich beeindrucken wollte und die mich mögen sollten. Henrys Gesichtsausdruck verfinstert sich. Ich wende den Blick ab. Ich kann diesen Menschen, der mir mittlerweile so viel bedeutet, nicht ansehen, ohne mich wie das schlechteste, hinterlistigste Mädchen des ganzen Universums zu fühlen. Ich habe es nicht kommen sehen, und jetzt ist alles, was ich sagen könnte: »Too Little, Too Late« (JoJo, 2006).


      »Du hast mich belogen.« Henry wippt auf den Zehenspitzen hin und her. »Du hast so getan, als würdest du mich lieben, und ich habe dir Dinge erzählt, die ich niemandem zuvor erzählt habe.« Er deutet auf London, Jessica und Jyllian, die mir schräg gegenüberstehen. »Hast du denen nach jedem unserer Telefonate brühwarm aufgetischt, wie verkorkst ich bin?«


      »Nein.« Ich strecke die Hand nach ihm aus. Er zuckt zurück. »Natürlich nicht. Unsere Freundschaft war echt, Henry. Alles, worüber wir geredet haben, war echt. Das schwöre ich dir.«


      Duke und Nigel bauen sich rechts und links von Henry auf. »Lass uns gehen, Kumpel.« Duke wirft mir einen bösen Blick zu. »Sie ist es nicht wert.«


      »Ähm, hast du nicht eine Kleinigkeit vergessen?«, mischt sich plötzlich London ein. Ein überraschtes Raunen geht durch die Menge. »Du bist hier nämlich keineswegs der Gute«, sagt sie zu Henry. »Möchtest du uns nicht auch dein Geheimnis verraten, hier vor laufenden Kameras?«


      Ich sehe Henry an. »Wovon redet sie?«


      Er zögert kurz. Dann bricht es aus ihm heraus. »Ich habe mit London geschlafen. Letzten Sonntag.«


      Letzten Sonntag. Der Tag, nachdem wir … Oh, alles klar.


      Mir dreht sich beinahe der Magen um. Ich spüre Tränen in meinen Augen. Ich habe Henrys Vertrauen missbraucht, aber ich dachte, ich hätte den echten Henry kennengelernt, den lieben, sensiblen Henry, der seine Mutter vermisst und eine Beziehung führen will. Gerade deshalb ist es ja so schlimm für mich, ihn belogen zu haben. Aber das …


      Ich hätte es besser wissen müssen.


      »Dann habe ich in der Nacht davor ja wohl die richtige Entscheidung getroffen, was?«, sage ich.


      »So war das nicht«, antwortet er leise.


      »Und es war nicht das erste Mal«, verrät mir London giftig und zugleich irgendwie niedergeschlagen. »Vor zwei Jahren hatten wir schon mal was miteinander. Nicht wahr, Henry?«


      Jetzt wird mir alles klar. Als ich zum ersten Mal mit dem J-Team beim Mittagessen saß und London davon sprach, dass Henry ein Player sei, der jede Menge Herzen gebrochen habe, hatte sie vor allem ihr eigenes Herz gemeint. Und wenn ich davon erzählte, wie Henry und ich uns näherkamen, hatte sie das immer ziemlich gestört. Bei dem Plan, ihm eine Lektion zu erteilen, ging es die ganze Zeit nur um sie. Sie hat mich benutzt, damit ich die Drecksarbeit für sie erledige.


      Henry ist am Boden zerstört. »Garrett, hör zu. Ich habe mit London geschlafen, weil –«


      Ich hebe die Hand, um ihn zum Schweigen zu bringen. Ich muss an Ben und Amy denken, an meinen Exfreund und meine ehemals beste Freundin, die mich betrogen haben. Ist Henry der neue Ben und London die neue Amy?


      Ich weiß nicht, ob ich überhaupt das Recht habe, mich so aufzuregen. Aber ich tue es. Das überrascht mich selbst. Ich habe Henry verletzt, das steht fest. Aber ich selbst bin eifersüchtig, wütend, völlig fertig.


      Warum bin ich keinem Jungen gut genug?


      »Wie auch immer deine Erklärung lautet, sie ist mir völlig egal. Du hast am selben Wochenende, an dem du mit mir zusammen warst, mit London geschlafen. Nur zu deiner Information: An jenem Abend bin ich zu dir gekommen, weil ich gerade herausgefunden hatte, dass mein Exfreund und meine beste Freundin inzwischen ein Paar sind. Und du warst der einzige Mensch, den ich in diesem Augenblick sehen wollte, von dem ich getröstet werden wollte.«


      »Es tut mir leid«, sagt Henry, und ich sehe ihm an, dass er es auch so meint – aber: »Sometimes Sorry Is the Wrong Thing to Say« (Ryan Calhoun, 2008). »Wenn ich es ungeschehen machen könnte, würde ich es tun. Aber du hast mich belogen, Garrett. Ist das J-Team der Grund, warum du den Job im Kino angenommen hast? Magst du Filme überhaupt, oder ist mein ganzes Leben für dich ein einziger Witz?« Seine Stimme bricht. »Was an dir ist echt und was nur Schauspielerei?«


      Ich bin kurz davor, die Nerven zu verlieren. Aber vor den Kameras will ich auf keinen Fall in Tränen ausbrechen. Außerdem höre ich einen Hubschrauber. Wahrscheinlich stehen wir an genau der Stelle, an der Destiny gleich ihren großen Auftritt hat. Das ist wohl auch der Grund, warum sich uns jetzt die bedrohlich aussehenden Security-Leute nähern. »Ich muss gehen.«


      Ich bin noch nicht weit gekommen, als ich zwei Blondinen direkt auf mich zulaufen sehe. Sie wollen mich angreifen. Oder mich umarmen.


      »Alles okay?« Jyllian nimmt mich in die Arme. »Es tut mir so leid.«


      »Hier.« Jessica kramt einen Brownie aus ihrer Handtasche. »Damit geht’s dir gleich besser.«


      »Nein danke«, lehne ich ab. London hält sich im Hintergrund. Ich warte darauf, dass sie zuerst was sagt. Sie schweigt.


      »Ziemlich unangenehm, das Ganze«, murmelt Jyllian. »Könnt ihr beiden euch denn nicht einfach wieder vertragen?«


      »Tut es dir denn überhaupt leid?«, frage ich London.


      Sie überlegt. »Es tut mir leid. Ich dachte, er wolle mich zurück, aber er wollte nur dich.« Sie versucht, ihre Tränen zu unterdrücken. Aber vergeblich.


      »Und ich dachte, du seist meine Freundin. Wie konntest du mit ihm schlafen, obwohl du wusstest, dass wir zusammen sind?«


      London unterdrückt ein Schluchzen. »Weißt du eigentlich, was du da redest? Ihr wart nie zusammen. Das Ganze war ein Spiel. Aber du hast irgendwann die Regeln vergessen.« Sie sieht Jessica und Jyllian an, während ihre Gesichtsfarbe erst rot und dann violett wird, bevor sie sich wieder normalisiert. Jyllian reicht ihr ein Taschentuch. »Wenn hier jemand Mist gebaut hat, dann du, Garrett.« Sie schnäuzt sich. »Und genau deshalb, Mädels, sollte man nie etwas mit Jungs von der Highschool anfangen.«


      Sie dreht mir den Rücken zu und geht. J & J folgen ihr auf dem Fuß.


      Ich bin nicht perfekt. Ich weiß, dass Henry und ich nicht offiziell »zusammen« waren. Er war nicht mein Freund. Ich habe London gegenüber immer behauptet, dass ich nichts für ihn empfände und dass das Wichtigste für mich mein Platz im J-Team sei. Doch wie man es auch dreht und wendet – das gibt ihr noch lange nicht das Recht, zu tun, was sie getan hat. Eine echte Freundin hätte das niemals getan. Aber die Mädels vom J-Team waren nie meine echten Freundinnen. Das wusste ich von Anfang an. Nur dass ich dieses Wissen irgendwie verdrängt habe und dachte, alles würde gut.


      Wurde es aber nicht.


      Und das ist wahrscheinlich sogar okay.


      Denn ich will mehr als das J-Team, viel mehr. Nämlich Freundinnen, die mich keinem Test unterziehen, bevor ich Zeit mit ihnen verbringen darf, selbst wenn es die hübschesten, einflussreichsten Mädchen der ganzen Schule wären. Freundinnen, die meine Interessen teilen – und Sabotage gehört definitiv nicht dazu. Beliebt sein ist nicht wichtig, nicht wirklich. Ich weiß nicht, warum ich das nicht schon früher begriffen habe. Es hätte allen jede Menge Ärger erspart.


      Die Szene zwischen Henry und mir wird man wohl nicht so schnell vergessen. Die ganze Schule wird am Montag über nichts anderes reden, da bin ich sicher. Aber als Destiny jetzt aus dem Hubschrauber steigt und die Party so richtig beginnt, gelingt es mir immerhin, mich unauffällig davonzumachen. Ich rufe meinen Vater an, damit er mich abholt. Dann warte ich.


      Es ist stockfinster – abgesehen von dem schwachen Kerzenschein, der aus den Kürbissen flackert und für romantische Stimmung sorgt. Hätte mir bestimmt gefallen, wenn dieser Abend nicht so ätzend verlaufen wäre. Unglaublich ätzend. Wie oft es einem wohl passiert, dass man in nur fünfzehn Minuten jemanden verletzt, dem man etwas bedeutet, und zugleich seine sogenannten Freunde verliert?


      Ich bin total erschöpft. Ich komme mir furchtbar blöd vor, wie eine Riesenzicke. Und ich bin enttäuscht – weniger von London als von Henry. Ich gebe ihm zwar nicht die Schuld, aber der Gedanke, dass die beiden miteinander im Bett waren, macht mich fertig. Und bestärkt mich darin, dass meine Entscheidung richtig war, nicht mit ihm zu schlafen und damit eine Beziehung zu vertiefen, die ohnehin nicht gut ausgegangen wäre. Meine Beziehungen gehen nie gut aus. Entweder lassen mich die Typen sitzen oder sie betrügen mich oder sie verletzen mich. Besser, es endet so, bevor einer von uns beiden noch mehr verletzt wird. Wir haben noch jede Menge Arbeit vor uns, um erwachsen zu werden. Besser, die Sache endet, bevor sie überhaupt richtig begonnen hat.


      Ist es, weil ich an ihn denke? Weil wir auf derselben Party sind und uns gerade vor laufenden Kameras und nahezu allen Schülern der East Shore gestritten haben? Oder weil er mich sucht? Ich weiß nicht, warum, aber Henry kommt auf mich zu. Er lässt den Kopf hängen und sieht genauso erschöpft aus, wie ich mich fühle.


      »Hi.«


      »Hallo.«


      Wir sehen einander an. Das Ganze ist so traurig, dass ich beinahe zu weinen anfange. »Tja«, sage ich.


      »Tja.«


      »Das ist ziemlich verrückt.«


      Er lächelt schwach. »Ja, das ist es.«


      »Ich weiß nicht, was ich sagen soll«, gestehe ich.


      »Kommt jetzt nicht die Stelle, an der du mir sagst, dass du die ganze Sache zwar nur wegen einer Wette angefangen hast, dann aber entdeckt hast, wie viel wir gemeinsam haben, wie umwerfend ich bin, und dass du dich wirklich in mich verliebt hast? Daraufhin muss ich noch eine Weile schmollen und mit einem meiner Freunde reden, der dich eigentlich gar nicht mag und mir trotzdem sagt, dass ich ein Idiot wäre, wenn ich dich gehen ließe. Und dann renne ich dir hinterher, vielleicht regnet es oder du willst gerade in einen Bus einsteigen, und ich nehme dich in die Arme und küsse dich und wir sind glücklich bis an unser Lebensende?«


      Er sieht mich an, so voller Hoffnung, dass ich es kaum ertrage. Glaubt er wirklich, dass es so einfach ist?


      »Warum bedeutet ein Happy End immer, dass die beiden zusammenkommen?«, frage ich ihn. »Können sie nicht einfach Freunde sein? Wäre das nicht auch ein Happy End?« Ich mache ein paar zaghafte Schritte auf ihn zu und gebe ihm einen Kuss auf die Wange. Mein Friedensangebot.


      »Ich glaube nicht, Garrett.«


      »Verstehe.«


      »Das war’s dann also?«, fragt er sanft.


      »Ja. Zumindest fürs Erste.«


      Er zuckt zurück. »Sag das nicht.«


      »Was?«


      »Fürs Erste. Das halte ich nicht aus. Wenn du nicht mit mir zusammen sein willst, ist es besser, ich streiche dich aus meinem Leben. Komplett.«


      Ich schließe die Augen – bloß nicht weinen! – und lasse seine Worte wirken.


      »Ich liebe dich, Garrett. Du bist der einzige Mensch, den ich je geliebt habe. Ich habe siebzehn Jahre gebraucht, um dich zu finden. Es wird nie eine andere geben. Bitte tu das nicht.«


      Ich suche nach den richtigen Worten – falls es sie überhaupt gibt. »Du hast mehr verdient, Henry, viel mehr, als ich dir geben kann. Du bist süß und witzig und charmant und gut aussehend. So viele Mädchen wollen mit dir zusammen sein, wenn du ihnen nur die Chance gibst, dich kennenzulernen. Dein wahres Ich.«


      »Aber ich will nur ein Mädchen. Dich. Ich hab immer nur dich gewollt.«


      »Noch nie in meinem ganzen Leben habe ich mich mit jemandem so verbunden gefühlt wie mit dir«, antworte ich. Es ist die Wahrheit. »Ben und meine anderen Exfreunde … das war nichts Ernstes. Aber für dich empfinde ich etwas völlig anderes. Etwas, womit ich keine Erfahrung habe. Ich habe so viel von dir gelernt, Henry, über Filme und über das Leben. Aber bisher gingen alle meine Beziehungen schlecht aus. Und jetzt muss ich aus meinen Fehlern lernen. Ich muss mich auf mich selbst konzentrieren und herausfinden, was ich wirklich will im Leben. Bevor ich dich kannte, hätte ich mir nie eingestanden, dass ich in der Musikbranche arbeiten will, und jetzt … jetzt möchte ich mich wirklich damit befassen.«


      »Das kannst du doch auch mit mir«, widerspricht er. »Das können wir zusammen tun.«


      »Nein. Können wir nicht«, sage ich und spüre zugleich, wie weh das tut. Jedes meiner Worte vergrößert das Loch in meinem Innern, den Abgrund. Und ich habe Angst, dass er mich gleich ganz verschlingen wird. »Du bedeutest mir so viel, Henry. Und ich will dich nicht verletzen. Aber ich kenne mich und ich weiß, was ich jetzt tun muss. Nämlich nicht deine Freundin werden. Ich verstehe, wenn du deshalb verärgert bist. Und wenn du nicht mehr mit mir reden willst, müssen wir nicht reden. Das entscheidest du. Aber ich würde mich wirklich sehr freuen, wenn wir noch Freunde sein könnten.«


      Während ich auf seine Antwort warte, merke ich, dass mein Dad ein paar Meter weiter geduldig im Auto sitzt. »Ich werde abgeholt«, sage ich.


      Henry sieht mich an. Seine Augen, die immer so geheimnisvoll, so lebendig waren, wirken jetzt matt und traurig. »Geh.« Seine Stimme zittert. »Geh einfach.«


      


      Während der Heimfahrt sagt keiner von uns ein Wort. Bis Dad irgendwann fragt: »Alles okay, Liebling?«


      Da lasse ich meinen Tränen freien Lauf. Ich heule Rotz und Wasser.


      Dad hält am Straßenrand an. Er streichelt meinen Arm und wartet, bis ich vor Erschöpfung nicht mehr weinen kann. Als ich aufblicke, lächelt er mich an.


      »Probleme mit Jungs?«


      Ich lache. »Ja, könnte man so sagen.«


      »Was ist passiert?«


      »Ich habe jemanden verletzt … Jemanden, der mir wirklich etwas bedeutet. Und ich weiß nicht, wie ich das wiedergutmachen kann.«


      Dad streicht mir eine Haarsträhne aus dem Gesicht. »Das ist echt hart, Garrett.«


      »Ich weiß.«


      »Hör zu. Ich kann dir nur eines sagen: Liebe ist schwierig. Für jeden.«


      »Nicht für dich und Mom. Ihr habt die perfekte Beziehung.«


      »Mein Schatz, keine Beziehung ist perfekt. Es gibt immer Höhen und Tiefen.« Er drückt mir einen Kuss auf die Stirn. »Ich weiß, momentan ist alles schwarz. Aber schlaf erst mal drüber. Die Zeit heilt alle Wunden – das ist zwar ziemlich abgedroschen, aber es stimmt. Und Herzensangelegenheiten sehen bei Tageslicht betrachtet gleich halb so schlimm aus.«


      Ich falle, ohne mich umzuziehen, ins Bett. Eigentlich will ich nur eins: Henry eine SMS schreiben oder ihn anrufen. Aber ich tue es nicht. Es wäre nicht fair. Ich rolle mich zusammen und umklammere meine Knie.


      Wie er mich angesehen hat!


      Ich habe ihn für immer verloren.

    

  


  
    
      


      


      Ende


      Das Traurigste im Leben ist, einen geliebten Menschen, von dem man gerade verlassen wurde, fortgehen zu sehen. Zu sehen, wie sich der Abstand zwischen den beiden Körpern vergrößert, bis da nichts mehr ist als Leere … und Stille.


      Männerzirkus, 2001
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      Henry


      Beziehungen brauchen Zeit. Tage, Nächte, Wochen. Es dauert, bis sie sich entfalten, entwickeln und verwandeln, auf eine Weise, die nicht vorhersehbar ist. Aber wenn sie irgendwann vorbei sind, kommt das Ende so schnell, dass man kaum mehr Luft holen kann. Im einen Augenblick hat man noch alles, im anderen nichts mehr, nur getrennt durch Minuten, Sekunden. Und ich frage mich: Wenn man den wichtigsten Menschen auf der Welt verliert, was passiert dann mit all der Liebe in einem – Liebe, zu der man sich gar nicht fähig glaubte?
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      Garrett


      An: Amy Goldstein<amy.goldstein@gmail.com›


      Betreff: Hallo …


      Im Ernst???


      Bis jetzt habe ich immer noch gehofft, du würdest dich melden. Aber ich gehe davon aus, dass du es wegen der Sache mit Ben nicht tust. Ich finde es furchtbar, dass ein einziger Junge unsere Freundschaft zerstören konnte. Die Vorstellung, dass ihr beide ein Paar seid, schmerzt. Aber noch viel mehr schmerzt die Tatsache, dass ich es von Ben und nicht von dir erfahren habe.


      Das Witzige daran ist: Hätte ich es vor einem Monat herausgefunden, wäre ich am Boden zerstört gewesen, denn du warst meine allerbeste Freundin. Aber inzwischen habe ich jemanden kennengelernt, der mein Leben verändert hat. Es ist eine lange Geschichte, und es lohnt sich nicht, sie zu erzählen. Besser gesagt – es lohnt sich, aber nicht in einer E-Mail und vielleicht auch nicht dir. Momentan denke ich einfach über wichtigere Dinge nach als über dich & Ben.


      Mit dieser Nachricht will ich dir sagen, dass ich dir verzeihe – obwohl du dich gar nicht entschuldigt hast. Ich brauche jetzt etwas Zeit, um »mich selbst zu finden« (das totale Klischee, was?), und vielleicht können wir die Sache mit unserer Freundschaft zu einem späteren Zeitpunkt noch mal versuchen. Wenn nicht, hatten wir immerhin eine schöne Zeit, stimmt’s?


      Bis irgendwann vielleicht.


      xoxo,G
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      Henry


      Es ist wirklich aus.


      Dieses Wochenende gehe ich nicht zur Arbeit. Stattdessen treibe ich sinnloses Zeug. Ich esse allein, versuche, auf der Gitarre einen Song zu komponieren (mit Betonung auf versuche) und checke Mails. In den Chat gehe ich nicht. Was, wenn Garrett online ist?


      Sie will, dass wir Freunde bleiben. Aber was soll das heißen? Waren wir denn jemals Freunde? Freunde telefonieren nicht jede Nacht bis in die frühen Morgenstunden, um über die wichtigsten und unwichtigsten Dinge zu sprechen. Freunde erzählen einander nicht ihre allergeheimsten Geheimnisse.


      Freunde machen nicht miteinander rum.


      Freunde sehnen sich nicht nacheinander.


      Das machen Freunde einfach nicht.


      Wenn zwei Menschen aber genau das machen, wie kann dann einer von ihnen seine Gefühle einfach abstellen? Gibt es einen Schalter oder Knopf, von dem ich nichts weiß? Kann man den Schmerz, die Verletzung, das ganze Vielleicht, Was-wäre-wenn, Warum-nicht und Was-zur-Hölle-soll-das einfach umgehen?


      Vielleicht hat Garrett für mich nie so empfunden. Vielleicht hat sie sich nie nach mir gesehnt. Ich hatte es zwar angenommen, aber das kann ein Irrtum sein. Aber ist es wirklich von Bedeutung? Ich weiß nicht, ob sie das Gleiche gefühlt hat wie ich für sie – wie ich es immer noch fühle –, aber irgendetwas muss sie gefühlt haben. Diese Verbindung zwischen zwei Menschen lässt sich nicht vortäuschen. So viel weiß ich.


      Wahrscheinlich hat sie einfach nicht genug empfunden.


      Garrett war also weder meine echte Freundin noch ein echter Kumpel. Okay, das kann ich akzeptieren. Aber warum tut es dann so weh? Ich kenne dieses Mädchen doch kaum. Auf mein bisheriges Leben hochgerechnet, habe ich ziemlich wenig Zeit mit ihr verbracht. Aber diese Zeit hat mir so verdammt viel bedeutet. Warum muss ich jede Sekunde an Garrett denken?


      Wie kann man etwas so verzweifelt vermissen, das man nie wirklich besessen hat?


      Ben und meine anderen Exfreunde … das war nichts Ernstes. Aber für dich empfinde ich etwas völlig anderes. Etwas, womit ich keine Erfahrung habe. War das gelogen? Ich glaube nicht. Aber wenn es stimmt, wie kann sie all das dann einfach wegwerfen? Warum bin ich nicht gut genug, um irgendwann in die Liste ihrer Exfreunde aufgenommen zu werden? Was war an denen nur so toll?


      Aber bisher gingen alle meine Beziehungen schlecht aus. Gilt das nicht für jede Beziehung – so lange, bis man den Richtigen findet? Und welches Ende könnte noch schlechter sein als dieses: Ich bin am Boden zerstört, ich fühle mich benutzt und Garrett und ich sprechen nicht mehr miteinander.


      Was, wenn wir einander für immer verloren haben?


      Wie eine Filmszene läuft unser letztes Gespräch immer und immer wieder vor meinem inneren Auge ab. Ob sie eines Tages vielleicht doch mit mir zusammen sein will? Aber das Problem ist: Egal wie oft man zurückspult und wieder auf Play drückt, man sieht immer wieder das Gleiche. Immer und immer wieder. Es ändert sich nie. Und egal ob ich darüber nachdenke, was Garrett mir über ihre Exfreunde erzählt hat, egal was ich mir für uns beide wünsche, egal ob ich ihr eine Million E-Mails oder eine SMS schreibe oder sie sogar anrufe – nichts davon würde daran etwas ändern. Und an dem Gefühl, das sich in den letzten Wochen entwickelt hat: Ich will sie. So sehr, dass ich wahnsinnig werde. Ich kann sie schmecken und riechen und mit geschlossenen Augen sehen. Aber sie will mich nicht – wenigstens nicht so wie ich sie.


      Das muss ich akzeptieren.


      Ich muss die Sache hinter mir lassen.


      Alles, was ich tun muss, schreibe ich auf eine Liste und sage es wie ein Mantra immer wieder auf. Es ist eine Liste meiner Ziele, die besagt, wo ich in einem Monat/in sechs Monaten/in einem Jahr emotional stehen will. Über solche Sachen habe ich bisher nie nachgedacht. Bisher war ich noch nie so verwundbar.


      SCHAUPLATZ: EAST-SHORE-HIGHSCHOOL, MITTWOCH


      In Filmen (und in der Highschool) reden Mädchen andauernd darüber, dass ihnen jemand das Herz gebrochen hat. Was ich immer total bescheuert fand. Ein Herz kann nicht brechen. Es ist ein Muskel und besteht aus Fleisch, Arterien und Venen. Aber jetzt verstehe ich, was damit gemeint ist. Ich verstehe es voll und ganz.


      Mein Herz ist gebrochen.


      Ich weiß nicht, ob es je wieder so wird, wie es mal war. Vielleicht ist es wie mit einer Vase oder Keramikfigur – wenn sie herunterfällt und zerbricht, klebt man sie wieder zusammen. Sie funktioniert dann immer noch, aber sie ist nicht mehr schön. Man wird immer die Bruchstellen sehen.


      Ich war ein paar Tage nicht in der Schule. Jetzt, bei meiner Rückkehr, sieht alles ganz anders aus. Ich erkenne kaum etwas wieder. Was nicht heißen soll, dass sich tatsächlich was verändert hat. Dieselben Schließfächer, dieselben Flure, dieselben schnatternden Schüler, dieselben blöden Lehrer. Nur ich bin nicht mehr derselbe.


      Vor Garrett ging ich durch die Schule, als sei ich in einem Film. Als lebte ich das Leben eines anderen. Ich sah die Leute, aber ich nahm sie nie wirklich wahr. Ich sah sie einfach nur vorbeigehen. Jetzt, nach Garrett, sehe ich sie wirklich. Sie kommen aus allen Richtungen, eilen vorbei, rempeln mich an. Jedes Mal, wenn jemand mich streift, spüre ich es. Jedes Mal, wenn jemand meinen Namen sagt, höre ich es. Das ist alles ziemlich beunruhigend. Als hätte sich mein bisheriges Leben in Schwarz-Weiß abgespielt, und plötzlich hat jemand alle Farben auf einmal angeknipst.


      »Erde an Henry!«


      Ich drehe mich um. Es ist Duke.


      Duke


      Gut, dass du wieder aus der Versenkung aufgetaucht bist.


      »Ja, wahrscheinlich ist das ganz gut.«


      Ich starre ihn an. Duke sieht aus wie immer, und doch ganz anders. Vielleicht liegt es auch daran, dass ich anders bin.


      »Hast du meine Nachrichten erhalten?«, will er wissen.


      »Habe ich. Danke.«


      Er legt mir eine Hand auf die Schulter. »Wie geht’s dir? Bist du einigermaßen okay?«


      »Es ging mir schon besser.«


      »Das wird wieder«, versichert er mir. Dann führt er mich zum Hinterausgang der Schule.


      »Wohin gehen wir?«


      »Zum Mittagessen. Nigel holt das Auto. Wir dachten, es täte dir gut … du weißt schon … am ersten Tag nicht gleich in der Cafeteria zu sitzen.«


      Ich freue mich. Ich kann mir ganz genau vorstellen, wie es wäre, dazusitzen und die Leute über mich und mein tragisches Beziehungsdrama tuscheln zu hören (nämlich ungefähr genauso wie schon den ganzen Vormittag über in den Kursen).


      »Danke, Kumpel.«


      »No problemo. Dafür hat man Freunde.«


      Bei Wendy’s bestellen Duke und ich Hamburger, Pommes und Cola. Nigel nimmt einen Salat. »Ich achte auf meine Figur«, sagte er und klopft sich auf den Bauch.


      Wir albern herum und essen und ich fühle mich beinahe … normal. Na ja, normal ist vielleicht nicht das richtige Wort. Aber ich fühle mich okay. In den letzten Wochen bestand mein Leben nur noch aus Garrett; Duke und Nigel hatte ich komplett ignoriert. Obwohl meine Beziehung zu ihnen überhaupt nicht mit meiner Beziehung zu Garrett vergleichbar ist, fühlt es sich einfach gut an, zu wissen, dass ich diesen Menschen immer noch etwas bedeute. Dass sie gern Zeit mit mir verbringen und dass sie wollen, dass es mir gut geht.


      Wir sprechen über Destinys Party-Karaoke und wie ihr dabei versehentlich eine ihrer Brüste aus dem Kleid rutschte. Und über die Farbe des BMW-Cabrios, das ihre Eltern ihr zum Geburtstag gekauft haben, obwohl sie noch nicht mal den Führerschein hat.


      »Und was war jetzt euer großer Coup?«, will ich wissen.


      Duke zuckt die Schultern. »Gab keinen.«


      »Warum denn nicht? Ihr habt euch doch so darauf gefreut.«


      »Na ja, ohne dich ging das nicht«, stammelt Nigel. »Es wär nicht Dasselbe gewesen.«


      Ich bin gerührt. Ich habe diesen beiden so viel zu verdanken, dass ich gar nicht weiß, wo ich anfangen soll.


      »Außerdem ist uns nichts Gutes eingefallen«, gibt Duke lachend zu.


      Schließlich kommt das unvermeidliche Thema zur Sprache. Wir haben noch ein paar Minuten, bis wir zurück zur Schule müssen, um pünktlich zur sechsten Stunde da zu sein.


      »Hast du seitdem mit ihr gesprochen?«, fragt Nigel.


      »Mann«, versucht Duke ihn aufzuhalten, »lass es.«


      »Schon okay. Hab ich nicht. Sie will, dass wir Freunde sind, aber ich glaube nicht, dass ich das kann.«


      »Warum sollte man mit einem Mädchen befreundet sein wollen?«, wundert sich Duke und will mit Nigel darauf einschlagen. Aber der wirft ihm nur einen eindeutigen Blick zu: du Vollidiot!


      »Ich wünschte, ich könnte mit ihr befreundet sein«, fahre ich fort. »Ich will, dass sie Teil meines Lebens ist. Aber eben … nicht nur als irgendeine Freundin. Sondern als viel mehr. Weniger geht einfach nicht. Es tut mir wirklich leid, dass ich euch außen vor gelassen habe.« Ich sehe zuerst Duke an und dann Nigel. »Ihr seid für mich da gewesen, als Mom wegging. Ohne euch hätte ich das nicht überlebt. Wirklich. Ich hätte euch von Anfang an die Wahrheit über Garrett sagen sollen. Freunde wie euch habe ich gar nicht verdient.«


      »Doch, Kumpel, hast du«, widerspricht Duke. »Wir lieben dich, Henry. Wir wollen, dass es dir gut geht. Es war schlimm, dass du uns nichts erzählt hast, weil wir dir nicht helfen konnten. Aber jetzt können wir es.«


      »Ich will euch ja nicht zu Tränen rühren, Männer«, warnt Nigel, »aber mein Vater hat da diesen Spruch: ›In der Liebe muss man sich selbst der Nächste sein.‹ Also, wenn du nicht mit ihr befreundet sein kannst, dann lass es.«


      »Aber ich mache mir wirklich Sorgen um sie –«


      »Mann«, unterbricht Nigel mich, »du musst dir Sorgen um dich machen. Nicht um sie. Doofe Zicke.«


      »Sie ist keine Zicke.«


      »Egal, ob sie eine ist oder nicht«, wiegelt Nigel ab. »Sie hat dich verletzt, und jetzt müssen deine Wunden heilen. So was braucht Zeit. Also nimm dir die Zeit.«


      »Du könntest auch irgendeine Zehntklässlerin überreden, dir einen runterzuholen«, schlägt Duke vor und lehnt sich lässig zurück. »Also ich fühle mich danach immer besser.«


      Nigel rammt ihm den Ellbogen in die Seite. Aber ich lache, weil ich weiß, dass Duke so was nur in seinen Träumen erlebt.


      »Und«, fährt Nigel fort, »auch wenn du dich wahrscheinlich wie ein Haufen Scheiße fühlst, aber … ich weiß auch nicht … du wirkst heute irgendwie so lebendig. Als seist du wirklich mit uns hier, weißt du? Nicht kilometerweit entfernt, nicht mit den Gedanken bei irgendeinem Film, den du gestern Abend gesehen hast. Du wirst drüber wegkommen.«


      Lebendig. Das gefällt mir. Ich fühle mich tatsächlich lebendig. Als hätte ich ein paar Millionen Jahre geschlafen und wäre endlich aufgewacht. Jetzt bin ich bereit. Ich habe zwar nicht den blassesten Schimmer, wofür. Aber ich weiß, dass ich nie mehr der sein werde, der ich früher war. Ich werde nie wieder Partys crashen und mit Mädchen rummachen, die mir nichts bedeuten. Ich weiß jetzt, dass Sex und Intimität sich nicht ausschließen. Ich will eine echte Verbindung. Ich will Romantik. Ich will – Liebe.


      Ich weiß jetzt, wie es ist, wenn man jemanden liebt, und nun will ich auch wissen, wie es sich anfühlt, wenn diese Liebe erwidert wird. Garrett hat mir einen Vorgeschmack darauf gegeben, aber mehr auch nicht. Es war ein Anfang. Und wenn ich etwas aus der Zeit mit ihr gelernt habe, dann das: Ich habe eine ganze Menge zu geben. Dass ich meine Mutter verloren habe, dass ich Garrett verloren habe, bedeutet nicht, dass ich sterben werde. Sondern dass ich leben werde. Ich muss es sogar. Ich habe gar keine andere Wahl.


      Vor ein paar Wochen, als ich nachts mit Garrett telefonierte (es war um ein oder zwei Uhr morgens), sagte sie etwas über ihren Dad und ich etwas über meinen und sie antwortete: »Ihr leidet beide, und ihr beide braucht einander. Wenn er keinen Schritt auf dich zugeht, musst du eben auf ihn zugehen. Du musst ihm einen Ruck geben. Das ist nicht leicht, aber ich kann dir versprechen, dass am Ende alles gut wird.«


      Damals hielt ich das für einen ganz schön bescheuerten Ratschlag. Warum sollte ich auf ihn zugehen? Er ist der Erwachsene. Wenn er weglaufen und schmollen will, sobald ich meine Mutter erwähne, ist das sein Problem.


      Aber es ist eben nicht nur sein Problem. Ich glaube, genau das wollte Garrett mir sagen. Es ist unser Problem. In nur einem Jahr – genau genommen in weniger als einem Jahr – ziehe ich aus und gehe aufs College. Natürlich komme ich in den Ferien nach Hause, aber es wird nicht dasselbe sein. Ich will zwar unbedingt weg aus Long Island, aber ich will nicht gehen, während es zwischen ihm und mir so schlecht läuft. Ich will nicht, dass ich keine Ahnung habe, wer mein Vater wirklich ist, oder dass er keinen Schimmer hat, wer ich bin.


      Eines ist mir klar geworden: Ich hatte mir geschworen, mich nie zu verlieben, und es ist mir doch passiert. Und es hat mich richtig aus der Bahn geworfen, so sehr, dass ich nicht weiß, wann ich mich davon erholt haben werde. Es könnte Tage, Wochen oder Monate dauern. Vielleicht sehne ich mich noch mit dreißig nach der Zeit zurück, die ich mit Garrett Lennox verbracht habe. Vielleicht auch nicht. Klar geworden ist mir jedenfalls, dass ich mich ändern kann, dass ich ganz werden kann, obwohl ich mich so lange Zeit nur halb gefühlt habe. Bis jetzt war alles ein Test. Ich bin abgestürzt, verbrannt und geschwächt, und doch werde ich gestärkt daraus hervorgehen. Ich muss mich nicht mein Leben lang hinter einem Computer oder einem Fernseher oder einer Kinoleinwand verstecken. Ich kann mich auch davorstellen. Und ich weiß auch schon, wo ich anfange.


      Mein Vater sitzt unten im Wohnzimmer und schaut sich auf dem Flatscreen ein College-Basketballspiel an.


      »Dad«, sage ich.


      Dad


      Was gibt’s?


      »Nicht viel.« Ich schalte den Fernseher aus und hole tief Luft. »Wir müssen reden.«


      Er sieht mich mit müden Augen an. Dann sieht er mich wirklich an, klopft auf den leeren Platz neben sich auf dem Sofa und sagt: »Okay.«
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      Garrett


      Mein Leben ist ein »Full Circle« (Miley Cyrus, 2008). Aber so schnell wie diesmal ist es noch nie gegangen.


      Heute fühlt sich alles so an wie an meinem ersten Tag auf der East Shore – nur noch viel schlimmer. Damals hat mich niemand beachtet. Heute bekomme ich ziemlich viel Aufmerksamkeit, aber nicht von der Sorte, die man sich wünscht. Ich glaube, manche sind beeindruckt, weil ich das erste Mädchen bin, dem es gelungen ist, Henry Arlington zu knacken. Andererseits ist Henry unglaublich beliebt, und deshalb sind die meisten – vor allem die Mädchen – sauer auf mich, weil ich ihm das Herz gebrochen habe. Die Jungs wollen nichts mit mir zu tun haben, aus Angst, Duke und Nigel könnten sie sonst links liegen lassen. Duke und Nigel sind nämlich die Anführer des Garrett-Hassclubs. Und ich kann ihnen das nicht mal verübeln. Ich wünschte nur, irgendjemand würde verstehen, dass die ganze Sache auch für mich nicht leicht ist.


      Wenn eine Beziehung endet, gibt es meistens einen Sieger und einen Verlierer. Sieger ist, wer Schluss macht und schon jemand anderen hat oder sich über seine Gefühle im Klaren ist. Verlierer ist, wer zurückbleibt und eine stabil geglaubte Beziehung verliert, ohne etwas dagegen tun zu können.


      Und doch weiß jeder, der schon mal mit jemandem Schluss gemacht hat, dass es auch für den Sieger ziemlich ätzend ist. Der Sieger hat nämlich gar nichts gewonnen – er hat nur die Gefühle eines anderen Menschen verletzt. Und das ist immer beschissen, egal wie es dazu kommt.


      Ich hasse es, Henry verletzt zu haben. Ich hasse mich dafür, ihn angelogen und die Lüge so lange aufrechterhalten zu haben. Ich hasse mich, weil ich ihm meine echten Gefühle nicht gezeigt habe, sodass er nicht wissen konnte, wie viel er mir tatsächlich bedeutet und dass ich nie zuvor jemandem wie im begegnet bin und bezweifle, überhaupt jemals wieder einem Menschen wie ihm zu begegnen.


      Aber ich hasse mich nicht dafür, letztlich doch ehrlich gewesen zu sein. Ich hasse mich nicht dafür, dass ich (vergeblich) versucht habe, ein Mal im Leben Freundinnen zu finden. Und ich hasse mich auch nicht dafür, dass ich meine eigenen Gefühle über die eines Jungen gestellt habe, um auf diese Weise Unabhängigkeit zu erlangen.


      Als ich nach Long Island kam, war ich der Meinung, ich würde mich besser fühlen, wenn ich einem Jungen zeigen könnte, wie es ist, sitzen gelassen zu werden. Aber ich habe gelernt, dass man nicht stärker wird, nur weil man einem anderen wehtut. Und dass es sich furchtbar anfühlt, wenn dieser andere einem etwas bedeutet. Es war dumm von mir, zu glauben, dass das Spiel mit Henrys Gefühlen mir Selbstbestätigung verschaffen würde. Oder dass meine angeblichen Freundinnen vom J-Team sich jemals in Menschen verwandeln würden, mit denen ich wirklich befreundet sein möchte.


      Ich muss noch ziemlich viel lernen. Aber ich bin dazu bereit.


      Das J-Team hat mich offiziell von seinem Tisch verbannt.


      Ich stehe gerade an meinem Schließfach, als London mich anspricht: »Nur dass du’s weißt, du kannst mittags nicht mehr bei uns sitzen.«


      »Hatte ich auch nicht vor. Wo sind Jyllian und Jessica? Haben sie dich zur offiziellen Überbringerin der Hiobsbotschaft ernannt?«


      »Jyllian hat Physikprüfung, und Jessica hat Angst vor dir. Sie ist auf der Toilette und hat Durchfall. Und nur zu deiner Information: Du hast die Wette nicht gewonnen.«


      Was mir inzwischen völlig egal ist. London gibt sich große Mühe, cool zu wirken, aber ich sehe ihr an, dass Henrys Zurückweisung ihr schwer zu schaffen macht. Wenn sie sich besser fühlt, indem sie mir gegenüber ihre Macht demonstriert, bitte schön. Ich brauche das J-Team nicht.


      »Wenn du’s sagst«, antworte ich.


      »Eigentlich würden wir dir jetzt das Leben zur Hölle machen, aber den Gerüchten nach zu urteilen, hast du das schon ganz gut alleine hinbekommen«, giftet sie. »Ich kann es kaum erwarten, dass MTV in ein paar Monaten die Folge mit Destinys Party ausstrahlt und das ganze Land sehen kann, was für eine Schlampe du bist.«


      Ich gehe im Kopf ein paar mögliche Antworten durch. Aber ich habe keine Lust, mich zu streiten, schon gar nicht mit London. Ich schließe mein Fach ab und schenke ihr ein »Smile« (Lily Allen, 2006). »An deinem Schuh klebt Toilettenpapier«, teile ich ihr noch mit, bevor ich mich auf den Weg zur Cafeteria mache.


      Unterwegs begegne ich Henry. Zum ersten Mal seit der Party. Danach hatte er mir noch eine E-Mail geschickt. Betreff: »Freunde …«. Und darunter: »Ich wünschte, ich könnte es, aber ich kann nicht.«


      Ich habe nicht geantwortet.


      Henry meidet mich, so viel ist klar. Ich mache ihm keinen Vorwurf, aber ich wünschte, es wäre anders. Wünsche ändern jedoch nichts an der Wirklichkeit. Ich bleibe stehen, und er geht vorbei. Ich bin sicher, dass er mich gesehen hat. Ich winke schüchtern, aber er reagiert nicht. Ich glaube, ein verkniffenes Lächeln zu erkennen, aber vielleicht war es auch nur ein Lichtreflex. Ich bin zu weit weg, um das zu erkennen. Aber wie auch immer: Er geht dorthin, wo ich nicht erwünscht bin.


      Es ist furchtbar, einen Freund zu verlieren. Das wünsche ich nicht einmal meinem ärgsten Feind. Oder dem bösesten Menschen der Welt. Nichts ist so schlimm wie das Gefühl, erst alles und dann nichts mehr zu haben – egal, aus welchen Gründen –; sich nach dem anderen zu sehnen und doch nichts als die Erinnerung zu haben, die sich wie eine Reihe von Filmszenen vor dem inneren Auge abspielt. So lange, bis man nicht mehr weiß, was echt und was eingebildet, was Realität und was Fiktion ist.


      Schließlich komme ich in der Cafeteria an. Ich rechne damit, dass alle innehalten, sobald ich den Raum betrete, doch nichts dergleichen passiert. Ich manövriere mich durch die Stuhlreihen, bis ich einen schmutzigen Tisch finde, um den vier oder fünf leere Stühle stehen. Ich lege meine Bücher auf einen der Stühle, setze mich und packe mein Essen aus. Soll ich lesen oder so tun, als ob ich lese, um nicht so einsam zu wirken? Ach was – ich bin einsam. Damit muss ich eben klarkommen.


      Das J-Team sitzt am anderen Ende der Cafeteria. Ich vermeide jeden Blickkontakt. Ein paar Minuten verstreichen. Ich starre die Wand links von mir an, als ich eine mir unbekannte Stimme höre.


      »Hallo, Garrett.«


      Vor mir stehen zwei Mädchen aus der Elften: Melody Brickman und Josie Ramirez. Ich kenne sie nur flüchtig. Sie gehören nicht zum Dunstkreis des J-Teams, aber sie sind auch keine Außenseiterinnen. Einfach ganz normale, durchschnittliche Mädchen mit ganz normalen, durchschnittlich aussehenden Sandwichtüten in der Hand.


      »Hi.« Meine Stimme bricht. Ich trinke einen Schluck Wasser.


      »Wir wollen ja nicht aufdringlich sein«, sagt Josie, »aber wir waren auch auf Destinys Party.«


      Aha. Ein paar Leute haben mich seitdem schon auf Henry angesprochen (»Hat er Tattoos? Stimmt es, dass er mit einer von den Pussycat Dolls was hatte? Wie sind die Zungenküsse?«). Wahrscheinlich sind die beiden ebenfalls scharf auf solche Geheimnisse.


      Ich seufze. »Er hat keine Tattoos, aber er hat auch nichts dagegen, sofern ihm ein gutes Motiv einfällt. Er hatte nichts mit einer von den Pussycat Dolls, aber wenn er wollte, wär das bestimmt drin. Und er küsst großartig. Sonst noch was?«


      Sie schauen mich an, als sei ich gerade aus einer Irrenanstalt ausgebrochen.


      »Äh, wie bitte?«, fragt Melody.


      »Henry. Deshalb wolltet ihr doch mit mir sprechen, oder?«


      Josie runzelt die Stirn. »Eigentlich nicht. Wir wollten nur sagen, dass wir alles gesehen haben und dass es uns leid tut. Wenn du mit jemandem reden willst … Ich meine, wir sind nicht befreundet oder so, aber du kannst dich gerne bei mir ausweinen.«


      »Dito«, springt Melody ihr bei.


      Ich bin total von den Socken. »Ich weiß nicht, was ich sagen soll.« Ich halte verstohlen nach Kameras Ausschau – wäre ja nicht das erste Mal, dass ich gefilmt werde, während ich mich unterhalte. Keine Kameras in Sicht.


      »Ich hab in den Sommerferien mit meinem Freund Schluss gemacht, und es war fürchterlich. Ich kann gut nachvollziehen, wie du dich fühlst«, erzählt Melody. »Er redet immer noch nicht mit mir.«


      »Jungs sind eben total verrückt«, kommentiert Josie und verkneift sich ein Lachen.


      Ich lächle. Und spüre, wie sich ein wärmendes Gefühl in meinem Bauch breitmacht. Ein Hoffnungsschimmer. »Wollt ihr euch setzen?«


      »Wenn wir dürfen?«, fragt Melody. »Wir waren nicht sicher, ob du allein isst oder einfach viele imaginäre Freunde hast.«


      »Oh, die habe ich, aber die verlassen das Haus nur am Wochenende.«


      Wir lachen. Die beiden setzen sich.


      Texte von Ingrid Michaelson, die mir durch den Kopf gehen, während sich mir die Möglichkeit einer neuen Freundschaft eröffnet


      »I just wanna be okay.«Be OK


      »I am giving up on half-empty glasses.« Giving Up


      »I think I’m starting to feel something good.«Oh What a Day


      »Danke«, sage ich.


      »Wofür?«, will Josie wissen.


      »Ach.« Ich beiße in mein Sandwich und habe das Gefühl, dass eine Last von mir abfällt. »Ihr wisst schon.«


      Am Ende von Shakespeare in Love gibt es eine Szene, in der man sich als Zuschauer kurz fragt, ob Gwyneth Paltrows Figur Viola bei ihrer großen Liebe Shakespeare in England bleiben oder mit ihrem verhassten Ehemann Lord Wessex nach Virginia reisen wird.


      »Wie soll dies nun enden?«, fragt Lord Wessex die Königin, die daraufhin erwidert: »Wie in allen Geschichten, wenn die Liebe versagt bleibt: mit Tränen und einer Reise.«


      Dieser Teil des Films ist besonders herzzerreißend: Shakespeare und Viola sind wie füreinander gemacht. Für eine Liebe wie ihre würden die meisten Menschen töten. Eine Liebe wie ihre werden die meisten Menschen nie in ihrem ganzen Leben erfahren. Aber Shakespeare und Viola sind einfach nicht dazu bestimmt, zusammen zu sein.


      Anders als Romeo und Julia sterben Shakespeare und Viola keine tragischen Tode. (Ich unterstelle hier einfach mal, dass sie reale Personen sind und nicht Figuren in einem Film.) Ihre Herzen sind zwar gebrochen, aber beide leben weiter. Es gibt Tränen, und es gibt eine Reise. Beide werden ein erfülltes Leben haben und wundervolle, aufregende Dinge erreichen. Genau wie Henry und ich. Da bin ich ganz sicher. Denn wie tragisch (oder verrottet, wie das J-Team sagen würde) die Liebe auch immer sein mag – sie ist nicht das Ende. Sie ist ein Test und ein Lehrbuch, eine Karte, die in unerforschte Gebiete führt, und ein Lexikon der Sprachen, die noch gesprochen werden müssen.


      Liebe.


      Sie ist der Anfang von allem.
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