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Zum Buch:


 


Die Haie der
Wall Street, die Leslie Wetzon normalerweise bedrohen, sind kleine Fische gegen
die Leute, die zum Broadway-Busineß zählen... Wetzon, die früher am Broadway
getanzt hat, besucht ihren Freund und alten Tanzpartner Carlos Prince, der an
der Choreographie der Wiederaufnahme eines Stückes namens »Hotshot: das
Musical« arbeitet. Am Theater entdeckt sie den zu Tode geprügelten Körper der
Bühnenmanagerin »Killa« Dilla Crosby. Der Mord läßt den Kontakt zwischen ihr
und Detective Silvestri, ihrem früheren Liebhaber, wieder aufleben, und ebenso
trifft sie den berühmten Direktor der Show wieder, Mort Hornberg. Er bittet sie
darum, einen Engel aus der Wall Street zu finden, der sich für die Eröffnung
der Show in Boston einsetzt. Smith kann es sich natürlich nicht entgehen
lassen, die Sache persönlich in Augenschein zu nehmen, und während Wetzons
ganzes Leben aus den Fugen gerät, geschieht ein weiterer Mord...
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Die Autorin:


 


Annette Meyers
ist Senior-Vizepräsidentin eines Management-Consulting-Büros für
Wall-Street-Geschäfte. Die frühere Assistentin des Broadway-Regisseurs und
Produzenten Hai Prince arbeitete mit ihm an Projekten wie »Cabaret«, »Follies«
und »Fiddler on the Roof«. Zur Zeit schreibt sie neben ihrer Arbeit an einer
sechsten Folge von Smith & Wetzon sowie zusammen mit ihrem Mann an dem
dritten Band ihrer historischen Krimireihe. Sie lebt in Manhattan. Dies ist, nach
»Blut fließt auf der Wall Street«, ihr fünfter Smith & Wetzon-Krimi.
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Für meinen Freund
Frank Prince,


ohne den es keinen
Carlos gäbe


In liebevollem
Gedenken


 


 


 


 


Den Freunden am Theater, die mit Ratschlägen und Erzählungen geholfen
haben, möchte ich herzlich für die Zeit danken, die sie mir gewidmet haben:


Stephen Finn und David Colfer vom Colonial
Theatre in Boston; Produzentin Elizabeth I. McCann und Jeff Bieganek; Mary
Bryant, Shirley Herz und Philip Rinaldi, Publizisten; Ann Ledley von der
Gewerkschaft der Schauspieler; Beleuchter Richard Winkler, Steve Terry von
Production Arts; Joan Fisher und Fran Lewin.


Mein Dank gilt auch den vielen, die lieber nicht
genannt werden möchten. Aber lassen Sie mich gleich hinzufügen, daß sich trotz
aller Hilfe, die ich bei diesem Roman erhalten habe, keine realen Ebenbilder
hinter meinen erfundenen Rollen verbergen. Alle auftretenden Personen sind
ausschließlich das Produkt meiner Phantasie. Allerdings habe ich gelegentlich
bekannte Theaterleute erwähnt und das Imperial Theatre, wo zur Zeit Les
Miserables läuft, mit einigen geringfügigen baulichen Veränderungen als
Theater meiner erfundenen Show Hotshot: Das Musical geborgt.


Bedanken möchte ich mich außerdem bei Josip
Novako-vich; Cathi Rosso; Linda Ray; Gail Shapiro; Detective George Lotti von
der Bostoner Polizei; Michael Levy, M.D. am Mt. Sinai-Krankenhaus; Russell
Perreault vom Verlag Doubleday; meiner Agentin Chris Tomasino; Marty, der dafür
sorgt, daß ich aufrichtig bleibe; und meiner wunderbaren Lektorin, Kate Miciak,
die mich stets ermutigt hat.


Ich habe mir erlaubt, Leslie Wetzon zu einer
Absolventin des Douglass College, Examensjahrgang 1975, zu machen und ihr meine
persönlichen Erinnerungen an den Examensjahrgang 1955 zu geben.














Es genügt nicht,
daß ich Erfolg habe, meine Freunde


müssen auch
scheitern.


[bookmark: bookmark8]Redensart
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Es gibt zwei
Endprodukte, wenn man ein Musical für den Broadway macht: das Stück selbst und
das Geld. Wenn man glaubt, die Aufführung sei das Wesentliche, dann sollte man
unbedingt die Finger vom kommerziellen Theater lassen. Wenn man dagegen meint,
Geld sei das wichtigere Produkt, sollte man die Branche wechseln. An der Wall
Street verdient man sein Geld leichter.
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Die angebotenen
Beteiligungen bei voller Haftung sind spekulative Bürgschaften, die mit einem
hohen Risiko verbunden sind. Dementsprechend eignet sich das Angebot nur für
Personen, die sich den totalen Verlust ihrer Investition leisten können.
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Morton Hornberg präsentiert 


in Zusammenarbeit mit Goldman Barnes II
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 Die
Gasse hinter dem Theater war feucht und gespenstisch still. Urin von
Generationen von Katzen und Menschen hatte Backsteine und Zement mit einem
bleibenden scharfen Gestank imprägniert. Wenn eine Show ausverkauft war,
bemerkte man ihn kaum, doch er wurde aufdringlich, wenn das Theater dunkel war,
und am schlimmsten war es bei Regen. Eine Feuerleiter hing an der Außenwand wie
ein blattloser Weinstock.


Der Bühneneingang war verschlossen. Die ganze
Nacht über hatte ein scharfer Nordostwind mit Regenwänden und stürmischen Böen
die Stadt gepeitscht. Jetzt hatte sich das Wetter etwas beruhigt, doch unter
den eisigen Februarnieselregen mischten sich gelegentlich Graupeln.


Carlos trat gegen die Stahltür. »Verdammt!« Er
war nervös, gespannt wie eine Sprungfeder.


Der Regen trommelte auf ihren Schirm. Sie nahm
ihn in die rechte Hand und legte den Arm um Carlos’ Schulter. Die Inspizientin
der Produktion glänzte durch Abwesenheit. Dilla Crosby, nicht gerade liebevoll
als Killa Dilla bekannt, hätte ihnen den Bühneneingang aufschließen sollen. »Es
ist noch früh...«


»Ich habe Dilla gesagt, daß ich sie früh hier
brauche — jetzt sieh dir das an, kein Portier, und Walt ist auch nicht da, um
Licht zu machen.« Carlos stampfte mit dem Stiefel in eine schmutzige Pfütze.
»Diese Undankbarkeit. Warum gebe ich mich überhaupt...?«


»Weil du das alles liebst, und das weißt du
selbst am besten. Und du weißt auch, daß Killa Dilla dich nie im Stich läßt.
Bei all ihren Fehlem, sie schafft es immer...«


»Für Mort. Sie schafft es für Mort. Und für mich
nur, wenn es ihr paßt. Oder wenn es Mort paßt.«


Wetzon legte den Kopf schräg. »Aber, aber. Wer
ist denn diese paranoide Person? Gewiß nicht mein bester Freund Carlos.«


Carlos schien einen Moment sprachlos, dann nahm
er sie in die Arme und drückte sie samt Schirm fest an sich. »Ich liebe dich,
Häschen, Schatz. Weißt du das?«


»He!« Die Gestalt, die auf sie zukam, war halb
unter einem gewaltigen Regenschirm verborgen.


»Na, siehst du, da ist sie ja.« Bevor Wetzon zu
Ende gesprochen hatte, bemerkte sie den Irrtum: sie kannte Dilla von früher,
und die Gestalt unter dem Schirm war nicht Dilla.


»Das ist nicht Dilla, Dummerchen. Das ist Phil
Terrace. Assistenzinspizient und vielseitig einsetzbarer Laufbursche. Und den
kennst du nicht.« Carlos trat unter Wetzons Schirm vor, um sich unter Phils zu
stellen. Noch eine Gestalt patschte durch den Schneematsch auf sie zu. »O gut.
Da kommt Walt. Gott sei Dank, dann machen wir uns keines gemeinsamen Vergehens
schuldig.«


»He, wen haben wir denn da.«


Walt Greenow war ein Hüne, gebaut wie ein
Footballspieler. Mit den Jahren waren seine Schultern weicher geworden; um die
Hüfte hatte er sich einen altmodischen Rettungsring zugelegt. »Leslie, richtig?«
Sein schütteres braunes Haar war jetzt mit Grau durchsetzt. Trotz seiner Größe
hatte Wetzon Walt als lieben, gutmütigen Kerl in Erinnerung. Er hatte im Lauf
der Jahre alles gemacht: Requisiteur, Elektriker, Zimmermann. Er strahlte übers
ganze Gesicht. »Habt ihr den Killa gesehen? Ich war schon einmal hier, aber sie
war nicht zu sehen.« Er hielt einen Schlüsselring hoch. »Ich mußte die
Ersatzschlüssel von den Shuberts holen. Sie sagen, sie hat die Schlüssel letzte
Nacht nicht abgegeben.«


Phil machte ein besorgtes Gesicht. »Ich weiß
nicht.« Phil Terrace war ein ernster junger Mann mit feuchten Augen und einem
dunklen spärlichen Bart. Die schwarze Fischermütze verbarg sein Haar. »Wir
sollten uns um elf hier treffen, um die Bühne zu markieren. Sie muß verschlafen
haben.«


Wetzon schüttelte den Kopf. »Killa Dilla? Das
kann ich mir nicht denken. Es sei denn, sie hätte sich radikal verändert.«


»Hat sie nicht«, versicherte Carlos.
»Wahrscheinlicher ist, daß Mort ihr etwas Dringendes aufgetragen hat, einen
Milkshake für ihn holen oder so, verdammt noch mal.«


»Hallo, Schatz!«


»Morgen allerseits.«


»Herrlicher Tag, Jungs!«


Drei junge Frauen kamen, mit übervollen
Umhängetaschen und Schirmen kämpfend, durch die Gasse auf sie zu. Daß sie
Tänzerinnen waren, konnte man kaum übersehen. Sie trugen ihre Strumpfhosen,
Legwarmers und weichen flachen Stiefel mit einer gewissen Lässigkeit, die Füße
auswärts gesetzt, der Gang leicht watschelnd. Während Wetzon sie beobachtete,
spürte sie einen scharfen Stich des Neides.


Eine fragte: »Warum stehen wir hier draußen im
Regen?«


»Das klingt mir wie ein Stichwort«, sagte
Carlos, wirbelte Phils Schirm herum und trat mit einem weichen Stepschritt à la
Gene Kelly in eine Pfütze.


»Scheiße! Irgendein Idiot hat da was
reingesteckt.« Walt holte einen Miniwerkzeugkasten aus der Innentasche seines
abgetragenen hellbraunen Regenmantels und machte sich an dem Schloß zu
schaffen. »Allmächtiger, diese alten Schlösser...«


»Ich probiere es am Vordereingang.« Phil lief
weg.


»Muß das sein?« Carlos richtete einen
flehenden Blick zum trüben Himmel und ließ den Regen auf sein Gesicht fallen.
»Was geht hier vor, Walt?«


»Kommt her! Es ist offen!« Sie blickten alle zum
Eingang der Gasse, wo Phil ihnen zuwinkte.


Hinter Phil warteten die drei jungen Tänzer, die
Carlos’ Truppe komplett machten, und alle zusammen stapften im Platzregen zur
45. Street, zur Vorderseite des Hauses. Eine unbeleuchtete Anzeigetafel, noch
mit der Ankündigung der letzten Show, die ein Flop gewesen und vor acht Wochen
abgesetzt worden war, hing wie eine düstere Warnung über dem Eingang.


Wetzon fröstelte. Es war immer gruslig, die
Überbleibsel des Vergangenen zu sehen...beinahe als wäre das Begräbnis vorbei,
doch die Kleiderschränke des Toten müßten noch aufgeräumt werden. Die Kasse war
dunkel, obwohl wahrscheinlich schon ein Kassenleiter eingesetzt war. In gut
einem Monat würden die Voraufführungen beginnen. Das Kassenpersonal am Broadway
bestand normalerweise aus einem Kassenleiter, einem Stellvertreter und ein oder
zwei anderen, je nach Erfolg der Show. Sie alle verkauften Eintrittskarten und
beantworteten telefonische Anfragen, doch die besondere Verantwortung für die
Abrechnung trug der Kassenleiter.


Gegenüber, wo man die Nachmittagsvorstellungen
vorbereitete, zeichneten die Neonlichter an den Anzeigetafeln des Golden
für Falsettos und des Plymouth für The Song of Jacob Zulu verschwommene
Anpreisungen in den Regen. Wenn sie die Augen zusammenkniff, konnte sie gerade
noch das Martin Beck sehen, wo die Wiederaufnahme von Guys and Dolls
ein Riesenerfolg war. Sam‘s neben dem Imperial und bevorzugtes
Hamburgerrestaurant des Broadwayvölkchens, ging glänzend im Mittelpunkt dieser
ganzen Betriebsamkeit.


Phil hielt die Mitteltür auf. Sie zogen die
nassen Schirme hinter sich her und marschierten in das dunkle Haus.


»Walt, schalte die Lampen an. Ich bringe Mort
um, weiß Gott«, sagte Carlos zu Wetzon. »Eigentlich sollen wir alles teilen,
und er vereinnahmt Dilla völlig. Um jede Minute, die ich bekomme, muß ich
kämpfen.«


Sie traten bei den Orchestersesseln ein, und die
Bühnenbeleuchtung flammte auf. Das Theater sonderte einen Geruch nach Moder und
altem Schimmel ab.


Drinnen wurde Carlos merklich vergnügter. »Auf
geht’s, Jungs und Mädchen. Ich möchte nur eine einzige winzige Änderung
durchgehen.« Er schwang sich auf die Bühne, ein schlanker, eleganter Mann in
einem schwarzen seidenen Rollkragenpullover unter einem schwarzen
Ledertrenchcoat.


Wetzon, die ihn beobachtete, kam zu dem Schluß,
daß er sich seit ihrer gemeinsamen Zeit beim Theater nicht sehr verändert
hatte. Vielleicht hier und da ein Fältchen in seinem hübschen Gesicht. Ein
wenig Grau an den Schläfen. Er war ein lieber Mensch, und sie waren seit über
fünfzehn Jahren eng befreundet. Sie hatte seinen Weg zum Choreographen
begleitet, und er hatte sie das Tanzen ganz aufgeben gesehen. Zu seinem
Entsetzen war sie zusammen mit Xenia Smith in den Headhunterberuf an der Wall
Street eingestiegen. »Ich warte hier...« Wetzon blieb vor dem Orchestergraben
stehen.


»Du könntest auf die Bühne kommen, Häschen. Ich
brauche nicht lange.«


»Nee.« Falls sie die Füße auf die Bühne stellte,
fürchtete Wetzon, würde sie vielleicht wieder auf Zehenspitzen über den
Broadway schweben wollen. Sie lachte laut auf, und Carlos warf ihr einen
boshaften Blick über die Schulter zu.


Phil setzte die Mütze ab und schlug sie gegen
seine Jeans, um sie abzutrocknen. Der Assistenzinspizient hatte eine hohe
Stirn, die den Beginn vorzeitiger Kahlheit erkennen ließ, und einen Schopf aus
krausem Haar. Verlegen strich er sein Haar glatt und setzte die Mütze wieder
auf. »Ich kümmere mich lieber um das Markieren.« Er fragte mit einem Blick um
Erlaubnis.


»Okay...klar...nur zu, Phil.« Carlos’
Aufmerksamkeit galt den Tänzern und seiner Arbeit.


Wetzon stand einen Moment da und starrte in die
trostlose Orchestergruft — hoppla, dachte sie, wo hatte sie ihre Gedanken?
Orchestergraben. Eine braune Papiertüte lag zerknüllt auf dem Sitz eines Stuhls
mit einem abgebrochenen Bein, drei andere Stühle lagen da, wo sie gerade
umgefallen waren. Ein einzelner verbogener Notenständer aus Metall und ein paar
Blätter waren alles, was von der letzten Show geblieben war. Der bleibende
Geruch nach dem Schweiß vergangener Orchester war fast zu greifen. Wenn dies
ein Film wäre, dachte sie, wäre der Orchestergraben plötzlich mit Musikern im
Frack gefüllt, die ihre Instrumente stimmten.


Lieber Gott, Wetzon, sagte sie zu sich. Es mußte
am Regen liegen. Und Carlos war total erschöpft. In einigen Stunden würde die
Durchlaufprobe der Gruppentänzer die Proben in New York abschließen, und alle
würden ihre Sachen für Boston packen. Die Bühnenausstattung war schon
unterwegs.


Ein leises Geräusch lenkte ihren Blick
rechtzeitig in den Graben zurück, um gerade noch ein braunes Tier mit
glänzenden Augen und langem Schwanz fliehen zu sehen. Igitt. Ja, wenn Theater
dunkel waren, gab es Probleme mit Ratten. Verdammt, auch wenn sie nicht dunkel
waren.


Sie ging langsam den ansteigenden Mittelgang
hoch. Die roten Samtsitze waren teils hochgeklappt, teils unten. Schnipsel von
Bonbonpapier lagen zusammen mit einigen weggeworfenen Programmheften auf dem
Boden. Wetzon strich mit der Hand über einen Platz in der Mitte des Parterres,
nicht ganz unter der Brüstung des Ranges, und setzte sich. Walt hatte nicht
sämtliche Lampen des Hauses angeschaltet, so daß es an ihrem Platz ziemlich
dunkel war. Ihre Stiefelspitze berührte eine leere Limonadendose und
verursachte einen hohlen Laut. Sie bückte sich, um sie aufzuheben, doch sie
rollte schon die Schräge zum Orchestergraben hinunter. Niemand schien sich um
die Reinigung des Theaters gekümmert zu haben, nachdem die letzte Show
abgesetzt worden war.


Zum altbekannten »...fünf- sechs — sieben-acht...«
schnalzten Finger den Rhythmus. Staubteilchen flirrten um den Lichtbogen von
der Bühne, während Carlos mit den Tänzern arbeitete, eine Bewegung veränderte,
Aufhebens um eine Nuance machte.


Phil rollte ein Korrepetierklavier auf die
Bühne. Wetzon sah die Innereien und das nackte Holz. Der Flor des Sitzpolsters
knirschte unter Wetzons hellbraunem Burberry. Das Theater war kalt. Ein eisiger
Luftzug stieg vom Boden auf. Walt machte sich an den Lampen zu schaffen. An.
Aus. An. Aus.


»Fünf — sechs — sieben — acht.«


Wetzon war müde. Die Sonne hatte, sich seit über
einer Woche nicht blicken lassen, und die anhaltende Düsterkeit bedrückte sie.
Das Rekrutierungsgeschäft lief gut, doch sie fühlte sich ausgebrannt und
ständig müde. Smith verhielt sich wie in der Anfangsphase ihrer Partnerschaft
und traf selbständig Entscheidungen, als wäre Wetzon nicht ihre Partnerin,
sondern eine Angestellte. Und außerdem war ihr Liebesieben unbefriedigend.


Ein quieksendes Geräusch, wie Gekicher, kam
irgendwoher aus der Dunkelheit.


Lach du nur, Ratte, dachte sie, während sie die
Beine vom Boden hochschwang auf den Nebensitz. Komisch. Sie berührte den Sitz.
Feucht. Sie legte den Kopf in den Nacken, um die Decke abzusuchen, eine flache
Kuppel, von der ein riesiger Kronleuchter hing — zweifellos von Spinnweben
überzogen. Irgendwo drang Regen durch. Sie vergaß die Ratte und stand mit dem
Rücken zur Bühne auf. Als sie in den Mittelgang trat, bemerkte sie jemanden,
der hinter der letzten Reihe des Zuschauerraumes stand.


In diesem Augenblick schaltete Walt alle Lampen
des Hauses an. Wer immer da gestanden hatte, war fort.


Der erste Rang war elegant geschwungen und mit
Putten, Sträußen und Girlanden aus Gips und Blattgold geschmückt. Ein
Messinghandlauf schimmerte stumpf. Und von dem Geländer baumelte ein Arm, der
in einer cremefarbenen Jacke steckte.


»Walt!« Wetzons Knie gaben nach. Sie konnte den
Blick nicht von dem dunkelroten Rinnsal losreißen, das am Arm hinunterlief und
auf den Sitz neben ihrem Platz tropfte.


»Was ist?«


Wetzon warf sich herum. Walt war an den
Bühnenrand getreten und hielt eine Hand über die Augen, während er nach oben
blickte. Carlos und die Tänzer wirkten wie mitten im Sprung erstarrt.


»Was ist?« fragte Walt noch einmal.


Wetzon blickte wieder zum Rang hin.


Über den Messinglauf hing der obere Teil eines
Körpers, der Kopf ein blutiger Brei.














Phil
rührte sich als erster. Er stürzte an Wetzon vorbei den Gang hoch. Auf der
Bühne hatte sich niemand bewegt. Der grausige Anblick, der sich ihnen bot, war
noch nicht in ihr Bewußtsein gedrungen.


Wetzon wollte den Gang hinunter auf die Bühne
zugehen, dann hielt sie inne. Phils dumpfe Schritte hallten durch das modrige
Theater wie das Klopfen eines Geistes. »Phil, warten Sie«, rief sie, als sie
die Stimme wieder fand. »Jemand — Carlos — Walt muß die 911 anrufen. Holt die
Polizei.« Sie schwankte, verlor beinahe das Gleichgewicht, fing sich und lief
dann Phil nach, den Gang hoch an den Stehplätzen vorbei. »Phil, nichts
anfassen!«


Am oberen Ende der Treppe zum Rang rutschte sie
und blieb stehen. Die Stelle war dürftig beleuchtet. Es stank nach Tod und allem,
was damit verbunden war. Und Phil war verschwunden. Sie hörte Stimmen von der
Bühne. Jemand schluchzte. »Phil!« Ihre Stimme klang dünn, doch dieses alte
Theater verfügte über eine vorzügliche Akustik, und ihr Ruf trug durch das
leere Haus.


Ihr hob sich der Magen, und sie begann am ganzen
Körper zu zittern. Sie ging zur Treppe zurück, setzte sich hin und legte den
Kopf auf die Knie.


»O Gott!« Phils Stimme. Dann Würgelaute.


Soviel, dachte Wetzon kläglich, zu einem
unberührten Tatort. Sie hörte jemanden hinter ihr stolpern, raffte sich auf und
fragte: »Ist es Dilla?«


Phils Gesicht war kreidebleich. Er hatte seine
Mütze verloren; Schweißtropfen standen auf seiner Stirn und Oberlippe. An
seiner Hand war Blut, und er roch nach Erbrochenem. »Verdammt«, brachte er
mühsam heraus. »Verdammt, verdammt, verdammt. Jemand hat ihr den Schädel
eingeschlagen.« Er taumelte, zusammenhanglos plappernd, die Treppe hinunter.


»Phil? Ist es Dilla?« Doch Wetzon redete mit der
Luft. Phil war wieder verschwunden. Sie stand auf, aber anstatt
hinunterzugehen, trat sie langsam in den Mittelgang.


Blut färbte den Teppich mit dem Rosenmuster
schwarz um das obere Ende der Treppe. Es durch tränkte einen Stapel alter
Programmhefte, die jemand hinter dem ersten Sitz liegengelassen hatte. Der Läufer
auf den Stufen hinunter zum Rand des Ranges wies eine Spur von schwarzen Rosen
auf, die zu einer unförmigen Masse am Fuß der Treppe führte. Mist, Phil hatte
sie von der Stelle bewegt.


Wetzon preßte die Lippen aufeinander. Wie hatte
es Dilla bis hinunter in die vorderste Reihe und halb über die Brüstung
schaffen können, da sie hier oben schon soviel Blut verloren hatte? Es sei
denn, sie wäre noch am Leben gewesen... Wetzon senkte den Kopf und wich zurück.


»Häschen!«


Als sie sich abrupt umwandte, verlor sie beinahe
wieder das Gleichgewicht, stolperte über die oberste Stufe und griff nach der
Wand; ihre Hand war klebrig und hinterließ einen roten Fleck. Carlos kam die
Treppe herauf. »Halt«, keuchte sie. »Es ist...schlimm.« Sie holte ihn ab, und
zusammen gingen sie, sich gegenseitig stützend, hinunter. Phil kauerte auf der
untersten Stufe, den Kopf in den Händen.


»Es ist Dilla, nicht?« Nur mit Mühe brachte
Carlos die Worte heraus.


»Wer könnte es sonst sein?« Wetzon strich sich
fast ärgerlich das Haar aus dem Gesicht. Es war über ein Jahr her, seit sie es
nach dem Vorfall, den sie Schuß-frei-auf-Wetzon-Affäre nannte, hatte
abschneiden müssen, und es brauchte eine Ewigkeit, bis es so weit nachgewachsen
war, daß sie es zu ihrem alten Ballerinaknoten aufstecken konnte.


»Und ich habe sie zum Teufel jagen...mein Gott!«
Carlos blickte auf Phil hinunter und tätschelte seine Schulter. »Walt muß den
Bühneneingang im Auge behalten.«


»Ist er offen?«


»Ja. Jemand hat einen Schlüssel im Schloß
abgebrochen und sie blockiert.« Carlos kniete vor Phil und berührte die Hände,
die immer noch dessen Gesicht verbargen. »Komm, Phil«, sagte er sehr zart.
»Komm mit.«


Phil rieb sich die Augen mit den Fäusten und
unterdrückte ein Schluchzen. Er stand auf, die Augen mit Blut umrandet wie ein
teuflischer Vampir, und folgte Carlos und Wetzon wortlos.


»Mort dreht durch, wenn er...«


Carlos kam nicht dazu, zu Ende zu sprechen. Mort
Hornberg, der hochgeschätzte Regisseur von Hotshot: The Musical, polterte
aus der Seitenkulisse auf die Bühne. Die Frau neben ihm kannte Wetzon nicht.
Ihnen folgten Sam Meidner, Komponist und Dichter, und JoJo Diamond, der
Dirigent, noch schlampiger, als Wetzon ihn in Erinnerung hatte, und als letzte
Aline Rose, Textbuchautorin.


Mort war in heller Aufregung.


Wetzon, Carlos und hinter ihnen Phil gingen
apathisch den Mittelgang hinunter auf die Bühne zu. Wetzon sah Carlos’ Tänzer
in der ersten Reihe sitzen, flüsternd und raschelnd, die Köpfe hin und her
bewegend. Zuckende Bündel nervöser Energie.


Wellen der Hysterie gingen von der Bühne aus und
pflanzten sich durch das Haus fort. Ein wimmernder Klagelaut wurde von der
Kuppel zurückgeworfen, ließ die Kristalle des Kronleuchters zittern und
verstummte. Stille senkte sich wie eine kalte Decke auf alle.


Wetzon setzte sich auf einen Randplatz in der
dritten Reihe und wartete. Carlos hatte erwähnt, daß er mit Mort reden
wollte... Irgendwo war ihr das Zeitgefühl abhanden gekommen. Jetzt drängten
sich Streifenpolizisten und andere Fremde auf der Bühne. Sie hörte Stimmen vom
Rang über ihr kommen, aber sie schaute nicht hoch.


Jemand setzte sich hinter sie. Sie spürte seinen
Atem im Nacken. »Detective Sergeant Bernstein, Miss. Walter... hm.« Sie hörte
ihn eine Seite in seinem Notizbuch umblättern. »Greenow. Walter Greenow sagt,
Sie hätten die Tote als erste gesehen.«


Sie nickte’ während der Mut sie verließ. Diese
Stimme kannte sie. Als sie sich auf dem Sitz umdrehte, sah sie die buschigen
Augenbrauen, die zwischen seinen Augen zusammenstießen. Sie senkte den Blick.
Vielleicht würde er sie nicht wiedererkennen.


»Okay. Bleiben Sie hier sitzen. Ich komme
wieder.« Der Detective stemmte sich von seinem Platz hoch und reihte sich in
den Zug zur Rangtreppe ein.


Es war der unangenehme Detective Bernstein, den
sie vom Manhattan North kannte. Dickbäuchig, graues krauses Haar, und sie
wußte, daß er unter dem braunen Filzhut einen Jarmulke an seinen Kopf gesteckt
hatte. Vor drei Jahren hatte er sie des Mordes beschuldigt.


Sie rutschte auf dem Sitz vor und blickte nach
oben zum Rang, wobei sie in der letzten Reihe des Parterres kurz Phil sah, der
ernst mit einer dicken Frau redete, die mit dem Rücken zu Wetzon stand. Im Rang
herrschte Betriebsamkeit, er war mit einem gelben Band abgesperrt.


Als sie wieder nach vorn blickte, sah sie, daß
Gerry Schoenfeld, der Vorsitzende der Shubert Organization, eingetroffen war.
Er ging schnell den Mittelgang im Parterre hoch. Hier empfing ihn die Frau, mit
der Phil zusammengesteckt hatte.


Sie stand an der letzten Reihe, eine
gesichtslose Silhouette im Schatten. Wetzon hörte Schoenfeld sagen: »Hinter der
Kasse gibt es einen Raum, den Sie benutzen können. Was halten Sie davon, Edna?«
Es war eher eine Feststellung als eine Frage. »Wir stellen ein paar Stühle
hinein, und ich lasse Kaffee bringen. Das ist eine furchtbare Tragödie,
wirklich furchtbar. Wir möchten alles tun, was in unserer Macht...«


»Sehr gut, Sir. Wir wissen es zu schätzen.«
Bernstein war wieder da. Er drückte Wetzons Schulter und flüsterte ihr ganz
leise ins Ohr: »Gehen Sie bloß nicht weg, hören Sie?«


Sie sah ihn verstohlen an, und er zwinkerte ihr
zu. Oder war es ein nervöses Zucken? Entzückend, dachte sie bedrückt. Einfach
entzückend. Sie fragte sich, ob die Polizistin, die mit ihm zusammengearbeitet
hatte, als sie sich zuletzt begegnet waren, immer noch mit ihm arbeitete. Er
war so ein sexistisches Schwein.


In einem Wirbel aus purpurrotem Cashmere warf
sich Aline Rose auf den Platz hinter Wetzon, nachdem Bernstein gegangen war.
Der Sitz protestierte vergeblich mit lautem Quietschen. Die weiten Falten von Alines
Cape konnten ihren plumpen Körper nicht verbergen. »Böse Sache, hm?« Ihre
rotgefaßte Brille saß schief auf der Nase, weil ein Bügel fehlte. Sie sah aus
wie ein Mops mit Brille. »Kenne ich Sie?«


»Ich bin Leslie Wetzon, Aline.« Wetzon reichte
ihr die Hand. »Ich war früher...«


»Ich erinnere mich an Sie. Carlos’ Freundin.«
Die Textbuchautorin übersah Wetzons Hand. »Hier bin ich, Edward!« Ein
androgyner junger Mann, dessen lederne Motorradjacke seine schwellenden Muskeln
nicht verbergen konnte, setzte sich hinter Aline und begann, ihren Nacken zu
massieren. »So ist’s brav.« Aline nickte Wetzon zu. »Mein Assistent, Edward
Gray.« Anscheinend hatte sie Wetzons Namen schon wieder vergessen.


Edward trug kleine goldene Ringe in den
Ohrläppchen. Er musterte sie ungeniert. Sie sah, daß er zu dem Schluß kam, daß
sie nicht wichtig für ihn war, was ihr nur recht sein konnte.


»Nicht aufhören, Edward.« Alines Kopf hing
schlaff herab. Ihr schwarzer Eyeliner beschrieb eine Achterbahn auf ihren
Lidern, als hätte Ray Charles ihn angebracht. »Sie glauben, es ist Dilla.
Raubüberfall oder so. Ich meine, wenn man sich mit dem ganzen protzigen Schmuck
auftakelt, wird man leicht zur Zielscheibe.«


»Klar.« Edward knetete weiter. Seine Miene
veränderte sich nicht.


»Gewiß, Dilla war Dilla. Sie hatte viele Feinde -
autsch! Nicht so fest, Edward.«


»Feinde?« Wetzon lächelte. »Doch nicht unsere
Dilla.«


»Jedenfalls war sie gestern abend bei bester
Gesundheit, als wir gingen...«


»Wie? Sie meinen, Sie waren gestern abend hier?«


»Wir alle. Das heißt, fast alle. Mort, Sam,
JoJo, Edward und ich. Und Sunny Browning, Morts Assistentin. Wir gingen
allerletzte Änderungen der Inszenierung durch...« Alines Stimme verlor sich.


»Sie haben vergessen, Carlos zu erwähnen.«


»Oh.« Alines Blick war ausdruckslos. »Carlos?Ja,
natürlich.« Sie rutschte herum, damit sie voll in den Genuß von Edwards Händen
kam. Ihr Cashmereumhang fiel auf, und ein Stück weißen Mulls zeigte sich einen
Moment, dann war es wieder verdeckt.


Alines rechtes Handgelenk war verbunden.














 Die
Kälte war wie Säure, die in die Knochen kroch und sich mit Angst und
Entsetzen mischte. Auf dem Rang oben ging die Tätigkeit der Polizei voran. Die
Leute auf der Bühne und in den ersten Reihen des Parterres sahen zu. Eine
Theatervorstellung in Umkehrung.


Wetzon spürte, wie ihr Rücken vom endlosen
Sitzen steif wurde. Kälte lähmte ihre Finger und Knie. Sie rieb sich die Hände.
In ihrer Tasche steckten Handschuhe, aber ihre Finger waren mit einem krustigen
hellen Film aus getrocknetem Blut überzogen. Sie holte ein Erfrischungstuch aus
ihrer Kosmetiktasche und rieb sich verstohlen das Blut von den Händen. Dann
faltete sie das Tuch zusammen und stopfte es wieder in das Tütchen und das
Tütchen in die Manteltasche. Sie zog die Lederhandschuhe mit dem Cashmerefutter
heraus. Vermutlich hätte sie die Hände nicht reinigen sollen, doch sie hatte
Dilla nicht getötet, warum sollte sie dann hier sitzen und unter der Kälte
leiden?


Bernstein war nicht zurückgekommen. Sie sah den
Detective immer wieder kurz im Rang, wo er hin und her ging und mit Leuten
redete. Sie stand auf und dehnte die Wirbelsäule. Aline ließ sich immer noch
von Edward massieren, dessen starrer Blick nicht auf das Objekt seiner Dienste
gerichtet war, sondern auf die Bühne, wo Carlos mit geschlossenen Augen ein
langsames Klagelied tanzte, ohne auf die anderen zu achten.


Auf der Bühne lehnte Mort am Klavier und sprach
mit Sam Meidner, während Sam zwanghaft die Hände über die Tasten laufen ließ,
ohne sie anzuschlagen. Den Inhalt ihres Gesprächs konnte man allenfalls ahnen.
Morts Körpersprache drückte Strenge aus.


Das Klavier dröhnte plötzlich auf.


Sam spielte die Partitur für Hotshot in
einem rasenden Tempo und schlug den Takt mit dem einen Fuß, während er mit dem
anderen auf dem Pedal stand. Die Blicke aller wurden durch die schockierende
Lautstärke zur Bühne gezogen. Die Rockrhythmen wirkten irgendwie unpassend, wo
Dilla ermordet oben auf dem Rang lag. Aber, dachte Wetzon, das war wohl auch
typisch für die Selbstbezogenheit von Menschen im Showbusineß.


Als Wetzon sich von der Bühne abwandte, saß Phil
nicht mehr auf seinem Platz in der letzten Reihe des Parterres. Wohin war er
gegangen? Hatte er diesen Augenblick benutzt, um zu verschwinden? Oder war er zur
Toilette gegangen? Der Assistenzinspizient war der einzige gewesen, der Dillas
Leiche aus der Nähe gesehen hatte. Und er hatte sie bewegt. Wetzon schüttelte
sich. Vergiß es. Phil war jung, und ein gewaltsamer Tod hatte so etwas von...


»Schatz...«


Sie drehte sich schnell um. Auf der Bühne stand
Mort und gab jemandem Zeichen. Sie sah hinter sich und zur Seite, dann formte
sie, die Hand auf der Brust, lautlos: Ich?


»Ja«, antwortete der Produzent und Regisseur.
»Komm herauf. Ich möchte mit dir reden.« Es war ein Befehl, und sie gehorchte.


Sie stieg die enge Treppe hinauf und kam durch
die Seitenkulisse auf die Bühne. Sofort spürte sie jenen eigenartigen freudigen
Ruck in der Magengegend und gleich darauf die prickelnde Erwartung, die sie
immer empfunden hatte, sobald ihre Füße die Bühne berührten. Sie blickte hinaus
über die Sitzreihen und stellte sich all die Gesichter vor, die gespannt auf
die Tanznummer warteten...


»Schatz!« Mort schlang die Arme um sie, als wäre
kein einziger Tag vergangen, als hätte sich nichts geändert. Dabei waren mehr
als ein Dutzend Jahre vergangen, seit sie in einer seiner Shows gearbeitet
hatte. »Hör zu, Leslie, du kennst doch jetzt die ganzen Geldsäcke.« Mort
strahlte sie mit seinem charmantesten Zahnpastenreklamelächeln an, während er
sie ein wenig beiseite führte. Er hatte etwas an seinen Zähnen machen lassen,
denn die Lücke zwischen seinen zwei vorstehenden Schneidezähnen war
verschwunden. Er trug einen blauen Pullover, der seine Augen betonte, und
Jeans, sein Regisseurskostüm. Produzenten — Geschäftsleute- trugen
Anzüge und Krawatten. Eine braune Wildlederjacke hing um Morts Schultern, und
eine Tweedmütze bedeckte seinen allmählich kahl werdenden Kopf. Er wirkte
einigermaßen gut im Schuß, nicht so dick wie letztes Jahr, als er ihr im
Lincoln Center über den Weg gelaufen war.


»Ende der Ouvertüre«, sagte Sam. »Ah, die schöne
Leslie.«


»Tag, Sam.« Sie wunderte sich, daß der Komponist
sich an sie erinnerte. Sie hatte nur ein einziges Mal ganz zu Anfang in einer
Show von ihm gearbeitet, und er war sehr nett gewesen. In New Haven hatte er
ihr nach der Show einen Drink ausgegeben und komische Geschichten aus dem
Showbusineß erzählt. Und er war reizend gewesen, als sie ihn abgewiesen hatte.


Doch jetzt gab er sich nicht charmant. »Bist
nicht gerade wählerisch in deinem Umgang.« Sams Feindseligkeit war giftig.


Mort drängte sie vom Klavier weg, unzufrieden,
ihre Aufmerksamkeit teilen zu müssen, selbst wenn es sich um Sam handelte. »Er
ist sauer wegen Dilla«, flüsterte Mort so laut, daß Sam es hören konnte. »Hat
Angst, daß es der Show schadet.«


Wetzon unterdrückte die Antwort, die ihr auf der
Zunge lag: »Du nicht?« Sam hatte seit gut fünf Jahren keine Partitur für ein
Musical mehr geschrieben. So etwas wie eine Schreibhemmung. Er hatte zwei
Nervenzusammenbrüche gehabt, gefolgt von einem Aufenthalt in der
Betty-Ford-Klinik wegen Drogenmißbrauchs. Sein Berufsweg war eine Landkarte aus
Tälern und Gipfeln, zwei Shows, die Hits waren — Megahits — und drei Flops,
dann Jahre, in denen er nicht zur Ruhe kam. Hotshot sollte seine
erfolgreiche Rückkehr zur Broadwaybühne markieren.


»...Geldsäcke«, wiederholte Mort in halb
verführerischem, halb stichelndem Ton.


Wetzon war völlig verwirrt. »Wovon redest du,
Mort?«


»Schatz, diese ganzen Börsentypen, die du kennst.
Interessiert sich keiner von denen für das theater?«
Man konnte die Großbuchstaben hören.


»Ein paar schon, klar.« Mort roch nach schalem
Gin und Obsession for Men. Sie versuchte, sich aus seinem Griff zu
lösen. »Worum geht es denn?«


Zwei rosa Flecken zeichneten sich auf Morts
Wangen über dem grauen Bart ab. »Die Wahrheit ist, Leslie, und ich weiß, du
behältst das für dich...?« Erhieltinne. Die Frage hing zwischen ihnen.


»Erster Akt, Liebeslied«, sagte Sam an und
stürzte sich in die Musik. Die Lautstärke war ohrenbetäubend.


»Nun mach mal halblang, Mort«, protestierte
Wetzon. »Ich bin draußen. Wem sollte ich etwas erzählen, außer vielleicht
Carlos, und ich nehme an, daß er sowieso Bescheid weiß, worum es geht...?«
Jetzt war sie an der Reihe, eine Behauptung mit einem Fragezeichen zu versehen.


Mort zuckte die Achseln und betrachtete seine
Bally-Slipper. Immer noch der stockkonservative Bauer, dachte sie. Du meine
Güte, er trägt keine Socken. Es ist eiskalt, und er trägt keine Socken.


»Die Wahrheit ist, daß uns eine
Dreiviertelmillion fehlt.«


»Was?« Wetzons Stimme übertönte Sams
Solovortrag.


»Seht! Nicht so laut.« Mort warf einen
heimlichen Blick über die Schulter, dann ordnete er den Inhalt seines Slips vor
aller Augen. Auch das hatte sich nicht geändert. Es war wie ein nervöser Tick.
»Dilla hatte da nämlich einen an der Hand, der ihr heute nach der Probe den
Scheck geben sollte.«


»>Zeig ihr deine heiße .45<«, sang Sam,
während er in die Tasten haute. Es war nichts Melodisches an dem komischen
Gassenhauer, wenigstens nicht so, wie Sam ihn herunterspielte. Über Wetzons
rechtem Auge begann es zu hämmern. Eine heftige Migräne kündigte sich an.


»Warum kannst du das Geld nicht immer noch von
ihm bekommen? Sprich einfach mit ihm...«


Morts Blick drückte tatsächlich Mitleid wegen
ihrer Dummheit aus. »Er war Dillas Investor.«


»So? Buchstabiere es für mich, Mort. Ich bin
nicht besonders gescheit.«


»Sie hat seinen Namen für sich behalten. Du
kennst doch Dilla. Jemand, der ihr etwas schuldig war, hat sie gesagt.«


»Himmel, Dilla war schon eine Type.« Wetzon
fröstelte, und sie schlug die Arme zusammen und rieb sie, um warm zu bleiben.
»Vielleicht gibt er sich zu erkennen.«


»Äußerst unwahrscheinlich. Und wir können nicht
warten. Wir haben gerade noch soviel, daß wir nach Boston fahren können. Wir
haben einen anständigen Vorschuß für die ersten zwei Wochen, aber wenn die
Kritiken nicht gut ausfallen und das Geschäft in der letzten Woche zurückgeht,
sind wir am Ende. Du mußt doch jemand kennen.«


Wetzon dachte, ich kenne allerdings jemanden,
und ich fahre direkt in die Hölle, wenn ich den guten armen Twoey ins Theater
bringe. Auf der anderen Seite tue ich womöglich allen einen Gefallen, und dann
komme ich in den Himmel. Also antwortete sie: »Kann sein, ich kenne jemand,
Mort. Er ist Teilhaber einer Wall-Street-Firma gewesen, und er macht gerade
eine Midlifecrisis durch. Der arme Narr wäre gern Broadway-Produzent.« In
Wirklichkeit war Twoeys Krise dadurch ausgelöst worden, daß Smith ihm im
vergangenen Jahr wegen des berühmt-berüchtigten und extravaganten
Strafverteidigers Richard Hartmann den Laufpaß gegeben hatte. Am Boden zerstört
hatte Twoey sich bei Rosenkind Luwisher beurlauben lassen und war entschlossen,
sein Leben zu ändern.


»Leslie, Schatz!« Mort packte sie an den
Ellenbogen und hob sie in die Luft. »Du bist ein Engel! Wer ist es? Wann kann
ich ihn treffen?«


Das Leitprinzip ihrer Teilhaberin Xenia Smith
blitzte in leuchtend rotem Neon vor Wetzons Augen auf: nichts gratis.


In diesem Fall hatte Smith vielleicht recht.
Obwohl Dilla bereits als Koproduzentin auf den Plakaten erschien, wußte Wetzon
nur zu gut, daß Dilla auch Prozente vom Anteil des Produzenten am Gewinn der
Show verlangt hatte. George Abbott, der legendäre Broadway-Regisseur, hatte
behauptet, daß Schauspieler immer mehr nach einem guten Platz auf dem Plakat
als nach Geld strebten. Gib ihnen Reklame, riet er. Und er hatte recht. Weil
sie auf Ruhm aus waren. Doch Dilla hatte die Schauspielerei vor langem
aufgegeben. Sie hätte ganz gewiß das Geld vorgezogen.


Leslie Wetzon, Extänzerin und Headhunterin in
Wall Street, pfiff auf Reklame; auch sie würde lieber das Geld nehmen. Und da
Produzenten bei den Prozenten sehr zurückhaltend waren, würde sie Mort die Zahl
aus der Nase ziehen müssen. Sie würde es mit Vergnügen tun.


»Reprise!« rief Sam.


»Setz mich besser ab, Mort«, sagte Wetzon zur
Oberseite seiner karierten Mütze. »Wir müssen ernsthaft miteinander reden.«


»Klar, Schatz.« Er stellte sie wieder auf die
Beine und zog umständlich für sie ihre Kleider gerade.


Sie unterdrückte ein Kichern. »Ich stelle dich
einem Mann vor, der das nötige Geld zur Verfügung stellt... unter der
Bedingung, daß du ihn zuschauen und lernen läßt.«


»Abgemacht! Du bist...«


»Und ich möchte eine Vermittlungsgebühr.«


»Leslie...« Mort legte eine Hand auf die Brust
und machte ein gequältes Gesicht.


»Aber, aber, Mort. Du hast doch Dilla Prozente
gegeben, oder etwa nicht?«


»Das war was anderes.«


»Wieso?«


»Sie hat an der Show mitgearbeitet. Aber gut.
Wir werden uns schon einig. Verabrede ein Treffen.« Er sah auf die Uhr.


»Erster Akt, Finale. Alle auf die Bühne«, rief
Sam ins Leere. Er hatte es nicht mitbekommen.


»Zwei Prozent, Mort. Ich möchte zwei Prozent der
Bruttoeinnahmen von Tag eins an.«


»Leslie, verdammt...«


»Abgemacht, Mort?«


Er schüttelte ungläubig den Kopf. Sie hatte ihn
offenbar bis ins Mark verletzt. »Du bist hart geworden, Leslie... Zwei Prozent
vom Netto, nach allen Abzügen.«


»Ein Prozent vom Brutto von Tag eins an.«


»Das ist Erpressung.« Sie schwieg. Er seufzte.
»Also gut. Ein Prozent vom Brutto.«


»Von Tag eins.« Er nickte. »Abgemacht.« Sie
streckte die Hand aus. Aus den Augenwinkeln sah sie, daß Carlos immer noch ein
Trauerballett tanzte.


»Zweiter Akt, Einleitung!« brüllte Sam.


»Okay, Vampir. Dilla ist nicht einmal kalt.«


»Habe ich damit angefangen, Mort?« Sie war sauer
und ließ ihn stehen.


Er lief ihr nach. »Okay, okay, das war unfair
von mir...«


»Morgen zum Mittagessen, zwölf Uhr dreißig im Four
Seasons.«


»Du meine Güte, das Four Seasons...«


»Nimm’s als Sport, Mort.« Sie grinste ihn an.
Dann entdeckte sie Aline in der Seitenkulisse, die auf sie zusteuerte, und
verdrückte sich. Sie ließ ihre Tasche an der Rückwand fallen und fand sich in
Carlos’ Rhythmus, als tanzten sie noch immer zusammen. Langsam begann sie, ihn
in die alten Fosse-Kombinationen zu locken, gespreizte Finger, kleine weiche
Schritte, lange Bewegungen aus der Hüfte heraus. Er trug eine prachtvolle neue
Uhr. Sie griff seine Hand und betrachtete die Uhr aus der Nähe. Carlos hob den
Kopf und lächelte sie an, ein strahlendes Lächeln, wie sie es von ihrem Carlos
kannte. »Geschenk von Arthur. Cartier Panthere.«


»Todschick.«


»Häschen, was würde ich ohne dich anfangen?«


»Und ich ohne dich?«


Sie hielten einander einen langen Moment fest.
Dann machte sie sich los und sah ihn an. »Aline erwähnte, daß hier gestern
abend eine Besprechung stattgefunden hat.«


»Allerdings.« Sein Lächeln verging.


»Davon hast du nichts gesagt.«


»Weil ich explodiert bin, deshalb. Ich bin früh
gegangen.« Er legte einen Arm um ihre Schulter. Seine Augen glitzerten. »Wenn
ich geblieben wäre, hätte ich in Versuchung kommen können, sie umzubringen.«


»Aline?«


»Nein.« Carlos machte ein grimmiges Gesicht.
»Dilla.«














 »Geht
es ein bißchen leiser, bitte? Wir fangen jetzt mit den Aussagen an. Haben
Sie bitte Geduld, und wir sehen zu, daß Sie so schnell wie möglich wegkommen.«
Bernstein stand im Zuschauerraum und lehnte über dem Orchestergraben.


Mit fünf krachenden Akkorden beendete Sam seinen
bizarren Vortrag und ließ sich mit angewinkelten Armen auf die Tasten fallen.
Er sah aus wie ein großer Vogel, angeschlagen, ertrunken.


Die Unterbrechung lenkte Wetzons Blick nur kurz
von Carlos ab. »Was willst du damit sagen, du hättest Dilla umbringen können?«


Carlos machte einen deprimierten Eindruck.
»Genauso habe ich empfunden, als ich gestern abend hier weggegangen bin,
Häschen. Ich wollte meine Hände um den Hals dieser intriganten Schlange legen
und zudrücken...« Er packte Wetzons Hand und zog sie nach rechts in die
Kulissen. Der abgestandene Geruch des geschlossenen Theaters war hier noch
aufdringlicher. »Die verstorbene berühmte Killa Dilla hat auf meinen Rausschmiß
hingearbeitet. Und meine lieben Freunde und Mitarbeiter sind nicht gerade zu
meiner Verteidigung herbeigeeilt. Anscheinend hat ihr großer Geldgeber darauf
bestanden, Gideon Winkler als Choreographen zu bekommen. Das Weibsstück hat
Mort erzählt, meine Arbeit wäre vollkommen abgekupfert und würde die Show
herunterziehen.« Er wandte den Kopf von ihr weg und blinzelte nervös.


»Oh, Lieber.« Wetzon drückte ihn an sich, Wange
an Wange. Er war ihr bester Freund, seit sie zum erstenmal zusammen getanzt
hatten. Wenn ihm etwas weh tat, spürte sie den Schmerz. »Und was, wenn ich
fragen darf, haben deine Mitarbeiter dazu gesagt?«


»Gekniffen haben sie.«


»Die Feiglinge. Und du sagst, Wall Street sei
dreckig.«


»Ich habe ihnen gesagt, macht, was ihr wollt,
und bin abgehauen, das kann ich dir sagen. Zu Hause habe ich sofort Arthur
angerufen — er ist seit Donnerstag in Virginia, um eine komplizierte
Treuhandgeschichte zu regeln — , und wir sind gründlich meinen Vertrag
durchgegangen. Scheiße, finanziell stehe ich gut da — sie müssen mich bezahlen
oder abfinden — , aber der kreative Teil von mir hat eine Schlappe erlitten.«


»Showbusineß!« Wetzon spie das Wort fast aus.
Sie war selbst überrascht, wie bitter es klang.


»Tja, dann hat Mort mich um halb eins angerufen
und gesagt, ich soll mir keine Sorgen machen, daß er mich liebt, daß mich alle
lieben, und sie würden nicht daran denken, die Show ohne mich zu machen.«


»Machst du Witze? Und Dilla und das Phantom von
Geldgeber?«


»Mort hat gesagt, er hätte das mit Dilla
erledigt.«


»Hm?«


»Genau das waren seine Worte.«


»Der gute Mort hatte immer eine seltsame Art,
sich auszudrücken, meinst du nicht?« Wetzon und Carlos lächelten sich an.


»Mort hätte sie niemals getötet.«


»Wie kannst du dir so sicher sein, Carlos? Wenn
ich in den letzten Jahren eines gelernt habe, dann ist es, daß wir alle fähig
sind zu töten...und wenn man unter sehr viel Druck steht...«


»Nicht Mort, Schatz. Der ist dazu nicht Manns
genug.«


»Und was verschiebt und streichelt er immer in
der Hose?« Sie konnte das Lachen nicht zügeln, das in ihr hochstieg. Carlos
anscheinend genauso wenig. Es war plötzlich unbeschreiblich lustig. Doch im
Hinterkopf wußte Wetzon, daß es nicht so komisch war. Nicht viel mehr als
hundert Meter von ihnen durchkämmte die Polizei den blutbefleckten ersten Rang
nach Beweisstücken, die Dillas Mörder verraten könnten.


Und da Arthur verreist war, hatte Carlos kein
Alibi für vergangene Nacht.


»Wo ist Miss Wesson? Wir fangen mit ihr an.«
Bernstein wieder.


Wetzon verschluckte das Lachen und schnappte
hustend nach Luft. Carlos schlug ihr auf den Rücken. Lachen drang durch die auf
Münder gepreßten Hände. »O Gott.« Sie konnte nicht mehr. »Wir werden besser
normal.«


Carlos kniff ein Auge halb zu. »Du vielleicht,
Häschen, aber ich nicht.«


Das genügte, daß sie wieder losprusteten.


»Miss Wesson?« Eine Polizistin. Eine Frau, doch
deutlich eine Polizistin. Wie erkannte sie das? Wetzon konnte es nicht
erklären. Haltung? Ton? Gesten?


»Sie wünschen dich, Miss Mazola, Schatz.« Carlos
kicherte. Sie sahen sich starr in die Augen und fielen sich mit einem neuen
Lachanfall in die Arme.


»Reiß dich zusammen, Sohn«, keuchte sie. Das war
der Lieblingssatz ihrer Freundin Laura Lee Day.


Die Polizistin betrachtete sie neugierig. »Miss
Wesson?«


Wetzon kicherte. »Entschuldigung. O Gott. Tut
mir leid. Die Nerven.«


Carlos kehrte ihr den Rücken. Seine Schultern
bebten. Sie konnte nicht hinschauen. Statt dessen konzentrierte sie sich auf
die Polizistin: unerschütterlich, breitärschig, kurzes braunes Haar, markante
Nase, blasse Haut frei von Make-up. Sie trug eine locker sitzende braune
Gabardinehose und eine offene Daunenjacke in einem auffälligen Blauton.


»Detective Bernstein möchte mit Ihnen beginnen,
Miss Wesson.«


»Ich heiße Wetzon.« Wetzon buchstabierte:
»W-e-t-z-o-n«, und wieder kitzelte ein Kichern sie in der Kehle. Carlos brüllte
jetzt vor Lachen. Er hing über dem Inspizientenpult, der eigentlich nur ein kleiner
Tisch mit einer Schublade war, den man in die Seitenkulisse unter einen
Computer gestellt hatte. Auf dem Tisch lagen eine große schwarze Handtasche,
ein Schirm und ein abgetragener Burberry.


»Ich bin Detective Renee Gross«, sagte die Frau.
»Wenn Sie bitte mitkommen möchten.« Sie sprach abgehackt und konnte an Wetzons
Belustigung sichtlich nichts Lustiges finden. Sie wirkte sogar entrüstet. Ihre
Miene ließ Wetzon innehalten.


»Carlos, wir unterhalten uns später.«


»Was hältst du vom Abendessen?« Er hatte sich
wieder in der Gewalt, doch Tränen standen ihm im Gesicht.


»Kann nicht. Ich esse mit Smith.«


»Ach so! Wenn du lieber mit dem Barrakuda
ißt...«


»Bitte! Du bist ein unmögliches Geschöpf.«
Carlos konnte ihre Geschäftspartnerin Xenia Smith nicht ausstehen, und die
Abneigung war gegenseitig. Sie teilten, über Wetzon, ständig Hiebe
gegeneinander aus. »Aber allerliebst.« Sie drückte ihm einen Kuß auf die Wange,
dann folgte sie Detective Gross über die Bühne.


Sam saß rittlings auf der Klavierbank und
unterhielt sich, den Kopf im Nacken, mit Aline und JoJo. Er erwischte Wetzons
Hand, als sie vorbeiging. »Oh, wunderbare Leslie, daß wir uns so wiedersehen.
Später?« Er küßte ihre Handfläche.


»Klar, Sam.« Er war sofort wieder auf die
schmalzige Masche verfallen, mit der er es Vorjahren bei ihr probiert hatte.


Sie sah die Frau nicht, die vorher mit Mort auf
die Bühne gekommen war, doch Mort, der in ein Gespräch mit Gerry Schoenfeld
vertieft war, bedeutete ihr, daß alles in Ordnung war, und zwinkerte ihr
auffällig zu, als hätten sie sich verschworen. Sie spürte, daß ihr Schoenfelds
Blick folgte, und sie fragte sich, was Mort dem Theaterbesitzer wohl erzählte.


Als Wetzon und Detective Gross die Seitentreppe
hinabstiegen, sah Wetzon, daß die sechs Tänzerinnen und Tänzer fort waren. Und
von ein paar Polizisten abgesehen war der Zuschauerraum des Theaters leer.
Immer noch keine Spur von Phil. Was konnte mit ihm passiert sein? Ein Licht
blitzte von oben auf, dann noch eines. Jemand rief eine Frage; körperlose
Stimmen antworteten. Die Leute von der Spurensicherung der New Yorker Polizei
waren noch bei der Arbeit.


Sie folgte Gross den Mittelgang hoch zum Ende
des Parterres, bis hinter die Sitzreihen. Ein uniformierter Polizist stand an
der geschlossenen Tür zum Büro des Hausverwalters, das Schoenfeld für die
Ermittlung zur Verfügung gestellt hatte. Er hatte einen kleinen roten
Metallapfel an den Kragen seines Rocks gesteckt. Gross klopfte, machte dann die
Tür auf und steckte den Kopf hinein. »Können wir rein?« Ein Schwall beißenden
Zigarettenrauchs wehte heraus.


»Zuerst du, Gross.«


Detective Gross zog entschuldigend die Schultern
hoch, schlüpfte ins Zimmer, schloß die Tür und ließ Wetzon stehen. Sie konnte
Bernsteins und Gross’ Stimmen durch die geschlossene Tür hören. Der uniformierte
Polizist achtete nicht auf sie. Sie schlenderte einige Schritte auf den
beleuchteten Kassenraum zu. Auch diese Tür war geschlossen, doch nicht ganz
eingerastet.


Drinnen sagte eine Frau: »Das hat nichts mit uns
zu tun.«


»Aber ich sollte ihnen sagen...« Die Stimme, die
antwortete, gehörte Phil.


»Nein! Ich...«


»Kommen Sie bitte«, sagte Gross laut.


Wetzon wandte sich um und ging auf das Büro des
Hausverwalters zu. Hinter sich hörte sie die Tür auf- und zugehen. Als sie
zurückblickte, sah sie gerade noch Phil aus dem Kassenraum kommen.


Bernstein legte das Telefon auf und winkte
Wetzon herein. »Suchen Sie sich einen Stuhl.«


Bernstein hatte sich hinter einem uralten
Schreibtisch verschanzt. Die Kunstlederplatte war fleckig und zerkratzt; alte
Rillen überzogen das lackierte Eichenholz. Bernstein hatte einen Pappbecher und
ein Notizbuch vor sich. Das Zimmer war kalt und ungelüftet.


Wetzon saß auf einem unbequemen Stuhl, dessen
Lederbezug durchgescheuert war, trocken und aufgeplatzt, mit schwarzem
Isolierband geflickt. Auf dem Boden lag ein Teppich, so dünn, daß ganze Stücke
abgetreten waren und auf großen Flächen das Untergewebe zum Vorschein kam.
Jemand hatte eine Kaffeemaschine auf den Tisch gestellt, dazu einen Turm
Pappbecher, einen Milchbehälter und einen Pappteller mit Zucker und
Süßstofftütchen. Kaffee tropfte von der Tülle in einen Becher, plop, plop,
plop.


Überflüssigerweise verkündete Gross: »Detective
Morgan Bernstein, Ms. Wesson.«


Bernstein wirkte beinahe leutselig. Er schob
seinen Kaffee beiseite, schüttelte eine Zigarette aus einem Marlboro-Päckchen
und zündete sie an. Sein buschiger Schnäuzer war neu, wenigstens erinnerte sie
sich nicht an einen Schnäuzer. »Kaffee, Miss Wesson?«


»Nein, danke. Und mein Name ist Wetzon.«


»Das habe ich doch gesagt. Setz dich, Gross. Du
machst mich nervös.«


Detective Gross zog einen weiteren wackligen
Stuhl um die Tischkante herum, so daß sie Wetzon gegenübersaß. Ihr Gesicht war
ausdruckslos. Sie zog einen Block und einen Kuli aus ihrer Jackentasche.


»Was ist aus Irma geworden?« Wetzon glaubte, daß
dies der Name von Bernsteins Partnerin vor drei Jahren gewesen war, als sie ihm
zum erstenmal begegnet war.


Bernstein zog ausgiebig an seiner Zigarette und
sah sie argwöhnisch an, dann ließ er eine dicke Rauchwolke ausströmen. Er hatte
den Hut abgesetzt; seine blaue gehäkelte Jarmulke war mit einer Haarklemme an
dem krausen Haar befestigt. Er hatte einen Haarschnitt nötig, und er sah aus,
als hätte er zugenommen. Genaugenommen war er einfach fett.


»Detective Ignacio ist bei der Mordkommission.
Ich schule sie gut.« Er grinste Gross an. »Stimmt das nicht, Gross?«


Gross nickte ernst, doch Wetzon bemerkte, wie
sie eine Augenbraue leicht hochzog. Ihre Blicke begegneten sich für den
Bruchteil einer Sekunde, dann sah Gross wieder nach unten auf den Block.


»Ich habe gerade mit Ihrem Freund gesprochen.«
Bernsteins blaue Augen waren Eis unter buschigen Brauen.


»Wie bitte?« Sprach er mit ihr oder mit
Detective Gross? Nein, er redete mit ihr. Er meine Silvestri. »Ach«, meinte sie
nichtssagend. Scheiße, fügte sie stumm hinzu.


»Mhm. Ich habe ihm gesagt, daß Sie wieder in
Schwierigkeiten stecken.« Er grinste sie höhnisch an.


»Warum haben Sie das getan, verdammt noch mal?«
Vor Zorn sprang sie auf. Sie und Silvestri hatten sich vor acht Monaten getrennt.
Sie hatten sich darauf geeinigt, sich eine Weile nicht zu sehen.


»Setzen Sie sich, Miss Wesson. Ich wollte
vermeiden, daß er mir ins Gesicht springt, wenn er es herausbekommt.«


Sie wollte Silvestri ebenfalls nicht vor Augen
haben, wie er auf seinem weißen Roß herbeisprengte, um sie vor dem Drachen zu
retten.


Verdammt! Sie kochte und hätte an die Decke gehen können. Der Schweiß brach
ihr aus. Silvestri würde glauben, sie sei unfähig, selbst auf sich aufzupassen.
Das war ja gerade eines von den Dingen, wegen denen sie sich gestritten hatten.
Hör auf, Wetzon, befahl sie sich. Was kümmerst du dich, was Silvestri
denkt? Plötzlich fühlte sie sich unwohl und benommen. Sie hatte das
Mittagessen übersprungen. Sie ließ sich auf den Stuhl fallen.


»Er hat mir freundlich für die Mitteilung
gedankt«, fuhr Bernstein fort. Anscheinend versuchte er, ihre Reaktion zu
ergründen.


Das ist alles? Sonst hat er nichts gesagt?
dachte sie und sagte bestimmt: »Ich bin hier keine Verdächtige.«


»Nein?« Bernstein inhalierte Rauch und blies ihn
mit bewußter Selbstsicherheit aus. Er war ganz Drache. »Wie kommen Sie darauf?«


»Ich war letzte Nacht nicht allein. Oder heute
morgen...«


Bernstein sah sie herausfordernd an und kratzte
sich unter der Jarmulke. »Also?« Seine Augen waren spöttisch.


»Also, Dilla wurde letzte Nacht ermordet.«


»Wie können Sie so sicher sein?« Er drückte die
Zigarette auf dem Kunstlederbezug des Schreibtisches aus, verstreute dabei
Asche und fügte der Vielzahl der schon vorhandenen Narben eine neue hinzu.


»Stimmt es denn nicht?« Worauf wollte er hinaus?
»Wann dann? Das Theater war fest verschlossen, als wir kamen.«


»Wann war das?«


»So um halb zwölf.«


Bernstein nickte. Er genoß ihre Entrüstung.
»Tja. Aber sie war noch warm, als wir kamen.«














 »Erzähle
mir alles«, befahl Smith. »Und ich meine alles.« Ihre
haselnußbraunen Augen blitzten vor Neugier und Vorfreude. Die verrücktesten
Sachen brachten sie in Stimmung.


Coco Pazzo an einem Sonntag abend. In Wirklichkeit war es erst halb sieben,
doch Wetzon hätte schwören können, daß sie gerade zwei Wochen in einem kalten,
schmutzigen Alptraum verbracht hatte. Sie seufzte. »Laß mich erst einmal
verschnaufen, Smith. Ich bin es immer wieder durchgegangen mit diesem
schrecklichen Detective...«


»Dilla Crosby war letzten Monat in Mirabella
abgebildet. Sie war im Kommen...«


»Nicht mehr.« Es klang schnoddriger, als sie
gewollt hatte.


»Um Himmels willen, Witze. Du machst immer bloß
Witze. Du läßt einen nie teilhaben.«


»Gerade eben lasse ich dich teilhaben.« Was sie
sich teilten, war ein toskanischer Antipasto aus gegrillten Gemüsen und
Fadennudeln mit Meeresfrüchten, Hausmacherart, wie Coco Pazzo das
Abendessen an zwanglosen Sonntagabenden servierte. Das Restaurant war so in,
daß man Wochen im voraus reservieren mußte. Hier speisten alle wichtigen Leute.
Aber davon abgesehen war das Essen auch köstlich, und die cremefarbenen Wände,
weißen Tischdecken und Stilleben aus Flaschen und Karaffen machten die
Atmosphäre des Raumes aus, der einmal der Speisesaal des Volney Hotels
gewesen war.


Smith verdrehte die Augen zum Himmel, als wäre
der Umgang mit Wetzon eine schwere Bürde. Sie schüttelte die dunklen Locken
auf. Ihre Fingernägel schimmerten in einem makellosen tiefen Rosa. »Du bist die
schwierigste Person, die ich kenne, und je älter du wirst, desto schlimmer wird
es.«


»Tausend Dank. Du bist mir eine Freundin. Du
würdest auch nicht gerade einen Preis für Liebenswürdigkeit gewinnen.« Wetzon
betrachtete ihre Geschäftspartnerin prüfend. Sie war eine schöne Frau. Glatte
olivenfarbene Haut, hohe Backenknochen und mandelförmige Augen. Und ihre
makellose Figur hielt Smith, ohne auch nur den kleinen Finger zu körperlicher
Betätigung zu heben. Und groß war sie. Was konnte man mehr wünschen? Dennoch war
Smith nie zufrieden — wenigstens nicht für sehr lange. Sie war narzißtisch. Sie
wechselte Liebhaber, wie sie ihre Garderobe wechselte, und sie packte das Leben
an, als wäre es eine einzige große Verführung. Verführen und beherrschen.


Daß Wetzon sie nach so vielen Jahren gut genug
kannte, um nicht verletzt zu sein, verstand sich von selbst, doch es
funktionierte nicht immer so.


Smith trank einen Schluck Rotwein und füllte aus
einem Becher das dunkelgrüne Olivenöl auf dem flachen Teller nach, dann tunkte
sie einen Keil Focaccia in das Öl. »Warum bist du so gereizt?« Sie nahm einen
Bissen und schnurrte beinahe. »Das schmeckt wunderbar.«


Wetzon blickte auf ihren Teller und schob die
gerösteten roten Paprika näher an die Aubergine und die Aubergine näher an die
Zucchini. »Weißt du, Smith, manchmal sehe ich uns wie ein altes Ehepaar. Wir
kamen in einer stürmischen Romanze zusammen und haben praktisch nichts gemein.
Und jetzt, wo der Lack ab ist, ergeben sich aus unserer unterschiedlichen
Einstellung zum Leben Anlässe für Streit.« Sie blickte über den Tisch und sah
überrascht, daß Smith’ Augen in Tränen schwammen. »Du meine Güte, tu das jetzt
nicht.«


»Was meinst du, >tu das jetzt nicht<? Du
hast mir schrecklich weh getan. Versuchst du, mir mitzuteilen, daß du unsere
Partnerschaft lösen willst?«


Wetzon war bestürzt. Wie hatte sie es dazu
kommen lassen können? »Nein! Mein Gott, nein! Wir sind gut zusammen, oder
nicht?«


»Das habe ich immer geglaubt.« Smith tupfte mit
einem Papiertuch ihre Tränen ab und schniefte. »Und du bist meine beste
Freundin, Zuckerstück. Ich liebe dich.« Sie griff über den Tisch nach Wetzons
Hand.


Wetzon fühlte sich elend. »Ich dich auch. Ich
habe einfach so dahingeredet.« Sie ließ Smith ihre Hand nehmen.


»Aber du gehst so achtlos mit meinen Gefühlen
um...«


»Okay. Genug. Ich habe es nicht so gemeint. Was
willst du über Dilla wissen?« Schon war sie wieder in Smith’ Klauen. Wie war
das passiert?


»Warum könnte ihr jemand den Schädel einschlagen
wollen?« Smith kostete das Bild aus, das ihre Worte heraufbeschworen hatten.
Gewöhnlicher Mord ließ sie ziemlich kalt, aber ein aufsehenerregender
Prominentenmord war etwas ganz anderes.


»Ich weiß nicht. Ich habe Dilla seit Jahren
nicht mehr gesehen. Sie war früher Gruppentänzerin mit Carlos und mir, aber sie
war ehrgeizig. Und habgierig. Sie tat nie etwas, wenn nichts dabei
heraussprang. Geld und/oder Macht. Ich meine, Beziehungen und so. Männer
überschütteten sie mit Schmuck, Kleidern und Pelzen. Mann, ich weiß noch, wie
sie einmal in einem herrlichen Blackglama-Nerzmantel herumstolzierte, während
wir für Chorus Line, vortanzten. Sie gab damit an. Man wußte, daß sie
immer eine Sache laufen hatte, Sex für Geld...« Auweia, dachte sie, ich
beschreibe Smith.


Smith spielte mit der diamantenbesetzten Spange
an der goldenen Gliederkette, die Richard Hartmann, Smith’ derzeitiger
Liebhaber, ihr zum vierzigsten Geburtstag geschenkt hatte. »Ich kann solche
Frauen einfach nicht ausstehen.« Sie drehte sich nach dem Kellner um.


Wetzon grinste. Sie konnte es nicht
unterdrücken.


Smith runzelte die Stirn, als sie sich wieder
umwandte. »Trotzdem, warum sollte sie jemand ermorden?«


»Die einzigen Dinge, von denen Dilla angezogen
wurde, waren Geld und Macht. Sie ließ sich mit vielen Leuten ein, und sie hatte
eine häßliche Gewohnheit, Dinge über sie zu sammeln.«


»Was für Dinge?«


»Informationen. Klatsch halt. Was die Leute
nicht nach außen dringen lassen wollten.«


»Ach so, dann war sie eine Erpresserin.« Der
Kellner kam an ihren Tisch. Smith verkündete: »Wir sind fertig.«


Wetzon schüttelte den Kopf. »So weit würde ich
nicht gehen.« Zum Kellner sagte sie: »Nein, warten Sie. Ich nehme unsere Reste
mit nach Hause.« Während der Kellner die Teller abräumte, fuhr Wetzon fort:
»Aber Dilla schaffte es, sich ziemlich schnell einen ganz neuen Beruf als
Inspizientin und Koproduzentin aufzubauen. Sie kannte Leute, die ihr Geld
gaben.«


»Wir hätten gern noch ein paar Biscotti«, sagte
Smith zum Kellner. »Und zwei doppelte Espressi.«


»Einen davon bitte koffeinfrei«, warf Wetzon
ein.


»Vielleicht war sie einfach eine raffinierte
Geschäftsfrau, Liebes.«


»Das war sie bestimmt.« Wetzon grinste sie an.
Endlich hatte Smith gemerkt, daß sie und Dilla etwas Gemeinsames hatten. »Was
willst du denn mit dem Abfall?« Smith deutete auf die in Alufolie verpackten
Reste, die der Kellner auf den Tisch legte.


»Abendessen für morgen.«


»Ich kann mir nicht vorstellen, daß du und Alton
diese Schnipsel eßt.«


»Alton ist diese Woche in Caracas.«


Smith nickte verständig. »Hätte ich mir denken
können. Du lebst wieder als Kirchenmaus.« Das Gebäck kam mit dem Espresso.


Wetzon tunkte die Spitze eines Kekses in den
Espresso und knabberte daran. »Einmalig.«


Eine plötzliche Eingebung ließ Smith’ Gesicht
aufleuchten. »Es könnte doch ein Raubüberfall gewesen sein. Diese Stadt ist
voll von Obdachlosen. Ich wünschte bei Gott, Pat Buchanan würde als
Bürgermeister von New York kandidieren.«


»Igitt. Jetzt kommst du wirklich in Fahrt. Und
was hat Patrick Buchanan mit dem Mord an Dilla zu tun, wenn ich fragen darf?«


»Warum stellst du dich so an? Ich meine nur, daß
manche Obdachlose in leeren Theatern schlafen könnten.«


»Möglich.«


»Und was wird jetzt aus der Show?«


»Ich weiß nicht. Eigentlich soll nächsten
Samstag die Premiere in Boston sein.«


»Wird die Polizei sie weglassen?«


»Wir reden von einer Mort-Hornberg-Show,
Schatz«, sagte Wetzon gedehnt. »Mort ist eine Institution. Er braucht nur den
Hörer abzuheben und seinen Senator, den Bürgermeister, den Justizminister, den
Staatsanwalt anzurufen. Es wird schwierig, aber glaub mir, sie gehen nach
Boston. Das einzige, was sie wirklich aufhalten könnte, ist die
Dreiviertelmillion, die sie brauchen, um die Reisekosten zu decken, und das
habe ich möglicherweise erledigt.« Sollte sie Smith von Twoey erzählen?


»Du? Die Rechnung bitte«, sagte Smith, als der
Kellner fragte, ob sie noch etwas wünschten.


»Mort bat mich, zu versuchen, einen Investor
aufzutreiben, und vielleicht ist es mir gelungen. Ich habe für sie ein Treffen
morgen zum Mittagessen im Four Seasons verabredet, mit mir als
Anstandsdame und Agentin.«


Nach kurzem Zögern sagte Smith mit gefährlicher
Ruhe: »Ich kann es nicht glauben.«


»Glaub es. Du wärst stolz gewesen, wenn du
gehört hättest, wie ich meinen Anteil ausgehandelt habe.«


»Deinen Anteil?« Smith machte ein Gesicht, als
hätten sich die wunderbaren Biscotti in ihrem Mund in Asche verwandelt.


»Ja.« Es fiel Wetzon schwer, nicht
selbstgefällig zu wirken, und schließlich gab sie den Versuch auf.


»Wann ist das gelaufen?«


»Während wir darauf warteten, daß die Polizei
uns verhörte. Ich hatte einen guten Lehrer, Partnerin«, witzelte sie.


Smith lächelte geschmeichelt. »Wen hast du
bekommen? Ich wußte nicht, daß du Leute kennst, die in das Theater investieren.
Jeder Narr weiß, daß man da sein Geld in ein Faß ohne Boden wirft.«


»Ja. Kann sein. Aber die Person, die ich mit
Mort zusammenbringe, interessiert sich viel mehr dafür, das Handwerk zu lernen,
und ist bereit, für dieses Privileg eine Dreiviertel-million zu zahlen.« Sie
hatte Twoey, Smith’ Exliebhaber, vom Theater aus angerufen, bevor sie
losgefahren war, um sich mit Smith zum Essen zu treffen. »Und außerdem können
Verluste am Theater ja beim normalen Einkommen abgeschrieben werden.«


»Hm, sehr schön«, bemerkte Smith neidisch. »Was
hast du für dich selbst herausgeholt?«


»Ein Prozent von der Kasse von Tag eins an.«


»Das ist kein so tolles Geschäft.«


»Doch, wenn die Show brutto 600 000 Dollar die
Woche einspielt, was drin ist, wenn sie ausverkauft ist.«


»Hm. Wer ist dein Investor?«


Wetzon machte eine Pause. Smith würde einen
Anfall bekommen. Smith meinte immer, auch wenn sie ein Verhältnis beendet
hatte, würden ihr sämtliche Exliebhaber noch gehören. »Goldman Barnes II.«


»Twoey?« Smith’ Stimme wurde lauter.


»Das kann nicht dein Ernst sein!«


»Aber sicher.«


»Dann«, bemerkte Smith ungnädig, »sollte ich ein
Stück abbekommen. Schließlich war Twoey...«


Wetzon legte soviel Förmlichkeit in ihre Stimme,
wie sie auf Anhieb aufbieten konnte. »Ich tu so, als hätte ich das nicht
gehört, Smith.«


»Ich habe nur Spaß gemacht, Liebes.«


Wetzon beobachtete sie vorsichtig. Was hatte sie
vor? Dann dachte sie: Das ist falsch. Wir sind Partner, und ich habe kein
Recht, allein zu handeln. »Ich habe Spaß gemacht. Wir teilen, fifty-fifty.«


Smith lächelte honigsüß. »Stell dir vor, Twoey
als Broadway-Produzent.« Ihr Lächeln wurde strahlend. »Mark wird begeistert
sein. Er liebt doch das Theater so sehr. Vielleicht können wir ein Praktikum
für ihn arrangieren.«


»Vielleicht. Ich rede mit Mort.« Wetzon mochte
Smith’ siebzehnjährigen Sohn Mark sehr und wußte, daß er ins Theater vernarrt
war. Sie würde sehen, was sie tun konnte.


»Nein«, widersprach Smith. »Ich rede selbst mit
ihm.«


»Du?«


»Ja.« Sie nickte entschieden. »Möglicherweise
bin ich selbst an einer kleinen Investition interessiert.«


»Aber...«


»Deshalb werde ich morgen mit euch dreien zu
Mittag essen.«














 Als
Wetzon die Tür zu ihrer Wohnung aufschloß und sie aufstieß, hatte sie das
eigenartige Gefühl, daß sie die falsche Tür geöffnet hatte. Chez Wetzon
war immer noch chez Wetzon, doch die Umgebung hatte sich dank Louie
Armstrong, der außergewöhnlichen Bauunternehmerin, von Grund auf verändert.


Louie war es gewesen, die Wetzon überredet
hatte, die Wand zwischen Wohn- und Eßzimmer einzureißen, anstatt sie neu zu
verputzen. Jetzt reichte die Diele großzügig in das Wohn-Eßzimmer. Der ganze
Bereich hatte einen eindeutig loftartigen Charakter. Ausgreifender, offener
Raum.


Ihre Barre war mitsamt der Spiegelwand zwischen
dem Eßbereich und ihrem Schlafzimmer aufgestellt und Louie hatte zwar einen wunderschönen
alten chinesischen Wandschirm für sie gefunden, ganz aus rotem Lack und
langbeinigen Kranichen, aber Wetzon benutzte ihn lieber zur Dekoration hinter
einem Zweiersofa denn als Raumteiler. Sie wollte sich nicht die große Freude
nehmen, die sie jedesmal empfand, wenn ihr klar wurde, daß das ihr Zuhause war.


Sie schaltete alle Tischlampen an, hängte den
Mantel an den Türknauf und breitete die untere Hälfte zum Trocknen auf dem
Boden aus. Der Regen war in Graupelschauer übergegangen, dann wieder in Regen
und wieder in Graupelschauer. Es war kühl in der Wohnung, und sie schaltete die
Heizung an.


Trotz der anheimelnden Atmosphäre war sie immer
noch nervös, während sie durch die Wohnung ging und die Heizkörper in jedem
Zimmer aufdrehte. Der Mord an Dilla, dann das Treffen mit Smith forderten ihren
Tribut. Ihre Nerven lagen bloß.


Was soll’s, dachte sie. Sie zog sich bis auf
Leggings und Hemd aus und schnickte die Stiefeletten weg. Die Barre lockte. Sie
legte die Kassette mit den Goldberg-Variationen in den Ghettoblaster. Sie
begann mit battements tendus, ging von simples zu grandes
jetés, bis sie spürte, daß sich ihr Gleichgewicht wieder einstellte. Es war
prima, daß ihr Körper immer noch auf die Bewegungen reagierte.


Sie hob den Pullover und die Stiefel auf, wo sie
sie hingeworfen hatte, ging durch den kurzen Gang zum Schlafzimmer und legte
alles weg.


Das Schlafzimmer war ebenfalls vollkommen
renoviert und neu eingerichtet worden. Es sah aus, als hätte sie es aus einem
englischen Landhaus mitgehen lassen. Alton war dabei gewesen, als sie alles
gekauft hatte, doch die endgültige Version kannte er nicht. Aus Gründen, die
sie nicht in Worte zu fassen vermochte, verbrachte sie die Wochenenden in
Altons Wohnung im Beresford in der 81. Street und die Wochentage solo in
ihrem ganz privaten Reich.


Seit acht Monaten traf sie sich mit Alton
Pinkus, und er schien mit ihrer Beziehung zufrieden, jetzt, wo Silvestri von
der Bildfläche verschwunden war. Wenigstens drängte er sie nicht, die Bindung
enger zu gestalten.


Alton war zwanzig Jahre älter als Wetzon. Er
hatte drei erwachsene Kinder und war seit fünf Jahren Witwer. Zwar war er nicht
mehr berufstätig, verfügte aber über eine stattliche Pension und Anlagen, und
wegen seiner Sachkenntnis in der amerikanischen Gewerkschaftsbewegung wurde er
oft als Berater zugezogen, besonders seit dem Zerfall der Sowjetunion. Sein
Ruhm hatte sogar auf sie abgefärbt, und sie stellte fest, daß es ihr gefiel.


Nach einer heißen Dusche und einem kalten Guß
wickelte Wetzon den Kopf in ein Handtuch, den Körper in ein großes Badetuch und
ging in die Küche, um nach dem Anrufbeantworter zu sehen. Zwei Nachrichten. Sie
spielte sie ab. Carlos. Detective Bernstein.


Carlos nahm beim ersten Klingeln ab.


»Sag mal, hast du auf dem Telefon gesessen?«


»In der Nähe, Häschen...«


»Wie geht es dir...« Sie hatten gleichzeitig
geredet und brachen beide ab. »Es tut mir leid...«


Carlos sagte: »Um deine Frage zu beantworten,
ich weiß es nicht. Ich mußte einfach reden. Ich bin mit Bernstein und seinem
Schatten hinaufgegangen, um mit Susan Orkin zu sprechen...«


»Susan Orkin? Was hat sie damit zu tun? Die
einzige SusanOrkin, die ich kenne, ist die, die mit unserem schönen, etwas
zurückgebliebenen Abgeordneten Greg Orkin verheiratet ist.«


»War.«


»War?«


»Verheiratet war. Weißt du noch, als Greg
vor sechs oder sieben Jahren sein Coming-out hatte?«


»Ja.«


»So, und dann kam heraus, daß Susan und Dilla
seit der High-School liiert waren.«


»Du machst Witze!«


»Denkst du. Sie haben seit fast sechs Jahren
zusammengelebt.«


»Ich weiß nicht, warum mich das überrascht. Ich
wußte immer, daß Dilla lesbisch ist — oder wenigstens bi.«


»Laß dir von mir sagen, sie war nichts anderes
als lesbisch«, sagte Carlos. »Alles andere war für den Profit. Von Männern ließ
sie sich nur vögeln, um voranzukommen.«


Wetzon kicherte. »Ich bin nur froh, daß ich das
nicht gesagt habe.«


»Und du sagst, ich bin schlimm.« Doch der Funke
fehlte. Carlos hörte sich bedrückt an.


»Wann kommt Arthur zurück?«


»Morgen.«


»Möchtest du, daß ich rüberkomme und dich in die
Arme nehme und über Nacht bleibe?«


»Ja, oder besser nein. Susan hat es schwer
getroffen. Sie ist ziemlich zart, glaube ich, oder vielleicht sieht sie auch
bloß zerbrechlich aus. Sie hat so eine durchscheinende Haut, daß man die blauen
Äderchen durchsieht. Ich konnte immer nur denken, wenn Arthur irgend etwas
zustoßen würde...«


»Ach, Carlos. Ich komme sofort rüber.«


»Nein! Schlafe lieber. Ich liebe dich. Ich
spreche morgen mit dir.« Er legte auf, bevor sie noch ein Wort sagen konnte.


Wetzon starrte auf den Hörer in ihrer Hand, dann
legte sie auf. Sie tappte ins Bad und hängte die nassen Tücher auf. Eine tiefe
Traurigkeit überkam sie, und sie versuchte nur halbherzig, sie abzuschütteln.
Sie massierte Feuchtigkeitscreme ein und kämmte ihr Haar, schaute angestrengt
in den Spiegel, während ihre Fingerspitzen die winzige Vertiefung unmittelbar
über dem Haaransatz suchten und fänden. Das Haar war um die Ränder
nachgewachsen, doch sie würde sich nie mehr kämmen, ohne sich an das sengende
Licht, den Knall, den Pulvergeruch zu erinnern. Unwillkürlich schauderte es
sie. Sie fror.


Im Schlafzimmer begann sie, Schubladen
aufzuziehen, suchte nach einem Nachthemd und stieß auf ein altes T-Shirt, das
mit dem V-Ausschnitt — eines von Silvestri, das sie sich angeeignet hatte. Sie
zog es an und ging zu Bett. Eine Minute später war sie wieder im Wohnzimmer, um
alle Lampen auszuschalten. Sie schloß die Tür doppelt ab und legte sich wieder
ins Bett. Auf ihrer Uhr war es halb elf. Sie fühlte sich ausgepumpt. Sie langte
nach oben, um das Licht auszuschalten, lag in der sanften Dunkelheit und ließ
sich in den Schlaf gleiten.


Das Telefon läutete und riß sie aus dem
wunderbaren Gefühl, in ein Federbett zu sinken. Ihre Hand zitterte, als sie zum
Telefon griff und den Hörer abnahm. »Hallo?«


»Miss Wesson«, sagte Bernstein beinahe fröhlich.
»Hoffe, ich störe nicht.«


»Sie stören nicht.« Sie dachte nicht im Traum
daran, ihn merken zu lassen, daß er sie gerade beim Einschlafen erwischt hatte.
»Was wünschen Sie?«


»Halten Sie nichts davon, Anrufe zu beantworten?«


»Legen Sie sich nicht mit mir an, Bernstein.«


»Das gefällt mir so an Ihnen, meine Dame. Sie
kommen immer gleich zum Kern.«


»Was ist der Kern, Detective?« Sie haßte dieses
Katz-und-Maus-Spiel, das er anzettelte.


»Wir fanden Dilla Crosbys Regenmantel und Schirm
auf einem Tisch an der Seite der Bühne, wo Sie und Carlos Prince standen.«


»Wir haben in der Kulisse gestanden, Detective,
rechte Bühnenseite.«


»Genau. Aber wir wissen, daß sie immer eine
große Handtasche dabei hatte, und die haben wir nicht gefunden. Haben Sie sie
zufällig gesehen?«


Wetzon schloß die Augen und sah den Bereich vor
sich, wo sie und Carlos gestanden und sich unterhalten hatten.


»Hallo? Sind Sie noch da?«


»Sekunde. Detective, ich versuche mich zu
erinnern. Auf dem Inspiziententisch habe ich einen Regenmantel gesehen


- einen Burberry, glaube ich — und einen Schirm
— er war naß


- und...« Sie öffnete die Augen und starrte in
die Dunkelheit.


»Und was, Ms. Wesson?«


»Eine große schwarze Ledertasche.«














 »Dann
wissen Sie vielleicht, wo sie geblieben ist«, meinte Bernstein
liebenswürdig.


»Wie sollte ich? Detective Gross kam mich holen,
und ich habe die Tasche danach nicht mehr gesehen. Wissen Sie genau, daß sie
nicht einfach in Verwahrung genommen wurde?«


»Kaum. Sind Sie sicher, daß Sie sie gesehen
haben?«


»Ja.« Es kam sehr bestimmt. »Ich bin sicher, daß
auch Carlos sie gesehen hat. Wir haben beide direkt daneben gestanden.«


»Er hat sie nicht gesehen.«


»Was?«


»Ich habe gerade mit ihm gesprochen, und er
sagt, er hat sie nicht gesehen.«


»Er muß...« Halte den Mund, Wetzon. »Ich
kann mich ja auch geirrt haben. Wir waren beide ziemlich durcheinander.«


»Ich habe etwas anderes gehört.«


»Wie bitte?«


»Detective Gross berichtet, daß Sie sich halb totgelacht
haben.«


»Wir standen unter starkem Streß.« Wetzon
überlegte genau, was sie sagte. »Detective Gross hat es falsch verstanden.«


»Wirklich? Dann wünsche ich Ihnen eine gute
Nacht, Ms. Wesson.« Er betonte das Ms.


Nach dem Gespräch mit Bernstein lag Wetzon lange
still und ließ den Strom der Erinnerung vorbeiziehen. Dillas Tasche hatte auf
dem Tisch gelegen, als Detective Gross sie abgeholt hatte. Das wußte sie genau.
Und auf der Bühne und in den Kulissen waren nicht viele Leute gewesen. Mort
Hornberg, Gerry Schoenfeld. Die Frau bei Mort, die sie nicht kannte. Vermutlich
Aline Rose und der wohlgestaltete Edward. Sam Meidner. JoJo Diamond. Walt
Greenow mußte sich irgendwo in den Seitenkulissen oder hinten aufgehalten
haben, obwohl Wetzon ihn nicht gesehen hatte. Phil möglicherweise. Und Carlos.


Sie machte Licht und rief Carlos an. Sein
Anrufbeantworter verkündete: »Welch glücklicher Zufall. Sie haben die Residenz
von Prince Margolies erreicht. Keiner der Hoheiten kann im Moment ans Telefon
kommen, doch wir möchten gern mit Ihnen sprechen. Hinterlassen Sie bitte eine
Nachricht.« Piep.


»Carlos? Hallo? Ich bin’s. Carlos? Nimm ab.
Carlos?« Er nahm nicht ab. Seltsam. Mit einem unguten Gefühl legte sie auf. War
bei Carlos irgend etwas nicht in Ordnung? Er war entschieden dagegen gewesen,
daß sie zu ihm kam. Mein Gott. Ihre blühende Phantasie führte sie auf ungewisse
Pfade. Sie warf einen Blick auf den digitalen Radiowecker. Elf. Sie tastete
nach der Fernbedienung, schaltete den Fernseher ein und hörte die Lokalnachrichten
von CBS.


»...einen brutalen Mord in einem
Broadway-Theater. Klingt wie Stoff für ein Stück, doch die Wirklichkeit schlug
mit der Wucht eines Vorschlaghammersein, als die Koordinatorin der Produktion —
Koproduzentin — Dilla Crosby auf dem Rang des Imperial Theatre erschlagen
wurde. Keine Verdächtigen, räumt die Polizei ein, doch viele Hinweise.« Sie
blendeten ein Foto von Dilla aus dem Artikel in Mirabella ein, auf dem
sie ausgelassen wirkte, in glänzenden silbernen Leggings und einer langen
maßgeschneiderten Jacke, ein Bein und einen Arm von einer Leiter wegstreckend.
»Die Polizei bittet alle, die sachdienliche Hinweise auf die Umstände von Dilla
Crosbys Tod geben können, sich unter der Rufnummer
null-vier-sieben-sechs-sieben-null-null zu melden. Alle Anrufe werden
vertraulich behandelt.«


Genug! Schluß mit dem Fernseher. Licht aus. Sie
kam um vor Hitze. Sie stand auf und öffnete das Fenster weiter, drehte die
Heizung ab, dann kroch sie völlig fertig wieder ins Bett.


Der Traum kam wieder, wie so oft, und sie wehrte
sich dagegen. In den Strudel des Schreckens gesogen, sah sie den Blitz der
Flamme, roch das Pulver, spürte den Stich. Dann etwas Neues: ein heftiger
Schmerz. Der Schmerz stach sie wach, und sie lag um Atem ringend in der
Dunkelheit. Ein Herzanfall. Nein. Sie war zu jung. Ihr Herz war in Ordnung. Es
war ein verdorbener Magen.


Scharfe Graupelnadeln attackierten ihre Fenster,
klirrten auf dem Kasten der Klimaanlage. Ihr Herz jagte. Sie setzte sich auf
und war im Nu schweißnaß. Sie konnte nicht atmen. Sie schwang die Füße auf den
Boden und stand auf, voller Angst, aber ihre Beine gaben nach. Sie sackte auf
den Boden. Dieser Schmerz. Ruf die 911. Nein, das konnte sie nicht. Sie würde
vor Verlegenheit sterben. Es war einfach ein verdorbener Magen, ein dummes
Virus. Sie kam auf die Knie hoch, dann auf die Füße und taumelte, an die Wand
gestützt, ins Bad, wo sie das kalte Wasser aufdrehte und die Handgelenke unter
den Hahn hielt. Dann spritzte sie sich kaltes Wasser ins Gesicht.


Der Schmerz verlagerte sich und legte sich
bedrückend auf den Magen. Sie krümmte sich vor Qual. Es mochte eine
Verdauungsstörung sein, doch sie starb daran. Wer würde es überhaupt erfahren,
wenn sie hier sterben würde? Alton hielt sich in Südamerika auf. Sie würde
morgen nicht zur Arbeit erscheinen, und vielleicht würde Smith Nachforschungen
anstellen, wenn nicht etwas Wichtigeres anlag. Wenn sie nicht solche Angst
hätte, könnte sie darüber lachen. Noch ein stechender Schmerz und noch einer.
Sie umklammerte die Kante des Waschbeckens. Sie würde es nicht durchstehen.


Als sie wieder Luft bekam, dachte sie: Es ist
eine Eierstockzyste. Vorjahren hatte sie schon einmal eine gehabt. Dr.
Hirschs Nummer. Schweiß rann ihr über die Stirn, über den Nacken. Fieber.
Sie glühte vor Fieber. Ihr Adreßbuch steckte in der Handtasche. Mit zitternden
Händen fand sie die Nummer und kroch in die Küche, griff nach dem Telefon und
zog es zu sich auf den Boden.


Es läutete. Schrillte in ihrer Hand. Viermal.
Sie riß den Hörer an sich. Keuchte heiser hinein. Sie hätte die eigene Stimme
nicht erkannt.


Es trat eine Pause ein, als würde die Person am
anderen Ende überlegen, ob sie die richtige Nummer hatte, dann: »Les? Was ist
los?«


»Hilfe...« war alles, was sie herausbrachte,
während der Schmerz über ihr zusammenschlug. Der Hörer rutschte ihr aus der
Hand und sprang einmal vom Boden ab, bevor er liegenblieb. Ihr Zeitgefühl war
aufgehoben. Ein Geräusch an der Versorgungstür riß sie in die Wirklichkeit
zurück, ließ sie vor Schreck fast ohnmächtig werden. Sie kroch schwer atmend
ins Wohnzimmer, bevor ihr klar wurde, daß es nur die nächtliche Müllabfuhr war.


Durchgefroren fand sie unter dem Eßtisch
Zuflucht, den Kopf auf den Knien, die Knie mit beiden Armen fest umschlungen.
Ihre Zähne klapperten in ihrem eigenen Takt. Langsam fühlte sie sich
vergehen...


»Les?« Sie hörte seine Stimme. Das Licht ging
an. »Wo steckst du? Les?« Sie versuchte, ihn zu rufen, brachte jedoch keinen
Ton heraus. Er ging in die Küche; sie hörte ihn den Telefonhörer auflegen, den
sie liegengelassen hatte. »Les?«


Angst. Sie hörte es aus seiner Stimme. Seine
Schritte kamen über den Flur zum Schlafzimmer, wieder zurück in den Flur. Sie
wollte rufen: »Hier bin ich!«


»Les.« Seine Stimme wurde weich. »Les. Was
machst du da?« Er ging auf die Knie und zog sie aus ihrem Versteck.


Ich muß entsetzlich aussehen, dachte sie.


»Aber, aber, komm her, ist ja gut. Es kommt
alles in Ordnung.« Zärtlich löste er ihre Hände von den Knien und betrachtete
sie prüfend. »Bist du verletzt? Wo? Zeig es mir.«


Er hob sie hoch, trug sie, und sie spürte die
Schulterhalfter durch seine Freizeitjacke an ihrer Brust. Er brachte sie zu
Bett und deckte sie mit der Steppdecke und der Wolldecke in Rot, Weiß und Blau
zu, die sie und Carlos anläßlich der Zweihundertjahrfeier der Vereinigten
Staaten gehäkelt hatten, als sie zusammen in Bob Fosses Chicago
auftraten. Das Zittern wollte nicht aufhören.


»Kalt«, stöhnte sie. »Schmerzen. Was ist los mit
mir?«


Er strich über ihr Haar und beugte sich über
sie. Seine Augen waren tief türkis, und sie versuchte, ihm für sein Kommen zu
danken, brachte jedoch kein Wort heraus.


»Les, hör zu. Verstehst du mich?«


»J-j-ja. So...kalt.« Sie schloß die Augen und
überließ sich dem Zittern. Er ging im Schlafzimmer herum. Dann war er neben ihr
am Bett, drückte sie an sich.


»Les.« Sein warmer Atem ließ ihre Haut prickeln.
Er strahlte Wärme aus. »Ganz langsam atmen.« Er hielt sie fest. »Ich bin da.
Hab keine Angst.«


Sie fröstelte, dann lehnte sie den Kopf an seine
Brust. Das Zittern ließ nach, das Herz beruhigte sich. Seine Wärme ging auf sie
über. Das beklemmende Gefühl in der Brust löste sich. »O Silvestri«, murmelte
sie. Sie schlang die Arme um ihn und hielt sich fest, als hinge ihr Leben an
ihm.














 Kurz
vor halb sieben, der eingestellten Weckzeit, wachte Wetzon mit einem
euphorischen Gefühl auf, das sie wie ein Wunder empfand. Es ähnelte den
Nachwirkungen einer Migräne, wenn der Schmerz verschwunden ist, die Muskeln
entspannt sind und das Gefühl von Frieden und Freude sich steigert. War es
möglich, daß sie noch vor wenigen Stunden überzeugt gewesen war, sie würde
sterben?


Sie lag in Silvestris Armen und dachte: Hier
gehöre ich hin. Sie hatten sich während der Nacht zweimal geliebt, mit
einer Intensität, die sie erstaunt und vielleicht sogar geängstigt hatte.


Sie legte den Kopf zurück und küßte sein Kinn
mit den vertrauten dunklen Stoppeln. Er rührte sich und machte die Augen auf.
Im ersten Augenblick war er verwirrt, wo er sich befand, dann spannten sich
seine Arme fester um sie.


»Was empfindest du?« Seine Stimme klang rauh und
kratzig.


»Frieden«, antwortete sie. Sie schob sich auf
ihn. »Und Liebe.«


Seine Hände fanden ihr Kreuz und spazierten die
Wirbelsäule hinauf. »Les...«


Sein Piepser ging los, und ehe sie darauf
reagieren konnten, ihr Wecker. »Verdammt«, sagte sie.


Sie sahen einander an. Es war komisch. Wetzon
rollte auf den Rücken herum, streckte eine Hand aus und schaltete den Wecker
ab. Silvestri griff zum Telefon und meldete sich.


Das T-Shirt, das sie getragen hatte, lag vor dem
Bett auf dem Boden. Sie zog es über den Kopf, spürte dabei Silvestris Blick und
empfand plötzlich Scheu. Mit ihren Mokassins an den Füßen tanzte sie in die
Küche und schaltete die Kaffeemaschine an, schloß die Wohnungstür auf und holte
die Times und das Wall Street Journal von der Fußmatte herein.
Sie war neugierig, was die Times über den Mord an Dilla brachte.


Silvestri sprach immer noch leise am Telefon,
als sie den Kopf ins Schlafzimmer streckte, also putzte sie sich die Zähne und
genehmigte sich eine dampfend heiße Dusche. Sie machte einige Kniebeugen und
Dehnübungen. Alles in Ordnung soweit! Was also war letzte Nacht wirklich mit
ihr passiert? Doch weiter kam sie nicht, weil Silvestri zu ihr unter die Dusche
kam, und erst beim Kaffee kam er auf das Thema zu sprechen.


Er stellte den Becher ab. »Les, hast du mit
jemandem über letztes Jahr gesprochen?« Sein Blick verlangte, daß sie ihm in
die Augen sah.


»Was über letztesjahr?« Sie faltete ihre
Serviette zusammen, faltete sie zum zweitenmal.


»Versteck dich nicht«, sagte er leise. »Daß auf
dich geschossen wurde. Ich spreche von einem Psychotherapeuten.«


»Ach, Silvestri...« Sie tat seine Worte mit
einer Handbewegung ab. Sie wollte sich bremsen, konnte es aber nicht. Es war,
als hätte er auf die Knöpfe gedrückt, und es gab kein Halten mehr bei ihr.


»Nichts da, >ach, Silvestri<.« Er packte
ihre Hand. »Was du letzte Nacht hattest, war ein ausgewachsener, klassischer
Angstanfall.«


Sie starrte ihn entsetzt an. Ein Angstanfall?
Sie kam sich albern vor. »Woher willst du das wissen?« Es kam unabsichtlich
aggressiv heraus. Oder vielleicht war es doch absichtlich. Sie zog ihre Hand
aus seiner.


»Ich habe es selbst einige Male erlebt. Die
Therapeuten bezeichnen es als posttraumatisches Streßsyndrom. Mit besonders
großer Wahrscheinlichkeit tritt es nach einer lebensbedrohenden Situation auf.«


»Aber das war letztes Jahr, Silvestri.« Sie
wickelte den Handtuchturban um ihren Kopf ab, ließ das Tuch auf die Schultern
fallen und fuhr mit den Fingern durch das feuchte Haar. Ihre Finger suchten den
winzigen Wulst auf der Kopfhaut: sie fröstelte.


»Wann, spielt keine Rolle. Du hast dich nicht
damit auseinandergesetzt. Du hast...«


»Ich glaube, ich habe mich durchaus damit
auseinandergesetzt.«


»Setz dich nicht aufs hohe Roß, Les. Okay?« Er
hörte sich ärgerlich an. »Ich kenne dich. Ich wette, du hast es irgendwo in
deinem Kopf geparkt und dort stehengelassen. Und jetzt steckst du bis zum Hals
in dieser neuen Geschichte.«


Sie war wütend. »Du kennst mich? Du
kennst mich überhaupt nicht, Silvestri. Ich habe dich acht Monate nicht
gesehen, und du denkst immer noch, du kannst mir sagen, was ich tun soll.«


»Neun.«


»Neun? Wirklich?«


»Mhm.«


»Du meine Güte, neun Monate...«


»Und ich wette, du hast diesen Traum mindestens
einmal in der Woche.«


»Was für einen Traum?«


»Daß auf dich geschossen wird.«


»Woher weißt...«


»Ich sage es doch, Les. Ich habe Panikanfälle
bei großen tapferen Polizisten und Soldaten erlebt.«


»Es kam mir real vor. Es ist nicht
psychosomatisch.«


»Es war real.«


»Silvestri.« Ihre Stimme war so dünn, daß sie
sich selbst kaum hören konnte. »Ich träume, daß ich den Blitz vom Mündungsfeuer
sehe. Ich kann das Pulver riechen, spüre den stechenden Schmerz. Aber ich habe
bis jetzt noch keinen Angstanfall erlebt.«


»Dann hast du Glück gehabt, Les. Was gestern
passiert ist, war der Auslöser.«


»Was meinst du?«


»Ich meine den Dilla-Crosby-Mord.«


»Dilla.«


»Dein Unterbewußtsein versucht, dir etwas
mitzuteilen, Les. Du bist überdreht. Hör darauf. Du bist erst völlig in
Ordnung, wenn du gelernt hast, um Hilfe zu bitten.«


Sie seufzte. »Du hast dich verändert,
Silvestri.«


Er schien verwirrt, runzelte die Stirn. »Es geht
hier nicht um mich, Les. Bleib beim Thema.«


Sie hörte nicht darauf. Faltete die Serviette
wieder andersherum. »Probierst du eines von deinen psychologischen Profilen an
mir?«


»Vielleicht sollte ich. Ich könnte
herausbekommen, warum ich...« Er brach mitten im Satz ab, stand auf und ging
aus dem Zimmer.


Sie war niedergeschlagen. Sie schob die
Kaffeebecher beiseite, legte den Kopf auf die Arme auf dem Tisch. Als er wieder
hereinkam, war er bis auf die Jacke angezogen. Er rückte seine Schulterhalfter
zurecht.


»Entschuldige«, murmelte sie, ohne den Kopf zu
heben. »Danke für letzte Nacht.«


Er legte seine Hand auf ihr Haar. »Les, du bist
ein solcher Dickkopf.«


Sie wurde zornig — sie konnte nichts dagegen tun
— und baute sich vor ihm auf, ganze stolze hundertachtundfünfzig Zentimeter.
»Tausend Dank, Silvestri.«


»Sag mir, daß ich mich irre.«


Sie schüttelte den Kopf.


»Bist du noch mit Pinkus zusammen?«


Sie nickte.


»Er ist zu alt für dich.« Dann fügte er hinzu:
»Und du hast ihn vermutlich um den kleinen Finger gewickelt. Er sagt bestimmt
nie nein zu dir. Der arme Trottel.«


»Mach, daß du rauskommst, Silvestri. Hör endlich
auf, mir zu sagen, was ich tun soll.« Sie war wütend; die Hände waren zu
Fäusten geballt.


Doch Silvestri schien es nur zu belustigen, was
sie noch mehr in Rage brachte. Und Alton sagte wirklich nie nein zu ihr. Da
hatte Silvestri recht.


»Muß ein bißchen langweilig sein.« Er zog die
Jacke an.


»Hm?«


»Wie ein guter Papi...«


Sie stürzte sich auf ihn, bearbeitete ihn mit
den Fäusten, und er lachte, hielt ihre Hände fest und küßte sie, und sie waren
wieder da, wo sie angefangen hatten.


»Verschwinde aus meinem Leben, Silvestri«,
flüsterte sie in sein Hemd.


»Nicht im Traum«, erwiderte er. »Außerdem werde
ich mit Bernstein an dem Crosby-Fall arbeiten.«














 »Ich
müßte verrückt sein, zu wechseln, Wetzon. Er möchte, daß ich nach New York
umziehe, so ein Scheiß, und eine Kürzung hinnehme.«


»Damit ich das richtig verstehe, David. Er hat
Ihnen zehntausend im Monat über sechs Monate gegen eine Auszahlung von sechzig
Prozent geboten? Das ist kein Pappenstiel.«


»Wetzon, er hat mir einen Vorschuß, einen
verdammten Vorschuß, von zehntausend im Monat geboten, mit Rückzahlung, wenn
ich es nicht verdiene. Ich möchte fünfzehn, oder ich komme nicht. Sagen Sie dem
Scheißer, wenn er glaubt, daß er so ein toller Hecht ist und aus mir einen Millionen-Dollar-Produzenten
machen kann, dann kann er auch verdammt noch mal ein Risiko eingehen. Er will,
daß ich das ganze Risiko trage. Wissen Sie, was das Leben in New York kostet?«


Allerdings, dachte sie. »Ich will sehen, was
sich machen läßt, David.«


»Wetzon, hören Sie. Er braucht nur auf fünfzehn
im Monat über sechs Monate gegen sechzig Prozent zu gehen, und ich bin morgen
da.«


Sie legte auf. Daraus würde nichts. Nach beinahe
sieben Jahren im Geschäft gab es nur noch sehr wenige Überraschungen für sie.
Sie hatte einen sechsten Sinn dafür entwickelt, aus Welchen Situationen sich
etwas machen ließe und aus welchen nicht. In diesem Fall duellierten sich zwei
gigantische Egos und verlieren würden beide.


Die Telefone schrillten, ließen die Lämpchen
blinken. Es gab viel zu tun.


»Ich werde mir deswegen kein Bein ausreißen«,
sagte sie zu Smith, die gerade hereingekommen war und einen Schwall kalte Luft
mitgebracht hatte.


Ihr Büro befand sich im Parterre eines
mehrstöckigen Hauses in der East 49. Street zwischen First und Second Avenue.
Früher war es eine Wohnung gewesen, und an der Stelle der Küche hatten sie
ihren Empfangsbereich. B. B., dessen Geburtsurkunde auf Bailey Hinson Balaban
lautete, hatte ein winziges Kabuff von Büro in einer Ecke des Raumes. Die Fenster
des großen Raumes, den Smith und Wetzon sich teilten, gingen auf ihren eigenen
privaten Garten hinaus. Nachdem sie jahrelang Mieter gewesen waren, hatten sie
das Gebäude 1992, als die Immobilienpreise in New York im Keller waren, zu
einem Spottpreis gekauft. Nun waren sie Hausbesitzer.


Smith hatte sich an diesem Morgen mit einem
kupferfarbenen Strickkostüm in Schale geworfen. Der enge Rock bedeckte so eben
den halben Oberschenkel, und Strumpfhose und Schuhe paßten perfekt zur
Aufmachung. Wie hatte sie das wieder fertiggebracht, fragte sich Wetzon.


»Was hast du gesagt, Zuckerstück?« Smith setzte
sich an ihren Schreibtisch, schlug ein Bein über das andere, warf sich in
Positur.


»Ich habe gesagt, wie reizend du aussiehst,
Smith.« Smith grinste ihre Partnerin an. Sie waren beide solche Heuchler.


»Wir haben doch eine Verabredung zum
Mittagessen, oder?« Smith kniff die Augen zu Schlitzen zusammen und sah Wetzon
prüfend an. »Was ist los mit dir? Du hast keine Farbe im Gesicht. Und mir
gefällt diese Grundierung nicht. Sie macht deine Haut so bläßlich.«


»Mann, wie gern ich meine Zeit mit dir
verbringe, Smith. Du trägst immer dazu bei, daß ich mich wohl fühle.«


»Verstehe. Du vermißt Alton.«


»Sprechen wir nicht über Alton.« Nein, ich
vermisse Alton nicht. Ich bin gern mit ihm zusammen, aber er fehlt mir nicht,
wenn er nicht da ist. Er war seit drei Tagen weg, und sie war froh gewesen,
allein in ihrer Wohnung zu sein — wenigstens bis letzte Nacht. »Und zu deiner
Information: Ich vermisse ihn nicht.«


»Es gibt einen Gott.« Smith stimmte Wetzon mit
selbstgefälligem Nicken zu. »Denk nur daran, was ich dir gesagt habe, Kleines.
Eine Beziehung ist nur gut, wenn er dich mehr liebt als du ihn.«


Laß mich in Ruhe, dachte Wetzon. Sie blickte auf
ihre >Fahndungsbogen< und sortierte sie so, daß die aussichtsreichsten
Kandidaten zuoberst auf dem Stapel lagen.


»Wie läuft es mit David Dwyer?« wollte Smith
wissen.


»Tja, was nach einer Vermittlung mit links
aussah, funktioniert nicht. Ich glaube nicht, daß David zuviel verlangt —
fünfzehn im Monat über sechs Monate, aber Ron stellt sich auf die Hinterbeine
und bewegt sich nicht.«


»Führe ihn woanders ein.«


»Er ist an keiner anderen Firma interessiert.«


Smith bedachte Wetzon mit einem Blick, der
besagte, du strengst dich nicht genügend an, und kehrte ihr den Rücken. »Wo
kommen bloß die vielen Nachrichten her.« Sie blätterte die rosa Zettel durch,
faltete das ganze Bündel einmal und ließ es in den Papierkorb fallen. Smith
erhob es zu einem Fetisch, Anrufe nie zu beantworten. Es machte Wetzon wahnsinnig.


»Wie willst du wissen, ob nicht etwas Wichtiges
auf einem davon steht?« fragte Wetzon.


»Oh, bitte. Wenn es wichtig ist, rufen sie noch
mal an. Was Neues?«


»B. B. hat heute morgen zugeschlagen.« Ihr
junger Teilhaber hatte es weit gebracht, seit Smith und Wetzon ihn direkt vom
College eingestellt hatten. Er war als eifriger Kundenwerber zu ihnen gestoßen.
Damals war der doppelzüngige Harold Alpert ihr Teilhaber gewesen, der sie
später verraten hatte und zu ihrem Hauptkonkurrenten, Tom Keegen und Partner
übergewechselt war.


Letztes Jahr hatten sie Max Orchard, einen in
Rente gegangenen Buchhalter, als Kundenwerber auf Teilzeitbasis eingestellt,
trotz Smith’ laut geäußerter Einwände, und er hatte sich als ein Juwel
erwiesen, zuverlässig und tüchtig. Unterm Strich, meinten beide inzwischen
einmütig, war Max ein Gewinn.


»B. B.? Wo? Wieviel? Wer?«


»Larry Cooper. Dreihunderttausend. Wir sehen
fünfzehn davon. Rivington Ellis.«


»Larry Cooper? Der Typ von der Börse, der wegen
Geldwäsche gerügt wurde?«


»Genau der. So ein Schönredner. Ich hasse es,
mit diesen Typen zu arbeiten. Ich habe immer das Gefühl, ich müßte mir die
Hände waschen, wenn ich mit ihnen zu tun hatte.«


»Ich freue mich jedenfalls, daß ihr ihn bei
Rivington Ellis untergebracht habt. Wenigstens zahlen die uns auf der Basis der
laufenden zwölf.«


»Für wie dumm hältst du mich, Partnerin? Wer
weiß, wie lang er im Geschäft sein wird?«


»Zünden wir ein paar Kerzen an. Vermutlich
solltest du seine Hand halten, bis die neunzig Tage vorbei sind.«


»Genau das habe ich vor, aber das hängt vom
Zufall ab. Seine Vergangenheit wird ihn einholen, oder er stellt bei Rivington
Ellis etwas Schreckliches an. Diese Kerle können sich nicht bremsen, bis sie
wieder töten.« Igitt, dachte Wetzon. Sie hatte Mord im Kopf.


Smith klopfte ihre mauvelackierten Fingernägel
gegeneinander und betrachtete Andy Warhols Bleistiftzeichnung von einer Rolle
Dollarnoten an der Wand. Sie hatten sie Vorjahren von ihrem ersten Honorar
gekauft, weil sie sie für wunderbar symbolisch hielten. »Jedenfalls haben sie
keine Katze im Sack gekauft.«


»Sie wissen, was er ist, und haben ihn trotzdem
gewollt. Laura Lee behauptet, Larry hätte bei der Geburt einen moralischen
Bypass bekommen.«


»Hm. Diese Laura Lee hält sich für so gescheit.
Wann verstehst du endlich, daß du mit solchem Abschaum nicht befreundet sein
kannst?«


»Smith, du weißt ganz genau, daß Laura Lee mir
seit langem eine gute Freundin ist. Behalte also deine Ansichten für dich.«


»O Verzeihung.« Smith warf die Hände hoch. »Wann
ist das Mittagessen?«


»Halb eins. Ich glaube, ich sollte Twoey
vielleicht sagen, daß du mitkommst.«


»Wenn du das tust, spreche ich kein Wort mehr
mit dir.«


Wetzon drohte Smith mit dem Finger. »Du wirst
ihn quälen. Er ist immer noch in dich verliebt.«


Smith lächelte katzenartig und rümpfte die Nase.


Jetzt war es an Wetzon, die Hände hochzuwerfen.


»Herein«, rief Smith herrisch, als es an der Tür
klopfte. »Max, Zuckerstück.« Sie zwinkerte Wetzon zu. »Wie aus dem Modeheft
heute.«


Max trug seinen üblichen glänzenden braunen
Anzug, weiße Socken und braune Schuhe mit Gummisohlen. Seine Hose war bis unter
die Brust hochgezogen und wurde von Hosenträgern gehalten. Heute hatte er eine
beschwingte, rotweiß getupfte Krawatte hinzugefügt. Ein passendes Taschentuch
hing aus der oberen linken Tasche seines Jacketts.


»Danke.« Max behandelte Smith stets mit
Nachsicht, als wäre sie eine Tochter auf Abwegen. »Ihr Sohn ist auf Apparat
zwei.«


Smith warf Max eine Kußhand zu, griff schnell
zum Hörer und begann zu schnurren: »Wie geht’s meinem kleinen Schatz?« Sie
machte schmatzende Geräusche ins Telefon.


»O Smith«, stöhnte Wetzon. »Er ist siebzehn
Jahre alt, um Lottes willen.«


Smith funkelte sie an. Mark war in seinem
letzten Jahr am Choate und würde im Herbst in Harvard anfangen, doch Smith
nannte ihn immer noch ihren kleinen Schatz. Es war ein Wunder, daß er es
überhaupt geschafft hatte, erwachsen zu werden.


Wetzon tippte Carlos Nummer, lauschte dem
Rufzeichen. Als sich der Anrufbeantworter meldete, sagte sie kurz angebunden:
»Ruf mich bitte an« und legte auf. Wahrscheinlich war er bei einer Probe.
Dennoch machte sie sich Sorgen.


Das Telefon läutete. Drei Leitungen waren
besetzt, und der Anruf kam auf vier. Wetzon meldete sich. »Smith und Wetzon.
Leslie Wetzon am Apparat.«


»Hallo, Tag, Leslie. Sunny Browning hier, Mort
Hornbergs Assistentin.«


»Richtig. Bleibt es bei dem Mittagessen heute?«


»Es bleibt. Ich wollte es nur bestätigen, zwölf
Uhr dreißig im Four Seasons. Ich habe einen Tisch für vier reserviert.«


»Okay, Liebling«, sagte Smith ins Telefon.


»Vier? Ach, Sie haben gehört, daß meine
Geschäftspartnerin mitkommt?«


Smith legte geräuschvoll auf und drehte
demonstrativ ihren Stuhl, um Wetzons Gespräch mitzuhören.


»Nein. Dann sollte ich für fünf bestellen«,
sagte Sunny. »Ich bin die vierte, weil es meine Aufgabe ist, Morts Show zu
finanzieren.«


»Gut, dann also fünf. Meine Partnerin, Xenia
Smith, ist sehr daran interessiert, in die Show zu investieren.«


Smith begann im Zeitlupentempo Beifall zu
klatschen, und Wetzon beendete das Gespräch.


»Wer war das?« Smith’ Miene war die reine
Unschuld.


»Mort Hornbergs Assistentin, Sunny
Browning. Sie beschafft das Geld
für die Shows. Du lernst sie beim Mittagessen kennen.« Doch Wetzon war sich
sicher, daß das Mittagessen zur Strapaze werden würde. Smith war zum Streiten aufgelegt.


Smith betrachtete eingehend ihre Fingernägel und
sagte:


»Bestimmt.« Sie stand auf, riß die Tür zum Bad
auf und lächelte sich in dem Ganzfigurspiegel an. »Was sind das wohl für Leute,
die ein Kind Sunny nennen? Ist sie schwarz?«


»Nein. Und wäre das nicht sowieso egal? Ihr
richtiger Name ist Sunshine.«


»Sunshine! Unglaublich!« Smith begann an ihrem
Make-up herumzumachen und legte Rouge auf.


Mein Königreich für ein Valium, dachte Wetzon.


Das Telefon läutete einmal, zweimal, dann hörte
es auf. Max klopfte und machte die Tür auf. »Mrs. Orkin für dich, Wetzon.«


»Für mich?« Mrs. Orkin? Susan Orkin?


»Ja.« Max machte die Tür zu.


Sie nahm den Hörer ab: »Leslie Wetzon.«


»Leslie, Susan Orkin.« Eine weiche Stimme mit
einer gewissen sexy Heiserkeit. Irgend etwas entfernt Bekanntes klang an.


»Ja?« Wetzon blieb unverbindlich.


»Du erinnerst dich wohl nicht.«


»Tut mir leid.«


»Ich war Susan Cohen, als wir zusammen am
Douglass waren.«


»Susan Cohen? Vom Douglass? Das gibt’s doch
nicht.« Was für eine Überraschung. Susan Orkin war die ganze Zeit Susan Cohen
gewesen, und Wetzon hatte es nicht gewußt. Sie sah das Mädchen Susan Cohen so
deutlich vor sich, als wäre es gestern gewesen. Schlank, winzig, honiggelbes
Haar, eine attraktiv gebogene Nase, Grübchen. Sie hatten während der vier Jahre
am College viele Kurse gemeinsam belegt.


»Ich bin Susan Cohen Orkin. Dilla und ich...«


»Ich weiß. Ich wußte nur nicht, daß du die Susan
bist, die ich kannte. O Gott, das klingt so verworren. Es tut mir leid wegen
Dilla. Kann ich irgendwas für dich tun?«


Diesmal brach Susans Stimme: »Bitte, können wir
uns ungestört unterhalten? Ich brauche deine Hilfe.«














 Sie
gaben ihre Mäntel an der Garderobe ab und gingen langsam die mit einem
Teppich ausgelegte Treppe hinauf. Wie immer drehten sich Köpfe nach Smith. Sie
waren spät dran. Wetzon war so darauf bedacht, pünktlich zu sein, daß sie immer
zu früh kam, doch wenn Smith mit von der Partie war, kamen sie stets zu spät.


Für Wetzon war das tour Seasons ein
magischer Ort. Achtzehn Stufen führten in das aufregendste Restaurantambiente
in New York. Die Decken spannten sich wenigstens sieben Meter hoch. Da Winter
war, enthielten die Blumenkübel nackte, pfeilgerade Ruten weißer Birken. Das
Personal trug braune Uniformen. Das ganze Jahr über fand man sich im Restaurant
ein, um bei einem Drink Geschäfte einzufädeln, um im Grillroom beim Mittagessen
Arbeitsgespräche zu führen oder im Poolroom Erfolge mit einem Abendessen zu
feiern.


Sie und Smith waren von dem Mann, der damals ihr
gemeinsamer Rechtsanwalt gewesen war, ins Four Seasons eingeführt
worden. Sie hatten ihre Firma bei Drinks im Grillroom gegründet. Wetzon traf
sich hier zu Besprechungen mit Börsenmaklern. Einer — Barry Stark — war in der
Telefonzelle gleich neben dem Vorraum im Parterre ermordet worden. Der
Detective, der den Fall bekommen hatte, war Silvestri gewesen.


Obwohl Wetzon sich immer noch im Four Seasons
mit Maklern verabredete, konnte sie die Panik, die sie jedesmal überfiel,
wenn sie diese Treppe hinaufging, nicht überwinden.


Ohne jedes Gefühl von Zeitdruck ließ Smith sich
darauf ein, Höflichkeiten mit Paul Kovi auszutauschen, einem der Besitzer, der
heute hinter dem Reservierungspult stand. Wetzon sah sich im Raum um. Wie sie
vermutet hatte, waren alle da, sogar Mort, der genauso notorisch unpünktlich
wie Smith war. Sie saßen an einem der rechteckigen Tische vor der mit Rosenholz
getäfelten Rückwand unter dem Balkon.


Die Männer sprangen mit entschieden mehr Schwung
auf, als Wetzon für nötig hielt. Mort, dessen Säcke unter den blutunterlaufenen
Augen heute besonders auffielen, spielte die Rolle des kreativen Genies, in
Jeans und rotem Cashmere-pullover — zweifellos passend zu den Augen — ,
Tweedjackett und auffälliger Seidenkrawatte. Die Schildpattbrille hatte er auf
seiner kahlen Platte geparkt. Er hatte nur Augen für Smith.


Twoey Barnes, der gute Twoey, trug sein Herz im
Gesicht. Goldman Barnes II. war ein schlaksiger, rothaariger, kurzsichtiger
Softie, über einsachtzig groß. Ein Hai im Börsensaal vielleicht, aber ein Blatt
im Sturm, wenn Smith im Spiel war.


»Mort, meine Geschäftspartnerin Xenia Smith«,
machte Wetzon sie bekannt. Sie hatte das Gefühl, überhaupt nicht zum Geschehen
zu gehören.


»Mort Hornberg«, sagte Mort, ohne Wetzon zu beachten.
Er fiel praktisch über Smith’ ausgestreckte Hand her und ließ den Blick nicht
von ihren Beinen. Er war dem weiblichen Geschlecht gegenüber bekanntermaßen
zwiespältig eingestellt. Dennoch hatte er gern attraktive Frauen um sich. Beine
waren seine Sache. Und Smith hatte sagenhafte Beine.


»Sehr erfreut«, sagte Smith.


»Und das ist Sunny Browning.« Mort bedeutete
Sunny Browning, ihren Stuhl zu tauschen, damit Smith neben ihm sitzen konnte.
Er trank irgendeine seltsame braune Brühe aus einem Glas.


Smith’ Blick streifte Sunny Browning in ihrem
Armanijackett, dem steifen weißen Hemd und der lose geknoteten purpurfarbenen
Seidenkrawatte und ging dann weiter zu Twoey. »Zuckerstück, ich habe dich
schrecklich vermißt.« Ihre Stimme war heiser. Sie lächelte ihn strahlend an und
wandte sich wieder an Mort.


Wetzon bemerkte Sunnys Blick. Der Frau entging
nicht viel. Man konnte beinahe sehen, wie sie die Dinge zusammenzählte. Wetzon
küßte Twoey flüchtig auf die Wange und setzte sich zwischen ihn und Sunny.
Smith spielte ihre üblichen Tricks aus: Verführung und Manipulation, und wieder
einmal hatte Wetzon einen Randplatz.


Sie bestellten gebackenen Lachs. Ein Kellner in
einem braunen Bolero nahm ihre Speisen- und Getränkewünsche entgegen, und Mort
bestellte zusätzlich eine Flasche Champagner. Smith strahlte. Mort machte es
goldrichtig.


»Es tut mir leid, daß wir Sie haben warten...«
Wetzon wurde mitten im Satz durch Smith’ strengen Blick aufgehalten. Smith’
Motto war, entschuldige dich nie, ergänzt durch: Wenn sie geben, nimmst
du, und wenn sie nehmen, schreist du.


Smith lächelte Mort herzlich an und tätschelte
seine Hand. »Fahren Sie bitte fort. Wir werden einfach wie stille kleine
Mäuschen dasitzen und zuhören.«


»Ich habe gerade Mr. Barnes erzählt...«


»Twoey bitte.« Um Twoeys Augen erschienen
Lachfältchen hinter der goldgeränderten Brille.


»Twoey also«, sagte Mort mit einem neuerlichen
Ausbruch von Herzlichkeit und bürstete eingebildete Schuppen erst von einer
Schulter, dann von der anderen. »Ich habe Twoey gerade erzählt, daß Hotshot
ein Musical mit zehn Rollen ist, sechs Tänzer und vier Schauspieler, aber
jeder ist selbstverständlich gleich wichtig für das Ganze.« Er nahm einen
Schluck von der Brühe und lächelte Smith an. »Jeder Schauspieler ist ein
Hauptdarsteller ohne genaue Festlegung. Carlos Prince, unser Choreograph, hat
natürlich die Arbeit, die ihm auf den Leib geschnitten ist. Schauspieler für
Revuestücke zu bekommen ist meine Aufgabe; sie zum Tanzen zu bringen ist
seine.« Er zwinkerte Wetzon übertrieben zu. »Und er hat wieder einmal ein
erstaunliches Kunststück vollbracht.«


Ein Kellner kam mit den Tellern, und ein anderer
brachte eine Flasche Champagner in einem Eiskübel. Kelche wurden halb gefüllt.
Wetzon vertrug Champagner nicht, also ließ sie ihn im Glas perlen und flüsterte
dem Kellner zu: »Amstel Light.«


»Wir haben Hotshot mit fünf Millionen
veranschlagt, unter Berücksichtigung unseres dreiwöchigen Probelaufs in
Boston...äh, Twoey.« Mort rollte Twoeys Namen auf der Zunge. »Sunny kann Ihnen
das Budget geben. Wir haben ein Ensemble, keine Stars, deshalb können wir die
Kosten niedrig halten.«


»Keine Stars?« fragte Smith unschuldig, dann
setzte sie den Treffer. »Wie gedenken Sie dann, Ihre Investoren auszuzahlen?«


Mort schien verblüfft. Hatte er Smith für dumm
gehalten? Überraschung, Überraschung.


»Mit der Überzeugungskraft des Buches und der
Musik.« Zum erstenmal meldete sich Sunny zu Wort. Sie zog ein paar Papiere aus
einer Aktentasche und reichte rasch je einen Satz an Twoey, Smith und Wetzon.
»Die oberste Seite ist das Budget. Auf der zweiten Seite finden Sie eine
Aufschlüsselung der Gewinnanteilsliste, mit einer geschätzten Gewinnschwelle am
Colonial in Boston und hier in New York.«


Mort lächelte Twoey, der das Budget überflog,
wohlwollend an. »Ich habe von Leslie gehört, daß Sie allen Ernstes Produzent
werden wollen.«


»Mort, alter Kumpel.« Ein großer Mann in einem
Zweitausend-Dollar-Anzug, mit dunklem Haar, das gerade den richtigen Anflug von
Weiß an den Schläfen aufwies, umklammerte Morts Schulter. Sie gaben sich feierlich
die Hand. »Wie geht es? Furchtbar traurig, die Sache mit Dilla. Was für eine
Tragödie.«


»Ja, wir werden sie vermissen«, erwiderte Mort
mit genau — dem richtigen Grad wohlüberlegter Melancholie, »aber sie hätte
gewünscht, daß wir weitermachen.«


Klar, dachte Wetzon. Das Leben ging weiter — The
Show must go on.


Sie erkannte den Mann im
Zweitausend-Dollar-Anzug. Joel Kidde war der exzentrische Leiter der in der
Welt führenden Talentagentur. Kidde warf einen Blick auf Smith und stand so
lange herum, bis Mort alle miteinander bekannt machte. »Tja...«, sagte Kidde,
und sein Blick ruhte auf Smith. »Dann sehen wir uns in Boston, Mort.« Er ging
einen Tisch weiter, wo er weitere Bekannte traf.


»Was für ein interessanter Mann«, murmelte
Smith.


Was habe ich getan, dachte Wetzon.


Inzwischen hatte Mort seinen Kommentar zum
Budget wieder aufgenommen. »Womit wir nicht gerechnet haben, Twoey, ist, daß
wir keine Vorbestellungen für die vollen drei Wochen in Boston bekommen würden.
In den ersten beiden Wochen stehen wir gut da, was bedeutet, daß wir in der
dritten Woche einbrechen könnten, falls die Kritiken langweilig oder gemischt
sind.«


»Wieviel, denken Sie, werden Sie brauchen?«
fragte Twoey.


»Eine Million würde mit Sicherheit alles
abdecken und uns einen Tilgungsfonds geben.«


Twoey studierte die Budgetposten. »Das ist
machbar.«


Sunny bemerkte: »Wenn Sie etwas nicht verstehen,
fragen Sie bitte.« Ihr schulterlanges Haar war sandfarben mit gebleichten
Strähnen. Sie hatte es aus dem ein wenig pferdeartigen Gesicht nach hinten
gekämmt und hielt es mit einem schwarzen samtenen Stirnband.


Twoey grinste sie an; sie lächelte zurück. Daß
Sunny ihn mochte, war offensichtlich.


Mit halb heruntergelassenen Augenlidern
betrachtete Smith Twoey, dann Sunny und wieder Twoey. Gefahr, dachte Wetzon.
Gefahr — Gefahr — Gefahr.


»Wir schätzen unsere Gewinnschwelle — das heißt,
das wöchentliche Betriebsbudget — auf ungefähr
vierhundert-zweiundneunzigtausend. Auf der Grundlage von wöchentlichen
Kasseneinnahmen bei der Kapazität eines Broadwaytheaters von
sechshundertfünfzigtausend wäre der wöchentliche Betriebsgewinn eins
achtundfünfzig. Bei vollen Häusern würden wir etwa einunddreißig Wochen
brauchen, um die Investition zurückzuzahlen. Und der Abstecher ist eine Sache
für sich. Da gibt es betriebsbedingte Kosten, höhere Gagen, Reisespesen und
Kosten für das Ein- und Ausladen. Wir rechnen nie damit, daß wir bei
Gastspielen Geld verdienen, aber wir wollen auch kein Geld verlieren.«


»Müssen Sie nach Boston gehen?« erkundigte sich
Smith. »Warum keine Voraufführungen in New York? Würden Sie da nicht eine Menge
Geld sparen?«


Mort schüttelte den Kopf, und sein Lächeln war
beinahe gönnerhaft. »Ja, aber ich weiß, daß man in New York an keiner Show
feilen kann, wo jeden Abend diese verdammten Besserwisser hereinkommen und
einen hinterher kritisieren und sagen, was man falsch macht.«


»Außerdem«, warf Sunny ein, »sind wir dem Colonial
verpflichtet. Sie haben in gutem Glauben Karten vorverkauft. Wir müssen
fahren.«


»Was ist mit dem Mord?« Twoey schrieb mit einem
goldenen Federhalter Notizen zum Budget auf.


»Der sollte uns überhaupt nicht
beeinträchtigen«, antwortete Sunny. »Obwohl er vielleicht auf eine perverse
Weise den Kartenverkauf steigern wird.«


»Dilla war eine liebe Freundin«, stimmte Mort
an, »aber für uns steht hier eine Menge auf dem Spiel.«


»The Show must go on«,
murmelte Wetzon.


»Selbstverständlich, Leslie hat völlig recht. Es
ist noch nicht lange her, daß sie eine von uns war, und was uns betrifft, ist
sie es immer noch.«


»Danke, Mort«, sagte Wetzon. »Das glaube ich
auch.« Sie sah zu Smith hinüber, die ganz gegen ihre Art schweigsam war. Smith
lächelte von einem Ohr zum andern.


Mort zog seine Brille wieder auf die Nase und
streichelte seine Platte. »Hören Sie, wenn Sie interessiert sind, Twoey, bin ich
bereit, Sie als Koproduzenten anzunehmen und Ihnen beizubringen, was ich weiß.
Sunny ist mein Zahlenknacker, sie kann sich also mit Ihnen zusammensetzen
und...«


An dieser Stelle schlug Smith zu. »Die Smith
& Wetzon-Pensionskasse«, verkündete sie vergnügt, »wird fünfzigtausend
Dollar in Hotshot investieren.«














 »Es
will mir einfach nicht in den Kopf, daß du das getan hast!« Wetzon hatte
sich in einen solchen Zorn hineingesteigert, daß sie immer schneller vor Smith
herlief. »Und mit unserem Altersgeld!« Kochend vor Wut mußte sie schließlich an
der Ecke 49. und Lexington warten, bis Smith sie eingeholt hatte.


»Dir kann man es einfach nicht recht machen,
Wetzon. Hast du mir nicht erzählt, daß dieses Musical, an dem Mort Hornberg und
deine schwule Person arbeiten, Theatergeschichte schreiben wird?«


Smith hatte aufgehört, von Carlos nur als dem
Degenerierten zu reden, nachdem er ein prominenter Choreograph geworden war.
»Deine schwule Person« war seine neue Bezeichnung. Und Carlos’ Haß auf Smith
war nicht zu übertreffen. Er gab Smith die Schuld, Wetzon vom Theater
weggelockt zu haben. Seiner Meinung nach versuchte sie ständig, Wetzon ihre
Wertvorstellungen aufzuzwingen. Daß sein geliebtes Häschen sich mit einer so
intoleranten und habgierigen Person zusammengetan hatte, war eine Quelle
ständigen Ärgers. Carlos und Smith fochten ihren Kampf um Wetzon herum und
durch Wetzon aus, die normalerweise zitternd zwischen den Fronten stand.


Dies war wieder so eine Gelegenheit. »>Meine
schwule Person< hat einen Namen, Smith. Lies meine Lippen. Carlos Prince.«
Sie ertappte sich dabei, daß sie auf dem Bürgersteig mit dem Fuß aufstampfte,
um ihre Worte zu unterstreichen zum großen Vergnügen einer in viele Kleiderschichten
gehüllten Stadtstreicherin, deren oberste Hülle ein Schafspelzmantel voller
Mottenlöcher war.


Die Frau lachte gackernd und schien in die
Auseinandersetzung eingreifen zu wollen, als Smith sie anfuhr. »Mach, daß du
fortkommst, oder ich lasse dich in ein Heim stecken.«


Die Frau erstarrte. Ihr Gesicht drückte tiefstes
Entsetzen aus, als hätte Smith sie zum Tode verurteilt.


»Ich meine es ernst.« Smith drohte ihr mit einem
Finger.


»Sie sind ein böser Mensch!« schrie die
Stadtstreicherin. »Ich verfluche Sie.« Sie zeigte mit zwei Fingern auf Smith,
spuckte darauf, dann griff sie, leise vor sich hin murmelnd, ihren
Einkaufswagen, der mit platzenden Plastikmüllsäcken und einem zerbrochenen
Besen beladen war, und schob ihn die Lexington hoch.


»Mein Gott.« Smith umklammerte Wetzons Arm.
»Hast du sie gehört? Sie hat mich mit einem Fluch belegt.« Ihr Gesicht
bekam einen Stich ins Gelbliche.


»Das ist doch lächerlich. Sie ist nicht richtig
im Kopf, und du hättest dich nicht mit ihr einlassen sollen. Es hat nichts zu
bedeuten.«


Smith wirkte ein wenig erleichtert, schien aber
immer noch nervös zu sein. Sie fröstelte. »Gehen wir weiter.«


Wetzon hakte sich bei ihr unter. »Du hast dich
zu lange mit Parapsychologie abgegeben. Mach schon, sie hat einfach blöd
dahergeredet.« Wetzon hätte gern wieder in ihren Zorn gefunden, aber leider
hatte sich der fast verflüchtigt. »Allerdings habe ich tatsächlich einen Besen
in ihrem Wagen gesehen...«


»Nein!« Smith sah sich mit kläglichem Blick nach
der Stadtstreicherin um, doch sie war auf der Avenue verschwunden.


Wetzon stöhnte. »Ich habe Spaß gemacht!«


»Wirklich?«


»Hand aufs Herz.« Sie machte die Geste. »Können
wir auf Hotshot zurückkommen?«


»Du bist unmöglich.« Smith fing sich wieder.
»Also, hast du nun gesagt, es würde ein herausragendes Musical, oder nicht?«


»Stimmt, aber...« Wetzon stieß die Hände in die
Taschen und nörgelte auf dem ganzen Weg bis zur Third Avenue.


»Also gut.« Smith hatte ihr Gleichgewicht wieder
völlig hergestellt. »Es war eine Geschäftsentscheidung. Das vergangene Jahr war
das beste, das wir jemals hatten. Wir müssen unser Geld verteilt anlegen.«


»Aber fünfzigtausend! Mann, Smith, kein Mensch
verdient mehr Geld, wenn er in Theater investiert.«


»Wir werden verdienen. Das Tarot sagt Unruhe
voraus, dann Eimer voll Geld, und das Tarot lügt nie.«


»Ich hätte es mir denken können«, erwiderte
Wetzon gereizt.


»Vertraue mir.«


Wetzon hätte sich eine Spur besser gefühlt, wenn
Smith nicht diese zwei Wörter gesagt hätte. Vorjahren hatte ein Makler Wetzon
gewarnt, daß vertraue mir ein Codewort für leck mich am Arsch
sei. »Verdammt«, murmelte sie.


Vor Steve Sondheims Haus blieb Wetzon stehen.


»Was machst du?«


»Meine Reverenz erweisen.« Sie tippte für
Sondheim an ihre Baskenmütze und tat dann das gleiche für Kate Hepburn, die irn
Nachbarhaus wohnte und die sich, so hieß es, energisch über den Lärm vom
Klavier des legendären Komponisten beschwert hatte. »Du solltest dich
anschließen.«


»Bitte.« Smith zerrte sie am Arm. »Du machst
dich zum Narren und mich auch. Wenn er herauskäme und dich sähe?«


»Er wäre begeistert.«


»Also wenn es dir nichts ausmacht, möchte ich
nicht hier sein, um es herauszubekommen.« Sie steuerte Wetzon über die Second
Avenue und zurück ins Büro.


Es war halb drei. Max hatte seinen halben Tag
gearbeitet und war gegangen. Drei säuberliche Stapel von >Fahndungsbogen<
lagen auf seinem Schreibtisch. Wetzon hängte den Mantel auf und nahm den Stapel
mit der Aufschrift Wetzon — wichtigen sich.


B. B., der gerade am Telefon sprach, winkte. Der
blinkende Knopf zeigte an, daß jemand in der Leitung wartete. Wetzon ging in
das Büro, das sie mit Smith teilte, und legte Max’ Stapel auf ihren
Schreibtisch neben die vier telefonischen Nachrichten auf rosa Zetteln. Einer
war von Laura Lee. Und Alton. Er würde Samstag morgen zu Hause sein und sie dann
anru-fen. Wenn alles nach Plan ginge, würde sie am Samstag zu Carlos’ Premiere
in Boston sein. Sie hatte es Alton vor Wochen gesagt, und er hatte es
vergessen.


Wetzon nahm den Hörer ab und drückte auf den
Knopf. »Hallo, hier ist Leslie Wetzon. Was kann ich für Sie tun?« ,


»Ich...oh...Leslie? Ach, Häschen?« Es war nicht
Carlos, doch die Stimme kam ihr bekannt vor.


»Ja?« Sie drückte ihren Terminkalender
auseinander und zog einen Kuli aus dem Preßglashalter.


»Hallo, hier ist Phil? Sie wissen doch, Phil Terrace?
Von Hotshot?« Alles was er sagte, endete mit einem Fragezeichen. Es war
verwirrend. »Carlos möchte, daß ich anfrage, ob Sie ihn um fünf Uhr treffen
können?«


»Wo?« Sie hatte Susan Cohen, oder Susan Orkin,
wie sie jetzt hieß, gesagt, sie könnten sich um sechs treffen. Deshalb hatte
sie nicht viel Zeit.


»Im Polish Tea Room.«


Der Polish Tea Room war eigentlich der
Coffee-Shop des Edison Hotels in der 47. Street im Theaterdistrikt. Er
war vor mehr als zehn Jahren so getauft worden, weil der Koch Pole war. »Ich
habe einen Termin um sechs, Phil. Meinst du, er kann es um halb fünf schaffen?
Probt er?«


»Wir haben heute morgen unsere Zelte
abgebrochen. Carlos wollte nur noch ein paar Stunden für die Truppe, und sie
kommen jetzt zum Ende. Ich glaube, halb fünf geht auch. Wenn nicht, rufe ich
noch mal an.«


»Übernehmen Sie die Inspizientenstelle, Phil?«


»Wenigstens vorübergehend. Ich kenne Morts Pläne
nicht.« Phil wirkte nicht mehr ganz so zögerlich. Er hatte aufgehört, seine
Sätze als Fragen zu beenden. »Ich kenne die Show in- und auswendig.«


»Dann viel Glück und bis in Boston. Ich komme
zur Voraufführung am Freitag hoch und bleibe bis zur Premiere am Samstag. Wenn
sich daran nichts ändert.«


»Nein. Wir sind genau im Plan. Ich sage Carlos
halb fünf. Ciao.« Er hörte sich eindeutig selbstsicherer an. Wie sie Mort
kannte, würde Phil Inspizient der Produktion werden.


Wetzon setzte sich an ihren Schreibtisch. Dillas
Tod hatte sie sehr traurig gestimmt, und dabei hatte sie Dilla nicht einmal
gemocht. Der Gedanke an ihre eigene Qual und Angst der vergangenen Nacht ließ
sie schaudern. Sie schob die Erinnerung beiseite.


»Ich komme einfach nicht über Twoey weg«, sagte
Smith beiläufig zu Wetzon.


Was hatte Smith nun im Sinn? »Ich gebe auf. Sag
schon.«


»Na ja, er scheint sich verändert zu haben.«


Wetzon wandte sich um und sah ihre Teilhaberin
an. »Es gibt ein Leben nach Xenia Smith, mußt du wissen.«


»Sehr komisch. Das habe ich gar nicht gemeint.«


»Tut mir leid. Und was hast du gemeint?« Wetzons
Stimme triefte vor Freundlichkeit.


»Hm.« Smith senkte die Lider halb, um
festzustellen, ob Wetzon sich über sie lustig machte, doch Wetzon ließ sich
nichts anmerken. »Ich wußte nur nie, daß er Broadway-Produzent werden wollte
oder daß er sich überhaupt für Kunst interessierte.«


»Wenn du nicht so ausschließlich mit dir und dem
wunderbaren Richard Hartmann beschäftigt wärest, diesem Sprachrohr des Mobs und
Geldwäscher par excellence, hättest du vielleicht bemerkt, daß Mark und
Twoey am Theater interessiert sind.« Eines nicht so fernen Tages, dachte
Wetzon, wird Smith Hartmann überbekommen, und dann bringe ich das Material, das
in meinem Banksafe liegt, ins Büro des Staatsanwalts.


»Verschone mich mit deinen moralischen
Lektionen«, sagte Smith giftig.


»Twoey ist ein Schatz, und du hast ihn dir durch
die Lappen gehen lassen. Hast du zufällig gemerkt, wie Sunny Browning sich ihm
gegenüber benommen hat?«


»Diese Nutte?«


»Smith! Du kennst sie doch gar nicht.«


»Er würde keinen zweiten Blick an sie
verschwenden.«


»Lassen wir’s.« Wetzon wandte sich ab, holte das
Budgetmaterial zu Hotshot aus ihrer Handtasche und ließ es auf den Tisch
fallen. Geistesabwesend schlug sie die Seite um und kam zu der Aufstellung der
Gewinnanteile und der wöchentlichen Betriebskosten der Show. >Es wird
veranschlagt, daß die wöchentliche Bruttoeinnahme bei einem Theater mit 1500
Sitzplätzen und einem durchschnittlichen Kartenpreis von 45 Dollar sich auf 600
000 Dollar beläuft.« Ha! Und wenn die Parterreplätze von 65 Dollar an aufwärts
kosten würden? Kein Wunder, daß das Theater starb. Ihr Blick wanderte über die
ersten Namen und Zahlen auf der Liste:
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Als sie zum siebten Namen kam, blinzelte sie und
sah noch einmal hin. Mit halbem Ohr hörte sie Smith hinter sich etwas über Mort
Hornberg sagen, aber es drang nicht durch.


Der letzte Name auf der Tantiemenliste war Susan
Orkin.














 Fran
Burke würde niemals wegen seines Vornamens fälschlich für eine Frau
gehalten werden. Er war auf Francis Xavier getauft worden, doch jeder nannte
ihn Fran, zumindest seit er beim Theater war. Er war ein Roadmanager, der
darauf spezialisiert war, Gastspielreisen und Probevorstellungen zu
organisieren. Obwohl von Arthritis geplagt und auf einen Stock angewiesen, war
Fran mit siebzig noch immer auf Draht. Es hieß, daß Fran den Schwarzmarkt mit
Theaterkarten in der Hand hatte.


Nicht zum erstenmal wunderte sich Wetzon
darüber, daß man ihre zwei Berufe als »The Street« bezeichnete — einmal war es
der Broadway, das andere Mal die Wall Street. Und die Ähnlichkeiten hörten hier
nicht auf. In beiden gab es Produzenten und Manager — Stars mit ungeheuren
Egos. Der robuste, verläßliche, gewerkschaftlich organisierte
Schauspieler/Tänzer konnte sein Ebenbild in dem ehrlichen,
verantwortungsbewußten Makler der Wall Street finden. Und Wetzon wußte, daß es
am Broadway beinahe ebenso viele Möglichkeiten des Betrugs gab wie in der
anderen »Street«. Gewinnabschöpfung, Schmiergelder und gefälschte Zahlen fielen
alle in dieselbe Rubrik.


In ihrer Verwirrung über Susan Orkins Namen auf
der Tantiemenlisle der Hotshot-Truppe hatte sie den Mann mit dem Stock
nicht wahrgenommen, bis sie mit ihm zusammenstieß, »Oh, Entschuldigung, tut mir
leid«, stotterte sie, dann erst merkte sie, daß es Fran Burke war, und er
begrüßte sie mit einem großen, breiten Lächeln, das schwindendes Zahnfleisch
und nikotinverfärbte Zähne entblößte.


»Leslie Wetzon! Wo hast du gesteckt, Mädchen?
Ein paar Kinderchen aufgezogen?« Er drückte ihre Hand und faßte sie zärtlich
unters Kinn. Fran trug einen zerknitterten blauen Anzug unter seinem schwarzen
Regenmantel, und kein Hut bedeckte sein dickes gelblichweißes Haar, das er
straff zurückgekämmt hatte. Einmal vor langer Zeit, als Company in
Chicago gelaufen war, hatte er Wetzon nicht die Gage gekürzt, obwohl sie eine
Vorstellung wegen eines verstauchten Knöchels versäumte. »Du gehörst zur
Familie«, hatte er gesagt, als sie sich bedankte.


»Nee«, sagte sie jetzt. »Ich bin immer noch
solo, Fran, verdiene bloß eine Menge Geld mit meiner Firma.«


»Komm, begleite mich zur Shubert Alley.«
Erwartete nicht ab, bis sie es sich überlegt hatte, sondern nahm sie fest am
Ellenbogen. »Stimmt, dein Kumpel Carlos hat so was gesagt.« Wetzon wußte, daß
Fran zu der Generation gehörte, die Karrierefrauen nicht mochte. Oh, es war
schon in Ordnung, wenn ein junges Mädchen theaterbesessen war, aber sobald die
Begeisterung nachließ, sollten Frauen heiraten und Kinder haben. Fran hatte
zwei Frauen überlebt, an die Wetzon sich erinnerte. Seine dritte befand sich in
einem Pflegeheim in Spring Lake, und er lebte jetzt mit einer Frau zusammen,
die in den sechziger Jahren Sekretärin eines Produzententeams am Broadway
gewesen war. Nun musterte er sie von Kopf bis Fuß. »Du siehst keinen Tag älter
aus, Leslie.« Trotz seines Zustandes führte er sie in einem ziemlich strammen
Tempo.


»Fran, du bist ein prima Kerl. Wie immer. Es war
herrlich, wenn du uns begleitet hast. Auf einer Tournee mit dir als Manager
fühlte man sich wie ein Rädchen an einer gut geölten Maschine. Nie gab es
Pannen.«


Seine fleischige, von Leberflecken übersäte Hand
umklammerte den Griff des Spazierstocks. Durch seine dicken Finger sah sie
einen geschnitzten hölzernen Schädel. »Du bist ein braves Mädchen.«


Sie stellte fest, daß es ihr nichts ausmachte,
von Fran ein braves Mädchen genannt zu werden, denn das traf ja zu. Als sie vom
Broadway in die 45. Street einbogen, bestätigte eine Neonreklame nach der
anderen die Tatsache, daß der Broadway mit der aktiven und von viel Reklame
begleiteten Beteiligung der Engländer und erfolgreichen Musicals wie Cats,
Phantom, Miss Saigon und Les Mis durchhielt.


»Hallo, Fran!« Fran wurde von zwei kräftigen
Bühnenarbeitern gegrüßt. Beide kamen Wetzon bekannt vor.


In der Shubert Alley wurde ein Bus beladen.
Abgenutzte Gepäckstücke jeder Art, von schmuddeligen Matchsäcken bis Louis
Vuitton, wurden an der offenen Seite des Busses übereinandergestapelt, und der
Fahrer, der eine blaue Kappe und eine ärmellose Daunenjacke über einem
Marinepullover trug, stritt sich mit einem Tänzer, der einen champagnerfarbenen
Pudel an einer Leine führte. Der Pudel kläffte unaufhörlich. Er bekam Antwort
von einem besonders reizbaren Yorkie im Bus, der seine winzige Schnauze durch
einen Fensterspalt streckte.


Fran Burke nahm die Sache sofort in die Hand. Im
Handumdrehen war alles geklärt und geregelt. Frieden und Ordnung waren
wiederhergestellt.


Wetzon schaute zu, wie Darsteller und anderes
Theaterpersonal in den Bus stiegen, ausstiegen, dann wieder hinein, manche mit
zugedeckten Pappbehältern voller Kaffee oder Tee. ^lit jedem Atemzug sog sie
einen Hauch von Nostalgie in die Lunge. Die Hotshot-Truppe packte für
Boston, und Fran brachte sie hin. Doch Leslie Wetzon, Tänzerin, war nicht
dabei.


»Fran, hör dir das an, Avery will zwei
Sitzplätze für sich...« Wetzon erkannte eine der Schauspielerinnen, die am
Samstag mit Carlos im Theater gewesen war. Sie blieb stehen und starrte Wetzon
an, und Wetzon dachte: Glaubt sie, ich springe für jemanden ein? Sie
erinnerte sich auch an diese Gefühle. Sie gehörten nicht zu dem Teil des
Showbusineß, den sie vermißte.


»Laß ihn.« Fran zwinkerte Wetzon zu. Die
Schauspielerin zuckte die Achseln und stieg wieder in den Bus.


Eine Limousine bog in die Shubert Alley. Sie
fuhr vorsichtig am Bus vorbei, um vor der Tür zu den Büroräumen der Shubert
Organization zu halten. Drei Männer stiegen aus, von denen Wetzon einen als
Cameron Macintosh erkannte, den englischen Produzenten. Sie wurden gleich
darauf von Ber-nie Jacobs, dem Präsidenten der Shubert Organization, begrüßt
und gingen in Richtung Shubert Theatre, wo immer noch Crazy for You
gesungen und getanzt wurde.


»Entsetzlich, das mit Dilla«, sagte Wetzon. Sie
fröstelte. Fran nahm ihren Arm und führte sie in die Vorhalle des Booth,
das bequemerweise an der Ecke Shubert Alley und 45. Street lag.


Fran brummte. Er schob seine Zigarette mit
zusammengepreßten Lippen in den anderen Mundwinkel. Weder Trauer noch Freude
zeichneten sich auf seinem Gesicht ab. »Es ist ein Wunder, daß es nicht früher
passiert ist.«


Wetzon horchte auf. Bewußt beiläufig fragte sie:
»Warum sagst du das?«


Frans wäßrig blaue Augen nahmen einen
abweisenden Ausdruck an. »Sie spielte ständig einen gegen den anderen aus.« Er
machte eine wegwerfende Bewegung, während er wachsam das Treiben um den Bus
beobachtete. »Verdammt, was soll’s. Dilla hat immer bekommen, was sie
wollte...bis Samstag-Glaub mir, ich habe Lenny gewarnt, ihr nicht zu trauen...«


»Lenny?« Wer zum Teufel war Lenny?


»Vergiß es. Es ist lange her. Wir nehmen Phil
mit, und er ist ein anständiger Junge. Das geht in Ordnung.«


Gut, wenigstens wußte sie, daß er von Phil
Terrace sprach. »Ja, er scheint ein netter Kerl zu sein. Meinst du, er kommt
mit der Show klar?«


Fran lächelte grimmig. »Wir werden ihm alle
helfen, darauf kannst du dich verlassen.« Er klopfte ihr auf den Rücken und
öffnete die Tür der Halle. »Ich muß die Show auf den Weg bringen.«


»Ich bin zur Premiere oben, Fran.«


»Prima.« Seine Aufmerksamkeit war bei der
Aufgabe des Augenblicks, nämlich seine Truppe in Bewegung zu setzen. Er hielt
die Tür auf, um einen schneidenden Windstoß und eine Frau mit Nerzmantel und
riesigen goldenen Ohrringen hereinzulassen. Sie bedankte sich und ging zur
Kasse weiter, um Karten für Someone Who’ll Watch Over Me zu kaufen.


Das Thermometer fiel rapide. Die Hände in den
Taschen vergraben, folgte Wetzon Fran hinaus in die Shubert Alley und sah ihm
nach, wie er in seinem schaukelnden Gang zum Bus ging. Er griff in seine
Manteltasche und zog einen Notizblock heraus. Die Blätter flatterten im Wind.
»Fehlt jemand?« Seine Stimme trug kaum bis zu Wetzon zurück.


Der Fahrer schlug das Gepäckfach mit einem Knall
zu und stieg in den Bus. Der Motor sprang an, dann füllte sich die Gasse mit
Auspuffqualm. Die Scheinwerfer leuchteten auf. Fran stieg mit einiger Mühe die
Bustreppe hinauf, blieb stehen, schaute heraus und winkte Wetzon zu. Die Tür
schloß sich. Der Bus kroch aus der Shubert Alley auf die 45. Street in Richtung
Broadway.


Wetzon sah ihm gedankenverloren nach, bis er
verschwunden war.


Um schnell aus der Kälte zu kommen, eilte sie
zur 47. Street und zum Edison Hotel, das genau in der Mitte zwischen
Broadway und Eighth lag. Der Coffee-Shop war sehr beliebt geworden, besonders
bei den Produzenten, Theaterbesitzern, Regisseuren und Choreographen, seit das
alte Gaiety Deli, lange ein Broadwayliebling in der West 47. Street, in den
späten Siebzigern geschlossen, wiedereröffnet, geschlossen, wiedereröffnet und
wieder geschlossen hatte. Für die Stammgäste wurde es schließlich zu schwierig,
mit der Ungewißheit seiner Existenz zurechtzukommen.


An der Ecke der 47. Street durchwühlte ein
Stadtstreicher einen Abfalleimer, machte Essensbehälter aus Plastik auf und
warf den Müll auf die Straße. Leute eilten vorbei, wichen sei-nen Geschossen
aus, beachteten ihn nicht, wenn ein Karton seinen Inhalt über ihre Schuhe oder
Stiefel ergoß, weil sie Angst hatten, sich womöglich der Gewalt eines gestörten
Menschen stellen zu müssen. Wetzon fing sich. Was war los mit ihr? Vielleicht
hatte Silvestri recht. Vielleicht sollte sie mit jemandem reden. Vielleicht
sollte sie einfach zum Telefon greifen und Sonya Mosholu anrufen. Sonyas
Spezialität war Bioenergetik gewesen, aber sie war auch Psychotherapeutin,
bearbeitete Körper und Geist. Ja, sie würde Sonya anrufen, sobald sie heute
abend zu Hause war.


Sie schritt schneller aus. Sie wollte Carlos
sehen, bevor er die Stadt verließ.


Auf der Markise über dem Eingang zum Polish
Tea Room stand Café, was Wetzon immer zum Lachen brachte, aber
schließlich griff jeder am Broadway nach den Sternen, Hotels und Restaurants
eingeschlossen.


Die Fenster zur Straße waren beschlagen. Sehen
konnte man nur ein cremefarbenes Schild mit dem Hinweis auf das Angebot des
Tages:


 


KOHLSUPPE


RINDERGULASCH MIT NUDELN


$ 9.95


 


Ein günstiges Angebot, durchaus. Wetzon stieß
die Tür auf und sah sich um. Rechts trennte ein Seil einen für die
Theaterhonoratioren reservierten Bereich ab. Die Shuberts, Produzent Manny
Azenberg und andere, die zu der privaten Theatergemeinde gehörten, aßen hier
mittags oft polnische Spezialitäten, die nicht auf der Speisekarte auftauchten.


Eine Theke und ein Raucherbereich befanden sich
hinten im Restaurant. Direkt links von Wetzon gab es etwa ein Dutzend Tische.
Nur ganz wenige waren besetzt. Carlos saß am letzten Tisch, vor dem
beschlagenen Fenster. Er wirkte eindeutig unglücklich, und er war nicht allein.


Silvestri saß bei ihm.














 Weder
Carlos noch Silvestri bemerkten sie; sie steckten die Köpfe zusammen,
Silvestri redete eindringlich. Carlos hörte zu, nickte. Wie zwei Verschwörer.
Was für eine komische Wendung. Sie starrte zur Decke hinauf, die sich hoch über
der heruntergekommenen, schmuddeligen Einrichtung wölbte. Alles war in
phantasielosen dunklen Braun- und Beigetönen dekoriert.


Showplakate waren ohne System über die freien
Wände verteilt. Sam Meidner saß vor einer Suppenschüssel allein an der Theke
und löste nebenbei das Kreuzworträtsel im Londoner Observer. Der Hotshot-Komponist
entdeckte sie und spitzte die Lippen zu einem Kuß. Würde sie auf seine
Annäherungsversuche jemals eingehen, bekäme er sicher Angst vor seiner eigenen
Courage.


Als Wetzon näherkam, sah sie, daß der Tisch ein
Morast aus verschüttetem Kaffee und aufgeweichten, weggeworfenen
Süßstofftütchen war, in dessen Mitte zwei dreckige Becher standen. Silvestri
trug ein neues Tweedjackett über einem dunkelblauen Rollkragenpullover, Carlos
war von Kopf bis Fuß in Schwarz gekleidet. Die zwei waren so in ihr Gespräch
vertieft, daß sie sie erst bemerkten, als sie direkt vor ihnen stand.


»Du meine Güte, ihr habt ja eine schöne
Schweinerei gemacht.«


»Häschen!« Carlos sprang auf. Sein schlechtes
Gewissen war offensichtlich, als er sie überschwenglich umarmte, von sich
hielt, um etwas in ihrem Gesicht zu suchen, dann wieder an sich drückte.


Ärgerlich machte sie sich von Carlos los. »Du
hast es ihm gesagt«, beschuldigte sie Silvestri.


Silvestri hatte seinen Stuhl zurückgeschoben und
war aufgestanden, so daß sie zu ihm aufschauen mußte. Die verschiedensten
Emotionen schwirrten in ihr. Sie fühlte sich, als hätte sie vergessen, die
Weißwäsche vom Bunten zu trennen. »Das ist nicht fair von euch. Dazu habt ihr kein
Recht.« Sie war den Tränen so nah, daß sie selbst erschrak.


»Les«, begannt Silvestri, vermutlich
liebenswürdiger, als sie verdiente, »wir haben nicht von dir gesprochen.« Er
schob seine Hände in die Taschen und setzte sich.


»Das stimmt.« Carlos’ dunkle Augen funkelten
schon wieder ein wenig. Er zog einen Stuhl von einem freien Tisch bei. »Setz
dich, Herzblatt, und erzähle Carlos genau das, was er nicht wissen soll.«


Er hörte sich so aufrichtig an, daß Wetzon sich
wie ein ungezogenes Kind fühlte und nachgab. Sie kaute auf den Lippen, spürte,
daß sie schon aufgesprungen waren, ln ihrer Handtasche kramte sie nach
Lippenbalsam, geriet dabei in zunehmende Nervosität, die sie nicht
kontrollieren konnte. Als sie die Tube fand und aufsah, ertappte sie Silvestri und
Carlos, wie sie sich durch Blicke verständigten. »Hab’ ich dich«, sagte sie.
Sie redeten nicht über sie? Klar. Sie konnte auf sich selbst aufpassen.


»Wir haben von Dilla gesprochen, Häschen.«
Carlos warf einen Blick auf die Uhr. Hinter seinem Stuhl standen ein weicher
Bordcase aus Leder und eine dazu passende große Umhängetasche.


»Was meint der Leichenbeschauer?« Sie bemerkte
Silvestris Ärger an der steifen Haltung seiner Schultern. »Ich stecke mit drin,
Silvestri, bis zu den Ohren. Du kannst mich nicht heraushalten. Ich kenne alle
Akteure besser als du. Außerdem war ich dabei, als Dillas Leiche gefunden
wurde.«


»Was soll das nutzen, verdammt noch mal, wenn du
das weißt? Du bekommst nur noch mehr Streß zu den Problemen, die du ohnehin
schon hast.«


»Ich habe keine Probleme«, erwiderte sie
arrogant. »Und vielleicht könnte ich helfen.«


»Ach ja? Und wann hast du deine Dienstmarke
bekommen?«


»Bitte, Kinder, spielt schön miteinander. Papi
verreist für ein Weilchen — er muß für seinen Lebensunterhalt tanzen — , und er
möchte gern sicher sein, daß seine Kleinen sich nicht gegenseitig umbringen,
solange er fort ist.«


Silvestri gab zuerst nach, und Wetzon empfand
das prickelnde Gefühl des Sieges. »Das Opfer war mit Erbrochenem bedeckt.«


»Phil Terrace mußte sich übergeben, als er sie
sah. Ich habe ihn gehört.«


»Ja, soweit also haben wir einen Mord durch
mehrfache Hiebe mit einem stumpfen, zylindrischen Gegenstand.«


»Dann wurde sie mit einem Stock oder Rohr
erschlagen?«


»Möglich.«


»Manchmal«, grübelte Wetzon laut, »hatte der
Kassenleiter einen Polizeiknüppel im Kassenraum.«


»Mein Häschen ist so clever!«


Wetzon sah Carlos verächtlich an. Er benahm sich
insgesamt zu schmeichelhaft, als wollte er ihr den Rücken stärken. Sie warf ihm
einen, wie sie hoffte, vernichtenden Blick zu, doch er kniff nur spöttisch ein
Auge zu.


»Okay.« Silvestri kritzelte etwas in sein
Notizbuch.


»Du hast gesagt, Schläge?« fragte Carlos
nachdenklich.


»Ihr Schädel wurde eingeschlagen und sie für tot
liegengelassen.«


»Ein Verbrechen aus Leidenschaft?« Wetzon winkte
der Kellnerin, einer großen, korpulenten Frau in engen Hosen und
Cowboystiefeln. Um den Hals hatte sie lose einen knallroten Schal gebunden.
Wetzon verspürte plötzlich einen Bärenhunger. »Kann ich einen Schoko-Milkshake
haben?«


»Sie kannte ihren Mörder«, fuhr Silvestri fort.


»Jeder, der Dillas Bekanntschaft gemacht hat,
wollte sie irgendwann umbringen. Sogar Susan«, sagte Carlos.


»Du meinst Susan Orkin?« Silvestri hielt den
Kuli in Bereitschaft.


»Susan? Wirklich?« fragte Wetzon. Auf dem
College war Susan immer ein freundlicher Mensch gewesen, immer auf der Suche
nach einer vierten fürs Bridge. Genaugenommen war Susan eine aggressive
Spielerin gewesen, mit dem starken Drang zu gewinnen. Aber schließlich, dachte
Wetzon, verhalten sich alle so beim Bridge.


»Ich will nicht aus der Schule plaudern, aber
Dilla war ein ziemliches Luder. Sie hat es überall probiert, und die sexuelle
Ausrichtung spielte kaum eine Rolle.« Carlos blickte in seinen fast leeren
Becher. »Dilla zu kennen bedeutete, sie zu hassen. Sie wollte mich aus der Show
werfen.« Er legte die flache Hand auf die Brust und stammelte: »Also habe sogar
ich ein Motiv.«


»Und Sam Meidner?« Silvestri stand auf und holte
die Kaffeekanne von der Theke an den Tisch. Er füllte die Becher nach und brachte
die Kanne zurück.


Er sah sehr sportlich aus, dachte Wetzon, und
dann ertappte er sie bei dem Blick und las ihre Gedanken. Sie nahm ihm sein
Grinsen übel. »Sam sitzt drüben an der Theke«, sagte sie. »Also bitte
unauffällig.«


»Er fährt mit uns«, sagte Carlos.


»Weiter«, half Silvestri nach.


»Er ist ein bißchen masochistisch«, erklärte
Carlos.


»Sind wir das nicht alle?« Es trat eine Pause
ein, während der Wetzon Carlos prüfend betrachtete, doch er wich einem
Blickkontakt aus.


»Ist das so ungewöhnlich?« hakte Silvestri nach.


»Nur wenn man sich von sexy Mädchen gern fesseln
und schlagen läßt.«


»Dann sind diese Geschichten über ihn also alle
wahr?« Wetzon war nicht überrascht. Die Geschichten über Sam gingen seit Jahren
herum.


»Außerdem hat Sam klebrige Finger.«


»Er ist Kleptomane?« Silvestri rieb sich die
Nase, als versuchte er, sich an etwas zu erinnern. »Sagen wir einfach, Sam wird
von glänzenden, kostbaren Gegenständen angezogen. Ich wette, er hat ein
meilenlanges Strafregister«, sagte Carlos.


»Okay.« Silvestri machte sich eine weitere
Notiz. »Ich möchte mit euch beiden ein paar Leute durchgehen.«


»Carlos, Baby!« Carlos sprang auf und verschwand
praktisch in Daisy Roberas voluminösem rotem Samtschal, als sie ihn an sich
drückte. »Wann fährst du?« Daisy trug eine Tänzerinnentracht aus Leggings und
Legwarmers unter einem kurzen Faltenrock. Die alternde Tänzerin hatte im
letzten Jahr die Desiree Armfeldt in einer Wiederaufnahme von A Little Night
Music an der City Opera gespielt. »Jeden Moment. Das ist Silvestri und...«


»Leslie! Bist du’s wirklich! Ich bin in Eile,
aber ruf doch an, dann verabreden wir uns zum Essen. Ich kann dich aufs
laufende bringen, wie ich sämtliche alten Rollen von Angie Lansbury bekomme.«


Wetzon lachte. »Ich rufe bestimmt an.«


»Hals- und Beinbruch, schöner Knabe«, sagte
Daisy zu Carlos, und weg war sie, in einem heftigen Wirbel aufregend blonden
Haares, vorbei an der Kellnerin, die Wetzons Milkshake brachte.


Die Schokolade stimmte sie mit dem ersten Zug
aus dem Strohhalm heiter. Besser als jeden Tag Valium. Sie seufzte zufrieden
und hob den Kopf. Carlos und Silvestri beobachteten sie wie zwei alte Glucken.
»Ihr zwei...« setzte sie an, dann fiel ihr ein, daß sie heiter war. »...okay,
Silvestri, dann frag schon.« Sie knöpfte ihren Mantel auf.


»Aline Rose.« Er blätterte zu einer leeren Seite
um.


»Hatten sie und Dilla nicht mal was
miteinander?« Wetzon sah Carlos an.


»Ahne war mit einem millionenschweren
Kleiderfabrikanten verheiratet. Sie gab ihm den Laufpaß und zog zu Dilla, der
Mann ließ sich scheiden und bekam das Sorgerecht für die Kinder — ich glaube,
es waren drei oder vier. Ahne hat nichts bekommen, nicht einmal das, was sie in
ihrem Kleiderschrank gelassen hatte. Das war vor ihrer ersten Show. Dilla hat
sie dann wegen eines wichtigen Agenten fallengelassen, jemand, der aus ihr
einen Filmstar machen wollte.«


»Klar, jetzt erinnere ich mich. Das war Dillas
großer Traum. Sie hätte gemordet, um Filmstar zu werden.« Wetzon hielt sich die
Hand vor den Mund. »Tut mir leid.« Sie hatte den Shake erst halb getrunken,
fühlte sich aber satt und ein wenig aufgekratzt. Sie schob das Glas beiseite.
»Aber ich weiß nichts von einem Verhältnis mit einem Agenten.«


»Du warst damals dabei, dich von uns zu
verabschieden, Häschen.«


»Sie hat es wohl beim Film nicht geschafft?«
Silvestri warf einen Blick auf den Shake. »Fertig?«


»Ja.«


Er ließ den Strohhalm auf den Tisch fallen und
trank mit einem einzigen großen Schluck aus, was noch im Glas war.


»Die Kamera mochte sie nicht«, erklärte Carlos.
»Und aus gutem Grund. Der Agent kümmerte sich um anderes. Dilla kam zum
Broadway zurück und tat sich mit Mort zusammen, und der Rest ist Geschichte.«


»Wer war der Agent?« überlegte Wetzon laut.


»Der Sultan von BAM.«


»Was bedeutet BAM?« fragte Silvestri.


»Best Artists Management, die große Künstleragentur«, antworteten Carlos
und Wetzon einstimmig.


Dann sagte Wetzon: »Moment mal, Carlos, du
meinst doch nicht...«


»Richtig, Schatz. Der Strahlemann persönlich.
Joel Kidde.«














 »Carlos,
ich habe dich überall gesucht. Ich hatte Angst, du wärst schon weg, und ich
will dir doch noch meinen neuen Entwurf für das Finale...«


Eine Bohnenstange von Frau mit orange gefärbtem
Haar und kalkweißem Make-up, die hohlen Wangen unvorteilhaft durch dunkles
Rouge betont, stand an der Tür zur Halle des Edison und stützte eine
riesige schwarze Mappe mit dem Knie.


Carlos verdrehte die Augen. »Entwurf Nummer
fünf. Mir gefällt der erste immer noch. Ich sage ihr immerzu, daß mir der erste
gefällt. Er gefällt Mort am besten. Allen andern auch. Wir haben den ersten
ausgeführt. Am Samstag ist Premiere, um Himmels willen. Eine Übung in
Selbstbefriedigung ist das.« Er stand auf und ging auf sie zu. »Schatz«,
begrüßte er sie gedehnt, und sie küßten sich umständlich.


»Wer ist das?« fragte Silvestri Wetzon.


»Kostüme. Peg Button.« Wetzon schaute auf die
Uhr. Zwanzig nach fünf. In einer Viertelstunde mußte sie ein Taxi finden.


»Button? Wie der Knopf? Und Kostüme?« Er
musterte sie argwöhnisch.


»Ehrlich.« Sie grinste ihn an und faltete die
Hände im Schoß, weil diese über den Tisch langen und ihn berühren wollten.


»Sie wird wohl auch ein Motiv haben?« Er trug
Pegs Namen in sein Notizbuch ein.


»Wahrscheinlich.«


»Les, wie geht es?« Der eindringliche Ton zwang
sie, ihm in die Augen zu sehen.


Sie zog die Schultern hoch. Am liebsten hätte
sie den Kopf an seine Brust gelegt.


Er rutschte auf seinem Stuhl vor, so daß sich
ihre Knie berührten. »Du bist so verdammt widerspenstig. Von niemandem läßt du
dir helfen.«


»Ich verspreche dir, daß ich mit jemandem
spreche. Ich weiß sogar schon, mit wem.«


»Als erstes morgen?«


»Heute abend, wenn sie mich noch unterbringt.«
Seine Hände streiften fast ihre Knie. »O Gott.« Sie schloß die Augen. Soviel
Hitze stand zwischen ihnen, daß sie beinahe zusammenschmolzen.


Silvestri legte kurz seine Hand auf ihr Knie,
dann stand er auf und ging auf Carlos und Peg Button zu. Wetzon schaute zu, wie
sie sich vorstellten. Einer plötzlichen Eingebung folgend stand sie auf und
setzte sich neben Sam an die Theke. Die Schüssel mit rötlicher Kohlsuppe rechts
neben ihm war kaum angerührt.


Er sah sie aus blutunterlaufenen Augen an. »Wie
geht die Welt mit dir um, schöne Leslie?«


»Ich kann nicht klagen, Sam. Deine Partitur ist
prima.«


»Danke vielmals.« Er kratzte sich am Rinn.


»Der Bart steht dir sehr gut.«


Damit hatte er nicht gerechnet. »Meinst du
wirklich? Falls die Show ein Hit wird, wollte ich ihn abrasieren.« Er wandte
das Gesicht von Wetzon ab und sagte: »Ich brauche diese Show, Leslie, oder ich
bin tot.«


Sie empfand eine abgrundtiefe Traurigkeit. Sam
war so lieb, lustig, so nett zu ihr gewesen, aber das war lange her. »Sam, die
Show wird ein großer Hit.« Sie lächelte ihn an. »Und Carlos behauptet, ich bin
eine Hexe, also solltest du lieber daran glauben. Ich komme sogar nach Boston
rauf, damit es bestimmt klappt.« Seine Schreibhemmung, sein Versagen waren ihm
vertraut geworden, etwas, woran er sich festhalten konnte. Wie würde er diesmal
mit einem Erfolg zurechtkommen?


»Trinken wir dann auf unser Wiedersehen,
Schatz?«


»Ganz bestimmt.« Sie sah, daß Silvestri mit Peg
Button wegging. Er schaute sich nicht um.


Sie tätschelte Sams Hand und ging wieder zum
Tisch, wo Carlos es sich schon bequem gemacht hatte. »Jeder ist ein
Verdächtiger«, sagte sie.


»Hör zu, Herzblatt, wir sind jetzt praktisch die
gesamte Theaterwelt. Mort, Sam, Aline und ich. Genauso Peg. Wie viele von uns
sind noch übrig? Und wo ist die nächste Generation? Wo sind die Cole Porter,
die Jerry Robins, die Hammerstein, die Rodgers, die Loesser, die Fosse?« Er nahm
ihre Hand in seine.


»Ich weiß.« Sie beugte sich vor und küßte ihn
auf die Wange. »Hat dir gefallen, was Peg dir gezeigt hat?«


»Nein. Am allerwenigsten will ich Kostüme, die
sich bewegen. Es ist schlimm genug, daß ich mit Darstellern arbeiten muß, die
das nicht können.«


»Was ist los mit dir, Carlos? Sprich offen mit
mir.«


Er zog arrogant eine Augenbraue hoch und legte
den Kopf in den Nacken, um sie anzusehen. »Schatz, das ist kaum möglich.« Der
große Diamantknopf in seinem rechten Ohrläppchen fing das Licht auf und blinkte
sie an.


»Versuch nicht, dich herauszumogeln. Irgend
etwas stimmt nicht, das weiß ich, und es ist nicht bloß Dilla. Ist zwischen dir
und Arthur alles in Ordnung?« Sie unterbrach sich, dachte das Schlimmste. »Es
ist nicht...«


Carlos legte den Arm um sie und drückte fest.
»Häschen, du bist wirklich lieb. Ich muß damit fertig werden. Und nein, es ist
nicht HIV oder Aids oder so etwas.« Er seufzte. »Es gibt da einen schönen
jungen Mann...Smitty...er ist immer zu den proben aufgetaucht und hat da
herumgelungert. Jetzt haben Mort und Mrs. Mort — Poppy für dich — ihn
adoptiert.«


»Hm, wie...«


»Sie wetteifern um ihn. Du kennst sie ja. Mort
verspricht Smitty alle möglichen Jobs, und Poppy hat ihn heute morgen nach
Boston mitgenommen. Mit der Limousine, drunter tut sie’s nicht.«


»Wie alt ist er?«


»Zweiundzwanzig, behauptet er. Aber er ist eher
jünger. Er ist im letzten Jahr am Wesleyan.«


»Zerbrich dir seinetwegen nicht den Kopf. Er
wird vermutlich wissen, was er tut.« Sie sah Carlos an und entdeckte etwas...
»Da steckt mehr dahinter, oder? Du magst ihn auch.«


Carlos nickte, ohne sich von ihr abzuwenden.


»Du weißt, daß er schwul ist?«


»Unmißverständlich, Herzblatt.«


»O Carlos.« Sie legte den Kopf an seine
Schulter.


»Geben wir nicht ein schönes Paar ab?« Er
lächelte auf sie hinab.


Wetzon wechselte das Thema. »Silvestri hat es
dir gesagt, ja?«


»Er liebt dich.«


»Klar.«


»Und du liebst ihn. Also bringt es zusammen,
bitte.«


»Liebste Abby, ich habe dich nicht gefragt.«


»Herzblatt, geh zu einem Therapeuten wegen deiner
Angstanfälle. Sofort.«


»Ich wußte, daß er es dir erzählt hat.«


»Gib’s zu. Du hast so einen komischen Unterton
in der Stimme, der nicht zu dem Häschen paßt, das ich kenne und liebe. Und du
bist so reizbar geworden.«


»Danke, du bist mir ein schöner Freund.«


»Klar, wenn ich Tag für Tag mit dem Barrakuda
arbeiten müßte, ginge es mir noch viel schlechter...«


»Fang nicht damit an.«


Er seufzte. »Ich muß gehen.« Er legte einen
Zehn-Dollar-Schein auf den Tisch.


»Ich habe auf dem Weg hierher zufällig Fran Burke
getroffen. Es war wie in den alten Zeiten — beinahe. Er dachte, ich wäre
verheiratet und hätte einen Haufen Kinder.«


»Er ist in Ordnung. Er betreut die Truppe auf
der Tournee.«


»Ich bin am Freitag oben. Okay?«


»Du lieber Gott!« Carlos schlug sich mit dem
Handballen an den Kopf. »Fast hätte ich es vergessen. Ich habe dir einen Flug
mit einem Firmenjet am Donnerstag abend besorgt. Kannst du deine Menschenjagd
am Freitag schwänzen?«


»Auf der Stelle!« Sie würde ihren Terminplan
umstellen und es Smith beibringen müssen, die bestimmt grün vor Neid werden
würde.


Er zog einen Papierfetzen aus der Tasche. »Du
brauchst nur noch Janice anzurufen und es festzumachen.«


»Prima.«


»Und du wohnst im Ritz?«


»Klar. Ich habe um dieselbe Etage wie der
berühmte Choreograph Carlos Prince gebeten. Ich habe ihnen gesagt, ich bin
deine Schwester.«


»Stimmt doch. Ich trage dich für Donnerstag
abend ein, wenn ich ankomme.« Er sah sie streng an. »Jetzt möchte ich von dir
wissen, was du wegen der Anfälle tun willst.«


»Sobald ich zu Hause bin, rufe ich Sonya Mosholu
an. Du erinnerst dich doch an sie.«


»Und ob, großes Mädchen. Sehr an Literatur und
Tanz der Moderne interessiert, eine Zeitlang bei Merce. Ich habe gehört, daß
sie vor langem aufgehört hat.« Mit Merce meinte er Merce Cunningham, vielleicht
die führende Exponentin des modernen Tanzes nach Martha Graham.


»Sonya ist jetzt Therapeutin. Sie hat im Pilates
Studio gearbeitet und bei Carola Trier, Physiotherapie, dann hat sie wieder die
Schulbank gedrückt und ist jetzt Psychotherapeutin.« Sie schaute auf die Uhr.
Zwanzig vor sechs. »Mist, ich komme zu spät.«


»Ich auch. Phil wollte Sam und mich hier um halb
von einem Auto abholen lassen. Was hast du vor? Ist es ein Makler?«


»Nein. Versprich mir, daß du es nicht
weitersagst, und ich verrate es dir.«


»O
Mann.« Carlos leckte sich die Lippen und grinste anzüglich. »Köstlicher
Klatsch. Wunderbar! Schick mich mit etwas richtig Abscheulichem los.«


Sie drohte ihm mit dem Finger. »Schlimm,
schlimm. Ich besuche Susan Orkin. Und zwar auf ihre Einladung.«


Carlos war verdutzt. »Wie das?«


»Sie hat angerufen. Es hat sich herausgestellt,
daß wir zusammen am College waren. Nur kannte ich sie damals als Susan Cohen.«


»Nicht zu glauben, was für ein Zufall.«


»Sagst du nicht selbst immer, daß es bloß
fünfzehn Menschen auf der Welt gibt?«


»Stimmt. Was will Susan Orkin von dir?«


»Keinen Schimmer.«


»Hmmm, prima. Das sollte für ein paar Abendessen
in Boston genügen.«


»Warte, bevor ich’s vergesse...«


Phil Terrace betrat das Café durch die
Straßentür, hüpfte wie ein Hampelmann, sah sich um.


Carlos winkte. »Dort ist Phil.«


»Hallo, Phil«, rief jemand. »Bringst du dieses
Jahr eine Mannschaft in der Liga zusammen?«


»Verlaß dich drauf.« Er schlug die Faust auf die
Handfläche Wie in einen Baseballhandschuh.


»Und du glaubst wohl, du kannst uns schlagen.«


»Verlaß dich auch darauf.«


Carlos stand auf und griff zu seinen Taschen.
»Was wolltest du mir gerade sagen, Häschen?«


»Vergiß es. Mach schon. Ich hole dich in Boston
ein.«


Wetzon stand auf.


»Tag, Häschen.« Phils breites Lächeln und die
Mütze glichen Morts. Es dauerte nicht lange, dachte Wetzon, als sie ihn
begrüßte, bis jeder im Theater Mort imitierte. Bald würden alle Bärte und
Mützen tragen. Phil trug Carlos’ Bordcase hinaus zum Auto. Er schien sich von
dem Schock am Samstag restlos erholt zu haben.


»Ich schließe, daß er in der Liga der
Broadway-Theater spielt«, sagte sie zu Carlos.


»Ein richtiger Fanatiker. Er hat mich für das
Innenfeld aufgestellt.«


»Dich? O Mann, das muß ich sehen.«


»Du machst dich lustig. Warte nur ab.« Er gab
ihr einen Klaps aufs Hinterteil. »Bis bald, Kleines. Gib uns einen dicken Kuß
und wünsch uns merde.«


»Merde, mein Lieber.« Sie drückte Carlos
fest an sich und gab ihm einen Kuß. Und noch einen. Sie fröstelte. »Paß auf
dich auf.«


Nachdem Carlos gegangen war, starrte Wetzon auf
das Papier in ihrer Hand, ohne die Zahlen wahrzunehmen. Vielleicht sollte sie
versuchen, Sonya jetzt zu erreichen. Sie ging aus dem Coffee-Shop zum Edison
und fand ein Münztelefon. Sonyas Nummer stand in ihrem Adreßbuch. Sie steckte
einen Vierteldollar in den Schlitz und tippte die Zahlen ein. Sie würde eine
Nachricht auf Sonyas Anrufbeantworter hinterlassen, und vielleicht fände sie
dann später zu Hause schon eine Nachricht von Sonya vor. Sie hörte das
Rufzeichen, wartete, daß die Maschine sich einschaltete.


»Sonya Mosholu.«


»Sonya! Ich bin so froh, daß ich dich erreicht
habe.«


»Leslie?«


»Ja. Störe ich?«


»Nein, du hast mich zwischen zwei Patienten
erwischt. Wie geht es dir?«


»Nicht so gut. Ich brauche eine Beratung.«


Sonyas Stimme wurde sofort berufsmäßig.


»Wann kannst du kommen?«


»Geht es heute abend?«


»Oh. Hm. Okay. Wie wäre es um acht?«


»Abgemacht.«


So, sie hatte es getan. Stolz auf sich legte sie
auf. Der Telefonkasten klingelte und rasselte, und ihr Vierteldollar fiel in
die Rückgeldklappe. Es mußte ein Omen sein. Sie formte eine Pistole mit der
rechten Hand und schoß sich in die Schläfe. Sie wurde Smith immer ähnlicher.


Als sie das Geldstück in die Tasche fallen ließ,
berührten ihre Finger das Papier mit der Telefonnummer. Eigentlich könnte sie
es gleich versuchen, wo sie gerade hier war, und das mit Donnerstag regeln. Sie
tippte die Nummer und hörte das Rufzeichen, einmal, zweimal, drei, vier. Sie
wollte schon auflegen, als eine Stimme sagte: »Büro Joel Kidde.«














 Das
Taxi, aus dem sie gerade gestiegen war, wurde von dem Portier von Susan
Orkins Haus für ein älteres Paar in Abendkleidung mit Beschlag belegt. Die Frau
trug ein Nerzcape lose um die mageren, knochigen Schultern. Ihr Gesicht zeigte
den erstarrten Ausdruck von einem Lifting zuviel. Ihr Gefährte war einer jener
auf androgyne Weise schönen weiß-haarigen Männer mitauffälliger Sonnenbräune
und elegantem Goldschmuck, die häufig reiche Witwen und geschiedene Frauen in
der Stadt begleiteten. Es war so typisch für die East Side, daß Wetzon lachen
mußte. Ihre Upper West Side mit der Mischung aus Schauspielern, Tänzern,
Musikern, Schriftstellern und Zabar’s-süchtigen Yuppies war mehr nach
ihrem Geschmack.


Sie blieb einen Augenblick stehen, um dem Wind
zu lauschen, der die Markise über ihr knattern ließ, dann stieß sie fest gegen
die schwere Eingangstür und durchquerte eine Vorhalle, die größer war als das
Büro, das sie mit Smith teilte. Zwei Stufen tiefer schloß sich eine weitere
Halle von der Größe ihrer ganzen Wohnung an. Die Einrichtung bestand aus
schokoladenbraunen Ledersofas und soliden Stilmöbeln aus Nußbaum. Wächserne
Blattpflanzen füllten breite, mit Steinchen gefüllte Messingkübel. Wandhohe
Fenster gegenüber blickten auf einen winterlich kahlen Garten mit braunen
gestutzten Hecken und Pfaden.


Ein zweiter alter Portier, das Gesicht ein Netz
aus geplatzten Äderchen, stand an einem Telefonschaltbrett. Er wartete, mit
blassen braunen Augen blinzelnd, bis sie ihn ansprach.


»Mrs. Orkin«, sagte sie.


»Ihr Name, Miss?« Sein irischer Tonfall klang
ausgesprochen vornehm.


»Ms. Wetzon.«


Er stöpselte ein Kabel in die interne
Sprechanlage und meldete sie an, wobei er ihren Namen tatsächlich richtig
aussprach, ihm aber eine romantische Melodie gab. »Ms. Wetzon möchte zu Ihnen,
Mrs. Orkin.« Er trennte die Leitung und nickte Wetzon zu. »Fahren Sie gleich
nach oben. Achtzehn C. Der Aufzug ist dort rechts.«


Dieses Gebäude an der Fifth Avenue nahm das
ganze Quadrat ein, mit einer Front zur Madison und einer zur Fifth. Es war
berühmt für Größe und Zuschnitt der Wohnungen. Ohne Beziehungen konnte man sich
nicht einkaufen, und der Verwaltungsrat war bekannt für seine strenge Auswahl.
Wetzon hatte gehört, daß die Preise hier nicht einmal im Gefolge der Rezession,
die den enormen Immobilienpreisen in New York gehörig geschadet hatte,
zurückgegangen waren. Die Leute warteten geduldig jahrelang, daß Wohnungen in
diesem Gebäude auf den Markt kamen.


Der Aufzug war holzgetäfelt, die Messingteile
auf Hochglanz poliert. Der junge Aufzugführer musterte Wetzon neugierig, als
sie den achtzehnten Stock nannte. Wessen Wohnung war es gewesen? fragte sie
sich. Dillas oder Susans? Der konservative Verwaltungsrat dieses Gebäudes würde
ein lesbisches Paar nicht gerade wohlwollend betrachten, das standfest. Man
weigerte sich konsequent, Unterhaltungskünstler und sogar klassische Musiker
aufzunehmen.


Auf dem achtzehnten Stock gab es nur zwei
Wohnungen, C und D. Der kleine Flur war mit rostfarbenen Keramikfliesen und
maulwurfsgrauen Tapeten mit rostfarbenen Blümchen verschönt. Vier alte
Blumendrucke in schlichten schwarzen Rahmen hingen in einer Reihe an der Wand
gegenüber dem Aufzug. An jeder Tür klebte ein fotokopierter Brief an alle
Mieter, der darüber informierte, daß die Verhandlungen mit der Gewerkschaft des
Hausverwaltungspersonals abgebrochen worden waren und daß gestreikt wurde. Sie
hatte an diesem Morgen eine ähnliche Bekanntmachung im Aufzug ihres eigenen
Gebäudes gesehen.


Wetzon klingelte an der C und hörte statt der
leisen Glöckchen, mit denen sie fest gerechnet hatte, eine schnarrende Klingel
und unmittelbar darauf Gekläffe wie von einem kleinen Hund.


Wetzon hätte die Frau, die die Tür öffnete,
niemals als die Susan Cohen vom College erkannt. Das Haar dieser Frau war
zuckerwatteweiß, ohne jede Farbe, an der Seite gescheitelt und um das kleine
Gesicht aufgeplustert, wodurch dieses noch kleiner wurde. Durch soviel Haar
wirkte Susans Kopf zu groß für ihren Körper, der noch genauso winzig war wie
vor fast zwanzig Jahren. Susan war genaugenommen eine Miniaturfrau, kleiner als
Wetzon, mit hübschen Rundungen, ohne dick zu sein.


Sie starrten sich einen kurzen Moment lang an,
dann gaben sie sich die Hand, und Susan zog Wetzon in die Wohnung und schloß
die Tür. Das Gekläffe nahm an Lautstärke zu. Susan achtete nicht darauf.


»Ich hätte dich nie erkannt«, sagte Wetzon.
»Dein Haar...es ist so schön.« So viele Dinge an Susan waren anders, aber das
Haar zu erwähnen war vermutlich am ungefährlichsten.


Susans Lächeln war makellos. Auf dem College
hatte sie einen abgebrochenen Schneidezahn gehabt. »Neue Nase, Silikonkinn,
Kollagenbacken und -lippen. Ich war so häßlich auf dem College.«


»Nein, das stimmt nicht«, widersprach Wetzon und
meinte es ernst.


Susan führte Wetzon durch einen Flur voller
Antiquitäten in die Küche. Das Hundegebell wurde wütend. »Hoffentlich macht es
dir nichts aus. Hier können wir leichter reden. Dillas Mutter, Schwester und
Schwager sind hinten.«


Die Küche war riesig: eine Arbeitsinsel in der
Mitte und rechts ein alter Kirschbaumtisch, französische Bauernstühle mit
hübschen, buntgemusterten Kissen. Sechseckige braune, unglasierte Kacheln
bedeckten den Boden, und an den Wänden hingen gerahmte Poster von Dillas Shows.
Wetzon zog einen Stuhl vor und setzte sich, während sie Mantel, Aktentasche und
Handtasche auf einen anderen Stuhl legte. Sie sah zu, wie Susan einen
Kupferkessel mit Wasser füllte und den Brenner an dem massiven Garlandherd so
weit aufdrehte, daß die Flamme an die Kante des Kessels züngelte und an der
Seite hochkroch. Der Raum war kalt; sie konnte den Wind gegen die vorhanglosen
Fenster peitschen und an der Lieferantentür rütteln hören.


»Was für eine herrliche Wohnung.«


»Ja, nicht wahr? Wir hatten Glück, daß wir in
das Haus gekommen sind.«


»Ich dachte, ohne Beziehungen wäre nichts zu
machen.«


»Das hat Dilla nicht abgeschreckt.« Susan
lächelte. »In Wirklichkeit war es Fran Burke, der die Beziehungen hatte. Er hat
Freunde im Haus. Du kennst doch Fran?«


»Ja. Er hat ein paar Tourneen von meinen Shows organisiert.«


»Tee? Oder etwas Stärkeres?« Susan hatte dunkle
Ringe um die Augen, und von den Augenwinkeln gingen spinnwebartige Linien aus.
Sie trug kaum oder gar kein Make-up, nicht einmal Lippenstift. »Möchtest du
deinen Mantel aufhängen?« Sie wies mit dem Kopf auf den Ständer mit einfachen
Holzzapfen, an dem schon mehrere Mäntel, dicke Schals und zwei schwarze
Filzborsalinos hingen.


»Gern einen Tee. Mit Zitrone bitte.« Wetzon nahm
den Mantel vom Stuhl und hängte ihn an den einzigen freien Zapfen. Der Kessel
begann zu pfeifen.


Vom Hund kam ein dumpfes Heulen, und irgendwo in
der Wohnung wurden streitende Stimmen laut. Eine Tür ging auf, und eine Frau
schrie vor Enttäuschung. Ein harter Schlag folgte. Dann das Geräusch von
Getrippel, Nägel auf nackten Holzböden, und eine Kugel aus weißem Flaum von
genau derselben Farbe wie Susans Haar flitzte in die Küche und warf sich in
Susans ausgestreckten Arm. Susan lachte. Sie begrub ihr Gesicht im Fell des
Zwerghundes und ließ sich von ihm ablecken. Dann stellte sie Wetzon den
Malteser vor: »Das ist Izz. Izz, benimm dich.«


»Izz?« Die Hündin bewegte die Ohren hin und her
und blickte Wetzon mit tiefschwarzen glänzenden Knopfaugen an. Sie trug ein
rotes Halsband und, an einem Messingring baumelnd, die Hundemarke. »Was für ein
hübsches Halsband.«


»Kurz für Isabella. Das Halsband hat ein
Täschchen für meinen Schlüssel. Ist das nicht raffiniert? Man sieht es nicht
einmal. Und es ist auch sehr nützlich, weil ich ständig meinen Schlüssel
verliere.« Susan setzte das Tier auf den Boden und goß ein wenig heißes Wasser
in eine Porzellankanne, schwenkte sie und goß das Wasser aus. Dann füllte sie
ein Tee-Ei mit Teeblättern und ließ es in den Topf fallen, goß kochendes Wasser
darauf und setzte den Deckel auf die Kanne, um den Tee ziehen zu lassen. Izz
tanzte auf den Kacheln, rutschte und purzelte, bettelte, wieder hochgehoben zu
werden. »Sie vermißt Dilla. Sie schleicht ständig durch die Wohnung und sucht
nach ihr oder rennt an die Tür. Mein Gott... Sie bringen sie heute nach Pennsylvania,
zum Familiengrab.« Susan holte Teegebäck aus einer Blechdose und legte es auf
einen Teller, den sie vor Wetzon auf den Tisch stellte.


»Stammt Dilla von dort?« Izz sprang auf Wetzons
Schoß und beschnupperte den Gebäckteller mit ihrer kohlschwarzen Schnauze.
Wetzon streichelte das zappelige Tier und bekam in schneller Folge die Nase und
das Kinn gewaschen.


»Ja. King of Prussia, Pennsylvania.« Susan holte eine Zitrone aus dem Kühlschrank und
schnitt eine Hälfte in Scheiben, legte die Scheiben auf einen anderen Teller
und stellte den Rest wieder in den Kühlschrank. »Wir haben uns in einem
Ferienlager kennengelernt...als Kinder.«


Wieder laute Stimmen. Die Hündin knurrte, sprang
von Wetzons Schoß und lief zur Tür, bellte wütend, kam zurück und sprang an
Susans Beine. Susan hob sie hoch. »Wenn sie nur schon draußen wären.«


»Was geht dort vor?«


»Sie streiten sich darum, was sie mitnehmen
sollen. Die Schwester will alle Kleider, und dasselbe will die Mutter. Ich habe
ihnen gesagt, nur zu, nehmt sie. Dilla hatte soviel Zeug — ständig bekam sie
von Modeschöpfern Modelle geschickt. Und ich...«, sie sah an sich hinab, »trage
nichts als Jeans.« Immer noch mit dem Hund im Arm, verteilte sie
Zitronenscheiben und Tassen.


»Planst du hier einen Gedenkgottesdienst?«


»Sicher. Mort kümmert sich um alles. Er wird
nach der Premiere von Hotshot stattfinden.« Sie goß Tee in die Tassen,
dann setzte sie sich mit Izz auf dem Schoß hin.


»Dilla und Mort haben sich vermutlich sehr nahe
gestanden.«


»Manchmal zu nahe.« Kaum merklicher Zorn klang
aus Susans Stimme, dann war er wieder weg. Izz sprang von ihrem Schoß und lief
aus der Küche.


»So? Es liegt so viele Jahre für mich...«


»Leslie, ich bin davon überzeugt, daß du Mort
kennst — wie er die Leute benutzt, alles Gute aus ihnen heraussaugt und dann
den Ruhm für sich beansprucht.«


»Er wird sich nicht sehr geändert haben.«


»Er ist eher schlimmer geworden. Und er ist ein
solcher Tyrann. Die Wutanfälle sind schlimmer — alles-, oh, verdammt.« Tränen
liefen über Susans Wangen, und sie wischte sie ungeduldig mit den Fingerspitzen
weg. »Er hat Dilla verrückt gemacht. Anrufe zu jeder Tages- und Nachtzeit. Er
ließ uns einfach nicht in Ruhe. Ich habe ständig auf sie eingeredet, sich zu
wehren, und sie fing gerade an...«


»Komisch, ich dachte immer, Dilla wäre
diejenige, die sich durchsetzt, die Mort um den kleinen Finger wickeln könnte.«


»Ach, Leslie, wie wenig du weißt. Die Leute
haben sie verkannt. Sie war nicht so stark. Und sie traf gefühlsmäßige
Entscheidungen, die sie oft in Schwierigkeiten brachten.« Sie rührte Zucker in
ihren Tee. »Dilla und Mort hatten eine tolle Auseinandersetzung Freitag nacht
im Theater.« In ihrer Stimme klang Genugtuung.


»Woher weißt du das?«


Susan starrte sie an. »Dilla hat mich angerufen.
Sie hatte Angst. Ich konnte es an der Stimme hören. Sie war schon die ganze
Woche nicht sie selbst gewesen, irgendwie reizbar und nervös. Ich dachte, es
wäre wegen der Finanzierungslücke bei der Show. Ich wollte mich in ein Taxi
setzen und sofort hinfahren, aber sie sagte nein. Sie würde es ein für allemal
klären und käme später nach Hause. Aber sie ist nicht gekommen.«


»Um Gottes willen, Susan, hast du dir keine
Sorgen gemacht?«


»Sorgen? Ich war wütend. Es ist so komisch.« Sie
lachte nicht.


»Wütend?«


»Ich dachte, sie würde sich mit Mort aussöhnen,
indem sie die Nacht bei ihm verbrachte. Er verlangt totale Loyalität. Er haßt —
haßte- mich, weil Dilla mich immer an die erste Stelle setzte. Sie war
meine Geliebte. Es wird keine andere mehr für mich geben.« Ihre Augen waren wie
Magnete auf Wetzon gerichtet. »Ist es dir unangenehm, daß ich lesbisch bin?«


»Überhaupt nicht.«


»Das dachte ich mir, aber ich war nicht ganz
sicher.«


»Ich dachte immer, Mort wäre ambivalent in bezug
auf Frauen.«


»Mort ist in vielen Dingen ambivalent, besonders
was sein Bekenntnis zum Schwulsein betrifft. Das ist es, was ihn so gemein
macht. Er und Poppy... na ja, weißt du...«


Wetzon preßte eine Zitronenscheibe in ihren Tee
und zuckte zusammen, als der scharfe Saft mit einem Schnitt von einer
Papierkante an ihrem Finger in Berührung kam. Sie ließ die Scheibe in den Tee
fallen und leckte die Wunde. »Warum bin ich hier, Susan?«


»Ich habe über dich gelesen, Leslie. Über dich
und deine Geschäftspartnerin. Ich weiß, daß ihr mit solchen Dingen zu tun
hattet.«


»Nicht direkt.« Verdammter Mist, dachte
Wetzon. Sie wird mich bitten herauszubekommen, wer Dilla ermordet hat.
Dennoch verspürte sie eine gewisse Erregung.


»Ich hoffe also, du wirst es für mich tun. Ich
kann dich bezahlen. O Izz.« Die Hündin tollte mit einem Strohhut im Maul in die
Küche. Vor Wetzons Füßen ließ sie den Hut fallen und wedelte mit dem Schwanz,
während sie Lob erwartend zu Wetzon aufblickte. »Sie mag dich.«


Wetzon lachte. »Ja, bestimmt.«


»Lach nicht. Bei Menschen besitzt Izz einen
sechsten Sinn.«


Wieder wurden in dem anderen Zimmer Stimmen
laut, außerdem Geräusche von dumpfen Schlägen.


»Ums Geld geht es nicht...«


»Was dann?«


»Ich bin kein Detektiv.«


»Aber du weißt, wie man’s macht. Auch wenn wir
uns viele Jahre nicht gesehen haben, vertraue ich dir. Ich glaube, du wirst mir
die Wahrheit sagen.« Susans Gesicht war trostlos. Wetzon ertappte sich dabei,
daß sie auf die verzweifelte Bitte in Susans tränennassen Augen reagierte.


Sie fragte langsam: »Was hältst du für die
Wahrheit, Susan?«


»Daß Mort Dilla getötet hat.«














 »Mort?
Du meine Güte, Susan, Mort doch nicht. Niemals! Er ist ein Tyrann und ein
Feigling, aber doch kein Mörder.«


»Leslie, hast du jemals einen Menschen töten
wollen?«


Wetzon hob die Tasse hoch; ihre Hand zitterte,
und sie setzte sie ab. Smith’ letzter Liebhaber, Richard Hartmann, würde auf
Wetzons Liste der Todeskandidaten ganz oben stehen. »Ja, aber ich würde es
nicht tun. Wie steht es mit dir?«


Am anderen Ende der Wohnung ging der Tumult
wieder los, nur dieses Mal noch lauter, dazu weiter Schläge. Glas splitterte.
Izz schoß von Susans Schoß und raste kläffend aus der Küche.


»Der Teufel soll sie holen! Entschuldige mich.«
Sie ließ Wetzon in der Küche allein. Der Geräuschpegel stieg.


Wetzon goß sich noch eine Tasse Tee ein und nahm
ein Gebäckstück. Beim ersten Bissen merkte sie, daß es altbacken war. Sie stand
auf und schaute sich um. Kein Mülleimer oder Müllsack zu sehen. Sieh unterm
Spülbecken nach, Dummkopf, schalt sie sich. Du kannst deine Müllsäcke
vielleicht für alle sichtbar herumstehen lassen, aber das hier ist der Verein
der Fifth Avenue. Sie verstecken ihren Müll. Sie machte die Tür des
Schränkchens unter der Spüle auf und sah Reinigungsmittel, Flaschen und irdenes
Geschirr sowie einen braunen Plastiksack, in den sie das angebissene Stück
warf. Die Küchenfenster boten einen Blick auf eine Straße mit schönen alten
Reihenhäusern und Villen. Die Nacht war schnell hereingebrochen. Unten, in den
Reihenhäusern, wurde das Licht durch Jalousien und Vorhänge gedämpft. Sie
wünschte, sie wäre zu Hause oder wenigstens bei Sonya.


Als Susan nicht zurückkam, schlenderte Wetzon in
den Flur. Ein gewaltiger Geschirrschrank stand an der Wand gegenüber der Tür.
Der sonnengebleichte Schädel eines Ochsen hing daneben. Auf dem Boden lag ein
indianischer Läufer in lebhaften Farben. Es sah sehr nach Santa Fe aus.


Die fest geschlossenen Türen des Schranks
forderten sie auf, sie zu öffnen. Solche Einladungen ließ sie nie aus. Der
lautstarke Streit in anderen Teilen der Wohnung hielt unvermindert an, ebenso
das Geräusch von schweren Möbeln, die weggerückt wurden. Wetzon öffnete die
Schranktüren. Vor ihr stand eine erstaunliche Kollektion von blau-weißem altem
Kantonporzellan, Platten, Teekannen, Servierschüsseln, Teller, Tassen mit
Untertassen, Krüge, Schalen und eine elegante langhalsige Vase. Sehr schön.
Sehr wertvoll. Sie fragte sich, wem es gehörte. Auch sie hätte nichts gegen ein
paar Stücke Kanton gehabt.


Plötzlich wurde sie sich der Ruhe bewußt. Eine
Tür knallte. Sie saß wieder an dem Kirschbaumtisch, als Izz in die Küche
stürmte, direkt auf Wetzon zu, und etwas im Maul trug. »Was bringst du da,
Izz?«


Mit wedelndem Schwanz ließ Izz ihre Gabe vor
Wetzons Füßen fallen. Es war ein Beutel in Petit point, gefüllt mit — sie
machte ihn auf — Schmuck, Diamanten, Ringe und goldene Armbänder. Mann! Sie
ließ den glitzernden Schatzfund durch die Finger rieseln. Auf das Innenfutter
der Verschlußklappe waren Worte gestickt: Lenny/Celia. Schon wieder
Lenny. Und wer war Celia? Wetzon schloß den Beutel und behielt ihn auf dem
Schoß, während Izz herumtänzelte und hochgehoben werden wollte.


»Wo hast du das gefunden?«


Plötzlich stürzte sich Susan auf sie. Sie riß
den Beutel an sich, drehte und wendete ihn in den Händen, prüfte ängstlich die
Schließe.


»Izz hat ihn mir gebracht. Tut mir leid, daß es
dich so aufgeregt hat.«


»Izz, fort mit dir, böses Mädchen.« Susan
lächelte. »Verzeih mir, Leslie. Aber ich weiß nicht, wo mir der Kopf steht,
seit Dilla nicht mehr da ist. Ich kann anscheinend nicht mehr zwischen Freund
und Feind unterscheiden.«


»Ich bin nicht dein Feind, Susan.«


»Das weiß ich.« Susan seufzte, öffnete das
Schränkchen unter der Spüle und verstaute den Beutel dort. Was für ein
eigenartiger Platz für den ganzen Schmuck, dachte Wetzon.


»Susan, ich habe einen Termin...«


»Glaub nicht, daß ich dir das durchgehen lasse,
du Hexe!« kreischte eine Frauenstimme.


Susan wandte sich um, das Gesicht fleckig vor
Zorn.


Wetzon stand auf, um die ungeheuer dicke Frau,
die in einem mehrere Nummern zu kleinen Nerzmantel im Flur stand, besser sehen
zu können. Ihr Haar war so schwarz, daß es stellenweise blau leuchtete. Sie
sprach jede Silbe deutlich und voller Wut aus und klopfte dazu mit einem
Spazierstock auf den Boden.


»Ich glaube, ich bin sehr vernünftig gewesen,
Ruth.« Susans Stimme war wie Eis. »Ich brauche mir das nicht gefallen zu
lassen. Das ist mein Zuhause. Sie sind nicht meine Mutter. Sie haben Dilla das
Leben zur Hölle gemacht, aber Sie haben keine Macht über mich. Nehmen Sie die
Sachen und Ihre Familie, und verschwinden Sie.«


Das Gesicht der dicken Frau verzerrte sich.
»Dieser Palast hat Dilla gehört.«


Wer hätte vermutet, daß die schicke alte Dilla
überhaupt eine Mutter hatte, dachte Wetzon, geschweige denn so eine.


Susans Lippen bewegten sich, doch sie lächelte
nicht. »Aber da irren Sie sich. Diese Wohnung steht auf meinem Namen.«


»Das ist unmöglich. Sie lügen«, schrie Ruth.
»Dilla hat mir alles über Sie erzählt. Dilla hat alles gezahlt. Wir bringen Sie
vor Gericht.«


»Mutter!« Eine Erscheinung, der Mutter sehr
ähnlich, wankte in Sicht. Sie sah aus wie eine mit Gas aufgeblasene Dilla.


»Shirley, bitte nimm, was du willst, und scher
dich zum Teufel.« Susan begann zu weinen. Izz heulte.


Shirley schrie: »Rudy, bring die Taschen!«


Dieser Befehl erzeugte noch mehr Rumpeln und
Poltern, als ob Gegenstände über den Boden geschleift würden, und dann tauchte
Rudy auf. Er befand sich eindeutig in der richtigen Familie. Stark wie Shirley,
jedoch einen Kopf kleiner, schleppte er zwei riesige Koffer und einen Plastiksack,
der bis zum Rand vollgestopft war. Izz rannte auf ihn zu und begann, nach
seinen Fersen zu schnappen und zu winseln, kratzte an den Koffern und wedelte
mit dem Schwanz, als wüßte sie, was sie enthielten.


»Du lieber Gott«, stöhnte Susan. »Sie weiß, daß
es Dillas Sachen sind.«


Es vergingen noch einmal fünf Minuten, bis die
Monster endlich gegangen waren.


Susan kam in die Küche zurück, das Gesicht
voller Tränenspuren. »Sind sie nicht gräßlich? Denen ist das völlig egal.
Schnurz und piepe. Wenn nur genug für sie abfällt. Arme Dilla.« Sie wischte
sich mit einem Papiertuch die Augen, dann ließ sie kaltes Wasser in die Spüle
laufen, wusch sich das Gesicht und trocknete es mit einem Papiertuch. »Dilla
war in ihrem ganzen Leben nur mit mir glücklich. Deshalb will ich
herausbekommen, wer es getan hat. Für sie.« Sie setzte sich Wetzon gegenüber.
»Wirst du mir also helfen? Geld habe ich.«


»Susan, wie gesagt, ich bin kein zugelassener
Detektiv, und ich könnte kein Honorar von dir nehmen.«


»Bitte, Leslie. Ich flehe dich an. Ich kann
keinen Fremden bitten, das zu tun. Kein Mensch würde mit ihm sprechen. Du
kennst alle. Mort wird bestimmt einen Fehler machen und etwas ausplaudern. Ich
will nur, daß du es mir sagst, und dann kümmere ich mich darum.«


»Und wenn Mort es gar nicht war?«


»Ich kann mit allem leben, was du
herausbekommst. Wenn Mort es nicht war, dann einer von denen. Sie haben sie
alle gehaßt.«


»Und was wirst du mit der Information anfangen?«


Susan und Wetzon sahen sich fest in die Augen.
»Ich weiß es nicht«, antwortete Susan leise.


»Ich werde es der Polizei sagen müssen, Susan.«


»Okay.« Sie sagte es zu schnell, und Wetzon
steckte es weg, um später darüber nachzudenken.


»Ich fliege Donnerstag abend nach Boston. Was
hältst du davon, wenn ich dort Augen und Ohren offenhalte, und wenn ich etwas
herausbekomme, können wir das Honorar in Dillas Namen der Aids-Hilfe stiften?«


Susans Gesicht hellte sich auf. »Okay.
Abgemacht.«


Wetzon nahm ihren Mantel vom Haken und zog ihn
an. »Bevor ich gehe, Susan...«


Der Summer der Sprechanlage schrillte. »Bitte,
bitte, sag mir nicht, daß sie zurückgekommen sind.« Als Susan sich nicht
meldete, schrillte es noch einmal. »Entschuldige mich, Leslie.« Sie ging
hinaus.


Die Sprechanlage brummte, dann hörte Wetzon
Susan sagen: »Wer?« Wieder das Brummen. »Nein! Ich bin nicht da. Sagen Sie ihr,
ich bin nicht da.«


Als Wetzon in den Flur kam, starrte Susan düster
auf die Sprechanlage und ließ die Schultern hängen. »Susan?«


Susan warf sich herum. »O Leslie, entschuldige.
Du hast mich etwas gefragt...«


»Zufällig habe ich die Tantiemenliste zu Hotshot
gesehen und deinen Namen darauf gelesen.«


Susan schien nicht überrascht. »Herrgott, es
wird herauskommen. Ich habe es Dilla vorausgesagt.«


»Was denn?«


»Sam brauchte Hilfe bei den Songtexten. Ich habe
seit Jahren Gedichte veröffentlicht.«


»Das wußte ich nicht.«


Susan nickte. »Unter dem Namen S. C. Orkin. Sam
hatte Probleme, also habe ich ihm bei den Songtexten geholfen und sie ihm über
Dilla geschickt. Er ist so komisch geworden.«


»Das ist mir aufgefallen.«


»Es sollte niemand wissen, daß er Hilfe
braucht.«


»Aber es gibt keine Geheimnisse am Theater,
wenigstens nicht lange. Ich bin überrascht, daß es noch nicht durchgesickert
ist.«


Susan zuckte die Achseln. »Mir war es egal. Ich
habe kein solches Ego.« Sie unterdrückte ein Schluchzen. »Ich kann nicht
glauben, daß Dilla nie mehr nach Hause kommt.«


Sie begleitete Wetzon zur Tür, sie wirkte so
hoffnungslos, daß Wetzon sie in die Arme nahm.


Es läutete an der Tür.


Susan wurde wütend. »Er hat sie heraufgeschickt.«
Sie machte sich von Wetzon los und riß die Tür auf. Vor ihnen stand ein
kahlköpfiger Mann in hellbrauner Hose und leuchtend roter Strickjacke. Seine
Augen platzten fast vor Wut, und sein Gesicht war dunkelrot. Die Hände an den
Seiten zu Fäusten geballt, schrie er: »Das geht zu weit! Ich habe eine kranke
Frau!« Sein Akzent war Wiener Melange, doch das Obers fehlte.


Hinter ihm klaffte die Aufzugtür, und dem
Aufzugführer stand vor Staunen der Mund offen.


Wetzon machte vorsichtig einen kleinen Bogen um
den Mann. »Wiedersehen, Susan.«


»Was machen Sie hier oben? Sich gegenseitig
umbringen?« wollte der Mann von Susan wissen. Wetzon übersah er völlig.


»Es tut mir leid, Mr. Nadelman. Es ist vorbei.
Sie sind...«


Mr. Nadelman fiel ihr ins Wort, seine Stimme
angespannt vor Zorn. »Erst Freitag, dann heute. Beim nächsten Mal rufe ich die
Polizei.«














 Die
Luft war knisternd kalt und so trocken, daß Wetzon spürte, wie sich ihre
Gesichtshaut straffte. Sie brauchte die Kälte, um einen klaren Kopf zu
bekommen. Susan war so sicher, daß Mort Dilla getötet hatte, doch Susan und
Dilla hatten sich offenbar am Freitag furchtbar gestritten, wie ihr Nachbar
einen Stock tiefer behauptete.


Auf der Fifth Avenue brauste der Auto- und
Busverkehr in stetigem Strom nach Süden, ein Schweif aus Scheinwerfern, die
alle in dieselbe Richtung rollten. Taxis spuckten immer noch Fahrgäste aus,
aber die Rush-hour war vorbei, und bis auf wenige vereinzelte Bummler auf dem
Heimweg waren kaum Fußgänger unterwegs. Nur die Hundebesitzer führten ihre
Tiere aus, bei Tag und Nacht, sommers wie winters.


Eine Frau in schwarzem Tuchmantel stieg vor dem
Gebäude in ein Taxi. Die Straßenlampen wurden von ihrer Brille reflektiert, als
der Portier die Taxitür zuwarf. Über die Schulter rief er Wetzon zu: »Taxi,
Miss?«


»Nein, danke.«


Der Central Park auf der anderen Straßenseite
bildete eine Oase zwischen East und West Side Manhattans.
Quecksilberdampflampen tauchten den Park in den rötlichen Schein eines Zauberreichs
inmitten der nächtlichen Stadt.


Das unbeugsame Metropolitan Museum war, obgleich
montags geschlossen, beleuchtet wie das Weiße Haus. Wetzon zupfte am Kragen
ihres Waschbärmantels und lockerte den grauen Cashmere-Schal am Hals, um ihn
über Kinn und Mund zu ziehen. Die Montagabende in New York waren immer ruhig,
als müßte sich jeder von dem Schock des ersten Arbeitstages nach dem Wochenende
erholen. Gerade als sie die überdachte Haltestelle erreichte, hielt der Bus,
der über die 79. Street zur West Side fuhr. Sie warf die Marke in den Schlitz
und entschied sich für einen Fensterplatz. Vier Teenager saßen nebeneinander
auf der hintersten Bank des Busses und brüllten vor Lachen. Dann verstummten
sie kurz, bis eine erneut anfing und die andern einfielen. Die Jahre
verstrichen so schnell, dachte Wetzon. In einem Jahr war sie vierzig und...


Als die Ampel umsprang, fuhr der Bus in den
Park. Doch Wetzon nahm ihre Umgebung nicht mehr wahr.


Eigentlich gab es eine einfache Erklärung, warum
Joel Kidde und der Firmenjet nach Boston flogen. Joel mußte Morts Agent sein.
Möglicherweise vertrat er sogar alle Schöpfer der Show. Das kam vor; kleine
Agenturen gingen in großen auf, genau wie an der Wall Street. So mußte es sein.


Als Carlos einen Firmenjet erwähnte, hatte sie irgendwie
vorausgesetzt, daß es sich um den der Plattenfirma handelte. Setze nichts
voraus, Wetzon. Setze nie etwas voraus.


In Ordnung, damit war Joel Kidde abgehakt.
Weiter zur nächsten Kuriosität. Warum hatte Susan sich so darüber aufgeregt,
daß Wetzon den kleinen Beutel voller Schmuck zu sehen bekam? Und warum hatte
sie ihn danach unter der Spüle versteckt? Waren Banksafes aus der Mode
gekommen? Und wer war Lenny? Wer war Celia? Der einzige Lenny, den Wetzon im
Showbusineß kannte, war Leonard Bernstein, den jedermann Lenny nannte, und
obwohl er Dilla wahrscheinlich gekannt hatte, gab es keinen Grund für sie und
erst recht nicht für Susan, Schmuck zu haben, der ihm gehörte. Außerdem war er
tot. Und Lenny Bernstein war mit Felicia verheiratet gewesen, die ebenfalls tot
war.


Ein rauhes Husten in der Nähe riß Wetzon in die
reale Welt zurück. Die Grippe grassierte diesen Winter. Neben ihr saß eine
vornehme Dame in einem Zuchtnerzmantel mit passendem Hut. Sie hustete in ein
Taschentuch. »Du meine Güte«, keuchte sie. »Entschuldigen Sie.« Sie klappte das
Buch zu, in dem sie las — Sexuelle Perversionen der Frau—, und stand
auf. Der Bus schaukelte auf seinem kurvenreichen Weg durch den Park und kam an
der 81. Street und Central Park West heraus, wo die hustende Frau, die vier
Mädchen und die meisten anderen Passagiere ausstiegen.


Das Museum für Naturgeschichte und das
Planetarium, ebenfalls montags geschlossen, ragten wie dunkle Wachposten auf,
die den Eingang zur West Side hüteten.


Wetzon blieb bis zur 79. und Broadway im Bus.
Dann stieg sie aus und ging zu Fuß zur 73. Street, wo Sonya in einem schäbigen
Sandsteinhaus nahe der West End Avenue ihre Praxis hatte.


Im Unterschied zur Fifth Avenue herrschte Leben
auf dem Broadway. Es war die Hauptdurchgangsstraße der rund um die Uhr
betriebsamen Upper West Side.


Wetzon betrat den Fairway Market, wich einer
weißhaarigen Frau mit einem Einkaufswagen aus und schaffte es, sich von einer
uralten Frau, die ihre Gehhilfe wie einen Sturmbock handhabte, auf den Fuß
treten und anschubsen zu lassen. Der Stapel der Granny-Smith-Apfel war an die
zwei Meter hoch. Obwohl die Versuchung groß war, einen in Augenhöhe
herauszuangeln, schreckte die Vision einer Apfellawine in diesem überfüllten
Markt sie ab. Statt dessen reckte sie sich auf Zehenspitzen — schließlich war
sie Tänzerin — und nahm einen von oben. Dann holte sie sich noch einen Joghurt
mit Kaffeegeschmack. Die winzige Menge Koffein im Joghurt würde ihr den kleinen
Extraschub geben, um die Sitzung bei Sonya durchzustehen. Als sie sich mit dem
Joghurt in der Hand aufrichtete, wurde sie von einem Stock in einer knotigen
Hand heftig in die Wade gestoßen. Hinter ihr stand ein winziger alter Mann mit
fleckigem weißem Backenbart, der versuchte, Wetzons Platz an der Kühltheke
einzunehmen.


»Entschuldigen Sie bitte«, sagte Wetzon. »Kann
ich Ihnen etwas herausholen?«


»Geh mir einfach aus dem Weg, Mädchen«, fauchte
der Mann.


Schockiert trat Wetzon beiseite. Sie hatte
vergessen, wie aggressiv die alten Leute bei Fairway waren. Sie ging auf die
Kassen zu und wollte sich gerade in eine Schlange einreihen, als sie von einem
Einkaufswagen, den eine kleine alte Frau in Sturmmantel und schmutzigen weißen
Reeboks schob, brutal beiseite gestoßen wurde.


»Ich habe es gesehen«, schrie die alte Frau.
»Sie haben versucht, mich aus der Schlange zu drängen! Haben es alle gesehen?
Miss Piß Elegant hier hat versucht, sich vorzudrängeln!«


»Ich habe nichts dergleichen getan«, sagte
Wetzon empört. »Sie haben mich gestoßen.«


»Wen interessiert das? Sie halten uns auf«, riefjemand.
Hinter Wetzon hatte sich schon eine lange Schlange ungeduldiger Käufer
gebildet.


»Sie waren es nicht.« Eine Frau in einem grellen
rosa Mantel, die einen Plastikkorb voller Lebensmittel trug, stand hinter
Wetzon. »Ich kaufe immer hier ein, und jedesmal werde ich von einem dieser
verrückten Senioren über den Haufen gerannt oder beschimpft.«


»Danke.« Wetzon flüsterte ein inbrünstiges
Gebet, daß sie nie so ein alter Brummbär werden möge. Sie bezahlte Apfel und
Joghurt und ging das kurze Stück zu Sonyas Haus weiter, wo sie die abgestoßenen
und gesprungenen Steinstufen zur Haustür hinaufstieg. In dem winzigen Vorraum
läutete sie an der mit >4< bezeichneten Klingel und schaute, während sie
wartete, durch die Glasscheibe auf die 73. Street hinaus. Zwei aus
verschiedenen Richtungen kommende Frauen blieben vor dem Haus stehen und
plauderten miteinander, während sich ihre Hunde, ein angeleinter Dackel und ein
Weimaraner ohne Leine, beschnüffelten.


Wetzon drückte noch einmal auf die >4<.
Endlich knackte die Sprechanlage. »Ja?«


»Leslie.« Wetzon legte die Hand an die Tür und
wartete auf den Summer, dann drückte sie die Tür auf.


Wetzon bemerkte sofort, daß das alte
Sandsteingebäude einen neuen Besitzer hatte. Das Gebäude war so
heruntergekommen gewesen, als sie zum letztenmal hier war, und Sonya war nur
wegen der niedrigen Miete hiergeblieben. Jetzt sah der Flur beinahe elegant aus
mit dem neuen Moosröschen-teppich und einem gepolsterten viktorianischen Sofa.
In der Ecke an der Treppe stand ein alter Ahornschaukelstuhl. Alte Kostümdrucke
in schönen Rahmen hingen an den Wänden. Der Moosröschenläufer lief, unter
Gummileisten auf jeder Stufe, die ganze Treppe hoch.


Sonyas aus zwei Räumen bestehende Praxis befand
sich im ersten Stock an der Rückseite. Das Haus war immer noch schäbig, doch im
Vergleich zu früher von qualitätvoller Schäbigkeit.


Sonya war großgewachsen und breitschultrig. Sie
trug ein schwarzes Trikot, schmalgeschnittene schwarze Hosen, einen langen,
lose fallenden roten Blazer und niedrige Boots aus Schlangenleder. Ihr kurzes
schwarzes Haar hatte sie mit einer Welle zur Seite gekämmt, die dunklen Augen
waren mit Mascara und grauem Lidschatten betont. Große Ohrringe rahmten ihr
Gesicht.


»Menschenskind, Sonya«, rief Wetzon, »du siehst
jedesmal, wenn ich dich sehe, jünger aus. Jetzt besitzt du auch noch die
Frechheit, mädchenhaft auszusehen.«


»Mädchenhaft? Ich?« Sonya lachte. Sie hatte ein
kehliges Lachen, wie man es selten hörte und das ansteckend wirkte.


Das Zimmer hatte eine an die sieben Meter hohe
Decke, einen Deckenventilator und wunderbare alte Stukkaturen. Kleine
Gymnastikgeräte — Bälle und Gewichte — lagen in jeder Ecke und auf dem Sims
eines Kamins, der so hoch wie Wetzon war. Zwei Übungsmatten standen
zusammengerollt hochkant in einer Ecke.


Wetzon hängte Mantel und Hut auf den frei
stehenden Garderobenständer neben Sonyas schwarzen Persianer und setzte sich
auf das niedrige gestreifte Sofa. Sie holte den Apfel und den Joghurt aus der
Papiertüte, legte den Apfel auf den Bambustisch neben sich und riß den
Joghurtbecher auf. »Ach, ich habe keinen Löffel mitgenommen.«


Sonya ging nach nebenan und kam mit einem
Plastiklöffel zurück, reichte ihn Wetzon und setzte sich ihr gegenüber auf
einen der zwei Bauhausstühle aus Metall und Leder. Sie betrachtete Wetzon eine
Weile. »Du hast die Haare abgeschnitten.«


Wetzons Finger flogen unwillkürlich zu der
winzigen Linie in der Kopfhaut. Sie zwang sich, die Finger dort wegzunehmen,
und tauchte den Löffel in den Joghurt.


»So...« begann Sonya nach einer Weile lächelnd.
»Möchtest du mir erzählen?«


»Es ist zu dumm.« Ihre Hände preßten den leeren
Joghurtbecher zusammen.


»Warum sagst du das?«


»Na ja, ist es nicht dumm, zu wissen, warum man
Angst hat, aber zugleich zu wissen, daß alles in Ordnung ist, jetzt, wo die
Gefahr vorbei ist? Man muß sein Leben weiter leben, nicht wahr?«


»Leslie.« Sonyas Stimme war weich, beinahe
hypnotisierend. Wetzon mußte sich anstrengen, um sie zu hören. Oder war es
möglich, daß sie sie nicht hören wollte? »Erzähle mir von der Gefahr«, drängte
sie. »Warum hast du Angst?«


Wetzon seufzte. Sie legte den zerdrückten Becher
auf den Tisch. »Letztes Jahr. Es ist letztes Jahr passiert.« Ihre Finger
berührten die winzige Narbe. Sie wollte weitersprechen und konnte nicht, weil
sie den Kloß im Hals spürte.


Sonya wartete. Wetzon starrte auf den
Bambustisch und die gelbe Schachtel mit Papiertüchern für Patienten, die
weinten. Sie würde bestimmt keine von denen sein. »Ich wurde angeschossen.
Hier.« Sie neigte den Kopf, um es Sonya zu zeigen. »Es war nichts weiter.«


»Angeschossen zu werden ist kaum >nichts
weiter«, Leslie. Wie ist es dazu gekommen? War es ein Unfall?«


»Jemand hat versucht, mich zu töten. Es ist
allerdings nichts passiert, Sonya. Ich hatte Glück. Ich kam darüber weg. Dann
fingen diese Träume an. Bevor es passierte, hatte ich oft die wunderschönsten
Träume. Smith behauptete, sie wären parapsychologisch.«


»Du bist noch im Headhunter-Geschäft?«


»Ja.«


»Erzähle weiter, Leslie.«


»Also zuerst hatte ich überhaupt keine Träume,
und dann ging es los, daß ich jede Stunde oder so aufgewacht bin, und danach
hat es mit dem Traum angefangen.«


»Erzähle mir davon. Ist es immer der gleiche?«


»Ja. Erst sehe ich ein Feuer blitzen und habe
Angst und kann mich nicht bewegen, dann der Geruch nach Pulver, dann ein
brennender Schmerz im Kopf, und ich wache in Schweiß gebadet und zitternd auf.
Ich habe gehört, es gibt sogar einen Namen dafür: posttraumatisches
Streßsyndrom.«


Sonyas Ausdruck blieb unverändert. »Wie lange
geht das nun schon?«


»Vier Monate.«


»Leslie...«


»Aber Sonya, bis Samstag nacht bin ich gut damit
zurechtgekommen.«


»Was hat sich geändert?«


»Ich bin zur Generalprobe von Hotshot
gegangen — Carlos’ neues Musical. Sie bauen jetzt, während wir hier sprechen,
in Boston auf. Als wir ins Theater kamen, fanden wir Dilla Crosby. Sie war
erschlagen worden.« Sie erzählte Sonya, wie sie Dilla gefunden hatten und was
unmittelbar danach passiert war.


»Die meisten von diesen Leuten kenne ich«, sagte
Sonya, als Wetzon fertig war.


»Hast du Dilla gekannt?«


»Flüchtig. Wir waren vor einer Ewigkeit einmal
im selben Jazzkurs. Wie hat es auf dich gewirkt, als Dilla gefunden wurde?«


»Ich war aufgeregt, aber so wie jeder, wenn er
eine Leiche finden würde, und ich habe Dilla nicht gemocht und hatte sie seit
Jahren nicht gesehen. Aber dann, Sonya, hatte ich den Traum in der Nacht und
wachte mit scheußlichen Schmerzen in der Brust auf. Ich konnte nicht atmen. Ich
konnte nicht einmal stehen. Und Schweißausbrüche und Schüttelfrost und
furchtbare Angst. Ich dachte, ich würde sterben. Ich dachte, es kämen Leute,
die mich töten würden. Es war verrückt. Wenn Silvestri nicht angerufen hätte
und dann...« Wetzon zog die Schultern hoch. »Aber wahrscheinlich wäre alles
auch so in Ordnung gewesen. Es wäre auch ohne ihn vorbeigegangen.«


Das Glockenspiel in der alten
holländisch-reformierten Kirche hinter Sonyas Haus begann einen Choral zu
spielen, den Wetzon erkannte, dessen Worte ihr jedoch nicht einfielen. Ein
Danksagungschoral. Ohne bestimmten Grund füllten sich ihre Augen mit Tränen.
Sie preßte die Lippen aufeinander und schüttelte den Kopf.


Sonya wartete geduldig. Nach mehreren Minuten
soufflierte sie: »Aber Silvestri ist gekommen und hat dir geholfen?«


»Ja.« Wetzons Hände wollten nicht stillhalten.
»Wir sind nicht mehr zusammen, Sonya. Es ist aus. Wenigstens bemühe ich mich,
daß es aus ist. Ich kenne einen andern. Es ist eine viel bessere Beziehung.«


»Warum sagst du das?«


»Weil Alton so nett ist und nicht wegen allem,
was ich tu, mit mir streitet.«


»Das gefällt dir?«


»Ja, selbstverständlich.« Wetzon konnte die
Gereiztheit in ihrer Stimme nicht unterdrücken. »Es ist leichter, mit Menschen
zusammenzusein, die — ach, egal. Ich will mich nicht auf die Unterschiede
zwischen Alton Pinkus und Silvestri einlassen und warum der eine besser für
mich ist als der andere.«


»Alton Pinkus? Der Gewerkschaftsführer?«


»Ja. Und sprich es bitte nicht aus. Ich weiß. Er
ist zwanzig Jahre älter als ich.«


»In Ordnung. Was passierte Samstag nacht, oder
war es inzwischen Sonntag morgen?«


»Silvestri beruhigte mich, und dann mußte ich versprechen,
daß ich mit jemandem reden würde... Deshalb bin ich hier.«


»Na, der Punkt geht an ihn.« Sonya lächelte.
»Gibt es noch etwas anderes, was dich beunruhigt?«


Wetzon sah Sonya mißtrauisch an. »Warum fragst
du?«


»Denk darüber nach. Hab es nicht so eilig. Wir
haben noch ein bißchen Zeit. Wie kommst du mit deiner Teilhaberin aus?«


»So wie es immer sein wird, schätze ich. Smith
ist oberflächlich und treibt mich zur Raserei, aber uns verbindet eine
Geschichte. Und im Geschäft arbeiten wir gut zusammen. Von meinem Standpunkt
aus ist ihr Privatleben, abgesehen von ihrem Sohn Mark, eine Katastrophe, aber
sie würde über mich dasselbe sagen, nur ohne das Kind.«


»Ihr Privatleben?«


»Sie hat einen wunderbaren Mann wegen dieses
schmierigen Anwalts, Richard Hartmann, abserviert.«


»Ach?« Für den Bruchteil einer Sekunde verriet
sich Sonya. Feministinnen haßten Richard Hartmann. Er hatte einen Vergewaltiger
und Mörder verteidigt, er quälte immer das Opfer, das nicht für sich sprechen
konnte, und bekam seinen Mandanten frei. Und Sonya war Feministin.


»Ja. Ich habe mich immer gefragt, was für eine
Frau sich zu so einem widerlichen Kerl hingezogen fühlen könnte...« Wetzon
erinnerte sich an seinen Körper, der sich an sie drückte, seine Hände an ihrer
Kehle, seine Drohung. Ihre Hände ballten sich zu Fäusten.


»Leslie.« Sonyas beruhigende Stimme durchdrang
die intensive Erinnerung. »Ist zwischen dir und Richard Hartmann etwas
vorgefallen?«


»Wie kommst du darauf?« Wetzon funkelte Sonya
an, dann senkte sie den Blick und preßte die Hände zusammen.


Sonya zeigte keine Reaktion. »Warum erzählst du
mir nicht davon?«


Minuten verstrichen. Jemand begann, in der
Wohnung über ihnen Möbel zu rücken. Die Dielen protestierten mit einem
menschenähnlichen Ächzen.


Wetzon räusperte sich. »Ich habe Papiere
gefunden, die beweisen könnten, daß Hartmann Geld wäscht. Smith begann gerade,
mit ihm anzubändeln, also habe ich sie gewarnt, es nicht zu tun. Ich wollte
alles, was ich gefunden hatte, zu einer stellvertretenden Staatsanwältin
bringen, die ich kennengelernt hatte. Aber Smith hat es ihm erzählt...«


»Sie hat es ihm gesagt?« Sonyas Stimme
schwankte, und Wetzon hob den Kopf.


»Ich weiß, wie sich das anhört, aber Smith liebt
ihn. Ich konnte nicht damit zum Staatsanwalt gehen, solange sie Teil seines
Lebens ist.«


»Warum nicht, Leslie?«


»Sonya, sie hat so wenig, und ob du es glaubst
oder nicht, sie ist zart besaitet. Ich mag sie.« Sie biß sich auf die Lippe.
»Und ich fürchte mich vor Hartmann. Er hat mich bedroht — körperlich — , und
feige, wie ich bin, habe ich nichts unternommen. So liegen die Beweise gegen
ihn in meinem Banksafe und altern vor sich hin. Wie steht deine hochmoralische
Freundin Leslie Wetzon da?«


»Sei nicht so hart zu dir, Leslie. Du bist keine
Superfrau.«


»Nein? Und genau das habe ich die ganze Zeit
geglaubt.« Wetzon seufzte.


»Möchtest du wiederkommen und mit mir reden,
nächste Woche um dieselbe Zeit?«


»Oh. Du möchtest mich wiedersehen? Ich dachte,
einmal wäre genug.«


»Leslie, es ist mir ernst. Das alles geht nicht
über Nacht weg, nur weil du es einer Therapeutin erzählt hast. Möchtest du dir
selbst helfen oder nicht?«


»Hm, okay. Wenn du meinst. Ich möchte nicht, daß
sich Samstag nacht wiederholt.«


»Gut. Dann sehen wir uns nächste Woche?«


Wetzon stand auf. »Danke, Sonya.« Die fünfzig
Minuten waren schneller vergangen, als sie gedacht hätte. Sie schlüpfte in den
Mantel und steckte den ungegessenen Apfel in die Tasche. Sonya stand an der
Tür, um sie zu verabschieden. Wetzon fragte: »Bin ich deine letzte Patientin?«


Sonya nickte; eine leichte Röte färbte ihre
Wangen.


»Also dann gute Nacht.«


Wetzon ging die Treppe mit einem Gefühl
hinunter, als wäre ihr eine kleine Last von den Schultern genommen, doch sie
konnte nicht sagen, warum. Sie dachte wieder über ihr Leben nach und ging dabei
ziemlich kritisch mit sich ins Gericht, deshalb sah sie den Mann nicht gleich.
Sie ging aus der Haustür und fiel beinahe über ihn. Er saß auf der steinernen
Balustrade und rauchte. Alles, was man sehen konnte, war der winzige leuchtende
Punkt seiner Zigarette in der Dunkelheit. Als er sie sah, stand er auf, stand
drohend über ihr, drängte sie gegen die Tür zurück.














 Die
Tür gab ihrem Gewicht nach und schwang nach innen, so daß Wetzon unsanft
auf den Boden fiel. Sie landete nicht eben graziös auf dem Hinterteil.


»Na so was«, hörte sie einen Mann sagen. »Tut
mir leid, daß ich Sie erschreckt habe.« Er reichte ihr die Hand und half ihr
auf und wieder nach draußen, dann hob er ihre Aktentasche auf. Verlegen zog sie
ihre Kleidung gerade und bemerkte, daß sie ihre Handtasche krampfhaft
umklammerte.


»Alles in Ordnung? Sie haben mich wohl nicht
hier sitzen sehen.«


Wetzon sah in dem trüben Licht zu ihm hoch.
Ziemlich hoch. Er hatte ein freundliches Lächeln, gelbliche Zähne unter einem
drahtigen Schnäuzer, tiefe Falten um die Augen. Er schnickte seine
Zigarettenkippe auf die Straße und blickte stirnrunzelnd auf sie hinunter.


»O’Melvany«, sagte Wetzon.


Er blinzelte, dann schnalzte er mit den Fingern.
»Na klar, Silvestri«, rief O’Melvany. Er erinnerte sich nicht an ihren Namen.


»Leslie Wetzon.«


»Klar«, sagte er und zeigte mit dem Finger auf
sie. Eddie O’Melvany war Detective beim Neunzehnten Revier und einer von
Silvestris gelegentlichen Pokerkumpanen. Wetzon hatte ihn vor dreijahren
kennengelernt, als die Schulfreundin ihrer Freundin Hazel ermordet worden war.
Seitdem hatte sie ihn nicht mehr gesehen. Was zum Teufel machte er hier?


»Ich habe Sie nicht gesehen«, sagte Wetzon. »Und
dabei werfen Sie einen langen Schatten. Sind Sie jetzt beim Zwanzigsten?« Das
Zwanzigste war ihr Revier und umfaßte wahrscheinlich auch die 73. Street.


»Nee. Immer noch beim Eins-Neun.« Er zündete
eine neue Zigarette an, und das Licht leuchtete auf seinen gelblichen
Schnauzer. »Ah, da kommt sie.« Er strahlte und blickte an ihr vorbei.


Wetzon wandte sich um. Sonya hatte gerade die
Innentür aufgemacht.


»Ihr beide braucht nicht vorgestellt zu werden,
oder?« Sonya sprach ganz ruhig, doch Wetzon bemerkte ihre Nervosität.


Wetzon grinste. »Wirklich nicht. Es war nett,
Sie zu treffen, Detective O’Melvany. Gute Nacht.« Sie sprang praktisch die
Treppe hinunter und hinüber zum Broadway. Was für eine Überraschung. Wie lange
das schon gehen mochte? Silvestri hatte sie zum Neunzehnten gebracht, um mit
O’Melvany über den Mord an Peepsie Cunningham zu sprechen. O’Melvany hatte an
jenem Tag eine scheußliche Laune gehabt, weil er unter einem Hexenschuß litt
und der Schneesturm seine Detective-Truppe dezimiert hatte. Wetzon hatte
O’Melvany Sonyas Karte überreicht und ihm vorgeschlagen, Sonyas bioenergetische
Therapie zu probieren.


Sie fand es so komisch, daß sie noch auf dem
Broadway grinsen mußte. Ob Silvestri es wußte?


Bei Ollie’s in der 84. Street kaufte sie
eine Portion Minestrone. Sie hatte noch Reste zu knabbern, und mit ein bißchen
Glück würde sie die Nacht vielleicht durchschlafen können.


Ein Mann mit schütterem Haar, in schmutziger
Daunenjacke, zerrissener Hose und Schuhen ohne Riemen und ohne Socken, kam an
der Ecke 86. und Amsterdam auf sie zu und schüttelte einen Pappbecher vor ihr,
so daß sie Münzen klappern hörte. »Ich brauche hundertfünfzigtausend für die
Anzahlung einer Eigentumswohnung«, sagte er. Er hörte sich an wie ein
Börsenmakler, der auf einen Kunden einredet.


Verblüfft beging sie den Fehler, ihn direkt anzusehen.
Er hielt ihr den Becher vor die Nase.


»Wenn Sie hungrig sind, hier ist heiße Suppe«,
sagte sie und bot ihm das Päckchen an.


Er stieß es so heftig von sich, daß es ihr
beinahe aus der Hand gefallen wäre. »Suppe! Ich will keine Suppe!« Er war
wütend.


Wetzon blieb nicht stehen, um zu sehen, was er
tun würde, sondern machte sich eilends davon. Was sollte das heißen? Essen war
nicht gut genug. Heute wollten sie Geld — und nicht zuwenig. Doch warum
überraschte sie das? Er war ein New Yorker Obdachloser, und jedermann wußte,
daß New Yorker nach den Sternen greifen.


Sie ging in Gedanken ihre Begegnung mit Susan
Orkin durch, als sie vor ihrem Haus ankam. Die Außentür war abgeschlossen, und
Rafe, der Nachtportier, war nicht zu sehen. Sie suchte in der Handtasche nach
dem Schlüsseletui, fand es, zog es heraus. Eine Hand schloß sich über ihrer und
nahm die Schlüssel.


»Das ist nicht klug, auf der Straße nach einem
Schlüssel zu kramen. Welcher ist es?«


Sie zeigte auf den längsten an der Kette. »Tu
ich jemals etwas, was dir gefällt, Silvestri?«


Er feixte sie an und schloß die Tür auf, dann
ließ er sie vorangehen. Silvestri hielt den Aufzug auf, während sie ihre Post
holte, und fuhr mit ihr hinauf. Vor der Wohnungstür setzte sie die Baskenmütze
ab und zog fragend eine Augenbraue hoch.


»Möchtest du heute nacht Gesellschaft?« fragte
er.


Ihr Herz schlug einen Purzelbaum. »Mann, wie ich
das hasse«, flüsterte sie.


»Ja oder nein.« Sein Atem kitzelte ihre Stirn.
Er schloß die Tür auf und ging hinter ihr hinein.


»Habe ich die Wahl?« Sie stellte die Tüte mit
der Suppe auf den Tisch neben die Aktentasche und die Handtasche.


»Klar doch.« Silvestri stieß die Tür mit dem
Absatz zu und küßte sie. Er schmeckte nach Knoblauch und Olivenöl, ihren
Lieblingszutaten. Mit seinen Worten hatte er gescherzt, aber sein Kuß war kein
Scherz.


»Schöne Wahl«, sagte sie, als er sie losließ.
»Wie sieht es mit Abendessen aus? Ich habe Suppe da und Reste.«


»Ich habe eine Kleinigkeit bei Vinnie’s
gegessen. Ich trinke ein Bier.«


Wetzon hängte ihren Mantel in den Flurschrank,
während er seine Jacke über eine Stuhllehne legte. Dann streifte er die
Schulterhalfter mit der Waffe ab.


»Hast du gewußt, daß Eddie O’Melvany Sonya
Mosholu besucht, privat, meine ich?«


»Ach ja? Kann sein, daß er was erwähnt hat. Ich
habe es vergessen.«


»Der große Silvestri vergißt etwas? Nicht zu
glauben.«


Sie holte zwei Flaschen Beck’s Light und den
Rest Gemüse im Plastikbehälter aus dem Kühlschrank, legte Servietten auf ein
Tablett, stellte die Suppe dazu und brachte alles ins Wohnzimmer. Silvestri
hatte die Schuhe ausgezogen, lag auf dem Sofa und betrachtete den Raum. »Rutsch
rüber«, sagte sie.


»Gefällt mir, was du aus der Wohnung gemacht
hast.« Er machte ihr ein wenig Platz und trank einen kräftigen Schluck Bier.


»Danke.« Sie löffelte die köstliche Suppe,
während Silvestri mit den Fingern am Gemüse zupfte. »Ich habe Sonya heute abend
wegen des Traumes aufgesucht.«


»Sehr gut.« Er schien sich zu freuen und nahm
einen weiteren kräftigen Zug aus der Flasche.


»Und Susan Orkin früher am Abend.«


»Ach ja?« Er wirkte weniger erfreut.


»Ich bin mit Susan auf dem College gewesen. Sie
möchte mich engagieren, damit ich herausbekomme, wer Dilla ermordet hat.« Sie
schloß die Augen und wartete auf die Explosion.


Eine Weile kam nichts von ihm, und sie schlug
die Augen auf.


»Überraschung, Überraschung«, bemerkte er
sarkastisch. »Man kann sich darauf verlassen, daß du es irgendwie schaffst,
dich einzumischen.«


Sie sah ihn gehässig an. »Du wirst mich dabei
brauchen, Klugscheißer.«


Er lachte, dann ließ er sich zurückfallen und
zog sie zu sich herunter.


Das Telefon läutete.


»Ist das Gerät eingeschaltet?« Mit dem Kinn an
seiner Brust nickte sie. »Dann geh nicht ran.« Er küßte ihre Stirn, ihre Nase.
Der Anrufbeantworter schaltete sich ein und begann zu knacken. Sie schlang die
Arme um seinen Hals. Das Gerät nahm die Nachricht auf.


»Leslie, hier ist Alton. Es ist hier nach elf und eine von diesen
unglaublich schönen Nächten. Du fehlst mir sehr... Irgendwie bin ich froh, daß
du nicht da bist. Es gibt da etwas, worüber du bitte nachdenken möchtest... Wir
können reden, wenn ich nach Hause komme.«


Wetzon hielt sich die Ohren zu. Sie konnte einen
erregten Unterton aus Altons Stimme heraushören.


Silvestri hielt sie fest und bedeckte ihr ganzes
Gesicht mit süßen warmen Küssen. Sie wollte nicht hören, was Alton zu sagen
hatte, aber sie hörte es dennoch. Beide hörten sie es.


»Ich liebe dich sehr«, fuhr Alton fort. »Ich möchte dich heiraten,
Leslie. Ich möchte wissen, daß du da bist, daß wir für den Rest unseres Lebens
zusammen sein werden. Ich sehe dich Samstag, dann können wir darüber reden.
Gute Nacht, mein Schatz.«


Die Verbindung wurde unterbrochen. Das Gerät
schaltete ab.


»O nein, nein, nein«, schrie Wetzon. »Ich
ertrage es nicht. Ich werde Einsiedlerin.«


Silvestris Lachen begann wie ein Magenknurren.
Sie machte sich von ihm los und setzte sich auf. »Was zum Teufel soll ich
machen?«


»Du könntest ihn heiraten.« Er lachte laut
heraus.


»Ich will weder ihn noch dich, noch sonst wen
heiraten.« Sie sprang auf und begann im Wohnzimmer auf und ab zu gehen.


»Na, da hast du Glück, Les.«


Sie blieb auf der Stelle stehen. »Hm?«


»Ich bitte dich nicht, mich zu heiraten.«


Sie stand eine Weile wie erstarrt da, dann fiel
sie auf die Knie. »Gott sei Dank«, sagte sie inbrünstig.


Er hob sie auf und trug sie ins Bett. Keiner von
beiden hörte den nächsten Anruf.














 Das
Dach des Sandsteinhauses unter Wetzons Küchenfenster war eine flaumige
Decke aus Schnee, bestickt mit Tausenden von Eisdiamanten, die im strahlenden
Licht der Morgensonne glitzerten. Sie wandte sich ab und goß Kaffee in die
Becher, während sie wartete, daß Silvestri den Kopf aus ihrem Kühlschrank zog.


»Himmel, Les, du hast keinen einzigen Krümel
Eßbares hier.«


Sie sah auf die Uhr. »Ich kaufe dir Rührei mit
Speck bei E.J’s. Ich wußte nicht, daß ich einen Gast zum Frühstück haben
würde.«


Er sah auf die Uhr. »Ich habe keine Zeit.«


»Arbeitest du immer noch am Mord an Dilla?«


»Ja, unter anderem.« Er nahm ihr den Becher aus
der Hand, trank Kaffee, stellte den halb geleerten Becher auf die Marmortheke
und zog seinen Notizblock aus der Innentasche. »Was hatte Susan Orkin dir zu
sagen?«


»Warum habe ich plötzlich das Gefühl, verhört zu
werden? Es ist nicht nötig, daß du dich in einen Polizisten verwandelst. Oh,
entschuldige. Ich habe es vergessen. Du bist immer Polizist. Ich teile gern
mein Wissen mit dir.« Sie ging um ihn herum, machte den Kühlschrank auf und
durchstöberte die Gemüseschale, Plastikbeutel mit vergammeltem Kopfsalat, eine
verschimmelte Zitrone. Sie warf alles in den Mülleimer und tauchte mit einem
»Idared«-Apfel auf, wusch, trocknete und viertelte ihn. »Julia Childs
Lieblingssorte. Ich teile auch mein Essen gern.« Grinsend reichte sie Silvestri
ein Viertel und legte die restlichen auf einen Teller.


Er betrachtete das Stück in seiner Hand und
mußte lachen. »Also gut, teilen wir.«


»Sie hat mir sehr wenig erzählt. Und ich habe
versprochen, Augen und Ohren offenzuhalten, während ich in Boston bin.«


»Du fährst nach Boston?«


»Ich fahre immer zu Carlos’ auswärtigen
Premieren. Das weißt du doch. Ich fliege Donnerstag abend. Ich bleibe bis zur
Premiere am Samstag und komme Sonntag abend zurück.«


»Und was genau sollst du in Boston hören und
sehen?«


»Susan glaubt, daß Mort Dilla getötet hat...«
Sie hielt die Hände hoch, bevor er sie unterbrechen konnte. »Laß mich zu Ende
reden, Silvestri. Weil Dilla ihm Paroli bot.«


»Phantastisches Motiv.«


»Ich glaube schon, daß Dilla etwas gegen Mort in
der Hand hatte und er vielleicht etwas gegen sie. Es war eine verrückte
Beziehung. Beinahe symbiotisch. Aber er hat sich bestimmt schnell aufgerappelt
und hergerichtet, nachdem er sie ermordet hatte.«


»Was uns alles nicht weiterbringt.«


»Aber zwei Dinge habe ich doch herausbekommen.«
Sie war sehr mit sich zufrieden. Sie bot ihm den Teller mit den Apfelvierteln
an.


»Vogelfutter«, beklagte er sich, nahm aber noch
ein Viertel. »Was sind das für große Dinge, die du erfahren hast?«


»Erstens hat Susan vor irgend etwas große Angst.
Und zweitens hatten Dilla und Susan irgendwann am Freitag einen Riesenstreit.
Kannst du bei ihrem Nachbarn einen Stock tiefer nachprüfen, einem Mr. Nadelman.
Er kam nach oben, außer sich wegen des Lärms, den Dillas Mutter und Schwester
machten, und erwähnte es zufällig.«


Silvestri brummte.


»Ist das alles, was du zu sagen hast?«


Sie war enttäuscht. »Du kannst es einfach nicht
ausstehen, wenn ich mehr als du herausbekomme.«


»Bernstein oder seine Partnerin hätten es
wahrscheinlich früher oder später Aufgedeckt.«


»Oh, bitte.« Sie aß den Apfel auf und stellte
den Teller in die Spülmaschine. »Hast du ein Profil ihres Mörders erstellt?«


Er sah sie scharf an und schrieb etwas in sein
Notizbuch.


»Wenn ja, möchte ich es gern sehen.«


Sie konnte sehen, wie er sich sträubte. »Wozu?«


»Sei kein Spielverderber, Silvestri.«


»Spielverderber? Amateure vermasseln immer die
Untersuchungen. Und kommen dabei noch zu Schaden.«


Sie nahm ihren Kaffee und ging aus der Küche.
Dann machte sie die Tür auf, hob die Times und das Journal von
der Matte auf, machte die Tür zu und setzte sich ins Wohnzimmer. Sie stellte
den Becher auf den Couchtisch. Der Wirtschaftsteil wurde besonders interessant
für sie. Sie begann zu lesen.


Silvestri folgte ihr. »Ich möchte dich nicht
verletzen. Ich ertrage es nicht, dich verletzt zu sehen.«


»Du glaubst, das, was du tust, ist Männerarbeit,
und Frauen sollen sich raushalten. Stimmt’s?«


»Nicht alle Frauen. Die meisten. Du ganz
besonders.«


Sie stand auf. »O Mann, Silvestri, du bist so
italienisch.« Sie faltete die Zeitung zusammen, warf sie in die Aktentasche,
stellte den Becher in die Spülmaschine, dann ging sie ins Schlafzimmer, ohne
ihn zu beachten.


»Der Gedanke, daß du mit ihm zusammen bist, ist
mir zuwider.« Silvestri schaute sich um. Er lehnte am Türrahmen. »Hier.«


»Er kommt nie her.« Wetzon setzte die
Ohrringstecker in die Ohrläppchen ein und glitt in die Pumps.


»Warum nicht?«


»Ich weiß nicht. Ich schätze, weil ich ihn nie
dazu ermuntert habe. Ich weiß es nicht.« Als sie zu Silvestri aufschaute,
grinste er sie an. »Laß das. Du machst mich wahnsinnig.« Sie versuchte, sich an
ihm vorbeizudrängen, aber er erwischte sie und hielt sie fest.


Sie glaubte, ihn in ihr Haar sagen zu hören:
»Les, was soll ich bloß mit dir machen?«


Sie machte sich los. »Warum mußt du etwas mit
mir machen?«


Er warf die Arme hoch und ging durch den Flur,
und diesmal war sie es, die ihm folgte und zusah, wie er seine Lederjacke vom
Stuhl nahm. »Ich kapiere es nicht«, sagte er plötzlich und wandte sich ihr zu.
»Was siehst du in ihm?«


Wetzon seufzte. »Er ist ein sehr netter Mensch.
Müssen wir uns das antun, Silvestri?«


»Und?«


»Und was?« Sie bemühte sich nicht, ihre
Gereiztheit zu verbergen.


»Was noch? Da muß noch etwas anderes sein.«


»Gut.« Er hatte selbst danach gefragt. »Er ist
ein einfühlsamer, zärtlicher Liebhaber.«


»Und ich bin es nicht?«


»Wer wird nun störrisch?« Das Ganze machte sie
müde und traurig.


Er starrte lange auf sie hinunter, dann drückte
er ihr einen Kuß auf die Nase. »Bleib anständig in Boston.«


Er war fort, bevor sie etwas erwidern konnte.


»Verdammt«, sagte sie zur Tür. Würde sie Altons
Antrag annehmen, fragte sie sich, wenn es Silvestri nicht gäbe? O Mann, wenn es
ihn nicht gäbe, wären ihre Gefühle nicht so in Aufruhr, wäre das Leben soviel
leichter. Der Antrag stand immer noch auf ihrem Anrufbeantworter. Und das
kleine Lämpchen blinkte immer noch. Sie war noch nicht bereit, das Band zu
löschen. Sie ging hinüber zu dem Gerät und sah zu ihrer Überraschung, daß es
zwei Nachrichten anzeigte. Wann war die zweite Nachricht hereingekommen? Sie
ließ Alton vorlaufen und hielt das Band an, um die zweite Nachricht abzuhören.


Die Stimme war ein so leises, bebendes Flüstern,
daß Wetzon es kaum verstehen konnte. »Hier ist Susan. Es ist etwas
furchtbares passiert. Bitte ruf mich so schnell wie möglich an. Bitte.«














 Wetzon
Stand vor dem Haus und wartete, daß Tony, der Portier, ein Taxi
organisierte. Die Sonne war blendend, doch trügerisch. Jedes Gebäude hob sich
scharf von dem frostigen blauen Himmel ab. Die Menschen bewegten sich flott —
nicht wegen der Kälte, sondern weil sich Menschen in New York flott bewegten —
die Jogger in ihren Trainingsanzügen, Mütter mit kleinen Kindern, dunkelhäutige
Kindermädchen mit hellhäutigen Babys und Leute wie Wetzon, die ins Büro gingen.


Der leichte Schneefall der vergangenen Nacht
zierte noch Autodächer und Bäume, aber die Bürgersteige waren frei.
Normalerweise kostete sie einen Tag wie diesen aus, doch heute war sie
anderweitig beschäftigt. Jedesmal, wenn sie versucht hatte, Susan zu erreichen,
was das Besetztzeichen gekommen.


Ein Taxi reagierte auf Tonys Pfeife mit einer
U-Kehre, und Wetzon stieg ein. »49. Street, zwischen Second und First«, sagte
sie. Der Fahrer hatte eine bestickte Kappe auf dem Kopf, und sein Dienstausweis
gab seinen Namen mit Mohammad Mohammad an, außerdem war er Fahrer auf Probe,
was ihn nicht daran hinderte, sie in halsbrecherischem Tempo zu ihrem Ziel zu
bringen.


Als sie die Außentür zum Büro öffnete, rief sie:
»Guten Morgen, Max« zu der Gestalt, die an Max’ Schreibtisch saß. Aber es war
gar nicht Max. Max wurde heute nicht vor ein Uhr erwartet.


»Guten Morgen, Wetzon.« Der Mann, der auf Max’
Platz saß, hielt einen Kaffeebecher in der Hand. Er begrüßte sie mit einem
charmanten, wenn auch schüchternen Grinsen.


»Rich McMartin. Was machen Sie denn hier?«
Wetzon hatte Rich seit über drei Jahren, seit sie ihn bei Loeb Dawkins
untergebracht hatte, nicht mehr gesehen. Es war ein nettes Honorar gewesen. Sie
hängte ihren Mantel in den Schrank, zwischen B. B.s Allwettermantel und einen,
der offenbar Richs Burberry war.


B. B., der außerhalb von Richs Gesichtsfeld saß,
zeigte auf McMartin und zuckte übertrieben mit den Schultern. »Was liegt an,
Rich?« fragte Wetzon.


»Ich habe ein kleines Problem...« Er ließ den
Satz in der Schwebe.


»M-hm«, sagte sie und zog es in die Länge.
»Kommen Sie herein und berichten Sie. Smith wird uns wahrscheinlich
unterbrechen, aber setzen Sie sich erst einmal dahin, Rich.« Sie bot ihm ihren
Stuhl an und zog Smith’ Stuhl um den Tisch herum daneben, dann ging sie zur Tür
und rief: »B. B., bring mir bitte Rich McMartins Bogen. Du findest ihn unter
Vermittlungen. Und wenn du mir einen Kaffee bringen könntest, sind wir im
Geschäft.« Sie schloß die Tür und setzte sich auf Smith’ Stuhl. »Also, was ist
los?«


»Ich bin gestern gefeuert worden.«


»Gefeuert, Sie?« Rich war einer von den Großen,
der fast eine Million produzierte, als sie zuletzt von ihm gehört hatte.
»Entschuldigen Sie, wenn ich Ihre Worte wiederhole. Ich stehe unter Schock.
Warum wurden Sie gefeuert?«


»Genaugenommen«, sagte er bedrückt, »haben sie
mir nahegelegt zu gehen, wollten mir aber keinen Grund nennen.«


»Das ist verrückt. Das müssen sie. Haben Sie ein
Problem mit der Rechtsabteilung? Wird etwas in Ihre Registrierung als
Börsenmakler eingetragen?«


»Nichts. Ich bin sauber. Sie müssen etwas Neues
für mich finden. Ich habe ein paar Megakunden, die ich nicht verlieren möchte.
Skip hat mein Kontenbuch wahrscheinlich schon herausgegeben.«


»Dann muß ich also Skip anrufen und sehen, was
ich herauskriege, bevor ich Sie irgendwohin schicke. Wir müssen wissen, was uns
erwartet, damit wir keine Überraschungen erleben.« Sie bat Rich, sich wieder an
Max’ Schreibtisch zu setzen, dann schloß sie die Tür und rief Skip Beck unter
seiner direkten Nummer bei Loeb Dawkins an. Sie hatte ihn heute sowieso wegen
eines Maklers anrufen wollen, also konnte sie das jetzt gleich mit erledigen.


»Skip Beck.«


Es versetzte sie immer wieder in Staunen:
Männer, besonders Männer auf einflußreichen Posten, die weiter ihre Spitznamen
aus der Kindheit benutzten. »Guten Morgen, Skip, Wetzon hier. Wie geht es
Ihnen?«


»Phantastisch. Was haben Sie für mich?«


»Ich habe tatsächlich jemanden für Sie, aber
erst einmal etwas anderes. Heute morgen hat ein sehr unglücklicher Makler im
Büro auf mich gewartet. Rich McMartin.«


»Oh.«


»Ja, oh. Was ist los, Skip? Warum lassen Sie
einen Produzenten seines Kalibers gehen?«


»Ich weiß nicht, wie ich darauf antworten soll,
Wetzon.«


»Wie meinen Sie das, Skip? Es ist doch eine
ziemlich einfache Frage.«


»Nein, ist es nicht, Wetzon.«


»Was ist es dann? Hat er etwas Verbotenes getan?
Gibt es etwas, worüber ich Bescheid wissen sollte, das gegen seine Anstellung
bei einer anderen Firma spricht?«


»Nein. Alle finden ihn sympathisch. Er ist sehr
beliebt. Ich würde ihn sofort wieder einstellen...wenn ich nicht wüßte, wer er
ist.«


»Warum bitten Sie ihn dann auszuscheiden?« Skip
würde sich keine Blöße geben, das wurde Wetzon klar, noch während sie fragte.
Er befürchtete, verklagt zu werden. Dabei prozessierten Börsenmakler selten
gegen ihre Firmen, weil sie Angst hatten, danach von der Wall Street
boykottiert zu werden. Und diese Angst war durchaus berechtigt.


»Wetzon, lassen Sie mich nur eins sagen, und ich
werde es wahrscheinlich bedauern — ich kann meine Worte schon aus einer anderen
Richtung zu mir zurückkommen hören...«


»Nicht von mir, Skip.«


Er zögerte. »Sagen wir einfach, Rich ist ein
prima Kerl, aber schwer zu handhaben.«


»Hm?«


»Und er ist ein Alptraum für die
Rechtsabteilung.«


»Ach. Aber Sie sagen doch, daß seine Registrierung
in Ordnung ist und daß Sie keine Überraschungen in seine Papiere schreiben
werden?«


»So
ist es. Genügt Ihnen das, Wetzon?«


»Ich kann damit leben. Danke, Skip.« Sie blickte
auf den >Fahndungsbogen< vor sich. »Ich habe hier einen, der zehn Jahre bei
Faulkner und Söhne an der Madison war. Das Hauptgeschäft hat er mit
Kommunalobligationen gemacht, dazu ein paar Staatsanleihen und
Hypothekenpfandbriefe. Letztes Jahr ist er auf dreihundertfünfzigtausend brutto
gekommen und hat bis heute über dreihundert eingefahren.«


»Hört sich an wie einer für mich.«


»Sein Geschäftsführer ist zum Regionalchef
aufgerückt, und jetzt leitet eine Frau das Büro, was normalerweise in Ordnung
wäre, aber diese hier ist ein Flop. Ich kenne sie. Kein Sinn für Humor. Für sie
gibt es nur Wettlauf. Der neueste Preis ist ein zweisames Abendessen bei ihr zu
Hause. Damit war für Steve Zuckerman das Maß voll. Sie sind morgens um acht
da?«


»Wenn ich es nicht wäre, hätte ich meinen Job
nicht mehr. Verabreden Sie etwas. Acht paßt mir gut, aber er soll mich im
Edwardian Room des Plaza treffen. Morgen wäre schön oder diesen
Donnerstag.«


»Prima, Skip. Ich rufe zurück zur Bestätigung
und schicke Ihnen Steves Kurzbiographie.«


»Wissen Sie, ich freue mich jedesmal, wenn ich
auf Kosten der Firma essen gehen kann.«


Sie legte auf und trug ein paar Notizen auf
Steve Zuckermans >Fahndungsbogen< ein, dann stand sie auf und öffnete die
Tür, gerade als B. B. klopfen wollte. B. B. reichte ihr McMartins
>Fahndungsbogen< und einen Becher Kaffee.


McMartin sah von Max’ Tisch zu ihr auf, ein
richtiges Häufchen Elend. Er hatte tatsächlich Tränen in den Augen. »Haben Sie
ihn erreicht? Was hat er gesagt?«


»Danke, B. B. Kommen Sie mit, Rich.« Sie hielt
ihm die Tür auf. Er sah phantastisch aus, glattrasiert, klare blaue Augen,
geschmackvoll gekleidet, mit den breiten Schultern und schmalen Hüften eines
Sporüers. Er sah einen direkt an, wenn er redete, wirkte aufrichtig und
freundlich, hatte perfekte Manieren und ein unwiderstehliches Lächeln. Was
hatte er also an sich, das ihr Unbehagen bereitete? Dann wußte sie es. Es war
alles Fassade. Rich war ein Zwanzig-mal-dreißig-Hochglanzfoto, wie sie im
Showbusineß sagten.


»Haben Sie mit Skip gesprochen?« fragte er. »Hat
er Ihnen gesagt, warum?«


»Ich habe, er hat nicht. Er hat nur gesagt, daß
nichts in Ihr Zeugnis kommt, wenn Sie ausscheiden.«


»Ich kann es nicht begreifen. Ich hatte tollen
Erfolg. Es wäre das beste Jahr geworden, das ich jemals hatte...«


»Ich könnte mir denken, daß Sie einem, der Macht
hat, auf den Schlips getreten sind.«


»Hm, ich habe da einem Händler von
Staatsanleihen Bescheid gestoßen.«


»Vielleicht hat er sich beschwert. Vielleicht
war es ein Fall von er oder ich.«


»Ich frage mich, ob es mit der
Zeitungsgeschichte zu tun hat.«


Allmählich dämmerte es. »Welche
Zeitungsgeschichte?«


»Also ich habe mit Newsday ein Interview
gemacht. Es ist Samstag erschienen. Ich bin sicher, daß es keiner gesehen hat.«


Berühmte letzte Worte, dachte Wetzon. »Was haben
Sie gesagt, Rich?«


»Ich habe gesagt, jeder, der Markenprodukte einer
beliebigen Firma kauft, sei ein Trottel. Eigentlich habe ich >Dackel<
gesagt, aber sie haben >Trottel< gedruckt.«


»Vielen Dank. Wenigstens haben wir die
Erklärung. Ob Trottel oder Dackel, keine Firma möchte, daß ihre Makler
andeuten, die Öffentlichkeit würde hinters Licht geführt.«


»Okay, verstehe.« Rich schien das ziemlich kalt
zu lassen. »Aberjetzt, Wetzon, müssen Sie mir helfen. Ich muß irgendwo
Unterkommen, und zwar schnell.«


Sie gingen eine Liste von Firmen durch und
einigten sich auf Rosenkind Luwisher als erste Wahl und Simson, Milgram und
Quinn — in der Wall Street als SMQ geläufig — als zweite, und während Rich sich
zum zweitenmal an Max’ Schreibtisch begab, machte Wetzon Termine aus. Sie
teilte beiden Geschäftsführern genau mit, was Skip Beck über Rich gesagt hatte
und gab ihnen Skips Telefonnummer, so daß sie es selbst überprüfen konnten.
Beide Geschäftsführer waren sehr an Rich interessiert, deshalb verabredete sie
ein Gespräch bei Rosenkind Luwisher um elf und bei SMQ um halb drei noch an diesem
Tag. Sie wußte, daß Rosenkind Luwisher, falls Rich ihnen zusagte, alle Register
ziehen und Rich zum Mittagessen in den Speisesaal der Leitenden im Turm
hinaufbitten würde. Sie waren ständig auf der Suche nach Topleuten, und es war
eine Freude, mit ihnen zu arbeiten. Sie bewunderte ihren Stil.


Wetzon begleitete Rich zur Tür, als Smith aus
einem Taxi auftauchte, lange schlanke Beine zuerst, dann der ganze bezaubernde
Rest. Sie betrachtete Rich, dann Wetzon.


Wie wenn man auf einen Lichtschalter drückte, knipste
Rich seinen Charme an. Sein Leuchten hüllte Smith ein. »Tag.«


Und Smith strahlte ihn an.


Wetzon mischte sich ein. »Meine Partnerin, Xenia
Smith. Smith, das ist Rich McMartin. Wir haben ihn vor fast vier Jahren bei
Loeb Dawkins untergebracht. Weißt du noch?«


Das Strahlen verschwand von Smith’ Gesicht wie
eine Überblendung im Film. Smith konnte Börsenmakler nicht ausstehen, nannte
sie Scheißkerle und verlogene Schweine. Sie zog den Umgang mit ihren Kunden
vor, den Chefs von Maklerfirmen. Wetzon dagegen fand, daß ihre Kunden nicht
anders waren als ihre Kandidaten — die Makler. In Wirklichkeit mochte sie
Börsenmakler. Auch sie war eine Verkäuferin, beinahe eine von ihnen. Wetzon
waren ihre Unsicherheiten und verwundbaren Stellen vertraut; sie verstand im allgemeinen
ihre Arroganz. Sie erinnerten sie an ihre Leute, die Schauspieler, Sänger und
Tänzer aus ihrem früheren Leben am Theater.


»Worum ging es hier?« fragte Smith, als sie
drinnen waren. Sie runzelte die Stirn, als sie ihren Stuhl an Wetzons Tisch entdeckte,
und rollte ihn zu ihrem zurück.


»Skip hat ihn gebeten, die Firma zu verlassen.«


»Wieviel produziert er?«


»Vielleicht sechshundert für die laufenden
zwölf.«


Smith’ Stirn glättete sich. »Und wo präsentieren
wir ihn?«


»Rosenkind und SMQ.«


»Irgendwelche Probleme?«


»Nein.« Sie sah Smith an, daß sie die Honorare
im Kopf ausrechnete. Wetzon hatte bereits dasselbe getan. Sie grinsten sich an
und schlugen die Hände gegeneinander.


»Das laß ich mir gefallen!« sang Smith.


»Liegt für Freitag etwas Wichtiges an?« Wetzon
setzte sich an ihren Schreibtisch und überflog ihren Terminplan. Sie mußte es
noch einmal bei Susan Orkin probieren.


»Nein, Herzblatt.«


Wetzon warf einen Blick auf ihre
Geschäftspartnerin. Smith lächelte ihr unergründliches Katzenlächeln. Was hatte
sie vor?


»Wenigstens nicht in New York, Herzblatt.«


Wetzon ärgerte sich. Sie konnte Smith’ Spielchen
nicht ausstehen. »Und was soll das heißen, Herzblatt?«


»Du weißt genau, was es heißt, und du bist
wütend, weil du es haßt, mit mir zu teilen«, sagte Smith, die geradezu in
Selbstgefälligkeit schwelgte. »Du möchtest deine Theaterverbindungen und deine
Morde einfach für dich allein haben.«


»Smith! Verdammt.« Wetzon stampfte mit den Füßen
auf. Warum ließ sie sich von Smith ärgern? Auf zehn zählen. Langsam atmen.


»Du brauchst nicht gleich hysterisch zu werden,
Schatz. Ich habe gehofft, du würdest erwachsener reagieren, von großzügig ganz
zu schweigen...« Als Wetzon sie mit Blicken durchbohrte, fuhr Smith gelassen
fort: »Joel Kidde hat mich angerufen. Ich fliege Donnerstag abend mit dir nach
Boston zu unserer Premiere.«














 »Und
ich werde Mark überraschen.« Smith übersah Wetzons bestürztes Gesicht und
redete immerzu weiter. »Mein süßes Baby hat in seinen Frühlingsferien Kurse in
Harvard belegt. Ist das nicht reizend?«


»Ist das nicht reizend?« wiederholte Wetzon.
»Ist das nicht reizend, Wetzon? O ja, allerdings, es ist total reizend. Jetzt
können wir alle eine Pyjamaparty im Ritz feiern.«


»Das Ritz? Aber nein, Zuckerstück. Ihr
Theaterleute könnt das Ritz haben. Ich wohne immer im Four Seasons.«


Wetzon warf die Hände hoch und verdrehte die
Augen. »Ach ja, selbstverständlich.«


Smith sah sie scharf an und schlenderte zu ihr,
um die Hände auf Wetzons Schultern zu legen. »Habe ich es mir doch gedacht. Du
bist verspannt. Ich kann immer sagen, wenn etwas nicht in Ordnung ist.« Sie
drückte Wetzons Schultern.


»Geh weg, Smith.«


»Und du siehst spitz aus. Was ist los? Ist es
Alton? Ich glaube, es ist Zeit für einen Mann in deinem Leben.« Smith begann,
Wetzons Schultern zu massieren.


»Klar. Je mehr, desto fideler.« Genaugenommen
war es beinahe lustig. Wetzon hätte gelacht, wenn sie nicht so deprimiert
gewesen wäre. Sie schüttelte den Kopf. »Nein, das ist es nicht.«


»Was ist es dann? Du weißt, du kannst mir alles
sagen.« Smith knetete weiter.


»Au!« Mensch. Smith hatte recht. Sie war
verkrampft, so angespannt, daß sie nicht einmal den Anfang von Smith’ nächstem
Satz hörte.


»...eine Massage. Und ich kenne genau die
richtige Person.«


»Was ist mit einer Massage?«


»Sie würde dir helfen.« Smith hörte auf zu
kneten und tätschelte Wetzons Kopf.


»Ich gehe zu einer Psychotherapeutin«, sagte
Wetzon. Sie hatte es so nebenbei fallenlassen wollen, aber nun klang es wie
etwas Folgenschweres.


»Eine Psychotherapeutin? Weswegen, um Himmels
willen? Dein Leben ist so unkompliziert...« Wie zur Hervorhebung ihrer Worte
begannen die Telefone zu läuten, alle Apparate auf einmal.


»Wie bitte?«


»Sprich doch weiter, Schatz.« Smith lächelte sie
nachsichtig an.


»Ach, was soll’s.« Smith brauchte sich momentan
nicht besonders anzustrengen, um sie zu zermürben. Wetzon nahm den Hörer ab.
»Smith und Wetzon, guten Morgen.«


»Hallo, ist B.B. da?«


»Bleiben Sie bitte dran. Mit wem spreche ich?«


»Wendy.«


Wetzon stellte den Anruf durch. »Wendy, na so
was. B. B. hat eine Freundin.«


Smith blickte finster. »Private Anrufe während
der Geschäftszeit?«


»Ach, Smith, laß schon. Nimm’s locker. Er nutzt
es nicht aus...« Sie ging an die Tür, öffnete sie und rief: »B. B., Wendy für
dich auf zwei.« Sie schloß die Tür und grinste Smith an.


»Hm«, sagte Smith. »Also, warum gehst du zu
einer Therapeutin?« Wie ein Hund mit einem Knochen, dachte Wetzon. Sie hätte
Smith niemals die Tür einen Spalt breit öffnen dürfen. Smith hatte ihre eigene
Therapie abgebrochen, kurz nachdem sie sich mit Richard Hartmann eingelassen
hatte. Zu dumm, denn es hätte vielleicht zu der Erkenntnis beigetragen, was für
ein gemeiner Mensch Hartmann war. »Mir kannst du alles sagen.«


Wirklich? Wetzon seufzte. »Ich habe etwas, das
man als posttraumatisches Streßsyndrom bezeichnet.«


»Was ist das? Hört sich furchtbar an.«


»Ich kann nicht schlafen und habe einen
wiederkehrenden Traum, daß auf mich geschossen wird.«


»Tja, Schatz, es wird nun mal auf Leute
geschossen. Du bist ja nicht die erste. Du mußt einfach darüber wegkommen.«
Smith untersuchte ihre Fingernägel.


»Sicher werden Leute erschossen, Smith.
Soldaten, Polizisten, Drogenhändler, unschuldige Zuschauer in Slums. Nicht
Leute wie wir.«


»Um Himmels willen. Da versuche ich mich
einzufühlen...«


»Smith, du würdest Einfühlungsvermögen nicht
erkennen, wenn du am hellen Tag darüberstolpern würdest.«


»Zuckerstück, du weißt einfach nicht, wie man
sich helfen läßt.«


»Du hast mit Silvestri gesprochen.«


»Was? Ich kann’s nicht glauben. Wenn du dich
wieder mit diesem Verlierer triffst, dann brauchst du wirklich Hilfe. Triffst
du ihn?«


»Verrate ich nicht.« Warum hatte Smith so eine
Art, Dinge zu sagen, die richtig waren, und sie dann zu verdrehen? »Ich lasse
mir jetzt helfen.«


»Dazu brauchst du keine Therapeutin. Du solltest
mit mir reden. Ich berechne es nicht einmal.«


Wetzon starrte ihre Geschäftspartnerin an. Smith
meinte es völlig ernst. Trotz allem begann Wetzon zu lachen.


Smith war ungehalten. »Du bist unmöglich. Ich
versuche, deine Freundin zu sein, und du weist mich ab und lachst mich aus.«


»Nein, nein, ehrlich.« Wetzon konnte kaum
sprechen, so mußte sie lachen. »Nein, wirklich. Dank dir für die Fürsorge.«


»Hm.« Smith kehrte zu ihrem Schreibtisch zurück
und blätterte ihre Nachrichtenzettel durch. »Der hier ist für dich.« Sie wollte
ihn Wetzon schon reichen, dann zog sie ihn zurück und las ihn.


»Von wem ist das?« Die Augen naß vor Lachen,
fing Wetzon die Tränen vorsichtig mit einem Papiertuch auf, damit das —
angeblich wasserfeste — Mascara nicht verlief.


»Susan Orkin. Ist sie nicht mit dem Senator
verheiratet?«


»Nicht mehr.«


»Woher kennst du sie?« Smith hörte sich
eingeschnappt an.


»Sie war Dilla Crosbys Geliebte...«


»Muß das sein? Ich kann das nicht ausstehen.«


»Versuche, darüber wegzukommen, Herzchen.«


»Herrgott, ich wußte, ich würde es bedauern,
mich von dir ins Theater schleppen zu lassen.«


»Darf ich daran erinnern, daß du uns eingekauft
hast?«


Smith sagte: »Ich schätze, daß ich das
verdiene.« Sie schien beleidigt.


Und Wetzon hatte Mitleid mit ihr. »Susan und ich
waren zusammen am Douglass.«


»Ach.«


»Brütest du die Nachricht aus?« Sie stand auf,
um Smith den rosa Zettel wegzunehmen.


»Es steht nichts weiter darauf. Nur daß sie
angerufen hat...heute morgen um neun Uhr. Bändelst du wieder mit ihr an, jetzt,
wo sie ungebunden ist?«


»Was willst du damit sagen?«


»Es war Spaß. Reg dich nicht gleich auf. Es war
nur Spaß. Ich weiß, daß du normal bist.«


»Normal! Mein Gott, Smith, du hast keine Ahnung,
was normal ist.«


»Na ja...« Sie fühlte sich in die Ecke gedrängt.
»Ich weiß, daß du keine von denen bist.«


»Wie willst du das wissen, Smith?« fragte Wetzon
boshaft »Vielleicht tu ich es nur heimlich. Wie könntest du das wissen?« Sie
beugte sich zu Smith vor und schnurrte mit ihrer verführerischsten Stimme. »Ich
bin wirklich eine gute Schauspielerin.«


Smith starrte Wetzon entgeistert an.


»Du solltest also nie urteilen.« Sie fuhr mit
den Fingern leicht über Smith’ Wange. Smith zuckte zusammen. »Von nun an wirst
du dir nie mehr sicher sein.« Sie sagte es voller Schadenfreude.


»Du bist absolut unmöglich. Ich weiß, daß
mit dir alles in Ordnung ist.«


»Was ist in Ordnung? Ist das so ähnlich wie
normal? Weißt du nicht, daß die Ansicht vom Standpunkt abhängt?« Wetzon gab es
auf. Es hatte eigentlich keinen Sinn, den Versuch zu machen, Smith’ Bewußtsein
zu entwickeln. Sie hatte keines.


»Was ist mit Alton?« Smith war wirklich
beunruhigt.


»Was soll mit ihm sein?«


»Na ja, du bist mit ihm zusammen gewesen.«
Argwohn machte ihre Augen glasig. »Diese Laura Lee Day war es! Ich wußte es.
Sie hat dich auf Abwege gebracht.« Smith’ Gesicht nahm einen komischen
verkniffenen Ausdruck an. Sie griff in ihre Handtasche und zog die Tarotkarten
heraus, die sie an die Brust hielt, als wollte sie einen Vampir abwehren.


»Du meine Güte, Smith. Laura Lee ist nicht
lesbisch, so wenig wie ich. Alton hat mich gestern gebeten, ihn zu heiraten.«


Smith stieß einen schrillen Schrei aus und
stürzte sich auf Wetzon und drückte sie an sich. »Das freut mich so für dich,
Schatz. Er ist so vollkommen.«


»Seit wann hältst du ihn für vollkommen?«


»Hör zu.« Smith begann, an den Fingern
abzuzählen. »Er hat Geld, er hat jede Menge gute geschäftliche Beziehungen, er
ist alt genug und selbstsicher genug, um keine Egoprobleme mit deinem
beruflichen Erfolg zu haben.« Dann schob sie triumphierend nach: »Und er liebt
dich mehr, als du ihn liebst.«


»Sehr gut, Smith. Ich mag die Art, wie du es auf
den Punkt bringst.«


»Was hast du geantwortet?«


»Ich denke noch darüber nach.«


»Das ist ein gewaltiger Schritt in die richtige
Richtung. Es wäre so gut für unser Geschäft.«


»Hör zu, Smith, könnte ich für einen Augenblick
das Thema wechseln?«


»Selbstverständlich, Zuckerstück. Leslie
Wetzon-Pinkus.«


Wetzon schüttelte den Kopf. Smith war
aufgeregter als sie selbst. »Ich habe gestern einen kleinen
Nachforschungsauftrag angenommen. Für Susan Orkin.«


»Ohne mich?«


»Für eine alte Freundin. Es gibt dafür kein
Geld. Sie wird das Honorar für eine wohltätige Einrichtung spenden. Für die
Aids-Hilfe.« Wetzon klimperte im Zeitlupentempo mit den Augenlidern. »Ich werde
sie bitten, es in unser beider Namen zu tun, einverstanden?«


»Es macht dir wohl Spaß, mich zu quälen«, sagte
Smith, doch sie lächelte. »Du glaubst, du bist die einzige mit Sinn für Humor.
Was für eine Nachforschung ist das?«


»Ich soll in Boston ein wenig herumschnüffeln.
Sie ist davon überzeugt, daß Mort Dilla ermordet hat und daß er sich im Streß
der Probevorstellungen verrät.«


»Mort Hornberg? Dieser nette Mann? Natürlich
irrt sie sich, aber wir können ihr sicher einen Überblick verschaffen, während
wir in Boston sind.«


Wetzon mußte über Smith schmunzeln. Es war
komisch, wenn sie versuchte, Detektiv zu spielen. »Ganz bestimmt, Partner.«


»Herrlich«, sagte Smith. »Wir sind wieder
mittendrin.«


»Ich rufe jetzt lieber bei Susan an, um zu
hören, was sie will.« Wetzon tippte die Telefonnummer von dem rosa
Nachrichtenzettel ein.


Nach dem zweiten Läuten meldete sich Susan.


»Susan. Leslie hier. Tut mir leid, daß wir uns
ständig verpaßt haben.«


»Ich habe gerade jemand hier«, flüsterte Susan,
und in ihrer Stimme klang Vorsicht an — oder war es Angst? »Entschuldigen Sie«,
sagte sie lauter zu jemand anderem. »Ich bin gleich wieder da.« Wieder senkte
sie die Stimme. »Leslie, hör bitte zu. Heute morgen hat jemand versucht, hier
einzubrechen. Er kam nicht herein, weil Rhoda, meine Haushaltshilfe, ihn
verscheuchte. Wer auch immer Dilla ermordet hat, ist jetzt hinter mir her.«


»Susan, um Gottes willen, ich kann es immer noch
nicht glauben, daß es Mort war. Es ist nicht sein Stil. Was sagt die Polizei?«


»Ich habe sie nicht gerufen — ich kann nicht —
du verstehst das nicht. Es ist einfach zu kompliziert...«


»Ruf die Polizei, Susan, sofort.«


»Leslie, ich habe dir nicht alles gesagt...«


»Um Himmels willen, Susan!«


»Am Tag, bevor sie ermordet wurde, bekam Dilla
einen Drohbrief.«














 »Ich
gehe heute abend nicht zu Fuß«, sagte Wetzon zu Laura Lee Day. »Es ist zu
kalt.« Sie befanden sich im Rockefeller Center, unter dem NBC-Gebäude, und
standen an einer der kleinen Bars, tranken Espresso und teilten sich einen
Karottenmuffin.


Laura Lee war eine junge Börsenmaklerin mit
kleinem Umsatz gewesen, als Wetzon sie vor fünf Jahren zu Oppenheimer brachte.
Sie waren schnell Freundinnen geworden. Gemeinsam war ihnen die Begeisterung
für die Künste: Wetzon war Tänzerin, Laura Lee Geigerin gewesen, und sie
spielte immer noch in einem Liebhaberstreichquartett.


Wenn Laura Lee in Midtown einen Kunden zu
besuchen oder eine Präsentation zu machen hatte, legte sie den Termin immer auf
den Nachmittag, verabredete sich dann mit Wetzon auf einen Drink oder einen
Espresso, und anschließend gingen sie zusammen zu Fuß nach Hause. Bei kalter
oder unfreundlicher Witterung trennte Wetzon sich von Laura Lee vor dem
Hochhaus gegenüber vom Lincoln Center, in dem Laura Lee wohnte, im Sommer
jedoch kauften sie sich manchmal gefrorenen Joghurt und setzten sich in der
Nachmittagssonne an den Brunnen auf der Lincoln Center Plaza, um sich
gegenseitig die Neuigkeiten in ihrem Leben zu berichten.


»Du bist nicht nur ein Schwächling, sondern noch
dazu ein verschrobener.« Die Worte waren vielleicht scharf, doch die Töne
einschmeichelnd. Laura Lee stammte aus dem Süden, und die weiche, gedehnte
Sprechweise des Mississippideltas gehörte untrennbar zu ihrer Persönlichkeit.


Wetzon empfand eine Welle der Zuneigung zu ihrer
Freundin. Laura Lees braune Augen strahlten soviel Herzlichkeit aus. Ihr kurzes
kastanienbraunes Haar war aus dem Gesicht zurückgekämmt, und sie sah keinen Tag
älter aus als damals, als sie sich kennengelernt hatten. Wenn überhaupt, dann
war sie hübscher, schlanker und viel selbstbewußter. Im vergangenen Jahr hatte
sie eine intensive Affäre mit einem Bildhauer gehabt, der in einer der ersten
Galerien SoHos ausstellte. »Nicht aus dem Holz, aus dem Ehemänner geschnitzt
sind«, hatte sie Wetzon zufrieden berichtet. Wetzon und Laura Lee teilten die
zwiespältige Einstellung zur Ehe. »Denn«, bemerkte Laura Lee gern, »sobald du
einmal verheiratet warst, kannst du nicht mehr sagen, daß du nie verheiratet
warst.« Was für Wetzon sehr logisch klang.


»Ich habe Francesca gestern für dich angerufen«,
fuhr Laura Lee fort. »Genaugenommen wollte ich sowieso mit ihr reden. Sie kennt
sich bestens in der Provence aus. Sie ist nicht daran interessiert, von Smith
Barney wegzugehen. Ihre Ar-beitsbedigungen sind so gut. Sie geben ihr für ihre
Freßaus-flüge frei; irgend jemand ist immer bereit, sich um ihren Kundenstamm
zu kümmern. Warum sollte sie dort aufhören?«


»Es war ein Hinweis, und ich wußte nicht genau,
ob es ein guter war. Francesca ist telefonisch so schwer zu erreichen. Danke.«


»Anschließend hat sie mir alles erzählt, wo sie
gegessen hat, was sie gegessen hat und was sie gekocht hat. Du meine Güte, ich
dachte, als ich auflegte, eines Tages sehen wir Francesca die Park Avenue
herunterkommen, und sie hat sich in eine Aubergine verwandelt.«


Wetzon mußte lachen. »Wie war es in der
Provence?«


»Sagenhaft. Unglaublich. Ich habe einen Kanister
Olivenöl direkt von einer Mühle bestellt, und du glaubst es nicht, als ich
Francesca davon erzählte, sagte sie: >Aber, liebe Laura Lee, mir schmeckt
das Olivenöl von der Mühle bei Mougins viel besser.<«


Wetzon kicherte.


»Warte, das Beste hast du noch gar nicht gehört.
Sie sagt mir, >Wir hatten eine blinde Verkostung, und ich denke, unseres ist
besser.< Kannst du dir das vorstellen, sie saßen um einen Tisch herum und
tunkten Brot in verschiedene Olivenöle? Eine blinde Verkostung von Olivenölen?
Ich konnte nicht mehr.«


»Ach, ich weiß nicht. Ich hätte nichts dagegen,
richtig gutes Weizengrießbrot in verschiedene Olivenöle zu tunken.«


»Aber du würdest bestimmt nicht darüber reden.«


»Wahrscheinlich nicht.« Sie mußte wieder lachen,
und Laura Lee lächelte sie an. »Das ist ein erstaunlich guter Kaffee.«


»Es ist Starbucks’, von Seattle bis hierher. Der
beste Kaffee der Welt. Und ich freue mich, daß deine Stimmung besser wird.«


Wetzon trank den Espresso aus. »Mir sind in
dieser Woche ein paar traumatische Dinge passiert, und dabei ist erst Dienstag.
Ich möchte nur zu gern wissen, was der Rest der Woche noch bringen wird.«


Laura Lee signalisierte nach einer zweiten Tasse
und schaffte es, damit einen kleinen Flirt mit dem Kellner zu verbinden, einem
auf gepflegte Weise attraktiven Mann mit ausgeprägtem Mastroianni-Akzent. »Sehr
hübsch gebaut.« Sie grinste Wetzon an. »Ich brenne darauf, alles darüber zu
hören, Schatz.«


»Und ich brenne darauf, es dir zu erzählen,
falls du dich von dem Espressomann losreißen kannst, obwohl ich nicht weiß,
warum ich dich verurteilen sollte, ich habe ja selbst einen in meinem Leben.«


»Einen Espressomann?«


»Einen Italiener.«


»Ach so.« Laura Lee schüttelte den Kopf.
»Wetzon, Schatz, das Leben ist viel zu kurz, um alles so ernst zu nehmen wie
du. Nun zu deiner Geschichte.«


»Zuerst wird Dilla Crosby totgeschlagen, unmittelbar
vor Carlos’ Generalprobe, und wir finden die Leiche. Dann erkennt mich der
Detective, der den Fall hat, von unserer Bekanntschaft vor drei Jahren
wieder...«


»Und weiß nicht, daß du dich von Silvestri
getrennt hast...«


»Du hast es kapiert. Also greift er zum Telefon
und erzählt Silvestri, daß ich in einen Mord verwickelt bin. Und rate mal, wie
es weitergeht?«


»Silvestri kommt auf seinem Schimmel
dahergeritten. So.«


»Mehr oder weniger.«


»Und wo ist der vornehme Alton Pinkus, während
das alles passiert?«


»In Caracas bei irgendeinem
Gewerkschaftskongreß. Das ist die andere Sache, Laura Lee. Stell dir das vor:
Während Silvestri und ich uns auf dem Sofa vergnügen, ruft Alton an und
hinterläßt eine Nachricht auf meinem Anrufbeantworter, so daß es alle Welt hören
kann, und bittet mich, ihn zu heiraten.«


Laura Lee sang einen Hochzeitsmarsch.


»Laura Lee, benimm dich.«


»Was für eine pikante Situation. Gefällt dir das
nicht?«


»Na ja...«


»Mach schon, Wetzon, denk darüber nach.«


»Aber Laura Lee, wenn ich Alton heirate, muß ich
meine Wohnung aufgeben.«


»Hör dir selbst zu, Schatz. Hast du mitgekriegt,
was du eben gesagt hast?«


Wetzon lachte. »Ich schätze, ich möchte nicht
heiraten. Wenigstens nicht, wenn ich dann umziehen müßte. Im Ernst, wie würde
ich jemals für das, was ich für meine Wohnung bezahlt habe, eine entsprechende
andere finden?«


»Wetzon, wir beide wissen, daß Quadratmeter das
Geheimnis einer perfekten Beziehung in New York sind.«


»Aha, der reine, süße Klang der Wahrheit.«
Wetzon griff nach ihrer Brieftasche.


»Steck das weg, Schatz. Ich habe es schon
erledigt.«


»Ich habe kein Geld über die Theke gehen sehen.«


»Marcello hält mich für süß.« Sie sah zum
Kellner hinüber, und er strahlte sie mit einem sexy Lächeln an.


»Du bist süß. Komm, wir gehen ein Stück zusammen.
Zwei Pelztiere, die über den Broadway tigern.«


»Ich dachte mir, daß du deine Meinung ändern und
doch zu Fuß gehen würdest, wenn ich dich erst aufgeheitert hätte. Und außerdem
tut uns beiden die Bewegung gut.«


Sie gingen die Sixth Avenue zur Central Park
South ziemlich schnell hoch, mit einem feuchtkalten Wind im Rücken, der sie
vorantrieb. Vor den Hotels reihten sich die Taxis. Das New Yorker Nachtleben
würde bald beginnen.


»Wie läuft es bei dir und Eduardo?« Eduardo war
Laura Lee Days SoHo-Künstler.


»An sich gut, aber ich bekomme es allmählich ein
wenig über, in einem Gabriel-Garcia-Marquez-Roman zu leben.«


Büroangestellte befanden sich auf dem Heimweg
zur Upper West Side. Jedesmal wenn die MTA die Preise für Bus und U-Bahn anhob,
entschieden sich mehr Menschen dafür, zu Fuß zu gehen. Und es waren wesentlich
mehr Frauen als Männer. Wetzon fragte sich, was das bedeutete.


»Ich hatte heute morgen wieder so einen New
Yorker Moment«, sagte Laura Lee. »Soll ich erzählen?« Laura Lee nannte seit
einiger Zeit absurde Dinge, die nur in New York passieren konnten, >New
Yorker Momente«, und sie und Wetzon wetteiferten mit solchen Geschichten.


»Ich weiß, daß du sie mir sowieso erzählst.«


Laura Lee gluckste. »Diese ist besser als alles,
was du in letzter Zeit hattest. Heute morgen bekam ich einen Sitzplatz in der
U-Bahn und schlug mein Journal auf. Ich blätterte als erstes zum dritten
Teil durch, um mich zu vergewissern, wo meine Aktien geschlossen hatten, dann
fing ich vorne an. Plötzlich wurde mir bewußt, daß jemand furchtbar nahe stand
und mit üblem Mundgeruch direkt auf mich herunter atmete. Ich blickte auf und
direkt in das Gesicht eines Obdachlosen. Er war so schmutzig, daß es jeder
Beschreibung spottet. Er sah aus wie einer, der sich letzten November im
Schlamm gewälzt und es trocknen gelassen hat. Er redete mich an, und ich
schwöre, daß ich beinahe den Atem anhielt. >Entschuldigen Sie<, sagte er,
>aber würde es Ihnen etwas ausmachen< — und was meinst du, was er sagt?«


»Ich habe keinen Schimmer.«


»Er sagt: >Kann ich Ihre Zeitung lesen?<
Ganz verdattert sage ich: »Aber es ist das Journal.< Er starrt mich
nur an und will nicht weggehen, also gebe ich ihm den Teil, den ich gerade
gelesen habe, weißt du, den mit den Aktienkursen und so, und was meinst du,
Wetzon? Er fängt an zu lesen. Und gerade als wir ins World Trade Center
einfahren, faltet er sie zusammen, gibt sie mir zurück und sagt: »Der Markt ist
künstlich verteuert, Korrektur ist dringend fällig.««


»Das hast du erfunden.«


»Ehrlich, Hand aufs Herz.«


»Dann würde ich ihn wahrscheinlich
wiedererkennen.«


»Wie das?«


»Ganz einfach. Er war mal Börsenmakler.«


Lachend erreichten sie Laura Lees Haus.


»Übrigens«, sagte Laura Lee. »Seine Tochter gibt
eine große Abendgesellschaft.«


»Wessen Tochter? Des heruntergekommenen Maklers?«


»Reiß dich zusammen, Wetzon. Alton Pinkus’
Tochter.«


»Woher weißt du das?«


»Ich habe dir doch erzählt, daß Sandra Semple
meine Kundin ist.«


»Habe ich ganz vergessen. Alton wird im März
siebenundfünfzig. Vielleicht ist es eine Geburtstagsfeier.«


»Sie hat mich eingeladen, dann sehen wir uns
also dort.«


»Sei dir nicht zu sicher. Ich glaube nicht, daß
Altons Kinder mich mögen.«


»Kinder sind sie kaum. Sandra ist einunddreißig,
und die zwei anderen sind Ende Zwanzig und wohnen sowieso nicht in der Nähe.
Und Alton liebt dich, was macht es also? Du heiratest nicht sie.«


»Ihn heirate ich auch nicht.«


Wetzon winkte Laura Lee und setzte ihren Weg die
Columbus hoch fort. Laura Lee stieß sie auf die humoristischen Seiten des
Lebens. Und das war gut. Sie war ein lebhafter Geist und rang dem Leben mehr
Vergnügliches ab als zehn andere Bekannte Wetzons zusammengenommen.


Wetzon fühlte sich so wohl, daß sie Detective
Bernstein und seine Kollegin zuerst nicht erkannte, als sie aus einem neutralen
Auto stiegen und in ihre Halle gingen.


»Scheiße!« sagte sie laut, und ein Kind auf
einem Fahrrad äffte sie nach: »Scheiße, Lady, Scheiße, Scheiße!« Sie blieb
abrupt stehen. Sie hatte nicht übel Lust, auf dem Absatz kehrtzumachen und in
einem Lokal zu essen. Aber sie war müde. Sie wollte nicht irgendwo essen. Sie
wollte zu Hause sein.


Bernstein tauchte aus ihrem Haus auf und blickte
die Straße auf und ab. Und wieder auf. Er hatte sie entdeckt und stand jetzt
wartend unter dem marineblauen Baldachin.


»Ms. Wetzon.« Immerhin hatte er wenigstens auf
seinen spöttischen Miss-Wesson-Spruch verzichtet.


»Detective Bernstein. Guten Abend. Welcher
Angelegenheit verdanke ich das Vergnügen Ihres Besuches?« Er hielt ihr die Tür
auf, und sie betraten ihre Halle, wo seine Partnerin Gross Wetzons Portier
ablenkte.


»Es wäre einfacher, wenn wir nach oben gingen.«
Bernstein folgte ihr zu ihrem Briefkasten und beobachtete sie, wie sie die Post
herausnahm.


»Sie wollen sagen, Sie möchten mitkommen?«
Wetzon drückte auf den Aufzugknopf. Die Kabine befand sich im neunten Stock und
stand still. Eine Alarmglocke begann zu schrillen. Der Aufzug war
offensichtlich wieder einmal steckengeblieben. Soviel zu den sechstausend
Dollar Umlage, die sie als ihren Anteil an dem neuen Aufzug hatte zahlen
müssen.


»Kommen Sie, ich bringe Sie hinauf, dann rufe
ich den Hausmeister.« Julio deutete auf den Lastenaufzug, dann ging er zur
Haustür und schloß ab.


Der Lastenaufzug, ein antikes Stück selbst für
die West Side, würde es auch nicht mehr lange machen. Ein widerlicher Geruch drang
aus dem Stapel von gefüllten Plastikmüllsäcken an der rückwärtigen Wand der
Kabine. Es war keine angenehme Fahrt, aber besser, als zwölf Treppen
hinaufzusteigen.


Als sie ihre Tür aufschloß und ihnen voranging,
schaltete sie den Kronleuchter in der Diele an und ging dann ins Wohnzimmer, um
Licht zu machen.


»Mann, ist das toll«, bemerkte Gross.


»Hm.« Bernstein kratzte sich den Kopf unter der
Jarmulke und setzte sich aufs Sofa.


»Ist das eine Eigentumswohnung?« Gross studierte
den Wandbehang, der vor ihr hing.


»Ja.« Wetzon hängte ihren Mantel in den Schrank,
Gross spazierte durchs Wohnzimmer und betrachtete alles.


Bernstein zog sein schmutziges Notizbuch heraus.
»Wollte nur ein paar Dinge mit Ihnen durchgehen.«


»Okay.« Wetzon setzte sich auf den einfachen hölzernen
Lehnstuhl und wartete. Er war tatsächlich freundlich, das heißt, so freundlich,
wie es ihm möglich war. Gross studierte jetzt die Titel auf Wetzons vom Boden
bis zur Decke reichenden Bücherwand.


»Sie haben gesagt, der Kassierer hatte immer
einen Knüppel unter dem Kartenfenster liegen.«


»Sie meinen den Kassenleiter. Der Kassenleiter
trägt die Verantwortung auf Tagesbasis für das, was hereinkommt — Geld — und
was hinausgeht — Eintrittskarten.«


»Okay, ja. Und der Knüppel?«


»Manche Kassenleiter hatten tatsächlich einen,
aber es ist lange her, daß ich in einer Show mitgewirkt habe. Vielleicht heute
nicht mehr. Vielleicht hat man jetzt eine Uzi. Sie sollten mit dem reden, der
Kassenleiter des Imperial ist. Ich weiß nicht einmal, ob er am
betreffenden Mittag da war.«


»Sie.« Es klang selbstgefällig.


»Ah, eine Frau. Es gab nicht viele Frauen in
dieser Gewerkschaft, soviel ich weiß. Die Zeiten ändern sich.«


»Haben Sie sie gesehen?«


»Woher sollte ich sie kennen, wenn sie mir nicht
vorgestellt wurde. Es hat nur so von Leuten gewimmelt — Detectives meist... Wie
sieht sie aus?«


Bernstein nickte Gross zu, die unwillig ihre
Wanderungen einstellte und neben Wetzons Stuhl stehen blieb. Sie holte ihr
Notizbuch vor, blätterte ein paar Seiten um und las vor: »Schwere Frau. Mitte
Vierzig. Etwa eins zweiundsiebzig, fünfundsiebzig. Trug ein schwarzes Kostüm.
Hellbraunes Haar, schulterlang, zurückgekämmt, von Stirnband gehalten. Große
Brille.« Als sie das Notizbuch zuklappte, fügte sie hinzu: »Sie heißt Edna.«


Wetzon runzelte die Stirn. »Nach der
Beschreibung kommt sie mir irgendwie bekannt vor. Ich muß sie gesehen haben.
Andernfalls...«


»Kennen Sie sie?«


»Nein. Woher sollte ich sie kennen? Ich kenne
keine Edna.«


»Aber Sie kennen ihren Sohn.«


Wetzon setzte sich gerade. »Ist das eine
Fangfrage? Ja, solche Stellen für Gewerkschaftsmitglieder gehen oft vom Vater
auf den Sohn über. Aber wer ist Ednas Sohn?«


»Phil Terrace.«














 Wetzon
legte Anita Shreves neuen Roman beiseite und schaltete das Licht aus.
Dunkelheit umfing sie sofort. Sie lag lange reglos da und lauschte ihrem
Herzschlag.


Aber das ist albern, schalt sie sich. Du hast
mit Silvestri und Sonya gesprochen, also ist es erledigt, und du wirst diesen
Traum nicht noch einmal träumen.


Denk an andere Dinge. Okay. Wovor hatte Susan
Orkin solche Angst? Und hatte der versuchte Einbruch etwas mit dem Mord an
Dilla zu tun? Warum war Susan nicht zur Polizei gegangen? Was war aus dem
Drohbrief geworden? Wußte Susan, wer der Mörder war? Schützte sie ihn — oder
sie — aus irgendeinem Grund? Herrgott. Sie wälzte sich auf die Seite.


Und dann die überraschende Information über Edna
Terrace, die Kassenleiterin des Imperial war. War Edna in der Kasse
gewesen, als das kreative Team in der Nacht vor Dillas Tod seine stürmische
Sitzung hatte? War sie am Samstag dagewesen, als Dillas Leiche entdeckt wurde?
Dann mußte es Edna Terrace gewesen sein, mit der Phil an jenem Nachmittag im
Kassenraum gesprochen hatte.


Und Bernstein war tatsächlich weniger unangenehm
gewesen, hatte sich für ihre Hilfe bedankt und sie gebeten, in Boston die Augen
offenzuhalten. Er hatte ihr sogar seine Karte gegeben und seine Privatnummer
auf die Rückseite geschrieben, damit sie ihn anrufen könnte.


Sie legte sich wieder auf den Rücken. Beginne
tief und langsam zu atmen, entspanne zuerst die Zehen. Silvestri hatte
nicht angerufen. Entspanne die Füße. Atme hinein. Wie auch immer. Alton
würde in vier Tagen zurück sein, und dann würde sie sich mit seinem Antrag
befassen müssen. Entspanne die Knöchel. Spüre, wie die ganze Spannung
abfließt. Sie hoffte, Smith würde in Boston nicht zur Strapaze werden. Entspanne
Schienbeine und Waden...


Sie wußte sogar im Schlaf, daß es anfing, und
flehte, nein, nein, nein. Sie kämpfte dagegen und verlor. Unerbittlich wurde
sie in ein riesiges Vakuum gesogen.


Das Licht explodierte in ihrem Gesicht heiß wie
eine Flamme, und ihre Nase brannte vor beißendem Qualm. Ihr Kopf, ihre Augen —
»Nein, nein, halt!« Ihre wilden Schreie rissen sie aus dem Traum. Sie wachte
verkrampft in einer Embryolage auf, zitternd und schwitzend, mit hämmerndem
Herzen.


Ihre Digitaluhr zeigte 3:35 an.


»Es ist alles in Ordnung, alles in Ordnung«,
redete sie sich laut ein. »Es ist ein Traum. Setze dich damit auseinander. Du
brauchst Silvestri nicht. Du brauchst überhaupt keinen Menschen.« Sie beruhigte
sich, und kalter Schweiß ließ sie sogar unter der Steppdecke frösteln.


Als sie endlich nicht mehr zitterte, stand sie
auf, schlüpfte in den Bademantel und tappte über den Flur in die Küche. Dort
bereitete sie sich eine Tasse heiße Schokolade aus In-stantkakao und
Magermilch. In sehnsüchtiger Erinnerung an mütterliche Fürsorge kehrte sie ins
Schlafzimmer zurück. Sie trank ein paar kleine Schlucke, dann stellte sie den
Becher auf den alten Waschständer neben dem Bett und legte sich wieder hin.
Noch ein Schluck Kakao. Das Gähnen überraschte sie; sie ließ sich in das Kissen
sinken.


Der Radiowecker weckte sie um halb sieben.
Ungefähr ein Drittel der Schokolade war noch im Becher, und die Nachttischlampe
brannte. Aber sie hatte die Nacht einigermaßen gut überstanden. Nur auf sich
gestellt.


Zur Belohnung machte Wetzon auf dem Weg ins Büro
bei Mangia in der 48. Street halt und kaufte ein Vollkornbrötchen zum
Frühstück und ein Sandwich mit Mozzarella und sonnengereiften Tomaten zum
Mittagessen.


Sie straffte die Schultern und schritt
zielstrebig auf der 49. Street nach Osten auf ihr Büro zu. Der Fetzen einer
Melodie aus einem Song, den Gwen Verdon in New Girl in Town gesungen
hatte, ging ihr nicht aus dem Kopf. »It’s good to be alive«, summte Wetzon. Ihr
kam eine junge Frau in einem glänzenden schwarzen Regenmantel mit gelbem
Flanellbesatz und gelben Gummistiefeln entgegen. Ein Golden Retriever an einer
langen Ausziehleine sprang einige Schritte vor ihr her. Wetzon war gerade
stehengeblieben, um den freundlichen Hund zu streicheln, als sie einen
schrecklichen Schrei hörte. Das Gesicht der Hundebesitzerin war zur Grimasse
verzerrt. Wetzon trat sofort zwischen einem schwarzen BMW und einem roten Kombi
in den Rinnstein, um auf die andere Seite zu gehen.


»Wissen Sie, wie viele Tiere verbluten mußten,
damit Sie diesen Mantel tragen können?« schrie die junge Frau sie an. Der
Golden Retriever begann zu bellen und rannte zu seiner Besitzerin zurück.


Wütend ging Wetzon auf den Bürgersteig zurück.
»Wissen Sie, was Ihre kostbaren Synthetics unserer Ozonschicht angetan haben?«
erwiderte sie. »Sehen Sie sich an und weinen Sie. Sie sind eine wandelnde
Reklame für Ozonvernichtung.«


Die Frau wirkte verdutzt, was Wetzon genügte.
Sie hatte sie restlos satt, die modischen Reichen, die sich zu Richtern
aufschwangen und Fleischesser und Pelzträger verurteilten, wo es hungernde
Kinder gab und man überall problemlos Waffen kaufen konnte.


Fröhlich winkte Wetzon Steve Sondheim zu, der
gerade aus seinem Haus kam.


Alles in allem, dachte sie, als sie die Second
Avenue zu ihrem Büro überquerte, ein sehr guter Anfang für den Tag.


»Rich McMartin sitzt bei SMQ«, verkündete Max,
als Wetzon hereinkam. Köstlicher Kaffeeduft füllte das Büro.


»Das ist mal eine Nachricht, wie sie mir
gefällt.«


»Was dagegen, Max?« Smith erschien in der Tür.
Ihre Augen funkelten Max warnend an. »Es ist nicht deine Aufgabe, über
Einstellungen zu berichten«, sagte sie streng.


Wetzon drohte Smith mit dem Finger. Verstohlen
formte sie mit den Lippen, bitte nicht.


Smith achtete nicht darauf. »Wir werden ein paar
Wochen warten müssen, bis seine Zulassung überprüft ist, bevor wir die Rechnung
schreiben.«


»Wirklich? Warum? Rich hat gesagt, daß er sauber
ist.«


»Eine kleine Computeranfrage hat drei Defekte
auf seiner Registration an den Tag gebracht.«


»Verdammt. Was für Defekte?« Wetzon hängte ihren
Mantel auf und goß sich einen Becher Kaffee ein.


»Geringfügige Sachen — wie unbefugter
Wertpapierhandel. Rügen, aber keine Gerichtsverfahren.«


»Unbefugter Wertpapierhandel ist eine
geringfügige Sache?« Max war entsetzt. Er war in seinem früheren Leben ein
pedantischer Buchhalter gewesen.


»Glaub mir, Mäxchen.« Smith gab ihm einen
gönnerhaften Klaps auf die hängenden Schultern. »In einer Welt, wo es
Geldwäsche und Insidergeschäfte gibt, ist ein bißchen unbefugter
Wertpapierhandel ein geringfügiges Vergehen. Besonders, wenn niemand klagt.«


Max runzelte die Stirn. Er trug ein
blaugestreiftes Hemd mit weißem Kragen und weißen Manschetten und eine
knallrote Fliege. Als er die Stirn in Falten zog, hüpfte seine Fliege auf und
ab. »Warum bekommt McMartin dann nicht grünes Licht?«


»Wenn ein Makler mit einem einwandfreien Zeugnis
die Stelle wechselt«, erklärte Wetzon, »überträgt die New Yorker Aktienbörse
seine Lizenz elektronisch innerhalb von vierundzwanzig Stunden, und der neue
Geschäftsführer bekommt eine mündliche Unbedenklichkeitserklärung über den
Makler sogar noch schneller. Aber wenn irgend etwas, gleich was, auf seiner
Registration vermerkt ist, muß alles per Hand geprüft und genau unter die Lupe
genommen werden. Es kann Wochen dauern, manchmal Monate.«


»Was macht denn der Makler ohne seine
Zulassung?«


Smith warf die Arme in die Luft und verschwand
in ihrem Büro. Sie schlug die Tür zu.


Wetzon blickte ihr mit hochgezogener Braue
hinterher. »Die meisten Firmen lassen den Makler unter dem Namen des
Geschäftsführers oder der Zweigstelle arbeiten. Nicht ganz legal, aber alle
drücken ein Auge zu. Max, gibt es etwas, das ich wissen sollte?«


»Sie ist schlecht gelaunt«, sagte Max.


»Das hätte ich nie erraten.«


Max blickte verständnisvoll auf die geschlossene
Tür. Seit er vor zwei Jahren zu ihnen gestoßen war, behandelte er Smith stets
mit Nachsicht. »Hat was mit Mr. Hartmann zu tun, glaube ich.«


»Oje. Danke, Max. Du bist ein Schatz.« Wetzon
ertappte sich dabei, daß sie ihm einen Handkuß zuwerfen wollte, und bremste
sich gerade noch. Was zum Henker war mit ihr los? Wurde sie wie Smith? Sie
machte die Tür zu ihrem Büro auf, ging hinein und schloß die Tür. In Wahrheit
würde sie sich ausgesprochen freuen, wenn Smith mit Hartmann Schluß machte. Sie
ließ die Aktentasche auf den Stuhl fallen und stellte den Becher auf ihren
Tischkalender.


»Du gehst immer viel zu kumpelhaft mit dem
Personal um.« Smith saß halb auf dem Schreibtisch, während sie ein Bein
ärgerlich hin und her schwang. Ihr Gesicht war gewitterdunkel.


»Hör schon auf, Smith. Worüber ärgerst du dich
so?«


Das Telefon läutete, wurde abgenommen, und eine
andere Leitung begann zu läuten. Die Lämpchen blinkten auf.


»Also?« fragte Wetzon.


Smith verzog das Gesicht und brach in Tränen
aus.


»Um Gottes willen, was ist los?«


Wetzon stürzte zu ihr. Smith schluchzte an ihrer
Schulter. »Es ist furchtbar. Furchtbar.«


»Was ist furchtbar?«


»Dickie ist verhaftet worden.«


»Wirklich, Richard Hartmann, Esquire, verhaftet?
Weshalb? Los, sag schon. Haben sie endlich herausbekommen, daß er Geld
gewaschen hat?«


Smith machte sich los, trocknete die Augen mit
einem Papiertuch und schneuzte die Nase. »Du brauchst dich gar nicht so zu
freuen. Und ich lasse dich wissen, daß es nicht wegen Geldwäsche war, sondern
wegen Mißachtung des Gerichts.« Sie schneuzte sich noch einmal und ließ das
zerknüllte Taschentuch in den Papierkorb fallen. »Ich wollte nach Miami
fliegen, um bei ihm zu sein, aber er will nichts davon hören.«


»Mißachtung, so? Das ist phantastisch.
Mißachtung des Gesetzes, des Rechtssystems, der Richter, der Menschen. Weißt du
was, dieser Mann ist es nicht wert, daß auch nur eine einzige Träne seinetwegen
vergossen wird. Andere Leute sind dem schnurz und piepe. Ich habe dich gewarnt,
dich mit ihm einzulassen. Du hast Besseres verdient.«


»Du bist herzlos, weißt du das? Absolut
herzlos.« Smith holte die Puderdose vor und begann, sich die Nase zu pudern.
»Ich weiß, du meinst es gut, aber...«


»Twoey nun, der steht auf einem ganz anderen
Blatt.«


»Twoey!« Die goldene Puderdose klappte mit einem
Knall zu. »Wie ich die Loblieder auf Twoey satt habe. Wenn du ihn so magst,
kannst du ihn haben.«


»Fang nicht damit an, Smith. Außerdem habe ich
im Augenblick mehr als genug am Hals. Aber Twoey Barnes ist Gold Wert, durch
und durch. Schieb ihn nicht so schnell beiseite.«


Smith fuhr sich mit den Fingern durch die kurzen
dunklen Locken und lächelte. Der Sturm war vorüber. »Wir werden sehen. Ich habe
ein Auge auf Joel Kidde geworfen. Er scheint zur Zeit ungebunden zu sein.«


Max klopfte an die Tür, während Wetzon
aufstöhnte.


»Herein, Mäxchen«, befahl Smith.


»Carlos auf drei für dich, Wetzon.«


»Der liebe Carlos«, sagte Smith. Sie zog ihre
Strümpfe an den Knöcheln glatt und bedachte Wetzon mit einem völlig
unschuldigen Lächeln. »Richte ihm bitte meine besten Wünsche aus.«


Wetzon nahm den Hörer ab. Was hatte es mit
Smith’ plötzlichem Wetterumschwung auf sich? »Hallo. Wie geht’s so?«


»Häschen, es könnte nicht schlimmer sein.«
Carlos’ Stimme war so heiser, daß er krächzte. »Jeder kämpft hier gegen jeden.
Mort macht Szenen wie ein Irrer. Dein Freund Twoey Barnes läuft herum, als
hätte es bei ihm eingeschlagen, und Mort ordnet immer mehr Ausstattung an, und
wer braucht die? Wir haben uns alle schon früh darauf verständigt, daß weniger
mehr wäre...«


»Ich dachte, es wäre kaum genügend Geld
vorhanden, um in Boston zu spielen?«


»Sein neuer Partner scheint tiefe Taschen zu
haben.«


»Du meine Güte, Twoey...«


»Ich kann es nicht erwarten, bis du kommst. Mort
hat immer auf dich gehört.«


»Das ist lange her, Carlos.«


»Schatz, ich kann dir jetzt schon verraten, daß
dies meine letzte Show mit Mort ist. Du hast keine Ahnung, wie furchtbar es
ist. Er hat Sam einen untalentierten Schreiberling genannt. Das nächste war ein
Tobsuchtsanfall wegen der Instrumentation, weil sie Poppy nicht gefiel.«


»Was versteht Poppy von Instrumentation?«


»>Was versteht Poppy von Instrumentation?<
fragt sie. Was braucht Poppy Hornberg überhaupt von irgendwas zu verstehen? Sie
gibt einfach solche Sprüche von sich, und alle hören auf sie, besonders Mort.
Poppy hält die Beleuchtung für zu dunkel, also sagt Mort zu Kay, sie könnte
sich nicht einmal selbst heimleuchten.«


»Originell.«


»Dann beschimpft er Phil vor der ganzen Truppe
und Mannschaft als Idioten, weil er einen falschen Einsatz gegeben hat.«


»Das schafft gewiß Vertrauen allerseits.«


»Und als Aline Phil verteidigen wollte,
bezeichnete Mort sie als fette Lesbe, die sich als Frau verkleidet.«


»Was soll’s. Der übliche Mort-Hornberg-Koller.
Wie bist du davongekommen?«


»Bin ich ja nicht, Schatz. Er hat mir gesagt,
daß er jemand kommen läßt, der weiß, wie man eine Broadway-Show
choreographiert.«


»Mann.« Das war ernst. »Wie hast du reagiert?«


»Ich habe gesagt, wenn er das tut, werde ich ihn
mit Vergnügen umbringen.«


»Ich helfe dir gern dabei, wenn du wartest, bis
ich dort bin.«


»Zu spät, Schatz. Jemand anderes könnte schon
vor uns hingekommen sein.«














 In
zwölftausend Meter Höhe, irgendwo über Bridgeport, servierte ein Steward
Champagner, keinen Geringeren als Taittinger’s, und  Pastete auf kleinen
Keilen dunklen Brotes.


Wetzon saß über dem Flügel, die Beine vor sich
ausgestreckt. Es war ein magischer Februarabend. Der Himmel schien endlos
gewölbt, und die blinkenden Lichter der Grumman G-2 mischten sich unter die
Sterne. Sie hob ihr Glas und trank ihnen zu. Die Limonade sprudelte nicht mehr.
Wenn schon. Auch so war es Luxus.


Smith hatte ausgemacht, daß ein Wagen sie im
Büro abholte und zum Westchester County Airport in White Plains brachte. Es war
einer von Joel Kiddes Wagen, mit Bar und Fernseher und allem Drum und Dran. O
ja, Smith war in Topform.


Während dieses kurzen friedlichen Zwischenspiels
im Flugzeug fühlte sich Wetzon ganz allein, und es war ein wunderbares Gefühl.
Sie hatte Alton eine Nachricht hinterlassen. Liebster Alton, hatte sie
geschrieben und die Worte sorgfältig gewählt. Bestimmt hast du vergessen,
daß ich dieses Wochenende wegen Carlos‘ Premiere in Boston bin — im
Ritz. Komme Samstag nacht zurück. Sie unterschrieb, Herzlichst, L.,
dann las sie es durch und fügte ein P.S. hinzu: Deine Nachricht ist
angekommen und wird zur Zeit verdaut. Sie hatte den Brief in einen Umschlag
gesteckt und bei Altons Portier abgegeben.


Von Silvestri hatte sie nicht wieder gehört, und
als sie daran dachte, war sie plötzlich sauer. Für wen hielt er sie eigentlich?
Einfach eine, die man bumsen konnte, wenn einem danach war? Sie spürte, wie sie
allmählich in Wut geriet. Verdammt, warum bedeutete er ihr soviel? Alton war
besser für sie...


Ein perlendes Lachen drang durch ihre Träumerei.
Beinahe war es ihr gelungen, das irritierende Gesumme von Menschen um sie
herum, die versuchten, sich gegenseitig zu beeindrucken, zu überhören. Smith
war wirklich in Hochform. Es ärgerte Wetzon mehr als üblich. Andererseits
ärgerte sie in letzter Zeit alles mehr.


Trotz ihrer herzlichen Gefühle für Carlos
fürchtete sie sich beinahe vor dem, was in Boston auf sie zukommen würde.
Probevorstellungen in anderen Städten waren in mehr als einer Hinsicht
nervenaufreibend. Alle waren gereizt, die Leute warfen sich unverzeihliche
Dinge an den Kopf und erwarteten dann, daß man ihnen verzieh. Kostüme paßten
nicht richtig, Einsätze kamen nicht richtig, Scheinwerfer gingen nicht mit. Die
Darsteller würden körperlich und geistig erschöpft sein. Als sie spät in der
vergangenen Nacht mit Carlos telefoniert hatte, war er aufgeregt und barsch
gewesen. Mort war wieder in Aktion, den Arm in der Schlinge, den Hals im
Stützkragen. Wer auch immer ihn überfallen hatte, berichtete Carlos, hatte es
nicht geschafft, ihn zu töten. Dieses Mal. Die Polizei stufte es als
Raubüberfall ein, weil Morts Cartieruhr und Brieftasche fehlten. An dieser
Stelle hatte Carlos teuflisch gelacht und zu ihr gesagt: »Also können wir es
noch versuchen, Schatz.«


»Geheimnisvoller Aufstrich.«


»Hm?«


»Ich an Ihrer Stelle würde es nicht essen.«
Sunshine Browning zeigte auf den Keil Schwarzbrot in Wetzons Hand, die nicht
einmal gemerkt hatte, daß sie ihn noch hielt.


»Werfen Sie es hier hinein.« Sunny hielt ihr
einen Kotzbeutel hin, und Wetzon ließ das Brot gehorsam hineinfallen. »Ich esse
nie, was die draufstreichen. Erstaunlich, nicht, daß private Flüge noch
schlechter als Linienflüge sind.« Sunny hatte ein breites Zahnpastagrinsen und
eine streifig blonde Mähne. Park Avenue selbstverständlich. Ihre Haut war
bleich, die Blässe noch von dem schwarzen Ensemble aus Rock, Pulloverjacke,
Strumpfhose unterstrichen. Sie starrte Wetzon gespannt an. »Ich erinnere mich
an Sie. Ich hatte gerade Radcliffe abgeschlossen und bei Mort als Assistentin
angefangen.«


»Das bezweifle ich. Ich war nur
Gruppentänzerin.« Wetzon erinnerte sich ganz bestimmt nicht an sie. Mort
Hornberg stellte immer Frauen von den besten Schulen an, und Sunny Browning war
nur eine in einer langen Reihe. Normalerweise blieben sie nicht lange. Bis auf
Sunny. Aus einem sehr wichtigen Grund. Sunny verfügte über Beziehungen. Sie
konnte Geld auftreiben.


»Sie waren doch die, mit der er immer Streit
hatte.«


Wetzon spürte, daß sie rot wurde. »Streit? Nein.
Bestimmt verwechseln Sie mich mit...«


»Mort sagte immer, er brauchte Leslie Wetzon nur
ins Gesicht zu sehen und konnte ablesen, was sie dachte. Habe ich recht?« Sunny
hatte eine vereinnahmende Art, die Wetzon unangenehm war.


»So etwas Ähnliches hat er gesagt...«


»Ha! Sehen Sie. Ich habe das totale Gedächtnis.«
Sunny neigte das Champagnerglas und trank aus. »Ich vergesse nie etwas.«


»Vergißt nie was, Kumpel?«


Joel Kidde beugte sich über sie, groß, glattes
Haar, ein wenig vorstehende Augen, die aus einem im Studio gebräunten Gesicht
schauten. Er roch nach guten Zigarren und sah aus wie der, der er war, ein
großes Tier, aus dem gleichen Holz geschnitzt wie Time Warners verstorbener
Vorsitzender Steve Ross. Joel Kidde stank fast nach Macht. Kein Wunder, daß
Smith sich zu ihm hingezogen fühlte.


»Leslie Wetzon«, stellte Sunny vor.


Kiddes Blick verriet nichts. Er machte dem
Steward Zeichen, Champagner zu bringen, und setzte sich vor Wetzon. Er trug
einen roten Rollkragenpullover aus Cashmere unter einem grauen Anzug.


»Das ist Leslie Wetzon, Joel«, wiederholte
Sunny, wobei sie Wetzon zuzwinkerte.


Wie wunderbar, dachte Wetzon, einen solchen
Eindruck hinterlassen zu haben. Sie waren einander vorgestellt worden, als
Wetzon und Smith mit Mort und Twoey im Four Seasons zu Mittag gegessen
hatten, und noch einmal, als sie an Bord des Flugzeugs gegangen waren. Doch
Joel war sofort von Smith fasziniert gewesen. Nichts Neues also.


»Oh, Joel.« Audrey Cassidy strich ihren
honiggelben Nackenknoten glatt. Sie war genauso groß wie Joel und so dünn, daß
sich die Hüftknochen durch das purpurrote anliegende Strickkleid abzeichneten.
Ihr großer Kopf schien bedenklich auf der hageren Figur zu balancieren. Sie
schrieb für ein Modejournal gehässige Geschichten über Berühmtheiten. Sie und
Joel waren Halbgeschwister. Sehr nahe. Unglaublich nahe. Sie wurden in der
Branche in Anspielung auf die zwei Banditen und Filmhelden Butch Cassidy und
Sunburnt Kidde genannt. »Was, sagten Sie, tun Sie, Leslie?«


»Ich bin Headhunterin. Man könnte sagen, ich
jage große Tiere für die renommiertesten Firmen der Wall Street.« Sie wies mit
dem Kopf auf Smith, die sich mehrere Reihen weiter hinten verbreitete. »Xenia
Smith und ich sind Geschäftspartner.«


Audreys Blick ruhte auf Wetzon, während sie ihr
Donna-Karan-Kostüm, die schwarzen Wildlederstiefel, die Zuchtperlenohrringe
inventarisierte, sogar den Waschbärmantel, den Wetzon über die Sitze bei der
Trennwand geworfen hatte. Mann, gerade so, als stände Smith vor ihr.


»Aha, verstehe.« Audrey nickte gelangweilt. »Wie
ich höre, ist die Show noch ein bißchen unfertig.«


Sunny hatte sofort eine Antwort parat. »Wissen
Sie, eine Premiere auf einer Tournee... da läuft nicht immer alles auf Anhieb
zusammen. Aber dafür ist die Tournee ja da.« Sie lächelte strahlend.


»Und natürlich«, bohrte Audrey weiter, »haben
sie auch Dillas Mörder noch nicht gefunden.« Für einen winzigen Augenblick
stockte ihre Stimme, und ihr Blick drückte etwas wie Qual aus.


»Was zum Teufel soll das nun heißen, Audrey?«
Eine zornige weiße Linie erschien um Sunnys Lippen.


»Meine Liebe, man braucht kein Hirnchirurg zu
sein, um zu wissen, daß es einer von ihnen war.« Audrey tätschelte ihren
Nackenknoten, anscheinend erholt von dem, was sie aus der Fassung gebracht
hatte.


Smith’ sprödes Lachen schwebte von den hinteren
Sitzreihen her, und Wetzon spürte, daß es ein günstiger Augenblick war, sich zu
entschuldigen. Sie stand auf, um sich zu Smith zu setzen, doch die Stimme des
Piloten kam knackend aus dem Lautsprecher und sagte an, daß sie Platz nehmen
und sich anschnallen sollten. Wetzon blickte nach hinten, wo Smith bei Gideon
Winkler saß. Smith hatte Gideon, kaum waren sie einander vorgestellt worden, in
Beschlag genommen. Gideon, der durch sein gutes Aussehen und schulterlanges
gelbes Haar auffiel, war in grauer Vorzeit Tänzer gewesen, zur selben Zeit wie
Carlos und Wetzon. Er hatte bei vielen Hits mitgewirkt, darunter On the
Twentieth Century, Side by Side by Sondheim und Evita. Dann war er
Filmstar geworden, Regisseur, hatte für ein Drehbuch einen Oscar bekommen und
war inzwischen ein beinahe legendärer Dramaturg. Seine Anwesenheit im Flugzeug
war von Joel Kidde beiläufig erklärt worden. Es war, sagte Kidde, eine günstige
Gelegenheit, nach Boston zu kommen, wo er in Harvard einen Vortrag zu halten
hatte.


Ein wenig zu glatt. Zu praktisch, dachte Wetzon,
während sie alle ihr Gepäck auf einen bereitstehenden Karren stapelten und zu
der Limousine eilten, um das kurze Stück von Logan zum Ritz-Carlton zu
fahren.


»Ssst.« Wetzon holte Smith endlich ein, als
letztere sich im Glas der Fenster musterte. »Worüber hast du mit dem Goldjungen
gesprochen? Hat Gideon dir verraten, warum er hier


ist?«


Smith blickte auf ihre Gesprächspartnerin
hinunter und zog den Cashmeremantel fester um sich. Auch sie hatte sich dem
Kampf gegen Pelze verschrieben, und jetzt stand sie zitternd in der Bostoner
Kälte. Wetzon lächelte. Sie fühlte sich wohl im Pelz, und sie hatte sehr hart
gearbeitet, um ihn bezahlen zu können. Und außerdem trug der Goldjunge einen
schwarzen Persianer bis zu den Knöcheln.


»Wenn du wie Jane Fonda frieren möchtest«,
flüsterte Wetzon.


»Also wenn sie für Ted Turner okay ist, dann...«


»Smith, verschone mich.«


Smith zerrte ihren Kragen hoch und trat aus dem Gebäude.
»Ich dachte, du wolltest wissen, warum Gideon hier ist.«


Wetzon folgte ihr. »Genau. Erzähle.«


»Er sagt, daß Hotshot moritös ist.«


»Du meinst komatös. Oder moribund.«


»Egal. Mach du nur deine Scherze. Es ist gut
möglich, daß wir bei deiner feinen Show jeden Penny von unserem Geld verlieren,
und das macht mich nicht sehr glücklich.«


»Wie kann er das behaupten? Er hat sie doch noch
nicht einmal gesehen.« Wetzon war empört.


Smith tätschelte ihre Wange. »Gideon kriegt das
schon hin, Zuckerstück. Gideon sagt, wir hätten Glück, daß er zur Verfügung
steht. Ohne ihn wäre Hotshot ein totgeborenes Kind.«














 Das
Ritz-Carlton in Boston war Wetzons bisher unübertroffenes
Lieblingshotel. Als Tänzerin hatte sie es sich nie leisten können, hier
abzusteigen, und sie und Carlos hatten in Bruchbuden wie dem Avery und
dem Bradford kampiert, die an Schauspieler und Musiker auf Tournee und
manchmal auch an Nutten Zimmer vermieteten. Einmal vor vielen Jahren — vor Poppy
— hatte Mort, der immer im Ritz wohnte, Wetzon mit nach oben genommen, um ihr
seine Suite vorzuführen. Wetzon war sie prachtvoll erschienen, Fin de siècle,
mit Rokokomöbeln und hohen Decken. Mort hatte sie gebeten, ihm einen Martini zu
mixen, während er sich umzog, und sie hatte nicht gewußt, wie. Er hatte sie
ausgelacht, ihr einen Klaps auf den Po gegeben und es ihr gezeigt. In seiner
Anfangszeit als Regisseur hatte Mort versucht, sich mit jedem gut zu stellen.
Zu bald nach seinem Erfolg interessierte es ihn nicht mehr.


Wetzon wurde in ein Zimmer im siebten Stock
geleitet, das auf den Public Garden blickte, wie der Page sagte, doch waren die
Vorhänge wegen der Kälte zugezogen, so daß nichts zu sehen war. Sie gab ihm
einen Dollar für ihre kleine Tasche, die sie selbst hätte tragen können, schloß
die Tür hinter ihm und lehnte sich kurz dagegen.


Dann ließ sie den Mantel und die Lucas-Tasche
auf das Bett nächst der Tür fallen. Auf dem zweiten Bett konnte man bequem
seine Sachen ausbreiten. Auf dem Nachttisch stand neben dem Telefon eine Schale
mit Pralinen in Goldpapier. Sie schlüpfte aus den Schuhen, ließ sich auf das
andere Bett plumpsen und zog die Beine zum Yogasitz hoch. Auf ihrer Uhr war es
Viertel vor sieben. Sie war am Verhungern.


Morgen abend würde die erste — und einzige —
Voraufführung von Hotshot stattfinden, weshalb Wetzon ziemlich sicher
war, daß heute alle bis tief in die Nacht zur letzten Technik- und Kostümprobe
im Theater sein würden. Nach ihrer Erfahrung brachte niemand die Technikprobe
jemals vor der ersten Voraufführung durch, aber durch irgendein Theaterwunder
klappte dann alles von allein.


Sie könnte zum Theater hinüberlaufen und sehen,
wann sie eine Pause zum Essen machen würden. Anderenfalls wäre sie zum Essen
allein. Wetzon hatte angenommen, Smith würde mit ihrem Sohn Mark speisen, doch
Smith war ungewöhnlich verschwiegen über ihre Essenspläne gewesen, was Wetzon
recht war. Dies war Wetzons Welt: wesentliche Stücke ihrer Vergangenheit, ihrer
Seele, ihrer Jugend, ihrer engsten Freundschaften, Freuden und Schmerzen waren
darin verwoben wie in einer alten grobgewebten Tagesdecke.


Genug, dachte sie, und stand auf. Sie packte die
Tasche aus, verstaute sie auf dem Schrankboden und hängte das neue kleine
Schwarze neben einen dicken weißen Frotteebademantel — eine Gefälligkeit des
Ritz, selbstverständlich — , dann baute sie ihre Toilettensachen im Bad auf dem
Bord über dem Waschbecken auf.


Mußte sie ihr Make-up auffrischen? Das Gesicht,
das aus dem Spiegel schaute, war ihr nach einem Jahr immer noch fremd.
Irgendwie erwartete sie immer, die alte Leslie Wetzon zu sehen, die ihr
aschblondes Haar zu dem glatten Ballerinaknoten hochgesteckt trug. Als Folge
der Schießerei hatte sie zunächst einen Bürstenschnitt gehabt, und es wuchs so
quälend langsam nach, daß ihr Haar auch jetzt noch kaum zum Kinn reichte und
wegen ihres langen Halses bis zur Schulter noch ein gutes Stück zu wachsen
hatte. Ganz zu schweigen von den verräterischen weißen Härchen, die an der
Schläfe um die winzige Narbe erschienen waren.


Sie tupfte die Nase und Stirn mit Tonic auf
einem Wattebausch ab. Genaugenommen machte diese Frisur sie jünger und ließ sie
weniger streng aussehen als mit dem Knoten. Doch sie vermißte die Sicherheit,
und sei sie bloß eingebildet, die sie empfunden hatte. Wenn ihr Haar wieder zum
Knoten nachgewachsen war, würde vielleicht der Alptraum verschwinden.


Nach reiflicher Überlegung verdrehte sie die
grauen Augen zu ihrem Spiegelbild. So lange konnte sie auf keinen Fall warten.
Ein bißchen Puder auf die glänzenden Stellen, mit den Fingern durchs Haar
gefahren, geplante Unordnung, eine Spur Lippenstift, und voilà: Leslie
Wetzon, die erfolgreiche Geschäftsfrau.


Sie teilte die Vorhänge und blickte hinunter auf
den verschneiten Public Garden. Die Straßenlaternen verbreiteten einen blanken
Glanz. Ihre Gedanken sprangen von Alton zu Silvestri und blieben dann an Carlos
hängen. Er würde sich über Gideon Winkler furchtbar aufregen.


Mort war dafür bekannt, daß er jeden, wie sich
selbst, an den Rand der Hysterie trieb. Was Magengeschwüre, Ausschläge,
Durchfall, Migräne und Tränen bei allen in seiner Umgebung verursachte. Er
gehörte zu der großen Masse von Theaterleuten, die tatsächlich glaubten,
Kreativität entstünde aus Geschrei und Chaos.


Du lieber Himmel, gib’s zu, Wetzon. Keine
einzige Minute davon vermißt du.


Sie zog die Stiefel und den Mantel an, nahm
Handschuhe und Baskenmütze, hängte die Handtasche über die Schulter und ging
aus dem Zimmer. Sie ließ alle Lampen brennen, um später ein warmes Nest
vorzufinden. In diesen Tagen waren ihr Lampen viel wert.


In der Halle stellte sie sich an der Rezeption
an, um eine Nachricht zu hinterlassen, falls Carlos anriefe. Zwei Frauen
standen vor ihr und baten den Empfangschef, ihnen ein Restaurant zu empfehlen.
Als Wetzon an der Reihe war, gab sie dem Mann ihre Zimmernummer und bat ihn,
Carlos Prince im Falle eines Anrufs auszurichten, sie sei auf dem Weg zum
Theater.


»Ms. Wetzon«, sagte der Empfangschef mit diskret
gesenkter Stimme. »Jemand hat nach Ihnen gefragt. Er wartet in der Bar.«


»Prima. Dann vergessen Sie die Nachricht an Mr.
Prince.«


»Es ist nicht Mr. Prince«, sagte der
Empfangschef. »Es ist...« Ein unterdrückter Schrei hinter ihr; der Blick des
Empfangschefs löste sich von Wetzon und konzentrierte sich auf etwas über ihrer
Schulter.


Wetzon wandte sich um. Eine ältere Frau lag auf
dem Teppich vor einer der Aufzugskabinen, ihre Gehhilfe umgekippt neben ihr.


»Du meine Güte, Mrs. Kennedy.« Das ganze
Personal an der Rezeption war plötzlich abgelenkt.


Ein Mann in Chauffeursuniform und eine große
Frau mittleren Alters halfen Mrs. Kennedy auf die Beine. Mrs. Kennedy rückte
ihre schwarze Glocke zurecht, die bedenklich über ein Ohr gerutscht war. Sie
lächelte und schien unverletzt.


Wetzon schlenderte in die Bar. Was für eine
hervorragende Art, die Aufmerksamkeit abzulenken. Das würde sie sich merken.


Es herrschte ein schummriges Licht in der Bar,
dunkler als sonstwo im Hotel, obwohl das flackernde Feuer im Kamin zur
Beleuchtung beitrug. Mehrere Tischchen waren besetzt. Der Barkeeper schenkte
Manhattans in zwei Gläser ein. Manhattans? Wer trank heutzutage noch
Manhattans?


Sie sah sich rasch um, ohne jemanden zu
erkennen. Vielleicht hatte sich der Empfangschef verhört. Ihr Magen knurrte
leise; sie mußte bald etwas zu essen bekommen.


Am Eingang zur Bar auf einem polierten
Nußbaumtisch stand eine riesige Schale mit Schnittblumen, so bunt und
frühlingshaft, daß Wetzon stehenblieb und eine rosarote Tulpe berührte. Sie war
tatsächlich echt.


Jemand starrte sie an. Sie spürte den bohrenden
Blick im Rücken. Als sie sich schnell umdrehte, sah sie eine groteske Gestalt
im Halbdunkel sitzen. Er winkte sie mit seinem Spazierstock herbei.














 »Was
soll das?« Wetzon stieß den Stock beiseite und funkelte den Mann, dem er
gehörte, wütend an. »Mort, verdammt, konntest du nicht einfach >hallo,
Leslie< sagen wie ein normaler Mensch?«


Morts rechter Arm befand sich in einer Schlinge,
und er trug einen Stützkragen um den Hals. Eine häßliche Schramme bedeckte die
rechte Seite seines Gesichts von der Stirn bis zum Ansatz seines Bartes; die
Augen waren glasig von zu vielen Schmerzmitteln. Eine Bandage unter dem
Cashmerepullover machte die eine Schulter zu einem dicken Paket. Er sah aus wie
Quasimodo mit Mütze, und er trank doppelte Martinis.


Wetzon bekam sofort ein schlechtes Gewissen. »Um
Gottes willen, Mort, das tut mir leid.«


Mit dem Stock deutete er auf den freien Stuhl
neben sich, dann winkte er dem Kellner mit der gesunden Hand. Immer noch von
seinem übel zugerichteten Äußeren schockiert, setzte sich Wetzon.


»Amstel Light«, bestellte Wetzon, überrascht,
wie schnell der Kellner erschienen war, aber Mort war schließlich eine
Berühmtheit. Sie konnte den Blick nicht von ihm abwenden. »Und was zum Knabbern
bitte, Käse oder Kräcker.«


Mort bestellte mit einer Geste einen weiteren
Drink. Konnte er nicht sprechen? Hatten bei dem Überfall seine Stimmbänder
gelitten?


»Carlos hat mir erzählt, daß du überfallen und
ausgeraubt wurdest, aber ich hatte keine Ahnung...«


»Überfallen und ausgeraubt...« Es war ein
höhnisches Krächzen, und Wetzon bemerkte, daß er den Mund wegen der Schwellung
kaum aufbekam. Er nahm ihre Hand und drückte sie so fest, daß sie
zusammenzuckte. »Du mußt mir helfen, Leslie.« .


»Ich?« Sie starrte auf die Blume, die im Glas
hochstieg, während der Kellner einschenkte. »Was kann ich tun?«


»Es war einer von ihnen. Erst Dilla. Jetzt ich.«


Morts Ego war so beschaffen, daß er sich lieber
für ein potentielles Mordopfer halten wollte als für das Opfer eines Raubüberfalls.
Wetzon trank einen Schluck Bier und schnitt ein kleines Stück Stiltonkäse ab.
»Aber, Mort, bist du nicht vielleicht ein bißchen melodramatisch?« Und weil sie
es sich nicht verkneifen konnte, fuhr sie fort: »Du bist so ein netter Kerl,
warum sollte dich jemand töten wollen?«


Die gesunde Seite von Morts Gesicht lief rot an.
Er betrachtete Wetzon argwöhnisch. Sie strahlte ihn mit ihrem freundlichsten
Lächeln an. »Gideon Winkler?« half sie nach, da sie wußte, daß der Dramaturg
von Mort eingeladen worden sein mußte, sich die Show anzusehen. So etwas
passierte nicht einfach so. Dahinter stand ein Plan.


»Leslie, du konntest nie verbergen, was du von
mir hältst. Ich habe dir vertraut. Jetzt sehe ich, daß du wie alle andern
bist.« Tatsächlich traten ihm Tränen in die Augen; Wetzon fühlte sich
schrecklich. »Alle sind gegen mich.«


»Aber, aber, Mort. Tu das nicht.« Was für ein
Stück Scheiße er war; er verletzte so viele Menschen, und sie hatte schon
wieder Mitleid mit ihm.


»Und jetzt hat Poppy mir auch noch Smitty weggenommen.«
Tränen rollten über seine Wangen in den Bart. Er versuchte, den Kopf in die
Hände zu legen, doch das war nicht einfach mit dem Stützkragen.


Lieber Gott, dachte Wetzon, wie um Himmels
willen komme ich da heraus? War dieser Smitty, der junge Mann, für den sich
Carlos interessierte, derselbe, den Mrs. Mort — Poppy- in ihrem Wagen nach
Boston mitgenommen hatte?


»Mort, warum bist du nicht bei der Technikprobe?
Wo sind die anderen? Du kannst nicht einfach hier herumsitzen und trinken und
dir leid tun. Du mußt eine Show auf die Beine stellen. Eine Menge Leuten hängen
von dir ab.« Sie stand auf und machte einen Schleifschritt. »Komm schon, Junge.
Ihr müßt euch zusammenraufen.« Sie griff nach dem marineblauen Dufflecoat, der
auf einem leeren Stuhl lag, hielt ihn bereit, während Mort mühsam die Rechnung
unterschrieb, und legte ihn, als er stand, um seine Schultern. Ihren langen
Schal schlang sie doppelt um den Hals und zog die lavendelfarbene Baskenmütze
über Stirn und Ohren. Bostoner Winter waren kein Spaß. Draußen bot ihnen der
Portier ein Taxi an, doch Mort winkte ab, und sie gingen das kurze Stück zur
Boylton Street und zum Colonial Theatre zu Fuß. Sie bemerkte sofort, daß
Mort den Stock eigendich nicht brauchte. Er benutzte ihn als Stütze, um bei den
Menschen, die er beschimpfte, Mitleid und unangebrachte Schuldgefühle zu
wecken.


Beinaähe wäre sie am Theater vorbeigegangen. Wo
war die alte Anzeigetafel geblieben? Verschwunden, anscheinend durch ein
einfaches Brett ersetzt. »Wie soll ohne die Leuchtanzeige jemand merken, daß es
ein Theater ist?« fragte sie Mort, der nur knurrte.


Doch die Leute merkten es offenbar. Vor dem
Kassenfenster standen acht Personen an. Der Anblick hellte Morts Stimmung
beträchtlich auf.


Ein großer Mann in karierter Sportjacke hielt
ihnen die Tür auf. Mort machte Wetzon ein Zeichen. »Das ist Bob.«


»Bob Foley«, sagte der Mann. »Hausverwalter.« Er
reichte Wetzon die Hand.


Sie nahm sie. »Leslie Wetzon. Was ist mit der
alten Anzeigetafel passiert?«


»Ein Lastwagen hat sie beim Zurückstoßen
heruntergerissen.«


»Jammerschade.«


»Unter der alten kam allerdings eine wunderbare
noch ältere mit Muschelornamenten zum Vorschein, aber sie mußte ersetzt werden,
weil sie brüchig war und gefährlich hätte werden können.«


Mort machte ein böses Gesicht und ging wortlos
hinein. Wetzon sah Foley an, zuckte die Achseln und folgte Mort.


Das Colonial Theatre war fast ein
Jahrhundert alt, eine alternde Schönheit, eine Kurtisane, noch immer üppig von
den Logen bis zum Proszenium. Es war eine Rokokopracht: Satinholztäfelung, mit
Blattgold überzogenes Schnitzwerk, ein gemalter Fries in der Kuppel des Hauses,
Wandgemälde. Für Wetzon war es mit Abstand das schönste alte Theater in den
Vereinigten Staaten.


Innen war das Haus dunkel bis auf die Lämpchen
im Orchestergraben, das Licht vom Regiepult, auf Holzbohlen aufgebaut, die über
mehrere Sitzreihen vorn in der Mitte gelegt waren, und natürlich die
Bühnenbeleuchtung. Es herrschte eine chaotische Atmosphäre.


Wetzon wartete, bis ihre Augen sich an die
Dunkelheit gewöhnt hatten. Auch nach so vielen Jahren spürte sie immer noch
dasselbe aufregende Prickeln, wenn sie zum erstenmal das Bühnenbild sah, wenn
sie miterlebte, wie eine Show zu atmen begann. Und auf der Bühne befand sich
eine besonders schöne, gemalte und konstruierte Ausstattung mit Laufstegen und
Streben, ein mehrfach unterteilter Bühnenboden, jeweils in einem anderen Winkel
geneigt. Scheußlich, wenn man darauf tanzen mußte, aber ein Vergnügen für das
Auge.


An dem Brettertisch saßen mehrere Gestalten vor
Computern. Sie trugen Kopfhörer, hielten Clipbretter und Drehbuchseiten in den
Händen und riefen Stichwörter. Der Tisch war ein Schlachtfeld aus
Kaffeebechern, halb gegessenen Speisen, zerknüllten Papiertüten und Servietten.
Beleuchtungsausrüstung und Kabel lagen in den Gängen herum.


Carlos stand am Orchestergraben und beobachtete
die Darsteller, die sich im kompletten Kostüm durch eine Nummer sangen und
tanzten, an die Wetzon sich von dem Vorführband erinnerte.


Mort warf ihr seinen Stock zu, und sie fing ihn
auf. Er ging sofort den Mittelgang hinunter, gestikulierte zu den Leuten am
Computer und gesellte sich zu Carlos, um mit diesem vom vordersten Parkett zur
Bühne hochzustarren. Von dem Platz hinten im Haus, wo Wetzon stand, sah sie,
daß Mort Carlos einen Klaps auf den Rücken gab und Carlos nickte.


Irgendwo vorn leuchtete ein Blitzlicht auf, dann
noch eins. Kostümproben waren immer die beste Gelegenheit, Szenenfotos für die
Werbung zu bekommen. Wetzon suchte die vorderen Reihen nach dem Fotografen ab.
Sie fragte sich, ob Irwin Rodgers noch der bevorzugte Fotograf des Broadways
war. Irwin mußte jetzt in den Sechzigern sein und trug wahrscheinlich immer
noch das schlechte Toupet, das nie flach anlag, sondern über dem einen Ohr ein
wenig abstand.


JoJo winkte das Orchester mitten im Takt ab. Es
dauerte einige Sekunden mehr, bis die Truppe auf der Bühne zum Stehen kam, so
ähnlich wie ein Wecker, der langsam ausläuft. JoJo rief etwas von >nicht
zuhören< und >zu früh einsetzen<, dann drehte er sich um und sprach
mit Carlos und Mort. Carlos lief nach links um den Orchestergraben herum und
kam zur Vorbühne. Er gab einen Hinweis auf Schrittkombinationen, die Wetzon
nicht verstehen konnte. Dann hob JoJo den Arm, und das Orchester und die
Schauspieler begannen wieder. JoJo hatte sich einen ansehnlichen Umfang und
einige Fettrollen, die unter seinem kurzen T-Shirt vorquollen, sowie einen von
Mort inspirierten grauen Bart zugelegt.


Wetzon seufzte. Es würde eine lange Nacht
werden. Das war eine kombinierte Technik- und Kostümprobe. Sie schaute auf den
Spazierstock in ihrer Hand hinunter. Verdammt, Mort hatte ihr den Stock zur
Aufbewahrung gegeben, als ob sie noch für ihn arbeitete. Sie hängte den Stock
gerade an den Griff der Tür zum Foyer, als eine Frau in formlosen braunen Hosen
und einem beigen Männerhemd, einem Safarihemd mit tausend Taschen, die Treppe
vom Rang herunterkam, gefolgt von einer jüngeren Frau in Jeans, die ein
beleuchtetes Clipbrett trug. Kay Lewis, legendäre Lichtregisseurin. Kay hatte
mit allen großen Musicalregisseuren zusammengearbeitet: Jerry Robbins, Hai
Prince, Michael Bennett, Bob Fosse, Gower Champion.


»Tag, Kay.«


Kay blinzelte Wetzon mit trüben Augen an. Ihr
Gesicht war ein verzweigtes System von Falten, wunderschön in ihrer Symmetrie;
das Haar trug sie kurz und um die Backenknochen gerade gestutzt.


»Mann, Sie sehen wie diese kleine Tänzerin aus,
Leslie Soundso.« Ihre Stimme war tief und kratzig.


»Wetzon. Und nein, ich bin nicht ins Showbusineß
zurückgekehrt, Kay. Ich bin als Carlos’ Freundin hier.«


»Da hast du ja Glück.«


»Ich vermute, Mort ist...«


»Mort!« Kay spie den Namen aus. »Um es gleich zu
sagen, ich habe einen Furunkel am Hintern und kann mich nicht setzen, und Mort
hat sich selbst übertroffen. Das ist meine letzte Show mit ihm. Ich bin mit ihm
fertig. Es ist mir egal, wenn es außer ihm keinen Regisseur mehr gibt. Eher
sterbe ich, als daß ich noch einmal mit ihm arbeite.« Sie gab ihrer Assistentin
ein Zeichen. »Komm, Nomi.«


Die zwei Frauen gingen durch den Mittelgang,
wichen gekonnt dem Gewirr von Kabeln zum Computertisch aus, als ein lautes
zischendes Geräusch sie abrupt zum Stehen brachte. Die Bühne war plötzlich in
ein unheimliches blaues Licht getaucht. »Diese gottverdammten Farbwechsler!«
Kay schleuderte angeekelt ihr Clipbrett auf den Boden.


Mort fing an zu brüllen. »Sechzig
Farbwechsler! Sechzig, um Himmels willen.«


»Du hast bekommen, was du wolltest«, fuhr Kay
ihn an.


Wetzon lehnte die Arme auf die Stehplatzbrüstung
hinter den seitlichen Parkettsitzen und schaute sich um. Zwei Bühnenarbeiter
kamen aus den Seitenkulissen und schauten nach oben.


Dann entdeckte sie Twoey, der mit Sunny Browning
am linken Gang im mittleren Teil saß. Ein paar Reihen hinter Carlos und Mort
saßen Aline und ihr junger Freund, Edward. Und Sam Meidner, mit einer Mütze,
die Morts Kopfbedeckung ähnelte, stand etwas abseits auf der rechten Seite, an
eine Säule gelehnt. »Okay, weiter geht’s«, befahl JoJo. »Einmal durch, dann
machen wir zwanzig Minuten Pause.« JoJo hob den Taktstock, und das Licht fing
die Gürtelschnalle seiner tiefsitzenden Jeans ein.


Irgendwo in der Nähe hörte Wetzon Geflüster und
dann ein eigenartiges Geräusch, wie spritzendes Wasser. Das Orchester begann zu
spielen und übertönte das Geräusch. Neugierig ging Wetzon hinüber, wo der Gang
sich an zwei Reihen nach innen einbuchtete.


Eine üppige Frau mit einer Masse wilden roten
Flaares saß auf dem letzten Sitz, ganz links, mit dem Rücken zu Wetzon. Poppy
Hombergs Haar war unverkennbar. Als Wetzon näherkam, sah sie, daß Poppy das
Gesicht von jemandem, der auf dem Boden im Gang hockte, hielt und mit Küssen
bedeckte. Smitty, denn es mußte sich um Smitty handeln, bewegte seinen Kopf ein
bißchen.


Wetzon schnappte nach Luft und umklammerte die
Brüstung. Sie spürte fast den Boden unter ihren Füßen wanken.


Der Mann — das heißt, es war kein Mann, sondern
ein Junge — blickte herauf. Sein Blick begegnete Wetzons Blick und drückte Ekel
aus. Poppy hörte nicht auf, ihn zu verschlingen und sein Gesicht abzuschlecken.


Wetzon flüchtete. Smitty war Mark, Smith’ Sohn.














 »Halt,
Mädchen...«


Sie war direkt mit Fran Burke zusammengestoßen,
zum zweitenmal innerhalb von zwei Tagen, diesmal aber so heftig, daß beiden
fast die Luft wegblieb. Sein Stock schlug gegen die Wand, und der laute Knall
schloß die plötzliche Lücke, die das Schweigen aus dem Orchestergraben
verursacht hatte.


»Du lieber Gott, tut mir leid, Fran.« Ihr wurde
flau im Magen. Sie hörte nur noch das eigene Herz, das in ihren Ohren hämmerte.


»Überbezahlt!« schrie Mort hinter ihnen. »Ihr
seid alle überbezahlt! Wenn ich die Regie niederlege, wird keiner
von euch je wieder arbeiten!«


»Was ist denn da los?« Unter den struppigen
weißen Augenbrauen blickte Fran ernst. Er achtete nicht auf Morts Ausbruch, und
Wetzon war zu sehr von der Entdeckung schockiert, daß Smitty Mark Smith war. In
der Gesamtsumme der Dinge, die in ihrem Leben wichtig waren, tauchten Mort und
seine Versuche, sich in Positur zu werfen, nicht auf. Sie hob den Stock mit dem
kunstvoll geschnitzten Totenkopf auf, überrascht von seinem Gewicht, und
reichte ihn Fran.


Sie blickte in die Richtung, aus der sie gerade
gekommen war, dann preßte sie die Hand auf den Mund. Sie sah Fran an,
schüttelte den Kopf und stürzte zur Toilette, wo sie das Bier und das wenige,
was sie sonst im Magen hatte, erbrach, während sie immerzu dachte: Das ist
dumm. Dumm! Sie trocknete die Augen[bookmark: bookmark12] mit
Toilettenpapier und spülte den Mund mit kaltem Wasser über dem Waschbecken aus.


Jemand hämmerte gegen die Tür. Fran? Falls er
seinen Stock dazu benutzte, würde er die Tür einschlagen. Was hatte Bernstein
über die Mordwaffe gesagt? Ein stumpfer zylindrischer Gegenstand? Sie packte
den Gedanken weg, um später darüber nachzugrübeln.


»Häschen! Alles in Ordnung?«


»Kaum.«


»Was? Ach, vergiß es.« Carlos machte die Tür auf
und kam herein, das Gesicht vor Sorge müde.


»Carlos! Du kannst hier nicht herein.« Eine neue
Welle von Übelkeit überfiel sie.


»Oh, bitte!«


»Na gut, dann tausch mit mir.« Sie schüttelte
ihren Mantel ab und warf ihn nach ihm. »Ich möchte nicht auf meinen Pelz
kotzen.«


»Oh, verstehe.« Er grinste sie an. »Aber auf
mein Leder kannst du. Mmmm.« Er streichelte den Pelz. »Den gebe ich nicht
wieder her.«


Fröstelnd legte sie sich Carlos’ Ledermantel um
und lächelte ihn matt an. »Danke. Bin schon wieder in Ordnung. Das kommt davon,
wenn man Bier auf leeren Magen trinkt.«


»Wirklich, Schatz? Raus mit der Sprache. Fran
hat gesagt, daß du gerannt bist, als wäre der Teufel hinter dir her.«


»Ich? O nein.« Sie beschäftigte sich intensiv
mit den Knöpfen seines Mantels. Hauptsache, sie wich seinem scharfen Blick aus.
»Es war nur ein Unfall in der Dunkelheit. Ich bin über seinen Stock
gestolpert...«


»Häschen, ich weiß, daß du etwas vor mir
verheimlichst, und das erlaube ich nicht.« Er hüpfte mit beiden Füßen auf und
ab, ein Tänzer, der Rumpelmortchen gibt. Ein gescheiter Tänzer hatte Mort, als
der gerade wieder seinen Koller hatte, Rum-pelmortchen getauft, und der Name
war hängengeblieben. »Sofort sagst du es Carlos.«


Wetzon mußte lachen und umarmte ihn. »Zuviel mit
Mort zusammen ist ansteckend.«


»Mach dich bitte nicht über mich lustig.«


»O Mann, ich liebe dich«, sagte sie, »aber du
wirst dich darüber auch nicht mehr freuen als ich. Und aus völlig anderen
Gründen.«


»Häschen...«


»Es ist Mark Smith.«


»Mark Smith? Wer ist das? Halt, warte, nichts
verraten. Der Kleine des Barrakudas. Was hat Mark Smith mit irgendwas zu tun?«


»Es ist dein Smitty.«


»Smitty. Smitty?« Langsam ging ihm ein Licht
auf. »Verdammt, verdammt! Habe ich doch gleich gedacht, daß er jemandem ähnlich
sieht, den ich kenne...«


»Carlos, er ist gerade siebzehn und...«


»Das gibt Ärger.« Carlos sah genauso grün aus,
wie Wetzon sich fühlte. »Nicht zu glauben, daß der Barrakuda so einen netten
Jungen produzieren konnte.«


»Ich habe gerade Poppy gesehen, die versucht hat...«


»Sag nichts, ich weiß Bescheid. Sie ist seit
Wochen hinter ihm her und quält damit Mort. Mort ist verrückt nach ihm.«


»Ach komm, Carlos.«


»Doch, Häschen, glaub mir, Smitty ist schwul.«


»O Gott, Carlos, das ist Smith’ Tod.«
Wetzon kam plötzlich ein schrecklicher Gedanke. »Ist zwischen euch etwas
vorgefallen?«


»Nein. Aber es hätte gut sein können. Scheiße,
er hat jedem erzählt, daß er einundzwanzig ist.«


»Alles in Ordnung mit dir?« rief Fran und
hämmerte gegen die Tür.


»Ja.« Wetzon kramte in ihrer Handtasche nach dem
Lippenstift und zog die Lippen rosa nach.


»Mach schon, Häschen.« Carlos schubste sie
zärtlich mit der Schulter. »Wir haben beschlossen, eine Pause zum Abendessen zu
machen. Du brauchst einen Tee. Ich persönlich habe etwas sehr viel Stärkeres
nötig.«


Sie verließen die Damentoilette und fanden die
Bühne trübe beleuchtet vor. Das Theater war fast verlassen, nur um den
Orchestergraben herum machten sich noch Leute zu schaffen. Wetzon konnte Jojos
Profil erkennen, weil er so ein Fettkloß war.


Kay Lewis’ Assistentin Nomi hatte die Füße auf
den Techniktisch gelegt. Sie starrte auf den einen Computer und aß dabei aus
einer Pappschachtel. Der Duft nach chinesischer Küche umschwebte sie.


Wetzons Magen gluckerte. Wie konnte sie jetzt
hungrig sein? Aber das war sie.


Sie gingen durch den Hauptausgang hinaus, weil
das einfacher war. Sunny Browning stand mit Twoey im Foyer und betrachtete
eingehend die Schaukästen mit Fotos der Schauspieler. Später würden sie durch
Szenenfotos ersetzt werden, die der Fotograf während der Kostümprobe aufnahm.


»Wir gehen um die Ecke zu Remington‘s«,
verkündete Sunny. Sie sah Twoey besitzergreifend an.


»Häschen?«


»Gehen wir mit. Du kannst dir einen Drink
genehmigen, und ich bestelle ein Ginger-Ale und Salzstangen.« Sie dachte: Smith
braucht einen Menschen, der sie sehr liebt, wenn sie das mit Mark erfährt.
Einen Menschen wie Twoey. Schade, daß Smith so dickköpfig war. Wetzon hatte
das ungute Gefühl, daß Smith Twoey an Sunny verlieren würde.


»Du siehst ein bißchen blaß aus.« Twoey gab
Wetzon einen Kuß auf die Wange. Er wirkte angeregt. Wenigstens amüsierte sich
Twoey gut.


»Und dir sieht man an, daß du deine Zeit hier
genießt.«


Twoey lachte. »Stimmt. Sunny hat meine
Wissenslücken gefüllt. Ich werde noch zum Experten für Voraufführungstourneen.
Würdest du glauben, daß es hundertfünfzigtausend Dollar kostet, das Bühnenbild
ins Theater zu bringen?«


»Aus der Stadt rauszugehen mag ein Vermögen
kosten«, sagte Sunny, »aber es ist besser, als in New York zu bleiben und eine
Show auf die Beine stellen zu wollen, wenn einem die ganzen Theaterexperten
ständig gute Ratschläge erteilen. Das ist scheußlich. Und mit ein bißchen Glück
werden zumindest die Gagen durch die Kasseneinnahmen gedeckt.«


Boylston Street bei Nacht. Dieser Teil Bostons
hatte sich seit Wetzons Gastspielerfahrung wenig verändert. Obdachlose und
Bettler taxierten sie auf Spendenwilligkeit. Twoey leerte das Kleingeld in
seiner Tasche in einen Pappbecher, den eine heruntergekommene Frau ihnen
hinhielt.


»Jetzt hat jeder Stadtstreicher im Umkreis von
drei Meilen deine Nummer«, warnte Sunny.


»Hör mal, Sunnyschatz.« Carlos packte Sunnys Arm
und ging mir ihr voraus. »Ich mache mir ein wenig Sorgen wegen Phil. Er ist mit
den Stichwörtern nicht auf Draht. Die Wechsel kommen ständig zu spät. Ich sage
es nicht gern, aber Dilla würde...«


Wetzon und Twoey gingen hinter Carlos und Sunny
her.


»Twoey, Mark ist hier.«


»Ich weiß, Xenie hat es mir gesagt. Er nimmt an
ein paar Kursen an der Harvard teil. Vielleicht bekommen wir ihn zu sehen.«
Twoey hielt ihr die Tür auf, und sie betraten nach ihren Freunden das Remington’s,
das früher mal, wie Wetzon sich erinnerte, eine Bank gewesen war. Sie mußten
auf einen Tisch warten.


»Ich meine nicht in Boston. Ich meine, Mark ist
bei der Show dabei. Als Laufbursche oder so. Und er nennt sich Smitty.«


»Schön für ihn!« sagte Twoey herzlich. Dann
runzelte er die Stirn. »Xenie wird davon nicht erbaut sein.« Er zuckte die
Achseln. »Ach was, ich weiß nicht, ob das stimmt. Xenie überrascht uns
vielleicht. Bei ihr kann man nie wissen.«


»Da hast du recht.«


»Du sagst, er arbeitet jetzt bei dieser Show?«


»Mhm.«


»Ich bin seit Dienstag hier. Wie hat er es
fertiggebracht, mir nicht über den Weg zu laufen?«


»Twoey, er hat sich die ganze Zeit bei den
Proben in New York herumgetrieben und jedem erzählt, daß er zweiundzwanzig und
auf dem College ist. Mark hat eine lebhafte Phantasie, und er ist erfinderisch,
aber es muß ein Schock für ihn gewesen sein, daß er dich gesehen hat und dann
mich.«


Twoey faßte ihr zärtlich unters Kinn. »Mach dir
seinetwegen keine Gedanken, Wetzon. Er ist in Ordnung.«


»Ich bin aber seinetwegen beunruhigt, und ich
bin auch wegen Smith beunruhigt. Sie ist ganz besonders empfindlich, wenn es um
Mark geht. Das weißt du doch, Twoey.«


An der Bar drängten sich Leute, die nur zum
Trinken da waren. Hinter Wetzon und Twoey standen noch mehr an. Trotzdem
dauerte es nur zehn Minuten, bis sie einen freien Tisch im überfüllten
Speisesaal bekamen.


Abscheuliche Dinge wurden bestellt, wenigstens
für Wetzons Geschmack, Knackwurst mit Bohnen in Tomatensoße, Fish and Chips,
dicke Muschelsuppe à la Neuengland — »nur freitags« — und Bier. Wetzon blieb
bei Ginger-Ale und einem Steinguttöpfchen mit französischer Zwiebelsuppe.


»...jedem das Seine«, sagte Carlos, der
anscheinend über ein Thema weiterredete, das er und Sunny auf dem Weg hierher
diskutiert hatten.


»Sie konnte die ganze Mannschaft beschwatzen,
alles für sie zu tun. Ich weiß nicht, wie sie das angestellt hat«, stimmte
Sunny zu. Sie rührte geistesabwesend ihre Bloody Mary um.


»Dilla?« Wetzon, die Carlos gegenübersaß, war
müde und ein bißchen benommen. Ihre Augenlider wurden schwer.


»Ja.« Sunny sah sie gespannt an. »Leslie, Sie
kennen doch diese Detectives. Haben die einen Anhaltspunkt, wer sie getötet
hat?«


»Ich bin nicht eingeschaltet, Sunny, wenn Sie
das meinen und sie würden es mir nicht sagen, wenn sie es wüßten.«


»Ich bin davon überzeugt, daß es ein
Raubüberfall war. Ihre Handtasche war verschwunden — und — hat das jemand
gemerkt? Ich gehe jede Wette ein, daß sie den Ring nicht trug, als sie gefunden
wurde.«


»Was für einen Ring?« Wetzon war sofort
hellwach.


Sunny runzelte die Stirn. »Ein Geschenk, nehme
ich an. Er sah nicht danach aus, als hätte sie ihn sich selbst geschenkt.
Wahrscheinlich dieser mysteriöse Investor, den sie aufgetan hatte. Der Ring war
kaum zu übersehen. Sie hat ihn die ganze Woche getragen.«


»Hast du ihn gesehen, Carlos?«


»Was ist das, Häschen, ein hochnotpeinliches
Verhör?« Er mampfte mit solcher Hingabe seine Bratkartoffeln, daß Wetzon
neidisch wurde.


Sie trat ihm unterm Tisch auf den Fuß. »Na los,
sag schon.«


»Ja, ich habe ihn gesehen. Wer hätte das nicht?
Er hatte einen Stein, so groß wie... das Ritz.«


Sunny schloß die Augen einen kurzen Moment und
schlug sie auf. »Es war ein breiter Goldreif, richtig, Carlos?«


Er nickte. »Mit einem flach eingesetzten
gigantischen Diamanten.«














 Wetzon
in ihrer Holmes-Rolle spürte ein Prickeln des Vergnügens. Es war elementar.
Ein Kokainsüchtiger könnte aus jenem winzigen Stückchen mehrere Kicks bekommen.
Warum hatte niemand bisher den Ring erwähnt?


Ein anderer Gedanke kam ihr. Konnte der
Diamantring etwas mit dem Beutel voller Schmuck, den Izz in Dillas Wohnung zu
Wetzon gebracht hatte, zu tun haben? Sie hatte vom Inhalt des Beutels nicht
viel sehen können. Die Frage war, ob Dilla den Ring getragen hatte, als sie
starb.


Die in den Beutel gestickten Namen waren Lenny
und Celia. Susan hatte Dillas Mutter Ruth genannt. Sunny könnte recht
haben. Dilla war vielleicht wegen des Ringes ermordet worden. Wenn nicht
Susan... nein, das war nicht möglich... Aber Wetzon wußte nur zu gut, daß
selbst sie unter bestimmten Umständen fähig wäre zu... Und wenn Dilla Susan
wegen einer anderen Person verlassen wollte? Der mysteriöse Investor für Hotshot,
der sich nie gemeldet hatte. Vielleicht gehörte der Ring Susan. Wenn Susan es
getan hatte, könnte sie den Ring genommen und... Um Gottes willen, nein. Nicht
Susan. Genug davon, schalt sie sich. Schluß damit, steck es weg, denk an die
Show.


Sie waren um sieben wieder im Theater, und die
Technik- und Kostümprobe für den zweiten Akt begann. Die Truppe war jetzt bei
»zehn von zwölf«, was bedeutete, daß die Gewerkschaften den Produzenten
gestatteten, bis zur Premiere zehn von zwölf aufeinanderfolgenden Stunden ohne Überstundenstrafe
zu proben. Verträge der Theatergewerkschaft legten einen Tag aus achteinhalb
zusammenhängenden Stunden zugrunde, von denen sieben Stunden mit Proben
zugebracht werden durften. Doch in den letzten Tagen vor einer Premiere
außerhalb änderte sich alles. Produzenten bekamen mehr Spielraum. Die Proben
gingen von acht bis Mittag, eins bis sechs und sieben bis Mitternacht — dann
brach alles schlagartig ab. Denn nach Mitternacht war »goldene Stunde«, da
erhielten Bühnenarbeiter den doppelten Lohn — fünfzig, sechzig, siebzig Dollar
die Stunde — , obwohl sie sowieso schon Überstunden bezahlt bekamen.


Wetzon suchte sich einen Randplatz drei Reihen
hinter dem Computertisch, der mit noch mehr zerknüllten Servietten, Kaffee- und
Imbißbehältern übersät war, und hielt nebenbei ständig nach Mark Ausschau. Das
Theater war kalt und ungelüftet.


Das Lichtstichwort kam wieder zu spät.


»Halt!«


Mort stürzte aus der Dunkelheit rechts im
Proszenium und schrie nach Kay. Aber als er sich umwandte, sah Wetzon, daß es
nicht Mort war, sondern Sam Meidner, der die gleiche Mütze wie Mort trug. Mit
seinem grauen Bart sah der Komponist auf den ersten Augenblick bei der trüben
Beleuchtung Mort erstaunlich ähnlich. Doch der saß in der dritten Reihe bei
Carlos.


Fran schlurfte den Mittelgang hinunter und
setzte sich in die Reihe hinter Wetzon. Sein Stock klapperte gegen die Lehne
des Sitzes. Er drückte fest ihre Schulter. »Wie fühlst du dich?« Er sprach in
normalem Plauderton, versuchte nicht zu flüstern.


Wetzon nickte und lächelte ihn an.


»Von oben«, gab JoJo an.


Sam zog sich zurück, und die Schauspieler
begannen die Nummer von vorn. Als sie schließlich ohne Unterbrechung zum ersten
Finale kamen, stießen alle einen Seufzer der Erleichterung aus. Das Dakapo ging
glatt bis zur letzten Note. Dann kam ein für einen zügigen Szenenwechsel
entworfener Prospekt viel zu schnell herunter und krachte auf die Bühne. Die
Schauspieler sprangen beiseite. Für einen Moment herrschte verblüfftes
Schweigen. Wie eine Eruption, ohne Schlinge und Stützkragen, kam Mort von
seinem Platz hinter JoJo hoch.


»Phil! Wo ist der Arsch? Phil!. Verdammt.
Ich bring’ ihn um.«


»Alle okay?« rief JoJo.


Alle bejahten.


Hinter Wetzon murmelte Fran leise vor sich hin,
gab Unmutsäußerungen von sich.


Als Phil endlich auftauchte, am Boden zerstört,
schrie Mort: »Verdammt noch mal, was ist mit dir los? Kriegst du denn überhaupt
nichts hin?«


Der Inspizient ließ den Kopf hängen. »Es tut mir
leid, Mort. Ich weiß nicht, was passiert ist.«


»Scheißer«, murmelte Fran.


»Faß den Jungen nicht so hart an, Mort. Wir
fühlen uns alle ein wenig überfordert«, warf Carlos ein.


Mort wollte sich auf Carlos stürzen, besann sich
jedoch eines Besseren. Er stampfte mit dem Fuß auf und schüttelte beide Fäuste.
Rumpelmortchen bekam einen Anfall. »Stell fest, was passiert ist!« brüllte er.


Walt Greenow und ein Bühnenarbeiter traten auf
die Bühne. Sie blickten nach oben in die Soffitten und zeigten auf etwas. Walt
sprach mit Phil, der in den Seitenkulissen verschwand.


»Alles okay«, rief Walt in Morts Richtung. Dann:
»Zieht ihn auf.« Der Prospekt ruckte. Ein Stöhnen kam aus dem Orchestergraben.
»Langsam!« drängte Walt.


Der Prospekt ging wieder hoch, neigte sich kurz,
kam herunter, ging dann hoch.


Die Erleichterung war hörbar. Wetzon wollte
etwas zu Fran sagen, aber als sie sich umdrehte, war er nicht mehr da.


»In Ordnung, steigen wir am Ende des Dakapo
ein.« Mort hatte sich anscheinend beruhigt. Er legte einen Arm um Carlos’
Schultern und flüsterte etwas. Carlos lachte.


Diesmal senkte sich der Prospekt, wie er sollte.
Vereinzelter Applaus aus verschiedenen Ecken des Zuschauerraumes begrüßte ihn.


JoJo hob die Hand, und die Kostümprobe nahm
ihren Fortgang. Blitzlichter leuchteten auf. Der Fotograf war tatsächlich Irwin
Rodgers. Wetzon erkannte ihn, als er sich umdrehte, um einen neuen Film
einzulegen. Sein Toupet saß schief.


Wetzon suchte das dunkle Haus ab. Sie sah Fran
schwerfällig durch den Seitenvorhang in die Kulissen gehen.


Poppy Hornberg stand ziemlich weit hinten im
Mittelgang, die Hände auf die breiten Hüften gestützt, und unterhielt sich mit
Peg Button, die ein großes Musterbuch aus einem glänzenden Material in der Hand
hatte.


Wo war Mark? Gerade als Wetzon an ihn dachte,
sah sie ihn aus der Durchgangstür zu den Garderoben rechts kommen, mit einem
Pappkarton in den Händen, den er so vorsichtig trug, daß Wetzon wußte, daß er
Flüssiges brachte. Kaffee, Cola Light. Die Pflichten des Laufburschen.


Wetzon schob sich durch die Sitzreihe zum
anderen Gang durch. Vielleicht konnte sie Mark erwischen. Sie sah ihn bei Mort
und Carlos stehenbleiben. Mort reichte einen Becher an Carlos weiter und nahm
Mark den nächsten ab, den er auf die Lehne des Sitzes stellte. Er streckte den
Arm aus und streichelte Marks Hals, und Mark kam der Zärtlichkeit entgegen, als
wäre Mort seine einzige wahre Liebe. O Scheiße, dachte Wetzon. Smith fällt tot
um.


»Aufhören!«


Diesmal war es Carlos, der die Show unterbrach.
Er klatschte in die Hände und lief zur Vorbühne. »Fünf, sechs, sieben, acht.
Bleibt im Takt. JoJo, hilf uns dabei. Der Takt, Jungs. Ihr macht die Nummer
kaputt. Ihr macht den Applaus kaputt.« Er griff sich an die Brust. »Ihr macht mich
kaputt. Okay, JoJo...«


Mark blieb am Computertisch stehen und wurde
drei weitere Getränke los, dann ging er durch den Mittelgang auf Poppy zu. Die
Frau des Produzenten hatte sich in der letzten Reihe des Parketts
niedergelassen. Sie klopfte auf den Platz neben sich. »Setz dich zu mir,
Smitty«, hörte Wetzon sie sagen.


»Ich komme sofort«, sagte Mark zu Poppy. »Ich
muß das erst zu Kay bringen.«


Wetzon, im Dämmerlicht kaum zu sehen, folgte
Mark. »Kay ist auf der Toilette«, rief sie.


Mark fuhr zusammen und ließ den Karton fallen.
Aus dem letzten Becher schwappte Kaffee durch das Trinkhalmloch im
Plastikdeckel und sickerte durch den Karton auf den Teppich. Er machte ein
Gesicht, als hätte er ein Gespenst gesehen. »O Gott, Wetzon. Sag bitte Mom
nichts.« Er bückte sich und hob mit zitternden Händen die Schachtel auf.


»Mark, was soll denn diese Smitty-Geschichte und
daß du allen sagst, du wärst zweiundzwanzig?«


»Ich möchte am Theater sein, Wetzon. Dafür würde
ich alles tun. Ich möchte nicht aufs College gehen«, flüsterte er wehleidig.


»Du kannst zum Theater gehen — niemand wird dich
daran hindern, wenn du es wirklich willst — , aber bring erst das College
hinter dich. Deine Mutter wird sich furchtbar aufregen, wenn sie es erfährt.«


»Bitte sag ihr nichts.« Der Junge war so
unglücklich, daß sie ihn am liebsten in die Arme genommen hätte, aber dafür war
er zu alt, und zu viele Leute waren im Augenblick scharf darauf, ihn in die
Arme zu nehmen. »Ich hätte nie gedacht, daß ich dich hier treffe«, sagte Mark.


»Aber du wußtest, daß Carlos mein Freund ist.«


»Er ist wirklich sehr nett gewesen. Mort und
Poppy auch. Mort will mir helfen, Arbeit am Theater zu bekommen.«


»Mark, du kannst dich auf Carlos verlassen, aber
Mort und Poppy würden dich eher zweiteilen, als zuzulassen...« Sie zögerte.
»...daß dich der oder die andere bekommt. Verstehst du? Poppy benutzt dich.«


Er senkte den Kopf. »Wetzon, es ist nicht so,
wie du denkst... ich bin... nicht... Poppy ist...« Er biß sich auf die Lippen.


»Was, Mark? Du weißt, daß du mir alles erzählen
kannst.«


Da sah er sie beinahe trotzig an. »Wetzon... ich
bin...« Seine Stimme schnappte über. Er schluckte. »Ich bin schwul.«


Wetzons erster quälender Gedanke galt Smith.
Doch Marks Not war größer. Sie berührte die Wange des Jungen, stellte sich dann
auf die Zehenspitzen, nahm sein Gesicht in die Hände und sah ihm in die Augen.
»Mein Lieber, du kennst mich gut genug, um zu wissen, daß mir deine sexuellen
Vorlieben egal sind. Ich möchte, daß du glücklich bist. Aber deine Mutter...«


Kay kam aus der Toilette; verlegen lösten sich
Mark und Wetzon voneinander. Die Lichtregisseurin blickte amüsiert vom einen
zur anderen.


»Hier ist Ihr Kaffee, Kay«, sagte Mark.


»Mann, o Mann, Smitty, du bist mir einer.«
Bewunderung klang in Kays Stimme an. Sie nahm den Kaffee.


»Es ist nicht, was du denkst, Kay«, sagte
Wetzon.


»Was denke ich denn, Leslie?«


Sie sahen Kay nach, die den Seitengang
hinunterging. Wetzon schaute sich um. »Komm hier herein, Mark.«


»Aber das ist die Damentoilette.«


Sie lachte. »Wir sind im Showbusineß.« Sie
machte die Tür auf und rief: »Jemand hier?« Als niemand antwortete, zog sie
Mark herein und schloß die Tür. Sie nahm ihm den leeren Pappkarton ab und ließ
ihn neben dem Abfalleimer auf den Boden fallen. »Wie lange weißt du es schon?«


»Ich habe mich anders gefühlt, aber ich wußte
nicht warum. Als ich dann weggegangen bin, auf die Schule, ist es mir
klargeworden...«


»O Kleiner, das wird nicht leicht für dich sein.
Weißt du das?«


Er wußte es nicht, aber sie ließ es auf sich
beruhen. »Wie bist du in dieses Theater geraten?«


»Dilla. Ich bin immer zu den Proben heimlich
hereingekommen, und dabei hat sie mich einmal erwischt.«


Wetzon seufzte. »Und die Schule?«


»Ich habe gesagt, daß es meiner Mutter nicht gut
geht, und mich nachmittags in den Zug gesetzt — ungefähr drei- oder viermal in
der Woche, sooft ich konnte.«


»Wo hast du gewohnt?«


»Bei Dilla und Susan. Sie haben mich praktisch
adoptiert. Ich habe ihnen gesagt, daß ich Waise bin.«


»Oje, Mark.« Smith würde total durchdrehen.
»Deine Mutter ist hier, mußt du wissen, und sie wird dich sehen, also wirst du
ihr sagen müssen...«


»Du lieber Gott, Wetzon, ich kann ihr doch nicht
sagen, daß ich schwul bin.«


»Nein, das wohl nicht, aber du kannst ihr sagen,
daß du bei der Show mitarbeitest. Versprichst du mir das?«


»Abgemacht.«


»Wie bist du überhaupt zu der Show gekommen?«


»Dilla hat mich Mort vorgestellt. Und natürlich
auch Carlos.«


Mein Gott, dachte Wetzon. Dilla hat Mort Jungen
zugeführt. »Hast du dich auch während der Besprechung in der Nacht, bevor Dilla
ermordet wurde, im Theater herumgetrieben?«


Er nickte. »Ich war gerade hingekommen. Es hat
stark geregnet, ich war völlig durchnäßt. Ich glaube, keiner hat mich so
richtig bemerkt. Sie haben sich über irgendwas gestritten, und dann ist Carlos
weggegangen. Er war furchtbar wütend. Ich habe noch eine Weile herumgelungert,
bis Sam und Aline gegangen sind. Aber dann hatten Mort und Dilla einen heftigen
Streit.«


»Worüber?«


»Ich weiß nicht. Daß sie ihn immer deckte oder
so etwas und er sie im Regen stehen ließ, wenn sie ihn einmal brauchte. Ich
wußte nicht, was ich tun sollte, und bin zum Bühneneingang hinausgegangen. Es
hat gegraupelt und geregnet, und mir war kalt, aber ich hatte die Tür hinter
mir zugezogen und konnte nicht zurück, weil sie verschlossen war. Und ich hatte
keinen Schirm. Mort wollte eigentlich mit mir essen gehen — so war es geplant —
, aber er hatte es wohl vergessen.«


»Wo hast du die Nacht verbracht?«


»Ich habe Carlos angerufen. Er hat mich bei sich
übernachten lassen.«


»Nur diese eine Nacht?«


»Über das Wochenende.«


Wetzon seufzte entmutigt. »War das Theater zur
Straße hin dunkel? War noch jemand da?«


»Meinst du, als ich ausgeschlossen war?«


Sie nickte.


»Ich bin um den Block herumgerannt, zum
Haupteingang an der 45. Street, aber der war auch abgeschlossen«, sagte Mark.
»Ich konnte jemand drinnen sehen, im Kassenraum, aber sie hat mich nicht
hineingelassen.«


»Und?« Sie war richtig sauer auf Mort, aber
vermutlich hatte sie dazu kein Recht. Wie














 »Ich
habe Mort über Smitty aufgeklärt«, verkündete Carlos.


»Und?« Sie war richtig sauer auf Mort, aber
vermutlich hatte sie dazu kein Recht. Wie hätte er wissen können, daß Mark erst
siebzehn war?


Wetzon und Carlos lagen ausgestreckt, die Schuhe
weggeschnickt, Seite an Seite auf Carlos’ französischem Bett. Sie hatten eine
Flasche französischen Cabernet Sauvignon getrunken und eine doppelte Portion
Rührei mit Speck gegessen.


Die Truppe hatte um Mitternacht Schluß gemacht,
und alle waren ausgehungert gewesen. Carlos und Wetzon waren in Carlos’ Zimmer
geeilt und hatten dem Zimmerservice geläutet.


»Wenn er nicht so ein netter Junge wäre, würde
ich mich richtig freuen, den Barrakuda leiden zu sehen.«


»Er ist wirklich ein netter Junge. Carlos, er
hat mir gesagt, daß er schwul ist.«


»Habe ich es dir nicht gesagt, Häschen? Da irrt
sich Carlos nie.«


Sie gab ihm einen Tritt. »Ach, hör auf. Du sagst
immer, daß jeder schwul ist.«


»Aber Schatz«, sagte Carlos genießerisch, »jeder
ist schwul.«


»Ich zum Beispiel nicht.«


»Behauptest du.« Carlos gluckste diabolisch, und
sie trat ihn noch einmal.


»Spaß beiseite«, sagte sie streng.


»Okay.« Er lachte und schlang einen Arm um sie.
»Wir werden zusammen alt.«


»Sprich du für dich.«


»Häschen, ich mache mir Sorgen um dich.«


»Carlos...« Sie stieß ihn weg. »Was meinst du?«


»Wenn mir zum Beispiel etwas passiert?«


Sie spürte einen Stich der Angst. »Stimmt etwas
nicht?« Sie setzte sich auf. »Geht es dir gut?«


»Nein. Ich meine ja. Ich fühle mich prima.« Er
stützte sich auf den Ellenbogen und lehnte den Kopf an die Hand. »Das ist es
nicht.«


»Schwöre« — sie zog mit dem Finger ein Kreuz
über sein Herz — »auf Ehre und Gewissen.« Er spielte ihr ein übertrieben
sinnliches Erschauern vor. »Ich mache keinen Spaß«, sagte sie streng.


»Ich schwöre, Herzblatt.«


»Dann ist ja alles bestens.« Sie warf sich
wieder neben ihn aufs Bett, sah ihn an, den Ellenbogen auf dem Bett, den Kopf
in der Hand. Jetzt lagen sie wie zwei Buchstützen da.


Er lachte sie an. Dann wurde er wieder ernst.
»Ich wüßte dich gern in festen Händen.«


»Du bist nur neidisch, daß ich noch immer nichts
anbrennen lasse.«


»Ha!«


»Du bist nicht mein Vater, vergiß das nicht.«


»Verzeih mir.« Er klapperte mit seinen langen
dunklen Wimpern. »Ich mache mir einfach Sorgen. Ich möchte, daß du jemand
Festes hast, wie ich Arthur. Er ist mein Fels.«


»Ich könnte Alton heiraten. Er ist ein Fels. Was
meinst du? Ist er zu alt für mich?«


»Ich meine, wenn du ihn liebst — prima.« Carlos
strahlte sie an.


»Ich liebe ihn, aber...«


»Aber was?«


»Es ist so angenehm mit ihm.«


»Das ist ein Aber?«


»Reg dich nicht auf.« Wetzon schloß die Augen
und rollte auf den Rücken. Sie hatte zuviel getrunken. »Es geht zu glatt.«


»Was?«


»Die Beziehung.«


»Aha. Die Erde wackelt nicht.«


»Du hast es begriffen.«


»Und bei Silvestri?«


»Ein richtiges Erdbeben.«


Er nahm ihre Hand. »Tralala, Schatz. Ich glaube,
da hast du deine Antwort.«


Eine Weile lagen sie schweigend nebeneinander.


»Ich sollte lieber gehen. Sonst schlafe ich hier
ein.«


Er grinste. »Und ruinierst deinen Ruf.«


Sie langte hinüber und kitzelte ihn an den
Rippen, und er rollte sich zusammen wie eine gesättigte Schlange. »Du bist
phantastisch in Form«, sagte sie neidisch.


Er knuffte sie, und sie ließ sich graziös vom
Bett rollen und landete auf den Füßen. »Du bist auch noch ganz gut in Schuß,
Häschen.«


»Mark sagt, daß Freitag nacht, nachdem du
eingeschnappt gegangen warst, noch jemand in der Kasse war.«


»Ja? Ich schätze, die Kassenleiterin könnte so
spät noch dagewesen sein.«


»Die Kassenleiterin ist Phils Mutter. Sie muß
Phil die Stelle als Dillas Assistent besorgt haben.«


»Nein, ich glaube nicht. Ich glaube, es war
Fran, aber ich bin mir nicht sicher.«


»Fran?«


»Na ja, weißt du, Fran und Dilla hatten so eine
verhalten feindselige Beziehung.« Er klopfte neben sich auf das Bett. »Komm
wieder her.«


»Verhalten feindselig. Eine interessante
Umschreibung dafür, daß sie sich haßten. Dennoch mußten sie Zusammenarbeiten.
Vielleicht wollte Dilla ein Stück vom Kuchen. Carlos, glaubst du, Fran könnte
sie getötet haben? Er könnte sie mit seinem Stock erschlagen haben. Weißt du,
wie schwer der ist? Er muß beschwert sein.«


»Ich glaube nicht, daß Fran die Kraft in den
Armen hat, diesen Stock über den Kopf zu heben.« Er klopfte auf das Bett.


Wetzon legte sich hin. »Mein Rock wird
zerknittert.«


»Zieh ihn aus.«


»Normal geworden, Carlos?«


»Au contraire.«


»Gideon Winkler war mit Joel im Flugzeug.«


»Was?« Carlos setzte sich mit einem Ruck auf.


»Er hat Smith erzählt, daß er kommt, um die Show
auf Vordermann zu bringen.«


»Woher weiß er, daß sie auf Vordermann gebracht
werden muß? Wir haben noch kein einziges Mal vor Publikum gespielt. Die Messer
sind gewetzt.«


»Es genügt nicht, daß ich Erfolg habe, meine
Freunde müssen auch scheitern.«


Carlos ließ sich auf sein Kissen fallen. »Ich
denke morgen darüber nach.«


Keiner sprach. Wetzon lauschte auf ihre
Atemgeräusche.


»Wenn Smith herauskriegt, daß Mark schwul ist,
dann ist ihr zuzutrauen, daß sie ihn umbringt. Oder sich. Mark hat eine
Heidenangst, daß sie es herauskriegt.«


Carlos gähnte. »Sie wird darüber wegkommen.
Außerdem würde ¿¿«sich nie umbringen.«


»Vielleicht findet sie es nicht heraus.« Auch
sie mußte gähnen. Nur mit Mühe hielt sie die Augen offen.


»Ha! Es ist schwer, so etwas zu verheimlichen.«


»Er hat versprochen, ihr zu sagen, daß er einen
Job bei der Show hat, und es dabei zu belassen. Er hat nicht vor, es ihr zu
sagen...«


Sie wachte mit einem Schreck auf. Carlos
schnarchte neben ihr. Sie setzte sich auf und schaute auf die Uhr. Halb drei.
Ihr Rock war völlig zerknittert. Sie versuchte, ihn zu glätten. Dann nahm sie
Jacke und Mantel von dem Stuhl, wo sie sie hingeworfen hatte, hob die
Handtasche auf, steckte die Füße in die Schuhe. Wenigstens war der Alptraum
nicht gekommen.


Sie gab Carlos einen zärtlichen Kuß. »Gute
Nacht, Kumpel.«


Er murmelte: »Ich liebe dich« und drehte sich
auf die andere Seite.


Wetzon knipste die Lichter aus, trat auf den
Flur, zog die Tür hinter sich zu und hängte das »Bitte-nicht-stören«-Schild an
den Türknopf. Der Flur war leer. Keine Menschenseele. Wie anders das jetzt war.
Die Theaterwelt, zu der sie gehört hatte, war so sexuell gewesen. Nicht sexy,
sondern sexuell. Alle taten es. Und wenn sie es nicht taten oder zu tun
planten, dann dachten sie daran, es zu tun. Die Feuerleitern an den schäbigen
Hotels waren nach Proben oder Aufführungen verstopft. Die Partner wechselten
häufig. Verheiratet in New York, bedeutete frei unterwegs. Es war, als machte
Kreativität jedermann scharf.


Verglichen damit war ihr die Wall Street, wo
Geld und Macht der Sex waren, wo die Leute auf das nächste Geschäft, die
nächste Eroberung, nicht auf den nächsten Körper scharf waren, langweilig
erschienen, als sie den Beruf wechselte.


Jetzt jedoch ging es unterwegs zahm zu.
Umsichtig. Aids hatte alle ängstlich gemacht. Spontaneität hatte ausgedient.
Selbst Safer-Sex war nicht mehr sicher. Sie ging über den Flur zu ihrem Zimmer.


Wo hatte sie den Schlüssel vergraben? Sie
durchsuchte ihre Taschen, dann die Handtasche. Er lag ganz zuunterst, unter dem
Make-up-Täschen. Sie steckte ihn ins Schloß, drehte ihn und stieß die Tür auf.


Das Licht auf dem Flur warf einen Streifen in
das dunkle Zimmer. Hatte sie nicht alle Lampen brennen lassen? Du meine Güte,
war das Ritz dazu übergegangen, mit einem Zeitschalter oder so etwas die
Lichter zu löschen?


Sie schloß die Tür und tastete an der Wand nach
dem Lichtschalter. Dann hielt sie inne. Etwas Weiches lag da auf dem Boden...
Sie suchte nach dem Türgriff. Am zweiten Bett bewegte sich etwas kaum merklich,
eine Verschiebung der Schatten.


Sie erstarrte. Jemand befand sich mit ihr im
Zimmer.














 Obwohl
Wetzon zuviel Wein getrunken hatte und vor Müdigkeit benebelt war,
riß sie die Tür zum Flur auf und knipste im Hinausgehen die Deckenlampen an.
»Erwischt«, sagte sie leise.


»Huch! Um Himmels willen!«


Wetzon sprang ins Zimmer zurück und schlug die
Tür zu. In einem weißen seidenen Nachthemd saß Smith auf dem zweiten Bett und
rieb sich die Augen.


»Smith! Verdammt. Was machst du denn hier? Und
in meinem Bett!« Sie bemerkte sofort, daß ihre sämtlichen Sachen durcheinander
auf dem Bett lagen, das sie dazu benutzen wollte, ihre Kleider auszubreiten.


»Nicht zu glauben, daß du mich aus tiefstem
Schlaf weckst, um mich das zu fragen«, nörgelte Smith, eine Hand schützend über
die Augen haltend. »Mach das Licht aus.«


Wetzon schaltete die Lampe auf der Kommode an
und bemerkte, daß Smith ihre Siebensachen auf der Schreibtischplatte
ausgebreitet hatte. Sie knipste das Deckenlicht aus. »Wie, wenn ich mir die
Frage erlauben darf, hast du dir vorgestellt, soll ich ins Bett kommen?« Sie
begann, ihre Kleider aus dem Stapel auf dem Bett auszusortieren und spürte
dabei Smith’ Blick im Rücken.


Es waren keine Bügel mehr für Wetzons Kleider
frei. »Himmel, Arsch und Wolkenbruch!« Mit einem Tritt schlug sie die
Schranktür zu.


»Zuckerstück, also wirklich. Ich dachte, du
wärst über Nacht aus.«


»Und bei wem sollte ich wohl sein, kannst du mir
das bitte verraten?«


Smith zog graziös die fabelhaften Schultern
hoch. »Na, es haben doch auch ein paar Leute mit der Show zu tun, die nicht
schwul sind. Einer oder zwei. Zum Beispiel ein Techniker, der ziemlich
attraktiv ist und der verrückt nach dir zu sein scheint...« Sie hatte diese
blasierte Miene aufgesetzt, die Wetzon wahnsinnig machte.


»Wovon redest du, Smith?«


»Walt.« Da war wieder dieser blasierte Blick.


»Walt? Walt Greenow? Wie zum Kuckuck hast du ihn
kennengelernt?« Es war verblüffend, wie schnell sich Smith mit Wetzons
Theaterwelt vertraut gemacht hatte, ebenso mit Wetzons Zimmer im Ritz.
»Verrückt nach mir? Lies meine Lippen. Walt Greenow ist nicht verrückt
nach mir. Letzten Samstag sind wir uns zum erstenmal seit zehn Jahren über den
Weg gelaufen.«


»Du verstehst es nie, ein Kompliment anzunehmen.«
Smith’ Ton veränderte sich ein wenig, von zuckersüßem Schmeicheln zu
wehleidigem Gequengel.


»Laß mich in Frieden, ja?« Wetzon durchwühlte
ihren Koffer nach dem extragroßen T-Shirt. »Was machst du überhaupt hier?«


»Ich dachte, wir sollten zu so einer Zeit
zusammen sein.«


Wetzon starrte ihre Partnerin an. Hatte sie das
mit Mark herausbekommen? Nein, unmöglich. Sie wäre am Boden zerstört, wenn das
geschehen wäre. »Ach ja?«


»Außerdem war mein Zimmer im Four Seasons
eine Katastrophe.«


»Katastrophe, Schatz? Du weißt nicht, was eine
Katastrophe ist«, sagte Wetzon und bedauerte es sofort. Aber Smith achtete
nicht auf sie.


»Es hatte die Größe einer Besenkammer.«


»Wie tragisch.«


»In der Stadt findet ein Kongreß des
amerikanischen Ärztebundes statt, und nirgendwo war ein anständiges Zimmer zu bekommen.«


»Was für ein Glück für mich, ich habe einen
Zimmergenossen.« Wetzon hob ihren Mantel, den sie auf einen Stuhl geworfen
hatte. »Verdammt, warum hast du mir keine Kleiderbügel gelassen?« Sie ließ den
Mantel wieder auf den Stuhl fallen. Es hatte keinen Sinn. Sie zog sich aus und
streifte das T-Shirt über, dann schaltete sie die Nachttischlampe an.


»Morgen haben wir mehr vom Aufräumen. Sei nicht
so ekelhaft. Es wird so lustig werden. Du und ich zusammen.«


Wetzon krümmte den Zeigefinger zu einem Kreis.
»Juchhe.« Sie ging ins Bad. Ihre Cremes und Lotionen waren auf dem Spülkasten
der Toilette aufgebaut, während Smith ihre Sachen überall ausgebreitet hatte.
Sie entfernte das Make-up mit einem Ölläppchen und wusch ihr Gesicht, dann trug
sie großzügig Feuchtigkeitscreme auf. Tiefe Falten schienen in ihre Stirn
gekerbt, und die Mundwinkel wiesen nach unten. Sie schenkte ihrem Spiegelbild
ein falsches Lächeln und dachte: Zum Teufel mit dir, braves Mädchen. Mit
der Melodie von »Officer Krupke« aus West Side Story im Kopf schaffte
sie Smith’ zahllose Kosmetika und Lotionen auf den Deckel des Spülkastens und
stellte ihre eigenen wieder dorthin, wo sie gestanden hatten. Alle bis auf den
Eyeliner, der in die offene Toilette plumpste. »Scheiße!« Böse Taten
wurden immer bestraft - wenigstens ihre.


»Was machst du da drin, Zuckerstück?« Der
herrliche Unterton der Ungewißheit in Smith’ Stimme brachte Wetzon zum Lachen,
obwohl sie gerade den Eyeliner aus der Toilette fischte und in den Papierkorb
fallen ließ. Summend wusch sie die Hände, cremte sie ein und ging ins
Schlafzimmer zurück.


»Vermutlich hast du mit deiner Überredungskunst
den Weg in mein Zimmer gefunden.« Sie schaltete die Lampe auf dem Schreibtisch
aus.


»Das kann ich am besten, Schatz.«


»Hast du mit Mark gesprochen?« Sie zog die Decke
zurück und schlüpfte ins Bett. Sie war hundemüde.


»Ja, und weißt du, was mein kluges Baby getan
hat? Ich bin ja so stolz auf ihn.«


»Nein. Was?« Sie schob das zweite Kissen
beiseite und drückte das erste flach, dann kuschelte sie sich hinein.


»Er hat es mit seiner Überredungskunst
geschafft, einen Job bei Hotshot zu bekommen, während er in Boston ist.«


»Du lieber Himmel. Er ist wirklich der Sohn
seiner Mutter.« Wetzon schloß die Augen und stellte fest, daß sie sie nicht
mehr aufbekam. »Schalte bitte das Licht aus, Smith. Ich bin ganz kaputt.« Sie
spürte noch, wie sie in Schlaf sank.


»Zuckerstück, nein!«


Wetzons Körper zuckte heftig zusammen.
»Verdammt, Smith!«


»Du hast mich geweckt, also mußt du jetzt wach
bleiben und mit mir reden.«


»Worüber?« Sie langte hinüber und machte das
Licht aus.


Smith knipste es wieder an.


Wetzon schlug ein Auge auf und sah, daß Smith
noch im Bett saß. »Herrgott, willst du, daß ich dir eine Gutenachtgeschichte
vorlese?«


»Du bist unmöglich. Meinetwegen. Du kannst das
Licht ausmachen, und ich sitze dann eben im Dunkeln hier.«


»Ich gebe auf!« Wetzon setzte sich auf und boxte
ihre Kissen. »Also gut. Du hast deinen Willen. Ich bin jetzt wach. Rede mit
mir.«


»Tjaaa. Laß mich nachdenken... Ich hatte ein
reizendes Abendessen mit Joel bei Joseph’s.«


»Nur ihr zwei? Der Zwilling nicht?«


»O nein, Auch Audrey. Es ist reizend zu sehen,
daß Schwester und Bruder sich so nahestehen.«


»O ja, ganz reizend.« Wetzons Augen fielen
wieder zu.


»Sie klebt an ihm wie eine Klette.«


»Das habe ich gehört. Könnten wir nicht das
Licht ausmachen? Es tut meinen Augen weh.«


»Dann schläfst du ein.«


»Nein, ich verspreche es.« Sie grinste Smith an.
»Nicht bevor du es erlaubst.«


»Sehr komisch«, sagte Smith, schaltete aber
dennoch das Licht aus.


Ein strahlendes Kaleidoskop aus Regenbogenfarben
blendete Wetzons Augen. Sie kuschelte sich unter die Decke und wünschte
inbrünstig, sie wäre die Nacht über bei Carlos geblieben. »Carlos und ich haben
mit Twoey und Sunny Browning zu Abend gegessen.«


»Twoey und Sunny Browning«, wiederholte Smith
verärgert.


»Ja, sie scheinen ziemlich beeindruckt
voneinander.«


»Hm! Das zeigt dir, daß ich bei ihm richtig
gelegen habe. Er ist ein Schwächling.«


»Du irrst dich, Smith. Du würdest einen netten
Kerl auch nicht erkennen, wenn du über ihn stolpern würdest, aber ich bin zum
Streiten zu müde...«


»Wetzon, wag bloß nicht einzuschlafen.« Smith
stand über ihr und schüttelte sie.


»Geh weg.«


»Ich habe noch mehr zu erzählen...«


»Sprich schnell«, murmelte Wetzon.


Smith legte sich wieder ins Bett. »Audrey
Cassidy ist reizend, wenn man alles bedenkt. Ich hätte nie gedacht, daß ich das
über so eine sagen würde.«


»So eine?« Eine gedämpfte Autohupe erklang von
der Straße.


»Du weißt schon, Lesben.«


»Das korrekte Wort, Smith, ist Lesbierin.«


»Egal. Mort kam auf einen Drink an unseren
Tisch, und er und Joel begannen eine Diskussion darüber, wieviel sie Gideon
geben können, wenn er dazukommt und das Stück umschreibt. Mort müßte von seinen
Prozenten als Regisseur etwas abgeben und dein Freund Carlos als Choreograph
noch mehr.«


»Ich höre mir nicht diese...«


»Es ist genau wie in der Wall Street,
Zuckerstück. Um das Geschäft erfolgreich zu Ende zu bringen, muß jeder
Kompromisse schließen.«


»War es das? Kann ich jetzt schlafen?«


»Nein. Es gibt noch mehr. Das beste kommt noch.
Mort fing an, davon zu reden, daß er Dilla vermißt — es war sehr anrührend, muß
ich sagen — , und daß ihr Assistent so eine Niete ist und der Arbeit als
Inspizient nicht gewachsen.«


»Ja, Phil. Er steckt, glaube ich, in
Schwierigkeiten.« Ihre Augen waren wie zugenäht. »War’s das?« murmelte sie und
begann zu sinken.


»Warte. Jetzt wird es spannend.«


»Mach schnell, Smith.«


»Sie redeten also von Dilla, und stell dir vor,
Audrey macht so ein komisches Gesicht. Sie wird sehr rot, und dann sagt sie,
sie ist gleich wieder da. Mort und Joel bemerken es nicht einmal. Sie sind so
damit beschäftigt, wer wieviel abgeben muß. Und ganz nebenbei, Schatz, ich
halte es für sehr seltsam, daß Joel Mort, Gideon und Carlos vertritt. Ist das
kein Interessenkonflikt?«


»Moral von dir, Smith? Wie weit ist es mit der
Welt gekommen?« Sie lachte und stellte fest, daß sie hellwach war. »Das ist im
Showbusineß an der Tagesordnung.«


»Offen gesagt, Zuckerstück, mir scheint es, daß
er vom Standpunkt der kreativen Person her besser dastünde, wenn er von
jemandem vertreten würde, der an keinem anderen in Hotshot interessiert
ist. Also du weißt schon, was ich meine. Vielleicht sogar von jemandem wie
mir.« Sie verstummte.


»Smith, schläfst du?«


»Hm? Wie? Ach so. Nein. Na ja, kann sein.«


»Würdest du dann bitte deine Audrey-Geschichte
zu Ende bringen?«


»Oh. Habe ich es nicht gesagt?«


»Nein, hast du nicht. Wehe, du wagst
einzuschlafen, bevor du es erzählt hast.«


»Also gut. Audrey ging zur Toilette, ich
hinterher. Als ich hinkam, schluchzte sie in eine Handvoll Taschentücher, die
Arme.«


»Worüber?«


»Ich habe doch gesagt...«


»Nein — hast — du- nicht.« Wetzon spürte den starken Drang, aufzustehen
und Smith zu erwürgen.


Smith’ zufriedenes Lächeln war sogar in der
Dunkelheit spürbar. »Tja, es scheint, daß Audrey Cassidy der geheime Investor
war und, jetzt kommt’s, daß Dilla diese Orkin wegen Audrey loswerden wollte.«














 Dilla
und Audrey? Was hatte Susan gewußt? Wäre es, falls Susan Dilla nicht gehen
lassen wollte, nicht logischer gewesen, bei Audrey anzufangen?


Logisch? Mord? Was dachte sie da? Wetzon schloß
die Augen und lauschte auf Smith’ gleichmäßiges Atmen, das ab und zu von einem
leisen Schnarchlaut unterbrochen wurde. Auf Smith war Verlaß, daß sie eine
Bombe platzen ließ, wenn Wetzon vor Müdigkeit kaum die Augen offenhalten
konnte. Jetzt schlief Smith wie ein Murmeltier, und Wetzons Hirn lief auf
Hochtouren.


Dieses Puzzleteilchen erklärte jedenfalls
Audreys seltsames Benehmen im Flugzeug. Hatte Susan ein Alibi? Wenn sie nun
Dilla in der betreffenden Nacht am Theater abholen wollte und Dilla gesagt
hatte, daß sie zu Audrey ziehen würde?


Hätte Susan den Ring an sich genommen, bevor sie
Dilla tötete? Danach? Nein. Sie schob den Gedanken von sich. Aber so war es
auch, wenn man Leute interviewte, nachdem ein Nachbar einen blutigen Mord
begangen hatte, und jeder sagte: »Er war so ein freundlicher, sanftmütiger
Mensch. Er kann das nicht getan haben.« Geschahen nicht die meisten Morde im
Affekt? Gewalt gegen ein Opfer, das dem Mörder gut bekannt ist, im allgemeinen
ein Verwandter?


Um fünf Uhr stand Wetzon auf und nahm eine heiße
Dusche. Ihr Körper schien aus lauter Knoten zu bestehen; sie hatte ein gutes
schweißtreibendes Training nötig. Vielleicht machte Carlos mit der Truppe vor
den Proben ein Konditionstraining, dem sie sich anschließen könnte. Mit dem
Kopf nach unten fönte sie ihr Haar, brachte es dabei mit den Fingern in Form
und warf es dann nach hinten. Wetzons hemmungslos wilde Frisur, nannte sie das.


Ohne Licht zu machen, zog sie Stretchjeans, eine
schwarzseidene Stehkragenbluse, einen übergroßen roten Baumwollpullover und
ausgeleierte Socken an. Smith ließ sich im Schlaf nicht stören. Der vom Hotel
gestellte Frotteebademantel lag am Fußende von Smith’ Bett.


Miststück, dachte Wetzon. Einer boshaften
Eingebung folgend, ging sie zurück, schnappte den Bademantel und hängte ihn
hinten in den Schrank.


Um halb sechs konnte man nirgendwo hingehen,
konnte man nichts tun. Der Coffee-Shop des Ritz, in dem sie so gern
frühstückte, öffnete wahrscheinlich nicht vor sieben. Sie hatte das neue
Taschenbuch von Frances Fyfield zum Lesen mitgenommen, aber wenn sie Licht
machte, würde Smith sie anzischen. Ich bin eine Gefangene in meinem eigenen
Zimmer, dachte sie, und tat sich selbst leid. Sie kroch wieder ins Bett und
schloß die Augen.


Als sie sie wieder öffnete, war ihr erster
Gedanke, daß es regnete. Ein lauter dumpfer Schlag kam von irgendwo über ihr.
Alle Lampen waren an. Smith’ Bett war leer, und die Tür zum Bad stand weit
offen. Schwaden von parfümiertem Dampf zogen ins Zimmer. Was sie für Regen
gehalten hatte, war das Geräusch der Dusche. Abrupt hörte das Duschgeräusch
auf. Wetzon döste wieder ein.


»Wie lange willst du noch liegenbleiben?« fragte
Smith.


Wetzon schlug ein Auge auf. Smith trug einen
engen, fast knöchellangen dunkelgrauen Rock und schwarze Stiefeletten. Ein
lebhafter fuchsienroter Cashmerepullover sah unter einem ein wenig heller
grauen Blazer vor. >Schick< war Tiefstapelei.


Wetzon zerrte die Decke übers Gesicht. »Wie spät
ist es?« brummte sie.


»Zeit fürs Frühstück. Ich sterbe vor Hunger.
Komm, gehen wir.« Smith zog Wetzon die Decke weg. »Du bist ja schon angezogen!«


Wetzon setzte sich auf. »Nachdem du dein Bonmot über
Dilla und Audrey fallengelassen hast, konnte ich nicht mehr schlafen. Du hast
dieses Problem bestimmt nicht gehabt.« Noch ein lauter Schlag kam von der
Decke, so daß sie beide nach oben schauten.


»Theaterleute haben kein Benehmen.« Smith gähnte
und klopfte sich auf den Mund. »Leg ein bißchen Make-up auf, dann gehen wir
runter zu Heidelbeermuffins.«


Nach einem kleineren Unfall, als sie mit dem
Mascarapinsel ins Auge geriet und ein paar rußige Tränen von den Wangen waschen
mußte, verzichtete Wetzon auf kompliziertere Tätigkeiten, als die Haare zu
kämmen und die Lippen anzumalen.


Auf dem Flur hörten sie wieder die dumpfen
Schläge von oben. Als sie auf dem Weg zum Aufzug an Carlos’ Zimmer vorbeikamen,
sah Wetzon, daß das Zimmermädchen beim Aufräumen war, was bedeutete, daß Carlos
entweder im Coffee-Shop beim Frühstück oder, und das war wahrscheinlicher, in
einer von Morts endlosen Besprechungen für die künstlerische Leitung saß.


Die Aufzugtüren öffneten sich. Ein Wagen vom
Zimmerservice, der mit Servierplatten unter Stahldeckeln beladen war, nahm fast
den ganzen Raum ein. »Nach oben«, sagte der Kellner, ein älterer Mann mit
blassen blauen Augen in einem weißen Gesicht. »Noch einen Stock.«


»Komm.« Smith schob Wetzon vor. »Wir fahren
mit.«


Ganz gegen ihre Art, dachte Wetzon mißtrauisch,
eingeklemmt zwischen Wand und Wagen.


Als sich die Türen öffneten, traten Smith und
Wetzon hinaus, und der Kellner schob den Wagen langsam von ihnen weg über den
Flur. Das Gepolter von wütenden Männerstimmen kam aus irgendeinem Zimmer auf
diesem Stock. Beißender Zigarrenrauch vergiftete die Luft.


»Bei irgendwem gibt’s ein Fest«, sagte Smith.
»Und einen Streit.«


»Und eine Zigarre«, sagte Wetzon. »Kaffee.
Schnell.« Sie versuchte, noch durch die sich schließenden Aufzugtüren zu
schlüpfen, kam jedoch zu spät. Und als sie sich umwandte, war Smith nicht mehr
da. Wohin war sie verschwunden?


Sie schlenderte durch den Flur zurück und
entdeckte Smith, die dem Zimmerservicewagen folgte und auf den verdutzten
Kellner einredete. Dieselben polternden Männerstimmen drangen durch die
Doppeltüren, vor denen der Wagen haltmachte. Mehrere Stimmen, alle sehr laut.
War das Carlos? Mhm.


»Gehen Sie einfach ins Arlington«, sagte
der Kellner geduldig zu Smith. Er klopfte an die Tür. »Zimmerservice.«


Mit einer Hand hinter dem Rücken machte Smith
fegende Bewegungen. Was zum Teufel wollte sie Wetzon damit bedeuten? Ah,
vielleicht sollte sie nachsehen, welcher Name auf der Rechnung stand. Sie
steckte aufrecht zwischen einem leeren Weinglas und einem beschlagenen
Edelstahlkrug mit kaltem Orangensaft.


Als Wetzon versuchte, einen unauffälligen Blick
darauf zu werfen, machte sich jemand drinnen an der Tür zu schaffen. Die
Stimmen wurden lauter. Jetzt erkannte sie auch Morts Stimme. In der Verwirrung
schnappte Wetzon die Rechnung. Sie war auf Mort Hornberg ausgestellt. Sie legte
sie wieder auf den Wagen und murmelte: »Ich glaube, Sie haben das...«


Ein wütender Schrei unterbrach sie, dann folgte
ein durch Mark und Bein gehender Schlag, laute Rufe, dann ein unheilvolles
Rums-Rums-Rums...


Der Kellner stieß die Türen auf und ließ den
Zigarrenrauch entweichen. »Oh, entschuldigen Sie.« Er machte ein erschrockenes
Gesicht.


»Verschwinde hier!« schrie jemand.


»Mort, bist du wahnsinnig? Laß mich los!«


»Mort, laß ihn los!« Das hörte sich nach
Joel Kidde an.


Der Kellner kam aus dem Zimmer gestolpert. Er
stand verwirrt auf dem Flur, wußte nicht, ob er laufen und Hilfe holen oder
warten und die Rechnung abzeichnen lassen sollte.


»Au!« Das war Carlos, und das genügte Wetzon,
den Kellner beiseite zu stoßen und ins Zimmer zu stürzen. Niemand würde ihrem
Carlos etwas antun.


Noch ehe sie etwas sehen konnte, spürte sie den
Wind. Er blies wie ein Hurrikan durch ein offenes Fenster und zerrte an den
Vorhängen. Das Zimmer war eisig. Sie sah sich schnell um, versuchte zu
verarbeiten, was sich abspielte. Hinter ihr schrie Smith.


Dann sah sie, wie Joel Mort von jemandem wegriß
— mein Gott, Carlos. Beine. Das war alles, was sie von Carlos sah. Der Rest von
ihm hing aus dem Fenster, fünf Stockwerke über der Newbury Street.














 Wetzon
erinnerte sich später nie so ganz, wie sie Carlos retteten. Woran sie sich
deutlich erinnerte, war Smith’ schriller Schrei, Joels verzweifelter Kampf mit
Mort, mahnende Rufe von jemandem, »nein, nein!«, und Carlos’ strampelnde Beine.
Und die scharfe Kälte. Etwas später kam ihr der heimliche Verdacht, daß es
Smith gewesen war, die Mort einen kräftigen Schlag auf seine vorige Wunde gab,
worauf er Carlos gerade lange genug losließ, daß sie selbst Carlos am Gürtel
fassen und hineinziehen konnte. Sie hatte eine vage Erinnerung, ihn schlotternd
und plappernd in den Armen gehalten zu haben. »Gut in Form, gut in Form.«


Sie sah das Blut aus Carlos’ Gesicht weichen,
und er sackte zusammen und riß sie mit auf den Teppich. Mort trampelte brüllend
durchs Zimmer, hielt sich den Kopf an der Seite, wies Joel ab, der hilflos auf
ihn einredete: »Na, komm, beruhige dich, alter Kumpel!«


»Kann mal jemand das verdammte Fenster
zumachen!« hörte Wetzon sich schreien. Sie hielt Carlos in den Armen, drückte
seinen Kopf an die Brust.


»Häschen, du zerreißt mir das Trommelfell«,
krächzte er. Langsam bekam sein Gesicht wieder Farbe.


Undeutlich hörte Wetzon jemanden an die äußere
Tür hämmern. Niemand im Zimmer nahm es zur Kenntnis.


Das Fenster wurde mit einem lauten Knall
geschlossen, und die Gardinen und Vorhänge wurden von jemandem mit langen,
schlanken Beinen in einer Donna-Karan-Strumpfhose zugezogen. Smith.


»Na«, sagte Smith, während sie sich die Hände
abwischte, »unterhaltsam ist das Showbusineß wirklich.« Sie schlenderte auf die
Tür zu. »Komme gleich«, rief sie mit Schwung in der Stimme, als wäre alles in
bester Ordnung und sie empfinge Gäste.


Carlos rappelte sich auf die Knie hoch und
schüttelte den Kopf wie ein angeschlagener Boxer.


Wieder hämmerte es gegen die Tür. »Was nicht in
Ordnung da drin?«


Irgendwo in der Nähe hörte Wetzon eine andere
Tür zugehen. Joel war es irgendwie gelungen, mit viel Geduld und »alter Kumpel«
Mort ins Schlafzimmer zu schaffen. Als sie sich umschaute, stellte sie fest,
daß sie sich in einem großen Wohnzimmer mit mehreren Sofas und Sesseln
befanden.


Smith stellte einen umgekippten Stuhl auf,
rückte einen Beistelltisch gerade. Das hektische Klopfen an der Tür hielt an.
Smith schaute sich prüfend im Zimmer um. Als sie die Doppeltüren aufmachte,
waren Wetzon und Carlos auf den Beinen, und das Zimmer sah aufgeräumt aus.
»Ja?« fragte Smith, die Unschuld in Person.


Sicherheitsdienst des Hotels — ohne jeden
Zweifel. Ein Mann mit breitem Brustkasten und schlechtgelauntem Blick musterte
sie mißtrauisch. Er trug einen braunen Anzug, und für den Laien hätte er als
Geschäftsmann durchgehen können. Für Wetzon sah er wie ein Bulle aus. Eine Art
irischer Detective Morgan Bernstein. »Uns wurde eine Störung gemeldet...«


Ein seltsames leises Geschluchze drang durch die
Schlafzimmertür.


Smith lachte glockenhell auf. Klingelingeling,
dachte Wetzon. »O nein, Mr...?« Smith unterbrach sich und klapperte mit den
Augendeckeln. Wie kam sie auf die Idee, so etwas Durchschaubares würde ihn
ablenken?


»Dolan.« Der Sicherheitsmann war sehr
beeindruckt.


»Sehen Sie, Mr. Dolan, wir haben gerade eine
kurze Szene durchgespielt.« Sie schlang einen Arm um Carlos und Wetzon. »Nicht
wahr, ihr zwei?«


»Genau«, stimmte Wetzon zu. Sie stupste Carlos
leise mit der Hüfte.


»Oh, genau.« Seine Stimme war dünn, und er
beobachtete Smith argwöhnisch.


»Danke fürs Nachsehen, lieber Mr. Dolan.
Sie wissen gar nicht, wie unglaublich sicher ich mich durch Sie hier im Ritz
fühle.« Smith strahlte Dolan an. Der arme Mann machte ein ganz verblüfftes
Gesicht, als sie die Tür vor ihm zumachte.


Das Schluchzen wurde lauter. Smith blickte auf
die Schlafzimmertür. »Es ist mir zuwider, einen erwachsenen Mann weinen zu
hören«, sagte sie.


»Was hat der Barrakuda vor?« zischte Carlos zu
Wetzon. »Nichts Gutes, soviel steht fest.«


»Sie hat dir immerhin geholfen«, flüsterte
Wetzon ihm ins Ohr.


»Eben, sie muß einen Hintergedanken haben.«


»Stimmt genau«, sagte Smith ungeheuer
gutgelaunt. »Aber ein wenig Dankbarkeit wäre ganz nett.« Sie betrachtete
kritisch ihre Maniküre. »Ich habe nur meine Investition geschützt.«


»Du meinst, unsere Investition.«


»Egal.« Smith runzelte die Stirn. »Was geht dort
vor?« Sie deutete auf die geschlossene Schlafzimmertür.


»Das ist Mort, der einen Zusammenbruch hat«,
sagte Carlos. »Und einen Hauch von Dankbarkeit von mir für dich, altes Haus.«
Er verneigte sich tief.


Smith betrachtete ihn mit zusammengekniffenen
Augen, als wolle sie herausfinden, ob er sich über sie lustig mache, dann kam
sie anscheinend zum gegenteiligen Schluß, denn sie bedachte ihn mit einem
Lächeln mittlerer Herzlichkeit. Wetzon war sich nicht so sicher. Sie nahm
Carlos’ Hand. »Verschwinden wir hier. Ich brauche dringend einen Kaffee.«


Sie hakte sich an seinem zitternden Arm unter,
und gemeinsam gingen sie über den Flur zum Aufzug, wo Smith ungeduldig auf den
Abwärtsknopf drückte. Dolan war nirgendwo zu sehen.


Carlos räusperte sich vorsichtig, als würde ihm
das Sprechen Schmerzen bereiten. »Ich muß zum Theater rüber.« Seine Hand
spielte nervös an dem nackten Handgelenk — wo war die Panthere? Er machte immer
noch einen mitgenommenen Eindruck, die Gesichtshaut gespannt über den
Backenknochen. Ein Puls zuckte in seinem Augenlid.


»Solltest du nicht etwas essen?« Sie machte sich
Sorgen um ihn.


»Ich hatte einen Kaffee, bevor Mort durchgedreht
hat.«


»Das ist kein Frühstück. Du hast zuviel
Adrenalin ausgeschüttet. Das mußt du füttern.«


»Ach, Häschen.« Er drückte sie an sich und gab
ihr einen Kuß auf die Stirn. »Sieh mich nicht so böse an. Wir wollen doch keine
Falten.«


Der Aufzug hielt. Ein mit drei dicken Koffern
beladener Gepäckwagen, ein Page auf der einen Seite und ein Händchen haltendes
junges Paar auf der anderen ließen ihnen in der Mitte der Kabine einen kleinen
Platz. Der Aufzug sank zur Halle, die beförderten Personen stumm, alle in die
eigenen Gedanken versunken.


Der mäßig besuchte Coffee-Shop war eigentlich
ein nicht ganz so förmlicher Speiseraum, der zum Frühstück weiß gedeckt war.
Strahlender Sonnenschein strömte durch die Fenster zur Newbury Street herein.
An einem Vierertisch saß Twoey ganz allein mit Sunny Browning.


»Hm«, sagte Smith. Sie wedelte mit den Fingern
nach Twoey, der sie jedoch nicht sah.


»Wir Glücklichen«, sagte Wetzon aus dem
Mundwinkel zu Carlos. Sie wurden an den Tisch neben Sunny und Twoey ge: führt,
die die Köpfe zusammensteckten und irgendein Diagramm studierten, das Sunny auf
Hotelpapier gezeichnet hatte.


»Der Kuchen wird bis zur Tilgung so verteilt«,
erklärte Sunny gerade. »Und nach der Tilgung«, sie zog einen anderen Kreis,
»so.«


Smith räusperte sich diskret.


»Xenie!« Twoey sprang auf, das Gesicht knallrot.


Smith schenkte ihm ihr süßestes Lächeln. »Twoey,
Herzblatt, wie schön, dich zu sehen.« Sie zog einen Stuhl vor und setzte sich.
»Tausend Dank, ich setze mich gern zu dir.«


Sunnys Gesicht erstarrte im Schrecken. Wetzon
kehrte ihr den Rücken zu, um ihr Lachen zu verbergen. Smith war im Begriff, den
Brunnen zu vergiften. Wetzon setzte sich neben Carlos, beide möglichst weit vom
Nachbartisch entfernt.


»Gut so, Schatz«, murmelte Carlos, während er
ihr Bein tätschelte. »Jetzt ist der Barrakuda wieder ihr altes Ich. Einen
Augenblick lang war sie mir ganz fremd geworden.«


»Willst du mir berichten, was in Morts Zimmer
passiert ist?«


»Alles zu seiner Zeit, Liebes.« Mit unruhigen
Händen schlug er den Globe auf, den er in der Hotelhalle im Vorbeigehen
mitgenommen hatte. »Reizend.« Er blätterte die Zeitung bis zum Feuilleton durch
und reichte sie ihr.


Das erste, was Wetzon sah, war ein zweispaltiges
Bild von Mort mit seiner karierten Mütze. Die Schlagzeile lautete:


 


MORT HORNBERG, DIE ONE-MAN-BAND


 


Der Artikel beschrieb über mehrere Abschnitte,
wie Mort ganz allein Hotshot auf die Beine gestellt hatte. Erst im
letzten Absatz wurden andere — Carlos, Aline und Sam — erwähnt.


Sie gab Carlos die Zeitung zurück. »Wie
großzügig von Mort, euch alle einzuschließen. Noblesse oblige.«


»Ja, ein richtiger Prinz.« Er las den Artikel
zum zweitenmal, als fiele es ihm schwer, es zu glauben.


»Nein, das bist du, mein Lieber.« Sie nahm ihm
die Zeitung weg und ließ sie unterm Tisch auf den Boden fallen.


Sie bestellten große Gläser Orangensaft, eine
Kanne Kaffee und einen Korb Muffins.


»Werden die Strapazen der Probevorstellung
zuviel für den großen Impresario?« fragte Wetzon, als die Kellnerin gegangen
war.


»Bitte?« Er sah sie an, dann nahm er ihre Hand.
»Tut mir leid, Häschen. Ich habe mich gerade gefragt, ob es das alles noch wert
ist.«


»Ich glaube nicht, aber ich hänge auch nicht so
drin, Schatz. Das Theater ist nicht mehr mein Leben. Außerdem weißt du ganz
genau, daß die Liebe über alles siegt, wenn Hotshot nach New York kommt
und Frank Rich eine wunderbare Kritik schreibt und du groß herauskommst. Dann
ist das alles vergessen.«


»Wie recht du hast, aber vor einer kleinen Weile
ist mein ganzes Leben an mir vorbeigezogen, und es hat mich, um die Wahrheit zu
sagen, ganz schön aufgerüttelt.«


»Aber Carlos, so ist Mort. Du brauchst nie mehr
mit ihm zu arbeiten. Genaugenommen kannst du dich einer langen Reihe von
Personen anschließen, die sagen, sie werden nie mehr mit ihm arbeiten. Einige
davon genau in dieser Stadt, die genau in dieser Show mitwirken. Du kannst
darauf wetten. Es gibt immer noch einige sehr nette Leute beim Theater.«


»Klar.« Er grinste sie an und war schon wieder
quietschvergnügt. »Mir fallen auf Anhieb ein paar ein.«


Als ihr Frühstück kam, fielen sie heißhungrig
darüber her; Tänzer waren immer hungrig.


»Du wußtest, daß Mort verrückt ist. Er war schon
immer verrückt.« Wetzon schüttete ihr Heer von Vitaminpillen auf die leinene Tischdecke
und begann sie zu schlucken, eine nach der andern.


»Sag mal, Häschen, meinst du wirklich, daß die
helfen?« Er starrte auf den Pillenberg. »Vielleicht sollte ich auch damit
anfangen.«


»Erst wenn ich die geschluckt habe, fühle ich
mich normal.«


»Dann vergiß es.« Er bestrich einen
Heidelbeermuffin dick mit Butter. »Da wir gerade davon sprechen: Der
Versuch, den Anschein zu wahren, daß er ein Hetero ist, das ist es, was ihn so
verrückt macht. Jemand sollte ihn outen!«


Wetzon verschluckte sich an der letzten Pille.
»Du wirst doch nicht...«


Carlos legte eine Hand auf die Brust und sagte
engelgleich: »Ich nicht, Schatz. Niemals.«


Smith lachte und lenkte ihre Aufmerksamkeit
wieder auf den Nachbartisch. Sunny lächelte aufgesetzt. Twoey strahlte, und die
gute alte zuverlässige Smith war die Liebenswürdigkeit in Person.


»Der arme Trottel«, sagte Carlos.


»Genug davon. Sag mir jetzt, was oben passiert
ist.«


»Nichts furchtbar Interessantes.« Er trank einen
Schluck Kaffee.


»Erzähle.« Sie zeigte streng mit dem Finger auf
ihn.


»Ich habe Angst.«


Wetzon blickte finster.


»Also gut. Mort hat gesagt, er möchte vielleicht
Gideon hinzuziehen, um das Stück zu überarbeiten. Wir hatten eine kleine
Diskussion, wie und wo wir unseren Anteil beschneiden sollten, damit etwas für
ihn abfällt.«


»Wie ich dachte. Und Joel, der euch drei
vertritt, fungierte als Vermittler, richtig?«


Carlos nickte.


»Smith meint, es wäre ein Interessenkonflikt,
daß Joel alle drei in dieser Situation vertritt.«


Carlos zog anmutig eine Braue hoch. »Ich hasse es,
wenn der Barrakuda recht hat.«


»In Geschäftssachen ist sie sehr gerissen.«


»Joel — der eindeutig versucht, mich
hinauszudrängen — überließ Mort größtenteils das Reden. Mort hat gesagt, er
meint, der größte Schnitt sollte bei mir gemacht werden, weil ich nur der
Choreograph wäre und jeder wüßte, daß Choreographen am wenigsten zur Kasse
beitragen.«


»Klar, wie Fosse und Bennett und Robbins.«
Wetzon war wütend.


»Und vergiß Gower nicht.«


»Wie konnte ich? Was hast du geantwortet?«


»Ich habe Mort gesagt, ich hätte nichts dagegen,
wenn Gideon wirklich etwas beitragen und jeder einen kleinen Prozentsatz
herausrücken würde, aber es könnte auf keinen Fall nur mich betreffen.«


»Und dann?«


»Er tobte, er wäre von Undankbaren umgeben, die
es am Theater zu nichts gebracht hätten, wenn er nicht wäre.«


»Nicht zu fassen!«


»O doch, genau so.«


»Er beginnt, seinen Zeitungsausschnitten zu
glauben.«


»Dasselbe habe ich ihm auch gesagt, und da ist
er übergeschnappt und wie das alte Rumpelmortchen herumgesprungen und hat Hiebe
ausgeteilt. Da habe ich gesagt, eher schmeiße ich die Show hin, als daß ich als
einziger Anteile abgebe.«


Wetzon zog scharf die Luft ein. »O Gott!«


»Tu ich nicht, Schatz, aber er hat mich zur
Weißglut gebracht. Für wen zum Teufel hält er sich, für Hai Prince? Ich habe
mich von Anfang an genauso engagiert wie er. Genaugenommen hat er die Idee von mir.
Die Show besteht fast nur aus Musik und Tanz. Herrgott!« Carlos’ flache Hand
schlug auf den Tisch; Kaffee schwappte aus den Tassen auf die Untertassen.


»Wer hat das Fenster aufgemacht? Es war wie auf
dem Mount Everest.«


»Joel hat eine Zigarre geraucht«, sagte Carlos.
»Ich habe es selbst aufgemacht, um zu lüften.« Seine Lippen verzogen sich zu
einem dünnen Lächeln. »Das nächste Mal, wenn Mort so etwas versucht...«


»Das nächste Mal? Carlos, das ist Wahnsinn.«


»Das nächste Mal«, wiederholte Carlos mit
eisigen Augen, »bringe ich ihn um.«














 »Was
meinst du?«


Smith ging in einem hellgrauen maßgeschneiderten
Herrenanzug von Calvin Klein wie ein Model vor dem dreiteiligen Spiegel auf und
ab.


»Toll, Smith.«


Was machte sie überhaupt hier? Was hatte sie
überhaupt in Boston zu suchen?


»Du paßt nicht auf!« sagte Smith erregt. »Du
deprimierst einen heute geradezu.«


»Was erwartest du? Mort versucht, Carlos aus dem
Fenster des Ritz-Carlton zu werfen, und du gehst mit mir einkaufen.«
Wetzon zerrte den Rock herunter, den sie mühsam über die Leggings gezogen
hatte.


Smith tätschelte ihren flachen Bauch. »Den nehme
ich. Er ist genau das Richtige für das Frühjahr.« Sie streifte das Jackett ab
und hängte es auf den Bügel.


Wetzon nahm den Platz vor dem Spiegel ein, den
Smith vorübergehend frei gemacht hatte. »Ich glaube, diese Spiegel sind Betrug.
Sie sind so konstruiert, daß wir dünn aussehen.«


»Wenn ich geahnt hätte, daß du nur
herumnörgelst, hätte ich dich nicht aufgefordert mitzukommen. Mort war einfach
ein bißchen nervös. Nimm nicht alles so ernst.«


»Wie bitte?« Wetzon kochte vor Wut. »Ich glaube,
wir haben hier nicht dieselbe Wellenlänge.« Das Zusammensein mit Smith zerrte
wirklich an ihren Nerven. Verschwinde hier, bevor du an die Decke gehst, befahl
sie sich.


»Wohin gehst du?«


»Zur Kosmetik runter, neuen Eyeliner kaufen.« Weil
mein anderer ins Klo gefallen ist, als ich dein Zeug wegräumte.


Wetzon schloß die Tür des Anproberaumes. Am
liebsten hätte sie das Kinn zur Decke gereckt und ein Geheul ausgestoßen, aber
hier bei Bonwit’s traute sie sich nicht. Vor sich hin murmelnd ging sie
die Treppe hinunter zum ersten Stock.


Sie mußte sich eingestehen, daß das Showbusineß
sie deprimierte. Nicht nur Mort, auch alles andere. Das kalte,[bookmark: bookmark13] feuchte Theater, die endlosen Technik- und Kostümproben,
das Hauen und Stechen hinter der Bühne im Wetteifer um einen Platz im
Rampenlicht. Es war gemein. Und dazu die Vorstellung, daß Talent so leicht
ersetzt werden konnte.


Am liebsten wäre sie immer weitergegangen —
durch die Tür von Bonwit’s hinaus, in ein Taxi steigen, sich in den
Pendler setzen, nach Hause fliegen. Eine heimliche Sehnsucht nach der
Sicherheit, die sie in Altons Gesellschaft empfand, überfiel sie auf der
Treppe. »Du meine Güte!« sagte sie laut und blieb abrupt stehen. Eine
Verkäuferin mit einem blauen Namensschild sah sie fragend an. Wetzon lächelte
und schüttelte den Kopf. »Ich habe nur laut gedacht.« Sie ging auf der Treppe
zum Erdgeschoß weiter. Sicherheit? Alton bedeutete Sicherheit. Das war gewiß,
aber genügte es?


Zwei Frauen, wie Tänzerinnen in Leggings und
ausgeleierten Socken, standen mit dem Rücken zu Wetzon vor dem Lancôme-Tisch.
Oder vielmehr eine Frau und ein junges Mädchen, wie Wetzon im Näherkommen
bemerkte. Wetzon stellte sich neben das Mädchen und wartete, bis die
Verkäuferin mit der Vorführung des schiefergrauen Eyeliners, genau die Farbe,
die Wetzon suchte, fertig wurde. Der Teenager kam ihr irgendwie bekannt vor.


Plötzlich sah die Mutter auf. »Leslie!« rief
sie. Die Frau sprang um die Tochter herum auf Wetzon zu.


»Mel! Das gibt’s doch nicht!« Dann umarmten sie
sich, traten einen Schritt zurück, betrachteten sich prüfend und umarmten sich
erneut. »Melanie Banks, du siehst phantastisch aus!«


»Ich heiße jetzt Melanie Alexander. Wie lange
ist das her?«


»Fünfzehn Jahre mindestens.« Wetzons Augen
wurden feucht.


Mel faßte sich zuerst und zog den Teenager zu
sich. »Das ist meine Tochter, Sarah Ann. Leslie« — sie warf einen Blick auf
Wetzons ringlose linke Hand — »Wetzon. Leslie und ich haben zusammen in
mehreren Shows gespielt.«


»Und mehrere Kurse zusammen belegt und sogar bei
einer Millikin-Show mitgewirkt. Ich freue mich, noch eine Tänzerin
kennenzulernen.« Wetzon grinste den hübschen Teenager an. »Als ich euch vor dem
Tisch stehen sah, dachte ich, Tänzerinnen.« Mels rotes Haar war nicht mehr so
feuerrot wie früher, aber das ihrer Tochter leuchtete lebhaft und umrahmte ein
so junges, frisches Gesicht. Wetzon erinnerte sich, daß Mel einen Jurastudenten
geheiratet hatte, Kevin.


»Bist du in Carlos’ Show? Wir kommen heute abend
zur Voraufführung«, sagte Mel.


Die Verkäuferin räusperte sich.


»Oh, Entschuldigung«, sagte Mel. »Wir nehmen den
grauen.« Sie durchsuchte ihre Taschen und legte eine Kreditkarte vor.


»Sie können mir den gleichen geben«, sagte
Wetzon zur Verkäuferin. Wieder an Mel gewandt, fuhr sie fort: »Ich bin nicht
mehr beim Theater. Ich bin Headhunterin in der Wall Street seit... seit fast
zehn Jahren.«


»Mom, ich sehe mich mal bei den Ohrringen um«,
verkündetete Sarah Ann.


»Okay. Kevin arbeitet bei O’Donnell, Bullard und
Kalin, und ich leite eine Tanzschule.«


»Du machst Witze!«


Melanie strahlte. »Ballett, Jazz, Steppen — du
weißt ja, der ganze Kram. Alles für das vielversprechende kleine Ding, um ihm
den Weg zum Broadway zu weisen.« Sie unterschrieb den Kontrollzettel und nahm
die kleine Tüte an sich. »Nur gibt es keinen Broadway mehr.«


»Wem sagst du das. Langweilige Wiederaufnahmen
oder ein englischer Rummel nach dem andern, alles Klamauk, viel Nebel und
nichts dahinter.« Sie reichte ihre American-Express-Karte über den Tisch. »Ich
bin hergekommen, um Hotshot zu sehen, was übrigens ein Original ist.
Carlos’ Arbeit ist einfach toll.«


»Was hast du heute nachmittag vor?«


»Ich weiß nicht. Vielleicht bei den Proben
zusehen. Sie sind ermüdend, wenn man selbst nicht beteiligt ist, und alle sind
völlig mit den Nerven runter.«


»Warum kommst du nicht zu einem Kurs bei mir?
Ich habe Tanz-Aerobics ab drei Uhr.« Mel kramte in ihrer Umhängetasche und fand
eine Karte. »Es ist nicht weit — einfach die Newbury Street ein Stück weiter,
gegenüber von Spenser’s.«


»Ich...«


»Feige?«


»Nein. Und ich könnte ein Training gebrauchen.«


Mel warf einen Blick auf Wetzons Leggings und
rosa Reeboks. »Du brauchst dich nicht einmal umzuziehen. Was hältst du jetzt
von einer Tasse Kaffee?«


»Kann nicht. Ich warte auf meine
Geschäftspartnerin, die oben den ganzen Calvin Klein aufkauft.«


»Okay, dann... Sarah Ann? Gehen wir.« Mel winkte
ihrer Tochter und deutete zum Ausgang. »War das nicht furchtbar mit Dilla?«


»Furchtbar.«


»Und wenn ich bedenke, daß ich sie immer
beneidet habe. Alles, was diese Frau getan hat, sogar ihre Gemeinheiten,
wendete sich zu ihrem Vorteil.«


Wetzon unterschrieb den Zettel, verzichtete auf
eine Tüte und ließ die schmale Schachtel in ihre Handtasche fallen. »Bis letzte
Woche.«


»Ich erinnere mich an See Saw — hast du
da auch mitgespielt?«


Wetzon schüttelte den Kopf. »Nein. Carlos und
ich hatten noch mit Pippin zu tun.«


»Ach so, dann wirst du dich daran nicht
erinnern. Dilla kam eines Tages herein — sie war damals erste Gruppentänzerin
und trug einen sagenhaften Nerz, bis auf die Knöchel.«


»Wer würde das vergessen? Bei uns anderen
reichte es doch mit den Minigagen gerade so zum Leben. Ist sie damals mit Joel
Kidde gegangen?«


»Ma...«


»Moment, Sarah Ann. Nein, das war später. Hör
zu, du hast doch gewußt — wie wir alle — , daß sie lesbisch war. Weißt du noch,
wie sie aus der Gruppe heraus bei CoCo befördert wurde? Nein, du warst
ja nicht bei CoCo.« Sie wartete Wetzons Antwort nicht ab, sondern feixte
plötzlich. »Ich habe halt seit Jahren mit keinem mehr über diese Zeit
getratscht.«


»Also wer hat den Mantel geschenkt?« Smith stieg
gerade aus dem Lift, eine pralle Kleidertasche in der Hand.


»Dieses große Tier — wie heißt er noch gleich —
dieser Generaldirektor. Dem alle zu Füßen lagen.«


In Wetzons Hirn flackerte ein Lämpchen auf.
»Lenny soundso.«


»Klar. Was für ein Gedächtnis. Lenny Käufer.«














 Wetzon
zählte vierzehn in der Schlange vor der Kasse des Colonial, und vier
von ihnen lasen Morts Interview im Globe. Nicht a schlecht, wenn man
bedachte, daß die Show noch gar nicht lief.


Aber wie oft bekam Boston noch
Probevorstellungen vom Broadway? Wahrscheinlich nicht allzu häufig. Neuerdings
wollten viele Produzenten die Kosten eines Probelaufs außerhalb der Stadt nicht
mehr riskieren. Statt dessen veranstalteten sie wochenlang Voraufführungen in
New York, für die sie jetzt Karten zum vollen Preis verkauften, und die gesamte
Theatergemeinde kritisierte sie deswegen heftig. Aber vielleicht hatten sich
die Produzenten das selbst eingebrockt, weil sie in New York bereits den vollen
Preis verlangten, während an der Show noch gefeilt wurde.


Ein scharfer Bostoner Wind, der über den Common
fegte, rüttelte an den Türen zum Vorraum. Wetzon fröstelte, und sie ließ den
Mantel zugeknöpft.


Smith’ Nase war gerötet, und ihre Augen tränten.
»Hast du das Büro angerufen, Zuckerstück? Es ist schließlich Freitag, und wir
schwänzen.«


»Wann hätte ich das tun sollen? Wir sind
praktisch siamesische Zwillinge gewesen, seit du bei mir eingezogen bist.«


Smith’ Unterlippe verzog sich schmollend.


Mäßige dich, ermahnte Wetzon sich selbst. Denk daran, daß sie für zwei
weitere Nächte deine Zimmergenossin ist. Sie zwang sich, ihre Partnerin
anzulächeln. Sie und Smith schafften es zwar, trotz aller Differenzen
außergewöhnlich gut zusammenzuarbeiten. Das Problem war, daß Smith sie
außerhalb des Büros wahnsinnig machte. Wetzon brauchte das Alleinsein. Wäre
Carlos nicht gewesen, hätte sie den ersten Flug von Boston an diesem Morgen
genommen. »In der Nähe des Bühneneingangs gibt es ein Telefon. Ich rufe B.B. an
und frage nach, ob keine Katastrophe über uns hereingebrochen ist.« Doch Smith
hörte nicht mehr zu, sondern interessierte sich jetzt für irgendeinen Vorfall
auf der Straße. O Mann, sie verfügte über die Konzentrationsdauer eines Vierjährigen.


Durch die Ätzglasscheibe sah Wetzon, daß eine
silberne Limousine vor dem Theater vorgefahren war. Joel Kidde und Gideon
Winkler stiegen gerade aus.


»Da ist Joel.« Smith wedelte mit den Fingern und
strahlte. »Und Gideon.« Sie war eindeutig auf ein Abenteuer aus.


»Smith, wie geht es dem lieben Dickie Hartmann?«
fragte Wetzon. »Schade, daß er nicht zur Premiere hier sein kann.«


»Wer?«


Das war einmalig. Joel Kidde war auch einer
dieser mächtigen, attraktiven Männer, aber Richard Hartmann hatte noch weniger
Skrupel als selbst Agenten. Es wäre nicht klug, ihn zu unterschätzen. Wenn
Hartmann Smith wollte, würde er sie bekommen.


Vor einem Jahr, nach der Schießerei, hatte
Wetzon die Beweise, die Hartmann vom Anwaltsberuf ausschließen würden, in einen
versiegelten Umschlag gesteckt und an die stellvertretende Staatsanwältin
Marissa Peiser adressiert. Mit der Aufschrift »Im Falle meines Todes zu öffnen«
verwahrte sie ihn in ihrem Banksafe. Es war Zeit, sich darum zu kümmern und die
Sache zu erledigen.


Sie machte die Tür zum Foyer auf und betrat eine
völlig andere Welt. Hier herrschte das totale Chaos. Die Atmosphäre war
geladen. Überall arbeiteten Assistenten und Techniker in größter Eile. Hinter
der letzten Reihe befand sich die Klangregie mit den Mischpulten. Ein Techniker
mit Kopfhörern und Mikrophon redete und gestikulierte zu jemandem am
Beleuchtungsmonitor hinter der Bühne. Vermutlich war er der Elektromeister, der
ständig auf der Lohnliste des Produzenten stand und mit der Show reiste.


Früher waren die organisierten Elektriker,
Tischler und Requisiteure älter, weil sie ihren Beruf von der Pike auf gelernt
hatten, aber der Mann mit den Kopfhörern war in den Zwanzigern und hatte Haare
bis auf die Schultern. Wahrscheinlich war es der letzten Generation der Bühnenarbeiter
schwergefallen, sich dem Zeitalter der Computer anzupassen.


Carlos stand auf der Bühne und führte eine
Änderung in einer Tanznummer vor. Er machte einen ruhigen und selbstsicheren
Eindruck. Alles Gute, dachte sie. Sie konnte sich ihr Leben ohne Carlos nicht
vorstellen.


»Ich liebe diesen Teil der Arbeit, Sie auch?«
Sunny stand neben ihr, in der Hand ein Clipbrett mit einem Packen Blätter.
Heute trug sie braune Reithosen, Stiefel, ein blau-grünes Flanellhemd von Ralph
Lauren und ein Parfüm, das Wetzon kannte, eins, das sie früher verwendet hatte.
Replique. Ein weicher hellbrauner Lederhut bedeckte ihr blondes Haar.


Wo haben Sie Ihr Pferd angebunden, war Wetzon in
Versuchung, sie zu fragen, doch sie sagte statt dessen: »Ich auch.« Wetzon
konnte die Erregung schmecken. Heute abend, soviel wußte sie aus Erfahrung,
würde fast alles funktionieren. Die meisten Mängel auf der technischen Seite
würden sich in nichts auflösen. Und dahinter würde die Produktion zum Vorschein
kommen, ob sie einem gefiele oder nicht. Es war wie ein Geburtsvorgang.


»Ich habe gehört, was heute morgen passiert
ist«, tuschelte Sunny, während sie mit einer Fingerspitze den Hut nach hinten
schob. »Mort ist leicht reizbar...«


»Das ist die Mutter aller Untertreibungen.«


»Ich will damit nur sagen, daß man es nicht zu
sehr aufbauschen soll. Sie und Carlos stehen sich nahe. Sie können dazu
beitragen, die Show durch diese Krise zu bringen. Und wir alle wissen, daß nur
die Produktion zählt. Wenn die Show ein Hit wird, vergißt jeder diese lächerlichen
kleinen Differenzen.«


»Lächerliche kleine Differenzen? Ich weiß. Aber
Mort tickt nicht richtig. Man müßte ihn einsperren.«


»Sie verstehen nicht, Leslie. Mort hatte alle
Hände voll mit Sam zu tun. Sam hat sich in seinem Zimmer eingeschlossen und
weigert sich, >Who’s that Killer?< umzuschreiben. Sam weiß genau, daß
Joclyn kein As treffen kann. Außerdem ist die Melodie bei Marvin Hamlisch
geklaut. Wenn wir damit starten, verklagt uns Hamlischs Anwalt bis aufs Hemd.
Und er hätte recht. Und jetzt macht Aline Theater und behauptet, Mort macht ihr
kostbares Buch kaputt.«


»Buch? Bei dieser Show geht es doch nicht ums
Buch, oder bin ich nicht im Bilde?« Verdammt, Mort kam mit Mark durch den
Mittelgang, und sie hielten sich an der Hand, aber nicht wie Vater und Sohn.
Wetzon setzte sich in Bewegung, vorsichtig, damit sie nicht über die Kabel
stolperte, die sich vom Computerpult mitten im Haus über den Boden
schlängelten. »Mark!« Sie winkte ihnen und versuchte, auf sich aufmerksam zu
machen, doch Mort war stehengeblieben, um JoJo etwas mitzuteilen, der, einen
Arm um Poppys Schulter, in der Mitte des Zuschauerraumes saß. Im selben
Augenblick war Wetzon klar, daß JoJo und Poppy ein Verhältnis hatten. Sie legte
das zu den Akten, um sich wieder dem aktuellen Problem zuzuwenden. »Mark...«
Mort gab Marks Hand nicht frei.


»Was ist los?« Sunny war ihr gefolgt. Hinter
ihnen hörte Wetzon Smith’ sprödes Lachen.


»Wir müssen Mark warnen, daß seine Mutter im
Haus ist«, sagte sie.


»Wer ist Mark?«


»Entschuldigung, Smitty.«


»Was? Was macht Smittys Mutter hier?« Sunny
wirkte verwirrt.


»Seine Mutter ist meine Geschäftspartnerin,
Xenia Smith, und Mark — Smitty - ist kaum siebzehn.« Sie versuchte, an Mort
vorbeizukommen. »Mark!« Verdammt, sie schrie beinahe...


»Weiß Mort Bescheid?« Sunny zupfte an Wetzons
Mantel und hielt sie fest.


Hol’s der Teufel. »Mark, paß auf.« Alles
um sie herum hielt inne, Gespräche und Arbeit. Alle Blicke waren auf Wetzon
gerichtet.


Endlich hob Mark den Kopf. Entweder hatte er
einen sechsten Sinn und spürte, daß seine Mutter da war, oder er hatte Wetzons
Warnung vielleicht doch gehört. Er entzog Mort seine Hand und steckte sie in
die Tasche. Es ging alles so schnell, daß sogar Mort verblüfft aussah, also
hatte Smith vielleicht nichts gesehen. Und selbst wenn, war es nicht so
schlimm. Es könnte völlig harmlos gewesen sein. Klar.


»Ist das nicht toll?« schwärmte Smith, die sie
eingeholt hatte. Es folgte einer jener sogenannten bedeutungsschwangeren
Augenblicke. Dann sagte Smith mit erstickter Stimme: »Baby?«


Wetzon beobachtete ihre Partnerin scharf. Smith’
Gesicht drückte überhaupt nichts aus.


»Mom.« Mark ging um Wetzon herum, um seine
Mutter zu begrüßen. Er war schon einen halben Kopf größer als Smith und noch im
Wachsen.


»Smitty«, rief Mort besitzergreifend. Vielleicht
hatte Carlos ihm nichts von Marks Verbindung mit Smith gesagt.


»Mom, ich habe zu arbeiten. Ich kann jetzt nicht
reden.«


»Wir sehen uns später, Schatz«, sagte Smith,
deren Stimme bei >Schatz< stockte. Sie schien in seinem Gesicht zu
forschen. »Joel und ich verbringen den Nachmittag in Gloucester...«


»Prima Idee«, sagte Wetzon mit mehr
Begeisterung, als sie empfand. Smith war sichtlich aus der Fassung. »Das ist
eine gute Idee, was meinst du, Mark?« Sie stellte sich zwischen Mark und Mort
Hornberg mitten in den Zuschauerraum zu JoJo und Poppy. Mort winkte Mark und
rief noch einmal: »Smitty.«


»Smitty?« Smith blinzelte, als wäre ihr Asche
ins Auge gekommen.


»Smitty ist Marks Spitznamen hier«, erklärte
Wetzon. Sie versperrte Mort, der aus der Sitzreihe auf sie zukam, den Weg und
zischte: »Meine Partnerin ist Smittys Mutter. Also halte dich zurück.« Sie
widerstand dem Drang, ihm einen Hieb auf die alte Wunde zu verpassen, wie Smith
es getan hatte. Statt dessen nahm sie seinen gesunden Arm, drehte ihn um und steuerte
Mort entschlossen auf den Orchestergraben zu. Vielleicht könnte sie ihn mit ein
bißchen Glück hinunterschubsen.


»Ich wußte nicht, daß er eine Mutter hat, um
Himmels willen.« Mort riß seinen Arm von ihr los. »Laß mich.«


»Verschone mich, Mort.« Als sie einen heimlichen
Blick riskierte, war Smith verschwunden, und Smitty stand im Mittelgang, als
wären seine Glieder eingerostet und müßten geölt werden. Poppy, die
Opportunistin, stand von ihrem Platz bei JoJo auf, doch ihr Mann war schneller
als sie. Mort schoß an Wetzon vorbei und forderte Smitty zurück.


»Verdammt!« Wetzon schlug mit der Faust auf die
Handfläche, und ihre Umhängetasche rutschte in die Armbeuge. War die Premiere
einer neuen Show nicht schwer genug, auch ohne diese ganze Sexintrige obendrein?


»Setz dich hin, Mädchen, und beruhige dich.«
Eine kühle, glatte Hand berührte ihre. »Du wirst doch nichts ändern.«


»Fran, siehst du, was hier los ist?« Was für
eine Frage. Sie wußte aus Erfahrung, daß Fran nichts entging.


»Ich habe Augen im Kopf.« Er rieb die
geschwollenen Knöchel an seiner Hand, die den Totenkopfstock umklammerte. »Und
ich bin seit fast fünfzig Jahren Tourneemanager gewesen. Am besten hält man
sich raus.«


»Er ist noch so jung, Fran, und Mort ist so
ein...« Sie hielt inne. Es hatte keinen Sinn, sich darüber auszulassen. Er
verstand es nicht, aber das ging in Ordnung. Er gehörte einer anderen
Generation an.


»Dilla war diejenige, die ihn für Mort
angeschleppt hat.«


»Wie gemein — sogar für Dilla. Ich glaube,
niemand hat gewußt, wie jung er ist.«


Frans Blick war freundlich, trotz des kalten
Blaus seiner Augen. Er drückte ihre Hand. »Laß der Natur ihren Lauf.«


»Ich schätze, du hast das die ganzen Jahre
beobachtet.« Vielleicht war das ein günstiger Augenblick, ihn über Lenny Kaufer
auszuhorchen. Sie setzte sich auf den Randplatz eine Reihe vor ihm. »Ich wette,
du kannst allerhand Geschichten erzählen.«


Jojo rutschte aus der Mittelreihe und ging auf
die Bühne zu. Er warf ihr einen wissenden Blick zu. Was hatte das nun zu
bedeuten?


»Mhm.« Fran zwinkerte ihr zu. »Aber ich rede
nicht. Ich möchte in meinen Stiefeln hinausgehen.«


»Wie bist du zu dem Beruf gekommen, Fran?« Sie
knöpfte ihren Mantel auf.


Der alte Mann brummte. »Mein Onkel Bert war im
Geschäft. Hausverwalter am Palace. Er kannte jeden. Wirklich jeden. Man
mußte damals Beziehungen haben.«


»Das wird sich nicht geändert haben. Bei wem
hast du angefangen?«


»Beim besten«, sagte er. »Lenny Käufer.«


Sie zwang sich zu einem beiläufigen Ton. »Lenny
Käufer? Er ist eine Legende.«


»Es gibt keinen wie ihn. Lenny hat mich
ausgebildet.«


»Das muß ein unglaubliches Erlebnis gewesen
sein, Fran. Ich habe immer gehört, daß an keiner Kasse, gleich wo, etwas
passierte, ohne daß Lenny Kaufer davon wußte und es guthieß.«


»Er war der beste...«


»Wer? Rück ein bißchen, Leslie.« Aline quetschte
sich auf den Randplatz, daß Wetzon kaum Zeit hatte, einen Platz weiter zu
rutschen. Sie hüllte sich in ihren Cashmere-Umhang. Ihr Handgelenk war in Gips.


Bei Fran fiel die Klappe. Wetzon spürte es.
Blöde Aline. Andererseits könnte sie vielleicht beide dazu bringen,
etwas Interessantes auszuspucken. Aline war schließlich beinahe genauso lange
dabei wie Fran.


»Also?« sagte Aline. Ihr Mopsgesicht war mit
einer dichten Puderschicht bedeckt, der blaue Eyeliner verschmiert. Ein Ring
Mascara lag auf den dicken Tränensäcken.


»Ach, Fran hat in Erinnerungen an die alten
Zeiten geschwelgt — mit Lenny Käufer.«


Frans geschwollene Hand krampfte sich um den
Stock.


»Lenny Käufer«, sagte Aline nachdenklich. »Ein
klasse Typ.«


»Ja«, stimmte Fran zu, der wieder etwas
auftaute.


»Und was für eine Macht. Er hat über Jahre den
Kartenschwarzmarkt bei jeder Show kontrolliert.«


»Was redest du für Zeug, Aline?« Auf den Stock
gestützt, kam Fran auf die Beine. Wetzon glaubte ihn sagen zu hören: »Blöde
Kuh«, doch Aline hörte offenbar nichts.


»Hör schon auf, Fran. Man hat ihn nicht umsonst
den Kartenkönig genannt.«


»Solcher Klatsch«, sagte Fran, während er den
Griff seines Stockes streichelte, »ist nicht gut für deine Gesundheit.«














 »Ist
denn das die Möglichkeit?«


Aline rümpfte die Nase und wies mit dem Daumen
über die Schulter, während Fran schwerfällig den Mittelgang nach hinten ging.
Sie trug heute eine andere Brille, hundertprozentig fünfziger Jahre. Falsche
Rheinkiesel zierten die geschwungenen Ecken. »Führt sich auf wie Herr
Saubermann. Jeder weiß, daß er Lennys Geschäft geerbt hat.«


»Wirklich?«


Aline nickte nachdrücklich. Die Rheinkiesel
glitzerten. »Warum sollte der alte Arsch sonst noch hier herumhängen? Er will
nichts aus der Hand geben.«


»Ich dachte immer, Fran liebt den Beruf; deshalb
ist er noch dabei.«


»Oh, ich denke, wir alle lieben den Beruf; sonst
würden wir« — ihr Blick huschte über Wetzon — »in der Wall Street arbeiten.«


War das abfällig gemeint? fragte sich Wetzon. Sie wollte gerade
entsprechend antworten, als Aline hinzufügte: »Glaub mir, Fran legt das Geld
auf die hohe Kante.«


»Als eine Art Rente?« fragte Wetzon, die ihre
Spitzen für sich behielt.


»Eher um krumme Sachen zu machen.« Sie zog ihren
Umhang gerade und funkelte Wetzon an, als steckte diese mit Fran unter einer
Decke.


»Wie haben Sie Ihre Hand verletzt?«


»Ach, das?« Aline streckte den Arm aus und
betrachtete den Gipsverband, als sähe sie ihn zum erstenmal. »Wissen Sie, alte
Knochen, ein Unfall zu Hause. Ich habe mit der Hand ausgeschlagen, um meine
Worte zu unterstreichen, und bin mit einer offenstehenden Tür kollidiert.«


»Aline, gibt es eine Mrs. Lenny Käufer?«


»Ja. Celia. Aber sie hat Lenny nicht lange
überlebt. Sie hat nie den Mund aufgemacht, nicht einmal dann, als sie es
gekonnt hätte. Wissen Sie, sie war eine von der Sorte, die immer drei Schritte
hinter ihrem Mann geht.« Aline reckte ihren fleischigen Hals. »Wo ist denn der
Junge geblieben? Ich bin am Verhungern.«


Auf der Bühne wurde gelacht, und das Ensemble
applaudierte. Carlos verschwand tanzend in den Kulissen, dann tauchte er im
Parkett wieder auf, wo Mort stand. Die einzige Tür von der Bühne in den
Zuschauerraum befand sich auf der linken Seite. Wetzons Hände umklammerten die
Armlehnen, doch Carlos und Mort wechselten nur ein paar Worte, dann umarmten
sie sich.


»Was habe ich gesagt?« rief Sunny. Sie saß auf
der anderen Seite des Mittelgangs hinter Twoey, eine Hand ganz locker auf
seiner Schulter.


»Ich gebe mich geschlagen, Sunny.« Wetzon wandte
sich wieder Aline zu. »Vermutlich hat Lenny Kaufer bestens für seine Familie
vorgesorgt.«


Alines gewaltiger Busen bebte, als rüttelte
etwas in dem fleischigen Käfig, das herauswollte. »Hm, das steht auf einem
anderen Blatt... Da bist du, Goldstück.« Alines Assistent, Edward Gray, war mit
einer prall gefüllten Plastiktasche erschienen. Verlockende Düfte nach allen
möglichen Schnellgerichten stiegen aus der Tasche auf. Wetzons Magen knurrte.
Eindeutig Zeit fürs Mittagessen. Erinnerungen an Tourneen wurden aus tiefsten
Tiefen nach oben gespült, wie alles nach Essenspausen gemessen wurde. Probe,
Essenspause, Probe...


»Häschen! Wollen wir essen gehen?« Ein völlig
wiederhergestellter Carlos stand zapplig vor ihr, ein richtiges Energiebündel.


»Ich muß nur noch schnell im Büro anrufen, dann
bin ich dabei.«


»Und ich dachte, hier habe ich dich ganz für
mich.« Erfuhr sich mit dem Handballen über die Stirn. »Aline, Schatz.« Er
beugte sich vor und tauschte mit Aline Wangenküsse.


»Ich muß mich wirklich um mein Geschäft
kümmern.« Wetzon stand auf. Das Theater wirkte wie Treibsand, sog sie zurück,
ließ sie beinahe vergessen, daß sie Teil des dynamischen Headhunterteams Smith
und Wetzon war.


Carlos machte einen tiefen Plié. »Habt ihr Sam
gesehen? Ich brauche eine klitzekleine Änderung...«


Aline schüttelte den Kopf. »Du hast sicher den Globe
gelesen.«


»Wie hätte mir der entgehen können? Häschen, ich
treffe dich in fünfzehn Minuten im Remington’s. Komm nicht zu spät.« Und
weg war er, um mit JoJo zu konferieren.


Als Wetzon sich wieder Aline zuwandte, fütterten
sich Aline und Edward gegenseitig mit Pommes frites. Ein Hamburger, aus dem
geschmolzener gelber Cheddar lief, lag in einer offenen Plastikschachtel,
bedenklich schwankend auf der Armlehne von Alines Platz. Völlig mit Edward und
dem Essen beschäftigt, hob Aline nicht einmal den Kopf, als Wetzon sagte: »Bis
später.«


Überall befand sich ein Telefon in der Nähe des
Bühneneingangs. Sie trat durch die Bühnentür auf die Seitenbühne. Auf der
anderen Seite der Bühne sagte jemand wütend: »Ich bin es leid, den Kopf für
dich hinzuhalten.« Kays Stimme, hart und unnachgiebig. »Streng dich verdammt
noch mal an.«


Mit wem redete sie?


Die Bühne war in einem steilen Winkel geneigt
und mit unzähligen Markierungen übersät. Wie sie es gehaßt hatte, auf so einer
schiefen Fläche zu tanzen. Jede Menge Verletzungen. Sie hoffte, daß die Tänzer heutzutage
Gefahrenzulagen dafür bekamen; zu ihrer Zeit hatte es das natürlich nicht
gegeben. Wetzon schlüpfte an der Backsteinwand entlang hinter die Bühne. Wie
oft hatte sie das als Tänzerin getan?


Inspizientenpult und Monitore befanden sich auf
der linken Bühnenseite, und sie konnte gerade noch Kay und Phil erkennen. Armer
Phil. Er war in Hotshot ganz klar überfordert. Kays Assistentin Nomi
stand direktneben ihr. Zwei gegen einen. Ob sie... Nein, dachte sie. Halte dich
heraus. Das müssen die unter sich ausmachen.


Unmittelbar hinter der Bühne waren die
Stargarderoben, zwei oder drei, je nachdem, wer der Star war; eine konnte
nämlich als Suite verwendet werden — für einen Star vom Kaliber einer Liza
Minelli. Da keine richtigen Stars in Hotshot mitwirkten, waren die
Garderoben durch das Los zugeteilt worden. Drei unten, der Rest oben.


Zwei Schauspieler kamen lachend und eifrig die
Treppe herunter. Wetzon wußte, daß die Garderoben oben wie die
Dienstmädchenstuben in alten Herrenhäusern waren: Kaninchenställe. Sie drängten
sich mit unaufmerksamen Entschuldigungen an ihr vorbei, und sie folgte ihnen
zum Bühneneingang. Irgend etwas in der Luft, die von der Gasse hereinwehte,
etwas seltsam Beißendes, kitzelte sie in der Nase. Sie unterdrückte ein Niesen.


Das altertümliche Schwarze Brett war ein
Dickicht aus privaten Botschaften, Telefonnummern und Werbung: die schmutzigen
Speisekarten mehrerer Restaurants in der Nähe. Auf einem mit einem Kissen
gepolsterten Drehstuhl aus dem Secondhandshop saß eine untersetzte Frau in
grauer Cordhose und grauen Halbschuhen mit Gummisohle. Ihr steifes
orangefarbenes Haar sah wie eine ungepflegte Hecke hinter dem Revolverblatt
vor, das sie las. The Improper Bostonian. Wetzon hatte den Namen noch
nie gehört.


Eine Schauspielerin turtelte am einzigen Telefon
in der Nähe der Außentür.


»Entschuldigen Sie, gibt es noch ein Telefon
hier hinter der Bühne, das ich benutzen kann?«


Die Frau mit dem orangefarbenen Haar sah von
ihrem Blättchen auf. Sie hatte ein Muttermal am Kinn, aus dem zwei steife
schwarze Haare wuchsen. »Im Herrensalon — gehen Sie zurück, dann rechts...«


In diesem Augenblick hängte die Schauspielerin
ein und stürmte durch den Bühneneingang. Das Telefon begann zu läuten.


»Ach, verdammt«, brummte die Portiersfrau hinter
ihrer Zeitung. »Diese Schauspieler.«


Das Telefon läutete unentwegt. Wetzon nahm ab.
»Ja?«


»Bitte zahlen Sie weitere fünfundsiebzig Cent«,
verkündete eine Digitalstimme.


»Ich habe nicht telefoniert...« Wetzon sah sich
nach der Frau um. Keine Regung hinter der Zeitung.


»Bitte zahlen Sie weitere fünfundsiebzig Cent«,
wiederholte die Vermittlung.


»Hören Sie«, begann Wetzon, »ich muß in New York
anrufen. Die Dame, die Ihnen fünfundsiebzig Cent schuldet, hat das Haus
verlassen. Ich würde mich freuen, wenn Sie die Leitung frei machen könnten,
damit ich telefonieren kann.« Sie hängte ein und wartete. Das Telefon blieb
stumm. Ihre Nase kitzelte wieder, und sie schnupperte. Angefaulte Apfel.


Sie nahm den Hörer ab, warf eine Münze ein,
wählte »O« und die Nummer ihres Büros. Als sich die Vermittlung meldete, sagte
sie: »R-Gespräch bitte«. Sie mußte niesen.


Walt Greenow im karierten Flanellhemd kam mit
einem Bühnenarbeiter von der Gasse herein. Beide schleppten Kabel und in Kisten
gepackte Geräte. »Hallo, Leslie«, sagte Walt. Sie quetschten sich an Wetzon
vorbei und verschwanden am Ende des Ganges. Sie schienen den fauligen Geruch
mitgebracht zu haben.


»Entschuldigen Sie«, rief sie der Frau mit dem
orangefarbenen Haar zu. »Riecht es hier nicht irgendwie komisch?«


Die Frau senkte äußerst widerstrebend ihre
Zeitung, dann schnaubte sie lautstark. »Oh, verdammt! Die haben es wieder
getan.« Sie stand auf und warf die Zeitung auf den Stuhl.


»Würden Sie die Tür im Auge behalten?« Sie
wartete die Antwort nicht ab.


Das Telefon hörte auf zu läuten. »Smith und
Wetzon«, meldete sich B. B.


»Ich habe ein R-Gespräch von Wetzon in
Boston...« begann die Vermittlung.


»Geht in Ordnung«, unterbrach B. B. sie.


»Hallo, Häschen!« Phil Terrace tauchte aus dem
Korridor auf. »Hat jemand Mort gesehen?«


»Tag, B. B.« Wetzon beantwortete Phils Frage mit
einem Kopfschütteln, und er öffnete die Tür und ging auf die Gasse hinaus.


»Was stinkt denn hier so scheußlich?« Poppy
Hornberg trug ein Stück silbrigen Stoff. »Leslie? Haben Sie Mort gesehen?«


Niemand nahm zur Kenntnis, daß Wetzon
telefonierte. »Nein, habe ich nicht«, sagte sie. Poppy runzelte die Stirn und
ging ins Haus zurück.


»Wetzon...« sagte B. B.


»Ist Phil hinausgegangen?« Fran Burke stand
direkt hinter ihr.


»Bleib dran, B. B.« Zu Fran sagte sie: »Ja, vor
einem Moment.«


Fran schleppte sich an ihr vorbei, stieß die Tür
mit seinem Stock auf und rief: »Phil?« Obwohl keine Antwort kam, ging Fran dennoch
hinaus und kam kopfschüttelnd ins Theater zurück. Er wirkte wütend. »Wenn du
ihn siehst, sag ihm, daß ich ihn suche.« Er stapfte denselben Weg zurück, den
er gekommen war.


»B. B.? Bist du noch...« Aber die Worte blieben
ihr im Halse stecken, als jemand vorbeiraste, zur Tür hinaus, und Wetzon hart
gegen die Wand stieß. Sie vertrat sich den Fuß. »Autsch!« Sie ließ den Hörer
fallen.


»Hallo? Wetzon? Wetzon?« Sie hörte B. B.s
Stimme, während der Telefonhörer hin und her schwang und an die Wand schlug.


Sie griff danach und sprach hinein: »B. B.,
entschuldige. Hier geht es zu wie an der Grand Central Station. Ich rufe dich
später an.« Sie hängte das Telefon ein. Dann verlagerte sie ihr Gewicht
schwungvoll auf den schmerzenden Fuß. Du Tolpatsch, dachte sie. Sie hatte nicht
den Eindruck, daß sie sich den Knöchel verstaucht hatte, aber sie würde gut
daran tun, ihn mit Eis zu behandeln, und zwar sofort. Verdammt! Alle, die mit
der Show zu tun hatten, liefen wie Invaliden herum. Handgelenke in Gips, Beulen
an den Köpfen, Arme in Schlingen, verstauchte Knöchel. Dabei hatte sie nichts
als einen einfachen Anruf erledigen wollen.


Wer hatte sie über den Haufen gerannt? Wohin war
er in solcher Eile gerannt? Wütend stieß sie mit der Schulter die Tür auf und
trat auf die Gasse. Der Schnee war eine Wohltat. Sie atmete tief und befreiend
durch und entdeckte Mark, der zitternd an der Backsteinmauer des Theaters
lehnte. Sein Gesicht war abgespannt, verängstigt. Er schien seine Hände im
Schnee zu reiben.


Besorgt streckte Wetzon die Hand nach ihm aus,
aber er wich zurück. »Was ist los? Ist dir übel?« Mark stolperte, und sie
erwischte ihn. »Komm lieber mit hinein.« Er hatte keinen Mantel an, und seine
Lippen waren blau.


Mark wehrte sich nicht, als sie seinen Arm um
ihre Schulter legte, ihn ins Theater schleppte und auf den leeren Stuhl des
Cerberus fällen ließ, auf die zerknitterte Zeitung.


Er klammerte sich verzweifelt an ihre Hand. »Laß
mich nicht allein«, bat er inständig.


Anscheinend wollte er noch etwas sagen, doch sie
unterbrach ihn. »Noch nicht. Komm erst zur Ruhe.« Als sie die Augen schloß,
tanzten blutige Tupfen auf ihren Lidern. Blutige Tupfen und blitzende Lichter.
Ihr Knöchel pochte.


Sie öffnete die Augen, während sie immer noch
Marks zitternden Rücken tätschelte. Auf dem Boden verschmolzen Schnee und Sand
zu einer rostigen Suppe. Mark wackelte unruhig und summte leise vor sich hin.
Wetzon schlug ein Bein über. Ihr rechter Stiefel hatte unten herum, nahe der
Sohle, einen Rand aus verkrustetem rötlichem Schlamm. Und als sie an der Sohle
ihres linken Schuhs nachsah, entdeckte sie eine Schmiere aus Blut und
geschmolzenem Schnee.


Langsam dämmerte es ihr: Jemand hatte eine
Blutspur bis zum Bühneneingang hinterlassen, wo sie sich mit dem Schnee
vermischte.














 »Mark?«
Wetzon flüsterte. »Was geht hier vor?«


Von irgendwo aus den Tiefen des Theaters drang
das Schreien eines verwundeten Tieres. Wetzon fuhr zusammen. Der düstere
Korridor vor ihr war ein Labyrinth mit überraschenden Biegungen. Da war der
Schrei wieder. Jetzt schienen Stimmen zu antworten.


»Es ist Mort...« Mark hatte einen irren
Gesichtsausdruck; er stand halb auf, bereit, die Flucht zu ergreifen.


Die Tür zur Allen’s Alley hinter dem Theater
stand halb offen; von der Gasse waren Stimmen zu hören. Füße stampften über den
Flur, begleitet von den Schreien, und die Frau mit dem orangefarbenen Haar
erschien, das Gesicht gespenstisch grün. »Rufen Sie die Polizei«, keuchte sie
schwankend. »Da liegt eine Leiche auf der Herrentoilette.«


Draußen brach das Durcheinander der Stimmen ab.
Phil Terrace stürmte durch die Tür und bürstete Schnee von seiner Jacke. Er
setzte seine zu große Mütze ab und schüttelte sie aus. Sein Gesicht glänzte,
eine Art öliger Schimmer gemischt mit schmelzendem Schnee, und drückte
Erwartung aus. »Leslie?«


Er weiß es, dachte Wetzon.


Die Portiersfrau geriet immer mehr in Panik;
ihre Augen wurden unkontrollierte Flügel. »Es ist Mr. Hornberg. Ich habe seine
Mütze gesehen. Rufen Sie die Polizei. Jemand hat ihm den Schädel
eingeschlagen.«


Sprachlos sah Wetzon Mark an. Er weiß es
auch, dachte sie. Sie stolperte zum Telefon, doch der Hörer fiel ihr aus
den zitternden Händen. »Tun Sie es, Phil. Rufen Sie die 911. Jemand hat Mort
ermordet.«


Phil glotzte sie an. »Hm?«


Worauf wartete er? »Rufen Sie die Polizei. Sie
müssen...« Wetzon holte tief Luft und sprang zum Telefon.


Mit ein paar schnellen Schritten baute Phil sich
zwischen ihr und dem Telefon auf. Cerberus mit dem orangefarbenen Haar schrie:
»Holt die Polizei!«


»Was soll das, Phil?« fragte Wetzon. »Sind Sie
verrückt? Gehen Sie mir aus dem Weg.« Jemand packte sie von hi[bookmark: bookmark14]nten an den Schultern. Ihr Knöchel protestierte.


Fran Burke hielt sie fest. Sein Wollmantel
glitzerte vor schmelzendem Schnee. »Immer mit der Ruhe, Mädchen.« Wo war er
hergekommen? Sie stieß ihn zurück. »Geh mir aus dem Weg, Fran. Jemand — Mort —
ist auf der Toilette ermordet worden. Frag sie.« Wetzon deutete auf die Frau
mit dem orangefarbenen Haar. Die Frau brach in Tränen aus.


»Was ist denn hier für ein Geschrei?« Walt
Greenow stand im Korridor.


»Leslie behauptet, jemand hätte Mort
kaltgemacht.« Hysterie trieb Phils Stimme eine Oktave in die Höhe. Dann begann
er zu lachen. »Der ist zu gemein zu sterben.«


»Ruft die Polizei«, schluchzte die Frau mit dem
orangefarbenen Haar. »Ruft einen Krankenwagen.«


»Herrgott«, sagte Fran. »Wie sollen wir die
Premiere über die Runde bringen?«


Walt runzelte die Stirn. »Ich sehe mal nach.
Vielleicht haben Sie sich geirrt.«


»Ich habe mich nicht geirrt.« Cerberus setzte sich
schluchzend auf den Stuhl. Wo war Mark geblieben? Wetzon versuchte, sich von
Fran loszumachen.


»Nur mit der Ruhe, Mädchen. Wenn Mort tot ist,
hilft ihm auch unsere Eile nicht. Vielleicht ist er gar nicht tot.«


»Oh.« Vielleicht war er nicht tot. Fran hatte
recht.


»Ich habe nichts gehört«, bemerkte Phil.
»Niemand kann im Theater eine Pistole abfeuern, ohne daß man etwas hört.«


»Waren Sie nicht draußen?« Wetzon schüttelte
ungeduldig den Kopf. »Und überhaupt, woher wissen Sie, daß es eine Pistole
war?«


Er wurde rot. »Ich weiß nicht. Ich habe es
einfach angenommen... Das hätte ich für ihn benutzt.« Er sagte es mit einem
gräßlichen Vergnügen.


»Das ist einfach wunderbar, Phil. Warum stehen
wir hier herum, als würden wir auf die Ouvertüre warten? Geh vom Telefon weg,
Fran.«


Phil begann zu lachen. »Die Herrentoilette. Was
für ein Abgang.« Weder er noch Fran rührten sich.


Wetzon lehnte sich an die Wand. Ihr Blick
begegnete dem der Frau mit dem orangefarbenen Haar. Etwas ging hier vor, woran
sie keinen Anteil hatten. Bilder flogen an ihr vorbei: Mort, wie er tobte, mit
den Füßen aufstampfte, grausam andere Menschen demütigte. Wo war Carlos? Ach
so, ja. Wartete auf sie im Remington’s.


Fran rieb sich die Nase. Seine Lederhandschuhe
waren dunkel vor Feuchtigkeit. »Jemand muß Sunny finden. Wir brauchen eine
Erklärung für die Presse.«


»Was für eine Erklärung?« Sunny blickte von
einem zum anderen.


Hinter ihr ragte Twoey auf. »Wetzon, du hast
Blut im Gesicht.« Er wäre auf sie zugegangen, wenn nicht der kleine Raum
plötzlich voller Menschen gewesen wäre.


Wetzon berührte ihre Wange. Wie hatte sie Blut
ins Gesicht bekommen? Wen hatte sie berührt? Fran?... Mark. Sie stampfte auf.
»Was ist bloß mit euch allen los? Geht mir aus dem Weg.« Sie versuchte, sich
zwischen Phil und Fran Burke durchzuwinden.


Poppy kam von der Gasse herein, in Pelzmantel
und Springerstiefeln, gefolgt von Aline und Edward und... Kay...


»Warte, bis wir es mit Sicherheit wissen«, sagte
Fran.


»Was wissen?« fragte Poppy, während sie den
Schnee von ihrem Pelz schüttelte.


»Gehen wir alle nachsehen«, schlug Phil vor. Er
klang, als wäre es eine Einladung zum Picknick.


»Das geht nicht«, sagte Wetzon. »Sie würden den
Tatort verunreinigen.«


Aline ließ ihren Blick über die Gesichter
wandern, als versuche sie, sich ein Urteil zu bilden. »Tatort?« fragte sie
vorsichtig.


»Wovon redet sie?« Poppy starrte Wetzon
feindselig an.


Phil lachte irre.


»Seien wir lieber vorsichtig, was wir sagen«,
bemerkte Fran. »Poppy, du bleibst hier.«


»Ganz bestimmt nicht«, erwiderte Poppy.


Wie so ein verdammter Charlie-Chan-Film aus den
Vierzigern, dachte Wetzon, während sie ihnen nachsah, als sie abzogen.


Poppys Stimme wurde zu ihr getragen: »Was ist
denn? Ihr könnt es mir ruhig sagen.«


Wetzon sprang zum Telefon, tippte die 911 und
wartete. Kein Geräusch. Sie betrachtete den Hörer in ihrer Hand, dann ging ihr
Blick die Schnur entlang bis zu den vielfarbigen Wurzeln.


Jemand hatte die Schnur aus dem Gehäuse
gerissen.














 »Er
ist hinüber. Tot!« Aline erschien als erste, dann Kay Lewis, die
ausnahmsweise fassungslos aussah. Aline bürstete ihr Cape und wiederholte
immerzu: »So viel Blut, so viel Blut.«


»Wie in dem schottischen Stück«, murmelte
Wetzon.


Mehr zu sich selbst als zu den anderen sagte Kay:
»Ich lebe schon so lange, daß ich dachte, ich hätte alles gesehen.«


Aline starrte sie an. »Ich gehe ins Hotel
zurück. Edward, bitte.« Sie winkte einem kreidebleichen Edward und zog das Cape
fest um sich. Ihr Gipsverband war blutverschmiert.


»Es wäre besser, die Polizei abzuwarten. Bis
jetzt ist sie noch nicht einmal gerufen worden.«


»Doch.«


»Wie denn...? O nein, doch nicht vom Telefon in
der Herrentoilette?«


Aline nickte schaudernd.


»So was Dummes.« Wetzon schritt wütend den
kleinen Raum ab. »Wer hat angerufen?«


»Fran.«


»Und vermutlich haben sich alle in die
Herrentoilette gedrängt?«


Aline nicke wieder. »Komm, Edward.« Sie hielt
die Tür auf.


Die kalte Luft war angenehm. Als ob die Natur
Vernunft an einen Tatort gebracht hätte. Was für ein absurder Gedanke. Die
naßkalte Gasse wurde plötzlich von dem sich drehenden Licht eines Polizeiautos
erhellt; Schneeflocken tanzten im Licht der Scheinwerfer. Zwei Polizisten in
Uniform stiegen aus dem Streifenwagen und knallten die Türen zu. Sie hielten
Aline und Edward an und wechselten ein paar Worte mit ihnen. Aline zuckte die
Achseln, und die Polizisten geleiteten sie höflich zum Theater zurück. Nur das
Knacken des Funkgeräts störte die Stille in der Gasse.


»Leslie...« Walt stand direkt hinter ihr. »Nimm
das.« Er schob etwas in ihre Hand.


»Was...?«


»Steck’s weg. Stell keine Fragen.« Er roch nach
Schweiß.


»Aber Walt...« Sie verstaute es in ihrer
Handtasche.


»Es war in seiner Hand.« Walt wich zurück und
war verschwunden.


Der Schnee fiel wie Puder, und sie dachte wieder
an Carlos, der im Remington’s saß und auf sie wartete. Sie sah auf die
Uhr. Nicht einmal eins. Der Gegenstand, den Walt ihr zugesteckt hatte, tauchte
aus ihrem Unterbewußtsein auf. Sie mußte nicht einmal nachsehen, um zu wissen,
was es war. Carlos’ geliebte Panthere-Uhr von Cartier.


Ein weiterer Funkstreifenwagen kam rutschend in
der Gasse zum Halt und knallte mit einem dumpf knirschenden Geräusch gegen den
rechten Kotflügel des ersten. »Scheiße!« fluchte jemand, während die Tür auf
der Fahrerseite aufging.


Konnte Carlos...? Unmöglich! Wetzon entfernte
sich weiter von der Tür. Nein. Mort hatte den Tod geradezu angezogen. Er hatte
sich jeden — oder fast jeden — zum Feind gemacht.


Twoey stand wartend am Bühneneingang, und er
nahm die Sache sofort in die Hand, indem er sich als Produzent vorstellte. Der
Produzent? Da Mort aus dem Weg geräumt war, hatte Twoey sich selbst befördert. Hör
auf, Wetzon.


Es begann die allzu vertraute Aufgabe, die
Anwesenden zusammenzutreiben, um Aussagen aufzunehmen. Twoey war überall, stellte
sie der Polizei vor, beruhigte die weinende Witwe, brachte alle zu Plätzen in
den vorderen Reihen nahe der Bühne. Aber niemand war fähig, still zu sitzen,
ständig sprang jemand auf. Auch Mark war wieder aufgetaucht, mied jedoch
Wetzon, wollte nicht einmal ihrem Blick begegnen.


Sunny war wie in Trance, blasser als sonst.
Edward tätschelte unaufhörlich Alines gesunde Hand, tätschelte und tätschelte.
Sie riß sie weg. »Hör auf damit. Das macht mich verrückt.«


Die Lampen wurden angeschaltet; eine nackte Birne
als Arbeitslampe wurde aus den Soffitten herabgelassen. Walt Greenow trat zur
Bühne vor und flüsterte Twoey etwas zu.


Ein sehr großer Mann in schwarzem Regenmantel
beschrieb einen Bogen um die schräge Fläche und trat an den Rand der Bühne vor.
Er blickte nach oben zu den Gittern, die fast tausend Dimmer und nahezu ebenso
viele Lampen enthielten, dann hinunter auf die kleine nervöse Gruppe im
Zuschauerraum. »Ich bin Detective Willis Madigan, Polizeidienststelle Boston.«


Poppy heulte laut auf.


Wetzon trat an den Bühnenrand vor. »Detective
Madigan, lassen Sie bitte einen Arzt für Mrs. Hornberg kommen?«


»Versuchen Sie alle, Ruhe zu bewahren. Wir
nehmen Ihre Aussagen so schnell wie möglich auf, dann lassen wir Sie gehen. Ich
komme zurück, um mit jedem einzelnen zu sprechen, sobald ich kann.« Madigan
sagte nichts von einem Arzt.


Aline stand abrupt auf, trat auf den Gang und
fiel in Ohnmacht. Edward stöhnte auf und hielt sich die Hände vors Gesicht. Er
rührte sich nicht, um Aline zu helfen.


»Mark, hol Wasser«, sagte Wetzon. Mark sah wie
der wandelnde Tod aus, gehorchte jedoch. Im Mittelgang kniend versucht Wetzon,
Aline durch gutes Zureden in eine sitzende Stellung zu bewegen. »Kann mir
jemand helfen?« Keiner rührte sich. Was für ein Haufen, dachte sie ärgerlich.
Narzißten. Alle nur mit sich selbst beschäftigt.


Walt stand über ihr; Twoey kniete neben ihr.


Jemand lachte, hell und hysterisch. Sunny?


Sie stützten die bewußtlose Frau. »Aline, hören
Sie mich? Stecken Sie den Kopf zwischen die Knie.« Zwischen deine fetten
Grübchenknie, dachte Wetzon. Herrgott, Wetzon, warum macht dein Hirn in
einem solchen Augenblick so häßliche Witze?


Mark kam mit einem Pappbecher Wasser zurück, und
Alines Augenlider zuckten. Von ihrem Aussichtspunkt auf dem Boden sah Wetzon,
daß die Knie von Marks Jeans mit der seltsamen dunklen Rostfarbe getrockneten
Blutes beschmiert waren.


Ein Polizist in Uniform mit schmutzigbraunem
Haar stellte sich als Officer Bryant vor. Er forderte Nomi, die
Beleuchtungsassistentin, auf, mit ihm zum hinteren Ende des Zuschauerraums zu
gehen; ein anderer Officer ging mit Walt Greenow in eine der unteren
Garderoben. JoJo und Mark sollten als nächste drankommen. Durch Abwesenheit
glänzten Peg Button, Carlos, die Hälfte des Ensembles und Sam Meidner.
Wahrscheinlich waren alle im Remington’s, möglicherweise auch Sam, falls
er tatsächlich aus seinem Hotelzimmer gelockt worden war.


Phil rutschte zwei Plätze weiter, um neben
Wetzon zu sitzen. Hatte er das Telefonkabel aus der Wand gerissen? »Was meinen
Sie, was nun passieren wird?« fragte er.


»Ich weiß nicht, Phil.«


Fran saß schwer atmend hinter ihnen. »Wir
bekommen einen neuen Regisseur. Carlos oder vielleicht Gideon Winkler.« Er
hörte sich nicht unglücklich an.


»Verdammt noch mal, was ist denn hier los?«


Plötzlich war es totenstill. Alle Blicke
richteten sich auf die Bühne. Phil sprang auf; Fran legte eine Hand auf seinen
Arm und zog ihn zurück.


Die Arbeitslampe fing sich in den Augen der
Gestalt, machte sie für das Publikum blind, zeichnete sie aber unverkennbar vor
dem Hintergrund ab.


Poppy Hornberg stieß einen markerschütternden,
lähmenden Schrei aus.














 »Wer
Sind Sie?« Detective Willis Madigan tauchte wie ein gewaltiger Schatten aus
den Seitenkulissen auf.


»Wer sind Sie Arschloch, und was haben Sie auf
meiner Bühne zu suchen?« Mort Hornberg stand auf der Bühne, lebendig, gesund
und wütend. Und wenig hinter ihm spähte Carlos, eine Hand über den Augen, in
den Zuschauerraum, wo alle auf den Beinen waren, sogar Aline.


Ein Schauder lief Wetzon über den Rücken. Wer
war dann...?


Einen langen Augenblick herrschte Stille, dann
redeten alle gleichzeitig in einer Art Hysterie aus Erleichterung drauflos.


»Mort! Gott sei Dank.« Sunny brach die Stimme.
Sie klammerte sich an Twoey, der zu Mort aufblickte, ohne eine Regung zu
zeigen.


»Mein Schatz, du lebst!« Schreiend gelangte
Poppy durch die Seitentür auf die Bühne und umarmte Mort, als wäre sie eine
Geliebte. Mort wirkte verblüfft.


Carlos machte einen Bogen um das glückliche Paar,
kam auf die Vorderbühne, kniete nieder und blickte angestrengt ins Haus.
»Häschen? Bist du da? Was hat das alles zu bedeuten?«


Sie winkte ihm, konnte aber nicht sicher sein,
ob er sie erkannte.


Madigans Brüllen übertönte das allgemeine
Geplapper. »Wenn Sie Mort Hornberg sind, wer ist dann der Tote auf der
Toilette?«


»Der Tote?« fragte Mort.


»Auf der Toilette?« Carlos stand langsam auf.


Aline sagte: »Mein Gott, dann...?«


»Wer ist...?«


Fran senkte den Kopf, seine Backen wirkten auf
einmal faltig. Er war als einziger sitzen geblieben, als alle anderen
aufgesprungen waren. Hatte er die ganze Zeit gewußt, daß der Tote nicht Mort
war?«


»Darf ich um Ruhe bitten!« übertönte Madigan das
Stimmengewirr. »Mr. Hornberg, auf der Herrentoilette wurde jemand ermordet. Wir
haben angenommen, daß Sie es sind.« Er warf einen Blick in den Zuschauerraum,
dann auf seinen Notizblock. »Miss... äh... Watson, würden Sie heraufkommen?«


»Warum kommt überhaupt jemand auf die Idee, ich
wäre es?« Morts Gesicht zeigte rote Flecken vor Empörung.


Wetzon stand auf. Anscheinend sollte sie als
nächste befragt werden.


Twoey suchte ihre Hand und drückte sie.
»Möchtest du, daß ich mitkomme?« fragte er.


Sie schüttelte den Kopf, dann reckte sie sich
auf Zehenspitzen und flüsterte in sein Ohr: »Hättest du die Show übernehmen
können?«


Ein breites Grinsen erschien auf seinem Gesicht.
»Mit ein wenig Hilfe von meinen Freunden.« Er zeigte mit dem Kopf auf Sunny.


»Moment mal, Moment.« Mort stampfte mit dem Fuß
auf und schob Poppy beiseite. »Was wird aus der Vorstellung heute abend?«


»Mort, bitte, es liegt jemand tot auf der
Toilette.« Poppy klammerte sich an ihn. »Wir dachten alle, du wärest
es.«


Madigan räusperte sich. »Okay, wenn der Tote
nicht Mort Hornberg ist, wer ist er dann?«


»Ich kann dir die Frage beantworten, Willis.«
Ein kleiner Mann mit irischer Strickmütze und L.L.-Bean-Regenmantel trat auf
die Bühne.


Kinoklamotte durch und durch, dachte Wetzon, als
sie auf die Bühne kam. Sogar die Abgänge und Auftritte. Genaugenommen wurde die
ganze Szene seit Morts wundersamer Auferstehung wie ein Stück im Stück
dargestellt, in dem jeder seine Rolle voll ausspielte. Die Besetzung gab im
Moment Mord in der Herrentoilette und entsprach ziemlich genau jener
Gruppe, die so mutig Dillas Tod gegeben hatte.


Abgesehen von...


Es war Sam Meidner, der in seinem Blut lag.


Im selben Augenblick las Madigan von dem Ausweis
in der Brieftasche ab: »Samuel Meidner.«


Der Schreckenslaut hätte choreographiert sein
können, so einstimmig kam er von den Zuschauern. Er war Teil der Aufführung.


»Ich nehme an, Sie kennen alle diesen Mann?«
Madigan sah zur Bestätigung von einem zum anderen.


Edward kicherte.


Mort sagte: »Ihr wollt mir doch nicht erzählen,
daß ihr Sam mit mir verwechselt habt?«


»Doch, wir alle«, sagte Twoey.


»Er hat deine Mütze getragen«, sagte Poppy.


»Ich
trage meine Mütze. Was ist bloß in euch gefahren?« Mort war wütend auf alle.
»Wir machen noch eine halbe Stunde Pause, dann geht es wieder an die Arbeit.
Wir haben heute abend Vorstellung.«


»Du meinst, wir machen weiter?« Phil sprach für
alle.


»Selbstverständlich, wenn der Vertreter der
Bostoner Polizeibehörde es nicht für angebracht hält, das Theater
dichtzumachen. Hat er das vor?«


Madigan zuckte die Achseln. »Das entscheiden
Sie. Aber die Herrentoilette darf nicht betreten werden. Ich werde sie
versiegeln und einen Mann davor postieren, damit das so bleibt.«


»Wir können keine Vorstellung durchziehen ohne
eine funktionierende Herrentoilette«, wandte Sunny Browning ein. »Und wie sieht
das aus, ich meine, eine Vorstellung, wenn Sam...?«


»Gibt es keine Versicherung für solche Fälle von
höherer Gewalt?« fragte Twoey.


Mort sah Twoey verächtlich an. »Niemand — und
ich meine niemand — schließt meine Show.«


»Wenn ich hier unterbrechen darf, ich möchte,
daß meine Leute die Aussage von jedem einzelnen aufnehmen. Ihre eingeschlossen,
Mr. Hornberg... Wir würden uns sogar freuen, wenn wir Ihre jetzt sofort
bekämen.«


»Wer kann den Tod des armen Sam gewünscht
haben?« sagte Carlos leise, während er mit Wetzon in die Seitenkulisse ging.
»Er war ein harmloser alter...«


»Wenn wir alle ihn mit Mort verwechselt haben,
könnte es dem Mörder genauso gegangen sein. Womit beinahe jeder hier ein Motiv
hätte. Ich bin froh, daß du im Remington’s warst, wo jeder dich sehen
konnte.«


Sein Blick glitt von ihr ab und hinaus in den
Zuschauerraum des Theaters. Wetzon blickte in die gleiche Richtung. Smitty.
Wetzon bemerkte einen Austausch zwischen den beiden, den sie nicht verstand,
und hätte sich erkundigt, wenn nicht einer der Uniformierten sie an der
Schulter angetippt hätte. Mit einer Kopfbewegung wies er sie in eine Garderobe.


Der Raum, den sie betrat, war in einem
gebrochenen Weiß frisch gestrichen. Bühnen-Make-up, zum Teil in einem
aufgeklappten blauen Werkzeugkasten aus Metall, lag auf dem Frisiertisch verteilt,
dazwischen eine Schachtel Papiertücher, ein schmuddeliger BH, ein offenes
Päckchen Feigenplätzchen, Töpfchen, Tuben und Bürsten.


Wetzon setzte sich auf die Bank vor dem
Frisiertisch. Fettschminke verbreitete einen gewissen harzigen Geruch. Ein
weißlicher Puder lag wie falscher Schnee auf dem Fuß einer schwarzen
Porzellanlampe, deren Schirm mit den Jahren verblichen war. Wetzon starrte in
den Spiegel. Ihr Gesicht wies rote Flecken auf, wie die Flecken auf Marks
Jeans, als hätte sie ihr Rouge im Dunkeln aufgelegt.


Der Polizist, der ihre Aussage aufnahm, war der
mit dem schmuddeligen Haar, der zu Madigan auf die Bühne gekommen war. Officer
Bryant. Nachdem sie die Namen, Adresse und Beschäftigung betreffenden Fragen
beantwortet hatte, fragte Bryant: »Wie ist das Blut auf Ihr Gesicht und den
Mantel gekommen?«


Sie blickte auf ihren Mantel hinunter.
Verfilzter Pelz, klebrig getrocknet. Hatte sie es von Mark? »Ich weiß nicht.
Auf dem Boden in der Nähe des Bühneneingangs war Blut mit Schnee vermischt,
aber wie es auf meinen Mantel gekommen ist?«


Und wieso Blut in der Nähe der Tür? Sam lag tot
auf der Herrentoilette. Während sie den steifen Pelz des Mantels berührte,
sagte sie: »Wir wissen nicht, ob es sich um Sams Blut handelt.«


»Aber wir können es feststellen.« Bryant kratzte
etwas von dem verfilzten Pelz ab und verwahrte es in einem Pergamintütchen.


Sie dachte gerade beunruhigt, daß sie das
gleiche mit Marks Jeans machen würden, als Bryant sein Notizbuch zuklappte und
sie anwies, nicht aus der Stadt abzureisen, ohne sie zu benachrichtigen.


»Ich will am Sonntag nach New York zurückfahren.
Wird man mir da Schwierigkeiten machen? Ich muß mich um meine Firma kümmern.«


Bryant runzelte die Stirn. »Ich teile es Madigan
mit.«


Wetzon ging quer über die Bühne zu der Durchgangstür.
Carlos saß im Parkett links und sagte bei einem anderen Officer aus. Er winkte
sie zu sich.


»Können wir es noch einmal versuchen? Remington’s
— in zehn Minuten?« Er sah den Polizisten an. »Wie lange brauchen wir noch?«


»Zehn Minuten geht in Ordnung.«


Wetzon ging durch den Gang weiter. Sie mußte die
Damentoilette aufsuchen, um das Blut abzuwaschen. In der letzten Reihe saß Phil
mit einer Frau in den Vierzigern, vielleicht Ende Vierzig, mit einer großen
runden Brille und braunem schulterlangem Haar, das von einem roten Stirnband
gehalten wurde. Sie trug einen schwarzen Tuchmantel. Sie stritten sich heftig,
jedoch im Flüsterton, so daß Wetzon nur scharfe Zischlaute hören konnte. Phil
schwieg sofort, als er sie kommen sah.


»Hallo, Phil.«


»Mom, das ist Leslie Wetzon. Sie ist eine
Freundin von Carlos Prince.«


Die Frau lächelte, wobei sie gewaltige Zähne und
viel Zahnfleisch entblößte, und reichte Wetzon die Hand. »Nett, Sie
kennenzulernen.«


»Ganz meinerseits.« Wetzon bemühte sich, sie
nicht anzustarren.


Phils Mutter trug einen Ring mit einem riesigen
gelben Diamanten. Sie war außerdem dieselbe Frau, die Wetzon in der Halle von
Susan Orkins Haus gesehen hatte. Dieselbe Frau, die Susan nicht empfangen
hatte.














 »Leg
nicht auf, verdammt noch mal!« Es war Mort, der da schrie. »Susan!«


Wetzon stupste mit dem Zeh die Tür zur
Damentoilette ein wenig auf und spähte hinein. Die verschnörkelten
Schnitzereien und Wandgemälde schienen ein geeigneterer Hintergrund für Mord zu
sein als die Jagdhüttenstrenge der Herrentoilette.


Mort schlug mit der Faust gegen das
Telefongehäuse. »Scheiße!« Das Kitzeln in ihrer Nase ließ Wetzon kräftig
niesen, und Mort drehte sich hastig um und klatschte in die Hände. »Genau die
Person, die ich treffen wollte. Leslie, komm herein. Wann fliegst du zurück?«


»Wahrscheinlich Sonntag morgen... sofern mich
die Bostoner Polizei läßt.« Auch in diesem Raum roch es eigenartig. Hier jedoch
nach Zitrone. Es mußte das Reinigungsmittel sein, das sie benutzten. Sie nieste
noch einmal und schneuzte sich die Nase.


Morts Gesicht war ein Muster aus gelben und
dunkelroten Schrammen; sein Atem roch nach saurer Milch. »Ob du dir wohl
überlegen könntest, morgen zurückzufahren?«


»Vor der Premiere? Warum sollte ich? Ich bin
extra zur Premiere hergekommen. Außerdem lassen sie mich vielleicht gar nicht
weg.«


»Was meinst du damit, sie lassen dich vielleicht
nicht weg?«


»Wie bitte? Sam ist ermordet worden — oder hast
du das vergessen?«


»Schatz, deshalb sollst du mir den Gefallen tun.
Zum Nutzen der Show. Carlos — wir alle- brauchen dich, damit du etwas
für uns tust.« Mort streckte die Hand aus, achtete nicht darauf, daß sie
zurückzuckte, und nahm eine Haarlocke. Er drehte sie um seine Finger. »Wir brauchen
dich, Leslie.« Er zog alle Register, um sie herumzukriegen. »Und verlaß dich
auf mich«, fuhr er mit heiserer Stimme fort. »Ich kann dich aus Boston
herausbringen.«


»Und wenn ich nein sage, versuchst du dann, mich
zu erwürgen und aus dem Fenster zu werfen?«


Mort schien gekränkt. »Hör auf, Leslie. Ich habe
schlecht auf die Medikamente reagiert. So was kommt vor. Ich versuche nichts
weiter, als diese Show auf die Beine zu stellen. Und alle fallen ständig über
mich her.«


»Darf ich dich zitieren?«


Er packte sie am Arm und schüttelte sie hart.
»Warum verdrehst du immer alles, was ich sage?«


»Laß mich los.« Sie trat ihm mit dem Absatz
kräftig auf die Zehen.


»Au! Verdammte Scheiße!« Er ließ sie los, hüpfte
auf einem Bein herum und hielt sich den Fuß.


Wetzon sah ihm zu, dann hörte sie sich sagen:
»Mein Auftrag wäre was...?« Was sagte sie da?


Mort hielt mitten im Hopsen inne. Sein Gesicht
leuchtete auf. »Du mußt Susan herbringen. Zur Premiere. Wenn du morgen früh
zurückfliegst, kannst du es schaffen. Wir brauchen sie hier.«


»Susan? Susan Orkin? Warum?«


»Um die Wahrheit zu sagen, es tut mir nicht
leid, Sam verloren zu haben — selbstverständlich hätte ich es mir niemals auf
diese Art gewünscht — , aber es ist ein Mordsdusel für die Show. Nelson ist ein
echtes Talent; er kümmert sich um alle neue Musik, die wir brauchen, und Susan
hat sowieso schon über die Hälfte der Verse geschrieben — eben hat sie einfach
aufgelegt.« Er scharrte mit den Füßen und steckte die Hände in die Taschen.
»Sie macht mich für Dilla verantwortlich. Herrgott, ich haben Dilla nicht
umgebracht. Ich hätte es nie getan. Ich brauchte sie. Sieh dir nur die Niete
an, die ich an ihrer Stelle bekommen habe.« Er setzte die Mütze ab und fuhr mit
einem Kamm durch sein schütteres Haar. »Vielleicht tut mir jemand den Gefallen
und befreit mich von Phil.« Er zog ein kleines Mundspray aus der Tasche und
sprühte sich in den Mund. Heureka! Der Geruch nach Zitrone.


»Spielst du die Hauptrolle in Henry Two,
Mort? Wenn ja, dann spielst du vor dem falschen Publikum. Sag mal, bist du mit
Dilla in der Nacht, in der sie ermordet wurde, im Theater geblieben — nachdem
alle gegangen waren?«


»Leslie! Wie kannst du mich so etwas fragen?«
Komisch, daß Mort sich langsam wie Smith anhörte. Wetzon seufzte. Sie war im
Begriff, etwas Gemeines zu tun. »Wie kommst du darauf, ich könnte Susan
überreden, mitzufahren?«


»Carlos hat mir gesagt, du wärst mit Susan schon
auf dem College befreundet gewesen.«


Carlos! Dieser Verräter. »Carlos ist schnell von
Begriff.«


»Leslie, versuchst du es? Versuch es wenigstens!«
Krokodilstränen traten Mort in die Augen. »Ich werde dir ewig dankbar sein. Ich
werde in deiner Schuld stehen.«


»Wirklich? Ich würde sie gern auf der Stelle
eintreiben.«


»Was möchtest du?« Mort setzte sofort dieses
Alle-nutzen-mich-aus-Gesicht auf.


»Ich möchte, daß du deine Finger von Smitty
läßt.«


»Was?«


»Du hast mich richtig verstanden, Mort.«


»Wie kannst du es wagen, Urteile über mich zu
fällen? Für wen hältst du dich eigentlich?« Erstreckte die gespreizte Hand nach
ihr aus, als spräche er einen bösen Zauber über sie.


»Ich kenne Smitty von klein auf, und ich weiß,
daß du dem Jungen eine Menge Versprechungen gemacht hast.«


»Jetzt hör mal zu, du selbstgerechtes
Weibsstück, wer bist du, daß du über mich Gericht hältst? Du bist nie
verheiratet gewesen. Ich wette, du hast nie eine richtige Beziehung zu jemandem
gehabt. Du sitzt drüben in der Wall Street und machst Geld mit dem Abschaum und
Dreck. Du hältst dich für die beschissene Jeanne d’Arc? Du weißt doch, was ihr
passiert ist, Weibsstück?«


Wetzon kehrte ihm den Rücken und ging in die
Toilette. Sie betrachtete ihr Gesicht im Spiegel. Angetrocknetes Blut stand ihr
nicht. Sie befeuchtete ein Papierhandtuch und tupfte vorsichtig die Flecken ab.
Morts Drohung klang ihr in den Ohren.


Am liebsten hätte sie Boston auf der Stelle
verlassen. Der alte Witz ging ihr durch den Kopf — mit wem muß ich bumsen,
um aus dieser Show auszusteigen — , und sie mußte lachen.


Sie ging zur Tür und lehnte sich an den Rahmen.
Mort, dem vor Wut die Augen hervorquollen, starrte sie an. »Wenn du mir das
versprichst, gehe ich morgen zu Susan«, versicherte sie ihm.


»Das läßt sich leicht versprechen. Der Junge
wird sowieso allmählich ein wenig lästig. Wohin ich auch gehe, steht er mir im
Weg herum.« Er machte ein einfältiges Gesicht. Und der Sturm war vorbei.


»Denk aber daran, daß du das mit Madigan klären
mußt.«


Sie ließ ihn stehen, während er sich im Spiegel
bewunderte. Aber sein Stich hatte getroffen. War etwas Wahres an dem, was er
gesagt hatte? War sie selbstgerecht? Hatte sie nie eine richtige Beziehung
gehabt?


Hinten im Zuschauerraum sprach Madigan mit zwei
Männern, von denen einer eine Ärztetasche trug, während der andere mit Kameras
behängt war. Da sie ihre Aussage bereits aufgenommen hatten, ging sie
gemächlich durch den Gang weiter. Jetzt könnte sie einmal versuchen, im Büro
anzurufen. Madigan winkte sie zu sich.


»Ach, Miss. Einen Augenblick bitte.«


Verdammt. Sie ging denselben Weg zurück.


Madigan beendete seine Unterredung. »Nehmen Sie
Platz. Ich bin sofort bei Ihnen.«


Sie seufzte. Den Tag konnte sie abschreiben. Sie
beneidete Smith, die in seliger Unkenntnis von dem Mord an Sam in Gloucester
beim Mittagessen saß. Sie setzte sich nicht.


»Also dann, nur noch ein paar Fragen.« Madigan
hatte seinen Mantel über die Lehne des Sitzes gelegt. Murrend sah er
irgendwelche Notizen durch. »Sie waren die erste Person, der Juliette Keogh
mitteilte, daß sie die Leiche gefunden hatte?«


Juliette Keogh? Wer hätte gedacht, daß die Frau
mit dem orangefarbenen Haar einen Namen wie Juliette hatte? »Stimmt.« Sie trat
von einem Fuß auf den anderen.


»Nehmen Sie Platz«, wiederholte er. Diesmal war
es ein Befehl.


Sie setzte sich auf die Stuhlkante, bereit zu
flüchten.


»Sie hat ausgesagt, Sie hätten am Telefon nahe
dem Bühneneingang gestanden.«


»Ich habe versucht, mit meinem Büro zu sprechen,
aber es herrschte ein solcher Betrieb hin und her und zur Tür hinaus, ganz
davon zu schweigen, daß jeder mich anquatschte, so daß ich es schließlich
aufgab. Ich glaube, das war, bevor sie... hm... Juliette... wegen des komischen
Geruchs nachsehen ging.«


»Ich möchte wissen, wer alles hereingekommen
oder hinausgegangen ist.« Madigan hatte eine kleine weiße Narbe in der Mitte
der linken Augenbraue, um die sich die Haare teilten.


Ihre Hand berührte die eigene Narbe, als wollte
sie nachsehen, ob sie noch da war. »Jeden einzelnen? Du meine Güte, das war ein
richtiges Heer von Leuten.« Sie überlegte einen Moment. »Fran Burke, Phil
Terrace, Poppy Hornberg, Walt Greenow und ein Bühnenarbeiter. Eine vom Ensemble
— Nancy, glaube ich — war vor mir am Telefon. Fast alle sind vorbeigekommen.
Bis auf Mort und Carlos.« Madigan streckte eine Hand aus und befühlte den
verfilzten Pelz ihres Mantels. »Glauben Sie, daß mich vielleicht jemand
gestreift hat und so das Blut auf den Mantel gekommen ist?«


»Das werden wir wissen, wenn das Labor sich
angesehen hat, was Bryant abgekratzt hat.« Er schaute wieder auf seine Notizen.
»Noch jemand?«


Mark. Sie seufzte. Es führte kein Weg daran
vorbei. »Mark Smith. Der, den sie Smitty nennen.«


»Treiben Sie Sport? Gewichtheben, Krafttraining,
Ballspielen?«


»Ich besuche Tanzkurse. Möchten Sie meine
Muskeln fühlen?« Sie sah ihn streng an. »Ich habe Sam nicht getötet, Detective.
Ich hatte weder ein Motiv noch die Mittel. Und ich bin eins achtundfünfzig groß
und wiege vierundvierzig Kilo. Wenn ich jemanden töten wollte, würde ich etwas
verwenden, was meine Größe und mein Gewicht ausgleicht, zum Beispiel ein Auto.«


Sie bemerkte ein kurzes, knappes Lächeln. Nicht
viel, doch verriet es immerhin, daß er ihre Logik anerkannte.


Irgend etwas schoß ihr durch den Kopf.
Herrentoilette... Sie hatte am Colonial gespielt... Dann fiel es ihr
ein. »Es gibt zwei Möglichkeiten, in die Toilette zu kommen«, sagte sie.
»Nämlich von der Bühne, aber auch durch das Foyer. Wußten Sie das? Der Mörder
könnte durchs Foyer gekommen und gegangen sein.«


Madigan nickte. »Wäre möglich. Unterhalten wir
uns darüber, was passierte, nachdem Juliette Keogh Alarm geschlagen hatte.«


»Fast alle tauchten auf. Ich wiederhole, außer
Mort und Carlos. Und natürlich Sam. Juliette dachte, es wäre Mort. Mann,
wir«bedachten, es wäre Mort. Die Mütze, wissen Sie, und Sam und Mort hatten
eine gewisse Ähnlichkeit und auch wieder nicht. Juliette und ich wollten die
Polizei rufen, aber alle wollten es erst selbst sehen. Es war ein bißchen
makaber. Ich vermute, sie müssen gespürt haben, daß es zu schön war, um wahr zu
sein.«


Madigan sah sie spöttisch an. »Ich habe gehört,
daß Mr. Hornberg kein besonders liebenswürdiger Mensch ist. Soviel ich weiß,
ist er ziemlich gemein zu allen in der Show gewesen.«


»Er ist Künstler«, erklärte sie. »Weil er
soviel Talent hat, verzeiht ihm jeder, daß er sich als Enfant terrible
aufführt.«


»Und Sie haben nichts mit der Produktion zu
tun?«


»Nein. Ich bin Headhunterin. Ich bewege
lebendige Körper in der Wall Street. Aber ich war früher Tänzerin. Hier bin ich
als Freundin des Choreographen, Carlos Prince.«


»Ach ja. Der, den Mr. Hornberg heute morgen aus
dem Fenster werfen wollte. Er hatte bestimmt ein gutes Motiv, sich Hornberg tot
zu wünschen.«


»Nein, hatte er nicht. Carlos möchte, daß Hotshot
ein großer Erfolg wird. Er würde Mort nicht umbringen, wenigstens nicht vor
der New Yorker Premiere.« Sie lächelte grimmig über ihren Scherz.


»So funktioniert das also?«


»Ja. Vielleicht sollten Sie sich darum kümmern,
wer sich Sam vom Halse schaffen wollte.«


»Vielleicht.« Madigan fixierte sie weiter mit
seinen gescheiten Augen. Was erwartete er von ihr?’»Wer hat das Telefon
herausgerissen?«


»Weiß ich nicht. Alle haben sich dort
zusammengedrängt. Sie könnten es vielleicht mit Fingerabdrücken probieren...«


»Danke für den Vorschlag.« Madigans Stimme klang
ernst. »Besitzen Sie eine Pistole, Ms. Wetzon?«


»Nein! Wurde Sam erschossen?«


»Wieso fragen Sie? Haben Sie einen Schuß
gehört?«


»Nein. Sie haben gefragt, ob ich eine Pistole
besitze. Wenn ich es mir recht überlege, jemand könnte es erwähnt haben.«


»Wir müssen den Bericht des
Untersuchungsrichters abwarten, aber es sieht so aus, als wäre sein Hinterkopf
mit dem üblichen stumpfen Gegenstand zertrümmert worden.« Er hörte sich
entmutigt an. »Fällt Ihnen dazu was ein?«


»Ich schlage vor Sie rufen Detective Morgan
Bernstein in New York, Midtown North, an und besorgen sich den Bericht über den
Mord an Dilla Crosby.«


»Und wer«, erwiderte Madigan mit äußerster
Geduld, »ist Dilla Crosby?«


»Sie wollen mir doch nicht erzählen, keiner
hätte erwähnt, daß Dilla Crosby, die Inspizientin der Produktion, vor einer
Woche ermordet wurde, gerade bevor die Show von New York aufgebrochen ist.«


»Ich will Ihnen gar nichts erzählen.« Er setzt
sich hinter sie. Sein Hinterteil paßte kaum auf den Sitz. Seine Oberschenkel
sahen aus wie zwei zu dick ausgestopfte blaue Sergekissen. »Und Sie glauben,
die zwei Morde hängen zusammen?«


»Es steht mir nicht zu, das zu behaupten.«
Spielte er mit ihr? »So gut kannte ich beide nicht.« Sie kehrte ihm den Rücken
und beobachtete die uniformierten Polizisten. Nachdem sie mit der Aufnahme der
Aussagen fertig waren, standen sie auf der Bühne und sahen sich um, wie
Schauspieler, die im Text steckengeblieben sind.


»Das war’s.« Madigan stand auf und durchsuchte
seine Taschen. Er fand eine geknickte und nicht ganz saubere Visitenkarte, die
er ihr gab. »Wenn Ihnen noch was einfällt, rufen Sie mich an. Sollte ich nicht
da sein, hinterlassen Sie eine Nachricht, und ich melde mich bei Ihnen.«


»Ich muß morgen für einen Tag nach New York...«
Er sah sie stirnrunzelnd an. »Aber ich bin zur Premiere morgen abend wieder
hier. Falls die Premiere stattfindet.«


»Wo wohnen Sie?«


»Im Ritz.«


Sie spürte seinen Blick im Rücken, als sie durch
die Bühnentür ging. Glaubte er, daß sie in den Fall verwickelt war? Er verriet
noch weniger als Silvestri. Silvestri. Er würde einen Anfall bekommen. Als ob
es ihre Schuld wäre.


»Scheußliche Geschichte.« Kay kam, gefolgt von
Nomi, aus der Seitenkulisse. »Der arme Sam konnte keiner Fliege etwas zuleide
tun. Offenbar hatte es jemand auf Mort abgesehen.« Sie blieben vor dem
Beleuchtungsmonitor stehen.


»Scheint so.«


Als Wetzon zum Bühneneingang kam, schloß ein
Elektriker die Telefondrähte an, während Juliette Keogh ihn erstaunlich genau
über den Mord ins Bild setzte.


»Ach ja?« sagte der Elektriker immer wieder. »Im
Ernst?«


Wetzon wartete ungeduldig, daß er seine
Werkzeuge einpackte und ging, doch er hatte es nicht eilig. Wahrscheinlich war
es seine letzte Arbeit an diesem Tag.


»Seine Frau, hm?« sagte der Elektriker zu Juliette-Cerberus,
als Wetzon endlich das Telefon benutzen konnte. Als sich die Vermittlung
meldete, sagte sie: »R-Gespräch. Wer sich meldet.« Sie schaute auf den
Betonboden hinunter. Jemand hatte das Blut aufgewischt.


»Guten Tag, Smith und Wetzon.« B. B. klang
erschöpft.


Sie wartete, bis er sich bereit erklärte, die
Kosten zu übernehmen. »Hallo, B. B. Was läuft bei euch?«


»O toll, Wetzon. Ich nehme an, du hast meine
Nachricht erhalten.« Die Erleichterung war durch die Telefondrähte zu spüren.


»Nein. Ich bin im Theater. Was ist los?«


»Lois Danzigger hat das Angebot von Paine Webber
angenommen.«


»Super. Ich gratuliere. Wann fängt sie an?«


»Montag in zwei Wochen.«


»Ziemlich flott, B. B. Sorge dafür, daß sie sich
das Übliche kopiert. Sonst noch was?«


Die einzige Nachricht, die sich dringend
anhörte, stammte von Artie Agron, und die Nummer, die er hinterlassen hatte,
war seine Privatnummer, wie sie an der Vorwahl 201 merkte. Sie riß einen rosa
Merkzettel aus ihrem Ringbuch und schrieb sie auf. »Ich rufe ihn an. Das andere
kann bis Montag warten. Hat Smith Nachrichten?«


»Richard Hartmann.«


»Hast du ihm gesagt, daß Smith im Four
Seasons wohnt?«


»Ja. Sollte ich nicht?«


»Ruf ihn an und sag ihm, daß sie im Ritz
ist.«


»Er kommt nach Boston.«


»Wirklich?« Köstlich, dachte sie.
Hartmann vs. Kidde. Da würden Funken sprühen.


»Der andere Apparat läutet. Kannst du
dranbleiben?«


»Ja, aber mach schnell.« Sie klopfte mit dem Fuß
und wartete. Cerberus hatte ihr Publikum verloren. Nun steckte sie die Nase in
den Bostoner Herald, der ein großes Foto von Mort brachte, wie Wetzon
bemerkt hatte.


B. B. fragte: »Bist du noch da, Wetzon?«


»Ja. Hast du noch was?« JoJo ging mit Joclyn
Taylor vorbei, seine Hand auf ihrem Hintern. Er sprach mit ihr über ihren
höchsten Ton, doch seine Stimme und Körpersprache waren verführerisch. Die Tür
ging auf, um einen Zug schneidend kalter Luft hereinzulassen, und das Paar
verlor sich in der Gasse hinter dem Theater.


»Ja. Max hatte heute morgen einen Anruf von
Detective Bernstein. Bernstein wollte wissen, wo du bist. Ich habe
zurückgerufen und ihm gesagt, daß du im Ritz bist, und er hat gesagt,
daß er es dort versucht und eine Nachricht hinterlassen hat, aber falls ich von
dir höre, sollst du ihn sofort anrufen und...«


Ihre Füße machten einen ungeduldigen Schritt.
»Spuck’s aus, B. B. Ich komme zu spät.«


»Du sollst nicht mit Reportern reden.«














 »Danke,
daß du mir Mort auf den Hals gehetzt hast, alter Kumpel«, sagte Wetzon, als
sie sich an Carlos’ Tisch setzte. Ein doppelter Martini stand unangerührt vor
ihm.


Er grinste sie an, oder zumindest sollte es ein
Grinsen sein. »Ich dachte, du wolltest helfen, Herzblatt.«


»Will ich auf. Und ich tu es für dich, nicht für
ihn. Wenn es nicht dir zuliebe wäre, dann säße ich nicht einmal hier. Wie ich
das hasse.« Ihre Heftigkeit überraschte sie.


»Tut mir leid, Häschen.«


»Schon gut. Ich glaube, Susan hat einen
Nervenzusammenbruch. Sie glaubt, daß sie als nächste auf der Liste des Mörders
steht. Ich weiß nicht, ob sie es riskiert herzukommen, wo sich nach ihrer
Überzeugung auch der Mörder aufhält. Ich rufe sie an und versuche, mich zum
Mittagessen mit ihr zu verabreden, aber offen und ehrlich, Carlos.«


»Ich nehme einen Champignon-Cheeseburger mit
allem Drum und Dran, Pommes frites und alles«, sagte er zum Kellner. »Und du,
Häschen?«


Sie betrachtete die Karte. »Heute ist doch
Freitag.«


Der Kellner nickte.


»Dicke Muschelsuppe Neuengland. Und einen
Wodka-Martini pur, sehr trocken.« Sie brauchte etwas sehr viel Stärkeres als
Bier.


»Ich weiß, Häschen. Mort ist das größte
Miststück, und ich weiß, daß wir beide den heimlichen Verdacht hegen, daß der
arme alte Sam den Schädel nicht eingeschlagen bekam, weil er der arme alte Sam
war.«


»Wahrscheinlich.« Sie lächelte, ein blasiertes
Smith-Lächeln, und es war ihr bewußt. »Mort und ich haben einen kleinen
altmodischen Kuhhandel abgeschlossen. Eine Hand wäscht die andere.« Sie lehnte
sich zurück und faltete die Hände auf dem Tisch wie ein Schulmädchen. An der
Bar ließ JoJo seine Finger über Joclyns Wirbelsäule wandern, und Joclyn schien
es zu mögen. Doch Joclyn war Schauspielerin und wußte, auf welcher Seite des
Brotes die Butter war. Man wies die Annäherungsversuche des Musicaldirigenten
nicht ab. Soviel zum Showbusineß.


Carlos sagte: »Altmodischer Kuhhandel? Möchte
wissen, was das sein könnte.«


»Ich habe ihn gebeten, seine Pfoten von Smitty
zu lassen.«


»Und er hat zugestimmt?« Carlos schien
überrascht.


»Mhm. Aber nicht bevor er mich ein
selbstgerechtes Weibsstück genannt hat, das nie eine richtige Beziehung zu
jemand hatte.«


Carlos betrachtete sie forschend, dann nahm er
ihre Hand. »Und du glaubst ihm?«


Sie schüttelte den Kopf und entzog ihm ihre
Hand. »Darüber möchte ich nicht reden.«


»Nimm dir das bitte nicht zu Herzen, Häschen.
Das ist einfach Morts fiese Art, dich aus dem Gleichgewicht zu bringen.«


Sie preßte die Lippen zusammen und nickte. »Ja.
Ich bin richtig stolz auf mich.«


Carlos ging zur Toilette, und Wetzons Blick schweifte
wieder zu JoJo und Joclyn. JoJo hatte seine Hand unter Joclyns Pullover
hochgeschoben.


Na ja, war das in der Wall Street anders? Erst
letztes Jahr hatte es in einer größeren Firma einen Fall gegeben, der Aufsehen
erregt hatte. Sexuelle Belästigung einer Maklerin durch den Regionalchef, nicht
weniger. Niemand war überrascht, weil besagter Chef oft genug beschuldigt
worden war, mehrere frühere Opfer, die Beschwerde geführt hatten, gekauft zu
haben, aber diesmal wollte die Frau die angebotene großzügige Summe nicht
annehmen. Anscheinend hatte sie die sehr anschaulichen Vorschläge dieses Typen,
was sie für ihn und er für sie tun könnte, auf Band aufgenommen. Unter diesen
Umständen wurde der Täter gefeuert - jedoch mit einer Frist von einem vollen
Jahr. Tralala.


»Hören Sie, Wetzon«, hatte einer der
Geschäftsführer gesagt. »Wenn man seinen Pimmel wo reinhängen will, gibt es
bessere Orte dafür als das eigene Büro.«


Dank sei Anita Hill, daß sie so ein Bewußtsein
dafür entwickelt hatte, dachte sie. Der Leiter der Einzelhandelsabteilung einer
anderen größeren Firma, der gern ihm unterstehende Zweigstellen betrat und
fragte: »Gibt es hier was, das sich zum Ficken lohnt?«, war ebenfalls
Geschichte.


Carlos kam zurück, als sie bedient wurden.
Dicker Cheddarkäse schmolz über einem mächtigen Hamburger.


»Das ist genug Cholesterin für zwanzig Leute und
mehr.«


»Trink deinen Martini, Schatz. Heute versage ich
mir nichts. Mort besteht darauf, die Voraufführung heute abend zu spielen. Er
sagt, Sam hätte es sich so gewünscht.«


»Es ist ein moralisches Dilemma.«


»Genau, Häschen. Und Mort ist noch nie von
moralischen Bedenken geplagt worden.« Er trank seinen Martini aus und winkte
nach einem weiteren. »Was meinst du, was wir als Herrentoilette einrichten
sollen?«


»Vielleicht mieten sie solche transportablen
Klohäuschen.«


»Klasse, Schatz.« Er stach mit Messer und Gabel
in den Burger und begann zu essen. Der Kellner stellte einen weiteren Martini
vor ihn.


»Du rätst nie, wer mir heute morgen über den Weg
gelaufen ist. Melanie Banks.« Die Suppe enthielt reichlich Muscheln und war
vorzüglich gewürzt.


»Im Ernst?«


»Sie ist verheiratet, hat eine ziemlich
erwachsene Tochter und leitet ein Tanzstudio. Sie kommen heute abend zur Show.
Ist das nicht toll?«


Carlos verdrehte die Augen. »Reizend, Schatz.«


»Gut. Ich gebe auf. Warum teilst du mir nicht
deine Theorie mit, wer Sam getötet hat.«


»Ich wollte von Anfang an Nelson für die
Partitur haben, aber Mort sagte, er hätte noch nie eine vollständige
Broadway-Partitur geschrieben, also haben wir ihn nur für die Tanzmusik unter
Vertrag genommen. Ich habe Mort von Anfang an gesagt, daß Sam zum Problem
werden würde.«


»Gibst du Sam die Schuld daran, daß er ermordet
wurde?«


»Nein, Herzblatt. Sam dreht unter Druck immer
durch. Drehte durch. Du hättest ihn bei Grayson’s Daughters sehen
sollen. Wären diese bewährten Burschen Kander und Ebb nicht gewesen — sie haben
mir einen großen Gefallen getan — , hätten wir den Laden dichtmachen können.«


»John Kander und Fred Ebb.« Wetzon lächelte.
»Die nettesten Jungs in der Zunft. Die beiden sind fast die einzigen, die ich
vermisse.« Sie aß ein paar Löffel Suppe. »Aber Moment mal. Willst du sagen,
Mort hat Sam getötet?«


»Nein, um Gottes willen. Machst du Witze? Mort
würde sich nicht die Hände schmutzig machen. Er würde einen anderen finden, der
es tut — falls er Sam loswerden wollte.«


»Ich glaube, wir gehen in die falsche Richtung.
Ich denke, jemand hat Sam für Mort gehalten und ihm versehentlich eine
übergezogen.«


»Carlos!« Smitty war ins Remington‘s
gekommen, mit wildem Blick und ohne Mantel. Er trug saubere Jeans.


Ruhig, sagte sich Wetzon. Du bist nicht seine
Mutter. Außerdem ist er erwachsen.


Carlos winkte ihm, und er stürzte auf ihren
Tisch zu, gerötet und aufgeregt. »Mort möchte dich auf der Stelle sehen.« Seine
Augen verschlangen das Essen auf dem Tisch.


»Hast du gegessen?« Okay, Wetzon konnte nicht
über den eigenen Schatten springen.


Mark schüttelte den Kopf.


»Dann setz dich und iß die andere Hälfte von
Carlos’ Burger. Carlos ißt ihn sowieso nicht auf, oder, Carlos?« Ohne eine
Antwort abzuwarten, nahm sie, was noch übrig war, und legte es auf ihren
Brotteller.


»Tausend Dank, Schatz«, sagte Carlos gedehnt.
»Okay, Smitty, setz dich. Was ist mit Mort?«


»Der neue Text für >Who’s That Killer?<
ist gerade angekommen, mit Eilboten aus New York.«


»Ein sehr passender Songtitel für diese Show,
meinst du nicht auch, Herzblatt?«


Smitty setzte sich und putzte den halben
Hamburger, die restlichen Pommes frites und Wetzons Brötchen weg, während
Wetzon und Carlos amüsierte Blicke wechselten.


»Der Junge ist im Wachsen«, murmelte Wetzon. Sie
trank ihren Martini aus und fühlte bereits ein warmes Glühen.


Carlos betrachtete Wetzon mit boshaft
hochgezogener Braue und zahlte die Rechnung. »Gehen wir und stellen wir eine
neue Nummer auf die Beine.« Er blickte hinüber zu JoJo und Joclyn, die eng
aneinandergelehnt dastanden. »Kommt, ihr zwei. Ihr werdet gerade ausgerufen.«


Draußen schneite es immer noch. Der Schnee
häufte sich allmählich zu kleinen trockenen Verwehungen an. Mit eingezogenen
Köpfen eilten sie zum Theater hinüber. Fünf Personen standen an der Kasse an.
Wenn sich die Nachricht über Sam erst verbreitet hätte, würden die Leute sich
um die Karten reißen.


Falls das überhaupt möglich war, waren die
Proben jetzt noch chaotischer. Jemand rief aus den Kulissen sporadisch
Stichworte über den Lautsprecher. Hörte sich wie Phil an. Doch es tat sich
nichts. Zwei langhaarige Männer waren am Mischpult — einer arbeitete an Hebeln,
der andere schritt auf und ab. Kay stand im Zuschauerraum und gab Zeichen —
wahrscheinlich an Nomi im Rang, als es plötzlich hell wurde. Festbeleuchtung.


»Herrgott, jetzt tut’s das verdammte Beleuchtungspult nicht
mehr, ausgerechnet auf voll!« Da dies auf ein Problem mit der Software
hinwies, versuchte Kay nicht einmal, Ruhe zu wahren.


»Wo ist Mort?« wollte JoJo direkt hinter ihnen
wissen.


»Wenn er hier wäre, würden wir ihn hören«,
murmelte Wetzon.


»Er ist in der großen Garderobe.« Smitty war
stolzgeschwellt wegen der Wichtigkeit seiner Aufgabe.


»Ich denke, ich gehe ins Hotel und erledige ein
paar Anrufe«, sagte Wetzon, die sich in diesem Tumult überflüssig fühlte.


»Warte.« Carlos nahm ihre Hand. »Bleib und hör
dir die Nummer an. Du bist mein Maskottchen.«


»Entzückt werde ich sein.«


Carlos drückte ihre Hand fest. Sie folgten Smitty
durch die Bühnentür und stiegen wie Bergziegen über die schiefen Flächen.
Klaviermusik drang aus einer der Garderoben hinter der Bühne, schwungvoll und
rhythmisch.


»He, das klingt gut.« Wetzons Füße zuckten.


Carlos begrüßte die Schauspieler, die sich versammelt
hatten und darauf warteten, die neue Nummer einzustudieren. Sie hatten ungefähr
vier Stunden Arbeit vor sich, wenn sie sie noch in die Abendvorstellung
einbauen wollten.


Als sie in die Garderobe kamen, verpaßte sich
Mort gerade eine Spritze ins Gesäß, während Nelson Koch, der die Musik für die
Tanzszenen einrichtete, die Nummer spielte, im Stehen, da die Notenblätter, von
denen er ablas, oben auf dem Klavier lagen. Mort zog die Hosen hoch und warf
die Spritze in den Papierkorb. »B zwölf. Kraftsaft«, verteidigte er sich, als
er Wetzons Blick auffing.


Nelson spielte die Nummer durch, während Smitty
fotokopierte Texte brachte und herumgehen ließ. Alle schienen sich zu freuen.
»Dann können wir es später in der Show zur Unterstreichung verwenden und im
Finale wiederholen.« Nelson schien an Format zu gewinnen, während er sprach.


»Perfekt!« rief Carlos.


»Gehen wir an die Arbeit!« sagte Mort.


Jetzt stellte sich die Freude nach der harten
Arbeit ein und das Gefühl, daß alles paßte. Wetzon wurde neidisch. Alle hatten
sie vergessen. Sie schlenderte zum Bühneneingang und dachte dabei, daß Nelson
gerade die Chance seines Lebens gehabt hatte.


Juliette saß wieder auf ihrem Stuhl. Jetzt war
sie in ein Taschenbuch von Scruples Two vertieft.


»Die Verse sind großartig! Vollendet! Susan, Sie
haben sich selbst übertroffen«, säuselte Poppy ins Telefon. Sie trug einen
weißen Nerzmantel, der bis auf die Springerstiefel reichte. »Sie hätten alle
sehen sollen.« Pause — sie lauschte in den Hörer. »Wann kommen Sie herauf?« Lange
Pause. »Ich wollte, Sie kämen.« Poppy warf einen schnellen Blick auf Wetzon.


»Ich möchte mit ihr sprechen«, sagte Wetzon.


»Schön und gut, Susan, wenn Sie sich so fühlen,
aber Sie irren sich. Die Polizei hat uns mitgeteilt, daß sie einen Obdachlosen
gefunden haben, der mit Dillas Blut bedeckt war und im Theater seinen Rausch
ausgeschlafen hat. Sie glauben, er hat ihr den Schädel eingeschlagen und die
Handtasche gestohlen.«


»Ach, wirklich?« sagte Wetzon laut.


Poppy runzelte die Stirn. »Einen Moment noch. Jemand
möchte Sie sprechen. Nein, legen Sie nicht auf, es ist nicht Mort. Lola,
Carlos’ Freundin.« Poppy reichte Wetzon den Hörer, während sie darauf wartete,
von ihr korrigiert zu werden, doch Wetzon lächelte Poppy freundlich an und
übernahm das Telefon.


»Susan?«


»Oh, Leslie. Was hat diese verrückte Poppy da
von Lola geredet?« Susan hörte sich anders an. Stärker? Mit Sicherheit weniger
ängstlich. »Ich lasse mir das von denen nicht gefallen. Deshalb habe ich diese
Briefe geschrieben. Sie werden mich in Ruhe lassen, wenn sie glauben, wir
wissen, wer sie sind.«


»Sie’?
Wer sind sie, Susan? Und was für Briefe?«


»Hör zu, Leslie, ich sage dir, ich weiß, wie ich
den Mörder austrickse, und...«


»Gut. Susan, ich komme morgen für einen Tag nach
New York. Können wir zusammen zu Mittag essen? Dann kannst du mir alles
erzählen.«


»Hast du etwas herausbekommen?«


»Vielleicht. Susan, hat Poppy dir gesagt, daß
Sam ermordet wurde? Und wie es aussieht, auf die gleiche Art wie Dilla.«


»Sam? Sam Meidner? Nein! Was geht da vor? Moment,
ich versuche, CNN zu bekommen.«


»Susan? Ich spreche dich morgen.«


»Ich wette, daß Poppy noch bei dir steht.«


»Erraten. Susan, ist sonst alles in Ordnung?«


»Es hat keiner mehr versucht einzubrechen, wenn
du das meinst.«


»Gut.«


»Aber das heißt nicht, daß ich das nicht ernst
nehme, Leslie. Jemand hat versucht, sich Zugang zu verschaffen. Sie werden es
wieder probieren, wenn die Show nach New York zurückkommt.«


»Ich denke, es war wahrscheinlich Pech und
Zufall. Der Einbruch hat nichts mit dem Mord an Dilla zu tun.«


»O Leslie, du bist allzu vertrauensvoll.«


»Wenn du mir natürlich nicht alles erzählt
hast...«


Susans Stimme veränderte sich. »Morgen. Zwölf
Uhr dreißig. St. Ambroeus.«


Wetzon hängte ein. Sie hatte es sich nicht
eingebildet. Ein Stück des Puzzles fehlte, und Susan enthielt es ihr vor. Nun,
morgen würde sie es herausbekommen. Als sie sich umwandte, bemerkte sie
überrascht, daß Poppy auf sie wartete — hoffnungsvoll, als wollten sie etwas
zusammen unternehmen. Ihr weißer Nerz roch stark nach Veilchen.


»Gehen Sie ins Hotel zurück?« Poppy hatte kleine
Wieselaugen, die unverfroren starrten, eingefallene Wangen und keine Lippen,
nur zwei flache Striche. Ihr rotes Haar war ein Wirbel aus ungepflegten Locken.


»Ja.«


»Ich komme mit.«


Ich brauche kein Geleit, dachte Wetzon, doch sie
sagte: »Prima.«


Allen’s Alley — jemand hatte ihr erzählt, die
Gasse sei nach dem Rundfunkkomiker der vierziger Jahre, Fred Allen, genannt —
war verlassen und ein wenig unheimlich. Es schneite, und der Wind blies den
Schnee hierhin und dorthin.


»Nehmen wir ein Taxi«, sagte Poppy.


»Es ist nur ein kurzer Weg. Aber wenn Sie ein
Taxi möchten, lassen Sie sich durch mich nicht stören. Ich brauche frische
Luft.« Die Elemente im Freien waren friedlich, verglichen mit dem Sturm im
Theater drinnen. Wetzon setzte sich in Bewegung, und Poppy folgte ihr klagend.


»Susan glaubt, sie hat uns in bezug auf die
Partitur in der Hand.«


»Stimmt das nicht?« Schneeflocken blieben an
Wetzons Wangen hängen.


»Vielleicht. Vielleicht nicht. Da Sam aus dem
Weg ist... und keine Dilla mehr...«


Wetzon starrte Poppy an.


»Ach, Sie sind überrascht? Vielleicht meinen
Sie, ich wüßte nicht, daß Dilla für Mort gekuppelt hat, und vielleicht meinen
Sie, ich wüßte nicht, daß er sie schützte — aus irgendeinem Grund?« Poppy
dämpfte ihre Lautstärke nicht und zog die Aufmerksamkeit von zwei auf dem
Schnee schlitternden Collegestudenten auf sich, die Büchertaschen von der
Bostoner Universität trugen. Der Public Garden zu ihrer Rechten sah im Schnee
wie eine Märchenlandschaft aus.


»Bitte, Poppy. Es interessiert mich wirklich
nicht.« Auf Wetzons Wimpern lagen Schneeflocken wie Flaumfedern.


»Ich habe sie nicht getötet, aber ich bin froh,
daß sie tot ist.«


Allmächtiger, was hatte die wahren Bekenntnisse
heraufbeschworen? »Hören Sie, Poppy. Ich möchte nicht noch mehr hören.
Meinetwegen können sie sich alle gegenseitig umbringen.«


»Wie würde es Ihnen gefallen, jemanden zu
heiraten und dann festzustellen, daß er mit der ganzen Welt schläft — der
Männerwelt?«


»Gehen Sie, Poppy.« Wetzon rannte jetzt, auf dem
weißen Schneeteppich ausrutschend. Sie konnte das Ritz schon vor sich
erkennen.


»Ich wette, Sie glauben nicht, daß sie
den Tod verdient hat.«


Wetzon kam rutschend zum Stehen, drehte sich
nach Poppy um und schrie: »Niemand glaubt das! Niemand!«


Poppy lachte sie aus. »Eine Menge Leute hatten
gute Gründe, Dilla umzubringen. Ich wette, Sie wissen nicht, daß Dilla, als
Lenny Kaufer in der Universitätsklinik im Kreis seiner liebenden Familie mit
Krebs im Sterben lag, seinen Safe ausgeräumt hat.«














 Schließlich
war es Poppy, die ihr einseitiges Gespräch beendete. Und schuld daran war
Joel Kidde. Er stand erwartungsvoll am Eingang zur Bar, als hätte er sie kommen
sehen. Vor Wetzons Augen wurde Poppy ganz scheu und mädchenhaft. Die Frau, die
sich noch vor wenigen Stunden für eine Witwe gehalten hatte, begann nun, an
Joels Rockaufschlägen herumzuspielen.


Wetzon fuhr im Aufzug zu ihrem Zimmer hoch und
verarbeitete dabei Poppys rachsüchtige Worte über Dilla. Sie hätte gern mehr
gehört, aber es genügte auch so. Die Zeit reichte noch für eine Dusche und ein
Nickerchen und vielleicht sogar für eine Kleinigkeit zu essen vor der Show.


Erst als sie den Schlüssel ins Schloß steckte,
machte sie sich bestürzt klar, daß Joels Anwesenheit wahrscheinlich bedeutete,
daß auch Smith zurück war. Sie öffnete zögernd die Tür.


Smith war in heller Aufregung und legte gerade
hektisch ihre Tarotkarten auf dem Bett aus. Sie hörte Wetzon nicht einmal
hereinkommen und blickte erst auf, als diese ans Fußende des Bettes trat.
Smith’ normalerweise schimmernde olivfarbene Haut hatte einen gelblichen Ton
angenommen.


»Was ist los?«


»Du! Du fragst mich, was los ist?« schrie Smith.
Sie raffte die Karten zusammen und warf sie nach Wetzon, die plötzlich in einem
Tarotschauer stand. Dann begann Smith zu stöhnen, während sie die Arme um sich
schlug. »Es ist deine Schuld«, rief sie, riß sich am Haar, schaukelte hin und
her. »Mein Junge... mein Junge ist... verdorben.«


Das genügte Wetzon. Sie eilte zum Bett und hielt
sie fest. »Bitte, Smith. Das kommt von ganz allein in Ordnung. Du wirst sehen.«


»Mein Junge ist ein...« Sie schluckte. »Ich kann
einfach nicht glauben, daß er mir das an tut.« Sie begann zu schluchzen, das
Gesicht an Wetzons Pelzmantel gepreßt.


Wetzon hielt sie und streichelte ihr Haar. Was
konnte sie sagen, um es leichter zu machen? »Was hast du in den Karten
gelesen?«


»Nichts Gutes.« Smith ließ sich dramatisch auf
die Kissen fallen, von denen zwei von Wetzons Bett stammten.


»Was?« Wetzon stand auf, hängte ihren Mantel
über die Stuhllehne, klopfte auf die blutbefleckten Stellen. Vielleicht wäre es
möglich, die Flecken aufzutupfen, da der Mantel vom geschmolzenen Schnee naß
war. Sie holte ein Handtuch und tat, was sie konnte. Sie würde ihn doch zur
Reinigung bringen müssen, wenn sie wieder zu Hause war.


»Daß mein Baby eine lange Reise angetreten hat.«


»Das kann man sagen.«


»Es liegt an der ganzen Beschäftigung am
Theater. Du hast es immer so bezaubernd dargestellt.« Smith zeigte mit dem Finger
anklagend auf Wetzon.


»Stimmt nicht.« Wetzon schüttelte die
Feuchtigkeit aus ihrem Mantel und hängte ihn wieder über den Stuhl. Sie begann,
die auf dem Boden verstreuten Karten aufzulesen. »Du hast ihn in
sämtliche Erfolgsshows mitgenommen. Interesse am Theater, weißt du, macht
keinen schwul.« Sie gab Smith die Karten zurück. Die obere Karte zeigte zwei
Prinzen, die von einem vom Blitz getroffenen Turm stürzen. Smith warf einen
Blick auf die Karte, stieß einen schrillen Schrei aus, ließ sich fallen und
steckte den Kopf unter die Kissen. Stöhnend lag sie da.


»Smith...« Wetzon setzte sich auf die Bettkante.
»Dein Gesicht wird heute abend furchtbar aussehen.«


»Ach«, klang es gedämpft unter den Kissen vor.


»Mark ist noch sehr jung. Vielleicht macht er
gerade eine Phase durch — eine Schwärmerei — weißt du...«


Smith’ Kopf kam unter den Kissen vor. »Aber mit Männern?
Lieber Gott, wie kann er mir das an tun?«


Wetzon nahm ihre Hand. »Komm schon, geh unter
die Dusche. Danach fühlst du dich besser. Wir lassen uns vom Zimmerservice eine
Kleinigkeit zu essen bringen.«


Nach viel gutem Zureden kroch Smith endlich aus
dem Bett und begab sich ins Bad.


Wetzon schnickte die nassen Stiefel weg und
rollte sich auf ihrem Bett zusammen. »Nichts ist ewig«, sagte sie laut, während
sie das blinkende Nachrichtenlämpchen am Telefon betrachtete. Sie wollte nicht
wissen, was für Nachrichten für sie eingegangen waren; sie wollte nicht noch
mehr Probleme, wenigstens nicht an diesem Abend.


Sie griff zum Telefon und rief die Verwaltung an.
Sie bat um mehr Handtücher, mehr Seife und mehr Kleiderbügel — und bitte
sofort. Sie hatte kalte Füße, und als sie ihren Knöchel untersuchte, war er ein
wenig geschwollen und blau. Ohne aufzulegen schlug sie die Decken zurück und
legte sich darunter. Dann wählte sie die Nummer an, um ihre Nachrichten
abzurufen.


B. B.
Sie schrieb es auf und strich es durch.


Morgan Bernstein. Welche Überraschung. Er hinterließ eine Nummer,
die sie aufschrieb.


Silvestri. Wußte die ganze Welt, wo sie sich aufhielt, verdammt? Auch er gab
eine Nummer an.


Der New Yorker Newsday hatte angerufen.
Und Liz Smith. Was hatte das zu bedeuten?


Channel
7 Nachrichten.


Die Post. Was zum Teufel ging hier vor?
Hatten sie von Sams Ermordung gehört und wollten Informationen? Aber warum
riefen sie bei ihr an? Es gab genügend andere, die mehr wußten.


Im Bad wurde die Dusche aufgedreht. Smith würde
eine schlimme Zeit durchmachen, aber das galt ja auch für Mark. Was soll’s,
Smith würde sich einfach darauf einstellen müssen, wie andere Eltern es vor ihr
getan hatten. Schließlich waren sie und Mark nicht die Königin von England und
der Prince of Wales.


Du hast gut reden, Wetzon, sagte sie sich. Wie
würde es dir gefallen, wenn du herausbekämest, daß dein Siebzehnjähriger schwul
ist? Du, die du nie eine richtige Beziehung zu irgendjemandem hattest?


Uneins mit sich stand sie auf, fand den
Papierfetzen aus ihrem Ringbuch, auf den sie Artie Agrons Telefonnummer in New
Jersey geschrieben hatte, meldete das Gespräch an, legte sich wieder ins Bett
und ließ das Telefon läuten.


»Hallo.« Eine Kinderstimme.


»Hallo, ist dein Papa da?«


»Paps, es ist für dich.«


»Hier ist Artie.«


»Paps, wer ist das?«


»Robert, leg auf.«


»Paps...«


»Leg auf! Mary!« Es klapperte, als wäre der
Hörer heruntergefallen. »Hallo, mit wem spreche ich?«


»Leslie Wetzon. Sie haben einen netten
Sekretär.«


Artie lachte. »Gut, daß Sie anrufen. Ich habe
nämlich Terry gesagt, daß ich in vier Wochen anfangen könnte, aber ich glaube,
mein Abteilungsleiter hat etwas spitzgekriegt. Ich möchte nicht überraschend
gefeuert werden.«


»Wollen Sie damit sagen, daß Sie Ihre Bücher
nicht kopiert haben?« Wetzon mußte immer wieder staunen, daß selbst erfahrene
Makler wie Artie, die an einen Firmenwechsel dachten, es hinauszögerten, ihre
Kundenbücher zu fotokopieren. Ohne Kopien der Kontoauszüge ihrer Kunden würde
es sehr schwierig werden, die Konten zu übertragen. Ein Makler müßte sich auf
sein Gedächtnis berufen — ein unzuverlässiger Weg — oder, schlimmer noch, seine
Kunden um Kopien ihrer letzten Auszüge bitten. Kunden werden nervös, wenn
finanzielle Entscheidungen nicht reibungslos vonstatten gehen, und viele
bleiben dann lieber bei der früheren Firma des Maklers. Deshalb ermahnte sowohl
der Chef in der neuen Firma als auch der Headhunter den Makler stets, seine
Kundenbücher kopieren zu lassen.


»Ich wollte sie nach und nach in der nächsten
und übernächsten Woche kopieren, aber wenn er mich nun am Montag rauswirft?
Dann sitze ich in der Patsche.«


»Allerdings.« Und mir geht ein wirklich nettes
Honorar flöten, dachte Wetzon.


»Ich brauche jemanden, der mir morgen hilft,
alles herauszuholen, damit ich die Kopien machen kann.«


»Morgen ist Samstag.«


»Ich weiß. Mary hat die Kinder. Ich finde
keinen, dem ich traue...«


»Ich bin in Boston, Artie.«


»Scheiße! Sie rufen aus Boston an?«


»Ja. Aber warten Sie... Ich muß wegen einer
Verabredung zum Mittagessen morgen nach New York fahren. Ich könnte Sie morgens
irgendwo treffen, sagen wir, so um elf.«


»Bei meinem Büro um die Ecke gibt es einen
Copy-Shop, aber der ist samstags geschlossen. Können Sie mir helfen, einen zu
finden?«


»Bleiben Sie beim Telefon sitzen. Ich setze B.
B., meinen Teilhaber, sofort darauf an. Dann treffen wir beide Sie... Wo?«


»Vor dem GM-Building an der Madison Avenue.«


Sie legte auf und erreichte B. B. im Büro, um
ihm den Auftrag zu geben. »Und wenn du eine Stelle findest, ruf Artie an. Hast
du seine Nummer?«


»Ja.«


»Ich hoffe, du hast keine Pläne für morgen.«


»Ach, Wetzon...«


»Ich gebe dir zehn Prozent von meinem Anteil.«


»Was hältst du von zwanzig?«


»B. B.! Also gut. Fünfzehn.«


»Abgemacht.«


»Gut. Ich treffe dich um elf in der Halle des
GM-Building zur Madison Avenue hin, stelle dich Artie vor, höre, was ihr zu tun
gedenkt, und lasse euch beide allein. Ich kann mich nicht darauf einlassen. Ich
kenne mindestens ein Dutzend Makler in diesem Büro, dazu den Abteilungsleiter
und seinen Vertreter. Sollte morgen einer von denen dasein, können wir uns alle
begraben lassen.«


Als Wetzon auflegte, war sie richtig
aufgekratzt. Artie war vermutlich ein sicherer Kandidat, sobald er seine Bücher
kopiert hatte. Es bedeutete, daß er fest entschlossen war zu wechseln. Sie sah
auf die Uhr. Fünf. »Wie geht es dir da drinnen?« rief sie nach Smith. Smith
antwortete nicht, doch im nächsten Moment wurde die Dusche abgedreht.


Die Tür ging auf, und eine Gestalt mit Turban
und Badetuch erschien in einem parfümierten Nebel. »Darüber komme ich nie
hinweg«, bemerkte die Gestalt mürrisch.


»Doch, du schaffst es. Du und Mark, ihr liebt
euch doch.«


»Aber mir ist ein Gedanke gekommen.«


»Ja?«


»Therapie, Schatz. Ich hätte sofort daran denken
sollen. Mark beginnt sofort eine Therapie. Dickie kennt sicher die richtige
Person.«


»Dickie. Aha, ja.« Schon Hartmanns Name, mit
solcher Zuneigung von Smith geäußert, ließ Wetzon frösteln. Was wäre, wenn er
Smith benutzte, um Wetzon auf der Spur zu bleiben — Wetzon und dem Beweis, den
sie besaß und der ihn ruinieren würde?


»Übrigens hat Dickie im Büro angerufen
und dich gesucht. Ich habe B. B. gesagt, er soll ihn anrufen und ihm sagen, wo
du bist.«


»Zuckerstück, du bist so ein Schatz.« Sie freute
sich so, daß Wetzon ein schlechtes Gewissen bekam.


»Ich habe auch schlimme Neuigkeiten.«


Smith blickte auf, während sie ihr Haar
trockenrieb. »Nichts könnte schlimmer sein als...«


»Sam Meidner ist ermordet worden. Durch deinen Ausflug
nach Gloucester hast du die ganze Aufregung verpaßt.«


»Wir sind gar nicht nach Gloucester gefahren.
Ich war zu durcheinander, und Joel mußte zum Theater gehen.«


»Er war im Theater?«


Smith runzelte die Stirn. »Was bedeutet das für
unsere Investition?«


»Keine Sorge. Die Show geht weiter. In Boston
wird vor ausverkauftem Haus gespielt.«


»Gut. Joel sagt, Sam ist ein bedauernswertes
Wrack und hätte nie engagiert werden dürfen.«


»Smith, der Mann ist tot.«


»O bitte. Hast du ihn gekannt?«


»Ja. Flüchtig.«


»Hatte er ein undankbares Kind?«


»Woher soll ich das wissen? Wahrscheinlich. Hat
das nicht jeder?«


»Hm.«


»Smith, wer auch immer Sam getötet hat, könnte
ihn mit Mort verwechselt haben. Das bedeutet, daß in der Truppe ein Mörder frei
herumläuft.«


»Hast du etwas bestellt?« Smith schüttelte ihr
Haar auf, ohne es zu kämmen.


»Ein Sandwich und Suppe.«


»Klingt wunderbar. Ich bin gleich fertig.«
Summend ging sie ins Bad zurück und schloß die Tür. Ihre Stimmung war wieder
völlig umgeschlagen.


Wetzon lag unter der Decke. Wie wäre eine Prise
Strychnin in Smith’ Kaffee? Oder vielleicht könnte sie Smith aus einem Fenster
stoßen und es Mort in die Schuhe schieben. Nee. Es wäre leichter, sie aus dem
Hotelzimmer zu bekommen. Hartmann wäre Wetzons ewiger Dankbarkeit gewiß, wenigstens
für den Augenblick. Sie stellte sich das Telefon auf den Bauch, tastete nach
dem Notizblock mit Bernsteins Nummer, fand sie, rief an.


»Apparat Bernstein. Gross.«


»Detective Gross, hier ist Leslie Wetzon. Ich
glaube, Detective Bernstein sucht mich.«


»Hat er, aber er ist schon nach Hause gegangen.
Es ist Freitag. Wissen Sie, der Sabbat.«


»Ach so. Ist etwas passiert?«


»Die Geschichte in den Zeitungen...«


Wetzon setzte sich auf. »Wollen Sie sagen, die
Zeitungen wissen schon über Sam Meidner Bescheid?«


»Sam Meidner? Nein. Wir haben erst vor einer
Stunde von ihm gehört.«


»Hören Sie, Renee, ich habe vier Anrufe von
Journalisten bekommen, darunter einen von Liz Smith. Was zum Kuckuck geht da
vor?«


»Die Medien haben alle anonyme Briefe bekommen,
in denen steht, daß Dilla Crosbys Mörder einer bei Hotshot ist und daß
Sie auf ihn angesetzt sind.«


»Du lieber Gott!«


»Wissen Sie, wer es war, Ms. Wetzon?«


»Nein! Wie sollte ich?«


»In den Briefen steht, daß Sie es wissen.«














 »Hör
zu, Les, dieser Mörder handelt emotional. Weißt du, was ich meine? Ich
möchte nicht, daß du deinen Mund aufreißt und das Falsche sagst.«


Warum machte Silvestri sie immer streitlustig?
»Ist das amtlich?«


»Herrgott, Les, was hat >amtlich< damit zu
tun? Du bist eine verdammt leichte Beute für den Mörder.«


»Wovon redest du, Silvestri? Ich bin nicht
diejenige, die ermordet werden soll hier oben. Mort ist es.«


»Mort? Hornberg?«


»Ja.«


»Woher weißt du das?«


»Ich halte meine Augen und Ohren offen, und ich
ziehe einfach Schlüsse. Und es gibt niemanden, der mit der Show zu tun hat, der
Mort nicht tot sehen möchte. Und das meine ich ernst.«


Einen Moment herrschte Schweigen, dann begann
Silvestri: »Ich habe mit Madigan gesprochen, und ich möchte, daß du dich nach
New York bequemst, und zwar schnell. Hörst du, Les?«


Sie knallte den Hörer auf. Für wen hielt er sie,
daß er glaubte, er könne sie herumkommandieren? Ach ja, klar. Noch so ein
Mensch, mit dem sie keine richtige Beziehung hatte. Tausend Dank, Mort.


Das Telefon läutete wieder, beinahe sofort, und
sie ließ es läuten, bis Smith rief: »Warum läßt du das Telefon klingeln? Nimm
ab.«


Warum sagte ihr jeder, was sie tun sollte? So
geht es einem, wenn man klein ist, dachte Wetzon, während sie die Decke wegtrat
und die Beine auf den Boden schwang. Sie meldete sich am Telefon, und ihr Ton
war mürrisch.


»Wie ich sehe, stecken Sie Ihre Nase immer noch
in Dinge, die Sie nichts angehen.« Dickie Hartmann triefte vor Schmeichelei.


»Ich weiß absolut nicht, wovon Sie reden«,
erwiderte Wetzon, kalt und eisig wie der Bostoner Hafen mitten im Winter.


»Geben Sie mir mein Mädchen, und dalli, dalli.«


Wetzon stand auf und warf den Hörer auf die
Glasplatte des Nachttischs. Der explosionsartige Knall beim Auftreffen war Musik
in ihren Ohren. »Hoppla«, sagte sie und hörte ihn fluchen. »Tut mir leid«,
fügte sie in einem hohen Sopran hinzu. »Juhu, Smith. Es ist der kleine Dickie
Hartmann für dich, und dalli, dalli.«


Eine Vision im weißen Frotteebademantel stürzte
aus dem Bad. Sie warf Wetzon finstere Blicke zu und schnappte das Telefon.
»Schatz...«


Der Fußboden im Bad lag voller Handtücher, wo
Smith sie hingeworfen hatte; alles war mit einer feinen Tauschicht bedeckt, das
einzige noch unbenutzte Handtuch eingeschlossen. Wetzon schälte sich aus ihren
Kleidern und ließ die Dusche auf Schultern und Rücken prasseln. Sie war im
Grunde beinahe erleichtert, Boston zu verlassen, aus Smith’ Magnetfeld zu
entkommen, wenn es auch nur für ein paar Stunden war. Wenn Susan Orkin nichts
Folgenschweres zu verraten hatte, könnte Wetzon sie wahrscheinlich bearbeiten,
könnte sie davon überzeugen, daß der Einbruchsversuch ein Zufall gewesen war,
und sie bewegen, mit dem Pendler um drei oder vier heraufzukommen.


Als Wetzon aus dem Bad kam, war der Zimmerservice
dagewesen und wieder gegangen. Smith lag mit Schuhen auf dem Bett, nippte an
einem Glas Rotwein und sah blasiert wie eine Katze aus. Sie trug eine schwarze
Samthose mit weit auslaufenden Beinen und einen glitzernden knallroten
Pullover, ganz mit Pailletten besetzt und rund ausgeschnitten.


»Nun?« Wetzons Bier und ein großes Glas lagen
auf Eis. Sie goß sich ein, indem sie das Glas schräg hielt, während der Schaum
stieg.


»Er ist hier. Er spricht heute abend beim Essen
des Nationalen Sportschützen-Verbandes. Er springt für Dan Quayle ein.«


Wetzon hob den Fön auf. »Warum bin ich nicht
überrascht?«


»Mußt du immer hänseln? Er hat in seinem letzten
Prozeß einen Verfahrensfehler nachgewiesen. Ist er nicht der Beste?«


»Einen Verfahrensfehler? Na so was. Wieder ein
Drogenhändler gerettet und noch mehr Steuergelder für den neuerlichen Prozeß.«
Sie schaltete den Fön an, so daß Smith’ Erwiderung unterging, und formte das
Haar mit den Händen. Als sie den Fön ausschaltete, nahm Smith das Gespräch
genau da auf, wo sie es unterbrochen hatten.


»Ich sehe dich auf jeden Fall heute abend im
Theater, Zuckerstück, und du bist herzlich eingeladen, mit uns zu einem späten
Essen zu gehen.«


»Das ist nett von dir. Bist du sicher, Dickie
möchte mich dabeihaben?«


»Schatz, der Vorschlag stammt von ihm.«


»Ach ja?«


»Aber ich habe ihm gesagt, daß du bestimmt mit
deinen Theaterfreunden Pläne gemacht hast.«


Sie sagte es so, als wären Wetzons
Theaterfreunde eine niedrigere Form der Menschheit.


»Das habe ich vor. Aber trotzdem vielen Dank.«


Smith nahm ihre Handtasche und — mit einem
unmißverständlich begehrlichen Blick nach Wetzons Pelz — ihren Tuchmantel. »Bis
später.«


»Tschüs«, sagte Wetzon glucksend. Sie fragte
sich, wie lange Smith noch einem Nerz widerstehen würde.


Als Smith gegangen war, aß Wetzon das Sandwich
und trank das Bier aus. Während sie sich schminkte, dachte sie über die
Ereignisse dieser Woche nach.


Vorahnungen waren etwas Unheimliches. Gestern im
Theater hatte sie selbst Sam mit Mort verwechselt. War Sam als er selbst ermordet
worden oder weil ihn jemand für Mort gehalten hatte? Silvestri hatte gesagt,
der Mörder handle emotional. Was genau bedeutete das? Wenn sie ein Gespräch mit
Silvestri führen könnte, das nicht wegen der untergründigen Emotionen zwischen
ihnen steckenbleiben würde...


Was machte Sam mit Carlos’ Panthere-Uhr? Falls
Walt Greenow die Wahrheit sagte und er sie wirklich in Sams Hand gefunden
hatte.


Einer aus Madigans Mannschaft hatte von den
Schuhen jedes einzelnen Abstriche gemacht und für das Labor in Tütchen gepackt.
Aber der Tatort war bereits von zu vielen Leuten, die nachsehen wollten, ob
Mort noch lebte, gestört worden.


Warum hatten sie nicht gleich vom Telefon am
Bühneneingang aus die Polizei gerufen? Wer hatte vorgeschlagen, sich zu
vergewissern, ob er tot war? Fran? Phil? Walt? Sie erinnerte sich nicht.


Sie zog einen schwarzen Rollkragenpullover an,
einen engen knöchellangen Rock und schloß ihren neuen-Donna-Karan-Gürtel mit
den goldenen Metallscheiben. Sie hatte immer noch Taillenweite achtundfünfzig
und war stolz darauf.


Als sie ihre Handtasche ausleerte, fiel ihr
Carlos’ Uhr in die Hände. Prunkvolle achtzehn Karat. Und von Blut verkrustet.
Verdammt. Sie hob sie auf, rollte sie auf der Handfläche hin und her, dann rief
sie Carlos’ Zimmer an.


»Ja?«


»Empfängst du? Ich möchte dir etwas geben.«


»Häschen! Eine Nackenmassage würde mir guttun.«


»Ich komme gleich rüber.« Sie wischte das Blut
ab, so gut es ging, streifte die Uhr über das linke Handgelenk, packte einen
Kamm, Taschentücher, zehn Dollar und ihre American-Express-Karte in eine kleine
Tasche mit Schnappverschluß. Dann sah sie nach, ob sie ihren Schlüssel hatte,
hängte den Mantel über den Arm, schloß die Tür und ging über den Flur zu
Carlos’ Zimmer.


»Ah, Häschen, meine wahre Liebe.« Carlos zog sie
ins Zimmer. »Das ist wirklich ein Alptraum, von Anfang bis zum Ende.« Er warf
sich aufs Bett. »Wer würde Sam töten wollen? Er war eine solche Null.«


»Es war Mort, dem der Schädel eingeschlagen
werden sollte, nicht Sam.«


»Um Gottes willen, Häschen!«


»Tja, fast jeder hier wünscht sich Mort tot.«


Carlos rollte auf den Bauch herum. »Kümmere dich
um meinen Nacken.«


Sie setzte sich neben ihn und massierte seinen
Nacken, während er stöhnte.


»Wie spät ist es?« erkundigte sie sich.


Carlos bewegte den linken Arm so, daß er
nachsehen konnte. »Meine Uhr. Himmel, ich habe vergessen, sie mir geben zu
lassen.«


»Wo hast du sie gelassen?« Sie kam sich ein
wenig hinterlistig vor, während sie die Fingernägel über seinen Nacken zog.


»Sie brauchte eine neue Batterie. Mach das noch
mal.«


Wetzon hielt inne, streifte die Uhr von ihrem
Handgelenk und ließ sie vor Carlos’ Nase baumeln.


Er streckte die Hand aus und schnappte sie,
starrte sie an, nickte, rollte herum und setzte sich auf, dann machte er sie am
Handgelenk fest. »Wieso hast du sie? Mann, Häschen, das war beeindruckend. Ich
bin ein neuer Mensch.« Er grinste sie an. »Du solltest das als
Nebenbeschäftigung betreiben.«


»Danke. Ich werde darüber nachdenken.« Mit
düsterem Gesicht betrachtete sie ihn.


Carlos nahm ihr Gesicht in die Hände. »Was ist
los, Kleines? Nimmt dich die Geschichte so mit?«


»Nimmt sie dich mit?«


Er beugte sich vor und küßte sie auf die Stirn.
»Kein Grund zur Sorge. Ich bin erwachsen. Ich kann damit umgehen.« Er stand auf
und machte ein paar Stepschritte, so gut es auf dem genoppten Teppich ging,
breitete die Arme aus und sagte: »Danke dir.«


»Walt hat deine Uhr auf der Herrentoilette
gefunden. Sam umklammerte sie mit der Hand.«


Er starrte sie an. »Hoppla.«


»Ist sie dir möglicherweise heruntergefallen?«


»Nein.« Beunruhigt runzelte er die Stirn. »Sie
brauchte eine neue Batterie. Ich bat...«


»Wen?«


Er antwortete nicht.


»Mach schon, Carlos. Du mußt es mir sagen.
Deckst du jemanden?«


Er setzte sich aufs Bett und rieb mit dem
Zeigefinger an seinen Zähnen.


»Carlos! Wem hast du sie gegeben?«


»Ich habe sie Smitty gegeben.«














 Es
hatte aufgehört zu schneien. Der Public Garden, das Ritz und die
Newbury Street sahen aus wie ein Druck von Charles Aubry. Boston unter einer
Schneedecke hatte eine Ausstrahlung, die einen ins 19. Jahrhundert versetzte.


Carlos und Wetzon plauderten im Taxi, eifrig
darauf bedacht, das Thema Smitty zu meiden.


Am Colonial standen die Leute schon vor
der Tür und auf dem Bürgersteig Schlange. Ein Übertragungswagen war im
Parkverbot vor dem Theater geparkt. Zwei Reporter interviewten Leute in der
Kartenschlange. Ein Fotograf machte Aufnahmen mit dem Blitzlicht. Als ihr Taxi
abbremste, lief eine Frau mit einer Kamera auf sie zu.


»Fahren Sie zur Gasse herum«, wies Carlos den
Fahrer an.


»Das gibt heute ein volles Haus, trotz Schnee
und Klohäuschen«, sagte Wetzon.


Die Frau mit der Kamera folgte ihnen die halbe
Straße entlang, dann gab sie auf und ging zum Theater zurück.


Allen’s Alley war von einem Streifenwagen
blockiert. Ein junger Officer stieg aus und wartete auf sie.


»Dafür, daß wir trockene Füßchen behalten
haben.« Carlos bezahlte den Taxifahrer, und sie schoben sich an dem
Streifenwagen vorbei. »Carlos Prince und Leslie Wetzon, Choreograph und
Assistentin.«


Der Polizist ließ sie durch.


»Ich sehe, ich habe einen neuen Beruf.«


»Wenn es nur wirklich so wäre.«


Die Tür am Bühneneingang wurde von einem
Backstein offen gehalten. Ein stumpfer Gegenstand, dachte Wetzon. Wo war er
hergekommen?


Ein ausgezehrter Mann mit verquollenen Augen
spielte heute abend Cerberus. Er hielt einen kalten Zigarrenstummel zwischen
schmalen gelblichen Lippen; seine Raucherstimme nuschelte um den Stummel herum.
Gerade berichtete er Walt Greenow, wie schwierig es gewesen war, bei dem Sturm
und Schnee von Needham hereinzukommen.


Wetzon trat den Schnee von ihren Wildlederpumps
ab.


Noch eine gute halbe Stunde, und die köstliche
Furcht vor dieser ersten Vorstellung vor einem Publikum war hinter der Bühne
zum Greifen real. Die süße Spannung wirkte berauschend.


»Häschen, Fran hat eine Karte für dich. Du sitzt
neben mir.«


»Ich fühle mich geehrt.«


Carlos gab ihr einen gebremsten Faustschlag ans
Kinn. »Er ist wahrscheinlich vorn. Ich muß weg und meinen Tänzern merde
wünschen.«


»Merde für dich, Lieber.« Sie küßte ihn leicht auf die Lippen.


Die Aufregung war greifbar, und Techniker eilten
hin und her, testeten Beleuchtung, Klang, Winden. Jeden Augenblick würden sie
jetzt die Türen öffnen und das Publikum einlassen.


»Aber wenn du die Palette veränderst, ruinierst
du meine Kostüme.« Peg Buttons Stimme übertönte das Surren eines elektrischen
Bohrers.


»Sprich mit Mort. Ich streite nicht mehr«,
erwiderte Kay.


Auf der Bühne stand ein Elektriker auf einer
hohen Leiter und wechselte eine durchgebrannte Birne aus.


Ein leiser Trommelwirbel, dann der Klang von
Saiteninstrumenten, die gestimmt wurden, drang durch das Haus und die Vorhänge
und unter dem Bühnenboden hervor. Alles trug zu der beschwingten,
erwartungsvollen Atmosphäre bei.


Wetzon ging die Treppe hinunter in das leere
Haus. Die Holzplanken und Computer waren verschwunden, ebenso die Drähte und
Kabel, die den Mittelgang zur gefährlichen Hindernisbahn gemacht hatten. Der
erste Schub von Kartenbesitzern drängte sich an den Eingängen. Die Leute
warteten ungeduldig auf Platzanweiser.


Gegen den Strom kämpfte sich Wetzon durch den
Seitengang vor. Bostoner Theaterbesucher machten sich immer noch fürs Theater
fein, was man von den nachlässigen New Yorkern nicht gerade behaupten konnte.


Drei Monitore hingen an der Kante des Ranges,
unpassende High-Tech zwischen dem überladenen Schnitzwerk und Blattgold des
alten Theaters.


Zu dem Widerspruch trugen auch die drei weißen
transportablen Toiletten bei, die wie riesige Wächter im Foyer standen.


Fran Burke stand vor der rückwärtigen Wand bei
der Tonkabine und sprach mit Sunny Browning. Er bewegte seine geschwollene Hand
auf dem Griff eines Aluminiumstockes. Als er Wetzon entdeckte, winkte er sie
mit einer Neigung des Kopfes zu sich.


»Möchtest du, daß ich mit dem Jungen rede?«
sagte Fran gerade, als Wetzon zu ihnen trat.


Sunny schüttelte den Kopf. »Nein, ich glaube, es
ist besser, wenn ich das mache. Ich hole Twoey. Er kennt ihn seit Jahren.« Sie
sah Wetzon anerkennend an. »Wie ich höre, untersuchen Sie den Mord an Dilla.«


»Klatsch verbreitet sich schnell. Aber ehrlich,
ich weiß nicht mehr als Sie...«


»Ich würde mich nicht hineinziehen lassen, wenn
ich an deiner Stelle wäre, Mädchen.« Fran langte in eine seiner geräumigen
Taschen und zog eine Sammlung gelochter und mit einem Gummiring
zusammengehaltener Karten heraus. Totes Holz wurden sie genannt, weil
Freikarten fürs Theater ursprünglich aus Holz gemacht wurden. »Ich habe eine
Karte für dich.« Er blätterte den Packen durch, zog eine heraus und gab sie
ihr. L 102. »Carlos hat 101.«


»Wo ist dein schöner Stock geblieben?« Wetzon
steckte die Karte in die Manteltasche.


»Der hier ist bei Schnee besser«, antwortete er
beiläufig.


»Fran!« Aus dem Foyer tauchte ein junger Mann
auf. »Bill möchte wissen, ob du drei Karten für Joel Kidde reserviert hast.«


»Ja. Entschuldigt mich, meine Damen.« Fran
setzte sich langsam in Bewegung, als würden seine Gelenke blockieren, wenn er
längere Zeit Stillstand, was wahrscheinlich zutraf. Während Wetzon ihm
nachschaute, dachte sie: Er ist der große alte Mann der Tourneemanager. Es
klang durchaus plausibel, daß er den Kartenschwarzmarkt kontrollierte — falls
es tatsächlich einen gab.


»Ist was mit Smitty?« Wetzon und Sunny wurden
von der hereindrängenden Menge an die Wand gedrückt.


»Mort möchte, daß ich ihn abserviere.«


»Wann?«


»Jetzt. Heute abend. Ich werde bis nach der
Vorstellung warten, aber das ist doch beschissen — den Jungen nicht bis zur
Premiere zu behalten.«


»Große Klasse, dieser Mort Hornberg.« Wetzon
verspürte plötzlich Gewissensbisse, als sie auf den Mittelgang zuging. Es war
ihre Schuld, aber warum mußte Mort so streng sein? Er hätte Smitty nach der
Premiere wegschicken können.


Die Lichter im Haus wurden ein wenig matter.
Wetzon sah Smith und Joel Kidde, die weiter vorn ihre Plätze einnahmen. Audrey
Cassidy und Gideon Winkler saßen neben ihnen. Gideons goldenes Haar fiel locker
auf seine Schultern. Er trug sein Cape und hätte mit einem Vampir verwechselt
werden können.


Wetzon saß auf dem zweiten Platz vom Gang, und
während die Lichter im Zuschauerraum noch dunkler wurden, erschien JoJo am
Pult, ein dicker Pinguin in seinem Frack. Ein Beben lief durch das Publikum,
dann brandete Applaus auf. JoJo hob die Arme, deutete auf den Beckenschläger.
Wetzons Herz pochte. Dies war der Augenblick der Geburt. Die Becken klirrten,
und die Ouvertüre — ein seltenes Ereignis im modernen Musical — begann,
melodisch und komplex, Blechbläser im Marschrhythmus, im nächsten Augenblick
übergehend in eine unvergeßliche Ballade der Streicher. Das Publikum war
begeistert.


Carlos glitt auf den Randplatz neben ihr und
drückte ihre Hand. Seine war trocken und kalt.


Das Licht im Zuschauerraum erlosch. Der rote
Samtvorhang hob sich wie eine Girlande, und dahinter zeigte sich ein grell
bemalter Leinenvorhang mit einer Karnevalsszene, eine Schießbude, die vor ihren
Augen in tausend Lichter zu explodieren schien und sich zum vollständigen Bild
der ersten Nummer öffnete.


Durch den Lärm des hingerissenen Publikums sagte
Wetzon: »Toll.«


Carlos strahlte sie an und schien sich zu
freuen.


Der erste Akt rauschte vorbei, während jede
Nummer begeistert beklatscht wurde und JoJo Pausen für den Applaus einlegen
mußte. Carlos konnte nicht stillsitzen. Zweimal sprang er auf und verschwand im
hinteren Foyer, wo die Schöpfer des Musicals nervös auf und ab gingen, wie
Wetzon wußte.


Als nach dem ersten Akt der Vorhang mit einer
Explosion aus Licht und einem Crescendo der Becken fiel, war Wetzon schon
aufgestanden und spitzte auf dem Gang die Ohren. Denn so lange sie im
Showbusineß gewesen war, hatten sich alle, die mit der Show zu tun hatten,
Freunde und Familie, in den Pausen unter das Publikum gemischt, um die Stimmung
der Kommentare aufzuschnappen.


»Wo ist es passiert?«


»Ich habe gehört, im Orchestergraben.«


»Nein, ich glaube, es war im Pissoir.«


»Kannst du dir vorstellen...«


»Ich habe gehört, er war spielsüchtig und daß es
ein Bandenmord war.«


»Wirklich? Ist er nicht von einer Exgeliebten
oder so auf Unterhalt verklagt worden?«


»Sie reden über den Mord.« Wetzon war so
irritiert, daß ihr die Worte fehlten. »Was hören Sie, Aline?«


»Das gleiche wie Sie.« Aline sah sie von der
Seite an. »Ich habe gehört, daß Sie Detektiv sind.«


»Oh, bitte. Ich habe jemandem einen Gefallen
getan, mehr nicht. Die Show ist wunderbar.« Wie sie gehofft hatte, klappte
alles so, wie die Schöpfer der Show es wollten, und der erste Akt lief, wenn er
auch ein wenig zu lang war.


»Es klappt. Aber der erste Akt ist zu lang.«
Aline trug ein rotes Kleid, das fast nur aus Fransen zu bestehen schien. »Die
meisten sind nur gekommen, weil sie Blut lieben. Leichenfledderer. Wir hatten
erst das halbe Haus verkauft, bis die Nachricht von Sams Ermordung
durchsickerte.«


»Aber es läuft prima.« Wetzon wollte sich nicht
von Alines negativer Einstellung beeinflussen lassen. Auf der anderen Seite des
Foyers entdeckte sie einen strahlenden Twoey, der sich mit Smith und Joel
unterhielt.


»Es gibt immer noch den zweiten Akt«, bemerkte
Aline bedrückt.


Die Lichter wurden wieder matt, und JoJo stand
am Pult.


Wetzon machte es sich auf ihrem Platz bequem,
und Carlos saß neben ihr, als sich der Vorhang zum zweiten Akt hob. »Hast du
Mort gesehen? Ist er zufrieden?«


»Er ist draußen auf der Gasse und kotzt,
Schatz.«


»Oh, gut.«


In der Mitte der ersten Nummer zuckte ein Blitz
aus blauem Licht über die Bühne, gefolgt von gelbem, rotem, dann einem
kreisenden Kaleidoskop aus buntem Licht, das von einem scharfen Zischen
begleitet wurde. Sämtliche Farben des Spektrums lösten sich in
Sekundenbruchteilen ab. Ein Zittern, wie ein Nachbeben, pflanzte sich durch das
Publikum fort. Carlos stöhnte und stand auf. Das Orchester klang quietschend
aus, wurde von Jojo ermahnt weiterzuspielen und setzte wieder voll ein.


Beunruhigte Rufe kamen aus verschiedenen Ecken
des Theaters. Die Darsteller waren in dem heftig wirbelnden bunten Licht kaum
zu erkennen. Eilige Schritte hallten dumpf vom Seitengang her. Kay. Morts
Stimme. Gedämpfte Schreie.


Carlos lief zum Orchestergraben vor und flitzte
vor der ersten Reihe zum Bühnendurchgang hinüber, hinter Kay her.


Ohne Vorwarnung erloschen alle Lichter, als ob
jemand einen riesigen Stecker herausgezogen und das ganze Theater in Dunkelheit
gestoßen hätte. Dem Publikum stockte der Atem. Das Orchester stotterte,
schwieg, begann erneut. Hatte jemand geschrien?


Ein Licht. Eine nackte weiße Birne erhellte
plötzlich die Bühne.


»Meine Damen und Herren, darf ich um Ihre
Aufmerksamkeit bitten?«


Mort stand unter dem Arbeitslicht. Der Strahl
vergrößerte ihn grotesk, erlaubte sich unheimliche Spiele mit seinem Gesicht.


»Wer ist das?«


»Mort Hornberg. Erkennst du ihn nicht? Sein Foto
war heute morgen in der Zeitung...«


»Er ist älter, als ich dachte...«


Mort sagte: »Wir haben ein Problem mit einem
unserer Computer, die die Beleuchtung steuern, aber wenn Sie Nachsicht üben
wollen, setzen wir die Show mit dem Arbeitslicht fort und hoffen, daß Sie den
Rest Ihrer Phantasie überlassen. Wer lieber zu einer der folgenden Aufführungen
kommen möchte, möge im Gehen an der Kasse Bescheid sagen. Aber ich möchte Sie
bitten dazubleiben. Es wird ein paar Hindernisse geben, aber ich verspreche
Ihnen eine tolle Aufführung.«


Mort erhielt großen Beifall. Kein einziger ging.
Es war, dachte Wetzon, als blieben sie hier, um Blut zu sehen.


Trotz Morts Versprechen war der zweite Akt
durchwachsen. Das Ensemble war nervös, und es war beinahe eine Erleichterung,
als der Vorhang fiel und das Publikum stehend applaudierte. Die Leute hatten
schon begonnen, schnell im Halbdunkel hinauszugehen.


Auf der Bühne sah man nur betretene Gesichter.
Die Darsteller, noch im Kostüm, wuselten zerstreut durcheinander, drängten sich
um das Beleuchtungspult.


Mort brüllte: »Du gottverdammter Idiot! Nichts
kannst du richtig machen! Du hättest es abbekommen sollen, nicht Dilla.«


Phils Gesicht sah zerknittert und krank aus.
»Fick dich selber, Mort.«


»Was hast du gesagt? Was war das?«


»Ich habe gesagt, fick dich selber. Du hättest
es abbekommen sollen, nicht Sam.«


»Raus aus meinem Theater!« Mort sprang auf und
ab. »Raus aus meinem Theater! Ich sorge dafür, daß du nie wieder Arbeit
bekommst.«


Wetzons Blick wurde von Phil und Mort weggezogen
zu den leeren Reihen des Theaters gegenüber der Bühne. Jemand stand in der
Dunkelheit, schaute zu.


»Hast du sie gesehen?« Eine Frauenstimme in der
Nähe.


»Die arme Kay.«


»Kay?« fragte Wetzon. »Was ist Kay passiert?«
Sie richtete die Frage an Jojo, der aus dem Orchestergraben gekommen war.


»Weiß nicht. Joclyn, ist etwas mit Kay
passiert?«


Joclyns Gesicht war fleckig vom verschmierten
Make-up. »Sie kam heraufgerannt, um noch etwas zu retten, stieß gegen Phils
Hocker neben der Treppe und fiel kopfüber hin. Der Knöchel ist gebrochen.«


Wetzon strengte die Augen an und konnte hinten
auf der Bühne gerade noch Nomi erkennen, die vor einer Krankentrage kniete.


»Hei, ho, hei, ho, gehen wir zur Totenmesse«,
sang Gideon grinsend.


»So?« fragte Mort. »Was meinst du?« Er stemmte
die Hände auf die Hüften und blickte streitlustig.


»Natürlich ist es zu retten. Du brauchst eine
neue Partitur. Mit dieser geht es jedenfalls nicht.«


Smith nickte begeistert. Wetzon entfernte sich.
Was zum Henker wußte Smith davon? In den Seitenkulissen stand Smitty, aschfahl,
und beobachtete Mort. Wie sein Schatten.


Jemand stand oben auf der Leiter und probierte
die Lampen aus, während Walt am Computer spielte. Wetzon schlenderte hinüber,
und als sie hinsah, flackerte der Computer und war wieder im Programm.


»Ich hab’s!« rief Walt, während sich eine kleine
Gruppe um ihn und den Computer versammelte.


»O Scheiße«, sagte jemand.


»Da.«


Auf dem Bildschirm zeigte sich über dem
Beleuchtungsplan ein weißes Band, auf das die Worte getippt waren:
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 »Ich
weiß, es war der verschrobene Sinn für Humor von irgendwem... aber...« Mit
der Fingerspitze zeichnete Wetzon ein W auf das gefrostete Glas. Sie sah
zu, wie ihre Initiale feucht wurde und auf das leinene Tischtuch tropfte.


Carlos trank seinen zweiten Martini, als ihr
gegrillter Thunfisch aufgetragen wurde. Auf der Tremont Street vor Hamersley‘s
Bistro verkehrten immer noch Autos, obgleich sie nach dem Schneesturm
nur langsam vorankamen. In seiner offenen Küche stellte Gordon Hamerley, die
allgegenwärtige Red-Sox-Mütze auf dem Kopf, sein letztes Hauptgericht zusammen.


Gideon hatte eine Stunde lang auf der Bühne
gestanden und die Show zerpflückt, während Mort und Carlos vor Wut kochten.
»Wir müssen unbedingt Glenn Close bekommen. Diesen Stoff kann man nicht ohne
einen Star machen. Ich weiß, Glenn würde es furchtbar gern machen.«


»Woher, verdammt noch mal, weißt du das?« fragte
Mort.


»Na ja...« Gideon versuchte, ein bescheidenes
Gesicht zu machen, was ihm jedoch nicht gelang. »Ich habe es auf mich genommen,
sie während der Pause anzurufen. Und wir holen uns Guare, damit ein bißchen
Pfiff hineinkommt. So hat es einen Bleiarsch.«


»Nur über meine Leiche.« Alines Gesicht war
kreidebleich. Zweifellos wären John Guares Tage gezählt, wenn er nach Boston
käme, um an dem Buch zu arbeiten.


Gideon lächelte. »Schatz, das läßt sich alles
arrangieren.«


»Weckt mich, wenn es vorbei ist«, verkündete
Carlos und entführte Wetzon auf schnellstem Weg zu Hamerley’s, wo er
Gordon anflehte, ihnen trotz der späten Stunde noch etwas zu essen zu machen.


Nun, eine Stunde später, betrachtete Wetzon
Carlos über den Tisch. »Du wirst langsam betrunken.«


»Darauf kannst du wetten.« Er bestellte seinen
dritten doppelten Martini.


»Schlimm mit der Show«, sagte der Kellner.


»Gute Nachrichten verbreiten sich wirklich
schnell.« Carlos verströmte eisigen Charme, doch der Kellner begriff nicht.


»Die Dame, die dort drüben sitzt. Sie hat mir
gesagt, daß der erste Akt toll war, aber zu lang. Ich soll Ihnen ausrichten,
daß Sie die Nummer über Revolver zusammenstreichen sollen.«


Carlos grüßte die weißhaarige Dame, die ihn
anstrahlte.


»Du lieber Gott.« Wetzon hob den Blick zur
Decke.


»Ich wollte, ich könnte morgen mitkommen.« Dann
leise: »Häschen, Schatz, bleib in New York. Komm nicht zurück.«


»Warum?«


»Ich halte es nicht für sicher. Diese doofe
Susan kann vielleicht wunderbare Verse schreiben, aber mit diesen anonymen
Briefen hat sie dir keinen Gefallen getan. Ja, ja, ich habe alles darüber
gehört. Versteht sich von selbst, daß alle davon reden. Ich glaube, wer auch
immer Dillas Mörder ist, hat auch Sam getötet.«


»Warum bringt es mich nicht auf die Palme, wenn
du mich nach Hause schickst, aber wenn Silvestri es sagt...«


»Wenn ich dich richtig verstehe, hat dich der
Bulle nach Hause befohlen.« Er lachte.


»Ich kann Betrunkene nicht ausstehen.«


»Mach dir um mich keine Sorgen. Arthur kommt
morgen hoch.«


»Und wenn ich Susan nicht überreden kann
mitzukommen?«


»O Herzblatt, keine Angst. Wir kriegen das schon
hin. Du hast den ersten Akt gesehen. Es ist alles drin, egal, was Gideon sagt.
Und wenn sich herausstellt, daß er die Show umkrempeln wird, bin ich im
nächsten Augenblick in New York.«


Der Taxifahrer, der sie zum Ritz brachte,
erkannte Carlos und sagte ihm, die Texte seien schwer zu verstehen. »Bringen
Sie die Schauspieler dazu, deutlich zu sprechen«, drängte er Carlos.


Jeder hält sich für einen Kritiker, dachte
Wetzon, als sie den Fahrer bezahlte und Carlos aus dem Auto schubste, weil er
umgekippt war. »Die Nerven«, erklärte sie dem Fahrer.


Als sie die Tür zuschlug, sah sie, daß Carlos
starke Schlagseite hatte.


»Ach, Mr. Prince«, sagte der Portier, während er
ihnen ins Hotel folgte. »Entschuldigen Sie, wenn ich das sage... ich dachte,
Sie möchten es vielleicht wissen...«


Carlos sah ihn an, als hätte er zwei Köpfe —
wahrscheinlich hatte er die sogar für Carlos’ trunkenen Blick. »Heraus mit der
Sprache, guter Mann.«


Der Portier tippte an seinen glänzenden
schwarzen Hut. »Mein Cousin Sean hat Ihre Show heute abend gesehen.«


»Oh, prima. Und welchen Rat hat Cousin Sean für
mich?«


Wetzon stieß Carlos mit dem Ellenbogen an.


»Er meint, Sie könnten es besser machen, wenn
Sie die Nummer, mit der Sie den ersten Akt schließen, an den Anfang des zweiten
stellen.«


»Erlöse mich«, stöhnte Carlos und ging weiter.
»Es geht los, Häschen. Jeder Gepäckträger, Taxifahrer, Kellner und ihre Cousins
werden ihren Senf zur Show dazugeben.«


»Vielen Dank und gute Nacht«, sagte Wetzon zum
Portier und mußte laufen, um mit Carlos Schritt zu halten.


Er legte einen Arm auf ihre Schulter und stützte
sich auf sie, wobei er sie mit Gindünsten einnebelte. »Bring mich bitte weit
weg.«


Sie hatten den Aufzug für sich allein, was gut
war in Anbetracht von Carlos’ Zustand. »Wenn ich nur könnte. Komisch, daß ich
es nie vorher bemerkt habe. Ihr bringt euch gegenseitig Stück für Stück um.
Jeder Tag ein kleiner Tod.«


»O Liebes, du bist so gescheit. Du und
Sondheim.«


Sie traten aus dem Aufzug. Wetzon folgte Carlos,
der Sprünge über den Flur machte. Jeden Augenblick konnte er auf die Nase
fallen. Die Tür zu Wetzons Zimmer stand offen; Smith’ Make-up-Köfferchen und
Reisetaschen standen im Gang.


»Ich habe doch eine gute Fee«, murmelte Wetzon.


»Natürlich hast du die, Herzblatt, und ihr Name
ist Carlos Prince.«


»Das reicht. Geh in dein Zimmer.«


»Komm mit und deck mich zu, Häschen. Da ist noch
eine Kleinigkeit, über die ich mit dir sprechen muß.«


Wetzon blieb vor ihrer offenen Tür stehen. Dick
Hartmann half einer strahlenden Smith in den Mantel.


»Oh, das ist unsere kleine Miss Wetzon«, sagte
Hartmann. Der Rechtsanwalt schielte auf einem Auge, so daß man immer meinte, er
spräche mit jemandem neben oder hinter einem.


»Schatz! Ich bin so froh, daß wir uns treffen.
Ich wollte dir gerade eine Nachricht hinterlassen.«


»Wie schade, du ziehst aus, Smith?«


»Dickie hat eine Suite im Four Seasons.«


»Wie reizend, Dickie. Smith, ich fliege
morgen zurück. Artie Agrons Chef hat was spitzgekriegt. B. B. und ich wollen
ihm helfen, rauszukommen und seine Bücher zu kopieren.«


»Selbstverständlich, das Geschäft geht vor. Ich
hoffe, du bist nicht allzu enttäuscht.«


»Ich werde es überleben.«


Smith schürzte die Lippen. »Mein Baby ist auf
dem Heimweg.«


»Nach New York?«


»Ja. Mort hat darauf bestanden und mit Recht,
glaube ich. Meinst du nicht, Liebling?« Sie sah Hartmann an, der kaum merklich
nickte. »Mark hat ihm nicht die Wahrheit über sein Alter gesagt, und Mort war
sehr betroffen. Joel hat Mark in seinem Wagen nach Logan zum letzten Flugzeug
gebracht.« Sie seufzte und plusterte ihr Haar auf, während sie an Wetzon vorbei
auf den Flur trat. »Joel ist furchtbar nett.«


»Stimmt. Und er ist total in dich verschossen.«


Hartmann warf einen gehässigen Blick auf Wetzon,
der über ihre Schulter flog. »Sie hätten ihn sehen sollen, Dickie. Er konnte
gar nicht genug für Smith tun. Nacht zusammen.« Sie schloß lächelnd die Tür,
dann überblickte sie das Zimmer. Es sah aus, als hätte ein Wirbelsturm darin
gewütet. »Aber, Zuckerstück«, sagte Wetzon laut, »es gehört ganz dir.«


Sie hängte ihren Mantel auf einen Bügel. Dann
sammelte sie alle Handtücher und stapelte sie auf Smith’ Bett. Den weißen
Frotteemantel legte sie über ihr Bett. Sie verspürte den überwältigenden Drang,
sich dazuzulegen.


»Doch nicht in Versuchung, etwas Törichtes zu
tun?«


Sie hatte den Schlüssel im Schloß nicht gehört,
und als sie sich herumwarf, stand Hartmann an der Tür. Er formte mit Finger und
Daumen eine Pistole und zielte auf sie. Sein wanderndes Auge war beunruhigend.


Sie sah ihn mit ihrem treuherzigsten Blick an.
»Sie haben sicher von Briefen mit der Aufschrift >Im Falle meines Todes zu
öffnen< gehört, Liebling? Wir haben einen.«


Sein hageres Gesicht erstarrte. »Das ist eine
Nummer zu groß für Sie«, sagte er. Die Tür schloß sich hinter ihm.


»Bald«, murmelte sie. »Bald.« Sie wartete, bis
sie sicher war, daß Smith und Hartmann weg waren, dann trat sie auf den Flur
hinaus. Sie überzeugte sich davon, daß die Tür verschlossen war, steckte den
Schlüssel in die Tasche, ging zu Carlos’ Zimmer und klopfte an die Tür.


Carlos ließ sie ein und flüsterte: »Ich habe
Mort dran.« Er schien sich zu freuen, legte aber einen Finger auf den Mund.


Gähnend setzte sich Wetzon auf die Bettkante.


»Sicher, Mort... Nein, du hast recht... Ich
weiß. Mhm. Straffe den zweiten Akt. Ach? Gut. Ja, bis morgen.« Er legte auf und
machte einen Jeté. »Hurra!«


»Was? Was?«


»Mort hat Gideon aus dem Theater hinausgeworfen
und Joel gefeuert. Ich werde Joel selbst kündigen. Dieses eine Mal hat der
Barrakuda hundertprozentig recht.« Er grinste sie an, zog sie hoch und tanzte
Walzer mit ihr durch das Zimmer. »Mein liebes Häschen«, sagte er, als er
innehielt. »Was für eine Freude. Was für ein Kummer. Meinst du nicht, wir
kosten das Leben voll aus?«


»In Technicolor.«


»Hm, ja...« Seine Stimmung bekam einen Dämpfer.


»Smith zieht in Hartmanns Suite im Four
Seasons.«


»Gut für sie, besser für dich.« Mit schrägem
Kopf betrachtete er sie prüfend.


Sie kannte ihn so gut, als wären ihre
Nervenenden verknüpft. Er versuchte, sie seine Gedanken lesen zu lassen, damit
er ihr nicht sagen müßte, was er loswerden wollte. »Mort hat Smitty
weggeschickt. Ich schätze, er hat sein Versprechen an mich eingelöst... Joels
Limousine hat ihn heute nacht zum Flughafen gebracht.«


»Weg von dem Ganzen. Das ist gut.« Er setzte
sich aufs Bett und warf einen Blick auf die Uhr, seufzte, sah Wetzon an.


»Bin schon weg, Lieber.« Wetzon öffnete die Tür.


»Warte, Häschen.« Er stand auf, langte um sie
herum und zog die Tür zu. »Eines habe ich dir noch nicht erzählt.«


»Ach?«


»In der Nacht, in der Dilla starb... Ich habe
dir gesagt, daß Smitty zu mir kam und Hilfe suchte...«


»Ja?«


»Er hat gesagt, er hätte versucht, einen Kampf
zwischen zwei Pennern zu schlichten, und der eine hätte den anderen mit einer
abgebrochenen Flasche geschnitten.«


»Um Gottes willen, Carlos.« Sie lehnte sich
gegen die Tür. »Er sah ziemlich schlimm aus. Seine Kleider waren zerrissen, und
er war voller Blut.«














 Als die Explosion kam,
brachte sie nicht den erwarteten, inzwischen vertrauten Geruch nach
Schießpulver mit sich. Aber sie wußte Bescheid. Sie kannte die Tricks.


Sie befand sich außerhalb ihres Körpers, in der
Schwebe. Der Himmel war tintenschwarz. Unter ihr fuhr ein Auto auf der Route 9
auf Claytonia zu, zur Farm, nach Hause.


Nein! Sie versuchte, laut zu schreien, den Traum
zu sprengen. Statt dessen sauste sie dahin. Ein Auto kam in voller Fahrt aus
der entgegengesetzten Richtung. Auf der falschen Spur.


»Papa, paß auf!« Sie weinte.


Auf einem Neun-Sekunden-Standbild sah sie die
entsetzten Gesichter ihrer Eltern durch die Windschutzscheibe.


Die Explosion brachte eine grelle gelbe Flamme
mit sich und dann den erstickenden Geruch nach Benzin.


Nein! Nein! Nein!


Sie wachte unbedeckt auf, in Schweiß gebadet, die
Arme über den Augen, hin und her schaukelnd, zitternd. Die Decken lagen auf dem
Boden. Sie zog sie aufs Bett und versteckte sich fröstelnd unter ihnen. Warum
waren sie auf diese Art gestorben? Sie war damals erst zwanzig gewesen. Wußten
sie nicht, daß sie sie allein ließen, als sie sie am meisten brauchte?


Sie rollte auf den Bauch herum und verbarg den
Kopf im Kissen, um die Schluchzlaute zu ersticken.


So muß ein Nervenzusammenbruch sein, dachte sie.
Man verliert die Kontrolle. Ihre Eltern waren seit fast zwanzig Jahren tot, bei
einem Zusammenstoß nur drei Meilen von ihrem Haus entfernt von einem
betrunkenen Autofahrer getötet. Warum jetzt?


Als die Angst sich legte, blieb der Schmerz —
ein dumpfer, roher Schmerz unter der Brust. War es das, worauf Sonya angespielt
hatte? War dies das andere Trauma, mit dem man sich befassen mußte? Man
brauchte keinen Psychiater, um die Bedeutung ihres Traumes zu übersetzen.


Wetzon trocknete die Augen am Kissenbezug und
tastete nach ihrer Uhr, dann nach dem Lichtschalter. Sie befand sich in Boston
im Ritz. Es herrschte Totenstille. Ihre Uhr zeigte fünf. Sie war außer
Atem, als hätte sie die ganze »Spiegelnummer« aus Follies durchgesteppt,
ohne zu verschnaufen.


Das Zimmer engte sie ein. Die Decke schien sich
langsam zu senken. Als sie aufstand, fuhr ihr ein Krampf in die linke Wade und
sandte Schmerzwellen von der Wade zum Fuß und zum Oberschenkel.


Was geschah mit ihr? Unter Höllenqualen humpelte
sie zur Badewanne und ließ das Wasser eiskalt laufen, um die Wade zu massieren.
Ich muß weg von hier. Sie stieß ihren Fuß stöhnend ins kalte Wasser und
knetete und massierte den Krampf weg. Ihr rechter Knöchel war schwarz und blau
und empfindlich. Sie verlor die Beherrschung. Zieh dich an, pack deine
Sachen und reise ab, Wetzon.


Im Nu hatte sie geduscht, sich angezogen,
Make-up aufgelegt und gepackt. Sie trug ihre Tasche selbst zum Aufzug. Das
Hotel erwachte gerade erst. Es war Samstag.


Sie rechnete nicht damit, um diese Uhrzeit
Bekannten zu begegnen — Theaterleute waren in der Regel keine Morgenmenschen —
, aber als sie den Aufzug betrat, stieß sie mit Joclyn zusammen.


»Entschuldigung, ich dachte, ich wäre schon
unten.« Das Gesicht der Schauspielerin wies Tränenspuren auf, und in den Fältchen
unter den Augen hing Wimperntusche. Ihr Flirt mit  Jojo machte sie anscheinend
nicht sehr glücklich. Sie wandte sich von Wetzon ab.


»Joclyn, kann ich etwas für Sie tun?«


»Sie?« Es war eine Anklage.


»Ja. Ich bin dabeigewesen, wissen Sie.«


»Ach, tatsächlich?«


Sei still, Wetzon, dachte sie. Du kommst nicht
ohne Schrammen davon. »Ich meine, das Theater steckt immer noch in mir.«


Joclyn schien dies in Erwägung zu ziehen. Als
sich die Tür zur Halle öffnete, ging sie hinaus, dann wandte sie sich um. »Sie
gehören nicht mehr zu uns. Sie sind eine von denen.«


Die Worte waren eine schallende Ohrfeige. Sie
schwirrten Wetzon noch durch den Kopf, während sie auf ein Taxi wartete. In
einer Sache hatte Joclyn recht. Wetzon gehörte nicht mehr zum Theatervölkchen.
Sie war eine neurotische Frau, die auf die Vierzig zuging und die nie eine
richtige Beziehung mit jemandem gehabt hatte.


Der Urheber dieser Worte stieg gerade vor dem
Hotel aus einem Taxi. »Leslie, Liebe!« Mort begrüßte sie mit einem feuchten
Kuß. »Du fährst? Mach’s gut.«


Sie stieg in sein Taxi. »Wo kommen Sie gerade
her?« fragte sie den Fahrer.


»Logan.«


»Logan?« Was zum Kuckuck hatte Mort am Flughafen
zu schaffen? »Dahin fahren wir auch.«


Der Flugkartenverkäufer am Schalter des
USAir-Pendlers unterhielt sich mit einer Gruppe. Er hielt einen Pappbecher mit
Kaffee in den Händen. Weil Wetzon die einzige Kundin war, ließ er sich Zeit.
Warum auch nicht? Schließlich war es Wetzon, die so schnell wie möglich die
Stadt verlassen wollte. Am liebsten hätte sie sich Flügel wachsen lassen und
wäre weggeflogen.


Als er sein Gespräch endlich beendet hatte,
lächelte der Schalterangestellte Wetzon höflich an und nahm ihre Kreditkarte
entgegen. Der erste Flug ging um sechs Uhr dreißig, teilte er ihr mit, und der
war gerade weg. Sie nahm ihre Tasche und folgte den Flugsteigangaben zum
Kontrollband, legte Mantel, Reisetasche und Handtasche darauf, dann ging sie
ohne Probleme durch den Eingang.


Ein heruntergekommenes Restaurant befand sich
gleich links von ihr. Wetzon bestellte einen kleinen Orangensaft, koffeinfreien
Kaffee und einen getoasteten englischen Muffin, wischte ein zerknülltes
Bonbonpapier und ein Sortiment Krümel vom Sitz und setzte sich hin. Behutsam
vermied sie jede Berührung mit dem Tisch, der so klebrig war, daß man Fliegen
darauf hätte fangen können. An den anderen Tischen saßen ein Arbeiter in
Flughafenuniform und zwei ältere Frauen in Hosenanzügen aus Polyester und mit
dauergewelltem Haar, das kraus geworden war.


Nachdem sie zwei Servietten auf dem Tisch
ausgebreitet hatte, stellte sie ihr Frühstück hin und nahm ihre Vitamine aus
der kleinen Reißverschlußtasche. Ihre Gedanken konzentrierten sich auf sie
selbst. Der Traum hatte sie erschüttert, hatte alle anderen Gedanken verdrängt.


»Leslie, hallo! Mann, ich hatte gehofft, daß wir
uns über den Weg laufen.«


Wetzon wurde aus einem beinahe tranceartigen
Zustand gerissen. Sunny Browning stand über ihr. Beim Lächeln entblößte sie die
langen weißen Zähne. Würde sie gleich loswiehern?


»Kaffee bitte«, sagte Sunny zu dem Mann hinter
der Theke. Sie hatte einen Stuhl vorgezogen und sich gesetzt, bevor Wetzon
etwas sagen konnte. »Na«, meinte Sunny, »ist das denn die Möglichkeit?«


Wetzon schüttelte den Kopf. »Wie kommt es, daß
Sie zurückfliegen?«


»Einiges zu tun«, sagte Sunny ausweichend. Sie
stand auf, holte den Kaffeebecher an der Theke ab und setzte sich wieder. Sie
trug die gleiche Aufmachung wie auf dem Herflug, schwarz auf schwarz, Pullover,
Jacke und Stiefel, aber statt eines Rockes eine schwarze Lederhose mit einem
Kettengürtel aus Metall und Leder. Ihre streifig blonde Mähne wurde vom
Mantelkragen gebändigt. Vor der Schießerei und dem medizinisch bedingten
Haarschnitt hatte Wetzon im Winter das Gefühl des Haares im Nacken geliebt.
Sunny trank einen Schluck Kaffee und ließ einen Lippenstiftring auf der Tasse
zurück. »Alle möglichen Kleinigkeiten zu erledigen.«


»Zum Beispiel?«


Sunny starrte sie an, grüne Augen aus
totenbleichem Teint. Ihre Finger spielten nervös an den Perlenschnüren, die bis
zur Taille hingen. »Also sind Sie eine Spionin...«


»Spionin? Ich bitte Sie. Susan ist eine alte
Freundin. Sie hat Angst, daß derjenige, der Dilla getötet hat, hinter ihr her
ist.«


Sunny schnaubte verächtlich. »Ist das nicht ein
wenig lächerlich?«


»Sie meinen, der Mord an Dilla war ein
einmaliger Ausrutscher?«


»Das will ich nicht sagen, Leslie. Aber es ist
einfach nicht plausibel, daß es einer von uns sein soll.«


»Wie erklären Sie dann Sam?« Sunny spielte mit
den Perlen, ohne zu antworten, und Wetzon fügte hinzu: »Susan glaubt, daß
jemand aus der Hotshot-Truppe Dilla ermordet hat, und wahrscheinlich hat
sie recht. Und sie glaubt, daß sie von jemandem verfolgt wird.«


»Verfolgt? Ist sie verrückt?« Sunny nahm einen
Schluck Kaffee, den Blick auf dem Kellner, dann sah sie wieder Wetzon an. »Sie
glauben doch nicht, daß ich es bin?«


»Sind Sie es?« Wetzon schob den halb gegessenen
Muffin weg und langte nach dem Becher. Kleine Fettkügelchen trieben auf der
schwarzen Oberfläche des Kaffees.


»Du meine Güte, Leslie, diese Seite von Ihnen
kenne ich noch gar nicht.«


»Sie kennen überhaupt noch keine Seite von mir,
Sunny.« Sie bedachte Sunny mit einem knappen zynischen Lächeln.


Sunny nippte mit gesenktem Blick an ihrem
Kaffee. »Susan ist mir sowieso völlig gleichgültig.«


»Und Dilla? Sind Sie gut miteinander
ausgekommen?« Wetzon wurde langsam wieder forsch. Es geht nichts über eine
Morduntersuchung, um das Blut schneller durch die Adern fließen zu lassen,
dachte sie.


Sunny zog ihr Haar aus dem Mantel. »Sicher. Sie
war in Ordnung.« Sie hörte sich nicht sehr begeistert an.


»Da Dilla nicht mehr da ist, wird Mort stärker
von Ihnen abhängig sein.«


»So? Das genügt nicht, um deswegen zu töten. Und
was ist mit Sam? Warum hätte ich das tun sollen?«


»Ich glaube, Sam mußte sterben, weil er wie Mort
aussah.«


»Da haben Sie’s. Ich möchte nicht, daß Mort
etwas passiert.« Sie grinste Wetzon plötzlich an. »Trotzdem. In einem Punkt
haben Sie recht, Leslie. Ohne Dilla ist Mort stärker von mir abhängig, um seine
Shows zu produzieren. Er hat keine Wahl. Ich werde sehr sorgfältig auf Mort
aufpassen.«


»Okay. Haben Sie irgendwelche Theorien, wer
Morts Tod wünschen könnte?«


Sunny lachte. »Wie können Sie das fragen, ohne
das Gesicht zu verziehen?«


Jetzt mußte auch Wetzon lachen. »Ja. Vermutlich
lautet die Antwort auf diese Frage, >Wir alle<.«


»Ich liebe Mort«, sagte Sunny, »aber er ist
egoistisch, intrigant, krankhaft selbstgefällig und ziemlich verrückt.«


»Und sadistisch?«


»Das auch. Aber nach einem seiner Koller tut es
ihm immer leid.«


»Und er entschuldigt sich nie, oder? Er bringt
die Leute immer soweit, daß sie tun, was er will. Auf diese Art muß er nicht
zugeben, daß er im Unrecht ist.«


Sunny sah Wetzon nachdenklich an. »Sie haben
recht. Zu den Dingen, die ich in New York erledigen muß, gehört auch, Phil zu
überreden, wieder mitzukommen.«


»Heißt das, Phil ist schon aus Boston
abgereist?«


»Anscheinend weiß keiner, wo er sich aufhält.
Sie müssen letzte Nacht zurückgefahren sein.«


»Sie?«


»Edna. Seine Mutter.«


»Phil tut mir leid«, sagte Wetzon im Aufstehen.
»Er ist jung und eifrig. Mort ist ziemlich grob zu ihm gewesen, und
normalerweise mag Mort junge Männer.«


»Leslie...«


»Woher wissen Sie, daß er zurückkommen wird?«


»Er wird. Ihm ist das Stück zu wichtig. Er
stammt aus einer Theaterfamilie.«


»Sie meinen, wegen seiner Mutter, der
Kassiererin?«


»Gewissermaßen. Sie erinnern sich doch an Lenny
Käufer? Phil ist Lennys Enkel.«














 Mit
unglaublicher Erleichterung sah Wetzon die Stadt Boston entschwinden, als
das Flugzeug abhob und in den Himmel voller Schneewolken stieg. Entkommen. Wie
man es auch nennen wollte, sie fühlte sich wieder frei.


In Wirklichkeit gab es Gemeinheit und
Hinterhältigkeit nicht nur am Theater, aber es war etwas besonders Bösartiges
an dieser kleinen glitzernden Welt. Wetzon hatte immer eine tiefe Sehnsucht
nach ihrem Leben am Theater mit sich herumgetragen, doch nun sah sie mit schrecklicher
Klarheit, wie gemein das Showgeschäft war, gemeiner, als Wall Street jemals
sein konnte. Das Theater war ihre Vergangenheit. Sie würde nie mehr — konnte
nie mehr — zurückkehren.


»Wenn Phil Lenny Käufers Enkel ist, dann muß
Edna Terrace...«


»Möchten Sie etwas zu trinken?« Der Steward
reichte ihnen kleine Tütchen mit gesalzenen Nüssen.


»Ich habe genug Kaffee gehabt«, sagte Sunny.


Wetzon lehnte ebenfalls ab.


»Edna Terrace?« wiederholte Wetzon das
Stichwort. Sie riß mit den Zähnen das Tütchen Nüsse auf. Salz, süßes Salz.


Sunny nickte. »Mhm, Edna ist Lenny Käufers
Tochter. Lenny habe ich nie kennengelernt. Er war schon tot, als ich kam. Aber
jeder hat von ihm gehört. Er ist eine Art Legende.«


Sunny sah Wetzon erwartungsvoll an, also sagte
sie: »Ich kannte ihn nicht. Anscheinend hat er nie für dieselben Produzenten
gearbeitet, bei denen ich war, zum Beispiel Papp oder Hai Prince oder Stu
Ostrow. Die Frauen mochten ihn, und die Männer mochten ihn. Jede Show, die er
managte, lohnte die Investition. Ich glaube, ich war nicht mehr am Theater, als
er starb. Edna und Phil müssen gut dastehen.«


»Ich weiß nicht. Edna sieht immer schlampig und
altmodisch aus. Sie kleidet und verhält sich nicht wie jemand, der Geld hat.
Ich habe gehört, die Kassierergewerkschaft hätte ihr ohne entsprechende
Ausbildung eine Mitgliedskarte gegeben, nur wegen Lenny.«


Wetzon dachte an den gewaltigen gelben
Edelstein, den Edna getragen hatte, als Phil sie vorstellte. Er paßte nicht zu
dem Bild, das alle von ihr zeichneten. »Haben Sie den Ring, den sie trug,
zufällig gesehen?«


»Nein. Was ist damit?« Sunny fummelte an
Papieren in ihrer Handtasche herum und sah Wetzon nicht an.


Wetzon hatte das bestimmte Gefühl, daß Sunny
log. Der Ring war nicht zu übersehen. »Er sah aus wie der, den Sie und Carlos
mir beschrieben haben, der Ring, den Dilla trug.«


Sunny lächelte sie an. »Oh, Sie müssen sich
irren, Leslie.«


Das Flugzeug stieg in einen anderen Luftkorridor
über den Wolken auf, und blendende Sonne strömte durch das kleine Fenster. Der
Himmel war frostig blau.


»Was springt für Sie dabei heraus, Sunny?«
fragte Wetzon nachdrücklich. Es kam schroffer als beabsichtigt heraus.


Doch Sunny war nicht gekränkt. »Sie meinen, wie
lange ich mich zufriedengebe, in Morts Schatten zu stehen?«


»Ja.«


»Ich plane das seit Jahren, Leslie. Ich werde
mit und ohne Mort Musicals produzieren. Ich habe eine Option auf zwei Vorlagen.
Hotshot ist die letzte Show, an der ich als Morts Assistentin arbeite.«


»Wann haben Sie das Mort mitgeteilt?«


»Leslie, Sie wissen ganz genau, daß ich ihm
nichts gesagt habe. Ich brauche keinen Ärger.« Sie grinste Wetzon an. »Ich habe
bereits mit Carlos darüber gesprochen, daß er bei der einen Show die Regie und
Choreographie übernimmt.«


»Wirklich? Dieser Teufel hat kein
Sterbenswörtchen verlauten lassen.«


»Ich habe ihm das Buch überlassen. Es handelt
von Beziehungen zwischen den Geschlechtern.« Sie schlug ein Bein über das
andere, und das Leder knirschte. »Ich schicke Ihnen eine Kopie. Sie könnten
dazu beitragen, ihn zu überzeugen...«


»Ich freue mich für Sie beide, wenn etwas daraus
wird, aber Carlos hört nicht auf mich.«


»Falsche Bescheidenheit.«


»Kann sein. Was ist mit Mort? Er hat immer noch
viel zu sagen.«


»Mort ist kalter Kaffee. Wenn Carlos nicht wäre,
gäbe es kein Hotshot. Frank Rich wird kein Blatt vor den Mund nehmen.
Mort kann von Glück sagen, wenn er da lebend herauskommt, ganz zu schweigen von
den Kritiken in seiner Tasche. Und so wie er und Poppy leben, landen beide im
Schauspielerheim in Englewood. Wissen Sie, daß sie sich gestern nach der
Voraufführung von einem Wagen nach New York hat fahren lassen, damit sie vor
der Premiere zum Frisör gehen kann?«


Wetzon kicherte. Sie konnte sich kein
schlimmeres Schicksal ausmalen, als im Schauspielerheim zu landen und
Schauspielern zuhören zu müssen, die von ihren ach so tollen Karrieren
erzählen. Für das Wall-Street-Volk gab es keine Altenheime. Zu dumm.
Wertpapierhändler waren unendlich amüsanter als Schauspieler.


»Der Kapitän bittet Sie, Ihre Plätze einzunehmen
und die Sicherheitsgurte anzulegen. Wir befinden uns im Landeanflug auf La
Guardia.« Das Flugzeug sank und beschrieb eine Kurve, und sofort flogen Wetzons
Ohren zu. Sie sperrte den Mund auf und ließ den Unterkiefer kreisen, und dann
waren sie auf der Erde.


Es hatte keine fünfundvierzig Minuten gedauert.
Eine Schlange von Fluggästen wartete auf den nächsten Pendler nach Boston. Aus
dem Augenwinkel fiel ihr eine Gestalt auf, die in die Herrentoilette ging.
Hängende Schultern, hinkend, irgend etwas erinnerte sie an Fran Burke. »Ist Fran
in New York?«


»Nicht daß ich wüßte.«


Die Person war so schnell aus ihrer Sicht
verschwunden, daß Wetzon nicht sicher war, ob sie überhaupt etwas gesehen
hatte.


»Wo wollen Sie hin?« fragte Wetzon. Sie folgten
den Wegweisern zu den Transportmitteln.


»Times Square. Ich habe eine Verabredung bei
TDF, um zu besprechen, wie man unverkaufte Voraufführungskarten für Hotshot
an den TKTS-Stand bringt. Wir haben ihnen einige zu verkaufen gegeben, aber sie
hätten gern mehr, als wir ihnen geben wollen. Sie wissen, wie das ist. Alles
eine Sache des Verhandelns.«


»Wie das Leben.« Wetzon wechselte die Tasche in
die andere Hand. »Ich dachte immer, der TKTS-Stand wäre Beschiß.«


»Warum?«


»Ich bin davon überzeugt, daß die Produzenten
die Karten viel zu teuer ansetzen, damit sie den Preis halbieren und am Stand
verkaufen können. Ich wette, wenn es keinen Stand für ermäßigte Karten an der
47. Street gäbe, würden die Kartenpreise mindestens um ein Drittel fällen.«


»Sie sind nicht die erste, die das sagt, aber
ich bin mir durchaus nicht sicher, ob es stimmt.«


»Es ist unanständig, fünfundsechzig Dollar für
irgendeinen Platz im Parkett oder vorne im Rang zu verlangen. Ich wünschte, Sie
würden, wenn Sie in die Produktion einsteigen, eine neue Preispolitik prüfen.«


»Ich werde es mir merken«, erwiderte Sunny
fröhlich. »Kann ich Sie irgendwo absetzen?«


»Nein, danke. Ich will nach Hause.«


»Welchen Flug nehmen Sie zurück?«


Wetzon hegte nicht die Absicht zurückzukehren.
»Ich bin noch nicht festgelegt. Erst möchte ich mit Susan reden.«


Die Taxis standen Stoßstange an Stoßstange
aufgereiht. Wetzon und Sunny trennten sich winkend.


Es war ein graues und bewölktes New York, in das
Wetzon heimkam, aber es schneite oder regnete nicht.


Sie hatte Angst um Smitty. Smitty. Der Name, den
er sich zugelegt hatte, klang männlicher als Mark. Er strengte sich so an,
erwachsen zu sein. Irgendwie hatte er herausbekommen, daß Dilla ihn für ihre
eigenen Zwecke benutzte. Aber genügte dieses Motiv, um sie zu töten? Verdammt,
Sunny Browning hatte ein stärkeres Motiv.


Der Taxifahrer war Inder oder Pakistani und
wußte, was er tat. Er raste durch Queens und kam nur einmal auf den rutschigen
Stahlplatten der Triborough Bridge ins Schleudern. Abgesehen von dem üblichen
Rückstau an den Mautstellen der Brücke war die Straße frei. Selbst auf dem FDR
Drive, wo wegen ständiger Reparaturen abwechselnd Spuren gesperrt waren, floß
der Verkehr. Die Türme auf Roosevelt Island links von ihr sahen wie Attrappen
aus Pappkarton aus, die mitten im East River trieben.


Ein riesiger Möbelwagen parkte vor Wetzons Haus,
und es war ein lautstarker Streit im Gange zwischen einem bulligen
Lastwagenfahrer, einer in Tränen aufgelöstenjungen Frau mit einem Baby, das in
einem Tragetuch über ihrer Brust hing, und Roger Levine, dem Vorsitzenden ,der
Eigentümergemeinschaft. Anscheinend wollte ein neuer Mieter einziehen, doch
wegen des Streiks sollte es nicht erlaubt werden. W7etzon hatte den Streik ganz
vergessen.


Jorge, der Wochenendportier, stand in Jeans und
Pullover vor dem Haus und hielt ein Plakat mit der Aufschrift 32B 32 J streik des Gebäudepersonals. Er schien
sich mehr für den Streit als für seine Aufgabe als Streikposten zu
interessieren. Die Enden seines Schnauzbartes hatte er gewachst, so daß sie
sich steif wie Rattenschwänze nach oben bogen.


Mit dem Haustürschlüssel schloß sich Wetzon
selbst auf. Grace Elman, eine pensionierte Lehrerin, deren Interesse an dem
Gebäude beinahe krankhaft war, saß an einem Tischchen in der Halle. Eine große
weiße Blumenschachtel lag auf dem Boden vor ihren Füßen. »Hallo, Leslie.« Sie
schaute auf den Koffer. »Mir ist klar, daß Sie sehr beschäftigt sind, aber ich
hoffe dennoch, wir können auf Sie zählen, als Wache einzuspringen, solange der
Streik dauert. Die freien Zeiten sind im Aufzug angeschlagen, Sie brauchen sich
nur einzutragen.«


»Ich versuche es, aber mein Zeitplan ist
unregelmäßig. Wie laufen die Verhandlungen?«


»Es finden keine statt. Das Verhandlungsgremium
der Gewerkschaft ist über das Wochenende nach Florida geflogen.« Graces Blick
fiel auf die Schachtel vor ihren Füßen. »Ach, das ist gerade für Sie gekommen.«


Blumen. In einer langen, schmalen Schachtel.
Rosen.


Wetzon nahm die Post der letzten beiden Tage an
sich, darunter eine fotokopierte Liste mit Instruktionen zu Dienstleistungen
der Hausbewohner. Eine weitere Liste war an die Wand neben dem Aufzug geklebt,
und im Aufzug selbst hing eine Liste, in die sich Freiwillige für den
Portiersdienst und das Wegschaffen des Mülls eintragen konnten. Da jeder berufstätig
war oder kleine Kinder zu hüten hatte, dachte Wetzon, würden sie am Ende
jemanden für die Tür anstellen müssen, wenigstens tagsüber. Es erschien ihr
unwirtschaftlich, von den Hausbewohnern Wachdienste verrichten zu lassen.


Ihre Wohnung war ein Heiligtum. Es hatte ihre
Abwesenheit empfunden. Sie spürte es. Sie war ein ganzes Leben fort gewesen. Es
war so gut, zu Hause zu sein.


Doch es war nach zehn, und sie mußte sich
beeilen, wenn sie um elf B. B. und Artyre Agron treffen wollte. Sie leerte den
Koffer aufs Bett und hängte ihre Kleider auf. Die schmutzige Wäsche wanderte in
die Waschmaschine. Sie starrte angestrengt auf die Blumenschachtel und hoffte
fast, sie würde verschwinden. Hol’s der Teufel. Sie öffnete die Schachtel.
Viele, viele Rosen, langstielig und dunkelrot. Auf der Karte stand: Ich
freue mich, nach Hause zu Dir zu kommen.


Wetzons Magen schlug einen Purzelbaum. Alton tat
immer genau das Richtige, Dinge, für die eine Frau alles geben würde. Es war so
angenehm mit ihm. Er sah gut aus, hatte viel Geld, traf schnell Entscheidungen.
Er liebte sie. Und er war gut im Bett. Nicht nach Wichtigkeit geordnet, dachte
sie. Sie stellte die Rosen in eine Vase, nahm den Telefonhörer ab und rief ihn
an, im Wissen, daß sein Anrufbeantworter sich melden würde. Sie hinterließ die
Nachricht, die Blumen seien wunderschön und sie würde ihn später anrufen, sie
sei möglicherweise nur den einen Tag in der Stadt. Sie war sich nicht sicher,
ob sie ihn an diesem Abend treffen wollte.


Eines mußte sie vor dem Weggehen noch erledigen:
Smitty anrufen. Sie tippte Smith’ Nummer ein und hörte das Rufzeichen. Smith
weigerte sich, einen Anrufbeantworter anzuschaffen. Wahrscheinlich war sie die
letzte in Manhattan, die durchhielt.


Es klickte, dann eine wütende Stimme: »Mom, hör
auf, ständig anzurufen!«


»Mark, ich bin’s, Wetzon.«


»Um Gottes willen, Wetzon. Ich habe es nicht so
gemeint.« Mark hörte sich verzweifelt an. »Mom hat mich heute morgen schon
achtmal angerufen.«


»Sie macht sich Sorgen um dich.«


»Wahrscheinlich.« Mürrisch und verwöhnt, wie er
war. »Nur hat sie Mort dazu gebracht, mich fortzuschicken.«


»Nein, Mark, ich war es.«


»Du? Wetzon, ich dachte, du wärest eine
Freundin.«


»Das bin ich auch.« Sie mußte sich anstrengen,
ihn nicht mit Schatz oder Baby anzureden. »Mark, du warst ein süßes Paket, von
Dilla für gewisse Gefälligkeiten an Mort verkauft.«


»Dilla hat es mir gesagt. Sie hat mich
ausgelacht, als ich ihr erzählt habe, daß ich Mort liebe und er mich und daß er
soviel für mich tun würde.«


»Lieber, Mort hat jahrelang jungen Männern
solche Versprechungen gemacht und sie gebrochen.«


Er schniefte ins Telefon. »Ich habe ihn gefragt,
nachdem du mir das Donnerstag abend gesagt hattest, und er hat gelacht und
gesagt, ich wäre eine Nervensäge und würde ihm ständig im Weg herumlaufen.«


»Mark, essen wir doch zusammen zu Abend, was
meinst du?« Um Himmels willen, Mark hat ein Motiv für beide Morde.


»Wie konnte er mir das antun? Ich habe ihn
geliebt. Ich würde alles für ihn tun.«


»Mark, mein Lieber, das gehört leider alles zum
Erwachsenwerden. Was hältst du davon, wenn ich dich so um sechs abhole und wir
irgendwohin gehen und uns amüsieren? Ich möchte nicht, daß du allein bist.«


»Nein, bitte, Wetzon. Verstehst du nicht? Die
haben mich reingelegt.« Seine gespannte Stimme kam tot und ausdruckslos über
die Leitung zu ihr. »Und sie werden nicht einfach so davonkommen.«














 Verhängnis.
Düsterkeit. Regen. Ein schlüpfriger Glanz unter den Füßen. Eisige Finger,
die auf den Saiten ihrer Seele spielten. Der Traum vom Tod ihrer Eltern hatte
ihr ganz schön zugesetzt.


Wetzon stand unter der Markise und wartete
ungeduldig, daß ein leeres Taxi vorbeikäme. Die feuchte Kälte drang langsam
durch ihre schwarzen wollenen Leggings. Es gab viele Taxis ohne Lizenz — in der
Stadt als Zigeuner bekannt — , aber sie war nie gern in eines eingestiegen,
weil sie nicht versichert waren und man den Preis aushandeln mußte.


Was hatte Mark vor? Sie fühlte sich schrecklich
verantwortlich für ihn, und sie hatte Angst. Die Leute töteten wegen
geringfügigerer Dinge.


Aber es gab mit Sicherheit andere Verdächtige.
Vielleicht sogar Mort persönlich. Phil. Aline mit ihrem Gipsverband ums
Handgelenk. Fran Burke. Was war aus seinem kunstvollen Spazierstock geworden?
Ein stumpfer Gegenstand. Aber bei Fran konnte Wetzon kein Motiv erkennen. Es
sei denn, Mort verlangte einen Anteil Gewinn an den schwarz verkauften Karten.


Zwei Menschen waren allem Anschein nach mit
demselben oder einem ähnlichen stumpfen Gegenstand getötet worden, und dennoch
schien niemand eine Ahnung zu haben, was die Mordwaffe war.


Ein Taxi kam langsam mit eingeschaltetem
Dachlicht die 86. Straße herunter. Sie verließ den Schutz der Markise und eilte
winkend auf die Straße. Es hielt vor ihr. »Fifth und 58. Das General-Motors-Gebäude«,
sagte Wetzon zum Fahrer.


Mach deinen Kopf frei und konzentriere dich auf Artie
und die nächste Aufgabe.


Sie hatte auf Sonyas Anrufbeantworter eine
Nachricht hinterlassen, mit der sie, ziemlich dringend, um eine Sitzung für
diesen oder den nächsten Tag gebeten hatte. »Mein Traum hat eine unangenehme
Wende genommen«, hatte sie erklärt.


Sie durchquerten den Central Park auf der Höhe
der 86. Street. Der Park wirkte unwirtlich, die Bäume ihrer Blätter beraubt,
braun, plattgedrücktes Wintergras — verlassen bis auf die wenigen süchtigen
Jogger, die durch Schnee, Graupelschauer, Hagel und nächtliche Dunkelheit
laufen.


Sie schloß die Augen und dachte: Warum kann ich
nicht akzeptieren, daß Alton mich liebt und mir ein angenehmes Leben schenken
kann? Weil, erwiderte eine Stimme, weil du nie eine richtige
Beziehung zu irgendeinem Mann hattest. Das ist nicht wahr. Okay, dann
nenne einen, sagte die Stimme.


Einen nennen? Klar doch. Hm. Da war... Ja, was
ist mit Carlos?


Nun mach mal halblang, sagte die Stimme.


Der Fahrer bog links ab in die 58. Street und
hielt an. Sie gab ihm sieben Dollar, stieg aus und spannte den Schirm auf. Es
war Samstag, und es hatte noch keiner diese kleinen weißen Perlen gestreut, die
Eis schmelzen. Es war glitschig unter den Füßen.


Das GM-Gebäude — wahrscheinlich einer der
häßlichsten Bauten in New York — hatte eine Art Einkaufszentrum im
Untergeschoß. Einige Läden waren kaum zu sehen und konnten deshalb oft nicht
vermietet werden. Doch das Gebäude hatte als Adresse die Fifth Avenue und F.A.
0. Schwarz im Erdgeschoß, und es lag direkt gegenüber dem Osteingang zum
Central Park und im Herzen des gehobenen Einkaufsdistrikts — Bergdorfs,
Bloomie’s, Tiffany’s — und war von feudalen Hotels wie dem Pierre,
dem Plaza und dem Sherry Netherland umgeben. Deshalb war nicht
anzunehmen, daß seine Besitzer jemals finanzielle Probleme gehabt hatten.


Wetzon durchquerte die Halle des Gebäudes bis
zur Seite nach der Madison Avenue hin, und da stand B. B. in sauberen und
gebügelten Jeans, einer rot-weißen Skijacke, an deren Reißverschluß noch eine
Liftkarte hing, und weißen Laufschuhen. Er las den Institutional Investor.
Wetzon mußte lachen. Hätten sie wirklich ihre Identität verheimlichen wollen,
dann hätte er sie mit der Wahl seiner Lektüre verraten.


»Du bist eine wandelnde Annonce«, sagte sie, als
sie auf ihn zuging.


»O Wetzon.« Er wurde rot und ließ die
Zeitschrift fallen, als hätte sie ihn mit einem Pornoheft ertappt. »Ich...
hm...«


Wetzon fragte sich, was mit ihm los war. Er sah
verteufelt schuldbewußt wegen irgend etwas aus. Wüßte sie es nicht besser,
würde sie auch ihn auf die Liste der Verdächtigen in den Fällen Dilla und Sam
setzen.


Doch jetzt war nicht der richtige Zeitpunkt für
bohrende Fragen. Sie hatte keine Lust dazu, und außerdem kam Artie Agron gerade
von der Madison in die Halle, ein kleiner, drahtiger Mann in grauem
Trainingsanzug, eine Mets-Kappe auf dem krausen Haar und einen großen
Aktenkoffer in der Hand. Er hatte sich nicht rasiert und sah so anrüchig aus,
daß ein Sicherheitsangestellter ihn nach seinem Ausweis fragte. Du lieber Gott,
dachte Wetzon, was diese Männer sich unter heimlich vorstellen.


»Ich möchte wissen, was in die gefahren ist«,
murrte er, als er Wetzon die Hand gab. »Ich komme jeden Tag herein.«


»Aber bestimmt nicht unrasiert und mit
Baseballmütze. Artie, das ist mein Geschäftspartner B. B., kurz für Bailey
Balaban.«


»Sind Sie mit dem Supermarkt-Typ verwandt? Er
ist ein Kunde von mir.«


»Nein.« B.B. schüttelte ihm die Hand. »Ich habe
einen Copy-Shop an der Lexington gefunden, der das alles erledigen wird. Wir
müssen die Sachen nur rüberbringen.«


»Okay, so habe ich es mir vorgestellt.«
Ungeachtet der Tatsache, daß sie in einem Nichtraucherbereich standen, zündete
Artie eine Zigarette an und kehrte dem Sicherheitsmann den Rücken. »Ich und
Balaban gehen nach oben ins Büro. Wetzon, Sie warten hier, damit Balaban Ihnen
etwas zustecken und wieder hinauffahren und mehr holen kann. Wenn niemand oben
ist, können wir schneller vorgehen.« Er betrat den Aufzug mit brennender Zigarette.
Wenn er die Vorschriften schon bei den kleinen Dingen nicht befolgte, wie
verhielt er sich dann bei den wichtigen? dachte Wetzon, während sie ihm und
B.B. nachsah. Sie wartete in der Nähe des Fensters zur Madison hin. Schirm
stritt mit Schirm um ein Stück vom Bürgersteig; bestimmt würde irgendjemand
einen Stab ins Auge bekommen. Regen hielt die Leute nie vom Einkaufen ab. B. B.
und Artie traten aus dem Aufzug.


»Zwei Neue sind oben, aber sie sind so damit
beschäftigt, hinter dem Papierkram herzukommen...« Artie trug seinen
Aktenkoffer, der nicht mehr zuging, und B. B. folgte mit zwei Einkaufstüten und
einer vollgestopften Sporttasche vom New York Athletic Club über der Schulter.
Es mußte seine eigene sein. Wetzon konnte sich nicht vorstellen, daß sie Artie
näher als drei Meter an den NYAC herankommen ließen.


»Drei, vielleicht vier Gänge, Wetzon«,
verkündetete B. B.


Sie ging mit ihnen auf die Straße. Der Regen
fiel schräg. »Wollt ihr, daß ich hier herumhänge?« Ihre Anwesenheit war als
Sicherheit nötig gewesen, bis er seine Bücher hatte. Jetzt würde er sie nicht
mehr brauchen.


»Nee. Wir schaffen das, richtig, Junge?«


B. B. nickte, dann blieb er ein wenig zurück.
»Wetzon, kann ich etwas mit dir besprechen?«


»Jetzt?«


»Nein, nein, ich meine am Montag.«


»Smith ist am Montag zurück.«


»Nein, nicht mit Smith. Mit dir. Privat.« Er war
sehr ernst.


»Kommen Sie?« Artie wurde nervös — und naß. Er
hatte sich nicht mit einem Schirm belastet.


»Klar, B.B. Geh jetzt. Wir können uns am Montag
nach der Arbeit zu einem Drink zusammensetzen, wenn du willst.« Sie tätschelte
seinen Arm. Wurde sie mütterlich oder was?


»Danke, Wetzon.«


Irgend etwas war da jedenfalls im Busch. Sie
überlegte, ob Harold, ihr ehemaliger Mitarbeiter, B. B. weggelockt hatte, um
bei ihm und Tom Keegen zu arbeiten. Smith würde platzen.


Bedenke, sagte sich Wetzon, daß nichts jemals
endgültig ist. Abgesehen vom Tod. Sie spannte den Schirm auf und schlängelte
sich auf der Madison stadtauswärts durch, bis sie schließlich etwa an der 70.
Street das Gedränge hinter sich ließ. Die Geschäfte hatten alle
Schlußverkaufsschilder in den Fenstern, aber obwohl Wetzon ab und zu
stehenblieb, sah sie eigentlich nichts als ihr Spiegelbild.


Sie war davon überzeugt, daß Susan mit nach
Boston kommen würde, wenn Mort bereit wäre, die Ankündigung zu ändern. Wenn er
sie als Songtextautorin erwähnen würde. Wer würde sich darüber beklagen? Sams
Agent oder Anwalt? Sam war tot. Es lag nur im Interesse des Agenten oder
Anwalts, daß die Show zustande kam.


St. Ambroeus war das perfekte Lokal für einen gepflegten Brunch oder zum
Mittagessen an der East Side, und es war wie gewohnt voll. Anscheinend hatten
alle New Yorker denselben Einfall gehabt. Wetzon war ein wenig zu früh dran.
Vielleicht sollte sie Susan anrufen oder sie abfangen. Sie hinterließ beim
Oberkellner die Nachricht, Miss Wetzon wäre gleich zurück, sollte Miss Orkin
vor ihr auftauchen.


Es gab ein Telefon auf der Straße. Sie war
gerade daran vorbeigekommen.


Der Regen war in Nebelnässen übergegangen. Ihr
Haar kringelte sich in dünnen Büscheln um Wangen und Stirn. Sie schob es weg.
Es wurde Zeit, dachte sie, daß sie es wieder zu dem alten, bequemen
Ballerinaknoten hochsteckte. Sie schlug Susans Nummer in ihrem Ringbuch auf,
warf einen Vierteldollar in den Schlitz und wählte.


»Hallo. Ich kann im Moment nicht ans Telefon
kommen. Hinterlassen Sie bitte eine Nachricht nach dem Piepton.«


Sie muß auf dem Weg sein. Wetzon ging zum St.
Ambroeus zurück.


»Ist Miss Orkin gekommen?« fragte sie den
Oberkellner.


»Nein.«


Aus fünfzehn Minuten wurde eine halbe Stunde.
Sie war hungrig und müde. Sie versuchte es noch einmal. »Wissen Sie genau, daß
Sie keiner Miss Orkin einen Platz zugewiesen haben?«


»Ja.«


Hinter der Theke mit den Backwaren, Croissants,
Kuchen und Torten, hatte eine auffallende junge Frau mit langem braunem Haar
aufgeblickt, als Wetzon Susans Namen nannte. »Miss Orkin kommt jeden Morgen,
Schokocroissants kaufen.«


Wetzon lächelte. »Ein Mädchen ganz nach meinem
Geschmack.«


Die Verkäuferin blickte verwirrt.


»Vergessen Sie’s«, sagte Wetzon. »Hat sie etwas
von Mittagessen gesagt?«


»Heute morgen war sie nicht da. Haben Sie
versucht, sie anzurufen? Vielleicht ist sie aufgehalten worden.«


Wetzon nickte. Mist, sie würde es noch einmal
probieren. Sie ging wieder auf die Straße und wählte Susans Nummer. Die Leitung
war besetzt. Sie war aufgehalten worden, das war klar. Wahrscheinlich von Mort,
der aus Boston anrief. Ein feuchter Film bildete sich auf Wetzons Gesicht.
Schön für die Haut, dachte sie. Die Temperatur war spürbar gestiegen. Sie
befand sich nur noch ein paar Straßen von Susans Wohnung entfernt. Wer brauchte
ein vornehmes Mittagessen? Sie würde Mortons Auftrag erledigen, Susan
mitteilen, daß es hoffnungslos sei, Dillas Mörder unter den Vampiren zu suchen,
und verschwinden.


Direkt vor ihr schob ein schwarzes
Kindermädchen, dessen weiße Uniform unter dem Marinemantel vorlugte, ein Kind
in einem Sportwagen, der in Plastik gehüllt war wie ein Kleidersack.


Als Wetzon in die 80. Street einbog, mußte sie
zwanzig oder mehr lauten aufgedrehten Kindern ausweichen, die aus einem gelben
Schulbus mit einem Nummernschild aus New Jersey stiegen. Ein Lehrer und zwei
entnervte Frauen, offenbar Mütter, versuchten, sie zu einer Schlange
zusammenzutreiben. Schäferhunde hätten es besser gekonnt.


Sie machte einen großen Bogen um sie und
erreichte Susans Haus ungefähr gleichzeitig mit einer kleinen grauhaarigen
Schwarzen in einem Regenmantel, die aus der entgegengesetzten Richtung kam und
eine schnuppernde und herumhüpfende Izz an der Leine zog. Vier Streikposten
standen vor dem Gebäude. Die Streikenden sahen alle naß und griesgrämig aus.
Als Izz Wetzon entdeckte, bellte sie, riß sich von der älteren Frau los und
sprang an Wetzon hoch, so daß sie mit den nassen Pfoten auf dem Pelzmantel
landete. »Hallo, Izz.«


»Das tut mir aber leid, Miss.« Die Frau
versuchte, Izz wieder einzufangen. »Sie war über Nacht beim Tierarzt, deshalb
ist sie jetzt so ausgelassen.«


»Macht nichts. Ich bin eine Freundin von Miss
Orkin.« Wetzon kraulte den nassen kleinen Hund. »Was hatte sie denn? Sie sieht
doch ganz gesund aus.«


»Den Magen verdorben oder so was. Miss Orkin ist
nicht zu Hause. Ich bin Rhoda, die Haushälterin.«


»Wissen Sie das genau? Ich wollte eben anrufen,
und da war ihre Nummer besetzt. Wir wollten zusammen essen.«


»Ich weiß nicht. Vielleicht hat sie ihre Pläne
geändert... Miss...«


»Ms. Wetzon.«


»Isabella, benimm dich jetzt. Wenn Sie sie mit
hinaufnehmen wollen, Miss Wetzon, dann gehe ich meine Einkäufe machen. Ich gehe
nur mit Ihnen hinein und sage denen, es ist in Ordnung.«


Der Wachmann an der Tür war ein gedrungener
dunkelhäutiger Feuerhydrant in grüner Uniform. Sein Haar war angeklatscht und
glänzend.


»Die Dame ist in Ordnung, hören Sie? Sie geht
hinauf zu Ms. Orkin«, erklärte ihm die Haushälterin.


Der kleine Hund leckte Wetzons Gesicht und wand
sich. Wetzon setzte sie auf den Boden des Aufzugs und versuchte, die Leine zu
schnappen, während die Kabine hochfuhr, doch als die Tür aufging, entwischte
Izz. Sie lief nicht weit. Sie blieb vor Susans Tür abrupt stehen und legte die
Ohren an.


»Susan?« Wetzon drückte zögernd auf die Klingel.
Izz reckte die Nase an der Tür hoch und winselte. Sie läutete noch einmal. Kein
Laut kam aus der Wohnung. Izz begann, verzweifelt an der Tür zu kratzen. Wetzon
drückte noch einmal auf die Klingel. Sie hörte sie in der Wohnung läuten.


Sie trat einen Schritt zurück und betrachtete
Izz. Das Halsband. Was hatte Susan gesagt? Das Halsband hat innen eine
kleine Tasche für meinen Hausschlüssel. Wetzon bückte sich und nahm dem
kleinen Hund das Halsband ab. Da war das Täschchen. Und da war der Schlüssel.
Sie steckte ihn ins Schloß und öffnete die Tür.


Mit einem tiefen Knurren sprang Izz in die
Wohnung. Wetzon folgte und trat in eine schwarze Grube und direkt über den Rand
der Welt.














 Etwas
Nasses, Schleimiges berührte sie,  krallte sich an sie. Sie versuchte, es
wegzuschieben, aber sie konnte sich nicht rühren. Es stieß seine feuchte Nase
an ihren Hals.


Wetzon stöhnte und rollte herum. Sie war
eingewickelt wie eine Mumie. In eine Patchworkdecke. Wo befand sie sich?


Sie wand sich und bekam einen Arm frei. Izz
sprang darauf und leckte ihn. Jetzt erinnerte sie sich. Jemand mußte die Decke
über sie geworfen haben, und sie war hingefallen und ohnmächtig geworden. Nein.
Ein stechender Schmerz an der rechten Seite der Stirn strafte ihre Erinnerung
Lügen.


Plötzlich wurde ihr bewußt, daß sie auf einem
Nagelbett lag. Der Hund begann, an der Decke zu zerren, knurrend, als wollte er
sie befreien. »Izz. Laß.« Sie versuchte, aus dem wirren Knäuel herauszukommen,
doch ihre Hände halfen ihr nicht, weil sie so zitterten und sie nichts dagegen
tun konnte.


Ihre Augen brannten. Pizzaatem versengte ihre
Wimpern. Mit einer ungeheuren Anstrengung setzte sie sich auf. Der kleine Hund
kroch auf ihren Schoß und duckte sich ängstlich.


»Sunce ti!« Ein Licht ging an, blendete sie. »Miss? Miss? Alles in Ordnung?«


Sie spähte unter der Decke vor zu ihm hoch. »Wer
sind Sie?«


»Sto mu gromova!« Er trat einen Schritt zurück, und unter seinen Füßen
knirschte es. »Ich bin hier Hausmeister. Tony Novakovich.« Er war ein großer
Mann, der Englisch mit einem Balkanakzent sprach, bis auf seine Ausrufe, die in
einer völlig fremden Sprache waren. »Sunce ti! Was ist hier los?«


Wetzon schaute sich um. Überall zerbrochenes
Porzellan, Steingut, Bücher, Kleidungsstücke. Alles in Sichtweite demoliert.
»Was...?«


»In meinem Haus! Aber machen Sie sich keine
Sorgen. Die Polizei ist unterwegs.«


»Mein Gott«, stöhnte Wetzon.


»Der Wachmann unten hat schon angerufen. Er
sagt, es hat sich angehört, als würde hier jemand umgebracht.«


»Ja, ich.« Doch sie war lebendig. Sie faßte sich
vorsichtig an den Kopf. Auf ihrer Stirn schwoll eine Beule an. »Wo ist Susan?
Ms. Orkin?« Nahe der Tür lag ein Vuitton-Koffer oder was davon übrig war,
aufgeschlitzt, der Inhalt auf dem Boden verstreut. Susan hatte also doch
geplant, nach Boston zu kommen.


Aber wo steckte sie jetzt? Der herbe Geschmack
der Angst stieg in Wetzons Kehle auf. Sie zerrte an der Decke, setzte den
zitternden Hund auf den Boden zwischen die Porzellanscherben, den Schutt eines
Lebens, und stand auf. Der Boden gab nach. Sie umklammerte den Arm des
Hausmeisters, um nicht hinzufallen. Izz begann, winselnd den Müll auf dem Boden
zu umkreisen. »Ich mache mir Sorgen um Susan, Mr. Nova...«


»Do Djavola!. Ich weiß nicht, wie sie hereingekommen«, sagte
Novakovich, die Hände in ständiger Bewegung. »Dies ist ein sicheres Gebäude.«


»Vielleicht hat Susan sie hereingelassen.« Sie
ließ seinen Arm los und stand, ohne umzukippen.


»Ich glaube nicht, Miss. Sie ist eine sehr
gescheite Frau. Na ja, die andere — Gott hab’ sie selig — Miss Crosby — sie hat
— hatte — ein paar seltsame Bekannte.«


Wo war Susan? Wetzon warf die Decke ab und
begann sich einen Weg zu bahnen, sorgsam darauf bedacht, Gegenstände mit dem
Stiefel beiseite zu schubsen, um nicht daraufzutreten. Hatte derjenige, der das
angerichtet hatte, das Gesuchte gefunden? War es das, wovor Susan Angst gehabt
hatte?


Sie hörte Novakovich an der Gegensprechanlage
reden, verstand, daß er dem Sicherheitsmann sagte, er möge die Polizei nach
oben schicken, sobald sie kämen.


Im Wohnzimmer sah es noch schlimmer aus als in
der Diele. Sofakissen waren aufgeschlitzt; winzige Federn schwebten durch die
Luft und fielen auf den Couchtisch und die Brücken. Das Klavier war übel
zugerichtet. Izz hielt sich schnuppernd nahe an ihren Füßen. Kassetten und CDs,
manche mit, manche ohne Hüllen, lagen zertreten auf dem Boden bei dem, was von
einer teuren Stereoanlage übrig war. Stumpfes graues Licht fiel durch senkrechte
Jalousien.


Ein breiter Flur führte zu den Schlafzimmern.
Durch den ganzen Flur hingen Fotografien schief an den Wänden, als wäre ein
Tornado durchgebraust. Einige waren auf den Boden gefallen, ihr Glas
zersprungen. Wetzon hob eine auf. Ein ernster Michael Bennett, der ein
schwarzes T-Shirt unter einer Smokingjacke trug, und eine strahlende Dilla
Crosby, deren üppiger Busen fast aus dem weitausgeschnittenen Goldlaméfutteral
fiel.


Wetzon lehnte das Foto auf dem Boden an die
Wand. Jeder Tag ein kleiner Tod, dachte sie.


Das große Schlafzimmer war ein Wintergarten. Ein
Wald aus Pflanzen, die umgekippt in ihrer Erde auf dem cremefarbenen Teppich
lagen. Die Matratze lag auf dem Boden, aufgeschlitzt wie das Sofa im
Wohnzimmer. Keine Bettdecke. Sie war benutzt worden, um Wetzon darunter zu
begraben. Schränke standen weit auf, ihr Inhalt durcheinandergeworfen. Eine
unheimliche Stille lag über dem Zimmer, bis auf das Schnaufen des Hundes und
das Tropf, tropf, tropf eines Wasserhahns.


»Susan?« Wetzon stand still und lauschte.


Izz tollte ins Bad, und Wetzon folgte. Ein
nasses Handtuch lag zusammengeknüllt auf dem Schachbrettmuster des gefliesten
Bodens zwischen Make-up-Flaschen, Töpfchen mit Gesichtscremes, Kaltpackungen
und Aspirin. Der Spiegel am offenstehenden Arzneischränkchen war ein
Spinnennetz aus Sprüngen. Sie hielt den Atem an und zog den Duschvorhang
zurück. Halb erwartete sie, Susan da liegen zu sehen, zerhackt von Norman
Bates. Doch die Wanne war leer. Die Fußmatte aus klarem Plastik war naß, und
einer der Hähne tropfte. Sie fuhr mit dem Finger leicht über die weiße Keramik.
Naß. Hatte Susan unter der Dusche gestanden, als sie einen Einbrecher hörte?


Wie war er hereingekommen? Wetzon ging durch den
Flur zurück und sah im zweiten Schlafzimmer nach. Es war als Büro eingerichtet.
Schubladen waren herausgerissen, die Regale abgeräumt. Papiere und Bücher lagen
überall herum. Auch hier Erde auf dem dunklen Holzboden. Ein üppig gewachsener
wilder Wein lag wie gelähmt da, mit freigelegten Wurzeln.


Und mitten im Zimmer stand ein schlichter alter
Schaukelstuhl; auf dem Sitz lag, wie ein zotiger Witz, der Ochsenschädel, der
in der Diele gehangen hatte. Eine bemalte Wiege aus Kiefernholz lag anscheinend
unbeschädigt vor dem Schreibtisch.


Im Flur traf sie Novakovich, der aus dem großen
Schlafzimmer kam. »Was für ein Durcheinander. Die Polizei ist unterwegs. Was
soll ich der Hausverwaltung erzählen?« Wetzon folgte ihm in die Diele und sah
ihn die Tür öffnen. »Keine Spur von Ms. Orkin?«


»Nein.« Angst setzte sich in ihr fest, zog ihr
die Brust zusammen. »Ihr ist etwas Schreckliches zugestoßen.«


Der Hausmeister schüttelte den Kopf. »Sie ist
verreist. Sie hat mir gesagt, daß sie wegfährt.«


»Vielleicht, aber ich glaube es nicht. Ihr
Koffer liegt dort drüben.« Izz rieb sich an ihr, den Schwanz zwischen den
Beinen, die Ohren angelegt. »Was ist mit der Küche? Haben Sie nachgesehen?«


»Ja. Es ist so schlimm wie überall...«


»Gibt es in der Küche nicht einen
Lieferanteneingang?« Wetzon lief schon durch die Küchentür. Zerstörung auch hier.
Der kleine Hund winselte und rannte an die Außentür. »Diese Tür, haben Sie die
aufgemacht?«


»Do Djavola! Entschuldigen Sie, Miss. Ich sage ihnen immer,
sie sollen sie abschließen. Nie hören sie auf einen.«


Izz steckte die Schnauze in den winzigen Spalt zwischen
Tür und Rahmen und winselte. Novakovich drückte die Tür mit dem Knie auf.
Sorgfältig achtete er darauf, nichts zu berühren. Doch Wetzon erinnerte sich,
daß er die Wohnungstür und die Sprechanlage bereits angefaßt hatte.


Ein glänzender schwarzer Mülleimer stand direkt
vor der Tür, der Deckel ein Stück entfernt. Tageszeitungen und Zeitschriften
lagen getrennt gebündelt auf dem Boden. New York machte ernst mit dem
Recycling.


Wetzon trat auf einen graugrün gestrichenen
Treppenabsatz hinaus, unmittelbar hinter Izz, die am Rand der Treppe wieder zu
zittern und zu winseln begonnen hatte. Sie blickte hinunter.


»Boże moj! Boże moj!« jammerte Novakovich.


Ein limonengrünes Badetuch floß wie eine Flagge
über drei Treppenstufen.


Und auf dem Absatz darunter lag Susan auf dem
Rücken, nackt. Durch einen Vorhang aus Blut lächelte sie zu ihnen herauf.














 »Ein
Männlein steht im Walde ganz still und stumm, es hat von lauter
Purpur ein Mäntlein um.« Eine Kinderstimme wurde von irgendwo unten zu
ihnen getragen.


Novakovich bekreuzigte sich. »Boże moj! Boże
moj!«


Wetzon kroch die Treppe hinunter und hielt sich
dabei an der Wand fest. Weiße Gipsflecken schienen durch abblätternde graue
Farbe. Susan sah so klein aus wie ein Kind. Ein Kind mit einem blutbefleckten
Kopf. Vielleicht... da war gerade eine winzige Bewegung im Haar gewesen. Um
Gottes willen. Eine dicke schwarze Wasserwanze kam unter Susans blutverklebtem
Haar hervorgekrochen. Der Schrei blieb ihr im Hals stecken.


Wetzons Fuß berührte das limonengrüne Badetuch,
und sie bückte sich, um es aufzuheben. Es war feucht.


»Sagt, wer mag das Männlein sein, das da
steht im Wald allein...« sang eine Frauenstimme.


Das kehlige, satte Lachen des Kindes klag
herauf, schwebte um Wetzon und an ihr vorbei in die Höhe. »Sing weiter,
Mami, sing weiter!«


Wetzon schüttelte das Badetuch aus und deckte es
über Susans Leiche. Es bestand kein Zweifel, daß sie tot war.


Ein Schrei kam von oben. »Herr, erbarme dich!«


Erschrocken hob Wetzon den Kopf. Rhoda. An
Susans Haushälterin hatte sie gar nicht mehr gedacht.


Novakovich, ebenso aus dem Gleichgewicht
gebracht, murmelte noch einmal: »Do Djavola!«


Wetzon rannte die Treppe hinauf, doch Novakovich
hatte Rhoda von dem Treppenabsatz ferngehalten. »Es ist ein furchtbarer Unfall
passiert«, sagte er barsch, während er sie in die Küche drängte.


Rhoda widersetzte sich und fragte: »Wo ist Miss
Susan?«


»Susan muß einen Einbrecher überrascht haben.
Sie ist die Treppe hinuntergestürzt.« Wetzon legte ihren Arm um die Frau und
führte sie von der Außentür weg.


»Herrgott, Herrgott«, rief Rhoda.


Novakovich murmelte: »Ich muß die Polizei
rufen.« Er bekreuzigte sich wieder.


»Haben Sie nicht gesagt, daß der Mann unten sie
schon gerufen hat?«


»Ja, aber er hat wegen eines Streits angerufen.
Das hier ist etwas anderes.«


»Erbarmen, Erbarmen.« Wie betäubt sah Rhoda sich
in dem Durcheinander um, immer noch die Plastiktasche von D’Agostino in
der Hand und eine abgewetzte schwarze Lederhandtasche in der anderen. »Ich muß zu
ihr. Sie ist so lieb. Noch mehr Ärger hat sie nicht verdient.« Sie versuchte,
sich an Wetzon vorbei zur Außentür zu drängen.


»Rhoda, bitte. Mr. Novakovich kümmert sich um
alles.«


»Aber Miss Susan...« Die Augen der alten Frau
waren trübe. Grauer Star? Wetzon hatte es vorhin nicht bemerkt.


»Susan ist tot, Rhoda.«


»Herr, sei ihrer Seele gnädig«, wimmerte Rhoda.
Wetzon legte den Arm um die knochigen Schultern und führte die Frau zur Wohnungstür.


»Daß so etwas in meinem Haus passiert, wo meine
Männer gerade streiken.« Novakovich winkte ihnen. »Kommen Sie. Hier können Sie
nicht bleiben.«


»Aber die Lebensmittel. Ich muß sie wegstellen«,
protestierte Rhoda.


Novakovich schüttelte den Kopf. »Wir müssen
alles genauso lassen, wie wir es angetroffen haben, wie sie es im Fernsehen
machen; sonst könnten wir Beweise vermasseln.«


Doch er hatte dies und das berührt. Und sie
hatte Susan mit dem Badetuch zugedeckt, dachte Wetzon bestürzt. Die Beweise
waren bereits vermasselt.


»Jesus Christus, nimm sie zu dir«, murmelte
Rhoda. Tränen liefen über ihre Wangen, blieben in jeder tiefen Falte hängen,
fanden den Weg nach unten.


»Sagen Sie nichts davon, wenn jemand in den
Aufzug steigt. Ich will nicht, daß die Leute in Panik geraten. Normalerweise
haben wir hier einen guten Sicherheitsdienst, aber Sie kennen ja diese
Aushilfswachleute, sie haben keine Beziehung zu den Leuten im Haus, also was
kümmert es sie...« Novakovich redete mit der Luft. Weder Wetzon noch Rhoda
hörte zu.


Der Aufzug hielt im fünften Stock, und eine
große dunkelhaarige Frau in einem Zuchtnerzmantel stieg zu. Sie trug eine
Tasche von Brunschweig & Fils, vollgestopft mit Stoffmustern und
Proben. Sie bemerkte Rhodas Tränen sofort, doch Wetzon wußte, daß sie nicht
fragen würde, nicht vor Fremden. New Yorker der Oberschicht machten einen Kult
daraus, ihre Neugier nicht zu zeigen.


In der Halle setzte Wetzon Rhoda auf das Sofa
hinten vor der Wand. Die Haushälterin umklammerte immer noch die
Lebensmitteltasche und ihre Handtasche. »Wir können sie da oben nicht allein
lassen«, sagte Rhoda. »Jemand muß bei ihr sitzen.«


»Nein. Das ist so in Ordnung.« Wetzon tätschelte
ihre Hand. »Wir können im Moment nichts für sie tun.« Sie dachte, daß
irgendeine böse Energie freigesetzt worden war, daß das, was durch den Mord an
Dilla losgelassen worden war, alle infiziert hatte. War es etwas, was Dilla
angestiftet hatte? Natürlich, so mußte es sein. Verdammt! Die Stücke wollten
sich schon zu einem Bilderpuzzle zusammenfügen, und dann wollte ein Stück nicht
passen. Etwas...


Novakovich telefonierte irgendwo, wo er nicht zu
sehen war. Dann tauchte er auf. »Ich sage besser allen, daß sie die Hintertüren
nicht aufmachen sollen.« Er verschwand wieder.


»Izz!« Rhoda sprang auf. »Wo ist der kleine
Hund?«


Wetzon schlug sich an die Stirn. Allmächtiger,
sie war nicht bei der Sache. Sie hatten Izz oben gelassen. Wo hatte sie sich
versteckt? Bitte, dachte Wetzon, nicht in Susans Nähe. Bitte laß sie
nicht bei Susan sein. »Bleiben Sie hier. Ich gehe nach oben und hole sie.
Ich glaube, ich weiß, wo sie ist.« Vor ihrem inneren Auge sah sie Izz neben
Susans Leiche sitzen. Ein Malteser als Ehrenwache.


Als sie mit dem Aufzug hinauffuhr, empfand sie
eine unaussprechliche Angst. Sie sah Bilder aus vergangenen Jahren wie am
Diaprojektor an sich vorbeiziehen: eine junge Susan Cohen, über den Tisch
gebeugt, ein Bein übergeschlagen. »Die Vierte zum Bridge« rief sie, als Wetzon
von einem Kurs ins Studentenheim zurückkam. Susan und Wetzon im Gras sitzend,
lernend, aber nicht... Wetzon, die Susan Probleme mit einem Freund anvertraute,
an dessen Namen sie sich nicht mehr erinnerte, und Susan, die sagte: »Sie sind
es nicht wert. Wir brauchen sie wirklich nicht, um glücklich zu sein.« Hatte
Susan versucht, ihr beizubringen, daß sie lesbisch war, und war Wetzon zu
begriffsstutzig — zu naiv — gewesen, um es zu kapieren?


Sie hatte Susans Angst nicht ernst genommen.
Vielleicht war der Mörder gar kein Einbrecher gewesen, sondern ihr Verfolger.
Vielleicht hatte es etwas mit Dillas Ermordung zu tun.


Wetzon schauderte. Warum hatte er — oder sie —
dann nicht Wetzon getötet?


Novakovich hatte die Tür zu Susans Wohnung
angelehnt gelassen, und Wetzon schlüpfte hinein. Allein das Chaos in den
Zimmern machte ihr angst. Beinahe als wäre es... vorsätzlich. War das nicht das
Wort, das Silvestri gebraucht hatte? Nein. Er hatte persönlich gesagt.
Wonach hatte der Mörder gesucht? Und hatte er — oder sie — es gefunden?


Sie rief: »Izz?«


Die Wohnung war totenstill. Unten auf der Straße
tönte eine Hupe, weit weg, und dann eine Sirene. Wetzon schloß die Augen. Ihre
Lippen waren trocken und aufgesprungen. Sprich zu mir. Sag mir, was passiert
ist. Blaues Kanton, Scherben davon, lagen unter ihren Füßen. Sie
knirschten, als sie darüberging, wie der Kiesweg, der zum Haus ihrer Kindheit
führte.


»Izz?« Sie ging durch die Küche zum
Treppenabsatz, an dem offenen Mülleimer vorbei. Konnte man sich jemals an den
Geruch des Todes gewöhnen? Sie würde Silvestri fragen müssen.


Susan war eine kleine Ausbuchtung unter dem
limonengrünen Badetuch, und Izz war nicht da.


Wetzon ging wieder in die Wohnung, über den
Flur, am Arbeitszimmer vorbei ins Schlafzimmer. Keine Izz. Wo konnte sie
stecken? Das Arbeitszimmer. Hatte sie nicht im Vorbeigehen eine kleine Bewegung
gesehen?


»Izz!«


Die alte bemalte Wiege aus Kiefernholz
schaukelte, ganz wenig, verursachte kaum ein Geräusch auf dem Holzboden. Keine
menschliche Hand in Sicht.


Wetzon ging langsam hinein. Die Wiege
schaukelte.


Die lakritzfarbenen Augen waren stumpf vor
Angst. Sie warnten sie. »Izz. Komm da heraus. Mach schon, Baby.« Wetzon kniete
hin. Der kleine Hund entblößte die Zähne. Wetzon öffnete die Hand und hielt sie
dem Hund hin. Izz schnupperte vorsichtig, dann leckte sie Wetzons Hand.


Wetzon hob sie aus der Wiege. Papiere waren über
den Boden verstreut, Teile von Gedichten, vielleicht von Songtexten. Ein
Terminkalender. Sie klemmte den Hund unter den einen Arm und blätterte die
Seiten des Kalenders durch, suchte die letzten beiden Wochen. Sie sah ihren
eigenen Namen in Susans deutlicher, fast kindlicher Handschrift. Und jeden Tag
andere Namen. Als sie noch eine Seite umblätterte, sah sie das Datum dieses
Tages. Sie las ihren Namen und einen


anderen. Sie klappte den Kalender zu und vergrub
ihn unter den anderen Papieren.


Der andere Name in Susans Tagebuch war Smitty.














 Zwei
uniformierte Polizisten stiegen mit Novakovich aus dem Aufzug. Izz, auf
Wetzons Arm, fletschte die Zähne und zitterte.


»Hier lang. Ich zeige es Ihnen. Hier lang. Ich
habe dafür gesorgt, daß niemand etwas berührt. Da kenne ich mich aus.«
Novakovich war erhitzt, aufgebläht von der Wichtigkeit seiner neuen Rolle, und
der scharfe Geruch nervösen Schweißes bildete einen Schutzschild um ihn. Wer
hätte ihm zu nahe kommen wollen? Er führte sie durch die Küche zu der hinteren
Lieferantentür.


»Jesses, wie sieht’s denn hier aus.« Dies kam
von dem zweiten Polizisten, einem hochgewachsenen Lateinamerikaner mit der
Figur — umgekehrtes Dreieck — eines olympischen Schwimmers. Auf seinem
Namensschild stand Colon. »Sie haben bestimmt nichts angefaßt?« Er sah
Wetzon an.


»N-n-nein, n-n-nein, ich h-h-habe aufgepaßt.
Keine Angst.« Novakovich war so nervös, daß er stotterte.


»Ich habe ein Badetuch über sie gedeckt«, sagte
Wetzon. Jetzt wandten ihr beide Polizisten ihre Aufmerksamkeit zu. »Es lag auf
der Treppe, als hätte sie es fallen lassen, das Badetuch, meine ich.« Sie
dachte: Ich bin erstaunlich ruhig.


»Wer sind Sie?« wollte Colon wissen. Er hatte
seinen kleinen Block in der Hand.


»Ich bin Leslie Wetzon, eine Freundin von Susan.
Susan Orkin. Wir waren zum Mittagessen verabredet, und als sie nicht
aufkreuzte, bin ich hergekommen...«


Der andere Polizist, dessen Namensschild ihn als
Better vorstellte, war schwarz und hatte ein kantiges Kinn. Ein
bleistiftdünner Schnäuzer klebte auf seiner Oberlippe. Er hatte kurze Beine und
einen stämmigen Oberkörper wie ein Gewichtheber. Er war schwul. Wetzon spürte
es eher, als daß sie es sah. Er schrieb etwas in sein Notizbuch und bat sie,
ihren Namen zu buchstabieren.


»Sie hätten überhaupt nichts anfassen dürfen«,
sagte Colon.


»H-h-hab ich ihr auch gesagt«, meinte
Novakovich. »O-o-oder nicht?«


»Ich weiß, aber sie war nackt, und ich — na ja —
ich konnte sie einfach nicht so liegen lassen.«


»Aber Sie haben nichts bewegt?«


»Nein. Mehr habe ich nicht getan. Sie nicht
einmal berührt. Ich habe nicht einmal nachgesehen, ob sie noch lebte. Ich
wußte, daß sie tot war.«


»Wir sollten besser jemand draußen postieren«,
sagte Colon.


»Sehen wir es uns erst einmal an, Norman.«
Better stieß die Tür mit dem Fuß auf, und Colon und Novakovich folgten ihm.


Wetzon blieb, wo sie war. Sie hatte genug
gesehen. Izz winselte und leckte mit trockener Zunge ihre Hand, und Wetzon
drückte sie an sich und verbarg ihr Gesicht in dem weichen Fell, wie Susan es
eine knappe Woche vorher getan hatte.


Novakovich drängte sich an ihr vorbei und
stützte sich mit den Händen an die Wand neben dem Aufzug, schwer atmend, den
Kopf gesenkt. Sein Gesicht hatte die Farbe von Pergament, die Hände waren
schmutzig, die Nägel ungleichmäßig geschnitten, einer stark verfärbt. Der
krustige Grind einer halbverheilten Schnittwunde lief gezackt über seinen
linken Handrücken. Schweißperlen standen auf seinem gebeugten Genick.


»Gut.« Colon gab sich energisch. »Fahren wir in
die Halle runter. Ich möchte von Ihnen beiden eine Aussage. Mr. Nova...«


»Novakovich.« Er hob den Kopf und wischte sich
mit dem Unterarm den Schweiß vom Gesicht.


»Sorgen Sie bitte dafür, daß niemand im Haus auf
diesen Treppenabsatz hinaustritt«, wies Colon ihn an. »Wir sperren ihn jetzt
ab.«


»Wie soll ich das machen?« Bei seinem Geruch
konnte einem übel werden, besonders in dem geschlossenen Aufzug. »Hier ist ein
Streik im Gange.«


»Machen Sie’s über die Sprechanlage. Keiner darf
das Haus betreten oder verlassen, es sei denn, Sie können ihn identifizieren.«


Ein leichter Schmerz, wie von einer Schramme,
begann hinter Wetzons Ohr zu pochen und schloß sich dem Pochen von der Beule an
der Stirn an. »Sind Sie vom Neunzehnten?« fragte sie.


»Ja«, antwortete Better.


»Bitte sagen Sie O’Melvany...«


»Sie kennen O’Melvany?«


Wetzon nickte. Sie atmete durch den Mund, damit
sie Novakovichs Angst nicht riechen mußte.


In der Halle sah sich Colon um, dann führte er
sie zu dem Sofa, auf dem Rhoda saß. Sie hielt eine kleine schwarze Bibel an die
Brust. Der uniformierte Sicherheitsmann beobachtete die Prozession mit
unverhüllter Neugier.


»Ma’am, wären Sie so freundlich...«


»Sie ist Susans Haushälterin. Rhoda, den
Nachnamen weiß ich nicht«, erklärte Wetzon. »Sie werden wohl auch mit ihr reden
wollen.«


Colon betrachtete Rhoda gründlich. »Ja. War sie
in der Wohnung, als es passiert ist?«


»Nein. Ich habe sie auf der Straße getroffen.
Sie hatte Izz, Susans Hund, beim Tierarzt abgeholt«, Wetzon zeigte mit dem Kopf
auf den Hund, »und ihn mir gegeben, damit ich ihn Susan bringe, während sie
einkaufen gegangen ist.«


Colon kehrte ihr den Rücken zu und konferierte
kurz mit Better. Better zog sein Funkgerät aus der Gesäßtasche. Er sprach schon
hinein, während er die Stufen zur Straße hinaufging und ein Notarztwagen sich
mit seiner heulenden Sirene ankündigte.


»Und Mr. N...« Diesmal versuchte es Colon nicht
einmal. »Ich möchte, daß jeder, der kommt, identifiziert wird. Keine
Lieferungen, bevor die Detectives da sind.«


»Es muß sich sowieso jeder in eine Liste ein
tragen — wegen des Streiks.«


»Gut. Am besten werfen wir mal einen Blick auf
die Anmeldungen der beiden letzten Tage.«


»Der Berg«, murmelte Rhoda.


Better schleppte ein paar Sägeböcke und eine
Rolle gelbes Band zum Absperren des Tatortes vorbei und ging direkt auf den
Aufzug zu. Zwei Sanitäter folgten ihm.


Novakovich rang die Hände. »Do Djavola! Und
wenn ein Feuer ausbricht? Ich werde bestraft, weil die Hintertreppen gesperrt
sind.« Er stand jammernd mitten in der Halle.


Komisch, worauf man sich konzentriert, dachte
Wetzon, die sich seltsam unbeteiligt fühlte.


»Hörst du mich, Herr?« sagte Rhoda.


»Mr. Novakovich«, rief Wetzon, »lassen Sie die
Polizei nur machen, um so schneller ist es vorbei.«


»Danke, Ms....« Colon lächelte ihr kaum merklich
zu.


»Wetzon.«


»Ich hätte gern eine kurze Aussage von Ihnen,
äh, Rhoda, wenn Sie bitte mitkommen möchten.«


Rhoda duckte sich und blickte verängstigt.
»Herr, steh mir bei.«


»Das ist in Ordnung, Rhoda«, versicherte Wetzon
ihr. »Sie werden nach Hause wollen. So kommen Sie schneller weg.«


»Ich möchte Ihnen nur ein paar Fragen stellen,
und die Detectives müssen jede Minute hier sein. Dann schicken wir Sie mit
einem Auto nach Hause.«


Colon half der verängstigten Frau auf, die sich
immer noch mit einer Hand an der Handtasche und der Tasche mit den Lebensmitteln
und mit der anderen an der Bibel festhielt, und brachte sie, wie Wetzon
vermutete, in den Post- oder Packraum. Wahrscheinlich würden sie ihn zum
Befehlsstand machen, sobald die Detectives einträfen. Novakovich stand in der
Nähe des Wachmanns und redete auf eine Frau im nerzgefütterten Regenmantel ein.
Sie schob einen Doppelsportwagen mit Zwillingen, die vor Aufregung große Augen
machten. Der eine versuchte, sich aus dem Sitzgurt zu winden, und hatte es
beinahe geschafft.


»Ein Unfall, Mrs. Murphy. Sie brauchen keine
Angst zu haben. Es ist nicht auf Ihrer Seite des Hauses.« Der Hausmeister
wühlte die Papiere auf dem Marmortisch durch und zog zwei Bogen heraus. »Leg
eine neue Anmeldungsliste an«, befahl er dem Wachmann, dann begleitete er Mrs.
Murphy zum Aufzug, wobei er fortfuhr, ihr zu versichern, daß alles bestens sei,
jedoch in einer derart nervösen, fast verzweifelten Weise, daß es Mrs. Murphy
nicht mehr ganz wohl zu sein schien. Oder vielleicht lag es nur an seinem
penetranten Geruch. Sie gab sich große Mühe, zwischen ihn und die Zwillinge zu
kommen, um seine Aufgeregtheit von ihnen fernzuhalten. »Kevin, bleib, wo du
bist«, ermahnte sie das Kind, dem es endlich gelungen war, aus dem Wagen zu
klettern.


Erst als Colon aus dem Postraum kam und auf Novakovich
zuging, schwieg der Hausmeister und zog sich zurück. Mrs. Murphy gab dem
Sportwagen einen energischen Schubs in den Aufzug und folgte. Die Tür schloß
sich. Colon begann, mit dem Hausmeister zu reden, wobei er mit seinem Notizbuch
gestikulierte.


Auf Wetzons Arm stieß Izz endlich einen Seufzer
aus und hörte auf zu zittern. Susan hatte Smittys Namen in ihren Terminkalender
geschrieben. Bedeutete dies, daß er hier gewesen war? Sie wußte nicht, wie sie
das verstehen sollte. Mark war — als Smitty — auf seine Weise genauso
verschlagen wie Smith geworden. Hatte er Susan ermordet? Hatte er sie — Wetzon
— , seine Freundin, zusammengeschlagen? War er imstande, einen Mord zu begehen?


Gewiß, wir alle sind es. Würde er so etwas tun?
Wetzon konnte es einfach nicht glauben.


Sie hatte die Seite nicht aus dem Kalender
gerissen, obwohl sie es gekonnt hätte. Beweise verfälschen? Sie konnte es
nicht. Nicht so schnell, Wetzon, schalt sie sich. Hatte sie nicht
Beweismaterial verfälscht, als sie Carlos’ Uhr zurückgegeben hatte, von der
Walt behauptete, er habe sie in Sams Hand gefunden? Wenn Walt selbst Sam
getötet und ihm die Uhr untergeschoben hätte? Nein. Dann hätte er keinen Grund
gehabt, sie ihr zuzustecken. Er hätte sie dort gelassen, damit sie gefunden
würde. Und an der Uhr war Blut gewesen.


Was Walt getan hatte, war falsch. Und sie hatte
es noch verschlimmert, weil sie Carlos schützen wollte. Doch es war eine
schlechte Entscheidung gewesen, und das war ihr bewußt. Sie hatte zuviel
Respekt vor dem Gesetzesvollzug. Bei Susans Terminkalender hatte sie nur
verdunkelt, es ein wenig schwieriger gemacht, ihn zu finden. Aber man würde ihn
finden. Sie gewann nur Zeit.


Colon war mit dem Hausmeister fertig und ging
gerade auf Wetzon zu, als zwei weitere uniformierte Polizisten zur Haustür
hereinkamen, dann hinter ihnen Detectives. Kein O’Melvany. Izz begann wieder zu
zittern. Wetzon stand auf und machte ein paar Schritte auf dem Marmorboden.
O’Melvany war nicht da. Ihr Herz begann vor Panik zu flattern.


»Was liegt hier an?« fragte einer der
Uniformierten.


»Weißt du nicht? Wir haben einen Todesfall«,
klärte Colon ihn auf. »Eine Susan Orkin. Weshalb seid ihr dann hier?«


»Mann«, sagte der andere. »Wir haben eine ganze
Latte Beschwerden von ihr und über sie. Letzte Nacht ruft sie uns nach Mitternacht
an, wir sollen eine verrückte Frau aus ihrer Wohnung schaffen, und heute morgen
meldet sich ihr Nachbar unter ihr und sagt, es hätte sich angehört, als ob über
ihm jemand umgebracht würde.«














 »Nicht
schon wieder Sie.« Eddie O’Melvany blickte grimmig. »Ich konnte es nicht
glauben, als Better anrief.«


Izz entblößte ihre Zähne, als O’Melvany die Hand
ausstreckte und ihren Kopf tätschelte. Er war nur wenige Minuten nach den
anderen am Tatort erschienen.


Wetzon legte eine Hand über die Augen, biß sich
auf die Unterlippe, konnte aber nicht verhindern, daß ihr Tränen kamen.
»Entschuldigung«, sagte sie. Es war zum Verrücktwerden, die Gefühle nicht in
der Gewalt zu haben.


In der anhaltenden Diaschau in ihrem Kopf
wirbelten Quecksilberbilder vorbei, Dinge, an die sie nicht mehr gedacht hatte.
Susan, wie sie verspätet zum Englischaufsatz die George Street hinunterrannte,
die Umschläge ihres Flanellpyjamas hingen unten aus den Jeans heraus. Susan,
wie sie ihr Vorhaltungen machte, weil sie nicht vor der Rutgers-Verwaltung
demonstrierte, um gegen irgendeine längst vergessene Verletzung der
Redefreiheit zu protestieren.


»Entschuldigung.« Noch mehr Tränen. Izz setzte
sich auf und leckte die Tränen von Wetzons Kinn.


O’Melvany reichte ihr ein Leinentaschentuch und
wartete, bis sie die Augen getrocknet und die Nase geputzt hatte. Er zog eine
Rolle saure Drops aus der Tasche, warf einen in den Mund, dann bot er ihr die
Rolle an. Als sie den Kopf schüttelte, steckte er die Rolle wieder in die
Tasche. »Ihr Hund?«


»Nein. Susans.«


»Ich gehe nach oben, um mich umzuschauen. Wenn
ich zurückkomme, können Sie mich ins Bild setzen.«


»Okay.« Sie trocknete noch einmal die Augen.
Sein Taschentuch war aus echtem Leinen und trug seine Initialen in einer Ecke,
weiß auf weiß. Ihre Wimperntusche hing überall daran.


Er wollte schon zum Aufzug gehen, wo ein
Techniker mit einer ganzen Ladung Fotozubehör über der Schulter wartete, doch
dann blieb er stehen und kam zu ihr zurück. »Ich habe eine Nachricht für
Silvestri bei seinem Revier hinterlassen.«


Wäre Wetzon eine Hexe gewesen, hätte sie
O’Melvany auf der Stelle in Asche verwandelt, Sonya hin, Sonya her. Silvestri
würde wieder einmal Gelegenheit haben, ihr aus Schwierigkeiten herauszuhelfen,
obwohl sie es alleine auch schaffen könnte — wenn alle sie nur in Ruhe ließen.


Was zum Teufel sollte sie wegen Mark
unternehmen? Und wer war die Frau, wegen der Susan die Polizei bestellt hatte,
um sie rauswerfen zu lassen? Die Polizei müßte das wissen.


Eine Parade von Detectives und Technikern der
Spurensicherung marschierte herein und mischte sich unter die neugierigen
Hausbewohner, die herumstanden. Novakovich stand bei einem Mann, dessen
Auftreten Wetzon trotz seines Laufdresses verriet, daß er vermutlich der
Vorsitzende der Eigentümerversammlung und höchstwahrscheinlich Rechtsanwalt
war.


Izz sprang von Wetzons Schoß und begann, kleine
Kreise zu drehen.


Rhoda erschien wieder, begleitet von einem
uniformierten Polizisten. Sie hielt nicht mehr die Tasche mit den Lebensmitteln
in der Hand, nur noch die Bibel und die Handtasche. Ihr Gesicht war grau. Izz
wurde lebendig und tänzelte um die alte Frau herum. »Du, Mädchen«, sagte Rhoda,
während sie mit einem knotigen Finger auf den Hund zeigte, der hochsprang und
daran leckte, »jetzt benimmst du dich.« Ihre tränennassen Augen begegneten
Wetzons Blick. »Gott hab’ sie selig, sie haben Izz verdorben. Sich
vorzustellen, die ganze Liebe einem Tier zu schenken, wo es so viele Kinder...«
Sie zuckte die Achseln. »Ich werde nach Hause gefahren.« Sie deutete auf den
Uniformierten.


»Was wird aus Izz?«


»Oh, Sie werden sie nehmen müssen, Miss. In
meinem Haus sind Hunde nicht erlaubt.«


Izz schaute zu ihnen auf, neigte den Kopf von
der einen zur anderen Seite, als verstünde sie, daß sie von ihr sprachen.


»Ich habe nicht einmal Hundefutter. Ich hatte
gar nicht vor, nach Hause zu gehen...« So ein Mist, dachte Wetzon.


»Sie frißt Trockenfutter. Oben steht ein großer
Sack. Bitten Sie die Officers, Ihnen den zu geben.«


Izz unternahm einen halbherzigen Versuch, Rhoda
zu folgen, blieb stehen, drehte sich nach Wetzon um. Sie schien zu dem Schluß
zu kommen, daß Wetzon der bessere Trottel sei.


Die Halle war plötzlich voll von Menschen.


Wetzon konnte nicht atmen. Sie riß die Baskenmütze
herunter und stopfte sie in ihre Tasche. Ihr Herz klopfte so drängend, daß sie
es mit der Angst bekam. Luft. Sie mußte Luft schnappen. Also hob sie Izz hoch
und schlängelte sich hinaus auf die Straße durch. Niemand hielt sie auf. Ein
Uniformierter war vor dem Gebäude postiert und beobachtete gleichgültig die
Menge der Schaulustigen, die sich versammelt hatte. Zahme Streikende mit ihren
Plakaten tauschten mit einigen Leuten, die dem Treiben zusahen, Informationen
aus.


Zwei Streifenwagen mit drehenden farbigen
Lichtern standen zwischen den in zweiter Reihe geparkten Autos, und es waren
ziemlich viele, weil Samstag immer noch ein Tag war, an dem man nur auf der
einen Straßenseite parken durfte. Stimmen von Einsatzleitern kamen knackend aus
Polizeifunkgeräten.


»Ein Männlein steht im Walde ganz still und
stumm, es hat von lauter Purpur ein Mäntlein um...« Sie stand mit vier weiteren Studentinnen im
ersten Semester in einer Reihe, jede mit einem riesigen Namensschild um den
Hals. Man befahl ihnen zu singen. »Ein Männlein steht im Walde...«


Das Mädchen neben ihr zischte: »So was
Albernes.« Auf ihrem Namensschild stand Susan Cohen.


»Singt«, kommandierte die Studentin im zweiten
Jahr. Susan Cohen und Leslie Wetzon grinsten sich an und zuckten die Achseln,
und sie sangen: »Ein Männlein steht im Walde ganz still und stumm, es hat
von lauter Purpur...«


Wetzon stand auf dem Bürgersteig und atmete tief
die feuchte Luft ein. Izz begann sich zu winden, und sie setzte sie in den
Rinnstein zwischen einen weißen Acura und einen schwarzen BMW. Ihre Knie
zitterten heftig. Sie setzte sich auf den Bordstein, kauerte auf dem engen
Platz zwischen den beiden Autos, zog fröstelnd den Pelzmantel zusammen. Vor
ihrem Stiefel lag ein Kondom neben einem Cent — Kopf nach oben, das bringt
Glück — und einem schmutzigen weißen Kindersöckchen. Izz versuchte, auf ihren
Schoß zu krabbeln, aber Wetzon hatte die Arme um die Knie gelegt.


Wenn sie sich klein genug machte, würde sie
vielleicht nicht sterben.


Irgendwo in der logischen Hälfte ihres Hirns
wußte Wetzon, daß sie einen Anfall von Panik hatte, doch es war wie eine Fahrt
in der Achterbahn. Sie konnte nicht anhalten.


Weg von hier, drängte eine Stimme. Lauf! Lauf um dein Leben!


Sie nahm Izz in die Arme und stand auf, mußte
sich einen Moment auf den Acura stützen, dann trat sie auf die Straße und
entfernte sich von Susans Haus.


Als sie die Fifth Avenue erreichte, begann sie
zu laufen.














 Wetzon
kam in der Nähe des Museums für Naturgeschichte aus dem Central Park, ohne
zu wissen, wie sie dorthin gelangt war. Die Central Park West wurde gerade neu
asphaltiert, weshalb für beide Richtungen nur eine Fahrbahn zur Verfügung
stand. Sie wußte, daß ungeduldige Fahrer, die darauf warteten, bis ihre Spur an
die Reihe kam, auf den Hupen liegen mußten, doch ihr Herz hämmerte so laut in
ihren Ohren, daß alles andere ausgesperrt war.


Eine Stimme keifte sie an: »Sie da, sind Sie
taub?«


Sie blieb stehen. Eine alte Frau in einem
braunen Regenmantel, der bessere Tage gesehen hatte, sagte: »Sie sollten Ihren
Hund lieber an die Leine nehmen, Miss, sonst wird er noch überfahren.«


Hund? Sie blickte nach unten, und da zockelte
Izz neben ihr her. Sie hatten den Central Park zusammen durchquert. Wetzon war
völlig außer Atem, wollte nur unbedingt endlich zum Beresford kommen.


Alton war zurück. Alton würde sie nicht sterben
lassen.


»Guten Tag, Miss.« Ein Portier, den sie nicht
kannte, stand an der Tür, aber er mußte sie erkannt haben, denn er fügte hinzu:
»Mr. Pinkus ist vor ein paar Stunden nach Hause gekommen.«


Alton wartete auf sie, nannte ihren Namen, stand
in der offenen Tür in Bluejeans und einem weichen weißen Button-down-Hemd. Sie
stürzte in seine Arme mit der Gewißheit, daß er sich um alles kümmern würde.
»Leslie, was hast du?« Sorge machte seine Stimme weich, während er über ihr
Haar strich und sie auf die Stirn küßte.


»O Mann... kann nicht atmen.« In panischer Angst
riß sie sich aus seinen Armen. Er hatte ein Feuer im Kamin brennen. Sie fiel
keuchend auf die Knie. »Ich sterbe... mein Gott.« Ihr Kopf sank auf den
Teppich.


Alton hob sie auf, legte einen Arm um ihre
Schultern. »Atme hier hinein.« Er hielt ihr eine Papiertüte an die Lippen. Izz
winselte.


Sie stieß die Tüte weg. »Kann nicht, kann
nicht...«


»Leslie, hör zu. Du wirst nicht sterben. Das ist
nur Hyperventilation. Atme in diese Tüte. Das hilft, ich verspreche es dir.«


Wehre dich nicht, sagte sie sich und gehorchte. Das asthmatische
Keuchen ließ allmählich nach. Sie spürte, wie die Spannung aus ihrem Körper
wich, und sie lehnte sich an ihn. Spürte seine glattrasierten Wangen, roch den
Duft seines Aftershaves, fühlte sein Verlangen.


Das Feuer knackte und spuckte. Sie fröstelte
nicht mehr, und der Mantel lag auf dem Fußboden. Izz hatte es sich darauf
gemütlich gemacht.


Alton saß, an einen Sessel gelehnt, auf dem
Boden und hielt sie. »Ich glaube, du hast mich wirklich vermißt.«


Sie berührte sein Gesicht. »Es war eine schlimme
Woche.«


»Willst du mir davon berichten?« Er griff nach
ihrer Hand und hielt sie fest.


»Ich wüßte nicht einmal, wo ich anfangen
soll...«


»Fang mit deinem Freund hier an.« Er deutete mit
dem Kopf auf Izz. Izz’ glänzende schwarze Schnauze zuckte.


»Das ist Izz. Sie gehört — gehörte —
meiner Freundin Susan Orkin.«


»Garys Exfrau?«


»Du lieber Gott, Alton, kennst du denn jeden auf
der Welt?«


»Vermutlich.« Er feixte sie an.


Was für ein lieber Mensch er war. Sie sah sich
in dem eleganten Zimmer um. Seit Monaten hatte sie beinahe jedes Wochenende
hier verbracht, doch das war nicht sie. Es war Alton. Alter. Zurückhaltend.
Ausgeglichen. Und gesetzt. Nichts davon galt für sie. Konnte sie hier wohnen?
Sie glaubte es nicht. Sie würde sich immer als Gast fühlen. »Ach, Alton, ich
weiß nicht.«


»Was weißt du nicht?« Er nahm ihr Gesicht in
beide Hände und küßte sie.


 


 


Das Läuten weckte sie. Izz sprang auf, tänzelte
herum, bellte. Sie lagen aneinandergekuschelt auf dem Boden unter einer weichen
Wolldecke.


»Geh nicht ran«, murmelte Wetzon.


»Es ist nicht das Telefon. Es ist die
Sprechanlage.« Er küßte sie aufs Ohr. Dann stand er auf und ging in die Küche.
»Ja?« Er hatte einen schmalen festen Hintern und die Beine eines Läufers.


Sie schloß die Augen. Sie würde nicht sterben.
Wenigstens nicht jetzt. »Wer immer es ist, sag ihm, er soll weggehen.«


»Kommen Sie in einer halben Stunde wieder.«
Alton schaltete das Haustelefon ab.


Wetzon setzte sich auf. »Wer soll
wiederkommen?« Er stieg in seine Jeans und zog den Reißverschluß hoch. »Alton!«


»Dein Freund Silvestri.«


»Warum hast du ihm nicht gesagt, er soll
weggehen? * Sie versuchte nicht einmal, den klagenden Ton zu unterdrücken.


»Er sagt, du hättest dich vom Tatort
entfernt...«


Das Feuer war zu Glut heruntergebrannt. Wetzon
fröstelte. »Alton, es tut mir leid...«


»Sag mir lieber, was los ist.« Er setzte sich
aufs Sofa, hob sein Hemd vom Boden auf und zog es an.


Wetzon wickelte sich in die Wolldecke und setzte
sich neben ihn. »Vor einer Woche wurde Susan Orkins Geliebte, Dilla Crosby,
unmittelbar vor der Hauptprobe der Tanztruppe erschlagen. Sie war die
Inspizientin von Hotshot, Carlos’ Show.«


»Was hat dieser Mord mit dir zu tun?«


»Ich war dort.«


»Klar, wie könnte es anders sein.« Er nahm ihre
Hände mit beiden Händen, um sie zu wärmen. Seine Augen verrieten ihr, daß er
sie liebte. Sie hatte sich nie so sicher gefühlt.


»Nicht nur ich. Eine Gruppe von uns hat sie
gefunden. Ich kannte Susan vom College, aber ich wußte nicht, daß sie Susan
Orkin war, bis sie mich anrief. Sie hat mir gesagt, daß sie Angst hat, jemand
würde auch sie töten.«


»Und du hast gesagt, du würdest ihr helfen.«


»Ach, Alton, ich wollte in Boston nur meine
Augen und Ohren offenhalten. Das ist alles. Sie hatte solche Angst, aber sie
wollte nicht die Polizei um Hilfe bitten.«


»Also hast du eingewilligt.«


»Ja. Dann dachte Susan, sie könnte den Mörder
vertreiben, indem sie anonyme Briefe an die Medien schickte, in denen stand,
daß ich den Mord untersuchte und neue Informationen aufgedeckt hätte.«


»Es gefällt mir überhaupt nicht, was ich da
höre. Was gibt es noch?«


»Sam Meidner wurde gestern in Boston ermordet.«


»Das habe ich in der Zeitung gelesen. Ich wußte
nicht, daß es etwas mit dir zu tun hat. Gibt es noch mehr?«


Sie nickte. Sie hatte einen Kloß in der Kehle,
den sie anscheinend nicht hinunterschlucken konnte. »Susan ist tot. Sie stürzte
die Hintertreppe hinunter, als sie versuchte, einem Einbrecher zu entkommen.
Ich habe sie gefunden. Deshalb habe ich Izz. Ich habe es mit der Angst bekommen
und bin weggerannt.«


Er legte einen Arm um sie, und sie vergrub ihr
Gesicht in seinem Hemd, obwohl sie wußte, daß sie mit dem Rest ihres Make-ups
sein Hemd verschmieren würde. »Ich werde niemals zulassen, daß dir etwas
passiert«, sagte Alton. »Nie. Du bist sehr kostbar für mich.«


Izz setzte sich auf, die Ohren gespitzt. Die
Türklingel läutete. Sie sprang bellend vom Sofa und rannte zur Tür.


»Verdammt. Die halbe Stunde ist doch noch nicht
um?«


Er schüttelte den Kopf und stand auf. Wetzon
begann, ihre auf dem Boden verstreuten Sachen zusammenzusuchen, als Alton sich
plötzlich über sie beugte, sie hochhob und ins Schlafzimmer trug. Er setzte sie
auf das Bett. »Zieh dich an. Ich halte ihn auf.«


Es klingelte noch einmal. Izz’ Gebell wurde
schrill.


Der seidene Morgenrock mit dem Rankenmuster, den
sie Alton zu Weihnachten geschenkt hatte, lag auf dem Bett. Sie ließ die
Wolldecke fallen und schlüpfte in Altons Morgenrock. Ein Koffer lag offen auf
der Bank am Fußende des Bettes, noch nicht fertig ausgepackt. Alton wühlte
darin, suchte etwas, fand es und schob es in die Tasche des Morgenrocks, wobei
er kurz ihre Hüfte streichelte.


»Was ist das?« Ihre Hand fand die Tasche.


Die Türklingel läutete wieder mit solcher
Ungeduld, daß es nur Silvestri sein konnte.


»Ein Souvenir aus Caracas.« Er ließ sie allein
und ging schnell zur Wohnungstür. Es war eine winzige rote Seidentasche mit
einer Umschlagklappe, die mit einem Druckknopf geschlossen war. Sie öffnete den
Druckknopf. Ein Reißverschluß, den sie aufzog. Silvestris Stimme ließ sie
erstarren. Sie übertönte Altons. Izz hörte nicht auf zu bellen. Wetzon griff in
das Täschchen und zog einen Ring heraus. Drei blitzende Smaragde, tief in einem
goldenen Reif gefaßt. Sie streifte ihn über den Ringfinger und hielt ihn hoch.


Aber sie sah ihn nicht richtig. Sie sah den
anderen Ring, den mit dem großen gelben Diamanten, den Edna Terrace in Boston
getragen hatte. Der Dillas verschwundenem Ring so auffallend ähnelte. Wie hatte
sie so dumm sein können? Der Ring war die Antwort auf alles.














 Silvestri
lehnte mit finsterem Gesicht an dem gewölbten Durchgang zwischen Altons
Diele und Wohnzimmer. Der kleine Hund schnupperte an seinen Nikes und wedelte
mit dem Schwanz. Je finsterer er blickte, desto mehr wedelte Izz. Alton brachte
das Feuer wieder in Gang. Er war barfuß.


Wetzon auch. Altons Morgenrock fiel ihr bis auf
die Knöchel. Sie hatte das verschmierte Make-up abgewaschen und das Haar
gekämmt. Den Ring behielt sie am Finger.


Izz sah sie als erste, lief auf sie zu und
sprang mit fröhlichen kleinen Sätzen an ihr hoch.


Alton lehnte den Schürhaken an den Kamin,
richtete sich auf und blickte sie fest an. »Soll ich euch zwei allein lassen?«


»Ja«, antwortete Silvestri.


»Nein.« Wetzon setzte sich aufs Sofa, und Izz
sprang auf ihren Schoß. »Das ist rein beruflich. Stimmt doch, Silvestri?«


Sie hatte das Gefühl, er würde sie am liebsten
würgen, konnte beinahe seine Hände um ihren Hals spüren. Die Mischung aus Macht
und Freude, die sie erfüllte, gefiel ihr nicht. Was war aus ihr geworden? Sie
war ein gemeines, intrigantes Weibsstück geworden. O ja, eine, die nie eine
richtige Beziehung mit irgendjemandem gehabt hatte. Wie hatte sie Smith jemals
verurteilen können?


»Leslie?« Alton sah sie an.


»In Ordnung, Alton. Du kannst uns allein lassen.
Aber nur, wenn du aufhörst, mich so böse anzustarren, Silvestri, und dich
hinsetzt.«


Alton ließ es sich nicht nehmen, sie zu
berühren, ihre Wange, ihren Scheitel, bevor er aus dem Zimmer ging. Als wollte
er sagen: Mein Besitz, Silvestri, Betreten verboten.


Silvestri sank in einen der Klubsessel, und
sofort verließ Izz Wetzon zu seinen Gunsten. Sie nahm ihn anscheinend an, und
er wirkte ratlos mit dem kleinen Hund auf dem Schoß.


»Ich weiß, ich hätte nicht weglaufen sollen«,
sagte sie, während sie zuschaute, wie er Izz’ nassen Küssen auszuweichen
suchte. »Sie ist ganz begeistert von dir, Silvestri.« Einen kurzen Augenblick
sah sie in seinen Augen eine schreckliche Einsamkeit, die sie erschütterte. Ihr
Blick fiel auf den Ring. Was tu ich da?


»So ist das also«, sagte er.


»Ja.« Sag mir, daß du mich liebst, Silvestri.
Kämpfe um mich. Sag mir, wir können für immer zusammensein, und ich ziehe
diesen Ring ab.


Doch er sagte nach einer langen Pause: »Das ist
nur fair.« Er kraulte den Hund hinter den Ohren, und Izz zerfloß vor Liebe.
»Das ist nur fair«, wiederholte er. »Du hast dich vom Tatort entfernt.«


»Ich hatte einen Angstanfall. O’Melvany hat mit
mir gesprochen. Ich mußte einfach raus.«


Silvestri zog sein Notizbuch aus der Innentasche
und rückte seine Schulterhalfter zurecht. »Warum berichtest du mir nicht alles,
von deiner Abreise in Boston bis zu dem Zeitpunkt, als du Susan Orkins Leiche
gefunden hast.« Sein Benehmen war förmlich, sein Ton kalt bis gleichgültig. Sie
hatte ihn verloren.


Sie lieferte Silvestri einen knappen Bericht
über ihr Tun und Treiben, ließ jedoch Carlos’ Uhr im Zusammenhang mit Sams Ermordung
und Marks merkwürdiges Verhalten weg. Auch Susans Terminkalender erwähnte sie
nicht. Sie würden ihn früh genug finden.


»Das ist alles, was ich weiß. Dilla könnte mit
Susan wegen Audrey Cassidy gebrochen haben.«


»Wer ist das?«


»Die Journalistin. Audrey hat im Spectator eine
Klatschspalte über Film und Theater. Ich glaube nicht, daß Mort Hornberg Dilla
getötet hat, weil es nach der gleichen Vorgehensweise aussieht und der Mörder
Sam mit Mort verwechselt haben muß.«


»Vielleicht wollte Hornberg auch Meidner
loswerden.«


»Mort ist ein Tyrann und ein Feigling. Wenn er
Leute tötet, tut er es mit Worten. Er ist kein Mörder. Mit größerer
Wahrscheinlichkeit ist er derjenige, der ermordet wird.« Sie zupfte an einem
losen Fädchen an der seidenen Manschette. »Er ist zu allen richtig gemein
gewesen, mich eingeschlossen.«


»Ach ja?« Es war ihr gelungen, sein Interesse
wieder zu wecken.


»Ja. Er hat mir gesagt, ich sei unfähig, mit
irgendjemandem eine richtige Beziehung zu haben.«


»Tatsächlich?« Er sah sie nicht an. »Aus welchem
Grund bist du zurückgekommen?«


»Du hast mich zurückbefohlen — oder hast du das
vergessen?«


»Laß mich in Ruhe, Les.«


Ihr wurde plötzlich übel. Sie kämpfte dagegen
an. »Silvestri, tut mir leid. Ich wollte nicht...«


»Ja, klar, Les. Machen wir hier weiter. Es wird
spät.«


Sie spürte ihr Herz hart werden. »Mort hat mich
gebeten, Susan heute abend nach Boston mitzubringen. Sie hat die Songtexte
bearbeitet, und da Sam tot ist, wollte Mort sie für einige Verbesserungen dort
haben. Und ich mußte sowieso kommen, weil ich einem Makler beim Wechseln helfen
mußte.«


»Möchtest du sonst noch was hinzufügen?«


»Silvestri, hat jemand bei Susan eine kleine
Ledertasche gefunden mit... mit Schmuck, Diamanten und so weiter, eine ganze
Menge davon?«


»Soviel ich weiß, nein, aber sie sind noch
dabei, alles durchzukämmen. Sie kann noch auftauchen. Was ist damit?«


»Ich habe sie letzte Woche gesehen. Izz brachte
mir ständig Sachen aus einem anderen Zimmer, während Susan Dillas Familie half,
Dillas Sachen zusammenzupacken. Susan war außer Fassung, weil Izz mir die
Tasche gebracht hatte. Sie hat sie in der Küche unter der Spüle versteckt.«


»Ich überprüfe es.« Er setzte Izz auf den Boden
und stand auf. »Von jetzt an wirst du mit Bernstein zu tun haben.«


Ihre Wangen brannten, als hätte er sie
geschlagen. Sie brauchte eine Weile, um sich zu erholen. »Der Einbrecher könnte
nach dem Schmuck gesucht haben. Ich habe dir gesagt, daß Susan vor jemand Angst
hatte. Sie muß aus der Dusche gekommen sein und den Dieb überrascht haben und
dann die Treppe hinuntergefallen sein, als sie versuchte wegzulaufen.« Wetzon
hob ihren Mantel auf und folgte Silvestri zur Tür. Seine Schultern hingen, und
es juckte sie in den Händen, ihn zu berühren.


»Du glaubst, es war ein Unfall?« Er blickte auf
ihre nackten Füße, und sie wußte, daß ihm klar war, daß sie unter dem
Morgenrock nackt war.


»War es keiner?« Sie hängte ihren Mantel in den
Flurschrank. »Hattest du einen Mantel?«


»Nein.« Er rückte sein Jackett über der Waffe
zurecht. »Der Gerichtsmediziner behauptet, daß sie nicht versucht hat, sich
festzuhalten. Und das heißt, sie war entweder tot oder bewußtlos, bevor sie
unten aufschlug.«














 Wetzon
rubbelte sich das Haar mit einem Handtuch trocken und fuhr mit dem Kamm
durch. Dampf von der Dusche hatte den Spiegel getrübt. Sie machte sich Sorgen
um Mark. Mit einem Handtuchzipfel wischte sie den Dampf vom Spiegel.


Die Frau im Spiegel war ausgemergelt, die grauen
Augen riesig. Als der Dampf ihr Bild erneut trübte, holte sie es nicht wieder
mit dem Handtuch vor.


Statt dessen ging sie ins Schlafzimmer und zog
die schwarzen Wolleggings an, die sie mit anderen Kleidungsstücken in einer
Kommodenschublade bei Alton aufbewahrte, und ein weißes T-Shirt von ihm.
Darüber zog sie seinen hellblauen Cashmere-Pullover mit V-Ausschnitt, der bei
ihr bis zum halben Oberschenkel reichte. Im Bad öffnete sie das Fenster, damit
der Dampf abziehen konnte, hängte die Handtücher auf und stellte sich zum
Schluß auf die Waage. Zweiundvierzig Kilo — und das in Kleidern. Kein Wunder,
daß sie sich so schwach fühlte. Sie hatte über ein Kilo abgenommen. Sorgen und
Streß hatten bei ihr immer diese Folge.


Entschlossen, sich das Verlorene wieder
anzuessen — ein köstlicher Gedanke — , begann sie, nach Eßbarem zu stöbern.
Altons Haushälterin hatte den Kühlschrank aufgefüllt, so daß frischer
Orangensaft da war. Sie goß sich ein großes Glas ein. Während sie es trank,
blickte sie vom Küchenfenster auf die 81. Street hinunter.


Die Straßenlampen waren von kleinen nebligen
Kreisen umgeben, und das Hayden-Planetarium auf der anderen Straßenseite glich
einer verzauberten Festung, die aus dem Nebel aufragte. Niemand unten hatte den
Schirm aufgespannt, doch die Bürgersteige sahen naß aus. Alton hatte Izz ausgeführt,
um in der Tierhandlung drüben auf der Amsterdam eine Leine und Hundefutter zu
besorgen. Zum Abendessen würde er etwas vom Chinesen mitbringen.


Im Schlafzimmer machte sie es sich mit dem
Telefon, das sie am Nachttisch herausgezogen hatte, und ihrem Ringbuch auf dem
Teppich bequem. Sie hielt den Stift in Bereitschaft und rief ihren
Anrufbeantworter ab. Die Traube aus Edelsteinen an ihrem Ringfinger erinnerte
sie daran, daß ihr Leben eine unerwartete Wende genommen hatte. Sie verschloß
die Augen davor.


Die erste aufgenommene Nachricht war, daß jemand
ins Telefon schnaufte, dann auflegte. Verdammt. Müßte sie sich Gedanken machen,
ob er sich verwählt hatte oder ob sie gemeint war? Sie wartete auf den zweiten
Piepton. Wieder Schnaufen.


Das Schnaufen hörte auf, und eine dritte
Nachricht kam. »Wetzon, es tut mir leid. Ich habe es nicht gewollt. O Gott, es
tut mir so leid.« Mark legte mitten in einem hysterischen Schluchzer auf.


Wie betäubt hörte sie den Rest der Nachrichten
durch einen Wirrwarr widerstreitender Gefühle. Dreimal aufgelegt.
Wahrscheinlich Silvestri, der sie suchte, bis er sich zusammenreimte, wo sie
war.


Piep.
»Tag, Wetzon. B. B. hier. Es ist vier Uhr, und wir sind fertig. Er ist ein
irrer Typ. Bis Montag... hm, und vergiß nicht, daß ich dich privat sprechen
möchte.«


Piep.
»Es ist zwei Uhr Samstag nachmittag. Ich kann dich am Sonntag um vier
empfangen, Leslie. Du brauchst nicht zurückzurufen, wenn es paßt.« Sonyas
herzliches Mitgefühl kam vom Band rüber.


Piep.
»Häschen!« Carlos klang aufgeregt. »Mort hat mich über Susan informiert. Wo zum
Teufel steckst du? Geht es dir gut? Ich habe eine wirklich sonderbare Nachricht
von Smitty. Hör zu, ich möchte das nicht auf Band sprechen. Hinterlaß eine
Nummer, wo ich dich heute nacht anrufen kann, wenn die Kritiken hereinkommen...
Wer hat nur gesagt, das sei lustig?«


Sonst waren keine Nachrichten darauf. Wetzon
rief das Ritz an und hinterließ ihren Namen und Altons Telefonnummer für
Carlos.


Nachdem sie einen großen, stärkenden Schluck
Orangensaft getrunken hatte — ein Schuß Alkohol fehlte — , wählte sie Smith’
Privatnummer. Das Telefon läutete und läutete. Keine Antwort. War Mark ans
College zurückgefahren? Oder könnte er nach Boston geflogen sein? Sie legte
auf, erhob sich, stellte das Glas auf die Kommode neben das Foto von Alton en
famille in Skikleidung auf den Hängen von Aspen. Sie hielt sich an der
Schlafzimmertür fest und machte ein paar Streckübungen und Kniebeugen.


Danach goß sie einen Schuß Wodka in das
halbleere Glas Orangensaft und füllte großzügig mit Saft auf. Sie kehrte auf
ihren Platz auf dem Schlafzimmerboden zurück und richtete die Fernbedienung auf
den Fernseher. Die Sechs-Uhr-Nachrichten kamen. Die Fernsehreporterin, eine
blonde Frau namens Mimi Tucker, gab Susans Tod bekannt. Tucker, mit glänzend
rotem Regenmantel und passend rotem Kußmund, stand vor Susans Haus. Die Kamera
schwenkte über die Menge, griff die Streikposten heraus, die wie auf ein
Stichwort mit ihren Schildern wackelten. Hinter der Reporterin bewegten sich
Polizisten, darunter ein Mann, der das Wort Spurensicherung hinten auf
seiner dunkelblauen Jacke stehen hatte.


»Die unbekleidete Leiche der Dichterin Susan
Orkin wurde auf der Hintertreppe ihrer Eigentumswohnung an der Upper East Side
kurz nach Mittag von Hausmeister Tony Novakovich und einer Freundin von Ms.
Orkin gefunden, die sich Sorgen machte, als die Dichterin eine Verabredung zum
Mittagessen nicht einhielt. Wir werden später ein Exklusivinterview mit Mr.
Novakovich senden.«


Die Kamera machte einen schnellen Schwenk auf
die Straße und die Absperrung der Polizei, dann kam sie zu Mimi zurück.


»Ms. Orkins Wohnung war durchwühlt worden, und
die Polizei hat ihren Tod als verdächtig bezeichnet. Ms. Orkin war früher mit
dem New Yorker Kongreßabgeordneten Gary Orkin verheiratet gewesen. Die Ehe
wurde vor fünfjahren geschieden. Die Polizei bittet jeden, der sachdienliche
Hinweise bezüglich Ms. Orkins Tod geben kann, sich unter folgender Nummer mit
ihr in Verbindung zu setzen...«


Als Alton mit einer überglücklichen Izz
zurückkam, die auf Wetzon zuflog, als wären sie Wochen getrennt gewesen,
schaltete Wetzon den Fernseher aus. »Ich bin blau«, informierte sie die beiden.
Izz trug jetzt ein rotes Halsband mit kleinen Rheinkieseln. Wetzon blickte zu
Alton hoch. »Alton, Rheinkiesel? Ich kann nicht glauben, daß du ihr ein
Halsband mit Rheinkieseln gekauft hast. Du doch nicht.«


»Sie heißt Isabella, nicht? Diamanten hatten sie
nicht.« Er half ihr auf. »Komm mit. Das Essen wird kalt.« Er führte sie in die
Küche, wo er ein festliches Mahl aufgetischt hatte. Sie war plötzlich am
Verhungern.


Ein dickes, rotkariertes Hundekissen lag unter
dem Fenster. Auf dem Boden in der Nähe des Spülbeckens stand eine weißblaue
Schale, auf der Hund stand, und sie war mit trockenem Hundefutter
gefüllt. Izz schnupperte geringschätzig daran.


»Woher weißt du, wieviel man ihr geben muß?«


»Hältst du mich für einen Anfänger?«


»Bist du das nicht?« Sie füllte Orangensaft nach
und genehmigte sich noch einen Schuß Wodka.


»Wir hatten immer Hunde. Tessa hat sogar eine
Zeitlang Dackel gezüchtet.«


Wetzon spürte immer noch ein komisches Beben,
wenn Alton Tessa erwähnte. Er und Tessa waren schon auf der High-School ein
Pärchen gewesen, und ihr Tod vor fünf Jahren hatte ihn sehr mitgenommen. Er
hatte sich vorzeitig aus dem Beruf zurückgezogen, um etwas Neues zu suchen, was
seine Phantasie fesseln könnte. Der Bericht, den er über seine Jahre als
Gewerkschaftsfunktionär und überregionaler Gewerkschaftsführer geschrieben
hatte, war unglaublich gewesen und wurde immer noch aufgelegt. Wetzon hatte ihn
vor zwei Jahren kennengelernt, als er im Aufsichtsrat bei Linvisher Brothers
saß. Alton und Twoeys Vater waren befreundet gewesen.


»Dackel haben mir schon immer gefallen,
besonders Rauhhaardackel.« Wetzon betrachtete Izz, die das Futter umkreiste.
»Was soll ich mit einem Hund anfangen?«


»Wir kriegen das schon hin.« Er schöpfte
chinesische Suppe dick von Bohnengallerte und Bambussprossen, in Schalen. Sie
hielt die linke Hand hoch und betrachtete den Ring. »Er ist wunderschön.
Glaubst du wirklich, es wird mit uns gutgehen?«


»Ich weiß es ganz sicher. Iß auf. Du kommst mir
furchtbar dünn vor.«


»Du auch.« Er antwortete nicht, doch er schien
sich zu freuen. Er hatte versucht abzunehmen.


Als sie die Suppe gegessen hatten, stellte er
die Schalen in die Spüle und begann, gebratenen Reis mit Shrimps,
Moo-shu-Fleisch, gekochte Klöße und Auberginen mit Knoblauchsoße zu verteilen.
»Was ist mit deinen Kindern?« fragte sie.


Er lachte und sah dabei jungenhaft aus. »Sie
sind kaum mehr Kinder. Sie haben ihr eigenes Leben. Das hier ist mein Leben.«
Er legte einen Pfannkuchen auf seinen Teller, löffelte Hoisinsoße und die
Moo-shu-Mischung darauf, rollte ihn zusammen und reichte ihn ihr.


»Und mein Leben.«


»Unseres.«


»Du sorgst so gut für mich.« Sie vertilgte die
Rolle schnell, während sie zusah, wie er eine für sich bereitete.


»Wir werden es gut haben. Du wirst sehen. Wir
werden reisen...«


»Und mein Geschäft?«


»Ich möchte nicht, daß du etwas anders machst,
Leslie.«


Sie berührte sein Knie unterm Tisch mit dem
nackten Fuß, und er erwischte ihn und hielt ihn fest. »Du bist ein großartiger
Mann, Alton.«


»Sandra gibt nächsten Monat eine Einladung. Alle
werden dort sein. Wir teilen es dann mit, einverstanden?«


»In Ordnung.« Sie fühlte sich wie in einem Zug,
der bergab raste, nach...


»Du siehst nicht aus, als wäre alles in
Ordnung.«


»Es geht nicht um uns. Ich mache mir Sorgen
wegen Mark, Smith’ Jungen. Das heißt, er ist wohl kein Junge mehr. Er hatte
sein Coming-out — sagte, daß er schwul ist — und hat sich in Smitty umgetauft.
Und das ist noch der gute Teil. Er könnte in diese Morde verwickelt sein...«


»Woher weißt du, daß er schwul ist?«


»Er hat es mir gesagt. Er versteckt es nicht.«


»Weiß Xenia Bescheid?«


Sie nickte.


»Der arme Junge.«


»Smith hält es für ein Virus. Sie will ihn zu
einer Therapie schicken.«


Alton lächelte und schüttelte den Kopf. »Eine
seltsame Frau, deine Partnerin. Was bringt dich auf den Gedanken, er könnte...
in diese Morde verwickelt sein?«


Sie seufzte. »Laß mein Wort genug sein. Übrigens
amüsiert sich Twoey prächtig.«


»Twoey?«


»Ach, du meine Güte, Alton. Du weißt es ja gar
nicht. Du warst schon weg, als alles passiert ist. Twoey ist jetzt einer der
Produzenten von Hotshot, Mort brauchte Geld, und Twoey wollte sich aufs
Eis wagen, also habe ich die beiden zusammengebracht. Es ist eine Feuerprobe,
aber er genießt es.«


»Er wollte schon immer ans Theater, um Stücke zu
produzieren. Er ist nur wegen seines Vaters an die Wall Street gegangen. Ich
hätte ihn Vorjahren bei ATPAM unterbringen können, aber sein Vater wäre davon
nicht erbaut gewesen.«


»ATPAM? Die Gewerkschaft der Presseagenten und
Manager?«


»Ja. Ich kannte einen der Topleute dort. Wir
hatten in einigen Vermittlungsgremien mit Ted Kheel zusammengearbeitet.«


Wetzon legte die Gabel hin. Sie fühlte sich ein
wenig schwindlig. Hatte Alton gerade gesagt, er kannte jemanden bei ATPAM? »Wen
hast du dort gekannt?«


»Er lebt nicht mehr. Er ist ein paar Jahre vor
Tessa gestorben.« Altons Blick wurde vage.


Wetzon wartete. Geduld gehörte nicht zu ihren
starken Seiten. Aber sie kannte sowieso die Antwort auf ihre Frage. Altons
Kontaktmann bei ATPAM war Lenny Kaufer gewesen.














 »Erzähl
mir von Lenny Käufer. Er hat eine Menge mit der Sache zu tun.« Sie aßen das
Moo-shu und die Klöße auf, und nur ein wenig grüner Paprika, den beide nicht
mochten, blieb auf den Tellern übrig. Izz lag zusammengerollt unter dem Tisch,
ihr Kopf auf Wetzons nacktem Fuß.


»Leslie, der Mann ist seit wenigstens acht
Jahren tot.«


»Tu mir den Gefallen.« Sie lächelte ihn lieb an,
machte einen auf niedlich. Es würde nicht reichen.


Doch Alton sagte: »Wie könnte ich dir
widerstehen? Lenny und ich saßen zusammen in mehreren Vermittlungsausschüssen.
Privat kannte ich ihn nicht.«


»Er hat Theaterkarten auf dem Schwarzmarkt
vertrieben, habe ich gehört. Und ich bin sicher, daß Dillas Ermordung und
alles, was danach kam, etwas mit ihm zu tun hat.«


»Er ist seit Jahren tot. Wie wäre das möglich?«


»Alton, ich habe einen Beutel voller Schmuck
gesehen — Diamanten, Gold, alles echt-, als ich Susan zum erstenmal besucht
habe. Izz brachte mir am laufenden Band Geschenke, während Susan Dillas
Angehörigen half, ihre Sachen zusammenzupacken. Eines von den Dingen, die sie
anschleppte, war eine Tasche mit Schmuck. Auf das Innenfutter war Lenny/Celia
gestickt. Susan war außer sich, daß ich es gesehen hatte.«


Alton runzelte die Stirn. »Ich erinnere mich
dunkel, daß Käufers Frau Celia hieß.«


»Genau. Und mehrere Leute haben einen
prachtvollen und etwas ungewöhnlichen Ring gesehen, mit dem Dilla in den Wochen
vor dem Mord angegeben hat. Und der anscheinend nicht an ihrem Finger steckte,
als sie die Leiche wegtrugen.«


Alton trug die Teller vom Tisch ab, kratzte die
Paprikastücke in den Abfalleimer und räumte die Spülmaschine ein.


»Willst du andeuten, daß jemand Dilla Crosby
wegen des Ringes getötet hat?« Er schien es zu bezweifeln.


»Klingt verrückt, wie?« Sie rieb sich die Augen.
»Aber als Phil Terrace mich in Boston seiner Mutter vorstellte, trug sie einen
Ring, der genauso aussah wie der, den Dilla getragen haben soll.«
Gedankenverloren hielt sie die Hand hoch und bewunderte Altons Geschenk.


»Jetzt mal langsam. Wer ist Phil Terrace?« Alton
goß sich zwei Fingerbreit Glenfiddich ein und lehnte sich an die Spüle.


Sie liebte den rauchigen Nebel des Malt-Scotch.
Er hatte etwas Sinnliches an sich. »Phil Terrace ist Lenny Käufers Enkel. Er
war Hilfsinspizient bei Hotshot und übernahm die Stelle des
Inspizienten, als Dilla ermordet wurde. Phils Mutter hat die Kasse des Imperial-Theatre
unter sich, wo die Show laufen wird.«


»Zufall?«


»Vielleicht. Dilla war Lenny Käufers Geliebte.
Er hat ihr einen Nerzmantel geschenkt.«


»Dann könnte er seiner Frau und seiner Geliebten
den gleichen Schmuck geschenkt haben. So was ist schon vorgekommen.«


Wetzon hielt einen Finger an die Nase und sah
ihn schielend an. »Also daß ich daran nicht gedacht habe. Es ist so logisch.«


»Irgendwann wärst du draufgekommen, aber zwei
Köpfe sind immer besser als einer.« Er lächelte auf sie hinunter. Seine Gefühle
für sie waren so intensiv, daß es sie aus dem Gleichgewicht brachte. Sie zog
sich in sich zurück, ohne sich dessen richtig bewußt zu sein, bis er mit den
Fingern schnalzte. »He, wo bist du?«


»Ach, ich habe nur gedacht, daß du so
fürsorglich bist, und deshalb liebe ich dich. Du gibst mir das Gefühl, daß ich
umsorgt und beschützt bin. Wir müssen nicht heiraten.«


Er stellte seinen Drink hin und ging neben ihr
in die Knie, so daß die Augen in gleicher Höhe waren. »Leslie, ich möchte dich
nicht nur für die Wochenenden. Ich möchte dich jeden Tag für den Rest meines
Lebens.«


»Alton...« Sie berührte seine Wange und hatte
Angst. Hatte Mort also recht gehabt? War sie...?


»Leslie, sag, was du gerade denkst.«


»Mort Hornberg hat mir gesagt, ich sei unfähig,
mit irgend jemandem eine richtige Beziehung zu haben.« Hatte sie Altons Ring
angenommen, um Mort zu widerlegen?


»Das ist lächerlich.« Er stand auf und zog sie
auf die Beine, womit er die dösende Izz aufscheuchte. »Und du hast ihm
geglaubt?«


»Neununddreißig Jahre lebenden Beweises, Alton.
Ich bin nicht fähig, mich an jemanden zu binden.«


»Bis jetzt.« Er sagte es bestimmt.


»Bis jetzt.« Sie wiederholte es mit zitternder
Stimme. »Alton, glaubst du, es stimmt etwas nicht, weil wir nicht streiten?«


»Streiten? Worüber sollten wir streiten? Komm,
gehen wir schlafen.«


Da haben wir’s, Silvestri, dachte sie, doch sie
kam nicht weiter, weil das Telefon zu läuten begann. »Das ist Carlos!« Sie riß
sich von Alton los und lief ins Schlafzimmer. »Hallo?« Sie setzte sich aufs
Bett, sprang auf, setzte sich wieder.


»Zauberstunde, Häschen!« Er schrie; sie mußte
das Telefon vom Ohr weghalten. »Häschen, du würdest es nicht glauben! Alles,
und ich meine alles, hat funktioniert. Und jetzt hör dir das aus dem Globe
an: >Das Produktionsteam, bestehend aus Mort Hornberg, Carlos Prince und dem
verstorbenen Sam Meidner, hat das Musical neu erfunden.<«


»Mann!«


»Die Spitze des Eisbergs, meine Liebe. Im Herald
haben wir: >Was könnte amerikanischer sein als der Revolver, und was könnte
amerikanischer sein als das amerikanische Musicaltheater? In Hotshot: The
Musical haben wir die glückliche Vermählung beider.<«


»Carlos, ich freue mich so für dich.«


»Warte, Schatz, das ist nicht alles. Hör dir das
an: >Die Brillanz dieser Show ist umwerfend, ihr Humor wahnsinnig, ihre Musik
und ihr Tanz unvergeßlich, ihre Anlage von einem anderen Stern. Es gibt nichts
Vergleichbares.<«


Sie hörte im Hintergrund Stimmen poltern. »Ich
könnte mich gar nicht mehr freuen für euch alle. Für uns alle. Wer ist
dort bei dir?«


Alton legte sich neben sie, und sie zerwühlte
sein Haar und grinste ihn an, während sie mit den Lippen formte: Ein toller
Erfolg.


»Arthur, Schatz, und — warte — noch eine:
>Witz und Wunder eroberten heute abend die Bühne des Colonial Theatre.<
Also was meinst du? Ich selbst glaube, ich bin der zweitglücklichste Mann
auf der Welt.«


»Der zweitglücklichste? Okay, ich soll raten.
Wer ist der glücklichste?«


»Andrew Lloyd Webber, Schatz.«


»Sehr komisch. Sag die Wahrheit, keine
Verrisse?«


»Habe ich aufgehoben. Der beste: >Man muß die
Motivation einer Show wie dieser in Frage stellen, die ganz darauf angelegt
ist, das Symbol der Gewalt in Amerika zu feiern.< Genügt dir das? Ich
glaube, damit können wir leben.«


»Na ja, schließlich ist es Boston. Carlos, ist
Twoey aufgeregt?«


»Ganz aus dem Häuschen.«


»Twoey ist ganz aus dem Häuschen, Alton.«


»Einen Moment noch, Häschen. Hier ist jemand,
der dich sprechen möchte.« Sie hörte gedämpfte Stimmen.


»Ich glaube, Twoey kommt jetzt, Alton.«


»Hallo? Wetzon?«


Du lieber Gott. »Mark! Ich habe mir Sorgen gemacht
wegen dir.«


»Wetzon, es tut mir leid. Du mußt mir glauben,
daß ich es nicht gewollt habe.«


Wetzons Aufgeregtheit kühlte ab. »Mark, was
sagst du da?«


»Sag mir nur, daß dir nichts fehlt.« Ihm brach
die Stimme.


»Hör zu, Mark. Mir geht es gut. Warst du heute
morgen bei Susan?« Sie sah Alton an. Er streckte eine Hand aus. Sie legte den
Hörer ans andere Ohr und kuschelte sich an ihn, seinen Glenfiddich-Duft in der
Nase.


»Leslie.« Durch die Leitung kamen die ersten,
vorsichtigen Töne von Arthur Margolies, Carlos’ Lebensgefährten.


»Arthur, Gott sei Dank, eine vernünftige Person.
Was hat das zu bedeuten? Was ist mit Mark los?«


»Leslie, was Smitty — äh, Mark — zu sagen
versucht, ist, daß er in Susan Orkins Wohnung war, als du hinkamst und...«


»Arthur, nein!« Sie vergrub ihr Gesicht an
Altons Brust.


»Ich nehme ihn morgen mit nach Hause, nachdem
wir mit der Polizei hier in Boston gesprochen haben. Er wollte dir sagen, es
tut ihm leid, daß er dir weh getan hat. Er hat Angst bekommen und ist
weggelaufen.«


»Mir weh getan? Ich verstehe nicht.«


»Es war Mark, der dich heute morgen in Susans
Wohnung überfallen hat.«














 »Also,
was meinst du?« Wetzon saß zusammengekauert auf Sonyas Couch. Sie hatte
gerade die entsetzliche Veränderung ihres Traummusters beschrieben.


Sonya betrachtete sie ernst und eindringlich.
»Ich glaube, du hast zu stark abgenommen.«


»Ich weiß.« Sie lächelte Sonya matt an. »Denk an
den Spaß, den ich haben werde, mir alles wieder anzuessen. Ich mache mir
wirklich Sorgen um Mark...«


»Mark Smith hat eine Mutter, und er hat Freunde.
Du stürzt dich auf die Probleme anderer Menschen, um dich nicht mit deinen
Schwierigkeiten auseinandersetzen zu müssen.«


»Was für Schwierigkeiten?«


»Ach, Leslie.«


Wetzon biß sich auf die Lippe. »Mort Hornberg
hat mir gesagt, ich sei unfähig, mit irgend jemandem eine richtige Beziehung zu
haben. Meinst du, das stimmt?«


»Warum nimmst du das so ernst?«


»Weil ich das Gefühl habe, daß er recht hat.«


»Wenn du nicht mit dir selbst im reinen bist,
wie sollst du dann eine Beziehung eingehen können?«


Wetzon drehte den Smaragdring an ihrem Finger
rundherum. »Alton ist ein wunderbarer Mensch. Er wird auf mich aufpassen. Ich
werde mich um nichts sorgen müssen.«


»Ist es das, was du möchtest?«


»Manchmal bin ich es so leid, etwas leisten zu
müssen.«


»Bist du deinen Eltern böse, daß sie gestorben
sind?«


»Nein, natürlich nicht«, sagte Wetzon scharf.
»Es war ein Unfall. Es wäre nicht vernünftig, ihnen die Schuld zu geben.« Sie
sah ihre Hände zittern. Hört auf, befahl sie.


»Vernunft hat damit nichts zu tun. Das Kind
Leslie wurde im Stich gelassen.«


»Ich war kein Kind mehr.«


»Du warst das Kind deiner Mutter, das Kind
deines Vaters. Es ist in Ordnung, böse zu sein.«


»Ich bin nicht böse. Warum reitest du darauf
herum?«


»Leslie, was meinst du, warum dein
Unterbewußtsein deine eigene Begegnung mit dem Tod durch die Explosion einer
Waffe und den Autounfall, bei dem deine Eltern ums Leben kamen, verknüpft? Es
ist an der Zeit, das Vergangene aufzuarbeiten und nach vorn zu schauen. Alte
Wunden eitern, wenn man nichts dagegen tut.«


Wetzon starrte Sonya an und spürte die ersten
Tränen in ihren Augen brennen. Sie zerrte ein paar gelbe Papiertücher aus der
Schachtel auf dem Couchtisch. »Sie haben mich allein gelassen, und ich war
so...«


»Ich weiß. Es ist in Ordnung, Angst zu haben.
Tröste das Kind. Sag ihm, es wird alles gut werden, sag ihm, daß du deine
Eltern liebst.«


Wetzon schluchzte in die Taschentücher, unfähig
zu sprechen. Sonya ging aus dem Zimmer und kam mit einem Glas Wasser zurück,
das sie Wetzon reichte. Allmählich ließ das Schluchzen nach. Wetzon fühlte sich
ausgelaugt, doch seltsam ruhig.


Sonya lächelte sie an. »Laß es heraus, Leslie,
dies ist erst der Anfang. Nächsten Donnerstag? Sechs Uhr?«


Wetzon nickte, nahm ihr Ringbuch und trug den
Termin ein. »Danke, Sonya.« Sie schlüpfte in den Mantel und setzte die
Baskenmütze auf.


»Da du gerade dein Buch draußen hast, am
Nachmittag des ersten April, hast du da Zeit für mich? Es ist ein Donnerstag.«


Wetzon blätterte die Seiten durch. »Der erste
April?« Die Seite war leer. »Paßt bei mir. Um wieviel Uhr?«


»Halte den ganzen Nachmittag frei.« Sie war sehr
ernst.


»Den Nachmittag? Den ganzen Nachmittag?«


»Ja. Ich sage dir mehr, wenn das Datum
näherrückt.«


»Okay.« Sie schrieb freihalten — Sonya in das Feld des ersten April und
ließ das Buch in die Handtasche fallen. An der Tür sagte sie mehr zu sich als
zu Sonya: »Ich habe Susans Hund. Seit ich ein Kind war, habe ich keinen Hund
mehr gehabt.«


»Du brauchst ihn nicht zu behalten«, meinte
Sonya.


»Doch, ich will ja«, sagte Wetzon langsam. »Ich
glaube, ich brauche ihn genauso wie er mich.«


»Bedingungslose Liebe.«


Bedingungslose Liebe. Wetzon dachte über die Worte nach, während sie
zum Beresford zurückging. Das Wetter war wieder umgeschlagen, und ein Schwall
arktischer Luft war von Kanada über die Stadt hereingebrochen. Die Kälte war
angenehm. Wetzon war sich ihrer selbst intensiv bewußt, jedes Muskels, jeder
Ader, ihres Herzschlags, des Atems, der durch ihre Lungen strömte.


Der jähe Temperatursturz hatte die meisten Leute
im Regenmantel überrascht, nicht jedoch Wetzon. Über ihr, getrieben von kalten
Böen, jagten dunkelblau geränderte Wolken über den Himmel.


Sie ging auf der 79. Street zur Amsterdam
hinüber und marschierte in östlicher Richtung. Carlos ging es gut. Um ihn
brauchte sie sich keine Sorgen zu machen. Und sie, Leslie Wetzon, Headhunterin
der Extraklasse und Gelegenheitsdetektivin, würde Alton Pinkus heiraten, den
vollkommenen Mann, und von nun an glücklich leben. Selbstverständlich.


Und was ist mit Mark? fragte sie sich, während
sie den Schlüssel ins Schloß steckte. Auf der anderen Seite der Tür bellte Izz
sich die Lunge aus dem Leib. Mark konnte niemanden ermordet haben. Und damit
Schluß. Jeder Beweis, daß er es gewesen war, konnte nur ein Indizienbeweis
sein.


»Ich bin in der Küche«, rief Alton.


Sie hängte den Mantel auf, ließ Mütze und Tasche
auf den Flurtisch fallen. In der Küche gab sie ihm einen Kuß auf die Wange.


Sie schnupperte. »Riecht phantastisch, was immer
es ist.«


»Gedünstete Muscheln, Pasta mit Tomaten,
Basilikum und Fenchelsoße, Sauerteigfladen und Schokoladenkuchen. Es wird mir
Spaß machen, dich zu mästen.«


Ein winziger Summer ging in ihrem Kopflos.
Versuchte er, ihr Leben in die Hand zu nehmen? »Ich bin so richtig, wie ich
bin.«


»Leslie...«


»Nein, ist schon gut. Mein Fehler.«


»Anstrengende Sitzung?«


»Mir hat’s gereicht.« Wollte er, daß sie ihm
davon erzählte? Wie konnte sie preisgeben, daß sie nach so vielen Jahren den
Flammentod ihrer Eltern immer noch nicht bewältigt hatte? Daß sie glaubte, sie
würde stets von jedem, den sie liebte, verlassen werden? Das war es doch,
nicht? Und dann plötzlich begann sie zu erzählen, und er hielt sie fest und
strich über ihr Haar.


»Ich werde dich niemals verlassen. Das weißt du
doch.«


Sie wußte es, aber er war fast zwanzig Jahre
älter als sie. Es war unumgänglich, daß er sie im Stich lassen würde. An diesem
Abend gingen sie und Izz zu ihrer Wohnung.


Alton hatte gesagt: »Ich hätte ein besseres
Gefühl, wenn du hier bliebest.«


Und sie hatte geantwortet: »Noch nicht. Außerdem
sollte Izz sich an meine Wohnung gewöhnen.«


Die Streikposten der Gewerkschaft hatten
offenbar Feierabend gemacht, weil keiner zu sehen war. Niemand versah drinnen
den Wachdienst, und die Außentür war abgeschlossen. Sie holte ihre eigenen
Schlüssel heraus und schloß auf. Ein Anschlag neben dem Aufzug teilte mit, daß
keine Pakete zur Zustellung angenommen würden, bis der Streik vorbei wäre.


Schön. Sie erwartete keine.


Während sie ihre Post aus dem Kasten holte und
die Times vom Sonntag an sich nahm, die auf einem hohen Stapel bei den
Zeitungen aller anderen Bewohner in der Halle liegengeblieben war, läutete
jemand an der Außenklingel. Izz rannte besitzergreifend an die Tür und bellte.


Wetzon schaute um die Ecke. Ein großer Mann in
einem zugeknöpften Rohledermantel stand da und bedeutete ihr, ihn einzulassen.
Sie schüttelte den Kopf und ging zum Aufzug. Sie hörte ihn an das Eisengitter
über der Tür hämmern, reagierte jedoch nicht darauf. Sie wollte kein Posten in
einer Statistik werden.


Ihre Wohnung war eine Oase. Wenn sie sie betrat
und die Tür schloß, konnte sie die Welt aussperren. Hier war sie wirklich
sicher.


Sie zog ihren Frotteebademantel an, während Izz
die Räume inspizierte. »Ich bin durstig«, erzählte sie dem Hund, »wie sieht es
bei dir aus?« Sie füllte eine Schale mit Wasser und stellte sie auf den Boden,
während sie sich fragte, ob sie auch so wie die alten Damen würde, die mit
ihren Haustieren sprachen. Sie holte ein Bier aus dem Kühlschrank, goß es in
ein Glas, beobachtete, wie sich die Blume bildete, und goß nach.


Die Post war größtenteils für den Papierkorb.
Eine Schlußverkaufsanzeige für bevorzugte Kunden von Saks. Zwei Banken,
die versuchten, ihre Visakarten zu verkaufen, indem sie unerhörte Kreditrahmen
offerierten. Und eine Nachricht, daß auf dem Postamt ein Paket für sie
bereitlag. Was das wohl sein mochte?


Das Telefon läutete. Sie starrte es an und hörte
dabei Izz’ Nägel auf den Hartholzböden klappern, während der Hund die Wohnung
durchstreifte. Sie raffte sich auf und packte den Hörer beim fünften Klingeln.
Zu spät. »Hallo, bleiben Sie dran«, sagte Wetzon. »Die Nachricht muß
durchlaufen.« Verdammt. Ihr Anrufbeantworter zeigte, mit dieser, acht
Nachrichten an.


»Leslie.« Alton hörte sich erleichtert an.


»Alles in Ordnung, Alton.« Paß nicht ständig auf
mich auf, dachte sie.


»Ein Detective Bernstein hat gerade angerufen.
Er sucht dich. Er möchte, daß du ihn anrufst.«


»Ich habe meine Nachrichten noch nicht
abgehört.« Sie schrieb Bernsteins Nummer auf, als Alton sie ihr diktierte. »Ich
rufe ihn an.«


Doch sie tat es nicht. Sie duschte und trank
dann schlückchenweise das Bier.


Etwas später, als sie ihre Kleider für den
Morgen bereitlegte, entdeckte sie, daß noch ein Anruf angekommen war; jetzt
waren es neun Nachrichten. Zum Teufel mit allen.


Sie legte sich neben Izz ins Bett, die eine
Bestandsaufnahme der Wohnung gemacht und entschieden hatte, wo sie schlafen
wollte. Der Zettel, auf den Wetzon Bernsteins Telefonnummer geschrieben hatte,
knisterte in der Tasche des Morgenrocks. Sie zog ihn heraus. Vorwahlnummer 718,
was Bronx, Queens oder Brooklyn bedeutete. Sie vermutete Brooklyn, wo es viele
Gemeinden orthodoxer Juden gab.


Bernstein meldete sich nach dem ersten Klingeln.
Seine Stimme war neutral.


»Leslie Wetzon. Ich höre, daß Sie mich suchen.«


»Ja.« Bernstein räusperte sich. »O’Melvany hat
mich über den Orkin-Mord informiert. Und ich habe mit Ihrem Freund gesprochen.«


»Mein Freund?« Es kam ihr komisch vor, Alton so
bezeichnet zu hören.


»Ja — ich meine — Ex.« Er lachte kurz auf,
verlegen, wie ihr schien. »Wir haben jetzt ein Profil, mit dem wir arbeiten.
Sieht so aus, als wären beide Morde wahrscheinlich demselben Täter
zuzuschreiben.«


»Was ist mit Sam Meidner?« Silvestri, du bist
jetzt mein Ex.


»Zu diesem Fall haben wir noch keine
ausreichenden Informationen.«


»Können Sie mir das Profil beschreiben?«


»Der Mörder schlug mehrfach auf das Gesicht ein
und brachte den Opfern anderswo kaum Verletzungen bei. Keines der Opfer wurde
sexuell mißbraucht oder verstümmelt, aber der Mörder kannte sie, und sie
kannten den Mörder. Beide Morde waren persönlicher Natur.«


Sie dachte: Um das zu erfahren, brauche ich
kein Verbrecherprofil.


»Der Mörder war ein junger Weißer,
wahrscheinlich in den Zwanzigern, dem eine starke Vaterfigur fehlt.«


Sie verließ der Mut. Izz öffnete die
kohlschwarzen Augen und starrte sie an. »Sonst noch was?« Wetzon legte alle
Begeisterung hinein, die sie aufbringen konnte.


»Ja. Wir vermuten, daß der Mörder verwirrt über
seine sexuelle Orientierung ist.«














 »Hören
Sie sich das an, Wetzon.« Gordon Prell am Telefon kochte vor Wut auf sie.
Sie klemmte den Hörer mit der Schulter fest und blätterte ihre Nachrichten
durch. Von


Smith keine Spur, und in ihrer Wohnung hatte
sich am vergangenen Abend niemand gemeldet.


Wetzon hatte sich nicht überwinden können, ihre
Nachrichten abzuhören. Letzte Nacht nicht, heute morgen nicht. Sie konnte an
nichts anderes denken, als daß Silvestris Profil des Mörders bis aufs
i-Tüpfelchen auf Mark paßte. Und Silvestri mußte es wissen.


»Hören Sie zu, Wetzon?«


»Ja, Gordon.« Sie bedankte sich stumm bei Max,
der ihr gerade Gordon Prelis >Fahndungsbogen< gebracht hatte.
Bruttoproduktion 1992: achthunderttausend. Nicht schlecht.


»Ich werde von den Geschäften hier
ausgeschlossen. Das ist nicht, was man mir versprochen hat, als ich herkam.«


»Sie bekommen überhaupt nichts?« Es fiel ihr
schwer, das zu glauben.


»Gut, ich bekomme etwas, aber nicht, was ich
gewohnt bin. Ich sage also zu Beverly — sie ist Alans Assistentin — , wie kommt
es, daß ich kein Stück davon bekomme, und sie sagt, daß diese Woche keine
Geschäfte anliegen und sie deshalb keine zuteilen kann, und zufällig weiß ich
genau, daß das nicht stimmt.«


»Woher wissen Sie das?« Sie betrachtete Susans
Foto links unten auf der Titelseite der Times undspürte ihr Herz im
Halse klopfen. Die Überschrift lautete:


 


DICHTERIN DURCH MYSTERIÖSEN STURZ GETÖTET


 


»Weil dieser Fiesling Ray damit angegeben hat.
Das heißt, eigentlich nicht, aber sein Mädchen hat es meinem Mädchen gesagt.«


Läuft nett, Gordon, dachte sie. Da fühlt sich
das Mädchen Headhunterin bestimmt gut. Sie erwog aufzulegen, doch statt
dessen nahm sie den Hörer ans andere Ohr und schlug die Zeitung auf, um den
Rest von Susans Nachruf zu lesen. Was für eine Hure du bist, Wetzon, sagte sie
zu sich. »Gordon, sprechen Sie mit Alan.«


»Sie haben den Rest noch nicht gehört. Ich habe
so einen tollen Aschenbecher aus dem Petrified Forest, und als ich Ray sage,
daß er ein Scheißkerl ist, pinkelt er in meinen Aschenbecher.«


»Was?«


»Sie haben ganz richtig gehört, Wetzon. Also bin
ich in Alans Büro gegangen und habe ihm eingeheizt, und wissen Sie, was Alan
gesagt hat?«


»Ich kann kaum erwarten, es zu hören...«


»Er hat den Nerv, mir zu sagen: >Tja, Ray ist
die Nummer zwei im Büro. Er kann in deinen Aschenbecher pinkeln. Wenn du die
Nummer zwei wirst, kannst du in seinen pinkeln.<«


Wetzon schlug sich mit der Hand auf den Mund, um
ihr Lachen zu verbergen, dann riß sie sich zusammen. »Mann, Gordon, das ist ja
scheußlich. Sie werden also mit ein paar anderen Firmen sprechen wollen.«


»Nein. Die Manager von diesen ganzen Firmen sind
doch alle verdammte Arschlöcher. Warum sollte ich ein Arschloch mit einem
andern vertauschen? Nicht um alles in der Welt. Ich werde die Nummer
zwei.« Er warf den Hörer auf.


»Menschenskind«, sagte sie laut. »Nur ein
Masochist kann sich so was bieten lassen.« Sie war zum Umfallen müde, da sie
die ganze Nacht immer wieder aufgewacht war. Doch keine Träume, weder gute noch
andere. Um sechs hatte Izz sie geweckt, und Wetzon war barfuß in die Stiefel
gestiegen, hatte den Pelzmantel über ihr Flanellnachthemd geworfen,
Küchentücher und eine Plastiktüte in die Tasche gestopft. Dann standen sie und
Izz zitternd am Rinnstein vor dem Haus und schauten sich an, bis Izz begann,
die Runde zu machen.


Eine Tür knallte, und Wetzon fuhr auf. Sie war
eingedöst. Es war zehn Uhr, und siehe da, Smith kam durch die Tür, in einen
Nerz gehüllt, schwarze Flecken unter den Augen. Wetzon brachte es nicht über sich,
sie aufzuziehen. Smith sah angeschlagen aus.


Smith ließ sich auf den Stuhl fallen und sagte
mürrisch: »Wir werden eine Menge Geld machen.« Sie schlüpfte aus dem Mantel.
»Es ist wirklich kalt. Ich bin froh, daß ich meinen Nerz nicht aus einem
verrückten Impuls heraus verschenkt habe.« Schweigend forderte sie Wetzon
heraus, etwas zu sagen. »Du siehst auch nicht besser aus als ich.«


»Die Jahre fliegen eben mit uns dahin.«


»Oh, bitte.« Doch Smith gönnte ihr ein winziges
Lächeln.


»Wie geht es Mark?«


Smith senkte den Kopf. »Er besteht darauf, daß
wir ihn Smitty nennen.«


»Ist mir recht. Wie geht es Smitty?«


»Dieser Arthur Margolies ist sehr nett, und
Ma... — Smitty kann sich anscheinend nicht mit Dickie anfreunden, Gott weiß
warum.«


»Gott und Wetzon.«


Smith sah sie vernichtend an. »Keine Scherze
bitte. Ich verkrafte das nicht. Das ist alles äußerst traumatisch für mich
gewesen. Stell dir vor, die Polizei verdächtigt mein Baby...« Sie unterbrach
sich und rief laut: »Kaffee, Max, Schatz. Bitte schnell.« Sie starrte wieder
Wetzon an: »Wo war ich? Oh, ich bringe es nicht über die Lippen, es ist so
furchtbar. Wenn Dickie nicht wäre, hätte ich einen Nervenzusammenbruch
bekommen.«


Max machte die Tür auf und reichte jeder einen
duftenden Becher Kaffee. »Da ist er schon.« Er gab Smith einen mitfühlenden
Klaps auf die Schulter und ging hinaus.


»Es ist lächerlich. Er scheint so böse auf mich
zu sein«, sagte Smith. »Was habe ich getan? O mein Gott.« Sie begann zu weinen.


Wetzon eilte zu ihr und hielt sie fest. »Es wird
alles gut. Du wirst es sehen. Unser Smitty ist kein Mörder.«


Smith schniefte. »Da du uns hineingezogen hast,
werden wir uns gemeinsam der Suche nach dem richtigen widmen müssen.«


»Entschuldige. Ich habe uns
hineingezogen?«


»Und die Karten sind so verwirrend. Ich kann
nicht deuten, was sie sagen. Stäbe und Schwerter. Stäbe?«


»Moment mal. Mit Stab meinst du einen Stock?«


»Vielleicht.«


Wetzon dachte: Die Mordwaffe. Fran Burks
Spazierstock.


»Was soll ich nur tun? Ich weiß nicht, wie ich
das durchstehen soll...«


»Smith, sie haben, wenn überhaupt, nur
Indizienbeweise, und er hat sich aus freien Stücken gestellt und mit der
Polizei in Boston und hier geredet.«


»Das ist wahr.« Sie trocknete die Augen und
schneuzte sich.


»Eine Menge Leute hatten Motiv und Gelegenheit,
nicht nur Smitty.«


»Ja, ja, du hast recht. Ich weiß, daß mein Baby
es nicht getan hat.« Sie holte ihren Spiegel aus einer Schublade und
betrachtete sich stirnrunzelnd. »Aber er hat sich so verändert, ich kenne ihn
kaum noch. Wie kann er nur einer von denen...« Sie kramte in den Taschen ihres
Nerzmantels und setzte die dunkle Brille auf. »Er fängt heute eine Therapie an.
Vielleicht liegt es an Vitaminmangel.«


»Smith, bitte, schwul zu sein ist keine
Krankheit.«


»Das wird sich zeigen.«


»Geht er in die Schule zurück?«


»Noch nicht. Ich glaube, das ist nicht mehr
wichtig. Er ist von Harvard bereits angenommen worden. Er muß nur noch seine
Abschlußprüfungen im Mai machen. Ich hätte ihn gern bei mir, bis er aufs
College geht. In sechs Monaten kann viel passieren.« Sie setzte die dunkle
Brille ab und starrte wieder in den Spiegel. »Ich sehe aus wie Draculas
Mutter.« Ihr Blick blieb an Wetzons linker Hand hängen, registrierte erst
nichts, dann doch. »Was ist das?« schrie sie auf. »Warum hastdu nichts
verraten? Laß mich sehen.«


Wetzon hielt Smith die Hand hin. »Ich glaube,
ich habe ja gesagt.«


»Um Himmels willen. Du glaubst? Zeig ein
wenig Aufgeregtheit.« Sie hielt Wetzons Finger auf der Handfläche und
betrachtete den Ring eingehend. Es hätte nur noch gefehlt, daß sie mit einer
Juwelierslupe den Stein geprüft hätte.


»Juchhu.« Wetzon schwenkte den Finger in die
Luft.


Es klopfte an der Tür.


»Herein«, befahl Smith.


Die Tür flog auf, und Max blinzelte ihnen zu.
»Die Kurse sind fünfundvierzig Punkte gestiegen durch Großaufträge. Niemand
will reden.«


»Probier es weiter, Max. Irgendjemand wird schon
wollen«, sagte Smith. »Schließ die Tür hinter dir.« Sie strahlte ihn an.


»Wie sieht es mit Mittagessen aus?«


»Du mußt sie besser überwachen. Kannst du dir
das vorstellen? Niemand will reden.« Smith traf Max’ Tonfall genau.
»Mittagessen? Ach, Zuckerstück, heute kann ich nicht. Ich gehe zur Maniküre,
Pediküre und Gesichtsbehandlung. Dann wird mich Enzo stutzen.« Sie fuhr mit der
Hand durch ihre Locken. »Genaugenommen...« Sie sah auf die Uhr. »Ich mache mich
besser auf den Weg.« Sie stand auf und zog den Mantel wieder an. »Sollte ich
noch was wissen?«


»Du könntest deine Nachrichten durchgehen.«


»Hm.« Sie blätterte die rosa Zettel durch und
ließ sie in den Papierkorb fallen. »Nichts.« Sie grinste Wetzon an.


»Sehr komisch. Kidder steht angeblich wieder zur
Versteigerung an, und Sandy Weill faßt es ins Auge, und es kursiert das
Gerücht, daß Lehmann auf Pump gekauft werden soll.«


»Erzähl mir was Neues. Sandy Weill ist auf einen
niedrigen Preis aus. Er zahlt keinen Höchstpreis für Kidder, und GE wird Kidder
nicht als Schnäppchen abgeben. Es geh t nur um Testosteron.«


»Danke, Louis Rukeyser.«


Doch Smith war schon aus der Tür.


Wetzon verbrachte den Rest des Vormittags damit,
mit ihren Stammkunden zu telefonieren, um auf irgendwelche Anzeichen zu
lauschen, daß es jemanden »juckte«, wie sie es nannte. Aber der Handel war
hektisch, und der einzige Makler, der sich interessiert anhörte, bat sie, ihn
nächste Woche anzurufen. Was konnte man machen? Sie las noch einmal den Nachruf
auf Susan.


Hungrig machte sie die Tür auf und erinnerte
sich, daß sie B. B. ein Stündchen versprochen hatte. Sie würde ihn zum
Mittagessen mitnehmen. »B. B., kommst du mit, eine Kleinigkeit essen? Max kann
die Festung halten, ja, Max?«


Max nickte. Ins Telefon sagte er: »Sagen Sie,
Joe, was ist Ihre Produktmischung? Mhm. Und welche Vermögenswerte verwalten
Sie? Ah, das ist sehr gut.«


Das Telefon läutete, und B. B. nahm ab, als sie
gerade die Mäntel anzogen. »Smith und Wetzon. Bleiben Sie dran. Ich will
versuchen, sie noch zu erwischen.« Er drückte den Durchstellknopf.


»Wer ist es?«


»Detective O’Melvany.«


»Ich nehme es lieber an.« Sie ging zu ihrem
Schreibtisch zurück und nahm den Hörer ab. »Leslie Wetzon.«


»Ed O’Melvany, Leslie. Wir haben ein paar
Tatortfotos von Susan Orkins Wohnung. Könnten Sie vorbeikommen und einen Blick
darauf werfen? Vielleicht fällt Ihnen etwas auf, was uns entgangen ist.«


Na, wenn das nicht schmeichelhaft war... »Paßt
es heute um halb vier?«


»Abgemacht. Sie linden uns in der 67. Street,
zwischen Lex und Third. Fragen Sie nach mir.«


Wetzon und B. B. gingen ins La Cucina im
Pan Am Building, wo man Sandwich und Salat, schon fertig angemacht und in
Plastik gepackt, bekommen konnte. Das Pan Am Building war jetzt das Met Life
Building, aber es würde eine Generation — wenigstens — dauern, bis die New
Yorker sich an die Namensänderung gewöhnt haben würden.


Ein kalter Wind hatte die Regenwolken
fortgeblasen, und kaltes nördliches Sonnenlicht badetete die Stadt. Der
Präsident sprach bei einem U.J.A.-Essen, und die Polizei hatte Absperrgitter
entlang der 46. Street und die Park Avenue hoch zum Waldorf aufgestellt.
Auf den Straßen wimmelte es von Polizisten, besonders um das Hotel.


»So, was hast du auf dem Herzen, B. B.?« Es herrschte
wenig Verkehr, weil die Medien düstere Stauwarnungen gesendet hatten. »Der
Thunfisch-Niçoise ist sehr gut.«


B. B. blieb stumm, während sie die Sandwiches
wählten und sich selbst mit Kaffee bedienten. Wetzon zahlte an der Kasse, und
sie setzten sich an einen Tisch. Er hängte seinen dunkelblauen Dufflecoat auf
und machte sich über den Salat her, als hätte er seit einer Woche nichts
gegessen. Während sie ihren Sandwich aß, war ihr klar, daß er ihr früh genug
erzählen würde, was ihm auf der Seele lag, aber sie war sich nicht so sicher,
ob es ihr gefallen würde. Es war, als hätte er etwas zu beichten. Natürlich
würde er ihr mitteilen, daß er der Mörder war. Paßte er nicht zu dem Profil?
Paßte nicht halb Amerika?


Endlich sah B. B. sie direkt an, dann platzte er
heraus: »Ich gehe.«














 Wetzon
seufzte. »Wann?« Gut, daß er es ihr und nicht Smith mitteilte. Smith hätte
ihn in der Luft zerrissen.


»Im Frühjahr. Ende April.«


»Warum?« Der Appetit war ihr vergangen. Der
Gedanke, einen Neuen auszubilden, war ihr gerade jetzt ein Greuel.


»Wendy und ich heiraten.«


»B. B., du bist noch so jung.« Warum war es für
diesen Jungen kein Problem, sich zu binden?


»Ich bin jetzt fünfundzwanzig, Wetzon.« B. B.
sprach es aus, als wäre fünfundzwanzig uralt. »Wendys Vater und Großvater sind
Weinhändler. Wir ziehen nach Oregon, und ich steige ins Familienunternehmen
ein.«


Er war so ernst und aufrichtig. »Das ist
wunderbar«, sagte sie. »Wir werden es bedauern, dich zu verlieren.«


»Wetzon, ich hoffe, du bist nicht sauer auf
mich.« Von seinem Essen war nichts übrig als ein zusammengerollter
Karottenstreifen und ein paar Brotkrümel.


»Bin ich nicht. Du mußt deinen Weg gehen.«


»Smith wird sauer sein...«


»Ich kümmere mich um Smith.« Sie tätschelte
seine Hand. »Geh wieder ins Büro. Wir sprechen morgen ausführlicher darüber.«


Sie trank ihren Kaffee und sah zu, wie B. B.
seine leeren Behälter zusammenstellte und wegwarf. Er war ein ordentlicher,
anständiger junger Mann, und er verabschiedete sich aus ihrem Leben. O ja,
Smith würde toben. Sie hatten Monate gebraucht, um Max zu finden, nachdem sie
Leute eingestellt hatten, die dann entweder nicht aufkreuzten, es nicht
aushielten oder weder mit Smith noch mit der Verkaufstechnik per Telefon
umgehen konnten. Oder beides. Einen Neuen auszubilden bedeutete immer eine
Einbuße am Verdienst, weil die Beaufsichtigung Zeit kostete. Diese Pflicht
würde Wetzon zufallen. Ein Problem mehr.


Vorwärts und aufwärts, dachte sie, als sie
aufstand. Sie warf den Plastikbehälter und den Kaffeebecher in den Abfallkorb
und ging durch die Grand Central Station zur Lexington Avenue-U-Bahn. Die
Leute, die Mittagspause machten, mischten sich mit den Reisenden, die mit dem
Zug aus Westchester und Connecticut kamen. Imbißstände verströmten Pizza-,
Popcorn- und Hot-dog-Düfte, und die Sonne schien strahlend durch das Oberlicht.


Sie stieg in den Zug unter der Lexington und
setzte sich hin. Sekunden später setzte sich ein Penner in ausgezackt
zerrissenen Jeans und schmutziger Nylonjacke neben sie. In seinen Poren hatte
sich unangefochten Ruß festgesetzt. Er kaute M & M’s, die er eins nach
dem anderen aus einem Zellophanbeutel nahm. Sie rückte von ihm ab und
überlegte, ob sie aufstehen sollte.


»Willst’n paar?« Er hielt ihr das Päckchen hin,
lächelte und entblößte eine doppelte Zahnlücke.


»Wie?«


Seine verschlagenen Augen starrten sie an.


»Nein, danke.« Sie stand auf und entfernte sich
von ihm, doch er grinste sie weiter an und streckte ihr den Beutel hin. Warum
bekam sie ein schlechtes Gewissen, seine Gefühle zu verletzen? Sie wurde rot
und blickte hinaus in den dunklen Tunnel mit seinen aufblitzenden roten
Lichtem. Sie hatte ihren Sinn für Humor verloren.


Sie stieg an der 68. Street-Station aus, nahe
dem Hunter College und dem mächtigen roten Backsteinbau der Seventh Armory, dem
Zuhause der Zweiten Brigade, 42. Infanterie-Division, wie das Schild verriet.
Das Neunzehnte Revier lag an einem Straßenzug, der größtenteils aus Wohnbauten
bestand. Das Gebäude, eine der alten steinernen Polizeiwachen, die man hier und
da in der Stadt noch finden kann, war vor kurzem gereinigt und renoviert
worden. Die Renovierung war offenbar 1991 durchgeführt worden, denn unter jeder
Hängelampe beiderseits der Tür befand sich eine Tafel, 1887 auf der linken Seite,
1991 auf der rechten.


Sie stieg die Außentreppe hinauf und wunderte
sich über die babyblau gestrichenen Fenster und Türleisten. Fehlten nur die
anheimelnden Blumenkästen voller Stiefmütterchen.


Innen im Gebäude war es kälter als auf der
Straße. Eine Frau mit kurzgeschnittenem weißem Haar und einem breiten,
ungeschminkten Gesicht saß zusammengekauert in einem blauen Mantel an einem
Metalltisch, ein großes Anmeldungsbuch aufgeschlagen vor sich. Rechts stand ein
rot-weißer Colabecher, durch dessen Deckel ein Strohhalm kam. Das Schild auf
dem Schreibtisch lautete: Alle Besucher müssen sich eintragen.


»Ich habe eine Verabredung mit Detective
O’Melvany.«


»Name?«


»Leslie Wetzon.«


»Tragen Sie sich ein. Da unten. Gehen Sie nach
rechts. Nehmen Sie die Treppe. Der Aufzug funktioniert nicht. Die Detectives
sind im ersten.« Sie war keine Frau vieler Worte.


Zwei kräftige junge Männer in Trainingsanzügen
mit Matchsäcken in der Hand kamen die Treppe herunter. Sie musterten sie, und
sie lächelte. Es hob ihre Stimmung, und, hol’s der Teufel, sie mußte zugeben,
daß sie für Polizisten etwas übrig hatte.


Der Bereitschaftsraum sah aus wie jeder
beliebige Bereitschaftsraum. Detectives an Schreibtischen, an Telefonen, mit
Kaffeetassen herumstehend, an Berichten arbeitend. An den Wänden befanden sich
unordentlich vollgesteckte Anschlagbretter und Pappschilder. Ein älteres Paar,
das sich gegenseitig stützte, wurde von einem weiblichen Detective getröstet.
Arg mitgenommene Schreibmaschinen waren über den ganzen Raum verteilt. Was, keine
Computer?


O’Melvany kam ihr auf halbem Weg entgegen und
brachte sie in sein Büro. Er war sehr freundlich, nahm ihren Mantel, bat sie,
auf einem der Metallstühle Platz zu nehmen, und bot ihr eine Cola Light an, was
sie ablehnte. Ein Stapel Schnellhefter und ein Kassettenrecorder lagen auf
seinem Schreibtisch. Hinter dem Tisch hing ein großes Schwarzes Brett. Ein Plan
des Reviers war daran befesdgt. Er sagte: »Ich würde Ihnen Kaffee anbieten,
aber er ist wirklich giftig.«


Sie schüttelte den Kopf. »Ist Susan ermordet
worden?«


O’Melvany schaltete den Recorder ein und leerte
einen mit Kippen gefüllten Aschenbecher in einen Papierkorb, bevor er
antwortete. »Sieht so aus. Sie hat nicht versucht, den Sturz abzubremsen. Keine
Schrammen an den Händen. Sie war tot oder bewußtlos, als sie diese Treppe
hinunterfiel. Ihr Kopf sah aus wie bei dieser Crosby. Er hat sie mitten ins
Gesicht geschlagen.«


»Er?«


»Allgemein gesagt.«


»Immer noch keine Mordwaffe?«


»Ein Rohrstück vielleicht.«


»Oder ein Spazierstock?«


»Vielleicht.«


»Tod durch einen unbekannten stumpfen
Gegenstand.« Wetzon schloß die Augen und preßte eine Hand auf den Mund. Ich
stehe das nicht durch, dachte sie.


»Alles in Ordnung?«


Sie nickte.


»Sie sehen nicht danach aus.« Als sie die Augen
aufmachte, stand er über ihr, besorgt, als würde er sie besser kennen als in
Wirklichkeit. Es war verwirrend.


»Doch, es geht mir gut«, beruhigte sie ihn.
»Machen wir weiter.«


»Sind Sie bereit, eine Aussage zu machen?« Er
setzte sich auf die Schreibtischkante.


»Bin ich nicht deshalb hier?«


»Okay, dann der Reihe nach.«


»Susan und ich wollten am Samstag zusammen zu
Mittag essen, aber... sie hatte vor jemandem Angst. Sie hatte Angst, seit Dilla
ermordet worden war. Susan glaubte, sie würde die nächste sein.«


»Warum glaubte sie das?«


»Das wollte sie mir nicht sagen. Ich glaube
aber, daß sie es wußte. Sie sagte, daß jemand sie verfolgte, daß jemand
versucht hatte, in ihre Wohnung einzubrechen. Als sie nicht auftauchte, rief
ich in der Wohnung an und hörte das Besetzzeichen. Ich dachte, sie wäre zu
Hause, also ging ich rüber.«


»Wie sind Sie hineingekommen?«


»Ich traf unten ihre Haushälterin, Rhoda, mit
Izz, Susans Hund. Der Hund erkannte mich, deshalb bot ich an, ihn
hinaufzubringen, während Rhoda ihre Einkäufe erledigte.«


»War die Wohnungstür geschlossen?«


»Sie war abgeschlossen. Izz hatte einen
Hausschlüssel in ihrem Halsband versteckt. Das wußte ich von meinem ersten
Besuch.«


Diese Auskunft schien ihn zu überraschen. »Also
schlossen Sie die Tür auf. Was dann?«


»Ich erinnere mich nicht. Ich wachte auf, in
eine Decke gewickelt, während der Hund meine Hand leckte und der Hausmeister
über mir stand. Ich habe eine Beule am Kopf, hier.« Sie faßte sich an die
Stirn. »Also denke ich, daß ich entweder einen Schlag bekam oder hinfiel.« Smitty,
o Smitty.


»Was haben Sie gemacht, als Sie zur Besinnung
kamen?«


»Der Hausmeister und ich schauten uns um. Die
Wohnung war durchwühlt und demoliert. Wir fanden Susan auf dem Treppenabsatz.
Das ist alles.«


»Wer ist Smitty?«


Hatte er ihre Gedanken gelesen? Sie sah ihn
scharf an. »Versuchen Sie, mir ein Bein zu stellen?«


O’Melvany grinste und zwirbelte seinen
Schnurrbart. »Ich prüfe nur nach. Wir haben Mrs. Orkins Terminkalender
gefunden, und darin steht sein Name. Wir wissen, daß Smitty Mark Smith ist.«


»Mark Smith hat Susan nicht getötet.«


»Seine Fingerabdrücke befanden sich auf der
Hintertür.«


»O Gott. Eddie... Detective
O’Melvany...«


»Eddie ist mir recht.«


»Eddie, das alles hat nichts mit Smitty zu tun,
glauben Sie mir. Wer war die Frau, wegen der Susan Freitag nacht die Polizei
anrufen mußte, um sie loszuwerden?«


»Werfen wir erst einen Blick auf die Bilder.« Er
griff hinter sich und hob den Aktendeckel auf.


»Muß ich Susan ansehen?«


»Wenn Sie können.« Er reichte ihr die Mappe. Sie
biß die Zähne zusammen und blätterte die Aufnahmen vom Tatort durch. Es war
viel schlimmer als in ihrer Erinnerung. Der Salat Niçoise hob und senkte sich
in ihrem Magen. Sie blätterte nun die Fotos von der Wohnung durch, indem sie
immer eines hinter das andere steckte. Langsam. Sie zog das letzte wieder vor.
»Was ist das?« Sie reichte es O’Melvany. Er warf einen Blick auf das Foto. »Der
Mülleimer vor Ms. Orkins Tür.«


»Sehen Sie das an.« Sie deutete auf etwas, das
in der Nähe des leeren Eimers lag. »Es sieht wie ein Stirnband aus.«


»Richtig. Es muß Ms. Orkin gehört haben.«


»Ein Stirnband. Susan trug keine Stirnbänder.
Außerdem kam sie gerade aus der Dusche.« Wetzon starrte auf das Bild. Ein
Stirnband. Wer, den sie kannte, trug ein Stirnband? An irgend jemandem hatte
sie eines gesehen. Sunny? »Die Frau, die sie Freitag nacht besuchen kam. Wer
war das?«


O’Melvany legte die Fotografien wieder in die
Mappe, alle bis auf das letzte. »Jemand namens Edna Terrace.«
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Wachmann an der Tür des Postamtes sagte ihr, daß es genau sechs Uhr sei,
sie kam m also zu spät; das Postamt war geschlossen. 0 Verflixt! Sie
würde das Paket am nächsten Morgen vor der Arbeit abholen müssen. Wetzon blieb
einen Augenblick vor dem Gebäude stehen und überlegte. Gegenüber stritten sich
drei Männer auf Spanisch über dem Dominospiel, das sie auf einem Klapptisch auf
dem Bürgersteig aufgebaut hatten. Paßte Phil Terrace nicht auch zu dem Profil
der Polizei? Vielleicht waren er und seine Mutter ein mörderisches Duo? Ma
Terrace und Sohn.


Sie ging zum Broadway hinüber. Zabar’s
bot jetzt Kisten mit einer Palette von tiefgekühlten Fertiggerichten in kleinen
Behältern an... gerade richtig für Singles. Sie schlenderte durch das Geschäft,
ohne Appetit, von nichts in Versuchung geführt. Nur die Käsetheke reizte sie.
Sie zog eine Nummer. Neunundvierzig. Der Zähler über den Regalen zeigte
achtunddreißig an. Wollte sie überhaupt Käse? Vielleicht ein Stück Roquefort,
ein paar eingelegte Oliven und ein Weizengrießbrot.


»Leslie!«


Erschrocken ließ sie den Zettel mit ihrer
Käsenummer fallen. »Arthur! Seit wann bist du zurück?« Arthur Margolies,
Carlos’ Lebensgefährte, adrett im blauen Nadelstreifenanzug und
Burberry-Regenmantel, gab ihr einen flüchtigen Kuß auf beide Wangen. Er trug
einen Drahtkorb, gefüllt mit Kaffee, Brie, Nudelpaketen, einer Flasche
Olivenöl.


»Letzte Nacht.« Er machte einen abgespannten
Eindruck und hatte dunkle Ringe unter den Augen.


»Wie schlecht steht es für Mark?« fragte Wetzon
ohne Einleitung.


Er schaute sich um. »Schlecht. Möchtest du eine
Kleinigkeit essen? Poiret?«


»Warum nicht?« Plötzlich hatte sie keine große
Lust, allein zu sein. Sie wartete, während er seinen Einkauf bezahlte. Ihr fiel
ein, daß Arthur für Carlos ziemlich das gleiche war wie Alton für Wetzon.
Jemand Solides und Zuverlässiges.


Als sie an einem Ecktisch im Restaurant Platz
genommen hatten, begann Wetzon: »Die Polizei hat mich gebeten, heute nachmittag
Fotos vom Tatort zu betrachten.« Sie sah zum Kellner auf. »Ich hätte gern den
grünen Salat und das Brathähnchen, bitte durch. Und ein Glas trockenen
Rotwein.«


»Für mich das gleiche«, sagte Arthur. »Aber mit
einem Glas Chardonnay.« Als der Kellner gegangen war, fragte Arthur: »Zu
welchem Zweck?«


»Um zu sehen, ob ich mehr entdecken würde als
sie. Nach der Art >Was stimmt nicht auf diesem Bild?< Und ich habe etwas
entdeckt.« Ein Hilfskellner kam mit Baguettes und Butter. Wetzon brach Stücke
von der Stange und bestrich sie dick mit Butter.


»Ach ja?«


»Ja.« Sie hielt eine Hand hoch, kaute,
schluckte. »Ein Stirnband, das mit Sicherheit weder Susan noch Dilla gehört
hat.«


»Wem dann?« Arthurs Blick fiel auf ihren Ring.
»Etwas Neues?«


»Phil Terraces Mutter trägt ein Stirnband, und
Susan mußte Samstag nacht die Polizei anrufen, um sie aus ihrer Wohnung befördern
zu lassen.« Sie drehte den Ring um den Finger. »Ja, der ist neu. Von Alton.«


Arthur hatte so einfühlsame Augen, war so ein
netter Mensch, daß Wetzon davon überzeugt war, daß er bis in ihre Seele blicken
konnte. »Dann ist es also ernst?«


Sie nickte. »Treffe ich die richtige
Entscheidung, Arthur?«


»Das kannst nur du wissen, Leslie.«


Ihr Wein wurde gebracht, und keiner sprach, bis
der Kellner gegangen war.


»Ich fühle mich... ich weiß nicht... gefangen?
Ich denke immerzu, daß ich an meinem nächsten Geburtstag vierzig werde und ob
ich nicht aufhören sollte zu spielen...?«


Arthur lächelte und hob sein Glas.


»Nur zu, lach du nur, Arthur. Carlos würde
johlen. Ich habe das Gefühl, daß ich mit einem soliden Bürger zur Ruhe kommen
müßte.« Sie stieß mit ihm an.


»Alton Pinkus ist das durch und durch.«


»Ach, hol’s der Teufel.« Feixend trank sie einen
Schluck. »Ich werde ein bißchen verheiratet sein. Wie alle anderen.« Sie
wartete auf das vertraute Prickeln des Alkohols im Kreislauf. Es ließ sich
ziemlich viel Zeit. »Arthur, was ist mit der Panthere? Hat Carlos dir davon
erzählt?«


»Daß Walter Greenow seine Uhr in Sam Meidners
Hand gefunden und dir zugesteckt hat. Carlos hatte sie Smitty gegeben, damit er
eine neue Batterie besorgt.«


»Ja. Wie hat Smitty das erklärt?« Ihre Salate
kamen, Berge gemischter Blattsalate mit dünnen Tomatenscheiben. Der Kellner
mahlte frischen Pfeffer über die Berge.


»Smitty behauptet, er hätte die Batterie
einsetzen lassen, was stimmt, und die Uhr irgendwie im Theater verloren.«


In geselligem Schweigen stocherten sie eine
Weile in ihren Salaten herum. »Arthur, ist es möglich, daß Sam die Uhr von
Smitty geklaut hat?«


»Warum sollte er das tun?«


»Sam hatte seit Jahren Probleme mit Kleptomanie.
Carlos hat davon gehört. Frag ihn. Sam könnte sich die Uhr angeeignet haben...«


»Könnte sein. Sam Meidner wurde von hinten
angegriffen. Die zwei Frauen haben es ins Gesicht bekommen.«


»Was bedeutet das?«


»Ich weiß nicht. Vielleicht haben wir zwei
Mörder.«


»Um Gottes willen.« Sie hielt inne, während der
Kellner die Salatteller abräumte und das Hähnchen servierte, ein kleiner
knusprig gebratener Vogel inmitten feiner Gemüse. »Arthur, Smitty hat es nicht
getan. Es sind nur Indizien, stimmt’s?«


Er wich ihrem Blick aus. »Iß, Leslie«, sagte er.


»Ach, Arthur.« Ein Schauder durchlief sie. »Aber
Susan hat sich vor jemandem gefürchtet. Sie hat gesagt, jemand hätte versucht,
in die Wohnung einzubrechen, nachdem Dilla ermordet worden war. Vor Smitty
hätte sie sich nicht gefürchtet.«


»Laß mich von der Show berichten.« Arthur
tätschelte ihre Hand. »Unser Carlos hat sich selbst übertroffen. Die Nummern
waren eine Freude, wirklich einmalig. Ich glaube, er ist auf dem Weg, jetzt
allein Regie zu führen.« Ungeheurer Stolz und unendliche Liebe strahlten von
ihm aus, als er von Carlos sprach. Was für ein Glück für Carlos, ihn zu haben.


»Er hat immer gesagt, daß er als Choreograph
vollauf zufrieden ist, ohne die Verantwortung, allein eine komplette Show auf
die Beine zu stellen.«


»Wir werden eben alle erwachsen, oder?«


»Vermutlich. Obwohl einige von uns sich mit
Händen und Füßen dagegen wehren. Arthur, kann ich dich als meinen Anwalt
sprechen?«


»Selbstverständlich.«


»Vor einem Jahr, nach dem Mord an Brian
Middleton, habe ich einige Belege von Maklergeschäften gefunden, die darauf
hinwiesen, daß Richard Hartmann Geld gewaschen hat. Brian war Hartmanns
Finanzberater gewesen. Was für ein Quatsch. Die Firmen glauben, Börsenmakler
klänge unfein, also ändern sie den Namen in Finanzberater, um das Bild in der
Öffentlichkeit aufzupolieren.«


Arthur legte die Gabel hin und trank einen
Schluck. »Sprich weiter.«


»Ich habe Smith gewarnt, sich nicht mit Hartmann
einzulassen, aber sie hat nicht auf mich gehört — wie immer — , und sie hat
ihm...«


»Von den Kontoauszügen erzählt?« Arthur schien
erschüttert.


Sie nickte. »Hartmann hat mir gedroht...«


»Ach, Leslie...«


»Smith ist so dünnhäutig — sieh mich nicht so
an, Arthur. Du kannst mir glauben, so ist es. Sie hatte’ eine heftige Affäre
mit Hartmann. Ich dachte, wenn ich ihn angezeigt hätte, wäre sie zusammengebrochen.
Und ich muß zugeben, er hat mir angst gemacht.«


»Du solltest auch Angst vor ihm haben. Er ist
keiner, mit dem man Katz und Maus spielt. Was hast du mit dem Material
gemacht?«


»Es liegt in meinem Banksafe, in einem Umschlag
mit einem Brief, in dem ich meinen Fund genau beschreibe. Ich habe auf den
Umschlag >Im Falle meines Todes zu öffnen« geschrieben und an die
Staatsanwaltschaft adressiert.« Ein winziges Glöckchen klingelte in ihrem Kopf.
Banksafe.


»...mich damit befassen soll.«


»Tut mir leid, Arthur, ich habe nicht zugehört.
Sagst du, du wirst mir helfen?« Hatte Poppy Hornberg nicht etwas von einem
Banksafe gesagt?


»Ja. Leslie, ich möchte, daß du mir den Umschlag
so schnell wie möglich bringst.«


»Ich kenne eine stellvertretende Staatsanwältin,
die damals im Fall Middleton ermittelt hat. Sie heißt Marissa Pei-ser. Sie ist
wirklich prima. Vielleicht kannst du ihn zu ihr bringen.«


»Er ist ein gefährlicher Mann.« Er brauchte ihr
nicht zu erklären, von wem er redete.


»Ich weiß. Er hat mir letzte Woche in Boston
wieder gedroht.« Der Kellner stand am Tisch. »Nur eine Tasse Koffeinfreien
bitte, schwarz.«


»Einen gewöhnlichen«, sagte Arthur.


»Ich bin dabei, mein Leben in Ordnung zu
bringen, und ich möchte das nicht mehr über mir schweben haben.«


»Ich kann morgen einen Boten danach schicken.«


»Ins Büro. Ich gehe auf dem Hinweg bei der Bank
vorbei.«


Die Nacht war ein Juwel, als sie aus dem
Restaurant traten. Klar, kühl, trocken. Der Himmel war eine tiefe
mitternachtsblaue Höhle. Lichter aus den Restaurants und Gebäuden an der
Columbus fielen auf die Straße und vermittelten den Eindruck von
Betriebsamkeit.


Ein Stück weiter die Straße hinunter, vor
Wetzons Haus, blitzten die Drehlichter eines Streifenwagens rot und weiß.


»Arthur, was meinst du...?« Sie lief los.


Der Streifenwagen parkte in der zweiten Reihe
vor dem Gebäude. Es saß niemand darin. Sie fummelte mit dem Schlüssel herum,
bis Arthur ihn ihr aus den zitternden Händen nahm. Drinnen in der Halle schien
nichts anders als sonst. Kein Hausbewohner versah den Wachdienst am
Empfangspult. Wetzon drückte den Aufzugsknopf.


Zwei uniformierte Polizisten, ein Mann und eine
Frau, traten aus dem Aufzug.


»Officers, was für ein Problem gibt es?«


»Sie wohnen hier?« fragte die Frau.


»Nein, Ms. Wetzon wohnt hier.«


Der Mann holte seinen Notizblock vor und blickte
darauf. »Sie sind Miss Leslie Wetzon? Zwölf-D?«


»Ja.«


»Sieht aus, als hätte jemand versucht, sich
Zutritt zu Ihrer Wohnung zu verschaffen.«














 Es
stimmte, und es war einigermaßen beängstigend: Die Haushälterin der Zwölf-B
hatte die Hintertür geöffnet, um den Abfall hinauszustellen, und eine Person
mit einer Skimaske überrascht, die versuchte, Wetzons Tür aufzustemmen. Die
gewitzte Frau hatte ihre Tür zugeschlagen und die 911 angerufen.


Wetzon fand Izz zitternd unter dem Bett. Außer
einem tiefen Spalt in ihrer Tür und einigen Kratzern in der Farbe um das
Schloßschild wies nichts auf den Einbruch hin. Doch Tatsache war, daß jemand
ein Brecheisen zwischen der Tür und dem Rahmen angesetzt hatte.


In der Küche war Izz’ Wasserschüssel umgekippt,
und der Boden war mit Klümpchen von Trockenfutter übersät, die jetzt eher wie
aufgeweichte Haferflocken aussahen. »Du bist so schlimm wie Smith«, sagte sie
zu dem Hund, während sie die Essensreste mit einem Küchentuch aufwischte. Izz
war das völlig schnuppe. Sie hatte den Schwanz hochgestellt und war ganz
bezaubert von Arthur, beschnupperte seine Schuhe, seine Hosenumschläge.


»Du kannst hier nicht allein bleiben.« Arthur
bückte sich und tätschelte Izz geistesabwesend den Kopf. »Ich wußte nicht, daß
du einen Hund hast.«


»Sie hat Susan gehört.« Wetzon nahm die
zappelnde Izz auf den Arm. »Und es wird schon gehen, Arthur. Er kommt nicht
wieder. Es ist zu offen hier, und jeder im Haus kümmert sich um die
Angelegenheiten anderer. Und für mich ist es ja gut, daß sie das tun.«


Arthur runzelte die Stirn. »Ist es nicht das
gleiche, was du mir vorhin von Susan Orkin erzählt hast...«


»Ja, aber...« Sein ernster Gesichtsausdruck ließ
sie innehalten. »Wie wäre es, wenn ich ein Taxi rüber zu Alton nähme?« Sie
kreuzte die Finger unter Izz’ warmem kleinem Bauch.


»Ich glaube dir nicht.«


»Arthur, du wirst Carlos von Tag zu Tag
ähnlicher. Ich verspreche, daß ich einen Stuhl gegen diese Tür und die Hintertür
stemme. Okay?«


»Was würde das nützen?«


»Bitte, Arthur.«


»Du benachrichtigst Detective Bernstein sofort?«


»Ja, mach’ ich. Ehrenwort.«


Nachdem sie ihn buchstäblich aus der Wohnung
geschoben hatte, tat sie, was sie versprochen hatte. Sie hinterließ eine
Nachricht für Bernstein. Inzwischen befanden sich zwölf Nachrichten auf ihrem
Anrufbeantworter, darunter die neun, die sie am Vortag nicht abgehört hatte.
Seufzend ließ sie das Band abspielen.


Zwei Anrufe von Carlos, dreimal aufgelegt,
Sonyas Anruf, zwei Anrufe von Smith und einer von Alton. Alle Samstag. Das
waren neun. Zwischen Sonntag und jetzt waren drei weitere dazugekommen. Zweimal
war aufgelegt worden. Der dritte war von Alton. Er wollte sie zu einem
Abendessen mit ihm und Senator Moynihan ins River-Cafe einladen. Seine
Enttäuschung, sie nicht zu erreichen, war hörbar.


Sie sprach auf seinen Anrufbeantworter, daß sie
sehr müde sei, früh zu Bett gehen wolle und ihn am Morgen anrufen würde.


Zum erstenmal seit Monaten schlief sie durch und
wurde erst durch den Wecker um halb sieben geweckt. Sie stand auf und stellte
die Jalousien auf. Die Außenwelt zeigte sich in dunklem Maulwurfsgrau, die
Dächer der Sandsteinhäuser waren kaum zu erkennen. Andererseits, munterte sie
sich auf, wurde jeder Tag ein wenig länger, je näher der März rückte. Und der
Frühling in New York war immer ein Fest der Farben, Düfte und Empfindungen.
Wenn es nicht regnete.


Izz gähnte und kuschelte sich in die Wolldecke.


»Was meinst du, Izz? Möchtest du ausgehen, oder
könnte es sein, daß du auf Zeitungen dressiert bist?« Ein guter Einfall. Wetzon
stapfte über den Flur, schloß die Tür auf und holte die Times und das Joumalherein,
bevor ihr der versuchte Einbruch einfiel. Nicht sehr gescheit, dachte sie, die
Tür einfach so aufzumachen.


Sie zog die Sportseiten heraus und breitete sie
im Bad auf dem Boden aus. »Komm, Izz, schau mal, wie die Knicks gespielt
haben.«


Der Hund sprang ins Bad und schnupperte an der
Zeitung. Wetzon ging unter die Dusche. Als sie herauskam, hatte Izz die Times
eingeweiht. »Danke, Isabella. Du bist genau der richtige Köter für mich.« Sie
rollte die Zeitung zusammen, überprüfte durch den Spion den hinteren
Treppenabsatz, dann brachte sie das beschmutzte Papier mit dem Abfall hinaus.


Sie hatte um neun Uhr fünfzehn eine Verabredung
mit Tom Greenberg. Er hatte sie gebeten, in sein Büro zu kommen, und
versichert, daß niemand sie dort kannte und es sowieso keine Rolle spielte,
wenn doch. Sie war sich nicht so sicher.


Nach Orangensaft und ihren Vitaminen setzte sie
Kaffee an und ließ ihn durchlaufen, während sie zwanzig Minuten Yoga trieb,
dann an die Barre ging und die Übungen mit einem Kopfstand abschloß. Es war
wunderbar, was eine Nacht Schlaf vollbrachte. An einem Tag wie diesem fühlte
sie sich, als hätte sie die schlimmen Träume für immer hinter sich gelassen.
Und der Einbruch? Es könnte ein einfacher Einbruch gewesen sein, der nichts mit
anderen Dingen zu tun hatte. Wem machte sie etwas vor? Instinktiv spürte sie,
daß es mehr mit Richard Hartmann als mit Susan und Dilla zu tun haben könnte.
Sobald Arthur die Papiere hätte, würde sie nicht mehr daran denken müssen.


Sie nahm den Umschlag aus ihrem Safe bei der
Citibank und ging zum Postamt, wo sie eine Nummer ziehen und warten mußte. Als
ihre Nummer oben aufleuchtete, legte sie die Benachrichtigung vor und bekam
einen dicken gefütterten Umschlag mit der Aufschrift Bücher
ausgehändigt.


Es wurde spät. Sie schob den gefütterten
Umschlag in die Aktentasche zu dem Umschlag für Arthur und winkte einem Taxi,
das die Columbus hinunterfuhr.


Die Innenstadtfiliale von White, Mooney befand
sich im vierten Stock der Fifth Avenue 650. Die Empfangsdame, eine junge
Schwarze mit glattem braunem Haar und purpurrotem Lippenstift, saß in einem
Glasgehäuse und brach gerade Stücke von einem Krapfen ab, der auf einer
fettigen Serviette lag. »Ja?« Sie hatte einen Schnurrbart aus Puderzucker.


»Mr. Greenberg. Ich habe einen Termin um neun
Uhr fünfzehn.«


»Ihr Name ist?«


»Mrs. Brenda Goldstein.«


Die Empfangsdame drückte mehrere Knöpfe und
sagte: »Tom? Hier ist eine Mrs. Brenda Goldstein für dich.« Sie sah Wetzon an
und legte auf. »Durch diese Tür, dann gehen Sie geradeaus und rechts ab. Er hat
das dritte Büro nach der Ecke.« Sie wandte sich wieder dem Krapfen zu.


Alles in der Filiale war in verschiedenen Brauntönen
gehalten. Schreibtische in Dunkelbraun, Trennwände in Beige, Teppichböden in
Schwarzbraun. Die Türen zu den Büros standen offen, und sie sah im Vorbeigehen
Makler an bedenklich vollgestopften Schreibtischen. Sie sprachen in Telefone
oder starrten auf Computerschirme. Auf der Glaswand neben der Tür jedes
Privatbüros befand sich ein Namensschild. Die meisten Namen gehörten Personen,
mit denen sie im Laufe der Jahre gesprochen hatte, denen sie jedoch nie
begegnet war.


Der Börsensaal, wo die kleineren, häufig
jüngeren Produzenten saßen, sah so ähnlich aus. Jeder Makler hatte seine eigene
beigefarbene Kabine, einen L-förmigen braunen Schreibtisch, einen braunen Stuhl
und Papier en gros. Zwei junge Männer unterhielten sich stehend über ihre
beigen Trennwände und tranken dabei Kaffee. Es war schwer zu erraten, ob sie
Klatsch oder Ideen austauschten. Wall Street war eine herzhafte Mischung aus
beidem.


Sie bog um die Ecke, zählte drei Büros und blieb
vor dem mit Tom Greenberg auf der Scheibe stehen. Greenberg war am
Telefon. Er zeigte auf den Stuhl vor seinem Schreibtisch.


»Wir sind auf dem Höchststand ausgestiegen. Ja.
Vierzig einhalb. Weiß ich nicht. Warten wir ein paar Tage ab. Ich denke, wir
sind für eine Korrektur.«


Wetzon setzte sich und dachte, daß er ein wenig
wie eine Wanderratte aussah: Wieselaugen, kurzes dunkles Haar wie ein Verkäufer
von Füller Brush. Die Ratte war in einen grauen Nadelstreifen gestopft, dessen
Jackett über der Stuhllehne hing, während er in gestärkten weißen Hemdsärmeln
dasaß. Von irgendwo hinter Papierstößen und schwarzen Ringbüchern stieg Rauch
in Spiralen auf. Er war ein wahres Pulverfaß. Greenberg hatte ihr gesagt, er
sei fünfundvierzig. Genauso sah er aus.


»Wetzon«, hatte er gesagt, als sie ihn vor zwei
Wochen angerufen und zu einem Drink eingeladen hatte. »Ich bin in zwanzig
Jahren bei sechs Firmen gewesen. Für einen Scheck gehe ich überall hin.«


Seine Produktion belief sich auf eine halbe
Million, sonst hätte sie sich nicht die Mühe gemacht.


Greenberg knallte den Hörer auf. »Brenda
Goldstein, wie?« Seine Nägel waren ganz kurz abgebissen.


»Na ja, ich hielt es nicht für sehr
professionell, in einer Firma, aus der wir Makler herausholen, mit Smith und
Wetzon anzugeben. Darf ich die Tür zumachen?«


»Nein. Was schert mich das?«


»Ich würde mich wohler fühlen, wenn sie zu
wäre.«


»Dann machen Sie sie zu.«


Sie stand auf, schloß die Tür, setzte sich
wieder. »Beunruhigt Sie das nicht, daß Ihr Geschäftsführer herausbekommen
könnte, daß Sie sich umschauen? Er wird sich auf einmal schrecklich für Sie und
Ihre Kundenbücher interessieren, wenn Sie vom ersten Vorstellungsgespräch
zurückkommen.« Es war fast ausgeschlossen, an der Wall Street etwas
geheimzuhalten, und da die Makler wie Nomaden von einer Firma zur anderen
wechselten, war es sicher, daß ein Kandidat erkannt würde. Wie ein Lauffeuer
käme die Nachricht zu seiner Filiale zurück.


»Nicht im geringsten. Darüber mache ich mir
keine Sorgen. Ich brauche nur Gloria auf sie loszulassen.«


»Wer ist Gloria?«


»Meine Frau. Wenn ich Glück habe, komme ich nach
Hause und Gloria hat Kopfweh. Alle wissen hier, daß ich vor Gloria Angst habe,
und wenn ich vor ihr Angst habe, sollten sie lieber auch... Sie
wissen doch, alle jüdischen Männer haben Angst vor ihren Frauen.«


»Im Ernst?« Seine Fenster blickten auf die Fifth
Avenue. Sie konnte die Nordseite der St. Patrick’s Cathedral von ihrem Platz
aus erkennen.


»Hören Sie, mein Vater hatte Angst vor seinerFrau,
und sein Vater hatte Angst vor seiner Frau. Ganze Generationen von
Schwächlingen.« Er sah sie finster an und paffte an seiner Zigarette. »Also,
Wetzon, was haben Sie für mich?«


White, Mooney - Greenbergs Firma - und Bliss Norderman
— Wetzons Kundenfirma — hatten derzeit eine größere Fehde. Jede bot Maklern der
anderen Firma gewaltige Vorabprämien. Erst letzte Woche war das gesamte Büro
von Bliss Norderman in Bloomfield Hills über die Straße gegangen und hatte ein
Büro für White, Mooney aufgemacht. Als Wetzon sich eine halbe Stunde später von
Greenberg verabschiedete, hatte sie sein Okay, einen Termin bei Bliss Norderman
zu verabreden. Bliss zahlte Headhuntern eine Prämie, einen Anreiz über das
reguläre Honorar hinaus, damit sie White, Mooney die Makler für sie stahlen.


Als sie ins Büro kam, war es nach zehn. Arthurs
Bote wartete in ihrem winzigen Empfangsbereich. Wetzon hängte ihren Mantel auf
und nahm den braunen Umschlag aus der Aktentasche, borgte Max’ Federhalter aus
und adressierte ihn an Arthur. Sie übergab ihn dem Boten. »Smith schon da?«
erkundigte sie sich bei Max.


»Sie ist vor ungefähr zehn Minuten gekommen.«


»Danke.« Sie drückte Max’ Schulter und machte
die Tür auf.


Smith hatte ihre Ausstrahlung wiedergefunden.
Das Kostüm, das sie in Boston gekauft hatte, hätte genau für sie entworfen sein
können. Sie hatte einen neuen, kürzeren Haarschnitt, und an beide Ohrläppchen
hatte sie riesige goldene Ohrringe von Donna Karan geklemmt.


»Morgen um vier paßt sehr gut«, sagte sie gerade
in ihrer schneidigen Geschäftsentwicklungsstimme. »Ich denke, Sie werden
feststellen, daß unsere Firma Ihren Bedürfnissen genau entspricht. Sowohl ich
als auch meine Partnerin haben Erfahrung mit Firmen, die sich in der
Umstrukturierung befinden.« Sie legte auf und malte einen großen Haken in ihren
Kalender.


»Wirklich?«


»Denk nur immer daran, Zuckerstück, daß der
Hauptzweck unseres Geschäfts ist, das Geld aus ihren Taschen in unsere zu
bringen.«


»Wie konnte ich das vergessen?« Wetzon nahm den
gefütterten Umschlag, den sie am Morgen auf der Post abgeholt hatte, aus der
Aktentasche.


»Was ist das?« Smith stand auf und ließ die
Schultern kreisen. Sie schien sehr zufrieden mit sich zu sein.


»Ich weiß nicht. Es ist mit der Post gekommen.
Ich kann mich nicht erinnern, ein Buch bestellt zu haben.« Sie zog mit dem
Brieföffner die Heftklammern heraus und spähte hinein. Etwas in Blasenplastik
Verpacktes.


Sie zog es heraus und riß den Klebestreifen von
der Verpackung. »Menschenskind!« Sie ließ es auf den Tisch fallen, als wäre es
feuerheiß, und griff zum Telefon. Sollte sie O’Melvany oder Bernstein anrufen?


»Laß sehen.«


»Nein, Smith...«


Zu spät. »Du bist ein wahres Wunder,
Zuckerstück. Ich habe dich total unterschätzt.« Auf die Karteibogen auf Wetzons
Schreibtisch schüttete Smith den glitzernden Inhalt des Beutels, den Izz vor
einigen Tagen Wetzon in Susans Küche präsentiert hatte.














 »Ich
glaube, die Mutter hat es getan.« Smith strahlte Bernstein zuckersüß an.
»Mütter töten für ihre Kinder.«


»Welche Mutter?« Bernstein war völlig hingerissen
von Smith.


»Sie meint Edna Terrace«, erklärte Wetzon. »Die
Kassenleiterin am Imperial. Phils Mutter. Als ich Tänzerin war, wußten
wir alle, daß die Kassenleiter Polizeiknüppel unter ihren Fenstern liegen
hatten.«


»Mann«, rief Gross. »Habt ihr das gesehen?« Sie
hielt eine sternförmige Brosche hoch, die nur aus Diamanten bestand.


»Schreib es nur auf, Gross, und gib den Damen
eine Quittung. Wir wollen es nicht kaufen. Herrgottsakra... Entschuldigung, die
Damen.«


»Und was ist mit diesem ekelhaften alten Mann
mit dem schweren Stock?« wollte Smith wissen.


»Wie?«


»Sie meint Fran Burke.«


»Ich wüßte es zu schätzen, wenn du aufhören
würdest, mich zu übersetzen, Zuckerstück«, sagte Smith scharf. »Dieser nette
Herr versteht mich bestens, nicht wahr, Detective — äh — Bernson?«


»Bernstein, Smith.« Wetzon lächelte Bernstein entschuldigend an.


»Ja, hm, vielleicht.« Bernstein wirkte fahrig.
»Aber Ihr Junge steht immer noch unter Verdacht. Ich fahre nach Boston, um mit
denen dort oben zu reden.«


»Sie sind in zweieinhalb Wochen zurück.« Wetzon
reichte Gross den Rubinring, der hinter ihren Kaffeebecher gerollt war.


»Ich möchte das vor Purim abschließen, richtig,
Gross?«


Smith verdrehte die Augen und bedeutete Wetzon
stumm: Purim? Hör sich das einer an.


»Klar, Morg.« Gross hatte ein Diamantarmband
über ihr Handgelenk gestreift. Sie trug einen roten Rock, der in der Taille
spannte, und eine schwarze Strumpfhose, die Falten warf. »Nicht schlecht, hm,
Morg?«


Diesmal verdrehte Wetzon die Augen zu Smith.


»Die Quittung, Gross.« Bernstein ging auf die
Tür zu.


Gross seufzte und nahm das glitzernde Armband
ab. Sie setzte ihren Namen unter die Aufstellung der Schmuckstücke und reichte
Wetzon die Quittung auf einem zerknitterten Stück Papier. Auch die Rückseite
war beschrieben. Wetzon drehte es um. »Moment. Wo kommt das denn her?«


»Was ist es?« Bernstein kam ins Zimmer zurück.


»Es ist ein Brief von Susan Orkin.«


»Wo kann der herkommen? Gross?«


»Vielleicht war er in dem Täschchen beim
Schmuck«, schlug Smith vor. »Was steht darin?«


»>Liebe Leslie<«, las Wetzon laut.
»>Falls mir etwas zustoßen sollte, wirst du wissen, was damit zu tun
ist.<« Er war mit »S« unterschrieben. Ihr Blick verschleierte sich. »Ich
werde wissen? Wie soll ich das wissen?«


»Ich möchte immer noch gern wissen, woher er
kommt. Ich denke, er könnte zusammengefaltet daringesteckt haben und
herausgefallen sein, als wir die Tasche ausleerten. Ich nehme ihn, wenn Sie
nichts dagegen haben.« Bernstein nahm den Brief an sich und überflog ihn noch
einmal.


»Warum sollte ich was dagegen haben? Sie nehmen
den Schmuck. Wir brauchen eine neue Quittung.«


»Wie gewonnen, so zerronnen.« Smith zuckte die
Achseln. »Wer bekommt ihn, wenn Sie damit fertig sind?«


»Um Gottes willen, Smith...« Wetzon gab Gross
ein leeres Blatt Papier, und Gross begann, die Inventarliste von der Rückseite
von Susans Brief abzuschreiben.


»Einer muß doch fragen, Schatz. Du hättest es
nie getan.«


»Er gehört zum Nachlaß, würde ich sagen. Wer
auch immer erbt. Hat Susan ein Testament hinterlassen, Detective?«


»Die Detectives vom Eins-Neun haben die Wohnung
durchsucht. Ein Testament ist nicht aufgetaucht.«


»Ein Schlüssel zu einem Banksafe vielleicht?
Vermutlich nicht, wie? Die Wohnung war ein solches Durcheinander.« Wetzon nahm
die erneut unterschriebene Quittung von Gross entgegen, faltete sie und legte
sie in ihr Ringbuch.


»Gib mir die Tasche, Gross. Ich will noch einen
Blick darauf werfen.« Wetzon machte einen Platz auf ihrem Schreibtisch frei,
und Bernstein leerte den blendenden Inhalt des Beutels noch einmal aus. Die
Telefone schwiegen. Es war so still im Raum, daß Wetzon jeden atmen hören
konnte. Bernstein kehrte die Innenseite des Beutels nach außen. »Was ist das?«
fragte er. Er deutete auf die Stickerei auf dem Innenfutter. Lenny/Celia.


»Mann«, sagte Gross. »Das habe ich nicht
gesehen.«


»Gross, du würdest deinen Fuß nicht sehen, wenn
man ihn an deine Nase nageln würde.«


Smith hüstelte hinter vorgehaltener Hand.


»Wer ist das?« wollte Bernstein wissen. »Was
haben sie mit Orkin und Crosby zu tun?«


»Ich bin mir nicht sicher«, sagte Wetzon. »Ich
glaube, es handelt sich um Lenny und Celia Käufer. Lenny Kaufer war über
dreißig Jahre lang der wichtigste Impresario am Broadway. Celia war seine Frau.
Dilla Crosby war seine Geliebte. Er war auch Edna Terraces Vater und Phil
Terraces Großvater.« Sie konnte geradezu das kleine Zählwerk in Bernsteins Hirn
sehen, das die Information verarbeitete. Bernstein und Gross wirkten wie zwei
Flüchtlinge aus einer Filmklamotte der vierziger Jahre.


Wie zur Bekräftigung ihres Gedankens sagte
Bernstein: »Auf denn, Gross. Auf uns wartet Arbeit.« Er reichte Gross den
Beutel und sah ihr zu, wie sie die rechte Seite nach außen wendete und den
Schmuck einräumte. Jedes funkelnde Stück betastete sie verliebt.


Bernstein stand voller Ungeduld schon halb im
Empfangsbereich. »Mach ein bißchen Dampf, Gross. Wir haben nicht den ganzen Tag
dafür.«


Max’ Augen waren tellergroß. Er gab vor, etwas
auf einen >Fahndungsbogen< vor sich zu notieren. Als das Telefon läutete
und er sich melden mußte, war er in Gedanken woanders. »Smith und Wetzon, guten
Morgen. Ich meine, guten Tag. Wer ist bitte am Apparat? Einen Moment bitte.« Er
deutete mit dem Hörer auf sie. »Für dich, Wetzon.«


»Sekunde, Max.« Sie begleitete Bernstein zur
Tür. »Edna Terrace ist in New York, aber ihr Sohn Phil hält sich mit Hotshot
in Boston auf. Allerdings glaube ich, er könnte in New York gewesen sein, als
Susan ermordet wurde, weil er und Mort Hornberg eine Auseinandersetzung hatten
und Mort ihn aus dem Team warf. Und Poppy Hornberg hat sich ebenfalls in New
York aufgehalten. Sie ist hier zum Friseur gegangen.«


»Möchten Sie für mich arbeiten, Miss Wetzon?
Vielleicht würde Gross gern mit Ihnen tauschen. Gross, hörst du zu? Du könntest
hier vielleicht etwas lernen.« Bernstein lächelte Wetzon sehr freundlich an.


Na, na na, dachte sie. »Ich bin geschmeichelt,
Detective.« Gross kam gerade dazu, und sie fand es nicht so gut. »Aber ich bin
sicher, daß Detective Gross sehr viel mehr weiß als ich.« Wetzon begleitete die
beiden hinaus, während sie versuchte, ein Lachen zu unterdrücken. »Wer ist in
der Leitung, Max?« Sie lachte laut auf, als sie an seinem Schreibtisch
vorbeiging.


»Barney Beck.«


»Hallo, Barney.« Smith hing über ihrem Tisch und
arbeitete an etwas.


»Wetzon, ich habe Steve Zuckerman heute morgen
ein Angebot gemacht. Keine Vorabzahlung. Eine Garantie von vier pro Monat gegen
eine Auszahlung von fünfzig Prozent für sechs Monate. Dann einheitlich
fünfundfünfzig Prozent für die nächsten sechs plus eine Prämie von zehn
Prozent, wenn er nach einem Jahr die gleichen Zahlen bringt.«


»Ein großzügiges Angebot, Barney.« Sie notierte
das Angebot sorgfältig.


»Sorgen Sie dafür, Wetzon, daß er zugreift.«


Sie legte auf. Steve würde es annehmen, dessen war
sie sich ziemlich sicher. »Barney hat ein Angebot für Steve Zuckerman auf den
Tisch gelegt«, sagte sie zu Smith. »Was machst du eigentlich?«


»Pst.« Smith starrte auf ihre Tarotkarten, die
sie in Form eines keltischen Kreuzes auf dem Schreibtisch ausgelegt hatte.
»Komm her!« Sie schob sie abrupt zusammen und warf sie Wetzon hin. »Misch sie.«


»Dein Wunsch ist mir Befehl, o erhabenes Orakel
von Delphi.« Sie stellte sich neben Smith und mischte die Karten.


»Du nimmst das Tarot nie ernst — und gerade du
solltest das tun. Es lügt nie. Misch weiter.« Sie drohte Wetzon mit dem Finger.
»Du könntest hier vielleicht etwas lernen«, ahmte sie Bernstein nach.


Wetzon mußte lachen.


»Jetzt gib sie mir.« Smith hielt die Karten vor
die Brust und schloß die Augen, dann öffnete sie sie wieder und legte die
Karten erneut als keltisches Kreuz aus, langsam, seufzend, stöhnend.
Schließlich rief sie aus: »Sieh doch!«


»Ich sehe. Und was soll ich erkennen?«


»Die Deutung gilt jetzt für dich. Hier, zwei
Könige.«


»Schön. Zwei Könige...«


»Der Pokalkönig. Das ist Alton Pinkus. Er deckt
dich, aber der Schwertkönig ist deine Zukunft. Ich weiß nicht, warum ich mich
immer wieder bemühe, dein Leben zu regeln. Du hörst mir nie zu.«


»Moment mal.« Wetzon starrte auf den
Schwertkönig. Sie wußte, wer das war. Silvestri. »Du meinst...«


»Dick Tracy. Ich bin entsetzt, daß du dir Alton
Pinkus durch die Lappen gehen läßt.«


»Tu ich nicht. Ehrlich. Silvestri ist weg, für
immer.«


»Ich sehe hier aber etwas anderes«, beteuerte
Smith. »Und da ist noch etwas. Der Münzritter. Ein Hinweis auf Geld.«


»Das bedeutet Barney Beck, der Steve Zuckerman
einstellt.«


»Nein!« Smith schüttelte den Kopf. »Etwas
anders. Siehst du das? Dein Zuhause und deine Beziehungen zu anderen. Tod. Und
der Turm lenkt deine tiefsten Gefühle.«


»Das klingt mir zu unheilvoll.« Wetzon wandte
sich ab. Smith wirkte deprimierend auf sie.


»Und das Glücksrad ist die Lösung!« Smith war
ganz aufgeregt. »Du mußt aufpassen, was du tust und mit wem du zusammen bist.
Du solltest nicht allein sein. Zieh zu Alton. Warum machst du das nicht?«
Smith’ Hände zitterten, als sie die Karten aufnahm.


»Also wirklich, Smith.« Als Wetzon sich an ihren
Tisch setzte, sah sie, daß zwei Telefonlämpchen aufleuchteten.


»Eines noch.« Smith mischte das Päckchen und
breitete die Karten mit dem Bild nach unten fächerförmig auf ihrem Tisch aus.
Als das Telefon auf der dritten Leitung läutete und Wetzon danach griff, sagte
Smith: »Überlaß es Max, Zuckerstück.« Sie rieb energisch die Hände
gegeneinander und hielt sie über die Karten, als wollte sie sie wärmen, dann
wählte sie ohne Zögern Karten aus der langen Reihe aus.


Wetzon wartete. Nun legte Smith unheilvoll
murmelnd die Karten auf, die sie gezogen hatte. Niemand ging ans Telefon. »Ich
nehme es an, Smith. Die Jungs sind beschäftigt.« Smith reagierte nicht. Wetzon
sagte: »Smith und Wetzon.«


»Leg auf«, sagte Smith, ohne von den Karten
aufzublicken.


»Ms. Leslie Wetzon bitte.«


»Smith und Wetzon.« Als Max’ Stimme die des
Anrufers überlagerte, legte Wetzon leise auf. Der Anrufer hatte einen leicht
britischen Akzent.


»Wo liegt das Problem, Smith?«


Smith sammelte die Karten ein und sah Wetzon
direkt an. »Was für ein Geheimnis hast du vor mir?«


»Geheimnis? Ich? Ich weiß nicht, wovon du
redest.«


»Schatz, tu nicht so, als wüßtest du nicht,
wovon ich rede. Hat es etwas mit... Smitty zu tun? Bitte, sag es mir. Die
Karten weisen auf eine junge Person.«


»Es hat nichts mit Smitty zu tun.« Wovon redete
Smith? Es mußte B. B.s Kündigung sein, von der sie in den Karten las. Wetzon
mußte einen Zeitpunkt finden, wenn B. B. nicht in der Nähe war. Smith würde ihn
umbringen.


In diesem glücklichen Moment unterbrach Max’
Klopfen Smith’ Verhör. Er machte zögernd die Tür auf.


»Nur herein, Max, um Himmels willen.«


Danke, Max, dachte Wetzon inbrünstig.


»Ein Bryan Kendall ist für dich am Apparat,
Wetzon.«


»Bryan Kendall?« Sie hatte nie von ihm gehört.
»Bei welcher Firma ist er?«


»Ich weiß nicht.« Das Telefon läutete, und Max
schloß die Tür, um abzuheben.


»Die lernen es nie«, sagte Smith. »Haben wir den
Wall Street Letter von dieser Woche bekommen?«


Wetzon reichte ihr das unerhört teure
zehnseitige Rundschreiben, das die vertraulichen Informationen über das
Geschehen an der Wall Street enthielt. Sie drückte den blinkenden Knopf.
»Leslie Wetzon.«


»Miss Wetzon, mein Name ist Bryan Kendall. Ich
bin Mitglied der Anwaltsfirma Kendall und Slotkin. Ich möchte gern ein Treffen
mit Ihnen in meinem Büro vereinbaren.«


»Warum? Worum handelt es sich?«


»Susan Orkin war eine Freundin und Klientin von
mir.«


Ihr Ton wurde weich. »Ich bin traurig wegen
Susan. Sie war auch meine Freundin.« Was mochte Susans Anwalt mit ihr zu
besprechen haben?


»Es betrifft Susans Letzten Willen. Miss Wetzon,
Susan hat Sie als ihren Haupterben eingesetzt.«














 »Ich
verstehe nicht«, sagte Wetzon zum drittenmal in weniger als einer Stunde.
Eine volle Woche war vergangen, und sie saß Bryan Kendall, Esquire, in seiner
Anwaltskanzlei an der Park Avenue gegenüber. Eine Tasse schwarzer Kaffee stand
unangerührt vor ihr. Ebenso unberührt war der amtliche Umschlag, den Kendall
ihr ausgehändigt hatte.


Kendall, ein vornehmer Mann mit gewelltem grauem
Haar, war Ende Fünfzig. »Was verstehen Sie nicht?« Im persönlichen Gespräch war
der britische Akzent noch auffallender.


»Bis vor wenigen Wochen hatten Susan und ich uns
seit dem College nicht mehr gesehen.«


»Das hat nichts zu sagen. Nach Dillas Tod bat
sie mich, ein neues Testament aufzusetzen. Sie unterschrieb es am Tag vor ihrem
eigenen Tod.« Er nahm ein Dokument aus einem sauberen Aktendeckel auf seinem
Schreibtisch.


»Wollen Sie mir erzählen, daß Susan keine
Verwandten hat?«


»Das ist richtig.«


»Mr. Kendall, Susan hatte große Angst, daß ihr
etwas zustoßen würde. Wissen Sie, wovor sie Angst hatte?«


»Nein, davon weiß ich nichts.«


»O Gott, was bedeutet das alles für mich?«


»Das Testament ist eröffnet und rechtswirksam
bestätigt worden. Susan hat mich zum Testamentsvollstrecker bestimmt. Es gibt
noch zwei andere Begünstigte. Susan hat Rhoda Rockefeller zehntausend Dollar
vermacht.«


»Rhoda Rockefeller? Sie meinen die Haushälterin?
Ihr Nachname ist Rockefeller?«


Er nickte. Er sah nett aus, wenn er blinzelte.
In diesem Moment kam Wetzon zu dem Schluß, daß sie Bryan Kendall mochte.


»Und sie hat dem Fonds für Bühnenschaffende
fünfundzwanzigtausend Dollar hinterlassen.«


»Das ist sehr großzügig. Was soll ich nun
machen?«


»Zur Erbmasse gehört die Wohnung, und sie wird
verkauft. Das Geld geht nach Abzug der Abwicklungskosten und Steuern an den
Begünstigten. An Sie. Es gibt einige geringfügige Verbindlichkeiten...«


»Aber ist die Wohnung nicht mit Hypotheken
belastet?«


Kendall schüttelte den Kopf. »Die Wohnung ist
bar bezahlt.«


»Bar? Eine Wohnung in diesem Gebäude? Wo bekommt
man denn soviel Bargeld her?«


»Sie verwendeten ihre Ersparnisse. Susan und
Dilla besaßen beide Wohnungen, die sie verkauften, als sie zusammenzogen. Die
Wohnung lief immer auf Susans Namen.«


»Entschuldigen Sie, Mr. Kendall, von was für
Zahlen reden wir hier eigentlich?«


»Nennen Sie mich bitte Bryan. Wir werden uns in
der nächsten Zeit häufiger sprechen und treffen. Ich denke, wir können heute
auf dem Markt wahrscheinlich mit acht- oder neunhunderttausend rechnen,
vielleicht mehr.«


»Du lieber Gott...«


»Und Susan hatte ein Konto bei Merrill Lynch,
außerdem eine Lebensversicherung.«


»Ich habe ein scheußliches Gefühl dabei. Ich
möchte ihr Geld nicht. Ich brauche es nicht. Wie wäre es, wenn ich es nach dem
Verkauf der Wohnung einigen Aids-Gruppen und dem Programm Essen auf Rädern
stifte?«


»Sie können darüber frei verfügen.«


»Ich denke, Susan würde es gutheißen. Ist das
alles?«


Er blätterte das Testament durch. »Der Hund
Isabella. Sie möchte, daß Sie ihn nehmen.«


Wetzon lächelte. »Ich habe ihn schon.«


»Gut. Es gibt auch ein Auto, einen Jaguar. Es
steht in einer Garage an der Lexington.«


»Du meine Güte, ein Auto.« Es war umwerfend.


»Dann ein letztes. Das Copyright an ihrer Lyrik
und den Songtexten wird auf Sie als ihre Erbin übergehen. Ich würde
vorschlagen, daß Sie es behalten. Es wird nicht viel dabei herausspringen. Ich
habe Susan gut gekannt. Das Schreiben war die treibende Kraft in ihrem Leben.«


»Okay. Vielen Dank.« Sie standen gleichzeitig
auf und schüttelten sich die Hände. »Arthur Margolies ist mein Anwalt.«


»Ich kenne ihn.«


»Er ist bis Montag nicht in der Stadt...« Sie
stand unter Schock.


Über zwei Wochen nach Dilla Crosbys Ermordung
schien die Polizei dem Mörder nicht näher zu sein und nicht einmal der
Mordwaffe. Die Times berichtete sporadisch oder gar nicht über die
Ermittlungen, doch die News und die Post und selbst der New
York Newsday schafften es, ständig Schlagzeilen zu präsentieren.


Smitty war nicht verhaftet worden. Er wohnte zu
Hause bei Smith und besuchte einen Therapeuten. Seine Mutter hatte sich wieder
gefangen.


EdnaTerrace war ebenfalls nicht verhaftet
worden, aber ihr Foto wurde in allen Tageszeitungen abgedruckt, das Gesicht von
einem Regenmantel unkenntlich gemacht.


Hotshot: The Musical lief in seiner letzten Woche in Boston,
ausverkauft bis auf den letzten Platz, welche Ironie. Smith hatte recht. Sie
würden viel Geld gutmachen. Das heißt, ihre Pension. Alles, was vor der
Premiere in New York noch blieb, war die Woche der Voraufführungen.


Carlos’ täglichen telefonischen Berichten
zufolge war Phil Terrace inzwischen zu einem ausgezeichneten Inspizienten
gediehen, und keiner der an der Show Beteiligten war mehr handgreiflich
geworden. So geht es, wenn eine Show ein Hit ist. Zu Beginn der zweiten Woche
in Boston waren Mort und Poppy sogar nach Sarasota geflogen, wo sie ein Haus
besaßen, und hatten die Show ganz in Carlos’ Händen gelassen.


Wetzon ging zur Madison hinüber. Alle Taxis
waren besetzt. Es hatte seit Anfang März jeden Tag geregnet. Zwei Wochen
Feuchtigkeit, patschnasse Schuhe, zerrissene Regenschirme, Schlammspritzer auf
Regenmänteln. Die Gesichter der New Yorker waren finster und verkniffen. Wetzon
ging zu Fuß weiter. An der Ecke 57. und Fifth stand ein Imbißwagen unter einem
tropfenden Regenschirm. Der Verkäufer bot Brezeln an, die von der Feuchtigkeit
wie Schwämme sein mußten. In einem Eingang hielt ein senegalesischer Verkäufer
Seidenschals mit dem Hermes-Emblem in der Mitte hoch, höchstwahrscheinlich
billige Imitationen. Zwei Touristinnen befühlten die Ware und riefen etwas auf
Italienisch aus.


Sie erwischte einen Bus Nr. 7 die Amsterdam
hoch. Der Bus war überfüllt. Nasse Schirme tropften auf die Sitzenden; alle
waren gereizt. Der Geruch nach nasser Wolle war drückend. Wetzon, zwischen
stämmigen, schwitzenden Männern und ihren Diplomatenkoffern und Schirmen
eingeklemmt, betrachtete ihren Ring.


Heute fand Sandra Semples große Abendeinladung
statt, auf der Alton ihre Verlobung bekanntgeben würde. Warum war ihre Stimmung
nicht besser?


Als sie aus dem Bus stieg, dachte sie, sie
könnte anrufen und ihm sagen, daß sie sich nicht wohl fühle. Auf dem ganzen Weg
im Aufzug nach oben zerbrach sie sich den Kopf nach einer vernünftigen Ausrede,
um nicht hingehen zu müssen. Es war eine nutzlose Übung.


Izz’ Begeisterung dagegen machte das, was Wetzon
fehlte, mehr als wett. Da sie spürte, daß Wetzon ausgehen wollte, folgte sie
ihr von einem Zimmer ins andere, ließ sie nicht aus den Augen. Wetzon beschloß,
sie nachher mit in Altons Wohnung zu nehmen.


Was hat das alles zu bedeuten? dachte Wetzon,
während sie ihr Haar fönte. Mit der freien Hand zog sie das Haar nach hinten. Noch
nicht lang genug. Es könnte eine Ewigkeit dauern, bis sie wieder die Länge für
ihren Ballerinaknoten hatte. Im Schlafzimmer nahm sie das schwarze
Spandextrikot aus dem Beutel der chemischen Reinigung und zog es an. Es lag
nicht einmal richtig an. Sie hatte wirklich stark abgenommen.


Sie setzte sich auf das Bett, und Izz leistete
ihr Gesellschaft. Bernsteins Karte lag neben dem Telefon, auch O’Melvanys. Sie
rief O’Melvany an, weil Susan im Neunzehnten Revier ermordet worden war.


»O’Melvany.«


»Hallo, äh« — sie wußte nie, wie sie ihn anreden
sollte — »hier ist Leslie Wetzon. Ist es eine ungünstige Zeit?«


»Sie haben mich gerade im Weggehen erwischt. Was
haben Sie auf dem Herzen?«


»Ich dachte, Sie sollten wissen, daß mich ein
Rechtsanwalt namens Bryan Kendall von Kendall und Slotkin angerufen hat. Er
teilte mir mit, daß ich Susan Orkins Haupterbin bin.«


O’Melvany pfiff durch die Zähne. »Über wieviel
sprechen wir?«


»Die Wohnung, ein paar Aktien und
Festverzinsliche, ein Auto, ihre Urheberrechte, was immer das Banksafe hergibt
und vielleicht irgendeine Versicherung. Sie könnten Mr. Kendall anrufen.« Sie
gab ihm die Telefonnummer. »Ich nehme an, das gibt mir ein Motiv.«


»Wenn Sie es vorher gewußt hätten.«


»Ich wußte es nicht. Und ich will das Geld auch
nicht. Es ist Blut dran. Ich hasse es.« Ihre Stimme überschlug sich.


»Nehmen Sie’s gelassen.« Er hörte sich besorgt
an. »Vielleicht sollten Sie mit Sonya sprechen.«


»Das ist in Ordnung. Es geht mir gut. Ich habe
Sonya gestern gesehen. Danke. Gibt es was Neues? Ich habe in den Zeitungen
nichts über die Schmucktasche gelesen.«


»Werden Sie auch nicht. Wir behalten es vorerst
für uns.«


Nachdem sie aufgelegt hatte, zog sie sich fertig
an und schminkte sich sorgfältiger als gewohnt. Dies war ein besonderer Anlaß.
Sie machte die Leine an Izz’ Rheinkieselhalsband fest. Warum hielten sie die
Sache mit der Schmucktasche zurück?


Das Telefon läutete, als sie den Gürtel ihres
Regenmantels zumachte. Izz begann zu bellen und rannte zur Tür und zurück.


»Vergiß es, Hund.« Sie nahm den Hörer ab.


»Häschen, Schatz!«


»Carlos! Mann, tut das gut, deine Stimme zu
hören. Wann kommst du nach Hause?«


»Morgen, und ich kann es gar nicht erwarten.«


»Ich auch nicht.«


»Prima. Mort hat sich nach Florida abgesetzt.«


»Das habe ich gehört. Weiß die Polizei was Neues
zum Mord an Sam?«


»Hör zu, Herzblatt, die Bullen hängen hier
herum, seit es Sam erwischt hat. Sie kennen die Show auswendig. Ein
dickbäuchiger Detective hat mir nach der Mittwochsmatinee sogar die
Einleitungsnummer vorgetanzt.«


Wetzon kicherte. Izz zerrte an der Leine. »Wie
war er?«


»Ziehst du mich auf?«


»Ich muß gehen, Kleiner. Heute ist Sandra
Semples Einladung, und Alton gibt die große Neuigkeit bekannt.«


»Bist du aufgeregt?«


»Die Wahrheit?«


»Natürlich.«


»Ich habe Angst.«


»Tralala, Schatz. Du bist vor der
Sommersonnenwende unter der Haube.«


»Hör auf. Darf ich jetzt auflegen? Ich sehe dich
am Sonntag. Arthur hat mich zum Abendessen eingeladen.«


»Gut. Ich habe nur noch eine Kleinigkeit auf dem
Herzen...«


»Ja?«


Seine Stimme wurde nüchtern. »Ich habe heute
abend ein Glas mit Fran Burke getrunken.«


»Was für einen Spazierstock hatte er dabei?«


»Graues Metall oder Aluminium oder so was. Kann
ich zu Ende reden, bevor du weitermachst?«


»Aber selbstverständlich.«


»Er hat mir eine verrückte Nachricht für dich
gegeben. Ich weiß nicht, was es bedeutet, und ich bin nicht scharf darauf, es
auszurichten, aber er hat gesagt, du würdest es verstehen.«


»Sprich schnell. Ich komme zu spät.«


»Fran hat gesagt, ich soll dir ausrichten, daß
du zurückgeben sollst, was dir nicht gehört.«














 Wetzons
Hände waren eiskalt. Ein winziger Puls klopfte in ihrem Hals.


»Du siehst wunderschön aus, Leslie.« Alton nahm
ihre Hand und küßte die klamme Handfläche. »Hör auf, dich zu quälen. Alle hier
lieben dich.« Sie traten aus dem Aufzug und gingen über den Flur zur letzten
Wohnung, wo Alton klingelte.


Sie wollte ihm sagen, daß es ihr gleichgültig
war, ob sie sie liebten oder nicht, doch sie sprach es nicht aus. Sie fürchtete
diesen Abend. Nach diesem Abend würde ihre Bindung an Alton offiziell sein.


Sandra Semple machte die Tür auf und warf sich
Alton in die Arme. »Papa!« Sie trug mandelfarbene Hosen aus Seidenbrokat, ein
enganliegendes schwarzes Oberteil und eine mandelfarbene und schwarze
Brokatweste. Es war ihr eigener Entwurf; Wetzon hatte ihn an einem Model in Mirabella
gesehen. »Kommt herein. Kommt herein.« Sie küßte die Luft neben Wetzons Wange.
»Tag, Leslie.«


Ein Mädchen in einer blauen Uniform mit weißem
Besatz nahm Wetzons Regenmantel, und sie stand plötzlich allein da; Sandra
hatte Alton in das Wohnzimmer geführt. Wetzon konnte die begeisterte Begrüßung
bis in die Diele hören.


Wetzon war nun zum drittenmal hier, und sie
hatte sich nie wohl gefühlt. Sandra sah ihr nie richtig in die Augen. Altons Tochter
war offensichtlich nicht mit ihr einverstanden. Vielleicht sollte sie einfach
ihren Mantel wieder anziehen und hinausschleichen.


»Ich dachte, ich hätte dich verloren.« Alton
stand groß vor ihr. »Komm, ich möchte dir gern ein paar Leute vorstellen, die
mir lieb sind.« Seine Hand legte sich besitzergreifend auf ihren Nacken. Wie
ein Joch, dachte sie.


Im Wohnzimmer sah Wetzon nur verschwommene
Gesichter. Sie erkannte Janet Barnes, Twoeys Mutter, und, was für ein Glück,
Laura Lee Day, die mit einem attraktiven Mann in marineblauem Blazer plauderte.


»Das ist Adam, mein älterer Sohn, und Jill,
seine Frau.« Adam war so groß wie sein Vater, aber zwölf bis fünfzehn Pfund
schwerer. Er war, wie sie wußte, Reporter der Washington Post, und Jill,
eine kleine Frau mit krausem rotblondem Haar, war freie Journalistin. Sie
entdeckte Wetzons Ring und stieß ihren Mann an.


»Und das ist Lawrence.« Alton führte Wetzon zu
seinem jüngsten Kind, einer fünfundzwanzigjährigen zweiten Auflage des Vaters.
Lawrence studierte kreatives Schreiben an der Universität von Iowa. Er gab ihr
die Hand, und Alton stellte sie den anderen vor, Verwandten, alten Freunden der
Familie.


»Ist Sex nicht herrlich«, flüsterte Laura Lee,
als ihre Wangen sich berührten.


»Was du für Sachen sagst!« Wetzon wurde rot. Wie
konnte Laura Lee wissen, daß Wetzon und Alton sich geliebt hatten, bevor sie
hergefahren waren?


»Schatz, du hast so einen verschwommenen
Ausdruck an dir, der nur nach gutem Sex kommt.«


Wetzon lachte. »O Laura Lee, du bist mir eine.«


»Ich möchte dir Paul D’Amico vorstellen. Paul,
das ist meine Freundin Leslie Wetzon.«


»Leslie.« Paul D’Amico schüttelte ihr die Hand
und lächelte sie mit unglaublich grünen Augen an.


»Alton, meine Freundin Laura Lee Day und Paul
D’Amico.«


Während Alton und Paul sich die Hand gaben,
murmelte Wetzon Laura Lee zu: »Wer ist das?«


»Alle bitte zum Abendessen«, verkündete Sandra,
die im Durchgang zum Eßzimmer stand.


Laura Lee flüsterte: »Sag ich dir später.«


Sandra setzte Alton an das Ende der Tafel und
sich an seine rechte Seite, Jill auf die linke. Wetzon wurde zwischen Adam und
Lawrence gesetzt. Sie war ein Fisch auf dem Trockenen.


Die einzige Person, der sie nicht vorgestellt
worden war, soweit sie sich erinnerte, war eine schwarzhaarige Frau, die ihr
gegenübersaß. Mehrere Male sah Wetzon von ihrem Teller auf und bemerkte, daß
die Frau sie musterte. Mit nervösen Fingern fand sie ihr Weinglas und nippte
daran.


Der erste Gang war ein Pilzrisotto. Sie schaffte
es, eine kleine Menge von der erstarrenden Masse auf ihrem Teller zu schlucken,
bis das Hauptgericht serviert wurde, eine Hähnchensülze mit winzigen
gedünsteten Gemüsen, gefolgt von einem Salat und drei kleinen Kugeln
Fruchtsorbet und knusprigen Mandelplätzchen. Das Gespräch schweifte von der
Lokalpolitik über Kunst zu Wirtschaft und Finanzen. Bis der Kaffee kam, wußte
Wetzon, daß sie zuviel Wein getrunken hatte.


Die dunkelhaarige Frau starrte sie immer noch
an.


»Hmhm.« Sandra erhob sich strahlend und
glücklich. »Wir haben ein spannendes Familienereignis anzukündigen.«


Mein Gott, dachte Wetzon. Spannend? Was war
daran so spannend? Ein unwiderstehlicher Drang, unter den Tisch zu kriechen,
überkam sie. Doch Sandra schien sich darüber zu freuen. Wetzon schloß die Augen
.Jetzt kommt es.


Neben ihr stand Adam plötzlich auf. Wetzon
machte die Augen auf. »Jill und ich erwarten ein Baby«, sagte er. »Herzlichen
Glückwunsch, Papa, du wirst Großvater.«


Alton schien sprachlos. Wetzon spürte seinen
Blick. Schweiß lief ihr den Rücken hinunter. Alton schien um ihren Beifall zu
bitten. Aber was hatte Adams Baby eigentlich mit ihr zu schaffen? Sie mußte
irgend etwas tun, also lächelte sie ihm zu, und Alton strahlte.


Jeder am Tisch stellte nun Fragen nach dem Baby,
und Wetzon dachte: Vielleicht wird er nichts über uns sagen. Dann betete
sie, er würde es unterlassen.


Sandra begann, den Champagner einzuschenken, den
das Mädchen in zwei Eiskübeln gebracht hatte. Während Wetzon zusah, wie ihr
Glas gefüllt wurde, wußte sie, daß sie es nicht nehmen würde. Champagner bekam
ihr nicht, und ihr war ohnehin nicht nach Feiern zumute. Sie sah auf die Uhr.
Zehn. Dies war der längste Abend, den sie jemals erlebt hatte.


Alton stand auf. »Ich habe auch eine Neuigkeit«,
sagte er. »Komm an meine Seite, Leslie.« Die anderen Gäste murmelten, als
Leslie sich erhob und zu ihm gesellte. »Ihr alle kennt meine Freundin Leslie
Wetzon.« Wieder war da seine Hand auf ihrem Nacken. »Leslie hat mich sehr
glücklich gemacht, indem sie eingewilligt hat, meine Frau zu werden.«


Die entgeisterte Stille, die eintrat, wurde
endlich von Laura Lee gebrochen. »Also dann, herzlichen Glückwunsch und alles
Gute euch beiden«, rief sie.


Die anderen stimmten ein, doch Wetzon wußte, daß
es halbherzig war. Alton schien es nicht zu merken. Er faßte sie unters Kinn
und küßte sie, und über seine Schulter fing sie Sandras unverhohlen
mißbilligenden Blick auf.


Wetzon sah sich verzweifelt nach Laura Lee um.
Doch Laura Lee hatte ihren Platz gewechselt, um sich mit Janet Barnes zu
unterhalten. Das Mädchen begann, den Tisch abzuräumen. Sandra schlug vor, sich
in das Wohnzimmer zu begeben, wo Kaffee serviert würde.


Es war der geeignete Moment für Wetzon zu
entwischen, und sie nutzte ihn.


Ein wenig benommen ging sie nach oben, benutzte
die Toilette, kämmte sich, trödelte bewußt herum. Sie schlenderte in die
Bibliothek, ein Zimmer mit weichem grünem Teppichboden, hoher Decke,
Holztäfelung. Es gab sogar eine Leiter auf Rollen, um die obersten Bretter der
Bücherschränke zu erreichen.


Auf einem Tisch standen allerlei Familienfotos
in schlichten Silberrahmen. Tessa, Alton und die Kinder zu verschiedenen
Zeiten. Tessa und eine jüngere Version der dunkelhaarigen Frau, die Wetzon den
ganzen Abend angestarrt hatte. Wetzon nahm das Foto in die Hand.


»Tessa und ihre kleine Schwester«, sagte eine
Stimme direkt neben Wetzon. »Lydia Davidoff.«


Erschrocken ließ Wetzon das Bild fallen. Lydia
hob es auf und betrachtete es lange, dann stellte sie es wieder auf den Tisch.


»Es tut mir leid«, stotterte Wetzon
schuldbewußt, ohne zu wissen warum.


»Was kann denn ein Mädchen wie Sie von Alton
wollen?« fragte Lydia. »Er muß mindestens dreißig Jahre älter sein als Sie.«


»Ich bin neununddreißig.«


»Trotzdem.« Lydia wanderte durch das Zimmer.


»Er ist ein wunderbarer Mann.« Warum verteidigte
sie sich?


Lydia blieb stehen und sah sie an. »Sie können
Männer in Ihrem Alter haben.«


»Wie bitte?«


»Sie passen nicht zu uns. Wir haben viel
Familiensinn.«


Ganz plötzlich ging ihr ein Licht auf. »Sie
lieben ihn.«


Lydias dunkle Augen füllten sich mit Tränen.


Um Gottes willen, dachte Wetzon.


»Wetzon, Schatz, ich habe dich gesucht.« Laura
Lee fegte herein wie ein frischer Märzwind.


Lydia wandte sich ab und verließ das Zimmer.


»Mein Gott«, sagte Wetzon diesmal laut, während
sie sich auf einen Stuhl fallen ließ und den Kopf in den Händen verbarg. »Das
war die Schwester von Sandras Mutter. Ich meine, Altons Schwägerin. Sie ist in
Alton verliebt. Ich fühle mich scheußlich.«


»Ach, Schatz, in dem Spiel um Liebe und Ehe gibt
es immer einen, der verliert, und einen, der gewinnt. Und es ist der Gewinner,
der manchmal der Verlierer ist, wenn du mich richtig verstehst.«


»Allerdings.«


»Also dann, komm mit zurück in den Kampf.«


»Erst wenn du mir verraten hast, wer dieser
phantastische Mann ist.«


»Du meinst Paul?«


»Genau den.«


»Versprich, daß du es für dich behältst.«


»Wem sollte ich etwas sagen?«


»Also, Schatz.« Laura Lee bugsierte sie aus der
Bibliothek. »Er ist Jesuit.«


»Laura Lee! Ein Priester?«


»Ist das nicht köstlich? Du kannst dir nicht
vorstellen, wie sich das auf Sex auswirkt.«


Es war nach Mitternacht, als Alton und Wetzon in
seine Wohnung zurückkamen. Alton war überglücklich, Wetzon bedrückt. Izz
begrüßte sie, rannte durch das Wohnzimmer, sprang aufs Sofa und machte es sich
dort bequem.


»Du bist müde«, sagte Alton. »Es war
anstrengend, ich weiß.«


»Ja und ja.« Sie lächelte ihn an. »Ich
gratuliere, Großpapa.«


»Macht es dir etwas aus?«


»Nein.«


Er legte einen Arm um sie. »Ich liebe dich sehr.
Was hältst du von Juni?«


Sie vergrub ihr Gesicht in seinem Hemd. »Was?«


Er lachte. »Unsere Hochzeit.«


»Juni ist mir recht.«


»Du könntest etwas begeisterter sein.«


»Ich habe mit Lydia gesprochen.«


»Um Himmels willen, was hat sie gesagt? Leslie,
Lydia ist ein Fall für den Psychiater.«


»Sie liebt dich, Alton.«


»Ich liebe sie nicht.«


»Hattest du einmal etwas mit ihr?«


»Leslie, es war nichts. Es hat nichts bedeutet.
Es war etwas, das nach Tessas Tod passiert ist. Ich habe mich einsam gefühlt,
und sie war da.« Er war ziemlich verstimmt.


Sie streichelte seinen Rücken und sagte: »Ist in
Ordnung, Alton. Wirklich. Es spielt keine Rolle.«


»Was hat sie zu dir gesagt?«


»Es ist nicht wichtig.« Sie machte sich von ihm
los, ging ins Schlafzimmer und setzte sich aufs Bett.


»Doch. Sie hat dich offenbar aus der Fassung
gebracht.«


Sie legte sich hin und starrte die Decke an:
»Sie hat gesagt, ich würde nicht zu deiner Familie passen.«


Alton legte sich neben sie und hielt sie fest.
»Zum Teufel mit dieser Frau«, flüsterte er in ihr Haar. Sie wandte sich ihm zu.
»O Kleines«, sagte er.


Etwas später, als sie ihr Make-up vom Gesicht
wusch, kam Alton und schaute ihr zu. »Hallo«, sagte sie, als sie ihn im Spiegel
entdeckte.


»Hallo, du. Ist alles in Ordnung?«


Sie trocknete ihr Gesicht mit dem Handtuch und
klopfte Feuchtigkeitscreme ein. »Sicher.«


Als sie wieder zu Bett gingen, erzählte sie ihm
von Susans Testament. »Ich werden das meiste davon verschenken«, sagte sie.


»Was immer du damit anfangen willst, mir ist es
recht. Ich kann für dich sorgen.«


Sie konnte diesen Ausdruck nicht ausstehen. »Ich
kann mich selbst um mich kümmern. Ich habe eine gutgehende Firma.«


»Gewiß hast du das.« Er sagte es zu schnell.


»Die Polizei hält das mit der Schmucktasche
zurück, kein Wort zur Presse oder sonst jemand.«


»Was für eine Schmucktasche?«


»Die Tasche, von der ich dir erzählt habe, die
ich in Susans Wohnung gesehen habe. Auf die Innenseite war Lenny/Celia
gestickt. Du weißt doch.« Er schien sie nicht gehört zu haben. »Alton?«


»Entschuldige. Mir ist gerade etwas von Lenny
Käufers Beerdigung eingefallen. Es war wirklich verrückt, wenn ich jetzt
darüber nachdenke. Celia Kaufer ist aufgestanden und hat eine dringende Bitte
um Geld an uns gerichtet.«


»Eine Sammlung? Bei einer Beerdigung? Ich
dachte, Lenny Kaufer wäre ein wohlhabender Mann gewesen.«


»Das nehme ich auch an.«


»Und seine Frau bettelte bei seiner Beerdigung
um Geld? Das paßt nicht zusammen.« Doch während sie es aussprach, ging ihr
langsam der Sinn auf. Lenny Kaufer mußte in Bargeld schwimmen, und wo
bewahrte man das normalerweise auf?


Das fehlende Stück im Puzzle war, was Poppy
Hornberg ihr gesagt hatte. Lenny Kaufer hatte sein Vermögen in seinem Banksafe
verstaut.














 Es
kam wieder, als sie am wenigsten damit rechnete. Die blendende Flamme, die
sengende Hitze, der beißende Geruch des Pulvers. Unerträglich! Sie zwang sich
aufzuwachen.


Die Dunkelheit erstickte sie. Alton murmelte im
Schlaf, bewegte seinen Arm, gab sie frei. Am Fußende des Bettes erschien ein
fahler Umriß. Zwei Augen funkelten sie an.


Sie rutschte vorsichtig aus dem Bett. Altons
Morgenrock hing an einem Haken im Bad. Sie schlüpfte hinein und ging ins
Wohnzimmer. Izz folgte ihr. Durchgefroren machte Wetzon es sich auf dem Sofa
bequem und breitete eine Wolldecke über die Füße. Izz rollte sich auf ihren
Füßen zusammen.


Der Traum war weniger lebhaft und kürzer
gewesen, und sie hatte sich selbst davon befreien können. Wie spät war es? Es
war zu dunkel, um die Zeiger auf ihrer Armbanduhr zu sehen. Und war das nicht
auch gleichgültig? Die eigentliche Frage war, was sie hier machte.


Jene Zeile aus Anatevka - oder etwas
Ähnliches — klopfte unaufhörlich an ihr Unterbewußtes. Was war es? Etwas, was
Tevje über einen Fisch und einen Vogel sagt, die sich verlieben können, aber wo
sollen sie sich ein gemeinsames Leben schaffen?


Sie liebte Alton. Aber er hatte ihr mindestens
zwei Generationen voraus. Er würde bald Großvater werden. Sie wollte nicht sein
Leben leben. Das erstaunliche Verschwinden der Leslie Wetzon, dachte sie.


Alton hatte um die blonde Maid geworben und sie
gewonnen, weil sie es zugelassen hatte. Sie war verwundbar gewesen. Sie hatte
seine schützende Liebe akzeptiert, sich an seine Stärke angelehnt, weil sie
sich bei ihm sicher gefühlt hatte. Aber in ihrem Innersten wußte sie, daß sie
sich nicht für immer an ihn binden konnte. Endgültige Lösungen waren im
Spielplan für sie nicht vorgesehen.


Izz regte sich aufmerksam. Wetzon schwang die
Beine auf den Boden, scheuchte dabei den Hund auf und tappte ans Fenster. Nebel
verhüllte das Museum und den Park.


Sie fand ihre Handtasche auf dem Tisch in der Diele,
zog ihren Federhalter und Block heraus und riß ein rosa Blatt heraus.


»Was soll ich sagen, Izz?« Der Hund hob
herausfordernd den Kopf. An der Küchentheke starrte Wetzon, mit dem Federhalter
in der Hand, lange auf das rosa Papier. Schließlich schrieb sie:


 


Liebster Alton, es tut mir so furchtbar leid.


 


Sonst gab es nichts zu sagen.


Der Ring ging leicht vom Finger ab, als wäre er
nie dazu bestimmt gewesen, daran zu stecken. Sie faltete den Ring in die
Nachricht, schrieb Alton auf das kleine Quadrat und lehnte es an die
Kaffeemaschine.


Im Schlafzimmer zog sie sich rasch an. Alton lag
auf dem Rücken, das Haar zerwühlt, das Gesicht jung im Schlaf. Sie würde nie
wieder jemanden wie ihn kennenlernen.


Wetzon leinte Izz an, die das Ganze für ein
Abenteuer hielt, und das war es ja auch. Sie band den Gürtel um den Regenmantel
und hatte gerade die Wohnungstür geöffnet, als ihr Altons Schlüssel einfielen.
Sinnlos, sie zu behalten. Es würde bedeuten, daß sie zurückkommen wollte. Sie
löste die zwei Schlüssel aus ihrem Schlüsselring und legte sie vor das rosa
Papierquadrat.


Die Times vom Sonntag lag auf Altons
Fußmatte. Sie machte einen Schritt darüber, dann zog sie die Tür hinter sich
zu.


Feigling, schalt die Stimme. Du gibst das Beste auf, was dir jemals
passiert ist.


Das Beste, stimmte sie zu, während sie aus dem Aufzug trat, aber nicht für
mich.


Sie durchquerte die Halle, wo ein Wachmann in
Uniform auf einem Sessel döste. Er machte die Augen auf, als sie und Izz
vorbeiflogen — denn mittlerweile rannte sie. Am Morgen würde er vielleicht
glauben, geträumt zu haben.


Nach Osten hin, über dem Central Park, zeigten
sich hell leuchtende Streifen am Himmel. Der Nebel begann sich zu heben. Auf
den Bürgersteigen keine Menschenseele, keine Autos auf den Straßen. Sie spürte
ihre Stadt atmen.


Für einige Minuten war sie die einzige Person
auf der Welt.


Und dann wurde das Heulen einer Sirene von
irgendwo jenseits des Parks laut. Ein Taxi sauste die Central Park West hoch.
Izz begann, an der Leine zu zerren, und Wetzon lief nach Westen.


Die Columbus Avenue schlief noch. Die Läden
waren noch vergittert; pralle grüne Müllbeutel lagen vor den Häusern und
warteten auf die Müllautos.


Die Stadtwerke hatten an der Ecke der 86. Street
einen Schacht ausgehoben. Ein schwacher Gasgeruch hing über der Gegend, wo eine
Grube in den Asphalt gegraben worden war, und ein Lieferwagen mit blinkenden
Warnlichtern paßte auf Männer mit gelben Schutzhelmen unten im Loch auf. Ein
anderer Arbeiter hielt oben Wache. Das scharfe Kreischen eines Bohrgerätes
erschütterte die Stille vor der Dämmerung. Als Wetzon und Izz vorbeigingen, sah
sie, daß der Mann von den Stadtwerken kleine goldene Ringe in den Ohren trug.


Sie begegnete niemandem in der Halle oder im
Aufzug. In ihrer Wohnung ließ sie eine Spur aus Kleidungsstücken und Hundeleine
hinter sich und kroch ins Bett. Das letzte, woran sie sich erinnerte, war Izz,
die sie mit der Schnauze im Kreuz stupste. Und dann schlief sie.


Sie erwachte wie von einer langen Krankheit.
Langsam. Sie war wieder sie selbst, ihr eigenes Ich. Izz leckte ihr Gesicht und
sprang vom Bett, tänzelte herum, verlangte, gefüttert zu werden. Sie stellte
Izz Futter hin und kochte Kaffee, wobei sie jede Bewegung auskostete. Die Sonne
erfüllte die Küche mit blendendem Licht. Während sie duschte, ging ihr
unaufhörlich der Song aus New Girl in Town durch den Kopf, bis sie
endlich sang »It’s Good to Be Alive«. Und es war so gut, lebendig zu sein.


Sie trainierte intensiv zu den Klängen der
Brandenburger Konzerte an der Barre, als ihre Türklingel läutete. Izz begann zu
bellen. »Ja?« Sie spähte durch den Spion.


»Leslie, bitte laß mich hinein.«


Sie schloß die Augen, öffnete sie. »Okay.« Sie
rollte ihr Handtuch um den Nacken und öffnete die Tür. »Wer hat dich
hinaufgelassen?« Alton folgte ihr in die Wohnung, und sie schloß die Tür.


»Dein Hausmeister. Er hat mich erkannt.« Er
bückte sich, um Izz zu tätscheln, die seinetwegen ganz aus dem Häuschen war. Er
trug Jeans, ein blaues Hemd, einen dunkelblauen Blazer. Getrocknetes Blut am
Kinn wies auf einen Schnitt vom Rasieren hin.


Sei stark, dachte sie.


»Leslie, ich...« Er streckte die Hand nach ihr
aus, und sie wich zurück. Er erschien ihr wie ein außerirdisches Wesen, das
ihren Raum besetzte.


»Nein, bitte, Alton. Es hat keinen Zweck.« Sie
spürte ihre Lippe zittern.


»Ich dachte, du liebst mich.«


»Das tu ich. Ich werde dich immer lieben.«


Er entdeckte die Scharte in der Tür. »Was ist
mit deinem Schloß passiert?«


»Montag abend hat jemand versucht einzubrechen.«


»Montag abend? Warum hast du mir nichts gesagt?«
Er schaute sich um, ging langsam aus der Diele ins Wohnzimmer.


»Weil du mich gedrängt hättest, zu dir zu
ziehen, und das kann ich nicht.«


»Ich wußte es nicht«, sagte er wie zu sich
selbst, während er die Steppdecken, die Bücherwand, die Barre mit dem Spiegel
als Hintergrund in sich aufnahm. »Darf ich?« Er deutete auf den Flur.


Sie zuckte die Achseln, sah ihm nach, als er
durch den Flur ging und in ihr Schlafzimmer. Ein halbes Dutzend Plies an der
Barre hinderten sie daran, zuviel zu denken. Er kam langsam zurück. »Deine
Wohnung... Ich habe nicht verstanden... Ich...« Er schien nach den richtigen
Worten zu suchen. »Es... du hast... eine sehr deutliche Stimme.«


Sie sah ihn an, während sie sich an der Barre
festhielt, spürte das harte Holz, das gegen ihre Wirbelsäule drückte. »Ich
weiß. Das ist mein Zuhause. Das bin ich, Alton. Findest du es nicht
eigenartig, daß du kein einziges Mal gebeten hast, es zu sehen?«


Er sah am Boden zerstört aus. »Leslie, ich habe
zuviel vorausgesetzt. Laß es mich in Ordnung bringen. Wir brauchen nicht sofort
zu heiraten.«


»Ach, Alton, es ist alles falsch. Es wird nie
funktionieren.« Sie verschränkte die Arme.


Er kam näher und hielt sie fest. Sie rührte sich
nicht. Mit klopfendem Herzen empfand sie die körperliche Anziehung zwischen
ihnen. »Wir sorgen dafür, daß es funktioniert«, sagte er. »Ich sorge dafür.«


Sie entzog sich ihm. »Ich brauche Freiraum,
Alton. Ich möchte keine Trophäe sein. Ich bin nicht sicher, ob ich in deiner
Welt glücklich wäre.« Sie lächelte gequält. »Komm, du siehst mich doch eigentlich
selbst nicht als Mrs. Alton Pinkus.«


»Doch, habe ich. Ich sehe dich auch als Leslie
Wetzon-Pinkus. Ich möchte dich bei mir haben, und ich möchte, daß du glücklich
bist.« Seine Hände hingen linkisch herunter.


»Alton, du bist ein lieber, wunderbarer Mann,
aber ich kann mit niemandem zusammen sein. Ich habe dich zum falschen Zeitpunkt
in meinem Leben kennengelernt. Ich fühlte mich gefangen. Ich wollte weglaufen
und habe es schließlich getan. Es tut mir leid, daß ich dir etwas vorgemacht
habe. Das alles tut mir leid.«


»Ich gebe dir Freiraum, Kleines, wenn es das
ist, was du brauchst, aber ich werde dich nicht aufgeben. Ich liebe
dich. Du bist meine Leslie. Ich bin gut für dich, und du bist gut für mich.«


»Alton, bitte, du machst es mir so schwer.«


»Ist es Silvestri? Ist das der eigentliche
Grund?«


»Es gibt keinen anderen. Ich bin wirklich nicht
deine Leslie. Ich bin niemandes Leslie.« Warum begriff er das nicht und ging
einfach? Sie konnte die Tränen nicht mehr zurückhalten.


»Doch, das bist du, aber ich bin bereit, dir
alle Zeit zu lassen, die du brauchst. Du wirst sehen.« Er küßte ihre Tränen
fort. »Ich habe dir einmal gesagt, daß ich ein geduldiger Mensch bin. Ich bin
es wirklich.«


Ihr Telefon begann zu läuten. Sie machte die
Wohnungstür auf. »Leb wohl, Alton.«


»Für jetzt vielleicht, Leslie. Ich rufe dich
an.«


Mit einem aufwallenden Schuldgefühl schloß sie
die Tür hinter ihm. Sie wußte, wäre er geblieben oder hätte das Telefon nicht
geläutet, dann hätte sie vielleicht nachgegeben.


Das Telefon hörte auf zu läuten, als ihr
Anrufbeantworter sich einschaltete. Sie erkannte Arthurs Stimme sofort.
»Leslie, leider...«


Sie schnappte den Hörer. »Arthur?«


»Leslie. Gut, ich bin froh, daß du zu Hause
bist. Bitte, wenn du mitkommen kannst...«


»Wohin?«


»Ich hatte gerade einen Anruf vom Büro des
Staatsanwalts. Sie haben einen Haftbefehl gegen Mark Smith erlassen.«














 »Er
möchte mich nicht bei sich haben!« Smith lag schluchzend auf dem Bett.


»Ma, bitte versteh.« Smitty stand in der Tür und
blickte Wetzon flehentlich an. »Ich habe niemanden getötet. Wetzon, bitte mach
ihr das klar. Ich muß das selbst erledigen.« Er sah seiner Mutter so ähnlich,
die dunklen nußbraunen Augen, der olivenfarbene Teint, die dunklen Locken. »Ma,
das heißt nicht, daß ich dich nicht gern habe.«


Arthur räusperte sich. »Wir müssen los.«


»Geht nur.« Wetzon begleitete sie zur Tür. »Wir
schaffen das schon.«


»Leslie, wenn sie nichts Neues auf den Tisch
legen, können sie ihn nicht festhalten«, beruhigte Arthur sie.


Sie schloß seufzend die Tür. Aus dem
Schlafzimmer konnte sie Smith’ gequältes Schluchzen hören. Sie setzte sich auf
das Bett und strich Smith über die wirren Locken. »Er ist erwachsen und möchte
seine Probleme selbst in die Hand nehmen. Du solltest stolz auf ihn sein. Er
ist ein wunderbarer Junge.«


Smith rollte sich auf den Rücken, das Gesicht
verquollen, die Augenpartie gerötet. Wetzon reichte ihr ein Taschentuch. »Ich
weiß. Ich bin stolz auf ihn. Im Gefrierfach ist ein Eisbeutel. Ich muß
furchtbar aussehen.« Smith trug purpurrote Nadelstreifenhosen und ein in sich
gemustertes weißes Herrenhemd mit langen Ärmeln. Und es war nicht einmal
zerknittert.


Als Wetzon mit dem Eisbeutel zurückkam, hatte
Smith sich aufgesetzt und mischte die Tarotkarten. Sie hielt inne, um die kalte
Packung vorsichtig auf das Gesicht zu drücken, dann warf sie sie Wetzon wieder
hin. »Dies ist sehr wichtig.«


»Oh, klar.«


Smith legte die Karten aus und benutzte dabei
die Stabkönigin als Mitte.


Als Wetzon den Eisbeutel wieder ins Gefrierfach
legte, konnte sie Smith vor sich hin murmeln hören. Sie murmelte immer noch,
als Wetzon zurückkam. »Mein Kleiner steckt in Schwierigkeiten.« Ihre Augen
glänzten. »Aber er hat niemanden getötet.«


»Das hätte ich dir ohne die Karten sagen
können.«


»Sehr komisch.«


»Die Polizei glaubt, daß die Morde an Dilla und
Susan Verbrechen aus Leidenschaft waren.«


Smith blickte entgeistert. »Du meinst Vergewaltigung?«
Sie sammelte die Karten ein.


»Nicht diese Leidenschaft. Es gibt andere Arten,
weißt du. Zorn, Liebe, Haß, Eifersucht, Rache...«


»Rache? Weswegen?«


»Wenn du versprichst, nicht verrückt zu spielen,
sage ich dir, was ich denke.«


»Willst du etwa sagen, du weißt, wer es getan
hat?«


»Ich weiß es nicht mit Sicherheit, aber ich
glaube, du hattest recht mit Edna Terrace.«


»Wer?«


»Um Himmels willen, Smith, du hast gesagt, du
glaubst, es war die Mutter. Erinnerst du dich nicht, als Bernstein wegen des
Schmucks ins Büro kam?«


»Ich habe ihren Namen vergessen.«


»Phil Terraces Mutter. Lies meine Lippen.«


Smith runzelte die Stirn. »Ich habe keine
Ahnung, wovon du sprichst.«


»Der Inspizient. Phil Terrace. Er hat die Stelle
nach dem Mord an Dilla übernommen. Ich kann mir nicht denken, daß du ihn nicht
kennengelernt hast.«


»Wahrscheinlich habe ich ihn kennengelernt. Du
siehst, was für einen bleibenden Eindruck er auf mich gemacht hat.«


»Er ist irgendwie stämmig, klein, zaghaft und
hat Ansätze zu einer Glatze.«


»Wie drollig.« Smith gähnte. »Wie kommst du
darauf, daß ich mich an so einen erinnern würde?« Sie steckte die Füße in ihre
Sandalen und stand auf. »Moment. Doch nicht der, der so schwitzt?«


»Treffer.«


»Ah, Leute, die schwitzen, wenn es nicht heiß
ist, sind immer die Schuldigen.« Sie steuerte die Küche an. »Ich brauche
Kaffee.«


Wetzon folgte ihr. »Du sagst, Phil war
es? Warum?« Sie sah Smith zu, die Wasser in die Kaffeemaschine und Kaffee in
den Filter füllte. Das berauschende Aroma gerösteter Haselnüsse erfüllte die
Küche. »Ich hoffe, er ist koffeinfrei.«


»Er ist. Sag mir, warum du denkst, es war diese
Dingsda.«


»Edna? Na ja, Kassenleiter haben früher immer
einen Knüppel in der Kasse gehabt, für den Fall, daß sie Überfällen würden. Die
Polizei hat keinen gefunden.«


Sie lauschten der zischenden Kaffeemaschine.
Dann sagte Smith: »Das ist ein bißchen weit hergeholt.«


»Und das Schwitzen ist es nicht? Es gibt noch
mehr. Edna hat einen Ring getragen, der dem sehr, sehr ähnlich ist, den Dilla
offenbar in der Woche, in der sie ermordet wurde...«


»Du meinst, sie hat Dilla Crosby wegen eines
Ringes den Schädel eingeschlagen?« Ungläubig schenkte Smith Kaffee ein. Wetzon
trug die Tassen ins Eßzimmer und ließ Smith in der Küche.


Wetzon erhob die Stimme. »Hör mir zu, Smith. Ich
habe es alles ausgeknobelt.« Sie setzte sich an den Tisch und nahm eine
Handvoll Karamelpopcorn aus der gewaltigen Schale, die Smith zwischen sie
stellte. »Es war einmal...«


»Oh, verschone mich.« Smith stöhnte übertrieben
auf, doch Wetzon bemerkte, daß sich ihre Stimmung sehr gebessert hatte.


»Es war einmal am Broadway ein sehr
erfolgreicher Generalintendant. Man könnte sagen, er war der König der
Generalintendanten. Das Popcorn schmeckt gut.«


»Möchtest du bitte mit deiner Geschichte
fortfahren.«


»Jedenfalls war der Name des Königs Lenny
Käufer. Er hatte eine Frau namens Celia und eine Tochter — folgst du mir?«


Smith nickte, den Blick zur Decke.


»Eine Tochter namens Edna. Prinzessin Edna.«


»Aha. Edna Terrace.«


»Ich glaub’, jetzt hat sie’s«, sagte Wetzon zur
Decke. »Lenny Kaufer war wie der Pate, der König des Schwarzgeldes. Das war
Geld, das von den Bruttokasseneinnahmen abgeschöpft wurde, Schmiergelder,
Kartenverkauf auf dem Schwarzmarkt. Der Kartenverkauf lief damals nicht über
Computer. Es heißt, daß es nicht mehr stattfindet, aber vor ein paar Jahren
wurde ein Generalintendant einer Erfolgsshow gefeuert, weil da Geld war, das
nicht durch Kartenverkäufe zu erklären war.«


»Ich verstehe. Komm jetzt bitte zur Sache.«
Smith aß ein Korn nach dem andern.


»Der König hatte eine Mätresse, eine junge
Gruppentänzerin.«


»O Gott, nicht du!«


»Smith, halt die Luft an. Es muß fünfhundert
Tänzerinnen gegeben haben, die damals für Shows vortanzten. Ich war nur eine
von ihnen. Dilla Crosby war seine Geliebte.«


»Dilla Crosby? Aber sie ist ei-eine, sie ist
eine...« Smith erstickte an dem Wort, »sie ist lesbisch.«


Wetzon verbarg ein Lächeln. Aha, dachte sie,
Smith könnte durchaus als besserer Mensch aus dem Ganzen hervorgehen. »Also ich
vermute, daß Dilla entweder bisexuell war oder vielleicht, wie die Leute oft
sagen, durch und durch korrupt und berechnend. Jedenfalls schenkte ihr der
König einen herrlichen Nerzmantel und einen roten Corvette — neben anderen
Dingen.«


Smith stieß die rechte Faust in die Luft. »Ja!«


Soviel zu Wetzons Tagträumerei von einer neuen
Smith. »Vielen Dank. König Lenny hortete also über Jahre Bargeld und Wertsachen
in seinem megasicheren Banksafe.«


Smith lächelte. Sie lächelte immer, wenn sie von
Geld hörte oder von dunklen Plänen, an dasselbe zu kommen. »Weiter.«


»Dann wurde der König krank, Krebs, und es war
schlimm. Während er im Krankenhaus im Sterben lag, die liebe Familie um ihn
versammelt, trug sich jemand mit einem Schlüssel zu seinem Banksafe als seine
Frau Celia ein und räumte alles aus. Und als der Safe nach seinem Tod geöffnet
wurde, war er leer. Ich habe diese Geschichte von Poppy Hornberg gehört.«


»Sehr raffiniert.«


»Nein. Sehr diebisch. Bei der Beerdigung des
Königs bat Celia tränenreich um Geld. Das habe ich von Alton gehört. Ich
schätze, sie waren nicht mittellos, aber sie waren einen kostspieligen
Lebensstil gewohnt, den sie nicht mehr aufrechterhalten konnten.«


»Natürlich ist es nie mehr zurückgekehrt.«


»Natürlich. Es ist, als würde man ein Puzzle
zusammensetzen. Nicht alle Stücke passen auf Anhieb. Fran Burke war Lenny
Käufers Schützling. Ich glaube, er hat den Paten für Phil gespielt.«


»Dieser alte Trottel könnte Dilla getötet haben,
um seinen Mentor zu rächen.«


»Stimmt. Als ich Susan zum erstenmal besucht
habe, waren Dillas Mutter, Schwester und Schwager dabei, ihre Sachen zu packen.
Susans Hund Izz - übrigens, ich habe jetzt einen Hund in Pflege. Einen
Malteser.«


»Du? Einen Hund? Wie denkt Alton darüber?«


»Das ist ohne Bedeutung.«


»Moment mal, wo ist dein Ring?«


»Ich habe mit Alton Schluß gemacht, Smith.«


»Nicht einmal dir hätte ich zugetraut, so etwas
Dummes zu tun.«


Beleidigt sagte Wetzon: »Ich habe es aber nun
getan, und es steht nicht zur Diskussion. Möchtest du den Rest hören?«


»Komm bitte zum Schluß.«


»Weißt du eigentlich, daß du über die
Konzentrationsspanne einer Ente verfügst? Erinnerst du dich an die Stickerei
innen in dem Schmuckbeutel, den Susan mir geschickt hat? Sie lautete Lenny/Celia.
Jeder bei Hotshot hat gesehen, daß Dilla jenen Ring die ganze Woche vor
dem Mord getragen hat, aber nicht, als wir sie fanden. Und als ich Edna Terrace
kennenlernte, trug sie einen Ring, der genau so aussah wie der von Carlos und
Sunny beschriebene.«


»Damit sind wir wieder da, wo wir angefangen
haben. Wer würde für einen Ring töten? War er ein paar Millionen wert? Wenn ja,
dann könnte ich mir einen Mord vorstellen.«


»Ach, sei still, Smith. Falls Dilla Lennys
Banksafe ausgeräumt hat, wurde sie aus Rache getötet. Ich wette, Dilla
dachte, indem sie Phil eine Stelle verschaffte, könnte sie wiedergutmachen, was
sie getan hatte. Andererseits, als die Polizei das Profil von Dillas Mörder
entwarf, sagten sie, es wäre ein junger Mann ohne starkes männliches
Rollenmuster, und deshalb haben sie Smitty...«


Eine Träne rollte über Smith’ Wange. »Aber
Schatz, ist Phil Terrace kein junger Mann? Hat er einen Vater? Es ist so
ungerecht.«


»Ich weiß nicht.«


»Jedenfalls hat die Polizei nicht immer recht.
Ich habe Fran Burke kennengelernt. Dieser alte Mann sollte zum Tütenkleben
geschickt werden.«


»Fran kontrolliert jetzt den Schwarzmarkt. Falls
dieser Ring Celia Kaufer gehört hat, dürften sowohl Fran als auch Edna ihn sofort
wiedererkannt haben. Vielleicht dachte Dilla, es wäre genügend Zeit vergangen,
so daß sie ihn tragen könnte.«


»Dann war sie dumm.«


»Fran war wütend auf Mort, weil er Phil so mies
behandelt hat. Seine Augen sind nicht gut. Er könnte Sam im Herrensalon mit
Mort verwechselt haben. Sein Spazierstock ist ein stumpfer, zylindrischer
Gegenstand.«


»Ja«, sagte Smith aufgeregt. »Und er hatte
nichts zu verlieren.«


»Wie kommst du darauf?«


Smith faltete die Hände unter ihrem Kinn.
»Walter Greenow hat mir gesagt, daß dies Frans letzte Show ist. Er ist
todkrank, Leberkrebs.«














 Wetzon
zog die Lippen mit dem Konturenstift nach, dann trug sie Farbe auf. Ihre
Hand zitterte. Premieren machten sie immer nervös.


Fast zwei Wochen waren vergangen. Hotshot:
The Musical war aus Boston gekommen und hatte eine Woche lang vor restlos
ausverkauftem Haus Voraufführungen gespielt. Kartenschwarzhändler standen jeden
Morgen bereits vor Kassenöffnung Schlange. Die Leute führten sich auf, als
handelte es sich um die Wiederkunft Christi.


Alex Witchels wunderbares Interview mit Carlos
war letzten Sonntag in der Times erschienen, und Mort würde nächste
Woche auf dem Titelblatt der Times zu sehen sein.


Smitty war von einer Anklagejury wegen Mordes —
Susans — angeklagt worden und befand sich gegen Kaution auf freiem Fuß, doch
Arthur meinte noch immer, es würde nicht zum Prozeß kommen. Kein handfester
Beweis war ans Licht gekommen, nur Susans Notiz in ihrem Terminkalender und
Smittys Daumenabdruck an der Hintertür. Und immer noch keine Mordwaffe.


Alton rief jeden Tag an. Wetzon schwankte
jedesmal, wenn sie die Stimme hörte. Sie mußte jedoch zugeben, daß ihr das
Abenteuer, wieder allein zu leben, und die aufregende Vorfreude auf das Neue und
Unerwartete gefielen.


Der Vorhang zur Premiere ging um Viertel nach
sechs hoch. Früh, damit die Kritiker ihre Berichte schreiben und in den
Elf-Uhr-Nachrichten senden sowie den Redaktionsschluß der wenigen noch
verbliebenen Tageszeitungen einhalten konnten.


Wetzon lackierte sich die Fingernägel, legte
sich aufs Bett und wedelte mit den Fingern. Izz nutzte die Gelegenheit, auf
Wetzons Bauch zu krabbeln.


Das Telefon läutete. Wetzon schubste Izz weg und
nahm ab, wobei sie sorgfältig auf den Nagellack achtete.


»Leslie? Hier ist Sonya.«


Wetzon hatte ihre Donnerstagssitzung bei Sonya
wegen der Premiere verlegt. »Tag, Sonya. Du hast hoffentlich nicht vergessen,
daß heute die Premiere ist.«


»Nein. Ich wollte dir nur sagen, warum du den
ersten April für mich freihalten sollst. Es ist... also Eddie und ich
heiraten.«


Sonya und Eddie... »Du meinst O’Melvany?« Wetzon
empfand eine plötzliche Anwandlung von... ja, was? Neid?


»Ja. Bist du überrascht?«


»Ich sollte es nicht sein. Ich wußte, daß ihr
zwei zusammen seid, aber heiraten...«


»Wir wollten es beide amtiich machen, und wir
möchten, daß du unsere Trauzeugin bist, weil du uns miteinander bekannt gemacht
hast.«


»Ich? Mann, Sonya, ich fühle mich geehrt.«


»Wir treffen uns auf dem Standesamt Centre
Street Nummer eins. Ein Uhr am ersten April. Kannst du es machen?«


»Ja, selbstverständlich, Sonya, herzlichen
Glückwunsch und alles.«


»Danke, Leslie. Du kannst dir vorstellen, wie
glücklich ich bin.«


Quäl mich, dachte Wetzon. Quäl mich nur.


Als die Haustürklingel läutete, warf sie den
schwarzen Cashmere-Schal um und ging, sehr zu Izz’ Kummer.


In der Halle schritt ein nervöser Panther namens
Carlos auf und ab. »Los, komm schon. Häschen, wir sind spät dran.«


»Wo ist Arthur?«


»Im Taxi. Gehen wir.« Er hetzte sie ins Taxi,
neben Arthur.


»Was hat dein Freund denn?« fragte sie, und
beide mußten lachen. Carlos ignorierte sie.


Die Anzeigetafel des Theaters glich einem
Regenbogen in glitzernden Tönen. Absperrungen waren aufgestellt, um
Schaulustige und Fotografen zurückzudrängen. Prominente baten immer um Karten
für die Premiere von Shows, die versprachen, ein Hit zu werden, damit ihre
Fotos in die nächsten Morgenzeitungen kamen. An diesem Abend würden viele Stars
unterwegs sein. Ein berittener Polizist saß hoch auf seinem Beobachtungsposten
und sprach mit einem Mann in schlechtsitzendem Smoking und Jarmulke. Bernstein.
Ganz in Schale für die Premiere. Warum war er hier? Wetzon versuchte, ihn auf
sich aufmerksam zu machen, doch das Gedränge wurde dichter.


»Gehen wir etwas trinken«, schlug Arthur vor,
und sie steuerten Sardi’s gegenüber an.


Vor drei Tagen war der Frühling angebrochen.
Ihren beängstigenden Traum hatte sie seit der Nacht, in der sie Alton verlassen
hatte, nicht mehr gehabt. Suche nicht nach Lösungen, hatte Sonya gemeint, und
sie versuchte, sich daran zu halten.


Sie tranken schnell etwas an der Bar, dann
gingen sie zum Theater zurück und nahmen ihre Plätze ein. In ihrer Nähe saßen
Cher mit einem dunkelhaarigen jungen Mann, Mary Tyler Moore, Mike Nichols und
Diane Sawyer. Julie Andrews saß zwei Reihen weiter. Sunny Browning hatte Wetzon
im Foyer zugeflüstert, daß sie sie und Arthur neben die MacBeths, sonst als
Frank Rich und seine Frau Alex Witchel bekannt, gesetzt hatte. Wetzon wußte aus
Erfahrung, daß man vorsichtig sein mußte, was man bei einer Premiere sagte,
weil man nie wissen konnte, wer neben oder vor einem saß.


Es war ein Abend der großen Roben. Smith trug
ein langes schwarzes Futteral, das eine Schulter frei ließ und einen Schlitz
bis zur Hüfte hatte, dazu einen gewaltigen zitronengelben Taftschal. Sie
schmiegte sich elegant an Joel Kiddes Arm. Hinter ihr saß Smitty, ganz der
gutaussehende Jüngling mit schwarzer Fliege. Gerade als das Licht zu erlöschen
begann, sah Wetzon Bernstein noch einmal flüchtig. Dann wurde das Haus dunkel,
und JoJo erschien mit schwarzer Fliege und Frack. Er wartete, bis sich der
Applaus legte, dann hob er den Taktstock. Die Ouvertüre begann.


Die Show rauschte von Nummer zu Nummer,
mindestens dreimal im ersten Akt von anhaltendem Szenenapplaus unterbrochen.
Das todschicke Publikum, zu dem auch Investoren und Familienangehörige des
Ensembles zwischen den Prominenten gehörten, schien sich großartig zu
amüsieren.


In der Pause traf Wetzon in der Damentoilette
zufällig eine strahlende Poppy Hornberg, das Gesicht rosig und blühend,
wahrscheinlich durch ihren jüngsten Aufenthalt in Florida. »Ist es nicht
wunderbar?« schwärmte Poppy. Sie wirkte weniger verbittert, beinahe weich, und
es schmeichelte ihr.


»Sie sehen reizend aus, Poppy. Ein
Erfolgsmusical in der Familie bekommt Ihnen gut.«


»Ach, das ist es nicht, oder höchstens zum Teil,
aber ich bin...« Poppy senkte die Stimme, doch durch die Aufregung wurde sie
wieder lauter. »Ich bin schwanger.«


Menschenskind, dachte Wetzon. Sonya heiratete.
Poppy Hornberg war schwanger. Was war nur los? »Ich freue mich so für Sie und
Mort. Wann?«


»Wir haben es seit Jahren versucht, Leslie.
Können Sie sich das vorstellen? Ende November.«


Wieder auf ihrem Platz, als der Vorhang zum
zweiten Akt sich hob, war Wetzon abgelenkt. Sie sah wie von einem fernen
Planeten zu, bis das Finale das gesamte Publikum, bis auf die Kritiker, auf die
Beine brachte. Die MacBeths verließen das Theater, und der tosende Applaus
hielt an, während das Ensemble sich immer wieder verbeugte.


»So«, sagte Arthur und strahlte über das ganze
Gesicht, »gehen wir hinter die Bühne?«


»Natürlich.«


Sie warteten, bis das Publikum draußen war, dann
gingen sie durch den seitlichen Durchgang auf die Bühne. Gratulanten umdrängten
die Schöpfer.


»Meine Glückwünsche, Mort«, sagte Wetzon. Er
strahlte in seinem Rüschenhemd und Armani-Smoking.


»Verehrteste, danke.« Er küßte sie und
schüttelte Arthur die Hand. »Es war wundervoll, nicht? Bestimmt mein bestes
Werk.«


»Ich habe das Baby gemeint«, sagte Wetzon
absichtlich boshaft.


Er wurde tatsächlich rot. »Ja, das ist prima.«


Sie ging weiter, und ihr Platz wurde von Carol
Burnett eingenommen, die genau das gleiche Kleid wie Smith trug, nur mit einem
korallenroten Schal. Arthur hatte sich weggeschlichen. Wo war er? Twoey und
Sunny unterhielten sich mit Smith und Janet Barnes, Twoeys Mutter. Alton war am
Morgen nach Kalifornien geflogen, sonst wäre er ziemlich sicher dabeigewesen.
Die Menge schwoll an, und Wetzon fand sich plötzlich in den Seitenkulissen,
gegen das Inspizientenpult gedrängt. Sie bekam Phil kurz zu sehen — die
Baseballmütze verkehrt herum auf dem Kopf, das Gesicht glühend — und winkte
ihm. Dann machte sie einen Schritt rückwärts und stieß gegen etwas, das unter
dem Pult lehnte. Der Gegenstand war in eine Fechttasche aus blauem Segeltuch
eingewickelt. Sie fiel um. Sie bückte sich, um sie aufzuheben. Dabei fühlte sie
durch das Segeltuch, daß es kein Florett war; es war ein Baseballschläger.


Sie richtete sich auf und strich ihr Kleid
glatt. Stimmt, Phil war im Broadway-Show-Team. Sie erinnerte sich an das
Gespräch im Polish Tea Room an dem Tag, als Hotshot die Stadt
verlassen hatte. Es war nichts daran auszusetzen, daß er in der
Baseballmannschaft war. Andererseits war der Schläger ein zylinderförmiger
Gegenstand. Und Phil war, wie Smith ausgeführt hatte, ein junger Mann, ohne
starken väterlichen Einfluß und, vielleicht, mit einer gewissen Verwirrung
hinsichtlich der geschlechtlichen Orientierung.


Bernstein mußte irgendwo in der Nähe sein. Sie
könnte ihn darauf aufmerksam machen.


Jemand sagte: »Gibt es ein Problem, Mädchen?«


Wetzon fuhr zusammen. »Du meine Güte, Fran, hast
du mich erschreckt. Ich habe überlegt, wo... Carlos steckt. Ich habe noch nicht
zu ihm durchkommen können.«


»Dann komm mit.« Fran packte sie mit festem
Griff am Ellenbogen. Sein Stock, einer aus Metall, hing locker an seinem Arm.


»Was ist aus deinem wunderschönen alten Stock
geworden?«


»Der Wurm war drin, und er begann zu zerfallen,
deshalb habe ich ihn weggelegt.« Seine blauen Augen waren kalt. »Ich habe dir
geraten, die Finger davon zu lassen, Mädchen. Du hättest auf mich hören
sollen.«


Auf der anderen Seite der überfüllten Bühne
entdeckte sie Arthur und winkte verzweifelt. Aber er sah sie nicht. Der Lärm
der Stimmen war ohrenbetäubend. Sie versuchte, ihren Ellenbogen aus Frans Griff
zu reißen. Er hatte viel Kraft für einen alten Mann, der angeblich an Krebs
erkrankt war. »Laß mich bitte los, Fran.« Doch er trieb sie unerbittlich von
Carlos weg.














 Wetzon
stockte kurz und trat Fran mit aller Kraft auf den Spann. Er schnappte vor
Schmerz nach Luft, ließ sie los. Ohne einen Blick zurück stürzte sie durch die
Menge auf Carlos zu.


»Häschen, mein Herzblatt!« Carlos hatte sie
entdeckt, wie sie sich durch die lärmende Menge kämpfte.


»Carlos! Es war wunderbar!« Sie warf die Arme um
seinen Hals, die ganze Zeit strahlend, und flüsterte in sein Ohr: »Ich glaube,
ich habe die Mordwaffe gefunden. Phils Schläger.« Wenn sie die Mordwaffe klauen
könnte, würden die Gerichtsmediziner bestimmt nachprüfen können, ob Blut daran
war...


»Was? Ich kann dich nicht hören, Schatz. Erzähl
es mir bei Sardi’s. Paul, Joanne, danke fürs Kommen...«


Tja, dachte Wetzon, verdrängt von dem
hinreißenden Paul Newman. Joanne Woodward, die kaum Make-up trug, sah immer
noch wenigstens zehn Jahre jünger aus, als sie sein mußte.


Nachdem Paul und Joanne weitergegangen waren, um
Mort zu gratulieren, versuchte Wetzon noch einmal, es Carlos mitzuteilen.


»Carlos, Phils Schläger. Kannst du ihn heute
abend aus dem Theater bringen oder irgendwo verstecken, bis ich Bernstein
finden kann?« Wo war er überhaupt? Sie würde es selbst tun, nur konnte sie
jetzt nicht vor aller Augen, und es würde verdächtig aussehen, wenn sie im
Theater bliebe, nachdem alle gegangen wären. Es sei denn, sie könnte sich
irgendwo verstecken.


Carlos musterte sie, als hätte sie den Verstand
verloren. »Es ist Baseballsaison, Häschen.«


»Ich meine es ernst, Carlos. Es könnte die
Mordwaffe sein.«


Er zwinkerte ihr zu. »Vielleicht gebe ich dir
dieses eine Mal recht.« Verdammt. Er nahm sie nicht einmal ernst.


»Wetzon!« Twoey packte sie von hinten und hob
sie kurz in die Höhe. Er war begeistert.


»Schätze, du amüsierst dich gut.« Sie feixte ihn
an.


»Bestens. Und ich muß mich bei dir bedanken. Ich
stehe in deiner Schuld. Komm mit zu Sardi’s.«


Sie blickte Carlos scharf an. »Nicht meckern«,
sagte er und machte einen Kußmund.


Sardi’s, das genau in der Mitte des Theaterdistrikts an der 44. Street
zwischen Broadway und Eighth lag, war der geeignetste Ort für eine
Premierenfeier, und es hatte auch eine gewisse Geschichte. Schon länger, als
die meisten sich erinnern konnten, war Sardi’s das beliebteste
Broadway-Restaurant unter Showleuten, nicht so sehr wegen der Speisen, sondern
weil Vincent Sardi dem Theatervölkchen das Gefühl gab, herzlich aufgenommen zu
werden. Er gab sogar Schauspielern und ihren Familien Ermäßigungen, besonders
an Feiertagen, wenn sie sowohl eine Nachmittags- als auch eine Abendvorstellung
spielen mußten. Überall über den Polsterbänken ringsum hingen Karikaturen von
heutigen und früheren Broadwaygrößen. Es war eine geheiligte Tradition,
Premierenfeiern hier zu veranstalten.


Heute abend hatte Mort das ganze Restaurant
reserviert, um sein letztes Musical zu feiern, das bald der Superhit sein würde.
Rück beiseite, Phantom, dachte Wetzon.


Wetzon sah sich nach Bernstein um. Vielleicht
hatte ihm niemand mitgeteilt, daß es nach der Show eine Feier gab. Sie mußte
lachen. Mort würde es ärgern, wenn er für jemanden bezahlen müßte, der einen
billigen Smoking und eine Jarmulke trug.


Applaus brandete am Eingang auf, als Mort
eintraf, und sie schloß sich halbherzig an.


»Was meinst du, wie wir bei den New Yorker
Kritikern abschneiden werden?« frage Twoey.


Wetzon sah, wie Mary Cullin, Morts langjährige
Presseagentin, ihn zu einem geflüsterten Gespräch auf die Seite zog. Kamen die
ersten Besprechungen schon so früh herein? Sie mußte von der privaten
Telefonleitung, die eingerichtet worden war, so daß Mary ihren Anruf von
jemandem bei der Times in dem Augenblick, in dem Frank Rich seine Kritik
abgab, erhalten konnte. »Großartig«, teilte sie Twoey mit. »Mit ein paar
möglichen geringfügigen Vorbehalten hinsichtlich des Stoffes.«


»Damit können wir leben. Oder nicht, Sunny?«
Sunny Browning trug ebenfalls Schwarz. Aber New Yorker Frauen entscheiden sich
sowieso immer für Schwarz. Es war ihre Farbe.


»Das wird ein Erfolg durch Mundpropaganda«,
sagte Sunny strahlend. »Ich glaube nicht, daß die Times so wichtig ist.
Es gab schon bei Kassenöffnung heute morgen eine Schlange. Edna hat mir gesagt,
daß wir schon vor dem Mittagessen über hunderttausend im Vorverkauf eingenommen
haben.«


»Hat Edna Dillas Ring getragen, Sunny?«


Sunnys Lächeln schwand. »Laß die Finger davon,
Leslie. Das ist eine Feier.«


Twoey betrachtete die beiden verwirrt.


»Du und Fran. Was ist nur mit euch allen los?
Der verflixte Ring kann der Auslöser für drei Morde gewesen sein, Sunny.«


Sie traten zurück, als Cher sich
vorbeiquetschte, gefolgt von Phil Donahue und Mario Thomas. Joel Grey grüßte
Wetzon, indem er mit seiner Handfläche gegen ihre schlug: »Lange nicht gesehen,
Leslie.«


Sunny entfernte sich und begann ein Gespräch mit
Mort. Twoey blickte auf Wetzon hinunter. »Du, laß dir gratulieren!


Wo ist der glückliche Bräutigam?« I


»Falls du Alton meinst, so lassen wir es ruhen.«


»Was? Komm mit nach draußen. Ich kann dich bei
dem Lärm nicht hören.« Er lenkte sie an einem korpulenten Herrn vorbei, der die
Tür blockierte, während er mit jemandem draußen redete.


»Rein oder raus«, sagte ein entnervter Mann an
der Tür. Es war seine Aufgabe, Einladungen und Namen mit der Gästeliste zu
vergleichen.


Draußen auf der Straße, hinter den
Polizeiabsperrungen, wimmelte es von Autogrammjägern, Schaulustigen und den
Leuten von den Medien. Blitzlichter flammten auf. Luxuslimousinen und andere
Wagen parkten in zwei Reihen und verstopften die 44. Street. Der Himmel über
den Neontafeln präsentierte sich in einem eigenartigen schwefligen Grau. Kalte
Böen fegten durch die Shubert Alley, zerwühlten Haare, wirbelten Staub zu
Miniaturwindhosen auf. Wetzons Schal wärmte wenig.


»Twoey«, sagte sie, »es wird nichts werden mit
mir und Alton.«


Sein Gesicht wurde ernst. »Du machst einen
Fehler.«


»Dann muß ich eben damit leben.« Sie spürte Zorn
in sich aufsteigen. Aber Twoey war nicht schuld daran. Sie wußte, daß er sie
gern hatte. Ihr Zorn verflog.


Sie gingen wieder hinein, und Wetzon fand Arthur
an der Bar, wo er sich einen Scotch geben ließ. »Für mich ein Bier«, sagte sie.


Alines Ankunft löste eine neue Runde Applaus
aus. Nach ihr und Edward kamen JoJo und seine Frau, ein dicker Mamatyp mit
üppig fallendem kohlschwarzem Haar und dem Schatten eines Oberlippenbartes.
JoJo trieb sich oft mit Mädchen aus dem Ensemble herum, aber er kehrte immer zu
seiner Frau zurück.


Smith und Joel Kidde. Sie blickte mit
klimpernden Augendeckeln zu ihm auf. Fielen Männer immer noch auf diesen
Quatsch herein? fragte sich Wetzon. Joel hatte besitzergreifend seine Hand auf
Smith’ bloßem Nacken liegen. Bye-Bye, Hartmann, summte Wetzon zur Melodie von
»Bye-Bye Black-bird«. Joel war auch ein Mistkerl und nicht viel besser als
Hartmann, aber wenigstens würde er wahrscheinlich nicht im Kittchen landen.


»Arthur, hast du mit Marissa Peiser gesprochen?«
übertönte sie das Stimmengewirr.


»Ja. Sie werden den Fall Hartmann vor eine Anklagejury
bringen. Es wird nicht leicht sein, fürchte ich, dich herauszuhalten, aber sie
will es versuchen.«


»Und Smitty?«


»Ich bin zuversichtlich, daß es nicht zum Prozeß
kommen wird. Hast du eine Ahnung, wo Carlos sein könnte?«


»Das frage ich mich selbst.« Langsam begann sie,
sich Sorgen zu machen.


»Einen Martini, extratrocken«, sagte Aline. Sie
schob sich auf Wetzon zu.


»Meine Glückwünsche, Aline. Sie haben einen
sicheren Hit gelandet.«


»Ja.« Alines Kleid war ein schwarzer Vorhang aus
Glasperlen, und sie trug ein schweres Goldband um das Handgelenk, wo der Gips
gewesen war.


»Haben Sie Carlos gesehen?«


»Nein.« Sie trank gierig einen Schluck von ihrem
Martini und musterte Wetzon mit einer Spur von Feindseligkeit. »Ihr dünnen
Mädchen...«


»Aline, haben Sie den Ring gesehen, den Edna
trägt?«


Ausdruckslose Augen starrten Wetzon an. »Lassen
Sie die Finger davon, Leslie.«


»Bis später«, sagte sie zu Aline.


»Mal sehen, ob ich Carlos finden kann«, erklärte
Arthur und ließ sie an der Bar allein.


Niemand, dachte Wetzon, Carlos eingeschlossen,
wollte Aufsehen erregen. Wen schützten sie? Phil? Die Show? Das einzig Richtige
war, zum Theater zurückzugehen. Seltsam, daß die einzige Person hier heute
abend, der sie in dieser Sache vertrauen konnte, Smith war.


Sie sah Sunny, an Mort geschmiegt, Kay Lewis in
schwarzer Seidenhose und Jacke, einen Klettverband um ihren kaputten Knöchel,
und Nomi in einem Smoking-Hosenanzug. Mary Cullin tauchte hinter Mort auf und
schob ihn in einen anderen Raum. Die anderen folgten. Die New York Times
war gekommen.


Kein Carlos, kein Fran Burke, keine Edna, kein
Phil. Sie begann zu schwitzen. Fran hatte sie mit der Segeltuchtasche gesehen.
Bernstein finden, das war jetzt das einzig Richtige. Sollte er sich darum
kümmern. Sie ging langsam nach oben auf der Suche nach Bernstein oder Carlos.
Als einziges blieb ihr noch, zum Theater zurückzugehen. Sie eilte die Treppe
hinunter, an der Bar vorbei und hinaus auf die eisige Straße. Sie hatte ihren
Schal irgendwo gelassen, oder vielleicht hatte Twoey ihn an der Garderobe
abgegeben.


Der Wind war tückisch. Sie trat zurück in den
Eingang des Restaurants, schlug die Arme um sich und wurde von jemandem
angerempelt, der herauskam. »Smith!«


»Wohin gehst du?« Es war eine Anklage. Smith
hielt einen Drink in der Hand. In ihrem Carolina Herrara aus schwarzem Samt und
den dünnen Satinsandalen war sie halb nackt.


»Um Gottes willen, Smith, geh wieder hinein. So
erfrierst du.« Wetzon ging aus dem Weg, und der Wind fuhr in ihr Haar, daß es
zu Berge stand.


Smith trat dennoch zitternd hinaus. »Sag mir,
wohin du gehst.«


»Also gut. Ich glaube, ich habe die Mordwaffe im
Theater gesehen.«


Smith warf ihr Glas in den Rinnstein, aber der
Wind erwischte es, wirbelte es in einer tückischen Bö hoch und schleuderte es
gegen die Szenenfotos von Crazy for You in den Plexiglasschaukästen am Shubert
Theatre auf der anderen Straßenseite, so daß es in tausend Stücke zerbrach.
Die Hände auf Wetzons Schultern, fragte Smith: »Was sagst du?«


»Die Mordwaffe muß Phil Terraces
Baseballschläger sein. Carlos sollte ihn herausschmuggeln oder irgendwo im
Theater verstecken, aber er ist nicht hier. Ich habe Angst, daß ihm etwas
passiert ist.«


»Gehen wir.« Smith schickte sich an, die Straße
zu überqueren.


»Nein. Geh hinein zur Feier. Sieh nach, ob du
Bernstein finden kannst.«


Smith zögerte. Ihre Gold-Kristall-Ohrringe
hüpften in den wirbelnden Böen. »Gut, aber wenn du in zwanzig Minuten nicht
zurück bist, komme ich dich holen.«


Wetzon rannte über die Straße in die Shubert
Alley. »Suche Bernstein«, rief sie Smith zu.


Der Wind fegte durch die Shubert Alley,
blätterte Programmhefte durch, verstreute Abfälle. Wetzon blieb am Booth
Theatre stehen, um Atem zu holen, dann lief sie weiter. Das Gerüst an der
Baustelle gegenüber knirschte und neigte sich bedenklich.


Die Anzeigetafel des Imperial war hell
beleuchtet. Hotshot: The Musical, mit tausenden Glühbirnen geschrieben.
Wetzon hämmerte an die Türen zum Foyer, aber das Foyer war dunkel, und die
Türen waren abgeschlossen. Sie hielt sich nur eine Sekunde auf, dann rannte sie
durch die Gasse zum Parkplatz, die Abkürzung zum Bühneneingang.


Unheimliche Schatten fielen auf sie. Ein
Straßenschild — Parken verboten, irgendwie aus seiner Betonverankerung gerissen
und vom Wind erfaßt — flog ein paar Schritte vor ihr vorbei und knallte gegen
die Backsteinmauer des Theaters. Der Wind hob sie von den Füßen, sie schrie auf
und wurde gegen die Bühnentür geworfen. Sie fiel auf den Boden und besah sich
den angerichteten Schaden. Zerrissene Strumpfhose, Ärmel an der Schulter
eingerissen, Schuhe einen Schritt von ihr weg. Sie raffte sich auf und zerrte
an der Tür. »Verdammt!« schrie sie. Der Wind riß ihr das Wort von den Lippen.


Ein teuflischer Wirbelwind hob ihre Schuhe an,
bevor sie sie holen konnte. Sie rannte ihnen nach — Ferragamos waren nicht
billig — , dann gab sie es auf.


Als sie sich wieder zum Bühneneingang umdrehte,
stand die Tür offen.














 Nichts
erhellte den Hintereingang. Wetzon ieß die Tür offen, um einen schwachen Lichtschein
vom Parkplatz hereinzulassen, und tastete sich vor. Die Tür war vermutlich
die ganze Zeit offen gewesen.


Sie stand in der Dunkelheit. Es war
hoffnungslos. Was sollte sie tun? Tief durchatmen, befahl sie sich. Sie tat es
und rief juhu, als wolle sie jemanden besuchen: »Carlos? Bist du hier?« Ihre
Stimme fiel in die Totenstille. Sie schob sich vorwärts, berührte die Wand. Sie
hatte in diesem Theater in Anatevka mitgewirkt. Eigentlich müßte sie
sich an den Grundriß erinnern.


Sie stieß gegen das Portierspult. Jetzt brauchte
sie nur noch eine Taschenlampe. Aus Erfahrung wußte sie, daß sich eine im Pult
oder an einem Haken in der Nähe befinden mußte. Sie fand sie an einem Haken an
der Seitenwand neben dem Pult.


Ihre Füße waren eiskalt vom Steinboden. Sie
hätte den Schuhen nachlaufen sollen. Jetzt war es zu spät. Sie knipste die
Taschenlampe an; ihr Strahl flackerte. Die Batterien waren fast leer, verdammt.
Sie ließ das Licht kreisen, sah nichts, rückte durch den Flur in die
Seitenkulissen vor. Von da auf die Bühne. Sogar bei dem trüben Licht konnte sie
sehen, daß die blaue Segeltuchtasche verschwunden war. Aber wo konnte Carlos
sein? Da sie nicht nachdenken wollte, was passiert sein könnte, richtete sie
die Lampe in den Orchestergraben hinunter und in den Zuschauerraum. Auf der
Bühne eines leeren Theaters zu stehen war unheimlich. Sie hatte das Gefühl, daß
verborgene Augen sie beobachteten.


»Carlos?« Sie überquerte die Bühne zu der
Treppe, die zu den Garderoben führte. Sie würde hinaufgehen müssen. Vielleicht
hatte Smith Bernstein gefunden, und sie waren schon auf dem Weg.


Sie setzte den Fuß auf die unterste Stufe und
leuchtete nach oben. Nichts. »Carlos?«


Ein leises Stöhnen ließ ihr einen Schauder über
den Rücken laufen. »Carlos?« Wo war der Laut hergekommen? Nicht von oben,
sondern von unten. Doch der Orchestergraben war leer gewesen.


Der Kostümraum. Verflixt. Das war eine
Todesfälle, ein Labyrinth. Ein erneutes leises Stöhnen. Sie ging die Treppe zum
Keller hinunter und in den Kostümraum, schwenkte den schwächer werdenden
Lichtstrahl umher. Kostüme an Ständern. Vollgestopfte Regale, Kartons mit
Stoffresten, eine Nähmaschine, eine Schneiderpuppe. Der Geruch nach
Textilfarben. Und nach etwas anderem. Der eindeutige süßliche Geruch nach Blut.
Wieder hatte jemand ganz in der Nähe gestöhnt; langsam drehte sie sich um.


Der Lichtstrahl fing eine Bewegung auf dem Boden
in der Nähe eines Kostümständers ein. Sie drängte sich durch. Carlos lag auf
dem Boden. Aus einer häßlichen klaffenden Wunde direkt über seinem rechten Auge
tropfte Blut. »Carlos!« Sie ließ sich auf die Knie fallen, und die Taschenlampe
fiel ihr aus der Hand und rollte weg. »Was habe ich getan?« Sie hob seinen Kopf
auf ihren Schoß und spürte fast sofort das Blut durch ihr Kleid sickern.


»Häschen...« Er griff schwach ihre Hand.
»Verschwinde von hier. Sofort.«


»Ich lasse dich nicht allein. Wer hat das getan?
Was ist mit dem Schläger?« Er antwortete nicht. »Stirb nicht, Carlos. Bitte
stirb nicht.« Sie suchte seinen Puls. Verdammt, wo war Bernstein?


In der Dunkelheit suchte sie tastend unter den
Kostümen nach etwas Weichem, um es unter Carlos’ Kopf zu legen. Als sie auf den
schwachen Strahl der Taschenlampe zukroch, stießen ihre Hände an ein Paar
Schuhe. Fast im selben Augenblick begriff sie, daß sie sich an den Füßen von
jemandem befanden. Und dieser Jemand hatte die Taschenlampe aufgehoben.


Das Licht traf ihre Augen und blendete sie.
»Mädchen, was suchst du hier?« Fran stieß mit seinem Spazierstock hart an ihre
Schulter. Ein scharfer Schmerz fuhr durch ihren Arm. »Habe ich dir nicht
gesagt, du sollst die Finger davon lassen?« Er klang wütend.


»Fran, bitte tu mir nicht weh. Carlos liegt
blutend da drüben. Kannst du mir helfen, ihn von hier wegzubringen?«


»Fran?« Eine Frau rief die Treppe hinunter.
»Bist du dort unten?«


»Ja, Edna.«


»Ist Phil bei dir?«


»Nein. Der wird wohl bei Sardi‘s sein.«
Fran langte grob nach unten und zerrte Wetzon auf die Beine. »Verschwinde, auf
der Stelle.«


»Aber Carlos...«


»Ich kümmere mich um Carlos.«


Einem Mörder vertrauen, dachte sie. Unmöglich.
Sie würde hinaufgehen, und seine Komplizin würde ihr eins mit dem Schläger
überziehen. »Laß dir von mir helfen.«


Er knurrte etwas, das sie als Zustimmung nahm.


Auch zusammen konnten sie Carlos’ volles Gewicht
nicht heben.


»Hol einen Krankenwagen«, sagte Fran. Seine
Stimme war schwach geworden. Sie spürte, daß sein Körper zitterte. Die
Taschenlampe fiel zuerst, dann der Stock. Schließlich Fran. Krachend wie eine
alte Eiche.


»Fran, mein Gott, was ist los?«


Er stöhnte. Ein ekelhafter Gestank vertrieb den
süßlichen Geruch nach Blut. Wetzon hob sich der Magen. »Mädchen«, krächzte
Fran, »sag ihnen... sag... ich war es. Lenny... mein Freund... sterben...«
Seine Stimme wurde so leise, daß sie ihn kaum hören konnte.


»Fran?« Sie legte ihr Ohr nahe an seine Lippen.
Seine Brust hob sich und zuckte.


»Das Auto... Weibstück mußte haben... sag ihnen,
ich war es... Sie war... gespürt, daß sie einen übers Ohr haut, während sie...
dagestanden und mit einem geredet hat.« Er brach hustend ab und bekam keine
Luft.


Wetzon hob den Kopf und berührte Carlos’
Handgelenk. Der Puls war noch da, Gott sei Dank. »Fran?« Er atmete immer noch
pfeifend.


Fran bekam wieder Luft und begann. »Sie hat
alles genommen... der Schlüssel... nichts im Kasten gelassen...« Er packte
Wetzons Hand mit einem eisernen Griff. »Sag... ich war es...«


Als er schwieg, versuchte Wetzon, ihre Hand zu
befreien, aber er wollte sie nicht loslassen. Sein qualvolles Röcheln ließ sie
frösteln. »Fran? Kannst du mich hören? Laß mich einen Krankenwagen rufen.«


»Mieser Schauspieler... Edna und denjungen
verlassen...« Husten rumpelte wieder in seiner Kehle, und seine Stimme wurde
schwächer. »...immer gesagt, daß sie den Kasten nicht genommen hat... der
Kasten... ihr geglaubt und dann... Celias Ring getragen...«


»Fran, warum hast du Sam getötet?« Fran
antwortete nicht. Sein Atem kam in kurzen Stößen. Vielleicht lag er im Sterben.


Carlos stöhnte. »Häschen?«


»Carlos, meinst du, du kannst stehen?«


»Fran, wo bist du? Was ist dort unten los?« Edna
wieder.


Wetzon rief: »Edna, rufen Sie einen
Krankenwagen! Fran geht es sehr schlecht.« Sie hörte einen Schrei, danach
hastige Schritte.


Carlos tastete nach ihr, kam auf die Knie hoch.
»Scheiße! Ich habe ganz schöne Kopfschmerzen.«


»Was ist passiert?«


»Ich weiß nicht. Ich habe den verdammten
Schläger geholt und bin hierhergekommen, um ihn zu verstecken.« Sie merkte, daß
er auf dem Boden herumtastete. »Wo ist er?«


»Fran muß dir eins auf die Birne gegeben haben.«
Sie hob die Taschenlampe auf und ließ den Strahl kreisen. »Ich sehe keinen
Schläger.«


»Fran? Herrgott, Häschen, nicht Fran.«


»Ich fürchte doch. Er hat gestanden.« Sie half
Carlos auf, und mit ihrem Arm um seine Taille und seinem Arm um ihre Schulter
stiegen sie unbeholfen die Treppe hinauf, während sie das Licht auf jede Stufe
richtete.


»Ich glaube es nicht. Himmel, die Kritiken, sind
sie gekommen?« f


»Nur du kannst in so einem Augenblick an
Kritiken denken.«


»Häschen, wenn Fran gestanden hat und nur du ihn
gehört hast, reicht das?«


»Ich weiß nicht. Er ist noch nicht tot, aber ich
glaube, er liegt im Sterben.«


»Ja, Leberkrebs.«


Als sie oben ankamen, war von Edna keine Spur zu
sehen. »Sie ruft einen Krankenwagen, hoffe ich«, sagte Wetzon.


Mit kreischendem Heulen fegten eisige Windstöße
durch das Theater und zerrten an den Wänden des Hauses. »Was ist da draußen
los?«


»Es ist wie ein Hurrikan. Möchtest du hier
warten?«


»Um alles in der Welt nicht.« Sie schleppten
sich durch den Bühneneingang und auf die Gasse hinaus, wo der Wind sie
schüttelte und an ihrer Kleidung riß. »Wenn wir zur Shubert Alley kommen, kann
ich dich in der Nähe des Booth lassen und Hilfe holen.«


Sie torkelten wie zwei Betrunkene,
durchgerüttelt von rauhen Windstößen, aneinandergeklammert. Seltsamerweise
waren die Menschenmengen um das Theater herum verschwunden, und es herrschte
praktisch kein Verkehr. Eine hochgewachsene schwarze Gestalt am Eingang der
Shubert Alley schien ihnen zu winken und zu schreien, doch sie konnten nichts
hören. Wegen des ganzen Unrats, der um sie herumwirbelte, konnten sie kaum
etwas sehen.


Als sie näher kamen, schrie Wetzon: »Es ist
Smith«, aber der Wind verschluckte ihre Worte. Was machte Smith dort,
herumhopsend wie eine Verrückte? Sie rannte auf sie zu. Als sie die Shubert
Alley erreichten, stürzte sie sich auf die zwei und warf sie zu Boden. Im
Fallen sah Wetzon etwas haarscharf über ihren Kopf sausen. »Was zum — Smith,
bist du verrückt?«


Carlos schrie. Wetzon drehte sich um und sah
Phil, den Schläger über den Kopf erhoben. Über ihnen schienen sich die Fenster
des Gebäudes zu wellen. Das Gerüst war fort. Mit einem gewaltigen Dröhnen
zersprangen die Fenster. Glasscherben regneten auf die Leute herunter. Wetzon
schützte ihren Kopf mit den Händen, als große Glasscheiben sich von dem Gebäude
lösten.


Edna kam von der 45. Street hergelaufen. Wetzon
sah Phil, den Schläger wieder erhoben, sah den erstaunten Ausdruck seines
Gesichts, als ein Säbel aus Glas seinen Hals berührte und säuberlich wie eine
Guillotine den Kopf vom Rumpf trennte.


Phils Körper, mit dem Schläger in der Hand, verweilte
einen Augenblick in der Schwebe, dann stürzte er.


»Lieber Gott«, schrie Wetzon. »Lieber Gott.«


Der Wind schleuderte und warf Phils Kopf wie
einen Fußball und ließ ihn vor einem Souvenirgeschäft auf die Straße fallen.
Ednas Schreie mischten sich mit dem Jammern des Windes und dem Klang von
Sirenen. Sie beugte sich über den Kopf ihres Sohnes, als wollte sie ihn
aufheben. Wetzon sprang auf, ohne auf das Glas zu achten, das ihre Fußsohlen
zerschnitt. »Edna, nein, das dürfen Sie nicht. Kommen Sie mit.« Ednas Mund war
in einem Schrei erstarrt.


Ein Krankenwagen fuhr in die Shubert Alley,
gefolgt von zwei Streifenwagen. Bernstein mit seinem schäbigen Smoking und der
Jarmulke. Langsam und methodisch wurden Absperrgitter aufgestellt, um die 44.
und 45. Street zu sperren. Der Wind legte sich, als wüßte er Bescheid.


 


 


Bei Morgendämmerung waren Wetzon, Carlos und
Smith in der Ambulanz des Roosevelt-Hospital, wo sie mit einem nervösen
Bernstein Kaffee tranken. Carlos’ Kopf war bandagiert, das eine Auge zum Teil
bedeckt. Wetzons Füße waren bandagiert und steckten in blauen
Krankenhausüberschuhen. Ein fingerlanger Schnitt an Smith’ Schulter war genäht
und verbunden worden. Sie standen alle unter Schock.


»Wir haben von Edna Terrace die ganze Geschichte
erfahren«, berichtete Bernstein, der das Zimmer abschritt. »Wie ihre Mutter
bald nach ihrem Vater starb. Phil hörte sein Leben lang Geschichten über Dilla
Crosby. Als Edna den Ring, den Dilla trug, als den ihrer Mutter erkannte,
beschloß Phil, das Unrecht wiedergutzumachen und ihn zurückzuholen.«


»Aber warum mußte er Sam töten?« fragte Wetzon,
obwohl sie es zu wissen glaubte. Sie stellte den Kaffeebecher auf den Boden.
Ihr ganzer Körper schmerzte.


»Er hat ihn mit Mort Hornberg verwechselt.«


Wetzon nickte.


»Allmächtiger«, sagte Carlos. »Das arme Schwein.
Was für eine Art zu enden, mit Mort verwechselt.«


»Und ich vermute, Phil tötete Susan, weil er den
Schmuck und das Geld wollte.«


»Ja. Edna hatte Susan Orkin besucht und darum
gebeten — aus Angst, ihr Junge würde noch einmal morden. Und Orkin rief die
Polizei, um Edna herauswerfen zu lassen. Das war genug.«


»Aber warum hat Edna Phil nicht angezeigt?«
fragte Wetzon. »Sie hätte zwei Menschenleben retten können.«


»Sie ist Mutter«, sagte Smith leise.


»Ich schicke Sie alle jetzt in einem meiner
Wagen nach Hause«, sagte Bernstein. Er hob Wetzons nicht angerührten Kaffee auf
und trank ihn aus. »Wir bringen Sie heimlich durch den Seiteneingang weg; vorn
wimmelt es vor Reportern.«


»Hat jemand die Times gesehen?« fragte
Carlos wehleidig.


»Ach, das habe ich vergessen. Es sind ein paar
Leute für euch hier.« Bernstein machte die Tür auf, und da standen Arthur und
Smitty.


»Und?« fragte Carlos ungeduldig.


»Frank Rich war einverstanden. »Hervorragend,
obwohl ein wenig zuviel Regie, was Mort Hornbergs Handschrift ist.< Ich
glaube, das ist die Quintessenz seines Artikels.«


»Ma, ich bin so froh, daß es dir gut geht.«
Smitty umarmte seine Mutter. »Kannst du es glauben? Phil hat es getan. Er war
so nett zu mir.«


Arthur berührte zärtlich Carlos’ Gesicht. »Ich
dachte, ich hätte dich verloren.«


»Nicht im entferntesten, mein Lieber.« Carlos
grinste teuflisch. »Häschen, komm her, du.« Sie breiteten die Arme aus und
nahmen sie in die Mitte.














 »Ich
wollte dich daran erinnern, daß ich heute nicht ins Büro komme«, sprach
Wetzon ins Telefon. Sie sah auf die Uhr. »Ich gehe nachher zu Sonyas und Eddies
Hochzeit...«


Izz setzte sich auf und beobachtete sie.


»Ich habe daran gedacht, Zuckerstück.« Smith
hörte sich ruhig, sogar glücklich an. »Smitty und ich essen zusammen zu Mittag
und gehen in den Zoo.«


»Wie geht es bei ihm und bei dir?«


»Prima, einfach prima, Schatz. Du siehst, ich
habe in diesen wenigen Wochen einiges gelernt.«


Du meine Güte, vielleicht war das wirklich die
neue Smith. Wetzon steckte die Füße in ihre neuen Ferragamos aus Lackleder.
Ihre Fußsohlen waren immer noch empfindlich und dünn verbunden. »Was hast du
gelernt, wenn ich fragen darf?« In den nächsten Tagen würde sie in den sauren
Apfel beißen müssen und Smith mitteilen, daß B. B. sie verlassen würde.


»Genaugenommen war es etwas, das Carlos mir
gesagt hat, als wir im Roosevelt-Hospital waren.«


»Und was war das?« Sie küßte Izz’ nasse schwarze
Schnauze.


»Er hat gesagt, schwule Männer lieben ihre
Mütter am meisten.«


»Ich freue mich sehr, das zu hören, Smith.«
Wetzon legte lachend auf. Carlos war einfach stark. Und Smith würde immer Smith
bleiben.


Sie wollte eigentlich ihr schwarzes Kostüm
anziehen, änderte jedoch ihre Meinung, als sie den Schrank öffnete. Von hinten
zog sie das rote Gloria-Sachs-Kostüm heraus, für das sie nur hundertfünfzig
Dollar bezahlt hatte, weil die Knöpfe abgegangen waren. Sie hatte sich zu Tender
Buttons aufgemacht und alte viktorianische Glasknöpfe gekauft, um das Kostüm
zu ihrem zu machen.


Angekleidet musterte sie sich im Spiegel. Das
Rot des Kostüms schmeichelte ihrem Gesicht. Der Rock fiel beinahe bis auf die
Knöchel. Sehr gut. Man trug wieder lang. Die Jacke war zugeknöpft zu tragen,
also brauchte sie keine Bluse darunter.


Izz winselte und ließ den Kopf hängen.


»Du bist so verwöhnt.« Wetzon drohte dem kleinen
Hund mit dem Finger, und Izz leckte ihn liebevoll ab. »Ich komme wieder. Ich
verspreche es.«


An diesem Tag gönnte Wetzon sich ein Taxi. Der
Frühling war da. Die Magnolien und Hartriegelsträucher blühten an Straßen und
in Parks. Alles, überall, begann zu sprießen.


Und Wetzon fühlte sich frei und unbeschwert in
ihrem roten Kostüm und befand sich auf dem Weg zu einer Hochzeit.


Alton hatte es endlich aufgegeben, sie täglich
anzurufen. Um sechs Monate hatte sie ihn gebeten. Sie brauchte sechs Monate, um
sich über alles Klarheit zu verschaffen, und er hatte widerstrebend
eingewilligt.


Der Name des Taxifahrers war Mohammad. Er hatte
einen bronzefarbenen Teint und trug eine bestickte Kappe auf dem Kopf. Es gab
jetzt viele Mohammads, die in New York Taxis fuhren. »Das ist ein hübsches
Kleid.« Er musterte sie im Rückspiegel, während sie den FDR Drive
hinunterfuhren.


»Danke. Ich gehe zur Hochzeit einer Freundin.«


Er hielt gegenüber dem Municipal Building mit
seinen majestätischen Säulen und den Fahnen der Vereinigten Staaten und der
Stadt New York, die träge in der sanften Frühlingsbrise wehten. »Vielleicht ist
Ihre Freundin eine Muslime«, sagte er.


»Ich glaube nicht.« Sie gab ihm einen
Fünfundzwanzig-Dollar-Schein und sagte, er solle den Rest behalten.


Er überreichte ihr eine Broschüre. »Vielleicht
möchte Ihre Freundin das lesen, oder vielleicht interessiert es Sie.«


Es war eine Einführung in den Koran. Sie dankte
ihm überschwenglich und stieg aus dem Taxi, dann vergewisserte sie sich, daß
Mohammad außer Sicht war, bevor sie die Broschüre in den Abfallkorb warf.


Die Sonne stand jetzt hoch und schien auf den
stockenden Verkehr vor dem mächtigen Gebäude hinab. Büroangestellte saßen im
Park gegenüber und verzehrten ihr Mittagessen inmitten der Abgase von Tausenden
von Autos.


Wetzon betrat das alte Gebäude und folgte den
Wegweisern zum Standesamt auf Englisch und Spanisch, über den Boden aus
winzigen Fliesen und eine gewundene Marmortreppe hinauf.


Es war Punkt ein Uhr, als sie die Tür zu Zimmer
257 öffnete, das Wartezimmer des Hochzeitsraumes. Zuerst sah sie nur einen
Garten von Hochzeitskleidern, die meisten weiß, doch eines war gelb und ein
anderes naturfarben. Die Gesichter der Leute, die in den Zuschauerreihen saßen,
spiegelten New York: weiß, schwarz, gelb, rot und braun.


»Leslie!« Sonya saß in der zweiten Reihe in
einem malvenfarbenen Kostüm aus Schantungseide. In der Hand hielt sie ein
Sträußchen aus rosa und weißen Rosen. Sie machte einen strahlenden Eindruck.
O’Melvany trug eine weiße Rose am Revers, und er wirkte nervös in seinem
dunkelblauen Anzug. Er stand auf, als Wetzon kam.


»Hochzeit Paredes«, rief die Beamtin, eine müde
wirkende Frau mit mausgrauem Haar. Eine Gruppe erhob sich, vier Erwachsene und
zwei kleine Mädchen. Die Frauen und die Mädchen hielten dicke Blumensträuße,
die Männer trugen Sträußchen im Knopfloch. Die lange Schleppe des
Hochzeitskleides wurde von den zwei kleinen Mädchen kaum über dem Boden
hochgehalten. Sie wurden in einen Raum hinter der Beamtin gewiesen.


»Ihr seht todschick aus«, sagte Wetzon, während
sie ihnen die Hand gab.


»Wir sind so froh, daß du kommen konntest«,
sagte Sonya und küßte sie.


O’Melvany sah auf die Uhr und zur Tür hinter
ihm. Er war wirklich nervös.


»Ich freue mich, daß du mich gebeten hast.
Möchtest du, daß ich den Ring halte, Eddie?«


»Ah... entschuldigt mich kurz.« O’Melvany ging
hinaus.


»Ich schätze, er ist aufgeregt.« Wetzon grinste
Sonya an. »Ich vermute, für sie ist es schwerer als für uns.« Sprich für
dich, dachte sie.


Die Hochzeit Paredes stürzte aufgeregt in das
Zimmer und auf die Tür zu, gerade als O’Melvany zurückkam.


»Hochzeit O’Melvany«, sagte die Beamtin in
gelangweiltem Ton.


Sonya und Wetzon erhoben sich. Eddie schlängelte
sich zwischen der ausgelassenen Familie Paredes durch. »Gehen wir hinein.«
Sonya nahm Wetzons Arm. »Eddie findet uns schon.«


Der Hochzeitsraum war dreieckig, mit weißer
geflammter Tapete und blauem Teppichboden. Er machte nicht viel her. Die
Zeremonie fand auf einem eine Stufe hohen Podium statt. Ein Mann mittleren
Alters, dessen Haar vom Hinterkopf nach vorn über seine Glatze gekämmt war,
winkte sie herein. Er war vermutlich ein Friedensrichter oder so etwas. Er
begrüßte Sonya mit: »Sie sind die Braut?« Als sie nickte, sagte er. »Wenn Sie
sich bitte hierhin stellen möchten?« Er blickte an ihnen vorbei zur Tür. »Wer
ist der Bräutigam?«


Wer ist der Bräutigam? Wetzon drehte sich um.
Sie sah zuerst O’Melvany. Ihr Herz klopfte. Silvestri kam direkt hinter O’Melvany.
Ein viel dünnerer Silvestri, ebenfalls in einem dunkelblauen Anzug.


O’Melvany stand neben Sonya und nahm ihre Hand.
Silvestri blieb an der Tür stehen. Er sah aus, als hätte er einen Fausthieb
bekommen.


»Kommen Sie herein, junger Mann«, sagte der Richter.
»Haben Sie den Ring?«


Silvestri klopfte automatisch auf die Tasche,
doch sein Blick blieb an Wetzon hängen. Er trat neben O’Melvany, und die
Zeremonie begann.


Wetzon fühlte sich schwach. Sie waren in eine
Falle gelockt worden.


»Sind Sie...« sickerte durch ihr Bewußtsein. Und
»Wollen Sie...« Sie kam mit der Situation überhaupt nicht zurecht. »Ja«, sagte
jemand. Sie sah Silvestris Hand zittern, als er O’Melvany den Ring überreichte.
O’Melvany steckte ihn an Sonyas Finger. Silvestri stand nur zwei Personen von
ihr entfernt, und sie konnte seine Qual spüren, als wäre es ihre. Es war ihre
eigene.


»...Mann und Frau«, sagte der Richter.


O’Melvany küßte Sonya, Sonya küßte Silvestri,
O’Melvany küßte Wetzon.


Auf der Straße vor dem Gebäude sagte O’Melvany:
»Kommt, ihr zwei, wir haben einen kleinen Ausflug geplant.«


»Ich weiß nicht...« sagte Wetzon.


»Nein, ich...« sagte Silvestri.


»Ein Nein lassen wir nicht gelten. Das ist unser
Tag.« O’Melvany winkte ein Taxi herbei und half Wetzon und Sonya hinein, stieg
selbst ein und schlug die Tür zu. Silvestri setzte sich nach vorn zum Fahrer.


Wetzon sah seinen Nacken rot werden und hätte
ihn gern berührt, war jedoch froh über das Sicherheitsglas zwischen ihnen.


»Leslie«, flüsterte Sonya.


»Das verzeihe ich dir nie«, erwiderte Wetzon.


»Hört schon auf damit, ihr zwei«, sagte
O’Melvany. »Fahren Sie uns zur Fähre«, gab er dem Fahrer an.


Sonya strahlte und hielt O’Melvanys Hand.


»Zur Fähre? Die Staten Island Ferry?«


Wetzon war seit ihrem ersten Jahr in New York
nicht mehr auf der Fähre gewesen.


Die Anlegestelle der Staten Island Ferry lag am
Anfang des Broadway unterhalb vom Battery Park. Die Fähre füllte sich gerade,
als sie ankamen. Viele Menschen strömten auf das Schiff, dessen Name AL
war.


AL, dachte Wetzon. Eine Fähre namens AL? Und
dann sah sie, daß die Rettungsringe alle mit American Legion bezeichnet
waren.


Sie ging auf das Vorderdeck hinaus. An dem
Metalldach über ihr hingen weitere Rettungsringe.


Eine warme Brise zerwühlte ihr Haar, wie ein
Geliebter es tun würde. Sie biß sich auf die Lippe, um die Tränen
zurückzuhalten.


Wie hatte sie jemals geglaubt, sie könnte ohne
ihn leben? Die Erkenntnis machte sie wie betäubt.


Der Himmel zeigte sich in einem naiven Blau mit
weißen Wölkchen. Der Geruch nach Salzwasser und Seetang brachte Erinnerungen an
die Küste Jerseys, wo sie aufgewachsen war. Unter ihr war das Wasser mit Schaum
gesprenkelt. Manhattan wich langsam zurück. Rechts von ihr stand die
Freiheitsstatue majestätisch im Hafen von New York. Die Maschine der Fähre
summte, während das Schiff über den Fluß glitt. Touristen riefen einander zu
und fotografierten; ein Kind im Sportwagen weinte.


»Alles in Ordnung?« fragte Sonya.


»Eigentlich nicht, aber ich kriege es hin.«


»Es tut mir leid. Eddie dachte... ich dachte...«
Sonya machte ein trauriges Gesicht.


»Schon gut. Heute ist euer Tag. Seid glücklich.«


Eddie küßte Sonya auf die Stirn, und sie gingen
Hand in Hand weg.


Nach einer Weile ging sie hinein. Ein alter
griechischer Schuhputzer mit einem altmodischen Putzkasten leierte herunter:
»Schuhe putzen, Schuhe putzen.«


Sie ging über die Mitteltreppe zum Oberdeck und
trat ins Freie. Hier oben befanden sich weniger Leute. Sie lehnte sich an die
Reling und starrte hinunter in das schäumende Wasser. Irgendwo unten spielte
jemand Gitarre und sang ein Lied der Beatles.


»Wo ist dein Ring?« Seine Schulter streifte
ihre.


Sie sah ihn nicht an. Sie konnte nicht. »Ich
habe ihn zurückgegeben.«


»Warum?« Er schob seine Hand unter ihre
Kostümjacke, und die Haut auf ihrem nackten Rücken prickelte. Sie fühlte, wie
alles in ihr zu ihm hinströmte.


»Mein Gott, Silvestri, was machst du mit mir?«


»Ich liebe dich, Les.«


Sie ließ das eine Weile in sich einsinken. Seine
Hand brannte auf ihrer Haut.


Als sie in Staten Island umkehrten, zahlte er
ihren Fahrpreis, ohne ihre Hand loszulassen. Vor ihnen drehte sich Sonya um und
lächelte.


Sie blickten auf dem Oberdeck zusammen auf
Manhattan.


»>Wir waren sehr müde, wir waren sehr
fröhlich...<« Wetzons Augen füllten sich mit Tränen, und sie wischte sie
nicht weg.


»>...wir waren die ganze Nacht hin und her
gefahren auf der Fähre...<« Silvestri beendete das Millay-Zitat für sie und
schien zufrieden mit sich.


»Wohin wird das mit uns führen, Silvestri?« Sie
sah zu ihm auf, als die Fähre vorsichtig anlegte. Seine Augen waren strahlend
türkis. Sie hob ihr Gesicht zu ihm, und er küßte sie.


Die Fähre vibrierte einen Moment, bevor sie zur
Ruhe kam.


»Keine Versprechungen, Les. Probieren wir es
einfach, Tag für Tag.«


Sie stieß ihn weg und stellte sich vor ihn, die
Hände auf den Hüften. »Verdammt, Silvestri. Ich wette, du hältst dich für die
große Liebe meines Lebens.«


Er strich die Haarsträhnen von ihren Augen weg.
Sein Lachen war reine Freude.


»Genau«, sagte er.
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