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    Kapitel 1


    Erich Gabert zog die Augenbrauen hoch. Das wirkte spöttisch und passte irgendwie nicht zu seinen dunkelbraunen Teddy-Knopfaugen, die vertrauensvoll in die Welt blickten. Er trug ein braunes Breitcordsakko, ein Hemd mit spitzem Kragen, dessen Streifen sich zu einem aufdringlichen Muster kreuzten, und eine breite einfarbige Krawatte. Neben ihm auf der Bar standen ein unangetastetes Glas Jever und eine Schale mit Erdnüssen. Das Licht war schummrig, und die Luft stand vor Rauch und Dunst. Hinter Gabert lachte eine Frau mit weit geöffnetem Mund über etwas, das ihr ein rotgesichtiger Mann ins Ohr sagte. Erich beachtete die beiden nicht. Er sah sein Gegenüber mit diesem Ausdruck an, der zu besagen schien: »Willst du mich für blöd verkaufen?«


    


    Staatsanwalt Jorik Hein hätte gerne gewusst, wen Erich Gabert mit dieser Mischung aus Vertrauen und Unglauben ansah. Er drehte das Foto um, fand aber keine Quellenangabe darauf. Auch in der Vermisstendatei war nirgendwo ein Hinweis auf den Fotografen zu finden. Komisch, dachte Hein. Er betrachtete die anderen Fotos, die verstreut auf seinem Schreibtisch lagen. Sie brachten weniger Charakterliches zum Ausdruck als vielmehr die Tatsache, dass der Abgebildete schon eine ganze Weile tot im Moor lag. Diese Bilder stammten aus einer Akte der Rechtsmedizin Hannover, die seit heute Morgen auf seinem Schreibtisch im Amtsgericht Greveshaven lag. In seinem Bezirk gab es nicht viele Vermisstenfälle. Genau genommen waren seit 1960nur zwei Menschen als vermisst gemeldet worden: eine Bäckerin, von der man sagte, sie sei mit einem bayerischen Baustoffhändler durchgebrannt, und der andere war Erich Gabert. Von ihm hieß es in der Akte, er sei ein unauffälliger, liebenswerter Mensch ohne Feinde gewesen.


    


    Wenig später saß Jorik Hein am Steuer seines Wagens auf dem Weg nach Hannover, um herauszufinden, ob der Tote auf den Bildern der Rechtsmedizin Erich Gabert war.


    Viel Verkehr war nicht auf der Straße. Es ist wirklich schön hier, dachte Hein, als er auf die Greveshavener Landstraße Richtung Autobahn einbog. Er betrachtete die späte Morgensonne zwischen den kahlen Ästen, den Dunst über den Feldern, die Frostlöcher im Asphalt– und alles, was da jenseits der Waldkante neugierig guckte. Nichts, was Hein sich vorstellen konnte, würde ihn jemals von hier wegführen.


    

  


  
    Kapitel 2


    Alle Zeitungen hatten sich auf die Bilder der Moorleiche gestürzt. Sie zeigten ein Ungeheuer. Ein entfernt menschliches Gesicht, dessen Mund weit offen stand, aus dem eine lange Zunge heraushing wie eine Schlange. Offenbar sind die Bilder vom Leichenfund gleich an die Presse weitergereicht worden, ärgerte sich Hein, als er kopfschüttelnd die geschmacklosen Moorleichen-Aufmacher im Fenster eines Zeitungskiosks betrachtete.


    Wenigstens, dachte er, gibt es noch keinen Namen hinter diesen unsäglichen Schlagzeilen.


    Jemand hinter ihm hupte. Erst dachte Hein, er hätte beim Lesen der Zeitungsüberschriften die grüne Ampelphase verpasst, aber jetzt hupten auch Fahrer vor ihm, und auf der Straße waren Menschen in Bewegung. Zwei Wagen waren kollidiert und blockierten den Weg. Die Fahrer standen sich wütend gegenüber. Sogar durch das geschlossene Fenster drang das Geschrei zu Hein in den Wagen.


    Immer mehr Neugierige kamen hinzu, um das Spektakel zu sehen: Wette, es kommt zu einer Schlägerei. Ein Bier auf den Bärtigen. Ich tippe auf den Kleinen.


    Hein stöhnte ungeduldig. Ausgerechnet jetzt, wo er das Rechtsmedizinische Institut in der Mitte des Uni-Campus schon sehen konnte. Mit seinen verspiegelten Fenstern, die an dunkle Höhlen in einem ranzigen gelben Käse erinnerten, ragte das Institut fünf Stockwerke hoch in den Himmel. Hein war jedes Mal aufs Neue von diesem spektakulären Schandfleck beeindruckt. Die Wiesen rund um die Gebäude der Medizinischen Fakultät waren silberweiß gefroren. Hier und da lagen schwarze verrenkte Äste im dicken Eismantel auf der harten Erde. Sie waren schon beim leichtesten Wind abgebrochen.


    Ein Loch lag unter Ästen neben einem Baum versteckt. Nur ein bisschen Erde auf der silbernen Wiese verriet Hein die Lage des Fuchsbaus. Zu seiner Überraschung kletterte der Fuchs aus seiner Höhle und trabte mit hoch erhobenem Kopf langsam davon. Städter, lächelte Hein, und es war nicht zu sagen, ob er den Fuchs oder die Gruppe Studenten meinte, die trotz eisiger Temperaturen in kurzen Jacken und dünnen Turnschuhen aus dem Park kamen. Zwei junge Frauen, strohblond, Grübchen, Pudelmütze, blieben neben Heins Wagen stehen und guckten hinein. Er konnte sie fast sagen hören: »Ist das nicht der Schauspieler?«


    Angelockt von diesem Ausruf, versammelte sich eine ganze Gruppe junger Leute neben seinem Wagen. Einige fotografierten ihn sogar mit ihren Handykameras. Als er vergeblich seine Sonnenbrille im Handschuhfach suchte, hörte er in der Entfernung eine Polizeisirene näher kommen.


    Oh nein, das dauert sicher eine Ewigkeit.


    Wenig hoffnungsvoll sah Hein zur grünen Ampel hinauf und dann vor sich auf die Straße, wo immer noch nichts voranging. Dann traf er eine Entscheidung. Pardon, Ladies.


    Mit einem entschuldigenden Lächeln rollte Hein über den Bürgersteig auf den Fußweg, der den Park durchzog. Die Mädchen sahen entzückt hinterher, und ein junger Mann ließ verdutzt einen Donut in seinem offenen Mund sehen, als Hein den Wagen beschleunigte. Ein Eichhörnchen raste in Panik vor dem heranjagenden Geländewagen über das weiße Gras davon und flitzte einen Baumstamm hinauf. Hein konnte sich das empörte Kratzen der Eichhörnchenpfoten weit oben in der Krone vorstellen.


    Vor ihm auf dem Weg hackte ein Eichelhäher wütend auf einen Tannenzapfen ein, und Studenten sprangen fluchend auseinander. Ein Mädchen verlor seine Thermoskanne, und Hein musste auf die Wiese ausweichen, als es sich danach bückte. Mit einer Fontäne aus Dreck und Gras schoss der Wagen aus der Grünanlage in eine Stichstraße, an deren Ende Hein lammfromm vor der Treppe des Rechtsmedizinischen Instituts parkte.


    


    Der Pathologe Friedrich Voss rückte gerade vor dem Spiegel seine Krawatte am Ausschnitt des Laborkittels zurecht und strich sich zufrieden über die vollen Haare, als Hein das Labor betrat und respektvoll die Schiebetür hinter sich schloss. Er nickte Voss zu und deutete mit einer unbestimmten Geste zum Seziertisch. »Nun, Voss, was wissen wir?«


    »Der Tote lag über 30Jahre im Moor. Genauer kann ich es noch nicht sagen. Fest steht, der Mann wurde erschossen. Von vorn. Mitten ins Herz und auf kurze Distanz.«


    Über Heins Pokergesicht lief ein Schatten, den Voss nicht deuten konnte. Gerne hätte er nachgefragt, aber Heins Angewohnheit, ihn beim Nachnamen zu nennen, obwohl sie sich schon sehr lange kannten, war eine klare Ansage. Vertraulichkeiten verboten!


    Also weiter im Text, dachte Voss: »9-mm-Einschussloch. Ein verirrter Vogelkundler hat die Leiche vorgestern im Nordmoor gefunden. Bei normalen Temperaturen wäre der Naturfreund auf Nimmerwiedersehen im Moor versunken, aber dieses Jahr ist das Moor gefroren. Die Leiche kam quasi als Eisblock hier an.«


    Vage bemerkte Voss, dass Hein sich über die Augen strich.


    »Ist er am Fundort gestorben?«


    »Schwere Verletzungen wie vom Transport einer Leiche durch unwegsames Gelände habe ich nicht gefunden. Er hat nur eine lang gezogene Wunde an der linken Schläfe. Das kann ein Schlag gewesen sein oder von einem Sturz herrühren.«


    Hein, der noch immer an der Schiebetür stand, löste sich vom kalten Stahl und umrundete mit einigem Abstand den Seziertisch.


    Offenbar hat er es jetzt, nachdem er die ganze Strecke hierhergerast ist, überhaupt nicht mehr eilig, den Toten in Augenschein zu nehmen, dachte Voss und versuchte, Heins Mimik im Schatten der OP-Beleuchtung zu deuten.


    Endlich beugte sich Hein über die Leiche. Er verharrte ungewöhnlich lange in dieser Stellung. Das Eis war größtenteils aufgetaut, und ein brauner Brei stockte um den Toten. Es roch nach fauliger Erde. An manchen Stellen war der Körper mit einer festen Lederhaut überzogen, und an Brust und Schulter hafteten dunkle Stoffreste.


    »Kann ich bitte Handschuhe haben?«


    Voss nickte, doch Hein sah gar nicht hin. Erst als Voss ihm die Schachtel mit den Latexhandschuhen unter die Nase hielt, nahm sein Kollege den Blick von der Leiche. Hein zog sich die Handschuhe an wie ein Chirurg und tastete zielstrebig den Oberkörper der Leiche ab. Mit einer steifen Bewegung entfernte er einen winzigen Porzellankörper vom Stoff und hielt ihn gegen das Licht.


    »Der Tote war ein Ideologe und offensichtlich nicht sehr kompromissbereit«, sagte Hein.


    Voss sah in seinem weißen Kittel aus wie ein lebendes Fragezeichen: »Was ist das?«


    »Ein elektromechanischer Keramikwiderstand, ein Schaltelement. An sich nichts Besonderes, es sei denn, man macht ihn mit seinen beiden Drähten unter dem Kragen fest. Dann dient er als geheimes Erkennungszeichen für eine Protestbewegung.«


    »Interessante These«, entgegnete Voss. Es klang eingeschnappt.


    »Nach seiner Lehre als Elektromonteur kam der spätere polnische Präsident Lech Walesa 1966an die Leninwerft in Danzig«, erklärte Hein. »Mit 24 Jahren wurde er zum Betriebsrat gewählt und 1971stand er an vorderster Front bei den blutigen Unruhen. Einige verträumte Sympathisanten im Westen haben sein Symbol des heimlichen Widerstandes übernommen, um gegen alle möglichen Formen der Unterdrückung zu protestieren.« Hein verzog die Lippen zu einem bitteren Lächeln. »Der Tote heißt Erich Gabert und wird laut Vermisstenakte seit dem 17.Februar 1975in Greveshaven vermisst.«


    »Vielleicht haben seine Angehörigen noch etwas von dem Toten aufgehoben, damit wir einen DNA-Abgleich machen können«, sagte Voss. Er musterte Heins überzeugtes Gesicht. »Nur um ganz sicherzugehen.«


    Hein nickte. Er legte den Keramikwiderstand auf die Vermisstenakte und hielt Voss beides vor die Brust. »Danke, Doktor. Bitte rufen Sie mich an, wenn Sie Neuigkeiten haben.«


    Das hört sich an, als ob er mir damit eine Freude macht, dachte Voss und ärgerte sich, dass es tatsächlich so war. »Ich melde mich.«


    


    Hein verließ die Anatomie und erreichte nach zwei Stunden Fahrt wieder die Küste. Vor ihm öffnete sich zwischen künstlichem Strand und Hafenanlagen der Ausblick aufs offene Meer. Dabei wurde sein Herz für einen Moment ganz unbeschwert. Wie um ihn zu ärgern, schlich ein Segelboot den Horizont entlang.


    Vermutlich konnte der Eigner das Frühjahr nicht abwarten. Jetzt sitzt er mit Wollunterwäsche im Trockenanzug an Bord und betet, dass der Winterwind nicht einschläft, bevor er im Hafen ist.


    Doch der Wind frischte auf, und der Mast glitt leicht schwankend immer schneller über das Wasser. Landeinwärts zogen die verfallenen Industriebaracken der Viktoria-Schreibmaschinenwerke vorbei. Wie alle Kinder der Gegend konnte er die Geschichte der alten Fabrikdame im Geiste herunterbeten:


    


    1903war die »Viktoria« in Thüringen gegründet worden. In den ersten Jahren nach dem Zweiten Weltkrieg drohte sie den russischen Alliierten in die Hände zu fallen, weshalb sich die Inhaber auf die Suche nach einem neuen Standort machten. Am Marinehafen Greveshaven entdeckten sie Anlagen und Baracken, wo in den letzten Kriegswochen noch Waffen für den Endsieg produziert worden waren. Jetzt hausten dort Hunderte Flüchtlinge, hauptsächlich Frauen, die sofort als Arbeitskräfte rekrutiert werden konnten.


    Aus den Flüchtlingen wurden Fließbandarbeiterinnen, aus britischem Beutegut Motoren und Werkzeuge. Und Hanno Werstand, der letzte Proviantmeister der Kriegsmarine, fertigte aus Restbeständen der Marineschiffe eine Kantine, in der die Arbeiterinnen versorgt wurden. Schon 1953liefen die ersten Schreibmaschinen vom Band und katapultieren die Region in nur zehn Jahren ins Wirtschaftswunder. 1962arbeiteten bereits 10.000Menschen in der Fabrik.


    Arbeiterhäuser, Hotels, eine Eisenbahnlinie und eine Autobahn wurden gebaut, Restaurants eröffnet, und niemand musste mehr fischen gehen. Doch Anfang der 70er stagnierte der Absatz, und bald darauf schloss das Werk für immer seine Pforten.


    


    Das waren goldene Zeiten, dachte Hein. Heute war niemand zu sehen, und aus den Schornsteinen stieg kein Rauch auf. Das Gelände lag still und verlassen da– wie ein Brunnen voller Geheimnisse.


    

  


  
    Kapitel 3


    Hinter der Fabrik veränderte sich die Landschaft. Statt offener Wiesen säumte dichter Wald einen vereisten Weg, den Hein mit unbewegter Miene entlangbretterte. Rechts und links von ihm standen Bäume Spalier. Die kupferfarbenen Stämme verdichteten sich zu einem finsteren Wald. Kein Sonnenlicht erreichte dort mehr den Boden.


    Mit einem Sprung schoss der Geländewagen auf einen Waldparkplatz. Der Wagen drehte sich einige Male auf dem Eis und kam dann neben einem Baumstumpf zum Stehen.


    Die Kälte schlug Hein wie eine Faust ins Gesicht, als er mit steifen Beinen aus dem Wagen stieg und sich umsah. Ein hölzernes Schild wies mit der abgesägten Spitze zum Nordmoor und ein anderes zum Hotel am Mühlenteich.


    Auf den bizarren Baumleichen lag eine Decke aus glitzernden Eiskristallen, und herabhängende Zweige steckten wie Hände im gefrorenen Bach.


    Früher war der Parkplatz eine Lichtung, erinnerte sich Hein, und er sah sich selber als Kind. Die Backen rot wie ein frisch polierter Apfel und auf dem Kopf eine braune Maschinenstrickmütze mit langen Ohrschützern. Mit einem Emaille-Eimer in der einen und einer Angel in der anderen Hand, tritt der kleine Hein auf die winterliche Waldwiese. Seine unnatürlich blauen Augen fixieren ein Feuer, das auf dem Waldboden brennt. Sein Vater sitzt auf einer Holzkiste vor dem Feuer. Braune Synthetikjacke und rote Pudelmütze. Er legt sehr vorsichtig noch ein Holzscheit ins Feuer: »Wo hast du den ganzen Tag über gesteckt?«


    »Ich hab eine Zanderwohnung gefunden«, sagt Jorik stolz und zeigt seinen Zander. Der Vater streicht ihm über die Mütze. Sanfter, als es sein müsste.


    


    Hinter Hein knackte ein Ast.


    »Moin«, dröhnte eine tiefe Stimme.


    Aus dem Dickicht ausgedörrter Schilfbüschel trat ein Mann auf den Parkplatz. Sein riesiger Körper steckte in einem bodenlangen Cape aus braunem Ölzeug, und an den Füßen trug er mit Schafwolle gefütterte Gummistiefel.


    Der Mann legte den Kopf schräg, sodass sein ungepflegter Bart auf Hein zeigte.


    »Moin«, sagte Hein.


    »Moin, Morn«, antwortete der Waldschrat und tippte sich an seinen Rangerhut, der mit indianischem Perlenschmuck verziert war.


    »Moin, Morn.«


    Die Männer maßen einander mit Blicken.


    »Genau die richtigen Schuhe für einen Ausflug ins Moor«, sagte der Waldschrat mit einem Anflug von Humor in der Stimme.


    Hein öffnete per Fernbedienung die Heckklappe seines Wagens und entnahm dem Kofferraum ein Paar weiche Lederstiefel mit dicker Sohle und einen langen gefütterten Regenmantel. Als er umgezogen war und seine eleganten Straßenschuhe im Kofferraum verstaut hatte, gab er dem Kauz die Hand.


    »Kommst ja nicht gerade oft in die Gegend«, sagte Dönne.


    »Die Leute hier quatschen mir einfach zu viel«, erwiderte Hein zwinkernd.


    Schweigend marschierten sie durch den Wald. Heins Freund Dönne immer voran. Sie bewegten sich vorsichtig. Land und Wasser wechselten unter ihren Füßen, und niemand wusste, wie dick die Eisschicht war. Die Bakterien unter dem Eis spielten beim Vergären organischer Substanzen farbige Streiche. Mal funkelte die Eisschicht im verschwindenden Licht grün, mal weiß. An einigen Stellen war der Wald lila, schwarz oder braun gefärbt, und wenn der Wind durch die gefrorenen Zweige strich, klang es wie Nadeln, die auf Steine fielen. Das reinste Hexenwerk, dachte Hein und war dankbar, dass der alte Förster sich bereit erklärt hatte, ihn hierher zu begleiten.


    


    Das rot-weiße Flatterband der Polizei, das hier unsinnigerweise einen Tatort abriegeln sollte, war schon von Weitem zu sehen.


    »Suchst du etwas Bestimmtes?«, fragte Dönne, als sie vor dem Eisloch standen, das die Techniker aus dem Moor gesägt hatten, um den Toten zu bergen.


    Hein ließ seinen Blick über die Umgebung streifen.


    »Ein eigenartiger Ort zum Sterben.«


    »Wat foar in Skyt.« Dönne nickte.


    »Wenn er hier erschossen wurde, war es sicher eine Überraschung. Wer folgt schon seinem Henker treudoof in diese entlegene Gegend? Und wenn der Tote woanders erschossen wurde, wie hat der Mörder ihn dann hierherbekommen?«, fragte sich Hein laut.


    »Wenn es viel regnet, verflüssigen sich manchmal die Kanäle«, sagte Dönne. »Mit einem schmalen Boot könnte man einen Körper transportieren.– Um welches Jahr geht es denn?«


    »1975.«


    Dönne schüttelte den Kopf. »Trockenes Jahr. In der Lüneburger Heide gab es damals einen Waldbrand, den sie sogar aus dem All fotografiert haben.«


    Die Männer konnten einander kaum noch sehen, so dunkel war es inzwischen geworden. Wieder rauschte der Wind durch die gefrorenen Zweige, und Hein lief ein Schauer über den Rücken.


    »Was liegt weiter in der Richtung?«, fragte er.


    »Ein, zwei Moorhütten, die auf Sanddünen sitzen. Da haben früher die Torfstecher geschlafen. Aber da ist schon lange keiner mehr gewesen.«


    Hein sog die kalte Luft ein. »Es kommt Schnee. Wir sollten zurück.«


    


    Gerade ließen sie sich an einem der fünf Tische in der Gaststätte »Räucherhaus« nieder, als Heins Telefon klingelte. Erschöpft vom Marsch zurück durch das eisige Moor stand er wieder auf und ging mit dem läutenden Telefon vor die Tür.


    »Hein.« Seine Zunge fühlte sich steif an.


    »Hier ist Voss«, drang es eifrig aus dem Hörer.


    Einen Moment lang betrachtete Hein seine verdreckten Gummistiefel. Mit dem Abitur war seine Waisenrente aufgebraucht, und Hein nahm eine Stelle in einem Café an, weil der Wirt ihm die Kammer über der Küche kostenlos zum Wohnen überließ. Klaglos ertrug Hein den Dunst des Frittieröls und die ungeregelten Arbeitszeiten. Ich brauche Zeit zum Planen, sagte er sich. Als sein Vorsatz, Jura zu studieren, feststand, verfügte Hein über 1.500Mark und war fest entschlossen, als Staatsanwalt einen Unterschied in der Welt zu machen.


    Jetzt ist es so weit, dachte Hein und sein Kopf füllte sich mit Vorstellungen davon, was Erich Gabert passiert sein könnte. Dieses Mal würde er wirklich einen Unterschied machen.


    »Herrgott, Hein, hören Sie mir eigentlich zu?«, rief Voss aufgebracht ins Telefon.


    Der Mann ist wirklich eine Mimose, fand Hein und sagte: »Ich bin ganz Ohr.«


    »Die Kollegen in Hamburg haben von Gaberts Familie sein ehemaliges Fußballtrikot für die DNA-Analyse bekommen. Das Profil stimmt mit dem der Moorleiche überein. Es ist Erich Gabert und…«, Voss machte eine seiner berüchtigten theatralischen Kunstpausen, »er war auf LSD, als er starb.«


    Hein sah über die Straße in den Wald, der einen gespenstischen Eindruck machte.


    »Außerdem hat die ballistische Untersuchung ergeben, dass es sich bei der Waffe um eine Holly gehandelt hat.– Hein?«


    Vor seinem geistigen Auge sah Hein, wie Erich Gabert von Waldgeistern verfolgt durch den Wald taumelte. Irgendetwas hatte ihn vor sich hergetrieben.


    »Was sagen Sie?– Hein!«, rief Voss durch die Leitung.


    »Was soll ich sagen? Wenn wir uns sehen, bekommen Sie einen dicken Kuss von mir.«


    Am anderen Ende der Leitung fühlte sich jemand veralbert und legte auf.


    In dem dunkel gebeizten Gastraum des ehemaligen Räucherhauses war es finster wie in einem Bergwerk. Hinter der Bar stand ein maulfauler Wirt und trocknete mit hochgekrempelten Ärmeln Gläser ab, die er neben dem Zapfhahn aufstellte. Bevor seine Frau ihn verlassen hatte, um vor der Stille des Moorwalds in die Stadt zu fliehen, hatte sie mit Schablonen Fische an die holzgetäfelten Wände gemalt. Die außen liegenden Wasserrohre hatte sie mit Fischernetzen umwickelt und Muscheln hineingesteckt– ein ebenso verzweifelter wie missglückter Versuch, die Stimmung im »Räucherhaus« aufzuheitern.


    Drei Waldarbeiter in Flanellhemden mit verschlissenen Krägen saßen an der Bar und guckten eine Sportsendung im Fernsehen. Neben ihnen an der Wand hingen ihre Arbeitsjacken an Wandhaken. Der Wirt wechselte einen Blick mit Hein und trat behäbig an den Tisch, um die Bestellung aufzunehmen.


    »Suppe oder Wildeintopf aus der Mikrowelle?«, fragte er.


    Hein bestellte sich den Wildeintopf und setzte sich zu Dönne an den Tisch, der bereits sein Brot in die Suppe tunkte und es sich eilig in den Mund schob. Dabei kleckerte er sich den Bart voll. Hein konnte ein liebevolles Lächeln nicht unterdrücken.


    »Stell dir vor, Dönne, der Tote war auf Drogen. Und dann wurde er erschossen«, sagte Hein.


    »Wat foar in Skyt«, murmelte Dönne. Dabei krümelte er konzentriert Brotstückchen in seine Suppe.


    Der Wirt legte das in eine weiße Papierserviette eingerollte Besteck neben Hein auf den Tisch und stellte ein Bier dazu. Dann ging er zurück hinter die Bar, entnahm der Mikrowelle eine Plastikverpackung, schnitt sie auf und kippte den Inhalt auf einen Teller, den er wortlos vor Hein abstellte.


    Hein schob den Teller beiseite und dachte laut nach: »Eine Holly war seinerzeit die bevorzugte Waffe der RAF. Worin hat sich Gabert da bloß verstrickt?«


    Dönne bemerkte, dass Hein sein Essen nicht anrührte. Er zog den Teller zu sich und begann zu essen.


    »Du solltest mehr essen, Jorik.«


    


    Dönne hat recht, dachte Hein, als er etwas später zu Hause vor seinem leeren Kühlschrank stand und auf eine einsame Dose Tomatenmark starrte. Draußen war es jetzt ganz dunkel geworden. Im Wasser spiegelten sich die Lichter der Hotelpromenade, die am Greveshavener Südstrand entlang verlief. Ein Investor hatte die leer stehende Kaserne zu einem Wellnesshotel umgebaut, aber soweit es Hein beurteilen konnte, blieben die meisten Zimmer ungenutzt. Er selber wohnte gegenüber auf der Industrieseite, wo Fischerboote, Baggerschiffe und ein paar Segelboote nebeneinander schaukelten. Durch die Aufbauten der Arbeitsschiffe jaulte der Wind. Weit und breit war kein Mensch zu sehen. Nur vor der Hafenkneipe schlingerte noch die Lichterkette zum Zeichen dafür, dass es dort Leben und etwas zu trinken und zu essen gab.


    Erleichtert ließ Hein die Tür des Kühlschranks zufallen und verließ schnellen Schrittes die Bootshalle. Während er seinen Schal enger zog, sah er lächelnd zurück auf den stolzen Holzrumpf der »Albatros«, die geduldig in ihrem Winterquartier auf die erste milde Frühlingsluft wartete. Hein hatte sie einem plötzlichen Impuls folgend gekauft und dann jahrelang seine gesamte Freizeit damit verbracht, das Schiff in der angemieteten Bootshalle zu renovieren. Als das Boot fertig war, fehlte ihm die handwerkliche Arbeit. Also renovierte er die Werkstatt hinter der Bootshalle. Er verlegte einen glänzenden Eichenboden, zog eine erhöhte Schlafebene ein und baute einen Kiefernholztisch, an dem acht Leute sitzen konnten. Dann malte er die Wasserrohre kobaltblau an und fügte eine Waschecke ein. Nur die Toilette blieb, wo sie immer gewesen war: an der Hallenaußenseite, wo sie in den kalten Winterwochen einfror, bis Hein einen Frostwächter anschaffte. Zuletzt hatte er einen großen Holzofen mit Fenster montiert und seine zentral beheizte Dreizimmerwohnung in der Stadt gekündigt.


    


    Draußen schwappte das Wasser in rosa, grünen und roten Schlieren an den Pier. Es roch nach Altöl, Schlick und Salz. Eine Mischung, die auch durch Heins Adern zu fließen schien.


    Die Wände des kleinen viereckigen Raums der Hafenkneipe waren mit hellen Kiefernholzbrettern verschalt und der Boden mit hellblauem Kunststoff ausgelegt. Fünf Tische standen an den Wänden, und am hinteren Ende des Zimmers thronte die dunkel gehaltene Bar. Aus der Schwingtür dahinter preschte jetzt Maria mit einem geflochtenen Brotkorb hervor, den sie dem einzigen anderen Gast hinstellte, der in einer Zeitung blätterte.


    Maria konnte nicht langsam, auch wenn kein Betrieb war. Mit Mitte 20war die hübsche junge Frau an der Seite des verschrobenen Hafenmeisters aufgetaucht und hatte nach einigen Wochen die »Hafenbar«, die geschlossen gewesen war, solange Hein denken konnte, neu eröffnet. Immer trug Maria tief sitzende Jeans, aus denen manchmal die Schlange aufblitzte, die sie sich in wilden Jugendtagen hatte tätowieren lassen– und gelegentlich konnten die scharenweise heranströmenden Bootsleute einen Blick auf das Tal zwischen ihren Brüsten werfen.


    »Jorik, du siehst hungrig aus«, sagte sie lächelnd und wischte über den Tresen, wo sich Hein gerade niederließ.


    Der andere Gast war Jahn. Hein konnte sich an keine Zeit erinnern, in der er Jahn nicht gekannt hatte. Das windschiefe Haus auf dem Deich beim alten Fischerhafen, in dem er lebte, war legendär. Seine junge Frau, die älter ausgesehen hatte als er, war früh an Krebs gestorben. Kinder hatten sie keine, also war Jahn allein geblieben und verfiel zusammen mit dem Haus. Im Vorgarten stapelte sich ein Müllberg aus alten Elektrogeräten, Gittern, Rohren und Autoteilen. Im Lauf der Jahre war das Schrottgebirge über das Haus, die Garage und den Schuppen hinausgewachsen, und weder die Nachbarn noch der Bürgermeister konnten daran etwas ändern. Hein erinnerte sich, dass er dort schon als Kind Bauteile für Seifenkisten gesucht hatte.


    Jahn war dann immer herausgestürzt, den Besen über seinen Kopf schwenkend, um sein hochgeschätztes Eigentum zu beschützen. Es war ein besonderer Ort, dessen Verbindung zwischen Haus und Bewohner sprichwörtlich weithin zu riechen war.


    »Hallo, Jahn«, sagte Hein.


    Jahn brummte etwas und schob Hein die Titelseite der Lokalzeitung herüber.


    »Ihr habt noch keinen Namen für die Moorleiche, oder?« Dabei tippte Jahn mit einem breiten schmuddeligen Finger auf das Foto der Titelseite. Es stellte ein Loch im gefrorenen Moor dar, das rundherum mit Flatterband abgegrenzt war.


    »Du hast ihn gekannt, Jahn. Er hat auch bei der »Viktoria« gearbeitet. Es ist Erich Gabert.«


    »Der ist damals verschwunden.«


    Maria flitzte mit einem Teller aus der Küche und stellte ungefragt zwei Fischbrötchen und eine Flasche Bier vor Hein ab. Er dankte es ihr, indem er hungrig in das erste Brötchen biss und genussvoll mit Bier nachspülte.


    »Er wurde umgebracht.«


    Jahns Ausdruck verschwamm. Für einen Moment zog er sich in die Vergangenheit zurück. Dabei wurde sein Gesicht ganz weich, und Hein registrierte, dass Jahn Erich einmal sehr verbunden gewesen sein musste.


    »Obwohl Erich ganz oben in der Firma war, hat er sich um die Arbeiter gesorgt. Er forderte, dass die Angestellten am Wachstum der Firma teilhaben. An das, was ihm wichtig war, ist er rangegangen wie ein Berserker.« Jahn bedeutete Maria, dass er noch ein Bier wollte. »Bei Ungerechtigkeiten konnte er richtig in Rage geraten.«


    »Wie meinst du das?«


    »Ich meine, dass er sich mit allen angelegt hat– wie damals, als er neue Wohnungen für die Arbeiter forderte und die Gewerkschaft sich vor dem Konflikt scheute. Da hat er sie als Kollaborateure beschimpft und links liegen lassen. Dann ist er ganz nach oben marschiert, direkt zu Hans Bauer, und hat gefragt, ob er sich nicht schämt, in einer Villa zu leben, während seine Arbeiter in alten Kasernen mit Koksöfen hausen und an Lungenkrankheiten sterben wie die Fliegen. Er hat sich mit den Männern angelegt, weil er den Frauen geholfen hat, einen Kinderladen zu gründen und Frauentreffen im Restaurant abzuhalten. Dort gab es Vorträge und Diskussionsabende. Am Anfang war auch deine Mutter öfter mit dabei, aber später habe ich sie nur noch selten gesehen. Die Männer haben ihn ›Emanzenliebling‹ genannt. Er hat wirklich alle provoziert, aber auch viel erreicht.« Jahn nahm einen Schluck aus der Flasche, die Maria vor ihn hingestellt hatte.


    »Gab es mit irgendwem Streit?«


    Jahns Lider zuckten unruhig, und Hein wusste, dass er etwas für sich behielt.


    »Jemand wie Erich hatte immer Streit mit irgendjemandem. Er ist mit seiner Moral allen auf die Nerven gegangen. Aber deswegen bringt man doch niemanden um.«


    


    Eine Stunde später saß Hein auf dem Boden vor seinem Ofen und starrte ins Feuer. Jahn hatte etwas verschwiegen. Auch als er ihn nach Erichs Frau Ursula gefragt hatte, war er stur geblieben. Es schien so, als hätte Erich nicht nur mächtige Feinde gehabt, sondern auch treue Freunde.


    Ab und zu streckte Hein seinen Arm nach einem neuen Holzscheit aus und warf ihn ins Feuer. Dort legte er seine Gedanken ab, wie es die Menschen seit Urzeiten taten. In der Fensterspiegelung sah Hein seine Mutter neben sich stehen. Sie trug den blutroten Wollmantel, den Heins Vater ihr kurz vor seinem Tod geschenkt hatte. Ihre Hände klammerten sich steif an eine Zigarette, während sie mit den Füßen auf der Stelle trippelte. Dann löste sich das Bild auf wie der Rauch ihrer Zigarette.


    Der Gedanke an seine Mutter war wie eine Rute aus Brennnesseln.


    Alles wird ans Licht kommen.


    Er würde dafür sorgen.


    

  


  
    Kapitel 4


    Es war erst zwei Tage her, dass Erich Gabert ermordet aufgefunden wurde. Seinen damaligen Chef, den »Viktoria«-Vorstandsvorsitzenden Hans Bauer, interessierte das aber nicht. Etwas erhöht saß er auf einem bequemen Stuhl bei einem Berliner Nobelitaliener und ärgerte sich über seine Frau. Ihr hatte er diese alberne Geburtstagsmottoparty zu verdanken.


    Irgendetwas drückt bei ihr auf das Geschmackszentrum, dachte Bauer, als seine Frau– kurz bevor die ersten Gäste erschienen– die auf Plakatgröße vergrößerte Dollarnote enthüllte, auf der er als Pate zu sehen war. Darunter stand in großen Lettern: »Don Bauer macht Ihnen ein Angebot, das Sie nicht ablehnen können.«


    Sie meint es ja nur gut, versuchte sich Bauer zu beruhigen, als die Kellner das unsägliche Werk aufhängten und die ersten Gäste dem Motto des Abends entsprechend kostümiert erschienen. Sie stellten sich in einer Schlange auf, und Bauer nahm mit steifen Gesten ihre warmen Worte entgegen.


    Sie stehen da wie zur Beerdigung, dachte Ellen Bauer. Zu ihrer Überraschung war der Gedanke überhaupt nicht schockierend. Hans war heute 88geworden. Ein bisschen sieht er schon aus wie in Stein gemeißelt.


    Aber so war er immer gewesen– hart wie Granit, die kurzen Beine nach außen gestemmt, sodass ihn kein LKW umfahren konnte. So fest waren auch seine Überzeugungen.


    Vielleicht, überlegte Ellen weiter, ist es besser, wenn er gar nicht mitbekommt, wie alles von dieser unfähigen Regierung und der verdammten Unterschicht zugrunde gerichtet wird.


    Sie hatten für ihren Aufstieg gekämpft, aber die Ausländer und die Arbeitslosen beließen es heute dabei, sich ihre Sozialhilfe abzuholen und dann vor dem Flachbildschirm den Tag zu vertrödeln. Ellen Bauer schüttelte sich innerlich vor Abscheu. Nein, Hans soll nicht erleben, wie das, wofür er geschuftet hat, zugrunde geht.


    Mit einem Blick zu ihrem alten Freund Joachim erklomm sie an der Hand eines Kellners einige Stufen, die sie in Augenhöhe mit der funkelnden Champagnerpyramide brachten. Als Joachim mit dem Messer einige Male vorsichtig an einen Glasrand klopfte, kam der Saal respektvoll zur Ruhe.


    Ellen ließ sich einen Moment Zeit, um die auf ihr ruhende Aufmerksamkeit aufzusaugen. Dass alle dem Partymotto »Der Pate« folgen würden, hatte sie erwartet. Aber dass sie sich solche Mühe geben würden, sie in das New York der 30er-Jahre zurückzuversetzen, machte sie stolz. Ja, es war das richtige Zeichen. Mit Lausbubengesichtern standen sie alle wie liebe Onkel im warmen Licht der Kerzenlüster, die sie extra für diesen Zweck hatte aufhängen lassen. Man hätte sie für Brüder halten können, aber ihre Bande waren dicker als Blut. Sie hatten eine gemeinsame Vergangenheit in einer Zeit, als Wirtschaft noch ein persönliches Geschäft gewesen war.


    Ellen hatte ihre Rede in drei Akte aufgeteilt, wie es sich für eine ehemalige Schauspielerin gehörte. Zur Einführung sprach sie von harten Zeiten, vom Krieg und vom Wunder der Liebe. Dann erzählte sie vom Aufbau eines in Trümmern liegenden Unternehmens, vom Wirtschaftswunder, das Hans Bauer mitgestaltet hatte wie kein Zweiter. Dafür, sagte sie, sollte die deutsche Wirtschaft ihm ein Denkmal setzen.


    Zum Schluss ihrer Rede bedankte sich Ellen Bauer bei allen für ihr Kommen. Anschließend nahm sie das oberste Glas von der Champagnerpyramide und brachte es ihrem Mann.


    Plötzlich roch es nach Essen. Leise hoben die Gespräche wieder an, und es klirrten die Gläser, die sich die Gäste in einer kleinen Prozession von der Pyramide nahmen. Kellner eilten lautlos umher und präsentierten aufwendige Fingerfoodkreationen, die hungrig angenommen wurden. Langsam wurde es heiß. Die großen Fenster fingen an zu beschlagen.


    Passanten guckten neugierig herein, um zu erfahren, welcher Prominente hier wieder die Puppen tanzen ließ. Die Lautstärke hob und senkte sich. In Bauers Nähe zwitscherte eine Frau wie eine Amsel. Sie hatte sich ihm vorgestellt, aber Bauer konnte sich ihren Namen nicht merken. Früher hatte er ein gutes Gedächtnis gehabt, mit Hunderten Schubladen, in denen er alles ablegen konnte. Heute landeten die eingehenden Informationen einfach auf dem Fußboden. Wie abwesend stand Bauer davor und fragte sich, wo das alles herkam– wie wenn man in den Kühlschrank schaute und nicht mehr wusste, was man eigentlich wollte.


    Schon wieder drückte irgendjemand Bauers Hand und fragte, wie es ihm gehe.


    Alle bemühten sich, bei ihm Eindruck zu machen. Einer erzählte ihm von einem Kind, das wegen des dummen Numerus clausus keinen Studienplatz in Medizin bekäme. Ein anderer brauchte eine Baugenehmigung für ein Bootshaus an einem See in Potsdam. Ein Dritter suchte Investoren für einen Kunstfonds.


    Irgendwann war Bauer genervt von den unzähligen Rückenklopfern. Die Lautstärke war angestiegen, und er verstand kein Wort mehr. Er konnte nicht einmal mehr folgen, wenn ihn jemand direkt ansprach. Alles sah er wie durch einen Schleier. Seine Augen tränten. Manch ein Gast raunte seinem Nachbarn zu, dass der einstige »Viktoria«-Chef gerührt sei. Aber Bauer war gefühlskalt wie ein Hai auf Beutezug. Er wusste, dass alle hier noch eine letzte Gefälligkeit von ihm erwarteten.


    Ein bitteres Lachen entkam seinen Lippen, das in den Ohren der Umstehenden wie ein verschlucktes Husten klang. Sofort klopfte ihm wieder jemand auf den Rücken.


    Mit den Menschen zu reden, ist anstrengend, dachte Bauer. Aber hier zu sitzen und um ein Glas Wasser bitten zu müssen, ist eine Qual.


    Gerade stimmte Joachim ein Geburtstagslied an, in das alle mit einfielen. Am Ende des Liedes klirrten die Gläser, und die Gäste ließen ihn hochleben.


    Bald gibt es etwas zu essen. Dann haben sie etwas anderes zu tun, als mich zu quälen.


    Er musste dieses ganze Theater durchstehen, sonst würden sie hinter seinem Rücken sagen, er sei alt geworden. Mitleidig würden sie ihn ansehen, und darauf reagierte er empfindlich. Das war seine Schwäche. Er konnte kein Mitleid ertragen. »Immerhin bin ich ehrlich«, grummelte Bauer, als er seinen Platz am Kopf der Tafel einnahm.


    »Ich weiß, ihr seid nur hier, damit ihr einmal im Jahr etwas Ordentliches zu essen bekommt. Also lasst es euch schmecken!«, rief er seinen Gästen zu, und die Kellner eilten mit Tellern und Vorlegeplatten herbei. Es gab Pasta mit Kaninchen statt Steak, wie er es sich eigentlich gewünscht hatte. Aus Rücksicht auf das fortgeschrittene Alter vieler Gäste hatte Ellen etwas Schonendes bestellt. Misslaunig kaute Bauer vor sich hin, während Stefan Irgendwer und ein Berti, von dem Bauer überzeugt war, ihn noch nie im Leben gesehen zu haben, Reden auf ihn hielten.


    


    Inzwischen war das Fest weit fortgeschritten, die meisten Tische waren leer. Sakkos, die vorher straff auf den Schultern gesessen hatten, hingen jetzt achtlos über den Stuhllehnen. Manch ein Gast musste sich im Gespräch an der Bar festhalten, und eine alleinstehende Dame wurde gleich von drei Männern belagert, die sich gegenseitig mit ihren Erzählungen zu übertrumpfen versuchten. Dabei verteilten sie Zigarettenasche überall auf ihrer Kleidung.


    Er hatte allen die Hand geschüttelt, hatte bei den erbärmlichen Bitten ein nachdenkliches Gesicht gemacht– und am Ende eine vage Hoffnung versprüht. Jetzt wollte Bauer nach Hause. Er machte seiner Frau ein Zeichen, das sie mit einer flüchtigen Handbewegung zur Kenntnis nahm. Ihr Gesicht war blank und rosig von den anregenden Gesprächen, als sie sich auf dem Weg zur Tür von den verbliebenen Gästen verabschiedeten.


    Die meisten waren angetrunken und sicherten sich noch die letzten Weinflaschen auf dem Tisch, weil es ja schade darum wäre. Sie würden sie austrinken und später nach Hause torkeln.


    Joachim wollte der Kellnerin beim Abräumen helfen und trug ein Tablett für sie zum Tresen. Dabei rutschten zwei Gläser vom Rand.


    Ein untersetzter Mann mit einer albernen Strumpfmaske hielt Bauer kurz vor der Tür auf. Sein Körper dampfte und roch nach Alkohol und Aftershave. Mit einer Hand klopfte er Bauer auf den Rücken und zu allem Überfluss packte der Gangster ihn mit den kalten Lederhandschuhen im Nacken und küsste ihn nach Mafiamanier dreimal zum Abschied auf die Wange.


    Bauer überlegte angestrengt, wer der aufdringliche Mann sein mochte. Eine blasse Erinnerung wehte heran. Dann war sein Kopf wie ausgeschaltet, und er verließ entschieden das Lokal.


    Im Taxi stöhnte Bauer vernehmlich auf, als sich der dunkelhäutige Fahrer mit breitem Grinsen an ihn wandte.


    »Wohin?«


    »Koenigsallee, über den Ku’damm«, übernahm Ellen Bauer die Anweisung. »Aber keine Stadttour, wir sind keine Touristen!«


    Der Fahrer fuhr mit einem Ruck los, sodass Ellen Bauer sich mit einem erschrockenen Quieken an den Haltegriff klammerte. Draußen fiel der Schnee daunenweich.


    Mit überhöhter Geschwindigkeit raste der Fahrer den breiten Boulevard entlang. Bei jeder Bodenwelle schleuderte es die Bauers fast bis an die Decke. Ellens Handtasche fiel hinunter, und der Inhalt ergoss sich auf die schmutzige Plastikmatte im Fußraum. Die »Kaffernmusik«, wie Bauer es nannte, war ohrenbetäubend.


    Gemeinsam klaubten sie das Guerlain-Rouge in der goldenen Dose, das Lacroix-Pillendöschen und die Montblanc-Füllfeder, mit der Ellen eben noch die vierstellige Rechnung unterschrieben hatte, zwischen Papieren und Putzlappen hervor, die aussahen, als wären es einmal Unterhosen gewesen.


    Hans Bauer überlegte, ob er dem Fahrer sagen sollte, dass sie beide hier aussteigen wollten. Aber wer wusste, ob sie heute noch ein anderes Taxi bekommen würden und ob der nächste Fahrer nicht wieder ein Ausländer wäre. Schon oft hatten die Bauers überlegt, Berlin zu verlassen und zurück in die Ordnung ihrer Wiesbadener Heimat zu ziehen. Doch der Berliner Senat unterstützte ihre Stiftung jedes Jahr mit einer erheblichen Summe.


    Bedauerlicherweise hatten die Bauers nicht das Glück gehabt, Kinder zu bekommen. Wie gerne hätte Ellen ihre kleine Tochter zum Ballett gefahren und zugesehen, wie sie auf winzig kleinen rosa Schühchen ihre ersten Pirouetten drehte. Wenn das Leben ihr manchmal die kalte Schulter zeigte, gab es kein Kind, das sie ablenken konnte. Also hatten sie beide spät im Leben beschlossen, unterprivilegierten Kindern durch eine Stiftung Zugang zu Kultur und Kunst zu ermöglichen. Wenigstens war Ellen von da an nicht mehr einsam. Sie kümmerte sich mit der Kraft und der Ausdauer einer Wolfsmutter um die Stiftung. Außerdem trieb sie private und staatliche Finanzmittel für den Erhalt der Stiftung auf, und Jahr um Jahr konnte sie mehr Dankesbriefe von glücklichen Kindern an die Wände ihres Büros hängen, das im Untergeschoss der Bauer’schen Grunewaldvilla untergebracht war.


    Dabei war Ellen Bauer nicht unumstritten. Eine Abgeordnete der Grünen erklärte einmal ziemlich unverblümt, dass die Stiftungsvorsitzende die Gelder völlig willkürlich vergab. Immer wieder fanden sich Kritiker, die forderten, dass zu den Hauskonzerten, den Tanzkursen und den von Ellen Bauer organisierten Museumsbesuchen auch Kinder fremdländischer Herkunft Zutritt haben sollten. Auch eine Journalistin der Berliner Zeitung hatte sich mit Ellen Bauers »Stiftung für deutsches Kulturgut« angelegt, jedoch ohne Erfolg. Mit den scharfen Falten rechts und links ihres verkniffenen Mundes wehrte Ellen alle Angriffe ab und zerriss weiterhin alle Anträge mit fremdländisch klingenden Namen. Wer übrig blieb, den prüfte sie persönlich.


    Für die Kinder der Ausländer gab es ihrer Meinung nach genügend Fördermöglichkeiten, die ihrerseits die Deutschen diskriminierten. Es machte niemandem etwas aus, wenn in den Förderanträgen der Kreuzberger Ministiftung explizit stand: »Nur für Migranten.«


    Eilig hastete das Ehepaar vom Taxi zum schmiedeeisernen Gartentor. Als sie endlich den langen Weg vom Gatter zur Haustür zurückgelegt hatten, stöhnte Hans Bauer vernehmlich auf. Er war ungewöhnlich entkräftet. Jeder Muskel tat ihm weh.


    Im Wohnzimmer ließ er sich sofort in seinen Lieblingssessel sinken. Von dort aus konnte er in den diffus beleuchteten Garten sehen, wo jetzt Winifred, die junge schwarze Katze der Bauers, über die Terrasse schlich.


    Angeregt durch den erfolgreichen Abend, begab sich Ellen Bauer in ihr Büro. Wegen der Vorbereitungen für das Fest war sie in den letzten zwei Wochen nicht einmal dazu gekommen, die Post zu öffnen. Sie ließ die CD laufen, die noch in der Stereoanlage lag: Wagners tragische Oper »Rienzi«.


    Wunderbar, dachte sie und zog einen großen Stapel Post näher. Obenauf lag ein dick gefütterter Manila-Umschlag.


    


    Der Taxifahrer Ahmed Abdullah, der die Bauers gefahren hatte, ohne einen Euro Trinkgeld dafür zu bekommen, wollte eben sportlich auf der Stelle wenden, als ihm ein dunkelhäutiger Mann fast ins Auto lief. Ey, Bruder, du lebst gefährlich, dachte Ahmed, aber als er sich nach dem Mann umdrehte, war er wie vom Erdboden verschluckt.


    Ahmed zuckte mit den Schultern und drehte das Radio leiser. Dabei entdeckte er ein schmales Ledermäppchen, das beim Wenden nach vorn gerutscht war.


    Verdammt. Das hat die alte Schachtel vergessen.


    Stöhnend wendete er nochmals den Wagen und hielt nach wenigen Metern erneut vor dem Haus der Bauers.


    


    Aus Ellens Büro wehte sanft Musik ins Wohnzimmer. Hans Bauer erkannte die Stelle, wo Rienzi von den Plebejern zum König ernannt werden sollte, sich aber bescheiden mit einem Platz hinter Gott als Volkstribun begnügte:


    


    »Nicht also! Frei wollt’ ich euch haben!


    Die heil’ge Kirche herrsche hier,


    Gesetze gebe ein Senat.


    Doch wählet ihr zum Schützer mich


    der Rechte, die dem Volk erkannt,


    so blickt auf eure Ahnen


    und nennt mich euren Volkstribun!«


    


    Bauer war einen Moment eingenickt, ehe er unverhofft hochfuhr. Zuerst konnte er sich nicht erklären, warum er jetzt mit Herzrasen aufwachte, dann hörte er die Türklingel. Jemand klingelte mitten in der Nacht.


    Schwerfällig erhob sich Bauer, um erst Winifred, die jetzt auch Einlass forderte, die Terrassentür zu öffnen. Ein eisiger Windhauch fegte herein, aber die Katze verharrte stolz und eigensinnig auf der Terrasse. Bauer lächelte über ihre Sturheit und ließ die Tür offen stehen. Langsam wandte er sich ab, um nachzusehen, wer geläutet hatte.


    Ein scharfer Schmerz jagte plötzlich durch seinen Körper. Vergeblich suchte Bauer im Kragen des steifen Hemdes die Störquelle.


    Ellen hatte sich natürlich wieder in ihr Büro verzogen.


    Warum macht sie die Musik bloß immer so laut, dass der Rest der Welt sie nicht mehr erreichen kann, dachte Bauer.


    


    Draußen zog sich Ahmed die Lammfelljacke enger um den Körper. Er hatte schon einige Male geklingelt und er fror erbärmlich, als sich endlich die Tür einen Spaltbreit öffnete.


    Entfernt war zu hören, wie Rienzi das Volk verfluchte, das der Klerus gegen ihn aufgebracht hatte:


    


    »Furchtbarer Hohn! Wie! Ist dies Rom?


    Elende, unwert dieses Namens!


    Der letzte Römer fluchet euch!


    Verflucht, vertilgt sei diese Stadt!


    Vermodre und verdorre, Rom!


    So will es dein entartet Volk.«


    


    Während Rienzi musikalisch unter den Palasttrümmern begraben wurde, wehte die Eingangstür der Bauers wie von Geisterhand auf. Ein warmes Licht drang heraus und legte sich wie ein schmaler Leinwandstreifen auf den Schnee, der die Eingangstreppe überzogen hatte.


    Ahmeds Glücksgefühl, dass die Warterei endlich ein Ende hatte, und seine Hoffnung auf einen kleinen Finderlohn wurden vom Spiel der Schatten im erleuchteten Schnee hinweggefegt. Der Mann an der Tür hielt seinen Arm abweisend hoch, fasste sich an die Brust und brach zusammen. Sein Kopf fiel nach außen auf die Türmatte und seine Augen fixierten Ahmed in einem letzten aufwallenden Zorn.


    


    Ellen Bauers Schritt schwankte, als sie aus dem Büro in den Flur trat. Eine tiefe Zornesfalte hatte sich zwischen ihren Augen gebildet.


    In der ausgestreckten Hand hielt sie den geöffneten Manila-Umschlag, und ihre Finger der anderen Hand umklammerten mit weißen Knöcheln drei kleine Diamanten. Erst im Hausflur bemerkte sie, dass die Schlieren in ihrem Gesichtsfeld Schneeflocken waren, die im Haus herumwirbelten. Sie wehten von der offen stehenden Haustür herein.


    

  


  
    Kapitel 5


    Oberstaatsanwältin Birte Wiard stand mit aufgestelltem Kragen auf der Promenade. Ihre roten Haare flatterten wie eine Fahne im Wind. Hinter ihr ragte das frisch renovierte Backsteinbüro des Amtsgerichts Greveshaven in die rosige Dämmerung. Der Wetterbericht hatte einen strahlenden Wintertag vorausgesagt, und durch die Fahrrinne tuckerte ein einzelnes Fischerboot zurück in den Hafen.


    »Was willst du, Jorik?«, fragte Birte, als Hein seinen Wagen im Halteverbot neben dem Fähranleger abgestellt hatte und mit schnellen Schritten auf sie zu gelaufen kam.


    Einen Moment lang schaute ihr Kollege das lange Betonband des künstlichen Ufers entlang. Es waren nur wenige Menschen zu sehen. Über ihnen tobte nervig und laut eine Bande Lachmöwen.


    Birte betrachtete den Dreitagebart an Heins Kinn. Sie arbeiteten schon lange genug zusammen, um zu erkennen, wenn einer von ihnen in schwierigem Fahrwasser navigierte.


    »Wie kommst du darauf, dass ich etwas will?«, fragte er.


    Birte sah ihn mit einem wissenden Blick an. »Weil du mich eine Stunde vor meinem Dienstbeginn hierherbestellt hast. Wenn du nur Kaffee trinken willst, der ist besser bei mir zu Hause.«


    Es war ein netter Versuch, aber es war auch ein Fehler, dachte Birte, als der Uniformierte ihnen die Tür aufhielt und sie nebeneinander den blauen Linoleumflur entlang zur Kantine gingen. Eine Zeit lang hatten sie geglaubt, eine Beziehung zu führen, aber innerlich waren sie beide ständig abwesend. Birte merkte es zuerst– und nachdem Hein sie wegen Ermittlungen im Fall einer Kindesentführung mehrere Wochen lang nicht mehr angerufen hatte, stellte sie ihm wortlos eine Plastiktüte mit seinen persönlichen Sachen auf den Tisch. Das war es dann gewesen. Keiner hatte Schuld.


    Birte bemerkte, wie Hein auf sie einredete, und zog energisch ihre Handtasche von der Schulter.


    »Bitte besorg mir erst mal einen Kaffee.«


    


    Die junge Frau, die Heins Essenskarte über den Scanner zog, trug lila- und rosafarbene Haarsträhnen. In der Unterlippe hing ein Piercingknopf, und unter dem weißen Kittel blitzte ein roter Spitzen-BH hervor. Hein bedankte sich für den Kaffee, was die junge Frau zum Anlass nahm, ihm ein strahlendes Lächeln zuzuwerfen, das den Blick auf ihre Zahnspange offenbarte.


    Sorgfältig legte er einige Zeitungen, die sich mit dem Fund der Moorleiche beschäftigten, neben Birtes Tasse.


    »Das hätten die nicht noch größer aufmachen können, oder?«, brummte sie.


    »Der Mörder ist jetzt gewarnt, und wenn ich mich nicht irre, hat er schon angefangen, seine Spuren zu verwischen«, sagte Hein.


    Er hielt seine Kaffeetasse ruhig in seinen nahezu rechteckigen Händen. Wenn man es genau nahm, waren sie das einzig Unperfekte an ihm– was allerdings nicht stimmt, wenn man sieht, wie sie ein Tau, einen Schraubstock, einen Arm oder einen Fuß ergreifen, dachte Birte abwesend.


    Hein schob ihr die Kaffeetasse näher.


    »Vorgestern ist Erich Gaberts ehemaliger Chef, Hans Bauer, in seiner Berliner Villa ermordet worden.«


    Birte pfiff durch ihre kleinen, weit auseinanderstehenden Zähne, erwiderte aber nichts. Abwartend trank sie ihren Kaffee. Jetzt will er, dass ich ihn nach Berlin schicke, überlegte sie und stellte ihre Tasse mit einem kleinen Knall auf der speckigen Tischplatte ab.


    »Ich muss nach Berlin und herausfinden, ob ich recht habe.«


    »Musst du das?«


    Er würde es sowieso machen, das wusste sie. Er hatte diesen angespannten Ausdruck im Gesicht, den er immer bekam, wenn er versuchte, seine Gefühle zu verstecken.


    Hein bemerkte, dass Birte ihre Analysebrille aufgesetzt hatte und ihn durchleuchtete. Dagegen hatte er ein Mittel: Er schenkte ihr eines seiner seltenen strahlenden Lächeln.


    »Bitte«, sagte er.


    Ganz und gar gegen ihren Willen erfasste Birte eine heiße Welle, die von den Füßen her bis in ihre Wangen rauschte und den Kopf ausschaltete.


    Er ist wirklich gut, dachte sie.


    »Okay. Ich werde dich nach Berlin entsenden, um zu klären, ob die beiden Ereignisse zusammenhängen…«


    Hein war schon aufgestanden und davongerannt, noch bevor sie ihren Satz beendet hatte.


    »… aber ich erwarte täglich Bericht.«


    Als Birte ihre Tasche über die Schulter hängte und beide Tassen auf den Wagen für das schmutzige Geschirr stellte, lenkte Hein seinen Wagen schon auf die Hauptstraße. Im Kofferraum lag eine kleine Reisetasche.


    


    In Berlin war die Kälte trocken und das Licht, das aus dem blitzblanken Himmel fiel, messerscharf. Berlin ist wirklich eine Zumutung, dachte Hein, als er nach einer innerstädtischen Irrfahrt vor dem heruntergekommenen Polizeikommissariat parkte. Im Windfang tanzten leere Kaffeebecher, und die Portiersloge war nicht besetzt. »Mittagspause«, stand auf einem handgeschriebenen Zettel, der an der gläsernen Durchreiche mit Tesafilm angeklebt war. Der einzige Gebäudeplan wurde von zwei farbigen Lassobandstreifen durchkreuzt, und Hein irrte durch schmutzige Flure, vorbei an leeren Büros und verwaisten Besprechungsräumen mit weit offen stehenden Türen. Auf seinem Weg begleitete ihn das Surren der Neonlichter. Klingt wie wütende Bienen, dachte Hein. Er wollte schon umkehren und nachsehen, ob der Portier schon von der Mittagspause zurück war, als er am Ende eines Gangs zwei Polizistinnen entdeckte, die, mit schwingendem Holster und Puddinggläsern in der Hand, in einem Zimmer verschwanden.


    Freundlich steckte er den Kopf durch den Türspalt.


    »Entschuldigen Sie, ich suche Zimmer 230, LKA.«


    Eine der Frauen sah ihn träge an. »Det is jegnüber, steht nur 23. Die Null sitzt drinnen.«


    Während Hein höflich die Tür schloss, prusteten die beiden los und schüttelten sich vor Lachen über ihren Scherz.


    Gegenüber öffnete Hein, ohne anzuklopfen, die Tür. Thorsten Kaltenbeck, der konzentriert in einer Akte gelesen hatte, sah auf und blinzelte ihn kurzsichtig an. »Kann ich Ihnen helfen?«


    Hein ging einige Schritte auf den Polizisten zu und streckte ihm die Hand über den Schreibtisch entgegen.


    »Mein Name ist Jorik Hein, und ich bin hier, um Zusammenhänge zwischen einem Mordfall bei uns an der Küste und dem Tod von Hans Bauer zu untersuchen. Oberstaatsanwältin Birte Wiard sollte Ihnen eigentlich…«


    In diesem Moment sprang das Fax auf einem Rollcontainer hinter Kaltenbeck an, und beide Männer warfen einen schnellen Blick darauf, um festzustellen, dass es aus Greveshaven kam.


    Der Beamte ergriff Heins Hand, aber die Art, wie er sie seinem Besucher mit einem Wolfsgrinsen über den Tisch streckte, sollte wohl deutlich machen, dass die Zusammenarbeit eher kühl werden würde. Hein sah Kaltenbeck an und lächelte. Dann sah er zu, wie der Polizist seinerseits die Lippen freundlich verzog und Birtes Fax aus der Maschine rupfte. Er setzte sich, um es ausführlich zu studieren. Erstaunt sah Kaltenbeck, dass Hein höflich stehen geblieben war. Mit einer beiläufigen Geste deutete er auf den maroden Besucherstuhl.


    Hein setzte sich und sah sich im Raum um. An einem Haken neben der Tür hingen eine unmoderne Lederjacke und ein frisches Hemd in der Reinigungsfolie. In der Sockelleiste klaffte ein hässlicher Riss, und die Leitungen verliefen, von Kabelbindern zusammengehalten, von einem Loch in der Wand bis hinter Kaltenbecks Ablage, auf der ein vorsintflutlicher Computer schnarrte.


    Auf dem Regal vor dem Spiegel über dem Waschbecken stand ein elektrischer Rasierer. Ein 24-Stunden-Polizist, dachte Hein.


    Wie um ihn von der Betrachtung der ärmlichen Amtsstube abzulenken, schob Kaltenbeck seinem Kollegen die Akte Bauer über den abgeblätterten Holztisch zu.


    »Das ist alles, was wir bisher haben, aber Sie müssen es hier lesen. Die Akte darf das Haus nicht verlassen. Bauer war ein sehr mächtiger Mann mit guten Kontakten bis ganz nach oben. Auf seiner privaten Geburtstagsparty waren zwei Ministerpräsidenten und der Finanzminister a. D.«


    Hein murmelte eine Selbstverständlichkeitsfloskel und überlegte, warum Kaltenbeck es erwähnt hatte. Würde die Tatsache, dass Bauer prominent war, die Ermittlungen behindern? Würde jeder, der in diesem Fall die Ärmel hochkrempelte, hinausgeekelt werden, oder war es genau andersherum? Die Akte war dünn. Offenbar war Bauer vergiftet worden, aber der Gerichtsmediziner wollte oder konnte sich noch nicht darauf festlegen, wie es genau passiert war. Mit ausdruckslosem Gesicht sah Hein auf. Sein Blick traf den von Kaltenbeck.


    »Ich weiß, die Akte ist ziemlich dünn. Aber in einer Stunde haben wir Lagebesprechung. Wenn Sie mögen, können Sie mich begleiten.«


    Sie tauschten ein Berufslächeln und vertieften sich wieder in das Studium der Akten.


    Nach 45Minuten war es so dunkel, dass Kaltenbeck das Licht anmachte.


    Hein sah verwundert auf die Uhr. Es waren nur 500Kilometer Entfernung von Greveshaven nach Berlin, und trotzdem wurde es hier früher dunkel. Er klappte den Aktendeckel zu und sah eine Weile aus dem Fenster. Gegenüber deckte ein Paar gemeinsam den Tisch.


    Sieh an, sieh an, ein einsamer Wolf, dachte Kaltenbeck, der Heins Blick gefolgt war.


    


    Oberstaatsanwalt Werner Müller saß hinter seinem überladenen Schreibtisch und bedeutete den Ankömmlingen, sich zu setzen. Hein und Kaltenbeck zwängten sich auf das Besuchersofa, und acht weitere Beamte suchten sich auf Holzstühlen, Fensterbänken oder Rollcontainern Platz. Als Kaltenbeck Hein vorgestellt hatte, bat Müller den Gerichtsmediziner Peters, der Bauers Obduktion vorgenommen hatte, um einen Bericht.


    Peters schob seine Brille die Nasenwurzel hoch, um sich einige Sekunden zu sammeln, dann stellte er fest, dass Hans Bauer vermutlich vergiftet wurde. »Zumindest deutet alles darauf hin, auch wenn wir noch nicht herausgefunden haben, wie das Gift in seinen Körper gelangt ist.«


    Peters reichte die Bilder der Leiche herum. »Circa eine halbe Stunde nach Verlassen des Nobelitalieners »Roma i Roma« in der Knesebeckstraße, in dem Hans Bauer seinen Geburtstag gefeiert hatte, setzte ein serielles Organversagen ein. Zuletzt versagte das Herz, weil es nicht mehr ausreichend mit Sauerstoff versorgt wurde.«


    Für einige Sekunden herrschte Schweigen.


    »Auch über das Gift wissen wir noch wenig, aber die Testreihe läuft noch. Bauers äußere Verletzungen an Knien, Brust und Schultern rühren von dem Sturz auf die Vordertreppe seines Hauses her.«


    »Irgendwelche Abwehrverletzungen?«, fragte Hein, nachdem er lange die Fotos der unbekleideten Leiche betrachtet hatte. Etwas ist seltsam daran, aber ich kann nicht greifen, was es ist.


    Peters schüttelte den Kopf.


    »Und keine Fingerabdrücke?«, fragte Hein.


    Diesmal schüttelten Kaltenbeck und Peters die Köpfe.


    »Der Taxifahrer, der den Bauers eine verlorene Geldbörse zurückbringen wollte, hat ausgesagt, dass Bauer die Tür geöffnet hat und dann nach vorn zusammengesunken ist«, sagte Kaltenbeck. Müller forderte ihn mit einer Geste dazu auf, gleich weiterzusprechen. »Auf der Party waren 30geladene Gäste. Dazu kommt das Küchen- und Servierpersonal. Sie alle sind noch in der Nacht von der Polizei aus den Betten geholt und vernommen worden. Alle außer dem Personal gehören zum Bauer-Clan.«


    »Clan?«, unterbrach die Polizeipsychologin Rita Weißenfeld Kaltenbecks Ausführungen, weil sie die verwunderten Blicke einiger Kollegen bemerkt hatte.


    »Der sogenannte Clan ist eine Gruppe von mächtigen Männern, die sich seit den 60ern gegenseitig beim Aufstieg unterstützen. Sie nennen sich tatsächlich »der Bauer-Clan« und haben verschiedentlich für böses Blut gesorgt, weil sie frauen- und ausländerfeindlich sind. Einige von ihnen haben bei der Befragung geäußert, sie hätten Angst davor, dass es heute wieder so wird wie zu RAF-Zeiten. Sie fürchten, dass es zu einem neuen Klassenkampf kommt und sie sich in ihren Häusern verbarrikadieren müssen«, schloss Kaltenbeck.


    »Wenn man sich die Zeitungen ansieht, könnten die recht haben.« Müller reichte einen Zeitungsstapel herum.


    Hein nahm sich eine der Zeitungen, die sich mit wilden Spekulationen über den Mord überschlugen. Offenbar durften sich die Praktikanten an dem Thema austoben. Das brachte das Drama des Klassenkampfes in die Story.


    Das Telefon klingelte, und Müller deutete mit einem müden Finger an die Decke, um zu zeigen, dass der Anruf von ganz oben kam. Damit war die Besprechung zu Ende.


    »Ich werde Ellen Bauer besuchen«, sagte Hein, als sie den Flur entlang zu Kaltenbecks Büro gingen. »Sie kannte Erich Gabert. Bauer war in den 70ern der Chef unserer Moorleiche«, ergänzte er auf Kaltenbecks verwirrten Blick hin.


    Kaltenbeck brachte Hein zu seinem Wagen, der mit allen vier Reifen auf dem Bürgersteig in einer Halteverbotszone stand.


    »Ich melde mich«, versprach Hein.


    Kein Wort zu viel, dachte Kaltenbeck, als er Hein dabei beobachtete, wie er in seinen Wagen sprang und davonjagte. Keiner von beiden hatte zum Abschied die Hand gehoben.


    

  


  
    Kapitel 6


    Hein stand am Zaun des Anwesens von Hans und Ellen Bauer. Die Konturen von Garten und Haus wurden vage und fingen an, sich aufzulösen. Gleich würde beides in der Dunkelheit verschwunden sein.


    Hier hat der Taxifahrer gestanden, als er zurückgekommen ist, um das Portemonnaie zurückzubringen. Und dann hat sich die Tür geöffnet, und der sterbende Bauer ist herausgefallen, rief sich Hein das Protokoll ins Gedächtnis.


    Ein leiser Schritt im Kies ließ ihn herumfahren. Aus einem Meter Entfernung leuchtete ihm ein Polizist mit seiner Taschenlampe mitten ins Gesicht. »Suchen Sie etwas Bestimmtes?«


    Hein hielt seinen Dienstausweis in den Lichtkegel. »Ich möchte Frau Bauer sprechen.«


    Mit einem Zögern ließ der Polizist die Lampe sinken und knipste sie schließlich aus. Dafür riss er Hein den Ausweis aus der Hand. Fragen schienen in seinem Kopf Gestalt anzunehmen. Offenbar sah der Polizist nicht ein, was ein Staatsanwalt aus der Provinz hier wollte.


    Als ob ich eine Wahl hätte, dachte Hein, der ahnte, was im Kopf des Streifenpolizisten vor sich ging. Sein Gegenüber hob die Hand, um dem ungebetenen Gast zu zeigen, dass das hier eine Weile dauern würde. In einigen Schritten Entfernung nuschelte er geheimnisvoll in sein Funkgerät.


    Hein stellte den Mantelkragen hoch und betrachtete die Straße. Gartengrundstück grenzte an Gartengrundstück. Die dreistöckigen Häuser waren tief zurückgesetzt. An jedem Haus befand sich nur eine Klingel.


    Was wollen die Nachbarn in der Nacht gesehen haben?, grübelte Hein, als der Polizist wiederkam und ihm seinen Dienstausweis zurückgab. Der Mann musterte ihn noch einmal ausgiebig und entfernte sich dann.


    


    Ellen Bauer öffnete die Tür. Sie trug ein schwarzes Kostüm, das Understatement aus jedem Knopfloch atmete. Eine Reihe makellos grauer Tahitiperlen lag auf ihrem für den Winter auffallend gut gebräunten Dekolleté. An den Füßen trug sie handschuhweiche Tod’s.


    Obwohl Hein wie immer makellos gekleidet war und ihr mit vollendeter Geste den Vortritt ins Haus ließ, durchschaute Ellen Bauer seine Fassade. Sie erkannte die Unterschicht, aus der sie sich selber hochgearbeitet und für die sie nichts mehr als Verachtung übrig hatte: In Unterhosen hätte dieser Provinzbeamte nicht deplatzierter wirken können.


    Sie führte ihn durch die Eingangshalle in einen großzügigen Empfangsraum. Eigentlich war es ein Warteraum. Nirgendwo entdeckte Hein etwas Privates. Ellen Bauer hatte ganze Arbeit geleistet, um ihre Vergangenheit als Tingeltangeltänzerin hinter einer soliden Oberfläche zu verbergen. Nichts deutete auf spontane Käufe oder die Angebereien neuen Geldes hin, die in anderen wohlhabenden Haushalten als unverstandene Kunstwerke hingen. Das Haus sollte zeigen: Für uns sind Geld und Kontakte so natürlich wie die Luft zum Atmen. Nirgendwo im Raum waren Blumen oder Topfpflanzen. Stattdessen standen Hunderte Bilderrahmen auf Kommoden und Fensterbänken. Die Aufnahmen zeigten glückliche Kinder, die mit ihren Familien in die Kamera strahlten.


    Neben dem Sofa blieb Ellen Bauer stehen und bot auch Hein nicht an, sich zu setzen.


    Okay, dann eben ohne falsche Höflichkeit.


    »Ich untersuche einen Zusammenhang zwischen dem Tod Ihres Mannes und dem Tod eines Mannes namens Erich Gabert. Seine Leiche wurde vor einigen Tagen im Moor bei Greveshaven gefunden.« Er machte eine Pause, um Ellen Bauers Reaktion abzuwarten, aber sie sah unbeteiligt aus. »Vielleicht kennen Sie ihn? Er hat früher für Ihren Mann gearbeitet.«


    Hein hielt ihr das Foto aus der Vermisstenakte entgegen, das Erich ungefähr zu seinem Todeszeitpunkt zeigte. Ellen Bauer drückte ihren Rücken noch ein bisschen mehr durch und schnaufte verächtlich.


    »Wissen Sie, wie viele Menschen im Laufe seines Lebens für meinen Mann gearbeitet haben? Sie glauben doch nicht, dass ich mich an alle erinnere.«


    »Gabert war bei der »Viktoria« im mittleren Management«, sagte Hein. »Da kennt man sich doch.«


    Ellen Bauer sah unbeteiligt aus dem Fenster.


    »Gabert galt als verschwunden«, fuhr er fort. »Nun, da man seine Leiche gefunden und sich herausgestellt hat, dass er ermordet wurde, könnte es sein, dass jemand den Mord rächen wollte– oder dass der Mörder einen Mittäter beseitigen will.« Er hatte es so nicht sagen wollen, vor allem, weil er sich selber nicht sicher war. Aber irgendetwas an Ellen Bauers Verhalten verriet ihm, dass sie etwas verbarg.


    Tatsächlich schwankte sie.


    »Werden Sie bedroht?«


    Ihre Schultern waren fast bis zu den Ohren hochgezogen, der Mund fest zusammengepresst. Sie hatte Angst, das konnte er spüren, trotzdem blieb sie nach außen kalt wie der Goldfischteich auf der Nordseite des Gartens.


    »Menschen wie wir werden immer von jemandem bedroht.«


    Hein fröstelte. »Frau Bauer, ich respektiere, dass Sie das Andenken Ihres Mannes schützen wollen, aber wenn die Zeitungen anfangen zu spekulieren, gibt es kein Zurück mehr.« Er holte zum entscheidenden Schlag aus. »Und dann wird auch Ihre Stiftung hineingezogen.«


    Ellen Bauers Mundwinkel zuckten.


    Voll ins Schwarze, dachte Hein. Jetzt hatte sie etwas zum Nachdenken.


    Mit einer langsamen Geste nahm Hein eine Visitenkarte aus seiner Tasche und legte sie mitten auf den fleckenlosen Glastisch. Er wusste, dass Ellen Bauer jetzt Ruhe brauchte, deutete eine Verbeugung an und ließ sie stehen.


    Gerade als Hein seine Hand auf die Klinke der Haustür legte, hörte er schnelle Schritte hinter sich. Er versuchte gar nicht erst, seine Ironie zu verstecken: »Ist Ihnen doch noch etwas eingefallen, Frau Bauer?«


    Sie sah aus, als müsste sie die letzten Schritte zu ihm durch Matsch waten, so schwer wirkten ihre Füße. Aus großem Abstand streckte sie ihm einen Umschlag entgegen.


    »Hier, diesen Brief haben wir vor einigen Tagen bekommen– aber das verdammte Ding hat absolut nichts mit Hans’ Tod zu tun.« Ellen Bauers Stimme klang verärgert. »Den hat uns irgendeine armselige Kreatur aus den Kolonien geschickt.«


    Als Hein den Kiesweg zum Eingangstor hinabging, überlegte er, was eine Frau wie Ellen Bauer wohl mit »Kolonien« meinte. Dabei spürte er ihren wütenden Blick im Rücken.


    


    Sie hatte sich getäuscht. Er war keiner von den Selbstgerechten. Ihm ging es um Gerechtigkeit.


    Ellen Bauer wurde schlecht. Da kam dieser Staatsvertreter mit dem Filmstargesicht und guckte ihr in den Kopf herein. Sie war außer sich. Es mussten immer Entscheidungen getroffen werden, damit das Land aufblühen konnte. Es waren nicht immer einfache Entscheidungen gewesen, und sie und ihr Mann hatten keine einzige davon leichtfertig getroffen. Menschen wie ihnen hatte dieser Staatsanwalt zu verdanken, dass es überhaupt einen Staat gab, den er verteidigen konnte.


    Sie verkrampfte ihre Hände über dem Magen.


    Mir ist schwindelig. In mir dreht sich alles.


    


    Mit einer Mülltüte unter dem Arm betrat Hein das »Roma i Roma«. Nur wenige Tische waren besetzt. Es roch nach Trüffeln und Damenparfüm. Eine Mischung, von der ihm übel wurde.


    An der Wand neben der Bar waren Fotos von Prominenten aufgehängt. Hein kniff die Augen zusammen, allerdings konnte er Hans Bauer auf keinem der Fotos finden.


    Im nächsten Moment stand ein junger Mann mit schwarzen geölten Haaren hinter der Bar und sah ihn mit dem üblichen Ist-er-es-oder-ist-er-es-nicht-Blick an.


    »Kann ich Ihnen helfen?«


    Hein bestellte ein Bier und fragte den jungen Mitarbeiter nach der Veranstaltung der Bauers.


    »Wir geben keine Auskünfte über unsere Gäste«, mischte sich der Geschäftsführer ein. Dabei warf er einen skeptischen Blick auf Heins Mülltüte.


    


    Ellen Bauer hatte ihm den Manila-Umschlag wie einen Pestfetzen in die Hand gedrückt. Als er sie dann noch um eine Plastiktüte wegen der Fingerabdrücke bat, war sie in die Küche gestürmt und hatte ihm die leere Mülltüte mit ausgestrecktem Arm und spitzen Fingern entgegengehalten. Fasziniert hatte Hein beobachtet, wie diese Aktion sie den letzten Rest der zur Schau gestellten Beherrschung kostete. Vermutlich war sie ohnmächtig geworden, nachdem er die Tür hinter sich zugezogen hatte. Aber das ist nicht mein Problem, dachte Hein, als er das Grundstück verließ. Dabei drückte er den Müllbeutel so eng an sich, dass der Polizist ihn misstrauisch musterte.


    Hein konnte sich nicht dazu überwinden, das Beweismaterial im Auto zu lassen. Deswegen saß er jetzt mit einer Mülltüte in der Hand an der Bar und musste sich die abschätzigen Blicke des Geschäftsführers gefallen lassen.


    »Staatsanwalt Jorik Hein«, sagte er und legte seinen Dienstausweis vor zwei neugierige Augenpaare auf den Tresen. »Es geht um die Veranstaltung, die Sie neulich für Hans und Ellen Bauer ausgerichtet haben.«


    »Und danach ist er gestorben. Seit diese Idioten von der Presse überall geschrieben haben, dass es nach unserem Essen passiert ist, kommt keiner mehr.« Unglücklich zeigte der Geschäftsführer in sein dünn besetztes Restaurant.


    »Haben Sie auch Fotos von der Feier gemacht?«, fragte Hein.


    Der Geschäftsführer deutete auf den jungen Mann. »Mario ist unser Fotograf, aber die Bilder von den Bauers können wir nicht aufhängen. Sonst heißt es noch, wir stellen unsere Opfer aus. Oder: ›Wir entsorgen Ihre ungeliebten Familienmitglieder.‹ Es war ja eine Mafia-Motto-Party! Die Geschichte bringt mich noch ins Grab.« Er schlug die Hände vor das Gesicht und stützte seine Ellenbogen auf den Tresen.


    Hein bedachte ihn mit einem verwunderten Blick, den Mario auffing.


    »Möchten Sie die Bilder sehen?«, fragte er.


    Hein nickte, und Mario öffnete eine sperrige Schublade unter der Bar, um eine Kamera hervorzuholen. Es war ein modernes Gerät, das surrend zum Leben erwachte, als Mario einen Knopf drückte. Er bediente einige Menütasten und schob den Apparat über die Bar zu Hein.


    »Hier fangen die Bilder der Bauer-Party an. Und hier können Sie weiterblättern.« Er deutete auf einen Knopf.


    Hein scrollte durch die Fotos. Es war eine absurde Gesellschaft. Lauter Aliens, die versuchten, menschliches Verhalten zu imitieren. Offenbar ist einer aus seinem Kostüm geplatzt und hat sein wahres Gesicht gezeigt.


    Hein vergrößerte das letzte Bild. Ein Mann mit einer Strumpfmaske zwang Bauer mit der Hand am Hals zu einem Bruderkuss. Er vergrößerte das Bild weiter, und jetzt wusste Hein auch, was ihm an Bauers Fotos aus dem Labor aufgefallen war.


    


    »Ist Ihnen langweilig, so ganz allein in Berlin?«, fragte Kaltenbeck mit einem kaum spürbaren Anflug von Humor in der Stimme, als Hein ihn anrief.


    »Sie wissen ja, was passiert, wenn man zu viel alleine ist. Erst kommen die Nervenprobleme, und bald darauf eröffnet man eine Öko-Lodge in Nicaragua.«


    Kurze Zeit später standen sie im Rechtsmedizinischen Institut der Charité, gemeinsam mit Dr. Peters über die Leiche von Hans Bauer gebeugt. Auf Bauers Bauch lag ein Ausdruck von Marios Foto.


    Hein deutete auf einen unscheinbaren Fleck an Bauers Hals. Genau dort hatte der Daumen des Mannes mit der Strumpfmaske gelegen, während er den widerstrebenden Hans Bauer küsste. Hatte er in diesem Moment ein Kontaktgift auf den Hals des Opfers appliziert?


    Aber Hein hatte noch eine weitere Überraschung für die Kollegen.


    In Peters winzigem Büro neben dem Seziersaal saßen sie um den Tisch versammelt, auf dem der Manila-Umschlag lag. Kaltenbeck betrachtete den Umschlag gereizt.


    »Ellen Bauer wurde von der Berliner Polizei befragt. Warum ist ihr dabei nicht eingefallen, dass ihr Mann bedroht wurde?«


    Hein vermutete, dass Kaltenbeck darüber nachdachte, womit er Ellen Bauer unter Druck gesetzt haben könnte. Zum Glück fragte er nicht. Stattdessen zog sich Kaltenbeck die Handschuhe über wie Boxhandschuhe und holte eine beschriebene Seite aus dem Umschlag, die er vorsichtig auf den Tisch legte. Dann wandte er sich wieder dem Umschlag zu. Er hielt sich die Öffnung so nah an das Gesicht, dass seine Nase das Papier berührte.


    »Hier haben wir noch eine Überraschung«, sagte er. Dann steckte er seinen Arm tief in den Umschlag und holte drei kleine funkelnde Steine heraus.


    Kaltenbeck vergewisserte sich, dass das Kuvert jetzt leer war, und pfiff durch die Zähne.


    »Seht euch das an. Diamanten!«


    Er legte die Diamanten in eine Petrischale. Dann beugten sich die Männer über den Brief auf dem Tisch.


    »Englisch. Aber wie von meinem sechsjährigen Sohn gekrakelt,« sagte Peters. Hein kniff die Augen zusammen. »Der Brief hat den Schreiber große Anstrengung gekostet. Der Verfasser hat versucht, mit verschiedenen Schriftgrößen die Sätze über das ganze Papier zu verteilen und dadurch die Illusion eines Briefes zu erzeugen– oder zumindest das, was er oder sie sich unter einem Brief vorstellt.« Er machte eine Pause, ehe er hinzufügte: »Bei genauerer Betrachtung hat der Schreiber viel mehr im Kopf gehabt, als er mit seinem begrenzten Wortschatz schreiben konnte. Also hat er den Brief mit bedrohlichen Zeichnungen ergänzt, die aussehen wie Särge.«


    »Der Pfeil hier führt zu einem Papier oder einem Geldschein. Ich kann aber nicht sagen, ob es sich um eine Drohung oder um eine Erpressung handelt«, sagte Kaltenbeck. Die ganze Zeit wurden Ellen Bauer und ihr Mann bedroht, während wir im Dunkeln getappt sind. Ich möchte nur wissen, warum sie es verschwiegen hat.


    »Am liebsten würde ich Ellen Bauer einmal ordentlich durchschütteln«, sagte Kaltenbeck und sah dabei so mordlüstern aus, dass Hein und Peters ihn überrascht ansahen. »Keine Sorge, ich stürze jetzt nicht auf Ellen Bauer los.« Er sicherte die Petrischale mit einem Gummiband und legte alles zurück in die Mülltüte.


    »Ich lasse ein Schriftgutachten machen. Der Umschlag kommt ins Labor, und dann komme ich wieder zur Ruhe.« Mit diesen Worten verließ er das Zimmer.


    Hinter ihm knallte die Tür ins Schloss.


    


    Draußen schrie jemand, und Hein wurde aus seinen Gedanken gerissen. Birtes junge Assistentin hatte es sicher gut gemeint, als sie ihm ein Zimmer in einem Szenehotel in der Nähe des Hackeschen Marktes gebucht hatte. Jetzt saß Hein in seinem Bett und betrachtete die Straße durch die bodentiefen Fenster. Unten zogen junge Menschen scheinbar ziellos grölend am Hotel vorbei. Hein stand auf und zog die Vorhänge zu. Dabei bot er dem jungen Publikum einen spektakulären Blick auf den perfekten Körper eines durchtrainierten Seglers.


    Er griff nach der Zeitung, die er aus der Hotelhalle mitgenommen hatte, und warf sich zurück aufs Bett.


    Eine Journalistin namens Mirjam Kruse hatte einen guten Artikel über Hans Bauer geschrieben. Sachlich, aber scharfsinnig und erstaunlich detailliert. Der Name erinnerte Hein an jemanden aus seiner Vergangenheit.


    Ein Bild tauchte vor ihm auf, verblasste aber, bevor er es greifen konnte. Das beunruhigte ihn.


    

  


  
    Kapitel 7


    Mirjam Kruse lief frühmorgens an einem schmalen Fluss entlang. Aus der dünnen Schneedecke ragten zivilisatorischer Dreck und dürres abgetretenes Gras. Im Licht der Straßenlaternen sahen die Bäume staubig aus.


    »Wer sitzt, hat länger was vom Ausblick«, kalauerte ein Penner von seiner Bank, als Mirjam auf den letzten Metern einen kraftvollen Sprint hinlegte.


    Ein Jogger aus der Gegenrichtung sah Mirjam hinterher, als sie in der Haustür hinter einem Baustellenzaun verschwand. Sie baut sicher das Loft da oben aus, dachte er und trabte um den Kran herum, der die halbe Straße blockierte.


    Tatsächlich aber hatte Mirjam gegen den Dachausbau protestiert. Monatelanges Baustellenchaos, und am Schluss eine saftige Mieterhöhung, damit die jungen, gut verdienenden und kinderlosen Paare, die am Wochenende in wattierten Outdoorjacken die Baustelle inspizierten, mit dem Lift in ihre Lofts kamen– dorthin, wo die anderen Hausbewohner noch bis vor einigen Monaten ihre Wäsche getrocknet hatten.


    Auf dem Schwarzen Brett im Hausflur wurden die Mieter in einem Schreiben der Hausverwaltung dazu aufgerufen, ihre Möbel, Fahrräder und den Sperrmüll aus den allgemein zugänglichen Wegen zu entfernen. Ansonsten würden diese auf Kosten der Hausgemeinschaft entsorgt.


    Mirjams Gesicht zuckte vor Abscheu. Sie hatte einige Tage lang von der Energieministerkonferenz in Genf und dann über den Bauer-Fall berichtet. Darüber hatte sie die unselige Aufforderung verdrängt und jetzt war sie nicht mehr sicher, ob die Hausverwaltung ihre Drohung schon in die Tat umgesetzt hatte. Aber das lieb gewonnene Bollwerk aus Fahrrädern, Bobbycars, Kinderwagen und Rollern türmte sich immer noch unter der Kellertreppe.


    Wenn die feinen Pinkel unbedingt hier wohnen wollen, dann sollen sie ruhig ein bisschen Lokalkolorit schnuppern, dachte Mirjam befriedigt. Dabei fühlte sie sich sofort schuldig. Erstens, weil schließlich jeder wohnen konnte, wo es ihm oder ihr passte, und zweitens, weil hinter dem kritischen Geist einer Berliner Sozialdemokratin ein kleines neureiches Mädchen steckte. Um den Makel, den dieser Gedanke immer hervorrief, abzuschütteln, rannte Mirjam schnell die Treppe hinauf. Dabei übersprang sie Farbeimer und Abdeckplanenrollen.


    In ihrem Stockwerk angekommen, sah Mirjam sich um. Auch hier waren die Fenster schon abgeklebt. Ein dünner Sonnenstrahl lugte durch ein Loch im Malerkrepp und warf einen Lichtkegel auf die Zeitung neben ihrer Türmatte. Es war fast komisch. Erich Gabert sah Mirjam mit seinem fragenden Blick an, und das kleine Mädchen mit den Lackschuhen lächelte zurück. Mirjam hob die Zeitung auf und las die Überschrift: »Leichenfund im Moor. Es war Mord.«


    Übelkeit stieg in ihr hoch, und sie presste die Hand vor den Mund. Während sie so dastand und das Titelbild anstarrte, kamen und gingen die Erinnerungen an Erich Gabert. Er hatte Bücher gelesen, die sonst keiner verstand, und erzählte Mirjam davon wie einer Erwachsenen. Sie sah sein liebes Gesicht, seine mahnenden Hände und den Eifer in seinen Augen, wenn er mit glühendem Gesicht von etwas sprach, das ihm wirklich wichtig war. Sie erinnerte sich auch an den Moment, als ihr Vater sich schwer auf ihre Bettkante setzte und sagte: »Erich hat sich in Luft aufgelöst.« Genau so sagte er es– in Luft auflösen.


    Mirjam heulte damals wie ein Schlosshund. Es war weniger Traurigkeit als das Unverständnis, warum Erich sie, seine Vertraute, nicht in seine Pläne mit eingeweiht hatte. Mirjam legte sich sogar eine Wutrede für den Moment seiner Rückkehr zurecht, aber die Zeit verging, und Erich Gabert blieb verschwunden. Alle liefen mit hängenden Schultern und nassen Augen herum, aber niemand unternahm etwas. »Wer verläuft sich denn schon im Moor und geht unter wie in so einem Tarzanfilm?«, nervte Mirjam damals alle. Schließlich war es doch die normalste Reaktion, der Sache auf den Grund zu gehen. Aber statt Antworten bekam Mirjam heiße Milch mit Honig, und sie begriff, dass es Dinge im Leben gab, denen mit normalem Menschenverstand nicht beizukommen war. Irgendwann hörte sie auf zu fragen, aber das bohrende Verlangen, Dinge zu ergründen, war ihr bis heute geblieben.


    Ein Luftzug wehte ein Knäuel Isolierwolle gegen Mirjams nackten Knöchel. Ohne zu wissen, warum, sah sie sich um.


    Ist da jemand?


    Niemand war zu sehen.


    Schnell drehte Mirjam sich um und schloss ihre Wohnungstür auf. Drinnen klingelte das Telefon, und aus dem Bad drangen Geräusche. Sie hob den Hörer ab. »Hallo?«


    »Hallo, Mirjam. Gott sei Dank bist du da.«


    »Debbie?«


    In das Rauschen mischte sich ein Schluchzen.


    »Dein Vater ist verschwunden.«


    Mirjam legte die Zeitung neben das Telefon. Erich spukte ihr im Kopf herum.


    Verschwunden!


    »Er ist gestern Abend zum Supermarkt gefahren, um frische Kaninchenherzen für die Katzen zu kaufen, und bis jetzt ist er nicht zurückgekommen«, jammerte Debbie.


    Mirjam schloss einen Moment die Augen, um sich zu erinnern, seit wann ihr Vater und seine dritte Frau Katzen hatten, aber es fiel ihr nicht ein. Als sie ihre Augen wieder öffnete, sagte Debbie gerade: »Das hat er noch nie gemacht.«


    Debbie und Mirjam waren im gleichen Alter, aber Debbies natürlicher Alterungsprozess schien bei 35stehen geblieben zu sein. Immerhin. Ihr Intellekt war nur bis zum Teenageralter gereift.


    Mirjam fand die Kraft, ohne Verachtung in der Stimme zu sprechen. »Alte Männer in Florida verschwinden doch nicht einfach so, Debbie. Hast du die Krankenhäuser angerufen? Die Polizei?«, fragte sie, nur um sicherzugehen, dass Debbie die Suche auch jenseits ihres frischen Silikonumfangs betrieb. Debbie schwor, dass sie alles Menschenmögliche unternommen habe, um ihn zu finden. Mirjam gähnte. Wenn ein deutscher Industriekapitän der ersten Stunde in Florida umgebracht, beraubt oder entführt worden wäre, dann hätte es sicher jemand gefilmt und auf YouTube gestellt. Also war es weitaus wahrscheinlicher, dass Karl mit einer langbeinigen Tresenkraft von der Champagnertheke des Feinkostsupermarkts ins nächste Motel durchgebrannt war.


    »Mach dir keine Sorgen, Debbie. Heute Abend ist Karl sicher wieder zurück«, sagte Mirjam, um zu verhindern, dass Debbie weiter in den Hörer heulte. Als sie aufgelegt hatte, sah sich Mirjam den extralangen Blicken ihrer drei Kinder ausgesetzt.


    »Was?«


    »Was willst du jetzt machen?«, fragte Franziska.


    »Abwarten«, sagte Mirjam und begann mechanisch Schulbrote zu schmieren.


    »Opa treibt vielleicht kopfüber im Intercoastal.«


    »Das passiert fast nie. Wenn Menschen einfach verschwinden, ist es meist kein Unfall«, sagte Mirjam bestimmt und legte eine Scheibe von der guten Biosalami auf Rawls Brot.


    Als Mirjam ein neues Brötchen aufschnitt, dachte sie daran, dass Erich damals auch spurlos verschwunden war.


    Jetzt taucht Erich auf, und Papa verschwindet.


    »Könnte aber sein«, protestierte Franziska.


    »Was?«, fragte Mirjam, die ihren letzten Satz vergessen hatte.


    Franziska stöhnte und verdrehte die Augen, weil sie fand, dass ihre Mutter sich wieder einmal unfassbar blöd anstellte.


    »Was’n los?«, fragte Emma, nachdem sie sich die Hörer vom Kopf gezogen hatte, die ständig wie kleine Pilzköpfe an ihren Ohren klebten.


    »Opa ist weg«, klärte Rawl sie auf.


    »So wie Papa oder richtig weg?«


    Mirjam sah müde durch das Küchenfenster hinunter in das theatralische Durcheinander von Rädern, Kinderschippen und Bretterbuden im Hof. Ihr Blick begegnete dem der Alleinerziehenden von gegenüber. Sie winkte. Nach der Geburt der ersten Kinder in der Hausgemeinschaft waren nach und nach alle Männer abhandengekommen. Als hätten sie das verhängnisvolle Kleingedruckte der partnerschaftlichen Geschäftsbedingungen nie gelesen oder als wären sie einem von langer Hand geplanten Betrug aufgesessen, waren sie nach und nach enttäuscht in neue, hoffnungsvollere Partnerschaften verschwunden, die sich ebenfalls wieder als Enttäuschungen herausstellten.


    »Wahrscheinlich so wie Papa«, sagte Mirjam.


    Nachdem die Kinder lautstark die Wohnung verlassen hatten, packte Mirjam ihre Bürotasche. Es störte sie, dass jeder Handgriff in ihrer Wohnung so umständlich war. Bereits das Öffnen des Besenschranks, um eine umweltfreundliche Leinentasche herauszuholen, erforderte sechs Handgriffe. Erstens: überalterte Kindersicherung am oberen Schrankrand hochschieben. Zweitens: Gummiband an der rechten Schraube lösen. Drittens: Gummiband an der linken Schraube befestigen, damit es nicht herunterfiel. Viertens: Schranktür leicht anheben und öffnen. Fünftens: Mit der freien Hand Besen und Kram am Herausfallen hindern. Sechstens: Alles, was herausgefallen war, wieder aufheben.


    Ich bin auch ein Sanierungsfall wie meine Wohnung, dachte Mirjam, als sie sich auf ihr Fahrrad setzte und in die Redaktion radelte. Sie hätte gerne renoviert. Sich und die Wohnung. Aber es fehlte immer an irgendetwas: an Zeit, an Energie oder an Geld.


    


    Aber als Mirjam das Redaktionsgebäude betrat und ihr der Portier »Morgäään, hab dir deine Post auf den Tisch gelegt!« zurief, waren alle grauen Gedanken verflogen. Mirjam liebte ihre Arbeit bei der »Sirene«, einer streitbaren Wochenzeitung, deren oberstes Redaktionsziel es war, Licht in die dunklen Machenschaften von Politik und Wirtschaft zu bringen. Dabei scheute Chefredakteur Klaas Berg keine Mühe, sich mit den Reichen und Mächtigen anzulegen. Dieser Haltung war es zu verdanken, dass die »Sirene« trotz der rasanten digitalen Bilderflut, die das Pressemittelmaß wegspülte, stetig wachsende Leserzahlen verzeichnete.


    Hier in der Redaktion war Mirjams eigentliches Zuhause. Ohne ihre Kollegen, die inzwischen auch Freunde geworden waren, hätte Mirjam es nie geschafft, mit drei Kindern im Beruf zu bleiben. Nach den Geburten hielten alle zusammen. Dienstpläne wurden kurzerhand den Stillzeiten angepasst, und wenn Mirjam auf Reisen war, übernahm meistens ihre Nachbarin und Partnerersatzfreundin Ingrid die Kinder. »Ich weiß überhaupt nicht, was bei mir kaputt ist«, sagte Ingrid einmal zu Mirjam. »Wenn ein Mann weg ist, dann will ich ihn, und wenn er da ist, dann will ich ihn nicht.«


    »Dann willst du ihn nicht!«, sagte Mirjam damals ohne Zögern, und Ingrid wusste, dass es stimmte. Seitdem lebte Ingrid ihren Tantenstatus bei den Kruses mit einem Eifer, der Mirjam manchmal vorkam, als hätte Ingrid sie alle verzaubert.


    Als Mirjam die Handtasche auf ihren überfüllten Schreibtisch stellte und dabei an Erich Gabert dachte, traf sie Ingrids Blick, die gegenüber saß. In der einen Hand hielt sie den Telefonhörer und in der anderen einen Stift, mit dem sie rasend schnell auf einen Block kritzelte. Sie lächelte Mirjam an und zog dem Hörer eine Grimasse. Mirjam lachte, als sie eine leichte Berührung auf ihrer Schulter spürte.


    »Mirjam!«


    »Klaas!«


    Klaas war ein großer Mann mit einem kantigen Kinn und einem schweren Brustkorb. Aus seinen aufgekrempelten Hemdsärmeln ragten muskulöse Arme heraus. Er war einer, der sich gegen betrunkene Rüpel ebenso durchsetzte wie gegen Schlauberger, die meinten, dass Lobbyisten eine politische Klasse seien. Er war auch einer, der sich gerne von Mirjam etwas sagen ließ, aber die guckte abwesend.


    »Ja, Mirjam, du erinnerst dich vielleicht an mich? Ich bin der, der dich vor einer Woche nach Genf geschickt hat und der jetzt wissen möchte, wann du deinen Text fertig hast.«


    Mirjam feixte. Sie verstanden sich. Zusammen hatten sie mehr Skandale aufgedeckt als alle großen Konkurrenzblätter der Stadt zusammen, und auch privat wären sie ein tolles Paar geworden, wenn Mirjam sich nicht an den Vater ihrer Kinder geklammert hätte. So war es bei einer leidenschaftlichen Affäre während einer Dienstreise geblieben.


    Sie waren auf einer Pressereise in irgendeinem zentralasiatischen Land unterwegs, wo Mirjams Wasserleitung in dem staubigen Hotel versiegt war. Als sie bei Klaas klopfte, um sich Wasser zum Zähneputzen zu holen, hatte er ihr nackt geöffnet. Sie waren noch in der Tür übereinander hergefallen, rissen das Bild des großen Führers zu Boden und waren bis zum Ende der Reise nicht mehr aus dem Zimmer gekommen, obwohl ein Komitee der Gastgeber dauernd geklopft und angerufen hatte, um abwechselnd beleidigte oder beleidigende Nachrichten zu hinterlassen. Die Kollegen der anderen Zeitungen hatten getuschelt, als sie sich zur Abreise am ausgestellten Brunnen im Foyer sammeln mussten. Den ganzen Flug nach Berlin redete sich Mirjam die Sache aus: Ihre Ehe durfte nicht scheitern wie die ihrer Eltern. Und so hatte sie das Glück mit dem guten Gefühl vorbeiziehen lassen, das einzig Richtige getan zu haben.


    Aber zu einer Beziehung gehören immer zwei.


    »Leck mich.« Das waren Daniels letzte Worte nach 15Jahren Ehe und drei Kindern. Dann hatte er aufgelegt. Mirjam stand noch eine Weile und lauschte dem Tuten aus dem Hörer. Dabei starrte sie auf die klebrige Tischplatte und spürte, wie ihre Wunschwelt mit Zuckerguss langsam, aber stetig von der Kuchenplatte rutschte. Schließlich warf sie den Hörer auf, holte Ingrid und raste die 250Kilometer bei Eis und Schneetreiben nach Hamburg. Dort hatte Daniel vom Theater eine kleine Wohnung gestellt bekommen, in der er während der Spielzeit wohnte. Er hatte ihr geöffnet, ohne überrascht zu sein.


    »Ich will dir keine Vorwürfe machen…«


    Die Wohnung war durchdrungen von durchvögelten Nächten, und es roch nach verschwitzten Laken. Sie konnte kaum sprechen. »… Weißt du, damals, als wir Franziska bekommen haben…« Auf der Fahrt war der Plan entstanden, die Höhepunkte ihres gemeinsamen Lebens zu beschwören und ihn damit zur Rückkehr zu bewegen, aber Daniel lief die ganze Zeit herum und suchte etwas.


    »Was suchst du eigentlich?«


    »Ich suche meine Haustürschlüssel, weil ich jetzt mit Almut ins Kino gehe und sie nicht warten lassen will. Zieh doch einfach die Tür hinter dir zu, wenn du gehst.«


    Mirjam? Mirjam!


    Klaas sah ihr dabei zu, wie sie aus einer fernen Galaxie zurückkehrte.


    »Ach, die Geschichte«, sagte Mirjam abwesend.


    »Genau die. Der Drucker scharrt schon mit den Füßen. Ich hab ihm die Standardrede gehalten, die Du-willst-doch-sicher-auch-noch-nächstes-Jahr–für-uns-drucken-Rede, aber ich finde, du könntest mir sagen, wann du lieferst.«


    Mirjam seufzte und hielt Klaas die Zeitung mit Erichs Bild vor die Nase. Einen Moment lang guckte Klaas verdutzt.


    »Und?«


    »Das ist ein seit 1975vermisster Freund meines Vaters. Sie waren beide bei der »Viktoria« angestellt. Jetzt ist herausgekommen, dass er damals ermordet wurde, und kurz darauf stirbt sein Exchef Hans Bauer unter ungeklärten Umständen.«


    Mirjam wartete auf Klaas’ Reaktion, aber der schwieg abwartend. »Klingt das nicht nach sehr viel Zufall?«


    Klaas nahm seine Brille ab und steckte sie in seinen dichten schwarzgrauen Haarschopf. »Immer hübsch langsam, Mirjam. Es passieren viele verrückte Sachen, und unsere Aufgabe ist es, die völlig irren Geschichten von den halbwegs plausiblen zu trennen.« Er musterte forschend ihr Gesicht. »Oder steckt da noch mehr dahinter?«


    »Bin ich für euch ein offenes Buch oder was?«, fauchte Mirjam kurze Zeit später, als auch Ingrid wissen wollte, was mit ihr los sei.


    »Okay,« lenkte Mirjam ein. »Vielleicht bin ich ein klein bisschen irritiert, weil mein Vater angeblich verschwunden ist. Die Kinder und Debbie haben Angst, dass etwas passiert ist. Aber jetzt mal unter uns: Was soll dem zwischen Autotür und Supermarkt passiert sein, wovon wir nichts wissen? Der ist sicher hinter einem Rockzipfel her.«


    Ingrid sah Mirjam einen Moment lang scharf an, dann lachte sie. »Klar, der alte Schwerenöter ist sicher wieder auf Brautschau.«


    Der Zweifel stand ihr ins Gesicht geschrieben.


    


    Am späten Nachmittag kamen die Redakteure der »Sirene« zur Konferenz zusammen. Der Konferenzraum lag im Dachgeschoss des Verlagshauses. Die »Sirene« war 1975als linksliberales genossenschaftliches Zeitungsprojekt gegründet worden. Seither wurde das Bürohaus ständig umgebaut und erweitert. Es sah inzwischen aus wie ein Mäuselabyrinth, das ein Hobbyarchitekt als Geschäftshaus verkleidet hatte.


    Früher stand im Dachgeschoss eine Sofaecke. Im Sommer war es heiß und roch nach warmem, trockenem Holz. Im Winter tanzten manchmal die Schneeflocken herum, aber immer war es ein beliebter Ort für konspirative Treffen. Inzwischen waren Fenster aus Doppelglas eingebaut worden, und sie hatten alle zusammen das Dach gedämmt und mit Rigips verkleidet. Ein Tischler, der eigentlich Künstler war, erschuf ein Monster von einem Besprechungstisch, der in Teilen zerlegt mit einem Kran durchs Dachfenster gehievt werden musste. An der inzwischen reichlich abgekämpften Tischplatte waren jetzt alle Redaktionsleiter zusammengekommen. Judith von der Wirtschaft hatte das erste Mal nach ihrer Karenzzeit den acht Monate alten Hugo mitgebracht. Er saß breitbeinig auf dem Tisch und kaute glücklich auf einem Handy herum. Valentin, sein Vater, tupfte mit der einen Hand nasse Sabberflecken auf; mit der anderen Hand telefonierte er.


    Mirjam sah zu, wie er Hugo liebevoll über den Kopf strich. Nichts gab es umsonst. Valentin war ein großartiger Vater, aber er war auch ein schrecklicher Langweiler.


    So ist das eben, dachte Mirjam gerade, als Valentin auflegte und entschuldigend in die Runde sah. »Das war unser Kontakt bei der Polizei. Die Bauers wurden bedroht.«


    »Das fällt denen jetzt ein?«, rief Klaas überrascht. »Und wissen wir auch, von wem?«


    »Die Polizei untersucht noch den Drohbrief. Bis dahin wird aus ermittlungstechnischen Gründen nichts gesagt. Ihr kennt das ja.«


    »Wer hätte denn einen Grund, Hans Bauer umzubringen?«, überlegte Klaas laut.


    Hugo war zur Konferenzschaltungsanlage vorgerobbt und drückte dort allerhand Knöpfe. Judith zog ihn von dem Gerät weg und setzte ihn auf den Boden. Dort versuchte sie, ihm die Bilderbücher aus ihrer Handtasche schmackhaft zu machen, während sie erzählte: »Ich habe mit einem der Partygäste gesprochen, und der hat ziemlich unverblümt erklärt, dass jeder auf der Party– und überhaupt jeder, der Bauer kannte– auch einen Grund hatte, ihn umzubringen.«


    »Klingt sympathisch«, sagte Tine, eine junge Redaktionspraktikantin, die mit angezogenen Beinen auf der Fensterbank saß.


    »Ihn wundert nur, warum es so lange gedauert hat«, sagte Judith. »Schließlich ist seine große Zeit, in der er und sein sogenanntes Netzwerk menschliche Wracks am laufenden Band produziert haben, lange vorbei.«


    »Bauer hat sogar noch im Rentenalter verschiedentlich für böses Blut gesorgt«, sagte Mirjam. »Gerüchten zufolge hat er über die Stiftung seiner Frau Geld in die Familien von Nazis und damit in deren Netzwerke geschleust.«


    »Stimmt. Die meisten Nazis im Osten sind deutsch, arbeitslos, kinderreich und perspektivlos. Das deckt sich zu 100Prozent mit den Statuten der Bauer-Stiftung«, sagte Klaas mit einem breiten Lächeln.


    Hugo hatte sich zu einer Topfpflanze vorgearbeitet, und es war eine helle Freude, ihm dabei zuzusehen, wie er den Benjamini entlaubte. »Wir sollten uns die Stiftung ansehen. Auch wenn es aussieht, als ob seine große Zeit in der Vergangenheit liegt, ist er trotzdem jetzt umgebracht worden. Mich würde interessieren, welchen Einfluss er heute noch hatte. Auf seiner Geburtstagsparty waren immerhin ein Oberstaatsanwalt, mehrere Bundestagsabgeordnete und führende Wirtschaftstreibende zu Gast.«


    Klaas nahm langsam einen Schluck Kaffee. Valentin nutzte die Pause. »Das LKA ist jetzt dabei, ein Täterprofil zu erstellen.«


    Allen Anwesenden war klar, dass man erst dann wissen würde, ob es sich um eine junge oder um eine alte Person handelte und ob man den Fall mit einem früheren in Verbindung bringen konnte. Vielleicht hatte der Täter seine Fingerabdrücke auf dem Brief hinterlassen und konnte wegen eines kleineren Delikts wie Ladendiebstahl überführt werden. Tatsächlich aber war es ebenso wahrscheinlich, dass der Drohbriefschreiber den Mord gar nicht begangen hatte, sondern die Bauers nur erschrecken wollte.


    »Warten wir ab, wie die Polizei vorgehen will, und entscheiden dann, ob wir dem folgen oder eine andere These aufstellen«, sagte Klaas.


    »Bis dahin können wir ja die Bekennerschreiben abarbeiten«, sagte Tine, wobei sie mit einem gelben Postkorb winkte, der randvoll mit Briefen war.


    Alle in der Runde dachten an die Anrufe und Briefe von Menschen, die sich nach so spektakulären Schlagzeilen selber des Mordes bezichtigten. Sie gerieten durch den Presserummel in einen fieberähnlichen Brand und wollten einmal im Licht der Öffentlichkeit stehen, um ihrem trüben Dasein einen gewissen Glanz zu verleihen. Die Redakteure lasen all diese sogenannten Bekennerbriefe aufmerksam durch und gaben sie danach an die Polizei weiter. Deren mühevolle Aufgabe war es dann, jeden einzelnen zu überprüfen. Judith warf einen Blick auf ihren Sohn, der sich gerade den Kabelsalat unter dem Schreibtisch vorknöpfte und auf den Gummischlangen herumkaute. Als Judith ihn mit einem festen Griff unter dem Tisch hervorholte, heulte Hugo wütend los.


    »Ich beneide die Polizei nicht!«, rief Judith, während sie versuchte, Hugo für das Handy zu begeistern. Aber es fiel knallend zu Boden. Hugo wollte unter den Tisch und dort weiter sein Unwesen treiben.


    Valentin sprach immer lauter gegen Hugos wütenden Protest an. »Nehmen wir uns die Stiftung vor! Wer wurde übergangen? Wer hat Geld bekommen? Mit wem haben sich die Bauers in den letzten Jahren angelegt?«


    Hugo heulte noch lauter, und Judith klemmte ihn sich unter den Arm.


    Klaas hob die Hände an die Ohren, zum Zeichen, dass die Besprechung beendet war. Als alle bis auf Mirjam und er den Raum verlassen hatten, fasste er sie leicht am Arm. Er sah nachdenklich aus.


    »Vielleicht können wir uns der Sache noch aus einem anderen Winkel nähern, schließlich haben wir doch einen Kontaktmann, oder?«


    »Worauf willst du hinaus?« Mirjam erwiderte seinen Blick, um herauszufinden, ob seine Frage eine Fangfrage war. Sie konnte es nicht sagen.


    Klaas legte seinen Arm gedankenverloren auf Mirjams Schulter, und für einen Moment ließ sie sich auf das Meer der Ruhe hinaustreiben, das diese Berührung in ihr auslöste.


    »Dein Vater hat doch sicher eine Menge Geschichten von früher zu erzählen. Geschichten über Hans und Ellen Bauer, die weder die Presse noch die Polizei je erfahren würden.«


    »Wer?«, fragte Mirjam und ärgerte sich darüber, dass sie dermaßen ausgehungert nach körperlicher Berührung war, dass sie bald niemandem mehr die Hand geben konnte, ohne völlig abzudrehen.


    Klaas lächelte, als ob er ihre Gedanken gelesen hätte, und wiederholte geduldig: »Kannst du dir vorstellen, mit deinem Vater über Hans Bauer zu sprechen?«


    Mirjams Gesicht wurde plötzlich ernst. »Ich werde es auf jeden Fall versuchen.« Und nach einem längeren Zögern ergänzte sie noch: »Aber der ist gerade –abgängig.«


    Klaas zog überrascht die Augenbrauen hoch: »Aha?«


    Er hat wirklich Talent, gleichzeitig alles und nichts zu sagen, dachte Mirjam.


    Sie hatte ja schon genug Zweifel, ohne dass Klaas darin herumbohrte. Also sagte sie, um Klaas’ Blick und ihr Unbehagen abzuschütteln: »Letztes Mal ist Papa mit einer Brillenverkäuferin verschwunden. Die Aktion hat ihn drei Gucci-Täschchen für Debbie und das teure Hotel gekostet.« Mirjam zog eine Grimasse und hoffte, Klaas würde das lustig finden, aber der sah ernst und besorgt aus. »Er taucht schon wieder auf. Ganz sicher!« Sie sagte es trotzig, aber ihr Gesicht verriet Unsicherheit, und Klaas fand, dass Mirjam aussah, als könnte sie eine starke Schulter gebrauchen. Er streckte den Arm nach ihr aus, aber Mirjam schüttelte den Kopf und sah zu Boden.


    »Kann ich irgendetwas tun?«, fragte er. »Es macht auch überhaupt keine Mühe.«


    Mirjam presste den Mund zusammen. Natürlich machte es Mühe, aber das würde er natürlich nie zugeben. Und dann bin ich wieder irgendwie in der Schuld, dachte Mirjam ärgerlich. Sie sah ihre Schuhe an.


    Da bemerkte sie, dass Klaas seinen Kopf schief nach unten legte, um ihren Blick zu erhaschen. Mirjam hob den Kopf, lachte und machte ein Daumen-hoch-Zeichen.


    

  


  
    Kapitel 8


    Am frühen Abend fuhr Mirjam nach Hause. Auf dem Gehweg vor ihrem Haus lagen Getränkedosen. Eine Mülltonne war umgestürzt, und ein Schwarm Stadtraben verteilte die Beute über die ganze Straße.


    Oben in der Wohnung hockte Emma in einer Sofaecke und trommelte mit den Fingern zum Takt der Musik in ihren Kopfhörern. Rawl fläzte lang gestreckt in der gegenüberliegenden Sofaecke und las ein Buch. Mirjam betrachtete die beiden und überlegte, ob sie ihre Schulaufgaben erledigt hatten. Es gefiel ihr, dass sie alles aussprechen konnte, was ihr im Kopf herumging, doch es gefiel ihr nicht, wie die beiden sie jetzt mit diesem Nein-aber-wir-haben-ja-noch-den-ganzen-Tag-Zeit Blick ansahen. Es folgte wie jeden Tag ein unerfreulicher Prolog, der damit begann, dass Mirjam den von ihr empfohlenen Bildungsweg beschwor und sich darüber beklagte, dass ihre Kinder diesen Weg ignorierten. Der 17-jährige Rawl beobachtete Mirjams Bemühen um die Schulkarrieren ihrer Kinder mit wissenschaftlichem Interesse. Vor einigen Tagen hatte er in der Schule einen Vortrag über die Generation »Liegen bleiben oder länger schlafen« gehalten. In diesem Rahmen hatte er verkündet, dass die Reinszenierung der Welt durch seine Elterngeneration selbstbezogene, programmierbare Kinder hervorgebracht habe, die eine Gefahr für die Gesellschaft darstellten. Bei diesem großen Jungen mit seinem geschorenen Kopf war Mirjam sich nicht sicher: Ist er Nihilist, Buddhist oder einer muslimischen Bruderschaft beigetreten? Auch die Tatsache, dass er als Einziger dem Großvater nahestand, irritierte Mirjam.


    »Er ist cool, weil er echt was erreicht hat«, sagte Rawl vor Jahren einmal. Und er bestand darauf, seinen Opa alleine zu besuchen. »Ihr seid ihm gegenüber immer so negativ eingestellt.«


    Mirjams Augen waren an Rawls schmalen Lippen hängen geblieben. »Was willst du denn da machen? Tennis spielen? Golfen?« Sie hatte ihn heiter angesehen. Es sollte ein Witz sein.


    »Ich…«, fing er an und zermarterte sich das Gehirn über irgendeinen vernünftigen Grund. Dann war er sauer geworden. »Brauche ich vielleicht einen bestimmten Grund, um meinen Opa zu besuchen?«


    Mit gemischten Gefühlen hatte Mirjam Rawl erlaubt, seinen Großvater zu besuchen. Gerade heute kam ihr das alles so kleinlich vor, aber damals hoffte Mirjam insgeheim, dass Rawl sich ein eigenes kritisches Bild von seinem Großvater machen würde. Aber zu ihrer Überraschung war der Junge begeistert. Er war hingerissen von den Erste-Klasse-Flügen, vom Duft der Suiten, wo er den ganzen Tag auf fenstergroße Flachbildschirme starrte. Wenn er sich schon einmal nach draußen an den Pool verirrte, traf er dort seinen Großvater im Gespräch mit dem Barmann, der immer Bob oder Joe hieß, obwohl es jedes Mal ein anderer war. Kaum tauchte der schmächtige Junge am Poolrand auf, musste Debbie im Minibikini aus der Liege klettern, damit der Großvater– flankiert von Frau und Enkel– seine üblen rassistischen Witze loslassen konnte. Einige Drinks später erzählte er vom Krieg und noch einige Drinks weiter empfahl er Rawl eine Laufbahn in der Anlageberatung. Kurz darauf schnarchte er zum Ärger der anderen Poolgäste rücklings auf der Liege, bis sich mit dem Sonnenuntergang sein Appetit meldete. Nachts lag Rawl in seinem Zimmer und träumte von Debbies gestrafftem Hintern, ihren gespritzten Schlauchbootlippen und den prallen Brüsten, in die er am liebsten seine Zähne schlagen würde. Wenn seine Postkarten mit surfenden Blondinen auf der Vorderseite und mageren Floskeln wie »Hang loose« auf der Rückseite Franziska erreichten, gärte es in ihrer Tochter.


    »Opa ist ein alter Egoist, der rassistische und frauenfeindliche Witze macht, Frauen weniger Lohn zahlt, das Ende der Sklavenhaltung offen bedauert und unsere Zukunft verspekuliert«, schrie sie Rawl einmal nach seiner Rückkehr an.


    »Opa hat nach dem Krieg das Land wieder aufgebaut, und du stellst ihn auf eine Stufe mit Frauenmisshandlern? Findest du nicht, dass das zu weit geht?«, rief er, als Franziska schon aus der Wohnung stürzte.


    Mirjam wollte keine Partei ergreifen. Schließlich hatte jeder das Recht auf eine eigene Meinung. Aber wenn sie jetzt zurückblickte, ärgerte sie die Erkenntnis, dass sie aus purer Sentimentalität nichts gesagt hatte. Ihr Papa hatte nicht schlecht dastehen sollen.


    Ein paar Tage später war Franziska das erste Mal von der Polizei nach Hause gebracht worden. Sie hatte vor einer Bank demonstriert. Dann folgten Anzeigen wegen Besitz- und Ruhestörung.


    Als bei Mirjam endlich die Alarmglocken schrillten, hatte Franziska schon die Schule abgebrochen und war zum Fixstern der Berliner Occupy-Bewegung geworden. Jetzt im Nachhinein machte Mirjam ihre Haltung natürlich zu schaffen. Aber hätten Großvater und Enkeltochter nicht auch aufeinander zugehen können?, dachte sie zu ihrer Verteidigung. Muss Mutti wirklich alles selber machen?


    »Der Protest löst sich auf. Jetzt, wo die Ferien vorbei sind, kommen nur noch 20Leute zur Demo. Zum Kotzen ist das!« Franziska warf scheppernd die Wohnungstür zu und verstaute die zusammengerollten Plakate in einer Nische im Flur: »Wir sind doch kein Ferienlager!«


    Mirjam zog die Nase kraus. »Das hab ich schon begriffen, aber ich kann nicht behaupten, dass ich verstanden hätte, wie ihr etwas verändern wollt!«


    Franziska machte eine wegfegende Armbewegung. »99Prozent gegen das eine Prozent, das alles hat.«


    »In Amerika vielleicht.«


    Franziska sah sie überrascht an.


    »Na ja, ich meine, in einem durchsozialisierten Land mit Arbeitslosengeld und Sozialversicherung ist es schwer, 99Prozent der Bürger hinter sich zu vereinigen.« Mirjam sah ihre Tochter an.


    Franziska war schockiert, dass in ihrer nach außen hin ziemlich intelligenten Mutter ein dummes Lärvchen steckte. Hatte sie nicht begriffen, wo das Problem lag?


    Sie breitete ihre Arme aus.


    »Mama, du musst das global sehen. Wegen unserem Lebensstil zieht ein Flüchtlingsstrom um die Welt, und ja, sie werden uns wegnehmen, was wir haben, wenn wir nicht bereit sind, mit ihnen zu teilen. Gestern ist bei uns einer aus Afrika angekommen, wo es nichts zu essen und keine Zukunft gibt. Illegaler oder Flüchtling, das ist hier die Frage.«


    »Ich kann nicht mit dir reden, wenn du dich so aufregst, Zis«, sagte Mirjam müde.


    An dieser Stelle rollte Franziska immer mit den Augen, was bedeuten sollte, dass ihre Mutter nur in der Verkleidung einer Linken auftrat, im Herzen aber erzkonservativ war. »Businessfrau«, beendete sie dann immer vorwurfsvoll das Gespräch. »Du bist eine richtige Businessfrau.«


    Bis vor einiger Zeit hatte Mirjam sich stets für ihren maßvollen beruflichen Erfolg entschuldigt, aber irgendwann hatte sie aufgehört, sich zu wehren.


    »Solltest du auch mal probieren, Zis. Vielleicht könntest du mit einem Uni-Abschluss mehr erreichen als mit Parolen.«


    »Das hat doch alles keinen Sinn.« Franziska sagte es nachdenklich, während sie lautstark das stehen gebliebene Frühstücksmüsli beiseiteräumte und Kaffee aufsetzte.


    Mirjam sah aus dem Fenster. Vom Baustellenplakat gegenüber grinste eine Familie, und die Sparkasse versprach günstige Zinsen für die eigenen vier Wände. Wie zynisch, dachte Mirjam und überlegte, wie es für die Jugend sein musste, die sich vom eigenen Verdienst keine Wohnung leisten konnte, in Jobs steckte, die zu nichts führten, und mit schlechtem Essen, hartem Sex und billigen Klamotten bei Laune gehalten wurden.


    Das Telefon riss Mirjam aus ihren Gedanken.


    »Kruse!«, meldete sie sich. Es rauschte in der Leitung, und Mirjam spürte, wie ihr Gesicht anfing zu glühen.


    »Er ist immer noch nicht da, und die Polizei macht auch nichts«, heulte Debbie ins Telefon. Sie zog laut die Nase hoch wie ein kleines Kind. »Sie sagen, sie brauchen erst einen konkreten Hinweis.«


    Debbies Stimme versagte, und in die Stille hinein fragte Mirjam: »Kann es sein, dass Karl ein klein bisschen verwirrt ist? Manchmal kommt Demenz ja auch schubweise. Vergisst er manchmal, was er gerade machen wollte, Debbie?«


    »Miss Georgia 1998würde auch nichts mitkriegen, wenn man ihr den Opa um den Hals hängt und sie gemeinsam ins Wasser schmeißt«, sagte Franziska und schob ihrer Mutter in einer rührend fürsorglichen Geste eine Kaffeetasse zu.


    »Karl ist vollkommen klar im Kopf!«, rief Debbie entrüstet.


    Mirjam schloss für einen Moment die Augen und stellte sich vor, dass das hier gar nicht ihr richtiges Leben wäre, sondern eine von diesen Doku-Soaps über getauschte Familien. Irgendwann würde der Regisseur »Drehschluss« rufen, und sie könnte zurück in ihr richtiges Leben gehen. Dort gäbe es keinen verschwundenen Vater und keine heulende Debbie, und die Kinder säßen konzentriert über ihren Hausaufgaben. Und dort würde sie auch an dem Buch schreiben, das sie schon so lange vor sich herschob. Mirjam wandte ihre Aufmerksamkeit wieder der aufgeregten Stimme im Hörer zu.


    »Mirjam? Mirjam, hörst du mich? Mirjam!«


    Ohne es wirklich zu wollen, sagte Mirjam: »Hör zu, Debbie. Ich sehe zu, dass ich in den nächsten Tagen nach Miami komme.«


    Debbie verstummte mitten im Sermon, und Mirjam ruckelte am Gerät, dessen Akku manchmal altersbedingte Aussetzer hatte. Aber sie hörte Debbie über den Atlantik hinweg atmen.


    »Debbie? Bist du noch da?«


    Offenbar hatte es Debbie die Sprache verschlagen, und Mirjam konnte nicht umhin, sich ein bisschen zu bewundern, als sie die Trenntaste drückte.


    Emma zog sich den Kopfhörer vom Wuschelkopf und schlich in ihrer typisch düsteren Stimmung um den Küchentisch herum. Auch Rawl setzte sich an den Tisch. Hier wurden alle wichtigen Entscheidungen der Familie getroffen. Ein etwas anachronistisches Zweitleben mit festen Regeln und Riten trat in Kraft, wenn sie sich hier zum »Pow Wow« niederließen. Emma schlenderte scheinbar unbeteiligt zu Rawl und kletterte auf seinen Schoß. Rawl betrachtete Emmas abweisenden Ausdruck und pustete ihr liebevoll eine Haarsträhne aus dem Gesicht. Es war eine Geste der Zärtlichkeit, bei der Mirjam jedes Mal vor Rührung in Tränen ausbrechen könnte.


    »Du fährst also nach Amerika?«, fragte Emma.


    Mirjam lehnte sich zurück und musterte ihre Kinder. »Ich weiß wirklich nicht, was mit Opa los ist, Emma. Und Debbie ist da keine Hilfe. Also muss ich hinfahren und nachsehen, findet ihr nicht?«


    »Wozu?«, fragte Franziska. »Er ist ein armseliger Kapitalist und Ausbeuter, der unsere Lebensgrundlagen zerstört hat.«


    »Das haben die Indianer von den Iren auch gesagt, als sie angefangen haben, im Mittleren Westen Eisenbahnschienen zu verlegen und Städte zu bauen«, sagte Rawl, und Emma kicherte, weil sie wusste, dass Franziska gleich an die Decke gehen würde.


    

  


  
    Kapitel 9


    Jorik Hein tappte in einem düsteren Kreuzberger Hausflur herum. Das Flurlicht ließ sich nicht einschalten, und überall lag Baumaterial. Die reinste Brandschutzkatastrophe. Gerade hatte er das Namensschild mit der Aufschrift »Kruse« gefunden, als sein Handy klingelte.


    »Kaltenbeck!«, rief es aus dem Hörer. Der Beamte informierte Hein darüber, dass Bauer an einem Kontaktgift gestorben war, das aus Pflanzen gewonnen wurde, die es nur im afrikanischen Sumpfwald gab.


    »Danke«, sagte Hein und legte auf. Sie waren wirklich beide keine Typen für Nettigkeiten.


    Er steckte das Handy zurück in die Jackentasche und bereitete sich auf das vor, was ihn hinter der beredten Wohnungstür erwartete. Forschend las er die Zeichen der Sozialutopisten. Die aufgetürmten gesunden Schuhe, den amateurhaft in hoffnungsfrohem Grün gestrichenen Türrahmen und die mit Aufklebern gepflasterte Tür, die verkündete, dass Banker, Atomkraftbefürworter, Umweltsünder und Nazis jenseits dieser Schwelle nicht erwünscht waren.


    Mirjam Kruse, die vielfach ausgezeichnete investigative Journalistin, klang es in seinem Kopf, als er auf den Klingelknopf drückte. Als dieser ein klägliches Schnarren von sich gab, verstummte die turbulente Auseinandersetzung in der Wohnung, und die Tür wurde einen Spaltbreit geöffnet.


    Mirjam Kruse sah Jorik Hein neugierig über die Sicherheitskette hinweg an. Er wusste nicht, was er erwartet hatte, aber sicher keine Schönheit.


    »Ich bin Jorik Hein. Staatsanwaltschaft Greveshaven«, rappelte er herunter.


    »Sind Sie vom Kurs abgekommen, Herr Staatsanwalt? Hier ist Kreuzberg 68«, versuchte Mirjam einen Scherz, um Zeit zu gewinnen, während sie die Situation ordnete.


    »Ich untersuche einen Mordfall. Vielleicht darf ich reinkommen?«


    Mirjams Augen hinter der Kette wurden groß. »Darf ich Ihren Ausweis sehen?«


    Hein hielt ihr mit souveräner Geste seinen Ausweis vor den Türspalt, aber seine Finger waren ungewöhnlich steif dabei. Mirjam betrachtete lange den Ausweis. Dann nickte sie und schloss die Tür, um die Kette zu lösen. Für einen Moment erfasste Hein die Sorge, dass diese Tür für ihn verschlossen bleiben würde, aber schon öffnete Mirjam wieder. Ihre blonden Haare fielen über lange, sehnige Arme, als sie sich bückte, um Taschen und Kram aus dem Weg zu räumen. Ihre Füße waren nackt und kräftig, und als sie sich wieder aufrichtete, um ihm mit einem weichen, neugierigen Blick zu begegnen, drückten sich ihre Brüste durch das T-Shirt. Noch bevor sie ihn fragen konnte, was genau er eigentlich wollte, wusste Jorik Hein, dass es für ihn nach diesem Moment kein Zurück mehr gab. Dass er diese Frau riechen, küssen und sich in ihr vergraben wollte. Er wurde von dem plötzlichen tiefen Verlangen beseelt, dass diese Frau hinter seine Fassade blicken möge, und dass sie das, was sie dort entdeckte, begehrenswert und interessant fand. Deswegen verspürte er einen starken Widerwillen, ihr den Grund für sein Kommen zu nennen.


    »Sind Sie die Tochter von Karl-Heinz Kruse?«


    In ihrem Gesicht las er Sorge.


    »Ist etwas mit ihm?«


    »Nicht, dass ich wüsste. Aber warum denken Sie, dass etwas mit ihm ist?«


    »Weil Staatsanwälte selten auf gut Glück an Türen klingeln, um Verwandtschaftsverhältnisse zu verifizieren.«


    »Ich untersuche einen Fall. Vielleicht können wir uns einen Moment setzen, damit ich Ihnen etwas zeigen kann?«


    Mirjam deutete zur Küche.


    »Danke. Es wird nicht lange dauern«, beteuerte Hein.


    Er folgte ihr in die Küche, wo die Kinder am Tisch saßen und ihn feindselig anstarrten. Auf dem Tisch standen angeschlagene Kaffeetassen mit Reklameaufdruck, und auf der Küchenanrichte hatte jemand begonnen, Nahrungsmittel auszubreiten, um zu kochen.


    Die haben sicher einen Mordshunger, dachte Hein, und nun hatte er Skrupel, sie zu stören.


    »Franziska, Rawl und Emma«, stellte Mirjam ihre Familie vor, als sie sich an den Tisch setzten.


    Ihm gegenüber saß die erwachsene Tochter mit abweisendem Gesicht. Erst hatte sie wohl Schiss gehabt, dass der Staatsanwalt ihretwegen gekommen war, jetzt war sie obenauf. Und der geschorene Junge mit dem tiefen Blick und dem breiten Rücken musterte ihn wie einen Gewaltverbrecher. Rawl drückte seine Fingerkuppen gegeneinander. Hätte der Junge eine Waffe, würde er sie wie in einem Gangsterfilm vor sich auf den Tisch legen, dachte Hein. Und das kleine düstere Mädchen, das ihn mit zusammengezogenen Augenbrauen anstarrte, würde ihn sofort in eine Kröte verwandeln, wenn sie könnte.


    Vorsichtig öffnete er die Akte Erich Gabert und legte ein Foto auf den Tisch. Keiner sagte etwas. Sie warteten darauf, was er ihnen vorsetzte.


    Was hast du erwartet?, dachte Hein. Dass du in die Wohnung einer Berliner Journalistin trampelst, ohne dir die Schuhe auszuziehen, und mit einem Freudenfeuerwerk begrüßt wirst? »Das ist Erich Gabert in den 70ern. Seine Leiche wurde vor ein paar Tagen im Moor gefunden– mit einem 9-mm-Einschussloch in der Brust«, sagte Hein und beobachtete, wie Mirjams Mund entgleiste und ein Eigenleben bekam, während sie den Inhalt der schmalen Akte, die er ihr hinübergeschoben hatte, überflog.


    Die Kinder beobachteten ihn voller Abscheu. 9mm, was für eine blöde Behördensprache, dachte er. Aber diese schöne spröde Frau verunsicherte ihn.


    »Er war ein Freund Ihres Vaters.«


    Mirjam nickte nachdenklich. »Erich ist damals von einer Moorwanderung nicht zurückgekommen. Es hieß, er hätte sich verlaufen und wäre dann in der Dunkelheit im Moor verschwunden.« Mirjam legte den Kopf schief und atmete hörbar ein. »Es hieß, dass er sich einfach in Luft aufgelöst hat. Das war vor einer Ewigkeit.« Sie überflog den Befund noch einmal. Dabei machte sie eine unbewusste Kopfbewegung, die ein Nicken, aber auch ein Kopfschütteln hätte sein können. Sie war es gewohnt, neue Informationen schnell zu verarbeiten.


    »Soweit ich mich erinnere, haben Ihre Kollegen damals keine Ermittlungen aufgenommen?«


    Hein verzichtete darauf zu erzählen, dass er bei seinen Recherchen in der dünnen, bröseligen Vermisstenakte, die er im Keller des Archivs gefunden hatte, unsägliche Versäumnisse der Polizei entdeckt hatte.


    »Nein, leider«, sagte er nur. »Können Sie sich an die Zeit nach seinem Verschwinden erinnern?«


    »Es gab eine Abschiedsfeier, nachdem Erich eine ganze Weile nicht aufgetaucht war«, sagte Mirjam. »Wir sind mit Laternen auf Holzpfaden durch das Moor zu einer großen Eiche gestapft. Dort hat dann irgendwer eine Rede gehalten.«


    »Wer war mit dabei?«


    Mirjam senkte den Kopf und sah auf die Tischplatte: »Mein Vater, Adrian, ein paar Leute von der Arbeit, Erichs Frau Ursula und die gemeinsame Tochter Ingeborg.« Mirjam schloss den Mund. Sie konnte Ursula klar vor sich sehen. Wie ihr die langen ungekämmten Pferdehaare wild ins Gesicht peitschten. Und den schweren grauen Filzmantel, der immer nach schwerem Moschusöl roch, konnte Mirjam fast riechen. Fest an ihre Hand geklammert war Ingeborg. Mirjam spürte, wie ihr plötzlich Tränen in die Augen stiegen, und hob den Kopf, damit sie nicht hinausliefen.


    Hein musterte Mirjam mit wissenden Augen. Sie sagt mir nicht alles. »Haben Sie noch Kontakt zu seiner Tochter oder seiner Frau?«, fragte er.


    »Nein«, sagte Mirjam bedauernd. »Früher waren die Gaberts meine Familie, aber nach Erichs Verschwinden sind sie abgetaucht. Ich glaube, bei Ursulas Mutter.«


    »Was für eine Ehe haben die Gaberts geführt?«, fragte Hein.


    Mirjam dachte daran zurück, wie in der Gabert’schen Küche Männer und Frauen saßen, die Ursula nur »meine Gruppe« nannte. Immer diskutierten sie mit glühenden Gesichtern unter der tief hängenden Küchenlampe. Ihre mottenzerfressenen Pullover wurden von bunten Ansteckern zusammengehalten, und unter ihren abgenutzten Hemdsärmeln ragten feine Hände hervor, die nervös und mit abgekauten Nägeln Zigaretten drehten. Immer wenn Mirjam und Ingeborg die verrauchte Küche betraten, in der es nach Kräutertee duftete, verstummte die aufgeheizte Diskussion. Konspirativ senkten dann alle die Köpfe und warteten schweigend, bis Ursula ihnen Brote geschmiert und sie zurück ins Zimmer zum Spielen geschickt hatte. Manchmal war Erich früher nach Hause gekommen. Dann setzte er sich in seinem guten Büroanzug dazu, legte seine Krawatte ab und öffnete leutselig mit dem Feuerzeug die Bierflasche. Aber immer veränderte sich mit seinem Kommen die Stimmung, und bald darauf zerstreute sich die Gesellschaft.


    »Eine harmonische Ehe war es nicht. Aber sie haben sich sehr geliebt«, sagte Mirjam.


    Hein konnte sich vorstellen, was dieser Satz über jene Zeit bedeutete. »Es war eine Zeit voller Gewissenskonflikte, und manchmal verliefen die Frontlinien sogar quer durch das häusliche Wohnzimmer«, sprach er es aus.


    Etwas an dem, was Hein sagte, ließ Mirjam keine Ruhe. Sie sah aus dem Fenster, wo ein Vogel auf der Dachrinne saß. Ein Geräusch oder eine unsichtbare Bewegung scheuchte ihn auf und er flog davon.


    »Erich war ein Zerrissener«, sagte sie. »Er stammte aus reichem Haus und war dazu bestimmt, die Silberbesteckwarenfabrik seiner Familie zu übernehmen. Aber als seine Eltern nach Frankreich ins Exil gingen, riss sich der Verwalter das Unternehmen unter den Nagel und kollaborierte mit den Nazis. Als Erich nach dem Krieg aus der Obhut seines intellektuellen Onkels zurückkehrte, gehörte die Fabrik mit Brief und Siegel dem Verwalter, und Erich sah durch die Finger.«


    Mirjam beobachtete, wie sich der Vogel wieder auf der Dachrinne niederließ und kurz darauf wieder wegflog. Etwas daran stimmte sie traurig.


    Sie sah Hein in die Augen und erklärte: »Obwohl Erich völlig mittellos war, blieb er in den Augen von Ursulas Gruppe immer ein Kapitalist. Da half auch sein manischer Gerechtigkeitssinn nichts.« Einen Moment lauschte sie ihren Gedanken: »Aber das ist natürlich nur meine Interpretation diffuser kindlicher Wahrnehmungen.«


    Um das Blau ihrer Iris schimmerte ein karamellfarbener Rand. Zauberhaft, dachte er. Sie hat die Augen einer Deichhexe.


    »Aber falls Sie denken, dass Ursula Erich erschossen hat, sind Sie auf dem Holzweg. Ursula ist mit Ingeborg untergetaucht, weil sie die Erinnerung an Erich durch unsere Anwesenheit nicht ertragen konnte.«


    Hein musterte Mirjam forschend. »Wissen Sie, wo sich Ihr Vater momentan aufhält? Auch er scheint untergetaucht zu sein. Jedenfalls kann ich ihn nicht erreichen.«


    Mirjam und ihre Kinder warfen sich einen raschen, flatternden Blick zu.


    Hein hatte es gesehen.


    »Es gab damals drei Freunde, die für die »Viktoria« arbeiteten«, sagte er. »Erich Gabert, Ihr Vater und ein Mann namens Adrian Kiss, aber auch er scheint seit einigen Tagen spurlos verschwunden zu sein.«


    Zumindest jetzt hätte sie zucken müssen, dachte Hein, aber sie verzog keine Miene. Für gewöhnlich reagierten Menschen auf irgendeine Weise, wenn der Vater und sein bester Freund gleichzeitig verschwanden. Mirjam Kruse hatte sich angestrengt, ruhig zu bleiben, und dabei vergessen, überhaupt zu reagieren.


    Emma löste sich vom Tisch und wanderte zum Kühlschrank, öffnete ihn und blieb vor der offenen Tür stehen. »Ich hab Hunger.«


    Franziska stand ebenfalls auf und angelte sich eine Schürze vom Haken neben der Spüle.


    »Okay, Nervsack, hilf mir beim Kochen.«


    Mirjam musste unwillkürlich über ihre Mädchen lächeln, die jetzt gemeinsam das schmutzige Geschirr beiseiteräumten, damit sie Platz zum Kochen hatten.


    Auch Hein lächelte.


    Unsere Küche sieht aus wie das Überbleibsel eines Tropensturms, dachte Mirjam, als sie seinem Blick folgte. Gerne hätte sie so einen Schöner-Wohnen-Haushalt, aber bei ihnen war nie die Besteckschublade aufgeräumt oder die Fensterbank leer und abgewischt. In Emmas Bude war der Boden knietief mit schmutziger Wäsche, Stiften, Bastelzeug und angefangenen Schulprojekten übersät, deren Abgabetermine längst in der Vergangenheit lagen. Dazwischen schimmelten angekaute Äpfel und eingetrocknete Mandarinenschalen. Franziska schien in ihrem Zimmer ein privates Occupy-Lager zu unterhalten. Verschiedenfarbige Zelte waren zum Trocknen übereinandergestapelt, und die Substanzen offener Farbeimer und halb gemalter Plakate diffundierten in die Raumluft. Es stank nach Chemie und alten feuchten Kleidern, die noch unausgepackt vom letzten Camp in Taschen vor sich hin moderten. Rawl, der in seinem Zimmer asketische Ordnung hielt, verwüstete dafür mit seinen Duschorgien das Badezimmer. Das war überhaupt ein finsterer Bereich. Wann hatte sie das letzte Mal die Badewanne geputzt? Neulich war ihr da ein Silberfischchen begegnet. War das mit denen nicht wie mit Motten? Wenn man eins sah, waren da Hunderte. Wie oft hatte Mirjam mit ihren Kindern wöchentliche Putzpläne ausgearbeitet. Sie wollten Anfang der Woche putzen, damit sie Freitag entspannt ins Wochenende gehen konnten. Aber dann war zu viel zu tun, und ab Mittwoch waren sie alle total erschöpft und fertig. Also rafften sie sich am Samstag auf und putzten halbherzig herum, bis alle schlechte Laune hatten. Mirjam fragte sich, wie andere Menschen solche Aufgaben meisterten.


    Heins Stimme drang zu ihr, und Mirjam überlegte, ob er schon lange redete. Sie lächelte ihn an. »Tut mir leid. Mir ist da gerade etwas im Kopf herumgegangen.«


    Hein lächelte zurück. Dabei entstanden um seine Augen kleine Falten.


    Rawl fing das Lächeln auf und überlegte, wann er seine Mutter das letzte Mal mit einem Mann gesehen hatte. Eigentlich kannte er seine Mutter nur mit alten Kumpels aus der Redaktion wie Klaas, der ja quasi zur Familie gehörte.


    Rawl merkte, dass seine Mutter den wirklich gut aussehenden Staatsanwalt beeindruckte. Krass, dachte er. Ob er sie wohl zum Essen einlädt? Jedenfalls nahm er sich vor, den Tisch nicht zu verlassen, bevor Jorik Hein wieder gegangen war.


    »Können Sie mir etwas über die drei Freunde erzählen? Wo haben sie sich kennengelernt?«, versuchte Hein, den Faden weiterzuspinnen.


    Und während Emma die Tomaten in feine Stücke schnitt und Franziska die Soße anrührte, erzählte Mirjam davon, wie sich ihr Vater, Erich und Adrian Kiss im Jahr 1953auf einer Vertriebstour für Hundefutter kennengelernt hatten. Sie kannte diese Geschichte so gut, dass sie den frisch polierten United-Food-Bus fast riechen konnte, in dem Kruse, Gabert und Kiss zusammen mit 28anderen ehrgeizigen jungen Männern in ihren Sonntagsanzügen saßen. Mirjam stieß ein überraschtes Lachen aus. Der Film, der vor ihrem geistigen Auge angelaufen war, machte ihr Spaß.


    Der Legende nach hatte die US-Firma »General Foods«, ausgestattet mit dem soliden Finanzkissen des Marshallplans, junge deutsche Vertriebsleute gesucht, um ihre Produkte am deutschen Markt zu verkaufen. »Große Provisionen im Vertrieb, und die Zukunft ist ein Klacks«, hieß es in großformatigen Anzeigen, und wer sich meldete, bekam eine Schnelleinweisung in die Hundefutter-Sortimentspalette. Schon am nächsten Tag saßen die Hoffnungsträger der deutschen Wirtschaft in nagelneuen Bussen auf Verkaufstour und brüllten Vertriebsparolen.


    »Irgendwo zwischen den Provinznestern haben sich Papa, Erich und Adrian dann kennengelernt. Das war der Beginn ihrer Freundschaft«, sagte Mirjam und kam sich vor wie eine Märchentante.


    Es war warm im Raum, und sie lächelte, weil das Nudelwasser einsam vor sich hin dampfte, während ihre Töchter an den Tisch zurückgekehrt waren, um mit offenen Mündern der Geschichte zuzuhören. Auch Heins Augen klebten an Mirjams Lippen und manchmal an ihren Händen. Er beobachtete, wie sie mit ihren schlanken Fingern an dem Wachs der Kerze herumpulte. Mirjam redete weiter, dabei rückte sie die Orangen in der Obstschale zurecht, und Hein musste sich zusammenreißen, um nicht zu sagen: Jetzt lass bitte endlich die Orangen in Ruhe und erzähl weiter.


    »Auf der Tour haben sie in bedrückenden Absteigen gewohnt. Überall roch es nach Putzmitteln oder nach Kuhstall.« Mirjam sah Hein in die Augen. »Aber für Papa, Erich, Adrian und die anderen war der Vertrieb die Chance, ohne Schulabschluss Geld zu verdienen. Dadurch fiel die Bedrückung, nichts zu können, einfach von ihnen ab.«


    Mirjam spürte, wie Hein sie beobachtete, und legte die Hände in den Schoß. »Vielleicht erlebten sie das erste Mal so etwas wie Selbstbewusstsein, wenn sie morgens mit ihren Sortimentspaketen loszogen, um sich dann abends bei schalem Bier und feuchten Salzstangen gegenseitig mit ihren Erfolgsgeschichten zu übertrumpfen. Es muss Abend für Abend ein riesiges Spektakel gewesen sein«, sagte sie lächelnd.


    »Oh bitte, bitte, bitte erzähl die Geschichte vom Pudel!«, bettelte Emma. Mirjam lachte und schüttelte den Kopf, weil sie wusste, wie Emma auf die Geschichte reagieren würde. Aber Emma legte flehend ihre Hände aneinander und sah Mirjam mit großen Bitte-bitte-bitte-Augen an. Mirjam konnte nicht anders, als zu erzählen, wie Kruse einmal seine Sortimentspalette in dem feudalen Wohnzimmer einer Pudelzüchterin aufgebaut hatte. Das Haus war seiner Beschreibung nach ganz mit Perserteppichen, Samt und Seide ausgekleidet. Die lämmerartigen Hunde lagen auf Samtsofas herum und schauten verständnislos aus ihren runden Teddyaugen zu, wie Kruse eine gestärkte Serviette und Besteck aus seinem kunstledernen Aktenkoffer herausnahm. »Dieses Hundefutter ist so gut, dass ich mir sogar manchmal selber einen Happen davon gönne«, sagte Kruse zu der verwunderten Züchterin. Dann stellte er eine kleine Kerze auf den Tisch, zündete sie an und schuf so den Eindruck einer feierlichen Tafel. Mit einem geübten Griff öffnete er die Dose, löffelte den Inhalt auf seinen Teller und begann zu essen. Die Züchterin beobachtete ihn mit einer Mischung aus Ekel und Faszination. Nach einer Weile, in der Karl schweigend und mit Begeisterung gegessen hatte, hob ein großer weißer Königspudel die Nase, trabte hochmütig heran und schnüffelte an dem Teller. Höflich hielt Kruse dem Hund die Gabel hin, die dieser nach kurzem Zögern genüsslich ableckte. »Wer einmal leckt, der weiß, wie’s schmeckt, und leckt den ganzen Kasten weg«, sagte Kruse und zwinkerte der Züchterin im Schein der Kerze zu. Als er danach ungerührt weiteraß, sprang die Züchterin auf, holte ihr Scheckbuch und kaufte Kruse eine Palette Hundefutter ab, was Kruses Ruf als Verkaufsgenie in Rekordzeit bis in die Konzernzentrale beförderte. Emma presste ihre Hände gegen den Bauch und rief mit zusammengekniffenen Augen: »Ihhhhhh. Bähhhhh! Ist das ekelig!«


    Hein musterte Mirjams Gesicht. Sie hatte sich ganz in ihre Erinnerungen zurückgezogen.


    »Meiner Meinung nach waren alle drei auf ihre Art genial. Es ist kein Wunder, dass sie es als Dreiergespann bis an die Spitze des deutschen Wirtschaftswunders geschafft haben.« Mirjams Mundwinkel zuckten, als sie weitersprach: »Mein Vater agierte nach dem Motto: ›Was fünf Minuten lang abscheulich ist, macht mich reich, und eine gute Geschichte ist es obendrein.‹« Sie lachte.


    »Und Gabert? Was war sein Trick?«, fragte Hein.


    »Erich hat mir mal erzählt, dass er sehr früh gemerkt hat, dass er zum angelernten Hausierer nicht taugt. Immer haben die Kunden irgendwelche Einwände gegen seine Argumente gehabt, und es war ihm nie gelungen, diese zu entkräften. Schließlich ließ er alle Schönfärberei fahren und sagte nur noch die Wahrheit. Das haben ihm die Leute dann im wahrsten Sinne des Wortes abgekauft.« Mirjam lachte kurz auf und fuhr dann fort. »Diese Strategie ist die größte Stärke seines unternehmerischen Lebens gewesen.«


    Franziska riss sich von Hunger getrieben vom Tisch los, und auch Emma geriet wieder in Bewegung.


    »Hatte Adrian Kiss auch eine Strategie?«, fragte Hein und sah Mirjam verzaubert dabei zu, wie sie einen Apfel nahm und herzhaft hineinbiss.


    Sie sprach mit vollem Mund. »Kiss hat sich mit Kleinvieh nicht abgegeben. Er war immer auf der Suche nach dem ganz großen Wurf.«


    Hein war noch nicht fertig. »Gab es nie Differenzen zwischen den Freunden?«


    »Wo soll ich anfangen? Ständig!«, sagte Mirjam. »Es war dieser euphorische Zustand männlicher Freundschaft, in die auch immer ein bisschen Neid mit reinspielt. Erich fand Kiss’ Deals immer irgendwie krumm, und wenn er ihn darauf ansprach, sagte Adrian immer: ›Lieber Erich, es liegt in der Natur aller Geschäfte, dass einer schlecht aussteigt, damit der andere gut aussteigt.‹«


    »Kannst ja sehen, wo uns diese Haltung hingebracht hat«, schnaubte Franziska.


    Mirjam gab darauf keine Antwort. Sie wusste, dass Widerspruch an dieser Stelle nur eine Ermunterung für Franziska wäre. Stattdessen heftete sie ihren Blick wieder auf Hein.


    »Adrian hat immer die Grenzen ausgelotet und die Jobs besorgt. Er hat sie auch alle zur »Viktoria« gebracht. Erich hat die Ethiker überzeugt, und mein Vater die Drecksarbeit erledigt. Zusammen waren sie schlicht unschlagbar.«


    Mirjam unterbrach ihre Erzählung, als Emma vier Nudelteller etwas zu fest auf den Tisch stellte. Sie wischte energisch den Holztisch blank und schob die Teller an die richtigen Stellen.


    Vor Hein blieb der Tisch leer. Er nahm es gelassen. Es war unmöglich, dieses düstere Kind nicht anzulächeln und zu hoffen, dass sie es erwiderte. Wer diesen Zaubertrick zuwege bringt, dem scheint sicher ein Jahr lang die Sonne, dachte Hein.


    »Wir haben noch nichts gegessen«, entschuldigte sich Mirjam.


    Hein rappelte sich hoch und sah auf die Uhr, als wäre ihm gerade ein Termin eingefallen. Er hatte die Jacke anbehalten, seine Mütze aber auf den Tisch gelegt. Das gehörte zu seinen festen Gewohnheiten. Dann zog er seinen Autoschlüssel aus der Tasche und griff nach seiner Mütze.


    »Range Rover!«, sagte Rawl anerkennend.


    Franziska knallte das Besteck neben Rawls Finger und sah zu, wie ihr Bruder erschrocken seine Hand zurückzog. »Das ist ein Ressourcen vernichtendes Chromjuwel aus den glücklichen Zeiten des Automobils«.


    »Hybrid.« Hein lächelte, weil es ihm Spaß machte, sich mit der dogmatischen jungen Frau anzulegen. Er wusste nicht, was er von den jungen Occupy-Leuten erwartet hatte. Es wurde viel geredet: dass sie intelligent seien, dass sie dumm seien, dass sie die Rettung oder der Untergang des Abendlandes seien. Aber er sah nur eine verletzliche Jugendliche in einem Anonymus-T-Shirt, die um ihren Platz in der Welt kämpfte.


    »Trotzdem«, knurrte Franziska und ärgerte sich, weil Hein sie schon wieder anlächelte.


    Mirjam konnte sich vorstellen, wie lächerlich das alles auf Hein wirken musste. Sicher nimmt er zu Hause seine Mahlzeiten alleine am aufgeräumten Küchentisch zu sich. Designerstühle, etwas im Wok Gekochtes und eine teure Flasche Wein.


    Zum Zeichen, dass Heins Zeit wirklich abgelaufen war, stellte Emma jetzt die Soße auf den Tisch.


    Mirjam stand auf und begleitete Hein zur Tür. In dem engen Flur gaben sie sich die Hand.


    »Es hat mich gefreut«, sagte Hein und lächelte in Mirjams skeptisches Gesicht.


    »Sicher! Wenn Sie uns besser kennen, wird es noch schlimmer.«


    »Haben Sie vielleicht Briefe oder Bilder von Erich Gabert?« Letzteres sagte er mit einem Lächeln und hielt ihr dabei seine Visitenkarte hin.


    Mirjams Hand streckte sich aus. Sie nahm die Karte ganz automatisch. »Ich weiß gerade nicht… Aber wenn ich etwas finde, melde ich mich.«


    Beide wussten, dass Mirjam im Chaos der Wohnung kaum etwas finden würde. Trotzdem lächelten sie sich zuversichtlich an.


    Hein hatte schon seine Hand zur Tür ausgestreckt, als er sich noch einmal zu ihr umdrehte. »Bauer.«


    Sie standen dicht an dicht im Flur. Am Tisch saßen Mirjams Kinder und warteten darauf, dass er sie gehen ließ.


    »Sie haben über den Mord an Bauer berichtet.«


    Mirjam wusste von ihrer Arbeit, dass sie abwarten musste, um nicht irgendetwas Übereiltes auszuplaudern. Sie sah einige Sekunden lang zu, wie sich die Wörter in seinem Kopf formten.


    »Er war der Chef Ihres Vaters bei der »Viktoria«, ungefähr zu der Zeit, als Gabert gestorben ist.«


    Sie schaute auf ihre Füße. Für Hein war es schwer zu sagen, ob sie nachdachte oder ihren Blick vor ihm verstecken wollte.


    »Ellen Bauer hat ausgesagt, dass sie von jemandem aus den Kolonien bedroht wurden. Sagt Ihnen das etwas?«


    Franziska trat in den Flur, um ihre Mutter von dem ungebetenen Gast zu befreien, aber die blickte mit nachdenklichem Gesicht auf einen Haufen Schuhe neben der Heizung. Etwas an der Stimmung zwischen den beiden sagte Franziska, dass sie zum Tisch zurückkehren und den anderen sagen sollte: »Wir essen schon mal.«


    Mirjam blickte wieder Hein an. »Die ›Viktoria‹ baute damals Fabriken in Südamerika und Afrika. Dabei haben die Bauers immer von ihren Kolonien gesprochen.« Mirjam hätte noch erzählen können, dass es immer Adrian, Erich und Kruse gewesen waren, die tolle neue Absatzmärkte entdeckten, aber dann würde Hein vermutlich gleich wieder nach ihrem Vater fragen. Also beendete sie ihren Satz vage mit: »Aber Genaueres weiß ich nicht.«


    


    Ich krieche ihr ins Gehirn und tue ihr weh, dachte Hein, als er etwas später allein in einem koreanischen Imbiss an einem wackeligen Tisch saß.


    Eine übellaunige Asiatin stellte den Teller so vor ihm ab, dass die Soße über den Rand schwappte. Vergeblich versuchte er, sie dazu zu bekommen, ihm eine Serviette zu bringen. Schließlich holte er sich selber eine Serviette vom Tresen und warf dabei einen Blick auf das Grauen in der Küche.


    Manchmal könnte ich kotzen, dachte er. Aber er wusste, wie es dann weiterging: Gesicht waschen und weitermachen.


    

  


  
    Kapitel 10


    Es war 3 Uhr morgens, und Mirjams Körper war hundemüde, aber ihr Geist folgte hellwach verschlungenen Erinnerungen. In diesem Schwebezustand zwischen Schlafen und Wachen spürte sie eine leichte Brise. Natürlich wusste Mirjam, dass der Windhauch nur vom undichten Fenster hinter ihrem Bett herrührte, aber er entführte sie zu einem schrillen Moment der Vergangenheit.


    


    In ihrer Erinnerung sah Mirjam, wie Elcio Pinto– der in Rio de Janeiro hoch geachtete Delegierte für wirtschaftliche Angelegenheiten– gemessenen Schrittes die gleißend helle Dachterrasse des Rio-Palace-Hotels betrat. Mit einigem Abstand folgten ihm zwei Leibwächter, die unauffällig am Eingang zurückblieben. Elcio Pinto schirmte seine Augen mit der Hand ab.


    Jenseits der Bucht zogen sich Favelas die Hügel hinauf. Seit die Stahlbetonstadt Brasilia den Ort Rio als Hauptstadt abgelöst hatte, verdichteten sich die Armenansiedlungen zu grauen Flächen. In der Regenzeit spülte der Schlamm den Unrat durch die ungepflasterten Straßen ins Tal, wo er liegen blieb und die Menschen krank machte.


    Elcio Pintos Blick streifte über die Dachterrasse und blieb an drei Deutschen in schwarzen Anzügen hängen, die schwitzend im mageren Schatten eines Sonnenschirms saßen. Mit dabei war ein kleines Mädchen, das unbeteiligt mit dicken Buntstiften etwas in ein Buch malte. Um ihren Hals baumelte eine neumodische Sofortbildkamera.


    Der Platz ist gut gewählt, dachte Pinto. In der brüllenden Mittagshitze waren sie hier vollkommen allein. Sogar der Barmann döste auf einem Hocker hinter dem Tresen.


    Tags zuvor hatten seine Mitarbeiter den Deutschen mögliche Standorte für eine Fabrik in der Region Volta Redonda gezeigt. Ungeachtet Pintos gut gemeinter Warnung vor der weltabgewandten Gegend, deren Bewohner ehemalige Sklaven waren, die außer etwas Viehzucht nichts zuwege brachten, waren die Männer schwitzend, mit hochgerollten Hemdsärmeln, das Kind abwechselnd tragend, in Gummistiefeln durch den morastigen Dschungel geschlappt. Als ob sie irgendetwas davon verstünden, hatten sie sich für ein Landstück mitten im übelsten Dschungel an einer versandeten Flussbiegung im Gebiet unbelehrbarer Indianer und Bauern entschieden.


    Könnten diese Leute Portugiesisch, überlegte Pinto, hätten sie die Titelseiten des Regionalblättchens am Kiosk gelesen und wären über die Schwierigkeiten in der Region informiert gewesen. Aber so?


    Einem plötzlichen Impuls folgend, breitete Pinto wie das fleischgewordene Christus-Wahrzeichen der Stadt seine Arme aus und ging auf den Tisch der Europäer zu.


    Der Fette mit den Albino-Wimpern und den Sommersprossen ist sicher Kiss, dachte Pinto. Er hatte den Deal eingefädelt und stand jetzt als Erster auf, um ihm fest und zuversichtlich die Hand zu schütteln. Pinto wusste, dass Kiss zu den Menschen gehörte, die ein eigenes Kraftfeld umgab– ein Magnetfeld, das alles anzog. Vermutlich waren seine beiden Begleiter, Karl-Heinz Kruse und Erich Gabert, in seiner Umlaufbahn festgefahren. Ersterer war ein Mann von schlichtem Gemüt, dem der Hunger in den Augen flackerte, und der andere, Erich Gabert, schien interessant und tiefsinnig, aber ohne Durchsetzungsvermögen zu sein.


    Ein Wind hob an, als hätte jemand den Taktstock aufgenommen, und wehte der kleinen Mirjam eine Haarsträhne ins Gesicht. Sie hob den Blick und beobachtete, wie Kiss Pintos herannahendem Leibwächter einen Koffer überreichte. Dieser kontrollierte den Inhalt diskret am Nachbartisch und gab Pinto mit einer Kopfbewegung ein Zeichen.


    »Angenehm«, sagte Pinto. »Die Region Rio de Janeiro freut sich auf die erste Ansiedlung eines »Viktoria«-Werks in Südamerika.«


    Nachdem sie sich die Hände geschüttelt hatten und Elcio Pinto in der Schwärze des Lifthauses verschwunden war, hob der Wind noch einmal an. Plötzlich wehten heitere Musikfetzen heran. Der Barmann rappelte sich aus der Mittagsapathie und strahlte in ihre Richtung.


    »Und ein Taschengeld haben wir uns auch noch verdient«, sagte Adrian grinsend. Er legte seinen Aktenkoffer, der die ganze Zeit scheinbar vergessen neben ihm gestanden hatte, auf die Knie. Der Verschluss schnappte auf, und Karl musste beim Anblick der gestapelten Geldscheine gierig nach Luft schnappen.


    Erich konnte sich das Lachen nicht verkneifen. Laut und schallend kam es aus seinen unbeherrschten Lippen: »Ich glaub es einfach nicht! Du hast Bestechungsgeld unterschlagen.«


    Adrians Lächeln verschwand, und er maß Erich mit einem langen, scharfen Blick, der sagte, dass er mit seiner Bemerkung zu weit gegangen war. Eine Libelle zog sirrend einen Kreis über dem Tisch und ließ sich in einer Topfpflanze nieder.


    Adrians Gesicht war hart, wie aus Holz geschnitzt. Karl legte seine Hand einen Moment versöhnlich auf Adrians Arm und drehte sich gleichzeitig zu Erich um. »Wir können dem Vorstandsvorsitzenden das Geld zurückgeben und ihn damit in größte Verlegenheit bringen. Wir können es unserem Sambakönig hier für seine Strandvilla in Bahia geben oder wir können das Geld im Koffer für unsere Kinder sparen– also, ich muss darüber nicht lange nachdenken, Erich«, sagte Kruse und maß ihn dabei mit einem langen Blick.


    Plötzlich war sich auch Adrian seiner Rolle wieder bewusst.


    »Genau. Um euch und die Familien geht es mir doch. Ihr wisst ja, wie ich bin.« Adrian schob Mirjam mit einer liebevollen Geste ein Glas Saft näher und strich ihr zärtlich über den Kopf.


    


    Mirjam erwachte mitten in der Nacht aus ihrem Traum. Ein enger Kokon aus Erinnerungen hatte sich um ihren Brustkorb gelegt, und sie setzte sich auf, um die Erinnerungsfetzen zu vertreiben. Draußen schlugen lose Baustellenplanen gegen die Hauswand.


    Sie stand auf und ging barfuß durch die mollig warme Wohnung. Hier in ihrem Zuhause, wo hinter jeder Tür ein Mensch schlief, der zu ihr gehörte, fühlte Mirjam sich unendlich geborgen. Sie legte einen Finger auf den Strich am Türrahmen, der Emmas Größe an ihrem fünften Geburtstag markierte. So klein war ich ungefähr, als Mama endgültig abgehauen ist.


    Mirjam kniff die Augen zusammen, aber das Bild in ihrem Kopf setzte sich schon zusammen. Es zeigte ihren Vater, kniend und weinend im Wohnzimmer…


    »Sie hat uns verlassen«, keuchte er. Ein unkontrollierbares Zittern und Schluchzen hatte von ihm Besitz ergriffen. Seine Schultern waren nach vorne gefallen, und Mirjam meinte zu sehen, dass Speichel aus seinem Mund auf den Boden tropfte.


    »Mein Gott, Papa.« Mirjam stand kopfschüttelnd neben ihrem Vater, und ein geheimnisvolles bleischweres Gefühl der Verantwortung legte sich auf ihre Brust.


    »Komm, Papa, wir schaffen das schon«, sagte sie und sah sich in der leeren Wohnung um. Niemand schaute ihnen zu. Es war allein ihre Angelegenheit.


    Kruse schüttelte den Kopf. Seine Stimme hörte sich an wie die eines jungen Mädchens. »Sie ist einfach weg. Für… für…«, stotterte er.


    Schließlich sprach Mirjam es aus: »Für immer. Und jetzt sind wir zu zweit. Das ist nicht alleine.« Sie sagte es ganz leise und streng. Ihre eigenen Worte machten sie mutig.


    Kruse starrte seine Tochter mit offenem Mund an, und nach einigen Sekunden nickte er. Mirjams Stärke zwang ihn dazu, das einzig Richtige zu tun.


    So wie er seinen kleinen Bruder auf der Flucht von Danzig nach Hamburg getragen hatte, schleppte er fortan Mirjam mit sich herum wie einen unentbehrlichen Koffer, dessen Nutzen sich erst an einem geheimen Punkt der Reise offenbaren würde. Natürlich wurde hinter Kruses Rücken geklatscht: wie er die Versorgung des Kindes übernahm, wie er die Schande ertrug und wie er dem Mädchen ein Leitbild sein könnte. Aber jenseits des Vorstellungsvermögens der Klatschweiber verbrachte Mirjam glückliche Jahre zwischen ihrem Vater, Adrian und Erich auf abenteuerlichen Geschäftsreisen. Sie war zu einer Art Businessmaskottchen geworden, und diese Verschwörung dauerte auch noch über die Einschulung hinaus an, weil sie immer wieder für Reisen vom Unterricht befreit wurde. Mirjam konnte auf Befehl in Tränen ausbrechen. Dann schüttelte ein Schluchzen ihren Körper, bis sie kaum noch Luft bekam und die Schuldirektoren und die Sachverständigen der Jugendämter sie unter teilnahmsvollen Blicken wieder für einige Zeit von der Schule befreiten.


    »Du weißt ja gar nicht, was du für ein Glück hast«, sagte Erich. »Wenn ich mir anschaue, wie sich Ingeborg die Welt von ihren reaktionären Lehrern kleinreden lassen muss, wird mir ganz elend zumute.« Auch Kruses pragmatischen Ansatz hatte Mirjam noch im Ohr: »Wozu Schule? Mit einem guten Anzug kann man alles erreichen.«


    »Ich weiß nicht, wozu ich einen Kopf auf den Schultern habe«, sagte Adrian dann immer lachend. Er liebte Kruses eindimensionales Weltbild. Für ihn selber war alles kompliziert. Jedes Ereignis teilte sich in Hunderte Einzelteile. Schaden und Nutzen mussten abgewogen werden, denn aus jedem Vorteil leitete sich für ihn auch ein Schlag ab, der alles vernichten konnte, dachte Mirjam, während sie durch den Flur zum Bad traumwandelte. Und natürlich wusste Adrian, dass eine Dame im Spiel immer neue Facetten garantiert, überlegte sie und schob die Tür zum Badezimmer auf.


    Geistesabwesend hob sie ein Handtuch vom Boden auf und setzte sich auf die Toilette. Noch vor einer Woche hätten diese Gedanken an ihre Kindheit sie kaltgelassen, das wusste sie. Doch nachdem der verschwundene Erich aufgetaucht und ihr Vater sowie Adrian vermisst wurden, machten die Geschichten sie nervös. Sie überlagerten sich und passten an manchen Stellen zu gut und an anderen überhaupt nicht zusammen.


    Ich träume, dachte Mirjam. Da geht immer alles durcheinander. Wenn ich aufwache, sehe ich wieder ganz klar.


    Aber Traum und Wachheit lagen ganz nah beieinander und verdichteten die Atmosphäre im Raum zu wabernder Gelatine. Das Fenster war ein schwarzer Spiegel. Darin sah Mirjam einen Jungen auf dem Badewannenrand hocken. Eigentlich war er ein Kind. Die Arme ragten wie Streichhölzer aus seinem roten Adidas-T-Shirt. Eine moderne Pistole steckte in seinem Halfter, das an einem dünnen Gürtel befestigt war.


    Mirjam versuchte vergeblich, ein Blinzeln zu vermeiden. Sie hatte Angst, dass sich das Bild auf ihrer Netzhaut verwischte.


    »So schnell wirst du mich nicht los«, lachte er. Das Weiße in seinen Augen war unnatürlich rot, und die Pupillen waren im Dunkel der Iris nicht auszumachen. »Du kannst das alles nicht ignorieren, Mirjam.«


    Langsam drehte er den Kopf zur Seite. Mirjam erkannte eine lange rote Narbe im Blauschwarz seiner Wange.


    Sie nickte, weil sie wusste, dass es stimmte. Aber sie wusste nicht, wo sie anfangen sollte.


    »Du hast Angst vor dem, was an die Oberfläche kommt«, sagte er.


    Du bist witzig. Ich war ein Kind. Ich habe nichts verstanden. Kaum hatte sie das gedacht, wusste sie, dass sie unrecht hatte.


    »Verdammt.« Mirjam griff nach der Spülkette, und mit dem talwärts rauschenden Wasser wurde auch das Traumbild weggespült.


    


    Das Badezimmerlicht fiel als schmaler Streifen in den Flur. Die silberne Hängelampe funkelte. Plötzlich war Mirjam auf eine verrückte Weise aufgedreht.


    Da oben auf dem Hängeboden, da müssten noch alte Fotos sein.


    Mirjam schleppte aus der Speisekammer eine Leiter in den Flur. Dabei trat sie in etwas Klebriges, schüttelte den Gedanken daran aber ab. Im Flur stellte sie die Leiter vor den Hängeboden und knipste das Licht an.


    Hinter dem Vorhang legte sich nur langsam der Staub im Licht der nackten Birne. Eine Menge Bananenkisten und Stoffsäcke waren auf dem Hängeboden gestapelt. Dort oben roch es nach warmem Papier und Holz.


    Es war ein großer Hängeboden. Daniel hatte ihn gebaut, nachdem sie eingezogen waren. Mirjam hatte ihn sich gewünscht, und Daniel hatte es genossen, einmal etwas zu tun, was sie nicht konnte. Warum ist es mir nicht in den Sinn gekommen, irgendjemanden mit dem Bau zu beauftragen?, hatte sie damals oft gedacht, wenn Daniel seine Überheblichkeit beim Brettersägen oder beim Bohren zur Schau stellte. Seine Lächerlichkeit hing ihr im Kopf wie ein hirnloser Werbejingle.


    Wahllos zog Mirjam eine der vorderen Kisten herunter und schleppte sie zum Küchentisch. Es war kurz vor 5 Uhr, und Mirjam überlegte, ob es zu früh war, um Kaffee zu kochen. Sie hatte nicht vor, noch einmal ins Bett zu gehen, also füllte sie die Kaffeemaschine und suchte in einer großen Dose vergeblich nach einem Keks. Schließlich öffnete sie die Kiste, und gleich obenauf lag eine olivgrüne Mütze mit einem roten Stern an der Vorderseite.


    China. Unsere erste gemeinsame große Reise, dachte Mirjam, und ihre Gedanken drifteten ab.


    


    Kruse, Erich und Mirjam saßen in ihrem Lieblingsrestaurant an der Bar und verfolgten den Auftritt der »Wrestlers«. Die Musik war erbärmlich, aber der Leadsänger, der gleichzeitig Leadgitarrist war und Otto hieß, machte die blödesten Späße, und alle lagen vor Lachen unter dem Tisch.


    In diese gelöste Atmosphäre platzte Adrian mit einer sensationellen Nachricht: »Wir werden »Viktoria«-Schreibmaschinen nach China verkaufen!«, jubelte er.


    »Du weißt schon, dass das ein kommunistisches Land ist, Adrian?«, fragte Erich.


    »Na und? Brauchen die keine Schreibmaschinen, um ihre Fünfjahrespläne zu schreiben? Die wollen mit einem großen Sprung den westlichen Industriestandard aufholen, und ich habe über einen guten ungarischen Freund einen Kontakt über Ostberlin nach Moskau und von dort direkt ins Politbüro. Peng! Volltreffer!«


    Adrian bewegte überschwänglich die Hüften zur Musik und hob beide Hände zum V-Zeichen. Er sah aus wie ein Tanzbär im Zirkus. Bum, bum, bum machte die Band, und Kruse lachte.


    Erich guckte skeptisch.


    »Mach jetzt bitte keinen Ärger, Erich«, sagte Kruse. »Ich hab schon Sodbrennen vom Hundefutter, und das ist unsere Chance, endlich weiterzukommen.«


    »Ich mache keinen Ärger«, sagte Erich, und er meinte das völlig ernst. »Ich denke nur darüber nach.«


    Adrian setzte seinen Lieber-Onkel-Blick auf, den er für Erich reserviert zu haben schien. »Willst du für immer Hundefutter verkaufen, Erich? Ich hab beim »Viktoria«-Chef Hans Bauer durchgehört, dass er Leute wie uns für den Aufbau einer Vertriebsabteilung sucht.«


    Kruse stellte sein Bier ab. »Jetzt stell dir mal ein festes Gehalt vor. Urlaubsanspruch. Dienstreisen. Eine Sekretärin…«


    Erich zog die Mundwinkel nach unten.


    »… Rentenanspruch und eine Fabrik mit Hunderten von Arbeitern.«


    Drei Tage später saßen sie in einer Lockheed Super Constellation von Ostberlin nach Moskau, wo sie, verfolgt von einer diffusen Krise zwischen der russischen und der chinesischen Führung, in die Eisenbahn umstiegen. Irgendwo in den Birkenwäldern zwischen Gorki, Tjumen, Oms, Irkutsk und Ulan Bator erlosch ihr Bewusstsein für jedes Zeitgefühl.


    Adrian vertrieb sich die Zeit damit, den chinesischen Stewardessen den Hof zu machen und Erich aufzuziehen, der Chinesisch aus einem Buch lernte.


    »Gottgütiger! Erich, glaubst du wirklich, dass wir eine Schreibmaschine mehr verkaufen, wenn du den großen Führer auf Chinesisch begrüßt? Das Angebot macht das Geschäft. Alles andere ist Zeitverschwendung.«


    Erich bedachte Adrian mit einem mitleidigen Blick, drehte sich dabei aber dabei zu Mirjam um und sagte: »Diese Reise ist nur dann Zeitverschwendung, wenn wir nichts außer unserer Provision mit nach Hause bringen.« Und dann zeigte er ihr, wie sie »Adrian ist doof« auf Chinesisch schreiben konnte. Sie amüsierten sich über Adrian, bis er sprungbereit vor ihnen stand und sich verunglimpft fühlte. »Ihr bekommt in China nur Hund und Katze zu essen, wenn die Witze auf meine Kosten nicht aufhören!«, brüllte er, aber alle zusammen fanden die Vorstellung so absurd, dass sie in Gelächter ausbrachen.


    


    Die Kaffeemaschine gurgelte, und Mirjam entfuhr ein lauter Lacher, als sie sich daran erinnerte, wie die Bahn auf freier Strecke zu einem quietschenden Halten gekommen war. Sie fühlte den Boden unter sich stehen bleiben, während sie selber gegen Adrian geschleudert wurde. Kruse, der über einem offenen Loch in der Toilettenkabine kauerte, hatte ganz andere Probleme. Es war ihm mit Müh und Not gelungen, sich an den Haltegriffen festzuklammern, aber das Toilettenpapier war in weite Ferne gerollt. Dann hörte er das Öffnen von Türen und das Geräusch von Schritten im Kies. Durch die Ritzen im Vorhang sah er Männer in Uniformen vorbeigehen. Plötzlich machte er sich Gedanken darüber, ob China wirklich so eine gute Idee gewesen war. Kruse duckte sich, als die Außentür zur Toilettenkabine aufflog und ein Uniformierter salutierend in der Tür stehen blieb. Kruse salutierte mit heruntergelassener Hose zurück. So standen und hockten sie Auge in Auge. Kruses Knie zitterten. Die Oberschenkel brannten wie Feuer, aber was blieb ihm anderes übrig?


    Nach einer Ewigkeit ertönte ein Pfiff. Der Uniformierte trat einen Schritt zurück und legte seine Hand an die Türkante. Dabei verzog sich sein Mund zu dem breitesten Grinsen, das Kruse je gesehen hatte. Dann fiel die Tür zu, und der Spuk war vorbei.


    


    Mirjam saß am Küchentisch und nippte an ihrem Kaffee. Sie dachte daran, wie ihr die seltsamsten Dinge als Kind ganz normal vorgekommen waren. Zum Beispiel das Verwaltungsgebäude, das die drei Freunde mit Schreibmaschinen ausstatten sollten. Es war monströs, groß und düster. Keiner konnte erkennen, ob und an was dort gearbeitet wurde. Eine Frau brachte jeden Morgen zur Begrüßung dampfende Tücher ins Foyer. Dann sangen Menschen in Uniform eine Stunde lang, die Hand zum Gruß ausgestreckt. Anschließend wurde verhandelt. So ging das jeden Tag. Mirjam erinnerte sich daran, wie sie sich irgendwann regelrecht eingesperrt fühlten. Alle hatten die Zermürbungstaktik der Chinesen satt und wollten nach Hause.


    Mirjam schenkte sich eine weitere Tasse Kaffee ein und überlegte, was sie an ihren Erinnerungen von damals verunsicherte. Sie dachte an die Nacht, als Adrian und ihr Vater das Hotel heimlich verließen. Die Wolken rasten am hellen Mond vorbei, und für einen kurzen Moment hatte sie Erich auf dem Nachbarbalkon stehen sehen. Im Gesicht einen komischen Ausdruck. Dann war auch er in der Nacht verschwunden. Am nächsten Tag unterschrieben die Delegierten einen Vertrag über 10.000Schreibmaschinen. Die drei Freunde hatten etwas verändert. Sie hatten eine Kluft mit Waren überbrückt, die politisch unüberwindbar schien. Als Handelskönige kamen sie zurück und wurden mit festen Stellen und Privilegien belohnt. Niemand zweifelte an dem eingeschlagenen Weg. Nicht einmal Erich.


    

  


  
    Kapitel 11


    Der Wind hatte aufgehört zu heulen, und draußen wurde es hell. Rawl kam barfuß, nur mit Boxershorts bekleidet, in die Küche. Sein Ausdruck verriet, dass er wusste, dass Mirjam fast die ganze Nacht nicht geschlafen hatte. Neugierig betrachtete er die Kindheitsschätze seiner Mutter, die auf dem Tisch ausgebreitet waren. »Verfolgt dich der gut aussehende Staatsanwalt oder das, weswegen er gekommen ist?«


    »Ich hab Bilder gesucht und dabei eine ganze Kiste mit Erinnerungen gefunden.« Sie wedelte mit einem Foto und dachte dabei, dass altes Fotopapier wirklich gut roch. Als sie merkte, dass Rawl sie beobachtete, lächelte sie ihn an. »Und du? Warum bist du zu dieser nachtschlafenden Zeit schon auf?«


    Rawl räumte einen Platz am anderen Ende des Tisches frei und stellte Flocken, Milch und eine Schüssel hin.


    »Hab gleich Physikklausur«, sagte er, während er geräuschvoll Cornflakes in sich hineinschaufelte. »Da muss ich fit sein.«


    »Wer bist du und was hast du mit meinem Sohn gemacht?«, fragte Mirjam scherzhaft. Sollte Tabea einen positiven Einfluss auf ihn haben?


    Rawl klaubte eine bunte Kinderzeichnung aus der Kiste mit chinesischen Devotionalien. Neben Mirjam wurde es still.


    »Was ist das?«, fragte Rawl.


    Mirjam warf einen beiläufigen Blick darauf.


    »Ein Drache, sieht man doch. Ich hatte auf der Chinareise eine ausgesprochene Drachenphase. Erich hat mir ein Buch geschenkt, aus dem ich sie abgezeichnet habe.«


    »Nein, ich meine das, worauf du gemalt hast.«


    Mirjam erkannte, dass es eine Konstruktionszeichnung war, von denen sie immer Hunderte als Schmierpapier zur Verfügung gehabt hatte.


    »Das ist die Konstruktionszeichnung von einer Schreibmaschine. Die haben dein Opa und seine Freunde damals an die chinesische Regierung verkauft.«


    »Guck doch mal genau hin. Das ist keine Schreibmaschine.«


    Mirjam sah ihren Sohn perplex an.


    »Das hier ist ein Stromlaufplan«, erklärte er, »und ich glaube nicht, dass die Chinesen ihn dazu benutzt haben, ihre Papierdrachen zu lenken. Hier, siehst du? Nach einer Eingabe in die Tastatur steuert der Stromlauf elektrische, hydraulische oder pneumatische Werkzeuge. So ähnlich wurden schon im Kriegspleistozän Raketen gesteuert.«


    »Gott, woher weißt du denn so was?«, fragte Mirjam


    »Wir haben mit unserem Informatiklehrer ein primitives Steuerungssystem für unseren Roboter gebaut. Es ist wirklich ganz einfach. Ein Stromlauf legt fest, wie der Roboter sich in Abhängigkeit zu den Eingaben bewegen soll. Daran angeschlossen sind Aktoren und Sensoren, in unserem Fall eine Lichtschranke, die die Aktionen des Roboters mit dem Ablaufplan abgleicht. Primitiv, aber es funktioniert.«


    Das Koffein von fünf Tassen Kaffee rauschte durch Mirjams Körper, und plötzlich spürte sie ihre Nervenbahnen ganz deutlich. Sie riss die Augen auf und sah genau hin. Der Junge hatte recht. Aber wie kamen diese Zeichnungen in ihre Kiste, und wer hatte sich die Konstruktion ausgedacht? Nur ein einziger Name stand auf den Zeichnungen.


    Mirjam raffte die Papiere zusammen.


    »Toi, toi, toi beim Test! Aber schlau, wie du bist, kann da gar nichts schiefgehen.«


    


    Vom Wagen aus rief Mirjam Klaas zu Hause an.


    »Ist was passiert?«, fragte er, während er verschlafen zum Fenster schielte. Tiefe bleifarbene Wolkenfetzen jagten über das Hausdach gegenüber. Klaas zog sich die Decke höher.


    »Zieh dich an und putz dir die Zähne! Ich hol dich gleich ab, Klaas, und dann fahren wir zu einem Martin Lohmann. Wenn ich das richtig verstehe, hat er Raketensteuerungen entwickelt, und die »Viktoria« hat sie verkauft.«


    Klaas setzte sich im Bett auf.


    »Die Schreibmaschinenfirma, bei der Bauer und dein Vater gewesen sind?«


    »Ja.«


    Er sah sie vor sich: schmallippig, angespannt.


    Das ist ja reizend, dachte er. Jetzt fließen Privates und Berufliches ineinander. Er ließ seine Stimme in professionelle Distanziertheit umschlagen. So kann sie am besten überprüfen, worum es ihr eigentlich geht.


    »Was ist die Story?«


    »Deutsches Unternehmen liefert Waffenzubehör an China.«


    Sie sagte es überzeugt, aber darunter liegt die Sorge, dass ihr Vater vielleicht etwas Unrechtes getan hatte, dachte Klaas. Wenn ich Nein sage, dann rennt sie allein los und verstrickt sich in Gott-weiß-was.


    Wenig später kam Klaas aus dem Haus, vor dem Mirjam mit laufendem Motor wartete. Sobald er eingestiegen war, legte sie ihm die Zeichnung auf den Schoß und steuerte den Wagen mit hoher Geschwindigkeit auf die Stadtautobahn Richtung Mahrzan.


    »Ein schöner Vogel«, sagte Klaas, nachdem er sich das Bild angesehen hatte.


    »Es ist ein Drache und das Wesentliche ist die Konstruktionszeichnung darunter.«


    Sie fuhren an hässlichen Plattenbauten vorbei. An vielen Fenstern hing noch die Weihnachtsdekoration. Sie konnten sich die Sache noch anders überlegen und einfach zu einem netten Frühstücksrestaurant in der Bergmannstraße fahren. Deswegen sagte er: »Wir müssen die Geschichte nicht zwingend bringen, Mirjam.«


    Mirjam überlegte. Bisher hatte sie der Sache einfach nur ein Stück nachgehen wollen. Sie könnte ja jederzeit aufhören und sich mit einem der anderen Themen beschäftigen, die sich auf ihrem Schreibtisch stapelten. Niemand würde es ihr übel nehmen, unterbesetzt, wie sie immer waren. Aber jetzt musste sie Farbe bekennen.


    »Ich weiß, was du denkst, Klaas. Aber mein Vater hat nichts mit solchen Sachen zu tun gehabt. Nie im Leben!«


    Klaas betrachtete Mirjam, wie sie mit hochgerecktem Kinn am Steuer saß. Er kannte das und wusste, dass es sinnlos war, jetzt weiterzusprechen. Schon als Junge hatte er sich Freundinnen gesucht, die nach außen hin die Hosen anhatten, ihn herumkommandierten und Szenen machten, bis alle über ihn lachten. Aber dann, wenn er mit ihnen allein war, zeigten sie ihm ihr wahres Gesicht und weinten sich an seiner Schulter aus.


    Der Wind auf dem Außenzugang im siebten Stock des Plattenbaus strich eiskalt über Mirjams Finger, als sie die Klingel drückte. Klaas sah hinunter auf den hässlichen Platz, an dem sich bereits die ersten Penner zum Bier eingefunden hatten und ihnen Schimpfworte nachriefen. Mirjam war immun gegen solche Anfeindungen.


    Vermutlich hat sie ihr emotionales Kontingent für heute schon bei den Kindern abgearbeitet, dachte Klaas.


    Mirjam drückte erneut auf den Klingelknopf.


    »Hier wohnt doch kein berühmter Erfinder«, sagte er und sah Mirjam von der Seite an. Er fragte sich, ob sie gerade mit jemandem zusammen war. Ausgerechnet jetzt musste er an ihr Gesicht denken, als er damals im Hotelzimmer in sie eingedrungen war. Überrascht und amüsiert und dann ganz weich.


    Im Moment aber zog sie frustriert die Schultern bis zu den Ohren hoch. »Ich weiß, dass hinter dieser Tür etwas Wichtiges steckt.«


    Er musste lachen. »Hast du den Redaktionsrundbrief zum Thema »Intuitives Versagen« nicht gelesen?«


    Mirjam verzog die Mundwinkel.


    Gerade wollte er sie zu einem Frühstück einladen, als eine Frau aus der Nebentür guckte.


    »Was ist los? Warum schellen sie das ganze Haus zusammen?« Ihre Haare klebten platt am Hinterkopf, und ihr rosa Bademantel reichte bis über die zerschlissenen Hausschuhe. »Was wollen Sie?«


    Eine Katze schlich hinter ihr aus der Tür und rieb ihren Kopf an Lohmanns Türmatte.


    »Wir suchen Herrn Lohmann«, sagte Mirjam.


    »Wir auch. Nä, Fritzchen? Der ist seit ein paar Tagen weg. Lässt den Kater da und haut einfach ab. Das hat er noch nie gemacht.«


    Sie schüttelte verständnislos den Kopf.


    »Verreist Herr Lohmann öfters?«, fragte Klaas.


    Er ärgerte sich in dem Moment, in dem er gefragt hatte. Die Alte sah ihn ungläubig an und beschrieb dann in einer ausladenden Geste die Plattenbausiedlung.


    »N’türlich. Mallorca, La Palma und ständig Ibiza.«


    »Können wir kurz reinkommen?«


    Klaas sah Mirjam überrascht an. Seine Hand schnellte abwehrend hoch, aber Mirjam stand schon auf der Türmatte. Wenn Mirjam erst mal in Fahrt ist, schreckt sie vor nichts zurück, dachte Klaas und beobachtete mit Entsetzen, wie die Alte sie hineinwinkte. Nach nur einem Schritt standen Klaas und Mirjam in dem engen, vollgeräumten Flur und sahen sich um. Zeitungen, Plastikmüll und leere Flaschen türmten sich. Ein Messie-Tollhaus.


    »Kommen Sie«, hüstelte die Alte und ging voran in das angrenzende Wohnschlafzimmer. Dort stand ein länglicher niedriger Tisch vor einem Sofa, das offenbar als Bett genutzt wurde.


    »Schieben Sie das Zeug beiseite«, sagte die Frau und meinte damit das speckige Kopfkissen und eine braune Polyesterdecke.


    Klaas setzte sich auf die äußerste Kante, während Mirjam die Decke zurückschlug und sich bequem auf das Sofa fallen ließ. Auf der Heizung vor der Festverglasung stand ein staubiger Röhrenfernseher. Bücher gab es keine. Nur Zeitungen.


    Die Alte zerrte einen Plastikhocker über den abgewetzten Linoleumboden aus der Küche heran. Eine Schnapsflasche fiel um und etwas Flüssigkeit lief heraus. Sie setzte sich, ohne darauf zu achten.


    »Ist die Wohnung von Herrn Lohmann so wie Ihre?«


    Die Alte zuckte mit den Schultern. »Hier sind alle gleich. Nur seine hat ’ne Dusche. Das ist einfacher wegen seines Beins. Rheuma.« Sie hob bedauernd die Schultern.


    »Ich dachte, Herr Lohmann ist ein großer Erfinder. Warum kann er sich dann nicht eine größere Wohnung leisten?«, fragte Klaas.


    »Martin sagt immer, die haben ihn betrogen.«


    »Wer?«, fragte Mirjam und strich sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht.


    Die Alte zuckte mit den Schultern. Graue wässrige Augen in einem fleckigen Gesicht. Sie starrte zu viel und blinzelte zu wenig. Es war deutlich zu spüren, wie fremd ihr Lohmanns Welt war.


    »Hat Herr Lohmann Familie oder Freunde? Jemanden, der ihm nahesteht oder mit dem er sich trifft?«


    Die Alte starrte auf die Tischplatte. »Nee, nur Fritzchen. Und wir beide haben ab und zu mal was getrunken.«


    Mirjam hoffte, dass sie noch etwas sagen würde. Etwas, das ihr das Gefühl gab, dass Lohmanns Leben nicht so elend war, wie es den Anschein hatte. Aber die Alte schwieg und schwieg. Es war kaum auszuhalten.


    »War er mal verheiratet?«, fragte Klaas.


    Mit einem ungläubigen Blick lachte die Alte auf. Dabei verschluckte sie sich und hustete. In der Bademanteltasche wühlte sie nach einem Taschentuch. Einen Finger in das Tuch gesteckt, grub die Alte in der Nase. Dann betrachtete sie eingehend das Ergebnis. Neben Mirjam würgte Klaas. Mit der Hand vor dem Mund sprang er auf und lief hinaus. Er war schon im Erdgeschoss, als Mirjam ihn lachend einholte.


    »Gott, bist du zartbesaitet.«


    Mit langen Schritten ging er hinaus.


    Alleine im düsteren Hausflur, streckte Mirjam ihre Hand nach Lohmanns zerbeultem Briefkasten aus. Sie bog die Vorderseite auf und angelte einige Briefe heraus. Klaas erkannte sofort, was Mirjam in der Hand hielt, als sie aus der Tür trat.


    »Ich war es nicht, Herr Richter. Die Redakteurin hat die Straftat ganz allein begangen«, rief er mit erhobenen Händen. Am liebsten würde er die Umschläge zurückstecken, aber Mirjam riss sie bereits bereits auf.


    »Jetzt komm schon!«, rief Klaas, der im eisigen Wind vorausgerannt war und schon neben dem Wagen auf Mirjam wartete. Bei ihr gibt es nie einen Rückwärtsgang, dachte er, als er sah, wie Mirjam mitten auf dem Platz in einer seltsamen Pose stehen geblieben war und einen der Briefe las. Dann öffnete sie hastig den zweiten. Eine tiefe Furche bildete sich auf ihrer Stirn. Lesend ging sie auf Klaas zu.


    »Offenbar hat Lohmann kürzlich versucht, einen Termin bei einem Wiener Patentanwalt zu bekommen, wurde aber wiederholt abgewiesen.«


    »Vielleicht ist der einfach so ein Spinner, der zeitlebens glaubt, irgendetwas Geniales erfunden zu haben, und dann alle damit terrorisiert«, sagte Klaas.


    Wieder verzog sich ihr Mund. Sie hatte diese müde, aber verbissene Haltung wie die Kinder, die das Sozialamt anlogen, um ihre Eltern zu schützen.


    »Und was, wenn er wirklich etwas Geniales erfunden hat, und irgendjemand hat das Patent verkauft?«


    »Zum Beispiel nach China?«


    »Zum Beispiel.«


    Sie sahen sich über das Wagendach hinweg an. Klaas musterte sie zweifelnd.


    »Und eines kalten Tages, als der Stromversorger wegen der offenen Rechnungen den Nachtspeicherofen abdreht, beschließt Lohmann, das Geld einzutreiben?«


    Mirjam sah weg von Klaas zu einem flaschengrünen Mercedes, der neben einer grauen löchrigen Hecke geparkt war. »Oder Lohmann glaubt, irgendetwas über jemanden zu wissen, der ermordet aufgefunden wurde?«


    »Erpressung?«, fragte Klaas.


    Mirjam bildete sich ein, dass Klaas sie kritisch ansah und wandte ihr Gesicht ab, um eine Taube zu beobachten, die zu einem tiefen Spähflug an einer Bäckerei vorbei ansetzte.


    »Ist dein Vater eigentlich schon wieder aufgetaucht?«, fragte Klaas.


    »Keine Ahnung«, blaffte Mirjam. »Er kann doch auch mal für ein paar Tage abhauen. Ich werde heute noch mal mit Debbie telefonieren. Er ist sicher wieder da«, sagte Mirjam überzeugt. Dann stapfte sie zum Auto und setzte sich hinter das Lenkrad, ohne ihn anzusehen.


    Klaas wusste, dass sie weiter herumbohren würde und dass keine Macht der Welt sie stoppen konnte. Der Gedanke verursachte einen Stich in seinem Herzen.


    

  


  
    Kapitel 12


    Der ehemalige Patenanwalt Zoltan Bric schrak aus einem Albtraum auf und begriff, dass er im Sessel seines Arbeitszimmers eingenickt war. Die Waffe lag in seinem Schoß.


    Mit schmerzendem Rücken stand er steif auf und ging zum Fenster. Er machte kein Licht. In der Wohnung war es totenstill. Draußen war es dunkel. Auf dem Platz verschwammen Bäume, angelegte Grünflächen und Kopfsteinpflaster zu einem graubraunen Nebel.


    Kam da nicht ein Mann über den Platz auf sein Haus zu?


    Er stützte sich schwer auf einen Stock. Hatte der Fremde nicht gerade hinauf zum Fenster gesehen?


    Bric wich hinter die schwere Samtgardine zurück. Er wusste, dass sein Auto vor der Tür stand. Also konnte jeder sehen, dass er zu Hause war.


    Warum habe ich den Wagen nicht in die Garage gefahren?, fragte er sich. Es hatte ein Vermögen gekostet, die Genehmigung für die Doppelgarage im Stadtpalais der noblen Wiener Innenstadt zu bekommen– und dann erst der Bau! Bric ärgerte sich über sein Versäumnis.


    Mit träumerischer Miene betrachtete er den hölzernen Aktenschrank, über dem ein Gobelin aus dem 17.Jahrhundert hing. In alphabetischer Reihenfolge waren hier die Patente von »Apple« bis »Viktoria« in feinen braunen Ledermäppchen geordnet, die er in die ganze Welt verkauft hatte. »Ein Patent an den Richtigen zu verkaufen«, sagte er neulich zu einem Journalisten, »ist ein künstlerischer Akt. Indem man der Erfindung einen Käufer gibt, retten man sie vor der Bedeutungslosigkeit und hält damit auch unsere ganze Wirtschaftsmaschine am Laufen.«


    Bric strich sich über seine dünnen Haare. Er hatte sich geärgert, weil Frau Zislinsky das Interview offenbar gewährt hatte, ohne die Absichten des Journalisten genau zu kennen. Ein unverzeihlicher Fehler. Der junge Mann war bewegt von Moral gewesen und hatte unbedingt das Gut und Böse des Patenthandels ausloten wollen. Bric hatte ihn mit Beispielen von verarmten übergangenen Ingenieuren konfrontiert und ihn ausgelacht. Ohne ihn wäre der erste tragbare Kassettenrekorder in einer deutschen Zweizimmerwohnung als Spleen eines jungen Technikers in Vergessenheit geraten, und ohne ihn wäre der Touchscreen als Spielzeug in Kinderzimmern gescheitert. Erst durch seine magischen Züge an einem weltumspannenden Netz wurden Erfindungen zunächst zu Produkten und dann zu Arbeitsplätzen, Wirtschaftskraft und Millionenwerten, die die Wirtschaft am Laufen hielten. Nur Sozialdemokraten, Linke, Grüne und andere Schwächlinge sprachen in diesem Zusammenhang über Moral.


    Nach dem unerfreulichen Interview hatte Bric das Palais verlassen, das seit 1687im Besitz seiner ungarischen Magnatenfamilie war, und ging für seine 80Lebensjahre sehr zügig die wenigen Schritte von der Herrengasse zur Bognergasse in sein Stammlokal– »Zum Schwarzen Kamel«. Sobald ihn der junge Herr Wirt in das Hinterzimmer geführt und einen Gabarinza vom Weingut Heinrich im Burgenland nahe der ungarischen Grenze serviert hatte, war der Ärger über den jungen Journalisten verflogen. Hier konnte er im Kreise Gleichgesinnter mit Achtung von Leuten sprechen, die sich bei der Schlammschlacht um Macht und Geld die Hände schmutzig machten.


    


    Im Licht der Straßenlaterne querte Bric sein Arbeitszimmer zum Schreibtisch und legte seine Holly liebevoll in eine Schublade. Sie war etwas Besonderes. Nicht nur wegen des dumpfen Klickens, das vom Schlitten ausging, wenn die Pistole einem mitteilte, dass sie für den ersten Schuss bereit war, sondern weil ihr Erfinder sein Freund war.


    Gernot Holly lebte 20Kilometer von Wien entfernt in Bad Vöslau, dort hatten sie sich an einem Samstag im Sommer vor über 50Jahren im Freibad kennengelernt. Beide waren sie leidenschaftlich ihre Bahnen geschwommen und anschließend zum Heurigen gegangen, wo Holly Bric dann von seiner Erfindung erzählt hatte: einer Automatikpistole, die überwiegend aus Hartplastik bestand und die zerlegt mit keiner Durchleuchtung aufzuspüren war. Kurze Zeit nach ihrem ersten Treffen hatten sich im Bad Vöslauer Winzerhaus, in dem Holly seine Fertigung betrieb, arabische Herrscher, libysche Gesandte und der israelische Geheimdienst die Klinke in die Hand gegeben.


    Bric seufzte. Sie hatten Epoche gemacht und schwammen im Geld. Erst mit Clinton war das Waffengeschäft moralisch in Verruf geraten.– Und dann erst diese Amokläufer! Bric schüttelte genervt den Kopf. Die Attentate von Erfurt, Utoya, Tucson oder Newton… Ihre Opfer und Helden machten aus der Ikone ein Unding.


    Bric ließ sich in seinen Sessel gleiten. Vielleicht bin ich einfach zu spät geboren, dachte er und ließ sich ein Sprichwort aus dem Westen der USA im 19.Jahrhundert auf der Zunge zergehen: »Gott mag alle Menschen geschaffen haben, aber Sam Colt hat sie alle gleichgemacht.«


    Ohne Waffen wären die Rebellen Afrikas chancenlos gegen die Diktatoren und die Herrschenden gewesen und hätten keinen Frieden sichern können.


    Er strich über die Bronze eines springenden Tigers, der dem Besucher zugewandt auf seinem Schreibtisch stand. Ein Geschenk von Zhou Enlai, dem wichtigsten Mann hinter dem großen Mao Zedong, zum Dank für den diskreten Verkauf eines Stromlaufs, der verschiedene Waffensysteme steuern konnte, aber nach außen so harmlos wirkte wie eine Schreibmaschine auf den Knien einer jungen Sekretärin.


    Bric knipste die Schreibtischlampe an und ließ sich in seinen Sessel gleiten. Im warmen Licht der Lampe zog er einen kleinen Stapel ungeöffneter Briefe zu sich heran und ritzte den ersten Umschlag mit einem papierdünnen, ziselierten Elfenbein-Brieföffner auf. Er war ein Geschenk von König Jean Bédel Bokassa aus Bangui, der sich später zum Kaiser des zentralafrikanischen Kaiserreichs ausrief. In der Anfangszeit seiner Präsidentschaft lieferte Bric Waffen an Frankreich, die die Grand Nation dann bei Bokassa gegen Uran für das französische Atomprogramm tauschte.


    Brics Hand ruhte einen Augenblick auf dem kühlen Material des Brieföffners, bevor er den ersten Brief herausnahm. Es war der Plan einer Batterie, und dabei lag ein Brief des Erfinders. Offenbar arbeitete der Mann für ein chinesisches Unternehmen, das vor einigen Jahren Produktionsrechte von ihm gekauft hatte und nun ein Folgeprodukt patentieren lassen wollte.


    Bric lächelte. Er hatte Millionen an der Deindustrialisierung in Europa und den USA verdient, und jetzt, da die Europäer den Anschluss an die eigenen Ideen verloren hatten, mussten sie Patente von Bric kaufen. Der zweite Brief enthielt eine Einladung zu einem Abendessen im kleinen erlauchten Kreis. Der dritte Brief erinnerte an zwei vorangegangene.


    Er betrachtete für einen Moment die Handschrift, konnte sie aber niemandem zuordnen. Instinktiv öffnete er die Schublade und nahm zwei ähnliche gelbe Manila-Briefumschläge heraus. Sie kamen eindeutig vom gleichen Absender.


    Verstimmt schlitzte Bric den Umschlag auf und entnahm einen Brief. Drei kleine Diamanten fielen wie aus den anderen Briefen heraus und kullerten auf die blank polierte Tischplatte. Bric war fast versucht nachzusehen, ob Blut daran klebte. Wieder drohte der Absender in unfassbar schlechtem Englisch, ihn umzubringen. Wieder war das Papier mit dieser seltsamen Kinderschrift vollgemalt.


    Bric hörte sich selber verächtlich schnaufen, als er zu einer schweren Ledermappe griff. Er öffnete sie und strich über das erste weiße Blatt. Mit geübter Hand tauchte er seine Füllfeder in die Tinte und ließ die goldene Feder einen Moment über dem Papier schweben.


    In diesem Moment steckte Frau Zislinsky den Kopf durch die Tür. Nachdenklich sah sie ihn an.


    Weiß Gott, er ist immer noch ein attraktiver Mann, aber etwas hat sich in den letzten Tagen an ihm verändert, dachte sie. Als ob sich ein Gewicht auf seinen ehemals leichten Gang gelegt hat.


    Sie räusperte sich und schob die Tür entschlossen ganz auf.


    Bric wusste, dass sie ihn beobachtete, und normalerweise hätte er sie täuschen und in Sicherheit wiegen müssen. Heute aber erschien es ihm ohne Bedeutung, was sie dachte. Er wischte sich mit der Hand die Schweißperlen von der Stirn.


    »Ich gehe jetzt.«


    »Einen schönen Feierabend«, sagte Bric.


    Konnte sie wirklich gehen, obwohl sie spürte, dass etwas in Brics Leben aus dem Tritt gekommen war?


    »Geht es Ihnen gut, Zoltan?«


    Bric horchte auf die ehrliche Sorge in ihrer Stimme, und plötzlich tat es ihm leid, dass sie seinetwegen eine alte Jungfer geworden war.


    »Ich glaube, ich bekomme eine Erkältung.«


    »Soll ich noch schnell etwas aus der Apotheke holen?«


    »Nein, vielen Dank«, rief Bric. »Aber vielleicht können Sie morgen früh einen Brief für mich einwerfen. Ich lege ihn nachher in die Ablage.«


    Er hob die Hand, wie um etwas Besonderes zu sagen. Frau Zislinsky hielt den Atem an, aber da ließ er die Hand sinken und sagte nur: »Es ist wichtig, Katharina.«


    


    Immerhin. Er nannte sie sonst nie Katharina. Lächelnd schloss sie die Tür. Vielleicht, dachte sie und wieder vermischten sich Fantasie und Selbstbetrug. Vielleicht…


    Als Frau Zislinsky in schwärmerische Gedanken verstrickt das Palais verließ, prallte sie gegen einen Mann, der bewegungslos neben der Tür stand. Sein Gesicht war so schwarz, dass sie ihn erst sah, als sie das Weiche seiner Jacke im Gesicht fühlte. Im Licht eines vorbeifahrenden Wagens erkannte Frau Zislinsky, dass in seinem Gesicht eine Narbe vom rechten Auge hinunter zur Wange verlief. Für einen Moment erfüllte sie der Mann mit blankem Schrecken. Sie zog ihren Mantel enger und eilte, eine Entschuldigung murmelnd, davon.

  


  
    Kapitel 13


    Jorik Hein lehnte lässig an der Rückwand des großen Besprechungsraumes des LKA und beobachtete, wie Thorsten Kaltenbeck versuchte, das Mikro am Stehpult einzurichten, von wo aus er gleich die Pressekonferenz zum Mord an Hans Bauer leiten würde. Kaltenbeck hatte sich dazu entschieden, weil wilde Spekulationen der Medien um Bauers Tod wucherten. Glaubte man der Lokalpresse, war Bauer von marodierenden Migrantenhorden massakriert worden. Prompt hatten die Konservativen in Zeitungsinterviews mit der Forderung nach härteren Einwanderungsregeln reagiert, und die Linken forderten mehr Geld für Integration. Auf dem Alexanderplatz war es zu einer Massenschlägerei zwischen Jugendlichen unterschiedlicher Ethnien gekommen, und in Hohenschönhausen hatte die Polizei den Verkauf von Hetz-CDs stoppen müssen.


    Für Kaltenbeck war Ellen Bauer an dem Desaster schuld. Sie hatte insgeheim bedauert, Jorik Hein den Drohbrief gegeben zu haben, und befürchtete jetzt schlechte Presse. Schließlich sei es doch immer so, dass die Täter zu Opfern wurden und die Opfer zu Tätern, hatte sie bei einer selbstinszenierten Pressekonferenz gesagt. Sie gab das arme, von Ausländern bedrohte Weibchen, und die Presse war darüber in Brand geraten. Auch wenn er jetzt versuchen wollte, mit Sachinformationen dagegenzuhalten, blieb der Blickwinkel sozusagen vorgegeben: Ein Exindustrieller wird von einem Underdog für seine Taten bestraft.


    Kaltenbeck hatte den Kampf gegen das Mikrofon verloren und es abgeschaltet. Jetzt wünschte er sich sehnlichst, dass der Polizeipressesprecher nicht ausgerechnet gestern zu seinem Jahresurlaub auf die Kanarischen Inseln abgereist wäre. Wenigstens hatte er als Unterstützung die Gerichtspsychologin Rita Weißenfeld hinzugezogen.


    Er drückte den Rücken durch und ordnete zum zehnten Mal die Bilder vom toten Bauer, das Blatt mit dem toxikologischen Befund und die Fotos einer Giftpflanze auf dem Pulttisch, als die große Saaluhr endlich auf 9 Uhr vorrückte. Die Türen flogen auf, und die Meute strömte in den Saal und besetzte die Stühle. Dabei nutzten alle die Gelegenheit, ihre Positionen abzustecken und sich zu vergleichen: »Ah, du hast die Wertheim-Geschichte gemacht. Großartig!«– »Kann ich noch nicht drüber sprechen. Exklusiv!«– »Hab gehört, du gehst zum ›Spiegel‹. Wow, wirklich wow!«


    Kaltenbeck hatte seine Hände auf dem Rednerpult gefaltet und sah dem Treiben angewidert zu. Neben ihm verkabelte Rita Weißenfeld mit einigen Handgriffen ihren Laptop und schaltete nebenbei das Mikro ein, das sie mit einem Lächeln in Kaltenbecks Höhe brachte.


    Sie musste ungefähr 40sein, schätzte er, und sie überraschte ihn immer wieder damit, wie liebevoll sie von Mördern und Verrückten sprach. Für sie waren es durch die Gesellschaft fehlgeleitete, getriebene Seelen, die mit den richtigen Medikamenten ein durchaus normales Leben führen könnten. Kaltenbeck hingegen war dafür zuständig, Verbrecher einfach nur hinter Gitter zu bringen. Fertig. Insofern kam ihre Sympathie füreinander regelmäßig an Grenzen. Leider, dachte Kaltenbeck und richtete seine Aufmerksamkeit wieder auf den Saal. Dort hatten die Journalisten inzwischen ihre Waffen auf ihn gerichtet.


    Er begann mit den bekannten Fakten: Todeszeitpunkt, Fundort der Leiche, keine Fingerabdrücke, wenige Spuren, die Aussage von Ellen Bauer und Indizien. Dann streute er zum Nachtisch den neuen toxikologischen Befund ein: Hans Bauer war einer Vergiftung erlegen. Er hob das Blatt, das vor ihm auf dem Rednerpult lag, hoch und zeigte es herum.


    »Die Giftpflanze ›Calotropis procera‹ kommt in afrikanischen Sumpfwäldern vor«, sagte Kaltenbeck gerade, als er das erste Mal unterbrochen wurde.


    »Wie ist das Gift in den Körper gekommen?«, rief ein ungepflegt wirkender Mann.


    »Über die Haut. Die Wirkung setzt nach 20bis 45Minuten ein.– Und an dieser Stelle«, sagte Kaltenbeck und schaute hinter sich, »möchte ich Rita Weißenfeld das Pult überlassen.«


    Die Psychologin sah in den Saal. An einer bestimmten Stelle fuhr sie sich durch die Haare. Kaltenbeck musste ihrer Blickrichtung nicht folgen, um zu wissen, dass sie Hein gesehen hatte.


    »Der Täter ist ein Mann zwischen 20und 50«, erklärte sie. »Genauer kann ich es nicht sagen.«


    Die meisten Menschen im Saal lachten.


    »Der Täter hat eine ungewöhnliche Nähe zu seinem Opfer in Kauf genommen. Das ist eine hohe Schwelle. Er hat das Gift direkt auf die Haut des Opfers appliziert. Ich kann nicht sagen, ob das afrikanische Gift ein Symbol für ihn war, ein Ablenkungsmanöver oder einfach ein praktisches Werkzeug. Jedenfalls ist die Tat nicht im Affekt geschehen, sondern vorsätzlich. Also haben wir es mit einem Mord zu tun.«


    Ein TV-Journalist meldete sich mit seinem Namen und dem seines Senders und Kaltenbeck bedeutete ihm mit einem Blick, seine Frage zu stellen.


    »Ellen Bauer hat gesagt, dass es ein Afrikaner gewesen ist. Gibt es Hinweise auf ihn?«


    »Woher will Ellen Bauer wissen, dass es kein stark pigmentierter Deutscher war?«, fragte Mirjam Kruse scharf.


    Die anderen reckten die Hälse. Sie saß gelassen auf der Heizung vor dem Fenster und sah den TV-Journalisten interessiert an.


    »Ich sag ja nur, wie Frau Bauer es dargestellt hat. Das passt doch auch zu dem afrikanischen Gift, und die Bauers sind von jemandem aus Benin bedroht worden«, rechtfertigte er sich.


    Hein beobachtete Mirjam. Er kniff die Augen zusammen, aber das Bild in seinem Kopf wollte einfach nicht verschwinden: Zwei Kinder liefen auf einem Holzpfad durch das Moor. Trampel, trampel, trampel. Die kleine Mirjam hatte blonde Haare, die beim Laufen in der Sonne tanzten. Dahinter lief Jorik, auch ungefähr sechs Jahre alt. Sie drehte sich zu ihm um und lachte. Pfauenaugen tanzten zwischen ihnen. Eine Gruppe von Kindern wartete weiter vorn auf dem Steg. Mirjam marschierte zielstrebig in die Gruppe. Ja, sie spielten Cowboy und Indianer. Nein, sie durfte nicht mitspielen, weil sie keine von ihnen war. Ihre Miene sagte: »Na und? Darüber lache ich doch nur.« Aber Hein wusste es besser.


    »Ein Mörder, der den Mord so genau plant, verrät sich doch nicht, indem er ein Pfeilgift aus seiner Heimat nimmt«, sagte Mirjam gerade, als Hein die Bilder in seinem Kopf endlich abgeschüttelt hatte. »Es kommt mir eher vor, als ob jemand den Verdacht von sich ablenken will.«


    Die anderen Journalisten sahen Mirjam an wie einen Fremdkörper. Immer versaut sie die Story mit ihrer Scheißmoral.


    Denkt doch, was ihr wollt, dachte Mirjam und starrte zurück. Härte war ihre Stärke und manchmal auch ihre Schwäche– zum Beispiel, wenn sie Klaas eigentlich zeigen sollte, dass er ihr etwas bedeutete, und sie es einfach nicht über sich brachte. Es war, wie in ein Eisloch zu springen, nur dass es einem nachher nicht besser ging.


    Das Vibrieren ihres Handys riss Mirjam aus den Gedanken. Das Display zeigte eine SMS von Klaas: »Komm ins Büro.«


    Sofort verließ sie den warmen Platz auf der Heizung und schob sich durch Taschen und Jacken, die auf dem Boden lagen, dem Ausgang entgegen. Vage registrierte sie, dass jetzt wieder alle der Psychologin zuhörten.


    


    Klaas stand auf dem Flur vor seinem Büro, als sie atemlos die Treppen hinaufkam. Sie blieb dicht vor ihm stehen.


    »Wie heißt der Anwalt, der deinem Erfinder Lohmann die Absagen geschrieben hat?«


    Mirjam wurde kalt.


    »Bric. Zoltan Bric.«


    Klaas reichte Mirjam wortlos den Ausdruck einer österreichischen Online-Zeitung. Ganz oben stand etwas von einem Millionär, der in die Politik wollte. Darunter, etwas kleiner, lautete eine andere Überschrift: »Patentanwalt Zoltan Bric in seinem Büro erschossen«.


    Mirjam durchforstete ihr Gedächtnis nach den Zusammenhängen.


    »Erich Gabert, Bauer, Bric… Alle ermordet. Und alle haben oder vielmehr hatten etwas mit der »Viktoria« zu tun gehabt.«


    Papa, wo steckst du nur?


    Die Angst um ihren Vater lähmte Mirjam, und am liebsten hätte sie sich auf den Boden in den Flur gesetzt, aber sie verkniff sich die Schwäche, weil Klaas gerade wieder seufzte.


    »Was?«


    »Diese Geschichte ist Angelegenheit der Polizei, Mirjam.«


    »Klar, Klaas. Du kennst mich doch«, sagte Mirjam in sein argwöhnisches Gesicht hinein. »Jetzt hast du es mir noch mal gesagt! Okay! Dann kann ich ja wieder an die Arbeit gehen.«


    Sie spürte seinen Blick noch auf der Straße.


    


    Besser, Klaas weiß erst gar nicht, was ich vorhabe, dachte Mirjam, als sie ihren Wagen wenige Minuten später auf dem Platz vor Lohmanns Haus parkte.


    Oben auf dem zugigen Außenbalkon sah Mirjam sich nicht mehr um. Die Alte nebenan war sicher betrunken, und jedem anderen würde sie sagen, dass sie von der Hausverwaltung wegen des Wasserrohrbruchs komme. Sie trat vorsichtig auf Lohmanns Türmatte. Der Schlüssel, den Mirjam heute Morgen bei der Alten heimlich aus einem Marmeladenglas auf dem verstaubten Regal im Flur geangelt hatte, passte.


    Na, eine große Kunst war das nicht, dachte Mirjam. Wer hatte denn schon so einen Anhänger, wo auf der Plastiksprechblase »Dem Ingenieur ist nichts zu schwör« steht?


    Die Pflanze auf dem Fenstersims neben Lohmanns Tür war verkrüppelt. Grässlich verdreht und schwarz. Die Wintersonne hatte nicht genug Kraft für sie gehabt.


    Noch kann ich zurück, dachte Mirjam. Aber nein, das konnte sie nicht. Sie musste unbedingt wissen, was damals mit Erich geschehen war. Und was war mit ihrem Vater los? Das war alles wichtiger, als für einen kleinen Einbruch bestraft zu werden.


    Mirjam schloss die Tür ohne Schwierigkeiten auf. Drinnen war alles still. Sie hatte das Gefühl, dass ihre Schritte so laut waren, dass die Alte gleich von nebenan herüberlaufen würde. Aber nichts passierte. Es roch nach verdorbenen Lebensmitteln und abgestandener Luft, außerdem war es finster. Die Scheiben waren blind vor Dreck.


    Mirjam traute sich nicht, das Licht anzumachen. Langsam tastete sie sich voran. Alles, was sie anfasste, war speckig, und eine Orange auf dem Tisch hatte ein grünes Fell. Die Verwandlung war so vollständig, dass Mirjam sie übernatürlich fand. An der Wand hing ein vergilbter Kalender mit Strandmotiven.


    Auf dem breiten Fensterbrett über der Heizung lagen Zeitungsstapel. Aus der obersten Zeitung war die Titelgeschichte ausgeschnitten. Das war der Bericht über Erich, dachte Mirjam sofort.


    Im diffusen Licht stolperte sie über einen Hocker und riss dabei einen Stapel Papiere vom Tisch. Mirjam lauschte hinaus in den Gang, und dabei klopfte ihr Herz laut wie eine Kirchturmglocke. Die Wohnung sah aus, als wäre darin eine Mülllawine niedergegangen.


    Mirjam überlegte, wo sie in so einem Chaos etwas Wichtiges aufbewahren würde. Dabei fiel ihr Blick auf das gelbstichige Diplom einer Berliner Fachingenieursschule, das an der Wand hing.


    So viel anderes gibt es nicht, das in Ordnung ist, fand Mirjam. Sie nahm den billigen Rahmen vom Nagel. Auf der Rückseite war sauber mit Doppelklebeband eine Plastikhülle angebracht, in der sorgfältig gefaltet ein Brief steckte. Schon auf den ersten Blick erkannte Mirjam, dass er uralt war. Brüchig und gelb. Die Schrift sah aus wie ein verdrehter Wollfaden. Sie kannte diese Schrift. Den Brief hatte Erich geschrieben, und adressiert war er an Lohmann.


    Sie las den Brief. Darin versicherte Erich Martin Lohmann, dass er mit der Firma über Lohmanns Problem sprechen würde, und bat ihn, keine übereilten Schritte zu unternehmen, bis er eine Nachricht von ihm erhielt. Der Brief war datiert auf den 3.Februar 1975.


    Knapp zwei Wochen danach ist Erich verschwunden, dachte Mirjam. Sie ließ ihren Blick durch das Zimmer streifen und strich dabei abwesend über Erichs Schrift, bis ihr einfiel, dass sie vielleicht gerade irgendwelche Spuren verwischte.


    Ihr Blick blieb am Telefon hängen. Es sah nicht sehr vertrauenserweckend aus. Das Display war geborsten, und die Tasten klebten. Gut, dass es auf Flohmärkten auch technische Geräte gibt, dachte Mirjam, als sie das Telefon aufhob und auf die Wahlwiederholungstaste drückte.


    »Titanic Reisen«, meldete sich eine freundliche Stimme.


    Mirjam schaute wortlos auf Erichs Brief.


    »Hallo?«, rief die Stimme.


    »Hallo, Lohmann ist mein Name«, sagte Mirjam ins Telefon. »Ich mache die Buchhaltung für meinen Mann. Er hat bei Ihnen eine Reise gebucht, aber ich finde die Unterlagen nicht.«


    Die Frau vom Reisebüro hatte ein großes Herz für geplagte Ehefrauen und gab Mirjam unter teilnahmsvollen Seufzern Lohmanns Daten für seine Reise nach Miami durch.


    Mirjams Kopf funktionierte wie in der Redaktion. Sie sammelte Informationen und zog ihre Schlüsse daraus. Offenbar hatte Lohmann ein Problem mit der »Viktoria« gehabt, bei dem Erich vermitteln sollte. Kurz darauf war Erich verschwunden.


    Wie geht es wohl einem wie Lohmann, wenn er Jahrzehnte später in der Zeitung liest, dass der Mann, den er damals um Hilfe gebeten hat, nicht einfach verunglückt, sondern erschossen worden ist?


    Jedenfalls hatte ihn die Nachricht so sehr beunruhigt, dass er irgendwo Geld für eine Reise nach Miami aufgetrieben hatte, um alte Freunde aufzusuchen– oder Feinde. Man brauchte nicht Holmes zu heißen, um hier einen Zusammenhang zu erkennen. Unter der Spüle treibt eine Maus ihr Unwesen. Es raschelt und knuspert. Jetzt müsste die Panik einsetzen, dachte sie.


    Dabei blitzte ein Bild von ihrem Vater auf. Steifes Hemd. Gestreifte Krawatte. Die Schürze fest um die Hüften gebunden. Er zeigt Mirjam, wie man Pfannkuchen umdreht. Zeigt ihr, wie man durch das Leben kommt.


    Nein, er hat sicher nichts zu verbergen, dachte Mirjam.


    Dann steckte sie den Brief in eine Plastiktüte, die sie unter dem Sofa fand, und verließ die Wohnung.


    


    »Sie können sicher verstehen, dass ich nicht sagen möchte, wie ich an das hier gekommen bin«, sagte Mirjam, als sie Hein wenig später im Loungebereich des Hotels gegenübersaß. »Wenn es nicht anders geht, okay. Aber dann muss ich mir wahrscheinlich einen anderen Job suchen und Taxi fahren, um meine Kinder zu ernähren.« Sie lächelte Hein schief an.


    Mit ihr ist es, wie wenn man im Frühling zu früh aufs Boot will. Jedes Mal muss man das Eis wieder neu aufhacken, dachte er, als Mirjam im Hotelfoyer aufgetaucht war.


    Er ging an die Bar, um Kaffee zu holen. Aber auch um seine Gedanken zu ordnen. Anschließend setzte er sich ihr gegenüber. Beide sahen auf den Brief, den Mirjam auf den Tisch gelegt hatte.


    »Der Brief bringt mich in eine schwierige Situation. Ich werde behaupten, dass er mir anonym zugestellt wurde.« Er sah Mirjam geradeheraus an. »Aber vielleicht können wir in Zukunft aufrichtiger miteinander sein.«


    Mirjam sagte weder Ja noch Nein. »Dieser Lohmann hat Waffen konstruiert, die die »Viktoria« nach China verkauft hat. Offenbar gab es Streit mit jemandem in der Firma, und Erich hat versucht, diesen Streit zu schlichten. Zu dieser Zeit ist er dann verschwunden. Das ist alles, was ich weiß.«


    In der Sitzmuschel hinter ihnen tuschelten zwei junge Asiatinnen und zeigten die ganze Zeit mit dem Finger auf Hein. Mirjam konnte sich beim besten Willen nicht vorstellen, was an diesem Staatsanwalt mit der schmalen Oberlippe und den großen Ohren so besonders war.


    »Wie wohnt Lohmann?«, fragte Hein.


    Beide wussten, dass sie es nicht sagen durfte, aber im Umschreiben von Sachverhalten machte Mirjam niemand etwas vor.


    »Plattenbau«, sagte Mirjam. »Ziemlich heruntergekommen. Eine Nachbarin hat mir gesagt, dass es drinnen noch viel schlimmer aussieht. Über Jahre hinweg verwahrlost.«


    »Offenbar hat Lohmann den Eindruck, dass ihm noch etwas zusteht«, überlegte Hein.


    Mirjam lehnte sich vor, um ihre Kaffeetasse aufzunehmen, dabei fiel ihr eine Haarsträhne ins Gesicht, und Hein roch den Duft ihres Shampoos.


    »Ich stelle mir gerade vor, wie es für Lohmann war, als er in der Zeitung gelesen hat, dass Erich Gabert damals ermordet worden ist«, sagte Mirjam und steckte die widerspenstige Haarsträhne hinter ihr Ohr.


    »Und nun glaubt er zu wissen, wer es war.« Hein hielt inne, nahm einen Schluck Espresso und sagte dann: »Wahrscheinlich versucht er, Kontakt mit demjenigen aufzunehmen, den er für den Mörder oder dessen Mitwisser hält.«


    Mirjam war froh, dass jetzt irgendjemand den Fernseher einschaltete und die Geräusche einer Sportsendung das Gespräch einen Moment unterbrachen. Dass Lohmann ein Ticket nach Florida gebucht hatte, konnte sie Hein wirklich nicht sagen. Der sah sie schon wieder so durchdringend an.


    Er sieht aus, als ob er in meinem Kopf liest wie in einem Bilderbuch.


    »Um ihn zu erpressen«, spann Mirjam den Faden weiter.


    Hein zog die Schultern hoch. »Ob Rache oder Erpressung, auf jeden Fall lässt er sich auf ein gefährliches Spiel ein.«


    Das letzte Stichwort erinnerte Mirjam an den Ausdruck der Online-Zeitung. Sie reichte Hein das Papier und tippte mit dem Finger auf die Schlagzeile. »Lohmann hat kürzlich Kontakt zu diesem Wiener Patentanwalt aufgenommen. Er wurde ermordet.«


    Endlich kommt Bewegung in die Sache, dachte Mirjam, als Hein nach einem Blick auf die Uhr zu seinem Telefon griff und aufsprang. »Entschuldigung. Dauert nicht lange.«


    Mirjam nickte und ließ sich in den Sitz zurückfallen, während er nach draußen ging. Jetzt roch es nach Chips und Bier. Gelegentlich feuerte jemand ein Team an. Sie beobachtete Hein durch das Fenster. Offenbar hatte er jemanden erreicht. Mirjam erlaubte sich einen Moment der Ruhe. In ihrem Kopf breitete sich Leere aus, und ihr wurde wohlig warm. Vor der Tür ging Hein auf und ab.


    Als er schließlich mit einer Wolke frischer, kalter Luft zurückkehrte und sich Mirjam gegenüber in das Sofa fallen ließ, schien es ihm, dass sie für einen Moment eingenickt war.


    »Ich habe einen Wiener Kollegen angerufen, der mit mir studiert hat. Bric war ein gefürchteter Mann. Ein genialer Patentanwalt mit besten internationalen Kontakten zur Unterwelt.«


    Mirjam zog die Augenbrauen hoch: »Aha?«


    »Waffen, Drogen, Geldwäsche, aber ebenso gute Freunde in der Politik und bei der Polizei. Irgendetwas ist bei seinem Akt zwischen weißer Weste und dunklen Geschäften aus der Balance geraten«, sagte Hein und schloss nachdenklich seine Hände um die winzige Espressotasse. »Und ein Detail weist darauf hin, dass ihn jemand ermordet hat, der mit der »Viktoria« in Verbindung stand.«


    Mirjam bohrte eine Schuhspitze in den Boden.


    »Laut Brics Sekretärin ist nichts gestohlen worden«, fuhr Hein fort, »außer der »Viktoria«-Patentakte.«


    Mirjam stand zu schnell auf. »Ich muss nach Hause zu meinen Kindern«, stieß sie hervor. »Kochen«, fügte sie hinzu, aber das machte die Sache nicht glaubwürdiger.


    Jetzt rennt sie herum wie ein aufgescheuchtes Birkhuhn, dachte Hein. Man sollte ihr mal sanft die Flügel an den Körper drücken, damit sie sich beruhigt.


    Aber Mirjam rannte bereits einem Kellner hinterher, um den Kaffee zu bezahlen. Hein folgte ihr und zog höflich seine Brieftasche.


    »Lassen Sie mich bitte…«


    »Oh nein, bitte nicht!«, rief Mirjam. Sie fuchtelte abwehrend mit der Hand und traf Heins Arm. Seine Brieftasche fiel auf den Boden. Kleingeld rollte in alle Himmelsrichtungen. Auch eine Bankomatkarte, die Kreditkarte, seine Parkkarte und das Foto seiner Mutter, wie sie unter dem Fabriktor der »Viktoria« stand, fielen heraus. Eilig legte Hein seine Kreditkarte über das Bild und hob beides zusammen auf. Mirjam reichte ihm lachend das Kleingeld, das sie unter dem Tisch aufgesammelt hatte.


    »Entschuldigung«, sagte sie lachend und steckte sich wieder die widerspenstige Haarsträhne hinter das Ohr. Hein sah Mirjam aufmerksam an. Wenn er die Wahl hätte zwischen der Lösung des Falls und Mirjam, würde der Fall um Längen gewinnen, das wusste er. Warum war das Leben so ungerecht?


    »Was werden Sie jetzt tun?«, fragte Mirjam leise.


    »Ermittlungen aufnehmen, die Berliner Kollegen informieren und nach den ehemaligen »Viktoria«-Mitarbeitern, Familienmitgliedern und Freunden von Erich Gabert fahnden. Kreditkartenbewegungen analysieren, Ein- und Ausreisen überprüfen, das Ganze eben. Alle aufspüren und befragen.«


    Mirjams Mund entgleiste ein bisschen. Es sagte ihm, dass sie Angst davor hatte, was er womöglich über ihren Vater herausfinden würde.


    »Es war richtig, dass Sie mir alles gesagt haben«, versuchte er, sie zu beruhigen.


    Mirjam zuckte mit den Schultern. »Warum fühlt es sich dann so beschissen an?«


    Sie drehte sich auf dem Absatz um und ging durch die Lobby davon. Durch das Fenster sah Hein, wie sie sich den Schal enger wickelte. In ihrem Blick lag etwas Eifriges– wie bei einem Setter, der die Nase in den Wind reckte.


    Das bedeutete Ärger.


    

  


  
    Kapitel 14


    Mirjam sprang auf, während das Flugzeug noch rollte. Der fette Mann, der neben ihr saß und dessen pomadisierter Schädel den ganzen Flug über auf ihrer Schulter hin- und hergerollt war, blinzelte sie überrascht an. Unter dem wütenden Protest der Stewardess riss Mirjam ihre Tasche aus dem Gepäckfach und stellte sich als Erste vor die Ausgangstür. Dort starrte sie durch das winzige Fenster hinaus auf den sich nähernden Passagiertunnel. Die Stewardess stieß sie mit einem spitzen Ellenbogen in die Seite und erklärte ohne erkennbare Regung, dass sie jetzt Platz brauche, um die Tür zu öffnen.


    Eine Sekunde später klopfte es an die Flugzeugtür, und gleich darauf strömte die Hitze wie ein Föhnwind durch die offene Tür in das Flugzeug. Das T-Shirt klebte Mirjam plötzlich am Körper. Es roch nach Kerosin. Eine Fliege surrte böse um Mirjams Kopf wie ein unheimliches Vorzeichen.


    In dem Shuttlebus zum Terminal setzte Mirjam ihre Tasche kurz ab und versuchte, sich zu sammeln. Familien, Kinder und Rentner drängelten sich vor der Tür zum Terminal, und Mirjam war gezwungen, ihnen im Gänsemarsch zu den albernen Personenleitsystemen zu folgen.


    Eine übergewichtige Frau in einer viel zu engen Uniform wies Mirjam in eine Schlange ein und weckte damit automatisch ihren Widerspruchsgeist. Während sie tief durchatmete und versuchte, ihren aufkeimenden Ärger über die lächerliche Einreiseprozedur in Schach zu halten, überlegte Mirjam, was sie eigentlich genau in Miami wollte. Es war eine Kurzschlusshandlung gewesen, hierherzufahren und die Kinder allein zu lassen, nur um einen verantwortungslosen Greis zu suchen, der irgendeinem Häschen mörderische Kriegsgeschichten in einem abgelegenen Hotelzimmer erzählte.


    Sie lächelte angestrengt, um dem finster dreinschauenden Mann, der ihren Pass auf einen Scanner legte, zu zeigen, dass sie eine harmlose Touristin ohne terroristische Absichten war.


    »Wo werden Sie wohnen?«, fragte der Beamte ohne sonderliches Interesse.


    »Bei meiner Familie.«


    »Wie lange werden Sie bleiben?«


    Sie hatte noch keinen Flug zurück gebucht, dachte aber, dass es vermutlich keine gute Idee war, ihm das zu sagen. In Amerika steigerte sich Mirjam jedes Mal in einen regelrechten Verfolgungswahn hinein. Wahrscheinlich sogar zu Recht– das Land war ja selber paranoid.


    Eine falsch verstandene Bewegung, und sie nieten dich um.


    »Drei Tage.«


    Eine Hand legte sich von hinten auf ihre Schulter, und Mirjam fuhr erschrocken herum. Erst als sie in das betont freundliche Gesicht einer Inderin sah, wurde ihr bewusst, dass sie erschrocken aufgeschrien hatte. Die Frau reichte ihr lächelnd ein Tuch, das Mirjam aus der Handtasche auf den Boden gefallen war.


    Der Beamte hinter seiner Glaswand warf Mirjam einen skeptischen Blick zu. Schließlich stempelte er gönnerhaft ihren Pass und klatschte ihn abschätzig auf den Tresen.


    »Schönen Aufenthalt.«


    Hinter der gläsernen Schiebetür wartete Debbie. Als sie Mirjam sah, verschoben sich die Züge in ihrem regungslosen Botoxgesicht zu einem schrägen Clownlachen. Mirjam hatte keine Ahnung, ob Debbie in einem Zustand ekstatischer Freude oder tiefer Depression war. Sie küsste Debbie traditionell rechts und links neben das Gesicht in die Luft, wobei sie ihre harten Plastikbrüste streifte. Wie elektrisiert sprang Mirjam einen Schritt zurück.


    »Und? Hast du schon etwas von Karl gehört?«, fragte sie viel zu laut.


    Debbie zog die modellierte Nase hoch wie ein kleines Kind. »Nichts. Er ist wie vom Erdboden verschluckt.«


    Sie verließen das Flughafengebäude und schlüpften in Debbies signalroten Porsche Turbo Cabrio, den Karl ihr zum 40. Geburtstag geschenkt hatte. Mirjam sah staunend zu, wie sie routiniert den Wagen steuerte. Debbie stammte aus Albany in Georgia, wo ihr Vater einen Chrysler-Autohandel aufgebaut hatte, der zum festen Leitbild des American Dream in der Region geworden war. Zahlreiche Hinweisschilder und ein eigener Burger im besten Restaurant der Stadt huldigten Big Jims Unternehmergeist. Gründer Jim unterstützte die Kirche, sorgte für Neuanpflanzungen auf der Hauptstraße und wurde zum Dank für seine Wohltaten als Regionalpolitiker der Republikaner gewählt.


    Debbies fünf größere Brüder waren bereits fest in der Firma verankert, also blieb für sie nur die Aufgabe, alle Neuwagen persönlich auszuliefern– eine von Jim Jenkins Marketingideen, die den Ruf des Jenkins-Autohandels ins Legendenhafte steigerte.


    Über ein Gewirr dreistöckiger, achtspuriger Auf- und Ausfahrten verließen sie das Flughafengelände. Hinter Maschendraht am Rande der Autobahn spielten Kinder auf einem blaugrauen Rasen. Düstere Männer standen dabei und starrten auf die Autos, als versuchten sie mit mentaler Kraft, Unfälle zu verursachen. Frauen waren keine zu sehen.


    Die ganze Zeit plapperte Debbie wirr vor sich hin. Einmal bremste sie scharf und brach dabei in Tränen aus.


    Mirjam war heilfroh, als sie nach kurzer Fahrt über die Brücke nach Miami Beach glitten und sich bald darauf das Tor zum Anwesen der Kruses geräuschlos öffnete. Im Garten stand ein Mast. Daran flappte eine amerikanische Flagge.


    Sie betraten das Haus durch die mit Teppich ausgelegte Garage.


    »Ich habe gerade alles renovieren lassen. Alles italienischer Marmor, sogar der Brunnen.«


    Im Wohnzimmer sprudelte Wasser aus einer Minikopie des Trevi-Brunnens.


    Mirjam war bedrückt. Jedes Mal in Miami erfasste sie diese unendliche Leere. Sie schrieb ihren Kindern eine SMS. Natürlich kam keine Antwort.


    »Es ist gut, dass du gekommen bist.«


    »Erzähl, was passiert ist.«


    »Das ist ja das Schreckliche! Es ist gar nichts passiert. Er ist in die deutsche Bäckerei gefahren. Du weißt schon, die beim Supermarkt, wo es sein Lieblingsbrot gibt.«


    Wieder brach Debbie in Tränen aus.


    »… und dann wollte er Katzenfutter kaufen. Auf dem Weg haben wir noch kurz telefoniert. Das war’s. Dann war er weg.«


    »Was hat er gesagt?«


    »Wann?«


    »Na, als ihr beim Einkaufen telefoniert habt.«


    »Dass er mich liebt, hat er gesagt.« Es klang trotzig, und Mirjam sah sich zu einer beschwichtigenden Handbewegung veranlasst.


    »Entschuldige, aber ich muss dich das fragen: Ist alles okay mit euch beiden? Ich meine, hattet ihr Streit oder so?«


    »Nein, es war alles wunderbar!«


    Mirjams Kopf weigerte sich, sich die Beziehung der beiden vorzustellen. Sie klammerte sich an den Kommentar ihrer Schulfreundin Selma, die aus unerklärlichen Gründen einmal mit den Kruses im Skiurlaub gewesen war, und der Mirjam ihr Leid geklagt hatte, als Kruse ihr die 30Jahre jüngere Debbie als seine zukünftige Ehefrau vorgestellt hatte. »Er ist ein schlichter Geist«, hatte Selma gesagt. »Gönn ihm seinen Spaß.«


    Zum Sonnenuntergang mixte Debbie Drinks, und später saßen sie beklommen auf der Terrasse. Debbie hatte Hummersalat gekauft, den beide nicht anrührten. Schließlich verfütterte Debbie das Zeug an die Katzen. Es waren kleine schneeweiße Tiere mit schwarzen Knopfaugen, die stumpf in die Welt glotzten. Debbie nannte sie »Babys« und ließ sie auf sich herumkrabbeln. Sie küsste die Tiere auf Mund und Augen. Für einen Moment schien sie glücklich zu sein.


    Mirjam war müde. Sie war sogar zu müde, um aus Höflichkeit noch so lange wach zu bleiben, bis Debbie ihren Gin-Pegel erreicht hatte. Nachdem Mirjam in dem mit Teppich ausgelegten Bad neben ihrem Zimmer geduscht hatte, betrachtete sie sich lange im Spiegel. Ich muss endlich anfangen, zu leben, sagte sie sich.


    


    Sie schlief traumlos und erwachte vor Sonnenaufgang. Weit entfernt war Verkehrslärm zu hören, aber Mirjam wusste nicht, ob es die letzten Heimfahrer oder die ersten Pendler auf dem Weg aus der Vorstadt zu ihren Arbeitsplätzen waren. Ihr Handy zeigte eine unwirkliche Zeit, und sie wäre gerne aufgestanden und hätte im Haus nach einer Uhr gesucht. Aber sie konnte sich nicht erinnern, wo im Haus nach dem letzten Umbau was zu finden war. Also lag sie mit offenen Augen da und suchte den schwarzen Himmel nach Zeichen der ersten Helligkeit ab, bis sie wieder einschlief.


    Plötzlich erwachte sie. In der Ferne plapperte Debbie.


    Mirjam zog sich an und verließ das Zimmer. Sie hatte das Haus nicht so riesig in Erinnerung.


    Ist es überhaupt noch dasselbe Haus?


    In allen Zimmern türmten sich Kisten. Neugierig öffnete Mirjam eine der Kisten und sah hinein. Darin waren Weihnachtsengel und Osterhasen.


    Eigentlich waren nur das Wohnzimmer und die angrenzende Küche aufgeräumt. Präsentabel.


    »Guten Morgen! Gut geschlafen?«, fragte Debbie. Ihr ungeschminktes Gesicht sah aus wie ein Kuchenteig. Ihr formidabler Körper steckte in einem feuerroten einteiligen Samtanzug, dessen Reißverschluss übertrieben weit geöffnet war. »Ich muss dem Gärtner nur schnell eine Limonade bringen«, sagte sie und ging mit einem kleinen Plastiktablett hinaus an den Pool.


    Sie unterhielten sich kurz. Der junge Mann war braun gebrannt und muskulös. Einen Moment ließ Debbie ihre Hand entschuldigend auf seinem Oberarm ruhen. Dabei sahen sie sich an, und Mirjam kam sich vor wie ein Eindringling. Als wäre die Situation anders verlaufen, wenn ich nicht hier wäre, dachte Mirjam, als Debbie aufgelöst hereinkam und stöhnend die Schiebetür schloss.


    »Gott, ist das heiß heute!«


    »Gibt es was Neues?«


    »Nichts.«


    Als Mirjam ihr Handy einschaltete, waren da acht Nachrichten. »Es scheint«, sagte Klaas’ Stimme vom Band, »dass ein gewisser Staatsanwalt Jorik Hein dich dringend sucht. Er ist sogar persönlich in der Redaktion gewesen, um dich zu sehen, aber dort haben alle im besten Staatsfeind-Nummer-eins-Modus dermaßen widersprüchliche Angaben gemacht, dass der Beamte abgezogen ist.«


    Jetzt war es in Deutschland mitten in der Nacht, und Mirjam mochte Klaas nicht wecken. Die nächsten Nachrichten waren von Hein selber, in denen er sich verwundert über ihr plötzliches Verschwinden zeigte und sie dringend um Rückruf bat. Ein Anruf war von Rawl, der sagte, dass es allen gut gehe, obwohl sie dieser komische Staatsanwalt dauernd belagere.


    Mirjam ließ das Telefon sinken.


    »Kann ich mir ein Auto ausleihen, um zur Polizei zu fahren?«


    »Natürlich. Du kannst den Jeep benutzen, der steht ja sowieso nur rum«, sagte Debbie.


    Das Kommissariat war in einer flachen Ladenzeile zwischen einem Imbiss und einem Getränkemarkt eingepfercht. Drinnen stand ein großer Mann hinter einem Pappmaschee-Tresen. Trotz Ventilator liefen dem Polizisten die Schweißperlen über seine Wangen und tropften auf das Hemd, wo sie den hellblauen Hemdstoff dunkel färbten.


    Nachdem Mirjam ihr Anliegen vorgetragen hatte, wurde sie in ein winziges Zimmer geschickt. Auch das schien mehr Kulisse als echter Büroraum zu sein. Der Eindruck verstärkte sich, während Mirjam dort über eine Stunde herumsaß und nichts passierte. Dann endlich trat ein Polizist ein. Im Gegensatz zu dem übergewichtigen Polizisten hinter dem Tresen sah dieser aus wie von Krebs zerfressen. Durch seinen dürren Hals zog er pfeifend Luft ein, und beim Ausatmen drang der Geruch von Magenfäule und Nikotin in den Raum.


    »Tylor Bro«, sagte er und reichte ihr eine knochige Hand, bevor er sich ihr gegenüber hinsetzte.


    »Mein Kollege sagt, sie sind den ganzen Weg aus Deutschland gekommen, um uns ein bisschen Dampf zu machen«, sagte er.


    Mirjam zog ein Bein über das andere und stieß sich dabei den nackten Zeh am Tischbein. Der Schmerz schürte ihren Trotz.


    »Ich wundere mich, dass ein alter Mann verschwindet und nichts unternommen wird. Es könnte ein Gewaltverbrechen gegeben haben. Oder einen Unfall.«


    Er kniff die Augen zusammen. »Vielleicht sind ihm auch die Ansprüche seiner jungen Frau zu viel geworden. Jetzt sitzt er irgendwo und angelt und will gar nicht gefunden werden.«


    Mirjam war überrascht, dass er es so einfach sagte.


    »Aber Sie müssen doch herausfinden, was wirklich geschehen ist…«


    Hier unterbrach er sie mit einer Miene, die alles darüber sagte, welche Mühe sich die Polizei gegeben hatte, um Kruse zu finden. »Es gibt nicht einen einzigen Hinweis auf ein Verbrechen oder auf einen Unfall, nicht einmal den Wagen haben wir gefunden. Wenn einer nicht gefunden werden will«, sagte er und hob die Handflächen zur Decke, »ist das kein Verbrechen.«


    


    Als Mirjam wieder in der Hitze auf dem Parkplatz stand, fiel ihr auf, dass Kruses Verschwinden sie verletzte. Es war ein vertrautes Gefühl. Wie ein Beinbruch aus Kindertagen, der sich zum Wetterumschwung meldet. Gedankenverloren überquerte Mirjam den Parkplatz und setzte sich auf eine Bank im Schatten des Supermarkts. Ein roter Porsche glitt in eine Parkfläche. Mirjam brauchte einen Moment, um zu realisieren, dass dort Debbie mit dem Gärtner im Wagen saß. Jetzt trug sie einen schwarzen Einteiler mit einem silbernen Reißverschluss, den der junge Mann bis zum Bauchnabel herunterzog und seinen Kopf darin vergrub. Debbie warf lachend den Kopf zurück.


    Mirjam schrak zusammen, als ein alter Mann neben ihr sie ansprach.


    »Mir hätte es gereicht, reich oder schön zu sein. Die Schlampe hat beides.«


    Mirjam folgte seinem Blick zu Debbie, die mit dem Gärtner aus dem Wagen kletterte. Beim Näherkommen erkannte sie Mirjam und rief: »Hernán braucht ein paar Sachen!«


    Der Alte neben Mirjam strich sich mit der Hand über seinen fleckigen Schädel. »Die Schlampe hat echt alles.«


    Er muss in Papas Alter sein, dachte Mirjam. Sie stellte sich vor, wie ihr Vater im Schatten auf dem Bänkchen vor dem Supermarkt saß und mit seinen Kiefern imaginäre Brotstücke zermalmte. Dachte er dabei an Hunger, Blut und Gefahr, an barbarische Gräuel aus einer anderen Zeit– oder an das Glück, bis heute überlebt zu haben. Sie sah ihren Vater mit den Füßen auf dem warmen Beton des friedlichen Supermarkts stehen, wo neben ihm aus der Schiebetür Wagen mit Ladungen frischer bunter Lebensmittel geschoben wurden, die in großen Luxuswagen verschwanden.


    Das ist Glück, personifiziert in Debbie.


    Diese liebenswerte Nanny, die Hernán jetzt Geld auf die Hand blätterte und sich dann neben Mirjam auf die Bank fallen ließ. Ja auch sie gehörte zu seiner selbst gebastelten Therapie, dachte Mirjam. Genau wie seine kindische Art, bergeweise Nahrungsmittel zu kaufen. Egal, ob Wurst, Käse und Lachs im Kühlschrank verschimmelten, es wurde immer mehr gekauft.


    Nur kein Mangel.


    Sie und Debbie beobachteten Hernán dabei, wie er einen Einkaufswagen aus der Reihe zerrte und mit einem breiten Zahnfleischgrinsen hinter der Schiebetür zum Supermarkt verschwand. Mirjam graute davor, was sie jetzt hören würde. Debbies Stimme war zittrig.


    »Du weißt nicht, wie es ist, Mirjam. Ich liebe Karl. Er ist ein unheimlich netter Mann, aber er ist auch wirklich alt.«


    Mirjam stand schnell auf. Dabei fiel ihr die Tasche auf den Boden. Sie wollte das nicht hören.


    »Oh, Debbie. Bitte. Es ist mein Vater, von dem du da sprichst. Ich fahr jetzt nach Hause, und wir sehen uns später.«


    Noch bevor Debbie weitere Erklärungen abgeben konnte, war Mirjam zum Wagen gerannt und rollte aus dem Parkplatz. Als sie mit quietschenden Reifen auf die Straße einbog, sah sie Debbies kleine Figur, die sich lachend dem alten Mann neben ihr zuwandte.


    Mirjam fuhr zurück zu Kruses Villa. Als sie vor dem Haus parkte, stand dort ein dunkler Wagen. Vor der Haustür wartete ein Mann im Anzug. Sofort dachte Mirjam an Straßenraub, Einbrecher und Trickdiebstahl, schließlich hatten sie alle davor gewarnt, Miami sei eine sehr gefährliche Stadt.


    Sie parkte den Wagen vor der Einfahrt und begrüßte den Mann. »Kann ich Ihnen helfen?«


    »Ich suche Karl-Heinz Kruse.«


    »Ich auch«, hätte Mirjam am liebsten gesagt.


    »Er ist im Moment nicht hier, aber ich bin seine Tochter.«


    Der Mann streckte die Hand aus. »Weston Price, West Palm Savings.«


    Es dauerte, bis Mirjam begriff, dass er sich vorgestellt hatte.


    »Mirjam Kruse.«


    »Könnten Sie Ihrem Vater vielleicht diese Papiere geben? Es ist sehr, sehr wichtig.« Er hatte es so bedeutsam gesagt, dass Mirjam die Papiere fest an ihre Brust drückte, als sie ins Haus ging.


    Das Telefon klingelte. Es war die Firma, die den Brunnen geliefert hatte und auf das Geld wartete. Mirjam bat um Entschuldigung und versprach, dass ihr Vater sich bald darum kümmern werde.


    Mit den Papieren in der Hand betrat sie das Arbeitszimmer ihres Vaters und legte den Umschlag auf Kruses spiegelblanken Mahagoni-Schreibtisch. Die grelle Sonne fiel gedämpft durch dichte gelbe Leinenjalousien. Staub tanzte in der Luft. Alle Geräusche wurden von dem knöcheltiefen Teppich und der Stofftapete verschluckt. Es war so still, dass Mirjam aus dem Gleichgewicht geriet und sich auf den Sessel ihres Vaters setzte.


    Hatte er sich genau hierher gewünscht?


    An der Wand hing ein Stich von Danzig, den sie ihm einmal geschenkt hatte. Jahrelang versuchte sie, ihn dazu zu bringen, mit ihr und den Kindern nach Polen zu fahren, um den Ort seiner Kindheit zu besuchen. Aber er hatte das nicht getan. Er wollte hier sein. Abgeschirmt von Armut, Hunger und Dreck– als wenn sich vor seinem Geburtshaus ein Zeitfenster auftun würde und er die ganze Flucht noch einmal von vorn erleben müsste.


    Mirjam öffnete eine Schublade. Darin lag ein Brief von irgendeiner Bank, die den Verlust seiner Anlagen bedauerte und gleichzeitig Hoffnungen auf neue Märkte machte.


    Sie hatte sich nie Gedanken darüber gemacht, wie viel Geld ihr Vater besaß. Sie war immer davon ausgegangen, dass sein Jammern über Verluste an der Börse und hohe Erhaltungskosten in den USA eher rhetorischer Art waren.


    Aber während sie einen Ordner nach dem anderen durchsah, erkannte Mirjam, dass ihr Vater sich in einer finanziellen Schräglage befand. Die meisten Aktien waren ins Bodenlose gefallen.


    Ist er deswegen verschwunden? Um seinen Schulden zu entkommen?, fragte sie sich.


    Plötzlich stand Debbie im Raum.


    »Debbie, weißt du, ob Karl Geldprobleme hat?«


    »Nein. Auf gar keinen Fall. Im Moment kann er nur ein paar Einlagen nicht auflösen, weil die Kurse so schlecht sind, aber er ist ein sehr reicher Mann.«


    Mirjam sah Debbie zweifelnd an, die sich trotzig wie ein Kind an die Hoffnung klammerte, dass alles wieder so werden würde wie früher, wenn sie die Realität nur fest genug verdrängte. Mit ihr konnte Mirjam nicht reden. Sie musste mit jemandem sprechen, der ihren Vater gut kannte. Einem echten Freund!


    

  


  
    Kapitel 15


    Adrian Kiss’ Haus war sogar nach Florida-Maßstäben ein Palast: 21Zimmer, ein Kino, Tennisplätze, ein Pool im Wettkampfformat und eine Schar von kolumbianischen Heinzelmännchen, die das Anwesen gegen Feuchtigkeit, Salz und sieben Kinder verteidigten.


    Eine Haushälterin öffnete Mirjam argwöhnisch die 300Jahre alten Kirchentüren, die Adrian aus einer italienischen Kleinstadt hatte importieren lassen. Während Mirjam in der geschmackvollen Halle im Stil eines venezianischen Palazzos wartete, dachte sie an Kruses Miniaturkopie des Trevi-Brunnens.


    Der alte freundschaftliche Wettbewerb hat also noch nicht aufgehört.


    Aus der Ferne näherte sich das Klappern hochhackiger Schuhe, und aus einer Tapetentür erschien die hochschwangere Leyla.


    »Mirjam, was für eine Überraschung! Es ist schön, dich zu sehen!« Leyla war jünger als Mirjam und trotz ihrer fast acht Kinder von glühender Schönheit.


    Sie ließen sich auf der Terrasse nieder. Unter ihnen rollten die Wellen an den Strand. Während eine Angestellte Häppchen und Limonade servierte, erzählte Leyla, für wann sie den Kaiserschnitt festgelegt hatte. Sie hatte ein eigenes Stockwerk für sich und die kleine Mary-Sun in einer nahe gelegenen Klinik einrichten lassen.


    Mirjam war nach Weinen zumute. Für einen Moment kam es ihr so vor, als ob das alles hier normal sei, und sie nur eine ärmliche Randfigur des Kapitalismus wäre, deren Kinder zu einem selbstbestimmten Zeitpunkt unter größten hygienischen und sozialen Gefahren in einer Berliner Hebammenpraxis zur Welt gekommen waren, um ein paar Stunden danach mit dem Taxi in eine Wohnung geschleppt zu werden, wo Nachbarn und Freunde schon mit dem Geburtsumtrunk gewartet hatten. Echt asozial.


    »Adrian ist nicht da, oder?«, fragt Mirjam.


    Leylas Augen füllten sich mit Tränen.


    »Er ist vor ein paar Tagen spurlos verschwunden«, sagte sie mit tränenerstickter Stimme. Mirjam lehnte sich zurück in das weiche Sesselkissen und sah auf das dunstige Wasser. Zwei alte Freunde verschwinden zur gleichen Zeit. Das ist doch kein Zufall!


    »Leyla, entschuldige, dass ich dich das frage, aber hat Adrian Geldprobleme?«


    »Herzprobleme, Leberprobleme, Probleme mit den verdammten Russen, aber Geldprobleme? Nie im Leben!«


    »Hast du die Polizei informiert?«


    Leyla lachte laut auf. »Das ist mir wirklich nicht eingefallen, Mirjam. Adrian bewegt sich keinen Schritt ohne seine Bodyguards, und dann gibt es noch den Chauffeur. Nein, es ist völlig unmöglich, dass ein Unfall passiert ist.« Sie steckte sich lächelnd eine Haarlocke hinter das Ohr. »Nein, Adrian ist freiwillig verschwunden.«


    Mirjam spürte, wie schwer es Leyla fiel, die Fassade aufrechtzuerhalten. »Was denkst du, warum verschwindet einer wie Adrian?«


    Leyla zog ungeschickt die Schultern hoch. »Eine andere Frau? Jünger? Weniger schwanger?«


    Plötzlich fing es an zu regnen. Es war mehr heißer Dampf, aber sie zogen sich ins Haus zurück, wo es eisig kalt war und Mirjam ihr heftiges Niesen als Ausrede benutzte, um sich zu entschuldigen.


    Als Mirjam das Haus verlassen wollte, war die Halle leer. Einer plötzlichen Eingebung folgend, öffnete sie eine Tür und stand im Herrensalon, der mit schweren Ledersesseln und einer Bar ausgestattet war. Am anderen Ende des Raumes war noch eine Tür. Mirjam huschte hinüber und betrat Adrians holzgetäfeltes Büro. Schwere Teppiche und Seidenvorhänge verschluckten hier jedes Geräusch. Es roch nach frischer Möbelpolitur.


    Eingehüllt in die männliche Atmosphäre, suchte Mirjam den Raum nach Akten, einem Computer oder einem Kalender ab. Weit entfernt klingelte ein Telefon. Mirjam widerstand der Versuchung, den Hörer abzuheben, um wie in einem alten Krimi das Gespräch zu belauschen. Stattdessen ging sie eine Bücherwand entlang. Zu ihrer Überraschung standen dort hauptsächlich Gedichtbände: Hebbel, Goethe, Schiller, Storm, dazwischen ein etwas größeres ledergebundenes Buch, das Mirjam diffus an etwas erinnerte. Sie griff danach, aber es waren nur inszenierte Babybilder von einem der Kiss-Kinder darin, und sie stellte es absichtlich an eine andere Stelle zurück.


    Nebenan bewegte sich jemand durch den Salon, und plötzlich betrat ein fast erwachsenes Mädchen das Büro. Ihre weichen feisten Züge und die roten strähnigen Haare verrieten Mirjam sofort, dass sie Adrians Tochter war.


    »Ich hab mich verlaufen«, sagte Mirjam. »Ich hätte Leylas Angebot, mich hinauszubegleiten, doch annehmen sollen.«


    Das Mädchen fixierte Mirjam. »Du bist Karls Tochter.«


    Mirjam war erleichtert. Wenigstens würde sie nicht die Polizei rufen– oder Leyla.


    »Eigentlich suche ich Karl«, tastete sich Mirjam vor.


    Die Miene des Mädchens blieb abweisend. »Normalerweise steckt er im Hintern von meinem Vater, aber der ist ja weg, also kann ich dir nicht helfen.«


    Mirjam verzog keine Miene. Sie schaute dem Mädchen fest in die Augen.


    »Tut mir leid, aber das ist die Wahrheit«, sagte sie und konnte durchaus zurückstarren.


    »Du solltest dir auch schon mal einen schönen weichen Hintern zum Hineinkriechen suchen– für den Fall, dass dein Papa nicht wieder auftaucht, um dein Wohlstandsleben weiter zu finanzieren.«


    »Das muss ich mir von dir nicht anhören!«, spuckte das Mädchen in ihrem Rücken, als Mirjam das Zimmer verließ.


    


    Draußen war das Licht jetzt stechend scharf. Ein Krankenwagen kam jaulend herangerast. Auf der anderen Straßenseite lag jemand.


    Eine dicke Frau stand gestikulierend vor der offenen Schiebetür ihres Wagens und rief etwas, das klang wie: »Er ist mir vor das Auto gesprungen!«


    Sie trug eine kurze Baumwollstrickhose und ein ärmelloses weißes T-Shirt, auf dem sich Schweißflecken ausbreiteten. Sie schnaufte bei jedem Wort. Im Wagen saßen keksverschmierte Zwillinge, die mit weit aufgerissenen Augen das Geschehen verfolgten.


    Der Krankenwagen hielt neben der Unfallstelle, und Mirjam ging über die Straße, um zu sehen, was passiert war.


    Als der Notarzt ausstieg, zerrte die Frau an seinem Ärmel. »Die beiden da drüben haben gesehen, wie er vor das Auto gelaufen ist! Die waren genau hinter ihm!«, rief sie und zeigte auf zwei Securityleute, die sich abseits im Schatten einer Palme aufhielten. Es waren Kiss’ Securitymänner. Mirjam hatte sie von der Terrasse aus durch den Park gehen sehen.


    Im Wagen begannen jetzt die Kinder zu heulen, weil sie den Krankenwagen sehen wollten. Mirjam beobachtete, wie die Mutter auf den Knien in den Fond zu ihren Kindern kroch und Küsse und Kekse verteilte.


    Kinder, dachte Mirjam. Die können einfach alles verdrängen.


    Plötzlich spürte sie etwas Weiches unter ihrem Fuß. Sie riss die Augen auf und stellte fest, dass sie auf einer Brieftasche stand. Sie streckte die Hand nach der Börse aus und öffnete sie.


    Ein Polizist bat Mirjam, auf den Gehsteig zu gehen, aber sie beachtete ihn nicht. Sie war in einer anderen Dimension. In der Hand hielt sie Martin Lohmanns Personalausweis, der mit einem getrockneten Kleeblatt hinter dem Plastikschutz der Brieftasche steckte.


    


    Als Mirjam die Haustür öffnete und nach Debbie rief, waren Stimmen zu hören. Am Fenster zum Intracoastal standen Männer mit Bierdosen in den Händen. Kaum trat Mirjam ein, wurde es still.


    »Ach, Mirjam!«, sagte Debbie, als wäre ihr gerade eingefallen, dass noch ein Gast im Haus war. »Du kennst doch noch meine Brüder Bill und Ted von der Hochzeit. Sie sind gerade mit dem neuen Wagen aus Georgia gekommen!«


    Mirjam streckte beiden die Hand hin. Sie konnte sich aber an niemanden von der schrecklichen Hochzeit erinnern. »Natürlich!«, log sie.


    Bill hielt ihre Hand einen Moment zu lange fest und sah ihr dabei frech auf den Busen. »You look great!«


    Debbie lachte laut heraus, und Mirjam schloss für einen Moment die Augen. Sie spürte, dass sie den Deckel zu der geheimnisvollen Kiste der »Viktoria« ganz öffnen und sich all die grässlichen Dinge darin ansehen musste. Ein paar Zentimeter hatte sie den Deckel schon hochgehoben, jetzt konnte sie ihn nicht einfach zufallen lassen. Es war unumkehrbar.


    »Sag mal, Debbie, was ist eigentlich aus Lenny geworden? Du weißt schon– der, den Papa damals aus Greveshaven nach Amerika geholt hat. Ich glaube, er hat eine Zeit lang als Fahrer für euch gearbeitet.«


    Stille.


    Mirjam versuchte, genauso blöde zu gucken wie die drei.


    »Der mit dem komischen Dialekt, den du immer nachgeäfft hast«, sagte Mirjam.


    Debbie schlug sich mit der Hand gegen die Stirn: »Ach Gott, Mirjam, den habe ich seit Jahren nicht gesehen. Das letzte Mal bei einer Weihnachtsfeier, als Karl noch nicht in Rente war.« Debbie stellte ihr Glas scheppernd ab.


    »Was willst du denn von ihm, einem entfernten Bekannten? Du hast doch uns!« Ted machte eine Handbewegung, woraufhin ihm alle auf die Terrasse folgten.


    »Auch einen Drink, Mirjam?«, fragte Bill anzüglich.


    Sie schüttelte den Kopf. »Ich kann nicht. Ich mach mir langsam Sorgen um Karl.«


    Debbies Gesicht trübte sich schuldbewusst ein bisschen ein. »Oh ja, ich auch. Diese Ungewissheit ist schrecklich.«


    »Ja, wirklich furchtbar«, sagte Ted und betrachtete das Haus dabei wie eine Beute.


    Mirjam merkte, wie sie kurz davor war, irgendetwas Unpassendes zu sagen, und beschloss, sich lieber zurückzuziehen. »Ich lege mich ein bisschen hin.«


    Alle drei sahen sie an, ohne etwas zu erwidern.


    Auf dem Weg in ihr Zimmer lugte Mirjam in einige Kisten, die gestapelt in einem Raum standen. Es sah aus, als wollte jemand umziehen.


    Der Wind trug Stimmen zu ihr herauf, aber sie konnte nichts verstehen. Jedenfalls wurde gelacht.


    Sie wandte sich den Kisten zu. Darin waren hauptsächlich Sachen ihres Vaters: Postkarten und Bilder von Enkelkindern, ein Orden für die Verdienste um die deutsche Wirtschaft, verliehen von Walter Scheel, und ein Fußballpokal.


    Mirjam wusste noch, wie Kruse, kaum dass er in der Vertriebsabteilung der »Viktoria« Fuß gefasst hatte, das Sponsoring für einen Drittligisten durchsetzte. Bei jedem Training war Kruse als Linksaußen mit dabei. In dieser seltsamen männlichen Atmosphäre erlebte Mirjam ihren Vater als glücklichen Mann. »Mit meinen Kameraden kann ich wenigstens mal so richtig Spaß haben«, sagte Kruse oft und hatte damit gemeint, dass er sich in dieser Gesellschaft nicht verstellen musste. Vor den Fußballkumpeln hatte der ungelernte Hilfsarbeiter Kruse nie Geheimnisse gehabt. Er durfte beim Stiefeltrinken nach dem Match von den Dick-und-Doof-Filmen erzählen, bei denen er sich samstags vor Lachen auf dem Teppich wälzte. Er konnte über seine verhunzte Ehe schimpfen und davon erzählen, wie er sonntags Buletten für seine Tochter briet. Aus dieser Gemeinschaft rekrutierte Karl seine treuesten Gefolgsleute. Zu ihnen hatte er absolutes Vertrauen. Lenny war einer von ihnen.


    Auf einem Regal fand Mirjam einen elektronischen Bilderrahmen und schaltete ihn ein. Sofort begann eine Fotoshow. Die meisten Bilder waren sich ähnlich: Debbie und Karl vor einer Strandbar mit Cocktailgläsern in der Hand. Er mit eingezogenem Bauch, sie mit herausgestreckter Brust.


    Auf einem anderen Foto war Lenny mit Debbie und Karl am Steg vor dem Haus zu sehen. Karl trug ein albernes Käppi und machte ein dummes Gesicht dazu.


    Mirjam wurde heiß. Ihre Sinne waren gespannt.


    Mit dem Rahmen in der Hand ging sie hinunter an den Pool, wo Bill, Ted und Debbie schweigend auf den trägen Intercoastal starrten. Auf dem Tischchen neben Debbie stand eine kleine Tablettendose.


    »Debbie, kann ich dich kurz sprechen?«, fragte Mirjam in der Hoffnung, sie dem Einfluss ihrer Brüder entziehen zu können.


    »Wir haben keine Geheimnisse voreinander«, knurrte Bill.


    Das Läuten seines Handys lenkte ihn ab, und Mirjam setzte sich zu Debbie auf die Liege. Sie tippte auf den blinden stromlosen Bilderrahmen. »Hier ist ein Bild von euch und Lenny drauf. Das Bild muss ganz neu sein.«


    Debbie kniff die Lippen zusammen. »Woher willst du das wissen?«


    »Karl trägt das Käppi, das Rawl ihm vor drei Wochen von einem Wettkampf geschickt hat.«


    Debbie verschluckte sich und täuschte einen Hustenanfall vor. Mirjam klopfte ihr auf den Rücken.


    »Was ist mit Lenny?«


    Debbie sah sie mit einem leeren, erschöpften Ausdruck an. »Vor einer Woche ist Lenny hier plötzlich mit einem Ausdruck von einer deutschen Zeitung aufgetaucht. Darüber hat es einen riesigen Streit gegeben, von dem ich nichts verstanden habe. Dann ist Lenny gefahren, und ich hab ihn nicht wiedergesehen. Ehrlich!«


    Mirjam sah sie an und glaubte ihr.


    »Weißt du, wo ich Lenny finden kann?«


    


    Es war Tag und trotzdem so finster, dass Mirjam das Licht des Buick einschalten musste. Spatzengroße Insekten klatschten gegen die Windschutzscheibe. Sie waren auf der Flucht vor dem Unwetter, das sich über dem gigantischen Feuchtgebiet der Everglades zusammengebraut hatte. Blitze zuckten, und dann öffnete sich ein himmlischer Wasserhahn. Nach wenigen Minuten überflutete das sumpfige Wasser das Straßenbankett. Es war nicht mehr zu erkennen, wo die Straße aufhörte und der Sumpf anfing. Mirjam blieb stehen und sah angestrengt hinaus.


    Es roch modrig und süßlich. Mirjam stellte sich vor, wie Krokodile, Schlangen und Blutegel in die Hohlräume des Wagens kletterten, um sich vor den Fluten in Sicherheit zu bringen. Ängstlich startete sie wieder den Wagen und fuhr, sich millimeterweise vorantastend, weiter.


    Endlich tauchte die Sonne hinter dem schwarzen Vorhang wieder auf. Die Feuchtigkeit verdunstete in dicken Wolken. Sie brauchte frische Luft, und der Schweiß lief ihr in die Augen. Dabei hätte sie fast die Abzweigung nach »Alligator Road Caravan City« übersehen. In letzter Sekunde bog sie mit quietschenden Reifen in eine Schotterpiste ab.


    Mirjam biss die Zähne zusammen, als sie die Einfahrt zum Caravan Park durchquerte. Auf dem Gelände hätte eine deutsche Kleinstadt Platz gehabt, es standen aber nur fünf zerbeulte Wohnwagen herum, die irgendjemand einmal hierhergeschleppt und vergessen hatte.


    Der Wind trieb die Dunstwolken über den matschigen Boden. Ein magerer Hund kam winselnd näher und drückte seine ledrige Nase gegen Mirjams Bein. Sie schrie erschrocken auf.


    Gott, bin ich ein verrücktes Nervenbündel, schimpfte Mirjam mit sich.


    Zwei der Wagen standen offen. Die Türen waren herausgerissen, und das Innere war geplündert worden. Mirjam klopfte an die Tür eines intakten Wagens. Vorsichtig öffnete sie die Tür.


    Feuchte Hitze und ein bestialischer Gestank schlugen ihr ins Gesicht. Mirjam wurde übel. Es würde sie nicht überraschen, wenn der Gestank von einer kopflosen Leiche herrührte.


    »Bronsky ist nicht da, Miss.«


    Mirjam fuhr erschrocken herum. Vor ihr stand ein Mann mit einem verdorrten, seltsam eingefallenen Gesicht. Er zog seine Mütze zum Schutz vor der Sonne noch weiter herunter, aber Mirjam hatte ihn erkannt.


    »Lenny?«


    »Wer will das wissen?«


    »Ich bin Mirjam. Mirjam Kruse!«


    Sein trockener Mund öffnete sich, wie um etwas zu sagen. Dann schmatzte er einige Male. Als schmeckte ihm die Erinnerung nicht, drehte er sich um und ging zu seinem Wohnwagen, stieg ein und zog die Tür hinter sich zu.


    Mirjam stand dumm da. Plötzlich wusste sie nicht mehr, was sie hier wollte.


    »Mein Vater ist verschwunden, Lenny, und ich versuche, etwas darüber rauszufinden!«, rief sie gegen die geschlossene Wohnwagentür. »Debbie hat gesagt, ihr hattet Streit.«


    Im Wohnwagen rumorte es. Mirjam sah in den Himmel. Ihr Wunsch nach Hilfe wog tonnenschwer.


    Als Lenny die Tür wieder aufstieß, hielt er ein Gewehr in der Hand. Mirjam wich zurück. Sie wusste nicht, wohin sie schauen sollte in so einem Moment. Seine Augen waren blutunterlaufen. Nicht zurechnungsfähig, dachte Mirjam.


    Sie wollte ihn nicht reizen und dachte an ihre Kinder. Dabei fiel ihr etwas Versöhnliches ein: »Lenny, du hast mich als Kind im Stadion auf den Schultern getragen.«


    An seiner Mütze bildete sich ein dunkler Schweißrand, die Augen suchten flackernd einen Markierungspunkt am Horizont.


    »Sieh mich an, Mirjam! So sieht alles aus, was die angefasst haben! Und jetzt hau ab, sonst schieße ich dich über den Haufen und füttere die Krokodile mit dir!«


    

  


  
    Kapitel 16


    Mirjam verließ das Taxi am Pier und schaute zum Boot hinauf. Dort oben am Deck der dunkelblauen MS MARIA standen Menschen schweigend herum.


    Hoffentlich wird mir nicht schlecht, dachte Mirjam, als sie merkte, wie sich das Boot leicht gegen den Pier schob. Sie gab dem Fahrer zu viel Trinkgeld– als Entschuldigung dafür, dass sie auf dem Weg vom Bahnhof in Bremen bis hierher an die Küste ständig eingenickt war.


    Der Flug zurück von Miami war quälend lang gewesen. Und nachdem sie kurz voller schlechtem Gewissen nach ihren Kindern gesehen hatte, verbrachte Mirjam einige nervtötende Stunden in der Bahn.


    »Jetzt geht es also zur letzten Ruhe«, sagte der Taxifahrer und guckte hinauf zum Deck. Dort waren die Menschen aus Mirjams Kindheit angetreten, um Erich Gabert auf See zu bestatten. Sie standen in Gruppen herum. Entweder schwiegen sie oder unterhielten sich flüsternd. Wer jemanden erkannte, den er seit 30Jahren nicht gesehen hatte, konnte ein Lachen schwer unterdrücken und sagte dann getragen: »So ein schrecklicher Anlass, aber wahnsinnig schön, dich wiederzusehen.«


    »Ja«, sagte Mirjam und hob ihre Tasche aus dem Wagen. Es kam ihr vor, als wäre sie zentnerschwer, dabei hatte sie kaum etwas mit.


    Gerade als sie losgehen wollte, hielt ein Wagen direkt zwischen ihr und der Gangway. Eine alte Frau mit grauen wilden Pferdehaaren stieg aus, dahinter eine Frau in Mirjams Alter.


    Ursula. Das sind Ursula und Ingeborg.


    Mirjam blieb wie angewurzelt stehen und starrte die beiden an. Ihr Herz schlug bis zum Hals, als die Erinnerungen in scharfen Bildern angeflogen kamen.


    »Hallo, Ingeborg, hallo, Ursula!«, krächzte Mirjam. Ihre Stimme klang irgendwie gefühlsduselig, erstickt, aber das konnte sie jetzt nicht ändern.


    Erich Gaberts Frau und seine Tochter wirkten völlig unbeteiligt, so als wäre Mirjam jemand vom Bootspersonal.


    »Ich bin es, Mirjam Kruse.« Sie lächelte hirnverbrannt. Die Alte blieb wie angewurzelt stehen. Ihr kurzsichtiger Blick fixierte Mirjam. Schlurfend kam sie näher heran, so nah, dass ihre Nasen sich fast berührten.


    Ingeborg griff nach Ursulas Arm. »Komm schon, Mama, das Boot wartet.«


    Mirjam schaute auf den Boden. Ursulas Blicke waren ihr unangenehm, und sie roch ihren modrigen Atem.


    »Wenn du auf dieses Boot gehst, schmeiß ich dich über Bord.« Die Worte kamen daher wie ein Floß im Strom. Leise und schnell. Dabei hob sie drohend die Faust an Mirjams Kinn.


    Mirjam biss ganz fest die Zähne zusammen, damit niemand sah, wie sie anfing zu zittern.


    »Und wenn dein räudiger Vater auch hier auftauchen sollte, dann reiß ich ihm das Herz raus und pinkle darauf! Und wenn es das Letzte ist, was ich tue!«


    Ingeborg packte ihre Mutter fest am Arm und zog sie langsam zum Boot. Ihre Augen begegneten Mirjam nicht ein einziges Mal.


    Die Katastrophe hatte Mirjam von hinten überrollt. So viel Hass, dachte sie. So viel Hass, weil wir sie nach Erichs Tod allein gelassen haben. Papa und Adrian in Amerika. Ich im Internat.


    Das waren die einzigen Gedanken, die unter diesen Umständen irgendeinen Sinn für Mirjam machten. In den nächsten Minuten schien jede Bewegung, die sich am Pier abspielte, in einer langsameren Zeitdimension abzulaufen. Sekunden wurden zu Minuten, Minuten zu Stunden. Menschen starrten Mirjam an, gingen an Bord. Der Steg wurde zurückgezogen, und das Boot legte ab. In diesem Moment zerbrach etwas in Mirjam. Etwas, von dem sie geglaubt hatte, dass es das einzig Heile in ihrem Leben war.


    Vom Boot her wehte eine Melodie über das Wasser, die klang wie: »Ihr sollt mich nicht vergessen.«


    Mirjam schwankte.


    »Von wegen, die Friesen singen nicht.« Eine Hand schob sich unter Mirjams Arm, und das Schaukeln hörte auf.


    »Das Lied hat Knut Kiesewetter 1973neu aufgenommen.« Mirjam konnte nicht annähernd abschätzen, wie lange Jorik Hein schon neben ihr stand.


    »Ich hatte schon Angst, dass Sie jetzt auch verschollen sind«, sagte Hein. Es klang wie ein Scherz, aber seine Augen waren ernst.


    Mirjam begriff gar nicht, was er sagte. Er schien aus einem anderen Universum auf sie einzureden. Hier stehen zu bleiben und nicht aufs Boot zu dürfen, war das Schlimmste, das sie sich vorstellen konnte.


    Mirjam stieß einen Fluch aus und schüttelte seinen Arm ab. Erst rannte sie ein paar schnelle Schritte zum Wasser, und Hein befürchtete, sie wollte dem Boot hinterherschwimmen, dann überlegte sie es sich anders und rannte in Richtung Hafenkneipe davon.


    


    Hein hielt noch kurz an dem Moment fest. Er war gekommen, um die Begräbnisgesellschaft zu sehen: Wer war gekommen, wer nicht? Und wie gingen sie mit der Situation um? Er hatte sich innerlich Notizen gemacht, wen von den Passagieren er noch zu Erichs letzten Wochen befragen wollte. Das war jedenfalls die offizielle Version.


    Das Schiff tuckerte durch die Hafenausfahrt und drehte dann nach links ab. Ganz deutlich konnte Hein am Bug des Schiffes den Sockel erkennen, auf dem die blaue Pappmaschee-Urne stand. Davor versammelten sich jetzt die Passagiere.


    Als das Boot hinter der Landzunge verschwand, packte Hein eine Welle der Erinnerung: Die Sonne war stechend heiß, und allen lief der Schweiß über das Gesicht. Die Vögel krakeelten, und überall summte und krabbelte es vergnüglich. Die Natur stand im krassesten Gegensatz zu dem harten Holzsarg, den sie in die Erde ließen. In einer trostlosen Grube lag die längliche Kiste mit den zerschlagenen Resten seines Vaters, die nach dem Sprung vom Ziegelschlot übrig geblieben waren. Nach der traurigen Pflicht wurde Kaffee getrunken, und man mampfte belegte Brötchen. Seine Mutter aß nichts. Hein hatte gedacht, dass nach dem Tod seines Vaters alles viel leichter werden würde, aber im Gegenteil. Es wurde noch viel schwerer. Seine Mutter war hoffnungslos überfordert, wenn es um die Zahlung der Miete, den Einkauf oder die Organisation einfachster Dinge für die Schule ging. Es gab zwar keinen Krach mehr, aber dafür schwebte seine Mutter nur noch durchsichtig über allem, und Hein wusste einfach nicht, wie es weitergehen sollte.


    Plötzlich stand Erich Gabert neben ihm. »Darf ich mich zu dir setzen?« Er hatte diese besondere Art, die da sagte: »Du bist mein Auserwählter und ich werde für dich sorgen.«


    Gabert kramte etwas aus seiner Hosentasche und fummelte an Heins Revers herum.


    »Das«, sagte er, während er Jorik einen winzigen Keramikgegenstand an die Rückseite seines Revers heftete, »ist ein geheimes Zeichen. Es bildet ein magisches Kraftfeld um dich.«


    Jorik lächelte, weil er wusste, dass das geheime Zeichen auch ein Band zwischen ihnen schmiedete. Es schloss alle anderen aus, und wann immer sich Hein und Erich anschließend begegneten, lächelten sie einander verschwörerisch zu und tippten mit den Fingern an die Stelle des Revers.


    Nach einigen Sekunden kehrte Hein in die Realität zurück und sah sich suchend nach Mirjam um. Die Hand immer noch selbstvergessen am Revers, folgte er ihr in die Hafenkneipe.


    Eigentlich müsste ich sie alleine lassen. Das wäre korrekt, dachte Hein, als er sich neben Mirjam an den Tresen stellte.


    »Bitte auch einen für mich«, sagte er zum Kellner. Dabei deutete er auf Mirjams Glas.


    Während sie schweigend tranken, wurde außerhalb der Dreimeilenzone auf Höhe des Leuchtturms Ammerhaff die Urne ins Wasser gelassen. Die Trauergesellschaft warf Blütenblätter hinterher, und der Kapitän sprach Ursula und Ingeborg sein Beileid aus.


    Hein lehnte an der Theke und beobachtete, wie Mirjam wieder einen Schnaps bestellte. Die Trauer über Ursulas Hass mischte sich mit dem Jetlag und dem Alkohol zu einer explosiven Stimmung.


    »Sie würden mir einen Gefallen tun, wenn Sie etwas mit mir essen«, versuchte es Hein pädagogisch, aber Mirjam war nicht in der Laune, sich von einem Staatsanwalt etwas sagen zu lassen.


    Nein, dachte sie. Aber weil ihre Hände zitterten, hielt sie sich dann doch an der Schüssel mit den Nüssen fest, die er ihr beiläufig hinschob.


    Sie steckte sich sogar einige davon in den Mund und kaute darauf herum.


    Was ist nur mit mir los?, dachte sie. Das alles ist schon so lange her, und trotzdem frisst sich die Geschichte immer weiter in mich hinein. Ich muss aufpassen, dass sie mich nicht mit Haut und Haaren verschlingt.


    »Wie geht es Ihnen?«, fragte Hein.


    Mirjam bekam den Eindruck, dass Heins Zaubernüsse in ihrem Mund immer größer wurden, je länger sie kaute.


    »Ich weiß es wirklich nicht«, sagte Mirjam ganz ehrlich. »Bis vor einigen Tagen hatte ich eine recht konkrete Vorstellung von den Geschehnissen in meiner Kindheit. Inzwischen glaube ich, dass ich alles falsch verstanden habe. Ich komme mir so blöd vor.«


    Hein schob ihr eine weitere Schüssel Nüsse und ein Mineralwasser hin, das er für sie bestellt hatte. Brav tauchte Mirjam ihre Hand in die Nüsse und stopfte sie sich in den Mund. Rundherum wurden jetzt Schollen und Hering mit Mayonnaisesalat serviert, und Hein war schon ganz schwindelig vor Hunger. Die letzten drei Tage hatte er versucht, die Geschichten zu sammeln. Alle hatten Dreck am Stecken, aber die Indizien waren spärlich, und nichts reichte für eine Anklage. Hein versuchte, ein Muster zu erkennen, doch er wusste noch nicht einmal, wer freiwillig verschwunden, auf der Flucht oder tot war.


    »Menschen, die ich für meine Freunde gehalten habe, beschimpfen mich auf offener Straße.«


    Plötzlich füllten sich ihre Augen mit Tränen, und Hein musste sich zusammenreißen, um sie nicht an seine Brust zu ziehen. Stattdessen reichte er ihr förmlich ein Taschentuch.


    Sie ist meine wichtigste Zeugin. Sein Gehirn setzte zum Widerspruch an. Du könntest Kruse und Kiss auch anders finden.


    »Fahren Sie nach Berlin zurück?«, fragte er.


    Mirjam biss die Zähne zusammen. Sie hatte vorgehabt, noch einen Tag in der Gegend zu bleiben und sich die Orte ihrer Kindheit anzusehen. Jetzt aber, da all diese Orte eine neue, zweite Bedeutung bekommen hatten, war sie entschlossen, diesen Sinn zu entschlüsseln. Sie könnte sowieso nicht einfach nach Hause fahren und sich an ihren Schreibtisch oder an den Abendbrottisch setzen und so tun, als wäre nichts gewesen.


    »Vielleicht«, sagte sie unbestimmt.


    


    Durch das Fenster des Wirtshauses sah ein Mann herein. Er sah zu, wie Hein Mirjam zum Lachen brachte und wie ihre Hände beim Erzählen mit dem Glas herumfuchtelten und dabei etwas verschütteten.


    Sein Magen krampfte sich zusammen. Auch er hatte Hunger, aber es gab noch so viel zu tun. Er musste den Ereignissen immer einen Schritt voraus bleiben, sonst würde ihn die Vergangenheit einholen und sein Lebenswerk zerstören. Das konnte er nicht zulassen. Koste es, was es wolle.


    Er drehte sich agil um, wie man es einem alten Mann gar nicht zutrauen würde, und marschierte eilig zu einem flaschengrünen Mercedes.


    


    Nach einigen Sekunden, in denen Hein nachgedacht hatte, sagte er: »Es tut mir leid.«


    Seine Stimme klang ruhig, aber seine Stirn lag in Falten, und Mirjam war irgendwie froh, eine menschliche Regung auf seinem Gesicht zu sehen.


    »Bei meiner Arbeit bin ich stur wie ein Hund auf der Jagd«, sagte er. »Und ich weiß auch, dass ich manchmal verletzend persönlich werde, weil ich im Seelenleben anderer Menschen herumbohre.«


    »Um an ihre hässlichen Geheimnisse zu kommen«, unterbrach ihn Mirjam.


    Er seufzte und strich sich über das Gesicht. »Ja. Wahrscheinlich wittere ich sogar schon Geheimnisse, wenn ich eine Nachbarin den Müll wegwerfen sehe.«


    Mirjam beobachtete Hein genau, und an der Anspannung um seinen Mund sah sie, wie sehr er sich bemühte, aufrichtig zu sein.


    »Klingt traurig«, sagte Mirjam. »So ein Leben macht blind für den Menschen, den seine Geheimnisse ausmachen.«


    Hein starrte Mirjam lange an. Die Beleuchtung der Bar warf goldenes Licht auf ihre Haare, und ihr Gesicht war vom Alkohol mit einem unwiderstehlichen rosigen Hauch überzogen. Die Lippen waren geöffnet. Im Widerspruch dazu wirkte ihre ganze Haltung wie ein Stoppschild: Halt! Nicht zu nahe kommen!


    Aber Hein war keiner, der sich an Regeln und Verordnungen hielt, also sagte er mit einem Nicken hinaus zu seinem Wagen: »Jedenfalls sollten Sie etwas essen, bevor Sie eine Entscheidung treffen, wie es weitergeht. Ich bin ein guter Koch und ich habe eingekauft.«


    Was zum Teufel sollte man dazu sagen?, dachte Mirjam.


    Sie schob die Entscheidung auf und ging ans Handy, das in ihrer Jackentasche vor sich hin dudelte. Mirjam machte Hein ein Zeichen, dass sie zum Telefonieren hinausging. Dort stand die Sonne schon erschreckend tief.


    Wann bin ich aus Florida gekommen? Welcher Tag ist heute überhaupt?


    Franziskas laute Stimme drang durch Mirjams Überlegungen hindurch an ihr Ohr. Gegenüber, am Rand des Piers, entdeckte sie eine Bank in der Sonne und setzte sich darauf. Franziska tobte in der Leitung: »… und ihr seid vorne mit dabei!«


    Die Wärme der Holzbretter unter ihrem Hintern tat ihr gut, und das Plätschern der Wellen an den Pier erinnerte Mirjam an das Lied vom kleinen Seemann Kalle Theodor. Ich bin wirklich betrunken, dachte Mirjam und stellte innerlich endlich auf Empfang. »Ich hab dich gerade nicht verstanden«, sagte sie ins Handy.


    Sie konnte förmlich hören, wie ihre Tochter die Augen verdrehte und genervt die ganze Geschichte wiederholte: »Der Afrikaner, der bei uns Unterschlupf gefunden hat, ist abgehauen, weil so ein Vollidiot von »Sirene«-Journalist herausgefunden haben will, dass er ein Illegaler und kein Flüchtling ist. Jetzt werden sie ihn jagen und abschieben. Kein Wunder, dass wir unser Nazi-Image in der Welt nie loswerden!«


    Mirjam sah ihre Tochter vor sich, wie sie mit großen Schritten durch das Lager trampelte– wie ein wilder Büffel mit tiefem Kopf. Bereit, alles, was sich ihr in Weg stellte, wegzustoßen.


    »Franziska, bitte. Ich kann mich gerade nicht darauf konzentrieren.«


    Mirjam konnte hören, wie ihre Tochter nach Luft schnappte. »Immer tust du so supersozial, aber sobald es darum geht, etwas Konkretes zu unternehmen, kneifst du! Wer nichts tut, macht mit!«, rief Franziska.


    Mirjam ließ den Kopf sinken. »Okay, Zis, ich bin ein Menschenfeind, aber bitte lass mich heute damit in Ruhe. Morgen rufe ich in der Redaktion an und frage nach, ob die vielleicht etwas darüber wissen, wo er ist. Okay?«


    »Dann kannst du ihn gleich umbringen! Wenn sie ihn heute finden, werden sie ihn abschieben, und zu Hause wird er sterben. An Hunger, im Krieg oder einfach nur an einer Seuche!«


    »Wo bist du überhaupt?«, wollte Mirjam noch wissen, aber Franziska hatte schon wütend aufgelegt. Diese Auseinandersetzungen mit ihrem großen Kind waren immer kraftraubend für Mirjam. Plötzlich spürte sie, wie jemand sich neben sie setzte. Sie öffnete die Augen und musste lachen. Hein saß dort wie ein alter Ehemann mit ihrer Handtasche auf den zusammengedrückten Knien. Von außen betrachtet sahen sie aus wie ein vertrautes Paar, das ohne viele Worte die spärliche Wintersonne genoss.


    Wieder schloss Mirjam einen Moment die Augen und wurde buchstäblich von einer Welle der Müdigkeit überrollt.


    »Meine Einladung zum Essen steht noch«, sagte Hein. »Und während ich koche, ruhen Sie sich ein bisschen aus.«


    Obwohl Mirjam sich darüber im Klaren war, dass sie eigentlich ablehnen und sich ein Hotel suchen oder die Bahn nach Hause nehmen musste, spielte sie die Möglichkeit trotzdem durch. Es wäre so angenehm, für ein paar Stunden nicht wie ein Schweizer Uhrwerk funktionieren zu müssen und noch einen Moment länger wie mit einem großen Bund Luftballons über dem Elend am Boden zu schweben.


    Ich bin wirklich betrunken, dachte Mirjam und beschloss, dass sie sich noch ein bisschen Zeit geben würde, um die Erlebnisse der letzten Tage und Stunden zu verdauen und einen Plan zu machen. Mirjam merkte, dass Hein sie ansah. Im Blick nur Offenheit und Freundlichkeit.


    »Ja«, sagte Mirjam. »Das ist eine wunderbare Idee.«


    Danach war es Mirjam, als hätte eine Fee sie mit ihrem Zauberstab berührt. Alles zog mühelos an ihr vorbei. Mirjam lehnte in einem beheizten Ledersitz und beobachtete, wie der Südstrand vorbeizog. Über eine Brücke rollten sie in den Jachthafen und über eine andere Brücke fuhren sie weiter in den Betriebshafen. Wie um Mirjam nicht aufzuscheuchen, schlich Hein so langsam, dass Bootsbauer Jocke Frees ihm kopfschüttelnd hinterher sah.


    Später, in Heins Bootshaus, saß Mirjam auf der tiefen Fensterbank in der Küche und hielt ihre Knie fest umschlungen. Zu ihren Füßen standen Küchenkräuter, die in Dosen wuchsen, und dahinter hatte sich eine dicke rote Katze zusammengerollt. Hein spürte, wie es Mirjam ging, und suchte jetzt kein Gespräch. Stattdessen hantierte er mit Töpfen und Pfannen.


    Mirjam blickte auf den gegenüberliegenden Südstrand, wo die MS MARIA vertäut lag. Ab und zu fuhr ein Boot vorbei. Es ist ein guter Platz, dachte Mirjam. Durch die hohe Glaswand sah sie zur »Albatros« und lächelte. Hier sah es aus wie in einem real gewordenen Kleinjungentraum.


    Als sie das nächste Mal etwas dachte, war es draußen dunkel. Im Luxushotel gegenüber war nur ein Zimmer erleuchtet. Der Tisch war gedeckt, und alles duftete nach Schmorbraten. Im Ofen prasselte ein Feuer, und obenauf dampfte die Teekanne vor sich hin. Hein saß in einem Sessel neben dem Kamin und las. Draußen hatte sich der Wind gelegt, und alle Details verschwammen in den Lichtspiegelungen des Wassers. Es war still wie in einer Kirche.


    Sie aßen schweigend. Nicht, weil es nichts zu sagen gab, sondern weil keiner von ihnen den magischen Moment mit den Problemen belasten wollte, die sie zusammengeführt hatten. Nach dem Essen überkam Mirjam ein völlig fremdes Gefühl. Worte wie Wärme, Sicherheit oder Frieden fielen ihr dazu ein.


    Geborgenheit! So fühlt sich Geborgenheit an, dachte Mirjam überrascht.


    Bisher kannte sie nur das süchtige, das begehrende, paranoide Hinterherlaufen hinter einem diffusen Glücksversprechen, das sich am Ende immer als monströser Irrtum herausstellte und sie mit offenen Wunden zurückließ. Das hier war anders.


    Heins Worte rissen sie aus den Gedanken. »Wein?«


    Zum Essen hatte es malzigen Tee mit Kluntjes gegeben, aber jetzt entkorkte er eine Flasche Rotwein. Offenbar erschien sie ihm wieder halbwegs nüchtern. Ein Mann von Welt, dachte Mirjam. Oder trübt der Alkohol immer noch mein Urteilsvermögen?


    Sie schaute Hein an. Hein schaute Mirjam an.


    Dann spülten sie zusammen das Geschirr. Ihre Gesichter waren heiß und rot, und ihre Hände berührten sich gelegentlich, wenn sie sich Töpfe und Teller zureichten. Mirjam hatte ihre Strickjacke ausgezogen, und Hein versuchte, nicht so offensichtlich auf ihren Körper zu starren.


    Die Strömung war stark. Das Wasser stieg ihnen bis über die Hüften. Nach außen hin völlig ruhig, spülten sie die Gläser, aber ihre Brustkörbe hoben und senkten sich. Mirjam verlor den Boden unter den Füßen, und ihr entglitt ein Glas, das im Emaillespülstein zerbrach. Als sie nach den Scherben greifen wollte, packte Hein ihr Handgelenk. Der andere Arm umfasste Mirjams Taille. Sie stolperten von der Küche zum Sofa im Wohnzimmer. Dicht an sie geschmiegt, trieb Hein Mirjam vor sich her. Die Hand unter ihrem Hemd. Blaue Augen, die dichten Augenbrauen, seine gerade Nase und der breite Mund ganz nahe: Gott, ist er ein schöner Mann.


    Als Hein sie küsste, fühlte es sich nach noch einem neuen wunderschönen Gefühl an.


    Heimkehr.


    Mirjam legte die Hände um seinen warmen Hals und ließ sich von der Strömung mitreißen. Sie lag auf dem Rücken und konnte sich nicht erklären, warum Hein so ungebändigt in sie hereinfließen durfte. Sie musste plötzlich daran denken, dass sie sich beim Sex mit anderen Männern ständig selbst beobachtet hatte. Warum war sie mit ihm so entspannt? Sie spürte seine Muskeln unter der weichen Haut und genoss, wie vertraut er mit ihr umging.


    Hein könnte Worte dafür finden, aber so einfach war das jetzt nicht. Alles, was hätte gesagt werden sollen, hätte er vorher sagen müssen. Jetzt war es zu spät.


    Und was überhaupt? Ich habe dich geliebt, seit du das erste Mal mit deiner Beanie-Mütze und dem Maximantel mit der applizierten Blume an der Seite auf dem Bolzplatz aufgetaucht bist und den abweisenden Arbeiterkindern die Stirn geboten hast.


    Es war ihm damals unmöglich, zu glauben, dass sie ein Teil der Bande werden konnte. Aber sie war wiedergekommen, und irgendwann war der Widerstand einfach eingeschlafen. Die kleine Mirjam mit ihrer unermüdlichen Fröhlichkeit hatte gesiegt. Zumindest, bis alles zusammengebrochen war. Dann rollte Mirjam im Mercedes, gefolgt von einem Umzugswagen, davon, während die Bande einer finsteren Zukunft entgegensah.


    »Aua!«, rief Mirjam. »Du zerdrückst mich ja!«


    Erschrocken richtete Hein seine Aufmerksamkeit wieder ins Hier und Jetzt.


    


    Durch ein Fernglas beobachtete jemand von einem dunklen Hotelzimmer gegenüber, wie Hein etwas aus dem Kühlschrank holte. Und dieser Jemand sah zu, wie Mirjam, mit einem T-Shirt bekleidet, durch das Bootshaus zur Toilette und wieder zurück rannte, wo Hein schon mit offenen Armen auf sie wartete.


    


    Als Mirjam spät in der Nacht noch einmal aufwachte, spürte sie, wie eine riesige Welle der Verzweiflung sie überrollte. Der schlimmste Albtraum war es doch, wenn Kinder unter Vorspiegelung falscher Tatsachen aufwuchsen. Wenn die Eltern nicht die waren, die sie zu sein vorgaben. Wenn Kinder belogen wurden und im Laufe ihres Lebens entdeckten, dass die vielen Steckpuppen, die sie ausmachten, gar nicht richtig zusammenpassten.


    Hein zog sie im Schlaf näher an sich, und sofort fühlte Mirjam sich besser. Sie würde Licht in ihre Vergangenheit bringen, und dann würde sie der Sache mit Jorik Hein vielleicht eine Chance geben.


    

  


  
    Kapitel 17


    Als Mirjam die Augen aufschlug, lag Hein nicht mehr neben ihr. Sie sah sich im Zimmer um und dachte daran, wie es vor einigen Stunden noch ausgesehen hatte: das Feuer im Ofen und der Lichtschein der Straßenlaterne auf dem dunklen Holz. Jetzt war es ein vollkommen anderer Ort.


    Doch als sie Hein dabei beobachtete, wie er in der offenen Küche Brot toastete und es dick mit Butter und Marmelade bestrich, spürte sie, dass der Zauber auch im grellen Tageslicht Bestand hatte. Sie stellte die Füße auf den Boden, aber ihre Beine zitterten vor Anstrengung, und sie ließ sich noch einmal in das Kissen zurückfallen.


    Hein sah sie an, und Mirjam merkte, wie vertraut ihr sein Gesicht vorkam. Für einen Moment genoss sie das neue, kuriose Gefühl, bei jemandem angekommen zu sein. Dann stand sie schnell auf und zog sich an.


    Sie aßen auf Hockern an dem kleinen Küchentisch neben dem Fenster. Zum Toast gab es Kaffee und Orangensaft aus der Dose. Mirjam sagte nicht viel. Sie sah sich in Heins Männerreich um und stellte fest, dass es von nichts zu viel gab, wenn man von dem Schiff hinter dem Werkstattfenster absah. Sein Hausrat passte in ein einfaches Hängeregal.


    An der Tür waren Haken befestigt. An jedem Haken hing eine Jacke, und daneben stand ein Kiefernregal mit Gummistiefeln. Das alles stand im Widerspruch zu dem Maßanzug, den Hein so lässig trug, dass es fast schon wieder bedeutsam wirkte.


    Nach dem Essen räumten sie auf und standen dann unschlüssig an der Tür, die von der Bootshalle nach draußen führte. Ihr gefiel es, wie er ihren Haaransatz betrachtete und ihr eine Strähne hinter das Ohr klemmte. Sie überlegte, ob sie ihm sagen konnte, dass sie gerne in seiner Nähe war, aber er kam ihr zuvor.


    »Was machst du jetzt?«


    Sie sah seinem Gesicht an, dass die Frage in ihm arbeitete. Deswegen sagte sie: »Ja. Aber ich gehe in ein Hotel.«


    Lange sah er sie an und schließlich nickte er.


    


    Hein brachte sie zu der Leihwagenzentrale am Bahnhof, wo sie sich mit einem langen Blick verabschiedeten.


    Seine Haltung war jetzt ganz staatsanwaltlich, was Mirjam erregte, denn nachdem sie einen Blick auf sein Innenleben geworfen hatte, fand sie das ausgesprochen sexy.


    Als sie aus Heins Wagen stieg, hielt Mirjam die Nase in die Luft. Frühling, dachte sie. Zumindest ein Hauch von Frühling, von Transformation und Veränderung. Und dieses Mal, sagte sie sich, werde auch ich mich verändern.


    Aber nachdem Hein mit seinem Wagen um die Ecke gebogen war, schien alle Wärme unter dem Bahnhofsvordach verschwunden zu sein. Eine dunkelhäutige Reinigungskraft schob ihren lärmenden Putzwagen so nah an Mirjam vorbei, dass ihre Schuhe hässliche braune Sprenkel abbekamen. Mirjam hatte keine Lust, sich mit der Frau anzulegen. Stattdessen betrachtete sie die Investitionsruinen gegenüber und lauschte der unheimlichen Stille, die hier herrschte, nachdem der Putzwagen mit einem heiseren Husten verstummt war. Der Stillstand, der hier seit Jahrzehnten herrschte, war förmlich greifbar.


    Diese Gegend ist tot, dachte Mirjam.


    Und die wenigen Menschen, die auf der Straße gegenüber vor dem aufpolierten Bürgeramt herumlungerten, waren ein trauriger Haufen. Sie alle hätten ihr eine Geschichte erzählen können: von Produktionsstätten in Übersee, vom Fischesterben, von Arbeitslosigkeit, von Scheidung oder von Alkoholismus, was alles dazu geführt hatte, dass sie ihr Geld jetzt vom Amt bekamen.


    Mirjam dachte an Franziska und daran, wie sie mit ungebrochener Energie einen völlig aussichtslosen Kampf gegen das Kapital führte. Mirjam wusste, dass Franziska wenig Illusionen hatte, was den praktischen Erfolg ihrer Arbeit anging. Sie wusste, dass Verzicht kein populärer Ansatz war, aber sie wollte wenigstens den Finger auf die Wunde legen und sagen: »Es muss nicht immer so weitergehen wie in den letzten 60Jahren.« Mirjam fand, das war, als würde jemand auf einen überfahrenen Hund zeigen und sagen, dass zu viele Autos der Tod des Hundes sind.


    Sinnlos.


    Das kurze Gespräch mit dem Angestellten der Leihwagenfirma gab Mirjam den Rest. Noch bevor sie den Leihwagenvertrag unterschreiben konnte, erzählte Herr Petersen bereits ausführlich davon, dass die Filiale bald schließen würde und dass er dann bei seinem Vetter in der Viehwirtschaft arbeiten musste. Von wegen schweigsame Nordländer, dachte Mirjam, als sie mit einer Gänsehaut in ihren Leihwagen stieg und ohne nachzudenken die Stadt verließ. Nach wenigen Minuten erreichte sie die Stadtgrenze und bog zum Deich ab, wo sie das Fenster öffnete und die kalte Luft einsog. Über dem Deich zankten sich Möwen, und auf der Landseite glitten Felder vorbei, die einmal Moore gewesen waren. Noch immer ragten die Gehöfte einige Meter hoch über das platte Land hinaus, aber rundherum drückten im Sommer vermutlich die Kühe ihre Hintern aneinander, und wahrscheinlich roch es dann nach Gülle statt nach warmer dampfender Erde. Plötzlich bekam Mirjam Angst, dass wirklich alles zu spät war. Es war wie die plötzliche Angst vor dem Tod. Gott, lass mich das alles noch mal erleben, dachte sie. Den Frühling, den ersten weißen Frost an den Bäumen, die Liebe.


    Sie bog wie ferngesteuert in einen Waldweg ein. Oben steckten die Kiefern kichernd ihre Köpfe zusammen.


    Jaja, lacht nur, dachte Mirjam und musste beim Gedanken an die letzte Nacht wieder lächeln.


    Wie auf unsichtbaren Schienen kurvte Mirjam durch den dichter werdenden Wald, und einen Moment lang fragte sie sich, wo sie eigentlich hinfuhr. Der Wald war finster, und Mirjam registrierte, dass schwarze Vögel über den Wipfeln kreisten. Fast hätte sie das Schild neben einem Waldparkplatz übersehen. Es waren zwei Bretter, übereinander an einen Pfosten geschlagen. Eines zeigte mit der abgesägten Spitze zum Nordmoor und das andere nach links zum »Hotel am Mühlenteich«. Jetzt wusste Mirjam, wo ihr Unterbewusstsein sie hingeführt hatte. Rechts funkelte der Mühlensee durch die Baumstämme, und der Geruch von Wollgras strömte in den Wagen. Das ehemals prachtvolle Kurhaus, das um die Jahrhundertwende halbrund zum See gebaut worden war, sah fahl und armselig aus. Ein protziger Glasübergang verband den verwunschenen Altbau mit einem monströsen 70er-Jahre-Anbau. Mirjam erinnerte sich daran, wie sie als Kind vom Übergang aus die Erwachsenen auf der Terrasse beobachtete. Heute ist alles viel kleiner, dachte Mirjam, als sie unter dem Übergang hindurch auf den Parkplatz rollte. Auf dem leeren Platz brauchte sie mehrere Anläufe, um nicht mitten auf einer Linie oder vor einem Verbotsschild zu parken. Sobald du die Wahl hast, geht bei dir alles drunter und drüber.


    Die junge Rezeptionistin war von riesenhaftem Wuchs. Zuerst dachte Mirjam an eine optische Täuschung durch einen Spiegel, aber als sie ihr am Tresen gegenüberstand, merkte Mirjam, dass die Frau wirklich zwei Köpfe größer war als sie selber. Die Riesin stand erwartungsvoll hinter dem Tresen und begrüßte den neuen Gast mit ihrer Falsettstimme.


    »Moin!«


    »Guten Tag«, sagte Mirjam. »Ich möchte gerne ein Zimmer, wenn das geht.« Sie hätte sich auf die Zunge beißen können, weil offenbar alle Schlüssel am Brett hingen, aber die junge Frau konsultierte mit großem Ernst ihren Computer. Mirjam sah sie sich genauer an. Sommersprossen sprenkelten das breite Gesicht, und ihre Haare waren von einem natürlichen Strohblond– und als sie sich aufrichtete und Mirjam sagte, dass es ein Zimmer gab, entblößte sie zwei Reihen großer gelber Zähne. Ein Pony, ein Riesenfriesenpony, dachte Mirjam.


    Sie reichte Mirjam den Anmeldeschein wie einen Staatsvertrag. Dabei war sie bemüht, das Dokument nur zwischen den Kuppen von Daumen und Zeigefinger zu halten. Als Mirjam den Anmeldeschein schnell zurückreichte, sah die Riesin enttäuscht aus, und Mirjam befürchtete, dass sie für so einen schlampig ausgefüllten Bogen keinen Schlüssel bekommen würde. Heidi hat leider kein Foto für dich.


    Die Zimmer sind auch für Riesen gebaut, dachte Mirjam, als sie sich auf das Bett warf. Hier konnte sie in jede Richtung schlafen, ohne anzuecken. Auch der begehbare Schrank beeindruckte Mirjam. Er war fast so groß wie Emmas Kinderzimmer.


    Bei dem Gedanken an ihre Kinder musste Mirjam schlucken. Sie vermisste sie und beschloss anzurufen, wenn sie nach der Schule alle zu Hause waren. Zur Sicherheit schaltete Mirjam das Handy ein und starrte ungeduldig darauf, bis es im Bereitschaftsmodus war.


    Es gab keine Nachrichten.


    Unschlüssig, was sie als Nächstes tun sollte, blätterte Mirjam in der Hotelbroschüre und entdeckte, dass es eine Sauna gab. An eine Sauna kann ich mich gar nicht erinnern, dachte Mirjam und ging ins Badezimmer, um sich umzuziehen. Der Bademantel war steif wie Papier und knirschte, als sie ihn vom Haken nahm. Das Frottee war an manchen Stellen bis auf den Stoff abgeschabt, und an den Rändern hingen Fäden herunter.


    Sauber ist er wenigstens, dachte Mirjam, als sie sich in den Mantel wickelte und das Zimmer verließ. Die Schilder Zur Sauna führten Mirjam zu einer Rampe, die sich stufenlos steil absenkte. Es war heiß, und die Luft roch faulig. Hier ist es wirklich unheimlich, fand Mirjam, als sie in den Gang hineingelaufen war.


    Zur Ablenkung betrachtete sie die Fotos an der Wand, und ihr Interesse erwachte. »Oh«, entfuhr es ihr, als sie sich selbst als Kind auf einem der Fotos sah. Es war so schummrig in dem Gang, dass Mirjam ganz nahe an das Foto herangehen musste, um Details zu erkennen. Über dem Hotelparkplatz waren Fähnchen und Wimpel gespannt. Auf einem Holzpodest stand jemand, der eine Rede hielt, und davor standen Gäste schwitzend in der Sonne. Alle hatten gegen die Hitze angetrunken, und jetzt waren die Gläser leer. Mirjam konnte sich vorstellen, wie sie mit den Füßen scharrten, damit der Sprecher endlich seine Rede beenden und das Büffet eröffnen würde. Manche waren sogar schon an das Büffet herangeschlichen und plauderten mit den Köchen, um sich einen guten Startplatz zu sichern. Andere waren schon reichlich betrunken und hielten sich an dem Geländer fest, das den Parkplatz einsäumte. Auf der Terrasse des Altbaus waren Tische festlich eingedeckt. Dort sah Mirjam sich selber sitzen. Sie trug ein weißes Strickkleid, das Kruse ihr im Winter in Brasilien geschenkt hatte, und schwarze Lackschuhe. Ihr Vater war immer entzückt gewesen, wenn Mirjam im Puppenkostüm irgendwo auftauchte. Er selber hatte im Krieg nur eine Hose besessen und die musste er irgendwann seinem kleinen Bruder abtreten. Nur Gott wusste, wie und woher er damals eine neue bekam.


    Die Geschichte führte dazu, dass Mirjam ungefragt mit Kleidern überhäuft wurde. Wenn sie dann trotzdem wie ein Landstreicher daherkam, verzog sich Kruses Gesicht immer zu einer weinerlichen Grimasse: »Du hast das nicht erlebt. Deswegen weißt du nicht, was wir für ein Glück haben, dass es uns so gut geht.«


    Verdammt. Mirjam dachte an die Publikationen über die Verrohung der »Kriegskinder«. Es war ein regelrechter Boom gewesen. Bücher. TV-Beiträge, die unterm Strich besagten, dass diese Generation traumatisiert und moralisch versaut sei. Was für ein Scheißgerede, fand Mirjam. Schließlich gab es Millionen Beispiele von Kriegskindern, die nicht völlig verkorkst oder mordsgefährlich waren.


    Sie versuchte, ganz still zu stehen, um keine Welle loszutreten. Eine Welle, die neue Erinnerungen an die Oberfläche tragen würde.


    Dinge, die sie vielleicht überhaupt nicht wissen wollte.


    Hör auf!, sagt sie sich mit fremder Stimme. Geh einfach in die Sauna.


    Aber die Bilder ließen sie nicht in Ruhe, und Mirjam erinnerte sich daran, wie sie sich früher als Kind immer als Entdeckerin fühlte. Unbemerkt von den Erwachsenen, die nie auf sie achteten, spionierte Mirjam das Verhalten der Menschen aus. Das war ihr Spiel gewesen. Deswegen konnte sie Adrian auf dem Bild jetzt fast reden hören. Er stand wie ein Häuptling inmitten seiner Krieger und stachelte sie zu neuen Heldentaten an. Wenn er aber »Hugh« sagte, dann war das letzte Wort eindeutig gesprochen.


    In ihrer Erinnerung war dieser Zustand einfach eine Tatsache gewesen, aber jetzt sagte ihr das Bild noch mehr. Kruse stand gelöst, bierschwanger und mit leicht schräg gelegtem Kopf neben Adrian. So hatte Mirjam ihren Vater noch nie betrachtet, und sie fragte sich, ob Adrian einer war, der verletzte Männer anzog und ihnen Feuer statt Salbe gab. Und gehörten auch ihr Vater und Erich Gabert zu diesen Männern? Sie starrte auf das Bild und dachte an einen Sommer in ihrer Kindheit:


    Sie saßen in einer Kneipe– Erich, Kruse, Adrian und natürlich Mirjam, die unbeteiligt in ein Buch versunken schien. Aufgeschlagen auf dem Tisch lag eine Lokalzeitung: »›Viktoria‹ entlässt Arbeiter im Stammwerk Greveshaven«, lautete die Überschrift. In dem Artikel wurde Erich zitiert, wie er behauptete, dass die »Viktoria« ein neues Werk in Afrika baute, statt ins Stammwerk Greveshaven zu investieren und es zu modernisieren. Mirjam erinnerte sich, wie Adrian damals geflucht hatte, aber Erich blickte nur stur und trotzig zu Boden.


    »Ich werde nicht lügen!«


    »Das musst du auch nicht. Du sollst ja nur nicht jedes blöde Gerücht bestätigen.« Zum Zeichen, wie er das meinte, legte Adrian den Finger auf die Lippen. Sein Gesicht war rot.


    »Gegen mein Gewissen?«, hatte Erich mit seinem notorisch aufrichtigen Blick gefragt.


    Da war Adrian hochgegangen.


    Mirjam war vollkommen in Gedanken versunken, als sie hinter sich ein leises Geräusch hörte. Sie erschrak und wirbelte herum. Eine Handbreit neben ihr stand ein Greis. Seine gelben Augen waren zugekniffen, aber sie sah, dass er das Bild fixierte. Mirjam war es schleierhaft, wie er in dieser Grabesstille unbemerkt so nah an sie herankommen konnte. Er trug eine braune Hose, die durch einen Gürtel auf den knorrigen Hüften gehalten wurde, und ein rosa Hemd, das vielleicht einmal rot gewesen war. Er zog die feuchte schwere Kellerluft ein wie durch einen Strohhalm. Lang und pfeifend. »Die Eröffnung vom Anbau«, keuchte er und zeigte mit einem nikotingelben Finger auf das Foto.


    Mirjam sah ihn verstohlen an. Seine Haut war wie fleckiges Pergament über den Kopf gespannt.


    »Wir waren ganz oben.« Er zeigte mit seinem Finger an die Decke, zitterte dann aber vor Anstrengung und nahm die Hand wieder herunter. Darüber musste er aus unerklärlichen Gründen lachen und verschluckte sich. Unter Würgen brachte er hervor: »Das muss man sich mal vorstellen. Wir waren ganz oben.«


    Beim »wir« überschlug sich seine Stimme, und Mirjam rang den Impuls nieder, ihn auf den kantigen Rücken zu klopfen.


    »Kommen Sie«, flüsterte er. Dann räusperte er sich lautstark und wiederholte bestimmt: »Kommen Sie.«


    


    Mirjam ging mit. Die Neugierde trieb sie dazu, dem Mann durch den Tunnel in den Altbau zu folgen. Leicht gebückt schlurfte er vor ihr her durch die Küche und in das Restaurant, ohne dabei ein einziges Mal einen Fuß vom Boden zu heben. Dort deutete er mit dem Finger auf einen zerschlissenen Stuhl. Mirjam setzte sich. Es roch nach Schimmel, und an der Decke über ihr waren Wasserflecken. Eine ausgeleierte Springfeder bohrte sich in ihren Schenkel, und Mirjam verlagerte das Gewicht. Der Alte ließ sich stöhnend neben ihr nieder und schlug ein Fotoalbum auf, das auf dem Tisch lag. Eine braune Staubwolke stieg auf, als der schwere Buchdeckel auf die Tischdecke fiel. Er zeigte Mirjam noch mehr Bilder von der Eröffnungsfeier des Anbaus.


    »Es kamen Gäste aus der ganzen Welt zur »Viktoria«, und hier haben sie alle gewohnt. Hier in diesem Restaurant wurden wichtige Geschäfte per Handschlag abgeschlossen.« Er sah sie triumphierend an. »Der Anbau hat Millionen gekostet, aber ich konnte jeden Kredit bekommen, den ich wollte. Die »Viktoria« war unsere Familie, sie war unsere Kirche, unsere Wachstumsreligion, an die wir geglaubt haben. Ihre Betreiber wurden verehrt wie Heilige.« Seine Hand zeigte zitternd zur Decke. Wie ein gezücktes Schwert.


    »Sie waren die Moohrheiligen, und an ihnen zu zweifeln, war, wie an der Existenz Gottes zu zweifeln– gefährlich.«


    Seine Stimme war immer heiserer geworden, und jetzt klappte er die Kiefer zusammen. Mirjam überlegte sich eine Frage. Die Worte »Wer war gefährlich?«, formten sich in ihrem Mund. Der Alte musterte Mirjam. Sie schluckte. Es war ihr unangenehm, wie er sie ansah.


    »Ich kenne Sie!«, brüllte er plötzlich. Mirjam wollte lachen, aber der Alte blätterte mit zittrigen Händen in dem Album herum.


    »Da!«, schrie er und tippte mit seinem knochigen Finger ungestüm auf ein Bild. Es zeigte Mirjam und ihren Vater mit Rawl bei einem Besuch in Florida. »Ihr Vater hat es mir geschickt, um mir den Todesstoß zu versetzen. Um mir zu zeigen, dass er in Saus und Braus lebt, während ich hier einen qualvollen Tod sterbe.«


    Mirjam sah das Foto nicht an. Sie starrte daran vorbei auf ein ganz anderes Bild: Eine Horde Kinder lümmelten an einer Torstange herum. Dahinter führte ein Trampelpfad ins Moor. Mirjam wurde flau. Sie erinnerte sich an einen Augenblick im Leben, an den sie jahrelang nicht mehr gedacht hatte. Daran, dass es an dem Tag brütend heiß war. Die Mücken stachen, wo sie nur konnten. Wütend und verletzt war Mirjam den Moorsteg zurück zum Bolzplatz gestapft, als ein Junge sie keuchend aufhielt. Die anderen hatten eingelenkt, sie durfte mitspielen. Ein Junge mit durchdringend blauen Augen.


    Jorik Hein!


    Er weiß, wer ich bin.


    Fast wäre Mirjam im Bademantel auf den Parkplatz gerannt. Hinter sich hörte sie den Alten etwas schreien, das klang wie: »Er ist ein böser Mann!« Aber Mirjam achtete nicht darauf.


    


    Im Zimmer riss sie ihre Tasche zu Boden. Alles fiel heraus. Wütend zerrte Mirjam ihre Jeans hoch. Die Unterhose blieb daneben auf dem Boden liegen.


    »Hallo, wir haben uns als Kinder gekannt«, hätte gereicht!, tobte Mirjam innerlich. Gleichzeitig rief sie ihren gesunden Menschenverstand an: Warum, zum Teufel, hat er mir das verheimlicht? Die einzige Erklärung, die Mirjam einfiel, war, dass Hein sie aushorchen wollte. Dass er über sie an Informationen zu ihrem Vater und seinen Freunden heranwollte, und dass sich Privates und Geschäftliches bei Herrn Hein aufs Übelste mischten.


    Jorik Hein. Der Jorik Hein, dessen Hände immer noch auf ihrer Haut brannten und mit dem sie ein Gefühl der Vertrautheit erlebt hatte wie noch nie mit jemand anderem.


    


    Hein stand am Fenster. Er war gerade nach Hause gekommen und überlegte, welche Kräuter er zu den jungen Moorkartoffeln machen sollte, als er draußen einen Wagen hörte. Erst lächelte er, aber jetzt, wo er Mirjams Gesicht sah, und wie sie mit diesem wütenden Ausdruck auf das Bootshaus zumarschierte, überkam ihn ein tiefes Unbehagen.


    Jetzt stand sie bebend vor Zorn in der Küche.


    »Wolltest du mich heimlich aushorchen, Herr Staatsanwalt?«


    Hein öffnete den Mund, um etwas zu sagen, kam aber nicht dazu.


    »Wir waren als Kinder in verfeindeten Lagern, und jetzt willst du dich dafür rächen, dass mein Vater vielleicht Mitschuld am Untergang der »Viktoria« und am Unglück dieser ganzen beschissenen Gegend trägt«, schrie Mirjam.


    »Dass Journalisten immer irgendwelche Verschwörungstheorien ausgraben, weiß ich, Mirjam. Aber das gestern… ich meine… das war…«


    Er hatte sagen wollen, dass es etwas Magisches oder Bedeutendes gewesen war, aber Mirjam beendete den Satz für ihn: »… geplant. Du hast das alles geplant! Mit dem Auftauchen von Erichs Leiche hast du die Chance gewittert, dich hier unsterblich zu machen!«


    Mirjam sah, wie Heins Gesicht hart wurde. Von einem auf den anderen Moment war alles Vertraute aus seinem Gesicht verschwunden.


    »Ja, ich habe gewusst, wer du bist. Und ja, dein Vater ist für mich einer, der Deutschland genau so gemacht hat, wie er selber ist. Seine Erbschaft ist böse, gierig und kalt.«


    Mirjam lachte. Ein kurzer Anfall von bitterem Humor. »Jetzt sind also Leute, die Unternehmen aufbauen, schon Verbrecher?«


    Hein machte einen Schritt auf sie zu und sagte: »Wenn es dabei nur um den persönlichen Vorteil geht, ja«


    Einen Moment war alles still, dann schlug Mirjam Hein mitten ins Gesicht. Sein Gesicht schien zu platzen. Blut strömte aus seiner Nase über den Mund auf das Hemd.


    Mirjam tropften Tränen vom Kinn auf den Boden. »Glaubst du, du bist was Besseres, nur weil deine Eltern arm gewesen sind? Glaubst du, du kannst mit deiner neureichen Kindheitsfreundin deswegen umspringen, wie du willst? Was glaubst du eigentlich, wer du bist? So eine Art Robin Hood? Ein befangener scheiß Robin Hood!«


    Sie stürzte hinaus und schlug sich die Schulter an einem Pfosten in der Bootshalle an. Sie hatte das Gefühl, dass ihre Beine sie nicht bis zum Wagen tragen würden. Weinend schleppte sie sich die letzten Schritte zum Auto.


    

  


  
    Kapitel 18


    Mirjam war nicht bewusst zum »Viktoria«-Werk gefahren, sondern einfach tränenblind in diese Richtung davongerast. Jetzt stand sie am alten Bolzplatz und stierte auf die schwarzen Brombeerhecken am Rand des Spielfeldes. Irgendwo dahinter war früher der Holzsteg zum Moor, dachte Mirjam und nahm sich vor, jetzt nicht in Sentimentalität zu versinken. Aber als sie mit dem Fuß gegen den abgerosteten Rest der Torstange stieß, brach sie in Tränen aus.


    Dieser verdammte Scheißkerl!


    Eine Wolke schob sich vor die Sonne, und das Licht würde grün. Sie fühlte sich wackelig und dachte daran, wie Hein sie eben angesehen hatte. Wie einer, der in ein schweres Gewitter kam, aber zu stur war, um umzukehren und sich eine Jacke zu holen.


    »Teufel«, rief sie laut.


    Sie musste etwas tun. Sich bewegen. Auf die Tribüne klettern. Sofort!


    Es war abenteuerlich. Holzstufen fehlten, und Mirjam griff zweimal nach einem Holzgeländer, das ihr in der Hand zerbrach. Als sie fast oben war, rutschte sie ab und zog sich einen langen Splitter ein. Mirjam ignorierte das aufkommende Unwohlsein und zog den Socken über die Wunde. Jetzt erst recht. Sie kletterte ganz hinauf, nur um sich zu beweisen, dass sie es konnte.


    Oben blies ihr der Wind ins Gesicht. In der Ferne pfiff ein Zug, und irgendwo brummte ein Motor, aber menschliche Stimmen waren nirgendwo zu hören. Ihr Blick fiel auf den Zickzack der Fabrikdächer. Überall, wo das Glas eingefallen war, klafften schwarze Löcher, und dahinter ragte der große Fabriksschlot auf. Die Metalltreppe, an der sie sich als Kind den Turm hinaufgehangelt hatte, war weg, und am oberen Rand bröckelten die Ziegel ab.


    Etwas huschte durch den unteren Rand ihres Gesichtsfeldes, aber von so weit oben war schwer auszumachen, was es war. Bevor sie sich noch fragen konnte, was sie eigentlich hier wollte, war Mirjam schon die Tribüne hinabgestiegen und lief in die Fabrik. Ein Eisenscharnier, das so lang war wie Mirjams Oberarm, hing aus einer Mauer. Mit einer Hand umfasste sie das Scharnier und bewegte es hin und her.


    Hier war mal das Fabriktor, dachte sie. Die Herzklappe, durch die täglich Arbeitskräfte in drei Schichten in den Betrieb gepumpt wurden. Sie bewegte rhythmisch das Scharnier, und ein Bild entstand in ihrem Kopf. Ihr Vater war auf das Tor geklettert, um die wütenden Arbeiter zu beruhigen. Sie wollten rein. Aber das Tor war geschlossen. So wie das Werk. Herzstillstand.


    Die ganze Geschichte hatte Mirjam nie gehört, weil sie sich zu dieser Zeit, nach einer Nacht-und-Nebel-Aktion, in einem pittoresken Internat oberhalb des Luganer Sees wiedergefunden hatte.


    Am Anfang wechselte Mirjam nur Gemeinplätze mit den anderen Schülern: »Der Wäschedienst ist ätzend! Bloß kein Sport! Creative Writing klingt nach Therapie.« Aber nach und nach wuchs Mirjam in eine verschworene Gemeinschaft hinein. Problemeltern hatten sie alle, aber ihr Vater schickte wenigstens noch Postkarten. Nachdem Mirjam schon eine gefühlte Ewigkeit im Internat zu Hause war, tauchte Kruse eines Tages erholt und braun gebrannt zur Abendessenszeit in der Schulkantine auf. Eine halbe Sekunde lang überlegte Mirjam, ob er es wirklich war. Sein federnder Gang, das gelbe Polohemd, die saloppe Bundfaltenhose und das neue aufdringliche Aftershave, das ihn umschwebte, sagten ihr, dass irgendetwas ganz anders war. Und auch Kruse erkannte an Mirjams mitternachtsblauen Haaren, dem ebenholzfarbenen Lippenstift und dem Johnny-Rotten-T-Shirt, dass etwas sich unumkehrbar verändert hatte.


    Sein neues Dauergrinsen ärgerte Mirjam. Und dass er die ganze Zeit mit begeisterter Stimme von Amerika redete, ärgerte sie auch. Dauernd sagte er Sachen wie: »Amerika ist das Land der unbegrenzten Möglichkeiten«, oder »In Amerika kann jeder Tellerwäscher zum Millionär werden.« Dauernd machte er aufmunternd große Augen. Mirjams Magen krampfte sich zusammen, und irgendwann fragte sie: »Und warum bin ich dann noch hier, wenn da alles so toll ist?«


    Aller Elan schwand aus seinem Gesicht. Ihr Vater richtete sich auf und hob das Kinn. »Darüber wollte ich mit dir reden, Mirjam.«


    »Worüber willst du mit mir reden?«, fauchte sie.


    Er hob die Hände zu einer Nicht-schießen-ich-ergebe-mich-Geste. Mit Worten wie: »Ich wollte mit dir reden«, fängt alles an, das schlecht ausgeht, dachte Mirjam und drückte die Arme fest gegen ihren Oberkörper. Was immer es war, leicht würde sie ihm die Sache jedenfalls nicht machen.


    »Hör mal, Mirjam, ich werde in Amerika bleiben, aber mein neuer Job erfordert, dass ich viel reise. Du solltest hier in dieser Schule bleiben, aber natürlich kannst du uns jederzeit besuchen kommen.«


    Mirjams Gedanken hingen noch am ersten Teil des Satzes fest, aber er hatte eindeutig »uns« gesagt. Ihre Augen wurden groß wie Wagenräder, und Kruse starrte erschrocken zurück.


    So hatte er es Mirjam nicht sagen wollen, aber nachdem die Wahrheit schon raus war, fügte er hinzu: »Ja, ich wohne mit jemandem zusammen, und wir werden heiraten.«


    Die Geschichte brachte Mirjam völlig aus dem Gleichgewicht. Sie konnte nicht länger still auf der Seeterrasse sitzen. Also stand sie auf und marschierte zielstrebig durch die lachenden Schülergruppen. Nein, sie wollte nicht mit zum Basketball und auch nicht zum Tennis.


    Er rannte ihr hinterher. Kurz vor dem Anleger hatte er sie eingeholt. Hauptsächlich, weil sie es wollte.


    »Weshalb bist du so sauer auf mich?«, rief er.


    Mirjam drehte sich um und knurrte: »Weil du alles bist, was ich habe.«


    Kruse ließ die Arme hängen. Nach außen sah er gelassen aus, aber seine Kiefer mahlten grimmig. Dann schob er die Brille hoch, um seine Nasenwurzel zu massieren. Als Mirjam schon dachte, er würde nichts mehr sagen, legte er seine Hand auf ihre Schulter. »Du bist auch alles, was ich jemals hatte. Aber das muss aufhören, Mirjam. Wir müssen endlich anfangen, zu leben, bevor es zu spät ist.«


    Ich muss endlich anfangen, zu leben.


    


    Etwas Weiches strich gegen Mirjams Bein, und sie schrie erschrocken auf. Das Echo war gespenstisch, und während der Ton noch nachhallte, berührte wieder etwas Weiches ihr Bein. Einen Moment lang waren Vergangenheit und Gegenwart eins geworden. Jetzt sah Mirjam hinunter auf eine Katze, die ihr um die Beine strich. Sie bückte sich zitternd, um die Katze zu streicheln.


    Was machst du denn hier alleine in dieser Geisterstadt?


    Sie hob die Katze hoch und drückte sie fest an ihre Brust. Wieder huschte etwas durch ihr Gesichtsfeld. Plötzlich gab die Katze ein klägliches Miauen von sich, und Mirjam setzte das Tier erschrocken auf den Boden zurück.


    


    Als Mirjam hochsah, glitt in einiger Entfernung etwas langes Schwarzes um eine Straßenecke. Das Ding glitzerte, veränderte ständig seine Form, und es war unmöglich zu sagen, was es war. Heiliger Geist oder schwarzer Engel? Mirjam wollte weglaufen und hinrennen, am Ende siegte die Neugierde. Am helllichten Tag gibt es schließlich keine Gespenster.


    Als Mirjam der Erscheinung folgte, war sie froh, etwas unternehmen zu können. Das war vertrautes Terrain. Den Sachen auf den Grund gehen.


    Hinter einer Straßenbiegung machte Mirjam halt und lugte vorsichtig um die Ecke. Die letzten schwarzen hauchzarten Flügel des Dings schwebten gerade in eine enge Gasse zwischen zwei Hallen. Mirjam kannte hier jeden Stein, jedes Haus, jeden Baum. »Das ist das Vertriebszentrum«, sagte sie laut.


    Sie ging zu einem verdreckten Werkstattfenster und versuchte, hineinzusehen. Sie musste ihre Nase fast an das Glas drücken, um zu erkennen, dass sich Menschen in der Halle bewegten. Sie waren in eine Wolke aus hauchdünnem Plastik gehüllt. Ein bisschen sah es aus wie eine Szeneperformance in abgefucktem Ambiente. Aber statt »Bussi Bussi«- oder »Oh, ist das groovy«- Rufen, setzte ein brutaler Lärm ein, und die Wolke zitterte und bebte. Das Ding straffte sich und verschwand dann millimeterweise in einem urtümlichen Stahlmonster. Erst jetzt sah Mirjam die Kleiderhaufen. Menschen sortierten Altkleider, pressten sie zu Ballen und wickelten die Ballen in schwarze Folie. Das war es also gewesen, dachte Mirjam und hörte sich schwer einatmen. Die Scheibe vibrierte vor ihrer Nase, und in diesem Moment brummte ihr Handy. Unhörbar gegen den Krach in der Halle.


    Der Wind sandte eine unheimliche Botschaft durch die Fabriksgasse, und in dieser Sekunde tauchte ein Mann am Fenster auf. Er stand so nah, dass sein Atem die Scheibe beschlug. Mirjams Kopf war leer. Mit den Augen folgte sie einer breiten Narbe in seinem blauschwarzen Gesicht. Überraschenderweise drückte er die Tür auf und stand jetzt direkt vor ihr.


    Was will er von mir?


    Mirjam unterdrückte den Impuls, wegzulaufen. Das hätte nicht funktioniert, also quatschte sie drauflos: »Hallo, arbeiten Sie hier? Ich bin zu Besuch aus Berlin.« Aber das funktionierte auch nicht.


    Der Mann starrte sie nur weiter an, als ob er ihre Daten gleichzeitig irgendwohin sendete. Processing!


    Mirjams Telefon klingelte, und sie dachte, dass sie rangehen sollte, aber ihre Finger bewegten sich nicht. Endlich hörte das Klingeln auf.


    Zu ihrem Schreck legte der Mann jetzt auch noch seine Hand auf ihre Schulter. Sie war unerwartet leicht. Wie ein Schmetterling, der sich kurz auf einer Blüte ausruhte.


    Er stand nach außen völlig unbewegt, aber Mirjams Nähe löste einen Tumult in seinem Inneren aus. Jahrzehnte der Einsamkeit und Abgeschiedenheit hatten ihn gelehrt, mit seinen Ahnen und seiner Familie auf andere Art in Kontakt zu treten. Jetzt war sein Drang, sich mit allen zu verbinden, so stark, dass das Blut in seinen Adern wie Gelatine vibrierte.


    Mirjam zuckte plötzlich zurück, als ob er sie gebissen hätte. Ich habe ihn schon mal gesehen. Er ist der Junge, der neulich Nacht im Traum auf meinem Badewannenrand saß. Oder war es gar kein Traum, sondern eine unheimliche Warnung?


    Er nickte, als wäre er mit ihren Gedanken einverstanden. In Zeitlupe nahm er seine Hand von ihrer Schulter und griff in einen schmutzigen Beutel, der über seiner Schulter hing. Mirjam kniff die Augen zusammen und sah weg. Sie wollte gar nicht wissen, was aus dieser Tasche hervorkroch. Als sie dann doch hinsah, streckte er ihr etwas entgegen. Zuerst dachte Mirjam, es seien Lumpen, aber dann erkannte sie, dass es eine Puppe war. Mirjam starrte das Plastikgesicht an. Es war monströs. Die Haare waren abgekaut und die Schlafaugen herausgefallen. Jemand hatte mit ungeschickter Hand neue Augen auf die Lider gemalt. Klapp auf– Loch. Klapp zu– Auge.


    Der Mann reichte ihr zitternd die Puppe, aber Mirjam wollte sie nicht anfassen und hielt ihm abwehrend die Handflächen entgegen.


    Offenbar wollte er etwas sagen, aber es fiel ihm schwer. Er bewegte die Zunge hin und her. »Du hast sie mir in Benin gegeben«, sagte er in einem kindlichen Französisch.


    Der groteske Gedanke, dass dieses Ding eine Puppe war, die sie als Kind einmal besessen hatte, durchfuhr Mirjam. Eine Scheußlichkeit mit goldblonden Locken und Schlafaugen, die beängstigend klapperten. Aber ganz konnte sie das Bild nicht greifen. Mirjam streckte die Hand nach der Puppe aus und berührte sie an dem ausgefransten Träger der karierten Schürze. Unter dem dünnen Stoff des weichen Puppenkörpers zeichneten sich kleine Erhebungen ab. Mirjam fuhr mit dem Finger über eine der Beulen. Sie war hart wie ein Stein. Flach auf der einen und spitz zulaufend zur anderen Seite. Diamanten!


    Mirjam wusste nicht, ob sie das Wort laut gerufen hatte, und hielt sich den Mund zu. Dabei explodierte ein Bilderfeuerwerk in ihrem Kopf.


    


    Sie sah sich als kleines Mädchen auf einer Tribüne sitzen. Die Erde war rot und staubig, und es war heiß wie in einem Backofen. Stundenlang tanzten Menschen in der prallen Sonne, und dann wurden endlose Reden zur Einweihung der »Viktoria«-Schreibmaschinenfabrik gehalten. Kruse, Erich und Adrian waren morgens noch euphorisch vom König empfangen worden, aber kurz darauf machten beängstigende Gerüchte die Runde. Im Lauf des Tages trübte sich die Stimmung immer mehr ein, und die drei verschwanden mit sorgenvollen Gesichtern im Königspalast. Irgendwann kam Kruse, bloß um sofort wieder zu gehen. »Du bleibst hier sitzen, bis ich dich hole«, schärfte Kruse Mirjam ein. Sein Gesicht war hart und unnachgiebig. Tief im Launenkeller. Sie gab ihm einen flüchtigen Kuss. Es war besser, jetzt nicht zu streiten.


    Am Rand der Veranstaltung hielt ein Jeep, und Mirjam beobachtete, wie Erich und ihr Vater einstiegen und davonfuhren. Adrian lief zu Fuß weg.


    Hier sitzen bleiben und mich von der Sonne stechen und quälen lassen, könnt ihr vergessen!


    Sie spielte einen Moment mit dem Gedanken, jemanden zu fragen, wo ihr Vater hingefahren war. Aber das verkniff sie sich. Mirjam beschloss, in der Nähe zu bleiben, und streunte durch das Fabrikgelände. Zehn Minuten später entdeckte sie eine Ziege, die auf einem kahlen Fleck neben einem flachen Rohbau angepflockt war. Ihr Geblöke, unablässig und monoton, ging Mirjam auf die Nerven, und sie lief hin, um das Tier zu beruhigen. Es ist so schrecklich traurig, fand Mirjam, dass die Ziege in der Gluthitze ohne Wasser angepflockt ist. Staub hing ihr in Klumpen vor den Augen, und auf den wunden Stellen an ihrem Körper saßen große blaue Fliegen. Der Schwarm flog auf, als plötzlich laute Stimmen aus dem Rohbau drangen und Adrian mit rotem Kopf und schweißgetränktem Hemd aus dem Dunkel des Baus kam. Mit schnellen Schritten ging er zurück zu den Feierlichkeiten. Er rannte fast. Komisch, dachte Mirjam, sonst sagt er immer: Das Personal läuft, ich schaffe an.


    


    »Sag mal, spinnst du?«, entfuhr es Mirjam, als sie merkte, dass die Ziege an den Puppenhaaren rupfte. Einen Moment lang spielte Mirjam mit dem Gedanken, die hässliche Puppe, die sie am Flughafen gefunden hatte, einfach liegen zu lassen. »Dann bekommst du aber sicher Bauchweh«, sagte sie zur Ziege. Es war besser, sie mitzunehmen und irgendwo anders zu entsorgen.


    Neugierig ging Mirjam zum Haus und spähte durch das offene Fenster, um vielleicht herauszufinden, was Adrian zum Laufen brachte. Das Dunkel lag wie eine Ahnung in der heißen Hütte. Staub flirrte in einem Sonnenstrahl, der vom gegenüberliegenden Fenster hineinfiel. Dumpfe Stimmen waren zu hören.


    


    Weit entfernt, in einer anderen Galaxie, klingelte wieder Mirjams Handy. Sie hatte jetzt keinen Kopf dafür.


    


    Ihre Augen gewöhnten sich langsam an die Lichtverhältnisse, und Mirjam sah vielleicht sieben oder acht junge Männer um einen Tisch stehen. Einige waren fast noch Kinder. An der Wand lehnten Gewehre, und auf dem Tisch lagen geschliffene Diamanten.


    Mirjam registrierte, dass sich hier offenbar gerade die Verhältnisse verschoben. Zwei Hände lagen auf dem Tisch. Die Gesichter darüber waren sich nahe gekommen. Zitternd und zornig. Sie ließen sich nicht aus den Augen. Die anderen Männer standen nur da. Abwartend.


    Mirjam konnte es nicht mehr aushalten. Sie kratzte sich am Bein. Es juckte wie blöd.


    Plötzlich und unvermittelt sah ein Junge ihr ins Gesicht. Ihre Bewegung versetzte die Luft in Schwingung. Er hatte es gehört.


    Versteck dich, dachte Mirjam und duckte sich unter den Fensterrahmen. Dabei kam sie sich dumm vor und stand wieder auf. Der Junge schüttelte fast unmerklich den Kopf, aber Mirjam verstand nicht.


    Die beiden Älteren umkreisten den Tisch. Sie sehen aus wie zwei Hähne, die gleich aufeinander losgehen, fand Mirjam. Sie drohten und redeten jetzt lauter.


    Der Junge schlüpfte umbemerkt hinaus zu Mirjam. Sie betrachtete ihn mit einem breiten Lächeln. Die blonden Haare wehten um ihr Gesicht, und sie kratzte sich an einem Mückenstich.


    Schön. Sie ist wunderschön. Das Schönste, was ich je gesehen habe, dachte Maurice Definié und erwiderte ihr Lächeln. Dabei schmerzte seine frische Narbe. Es brannte noch in ihm. Das Feuer seiner ersten Trance, in der er sich mit einem rostigen Messer das Gesicht zerschnitt. Sein Schicksalszeichen. Sein Orakel. Seine Vorbestimmung.


    Im Haus hob Lärm an, und Maurice bedeutete Mirjam, das sie gehen musste. Aber sie verstand nicht, und Maurice packte sie mit seinen harten dünnen Händen an den Schultern und schubste sie von sich weg. Mirjam wollte nicht gehen und auf der langweiligen Tribüne sitzen. Sie schüttelte heftig den Kopf und strahlte ihn an, obwohl sie merkte, dass er wollte, dass sie ging.


    


    Im Haus fiel ein Schuss, und Mirjam dachte, gleich sterbe ich, aber da war sie schon weit gelaufen. Hinter sich hörte sie Geschrei. Ihre Sandalen waren rutschig, und sie fiel hin. Urin lief ihre Beine hinunter, als sie zurücksah zu dem Haus und den Männern. Wie Cowboys, dachte Mirjam. Sie sehen aus wie Kinder, die Cowboy und Indianer spielen.


    Abseits stand Maurice und sah sie an. In der Hand hielt er ihre Puppe.


    


    Mirjam und Maurice Definié saßen in einem Nebenraum der Kleiderhalle, der notdürftig als Küche eingerichtet worden war. Was könnte schlimmer sein als das hier?, dachte Mirjam. Definié hatte sie an der Hand genommen und sie, ohne auf ihre Einwände zu achten, mit sich gezogen. Drei Frauen bereiteten in der Küche Mahlzeiten zu, nahmen aber keine Notiz von ihnen. Wenn er mich jetzt hier anbinden und foltern würde, wäre es denen egal, dachte Mirjam mit unterdrücktem Zorn. Wenn das nicht mal echte Frauensolidarität ist.


    Jedenfalls werde ich mich nicht einschüchtern lassen. »Also«, sagte sie, »du hast noch meine Puppe?«


    Definié nickte ihr vielsagend zu. »Ich war mein ganzes Leben im Gefängnis.« Er senkte den Blick auf die Puppe. »Durch sie habe ich gesprochen.«


    Er meint sicher, dass er mit ihr gesprochen hat, hoffte Mirjam.


    »Warum warst du im Gefängnis?«, fragte sie.


    Er zog überrascht die Augenbrauen hoch. »Du weißt es nicht?«


    Mirjam schüttelte den Kopf. Sie begriff nicht alles, denn sein Französisch bestand aus ungeübten Worten. Immerhin verstand sie, dass Benins Präsident, nachdem er die »Viktoria«-Vertreter erst zum Bau eines Schreibmaschinenwerks in seinem Land ermuntert hatte, eine politische 180-Grad-Wendung zum Kommunismus vollzog und das Werk verstaatlichte.


    Mirjam beobachtete, wie Definié schluckte. Es schien ihm schwerzufallen. Er strich sich mit seiner Hand mehrmals über den Kehlkopf und kratzte an seiner alten Narbe, bevor er weitersprach: »Die Leute von der Fabrik wollten sich das nicht bieten lassen und kauften sich für eine Handvoll Diamanten einen Putsch.«


    Definié schüttelte den Kopf und ließ ein kehliges Raunen hören. Mirjam vermutete, dass es ein bitteres Lachen war.


    »Wir waren dumme Kinder, und der Putsch ist natürlich gescheitet. Alle anderen wurden gehängt oder starben im Gefängnis. Ich habe als Einziger überlebt.«


    Mirjams Sinne waren scharf, und sie hörte, wie hinter ihr eine Frau auf einem Campingtisch Zwiebeln schnitt. »Warum bist du jetzt frei?«


    Sein Gesicht war ausdruckslos. »Vor ein paar Tagen kam ein Wärter zu mir. Er hat mir ein Flugticket und ein Papier mit Namen und Adressen in die Hand gedrückt. ›Deine Zeit ist gekommen‹, sagte er.«


    Sie sahen sich an, ohne ein Wort zu sagen.


    Mirjam fiel ein, dass ihr Vater einmal gesagt hatte: »Schwamm drüber. Das Afrika-Experiment ist abgeschrieben. Sehen wir nach vorne. Sehen wir nach Singapur!«


    Dann klirrten die Gläser. »Weiter, immer weiter, Männer«, riefen sie.


    Herr Ober, noch drei Kümmel.


    Frühschoppenwirtschaft, dachte Mirjam. Unsere Wirtschaft fußt auf Frühschoppen.


    Mirjam wollte die ganze Geschichte immer als normales Geschäft gesehen haben, aber jetzt, als Definié ihr gegenübersaß, wurde ihr ganz elend.


    Er kratzte wieder an seiner Narbe, und Mirjam sah, dass sie sich rot färbte. Soweit sie das beurteilen konnte, war er entweder vollkommen gefühlskalt oder er brauchte alle Energie, um seine Gefühle zu verstecken. Dann, dachte Mirjam weiter, ist es zumindest möglich, dass er Bric und Bauer ermordet hat.


    Wer stand wohl noch auf der Liste? Lohmann, Adrian, ihr Vater? Sie musterte ihn forschend.


    Definié spürte ihren Blick und wusste, was sie dachte: dass er gefährlich war.


    Vorsichtig rückte Mirjam mit ihrer Tasche auf den Knien in dem Gartenstuhl nach vorn. Der Stuhl knarrte, und Mirjam hielt inne.


    »Zwei Männer sind ermordet worden. Sie hatten auch mit Benin zu tun«, sagte sie. »Ein Mann hieß Bric und der andere Bauer. Waren sie auf deiner Liste?«


    Wieder keine Reaktion. Vielleicht hatte er ihr Schulfranzösisch nicht verstanden.


    »Du denkst, ich war es.« Er schien nicht sonderlich beleidigt.


    »Ein dunkelhäutiger Mann wurde an beiden Tatorten gesehen!«


    Sie befürchtete einen Wutausbruch, aber stattdessen lehnte er sich zurück und sah auf seine Hände.


    »Rachemord, ja?«, sagte er. »Du hast dein Urteil schon gefällt!«


    Mirjam redete nie um Dinge herum. Sie wollte loslegen und Antworten finden. »Du willst die demütigen, die dein Leben zerstört haben!« Sprungbereit legte Mirjam eine Visitenkarte auf den Tisch und kritzelte den Namen des Hotels dazu. »Ich kann dir helfen, wenn du dich stellst.« Alles ist besser, als wenn er frei herumrennt, dachte Mirjam. »Alles kommt dann ans Licht. Die Missetaten der Leute auf deiner Liste und deine Unschuld. Oder deine Schuld.«


    Provokation war ihr Steckenpferd.


    Als der leichte Tisch in die Ecke flog, war Mirjam schon auf dem Weg hinaus. Sie rannte die ganze Werksstraße bis zum Bolzplatz zurück und sprang in ihren Wagen.


    


    Gerade war Mirjam auf dem Hotelparkplatz aus dem Wagen geklettert, als das Telefon klingelte.


    »Wo bist du?«, bellte Klaas, nachdem Mirjam mit zitternden Fingern den Annahmeknopf gedrückt hatte. Sein Ton erschlug ihren Wunsch, ihm sofort alles zu erzählen. »Warum gehst du nicht ans Telefon, verdammt noch mal!«, keifte er weiter.


    Mirjam sah ihn vor sich, wie er sich mit der Brille in der Hand die Haare raufte aus Sorge um sie. Mirjam wusste, dass sie seinen Langmut oft auf die Probe stellte und dass es bei allem, was sie anfing, immer Krach und Ärger gab.


    Ihre Konzentration wurde durch das Wort »Einbruch« auf Klaas’ Stimme gelenkt. Erst jetzt merkte sie, dass er ernsthaft besorgt und überhaupt nicht wütend klang.


    »Gott sei Dank sind die Kinder in der Schule gewesen«, sagte er gerade.


    »Wer?«, fragte Mirjam.


    »Na, Emma und Rawl. Franziska ist ja überhaupt verschwunden, weil sie stur und trotzköpfig irgendeiner obskuren Mission folgt.«


    Das macht Klaas immer, dachte Mirjam. Er verpackt seine Vorwürfe gegen mich in die Beschreibungen meiner Tochter.


    »…auf jeden Fall haben die Einbrecher die ganze Wohnung auf den Kopf gestellt.«


    Mirjam glitt die Tasche aus der Hand. »Wer ist wo eingebrochen?«


    »Hast du schon Torf in den Ohren?«, stöhnte Klaas. »Irgendwer ist in deine Wohnung eingebrochen und hat alles durchwühlt.«


    »Und wo sind die Kinder?«


    »Emma und Rawl sind bei Ingrid, bis du wiederkommst. Und Franziska, das wissen die Götter, wo die sich rumtreibt. Apropos, wann kommst du denn wieder? Soll ich auch Ingrid etwas sagen– und der Polizei, die sich für den Wohnungseinbruch bei einer investigativen Journalistin interessiert?«


    Mirjam war hin- und hergerissen.


    »Ich weiß es nicht«, sagte sie.


    »Du weißt es nicht?«, blaffte er. »Du weißt schon, dass du dich in einem Angestelltenverhältnis befindest, oder? Denkst du, du kannst dir alles erlauben?«


    Es war keine Frage, und Mirjam rang um eine Erklärung.


    »Klaas, ich…«


    »Ich helfe dir gerne aus der Patsche, Mirjam«, sagte Klaas, »aber ich will wenigstens eingeweiht werden in das, was du tust. Ich kann dir nicht immer alles durchgehen lassen.«


    Mirjam war wie vor den Kopf geschlagen. Was meinte er damit? Berufliches? Privates?


    »Wenn das so ist, Klaas, dann ist es wohl das Beste, wenn ich kündige.«


    Mirjam legte auf und wählte sofort Ingrids Nummer, um mit den Kindern zu sprechen. Emma erzählte ganz begeistert, dass kein einziges Buch mehr im Regal stand. Alles war rausgerissen worden.


    Was haben die Einbrecher bloß bei mir gesucht?


    


    Nachdem Mirjam weggerannt war, hatte Definié den Tisch wieder hingestellt und nachgedacht. In seinem Innersten spürte er eine Verbundenheit mit ihr. Obwohl sie zweifelte, war sie doch auf seiner Seite, das konnte er deutlich fühlen. Die Überlegungen rollten sehr langsam durch seinen Kopf. Vielleicht hat sie ja recht, dachte er, und es ist besser, den zu finden, der mich rausgeholt hat, und ihn nach dem Grund zu fragen, bevor der Grund mich findet.


    Er lieh sich von einer der Frauen ein Fahrrad und nach einer kurzen Einführung radelte er keuchend über die Landstraße. Der Wind biss ihm böse ins Gesicht. Unter seiner Windjacke lief ihm der Schweiß den Rücken herunter. Ein paarmal kam er bedenklich ins Schleudern, aber jedes Mal richtete er das Rad neu aus und befolgte die Anweisungen, die er für den Start bekommen hatte. Es war ein scheußliches Fortbewegungsmittel!


    Als er das Fahrrad gegen die Hausmauer des Hotels lehnte und überlegte, wie er Mirjam finden sollte, sah er sie zu seiner Überraschung vor der Tür stehen. In ihrer Hand hielt sie ein Mobiltelefon. Als sie ihn entdeckte, schien sie erst weglaufen zu wollen, konnte die Energie dann aber nicht aufbringen.


    Er näherte sich ihr vorsichtig mit einer ausgestreckten Hand, die er hin und her drehte. Wie die Wasserbüffel in seiner Kindheit starrte Mirjam verhext auf seine Handfläche. Seine Stimme war kaum hörbar: »Wir müssen uns der Verantwortung stellen.« Ach ja, dachte Mirjam. Erzähl mir was Neues.


    »Ich habe Bric und Bauer erpresst.« Jetzt sah sie ihm ins Gesicht. Es war ernst. »Ich habe schon angefangen, Verantwortung zu übernehmen. Ich will, dass du das weißt.«


    Mirjam hörte sich schlucken. »Und die Liste? Wer ist da noch drauf?«, fragte sie.


    Er hob vage zwei Finger hoch.


    Nur die beiden, dachte Mirjam. Das verstehe ich nicht.


    Maurice Definié stieg wieder auf sein Fahrrad.


    »Du kannst zur Polizei gehen!«, rief Mirjam. Sie hörte, dass die Reifen des Fahrrads sich auf dem Kies entfernten, aber seine Stimme klang ganz nah.


    »Ich gehe nie mehr ins Gefängnis!«


    Sie wollte ihm nachrufen, dass sie ihm helfen wolle, aber ihr fielen nicht die richtigen Worte in Französisch ein. Einen Moment lang wollte sie ihm hinterherlaufen, ihm noch etwas Versöhnliches sagen, damit er nicht so schlecht von ihrer Welt dachte, aber etwas hielt sie zurück.


    Eine Erpressung beweist noch keine Unschuld.

  


  
    Kapitel 19


    Diese Städter sind völlig verrückt, dachte die Riesin hinter ihrer Rezeption. Durch die Glastür hatte sie gesehen, wie sich Mirjam mit jemandem unterhielt. Ihre Hände waren durch die Luft geflattert wie die Flügel eines balzenden Kranichs. Es ist das reinste Wunder, dass sie nicht abgehoben ist, dachte sie.


    Den Gesprächspartner hatte sie bedauerlicherweise nicht sehen können. Jetzt war er wohl gegangen, und die Städterin stand mit hängenden Armen vor der Tür und führte ein inneres Zwiegespräch. Sie sah aus wie angewachsen. Nur ihre Lippen bewegten sich.


    Es war irgendwie unheimlich, und die Riesin überlegte, ob sie beim Chef Irrenalarm geben sollte, bevor der Frau einfiel, im Winterwald Feuer zu machen und Kräutertränke zu brauen.


    


    Nachdem Definié fortgeradelt war, flogen die Gedanken durch Mirjams Kopf. In Zeitlupe stellte sie sich den Einbruch bei ihr zu Hause vor. Jemand nahm Souvenirs, Ordner und Bücher aus ihrem Regal und betrachtete sie. Er blätterte mit dünnen Fingern in ihren Kontoauszügen, betrachtete eine Erstausgabe und las eine Notiz, die Franziska einmal geschrieben hatte. Immer höher wurde der Stapel der hingeworfenen Sachen auf dem Wohnzimmerboden. Mirjam verstand es einfach nicht. Was suchte der bloß?, fragte sie sich.


    Zu ihrer Überraschung kam das Bild ganz still. Nicht wie ein Paukenschlag oder als Geistesblitz. An das Haus in Greveshaven, wo sie damals mit ihrem Vater wohnte, hatte Mirjam überhaupt noch nicht gedacht. Sie kniff die Augen zusammen und sah, wie Adrian, Erich und ihr Vater ihr ein Geburtstagsständchen sangen. Es war kurz nach ihrem Einzug in Greveshaven, und überall standen noch Umzugskartons. Auf dem Tisch lagen eine Polaroidkamera, eine Packung Filzstifte und ein ledergebundenes Buch. Das Geschenk hatte für Mirjam nicht sofort einen Sinn ergeben, aber dann begann Erich, etwas in das Buch zu zeichnen. Er experimentierte mit Strichen, Kringeln und einfachen perspektivischen Darstellungen, bis Mirjam ihm den Stift aus der Hand nahm, um es selber zu probieren.


    »Oh, du hast ja Talent! Schau mal, Karl, Mirjam ist eine Künstlerin!«


    Danach machte sie keinen Schritt mehr ohne diese Ausrüstung, und Erich nannte sie immer »meine kleine Chronistin«.


    


    Der Einbrecher hat mein Tagebuch gesucht, dachte Mirjam, die wieder im Hier und Jetzt angekommen war. Vielleicht ist das Buch ja bei dem überstürzten Auszug im Haus geblieben. Jedenfalls habe ich es nachher nie wieder gesehen.


    Sie rannte zum Wagen und fuhr los. Jetzt lag die Straße vor ihr. Dunkel und abenteuerlich.


    »Du musst auf dich aufpassen, Mirjam«, sagte ihr Vater vom Beifahrersitz. In ihrer Fantasie saß er als junger Manager neben ihr– die rechte Hand an den Bügel über der Tür gekrallt, den Blick starr auf die Fahrbahn gerichtet. Vor jeder Kurve trat er das imaginäre Bremspedal durch. Er ist ein erbärmlicher Autofahrer und als Beifahrer absolut indiskutabel.


    »Auf mich aufpassen? Du bist ja lustig. Das hab ich weiß Gott gelernt«, sagte sie.


    Er nickte, aber es war keine Zustimmung, sondern Müdigkeit. Seine Augen klappten zu, und der Kopf fiel ihm auf die Brust. Mirjam hätte ihn gerne an die Schulter gefasst, aber sie wusste nicht, wie die Erscheinung darauf reagieren würde. Sie wollte sein Verschwinden nicht riskieren.


    Die Straße führte schnurgerade an weißen hart gefrorenen Wiesen vorbei. Jemand hatte jetzt Mond und Sterne angeknipst, und Mirjam erkannte den vereisten Bachlauf, der sich neben ihr herschlängelte.


    Als sie eine Steinbrücke überquerte, sah Mirjam im fahlen Mondschein die Moorinsel mit der großen Eiche. Schau an. Dort drüben haben wir des verschwundenen, vermissten, verunglückten Erich gedacht.


    Mirjam spürte, wie ihr Bild von damals mit dem Rückblick von heute kollidierte. Gleich darauf rollte ihr Wagen an einem Gasthaus vorbei. Lichter waren nicht zu sehen, und die Tür war übersät mit Plakaten. Zuoberst wurde ein Dorffest in Moorwarfen mit DJ und Flohmarkt angekündigt.


    Da drinnen saßen wir nach der Gedenkfeier noch zusammen, dachte Mirjam. Wir konnten unser eigenes Wort nicht verstehen und mussten dann der Skatrunde Platz machen, erinnerst du dich, Papa?


    Kruse schob seine Brille hoch und rieb sich die Augen. Seine Bewegung war so real und vertraut, dass Mirjam einen Moment überlegte, ob sie nicht im Bett lag und träumte. Trotzdem fragte sie: »Hast du nach Erichs Verschwinden jemals überlegt, was wirklich passiert ist?«


    Kruse schüttelte den Kopf und zeigte nach vorn. Dabei wurde er merklich durchsichtiger.


    Am Ende des Weges neben dem eisernen Deichtor stand ein Haus in einem Birkenwäldchen. Als Mirjam anhielt und ausstieg, war ihr Vater vom Beifahrersitz verschwunden. Toll. Ausgerechnet jetzt haust du ab!, dachte sie.


    Sie musterte das Haus– oder das, was davon übrig war. Mehrere Betonwürfel waren in einer symmetrischen Anordnung zueinander gebaut und in der Mitte um ein halbes Stockwerk verschoben worden. Das Gesellenstück eines drogensüchtigen Hippiearchitekten, dachte Mirjam.


    Schon während der Bauphase hatte das Haus die Anwohner provoziert. Ein Schandfleck, hieß es hinter vorgehaltener Hand, weil sich niemand traute, etwas gegen die zu sagen, die hier die Arbeitsplätze schufen.


    Kein Wunder, dachte Mirjam, dass das Haus nach unserem Auszug leer geblieben ist. Inzwischen war es grün bemoost, und auf dem Dach wuchsen kleine Birken. Mirjam fand sich vor dem hölzernen Garagentor wieder. Es stand einen Spaltbreit offen, und auf dem Boden lag Erde. Etwas raschelte, und Mirjams Herz pochte. Mit zitternden Händen umfasste sie die Kante des großen Tores. Es ließ sich leicht öffnen, und Mirjam erkannte, dass auch die Durchgangstür zum Haus hinten in der Garage offen stand.


    An ihren Füßen raschelte es wieder, und eine Spitzmaus raste wie ein Blitz zwischen ihren Beinen hinaus. Jetzt hämmerte ihr Herz wirklich. Mirjam fiel ein, dass sich oft Landstreicher in leer stehenden Häusern einnisteten. Sie bewegte sich langsam auf die hintere Garagentür zu und lauschte dabei in alle Richtungen. Die Garage war bis auf einige Metallteile, die vor der Wand gestapelt lagen, leer. In einer Ecke auf dem Boden lag eine Schicht verkrusteter Insekten.


    Als sie den kurzen Gang von der Garage zum Wohnbereich hinter sich gebracht hatte, blieb Mirjam stehen und sah sich um. Durch die versetzten Oberfenster schien Mondlicht herein. Es war still wie auf dem Grund des Meeres, und drinnen schien es noch kälter zu sein als draußen.


    Das Haus war in einem traurigen Zustand. Über der ehemaligen Küche war das Dach eingesunken, und auf den Fensterbänken lagen tote Fliegen. Alles roch feucht und muffig. Der schwarze Auslegeteppich, den der Architekt ihrem Vater damals eingeredet hatte und der sich später als ärgerlicher Fusselmagnet entpuppte, schien mit Eiswasser getränkt. Unter ihren Füßen spürte Mirjam Glas knirschen, und das Geräusch erinnerte sie an ein Gefühl der Verzweiflung.


    Noch nie vorher hatte sie daran zurückgedacht, wie sie mit angezogenen Beinen in dem schwarzen eiförmigen Kunstledersessel ihres Vaters saß und eine Talkshow im Fernsehen verfolgte.


    »Das ist Betrug!«, rief ein Teilnehmer der Talkshowrunde. Ein anderer fiel ihm ins Wort. »Klammheimlich hat die Politik mitgemacht! Sonst wär es nie zu einer Werksschließung gekommen. Und der Betriebsrat war sowieso die ganze Zeit auf Kuschelkurs. Das ist Betrug am Arbeiter!«


    Ein Einspieler zeigte Tausende Streikende vor dem geschlossenen Werkstor. Danach war Mirjams Vater in Großaufnahme zu sehen. Er schwitzte stark und machte schon deswegen einen vollkommen unglaubwürdigen Eindruck. Sein Griff war so glitschig, dass ihm ein Glas aus der Hand rutschte und auf den Boden fiel. Die Kamera schwenkte weg, aber trotzdem konnte man eine Frau in einem kurzen Rock sehen, die mit Lappen und Eimer hinter Kruse herumlief.


    In Mirjams Erinnerung schob ein Politiker alle Schuld auf Kruse. »Die Verantwortung liegt schließlich beim Management und nicht bei der Politik!«


    Pfiffe aus dem Publikum. Demütigung.


    »Wenn die Menschen keine Schreibmaschinen mehr kaufen«, sagte Kruse schwach, »was sollen wir dann tun?« Er wischte sich mit einem Taschentuch den Schweiß von der Stirn.


    Dann der Todesstoß eines Zeitungskolumnisten: »Den Schrott im Ausland verhökern, solange es noch geht?« Er sagte es zynisch: »Oh ja, das klingt nach echter Innovation.«


    »Ohne Härte gibt es keine Geschäfte«, sagte Kruse matt und dachte dabei: Das ist das einzig Wahre, das ich heute Abend gesagt habe.


    Mirjam hörte sich empört schnauben bei dem Gedanken daran, wie Kruse nach der Talkshow heimgekommen war. Die Lichtstreifen an der Zimmerdecke kündigten an, dass ihr Vater vorgefahren war, und Mirjam lief im Nachthemd hinunter, um ihn nach diesem scheußlichen Auftritt zu trösten. Sie drückte ihr Gesicht an seine Anzugjacke, die wie immer nach Bier und Rauch roch.


    Mein Papa, dachte sie. Sei nicht traurig. Aua. Drück mich doch nicht so schrecklich fest.


    Es dauerte den Bruchteil einer Sekunde, bis Mirjam begriff, dass ihr Vater über ihr lag. Im großen Wohnzimmerfenster klaffte ein Loch. Die Scheibe war zerborsten. Zerrissen von einer Explosion. Mirjam sah funkelnde Scherben auf dem schwarzen Teppich.


    »Alles gut bei dir?«


    Kruse hatte sich schützend über Mirjam geworfen und ihr dabei das Knie verdreht. Aber das war eine Kleinigkeit. »Alles okay!«


    Er stand auf, klopfte sich die Scherben vom Anzug und griff nach einem länglichen Objekt, das inmitten der Scherben auf dem Wohnzimmerboden lag. Es war ein Päckchen, aus dessen Papier Kruse langsam einen Ziegelstein wickelte. »Tot den Imperialisten!«, stand darauf.


    Kruse stand von Mirjam abgewandt. Er hielt den Kopf gesenkt, und seine Schultern waren nach vorne gefallen, als hätte ihm jemand einen Schlag in die Magengrube verpasst. Eigentlich sah er ganz ruhig aus, aber der Schatten seiner Hände hüpfte an der Zimmerwand. Die Augen auf das Papier gerichtet, sagte Kruse: »Mirjam muss hier weg.«


    Kruse sah den maulfaulen friesischen Chauffeur Lüdenscheid an, dem bei der Explosion ein schweres Paket entglitten war. Ein Riss durchzog die rot und weiß gestreiften Briefmarken, die eine ganze Seite des Pakets bedeckten. Dann sahen beide Männer Mirjam an. Es herrschte vollkommene Stille.


    Sie hatte es ihnen nicht leicht gemacht. Zuerst hatte sie geschrien, als ihr Vater ihre Sachen packte, und dann machte sie sich schlaff und es erfüllte sie mit trotziger Freude, dass Kruse und Lüdenscheid sie zusammen kaum in den Wagen schleppen konnten.


    Doch die ganze Zeit war Kruse nach außen hin völlig ungerührt geblieben. Seine Kälte verblüffte Mirjam, und während der Fahrt in die Schweiz sah sie die ganze Zeit sein entschlossenes Gesicht vor sich. Etwas darin war neu für sie. Aber es war auch schon immer da gewesen. Wie der Mond, den man manchmal nicht sah, der aber trotzdem immer da war.


    Einige Tage später war Kruse spurlos verschwunden. Und während sich ganz Deutschland vergeblich an den Spekulationen beteiligte– »Harakiri, Untergrund, Berghütte?«– erreichten Mirjam im Internat bald erste Postkarten aus Amerika.


    


    Mirjam stand ganz still. Sie hatte gemerkt, dass es Fragen gab, die sie nicht länger vor sich herschieben konnte. Leistete ihr Vater jemandem blinden Gehorsam bis hin zur Sabotage wie der brave Soldat Schweijk oder war er einer, der die Fäden zog? Mirjam konnte oder wollte es sich nicht vorstellen.


    Mist, dachte sie. Jetzt hab ich Angst.


    Die Furcht schlängelte wie ein Wurm in ihrem Magen herum. Sie rang mit dem Impuls, zum Auto zu rennen und einfach wieder nach Berlin zu ihren Kindern und zu ihrer Arbeit zu fahren. Aber Definié kletterte in ihr Ohr: »Du musst dich der Verantwortung stellen«, flüsterte er.


    Er hat recht, dachte Mirjam. Und ehe sie sich versah, lief sie schon die Kellertreppe hinunter. Unten stand eine Tür offen, und dahinter gabelte sich der Weg zum Heizungskeller und zum Wäscheraum. Sie hörte ein Rascheln und spitzte die Ohren. Hier ist niemand, sagte sie sich.


    Das Mondlicht erhellte den Keller nur spärlich, und Mirjam benutzte ihr Handy als Taschenlampe. Überall auf den weißen Wänden waren schwarze Punkte. Sie warf einen Blick in den Heizungskeller und sah, dass Wasser unter dem Kessel stand. Es roch nach Öl, und an einem Rohr unter der Decke hing eine verdorrte Fledermaus.


    Mirjams Herz raste wie wild. Ich habe Angst und gehe trotzdem immer weiter. Das ist doch verrückt.


    Sie öffnete die Tür zum Wäschekeller und fand sofort den Wandsafe. Er sah blank und verheißungsvoll im düsteren Keller aus. Wie eine Raumstation im All, hatte Mirjam früher immer gedacht, wenn sie ihre innersten Gedanken dort einschloss.


    Sie drehte das Rad auf Kruses Kombination, die er immer für alles verwendete. Die Tür sprang auf, aber der Safe war leer.


    Was habe ich eigentlich erwartet?, dachte Mirjam enttäuscht. Dass da mein Buch drin liegt und ich den Mörder damit »widewide wie mir es mir gefällt« überführe?


    Die Sache mit Pippi Langstrumpf, dieser kleinen Anarcho-Göre, stammte aus der Zeit ihrer Einschulung. Damals wussten alle, dass ihr Vater alleinerziehend war, aber niemand sprach offen darüber. Stattdessen wurde über die verdorbenen Scheidungskinder geklatscht, und Eltern verboten ihren Kindern den Umgang mit Mirjam. Dass sie gegen jede Spekulation immun war, lag daran, dass Mirjam sich immer einen sorglosen Raum in ihrem Herzen erhielt. Dort lebte sie wie Pippi in ihrer Villa, ausgestattet mit Riesenkräften und dem Goldschatz des fernen Seeräuberpapas Efraim.


    Um sich Mut zu machen, rief Mirjam jetzt in den stillen Keller hinein: »Leg dich nicht mit Pippi an!«


    Gerade hatte sie sich dazu entschieden, die Waschküche und das unheimliche Haus wieder zu verlassen, als ihr eine Gestalt in der Türöffnung den Ausgang versperrte. Einen Moment lang krampfte sich alles in Mirjam zusammen. Trotzdem versuchte sie, ein Gesicht zu erkennen, aber es war zu dunkel. Dann fiel die Tür zu und wurde von außen verriegelt.


    Mirjam starrte in die Finsternis. Etwas legte sich auf ihre Wange und sie schlug blind danach. Schritte entfernten sich, aber Mirjam konnte sich nicht überwinden, den Mund aufzumachen und zu rufen.


    Was denn auch?


    In einiger Entfernung startete ein Wagen und fuhr davon. Mirjam fiel auf die Knie und suchte ihr Handy. Wo ist es mir bloß aus der Tasche gefallen?


    Mirjam schloss die Augen und versuchte, sich den Raum vorzustellen. Auf allen Vieren tastete sie mit den Händen den Boden nach dem Gerät ab. Zu allem Überfluss fasste sie in etwas Feuchtes. Dort fand sie die nasse Rückenabdeckung des Telefons.


    Mirjam hörte sich etwas sagen, aber es erschien ihr unwirklich, als ob diese Stimme nicht zu ihr gehörte. Mit weit aufgerissenen Augen starrte sie in die Dunkelheit. Sie musste aufstehen. Oben ist es heller. Irgendetwas machte ein polterndes Geräusch. Dann war Ruhe.


    


    Es dauerte eine Weile, bis Mirjam begriff, dass sie ohnmächtig gewesen war. Ihr Kopf tat weh. Sie tastete sich ab, und als sie mit den Händen über ihren Mund wischte, schmeckte sie Blut.


    Es ist nur Blut und Dreck, sagte sie sich und kämpfte gegen die aufkommende Panik an. Ihr wurde schwindlig, und sie musste sich abstützen. Unter ihrer Hand war etwas Kaltes, Glitschiges. Schnell zog sie die Hand zurück. Dabei bemerkte Mirjam einen Geruch wie von Klebstoff oder wie von einer Chemikalie.


    Ein Bild von ihrer Mutter flammte auf. Die Haare unter ein Handtuch gewickelt, aus dem schwarze Farbe über ihren Hals auf Brust und Rücken tropfte. Es stank nach Haarfärbemittel.


    »Mama!«


    Das Wort hallte von den Wänden wider, und Mirjam hielt sich die Ohren zu. Aus ihrer Nase lief Rotz auf ihre Hände, und ihr Gesicht war heiß von Tränen.


    »Mama, ich hab Angst!«


    Gleichzeitig durchströmte Mirjam Ärger über sich selbst. Gibt es in diesem Moment wirklich keinen anderen Menschen, den ich rufen kann? Ernüchtert wischte sich Mirjam mit den dreckigen Händen über die Augen. Es brannte.


    Und auf einmal kam die Erkenntnis wie ein Keulenschlag: Ich hab Mama das Buch geschickt! Mirjam hielt den Atem an. Ich wollte, dass sie mal sieht, wie wir so leben. Papa und ich.


    Das Tagebuch hatte eine Brücke zwischen ihrer beider Leben sein sollen. Trotz allem. Weil verlassene Kinder unnormale Dinge tun.


    Mirjam ließ sich mit dem Hintern auf den Boden gleiten. Hinter einem Vorhang aus dreckigen Haaren fielen Tränen auf den Kellerboden.


    Es gab ein Kellerfenster, aber es war mit einem Drahtgitter gesichert. Vielleicht war es rostig?


    Mirjam rappelte sich hoch und rüttelte mit aller Kraft am Fenstergriff. Der rührte sich nicht. Mit zitternden Händen suchte sie den dunklen Boden nach einem Werkzeug ab. Endlich fand sie ein dünnes Rohr.


    Im Aufstehen schlug sie sich die Schulter am Waschbecken an. Der Schmerz durchzuckte sie wie ein Feuerwerk, und der Arm wurde sofort lahm. Trotzdem versuchte sie, das Rohr unter den Fenstergriff zu schieben– bis sie hörte, wie draußen ein Wagen vorfuhr und der Motor abgestellt wurde.


    Einen Moment lauschte Mirjam. Dann schlug sie, ohne nachzudenken, mit der Stange gegen die Wand, machte einen Mordskrawall– bis ihr einfiel, dass sie gar nicht wusste, wer da gekommen war. Vielleicht wollte der Mann sie nur kurz einsperren, um das Auto zu holen, und war jetzt gekommen, um sie fertigzumachen.


    Sie verstummte.


    Draußen polterte jemand herum. Schwere Schritte kamen die Treppe herunter zur Tür. Sie umfasste das Rohr fester, aber ihre Hände zitterten so sehr, dass ihr das Ding aus der Hand fiel.


    Das Geräusch von einem Riegel, der zurückgeschoben wurde, war zu hören. Verzweifelt sank Mirjam zu Boden und suchte Schutz in der Dunkelheit. Sie kroch unter das Waschbecken.


    Die Türklinke wurde heruntergedrückt. Mirjam weigerte sich, die Augen aufzumachen. Klaas stand stocksteif im Türrahmen und starrte ins Dunkel. Sein Handy fiel ihm ein und er leuchtete damit in den Raum. Kein Wort kam über seine Lippen, als er Mirjam entdeckte. Sie kauerte unter einem Waschtisch und hielt sich die Ohren zu. Die Augen zusammengekniffen. Etwas sagte ihm, dass er sie jetzt nicht anrühren durfte. Er trat einen Schritt auf sie zu.


    »Mirjam. Ich bin es, Klaas.«


    Sie wedelte mit der Hand vor dem Gesicht, um etwas zu vertreiben. Vielleicht die Angst. Vielleicht ihn. Klaas sah sich um. Er musste sie hier rausbringen.


    »Tut mir leid, Mirjam, aber du musst hier raus«, sagte er und fasste nach ihrem Arm.


    Es sind Arbeiter, die wie Zombies marschieren. Sie sind schon ganz nahe und greifen nach ihr. Als Mirjam die Augen aufmachte, stand da ihre Mutter. Sie trug ein elegantes Kostüm und streckte ihr die Arme entgegen. »Ach komm, was geht uns das an? Ist doch nur die bekloppte Arbeit.«


    Schließlich bückte sich Klaas und hob Mirjam vom Boden auf. Es war nicht so wie in alten Filmen, sondern es war ein einziges Geziehe und Gezerre, bis er Mirjam endlich im Wagen hatte. Sie war schwer wie ein nasser Sack. Die Beine konnten ihr Gewicht kaum tragen.


    


    Jetzt saß sie vor ihm in der Hotelbar. Sie hatte geduscht und eine Handvoll Paracetamol-Tabletten mit Whisky herunterspült.


    Sie ist wirklich ein zäher Knochen, dachte Klaas, während er Mirjam zum zweiten Mal erzählte, wie er sie gefunden hatte. Beim ersten Mal starrte sie ihn nur ausdrucklos an und bekam nichts von dem mit, was er ihr gesagt hatte. Inzwischen war wieder etwas mehr Farbe in ihrem Gesicht, und sie sah ihn aufmerksam an.


    Nachdem Mirjam bei ihrem bescheuerten Telefonat gekündigt und aufgelegt hatte, musste Klaas erst mal sein rasendes Herz beruhigen. Immer stellte sie mit ihrem Chaos sein Leben auf den Kopf. Eigentlich hätte er ihr diesmal wirklich kündigen sollen. Immerhin war es nicht das erste Mal, dass sie alles hinschmiss, und immer war sie am nächsten Tag wieder aufgetaucht, als ob nichts gewesen wäre. Doch er ließ es ihr durchgehen. Tief in seinem Inneren konnte er sich ein Leben ohne Mirjam nicht vorstellen, und vielleicht war jetzt endlich der Zeitpunkt gekommen, ihr das auch mal zu sagen. Mit dieser grimmigen Entschlossenheit war Klaas in rekordverdächtigen vier Stunden von Berlin zum »Hotel am Mühlenteich« gerast, wo er zunächst auf eine irritierte Riesin traf, die ihm den Weg zum Architektenhaus wies.


    Aber als er Mirjam wie ein verängstigtes Tier in dem vermoderten Würfel gefunden hatte, hielt er es für besser, mit privaten Enthüllungen noch zu warten.


    »Oh Gott, Mirjam, wo bist du jetzt schon wieder reingeraten?«, fragte er lächelnd.


    Klaas bestellte Mirjam noch einen Whisky und ein großes Glas Wasser, während sie ihm erzählte, was passiert war und was sie herausgefunden hatte. Er mochte ihre Stimme. Sie war warm und weich. Und immer sprach sie langsam und leise. Sogar in diesem Zustand konnte sie die Dinge logisch zusammenfassen. Er merkte, wie er sich schon wieder wünschte, sie wären zusammen.


    Mirjam sah Klaas irritiert an. Er hatte laut gelacht bei der Vorstellung, dass er Mirjam eine Liebeserklärung machen würde. Dann läuft sie doch sofort weg, schimpfte er mit sich.


    »Hörst du mir eigentlich zu?«, riss Mirjam ihn aus seinem inneren Monolog, und der Moment für die große Gefühlsbeichte verstrich. Er stellte wieder auf Empfang und versuchte, Mirjam zu folgen, die gerade sagte: »Die Frage ist doch nicht, wen Definié erpresst, sondern wer für seine Freilassung gesorgt hat.«


    »Und Lohmann?«, fragte Klaas.


    Mirjam machte eine ungeduldige Kopfbewegung, tippte sich dann aber an die Stirn. »Ach, das weißt du ja noch gar nicht.«


    Klaas hob die Hände, wie um zu sagen, dass sie ihm nie irgendetwas sagte.


    »Er ist tot. In Miami vor ein Auto gelaufen. Ich stand quasi daneben. Das war entweder ein verdammt glücklicher Zufall für jemanden, oder es war sehr gut inszeniert.«


    Klaas sah Mirjam lange an. Er verachtete Härte. Die Härte, die bei Männern fast immer Schwäche kaschierte, aber jetzt kam er nicht drumherum.


    »Hat sich dein Vater gemeldet?«


    Mirjam kniff ihre Lippen fest zusammen. »Es wird nach ihm gefahndet«, sagte sie schließlich.


    »Er ist flüchtig?«, fragte Klaas neugierig.


    Sein eifriger Unterton kam Mirjam vor wie eine Falle, deswegen wechselte sie in einen geschäftlichen Tonfall, obwohl sie sich am liebsten an seiner Schulter ausgeheult hätte. »Auf den Reisen mit meinem Vater habe ich ein Bildertagebuch geführt. Ich hab lange nicht gewusst, wo es geblieben ist, bis ich in diesem beschissenen Keller plötzlich angefangen habe, nach meiner Mutti zu fiepen wie ein kleiner blinder Hund. Ich. Verstehst du? Im Angesicht des Todes rufe ich nach meiner Mutter.«


    Sie sagte es leise und ärgerte sich sofort darüber, dass es so vertraulich klang. Ihr ging Klaas’ Mitleidsblick auf die Nerven.


    In Mirjams Stimme war ein Anflug von Ärger, den Klaas nicht deuten konnte. Vielleicht hatte sie einfach zu viel getrunken. Er sah zu, wie Mirjam sich bei der Riesin noch einen Whisky bestellte.


    »Ich dachte, ich hab das blöde Ding beim Umzug verloren, aber offensichtlich habe ich das Buch meiner Mutter geschickt.« Mirjam schüttete den Whisky runter wie Wasser und versuchte, aufzustehen, setzte sich aber gleich wieder hin. Sie lachte.


    »Wo willst du hin?«, fragte Klaas besorgt.


    Diesmal war es Mirjam gelungen, ganz aufzustehen.


    »Ich werde jetzt dieses Buch holen und herausfinden, wer Erichs Mörder ist.«


    »Was?«, schrie Klaas. Er stand ebenfalls auf und hielt sie am Arm fest.


    »Aua!«, sagte Mirjam und sah vorwurfsvoll auf ihren Arm, bis Klaas sie erschrocken losließ.


    »Bist du irre?«, brüllte er. »Was muss denn noch passieren, damit du aufhörst, in dieser Sache rumzuwühlen? Es ist gefährlich! Was bist du eigentlich für ein Mensch? Denk doch mal an deine Kinder und überlass die Sache der Polizei und dem Staatsanwalt. Oder ist er es, dem du hier hinterherläufst?«


    Mirjam blieb schwankend stehen. Auf ihrer Stirn bildete sich eine steile Falte.


    Klaas wusste, dass er zu weit gegangen war, aber er merkte auch, dass er richtig geraten hatte. Deswegen war es ihm egal.


    »Was willst du mit so einem Don Juan des Nordens? Der könnte alle haben, Mirjam! Glaubst du, der kommt zu dir nach Berlin?«


    Mirjam spürte seine Wut, und sie wusste, was er ihr damit sagen wollte. Ein bleischweres Schuldgefühl legte sich auf ihre Brust, weil sie zu allen anderen netter war als zu ihm. Deswegen war es besser, Klaas keine Hoffnungen zu machen, die sie nicht erfüllen konnte. So hatte sie es immer gehalten.


    »Du hast recht«, sagte sie. »Ich weiß nicht, was das alles bedeutet, und es ist unfair dir gegenüber. Es bleibt dabei: Ich kündige.«


    Klaas erkannte, dass er sie in die Enge getrieben hatte.


    »Es tut mir leid, Mirjam. Das ist wirklich deine Privatsache. Aber wenn ich dich nicht gerettet hätte, wer weiß, was passiert wäre.«


    Mirjams Lähmung verflog. »Ich hab dich nicht um deine Hilfe gebeten.«


    Mit steifen Fingern zog Mirjam ihre Tasche auf die Schulter und ging.


    Klaas sah Mirjam nach, wie sie auf dem Weg aus der Bar mehrere Stühle anrempelte. »Nein, das hast du wirklich nicht…«


    


    In ihrem Zimmer legte Mirjam sich angezogen aufs Bett. Ihr Körper war zu wund, um sich auszuziehen. Alles tat weh.


    Der Mond schien in ihr Zimmer. Auf dem Boden unter dem offenen Vorhang lag etwas. Es war eine Puppe, aus deren Augen schwarzer Moorschlamm quoll.


    Mirjam strampelte und wachte plötzlich auf. Unter dem Vorhang war keine Puppe.


    Dann schlief sie wieder ein. Wieder lag die Puppe im Mondschein, und Mirjam befahl sich, aufzuwachen. Sie wachte auf, aber die Puppe war immer noch da. Sie war im Traum aufgewacht und befahl sich noch einmal, aufzuwachen. Die Puppe war weg. So ging das die ganze Nacht.


    

  


  
    Kapitel 20


    Birte Wiard seufzte tief und ließ sich in ihren Sessel zurückfallen. Vor einer Minute war Polizeioberkommissar Wolf Pickard in ihr Büro gestürzt. Er schwenkte irgendwelche Papiere, die jetzt auf Birtes Tisch flatterten, und setzte sich ungefragt in den Besuchersessel. Birte verschränkte die Arme vor der Brust. Ein Bein schob sich über das andere. Sie konnte ihn nicht leiden und machte sich auch nicht die Mühe, das zu verbergen.


    Mit wichtigtuerischer Geste schob Pickard eine Zeitung und den dünnen Ordner zu Birte herüber. Dann stützte er seinen Ellbogen auf den Schreibtisch und rückte seine Brille mit Daumen und Zeigefinger ein Stück die Nasenwurzel hinunter, um Birte über den Rand hinweg gewichtig anzusehen.


    »Wir werden zu einer Lachnummer!«, sagte er.


    Birte hatte gelesen, dass die Zeitungen Ermittlungsergebnisse forderten. Außerdem machte die Altherrentruppe der ehemaligen »Viktoria«-Arbeiter Dampf. Allen voran natürlich Wolf Pickards Vater, der einen Verein für die »Viktoria«-Ehemaligen betrieb. Für ihn gab es kein Pardon.


    »Ich kann lesen, Wolf.«


    »Dann verstehe ich nicht, warum die Vorermittlungen so lange dauern.« Sein Ton war ärgerlich.


    »Damit keine Cowboys durchs Dorf trampeln und einen Unschuldigen aufknüpfen.«


    Er ließ die Brille los und schlug mit der Hand auf den Tisch. »Das ist doch absurd! Herrgott, die ganze Stadt wartet auf Erklärungen, und wir haben noch nicht einmal eine Liste von Leuten, mit denen wir sprechen können. Geschweige denn einen Verdächtigen.«


    »Und ich wäre froh, wenn das noch eine Weile so bleibt«, sagte Birte. »Das muss doch auch in deinem Interesse sein.«


    Pickard kniff die Augen zusammen. »Wo ist eigentlich Hein? Es wird viel über ihn getuschelt.«


    »Aha?«, sagte Birte gleichgültig.


    »Ich dachte, es würde dich interessieren, dass er eine Affäre mit der Tochter eines Ex-›Viktoria‹-Managers hat. Vielleicht gerät da etwas durcheinander?«


    Sie traute ihren Ohren nicht, tat ihm aber nicht den Gefallen, hochzugehen.


    »Zu unterstellen, dass einer meiner Mitarbeiter aus persönlichen Gründen die Fahndung verzögert, ist eine schwere Anschuldigung, Wolf.« Ihre Stimme klang ruhig und freundlich. »Ich könnte es sogar als eine Drohung auffassen: Wenn du nicht bald einen Fahndungsauftrag bekommst, könnte es meiner Karriere schaden.«


    Er sah ihr fest in die Augen.


    »Ich denke, du bist bei Jorik Hein nicht immer völlig objektiv.«


    Pickard hatte mit einem Wutausbruch gerechnet, stattdessen lächelte sie ihn an.


    Warum grinst sie so? Hat sie nicht verstanden, dass ich alles über sie und Hein weiß und dass ich mich nicht scheuen werde, es auch an die Öffentlichkeit zu bringen?


    »Richtig, Wolf, um Objektivität geht es uns ja schließlich!« Birte öffnete ihre Schreibtischschublade und nahm einen Stapel Briefe heraus. Pickards Magen krampfte sich zusammen. Er kannte die Handschrift. Die Briefe waren von seinem Vater.


    »Manche Briefe sind sehr unangenehm, Wolf. Darin wird quasi offen zur Lynchjustiz an Erich Gaberts Mörder aufgerufen. Bisher hatte ich nicht vor, diese Drohbriefe zur Anzeige zu bringen, aber wenn…«


    Er sprang auf und rannte wutschnaubend hinaus, bevor sie zu Ende gesprochen hatte. Birte war nur allzu klar, dass sie sich mit ihrer kleinen Machtdemonstration nur kurz Luft bei Pickard verschaffen konnte. Der ist ein Pitbull und wird nicht aufhören, meine Schwächen auszugraben.


    Hein war so eine Schwäche. Er war ihre Entdeckung, und alle seine Aussetzer wurden ihr angelastet. Und die Affäre war natürlich sowieso ganz und gar unmöglich. Nachdem Pickard abgedampft war, saß Birte einen Moment auf ihrem Bürostuhl und sah scheinbar abwesend aus dem Fenster. Dann sprang auch sie auf und rannte zu ihrem Wagen. Zwei Tage war Hein nicht zum Dienst erschienen, und sie hatte vergeblich versucht, ihn zu erreichen. Jetzt war das Maß voll.


    


    In Heins Wohnung war es finster. Es stank nach Erbrochenem und Urin.


    »Hein!«, rief Birte.


    Unter ihrem Fuß rollte ein Gegenstand weg. Sie fühlte mit der Hand danach. Es war eine Flasche. Birte roch daran.


    Wodka.


    Sie unterdrückte ihren Brechreiz und tastete sich weiter. Hein lag wie ein Toter auf dem platt gedrückten Sofa. Sein Brustkorb hob und senkte sich.


    Er atmet. Immerhin.


    Über umgestürzte Möbel und herumliegende Gegenstände stolperte Birte zum Fenster. Sie riss die schweren dunklen Moltonvorhänge zurück und öffnete das Fenster. Heftig sog sie die kalte Luft ein. Dann ging sie zu Hein und fühlte seinen Puls. Er war nackt und sah aus wie von einem italienischen Deckengemälde heruntergefallen. Sogar die Schnitte kreuz und quer auf seinen Handflächen passten irgendwie ins Bild.


    Arschloch.


    Sie spürte, dass etwas zu Ende gegangen war. Das wahre Abenteuer. Der tief verborgene Wunsch nach Kindern, Familie, Geborgenheit. Nichts von dem würde mehr geschehen. Sie musste den eingeschlagenen Weg weitergehen.


    Birte rüttelte Hein an der Schulter.


    »Hein!«, rief sie.


    Er öffnete ein blödes, stumpfes Auge und schloss es gleich wieder. Birte ärgerte sich. Sie schüttelte ihn noch einmal. Diesmal heftiger. Keine Reaktion.


    Jetzt schrie sie fast: »Hein!«


    Birte rüttelte Hein aus Leibeskräften. Sein Kopf schien schwer zu sein wie ein Medizinball. Er schaukelte hin und her.


    Arschloch.


    Heins Arm lag schwer über seiner Brust. Die Muskeln waren schlaff und die Haut milchweiß. Birte schlug Hein auf ein weißes Stückchen Haut und hinterließ einen roten Abdruck. Irgendwie befriedigte sie das Bild.


    Sie wollte noch einen Abdruck hinterlassen und schlug Hein ins Gesicht. Diesmal färbte sich auch ihre Handfläche rot.


    Heins Unterlippe hing herunter, und Birte holte zu einem weiteren Schlag aus, als Hein plötzlich beide Augen öffnete und nach ihrem Handgelenk griff.


    »Ist gut, Birte. Du hattest deinen Spaß«, krächzte er.


    Hein stützte sich auf den Ellbogen und sah aus roten Augen auf die Schnittwunden in seinen Händen. Tränen liefen über seine Wangen, aber er wischte sie nicht ab.


    Erst jetzt sah Birte, wie übel Hein zugerichtet war. Sein Gesicht war lila verfärbt, und überall auf seinem Körper waren blaue Flecken.


    Birte suchte verschämt nach den Abdrücken, die sie hinterlassen hatte. Das war jetzt wirklich kein Ruhmesblatt.


    Sie half ihm dabei, sich aufzusetzen, und legte ihm eine Decke gegen die kalte Winterluft um, die durch das Fenster hereinströmte. Er wollte nicht, aber Birte setzte sich neben ihn, und er hörte auf, sich zu wehren. Vor Birtes Füßen lag ein Bild auf dem Boden. Sie hob es auf und legte es Hein auf die Knie.


    Er musste das Bild nicht ansehen, um zu wissen, was darauf zu sehen war.


    »Hein, du verrennst dich da in was.«


    Befangener scheiß Robin Hood, hatte Mirjam gesagt. Darüber war er wütend geworden. Er war doch keiner, der sein Kindheitstrauma zum Beruf machte!


    Er sah Birte aus blutunterlaufenen Augen an, aber die betrachtete das Bild auf seinen Knien. Es zeigte seine Eltern. Der Vater sah mit der typischen Vergrätztheit der Säufer in die Kamera, und die Haare seiner Mutter hingen vor dem Gesicht. Unter ihren Augen waren schwarze Schatten.


    »Hein.«


    »Nein!«, rief er abwehrend, weil er wusste, was sie sagen würde. Seine eigene Stimme war ihm fremd. Sie klang pfeifend und rau. »Bitte«, krächzte er.


    Sie schüttelte den Kopf, um ihn nicht ansehen zu müssen. »Jorik, du bist aus persönlichen Gründen von dem Fall abgezogen.«


    Hein wollte aufspringen, aber sein Körper erlaubte es nicht.


    »Du solltest in einem Mord ermitteln und nicht mit den anderen Spinnern kollektiv Amok laufen.«


    »Nein«, würgte Hein nach einer Weile.


    Birte musterte Hein, dessen Gesicht sich zu einer angestrengten Grimasse verzog. Er versuchte, aufzustehen, und schaffte es aus eigener Kraft, was Birte wunderte. Nach einigen Schritten stolperte Hein über eine Flasche und fiel der Länge nach hin. Er krabbelte nackt auf dem Holzfußboden herum und murmelte die ganze Zeit das Wort: »Nein.«


    Birte hörte auf, sich innerlich gegen diese entwürdigende Situation zu wehren, und stand auf, um Kaffee zu kochen. Als sie das Wasser in die Maschine gegossen hatte, hörte sie hinter sich Hein stöhnen. Sie drehte sich um und sah, dass Hein auf dem Boden saß und ein Papier in der Hand hielt.


    Sie ging hin und hockte sich neben ihn.


    Es war ein Ausdruck.


    Birte begriff nicht, was sie sah.


    »WIPO?«


    »World Intellectual Property Organization«, las sie vor.


    Schwerfällig zeigte Hein auf eine Passage im Text, die rechter Hand auf mehrere Zeichnungen verwies. Es war eine Patentschrift:


    Patent: Mikroprozessor (Large Scale Integration) mit Fertigung aller Bauteile in einem Substrat.


    Tag der Herausgabe: 3. Februar 1975


    Patenteigner: Adrian Kiss


    


    In Birtes Kopf arbeitete es. »Seit wann hast du das?« Sie deutete auf das Papier, das in seiner Hand leicht zitterte. Er erwiderte ihren Blick, senkte dann aber die Augen.


    »Seit gestern Nachmittag.«


    »Und hast du den Kollegen das Beweisstück weitergereicht, bevor du in Selbstmitleid versunken bist?«


    »Birte.« Er sah ihr in die Augen. »Ich verspreche, es kommt nie wieder vor.«


    Sein Gesichtsausdruck gab ihr das Gefühl, dass er mit Gespenstern gekämpft und vielleicht gesiegt hatte. Sie hoffte es.


    Überraschend packte er ihr Handgelenk.


    »Es kommt nie wieder vor«, sagte er noch mal. Diesmal eindringlicher.


    Heins fester Griff fühlte sich aufregend an, aber sie machte sich los, hob beide Hände abwehrend in die Luft und sagte: »Hein, ich kann nicht mit dir arbeiten, wenn du so aussiehst. Bring dich in Ordnung und komm dann ins Büro.« Und nach einem verdammt langen Nachdenken sagte sie noch: »Dann reden wir.«


    

  


  
    Kapitel 21


    Klaas ist wohl gestern wieder nach Berlin gefahren, dachte Mirjam, als sie sich in dem menschenleeren Restaurant umsah. Sie setzte sich an den einzigen gedeckten Tisch und fühlte sich von der Welt verlassen.


    Jetzt bist du ihn endgültig los. Gratuliere, Mirjam.


    Auf einem Marmeladenbrötchen kauend telefonierte sie mit Ingrid, Emma und Rawl, bis die Kinder in die Schule mussten.


    Ingrid plauderte drauflos: »Es ist so schön, die Kinder wieder einmal ganz für mich zu haben. Wenn ich mit Emma Hausaufgaben mache, fühle ich mich so richtig gebraucht«, sagte Ingrid, und Mirjam hatte Mühe, ihre Belustigung darüber zu verbergen.


    »Nur Franziska«, stöhnte Ingrid, »ist wie immer auf einer ›Mission Impossible‹ unterwegs, und ich frage mich die ganze Zeit, an wen sie mich bloß erinnert.«


    »Ich habe wirklich überhaupt keine Ahnung.«


    Sie lachten herzlich und legten auf, aber dann wurde Mirjam ganz nachdenklich. Ingrid hat recht. Wir Kruse-Frauen haben einen genetischen Defekt. Wir sind absolut unkontrollierbar, unbelehrbar, unverbesserlich.


    Und unverbindlich.


    Als Mirjam die Adresse ihrer Mutter in das Navigationsgerät des Leihwagens eingab, dachte sie daran, dass ihre Mutter immer vage geblieben war, wenn Kruse mit seiner Karriere argumentierte, um herauszufinden, ob sie bleiben würde. »In der Firma wird geklatscht, dass du einen Liebhaber hast.«


    »Dann bleib ich lieber gleich ganz weg«, antwortete Elsa dann patzig. Auch das Ja vor dem Standesbeamten war leeres Gerede gewesen. Wie das Versprechen, eine tolle Reise zu machen, wenn man eines Tages im Lotto gewann. Immer wenn sie nach einer Affäre wieder auftauchte und er wissen wollte, ob das jetzt immer so weitergehe, sagte sie: »So bin ich eben.«


    Kruse wusste, was das bedeutete: »Ich lieb dich nicht genug, aber zum Zahlen der Rechnungen reichst du.«


    


    Gerade als Mirjam den Wagen vor dem Haus ihrer Mutter parkte und einen Fuß auf den rissigen Beton stellte, gingen die Straßenlaternen aus. Die Umrisse der Gebäude traten deutlich gegen den Winterhimmel hervor.


    Was kann denn schon passieren?, überlegte Mirjam. Sie kann mir sagen, dass sie das Buch nicht hat. Dann fahre ich nach Hause und lebe mein Leben weiter. Das wäre wirklich das Allerschlimmste, dachte Mirjam.


    Mirjam ging über das ausgelaugte Wintergras zu dem dreistöckigen Sozialbau, in dem ihre Mutter wohnte. Mitten auf der Wiese knickte sie in einem Erdloch um, und der Schmerz schoss ihr in die Wade. Nach einigen Schritten ging es besser, und als Mirjam vor der Gegensprechanlage stand und den Klingelknopf neben Elsa Kruses Namen drückte, war der Schmerz nur eine dumpfe Erinnerung.


    Die Gegensprechanlage brummte.


    »Hallo?«


    »Ich bin es, Mirjam!«, rief sie in das Gerät.


    Das Brummen verstummte. Es dauerte lange, bis sich Elsa Kruse zu einer Reaktion entschied.


    »Komm doch rauf.«


    Im Gegensatz zu dem tiefen Brummen der Anlage klang Elsas Stimme ganz hell. Irgendwie jung, fand Mirjam.


    Als der Türsummer ertönte, zählte Mirjam bis zehn. Dann verstummte er, und sie musste noch einmal klingeln.


    Am Ende des langen Linoleumflurs im dritten Stock öffnete sich eine Tür, und Elsa Kruse erschien auf der grauen Nadelfilzmatte wie Grace Kelly in dem Film »Die oberen Zehntausend«.


    Mirjam war einen Moment unsicher, ob sich Elsa nicht einen Scherz erlaubte.


    »Oh, mein Kind!«, rief Elsa so laut, dass gleich mehrere Nachbarn die Köpfe aus den Türen steckten. »Du hättest anrufen sollen, dann hätte ich etwas zum Frühstück gekauft und mich ordentlich für dich angezogen«, flötete sie.


    Mirjam war verwundert darüber, wie mühelos es ihrer Mutter gelungen war, die Haare luftig zu kämmen, eine frische Bluse anzuziehen und sich mit einer aufdringlichen Duftwolke zu umhüllen, während sie die zwei Treppen hinaufgelaufen war.


    Elsa Kruse küsste ihre Tochter und schob sie in den engen Flur der Wohnung. Nach zwei weiteren Schritten standen sie schon nebeneinander im Zimmer. Hier lagen mehrere altmodische, aber teure Perserteppiche übereinander. Eine Hälfte des Zimmers nahm eine Rattancouch ein, und die andere Hälfte war mit einem Esstisch aus Glas und sechs lederbezogenen Stühlen vollgestellt. Weitere Zimmer gab es nicht.


    Der Fernseher lief lautlos.


    »Gute Zeiten, schlechte Zeiten«.


    »Ich mache uns erst mal einen Kaffee«, rief Elsa. Sie schaltete den Fernseher aus und ging in die winzige Küche. »Mach es dir gemütlich.«


    Mirjam sah sich um. Auf dem Sofa, das auch das Bett war, lagen unzählige Zierkissen und Decken. Auch an den Wänden gab es keinen leeren Fleck. Jeder Zentimeter war eine Erinnerung. Afrikanische Masken, indische Ketten, griechische Amulette. »Wie im Ethnologischen Museum«, fand Mirjam, »nur ordentlich durchgeschüttelt.«


    Als ich das letzte Mal hier war, überlegte Mirjam, da ist Elsa gerade eingezogen.


    »Lieber mittellos im Sozialbau, als eingesperrt in einer Beziehung«, sagte Elsa damals hämisch zu Mirjam, die noch mit Daniel zusammen war.


    Ob sie das bereut hat? Ob sie irgendetwas bereut?, fragte sich Mirjam, während sie die Bilder an der Wand betrachtete. Das eigene Kind verlassen– das geht doch nicht.


    Ein Bild zeigte Elsa und Mirjam im Partnerlook. Sie erinnerte sich an einen Tag am Hamburger Jungfernstieg. Sie selbst vielleicht vier oder fünf Jahre alt. Sie waren durch exklusive Boutiquen gezogen, und Kruse kaufte alles, was sie sich wünschten. Am Schluss posierten Mirjam und Elsa vor einem Wasserspiel auf der Innenalster, und Kruse fotografierte sie begeistert. Mirjam hatte schon den ganzen Tag so ein glückliches Gefühl im Bauch gehabt, und vor lauter Liebe ergriff sie irgendwann die Hand ihrer Mutter und sagte: »Mama, du bist die schönste Frau der Welt!«


    Elsa lachte und umarmte ihre Tochter. Papa knipste, und Mirjam war im Paradies.


    Aber das Glück währte nur bis zum Abend. Vor der Terrasse des Seepavillons war es zu einem Streit gekommen.


    »Verdammt noch mal, dann hau doch ab zu deinem Liebhaber!« Der Schrei und die entwürdigenden Handgreiflichkeiten danach blieben auf dem Bürgersteig und auf der Seeterrasse nicht unbemerkt. Zwei Damen im Café glotzten ihre Eltern an, und bevor Mirjam es sich anders überlegen konnte, hatte sie die Zunge, so weit es ging, herausgestreckt und mit Glotzaugen zurückgeguckt.


    Elsa kam aus der Küche und folgte Mirjams Blick, der abwesend auf einem Bild an der Wand hängen geblieben war. Sofort fing sie aufgekratzt an, Mirjam das Offensichtliche auf den Fotos zu beschreiben: Elsa Kruse in einer Formel-1-Box, Liebschaft mit James Hunt. Elsa Kruse auf der Onassis-Jacht Christina, geheime Liebschaft mit einem Politiker.


    Elsa Kruse, wie sie einen Jeep die Sanddüne herunterlenkte, Liebschaft mit Scheich Ahmed Al Haram.


    Mirjam kannte die Bilder, aber es war, als sähe sie das erste Mal genau hin. Während Elsa neben ihr redete, entdeckte Mirjam noch etwas ganz anderes auf den Bildern, eine dunkle Ebene, die das heitere Geschehen auf den Fotos ironisch zu konterkarieren schien. Zum Beispiel hatte Elsa auf allen Bildern einen angespannten Zug um den Mund. Immer standen ihre Kiefer vom Zusammenpressen der Zähne heraus. Nie lachten Elsas Augen zusammen mit ihrem Mund, sondern hielten forschend Ausschau. Etwas Nervöses und Fahriges lagen in ihrer Haltung. Immer zum Sprung bereit.


    Mirjam runzelte heftig die Stirn.


    Warum guckt sie jetzt wieder so kritisch?, dachte Elsa.


    Immer machte ihr Mirjam Gewissensbisse. Ob sie wollte oder nicht, es passierte einfach. Manchmal dachte Elsa, dass es ihr anzusehen war. Dann musste sie sich sofort die Haare kämmen oder die Gardinen waschen oder sich irgendetwas Frisches anziehen. Niemand durfte etwas wissen– nie könnte sie Mirjam ihre Geschichte erzählen. Die Geschichte, wie sie nach dem Krieg auf einem Bauernhof untergebracht worden waren. Sie selber vielleicht fünf oder sechs Jahre alt. Immer wenn ihre Mutter zum Kartenspielen in den »Dorfkrug« gegangen war, kam der Bauer und holte Elsa in den Schuppen. Dort riss er sich die Hose auf und legte Elsas Hand auf seinen Penis. Er umschloss ihre Hand mit seiner großen fettigen Pranke und wichste, bis es ihm mit einem erstickten Keuchen kam. Danach zerrte er Elsa hinter sich her zu einem Fensterbrett, auf dem er ein dick bestrichenes Honigbrot und ein Glas Milch für sie bereitgestellt hatte.


    »Und halt die Schnauze!«, grunzte er dann und griff ihr hart zwischen die Beine, um klarzumachen, dass er es ernst meinte. Sie sagte nie etwas. Stumm teilte sie das Brot und die Milch mit ihren Brüdern, die immer hungrig waren, und schärfte ihnen ein, der Mutter nichts zu sagen. Es war ihr Geheimnis. Sie erzählte auch nie jemandem von der kalten Lust, die sich später einstellte. Sie wollte die Männer regelrecht am Schwanz packen und Macht über sie haben.


    Alle lassen sich den Kopf verdrehen.


    Habe ich das vielleicht laut gesagt?


    Erschrocken sah Elsa ihre Tochter an, aber die betrachtete immer noch konzentriert das Bild.


    »Wollen wir jetzt Kaffee trinken?«, fragte Elsa.


    Mirjam schrak aus ihren Grübeleien hoch. »Eigentlich bin ich gekommen, weil ich etwas suche. Ich glaube, dass ich dir vor langer Zeit einmal mein Tagebuch geschickt habe.«


    Elsa sah ihre Tochter an wie eine enttäuschte Oberlehrerin. »Gott, Mirjam, du weißt doch, dass ich öfter mal umgezogen bin.«


    »Es war aus Leder und voller Polaroidbilder.«


    Beim Nachdenken zogen sich Elsas Mundwinkel nach unten.


    »Ich weiß, es ist schrecklich lange her«, sagte Mirjam, »aber bitte versuch, dich zu erinnern, ob du es noch hast.«


    Mirjam beobachtete mit zusammengepresstem Mund, wie Elsa zu einem Regal im Flur ging und darin herumkramte.


    Sie kam mit leeren Händen zurück.


    »Bitte denk nach. Gibt es noch einen anderen Platz, an dem es sein könnte?«, fragte Mirjam.


    »Ich habe noch einen Dachboden. Warte, ich gehe mal nachsehen.«


    Sie überließ Mirjam ihren düsteren Gedanken und kam nach einer Viertelstunde mit einer Kiste zurück. »Mirjam«, stand auf der Kiste.


    Einen Moment lang hatte Mirjam die romantische Fantasie, dass ihre Mutter in dieser Kiste die wichtigsten Erinnerungen an ihr Kind wie in einem Schrein aufbewahrte. Vielleicht hat sie ja doch ein Herz, dachte Mirjam hoffnungsvoll, als Elsa den Deckel abhob.


    Die Kiste war fast leer. Eine saubere, nach Veilchenseife duftende Pappschachtel mit einem Tagebuch darin.


    Mirjam griff danach und drückte es an sich. »Ich möchte es mir gerne ausleihen«, sagte sie.


    Elsa lächelte. »Oh, das kannst du behalten. Ich komme ja sowieso nie dazu, hineinzusehen.«


    Mirjam musterte ihre Mutter. War das ein Witz?


    »Das ist nicht komisch, Elsa«, sagte Mirjam zur Sicherheit, aber Elsa guckte nur verständnislos.


    Hatte ihre Mutter es in den Jahrzehnten wirklich nicht geschafft, einmal hineinzusehen?, fragte sich Mirjam. Das war mehr als nur ignorant oder dumm. Das war irgendwie krank. Aber Mirjam wollte nichts fragen, und einmal, ein einziges Mal, wollte sie auch nichts wissen.


    Es ist, wie es ist.


    Abrupt stand Mirjam mit dem Buch im Arm auf.


    Ihre Blicke begegneten sich kurz.


    »Danke. Ich bin froh, dass du es aufgehoben hast«, sagte Mirjam ehrlich.


    Sie sah auf ihre Uhr und stellte fest, dass es gerade einmal halb zehn war. Sie war erst seit einer Stunde bei ihrer Mutter und fühlte sich schon vollkommen ausgelaugt. Auch Elsa sah erschöpft aus.


    Mirjam atmete tief ein. »Ich gehe jetzt.«


    Elsa nickte.


    Mirjam starrte auf Elsas Wange, ehe sie ihrer Mutter einen Abschiedskuss gab. Ihre Haut war weich und kühl wie ein Seidentuch und hinterließ einen Parfümduft auf Mirjams Lippen. Elsa versuchte nicht, sie zum Bleiben zu bewegen, und Mirjam musste nur noch ein »Bis bald« herauswürgen, bevor sie rückwärts über die Matte auf den Flur stolperte.


    Blind vor Tränen rannte sie die Treppen hinunter und stürzte aus der Haustür.


    Von einem Wagen auf der anderen Straßenseite aus beobachtete jemand, wie Mirjam zweimal das Buch aus der Hand fiel. Dann knallte der Autoschlüssel auf die Straße und das Handy hinterher. Einen Moment sah es so aus, als wollte sich Mirjam zwischen die Sachen auf die Straße setzen und einfach nur weinen. Aber sie rappelte sich auf und stieg ein. Mirjam startete den Wagen und fuhr davon, ohne auf die Frau zu achten, die ihr vom Balkon aus nachsah.


    


    An der nächsten Ampel riss Mirjam das Fenster auf. Ihre Rippen schnürten sie ein wie ein Korsett. Sie keuchte. Hinter ihr hupte ein Wagen, und Mirjam fuhr los, ohne nachzudenken. Ein Wagen raste hupend auf Mirjam zu. In letzter Sekunde riss der Fahrer das Lenkrad herum.


    Ich bin bei Rot gefahren.


    Im Rückspiegel sah Mirjam Autos an der Kreuzung warten.


    So ein teurer Wagen in dieser Gegend.


    Sie beschleunigte und jagte auf die Autobahn. In dieser Sekunde unterbrach das Klingeln des Telefons ihre Gedanken.


    

  


  
    Kapitel 22


    Heins Spiegelbild zeigte sich nach einem Aspirincocktail und einer Dusche wieder von seiner besten Seite. In seinem Inneren sah es aber noch reichlich ramponiert aus. Es ging ihm beschissen. In seinem Herzen brannte es, und er hatte keine Ahnung, wie er Mirjam jemals wieder begegnen sollte.


    Das war erst vorgestern.


    Es kam ihm vor, als läge ihre gemeinsame Nacht Monate zurück. Er war zum Büro gefahren und beobachtete von der gegenüberliegenden Straßenseite, wie zwei Streifenpolizisten gerade ihre Zigaretten wegwarfen und das Gebäude betraten.


    Dann lief er mit steifen Beinen durch die Tür und erreichte, ohne jemanden zu treffen, den Aufzug. Als sich die Türen in seinem Stockwerk öffneten, lauschte er erst auf Bewegungen im Flur. Als er nichts hörte, schlich er wie ein Dieb in sein Büro und ließ sich erleichtert in seinen Sessel fallen. Noch wollte er niemanden treffen. Es war noch eine Stunde bis zur Mittagsbesprechung.


    Dann könnt ihr mich haben, dachte er. Jetzt hab ich erst noch ein Puzzle zu lösen.


    Hein zog eine Akte zu sich heran, die ganz oben auf dem frischen Poststapel lag. Sie enthielt die Befragungsprotokolle von den Nachbarn der Bauers. Einheitlich bestätigten alle, zur Tatzeit einen dunkelhäutigen Mann vor der Tür der Bauers gesehen zu haben. Interessant, dachte Hein. Normalerweise liegen Täterbeschreibungen eher weit auseinander. Die Polizei hatte Täterprofilbeschreibungen anfertigen lassen, die aber außer der Tatsache, dass es niemand aus dem näheren Umfeld der Bauers gewesen sein konnte, nichts Konkretes ergeben hatten.


    


    Neugierig zog er einen Umschlag von weiter unten aus dem Stapel. Der Brief kam aus Wien. Heins Herz setzte einen Moment aus.


    Bric!


    Warum hatte der ermordete Anwalt einen Brief an die Staatsanwaltschaft Greveshaven geschickt?


    50Minuten später saß Hein ganz still in seinem Sessel. Das Trauma seines Lebens lag offen vor ihm. Der Untergang der »Viktoria« war das Werk eines einzelnen Mannes.


    


    Jemand betrat leise Heins Büro, fragte etwas, bekam keine Antwort und verließ kopfschüttelnd wieder den Raum.


    Die Geschichte, die Hein in dem Brief von Patentanwalt Zoltan Bric las, war schlimmer als jede Realität, die er sich je hatte vorstellen können. Gegen dieses Verbrechen waren die internationalen Waffengeschäfte der »Viktoria« Bagatellen.


    


    Pünktlich zur Mittagsbesprechung erschien Hein in Birtes Büro und verteilte in aufgeräumter Manier Papierstapel auf ihrem überfüllten Schreibtisch.


    Birte saß auf ihrem Drehstuhl und blätterte in einer Akte. Heimlich suchte sie den Abdruck ihrer Hand auf Heins Wange, sah aber wieder in die Akte, als Pickard mit seinen Komissaren Währmann und Fromm in der Tür erschien.


    Pickard und Fromm fläzten sich auf das Besuchersofa, und Währmann setzte sich aufrecht in einen der beiden Besuchersessel vor Birtes Schreibtisch.


    Pickard sah Hein herausfordernd an. Jetzt musste dieser Weiberheld endlich Farbe bekennen. Wenn er heute keine Ergebnisse vorweisen kann, werde ich ihn so richtig durchschütteln, dachte Pickard grimmig.


    Schon als Kind war Hein ihm mit seiner Eigenbrötlerei auf die Nerven gegangen. Immer erstickte er jeden Spaß mit seinem scharfen Urteilsvermögen. Aber dann machten Gerüchte die Runde, dass Heins Mutter nach dem Tod seines Vaters den ganzen Tag im Nachthemd zu Hause am Küchentisch saß, während Hein einkaufte, putzte, Wäsche wusch und versuchte, die Fassade irgendwie aufrechtzuerhalten.


    Der kleine Pickard wiegelte die ganze Bande mit seinen Stacheleien gegen Hein auf. »Putzlappen, Muttisöhnchen, Bürstenkopf!«, riefen sie, wenn Hein blass und erschöpft auf dem Bolzplatz erschien. Aber Pickard erinnerte sich auch an einen Regentag im Sommer. Sie waren alleine auf dem glitschigen Moorsteg, und Pickard zog Hein mit »Muttisöhnchen«-Sprüchen auf. Dabei schwang er wie wild einen imaginären Besen.


    Schlompf!


    Ein Schritt zu viel, und der kleine Pickard steckte bis zur Achselhöhle im Moor. Der Schlamm schnürte seine Brust ein. Regen platschte ihm in dicken Tropfen auf den Kopf.


    Oben auf dem Steg stand Hein. Pickard sah den Moment des Zögerns in Heins Augen.


    Wie lange wird es dauern? Drei Minuten? Vier? Dann wäre endlich Ruhe!


    Hein ergriff Pickards Hand und zog ihn raus.


    Birtes Stimme drang in Pickards Erinnerungen, und er richtete seine Aufmerksamkeit auf sie.


    »Was wissen wir?«, fragte Birte. Sie wollte deutlich machen, dass Hein jetzt Informationen liefern musste, um endlich Schwung in die Ermittlungen zu bringen.


    »Es gibt einen Zusammenhang zwischen dem Untergang der »Viktoria«-Werke, der Ermordung Erich Gaberts und den Morden an Exmanager Hans Bauer, Patentanwalt Zoltan Bric und Martin Lohmann«.


    »Und das hast du jetzt alles alleine rausgefunden?«, knurrte Pickard.


    Birte verschränkte die Arme vor der Brust und sah auf ihre Schuhe. Ich bin nicht verantwortlich für dein Verhältnis zu den Kollegen, dachte sie.


    Hein sah Pickard in die Augen. »Wie ich meine Vorermittlungen führe, ist ja wohl meine Sache. Wenn du dich informieren möchtest, hier sind die Ausdrucke.« Er deutete mit dem Kinn zu den drei verbliebenen Stapeln auf dem Tisch. Birte las bereits das oberste Blatt. Es war ein Brief:


    


    An die Staatsanwaltschaft Greveshaven


    


    Ein junger »Viktoria«-Ingenieur namens Martin Lohmann entwickelte 1974einen neuartigen Mikrochip. Eingebaut in ein vergrößertes Schreibmaschinendisplay hatte er nach heutigem Erkenntnisstand den ersten Personal Computer erfunden. Leider war diese Erfindung so visionär, dass der damalige Vorstandsvorsitzende Hans Bauer das ehrgeizige Produkt mit den Worten abschmetterte: »Es wird niemals in jedem privaten Haushalt einen Computer geben!«


    Adrian Kiss schwatzte Bauer das Lohmann-Patent gegen ein Butterbrot ab und verkaufte es mit meiner Hilfe und im Gegenzug für eine Firmenbeteiligung heimlich an zwei junge Computerfreaks in Paolo Alto. Das Unternehmen brachte 1975den ersten PC heraus und besiegelte damit das Ende vom Zeitalter der Schreibmaschine und natürlich auch das der »Viktoria«-Schreibmaschinenwerke.


    


    »Und was hat das jetzt mit Gabert zu tun?«, fragte Pickard, nachdem er, wie die anderen auch, schweigend den Brief gelesen hatte. Auch Birte sah verwirrt aus. »Ein gewiefter Manager, der ein gutes Geschäft macht, ist noch kein Mörder.«


    Es war eine deutliche Anspielung darauf, dass Birte immer noch glaubte, er sei persönlich betroffen von dem Fall.


    Da muss ich jetzt durch.


    Hein blätterte einen Moment lang in seinen Papieren, um sich Zeit zu verschaffen. Dann zeigte er den anderen den Brief, den Mirjam bei Lohmann gefunden hatte. Er nickte ihnen zu. »Ihr habt alle die Kopie vor euch liegen. Offenbar konnte Lohmann nicht begreifen, warum seine geniale Erfindung nicht realisiert wurde.«


    »Juristisch gesehen konnte die »Viktoria« mit den Ideen ihrer Angestellten machen, was sie wollte– sogar ohne ihnen gegenüber Rechenschaft abzulegen«, warf Birte ein.


    Hein nickte. »Aber vermutlich stellte Lohmann eine Menge Fragen, ohne Antworten zu bekommen. Irgendwann wusste er nicht weiter und hat sich an die gute Seele des Unternehmens gewandt. An Erich Gabert.«


    Birte pfiff leise durch die Zähne, sah dabei aber weiter in ihre Unterlagen.


    »Gabert war ein Idealist«, erklärte Hein. »Und er war klug. Es dauerte vermutlich nicht lange, bis er herausfand, dass Kiss Lohmanns Patent ins Ausland verscherbeln wollte. Er konnte sich vorstellen, wohin das führte, und hat wahrscheinlich versucht, Kiss mit allen Mitteln davon abzubringen«, erklärte Hein.


    »Und du meinst, Kiss hat ihn umgebracht?«, fragte Birte.


    Hein schluckte. »Kiss ist als skrupelloser Erfolgstyp bekannt. Er ist auf alle Fälle verdächtig.«


    »Und die anderen Morde? Wie hängen die damit zusammen?«, fragte Pickard.


    »Plötzlich taucht Erich Gaberts Leiche auf, und es stellt sich heraus, dass er ermordet wurde«, sagte Hein. »Lohmann, der seit dem Untergang der »Viktoria« als arbeitsunfähig gilt und vom Sozialamt lebt, wittert seine Chance auf Vergeltung und erpresst die Beteiligten von damals.«


    Die anderen blieben stumm und warteten darauf, dass er weitersprach.


    »Bauer und Bric haben ihrerseits von Kiss’ US-Deal profitiert, aber dass Gabert dafür sterben musste, wussten sie nicht. Jetzt waren sie plötzlich gefährliche Zeugen.«


    »Und der Schwarze in Berlin? Wie passt der ins Bild?«, fragte Währmann.


    In Birtes Gesicht bildete sich eine merkliche Falte um den Mund. »Zufall?«


    »Oder Ablenkung? Das müssen wir herausfinden«, sagte Hein.


    »Wer kommt außer Kiss noch als Täter infrage?«, fragte Währmann weiter. »Wer hat noch von dem Patentehandel profitiert?«


    Birte sah ihn an, und es freute sie, dass er immer offen und absolut engagiert war. Eigenschaften, an denen es Fromm und Pickard mangelte.


    »Adrian Kiss ist verdächtig und flüchtig. Dann müssen wir den dunkelhäutigen Mann finden und außerdem fahnden wir nach Karl-Heinz Kruse«, sagte Hein.


    Fromm hob plötzlich den Kopf. »Kruse? Karl-Heinz Kruse?«


    Hein richtete seine Aufmerksamkeit auf ihn.


    »Ja, Karl-Heinz Kruse. Wieso?«


    »Der sitzt unten in der Wache.«


    

  


  
    Kapitel 23


    Birte und Hein hatten einen schnellen Blick gewechselt und waren dann nebeneinander die Treppen hinuntergerannt. Hinter ihnen nölte Fromm: »Ich konnte ja nicht wissen, dass der irgendwie wichtig ist. Seit die Moorleiche ausgebuddelt wurde, sitzen hier jeden Tag irgendwelche Irren, die ihre Nachbarn anschwärzen.«


    Kruse saß noch genau so im Wartebereich der Wache, wie Fromm ihn vor zwei Stunden verlassen hatte. Birte fiel ein Stein vom Herzen.


    »Du weißt schon, dass uns deine Eigenbrötlerei den einzigen Zeugen hätte kosten können?« Sie funkelte Hein böse an.


    Er schob das Kinn vor und hob den Kopf ein wenig. Es hätte ein Nicken oder eine herausfordernde Geste sein können. Es kommt nicht wieder vor, sagten Heins Augen, aber Birte wusste, dass Hein gar nicht anders konnte. Sie wusste nur noch nicht, ob sie es weiter tolerieren wollte. Ich muss jetzt auch mal an mich denken.


    Kruse war seltsam gekleidet– oder zumindest passte die Kleidung nicht zur Umgebung. Er trug einen hellen beigen Anzug. Die Schuhe erkannte Hein als Designerstücke von Gucci. Schweres glänzendes Leder, wie der Gürtel. Auch das bis zum vorletzten Knopf geschlossene Hemd war sicher teuer gewesen, und über der Stuhllehne neben ihm lag sorgfältig gefaltet ein Burberry-Trenchcoat mit Wollfutter. Auf seiner Stirn standen Schweißperlen, und Hein wusste aus Erfahrung, dass hier einer saß, dessen einsame Entscheidung gerade zu einem Albtraum wurde.


    


    Sie führten Kruse in eines der Verhörzimmer, und als Birte hinter Hein ebenfalls das Zimmer betrat, bat Kruse sie um einen Kaffee.


    Birte kniff den Mund zusammen. Dem ganzen Männerpack soll endlich mal irgendjemand sagen, dass Frauen heute die Chefs sind.


    »Ich werde sehen, ob ich jemanden finde, der Ihnen einen besorgen kann«, sagte Birte schmallippig und verschwand im Flur.


    Unter seiner Bräune, die fleckig und krank aussah, wirkte Kruse blass. Die letzten Tage schienen anstrengend für ihn gewesen zu sein. Auf der Stirn hatte man ihm Hautkrebs herausoperiert. Die Stellen waren blank. Rosa und hell.


    Hein setzte sich ihm gegenüber an den Tisch und wartete. Kruse zwirbelte den Stoff seiner Anzughose zwischen Daumen und Zeigefinger. Als er merkte, dass er dadurch Falten verursachte, strich er ein paarmal über die Stelle und faltete dann die Hände in seinem Schoß.


    Als Birte mit dem Kaffee vom Automaten zurückkam, hatte Kruse immer noch kein Wort gesagt. Jetzt schob sie ihm den Plastikbecher zu. Es machte den Anschein, als wollte er nach Milch und Zucker fragen, ließ es aber bleiben, als er ihr Gesicht sah.


    »Sie haben der Wache gesagt, dass Sie jemanden wegen der Moorleiche sprechen möchten«, sagte Birte und sah ihn aufmunternd an.


    Einen Moment lang wirkte es, als müsste Kruse sich erinnern, warum er eigentlich hier war. Sie beobachteten ihn und warteten darauf, dass er mit seiner Beichte anfing. Aber niemand konnte wissen, wie schwer es war, wenn frühe Heldentaten später zu beängstigenden Tatsachen wurden. Er hätte es nicht so weit kommen lassen dürfen. Schon oft hatte er überlegt, ob er der Sache nicht ein Ende machen sollte, aber wer war schon frei von Schuld?


    Jetzt ist es vielleicht zu spät. Schrecklicher kann es nicht mehr werden. Jetzt war es ihm auch egal, was mit ihm passierte. Er fuhr sich mit der Hand unter die Brille und rieb sich die Augen. Es fühlte sich so an, als ob er weinte.


    »Mein Name ist Karl-Heinz Kruse und ich mache mir Sorgen um meine Tochter Mirjam Kruse«, keuchte er schließlich.


    Seine Stimme war so leise, dass Hein eine Sekunde brauchte, um zu begreifen, was er gehört hatte. Kruse schob einen gefalteten Zettel über den Tisch. An den Knickfalten war er braun und speckig. Der linke Rand war ausgefranst und im Laufe der Zeit glatt gerieben worden. Kruse pulte an einem Hautfetzen an seiner Hand und machte nicht den Anschein, als wollte er noch etwas ergänzen.


    Hein griff zu dem Zettel und faltete ihn auseinander. Am oberen rechten Rand stand in Kinderschrift ein Datum geschrieben: 17.Februar 1975. Darunter war ein Polaroidbild eingeklebt, das an der linken Ecke in seine chemischen Bestandteile aufgelöst war. Dort war es weiß und milchig. Der intakte Rest des Fotos zeigte zwei Männer, die in Wanderkleidung aus einer Glastür kamen. Einer der Männer lächelte irre vertrauensselig in die Kamera. Der andere reckte den Arm hoch zu einem selbstbewussten Peace-Zeichen. Unter dem Sakko wurde ein lederartiger Riemen sichtbar, der sich bei genauerem Hinsehen als Holster herausstellte– und darin steckte eine kleine Pistole, die Hein ohne Mühe als eine Holly identifizierte.


    Hein lachte bitter auf. Heute, dachte er, wäre so ein Foto irgendwie ins Internet gekommen, und irgendjemand hätte früher oder später die Waffe entdeckt. Aber ein Polaroid ist ein Geschichtsgrab.


    »Das«, sagte Kruse gerade, »sind Adrian Kiss und Erich Gabert, als sie das »Hotel am Mühlenteich« verlassen haben. Adrian ist nachts allein zurückgekommen und hat gesagt, dass Erich weggerannt ist und dass er ihn stundenlang gesucht, aber nicht gefunden hat.«


    »Das wissen wir!«, sagte Birte gereizt.


    Kruse sah sie überrascht an. Wer war sie, dass sie so mit ihm sprechen durfte?


    Endlich löste sich Kruses Kiefer wieder. Er trank einen Schluck Kaffee und kaute darauf herum wie auf einem alten Steak. »Damals war ich irgendwie unruhig. Wir sind alle in der Bar gewesen, außer natürlich Erich und Adrian.«


    Birte atmete genervt aus.


    »Wie gesagt, ich war nervös, weil es dunkel geworden war. Ich bin hinausgegangen, um nachzusehen, wo die beiden abgeblieben sind, und da habe ich es gehört.«


    »Was?«, fragte Hein.


    »Einen Krach. Vielleicht ein Schuss.« Seine Hände flatterten durch die Luft neben seinen Ohren. »Ich bin mir nicht sicher, schließlich gibt es im Moor ja auch Wildtiere, die komische Geräusche machen.« Er sagte es ohne Überzeugung.


    Heins Hals war trocken. Er hörte sich selber krächzen: »Und da kommen Sie erst jetzt?«


    Kruse sah in seinen Schoß. Alle drei lauschten ein paar klackernden Absätzen, die draußen vorbeiliefen.


    »Hören Sie, es ist nicht leicht, wenn man vermutet, dass der beste Freund etwas Unrechtes getan hat. Vielleicht wollte ich das eine oder andere Zeichen nicht wahrhaben.« Er sah von Birte zu Hein und wieder zurück. »Sie verstehen nicht. Adrian hat viel für mich getan.«


    Kruse sah geschlagen aus. Fast tat er Hein leid.


    »Zeichen? Was für Zeichen denn?«, fragte er unendlich geduldig.


    Dann hörte er zu und reichte Taschentücher, wenn Kruse vom Selbstmitleid übermannt wurde.


    »Obwohl Adrian jünger ist als wir, war er wie ein Vater für uns gewesen. Die Väter von Erich und mir sind ja im Krieg gestorben, doch Adrian hat mit seinen Ideen und Plänen immer für uns gesorgt. Seine Methoden waren, na ja, nicht immer ganz sauber. Er hat sich Sachen getraut, die Erich und ich nie gemacht hätten. Ich glaube, er muss immer jemanden beeindrucken, und dafür ist Adrian bereit, jede Grenze zu überschreiten.«


    Insgeheim war Kruse erschrocken über seine offene Anklage. Er hielt sich die Hand vor den Mund und Hein konnte sehen, dass seine Lippen unter dieser Geste bebten.


    Das müsste Kruse uns gar nicht erzählen, dachte Birte. Es ist vielleicht eine kleine Rache des Schwachen an dem Überlegenen.


    »Die Ankündigungen im Fernsehen und im Radio sind mir egal gewesen. Aber als ich vor der ganzen versammelten Betriebsmannschaft von 6.000Arbeitern und Angestellten verkünden musste, dass die »Viktoria«-Werke schließen, war das mein persönlicher Tiefpunkt.«


    Hein dachte an seine Mutter und all die anderen Arbeiter und an deren Tiefpunkte.


    »Und dann?«, fragte er so sachlich wie möglich.


    »Ich wollte mich zu Hause einschließen, aber es sind Steine durch das Fenster geflogen. Da habe ich mir überlegt, wie ich mich am besten umbringe: Wasser, Strick oder Autoabgase? Ich hatte schon alles genau geplant, aber dann ist etwas Wunderbares passiert: Ich habe ein Paket von Adrian aus Amerika bekommen. Er hat mir einen Personal Computer, ein Ticket und einen Arbeitsvertrag geschickt.« Er sah beide um Verständnis heischend an.


    »Es war ein Friedensangebot und ich habe es angenommen«, flüsterte er tonlos.


    »Und Sie haben sich gar nichts dabei gedacht, dass Adrian seinen Deal pünktlich zum »Viktoria«-Untergang fertig hatte?«, fragte Hein gezwungen freundlich.


    Kruse sah Hein flehentlich an. »Ich war glücklich über diesen Ausweg. Und ich war sauer auf Bauer. Er hat die Chance, einen PC zu entwickeln, nicht erkannt. Das hätte alles geändert. Dann wäre Silicon Valley heute in Greveshaven.« Kruses Gesicht trübte sich ein: »Und dann wäre Erich noch da.«


    »Warum haben Sie dieses Bild aufgehoben?«, fragte Hein.


    »Sie kennen Adrian nicht. Es ist immer besser, etwas gegen ihn in der Hand zu haben.« Kruse knetete unruhig die Hände ineinander. »Adrian ist der treueste Freund, den ein Mann sich wünschen kann«, sagte er, »aber darunter liegt auch immer eine Gefahr.«


    Kruse sah plötzlich wächsern aus. »Und jetzt mache ich mir Sorgen, dass Adrian das hier bei Mirjam sucht.« Er hob das Tagebuchblatt. Es schien eine unendliche Anstrengung für ihn zu sein.


    »Wo kann Adrian jetzt sein?«, fragte Hein.


    Kruse zuckte mit den Schultern. »Ich weiß es nicht. Adrian hatte überall Häuser. Sogar hier im Moor hat er eine Hütte.«


    Er konnte nicht weitersprechen.


    »Kann ich jetzt in ein Hotel und mich hinlegen?«, fragte er leise.


    Hein sah Kruse an, als ob er den Verstand verloren hätte. »Hinlegen? Wir holen jetzt eine Karte vom Moor und dann sehen wir uns an, wo das »Hotel am Mühlenteich« liegt– wo die Leiche gefunden wurde. Und dann überlegen wir, wo Adrian Kiss’ Hütte liegt.«


    

  


  
    Kapitel 24


    Adrian schnaufte verächtlich, als er ein Jaulen hörte. Kalt beobachtete er, wie sich Franziska in ihren Fesseln wand. Sie kauerte auf dem gefrorenen Boden der Moorhütte. Ihr Wimmern und Schluchzen war trotz des Knebels, den er ihr in den Mund gestopft hatte, immer noch zu hören. Er schlug ihr wieder ins Gesicht. »Jetzt halt doch endlich die Klappe!«


    Das hätte reichen müssen, aber die blöde Kuh jammert immer noch. Adrian starrte Franziska wütend an, aber sie starrte genauso wütend zurück.


    Sie sieht aus wie Mirjam.


    Seine Gedanken drifteten in die Vergangenheit. Erich hatte immer wieder seltsame Anspielungen gemacht, bis Adrian ihn beiseitegenommen und gefragt hatte: »Willst du mir drohen?«


    Erich riss die Augen auf und sah Adrian an wie eine treudoofe Rehkuh. »Aber Adrian, du solltest nicht immer von dir auf andere schließen.« Kurz darauf waren sie gemeinsam zur Moorwanderung aufgebrochen– Erich strotzend vor Selbstbewusstsein, weil er Adrians Patentvertrag mit den USA ausgegraben hatte, und Adrian mit der festen Absicht, Erich umzubringen, sobald sich eine Gelegenheit bot.


    Wütend trat Adrian nach Franziska, verfehlte sie aber.


    Er fluchte. Vordergründig wollte der linke Einfaltspinsel die Fabrik retten, aber in Wahrheit wollte er nur Macht über mich haben, dachte Adrian.


    Nicht einmal jetzt fühlte er sich schuldig. Er war nicht bereit, sich von den dummen Weidelämmchen unterbuttern zu lassen. Damals nicht und heute erst recht nicht.


    »Adrian? Adrian Kiss?«


    Er erschrak, als er Mirjam draußen seinen Namen rufen hörte.


    


    Seitdem Mirjam, gleich nachdem sie die rote Ampel überfahren hatte, ans Telefon gegangen war, fühlte sie sich äußerlich völlig gefasst.


    Adrians Stimme hatte liebenswert und freundlich geklungen, als er sagte: »Ich hab gesehen, dass du dein Buch wiederbekommen hast, und ich würde mich freuen, wenn du es mir in die Moorhütte bringst.« Und er hatte hinzugefügt: »Franziska freut sich ganz sicher auch.«


    Danach war die Leitung tot, und Mirjam versuchte, ihr ganzes Vorstellungsvermögen auf winzige Punkte vor ihrem Gesichtsfeld zu verdichten.


    Kuppeln. Bremsen. Parken.


    Schritt für Schritt war sie dem schmalen Pfad vom Hotel zur Hütte gefolgt. Angst machte sich erst in ihr breit, seit sie vor der Hütte stand und Adrians Namen rief. Ihre Stimme war wie ein knisterndes Feuer: mal laut, mal leise, in unkontrollierbarem Rhythmus.


    »Adrian? Bist du da, Adrian Kiss?«


    Die Tür zur Hütte öffnete sich, und Adrian erschien mit wütendem Gesicht in der Tür.


    So hatte sie ihn schon mal gesehen. In der Tür. Unten im Keller.


    »Schrei doch noch lauter.« Er packte Franziska und schleifte sie heraus. Über ihren Mund waren Stofffetzen gebunden und mit Klebeband befestigt. Franziskas Dreads standen in alle Richtungen ab wie Pfeile, und auf ihrer Stirn war eine Ader hervorgetreten.


    Sie ist wütend wie die Hölle, dachte Mirjam und überlegte, wie es Adrian wohl gelungen war, ihr die Arme auf dem Rücken mit Klebeband zu umwickeln.


    Mirjams Brust zog sich vor Liebe zusammen, aber sie zwang sich zur Ruhe. Sie kannte Adrian, Liebe war Schwäche, und die konnte man ausnutzen.


    Er deutete ihre konzentrierte Mimik als herablassende Geste und hob die Pistole an Franziskas Kopf. So standen sie sich gegenüber.


    »Leg einfach das Buch auf den Boden, und dann geht ihr beide ein Stückchen weg.«


    Bei jedem seiner Atemzüge war ein Schnaufen zu hören. Das gab Mirjam ein Gefühl der Überlegenheit.


    »Pfui Teufel, Adrian! Bei deiner Inszenierung wird einem ja schlecht. Hättest du mich nicht einfach um das Buch bitten können?«


    Sie warf ihm das Buch wie eine Tüte Hundekot vor die Füße und beobachtete, wie er Franziska auf die Füße zog und sie zu ihr hinüberstieß. Mirjam fing sie auf und nahm sie in die Arme.


    Ferne Regenwolken schoben plötzlich kalte Luft ins Land. Mirjam wusste, dass es kein Hinweis auf irgendetwas war. Nur vielleicht auf Nieselwetter. Dennoch bat sie Gott im Geiste darum, dass Adrian, der sich jetzt stur, entschlossen und blind für alle Konsequenzen in Bewegung setzte, vom Teufel geholt werde. Vorsichtig beobachtete Mirjam, wie Adrian sich schwer aufrichtete und anfing, das Buch durchzublättern. Etwas schien ihm nicht zu gefallen.


    Sie riskierte noch einen Blick. Adrian sah rot aus und der Schweiß troff ihm trotz Kälte aus den roten Haaren.


    »Scheiße«, keuchte er und dann noch einmal lauter: »Verfluchte Scheiße!«


    Er sah so aufgebracht aus, dass Mirjam sich überwinden musste, zu Boden zu blicken. Ihm in die Augen zu sehen, war ein Horror.


    


    Jorik Hein stand stocksteif in einem Waldstück. Etwas in seinen Augen sagte den anderen, dass sie ihn nicht fragen durften, warum ein Staatsanwalt in schusssicherer Weste den Einsatz begleitete.


    Hein beobachtete die Polizisten und verbiss sich ebenfalls alle Bemerkungen. Pickard hatte sich bei den Vorbereitungen alle Zeit der Welt gelassen, um Hein eins auszuwischen. Die Wagen, die Kollegen, die Ausrüstung… Es hatte ewig gedauert, bis sie endlich marschbereit auf dem Hotelparkplatz zusammengestanden hatten.


    Und dann diese Karte.


    Zusammen mit Kruse kreisten sie mehrere Hütten ein. Zwei hatten sie schon überprüft. Vergeblich. Jetzt standen sie vor der dritten. Die Polizisten Fedder und Malte brachten sich hinter Hein in Stellung. Die übrigen Kollegen in schwarzen Kampfanzügen und kugelsicheren Westen verteilten sich.


    »Adrian Kiss, wenn Sie in der Hütte sind, kommen Sie mit erhobenen Händen heraus!«, rief Pickard in ein Megafon.


    Wenn Adrian Kiss hier irgendwo in der Nähe ist, ist er jetzt gewarnt.


    Hein verdrehte die Augen. Sein Blick blieb an den schwarzen Flechten in den Baumkronen haften. Sie sahen verkohlt und bedrohlich aus, wie nach einem Waldbrand.


    Die Männer machten sich Zeichen und liefen in die Hütte. Es herrschte kurz Stille, dann waren sie wieder draußen und machten das Zeichen für keine Gefahr.


    »Leer«, murmelte Malte hinter Hein. »Da ist niemand.«


    Hein fühlte sich unter seinem eigenen Gewicht zusammensinken. »Verdammt!«


    Er sah auf die Karte.


    


    Jetzt keinen Fehler machen, dachte Mirjam, als sie Adrian hinter sich fluchen hörte. Er war ganz nah herangekommen und drückte Franziska die Waffe an den Kopf. Ein Schrei war ihr in die Augen geschrieben.


    »Wo ist das Bild, Mirjam? Wo ist das verdammte Bild?« Weit aufgerissene Augen in einem verrückten Gesicht.


    »Was für ein Bild?«, hörte Mirjam sich rufen. Es klang scheinheilig. Sie musste noch etwas sagen, aber ihr Kopf war leer vor Angst. Aus ihrer Nase lief Rotz, als sie versuchte, Adrian bittend ins Gesicht zu sehen. Sie fühlte sich wie ein geprügelter Hund. Ekelerregend. Aber welche Möglichkeiten hatte sie denn schon? »Adrian, ich weiß nicht, welches Bild du meinst.«


    Sein Blick war leer. Tannenstämme ächzten und knackten im Winterwind. Sie musste irgendwie sein hartes Herz erreichen. »Adrian, wir haben uns einmal gut verstanden. Wir waren doch eine Familie.«


    Familie?, dachte Adrian abschätzig. Da hatte sie sich verrechnet. Familie war eine unberechenbare Last. Diese Sentimentalität hatte Adrian schon lange aus seinem Leben verbannt. Es war über 60Jahre her, aber Adrian hörte noch die Rufe seiner Mutter: »Nein, bitte nicht. Bitte nicht.«


    Der Vater hatte das Zimmer abgeschlossen. Adrians Brüder standen mit blassen Mienen davor. Sie würden ihre Portion Schläge später bekommen. Als sich die Tür öffnete, sah Adrian seine Mutter vor der Küchenanrichte auf dem Boden sitzen. Die Augen starr. Blut tropfte aus einer Wunde am Mund. Adrian empfand einen entsetzlichen Zorn auf seinen Vater. Neben ihm an der Wand hing der Klöppel des Großvaters. Sein Vater würde seine Mutter nie wieder schlagen.


    Fünf Jahre später lernte Adrian den langen Atem der Rache kennen, als sein Vater ihn auf dem Sterbebett beim Erbe der Traditionsbrauerei und der Ländereien überging. Die Brüder und die Mutter sahen schweigend zu Boden. Auch Adrian schwieg. Er packte seine Sachen und heuerte mit einem Stachel im Fleisch bei einer Vertriebstour für Hundefutter an. Das war der erste Schritt auf seinem Rachefeldzug. Jahrzehnte später kaufte Adrian über einen amerikanischen Strohmann das Unternehmen auf und ließ es abwickeln. Kein Teil des international florierenden Getränkeimperiums überlebte. Seit diesem Tag war Adrians Selbstwertgefühl wiederhergestellt. Er hatte sich selbst an die erste Stelle gesetzt.


    Adrian sah in Mirjams flehende Augen und dachte: Familie. Das ist doch ein Scheißgerede. Mirjam sollte das eigentlich wissen. Familie ist nichts! Niemand ist etwas.


    Mirjam hoffte, sein Schweigen war ein Einlenken, und sagte: »Niemand wird etwas erfahren, Adrian.«


    Er riss Franziska mit einem Ruck zu sich und drückte ihr die Waffe an die Stirn. Mirjam sah, wie sich um den harten Rand der Waffe ein roter Kreis auf ihrer Haut bildete.


    »Überleg mal, Mirjam, wo ist das beschissene Bild?«


    Mirjam starrte Adrian an, aber in ihrem Kopf sah sie etwas anderes. Es war die Nacht vor ihrer Abfahrt ins Internat. Kruse lief durch ihr Zimmer und stopfte Sachen in Taschen und Koffer, während Mirjam tobte und schrie wie wild. Irgendwann fiel ihr etwas ein und das Schreien hörte auf. Ihr Vater beobachtete, wie Mirjam ihr Tagebuch aus dem Keller holte. »Haben wir Paketpapier und Paketband?«, hatte sie ihn gefragt. Sein Mund formte eine Frage, aber er sprach sie nicht aus. Das erleichterte Mirjam. Was hätte sie schon sagen sollen?


    Wenn Mama und du wieder zusammenkommen, muss ich nicht ins Internat.


    


    Er wollte unbedingt beim Einpacken helfen, und Mirjam erinnerte sich jetzt wieder, wie er damals versunken vor ihrer Komode stand und in dem Buch blätterte. Ein Bild von ihnen riss er raus und behielt es als Andenken. Das ist süß, fand Mirjam damals. Dann packte er das Tagebuch ordentlich in Packpapier ein, und Mirjam schrieb Elsas Adresse darauf.


    Das würde sie Adrian niemals sagen.


    »Ich weiß nicht, wovon du sprichst, Adrian.«


    Er war außer sich vor Wut. Sein Herz raste wie eine Dampframme. Sie würde nicht alles zerstören, das er aus dem Nichts aufgebaut hatte.


    Er drückt die Waffe an Franziskas Kopf. Zählt. Drei, zwei…


    Er wird Franziska erschießen. Aber vorher werde ich ihn erschlagen.


    Ihre Hand glitt am Becken entlang. Die Finger machten sich bereit. »Wie kannst du damit leben, Adrian?«


    Als er auflachte, ergriff sie seine Hand. Er zog sie weg und schlug Mirjam mit der Waffe ins Gesicht. Der Schlag zwang sie einige Schritte zurück, aber Mirjam blieb stehen.


    Ist das Blut?


    Mirjam fasste sich ins Gesicht. Etwas Nasses hing von ihrer Lippe. Blut lief durch ihre Finger.


    Es spielt wirklich keine Rolle mehr, was mit mir passiert. Vielleicht hat Franziska eine Chance, wenn er mich zuerst erschießt.


    Sie machte sich bereit, ihn noch einmal anzuspringen.


    Ich werde ihn umbringen.


    Es reicht, dachte Adrian. Er zielte. Drückte ab.


    Eine gewaltige Kraft riss Mirjam von den Füßen, und etwas knackte in ihrem Arm, als sie auf den Boden aufschlug. Blut war überall, und sie konnte nicht atmen. Etwas auf ihrer Brust wog zentnerschwer.


    So ist das also, dachte Mirjam in einem entfernten Gehirnwinkel. Noch ein letztes Mal den Himmel sehen.


    Als sie die Augen öffnete, war da ein Gesicht, das auf ihrer Brust lag. Es war schwarz, und auf der Wange verlief eine Narbe.


    Definié.


    Er blutete. Es war überall.


    Mirjam hörte Franziska unter ihrem Knebel kreischen wie eine Wahnsinnige.


    


    »Spinnst du, oder was?«, schrie Franziska.


    »Die Polizei wartet doch nur darauf, dass sie bei uns einen Illegalen findet. Dann machen die das Lager sofort dicht!«, schrie Holger zurück.


    Dabei guckte er wie ein dürrer herrenloser Hund. Franziska hasste diesen Blick, weil er bei ihr eine rabiate Mischung aus Mitleid und Schuldgefühlen verursachte. Beides machte sie krank.


    »Hör auf!«, sagte sie.


    Er sah sie aus verschwommenen Augen an. »Womit?«


    Sie hörte das Winseln in seiner Stimme und dachte an den stolzen Maurice.


    »Es ist aus, Holger.«


    Das sagt man doch so, dachte Franziska, als sie durch das Brandenburger Tor stapfte, wild entschlossen, Definié zu finden.


    Aber vorher würde sie noch ihre Mutter anrufen und ihrem Ärger Luft machen. Schließlich hatte die »Sirene« in ihrer Berichterstattung unterstellt, dass das Occupy-Lager nicht dem Protest diente, sondern der Guerilla zur Integration Illegaler Flüchtlinge.


    Als ihre Wut nach dem Telefonat verraucht war, fragte Franziska jeden, der gerade auf dem Pariser Platz protestierte oder einfach nur die gute Stimmung genoss, nach einem schwarzen Mann mit einer auffälligen Narbe auf der Wange. Lilly war in ihrem Pharaonenkostüm schon von Weitem sichtbar. Sie stand wie eine Salzsäule auf ihrer goldbemalten Kiste, und es dauerte eine Weile, bis sie herabstieg, um mit Franziska zu sprechen.


    »Wenn ich auf der Kiste stehe, bin ich in einer anderen Dimension«, hatte sie Franziska einmal erzählt. »Ich sehe dann alles verzerrt, wie hinter einer dunklen Flüssigkeit. Krass, oder?«


    Das war natürlich Blödsinn, denn Lilly war eine menschliche Klatschfabrik, der nichts entging– auch Definié nicht. »Der ist mit der Comiczeichnerin nach Greveshaven gefahren. Mit der gut Aussehenden, die immer vor »Starbucks« sitzt.«


    Sie sagte es anzüglich, mit hochgezogenen Augenbrauen.


    »Was willst du denn von ihm?«


    »Was wohl?«, hatte Franziska geblafft. Sie wusste es selber nicht genau.


    Einige Stunden später stand Franziska auf dem Bahnhofsvorplatz von Greveshaven. Ein spindeldürrer Schwarzer mit einem zerbeulten Regenschirm tauchte neben ihr auf, als ob der Wind ihn herangetrieben und neben ihr abgestellt hatte. Er klopfe einige Male mit dem Schirm auf den Betonboden und machte eine herrische Kopfbewegung.


    Franziska wusste nicht, was sie bewog, ihm zu folgen, außer, dass sie keine Ahnung hatte, was sie sonst tun sollte. Sie liefen auf der Landstraße bis zu einer verfallenen Fabrik. Irgendwann später, als sie sich wieder auf den Weg zurück nach Berlin machen wollte, war Adrian in seinem Mercedes aufgetaucht. Ihre Beine waren müde, und ihr Kopf war leer. So begann der Horror, vor dem jedes Kind gewarnt wurde.


    


    Mirjam hätte ihre Tochter jetzt gerne in den Arm genommen und ihr gesagt, dass alles wieder gut werden würde, aber Definié wog einen Zentner, und sie bekam keine Luft.


    Adrian stand über ihnen und schrie aus Leibeskräften.


    »Was mischst du dich hier ein, du Penner? Einen so lächerlichen Putsch hab ich noch nie gesehen! Du hättest es verdient, im Knast zu schmoren! Da hol ich dich da raus, und du Kaffer hast nichts Besseres zu tun, als hier aufzutauchen?«


    Er trat Definié in die Seite.


    Definié und Mirjam stöhnten beide vor Schmerz.


    Adrian troff trotz Kälte der Schweiß von der Stirn.


    Er empfand einen entsetzlichen Zorn auf diese drei. Sie sind schuld, dass jetzt alles so schwierig ist! Er dachte daran, wie Erich vor ihm ausgerutscht und ins Moor gefallen war. Es war ein glücklicher Zufall gewesen.


    Er musste nur abdrücken.


    Die Polizei war nicht sehr diensteifrig. Spuren im Moor untersuchen war anstrengend und gefährlich. Die Ermittlungen schliefen ein, und danach blieb es ruhig. Adrian war seinen Geschäften nachgegangen, und nachts schlief er all die Jahre gut. Bis vor zwei Wochen dieser Staatsanwalt auf der Mailbox war. Da hatte Adrian gewusst, dass die Zeit gekommen war, und war seelenruhig daran gegangen, einen Plan auszuarbeiten. Er schaffte den trotteligen Kruse aus der Schusslinie. Wer etwas vertuschen muss, braucht schließlich ein Alibi. Und Kruse hatte ihm weiß Gott genug zu verdanken, um ein paar Fragen der Polizei richtig zu beantworten. Dann holte er Definié aus dem Knast, um eine falsche Spur zu legen: Rache als Motiv für die Morde an Bauer und Bric. Nicht perfekt, aber es hatte ihm auf jeden Fall Zeit verschafft. Danach war alles wie vorher. Bis auf dieses verdammte Foto.


    Als Lenny anrief, war es seiner Stimme anzuhören, dass er etwas wusste. Er redete über ein Foto, das er einmal in den letzten Tagen von Greveshaven in Mirjams Tagebuch gesehen hatte. Er redete, als ob er etwas zu sagen hätte, und drohte sogar, Kruse zu besuchen. Er wusste noch, wie sie sich auf einem Parkplatz in den Everglades verabredeten. Geld sollte Adrian mitbringen, aber im Wagen saßen zwei Schläger und wiesen Lenny den Weg zu seinem neuen Wohnort in Caravan City.


    Ich hätte ihn erschossen, aber Karl wäre dann doch misstrauisch geworden.


    Etwas aus Kindertagen erwachte in Mirjam. Wenn sie jetzt nichts unternahm, würde Adrian sie alle erschießen. Er konnte nicht mehr anders.


    Noch steht er abwesend da.


    Mit ihrem gebrochenen Arm rückte Mirjam millimeterweise voran, bis sie Definiés Waffe mit den Fingerspitzen erreichte.


    Warum hat er bloß nicht geschossen, sondern sich dazwischengeworfen?


    Ihre Hand umschloss Definiés Hand am Abzug. Sie stöhnte vor Schmerz.


    Überrascht sah Adrian sie an und schoss sofort.


    Wieder und wieder.


    Plötzlich ging Adrian neben ihr zu Boden, und sie sah Knochen und Blut, wo seine Haare sein sollten. Es dauerte eine Weile, bis Mirjam begriff, dass sie selber nicht getroffen war. Es war Definiés Blut. Sie sah zu, wie sein Blut aus ihm herauslief.


    Ein Männergesicht erschien in Mirjams Gesichtsfeld. Heins Augen wurden ganz groß, als er ihr ins Gesicht sah. Männer in Schutzwesten sicherten das Gelände. Amtliche Stimmen riefen nach Bahren und Verbandszeug. Dann fing es an zu regnen. Und über allem hörte sich Mirjam schreien.

  


  
    Kapitel 25


    Ein Konvoi. Krankenwagen, Polizeistreifen und mehrere Zivilwagen bretterten Heins Geländewagen hinterher durch den grauen nadelspitzen Regen. Mirjam saß in eine Decke gehüllt neben Hein. Franziska hatte alle Versuche der Sanitäter, sie in den Krankenwagen zu schaffen, mit schrillem Geschrei abgewiesen, und Mirjam ließ nicht den geringsten Zweifel daran, dass sie den Willen ihrer Tochter mit Zähnen und Klauen verteidigen würde.


    Hein entschied, die beiden mit seinem Wagen ins Krankenhaus zu fahren. Der Sanitäter zögerte, denn Hein sah furchterregend aus. Die blonden Haare standen steif wie ein gelber Wald vom Kopf ab. Seine Kleider klebten vor Dreck und Blut, und auf dem Weg durch das Moor hatten ihn zwei Äste böse ins Gesicht gepeitscht. Eine Wunde war nahe beim Auge und blutete.


    Auch nicht zurechnungsfähig. Der Sanitäter schüttelte den Kopf. »Das Mädchen hat einen Schock, Hein. Wir müssen sie festhalten und ihr eine Spritze geben.«


    »Hier wird nicht festgehalten!«, bellte Hein und lud Mirjam und Franziska mit schweren Muskeln in seinen Wagen.


    »Wir folgen ihm!«, brüllte der Sanitäter und winkte den Fahrern der anderen Wagen.


    Im Rückspiegel sah Hein Franziska zittern.


    


    Sie hatte ihn im Hinterzimmer dieser elenden Pförtnerloge überrascht. Er stand im gelben Licht der mit Zeitungen verklebten Fenster. In Boxershorts.


    Das Zimmer war voll mit nutzlosen Gegenständen: Papierstapel, Lappen oder Lumpen lagen in Kartons und rund um eine fleckige Matratze. Es roch nach warmem Menschen und dem Gas, das aus dem kleinen Campingkocher strömte, der als Heizung diente.


    Kurz überfielen Franziska Zweifel. Was mache ich hier eigentlich? War was zwischen uns, oder habe ich mir die bedeutsamen Blicke im Camp nur eingebildet?


    In ihrer Fantasie hatte sie sich vorgestellt, wie sie sich küssten, und als er die Tür zum vorderen Raum zugeschlagen und sie am Arm zu sich gezogen hatte, wusste Franziska für einen Moment nicht, ob alles nur im Kopf passierte. Sie beschloss, dass es ihr egal war.


    Ihre Jeans lag auf dem Boden und ihr T-Shirt daneben. Sein Bart kratzte, und sein ganzer Körper war mit Narben übersät. Er muss schon ziemlich alt sein, dachte Franziska, als er sie berührte. Aber sie schloss einfach die Augen und lauschte dem reibenden Geräusch seiner Hände, die über ihren Körper strichen. Es war, als wüsste er alles über sie. Als hätten sie sich schon immer geliebt.


    Danach redeten sie stundenlang, und dabei klang seine Stimme wie ein Beutel voll Glasmurmeln. Als er einmal schwieg, küsste sie ihn auf den Mund, und bevor ihr einfiel, dass sie ein Kondom benutzen mussten, liebten sie sich noch einmal.


    Jetzt war der Verschwundene, plötzlich Aufgetauchte für immer verschwunden. Franziska schossen wieder die Tränen in die Augen.


    


    Mirjam war schneeweiß.


    Sicher ist ihr Arm gebrochen, dachte Hein. Aber das wird wieder. Der Gedanke machte ihn glücklich.


    Hinter dem Dickicht der Winterbüsche lag die »Viktoria«-Fabrik– der rote Backsteinkamin, die fünf eingefallenen Fertigungshallen und die ziegelroten Packhäuser.


    Und das Pförtnerhaus.


    


    Dort sah Hein seine Mutter stehen. Sie hob die Hand, in der sie keine Zigarette hielt. »Viel Glück, Jorik!«


    Das Rot ihres Mantels verblasste. Bald war es nur noch rosa, als ob die Farbe aus einer anderen Dimension herüberschimmerte. Hein lächelte. Sein Mund formte einen lautlosen Abschiedsgruß, gerade als die Sonne durch die Wolken brach und das Bild endgültig auslöschte.


    


    Bei jeder Bodenwelle schoss Mirjam der Schmerz wie Feuer durch den Arm. Mit zusammengekniffenen Augen betrachtete sie das Wrack der »Viktoria«, das im schrägen Licht der späten Sonne lange Schatten auf den Flecken Erde warf, der das Silikon Valley von Deutschland hätte sein können.


    

  


  
    Kapitel 26


    Alle waren da und bereiteten gemeinsam das Abendessen vor. Diese Wichtigtuer, dachte Mirjam liebevoll. Sie empfand es als wohltuend, einfach nur auf dem Küchenstuhl zu sitzen und sich auszuruhen.


    Rawl, der zu einem Rhythmus in seinen Kopfhörern die Füße bewegte, rührte in einem dampfenden Topf. Seine blau-rot karierten Boxershorts blähten sich hinten aus dem Hosenbund, aber Mirjam fand, dass die Jeans nicht mehr so tief saß wie noch vor einigen Monaten.


    Emma schnitt selbstvergessen eine Gurke. Sie ist gar nicht hier bei uns, dachte Mirjam. Für sie ist nur wirklich, was im Kopf ist. Alles andere ist Kulisse.


    Mirjam spürte, wie sie eine träge Welle von Unlust überkam.


    Irgendwann bald musste sie Emma in der Schule auf Trab bringen. Aber dazu müsste sie sich aufraffen und drohen und loben, und allein daran zu denken, war schon anstrengend.


    Den schlimmsten Albtraum, den hab ich hinter mich gebracht, aber der Alltag, der schafft mich.


    Franziska glitt bleich wie ein Gespenst um den Tisch.


    Seit den Erlebnissen im Moor war sie still und in sich gekehrt. Jetzt stand sie vor dem Küchenfenster und studierte das zerklüftete Wolkenpanorama.


    Ingrid, die neben ihr im Morast des Topfschranks herumgekramte, zerrte einen großen Nudeltopf heraus und setzte ihn mit einem lauten Knall auf der braunen Holzanrichte ab.


    Franziska fuhr erschrocken zusammen und verließ ungestüm die Küche.


    »Sorry.« Schuldbewusst zog Ingrid die Schultern hoch.


    Mirjam lächelte ihr zu und bedeutete ihr mit der Hand, nur die Ruhe zu bewahren.


    Das wird schon wieder.


    Sogar diese kleine Bewegung schoss ihr wie ein elektrischer Schlag in den Arm, obwohl dieser fest in einer Schlinge an ihrem Oberkörper befestigt war.


    Sie verzog das Gesicht zu einer Grimasse.


    Sofort stand Klaas neben ihr. Er stellte einen Teller vor sie und blickte dabei mit ernsten Augen zu ihr herunter.


    Sie seufzte leise.


    Was ist das jetzt?


    Sie sah ihm dabei zu, wie er mit langsamen Bewegungen Teller, Gläser und Servietten auf dem Holztisch ausbreitete.


    Sie seufzte noch einmal.


    Ihr waren die eigenen Überlegungen zuwider.


    Sie waren Kollegen. Freunde. Basta. Nur weil ihr Urteilsvermögen gerade einen schwachen Moment hatte, gab es keinen Grund, daran etwas zu verändern.


    Wäre da nicht Klaas’ neue Art, mit ihr umzugehen.


    Nachdem sie ihn in der Hotelbar hatte stehen lassen, war sie nicht sicher, ob ihre Freundschaft das überleben würde. Aber als sie in Berlin mit Franziska aus dem Zug gestiegen war, stand er da– die Haare frisch geschnitten, und um seinen Mund lag ein neuer entschlossener Zug.


    Sie blieb dicht vor ihm stehen.


    »Es tut mir leid.«


    Klaas stieß ein ungläubiges Lachen aus.


    »Tut es nicht.«


    Sie waren beide nicht die Typen für eine Versöhnung. Nie im Leben würde einer von ihnen den Kopf senken wie ein Hund, aber in Klaas’ Gesicht hatte Mirjam einen Funken Wehmut gesehen.


    Er fuhr sie nach Hause, trug das Gepäck hinauf und verabschiedete sich höflich.


    »Trinkst du noch einen Kaffee?«


    Beide hatten gewusst, dass es nur eine höfliche Geste von Mirjam war, und trotzdem war ihr sein plötzlicher Abgang wie eine Provokation vorgekommen. Hätte sie sich bei seinem Verhalten etwas denken sollen? Und wenn ja, was?


    


    Mirjam war zu erschöpft für Neugierde. Die Wunde in ihrem Leben musste sich erst schließen. Eine Menge Dinge waren geschehen, die sie nie für möglich gehalten hatte, und sie wusste nur, dass man über niemanden wirklich alles wissen konnte. Nicht mal über sich selber.


    


    Am Abend nach ihrer Heimkehr saß sie mit ihren Kindern im Bett, und Emma las ein Kapitel aus ihrem Buch vor, an dem sie schon eine Weile schrieb. Darin machte sie sich über den Familienalltag der Kruses lustig. Es war merkwürdig, ihr gemeinsames Leben durch die Augen einer Zwölfjährigen zu sehen, und seltsam war auch, dass sie zusammen über Sachen lachen konnten, über die sie sich im Alltag ständig in die Haare gerieten. Als sie später in ihrem eigenen Bett lag, hörte Mirjam Franziska nebenan in ihrem Zimmer rumoren. Sie stand auf, kochte heiße Milch mit Honig und trug sie in Franziskas Zimmer.


    Sie lag mit angezogenen Beinen auf der Überdecke und weinte. Und obwohl äußerlich nichts an ihrem Zimmer verändert war, schien es jetzt von allem entleert zu sein, außer von ihrem Kummer. Mirjam setzte sich neben ihre Tochter und half ihr dabei, einen Schluck warme Milch zu trinken.


    »Er hat sich für mich geopfert«, presste Franziska hervor.


    Die Stimme, mit der sie sprach, alarmierte Mirjam. Irgendetwas habe ich nicht richtig verstanden.


    »Wer?«


    »Maurice.«


    »Aber du hast ihn doch gar nicht gekannt«, sagte Mirjam verwirrt. Sie schüttelte den Kopf und sah Franziska an. Mit ihrem rot geweinten Gesicht und den zerwühlten Haaren, die wirr in ihrem Gesicht klebten, sah Franziska sehr jung aus. Wie ein ganz kleines Mädchen. Zu Mirjams Überraschung setzte sich das kleine Mädchen plötzlich im Bett auf und erzählte ihr eine ganz neue Geschichte. Sie handelte von der magischen Verbindung, der Liebe und dem Sex zwischen Franziska und Maurice Definié. Mirjam sah auf ihre Hände. Sie betrachtete ihre Nägel, als hätte das eine besondere Dringlichkeit. Alles, um diese Geschichte noch ein bisschen von sich fernzuhalten.


    Franziskas Schultern zuckten, und sie schniefte: »Er hat Adrian nicht erschossen, weil er ein Zeichen setzen wollte.« Sie sprach jetzt sehr leise: »Das mit der »Viktoria« damals war ein Wirtschaftsverbrechen, und Maurice war ein Opfer.« Dann stockte sie plötzlich und wischte sich über die nassen Augen. »Dafür hat er sich nicht geschämt. Wir haben darüber gesprochen, ein Zeichen zu setzen, um auf die fortwährende Spirale von Wirtschaftsverbrechen rund um den Globus aufmerksam zu machen. Schon deswegen hätte Maurice Kiss nie erschießen können. Dann wäre er ja zum Täter geworden. Und wir hatten doch noch so viele Pläne.«


    Mirjams Herz setzte einen Schlag aus: »Pläne? Um Himmels willen, was für Pläne?«


    Franziska lächelte unter Tränen. »Heiraten! Kinder! Beispiel sein für etwas Neues.«


    Mirjam konnte nicht sagen, was über sie kam, aber diese Sache brachte sie völlig aus dem Gleichgewicht. Ihr zartes, starkes und völlig verrücktes Kind.


    »Habt ihr wenigstens jetzt ein Präservativ benutzt?«, entfuhr es ihr.


    Franziska fuhr lächelnd mit einem Finger über den lila Teddybär auf ihrem Bettüberzug, den sie seit ihrem achten Lebensjahr über alles liebte: »Nein.«


    Als Mirjam begriff, was Franziska da gerade sagte, wurde ihr übel. Sie hatte ja keine Ahnung gehabt, dass Franziskas Gleichheit-für-die-Welt-Macke bis zur Verschmelzung führen würde.


    Zur Assimilation durch den Geschlechtsakt.


    Aids für alle.


    Sie musterte Franziska eindringlich und lauschte dem versiegenden Schniefen: »Ich werde seine Geschichte in die Welt tragen und etwas verändern. Es passiert immer noch. Jeden Tag verlieren Menschen wegen uns ihre Lebensgrundlage. Verstehst du?«


    Mirjam hatte die Dramen satt.


    »Hör zu, Franziska. Ich liebe dich. Aber ich brauche ein bisschen Zeit, um das alles zu begreifen. Es ergibt im Moment noch keinen richtigen Sinn für mich.«


    Franziska musterte ihre Mutter kritisch.


    »Sonst hast du nichts dazu zu sagen?«


    »Nur dass ich dein Handeln respektiere!«


    »Danke, Mama«, Franziska drückte Mirjams Hand und sah dabei ganz erwachsen aus.


    Das Verrückte ist, dachte Mirjam, als sie Franziskas Zimmer verließ, um im Flur das klingelnde Telefon abzuheben, dass ich bisher wirklich gedacht habe, autonome Entscheidungen zu treffen. Jetzt stellt sich heraus, dass die Vergangenheit alles irgendwie schon vorgegeben hat.


    »Ja! Mirjam Kruse hier«, sagte sie in den Hörer.


    »Ich bin’s, dein Papa.«


    Mirjams Augen füllten sich mit Tränen. »Papa.«


    »Du hörst dich an, als ob du weinst.«


    Im Hintergrund dudelte eine Lautsprecheransage.


    »Ich hab nur Schnupfen«, schluchzte Mirjam ins Telefon.


    Sie sah zurück auf Franziskas Zimmertür, die offen stand, und griff nach der Klinke, um sie leise zu schließen. Dabei fiel ihr Blick auf ein Plakat, das ihr noch nie so richtig aufgefallen war. Es zeigte ein hungerndes Baby, wahrscheinlich von so einer Brot-für-die Welt-Kampagne. Um das Bild herum klebten andere Zeitungsausschnitte. Mirjam betrachtete die kleinen Bilder aus der Nähe. Von einem Werbebild lächelte ein magersüchtiges Model im Minikleid, dessen große Augen und die hervorstehenden Zähne eine nahezu groteske Ähnlichkeit mit dem unterernährten Kind aufwiesen.


    »Mirjam, bist du noch da?«, hörte sie ihren Vater rufen.


    Mirjam zuckte von dem gruseligen Plakat zurück.


    »Entschuldige. Was hast du gerade gesagt?«


    Ich komme morgen zu euch.


    Mirjam wusste nicht mehr, was sie geantwortet hatte, als sie auflegte. Danach spürte sie, wie ihr Kinn anfing zu zittern, dann ihre Brust und zuletzt ihre Schultern. Sie sah zum Fenster, wo sich schwarze Wolken über den Himmel wälzten. Bald würde es regnen.


    Das passt ja, dachte Mirjam, denn für einen richtigen Anfall muss es regnen.


    Es war nicht nur, weil Kruse sagte, dass er sie sehen wolle, oder weil sie plötzlich wusste, wie sehr sie ihn vermisste. Es lag auch an ihren genialen Dampfköpfen von Kindern, an Klaas’ uneingeschränkter Hingabe und Ingrids Freundschaft– und an ihrem schönen Beruf, der sie immer wieder mit Glück erfüllte. Es kam auch davon, dass draußen jetzt die Baustellenplanen knatterten und die Dachrinnen überliefen. Und es lag wohl auch an Hein, dem kleinen Jungen, der sie nie vergessen hatte.


    Nachdem Mirjam eine Weile an der Wand im Flur gelehnt und vor sich hin geheult hatte, schlich sie in Franziskas Zimmer und legte sich neben ihre große Tochter. Sie legte ihre Arme um ihren Bauch und überlegte, ob darin vielleicht ein winziges Leben wuchs. Mit einem plötzlich aufwallenden Verständnis begriff Mirjam, was dieses ewig leicht nach Farbe duftende Mädchen zu tun versuchte. In ihrer Fantasie sah Mirjam, wie Franziska ein dunkelhäutiges Baby auf dem Arm hielt, während sie in einer dramatischen Rede vor den Vereinten Nationen das Ende der Nahrungsmittelspekulationen forderte. Kruses Enkelin baute aus den Trümmern des Wirtschaftswunders die Zukunft. Ihre Zukunft.


    


    Die Türklingel riss Mirjam aus ihren Gedanken, und sie stellte überrascht fest, dass die Essensvorbereitungen schon weit fortgeschritten waren.


    Die Sehnsucht danach, ihrem Vater um den Hals zu fallen, erstarb, als sie sah, wie er leicht gebeugt und umständlich seinen Mantel auszog.


    Vom Flur aus sahen sie zu, wie Rawl und Emma in der Küche zu »It’s Raining Men« tanzten. Emma schnippte mit den Fingern, und Rawl spielte Luftgitarre. Es war ein Bild für Götter, aber Kruses Aufmerksamkeit galt bald wieder dem widerspenstigen Bügel, mit dem er kämpfte, um sein Jackett aufzuhängen. Mirjam hätte ihm gerne geholfen, aber ihr Arm steckte fest in seiner Bandage.


    »Mach mit, Opa! Tanz mit uns!«, rief Emma und zog ihren Großvater an der Hand in die Küche.


    »Oh«, rief er abwehrend, ging aber in die Knie und tanzte für einen Mann in seinem Alter erstaunlich leichtfüßig Cha-Cha-Cha.


    In der Küche standen Ingrid und Klaas nebeneinander– wippend, klatschend den Refrain grölend. Ihre wippenden Hüften und Hintern prallten aneinander, und ihre Augen begegneten sich. Es war nur ein Wimpernschlag, aber Mirjam hatte es gesehen. Mit einem neu erwachten Interesse studierte Mirjam Klaas’ Bewegungen.


    Ich muss mir wirklich überlegen, was ich will.


    Hein hatte nicht angerufen und auch nicht geschrieben. Seine Abwesenheit war so total, dass er ihr kaum noch wirklich erschien. Er hatte sie und Franziska vom Krankenhaus zum Bahnhof begleitet und dort in den Zug gesetzt. Die Verabschiedung war wegen Franziska beklommen gewesen. Er war noch einmal zu Mirjam zurückgerannt und hatte seine Lippen an ihr Ohr gedrückt. »Du bist alles, was ich immer wollte.«


    Seitdem war er weg. An manchen Tagen hätte Mirjam ihn gerne gesprochen. Sie hatte seine Telefonnummer und seine Adresse. Einmal hatte sie schon den Hörer in der Hand gehalten, aber wieder aufgelegt.


    Er da, sie hier in Berlin mit den Kindern. Vielleicht hatte Klaas recht; Hein war keiner, der ihr Leben teilen konnte. Wenn sie ihn anriefe, würde das ohnehin nichts ändern. Das musste er tun.


    


    Franziska kam aus ihrem Schlafzimmer, und alle zusammen tanzten sie über Tische und Bänke, bis Kruse sich schwer atmend auf einen Stuhl fallen ließ. Er tupfte sich mit einem Taschentuch die Stirn ab.


    »Ziehst du bei uns ein, Opa?«, rief Rawl aus dem Flur.


    Er stand neben drei großen Rollkoffern, die Mirjam bei der Begrüßung gar nicht richtig aufgefallen waren.


    Kruse legte in gespielter Verwunderung den Kopf zurück.


    »Ich konnte mich nicht entscheiden, was ich zum Dinner bei euch anziehen soll.«


    Für einen Moment sahen sie ihn sprachlos an, dann brachen sie in schallendes Gelächter aus.


    Mirjam musterte ihren Vater aufmerksam: »Papa, was ist los?«


    Kruse sah auf seine Hände.


    »Ich kann nicht mehr zurück.«


    Er fuhr sich mit seiner Hand unter der Brille über die Augen.


    Hatte sie richtig verstanden? Er wollte nicht mehr zurück nach Amerika?


    Mirjam sah ihren Vater an.


    Während Ingrid das Essen servierte und alle sich hungrig darauf stürzten, kramte Kruse ein Bild aus seiner Brieftasche und reichte es Mirjam. Es zeigte Adrian und ihn in einem Sportwagen unter kalifornischer Sonne.


    »Das«, Kruse zeigte mit einem zitternden Finger auf das Bild, »das war immer mein Lebenstraum. Kurz nach dem Krieg hat mich ein US-Soldat beim Kartoffelklauen erwischt. Aber statt mir den Hosenboden stramm zu ziehen, schenkte er mir einen Schokoriegel.« Kruses Stimme klang fern.


    »Allein schon vom Geruch bin ich halb ohnmächtig geworden, und als ich dann auf den Karamellkern gebissen habe, war die Entscheidung, dass ich irgendwann einmal in Amerika leben werde, gefallen.«


    Niemand sagte etwas.


    »Nachdem die »Viktoria« geschlossen wurde, hat mich Adrian nach Amerika geholt. Wir waren die zwei »Amigos«, aber jetzt hat das alles eine zweite Bedeutung bekommen.« Er beugte sich vor und hielt sich die Hand vor den Mund, damit die anderen nicht sahen, dass seine Lippen zitterten. Mirjam konnte ihren Vater jetzt nicht weinen sehen. Sie stand auf, um besser atmen zu können. Sie hörte das Nudelwasser kochen und die Musik, die Klaas leise gestellt hatte. Sie streckte ihre Hand nach der Schulter ihres Vaters aus und streichelte seinen Rücken.


    Das Bild der Umzugskartons in Miami fiel ihr ein, und ganz plötzlich wusste Mirjam genau, was sie jetzt tun würde: »Rawl, bring bitte Opas Sachen in Papas altes Lesezimmer.«


    Daniel hatte sich damals ein winziges Zimmer eingerichtet, in dem er seine Rollen einstudierte. Weil es nie jemand betreten durfte, war das Zimmer auch nach der Trennung leer geblieben. Aber jetzt spürte Mirjam eine neue Zeit anbrechen, und sie freute sich darauf, Kruse bei sich zu haben.


    »Du kannst ja erst einmal hierbleiben, Papa.«


    


    So einfach funktioniert der Mensch, überlegte Mirjam, während sie zusah, wie sich ihr Schnürsenkel mit roter Soße vollsog, die auf den Boden getropft war. Das Leben fügt einem in der Kindheit Wunden zu, und den Rest des Lebens ist man damit beschäftigt, Pflaster zu besorgen.


    


    Kruse war auch aufgestanden, und einen Moment lang wusste Mirjam nicht, was er vorhatte, als er ganz nah an sie herantrat. Langsam und vorsichtig knickte er mit einem Knie auf den Dielenboden hinunter. Es sah fast aus, als wollte er sie um Verzeihung bitten. Stattdessen beugte er sich zu Mirjams offenem Schnürsenkel hinunter und band ihr eine schöne, feste Schleife.


    Weit entfernt im Flur läutete das Telefon. Klaas, der zu spät gekommen war, um es abzunehmen, hörte eine warme, weiche männliche Stimme auf den Anrufbeantworter sprechen. Er hörte eine Weile zu, wie Jorik Hein davon sprach, dass er beschlossen habe, Mirjam davon zu überzeugen, dass sie zusammengehörten und dass er sich vorgenommen habe, dabei geduldig zu sein.


    »Gut, dann kannst du das ja schon mal üben«, sagte Klaas, als er die Löschtaste des Anrufbeantworters drückte.


    »Wer war es denn?«, fragte Mirjam, als Klaas zurück in die Küche kam.


    »Eine Umfrage.« Er verdrehte die Augen zur Decke.


    Im Hintergrund klingelte die Türglocke. In dem Tumult der Küche bemerkte Mirjam Hein erst, als er ihr von hinten die Hand auf Schulter legte. Er sagte, dass er gerade von unten angerufen und auf das Band gesprochen habe, aber dass er sich dabei ziemlich albern vorgekommen sei. Es war ein plötzliches Aufwallen von Vertrautheit. Er wollte ihre Hand nehmen, aber sie zog sie weg.


    Du kannst hier doch nicht einfach so auftauchen, dachte sie. Und du sollst nicht so tun, als ob hier alles dir gehört, dachte sie, als sie sah, wie Klaas mit der Spülbürste wie mit einem Säbel im Abwasch herumfuhrwerkte.


    Hein zog Mirjam hinaus in den Hausflur. »Ich liebe dich und ich möchte mit dir zusammenleben«, sagte er.


    Mirjam schüttelte den Kopf. Damit sagte sie nicht Nein. Sie konnte es sich nur nicht vorstellen.


    »Ich werde dich nie aufgeben, Mirjam, ganz egal, was du jetzt sagst. Ich bin etwas hinterhergerannt. Das ist jetzt vorbei, und ich fange neu an. Hier in Berlin.«


    Sie wusste, dass er sich entschieden hatte.


    »Wo? Hier ist es voll«, sagte sie.


    »Ich werde in deiner Nähe leben, und wir sehen uns täglich. Oder, sooft du willst.«


    Sie konnte noch immer nichts sagen, aber sie lächelte.


    Als sie zusammen wieder die Küche betraten, sahen sie in unterschiedliche Gesichter. Ingrid lächelte. Klaas wirkte kämpferisch wie ein Bulle. Kruse schlief mit dem Kopf auf der Brust und gab leise Geräusche von sich.


    Aber das schönste Gesicht war das von Emma.


    Sie strahlte, und Mirjam dachte: Ich kann das. Ich kann heute anfangen zu leben, widewide wie es mir gefällt.


    


    


    E N D E

  


  
    Lesen Sie weiter…
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    Sandra Dünschede

    Knochentanz

  


  
    978-3-8392-1744-3 (Paperback)


    978-3-8392-4751-8 (pdf)


    978-3-8392-4750-1 (epub)

  


  
    »Ein Totentransport der anderen Art– Kommissar Peer Nielsen ermittelt in einem unglaublichen Fall von Leichenschändung in Hamburg.«


    


    In einer regnerischen Aprilnacht ereignet sich in Hamburg auf dem Ring 3 ein folgenschwerer Unfall. Ein Kleintransporter rast mit hoher Geschwindigkeit gegen einen Baum. Doch der tödlich verunglückte Fahrer ist nicht der einzige Tote am Unfallort. Im Laderaum des Fahrzeugs liegen fünf Leichen – eine davon mit einer Schusswunde. Was bedeutet dieser grausige Fund? Wer sind die Toten?


    Peer Nielsen von der Mordkommission begibt sich mit seinem Team auf Spurensuche und stößt dabei auf eine unfassbare Realität im medizinischen Alltag.
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    Wimmer Wilkenloh

    Hungergeist

  


  
    978-3-8392-1751-1 (Paperback)


    978-3-8392-4765-5 (pdf)


    978-3-8392-4764-8 (epub)

  


  
    »Seien Sie cleverer als die Husumer

    Kripo. Nur Sie können den Fall lösen!«


    


    Vor dem Aquarium des Multimar in Tönning stirbt ein Fischer. Der Mann wurde mitten unter den vielen Besuchern erstochen. Die Husumer Kripo ermittelt und Stück für Stück offenbart sich das Geheimnis um die Crew des Fischkutters »Rungholt«, die eine brisante Fracht an Bord genommen hat. Jetzt ist nicht nur ein Killer hinter der Crew her, sondern auch das Misstrauen untereinander bringt alle an den Rand des Abgrunds.
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    K. Hanke/C. Kröger

    Eisheide

  


  
    978-3-8392-1740-5 (Paperback)


    978-3-8392-4743-3 (pdf)


    978-3-8392-4742-6 (epub)

  


  
    


    »So, Katharina, das Spiel beginnt. Du erhältst ab sofort täglich eine Frage von mir, die das Leben deines Kollegen Benjamin Rehder betrifft. Für jede falsche Antwort werde ich Benjamin bestrafen. Wie, das überlasse ich deiner Fantasie. Es sind noch zwölf Tage bis zum Heiligen Abend …«


    Mitten im Weihnachtstrubel verschwindet Hauptkommissar Benjamin Rehder spurlos. Seine Kollegin Kommissarin Katharina von Hagemann ahnt, dass er sich in großer Gefahr befindet. Da bekommt sie plötzlich anonym eine Aufforderung zu einem makabren Spiel. Zwangsläufig beginnt sie in seinem Privatleben nachzuforschen und erfährt Dinge, die sie lieber nicht gewusst hätte. Wird sie es schaffen, Rehders Leben zu retten?
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    Ella Danz

    Schockschwerenot

  


  
    978-3-8392-1766-5 (Paperback)


    978-3-8392-4795-2 (pdf)


    978-3-8392-4794-5 (epub)

  


  
    »Die ›Agatha Christie

    des Gourmetkrimis‹«


    (NDR Kultur)


    


    Der schlechte Kaffee und der penetrante Bockwurstgeruch in der Cafeteria der Kurklinik am Ostseestrand sind Kriminalhauptkommissar Angermüller von Besuchen bei seiner Frau lebhaft in Erinnerung. Nun hat er dort dienstlich zu tun: Maren Seemann, unbeliebte Klinikmanagerin, hat ihr Müslifrühstück nicht überlebt. Einen Tag später liegt der Chefarzt Dr. Paulsen tot in seinem Büro. Neben seiner Leiche wird ein mysteriöser Stein mit einem Flügelsymbol gefunden. Genau so einer wie neben Maren Seemann…
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    U. Kroneck/C. Rutsch

    Wer mordet schon im Osnabrücker Land?

  


  
    978-3-8392-1777-1 (Paperback)


    978-3-8392-4817-1 (pdf)


    978-3-8392-4816-4 (epub)

  


  
    11Mal kriminell und amüsant durch das Osnabrücker Land– vom Teutoburger Wald, den Grönegau, das Wiehengebirge über die Varusregion zum Artland.


    


    Es muss ja nicht immer gleich Mord sein! In grotesken und tragikomischen Geschichten führen zwei Ermittler die Leserinnen und Leser durch das schöne Osnabrücker Land – vom Teutoburger Wald, den Grönegau und das Wiehengebirge über die Varusregion bis zum Artland: Hauptkommissarin Irmela Hagekötter, die zu erfrischend unkonventionellen Mitteln greift, und Thaddäus Just, Fotojournalist, der mit seinem Terrier Vincent im Schlepptau immer wieder in kriminelle Geschichten gerät.

  


  [image: 395213.png]

OEBPS/Images/cover.jpeg
CHRISTIANE MEYER-RICK

~ R GMEINER






OEBPS/Images/394724.png
INNNVdS E





OEBPS/Images/Hungergeist_2d_SW_fmt.png





OEBPS/Images/395213.png
Das Neueste aus der Gmeiner-Bibliothek

Bestellen Sie das kostenlose KrimiJournal in Threr
Buchhandlung oder unter s gmeiner-verlag.de

Informieren Sie sich ..
www .. auf unserer Homepage:
wwwgmeiner-verlag de
@ .. iber unseren Newsletter:
Melden S sich i unseren Newsletter an
unter wwgmeiner-verlag de/newsletter
B . werden Sic Fan auf Facebook:
wwsefacebook.com/gmeiner.verlag

Mitmachen und gewinnen!

Schicken Sie uns Thre Meinung zu unseren Biichern

per Mail an gewinnspicl@gmeiner-verlag.de und
nehmen Sie automatisch an unserem Jahresgewinn-
spicl mit »mirderisch gutene Preisen teill






OEBPS/Images/Wer_mordet_schon_im_Osn_fmt.png
U. KRONECK/C. RUTSCH
. i i
Wer mordet
im ()w abr L|L|\u

hon






OEBPS/Images/cover-image.png
R GMEINER






OEBPS/Images/Knochentanz_2d_SW_fmt.png
SANDRA DONSCHEDE
Knochentanz
&






OEBPS/Images/Eisheide_2d_SW_fmt.png





OEBPS/Images/Schockschwerenot_2d_SW_fmt.png





