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    Geburt

  


  Ein gewöhnlicher Mensch kann nicht mehr als zehn Farben eindeutigen Begriffen zuordnen.


  Konstantin verwaltete in seinem Geist dreihundertelf Begriffe und deren zugehörige Farbschattierungen.


  Zehn erscheint nicht viel. Bedenkt man aber, dass den Sprachen der Welt im Schnitt nur zwölf Farbbegriffe gegeben sind, erschöpft sich die Beschreibung einer Gewitterwolke bereits mit Worten wie weiß oder grau. Allerdings wird die Farbe Grau von vielen Menschen nicht mehr als eigenständiger Begriff, sondern als Umschreibung für Schwarzweiß verstanden. Eine Erläuterung, die Konstantin stets als einfallslos und bruchstückhaft empfand. Doch während er noch bemüht war, eine Antwort auf die Frage »Was ist Grau?« zu finden, erwachte nur wenige Meter von ihm entfernt das einzige Lebewesen, dessen Verständnis von Farbe und Licht das des alten Mannes bei weitem übertreffen sollte.


  Am 30.12.1983 schlurfte Konstantin bei einem seiner vielen Krankenhausaufenthalte durch die Gänge einer Berliner Poliklinik. Es war Nachmittag, die Klinik unzureichend beheizt, und nur wenige Menschen ließen sich durch eine Krankheit die Freude nehmen, die Weihnachts- und Neujahrstage daheim zu verbringen. Es war ruhig.


  In Gedanken versunken, tastete sich Konstantin an einer fleckigen Wand entlang. Weiß war hier schon lange nichts mehr. Er blieb stehen, und seine Finger untersuchten eine beschädigte Stelle. Vor ein paar Jahren war ein Bett mit der Mauer kollidiert und hatte Putz herausgebrochen. Gelblicher Mörtel rieselte von hellroten Backsteinen, als Konstantin darüberstrich. Summend durchforstete er die Farbbegriffe in seinem Kopf, und ein Lächeln legte sich auf seine Lippen.


  Obwohl es mehr als vierundzwanzig Jahre dauern sollte, bis man die diensthabende Krankenschwester befragte, erinnerte sie sich genau an den Tag, an dem sich Patient 293 den Augenverband abstreifte. Das Kind zog sich an den Gitterstäben seines Bettchens empor, reckte den Kopf über das grauweiße Gatter und sah sich um. Dann begann es zu kreischen, als würde es abgestochen.


  Der schrille Laut flog die Korridore entlang und erschütterte die Schwester so sehr, dass sie zusammenfuhr und ihr Tablett fallen ließ. Urinproben stürzten auf den rissigen Linoleumboden. Gelb sickerte in Grün.


  Sofort hetzte die Pflegerin dem Schrei nach. Sie erreichte eine Tür, stieß sie auf und riss unwillkürlich die Hände vor die Augen.


  Patient 293 stand kreischend in seinem Bett und stierte in das Licht der tiefstehenden Wintersonne. Vom Fensterglas gebrochen, schillerten die Strahlen rötlich auf silberne, medizinisch reine Edelstahloberflächen. Reflexionen tanzten in Orange über die Betten, und Gelb vermengte sich mit kaum sichtbarem Blau. Nur schwach zu erahnendes Grün flimmerte zusammen mit blassgelben Schatten durch den Raum.


  293s Blicke sprangen rastlos zwischen den Lichtnuancen hin und her. Gierig saugte das Kind jedes Quentchen Information auf. Obwohl die Intensität des Lichts schmerzte und sich in die ungeschützte Netzhaut brannte, stemmte sich 293 mit aller Kraft gegen den Impuls, die Lider zu schließen.


  Die Augen der Schwester gewöhnten sich an das blendende Farbenspiel; schließlich konnte sie es ignorieren und wieder ihrer Arbeit nachgehen.


  »Du schon wieder!«, schnaufte die Frau, hob das Kind aus dem Bettchen und wollte es streicheln.


  293 musterte jeden Quadratzentimeter der fremden Hand. Die neugierigen Augen starrten auf die Farben der Schwester, und noch bevor sie die Wange des Kindes berühren konnte, schnappte 293 nach ihr. Erschrocken zog die Schwester ihre Hand zurück. 293 brüllte lauter.


  Die Schwester nahm das Kind auf, hielt es von sich gestreckt, so weit ihre Arme es vermochten, und betrachtete das schreiende Ding. Widerwillig bettete sie es in ihre Armbeuge. Sie wippte, sie schaukelte vor und zurück. Sie versuchte es mit einem Lied oder zischte dem störrischen Bündel beruhigend zu. Doch das Kind ließ sich nicht bestechen. Die Schwester biss sich auf die Lippen und sah sich hilfesuchend um, dann klemmte sie das Kind zwischen Arm und Hüfte und hoffte, ihre Wärme würde 293 irgendwann einschläfern.


  Mit dem brüllenden Bündel eilte sie zurück zu ihrem Tablett. Sie klaubte die stechend riechenden Becher der Urinproben zusammen und summte Schlaflieder. Sie war so damit beschäftigt, dem Blick des Kindes auszuweichen, dass sie nicht bemerkte, wie sich Konstantin an sie heranschlich.


  »Ein wütendes Kind haben Sie da.«


  Dankbar für die Ablenkung stand sie auf, wischte die nassen Hände an ihrem Kittel ab und seufzte.


  »Das geht schon seit gestern so. Man sollte annehmen, dass er irgendwann müde wird.«


  Konstantin kam näher, trat auf einen der Probenbecher. Das Plastik knackte unter seinem Schuh.


  »Ein Junge?«


  »Ja, Augenchirurgie.«


  »In dem Alter? Er klingt, als ob er noch sehr klein wäre.«


  »Gerade heute ist er zwölf Monate geworden, aber eine Ptosis des Levators muss früh behoben werden, oder …«, nach einem Blick auf Konstantins gerunzelte Stirn fügte die Krankenschwester hinzu: »Er konnte beide Augenlider nicht aus eigener Kraft öffnen.«


  Konstantin lächelte dem Jungen zu.


  »Schönes Geburtstagsgeschenk, endlich etwas sehen zu können. Warum schreit er dann so?«


  »Wenn ich das wüsste«, schnaubte die Schwester. »Ich habe es mit Tee versucht, ich habe ihm was vorgesungen. Heute Morgen habe ich einen der Ärzte gebeten, sich das noch einmal anzusehen. Hilft alles nichts. Das Ding ist kerngesund, schreit aber wie am Spieß. Sobald er mal erschöpft ist, schläft er keine zehn Minuten. Dann geht es wieder los.«


  »Warum geben Sie ihn nicht der Mutter?«


  »Das ist kompliziert«, murmelte die Schwester und schwieg einen Moment. »Wenn er wenigstens wie jedes normale Kind schreien würde.«


  »Was ist an ihm anders?«


  Die Schwester musterte den Jungen missbilligend, und dieser sah kreischend zurück.


  »So was ist mir noch nie untergekommen. Der schreit ständig mit offenen Augen. Liegt in seinem Bett, starrt in den Raum und beginnt zu schreien. Wenn ich komme, sieht er mich an und schreit noch mehr.«


  Konstantin hob eine Braue und streckte die Arme aus.


  »Darf ich?«


  Die Schwester sah sich um, zuckte mit den Schultern und hielt ihm den Jungen entgegen. Konstantin hatte nie zuvor ein Kind berührt, doch fuhr er so behutsam wie möglich mit den Fingern über den rauhen Stoff des Stramplers. Er berührte die dünnen Ärmchen und tastete sich vorsichtig zum Gesicht hinauf.


  293 gluckste und verstummte. Gebannt starrte der Junge auf die forschenden Hände Konstantins, und seine Augen folgten fasziniert einem flimmernden Lichtspiel, das nur er wahrnahm. Die Farben der ersten Hände, die er so nahe zu sehen bekam, schillerten in reicheren Tönen als das Licht der Sonne, das ihn aus dem Schlaf geholt hatte. 293 griff unbeholfen nach Konstantin. Die Schwester schüttelte sich fröstelnd und schob es auf die Kälte im Krankenhaus.


  »Seien Sie vorsichtig, er schnappt!«, warnte sie.


  Konstantin grinste.


  »Vielleicht erinnert er sich an …«


  Die Schwester rieb sich die Augen und stöhnte.


  »Kinder in dem Alter erinnern sich an überhaupt nichts. Sie nehmen die Welt noch nicht richtig wahr. Die frühesten Erinnerungen hat ein Kleinkind erst ab zwei bis drei Jahren.«


  Konstantin nickte, während seine Hände über das Gesicht des nun schweigenden Jungen glitten.


  »Keine Erinnerung?«, murmelte der Mann nachdenklich.


  Der erste Eintrag im Tagebuch des Jungen, der später Pflichtlektüre beim Studium des Reiner-Wolf-Syndroms werden sollte, beschrieb diese Begegnung mit Konstantin auffallend surreal.


  »Seine Nägel waren Wind, nur ganz schwach. Die Hand aus Braunkrokant. Die Rückseite gesprenkelt und mit Tod. Ocker und Umbra. Nicht viel. Matsch leuchtend, hell mit viel Wasser. Lapislazuli und hauptsächlich Fleisch. Die Fingernagelspitzen Vater, die Haut rauh. Er hatte eine Wunde. Sie war klein und am Heilen. Nur noch ein breiter Striemen Rost auf Zink, in der Mitte ein Streifen Rost auf Kupfer und ein Tropfen flüssiges Haar. Intensiv, leuchtend. Konstantin war krank, wird aber schnell gesund. Er war einsam.«


  Die Schwester verzog das Gesicht und flüsterte fast ehrfurchtsvoll: »Wie er Sie ansieht, als wolle er Sie auffressen.«


  »Dann hat er wahrscheinlich nur Hunger.«


  Die Schwester grunzte das Kind an. Sie legte es wieder in ihren Arm und fuhr mit ihren Händen ebenso über den Kleinen, wie Konstantin es getan hatte. Sofort begann der Junge zu schreien.


  Die Schwester stöhnte: »Sie scheinen ein besseres Händchen für Kinder zu haben als ich.«


  Konstantin lachte.


  »Dabei habe ich nicht mal welche.«


  »Was hat er nur? Habe ich Säbelzähne? Er glotzt mich an und beginnt zu schreien.«


  »Hat er wieder die Augen geöffnet?«


  »Was sonst.«


  Konstantin griff nach dem Kittel der Schwester und rieb ihn zwischen den Fingern.


  »Vielleicht mag er kein Weiß.«


  Die Schwester stutzte.


  »Was?«


  »Ihr Kittel. Der ist weiß und sicherlich auch sein Bettchen.«


  Die Schwester runzelte die Stirn, hob die freie Hand vor Konstantins Gesicht und fuchtelte. Der reagierte nicht, blinzelte nicht einmal.


  Konstantin legte dem Jungen seine Hand über die Augen, und das Schreien erstarb. Der alte Mann lauschte dem gleichmäßigen ruhigen Atmen und gestattete sich zu träumen. Als er seine Hand zurückzog, krächzte das Kind protestierend und sah sich um. Wieder hallte sein Schrei durch die Klinik.


  »Versuchen Sie es mal mit einem bunten Tuch«, schlug er vor.


  Die Schwester nickte verdattert. Sie verließ den Mann, ohne sich zu verabschieden. Als sie sich kurz umdrehte, konnte sie beobachteten, wie er dem Klang ihrer Schritte nachhorchte.


  Auf ihrem Arm stemmte sich 293 gegen ihren Griff. Er strampelte, fuchtelte mit den Armen und kreischte Konstantin hinterher. Schaudernd beschleunigte die Schwester ihren Schritt. Als sie das Krankenzimmer erreichte, kramte sie eine mit bunten Mustern versehende Papierserviette aus ihrer Schürzentasche und legte sie dem Kind ins Bettchen. Der Junge verstummte. Erleichtert gestattete sich die Schwester erstmals einen genauen Blick auf das Kind. Auch wenn sie gestern noch alles dafür gegeben hätte, den Jungen endlich loszuwerden, musste sie sich eingestehen, dass er das hübscheste Ding war, das diese Station je gesehen hatte.


  Sie dachte kopfschüttelnd an die Mutter und fragte sich, was aus diesem hübschen Jungen einmal werden würde.
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    Der Künstler

  


  Aus ihm wurde ein Mann, der am Neujahrstag 2007, knapp vierundzwanzig Jahre später, bewusstlos und mit blutverschmierten Händen auf den winterkalten Dielen eines Dachbodens lag. Der Wind der anbrechenden Nacht zwängte sich pfeifend durch die Ritzen zwischen den Schindeln und trug das Heulen heraneilender Polizeisirenen mit sich. Krach und Kälte zogen das Bewusstsein des regungslosen Körpers aus der Ohnmacht. Mühsam wühlte es sich durch filmähnliche Erinnerungsblitze und die ersten Sinneseindrücke der Umgebung.


  Der Schmerz einer blutenden Kopfverletzung ließ den jungen Mann aufstöhnen. Der Laut hallte einsam durch den finsteren Dachboden und verkroch sich in den hintersten Ecken. Von dort wurde der junge Mann beobachtet.


  Der Körper zitterte in der Kälte, und er presste die Lider unwillkürlich zusammen. Durch den Druck loderten farbige Gebilde auf, flüssigen Wolken gleich. Wie ein öliger Fleck schillerten sie über die Netzhaut und fingen für einen kurzen nostalgischen Moment die Aufmerksamkeit des jungen Mannes. Er bewegte die Augäpfel, veränderte die Gebilde, ließ sie intensiver werden, dann wieder verblassen. Sein Geist begann, die Farben zu zerlegen und einzelnen Begriffen zuzuordnen. Ein Spiel, das ihm ein alter Freund vor langer Zeit beigebracht hatte. Doch er hatte es ewig nicht mehr gespielt, hatte viel vergessen, und so ließ er schnell von den Farben ab und kämpfte sich weiter aus dem Halbschlaf. Doch noch ehe dem Verletzten die klare Trennung von Realität und Erinnerung gelang, glitt aus den Schatten des Dachbodens eine Gestalt und näherte sich ihm.


  Der Verletzte hustete. Eisengeschmack füllte seinen Mund, und er spuckte Blut auf den farbverschmierten Malerkittel, den er trug. Endlich gelang es ihm, die Lider einen Spalt zu öffnen. Im selben Augenblick hämmerte ein Kopfschmerz so stark gegen seinen Innenschädel, dass er zu zerspringen drohte. Wieder erfüllte das Geräusch lauten Stöhnens den Dachboden. Kaum in der Lage, einen klaren Gedanken zu fassen, reagierte der Verletzte erst auf den Fremden, als dieser schon direkt über ihm stand.


  »Hilfe«, presste der junge Mann hervor.


  Draußen wurde es lauter, Autoreifen quietschten.


  »Helfen Sie mir.« Seine Stimmbänder brannten, und seine Bitten waren kaum von seinem Stöhnen zu unterscheiden.


  Der Fremde beugte sich zu dem Verletzten hinunter, langsam schälte sich dessen Anblick aus der Dunkelheit. Unter dem billigen Parka trug er nur ein weißes T-Shirt, mit Flecken und eingetrockneten Schweißrändern übersät. Die Haare waren ungewaschen, unter den Augen zeichneten sich tiefe Müdigkeitsränder ab. Doch weder die verschmutzte Kleidung noch der ungewaschene Dreitagebart waren der Grund, warum der Verletzte erschrak und angewidert murmelte: »Wer sind Sie?«


  Der Fremde hob eine Braue, richtete sich auf und sah sich fragend um. Als er antwortete, klang es eher wie eine Frage, denn wie eine Feststellung: »Wolf. Reiner Wolf.«


  Der drohende Rückfall in die Ohnmacht verzerrte klare Gedanken und Sinneseindrücke ins Surreale. Der junge Mann fragte sich, ob er seinen Augen trauen konnte oder ob Wolf tatsächlich kein Gesicht hatte.


  Abermals beugte sich Reiner Wolf zu dem Verletzten hinunter, darauf bedacht, die von einem Feuer zerfressene Hälfte seines Gesichtes abzuwenden.


  »Weißt du, was passiert ist?«


  »Ich bin verletz…«


  »Weißt du, was du getan hast?« Wolf ergriff die leblosen Hände des Verletzten und hob sie ihm vor dessen Gesicht. Er schüttelte sie. »Gestern Nacht? Weißt du, was du gestern Nacht getan hast?«


  Der mühsam nach Erinnerung suchende Geist des verletzten Mannes kombinierte das anklagende Funkeln in Reiner Wolfs Augen mit dem Blut, das ihm von den Händen tropfte. Doch noch war er nicht bereit, diese Andeutung vollends zu erfassen. Erst als Wolf über den vernarbten Teil seiner Lippe leckte, schossen dem jungen Mann die ersten Erinnerungsfetzen in den Kopf und gesellten sich zu den hämmernden Schmerzen. Der Verletzte schauderte und starrte Wolf entsetzt in das eine gesunde Auge: »Wir kennen uns«, dann fiel sein Blick auf das Blut, und mit trockenem Mund flüsterte er: »Was ist passiert?«


  »Gestern. Silvester.«


  »Agathe Stein?« Reflexartig ging dem Verletzten der Name über die Lippen und riss das Bild einer Leiche aus dem Vergessenen. Er hatte Agathe Stein in den frühen Morgenstunden dieses Neujahrstages tot in ihrer Wohnung gefunden. Der junge Mann wagte nicht, sich einzugestehen, dass er ihren leblosen Anblick eher ästhetisch als schockierend empfunden hatte. Plötzlich kehrte Gefühl in seine Finger zurück. Sie juckten, und inspirierende Ideen explodierten wie ein Feuerwerk in seinem Geist. Der Verletzte hörte seine Leinwände, Pinsel und Farben rufen.


  Erneut strich Reiner Wolf mit der Zunge über seine Lippen, und abermals weckte dies in dem jungen Mann den Eindruck von Vertrautheit.


  »Sag mir, was du getan hast!«, forderte Wolf.


  »Ich war das nicht.«


  »Hörst du die Sirenen? Die kommen nicht umsonst. Sag mir, was du getan hast!«


  »Ich … ich weiß nicht.« Die Stimme des jungen Mannes zitterte.


  »Gestern?«, Wolf packte den verletzten Mann an den Schultern. »Was hast du gestern getan?«


  »Ich war …«


  »Rede!« Unbemerkt griff Reiner Wolf in seine Hosentasche und aktivierte ein Diktiergerät.


  Der verletzte Mann würgte einen Kloß hinunter, der seine Kehle zu verstopfen drohte. Die Anstrengung, sich erinnern zu müssen, entwickelte sich zu einem Schwindelgefühl, wuchs zu einem Tornado in seinem Kopf. Der Schmerz drohte, ihn in die Ohnmacht zurückzuschleudern. Sein Sichtfeld verschwamm, und er berichtete seine:
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    Erste Erinnerung

  


  
    31. Dezember 2007, 19:28 Uhr
  


  Der letzte Tag, den Agathe Stein lebend verbrachte, war etwas Besonderes. In der Straße, in der das Mehrfamilienhaus der Alten stand, herrschte trotz der beißenden Winterkälte rege Betriebsamkeit. Frierende, aber glückliche Menschen huschten über die Gehwege des Berliner Stadtteils Neukölln. Sie schleppten Feuerwerkskörper und Getränke nach Hause oder feierten bereits in die von Lichtern erhellte nasskalte Nacht hinein.


  Als der junge Mann mit seiner BMW-Limousine in die Straße einbog, beachtete ihn niemand. Selbst als er an einer Ampel einen rostigen alten Ford lachend und mit quietschenden Reifen abhängte, drehten sich nur ein paar wenige Köpfe nach ihm um.


  Der Wagen hielt, und der Fahrer sprang eilig heraus. Sein Gesicht glühte vor Freude. Er wischte etwas Schneematsch vom Lack des brandneuen Wagens und konnte es nicht verhindern, dass sich ein breites, glückliches Grinsen auf seine Wangen stahl. Für ihn war heute ein besonderer Tag.


  Der neugierige Kater, der im Keller des Hauses wohnte, kam angeschlichen, sprang auf die Motorhaube und ließ sich von dem erhitzten Blech den Pelz wärmen.


  »Na, Willi. Ist das nicht ein Schlitten? Macht mehr her als die alte Rostlaube, oder?«


  Willi warf sich schnurrend auf den Rücken und streckte die Pfoten von sich. Er gähnte, und Atem kondensierte vor seinem Maul. Der Mann lächelte und hielt dem Kater seine Hand unter die Schnauze. Willi schnupperte grüßend und ließ sich den Bauch kraulen.


  Der junge Mann sah auf seine Uhr und erschrak. Er ließ den Kater zurück und holte Leinenrollen und Pinsel aus dem Kofferraum. Er jonglierte Mitbringsel und Haustürschlüssel in Richtung Haupteingang, und Willi nutzte die Chance, um ins Haus zu schlüpfen. Ein Plätzchen neben dem schlecht isolierten, vor sich hin rostenden Heizungskessel war dem Kater lieber.


  »Könntest mir wenigstens tragen helfen!«, rief ihm der junge Mann nach. Er kontrollierte den Briefkasten. Eine Neujahrskarte mit Grüßen seiner Mutter war darin. Sie war eine vielbeschäftigte Ärztin, reiste von einem Kongress zum nächsten, um auf dem Laufenden zu bleiben.


  Der Dachboden war laut Mietvertrag allein der Hausbesitzerin vorbehalten, doch sie hatte ihm einen Schlüssel zur Verfügung gestellt. Er schleppte seine Habseligkeiten hinauf und ließ sie keuchend fallen. Hier oben war es kaum wärmer als draußen, doch es herrschte Ruhe, und es gab mehr Platz, als ein Künstler benötigte. Der Dachboden war sein Atelier. Alte Tische, die andere Hausbewohner wegwerfen wollten, hatte er heraufgeschleppt und seine Malutensilien darauf sortiert. In einer Nische lagen Tapetenrollen und türmten sich Dosen verschiedenster Wand- und Deckenfarben. Fast jedes Bild, das er in seinem Leben angefertigt hatte, lag, stand oder hing auf dem Dachboden verteilt. Heute Morgen erst hatte er zusammen mit seinem besten Freund die vielen Holzbalken gestrichen und verziert. Sie hatten den Dachboden in ein Kunstwerk verwandelt.


  Hier oben hatte der junge Mann alles, womit er noch vor einem Jahr in seiner winzigen Neubauwohnung Schlaf- und Wohnzimmer teilen musste. Der Gestank nach Lösungsmittel, der ihm damals Kopfschmerzen bereitet hatte, war Vergangenheit. Das schlechte Licht und die nie trocknenden Ölfarben waren nicht mehr als eine unangenehme Erinnerung. Genau wie sein monatlicher Kampf, das Geld für die überteuerte Miete aufzubringen. All das war vorbei. Zusammen mit den mehr als zwanzig Gästen, die er für heute eingeladen hatte, würde er das neue Jahr und sein neu beginnendes Leben feiern.


  Er spannte eine Leinwand auf eine Staffelei und warf seinen Mantel in die Ecke. Seine Finger juckten. Noch bevor er vollständig in seinen Malerkittel geschlüpft war, suchte er bereits Töpfe und Pinsel zusammen. Durch eines der Oberlichter sah er die Zeiger einer entfernten Turmuhr. Er fluchte gepresst, seine eigene Silvesterparty würde in wenigen Minuten beginnen. Sein Herz raste, und seine Finger zitterten. Er versuchte, sich zu beruhigen, atmete tief ein, konzentrierte sich. Seine Nase fühlte sich kalt an, und seine Hände wurden steif. Jedes Mal, bevor er in eins seiner Werke tauchte, suchte er unter den vielen Leinwänden das Porträt, das er einst von Konstantin Böhm angefertigt hatte. Es hing nicht ohne Grund weit über seiner Augenhöhe. Der junge Mann blickte zu seinem alten Mentor auf und dachte wehmütig an die Tage zurück, als er ein kleiner Junge war.


  »Du hattest recht.« Er rief sich Konstantins Worte ins Gedächtnis: »Es ist etwas Besonderes, etwas Bahnbrechendes. Der Anfang von etwas völlig Neuem. Der Beginn einer neuen Epoche. Eine neuartige Idee. Ein Werk, über das man noch in tausend Jahren reden wird.«


  »Ich wünschte, du könntest es berühren«, flüsterte er dem schweigenden Porträt zu. Trotz der Kälte durchflutete eine angenehme Wärme seinen Körper, und Feuchtigkeit sammelte sich in seinen Augen. Er wischte sie weg und dachte an den letzten Tag, den er mit Konstantin verbracht hatte. Und an den Streit.


  Er drängte die Gedanken entschlossen aus seinem Geist und kehrte an seine Leinwand zurück, schloss die Augen, konzentrierte sich und begann, sich von dem Cocktail aus Ideen und Gefühlen, der in seinem Inneren brodelte, leiten zu lassen. Er führte den Pinsel zu den Farben, setzte ihn auf die Leinwand und seufzte, als er die Holztreppe knarren hörte.


  Mühsam stieg Agathe Stein die steilen Stufen empor. Sie trug eine ihrer bunten Schürzen und lotste einen Gast hinter sich her. Der junge Mann warf die Pinsel auf einen Tisch und eilte ihr entgegen. Er streckte die Hände aus und half ihr.


  »Geht’s?«, murmelte er, während er sie stützte.


  Agathe keuchte, dann sah sie sich auf dem Dachboden um. Erstaunt schlug sie die Hände zusammen, und ihre Augen glänzten.


  »Das ist wunderbar.« Sie schlurfte über den Dachboden und begutachtete die Veränderungen. Die Balken waren noch nicht vollständig getrocknet, und es roch nach Farbe.


  »Danke. Hat auch ein Weilchen gedauert.« Stolz stemmte der junge Mann die Arme in die Hüften und beobachtete Agathes Reaktion.


  »Für so ein Lob leben Künstler, oder?«, grinste der Gast, den die alte Frau mitgebracht hatte. Er gesellte sich zu seinem Freund und legte ihm den Arm auf die Schultern.


  »Christian!«, grüßte der junge Mann seinen Freund euphorisch. Die langsam untergehende Sonne, die freundliche, aber störende Agathe und selbst das neue Gemälde waren plötzlich vergessen. In diesem Augenblick brannte ihm nur eine Frage auf der Zunge. Heute war ein besonderer Tag.


  »Und?«


  Christian zuckte mit den Schultern und beobachtete Agathe Stein, die noch immer, gefangen von dem Anblick des Dachbodens und der vielen Bilder, von einer Ecke zur nächsten schlurfte. Ungeduldig boxte der junge Mann Christian stärker als beabsichtigt in den Oberarm.


  »Sag schon!«


  Christian rollte mit den Augen, dann holte er einen Zettel aus der Tasche und präsentierte ihn seinem Freund. Der überflog ihn.


  »Sie haben ja gesagt?« Ihm klappte der Unterkiefer herab, und seine Blicke huschten gierig über den Vertrag. Er las ihn wieder und wieder. Das Verständnis sickerte nur langsam in sein Bewusstsein. Und auch als er schon lange begriffen hatte, was das Schriftstück für ihn und sein zukünftiges Leben bedeutete, las er es noch einmal.


  »Und?«, unterbrach ihn Christian. »Ist es so, wie du es dir vorgestellt hast?«


  Der Angesprochene achtete nicht auf ihn. Er war damit beschäftigt, eine Realität zu begreifen, die für ihn bisher als unerfüllbarer Traum gegolten hatte.


  »SIE HABEN JA GESAGT!«, schrie er und presste den Zettel an seine Brust. Dann streckte er die Arme von sich und drehte sich, wobei er den Kopf in den Nacken warf. »Sie haben ja gesagt.«


  Agathe Stein ließ sich von der Freude ihres Mieters anstecken.


  »Sehen Sie, ich habe Ihnen doch gesagt, wenn Sie es am wenigsten erwarten, wird es passieren.«


  Der junge Mann nickte ihr heftig zu und keuchte aufgeregt: »Ich hatte nicht mehr damit gerechnet.«


  »Ach Blödsinn.« Mit einer weit ausholenden Handbewegung deutete Agathe auf den Dachboden. »Wer so etwas schafft, der muss Talent haben. Sie sind der begabteste Mensch, den ich je kennengelernt habe, und Kunstkuratoren können nicht ewig blind sein. Irgendwann mussten Sie entdeckt werden. Ich freue mich für Sie. Aus Ihnen wird noch mal ein ganz Großer, und die Leute werden sich auf der Straße nach Ihnen umdrehen.«


  Der junge Mann lachte und versteckte sein Gesicht hinter den Händen.


  »Hören Sie auf, Sie machen mich verlegen. Ich hasse es, wenn mir so viel Blut in den Kopf steigt.«


  »Ach papperlapapp. Einen hübschen Jungen kann nichts entstellen.«


  Christian musterte seinen Freund, dann griff er in seinen Einkaufsbeutel und förderte eine Flasche Sekt hervor.


  »Ich wollte dir eigentlich nur den Vertrag zeigen und dann Rebekka helfen gehen. Ist sie noch sauer auf mich?«


  Der junge Mann hob eine Braue und nickte.


  »Sehr. Sie beseitigt gerade das Chaos. Mich will sie auch nicht sehen.«


  »Habe ich mir schon gedacht«, murmelte Christian und verließ den Dachboden in Gedanken versunken.


  Agathe eilte auf ihren Mieter zu und legte ihm die Hände mütterlich auf die Wangen.


  »Ich freue mich wirklich«, murmelte sie.


  Der junge Mann sah sich auf dem Dachboden um und hatte plötzlich das Bedürfnis, sich bei der alten Frau zu bedanken.


  »Warten Sie. Wollen Sie nicht eins haben?«


  Sie lächelte.


  »Ich glaube nicht, dass ich mir jetzt noch ein Bild von dem großen Künstler leisten kann.«


  Er winkte ab.


  »Suchen Sie sich eins aus. Ich schenke es Ihnen.«


  Sie sah sich um und erblickte ein, zwei Bilder, auf die sie schon immer ein Auge geworfen hatte. Doch ihre Neugier trieb sie weiter, und schließlich blieb ihr Blick an den beiden Werken hängen, die sie, seit der junge Mann vor einem Jahr in ihr Haus eingezogen war, noch nie gesehen hatte. Sie deutete auf die beiden Bilder, die mit einem Tuch verhüllt waren. Einsam standen sie in einer Ecke des Dachbodens.


  »Was ist mit denen?«


  Die Miene ihres Gegenübers versteinerte schlagartig.


  »Alle, bis auf die.«


  »Darf ich sie wenigstens sehen?«


  »Sie sind noch nicht fertig.«


  »Nicht fertig? Die stehen hier doch schon, seit Sie eingezogen sind.«


  Agathe beäugte ihren Mieter und lächelte ihn breit an: »Sie sind kein guter Lügner. Dafür sind Sie zu hübsch. Die Bilder sind fertig, geben Sie es zu! Ich werde nicht lachen. Ich will sie nur sehen. Die anderen kenne ich alle. Ich möchte mal was Neues sehen. Sie benutzen immer so viel Farbe. Und wie intensiv Ihre Gemälde sind. Ich mag das. Allein, was Sie aus dem Dachboden gemacht haben. Wie bunt alles ist. Lassen Sie mich die Bilder sehen.«


  Der junge Mann brummte widerwillig und trommelte mit den Fingern auf seiner Jeans. Ihm wurde kalt.


  »Ich kann nicht«, flehte er.


  Agathe wandte sich ab.


  »Also gut, dann werde ich Sie mal Ihren Bilder überlassen«, bemerkte sie knapp und steuerte auf die Bodentreppe zu. »Denken Sie bei Ihrer Party bitte daran, es nicht zu wild zu treiben. Selbst Silvester sollte um eins Schluss sein.« Nach einem letzten Blick auf die beiden verhängten Bilder verließ sie den Dachboden.


  Während der junge Mann nachdenklich seine beiden verdeckten Werke betrachtete, raste der Minutenzeiger der fernen Turmuhr unaufhaltsam weiter. Der Mann starrte auf die leere Leinwand hinüber. Von unten drangen Geräusche herauf, die ersten Partygäste trafen ein. Seufzend wusch er seine Pinsel aus.


  Er verschloss den Dachboden, prüfte mehrmals, ob das Schloss eingerastet war, und stieg hinab. Er überlegte, was ihm das neue Jahr bringen würde. Heute war ein besonderer Tag. Nichts konnte seine Stimmung verderben.


  Weiter unten hustete Agathe Stein im Treppenhaus. In ihrer Schürzentasche klimperten die Generalschlüssel.


  


  Die aufgequollenen Dielen bohrten sich in sein Rückgrat, und der Verletzte verschluckte sich am Blut, das sich in seiner Kehle sammelte. Er brach ab. Schmerzen rasten stoßweise durch seinen Körper und rissen den Geist immer weiter von der Realität fort. Die Augenlider wurden schwerer, die heraneilenden Sirenen lauter.


  Reiner Wolf schüttelte den Verletzten. Er schrie den jungen Mann an: »Red weiter! Was hast du getan? Ist sie gegen deinen Willen auf den Dachboden geschlichen? Hast du sie überrascht? Hast du sie darum umgebracht?«


  Der junge Mann wand sich unter dem harten Griff, hustete und spuckte Wolf seine Antwort ins Gesicht: »Ich habe nichts getan. Was willst du von mir?« Seine eigene Stimme klang fern und fremd, als mühte sie sich durch Watte an seine Ohren.


  »Nichts getan? Hast du vergessen, wer du bist?« Wolf stach mit einem Finger auf den hellen Malerkittel des Verletzten ein. »Dir gehört doch dieses Atelier?«


  »Ja.«


  »Du bist als Künstler erfolgreich!«


  »Ja.«


  »Du hast in diesem Haus eine Wohnung, bist verheiratet mit einer hübschen Frau, die dich liebt! Selbst die Vermieterin, Agathe Stein, mag dich!«


  »Ja sicher, aber …«


  »Sie hat in ihrer Wohnung Ölgemälde. Auf einem ist sie selbst drauf. Hast du die nicht gemalt?«


  »Woher weißt du das? Sie hat mir ab und zu ein Bild abgekauft. Einmal wollte sie ein Porträt. Sie hat mir dafür eine Monatsmiete erlassen.«


  »Vorteilhaftes Arrangement. Sie verstand doch nichts von Kunst, sie wusste nur nicht wohin mit ihrem Geld. Warst du neidisch auf ihr Vermögen?«


  »Warum sollte ich?«


  »Dein Studium läuft doch dieses Jahr aus. Du hast keinen Job in Aussicht. Du arbeitest nur ab und zu in der Firma deines Schwiegervaters. Willst du behaupten, du hast keine Geldsorgen?«


  Für einen kurzen Moment gelang es dem Verletzten, sich gegen das Schwindelgefühl zu behaupten und Wolf klar anzublicken.


  »Ich habe keine Geldsorgen. Mein bester Freund hat mir einen Vertrag mit einer Galerie vermittelt.«


  »Christian? Der ist gestern Nacht auch nicht nach Hause gekommen.«


  »Wo ist er?«


  »Das will ich von dir wissen.« Reiner Wolf packte den Kopf des Verletzten, hob ihn ein paar Zentimeter an, so dass dieser den restlichen Dachboden erkennen konnte. Gemälde, die an die Balken genagelt oder gelehnt waren, füllten jeden freien Fleck. Drei Kunstwerke jedoch standen abseits. Jedes auf einer Staffelei. Sie waren mit verschmierten Laken verhangen.


  »Drei. Hast du nicht eben noch was von zwei Gemälden erzählt? Warum sind diese drei Bilder verhangen? Was hast du da gemalt?«


  Wieder fegte ein Erinnerungsfetzen durch den Geist des Verletzten.


  »Das sind meine drei besten Werke. Das dritte habe ich erst heute Nacht gemalt.«


  »Nachdem du die Stein umgebracht hast? Hast du sie gemalt? Was zeigen die anderen beiden Bilder? Andere Opfer?«


  »Ich habe niemanden umgebracht.«


  »Wen hast du gemalt?«


  »Ich habe niemanden umgebracht«, fauchte der junge Mann mit all seiner Kraft und wurde prompt mit einem Schmerz bestraft, der ihm einen Brechreiz in die Kehle schickte.


  »Warum sind das dann deine besten Werke? Welches Erlebnis verbindest du mit ihnen?«


  Der Geist des Verletzten driftete ab, in seinen Augen funkelte Sehnsucht: »Die sind etwas Besonderes. Normalerweise muss ein Bild konzipiert werden, die unterschiedlichen Farben müssen zueinander passen. Man muss eine Weile mit dem Gedanken leben, ihn entwickeln. Je länger man darüber nachdenkt, desto besser wird es. Ein Bild braucht eine Aussage. Ich habe an Bildern schon mehrere Monate gegrübelt, bevor ich überhaupt angefangen habe zu malen. Es passiert nur sehr selten, dass einen die Inspiration so stark packt, dass man ein Werk innerhalb von wenigen Stunden erschaffen kann.«


  Reiner Wolf sprang auf.


  »Das ist dir mit denen da passiert, oder? Da musstest du nicht ewig drüber nachdenken. Du hattest Inspiration. Warum? Was war anders? Wen hast du gemalt? Warum hast du sie gemalt? Sag es mir!« Er eilte zu den drei verhangenen Gemälden und riss die Decke von einem herunter.


  Der Anblick des ersten Werkes rief Erinnerungen wach, die dem jungen Mann einem Wasserfall gleich in den Geist stürzten. Die Macht der Gedanken war mehr, als der geschundene Verstand ertragen und verarbeiten konnte. In den Tiefen seines Gedächtnisses gelang es dem jungen Mann nicht mehr, das Bild zu ignorieren, wie er es mit Hilfe des Lakens in den vergangenen Jahren vermocht hatte. Der Verletzte glitt erneut in die Ohnmacht, gejagt von Reiner Wolfs Fragen, die auf ihn einhämmerten:


  »Was hast du getan? Was bist du nur für ein Mensch?«


  Und während Autoreifen vor dem Haus quietschend zum Stehen kamen, verfing sich der Traum des jungen Mannes in von Kopfschmerzen und Wolfs Rufen begleiteten Erinnerungen an sein:


  
    Erstes Werk


    Dorian – 1989

  


  »Wann bist du so geworden? Wann hast du damit angefangen?«, hallte Wolfs Stimme kaum hörbar durch das enge Zimmer, in dem eine blasse Frau an einem Schreibtisch saß und versuchte, das Geschrei eines Kindes zu ignorieren. Mehr als ein Jahr nach seiner Geburt hatte sich Sanja weder an ihre neue Umgebung noch an den Namen ihres Sohnes gewöhnt.


  »Warst du schon immer unzufrieden? Du hast bestimmt viel geschrien.« Mit diesen Worten verklang Wolfs Stimme endgültig zu einem monotonen Summen, welches das apathische Murmeln des Träumers auf seinem Weg begleitete.


  Sanja biss die Zähne aufeinander, versuchte, sich auf ihr Buch über Medizin zu konzentrieren. Doch das Geschrei ihres Sohnes gestattete ihr keine Ruhe. Sie wirbelte herum und sprang mit zwei entschlossenen Sätzen auf den Laufstall zu.


  »Sebastian Wegener, halt endlich die Klappe!«, brüllte sie den Jungen an. Der verstummte und fuhr sich wimmernd über den Verband, der die empfindlichen Augen schützen sollte.


  Sanja sank vor dem Gitter auf die Knie und fuhr dem Jungen nickend durch die Haare. Sie seufzte, und nach einem sehnsüchtigen Blick auf ihre Bücher streifte sie Sebastian die Binde vom Kopf.


  Und es ward Licht.


  Vermutlich wie bei jedem anderen Kind auch, brannte sich der erste Anblick der Mutter in Sebastians Gedächtnis ein. Doch bei ihm waren es nicht die glasigen, starren Augen seiner Mutter oder die schmalen, zusammengekniffenen Lippen, an die er sich später erinnern würde. Es war noch nicht einmal die Tatsache, dass es überhaupt seine Mutter war und daher eine natürliche Verbindung zwischen den beiden entstehen musste. Für Sebastian war allein die Farbe ihres Haares von Bedeutung. Eine Farbe und eine Musterung, die ihn an Konstantin erinnerten. Die Mittagssonne floss über Sanjas Gesicht. Ihre Haare fielen in Wellen über ihre Schultern. Ein tiefes Rot, fast schwarz auf der im Schatten liegenden Seite. Ein helles Orange, fast golden auf der mit Licht durchtränkten. Und endlose Nuancen in den Zwischenregionen, wo das Licht jedem Haar eine eigene, einzigartige Farbe schenkte. Sanja drehte den Kopf, und Sebastian beobachtete, endlich schweigend, wie sich die Farben ihres roten Haares im Licht änderten.


  Die plötzliche Stille lockte andere Familienmitglieder an, die Sebastian bisher nur durch Töne oder Gerüche kannte. Die Zimmertür wurde aufgestoßen. Sanjas Mann Karsten und dessen Eltern, zwei alte Menschen umhüllt von blassbunten Farben, stürmten in den Raum. Dunkelgoldene Haare tanzten der Frau um den Kopf wie vom Wind gejagte Nebelschwaden. Ihr Mann trug eine Jacke, deren kräftiges Olivgrün an der Grenze zum Braun lag.


  Als Karsten den mattweißen Mullverband sah, den Sanja in den Händen hielt, kratzte er sich über die grauschwarzen Bartstoppeln.


  »Er macht mich wahnsinnig«, rechtfertigte sich Sanja, ohne ihren Mann anzusehen. Sie nahm den Jungen auf den Arm, und Sebastian gierte nach ihren Haaren. Er strampelte mit den Beinen. Er trat sich vorwärts. Seine Hände grabschten, und er kam näher. Er arbeitete sich zu den roten Haaren seiner Mutter empor und griff nach ihnen. Er bekam eine Strähne zu fassen und riss sie an sich. Erinnerungsfetzen von Konstantins Hand flimmerten durch seinen jungen Geist. Sanja seufzte und zog ihm die Haare weg. Als Sebastian es erneut probierte, drückte sie ihn ihrem Mann in den Arm und kehrte an ihren Arbeitstisch zurück.


  


  Der Tag, an dem Sebastian seinen ersten Traum bewusst miterlebte, war gleichzeitig der Moment, an dem er zu begreifen begann, was die Menschen um ihn herum voneinander unterschied. Der Anblick einer Hand wühlte sich mühsam durch den Nebel, der seinen kindlichen Geist betäubte. Sebastian erkannte die Hand wieder. Er erkannte die Farben, die er nie vergessen würde. Die Hand leuchtete, streichelte ihn. Sie war hell und dunkel. Sie war weich und stark. Sebastian sah sie, griff nach ihr. Sie schillerte. Sebastian verstand sie. Er verstand die einzelnen Farben, er begriff die unterschiedlichen Nuancen. Wo normale Menschen lediglich farbgleiche Sommersprossen sahen, war jede einzelne für Sebastian ein neues, leuchtendes Kunstwerk. Er merkte, er rekapitulierte, er vergaß niemals.


  Konstantins Hand schillerte so farbenprächtig, wie es sonst nur die Haare seiner Mutter im Sonnenlicht vermochten. Im Schlaf reckte Sebastian die Hände nach dem ersten Traum, den er hatte. Er wollte sie berühren, diese Haare, diese Hand. Doch so sehr er sich streckte, die Objekte seiner Begierde blieben immer einen letzten Zentimeter von ihm entfernt.


  Das laute Pochen der Stiefel seiner Großmutter weckte ihn. Es war das einzige Geräusch in dem ansonsten verlassenen Haus. Die Frau polterte über den Holzfußboden. Mit ihr drangen die Gerüche und Geräusche eines Bauernhofes im Spätsommer durch die Eingangstür. Draußen war es warm und hell. Die runzlige Frau beugte sich über Sebastian. Er lächelte, mochte jedes Gesicht, das sich mit ihm beschäftigte. In den vergangenen Monaten hatten zuerst die Saat und jetzt die Ernte für viel Arbeit auf dem Hof gesorgt. Sebastian bekam weder seinen Vater noch seine Großeltern oft zu Gesicht. Seine Mutter und ihre roten Haare sah er zwar jeden Tag, aber erst spät, wenn sie ihre Arbeit erledigt hatte, und dann nur wenige Minuten, wenn sie ihn schlafen legte, um danach noch einige Seiten zu lesen oder mit Karsten zu streiten. Doch meistens schlief auch sie gleich nach Sebastian erschöpft ein.


  Der Junge gluckste. Er hatte Hunger, er hatte Kopfschmerzen und Durst. Er wollte schreien, doch bevor er begann, gab ihm die Großmutter einen starken Klaps ins Gesicht. Ihre rauhen Hände kratzten über seine Haut. Sie zwickte ihn, und er verstummte, betrachtete sie vorsichtig.


  Für den Bruchteil einer Sekunde blitzten ihre Farben auf, erglühte ein Funkeln. Sebastian beobachtete sie verwirrt. Das Funkeln verschwand, ehe seine Augen es richtig zu fassen bekamen.


  Die Großmutter hing ihre klobige Nase über Sebastian, saugte Luft ein und stieß ein paar Mal mit dem Finger in seine Windeln. Der grobe Stoff rieb seine Haut wund, doch er war trocken. Sie lächelte erleichtert.


  Sebastian wollte sich bewegen, räkelte sich. Er spuckte den Stoffschnuller aus und hustete. Langsam und schwerfällig kämpfte er gegen ein Schwindelgefühl an und versuchte, sich an den bunten Gitterstäben hochzuziehen. Die Großmutter sah auf ihre Uhr. Es waren nur noch ein paar Stunden Sonnenlicht übrig, und es gab noch zu viel zu tun. Draußen rief man nach ihr. Sebastian begann zu krächzen, streckte die Arme nach ihr aus.


  Mit gerunzelter Stirn betrachtete die Großmutter die Versuche des Kleinen, sich aufzurappeln. Sie nahm den Schnuller, roch an ihm. Er war trocken. Sebastian hatte ihn leergesaugt. Sie ging in die Küche und tränkte ihn mit Wodka. Dann stopfte sie ihn Sebastian wieder in den Mund.


  Die Kraft verließ den Jungen, er sackte in sich zusammen, lag auf dem Rücken in seinem Laufstall. Der Traum kehrte wieder, die Ruhe kehrte wieder. Die Großmutter hing ihren Kopf über ihn. In Sebastians umnebeltem Geist blitzten die Farben der Hand Konstantins auf, und dann erkannte er das Funkeln wieder. Es hüllte seine Großmutter ein, verstärkte flimmernd ihre Farben. Es fuhr die Falten entlang und zeichnete ihre Konturen nach. Diesmal verschwand es nicht mehr. Später musterte Sebastian seinen Vater und seinen Großvater. Er betrachtete seine Mutter und im Laufe der Zeit andere Menschen, die seine Familie besuchten. Aus jedem Hautfetzen, jeder noch so kleinen Pore dieser Menschen sickerten Farben, schillernd und intensiv. Egal wie farbenfroh die Kleidung der Leute war, für Sebastian überstrahlte ein Mensch alles andere. Die Farben, die auf Sebastian einfluteten, begeisterten ihn, er wollte mehr. Sein Geist wuchs, erweiterte mit jedem Menschen, den er sah, seinen Horizont, mit jeder neuen Farbe, die er erblickte, sein mentales Repertoire. Und sehr bald unterschied er die Menschen nicht mehr nach Stimme oder Gang, sondern allein nach dem Flimmern, das sie umgab.


  


  »Haare!«


  Sebastian glotzte seinen Vater mit großen Augen an und streckte seine Hände nach ihm aus.


  Es war einer der letzten warmen Tage des Jahres, und soweit sich Sebastian erinnern konnte, der einzige Tag, an dem sowohl seine Eltern als auch seine Großeltern genug Zeit hatten, um gemeinsam etwas zu unternehmen. Auf einer Wiese am Waldrand saßen sie auf einer Decke bei einem Picknick zusammen.


  »Haare!« Karsten hielt ihm die Locken seiner Frau entgegen, winkte damit und wiederholte immer wieder dieses eine Wort.


  Lange bevor Sebastian in der Lage war, das zu wiederholen, was man ihm vorsprach, begann er, das Gehörte seiner Umgebung zuzuordnen. Zwar konnte er sich noch nicht artikulieren, doch er hörte die Wörter und war in der Lage, sie wiedererkennen. Sebastian starrte die Haare seiner Mutter an, und das Wort echote durch seine visuellen Erinnerungen. Vorsichtig schielte er zu seiner Großmutter hinüber, dann rappelte er sich auf und lief zu seiner Mutter. Kräftig zog er an ihren Haaren. Sanja schrie auf, Schmerztränen schossen ihr in die Augen, und sie schlug ihm die flache Hand ins Gesicht. Es klatschte laut, und Sebastian wurde von den Füßen gerissen. Unsanft landete er auf einer leeren Kaffeekanne.


  Es war weniger der Schmerz als die Überraschung, die ihn zum Weinen brachte. Sanja schimpfte mit ihm, dann stand sie auf, nahm ihr Anatomiebuch und setzte sich einige Meter entfernt unter einen Baum. Karsten rollte mit den Augen, und Sebastian schluchzte. Unschlüssig musterte er seinen Vater.


  »Haare! Sag mal Haare!«, wiederholte Karsten, und Sebastian lallte, spitzte die Lippen und presste unverständliches Gebrabbel heraus. Schließlich drehte er den Kopf und deutete mit der Hand auf seine Mutter. Karsten jubelte auf und klatschte in die Hände. Er nickte heftig, und Sebastian verstand. Auch er lachte.


  Sein Großvater drückte ihm einen Schokoladenkuchen in die Hand. Sebastian wollte ihn nicht, doch sein Großvater schob ihm das Gebäck in den Mund. Sebastian hustete würgend.


  »Kuchen!« Karsten tippte mehrmals auf den braunen Kuchen und sah seinen Sohn erwartungsvoll an. Sebastian schloss das Wort in seinem Geist ein, verstaute es bei den wenigen anderen, die er bereits kannte.


  Es war hell. Sebastian blinzelte in das gleißende Sonnenlicht und beobachtete fasziniert, wie es ins duftende Gras eintauchte. Wind strich durch das grüne Meer und bewegte es sanft. Karsten bemerkte das Interesse seines Sohnes, riss einen Halm ab und hielt ihn Sebastian vor die Nase.


  »Gras. Sag mal Gras!«


  Sebastian blickte seinen Vater an, seine Miene hellte sich auf, und er hetzte kreischend über Decke und Wiese. Überall streckte er seine Hand aus, deutete auf etwas und sah erwartungsvoll auf seinen Vater.


  »Stein!«, erklärte der. »Erde!«, »Sonne!«, »Decke!«, »Kastanie.«


  Sebastian scheuchte seinen Vater mehr als eine Stunde mit leuchtenden Augen über die Wiese, am Waldrand entlang und über den Weg. Als sich Karsten endlich erschöpft zu einem Tee hinsetzte, leuchteten Sebastians Augen glücklich und voller Verständnis. In seinem Geist sortierte er die Begriffe und ordnete ihnen zu, was ihm sein Vater gezeigt hatte. Und langsam entwickelte sich ein Weltbild und Weltverständnis aus seinem Wissen und seinen Erfahrungen. Seine Hände konnten greifen, und seine Beine trugen ihn endlich. Der Wust an Informationen, die seit seiner Geburt täglich auf ihn eingeströmt waren, Wörter, Farben, Gefühle und Eindrücke, hatten sich in Sebastians Geist zu einem benutzbaren Bild zusammengesetzt – und Sebastian trug seine Neugier in die Welt hinaus.


  


  Irgendwann in seinem fünften Frühling auf dem Hof stand Sebastian allein im kastanienen Matsch und ließ das Leben um sich herum geschehen. Es hatte gewittert, und am Horizont verabschiedeten sich die letzten steinernen und erdsteinernen Wolken. Sebastian blickte ihnen nach und seufzte zufrieden.


  Die goldgleißende Sonne erwachte aus ihrem Regenschlaf und wärmte ihm die Haut.


  Sebastian tropfte, aber er war glücklich. Er hatte den Regen im Freien erlebt und mit den gräsernen Blättern gespielt, die vom Wind über den Hof getrieben worden waren. Er hatte die Tiere beobachtet, die mit ihm im Regen ausgeharrt hatten. Und er hatte mit ihnen zusammen über die Menschen gelacht, die während des Regens Schutz in ihren muffigen Häusern gesucht hatten.


  Ein Schaf blökte Sebastian an und tapste auf ihn zu. Sein Fell war wie Milch, drei Tage alt, auf dem Stubentisch vergossen. Sebastian streichelte es. Er mochte dieses Tier, es war ihm schon öfter aufgefallen, denn es verströmte besonders interessante Farben. Es war dick und gesund.


  Die Menschen um ihn herum beachteten ihn nicht. Sie waren zu beschäftigt mit ihren Arbeiten. Sie führten Kühe an ihm vorbei, seine Mutter trieb Gänse, und sein Großvater schleuderte neugeborene Kätzchen gegen eine Mauer. Karsten spaltete Holz für den Winter. Sebastian störte es nicht mehr. Er war froh, dass man ihn in Ruhe ließ. Er war glücklich, dass seine Großmutter schon seit Ewigkeiten nicht mehr mit dem stinkenden Schnuller kam, und er nutzte seine Freiheit für seine Entdeckungstouren. Und zu entdecken gab es viel.


  Zum Beispiel den Hasen Lolek. Das einzige Tier auf dem Hof, das einen Namen hatte und ins Haus durfte. Da es auf dem Hof sonst keine Kinder gab, hatte Sanja ihrem Sohn den Hasen als Spielgefährten anvertraut. Lolek war auch jetzt da, schnüffelte an Sebastians Fuß und sprang ab und zu auf, wenn ein Arbeiter an den beiden vorbeikam. Sebastian lächelte das Tier an. Es war hell. Seine Farben waren intensiv und kräftig. Sein Fell war das Haar seiner Mutter, wenn die Sonne zur höchsten Stunde mit aller Kraft daraufschien. Es faszinierte Sebastian, die Veränderungen in der Farbe des Fells zu beobachten, wenn Lolek seinerseits von der Sonne bestrahlt wurde. Sebastian konnte Stunden damit verbringen, den Hasen aus allen nur erdenklichen Lichtwinkeln zu beobachten. Doch der Sommer war zu kurz, und es gab noch so viel zu sehen, bevor der farbarme Winter alles eintrüben würde.


  Am Anfang hatte Sebastian noch geglaubt, dass man am meisten von den Menschen lernen könnte. Sie waren die einzige Quelle für neue Bezeichnungen. Sebastian brauchte sie. Er belauschte jeden Tag ihre Gespräche, um hier und da Wortfetzen herauszufischen. Dabei war ihm notgedrungen schnell bewusst geworden, dass Mensch nicht gleich Mensch und ihre Farbe nicht gleich Farbe war. Nicht alle waren gleich bunt. Es gab welche, die bestanden zwar aus intensiven, aber nur aus wenigen Farben, die einfallslos um sie herumflirrten. Sein Vater und seine Großeltern gehörten dazu. Andere, besonders seine Mutter, überstrahlten ihre Umgebung regelrecht. Sie trugen so viele Farben, dass es selbst Sebastian schwerfiel, sie alle zu benennen.


  Es gab aber auch einen Mann, einen grobschlächtigen Riesen, den Sebastian nur ein einziges Mal zu belauschen gewagt hatte. Dessen Farbflimmern loderte trüb, aber aggressiv. Als Sebastian einmal in einem Versteck hinter einem Strohballen hatte niesen müssen, war dieser Mann brüllend wie ein Vulkan aufgeschreckt und hatte ihn, eine Schaufel wirbelnd, verscheucht. Mit rasendem Herz hatte sich Sebastian geschworen, diesen Mann und Menschen mit ähnlich aggressiven Farbmustern fortan nicht mehr zu verfolgen. Das bezog sich zum Glück nur noch auf einen der Fahrer und eine Frau, die sich um die Kühe kümmerte.


  Auf diese Art begann Sebastians Farbverständnis, sich mit der Zeit auf sein Verständnis für Menschen und deren Charaktere auszuweiten. Er lernte ihre Farbeigenschaften auswendig, konnte, wenn er die Augen schloss, ihre Aura aus seinen Erinnerungen hervorholen und sich mit ihnen beschäftigen, ohne ihnen gegenüberzustehen. Sebastian fing an, die Menschen in Gruppen einzuteilen, sie anhand der Farben, die sie verströmten, einzuschätzen. Er lernte sie kennen, ohne ein Wort mit ihnen zu wechseln. Für die zweiunddreißig Menschen, die in der Produktionsgenossenschaft arbeiteten, benötigte er dafür nicht mehr als siebzehn Tage.


  Als er danach nichts mehr fand, was ihn an einem Menschen reizte, verbrachte er seine Zeit mit den Tieren. Sie waren die Einzigen, die ihre Farben nicht unter Kleidung versteckten. Sie trugen sie stolz vor sich her, ließen sie ungeniert verströmen. Sebastian beneidete sie. Mehr als einmal erwischte ihn sein Großvater, wie er nackt auf dem Feld zwischen den Kühen umherrannte. Um den schreienden Großeltern zu entgehen, versteckte sich Sebastian oft in den Ställen. Er spielte mit den Ferkeln und strich über deren Haut aus blassen Rosen unter intensivem Sonnenlicht oder rannte den Gänsen und ihren sandigen Küken hinterher. Und wohin auch immer ihn sein Wissensdurst trieb, überall fand er neue Farben, die er aufsaugte und tief in seinem Geist einschloss, stets getrieben von der Suche nach der einen Farbe, von der ihm nur eine tief vergrabene und lockende Erinnerung geblieben war. In dem Abbild der Hand Konstantins hatte er sie zum ersten Mal gesehen.


  Nach seinem siebten und letzten Jahr auf dem Hof fand er sie wieder.


  


  Es war der 9. November 1989. Der Winter sandte seine ersten Boten voraus, und Sebastian wühlte sich aus seinen Laken. Verwirrt blinzelte er den schweigenden Wecker an. Kein Klingeln hatte ihn geweckt, niemand scheuchte ihn ins Bad, um sich auf den Schultag vorzubereiten. Es war kalt, seine Mutter saß an ihrem Schreibtisch und hatte ihm den Rücken zugekehrt. Ihr Bein zitterte ruhelos auf und ab, und ihre Bücher lagen seit Tagen unangetastet neben ihr. Sie werkelte an einem Kofferradio, fuchtelte mit der Antenne herum und lauschte einer kratzigen Stimme. Ihr Haar glänzte in der Sonne. Sebastian beobachtete sie, rief ihren Namen. Sie reagierte nicht, hielt die Antenne über sich. Sebastian sprang auf. Er blinzelte skeptisch, doch Sanja machte keine Anstalten, aufzustehen.


  Sebastian zog sich an und lief in die Küche. Seine Brotbüchse lag nur halb gefüllt auf der Anrichte, während seine Großeltern und sein Vater vor einem kleinen Fernseher saßen und gebannt auf eine Kundgebung starrten. Der Hase Lolek saß auf Karstens Schoß und stupste ihn mit der Nase, bis dieser ihn streichelte. Wie jedes Jahr würde sein tierischer Spielgefährte nach der kommenden Weihnachtszeit ein völlig anderes Fell erhalten. Sein aktuelles war wie reine Milch. Nur das Tier blickte auf, als der Junge den Raum betrat. Sebastian wartete. Er beobachtete seine Familie und atmete ihre Farben, doch als niemand reagierte, holte er sich unbemerkt etwas zu essen und verließ das Haus. Lolek folgte ihm.


  Auf dem Hof waren weniger Arbeiter als sonst. Durch Belauschen hatte Sebastian gelernt, dass gerade jetzt die Maschinen gewartet und für den Winter vorbereitet werden mussten. Aber die wenigen Menschen, die zur Arbeit gekommen waren, standen zusammen und unterhielten sich lautstark und wild gestikulierend. Still und teilnahmslos lief Sebastian durch sie hindurch und lauschte, ob neue Begriffe für Farben aufzuschnappen waren. Niemand kümmerte sich um ihn; er fühlte sich so unsichtbar wie die Tiere, die um die Arbeiter herumliefen.


  Wie so oft saß Sebastian gegen Abend, wenn die Sonne schon lange Schatten warf und ihr Licht nicht mehr störend auf den Boden gelangte, vor einer Pfütze. Den Tag hatte er damit verbracht, alles zu sammeln, was der Hof hergab. Eine Zutat für jede der vielen hundert Farben in seinem Geist. Regungslos starrte er in die schwachen Wellen und wartete auf Inspiration. Neben ihm lagen Blumen. Löwenzahn, Stiefmütterchen und Veilchen, dazu herausgerissene Grasbüschel und die abgeschnittene Wolle des dicken Schafes. Selbst die Daunen von Küken und die Federn der Gänse hatte er besorgt. Er führte Tinte in einem kleinen Becher bei sich und Milch und Kakao. Getrockneter Dreck in mehreren Beuteln. Vom Boden, aus anderen Pfützen, aus dem Schweinestall und hinter dem Küchenofen hervorgekratzt. Sebastian hatte Tassen mit frischem Wasser, abgestandenem Löschteichwasser und Wasser aus dem Fluss. Er hatte Kieselsteine, Sand und Erde herbeigetragen. Auf einem Haufen lagen kleine verrostete Eisenfragmente, die er in schmerzhafter Arbeit von den überall herumliegenden Schrotthaufen abgebrochen hatte. Seine Hände waren wund und aufgerissen, doch es hatte sich gelohnt. Es gab Kupfer-, Eisen- und Stahlrost. Er hatte vom Regen ausgewaschenen Rost und vom Licht gebleichten. Er hatte auch Haare von Schweinen und Kühen und deren Exkremente gesammelt. Außerdem hatte er Lampen, um Licht zu simulieren, und Spiegel, um das restliche Sonnenlicht auf seine Kreationen zu lenken. In seinen vielen Versuchen hatte er gelernt, dass längst nicht jede seiner Zutaten ihre Farben freiwillig preisgab, also benutzte er flache Steine, um sie darauf zu zerreiben.


  All diese Schätze, die farblichen Manifestierungen seiner Gedanken, hatte er kreisförmig um sich herum sortiert. Er saß in ihnen und von ihnen umgeben. Jeder Gegenstand war weniger als eine Armlänge von ihm entfernt. Wie in seinem Geist musste er nur danach greifen. Er saß im Schneidersitz, von den Errungenschaften seines bisherigen Lebens umgeben, und wartete auf den Funken, der seine Phantasie in Brand stecken würde.


  Tiere und Menschen liefen an ihm vorbei, und Sebastian wartete. Kalter Wind kam auf, drang in seine Kleider und wehte ein verwelktes Blatt vorüber. Oft würde Sebastian hier nicht mehr sitzen können. Vor einem Schuppen unterhielt sich aufgeregt eine Gruppe Arbeiter. Von ihnen löste sich eine Frau. Sie kaute an ihren Fingernägeln und sah sich um. Sie kam an dem Jungen vorbei, murmelte gedankenverloren vor sich hin. Sebastian saugte die Farben ein, die sie verströmte. Ein kurzer Blick genügte, dann schloss er die Augen und begann, sie zu analysieren. Sie war ein Teppich aus nicht mehr als einhundertzwölf Fäden, die zu einem wenig interessanten Muster verwoben waren. Sofort fing Sebastians Geist an, die Farbinformation in ihre Bestandteile zu zerlegen. Er dröselte den Farbteppich auf, reduzierte ihn immer weiter, bis er die erste Grundfarbe vor sich hatte. Natürlich gab es keine reinen Farben in der Natur, aber Sebastian hatte gelernt, gewisse Farbrichtungen zu unterscheiden. In den knapp sieben Jahren seines Lebens hatte er sein Farbsystem und seine Klassifizierung darauf aufgebaut. Sebastian reduzierte die Frau auf vier Grundfarben.


  Noch immer mit geschlossenen Augen begannen seine Hände, über die Zutaten zu fliegen. Er musste sie nicht sehen, sie waren nicht willkürlich um ihn herum plaziert. Sie lagen so verteilt, dass sich die Beziehungen, die Sebastian in ihnen erkannte, in ihrer Ausrichtung zueinander widerspiegelten. Seine Finger glitten über die einzelnen Zutaten, und er murmelte deren Bezeichnungen. Dies war sein Bauplan der Welt.


  »Grund Gras.« Seine Hände griffen Grasbüschel, rieben sie zwischen den Fingern, dann zwischen den Steinen. Sorgsam bemühte er sich, die Steine nicht aufeinander zu zerbröseln. Für seine empfindlichen Augen wäre jede Falschfarbe unangenehm und das Experiment gescheitert. Er nahm Regenwasser aus der Pfütze auf, dann rührte er vorsichtig das Grasmehl hinein. »Klasse Flusswasser.« Er goss aus einer Tasse Flusswasser hinzu. Unter seinen wachsamen Augen und zaghaftem Rühren floss das kostbare Nass aus der Tasse. »Gruppe Rost auf Eisen, nass, etwa zwanzig Jahre alt.« Seine Hand flog hinter ihn, griff gezielt das Stück eines Bodenbleches. Er bog es hin und her, und Rost rieselte herab.


  Die Frau in der Pfütze zu mischen war leicht. Ihre Gruppen waren nur schwach vertreten, Untergruppen und Eigenschaften hatte sie keine. Und die Intensitäten waren mit dem schwachen Strahl einer Taschenlampe schnell erzeugt. Die Frau war noch keine zehn Meter von ihm entfernt, da erschufen die sich vermischenden Zutaten sie bereits in der Pfütze. Sebastian betrachtete sein Werk, und er betrachtete sie. Das Leben, die gesamte Existenz, die Sebastian einem Menschen zuerkannte, war hier vor ihm in einem winzigen Dreckloch vereint.


  Zu Übungszwecken hatte Sebastian die Schweinefrau schon oft erschaffen. Sie war nicht so leicht wie sein Vater, der nur aus zwei verwässerten Zutaten bestand. Und sie war sehr viel leichter als seine Mutter, die alle seine Zutaten aufbrauchte. Außerdem wirkten, sobald sie in der Pfütze vor ihm schwammen, die Farben der Schweinefrau beruhigend und entspannend auf ihn. Sie war nicht wie der grobschlächtige Riese. Dessen Farben hatte Sebastian nur ein einziges Mal erschaffen und sich bei dem Anblick übergeben.


  Sebastian starrte verwirrt in die Pfütze. Heute waren die Farben nicht so beruhigend wie sonst. Irgendetwas beschäftigte die Frau. Ein nervöser Hauch Brennnessel, der vor ein paar Monaten nicht dabei gewesen war, schwamm an der Oberfläche der Pfütze. Sebastian hatte nicht gemerkt, wie er diese Pflanze beigemischt hatte. Wie immer hatte er allein seinen Händen die Kontrolle überlassen.


  Sebastian warf Grasmehl in die Pfütze, goss Flusswasser dazu und filterte so den nervösen Hauch heraus. Der Junge seufzte und ließ seine Gedanken in den Farben der Pfütze treiben. Ab und zu flüsterte er sich Wörter zu, um weitere Farben in seinen Geist springen zu lassen. Er tauchte sie in andere, verwässerte sie wieder und ließ neue entstehen. Auf seiner gedanklichen Leinwand erschuf er, was immer ihm beliebte. Selbst die komplexeren Farben mancher Menschen waren hier kein Problem.


  Am liebsten jedoch spielte er mit der Idee, die Farben von Menschen mit denen anderer oder auch mit denen von Tieren zu verbinden. Er vermischte sein dickes Schaf mit dem Mann, der sich um die Gänse kümmerte. Er wagte sich auch an den grobschlächtigen Riesen heran, um herauszufinden, wie er dessen Farben freundlicher gestalten konnte. Und wann immer er aus seinen Träumen aufwachte, begann seine Inspiration, mit der Pfütze und seinen Zutaten zu spielen. Dabei trieb ihm die Anstrengung Schweiß auf die Stirn, und die Muskeln seiner regungslos verharrenden Füße fingen nach der vierten Stunde an, zu zittern und zu verkrampfen.


  Egal wie oft er hier herauskam, niemals glich eine Komposition der anderen. Und am Ende hatte Sebastian in der Pfütze etwas erschaffen, das die menschliche Vorgabe in Muster, Intensität und Variation bei weitem übertraf.


  Nur bei einer ganz bestimmten Farbe hatte Sebastian nach wie vor Probleme, und trotz vieler Versuche mit seinen Pfützen verstand er sie auch nach sieben Jahren nicht. Sie war für ihn unmischbar. Abgesehen von der Hand Konstantins, war seit kurzem auch in dem Farbflimmern, das seine Großeltern umgab, ein schwacher Hauch dieser Schattierung aufgetaucht. Kein Tier und kein anderer Mensch trugen sie.


  Sebastian wusste nicht, wie lange er auf dem Boden gesessen hatte, aber als er wieder zu sich kam, war es dunkel; der Hof lag verlassen. Er runzelte die Stirn und öffnete die Augen, so weit er konnte, um das Restlicht in sich aufzunehmen. Etwas stimmte nicht. Er hatte den Hof, solange er denken konnte, jeden Tag gesehen, sich seine Farben bei jeder Tag- und Nachtzeit, bei jedem Wetter, bei jeder Temperatur und zu jeder Jahreszeit eingeprägt. Das Gemisch, das er heute sah, war neu. Sebastians Geist brauchte einige Minuten, um aus der Flut der abendlichen Farben und seinen Erinnerungen die Unterschiede herauszufiltern. Es waren die Gerätschaften, die verlassen überall verteilt lagen. Traktoren standen vor ihren Schuppen. Bei einem lief sogar noch der Motor. Nichts war an dem Platz, an dem es sein sollte, wenn die Nacht hereinbrach. Lampen brannten in verlassenen Scheunen und Schuppen, doch niemand arbeitete darin. Die Farben des Hofes waren durcheinander.


  Sebastian stand auf und lief langsam zwischen den verlassenen Gegenständen umher. Seine Knie fühlten sich noch weich an vom langen Sitzen. Die untergehende Sonne zog das Licht mit sich, und Schatten krochen hinter den Schuppen hervor. Schafe, die nicht in ihre Ställe gesperrt worden waren, liefen ungerührt umher und fraßen das wenige Gras. Sebastian suchte das dicke Schaf, das er schon seit über einem Jahr beobachtete, doch er fand es nicht. Er stolperte über einen Spaten, und Lolek wich ihm nicht von der Seite.


  Stimmen kamen vom Haupthaus herüber. In jedem Fenster brannte Licht. Regelmäßig huschten Menschen an den Fenstern vorbei. Sitzen wollte offenbar niemand.


  Irgendwo grunzte ein Schwein, und Sebastian fröstelte. Er hatte sich schon früher nachts auf den Hof hinausgeschlichen, doch niemals hatte dieser einen so verwahrlosten Eindruck gemacht. Seine Neugier trieb ihn zwischen den Schuppen umher. Selbst die, die immer abgeschlossen waren, die er auch nach sieben Jahren noch nicht von innen gesehen hatte, waren heute offen.


  Interessiert stöberte Sebastian durch eine Werkstatt und untersuchte Maschinen, die sich mit großen, funkelnden Zähnen durch Holz fressen konnten. Er hatte das Kreischen der Maschinen oft gehört, doch heute standen sie still.


  Er wusste nicht, wie lange er so über den Hof geschlendert war, doch fand er sich irgendwann zwischen Gebäuden wieder, von denen man ihn immer verscheucht hatte, wenn ihn seine Neugier zu nahe herangetrieben hatte. Er erreichte einen unscheinbaren Schuppen, neben dem ein ausgeschlachteter Mähdrescher vor sich hin rostete. Die Schneidwerkzeuge um ihn herumgebogen wie Reißzähne, lehnte der Schrotthaufen an der Wand des Schuppens. Ein Abwasserrohr, das aus der Mauer ragte, lag über der Maschine; Flüssigkeit ergoss sich über die vielen scharfgerosteten Stäbe, Hebel, Federn und Zylinder. Zusammen mit dem Rost hatte sie das Metall zerfressen und einen Farbton erschaffen, der Sanjas Haaren ähnlich war.


  Unsicher sah Sebastian zum Haupthaus hinüber: Lichter brannten, der Wind trug aufgeregte und wild durcheinanderrufende Stimmen heran, doch die Eingangstür stand still. Sebastian schaltete seine Taschenlampe ein und ließ den Lichtkegel so langsam und behutsam über den Stahl gleiten, als strichen seine Hände durch die Wolle seines dicken Schafes. Im Schein der schwachen Glühbirne glitzerte der nasse Rost. Die Rinne, die aus dem Schuppen kam, spuckte träge einzelne Tropfen aus. Sie fielen auf den Mähdrescher und schließlich in die Pfütze, die sich vor dem Motorblock gesammelt hatte.


  Sebastian bückte sich, tauchte seine Hände hinein. Es war ein seltsames Nass. Nicht zu vergleichen mit Fluss- oder Regenwasser. Er hob seine Hand und sah zu, wie sich die Flüssigkeit an seinen Nägeln zu dicken Tropfen sammelte. Schwerfällig lösten sie sich. Sebastian mochte es, den Wellen zuzusehen, die sie auslösten. Die Wasseroberfläche bog sich zähflüssig unter dem Licht der Taschenlampe und schuf Farbnuancen, die fast an Konstantins Hand heranreichten.


  Sebastian runzelte die Stirn. Er roch an seinen Fingern, dann leckte er daran. Es schmeckte süßlich, nach Eisen. Er fuhr mit der nassen Hand über die Haut seines Armes. Fasziniert stellte er fest, wie viel Farbe das Wasser aus diesem Schuppen abgab. Er tauchte die Hand erneut ein, zog lange Bahnen auf seine Hose. Sein analytischer Geist zerlegte die Farbe, und obwohl Sebastian mehrere Dutzend Rostfärbungen zuordnen konnte, gehörte diese nicht dazu. Er sah auf. Mit dem Lichtkegel seiner Taschenlampe folgte er dem Weg, den das Wasser genommen hatte. Über die Pfütze, zurück zum alten Motorblock, den Sebastian als Farbquelle ausschließen konnte, und hinein in das Rohr. Sebastian berührte es, es war warm. Im trüben Licht glänzte die dünne Röhre milchig. Dann verschwand sie in etwa einem Meter Höhe im Schuppen.


  Sebastian starrte die Wand und das Rohr verwirrt an. Neugier erwachte. Über ihm schimmerte Licht aus einem winzigen Fenster, doch er war zu klein, um hindurchschauen zu können. Er biss sich auf die Lippen und sah sich um. Ein tiefes Verlangen trieb seine Füße auf den verrosteten Stahl des Mähdreschers. Seine Hände suchten an den ausgedienten Schneidwerkzeugen Halt, und Stück um Stück zog er sich an der Maschine hinauf, seine Augen einzig auf das winzige Fenster gerichtet. Er rutschte, fing sich, zog sich weiter. Mühsam reckte er den Hals und streckte seinen Körper. Seine Schuhe rutschten über die nassen Metallflächen. Schließlich schoben sich seine Augen über den Rand des Fensters.


  Nach all den Jahren auf dem Hof hatte Sebastian in seinem Kopf mehr als siebenhundertvierzig Begriffe gehortet. Einen für jede Farbe, die er kannte, verstand und zuordnen konnte. Farben, die für ihn so grundverschieden in ihren Charakteren waren wie Schwarz und Weiß für die Menschen auf dem Hof. Innerhalb seiner Farben hatte er sich selbstsicher und frei bewegen können. Er war ständig von ihnen umgeben, und es war ein Gefühl der Geborgenheit gewesen, sie jederzeit bestimmen zu können.


  Sebastian hätte nie gedacht, dass er in diesem unscheinbaren Schuppen die einzige absolut reine Farbe entdecken würde, die es in der Natur gab. Sein Geist vermochte weder Klasse noch Gruppe, weder Untergruppe, Eigenschaft noch Intensität auszumachen. Diese Farbe teilte ihre Existenz nicht einmal mit dem kleinsten Hauch einer anderen. Sie herrschte unangefochten, allein und endgültig. Und Sebastian, gestraft mit dem am höchsten entwickelten analytischen Farbverstand, wurde gezwungen, diese Farbe vollends in sich aufzunehmen und zu verstehen. Der Anblick war für den Jungen so überwältigend, dass er das Gleichgewicht verlor, abrutschte und die rostenden Eisenstreben hinabstürzte.


  


  Die Uhr tickte. Zeiger jagten sich im Kreis. Das mechanische Klacken schallte durch den kleinen Schuppen. Sebastians Herz pumpte mühsam gegen einen wachsenden Druck an, der es zu zerquetschen drohte. Er konnte nicht husten, er konnte nicht atmen. Sein Geist raste und kreischte ihn taub.


  Ein Schaf. Dick und rund. Bekannt und geliebt, und doch noch niemals so fremd wie in diesem Moment, lag auf dem gefliesten Tisch in dem Schuppen. Die Augen des Tieres starrten glasig auf die eigene Haut, die neben ihm lag, und auf das Rostwasser, das dampfend aus seinem Hals rann. Es floss die Fugen entlang und funkelte im Mondlicht. Der Eimer, in dem das Rostwasser aufgefangen werden sollte, war umgestoßen, und so suchte sich die Flüssigkeit ihren Weg über den Steinboden und versank in einem Ausguss.


  Eine Stunde verging. Der Sauerstoff in Sebastians Gehirn wurde knapp. Spastisch zuckten seine Pupillen. Seine Muskeln folgten dem Beispiel, und Sebastian begann zu zittern. Seine Augen hatten ihm den Anblick in das Gedächtnis gebrannt. Das Blut aus dem Abflussrohr tropfte auf seine Stirn, floss ihm übers Gesicht und tauchte in die Pfütze, in der er lag. Sebastian zählte die Tropfen im Flug. Eine farbige, hell strahlende Perle in der Nacht. Jeder weitere Tropfen stahl dem Schaf das Flimmern. Sie nahmen dem Tier die Farbe, die einzigartige Komposition, die jedem Lebewesen zuteil ist. Sie hinterließen Stille. Sebastian wollte schreien, als ihm die derzeitige Farbe des Schafes vor Augen sprang. Er wollte sie abschütteln, wollte sie loswerden, sie vergessen. Sie war die einzige Farbe, die ihm Angst machte. Und obwohl er das Wort nur selten gehört und niemals mit Farbe assoziiert hatte, gab es nur einen möglichen Begriff, der ihm augenblicklich in den Geist gebrüllt wurde. In seinem siebten Jahr auf dieser Welt hatte Sebastian die Farbe Tod entdeckt. Er hatte sie in ihrer ganzen herrlichen und endgültigen Pracht gesehen.


  Nach der Entdeckung kam das Verstehen. Es brach mit der Macht einer Flutwelle über ihn herein, und in Sekundenbruchteilen setzte Sebastians Geist das Erlernte zu einem neuen Bild zusammen. Seine Lungen setzten aus. Er wollte nicht wahrhaben, wollte nicht glauben. Doch der Anblick konnte nicht lügen. Neben dem Schaf hatten überstürzt verlassene Gerätschaften gelegen. Messer und Scheren. Gerätschaften, die nur Menschen benutzten. Ein paar Schweißtropfen hatten noch an den Griffen geklebt. Genug, dass aus ihnen die Farbe ihres Besitzers sickern konnte, und Sebastian kannte die Farben seines Vaters nur zu gut. Sebastian dachte daran, wie oft in den vergangenen Jahren Tiere verschwunden waren. Mühsam drehte er den Kopf. Tränen schossen ihm in die Augen. Panisch bebte sein Herz. Schweiß rann ihm von der Stirn, jeder Muskel in seinem Körper schmerzte.


  Von der anderen Seite des Hofes erklang Geschrei. Die Tür des Haupthauses wurde aufgestoßen. Sebastians Kopf drehte sich langsam. Er wollte rufen, doch er hatte schon zu lange keine Luft mehr. Gleichzeitig quetschten sich Menschen durch den engen Ausgang ins Freie. Sie schrien einander an, schubsten und stießen sich. Sie diskutierten wild und rannten zu den Autos.


  »Hier!«, pressten Sebastians Lippen flehend hervor, doch die Menschen warfen sich in die Autos. Zu fünft und sechst quetschten sie sich hinein. Sebastians Lungen erwachten verzweifelt. Er schnappte nach Luft. Er schrie.


  Die Motoren der Autos erwachten knatternd. Hektisch rissen Sebastians Muskeln an den gelähmten Gliedmaßen. Er versuchte zu winken. Die Lichter der Autos streiften ihn, doch die Straße, die den Hof verließ, führte nicht an ihm vorbei. Die Wagen rasten davon.


  Es dauerte eine weitere Stunde, bis Sebastian die Schmerzen so weit abgeschüttelt hatte, dass er sich aufrappeln konnte. Er humpelte zum Haus. Noch immer stand die Tür offen, wie sie die Menschen verlassen hatten, und das Licht brannte. Sebastian ergriff tiefe Erleichterung, als er die Stimmen seiner Großeltern hörte. Gebannt starrten sie auf den Fernseher, in dem Menschen jubelnd auf eine Mauer in Berlin kletterten und an verstörten Grenzpolizisten vorbeirannten. Auf dem Tisch saß Lolek und ließ sich streicheln. Sebastian humpelte herein.


  Das seltsam blasse Flimmern seiner Großeltern, das Sebastian noch nie ganz verstanden hatte, war heute besonders stark. Unwillkürlich stellte Sebastians Geist eine Verbindung her, die ihm körperliche Schmerzen bereite. Die beiden Alten trugen die Farbe, die er erst vor wenigen Stunden entdeckt hatte, in sich. Es war nur ein schwacher Hauch, der sich beinahe unbemerkt und heimtückisch in ihre normale Komposition einflocht. Doch für Sebastians geschulte Augen und für sein neues Verständnis dieser Farbe strahlte sie aggressiv und höhnisch. Die Großeltern waren die einzigen Lebewesen, die er kannte, die diese Tönung in sich trugen. Und sie wurde stärker.


  Sebastian stolperte näher. Gebannt von dem Fernsehbericht, drehten sich die beiden Alten nicht um. Der Junge wollte etwas sagen, doch seine Großmutter zischte und stellte den Fernseher lauter. Hilflos spannte der Junge jeden Muskel und konzentrierte sich. Doch auf ihn aufmerksam wurden seine Großeltern erst, als Lolek ihm erfreut auf den Arm sprang und dabei ein Glas vom Tisch warf. Seine Großmutter wirbelte herum.


  


  Um sich von seinen Verletzungen zu erholen, verließ Sebastian in den kommenden Wochen nicht ein einziges Mal das Haus. Jede Nacht träumte er von der Farbe Tod und seinem Vater. Und da es in Sebastians Gedankenwelt keinen Grund gab, das beeindruckende Farbflimmern eines Lebewesens durch diese eine Farbe zu ersetzen, reifte in dem Jungen die Erkenntnis, dass die Menschen seiner Umgebung blind für das Flimmern der Tiere waren. Je länger Sebastian die Arbeiter und seine Familie dabei beobachtete, wie sie in Zeitungen lasen oder in Fernseher starrten, ohne ihn zu bemerken, desto mehr erkannte der Junge, dass auch er seine Sichtbarkeit nach und nach verlor. Erschrocken musste Sebastian realisieren, dass er in den Monaten, in denen er sich ausschließlich mit den Tieren auf dem Hof beschäftigt hatte, dem Schicksal des dicken Schafes und somit der Farbe Tod näher und näher gekommen war. Lediglich der Hase Lolek schien eine Möglichkeit gefunden zu haben, die Menschen auf sich aufmerksam zu machen. Wann immer er mochte, sprang er ihnen auf den Schoß.


  Verzweifelt wich Sebastian dem Tier fortan nicht mehr von der Seite, trug es, sooft er konnte, auf seinen Armen. Der Erfolg war nur schwach. Seine Großeltern verbrachten die meiste Zeit vor dem Fernseher und vernachlässigten sogar ihre Arbeit.


  In Sanjas Gegenwart sichtbar zu bleiben war noch schwieriger, sogar mit Lolek. Sie war viel und lange unterwegs, und wenn sie heimkehrte, bereitete sie meist bis spät in die Nacht Unterlagen vor. Die braunen Umschläge brachte sie täglich zur Post, und Sebastian ergatterte nur ab und zu ein Nicken von ihr. Er bildete sich ein, dass es ihm galt, und nicht dem Hasen auf seinem Arm.


  Sebastian wagte selbst dann nicht, das Haus zu verlassen, als es zwischen Karsten und Sanja zu einem besonders heftigen Streit kam. Wenn Sebastian normalerweise bei den vielen Wörtern, die an ihm vorbeiflogen, die interessantesten Farbspiele sah, lösten die Wörter, die dieses Mal benutzt wurden, eine unangenehme Komposition in ihm aus. Der Disput zog sich mit wenigen Unterbrechungen über mehr als einen Monat hin und brach dann abrupt ab. Dennoch blieb Sebastian bei seinen Eltern und klammerte sich an Lolek. Und wann immer seine Arme müde wurden, den Hasen herumzuschleppen, zwang er sich, aus dem Fenster zu sehen. Auf die Tiere, die ungerührt über den Hof wanderten und nichts von der Farbe Tod wussten. Dann fühlte er die Erleichterung, wenn jemand da war, der erst dem Hasen und danach ihm über den Kopf streichelte. Auch wenn es im Haus nach dem Krach seiner Eltern immer ruhiger wurde und immer seltener gesprochen wurde, konnte sich Sebastian auf Lolek verlassen. Der Hase schaffte es immer, die Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Entweder durch einen gewagten Sprung auf irgendeine Kommode oder indem er eine der Pflanzen annagte.


  Kurz vor Weihnachten – es war der letzte Tag, den Sebastian auf dem Hof erleben sollte – wurde Lolek krank.


  


  Gnadenlos führten ihn seine Träume wieder und wieder in den Schuppen, doch diesmal war es nicht der Anblick des Schafes, der Sebastian aus dem Schlaf riss. Keine Minute nach Sonnenaufgang wurde ein Koffer polternd auf den Holzboden geworfen.


  Sebastian riss die Augen auf.


  Sanja häufte ihre wenigen Habseligkeiten auf ihr Bett und sortierte und faltete Blusen. Sebastian schlüpfte verwirrt unter seiner Decke hervor. Er beobachtete seine Mutter. Die Farben, die sie verströmte, hatte er noch nie so intensiv erlebt wie an diesem Tag. Schnell schloss er den Anblick in sich ein.


  »Was tust du da?«, rief er ihr zu, doch sie war zu beschäftigt, um ihn zu hören.


  Er wusch sich, zog sich an und suchte Lolek. Er fand ihn in der Küche. Der Hase saß regungslos in seiner Kiste und zitterte. Er sprang nicht, er spielte nicht und er stahl sich nichts zum Naschen vom Frühstückstisch. Er lief nicht einmal zwischen den Menschen herum. Sebastian schluckte.


  Karsten und seine Großeltern saßen am Tisch und starrten einander schweigend an. Mit einem Löffel klopfte Karsten zerstreut auf die Decke. Keiner von ihnen sah Lolek. Sebastian stürzte zu dem Tier. Er musterte seine Großeltern und dann den Hasen. Er stupste ihn, er nahm ihn aus der Kiste. Er setzte ihn auf den Boden und schob ihn an. Er warf einen Ball direkt vor ihn hin, schmierte ihm sogar Butter auf die Nase, von der er wusste, dass Lolek sie liebte. Das Tier reagierte nicht.


  Immer wieder sah Sebastian auf seine Großeltern und Karsten. Die starrten noch immer bewegungslos in den Raum, schienen nicht einmal zu bemerken, wie Sebastian um den Hasen kämpfte. Karsten stand müde auf und hockte sich zu seinem Sohn auf den Boden. Er legte ihm die Hand auf die Wange und sah ihm in die Augen. Den Hasen beachtete er nicht.


  »Du lässt mich nicht allein, oder?«, er wartete nicht auf eine Antwort, sondern drückte seinen Sohn an sich, dann stand er mit feuchten Augen auf. Sebastian starrte ihn verständnislos an. Vom Obergeschoss dröhnten Schritte über den Boden. Karsten sah zur Decke und fluchte. Sein Fuß stieß gegen Lolek, also bückte er sich und nahm den Hasen an den Hinterläufen auf. Dann packte er seinen Sohn an der Hand und zog ihn mit sich.


  »Du siehst sein Flimmern, oder?« Sebastians Stimme brach. Er streckte den freien Arm nach dem Hasen aus, wollte ihn seinem Vater wegnehmen.


  »Dir gefällt es hier. Du magst das Leben auf dem Hof, stimmt’s?« Karsten schleppte den Hasen neben sich her. Lolek wehrte sich nicht. Nicht einmal jetzt versuchte er, zu strampeln oder sich zu befreien. An seine Umwelt gab er nichts ab außer seine Farben, welche die Menschen ohnehin nicht sahen.


  »Du siehst es doch?«, forderte Sebastian energischer, aber Karsten zog ihn weiter. Er führte seinen Sohn auf den Hof und lächelte. Er sprach mehr zu sich selbst als zu Sebastian.


  »Das hier ist ein Paradies für Kinder. Mein Großvater ist auch auf einem Bauernhof aufgewachsen. Gibt viel zu entdecken. Ich hab’s hier immer gemocht.«


  Sebastian wollte etwas sagen, doch seine Stimme versagte. Lolek ließ sich teilnahmslos schleppen. Blut floss dem Tier in den Kopf.


  »Ich war nicht viel älter als du, als mir mein Vater beibrachte, wie alles geht. Das muss jeder Mann mal gemacht haben.«


  Sie erreichten den Schuppen neben dem Mähdrescher, und Karsten stieß die Tür auf. Sebastian wimmerte Lolek an: »Mach was, bitte mach was.«


  Karsten schob Sebastian in den Schuppen, hinüber zu dem gefliesten Tisch. Er nahm eine lange Nadel, die an der Wand hing, und nickte seinem Sohn zu. Dann schloss er die Tür … und Sebastians Kindheit endete.


  Als der Schuppen wieder geöffnet wurde, wuchtete ein Taxifahrer Sanjas Koffer gerade in sein Auto. Sanja und Karsten wechselten die letzten Worte ihrer Ehe, ohne sich anzusehen. Als Sanja Sebastians blutverschmierte Hände sah, flammte der Streit wieder auf. Sie wischte ihrem schweigenden, zitternden Sohn mit einem Tuch das Blut ab, dann zog sie ihn ins Taxi.


  Sanja schluchzte, als sie vom Hof fuhren, und stierte auf die Welt, die am Fenster vorbeizog. Diesmal flogen Bäume und Felder in die andere Richtung. Das Taxi brachte sie zurück nach Berlin.


  Sebastian saß neben ihr. Er stierte auf seine Hände und die Hasenpfote, die ihm sein Vater geschenkt hatte. Sein Rachen war verklebt, sein Herz schlug schwerfällig, und seine Lungen saugten die Luft ein wie dickflüssigen Honig.


  »Mama?«


  Sie antwortete nicht, starrte aus dem Fenster. Sebastian sah sich um. Ihm wurde kalt, und er presste die Augenlider zusammen. Weder seine Mutter noch der Fahrer reagierten auf ihn.


  Sebastian biss sich die Fingernägel ab. Das monotone Brummen des Motors massierte sich in seine Magengegend. Sebastian entdeckte den Rückspiegel. Er reckte den Kopf und versuchte, einen Blick auf sein Antlitz zu erhaschen. Doch er war zu klein, sah nur den Wagenhimmel. Entmutigt ließ er sich in den Sitz zurückfallen. Er streichelte die Hasenpfote und dachte an das Bild Loleks, als dieser seine Farbe verlor. Sebastian hielt den Atem an. Er rührte sich nicht und ließ seine Muskeln erschlaffen, wie er es bei dem Hasen gesehen hatte. War es so? War das das Gefühl, wenn man seine Farbenvielfalt verlor, wenn nur noch eine einzige, ekelhafte Farbe übrig blieb?


  Die Hasenpfote rutschte aus seinen schlaffen Händen und fiel zu Boden. Von dort grinste sie ihn trist an. Und dabei war das Flimmern Loleks am Anfang des Tages noch so beeindruckend gewesen. Sebastian fühlte, wie ein eisiger Schauer seinen Rücken hinunterjagte. Er krallte sich in den Arm seiner Mutter, schüttelte ihn. Endlich sah sie ihn an, doch viel zu kurz. Ohne Lolek, an den sich Sebastian krallen konnte, war der Junge so unsichtbar wie das dicke Schaf. Er begann zu zittern.


  Der Wagen hielt in einem Parkhaus.


  »KaDeWe«, murmelte der Fahrer, und Sanja stieg aus. Sie wies den Fahrer an, auf sie zu warten, dann eilte sie davon. Sebastian folgte ihr, klammerte sich an ihren Mantel.


  Niemals zuvor hatte Sebastian so viele Menschen auf einmal gesehen. Es mussten Tausende sein, die sich am Vorweihnachtsabend dicht an dicht durch die Einkaufspassage schoben. Mit hektischen, genervten Augen strömten sie an Sebastian und seiner Mutter vorbei, nahmen nur so viel Notiz von Sanja, dass sie sie nicht niedertrampelten. Eilig raste jeder Einzelne auf ein Ziel zu, das nur er selber kannte.


  Die Farbeindrücke waren überwältigend, und Sebastian folgte seiner Mutter mit weit aufgerissenen Augen. Er analysierte und ließ sich von ihr durch die Geschäfte ziehen, ohne zu bemerken, was sie kaufte. Sie war schnell. Er keuchte.


  Fasziniert betrat Sebastian eine Treppe, deren Stufen sich von selbst bewegten. Hier waren so viele Menschen unterwegs, dass sich Sanja nur mit Mühe einen Weg bahnen konnte. Zeitweise fiel es dem Jungen schwer, ihr zu folgen. Die vielen Menschen, die sich an ihm vorbeischoben und -drängten, versperrten ihm mit ihren Körpern die Sicht auf seine Mutter. Er klammerte sich an ihren Mantel und schlüpfte zwischen dem Wald aus Beinen hindurch. Vor einem Geschäft blieb Sanja stehen, und Sebastians Blick verlor sich in dem Schaufenster. Aufgrund der Weihnachtszeit waren alle Läden im gleichen Farbstil geschmückt, doch dieser Laden war etwas Besonderes. Gebannt presste Sebastian seine Nase gegen das Glas und versuchte zu begreifen, was er dort sah. Ein Mann in einem milchigen Kittel vollbrachte das, was Sebastian mit seinen Pfützen gelang. Er redete mit Kunden und erschuf auf einer Leinwand Farbkompositionen. Es waren nur die einfachsten, elementarsten Muster. Sebastian erkannte sofort, dass es nichts war, was irgendwann einmal dem Flimmern eines Menschen auch nur entfernt ähnlich werden könnte. Dennoch, wo Sebastian manchmal tagelang nach Zutaten hatte suchen müssen, hatte dieser Mann sie einfach auf einer kleinen Palette. Und auf einem Regal hinter ihm stapelten sich die kleinen Wunder meterhoch: Tuschkästen, Wasserfarben, Kreideschachteln. Dinge, die Sebastian noch nie in seinem Leben gesehen hatte, aber von denen er in diesem Moment instinktiv wusste, dass sie alles waren, was er jemals haben wollte.


  Sebastian wurde von einem Knie gestoßen und gegen die Scheibe gepresst. Eine weitere Gruppe Menschen wälzte sich an ihm vorbei. Er zog an dem Mantel seiner Mutter und rief ihren Namen. Heftig trommelte er mit den Fingern auf die Scheibe, deutete auf die Malutensilien. Sanja reagierte nicht, und Sebastian sah an ihrem Mantel hinauf.


  Erschrocken ließ er ihn los und stolperte zurück. Es war nicht seine Mutter, die in dem Mantel steckte. Eine fremde Frau drehte sich um, ihre Farben waren düster und blass, wie die seiner Großeltern. Sie strich über ihren Mantel und eilte gedankenverloren davon.


  Panisch warf Sebastian den Kopf umher und suchte seine Mutter. Doch er sah nur Leiber, die sich auf ihn zuschoben. Er wich aus. Er rief, doch niemand sah ihn. Er schrie, aber die Weihnachtsmusik aus den Lautsprechern und die durcheinanderbrabbelnde Menschenmasse übertönten ihn. Er begann zu weinen, doch die Blicke der Leute blieben starr über ihn hinweggerichtet. Plötzlich musste Sebastian an die lange Eisennadel denken, die sein Vater in dem Schuppen benutzt hatte. Er schrie. Jemand in einer blauen Hose stieß ihn an und verschwand in der Menge. Eine Frau, mit Geschenken beladen, stürzte direkt neben Sebastian. Andere halfen ihr auf, und auch sie verschwand kurz darauf. Niemand nahm Notiz von Sebastian, niemand sah ihn, niemand sah sein Farbflimmern. Und ohne Lolek, der ihnen auf den Schoß sprang, wusste Sebastian, dass den Menschen nur eine Möglichkeit blieb, Sebastian zu sehen.


  Sebastian erstarrte, rief wimmernd nach seiner Mutter. Nur das ohrenbetäubende Rauschen unterschiedlicher Gespräche antwortete ihm. Er sah sich um, erkannte sein Spiegelbild in einem Schaufenster. Er sah die Farben, die seine Haut verströmte. Ein leuchtendes Geflecht aus Hunderten von Farben, spielerisch und kunstvoll ineinander verwoben. Es anzusehen erzeugte pure unbeschwerte Freude. Sebastian wünschte, die Menschen könnten diese Fülle erleben. Niemals würden sie dann auf den Gedanken kommen, diese Pracht durch eine einzelne Farbe zu ersetzen. Sebastian sah auf den blassen Marmorboden, der wie Milch mit Holzmehl und einer Spur Erde schimmerte. Die Farbkästen aus dem Geschäft lachten ihn an, und Sebastian kam eine Idee. Er wischte die Tränen von seinen Wangen.


  Unsichtbar lief er durch die Massen der kaufwütigen Kunden. Er schlüpfte an ihnen vorbei, betrat das Geschäft und schlängelte sich durch Beine und unter Regalen und Tischen hindurch. Penibel achtete er darauf, niemanden zu berühren. Lange Schlangen standen vor der Kasse, und eine Frau reklamierte aufgebracht und lautstark einen Tuschekasten.


  Sebastian griff sich eine Kreidepackung und verließ den Laden so unbemerkt, wie er ihn betreten hatte. Er hockte sich auf den Boden und studierte sein Spiegelbild in dem blank polierten Marmor. Wenn die Menschen ihn nicht sahen, konnte er ihnen vielleicht zeigen, wie er aussah. Er holte die Stifte aus der Packung und zog sie ein paarmal über seine Haut, um ein Gefühl für sie zu bekommen. Dank der jahrelangen Beobachtung seiner Mutter, seiner Großeltern und der anderen Menschen auf dem Hof wusste er, dass das Flimmern eines Menschen mit zunehmendem Alter stärker wurde. Es blühte auf, bis es einen Zustand der höchsten Intensität erreichte, und verblasste dann nach und nach.


  Er neigte seinen Kopf, um sein Spiegelbild einzuschätzen. Schon jetzt war sein Flimmern eines der angenehmsten, das er je gesehen hatte. Er fragte sich, wie es sich entwickeln würde. Er dachte an das Alter seiner Mutter, und dann kam ihm die Inspiration. Nicht einfach ein Abbild seiner selbst sollte es werden. Er wollte den Menschen zeigen, wie sein Flimmern mit 25 strahlen und sich die Muster kunstvoll verflechten würden, wenn man ihm nur gestattete, dieses Alter zu erreichen. Die Stifte flogen über den Marmor. Seine Hände bewegten sich so sicher, als wären sie einzig für diese Arbeit geschaffen. In nur siebzehn Minuten entstand das erste Werk Sebastian Wegeners. Später würden Zeugen von diesem Moment behaupten: »Ich war dabei«, »Ich habe es miterlebt«, »Ich habe es ihm damals schon angesehen«, »Seine Augen waren krank.«


  Und die Massen erstarrten ehrfürchtig. Sie stoppten ihre konfuse Hast und sammelten sich um den Jungen, der da auf dem Boden kniete und mit seinen Kreidestiften spielte. Ein Junge, der noch so klein war und dennoch so unglaublich begabt. Und so hübsch!


  Es war nichts Besonderes, nichts Bahnbrechendes. Es war nicht der Anfang von etwas völlig Neuem. Nicht der Beginn einer neuen Epoche oder eine neuartige Idee. Es war auch kein Werk, über das man noch in tausend Jahren reden würde. Und dennoch zog es die Menschen an wie eine Flamme die Motte. Sie scharten sich um Sebastian, staunten und schwiegen. Als der Junge zufrieden von seinem ersten Werk aufblickte, starrten Dutzende Augenpaare zurück. Und sie sahen nicht auf das Bild, sie sahen auf ihn. Sie kamen näher, klopften ihm auf die Schultern. Sie grinsten breit und schenkten ihm Süßigkeiten, und immer wieder gratulierten sie ihm zu seinem Talent und dem Bild. Von dem Menschenauflauf angelockt, kam der Besitzer aus seinem Laden geeilt und verkündete, dass die Stifte in seinem Laden gekauft worden waren. Manche strömten in sein Geschäft, und der Mann schenkte Sebastian noch mehr Farbkästen.


  Auch Sanja, angezogen von dem Tumult, fand ihn wieder. Als sie Sebastians erstes Werk sah, war sie begeistert. Sie beugte sich zu ihm hinunter, sah ihm in die Augen, streichelte ihn und gab ihm einen Kuss auf die Wange. Stolz erklärte sie, was für ein artiger Junge Sebastian war. Und ältere Frauen kniffen ihn in die Wangen und priesen Sanjas Erziehung.


  »Er ist ein richtiges Genie. Er ist etwas Besonderes, so talentiert. Wie der kleine Mozart. Ihm wird mal die Welt offenstehen.«


  Sebastian sagte die ganze Zeit über nicht ein Wort, hatte Angst, durch eine falsche Bemerkung die Aufmerksamkeit und damit seine Sichtbarkeit zu verlieren. Er ließ die Menschen reden und merkte nicht, wie sich ein Mann aus der Menge löste und auf ihn zukam. Er legte Sebastian eine Hand auf die Schulter und flüsterte ihm eine Frage zu.


  »Darf ich es berühren?« Seine Stimme war weich und freundlich. Sie war tief, aber angenehm. Sebastian wirbelte herum, und als er den Mann sah, schalteten sich, bis auf seine Augen, all seine Sinne ab. Die Farben Konstantins waren noch vollkommener, als Sebastian sie in seiner Erinnerung bewahrt hatte. Augenblicklich wühlte sein Geist das alte vergilbte Abbild hervor und tauschte es aus. Konstantins Farben waren die mit Abstand interessantesten, die Sebastian je gesehen hatte, anziehender als die seiner Mutter. Wehmütig dachte er an sein Spiegelbild und fragte sich, ob er jemals eine solche Farbbrillanz erreichen würde.


  »Natürlich«, stammelte er, und Konstantin fuhr mit den Fingern behutsam über das Porträt, tastete über die verschiedenen Kreideschichten. Er roch an seinen Fingern, leckte darüber und strich erneut über den Boden. Einige ältere Damen beschwerten sich, weil Konstantin das Bild verwischte. Doch er war bereits fertig. Seine Finger hatten ihm verraten, was er wissen wollte.


  »Ein Selbstporträt?«


  »Nein, das ist doch ein Bild von mir.«


  Ein wohlwollendes Lachen brandete auf, und Konstantin nickte. Er hielt seine Hände vor Sebastians Gesicht. Sie waren mit Kreide verschmiert und leuchteten, wie nicht einmal die Sonne es vermochte.


  »Darf ich?«, seine Hände näherten sich. Sebastian wich nicht zurück. Instinktiv wusste er, dass nichts, was ein solches Farbgeflecht verströmte, irgendjemandem Schaden zufügen konnte. Die Hände berührten ihn, und Konstantins Finger tasteten sich über jede Kurve seines Gesichtes. Sebastian fuhr ein Schauer den Rücken hinunter. Seine Knie wurden weich, und sein Atem ging heftiger. Er schloss die Augen.


  »Ich kenne dich«, rief Konstantin überrascht aus, dann dachte er über das Bild nach und murmelte: »Das gealterte Bild eines jüngeren Vorbildes? Fast wie bei Dorian Gray. Nur dass der sein Bild nicht selbst malen konnte.«


  Der Besitzer des Kunstgeschäftes kehrte mit einer Sofortbildkamera zurück und scheuchte die Schaulustigen aus dem Bild. Er fotografierte das Porträt und Sebastian mehrmals. Als er fertig war, streichelte er dem Jungen über den Kopf und reichte ihm zwei Abzüge.


  »Die sind für dich. Wenn du sie dir in zwanzig Jahren ansiehst, wirst du bestimmt Freude daran haben. Und mal sehen, ob du dann wirklich so aussiehst, wie du dich heute gemalt hast.« Der Verkäufer schüttelte den Kopf und verschwand in seinem Laden.


  Wie immer war es nur eine Frage der Zeit, bis das Neue nicht mehr neu war, und die Menge löste sich auf. Noch machten alle einen Bogen um das Bild. Doch Nachrückende, die nicht mitbekommen hatten, was geschehen war, liefen achtlos darüber, und ihre Schuhe trugen das Porträt langsam fort. Das Bild blich aus, und Sebastian sah ängstlich auf seine Mutter.


  Erst jetzt gelang es Sanja, sich von den nicht enden wollenden Lobpreisungen der alten Frauen loszureißen. Sie kam auf Sebastian zu und sah ihn an. Sebastian war erleichtert. Sie unterhielt sich kurz mit Konstantin und nahm auch dessen Komplimente dankbar auf. Schließlich griff sie Sebastians Hand und zog ihn hinter sich her. Er wehrte sich, sah verzweifelt zu Konstantin. Er wollte die Farben nicht erneut verlieren. Sanja lächelte.


  »Komm schon, du wirst ihn bald wiedersehen. Jetzt müssen wir erst einmal dein Zimmer einrichten.« Sie klang so unbeschwert und freundlich, dass Sebastian ihr glaubte. Während sie zum Taxi zurückkehrten, ließ ihn seine Mutter nicht aus den Augen. Sie nickte ihm stolz zu und lächelte unentwegt.


  »Mama, wer ist Dorian Gray?«


  »Das ist ein wunderschöner junger Mann.« Sie stupste ihn gegen die Nase. »Genau wie du. Eines Tages hat er von einem Künstler ein Porträt von sich malen lassen. Er konnte nämlich nicht selbst so gut malen wie du. Er hat sich so in das Bild verliebt, dass er nicht mehr alterte. Stattdessen alterte sein Bild – und alles Schlechte, was Dorian tat, spiegelte sich in dem Bild statt in ihm selbst wider. Aber bei dir ist es genau andersherum. Du wirst älter werden, und das Bild wird gleich bleiben.«


  Sebastian tippte auf das Foto seines Porträts und stellte bestimmt fest: »Und dann werde ich so aussehen.«


  »Aber nur, wenn du immer artig bist. Wenn du so böse bist wie Dorian, dann wirst du ganz schrumpelig werden wie eine vertrocknete Tomate.«


  Sebastian starrte gefesselt auf das Polaroid. Er studierte jeden Strich und jede Farbe, die er benutzt hatte. Dann hielt er das Foto von sich selbst daneben. Er verglich die beiden und konnte es kaum erwarten. Er fragte sich, wann es so weit wäre, dass er diesem Porträt ähnlich sah, und was dann sein würde. Würde er immer noch bei seiner Mutter leben? Würde er immer noch Stifte zum Malen benutzen? Und wie würde sich seine Kunst bis dahin verändert haben? Er fragte sich, wie viele Bilder er bis dahin gemalt haben würde und was seine Motive sein würden. Sein nächstes Motiv hatte er schon jetzt. Er wollte Konstantin malen, wollte ihn neu erschaffen. Aber nicht in Pfützen. Dieses Mal wollte er die Bilder behalten. Das, was er schuf, durfte nicht mehr durch Regen verloren gehen.


  Sebastian grinste sein Porträt und die Farben an, die er für sein älteres Selbst gewählt hatte. Und wenn es so weit war, vielleicht war sein Flimmern dann sogar noch prächtiger als das auf dem Bild, vielleicht sogar prächtiger als das seiner Mutter?


  Der Junge konnte es kaum erwarten, endlich so auszusehen wie das Porträt seines fünfundzwanzigjährigen Ichs.


  
    [home]
  


  
    Der Wachsende

  


  Und du konntest es kaum erwarten, so auszusehen, wie das Porträt deines fünfundzwanzigjährigen Ichs«, fauchte Reiner Wolfs Stimme durch Sebastians Kopf.


  Der entfernte Entsetzensschrei einer Frau war es schließlich, der den Jungen zusammenfahren ließ. Sebastians Muskeln verkrampften, sein Körper schüttelte sich. Sebastian riss die Lider auf und starrte in Wolfs Augen. Der ältere Mann krallte seine Finger in Sebastians Schultern und hielt sein halb verbranntes Gesicht so nahe über Sebastians Nase, dass dieser seinen tagealten Schweiß riechen konnte.


  »Was?« Sebastians Stimmbänder kratzten so trocken, als habe er stundenlang geredet. Seine Zunge klebte am Gaumen. Er stieß Wolf von sich. Der ältere Mann erhob sich, und Sebastian versuchte, sich aufzurichten. Die Dunkelheit auf dem Dachboden wurde nur von blauen Lichtblitzen unterbrochen, die durchs Oberlicht flackerten. Die Sirenen waren verstummt. Lange konnte Sebastian nicht bewusstlos gewesen sein, wenn überhaupt. In seinem Kopf hämmerten längst vergessen geglaubte Erinnerungen.


  »Ich will hier rau…«, seine Stimme versagte, er brach ab.


  Draußen vor dem Haus knallten Autotüren, und Männer bellten Befehle. Reiner Wolf zuckte zusammen, sein Blick flog zur Tür, dann zurück zu Sebastian.


  »Wovor hast du Angst?«


  »Ich habe keine Angst. Ich …«


  »Du kannst einem leidtun. Nicht alle Menschen haben das Glück, in einem intakten Elternhaus aufzuwachsen.«


  Sebastians Gedanken rasten, kehrten in seine Kindheit zurück und wühlten neue Erinnerungen hervor. Er sah auf, seine Augen suchten die Dachbodentür.


  »Ich habe nichts getan.«


  »Glaubst du, die Polizei kommt aus Spaß hierher?«


  »Ich will hier raus.«


  Wolf fuhr Sebastian an: »Du bleibst, wo du bist.«


  Doch Sebastian hörte weder ihn noch sonst irgendetwas. Das tosende Rauschen seines Blutes übertönte alles in seinen Ohren. Seine Gliedmaßen verselbständigten sich. Er sprang auf und stolperte orientierungslos rückwärts. Er verlor das Gleichgewicht, fing sich wieder. Wolf setzte einen Schritt auf ihn zu, doch Sebastian war schneller. Er taumelte in Richtung Tür, sein Mageninhalt stieß ihm sauer auf. Er kämpfte den Brechreiz nieder.


  Abgeschlossen.


  »Ich will hier raus. Ich habe nichts getan.«


  Wolf verfolgte ihn nicht. Er schob die Hände in die Hosentaschen, blinzelte dem jungen Mann hinterher. Er leckte über seine Lippen, dann murmelte er: »Sicher? Wie kannst du das sagen, wenn du dich an nichts erinnerst? Wo ist Agathe Stein? Wo dein Kumpel Christian? Was hast du auf deinem dritten Werk gemalt?«


  Sebastian erreichte die Tür und stoppte, seine Hand schwebte über der Klinke. Er starrte sie an, in seinem angeschlagenen Geist überschlugen sich Szenarien. Sein Sichtfeld verschwamm.


  Wolf fuhr fort: »Die haben Untersuchungsgruppen, Ermittler, Kriminaltechniker, Physiker, Chemiker. Die haben alles. Die finden alles raus. Bis du dir wirklich sicher, dass du nichts gemacht hast?«


  Die Eingangstür des Hauses wurde krachend aufgestoßen, und der Lärm flog bis auf den Dachboden. Sebastian erschrak, seine Hand zuckte zurück. Unfähig zu sprechen, suchten seine Augen erst Wolf, dann seine Gemälde.


  »Siehst du keine Nachrichten? Hast du noch nichts von diesem Typen gehört, den die Zeitungen den Da-Vinci-Mörder nennen?«


  Es dauerte eine Ewigkeit, bis Sebastians Geist die Situation begriff. Seine blutverschmierten Hände umklammerten die eigenen Schultern. Der Schmerz in seinem Hinterkopf wurde stärker, und deutlich spürte Sebastian eine warme Flüssigkeit, die seinen Hinterkopf hinunterlief. Schüttelfrost erfasste seinen Körper. Vielleicht lag es an der Kälte, vielleicht am Blutverlust, vielleicht an einer Wahrheit, die er verdrängt hatte. Doch bevor sich Sebastian über die Wunde an seinem Schädel wundern konnte, wies Reiner Wolf auf einen verstaubten Stuhl, der neben Sebastians altem Schreibtisch stand. Er forderte den jungen Mann auf: »Setz dich.«


  »Ich habe von den Da-Vinci-Morden gehört, aber ich habe die Alte nicht umgebracht«, murmelte Sebastian. Der Junge überlegte, dann schlurfte er zu dem Stuhl, ohne den anderen Mann aus den Augen zu lassen.


  »Woher kenne ich dich?«, murmelte Sebastian und wühlte in seinen löchrigen Erinnerungen nach Wolfs Gesicht.


  »Was ist mit den anderen Opfern?«, ignorierte Reiner Wolf die Frage.


  »Andere?« Sebastian legte die Hände vors Gesicht und ließ sich auf den Stuhl fallen. »Es gab noch mehr?«


  »Christian ist noch nicht wieder aufgetaucht. Und dann sind da natürlich noch die Morde von 2004 und 2000. Auch Da-Vinci-Morde.« Wolfs Augen wurden glasig, als er an die Leichen dachte. »Bei jedem Da-Vinci-Mord findet man diese Farbkleckse. Und die alte Stein von gestern, 2007, du hast gesehen, wie sie zugerichtet war.«


  »Gesehen. Mehr nicht.«


  »Was hast du dann überhaupt in ihrer Wohnung gesucht? Meinst du nicht, dass ein Mensch mit deiner Kindheit …«


  Sebastian sackte in sich zusammen, und seine Blicke verfingen sich auf seinen Knien.


  »Meine Frau hat die Alte gefunden. Ich habe sie mir nur angesehen. Meine Eltern haben mich geliebt. Sie hatten nur wenig Zeit. Meine Mutter wollte sich weiterbilden, das habe ich verstanden. Und mein Vater hatte viel Arbeit. Doch sie haben mich geliebt.«


  »Das klang eben aber anders. Deine Eltern haben sich doch nur gestritten.«


  »Hör auf! Woher willst du das wissen?«


  »Du kannst nichts dafür. Du warst ein Kind. Und deine Eltern waren selber noch Kinder. Sie waren mit dir überfordert.«


  In Sebastians Geist wirbelten die Erinnerungsfetzen wie vom Wind gejagte Puzzleteile durcheinander. Und über allem schwebte Wolf wie ein Lotse, der die Teile verband, löste oder neue Verbindungen bildete.


  Sebastian murmelte: »Meine Eltern und Großeltern haben mich geliebt. Ich bin am Tag der Wende in eine Pfütze aus Blut gefallen. So was lässt niemanden kalt. Hast du keine Kinder, Wolf?«


  Bei dieser Frage versteinerte Wolfs Gesicht schlagartig. Seine Hände verkrampften sich zu Fäusten, und sein gesundes Auge durchbohrte Sebastian mit eisigen Blicken.


  »Du würdest dich wundern, bei wie vielen es mit einer kaputten Kindheit anfängt«, fauchte Wolf.


  »Ich …«


  »Warst du wütend, als dich deine Eltern im Stich gelassen haben? So etwas hat einen großen Einfluss auf einen jungen Menschen.«


  »Niemand hat mich im Stich gelassen.«


  »Wie wütend warst du, Sebastian? Was hast du gefühlt, als du den Hasen geschlachtet hast? Du warst nicht mal sieben.«


  »Ich bin auf einem Bauernhof aufgewachsen, da ist das normal. Mein Vater hat auch mit fünf sein erstes Tier geschlachtet.« Sebastian klang nicht so überzeugt von seiner eigenen Aussage, wie er wollte. Er war sich aber nicht sicher, ob das an Wolfs Fragen lag oder nur an der Art, wie er sie stellte.


  »Kindern schon in so jungen Jahren das Schlachten beizubringen, finde ich krank. Was sind das für Eltern?«


  »Es sind dieselben Eltern, die mir jedes Jahr einen neuen Hasen geschenkt haben, damit ich nicht merke, dass Lolek zu Weihnachten als Braten endet.«


  Wolf schüttelte den Kopf.


  »Das willst du glauben, aber du weißt, dass es ihnen eigentlich egal war. Und wie fühlt man sich, wenn die eigenen Eltern sich lieber streiten, als ihr Kind zu beachten? Was heckt der Geist eines Kindes dann aus? Du wärst nicht der Erste, den die Erziehung der Eltern zu einem seelischen Wrack gemacht hätte.«


  »Ich habe niemanden umgebracht.«


  »Du hast deinen Hasen getötet. Ein Tier, mit dem du aufgewachsen bist.«


  »Das heißt noch lange nicht, dass ich ein Mörder bin. Viele Menschen schlachten.«


  »Und das mit dem toten Schaf?«


  Sebastian stutzte.


  »Mein Schaf?« Er sprach nicht weiter.


  »Nicht jedes Kind spielt in einer Pfütze voll Blut. Warum hast du das getan, Sebastian? Normalerweise ist das für ein Kind zu eklig.«


  Sebastian schwieg, suchte eine Antwort. Seine Schultern sackten herab.


  »Ich würde zu gern wissen, was damals in dir vorging …« Wolf atmete tief ein. »Oder was heute noch in dir vorgeht, wenn du daran denkst.«


  »Ich habe seit einer Ewigkeit nicht mehr daran gedacht«, murmelte Sebastian trotzig. Er wich Wolfs Blicken aus. Seine Finger fanden sich und begannen, miteinander zu spielen. Lange beobachtete er das trocknende Blut auf seiner Haut.


  »Aber nachdem du jetzt wieder daran denkst, erzähl mir doch noch mal von dem letzten Tag, an dem du die alte Stein und Christian gesehen hast.«


  »Das habe ich doch schon erzählt.«


  »Erzähl es trotzdem noch mal. Vielleicht hast du ja vorhin ein Detail vergessen, und jetzt fällt es dir wieder ein.«


  »Was willst du überhaupt von mir? Und warum werde ich das Gefühl nicht los, dass ich dich kenne?«


  »Du kennst mich. Gestern, Sebastian. Was hast du Silvester getan?« In seiner Hosentasche fingerte Wolf nach dem Diktiergerät und versicherte sich, dass es immer noch aufzeichnete.


  Sebastian blinzelte den anderen Mann an. Dann bemühte er sich, den rasenden Kopfschmerz und das Schwindelgefühl zu ignorieren. Sebastian wanderte in seinen Gedanken zurück und schilderte seine:


  
    [home]
  


  
    Zweite Erinnerung

  


  
    31. Dezember 2007, 19:28 Uhr
  


  Der letzte Tag, den Agathe Stein lebend verbrachte, war absolut nichts Besonderes.


  Es war nichts Besonderes, dass Sebastian in einem brandneuen Luxusauto saß, und es war unbedeutend, dass er an einer Ampel einen hässlichen, alten, verrosteten Ford und dessen vernarbten Fahrer mit quietschenden Reifen abhängte.


  Sebastian raste die enge Straße entlang, in der seine neue Wohnung lag. Dreckiger Schnee zerschmolz auf den Straßen zu Matsch und Pfützen, in denen sich die Lichter der Nacht spiegelten.


  Unruhig flog Sebastians Blick über die Menschen, die überall ihre Vorgärten schmückten oder Sekt und Feuerwerkskörper heranschleppten. Unwillkürlich fanden Sebastians Finger ihren Weg an seine Lippen. Er kaute an seinen Nägeln und beschleunigte.


  Als er seine Wohnung erreichte, parkte er den Wagen mehr schlecht als recht und sprang heraus. Nachbarn liefen, ohne zu grüßen, an ihm vorbei, und nur der alte Hauskater nahm ihn wahr. Mit hoch erhobenem Schwanz kam er angelaufen. Er strich Sebastian um die Beine und sprang auf die Motorhaube der BMW-Limousine. Sebastian verzog das Gesicht und trat gegen einen Reifen des Autos.


  »Ach lass mal Willi, so viel besser als meine alte Rostlaube ist die Kiste auch wieder nicht. Komm, mit dem Heizungskeller kann ein BMW sowieso nicht konkurrieren.«


  Der Kater stimmte schnurrend zu und folgte Sebastian, der bereits die Stufen zur Eingangstür hinaufjagte. Trotz der Unmenge an Malutensilien, die er mit sich schleppte, schaffte er es, die Tür zu öffnen, seine Post aus dem Briefkasten zu fischen und die ersten Treppen hinaufzustürmen. Im Laufen entdeckte er eine Ansichtskarte seiner Mutter. Sie war mal wieder auf irgendeinem Kongress. Er war es gewohnt, sie hatte nie Zeit für ihn.


  Er erreichte den Dachboden, sein kleines Atelier. Es war kalt und schlecht beleuchtet. Dennoch hatte er hier alles, was er brauchte. Seine Farben standen auf alten Tischen, die die anderen Hausbewohner als Müll hier abgeladen hatten. Hier oben, weggesperrt in dieser Abstellkammer, war alles versammelt, womit er noch vor einem Jahr seine kleine Neubauwohnung geteilt hatte. In einer Ecke hatte Rebekkas Vater sogar Tapetenreste und Wandfarben gestapelt.


  Aus der Ferne trug der Wind den Klang einer Kirchturmglocke heran, und Sebastian fluchte. Seine eigene Silvesterparty sollte in einer halben Stunde beginnen. Er warf seine Mitbringsel auf einen Tisch, spannte eine Leinwand auf eine Staffelei und schlüpfte in seinen Kittel. Nachdem er Farben und Pinsel zusammengesucht hatte, hielt er inne und versuchte, sein rasendes Herz zu beruhigen. Er starrte auf seine Bilder. So viele Motive, so viele Erinnerungen. Abseits in einer Ecke standen zwei Bilder, die mit Stoff verhangen waren. Seine zwei größten Werke, die einzigen Gemälde, die er als solche bezeichnete. Schnell zwang er sich, den Blick von ihnen abzuwenden.


  An der gegenüberliegenden Seite des Dachbodens, an dem seinen beiden Werken entferntesten Punkt, hing das Bild Konstantins. Nach ihrem großen Streit hatte er es aus seinem Gedächtnis angefertigt. Es war nichts Besonderes, diente lediglich dazu, sich an den Mann zu erinnern. Sebastian stellte sich davor, blickte zu dem Bild auf und seufzte. Er rezitierte den Spruch, mit dem ihn sein Mentor hatte motivieren wollen. Die Worte hatten früher Bedeutung für ihn gehabt. Sebastian streichelte über das in Öl gefangene Gesicht. Er lächelte es liebevoll an und bedauerte den sinnlosen Streit von damals.


  Dann war er bereit. Er stürmte auf seine Leinwand zu, setzte seine Pinsel an und begann zu zeichnen. Er spürte, wie ihm eine Last von den Schultern wich, als flösse sie durch die Pinsel auf die Leinwand.


  »Das ist ja herrlich«, rief hinter ihm eine weibliche Stimme.


  Sebastian erschrak so sehr, dass er einen langen Strich auf die Leinwand schmierte. Er wirbelte herum, suchte seine zwei größten Werke. Sie waren noch verhängt, und Sebastian schob den Schrecken von sich.


  Agathe Stein und Christian waren auf den Dachboden gestiegen, und die alte Frau sah sich um.


  »Wie seid ihr hier raufgekommen? Ich hatte abgeschlossen«, murmelte Sebastian und beobachtete missmutig, wie die ersten müden Sonnenstrahlen den Dachboden verließen. Die alte Frau schlurfte heran und schwenkte grinsend ihren Generalschlüssel.


  »Sie können mich doch nicht aus meinem eigenen Dachboden ausschließen, Sie großer Künstler.«


  Sebastian schnaubte und nickte. Resignierend sah er auf sein eben erst begonnenes Bild. Er spannte das Leinen ab und warf es in eine Ecke.


  Sein bester Freund Christian kam breit grinsend näher. Er legte Sebastian den Arm um die Schulter, zwickte ihm in die Wange und schwenkte ein Stück Papier.


  »Ist es das?«, murmelte Sebastian.


  Christian stieß ihn entsetzt von sich.


  »Ein bisschen mehr Aufregung, wenn ich bitten darf. Von so einem Vertrag können die meisten deiner Kommilitonen ihr Leben lang nur träumen. War gar nicht so leicht, meinen Kollegen zu überreden, das heute noch fertigzumachen. Das muss doch ein besonderer Tag für dich sein.«


  Sebastian zuckte mit den Schultern.


  »War doch klar, oder?«


  »Schon. Trotzdem.«


  »Wie viel?«


  »Zweihundertfünfzig.«


  »Ich habe mit mehr gerechnet. Immerhin …«, er sah auf die neugierige Agathe und biss sich auf die Lippen.


  »Worum geht es?« Agathe Stein kam näher, reckte ihren Hals und schielte auf den Vertrag. Sebastian riss ihn seinem Freund aus der Hand. Er ließ ihn in einer Schublade seines Maltisches verschwinden.


  »Nichts Besonderes. Christian hat ein Bild für mich verkauft und einen Vertrag mit der Galerie ausgehandelt.«


  Agathe Stein schlug die Hände zusammen. Ihre faltigen Lippen grinsten, und ihre Augen musterten die Schublade des Maltisches.


  »Das ist großartig, ich wusste es.«


  Sebastian verdrehte die Augen.


  »Ich wusste, dass Ihre Zeit kommen wird.« Agathes knochige Hand tätschelte Sebastians Schulter. »Sie hätten gleich auf mich hören sollen. Ich erkenne Talent, wenn es auf meinem Dachboden werkelt.«


  Christian lachte und streichelte seinem Freund über den Rücken. Sebastian blinzelte ihn verwirrt an, und schnell zog Christian die Hand zurück.


  »Sie werden schon sehen, Sie werden mal ein berühmter und reicher Künstler sein. Dann kaufen Sie sich eine Villa – und dann wohne ich vielleicht bei Ihnen. Das ist so aufregend. Ich habe es immer gesagt, wie Sie mit Farben umgehen, ist beeindruckend. Ich habe noch nie so extrem bunte Bilder gesehen. Da sollten sich die Maler von heute ein Beispiel nehmen.« In einer ausschweifenden Armbewegung schloss sie den Dachboden in ihre Erklärung ein. »Schon was Sie hieraus gemacht haben. Jeder andere hätte die Balken mit normaler Holzschutzfarbe bestrichen. Aber Sie …«


  »Ist ja gut.« Sebastian wiegelte ab und begann, die beiden in Richtung Ausgang zu schieben. Christian sah auf die leere Staffelei, die zitternden Hände seines Freundes und verstand. Er nickte.


  »Ich gehe zu Rebekka runter. Sie kann sicher jede Hilfe gebrauchen, um das Chaos zu beseitigen. Ist sie immer noch sauer auf mich?«


  »Extrem. Wir hatten einen Streit. Sie wollte, dass ich dich auslade. War nicht leicht, sie zu beruhigen. Sie will mich bis zur Party nicht sehen.«


  »Habe ich mir schon gedacht.«


  Christian verschwand, und in Sebastian keimte Hoffnung. Zwar war das Dachbodenlicht viel zu schwach, aber dennoch blieb ihm noch eine halbe Stunde. Nur Agathe Stein wollte sich nicht so schnell vertreiben lassen. Sie wartete, bis Christian verschwunden war.


  »Ich will sie sehen!«


  »Was?«


  »Sie wissen, was ich meine.« Agathe deutete auf die verhängten Werke und schlurfte darauf zu. Sebastian trat von einen Fuß auf den anderen und rieb sich den Nacken.


  »Das geht nicht.«


  »Warum nicht?«


  »Sie wissen, dass ich das nicht will.«


  »Ihr Künstler seid alle so empfindlich.«


  »Ich bin kein Künstler. Ich fange gerade erst an, und man sollte niemals zu voreilig sein.«


  »Ach papperlapapp. Sie haben Talent, und nichts, was von Ihnen stammt, kann schlecht sein.« Sie schlurfte weiter auf die beiden Werke zu. Sebastian ballte die Fäuste. Er hätte ihr am liebsten ins Gesicht geschrien, dass ihre ständigen Versuche, die Bilder zu sehen, nichts bringen würden. Einmal hatte er es getan. Das war kurz vor der Mieterhöhung gewesen. Er überlegte. Die Bilder auszutauschen brachte nichts. Die Alte hatte schon jedes seiner anderen Bilder gesehen, und ein neu gemaltes würde ihr auffallen.


  »Ich könnte Ihnen einen Monat Miete erlassen.«


  »Warum wollen Sie mir für die alten Dinger Miete erlassen. Was haben Sie davon.«


  »Verzeihen Sie einer alten Frau ihre Neugier. Aber wenn ich daran denke, dass das eine Ihr erstes Werk ist …« Sebastian stellte sich ihr in den Weg, doch sie streckte ihre dünnen Arme nach den Bildern aus. Weiter kam sie nicht. Sebastian wich nicht zurück. Er sah ihr nicht in die Augen, aber er rührte sich keinen Millimeter.


  »Ach, kommen Sie!«


  »Nein.«


  »Ich wette, Rebekka haben Sie sie gezeigt.«


  »Im Gegensatz zu Ihnen lässt sie mich hier oben ja auch in Ruhe.«


  Agathe wollte sich von Sebastian lösen, doch er versperrte ihr weiter den Weg. Sie stemmte sich gegen ihn, doch sie war schwächer als er. Er packte sie, schob sie zum Ausgang.


  »Lassen Sie mich los!«, protestierte sie. Sie schüttelte sich, doch Sebastian drängte sie durch die Tür.


  »Fein. Dann bleiben Sie eben auf Ihren Bildern sitzen. Ich werde Ihnen jedenfalls keins mehr abkaufen. Vergessen Sie nicht, wem Sie es zu verdanken haben, dass Sie den Dachboden nutzen dürfen.«


  Aus dem Treppenhaus drangen die Geräusche erster Partygäste. Agathe Stein grinste und tätschelte ihre Jackentasche; der Generalschlüssel klimperte, dann stieg sie hinab.


  Sebastian stöhnte. Zum Glück wohnte er direkt unter dem Dach und konnte es hören, wenn sich jemand heraufschleichen würde. Er hoffte, dass er es auch hören würde, wenn Rebekka die Musik aufdrehte. Wie aufs Stichwort drangen Weihnachtslieder aus seiner Wohnung. Sebastian schüttelte sich. Er hasste diese Jahreszeit. Der Kitsch, die Musik. Aber vielleicht lag es einfach nur daran, dass er zu dieser Zeit Geburtstag hatte.


  Er schloss die Tür ab und kehrte an seine Staffelei zurück. Lange Schatten verschluckten seine Bilder, und Sebastian seufzte. Enttäuscht wusch er seine Pinsel aus und bildete sich ein, die alte Stein zu hören, wie sie abermals heraufschlich.


  Nein. Heute war kein besonderer Tag.


  


  Wolfs gesundes Auge funkelte, sein krankes reflektierte zuckendes blaues Blicht. Der Mann hatte die Handflächen auf den staubigen Tisch geschlagen. Er fixierte Sebastian und ignorierte den Lärm dutzender Stiefel, die das Treppenhaus herauftrampelten.


  »Wie wichtig ist es für dich, zu malen?«


  Sebastians Lider kämpften mit einer bleiernen Schwere, die erbarmungslos an ihnen zerrte. Der Junge sah Wolf nicht an, sein verwirrter Blick klebte an seinen blutverschmierten Händen.


  »Es ist mein Hobby. Ich male, weil es mir Spaß macht.«


  »Hast du dein erstes Bild auch nur zum Spaß gemalt?« Wolf deutete auf die Ablichtung des Gemäldes, doch Sebastian reagierte nur mit einem schwachen: »Natürlich.«


  »Hast du nicht eben noch gefaselt, dass du geglaubt hast, du wärst unsichtbar?«


  »Ich war in der ersten Klasse. Ich habe auch an den Weihnachtsmann geglaubt.«


  »Und was wäre, wenn dir jemand verbieten würde, jemals wieder ein Bild zu malen? Was würdest du dann tun? Die alte Stein und Christian haben dich vom Malen abgehalten, oder?« Bei diesen Worten krallten sich Wolfs Fingernägel in den Holztisch und gruben breite Kratzer hinein.


  Sebastian sah Wolf nicht an.


  »Ich habe niemanden umgebracht.«


  »Vorhin waren deine Beteuerungen noch energischer. Das Malen ist für dich mehr als Hobby. Es ist ein Drang. Deine Kindheit hat dich stärker geprägt, als du denkst. Du konntest dich ja nicht wehren. Gerade in dem Alter, in dem sich der Geist eines Kindes formt, ist er sehr verletzlich.« Wieder deutete er auf Sebastians erstes Werk. »Sieh es dir an. Findest du es nicht bezeichnend, dass dein erstes und, wie du sagst, bestes Werk ein Selbstporträt ist? War es nicht mal nur ein kleines Polaroid? Du hast es vergrößern lassen, so wichtig ist es für dich.«


  Sebastian entgegnete nichts, bewegte sich nicht einmal. Wolf fauchte den Jungen an: »Glaubst du nicht, dass deine Kindheit auf deine jetzigen Handlungen Einfluss hat? Ich sammle Münzen. Wenn mir das jemand verbietet, dann such ich mir halt ein anderes Hobby. Was ist, wenn dich jemand vom Malen abhält?«


  Diesmal reagierte der Junge. Endlich sah er auf, fixierte sein Gegenüber.


  »Münzen?«, spuckte er das Wort aus. »Du kannst meine Kunst doch nicht mit deiner Liebe für Blechchips vergleichen. Das liegt beides auf völlig unterschiedlichen Ebenen.«


  »Dasselbe hat Konstantin auch gesagt.«


  Sebastians Kinnlade klappte herab.


  »Du kennst Konstantin?«


  »Ein faszinierender Mensch. Du hast sicher sehr viel von ihm gelernt.«


  »Er hat mir alles beigebracht, was ich übers Malen weiß. Und noch mehr.«


  »Was genau meinst du mit ›noch mehr‹?«, bohrte Wolf nach, doch Sebastians abschweifende Gedanken nahmen die Frage nicht wahr. Er dachte zurück an den Tag, an dem er den alten Mann kennengelernt, und an die Zeit, die er mit ihm verbracht hatte. Plötzlich fühlte er sich wieder wie der kleine Junge, der in diesem Mann einen Vaterersatz gesucht hatte.


  Kurz flog Wolfs Blick zur Dachbodentür, dann sprang er zu Sebastians zweitem Werk. Die Decke, die es verschleierte, trug jahrealten Staub. Wolf blies ihn herunter, dann strich er über das Holz des Gestells.


  »Brandneu. Die Staffelei steht erst seit ein paar Stunden. Hast du nicht gesagt, dass du deine drei großen Werke in irgendeiner Ecke auf dem Boden lagerst? Das war dir wohl nicht mehr gut genug? Warum? Wann hast du sie aufgestellt?« Wolfs Puls raste fast so schnell wie der Sebastians. »Wie lange warst du mit Konstantin zusammen?«, zischte er Sebastian an.


  »Eine Ewigkeit. Fast die ganze Schulzeit, von der ersten Klasse bis zur elften.«


  »Weißt du, dass die ersten Da-Vinci-Morde genau in die Zeit deiner Bekanntschaft mit Konstantin fallen?« Der Mann riss die Decke von der Staffelei. Mit bebender Faust und knirschenden Zähnen wischte er sich eine Träne aus dem Gesicht, die ihm der Anblick des zweiten Werkes aus dem Auge trieb.


  Sebastian weigerte sich hinzusehen. Sofort presste er die Lider zusammen, um das Bild aus seinem Geist auszusperren. Doch zu spät. Sebastians übermüdeter Verstand begann bereits damit, verdrängte Erinnerungen auszugraben


  »Ich will es nicht sehen«, rief der Junge.


  Plötzlich erzitterte die Dachbodentür in ihrem Rahmen. Jemand schlug dagegen. Wolf jagte durch den finsteren Raum auf Sebastian zu. Er packte dessen Gesicht, riss ihm die Lider auf. Sebastian erschrak, stemmte sich mit seiner letzten Kraft gegen Wolf.


  »Sieh hin!«, brüllte der Mann. »Das hast du einen Tag vor dem Streit mit Konstantin gemalt. Du behauptest, dass dir Konstantin alles beigebracht hat, dass er wie ein Vater für dich war, und das elf Jahre lang. Und dennoch habt ihr keinen Kontakt mehr. Und ihr habt ihn abgebrochen, nachdem du dieses Bild gemalt hast. Warum? Willst du wissen, was er über dich gesagt hat? Du hättest sein Gesicht sehen sollen.«


  Sebastians Widerstand starb. Er öffnete die Augen, blickte sein zweites Werk an. Ein Schwindelgefühl ergriff ihn. Der Raum um ihn herum geriet ins Schleudern.


  »Was hat er gesagt?«


  »Alles. Er hat mir alles über deine Zeit mit ihm und über das zweite Werk erzählt. Ich habe ihm auch die Fotos gezeigt«, raunte Wolf tief.


  »Die meiner drei Werke?«


  »Nein, die der Opfer«, murmelte der Mann mit bebender Stimme und kämpfte eine Träne zurück.


  »Was hat Konstantin gesagt?« Ein Brechreiz stieg in Sebastian auf, als Wolf zu berichten begann.


  


  »Ich will Informationen über diesen Jungen, mit dem Sie so viel Zeit verbracht haben«, forderte Wolf, noch bevor sein Gast den Tisch erreicht hatte. Er tupfte Kaffeetropfen von der vernarbten Seite seiner Lippen, die sich dort regelmäßig sammelten, wenn er trank. Dann schob er seinem Gegenüber ein bereits bestelltes Getränk zu. Er wartete, bis die Kellnerin außer Hörweite war, bevor er eine Antwort einforderte.


  Das Gesicht seines Gastes zeigte keine Reaktion. Konstantin hob eine Braue.


  »Da müssen Sie präziser werden. Um welchen Jungen geht es?«


  Wolf blinzelte verwirrt und musterte sein Gegenüber. Der alte Mann saß aufrecht, den Rücken gerade gegen die Lehne geneigt, die Beine übereinandergeschlagen. Seine Hände lagen regungslos auf den Knien. Konstantin war älter als Wolf, dennoch wirkte er nicht gebrechlich. Seine Kleidung war stilvoll, Hände und Gesicht sahen gepflegt aus. Der einzige Hinweis, dass Konstantin die Siebzig überschritten hatte, war ein regelmäßiges starkes Husten. Laut rasselnd brach es aus ihm heraus, und Konstantin klappte zuckend zusammen, die Hände vors Gesicht gepresst. Doch sobald er es bezwungen hatte, richtete er sich wieder auf und schlürfte seinen Kaffee. Dabei wanderten seine dunklen Augen umher und fixierten jedes Geräusch. Für Neujahr Nachmittag war das Restaurant überraschend gut gefüllt. In einem kleinen Fernseher hinter der Bar berichtete ein Reporter von dem ersten Mord des neuen Jahres. Das Bild einer alten Frau wurde gezeigt.


  »Höflicherweise begrüßt man sich erst einmal, Herr Wolf!« Konstantin streckte fordernd seine Hand aus.


  »Sie hatten Kontakt zu mehreren Kindern?«, setzte Wolf, ohne Konstantins Hand zu ergreifen, seine Fragen fort.


  »Jungs. Ich hatte Kontakt zu mehreren Jungs, und wären Sie so freundlich?« Konstantin hob seine Hand ein wenig höher.


  »Wann war das?«


  Konstantin schwieg.


  »Wann war das?«


  Ohne seine Hand zurückzunehmen, schob Konstantin sein Gesicht einige Zentimeter auf Wolf zu und wisperte trocken: »Lassen Sie die Spielchen, Wolf. Dass Sie bei meiner Bank arbeiten, habe ich Ihnen schon vorhin am Telefon nicht abgekauft. Was Dümmeres hätte Ihnen nicht einfallen können. Als wenn einer von denen an einem Feiertag arbeitet.«


  »Warum sind Sie dann gekommen?«


  Konstantins Mundwinkel krochen zu einem leichten Lächeln herauf.


  »Ich habe über die Jahre ein paar interessante Bekanntschaften geschlossen, und Sie wären nicht der erste Reporter, der hier eine Story wittert.« Erneut deutete der alte Mann auf seine ausgestreckte Hand und zwinkerte Wolf zu: »Aber wenn nicht einmal die Polizei mich zum Reden zwingen kann …«


  Widerwillig nickend ergriff Wolf die Hand seines Gegenübers. Konstantin griff zu, strich mit seinen Fingern forschend über Wolfs Haut. Ähnlich wie sein Gesicht war auch Wolfs rechter Handrücken nach einem Brand stark verunstaltet. Langsam tastete Konstantin über die Narben, als würde er ein Relief lesen. Auf einer winzigen Entzündung verweilte er. Dort hatte sich Wolf vor drei Wochen geschnitten.


  »Sie sollten mehr Vitamine essen«, bemerkte Konstantin knapp. Doch noch ehe er die Fingerkuppen untersuchen konnte, riss sich Wolf los.


  »Können wir jetzt weitermachen?«, fauchte er den alten Mann an.


  Konstantin lehnte sich zurück und runzelte nachdenklich die Stirn.


  »Sie kommen mir bekannt vor, Reiner Wolf. Sind wir uns schon einmal begegnet?«


  »Unwahrscheinlich, daran hätte ich mich erinnert.«


  »Ich schätze, ich mich auch. Vielleicht habe ich mal ein Bild von Ihnen berührt.«


  »Wer sollte mich schon malen?«


  »Hm«, quittierte Konstantin unschlüssig. Er forschte noch einige Sekunden erfolglos in seinen Erinnerungen, dann verwarf er die Gedanken. Er fixierte Wolf. »Also, um wen geht es?«


  »Sebastian Wegener!«


  Konstantins Gesichtszüge weichten auf, und seine Konzentration verlor sich in Erinnerungen.


  »Ah, Sebastian. Der kleine hübsche Sebastian und seine Mutter. Sanja hieß sie, glaube ich.«


  »Was wissen Sie über ihn?«


  Konstantin verschränkte die Arme vor der Brust und hob eine Braue.


  »Alles. Aber warum wollen Sie es wissen, und warum sollte ich es Ihnen erzählen?«


  »Haben Sie von diesen Da-Vinci-Morden gehört? Ich arbeite an einer Story darüber. Es wäre auch eine Belohnung für Sie drin. Also, wie haben Sie es geschafft, sich der Familie zu nähern?«


  »Das war nicht schwer. Sanja hatte viel zu tun. Sie hatte kurz nach der Wiedervereinigung eine Ausbildung zur Krankenschwester angefangen. Muss wohl ein Traum von ihr gewesen sein. Sie war dankbar, dass ihr jemand mit dem Jungen half. Ich hatte beste Referenzen. Ich habe auch auf den Sohn der Familie Jung aufgepasst.«


  »Die Jungs? Das Abgeordnetenehepaar?«


  »Die Lieblinge der Klatschpresse. Furchtbar arrogant, selbstverliebt und von anderen Politikern hoch gelobt.«


  Wolf schluckte und ließ einige Momente in Reglosigkeit verstreichen, bevor er antwortete: »Warum sollten die ihren Sohn jemandem anvertrauen, der …«, er unterbrach sich.


  »Jemandem wie mir?«


  »… jemandem mit Ihrer Herkunft.« Mit einer Armbewegung schloss Wolf das Restaurant in sein Argument ein. »Das hier ist nicht gerade eine Wohngegend, in der sich wohlhabende Leute blicken lassen.«


  Konstantin nickte, und ein kühles Lächeln umspielte seine Lippen.


  »Nein, als Politiker wohnt man hier nicht, aber man redet gern darüber. Und wenn man sein Wahlprogramm auf soziale Projekte ausgerichtet hat, ist es medienwirksam, wenn man selbst die eigenen Kinder dieser Klientel anvertraut. Die Behindertenwerkstatt, in der ich damals gearbeitet habe, hat für sozial benachteiligte Kinder ein Kunstprojekt ins Leben gerufen. Herr Jung war Schirmherr und zum Starttermin mit einem Haufen Reportern im Schlepptau zum ersten und einzigen Mal bei uns.« Konstantin stieß ein kurzes Lachen aus. »Ich kann mir sein Gesicht leider nur vorstellen, als ich ihm meine Idee vorgeschlagen habe und die Paparazzi mit einem Schlag verstummt sind.«


  »Ich wette, der Sohn der Jungs war keine Sekunde bei Ihnen, ohne dass nicht irgendwo ein Bodyguard in Sichtweite war.«


  »Zweifelsohne.«


  Wolf knurrte: »Sie verstehen es also, Menschen zu manipulieren?«


  Konstantin antwortete nicht, nippte an seinem Kaffee und setzte die Tasse mit einem leisen Porzellanklicken wieder ab.


  »Ich wusste nicht, dass Sie so wichtige Kontakte haben, Herr Böhm.«


  »Nicht mehr. Jung ist erwachsen. Genau wie Sebastian. Wie geht es ihm?«


  »Er hat mehrere Menschen umgebracht«, knurrte Wolf, und das Lächeln auf Konstantins Gesicht verschwand.


  »Zufälligerweise weiß ich einiges über diese Da-Vinci-Morde. Wie lange recherchieren Sie schon an der Story?«


  »Seit mittlerweile sieben Jahren«, stellte Wolf bitter fest.


  Konstantin nickte und kratzte sich am Kinn, dann kam ihm eine Idee.


  »Sie kennen Sebastian von irgendwoher, richtig?«


  Wolf schwieg lange genug, dass Konstantin die Unschlüssigkeit seines Gastgebers bemerkte.


  »Es existieren einige Hinweise, die auf ihn hindeuten«, überging Wolf die Frage. »Im Moment bin ich aber erst mal nur mit dem Sammeln von Informationen beschäftigt. Ich versuche, mir ein Bild von dem Jungen zu machen.«


  »Sebastian ist kein Mörder.«


  »Warum nicht? Weil er so ein hübscher Junge ist? Ich kann diese Lobeshymnen nicht mehr hören.«


  »Kann ich verstehen.« Konstantin überlegte, ließ Wolfs Worte auf sich wirken. »Ihre Lippen und Zunge haben hörbare Schwierigkeiten, die Wörter richtig auszusprechen. Ich nehme an, die Narben auf Ihrer Hand gehen bis ins Gesicht?«


  Wolf stutzte. Er hob eine Hand und fuchtelte vor Konstantins Augen herum.


  »Ihr Schweigen interpretiere ich als ja. Dann fällt es Ihnen sicher nicht leicht, ständig etwas von diesem attraktiven Sebastian zu hören.«


  Wolfs Zähne knirschten aufeinander. Er beugte sich über den Tisch, kam nahe an Konstantin heran.


  »Versuchen Sie nicht, mir blöd zu kommen«, bellte Wolf. Sein Ausbruch hallte durch das Restaurant, und kurzzeitig sahen die anderen Gäste herüber.


  Konstantins Gesichtsmuskeln zeigten keine Regung. Er strahlte eine Ruhe aus, die Wolf noch weiter erregte.


  »Sonst was?« Konstantin grinste, und seine Zähne blitzten. »Egal, was Sie mir für die Story bieten wollen, ich helfe Ihnen nicht, etwas gegen Sebastian zu finden.« Er wartete, bis der Gesprächslärm des Restaurants wieder ein normales Niveau erreicht hatte, dann fügte er mit gedämpfter Stimme hinzu: »Und gerade, wenn es um Sebastian geht, würde ich Ihnen nicht einmal helfen, selbst wenn es etwas zu finden gäbe.«


  »Ich kenne Ihr Vorstrafenregister, Böhm«, knurrte Wolf, doch die erhoffte Wirkung blieb aus. Konstantin zuckte mit den Schultern.


  »Jeder macht mal Fehler.«


  »Ein Fehler, der Sie drei Jahre lang in den Knast gebracht hat.«


  »Den Fehler meine ich nicht. Ich meinte den Fehler, mich erwischen zu lassen. Ich war noch nie gut darin, schnell wegzurennen.«


  »Jeder wird am Ende erwischt. Auch Sebastian.«


  »Ich mag es nicht, wenn man meine Jungs so denunziert. Ich habe ein sehr intensives Verhältnis zu ihnen.«


  »Wie intensiv?«


  »Das geht Sie nichts an. Das ist meine Angelegenheit.«


  Wolf funkelte Konstantin an.


  »Ich könnte mir vorstellen, dass es mal die Angelegenheit der Polizei werden wird.«


  Konstantin verzog das Gesicht.


  »Sie sind ein Meister der Doppeldeutigkeit.«


  »Ach ja? Und meinen Sie, das hier lässt sich auch doppelt deuten?« Wolf warf zwei Fotos einer Sofortbildkamera auf den Tisch. »Haben Sie heute keine Nachrichten gehört? Es hat wieder einen Da-Vinci-Mord gegeben.«


  Der alte Mann nahm die Fotos auf und strich behutsam darüber. Die Anstrengung verzerrte seine Gesichtszüge. Schließlich schüttelte er resignierend den Kopf. »Zu glatt. Ich kann ein paar dunkle und helle Flächen erkennen, vielleicht Beige. Sie müssen es mir entweder beschreiben oder es in Öl malen lassen. Fragen Sie Sebastian, der ist gut darin.«


  Wolf betrachtete die Bilder und bemühte sich, sie in Worte zu fassen.


  »Das sind zwei der Da-Vinci-Morde. Das eine Bild zeigt den Mord von 2004. Daniel Heinrich. Ein fünfzehnjähriger Junge. Er wurde im Haus seiner Eltern ermordet. Er ist nackt und sitzt im Schneidersitz. Die Polizei hat damals ein sexuell motiviertes Verbrechen nicht direkt ausgeschlossen, aber sie haben auch nirgends Körperflüssigkeiten irgendeiner Art gefunden. Der Rücken des Jungen lehnt gegen eine Wand. Er hat blutunterlaufene Abdrücke auf seinem Hals. Er wurde erdrosselt. Ungewöhnlich an ihm ist, dass er für einen Jungen seines Alters ausgesprochen gut gebaut ist. Er ist muskulös, aber nicht bepackt. Er war in einem Leichtathletikverein. Er hat ein breites Kreuz und sich deutlich abzeichnende Bauchmuskeln. Er turnte hauptsächlich an Reck und Barren. Seine Haut ist glatt. Keine Narben, keine trockenen Stellen, Irritationen, Pigmentstörungen. Er hat keine dunkle oder dichte Behaarung und so gut wie keine Bräunung. Er wurde im Dezember ermordet, und er ist ein sehr heller Hauttyp.«


  »Sein Körper muss makellos sein«, stellte Konstantin fest, und Wolf nickte.


  »Er ist stark und er ist jung. Michelangelo hätte ihn nicht besser in Marmor gehauen.« Wolf tippte auf das zweite Foto. »Das andere Bild zeigt den Mord gestern Nacht, 2007. Agathe Stein. Sie wurde ebenfalls erwürgt. Heute früh wurde die Leiche von einer Nachbarin entdeckt. Sie liegt mit dem Rücken auf ihrem Teppich. Ihre Arme sind über den Kopf gestreckt, und sie ist in sich verbogen. Wie ein großes S liegt sie da. Das Einzige, was sie trägt, ist eine goldene Armbanduhr. Da weder die Uhr noch andere Wertgegenstände verschwunden waren, ist nicht von einem Raubmord auszugehen.


  Das Foto zeigt sie zur Mittagszeit. Stein hatte ein Fenster zur Ostseite und keine Gardinen. Der Himmel war wolkenfrei. Sie liegt in einem Meer aus Licht. Der helle Teppich reflektiert die Sonne so stark, dass die Umrisse der Frau verschwimmen. Nur ihre Haut ist deutlich zu erkennen. Sie hat Falten, aber einen Teint, der sie gesund aussehen lässt. Im Gegensatz zum ersten Opfer war sie gebräunt und hatte ansonsten ebenfalls keinerlei Hauterkrankungen. Zwischen den Falten fließt das Sonnenlicht wie ein Fluss. Sehr wahrscheinlich ist ihr Tod Neujahr kurz nach Sonnenaufgang eingetreten.«


  Konstantin brummte, als er sich das Bild vor seinem geistigen Auge erschuf.


  »Dieses Bild ist erst ein paar Stunden alt. Wie sind Sie da rangekommen?«


  »Ich bin Reporter, schon vergessen?«, erwiderte Wolf. »Genau wie bei dem 2004er-Opfer Daniel Heinrich kann, obwohl Agathe Stein nackt war, nicht von einem Sexualverbrechen ausgegangen werden. Es gibt keinerlei Körperflüssigkeiten.«


  »Wer sagt das? So schnell können die Untersuchungen doch noch nicht abgeschlossen worden sein.«


  »Sie werden nichts finden.«


  »Sie sind verblüffend gut informiert, selbst für einen Reporter. Wie kommen Sie darauf, dass die Morde zusammengehören?«


  »Farbkleckse. 2004 waren es eine Unmenge bunter Spritzer, die sich auf dem Boden, der Leiche und den Möbelstücken befanden. Auch bei der alten Stein gab es Farbflecke. Diesmal aber deutlich weniger.« Wolf machte eine Pause, ordnete seine Gedanken. »Aber jeder Mord, egal wie unklar er zu Anfang erscheinen mag, hat ein Motiv, Herr Böhm.«


  »Und wenn es kein Raub- oder Sexualverbrechen war, glauben Sie, es hat was mit diesen Farbklecksen zu tun?«


  »So ist es.«


  »Sie glauben, wer immer das war, hat nicht alle Tassen im Schrank? Sie denken, dass die Opfer umgebracht wurden, um gemalt zu werden?«


  »Alle denken das. Diese Farbkleckse, die die Opfer verbinden, wurden für die Berichterstattungen richtig ausgeschlachtet. Was glauben Sie, warum die Regenbogenpresse diesen Verrückten ›Da-Vinci-Mörder‹ getauft hat? Es gibt sogar Mutmaßungen von Psychologen, wie die Bilder wohl aussehen, die dieser Typ malt.«


  »Wenn überhaupt. Aber wenn es bei der Stein bedeutend weniger Farbkleckse gab, bleibt meine Frage. Warum sollte 2004 und gestern ein und derselbe Mörder zugeschlagen haben?«


  »Weil er besser wird. Mit jedem neuen Da-Vinci-Mord wird er seine Spuren immer deutlicher verwischen.«


  »Sie glauben, es werden noch mehr kommen?«


  »So ein kranker Mörder hört nicht einfach auf. Und vielleicht gibt es noch mehr Opfer vor 2004, die bisher nicht als das Werk von Sebastian erkannt wurden.«


  Konstantin unterdrückte einen Hustenanfall und warf den Kopf in den Nacken. »Warum erzählen Sie mir das alles?«


  »Sebastian hat einen Freund. Christian. Er ist seit dem Mord an der Stein spurlos verschwunden. Niemand weiß, ob er noch lebt oder was Sebastian mit ihm gemacht hat.«


  Konstantin hob eine Braue und verschränkte die Arme vor der Brust. Ein langer Husten brach aus ihm heraus.


  »Ah, das wäre natürlich was. Ein Reporter rettet den Vermissten aus den Fängen eines Psychopathen – und das noch vor der Polizei?« Konstantin belauschte das Scharren, das Wolfs wippender Fuß unter dem Tisch von sich gab. »Und darum sind Sie so ungeduldig? Sie haben es eilig?«


  »Ich habe heute noch einen Termin. Es wird ein langer Tag.«


  »Sie riechen, als hätten Sie gerade erst einen langen Tag hinter sich. Aber Sie haben den Falschen in Verdacht.«


  »Ich verstehe, dass Sie Sebastian schützen wollen. Er muss Ihnen sehr nahe gestanden haben.« Wolf beugte sich näher an Konstantin heran und sah auf seine Uhr.


  »Nahe ist eine Untertreibung. Ich habe ihn geliebt. Er war der Erste. Ich liebe ihn immer noch, auch wenn er mittlerweile nicht mehr zu mir kommt. Er fehlt mir.« Ein sehnsüchtiges Lächeln zuckte über Konstantins Lippen. Er zwang es zurück.


  »Konstantin, Sie müssen zugeben, dass sich die Morde im Hinblick auf Sebastians Hobby durchaus eigenartig anhören. Wenn er was damit zu tun hat, braucht er Hilfe, und Christian wahrscheinlich auch. Sie sind der Einzige, der intensiv Zeit mit Sebastian verbracht hat. Gerade während seiner Pubertät. Warum ist Sebastian so versessen auf Farbe?«


  »Versessen auf Farbe?«, Konstantin schnaubte verächtlich. »Nennen Sie das nicht so in seiner Gegenwart! Er war schon damals wechselhaft. In einem Moment die Freundlichkeit selbst und kurz darauf aufbrausend wegen jemandem, der ihn nicht verstand, oder tieftraurig, weil ihm etwas nicht gelingen wollte. Ich denke, dass es für Sebastians damaliges Alter normal war. Trotzdem ist es möglich, dass er Ihnen eine solche Wortwahl nicht verzeiht. Ich habe diesen Fehler nur einmal gemacht.«


  »Was hat Sebastian für eine Beziehung zu Farben? Oder was für eine bildet er sich ein?«


  Konstantin schüttelte sich.


  »Sie verstehen es nicht. Aber das macht nichts. Kaum jemand versteht es. Sebastian hat keine Beziehung zu Farben. Er ist Farbe. Er versteht Farben wie kein anderer. Er kann sie benutzen, er kann in ihnen aufgehen, und er kann sie erschaffen, wie es ihm gefällt. In der Natur gibt es unzählige Schattierungen von Farben. Sebastian kennt sie alle. Seine Mutter glaubte immer, dass ich ihm das beigebracht habe. Aber die Wahrheit ist, dass ich lediglich Ordnung in sein geistiges Chaos gebracht habe. Doch selbst wenn ich nicht gewesen wäre, früher oder später hätte er allein den Punkt erreicht, an den ich ihn geführt habe. Er ist etwas Besonderes. Er braucht die Menschen nicht.«


  Wolf stutzte.


  »Er braucht die Menschen nicht? Wie ist das zu verstehen?«


  Konstantin rekapitulierte, was er soeben gesagt hatte.


  »Er braucht keine Menschen, die ihm sagen, wie er besser werden kann.«


  »Sie haben eine verwirrend hohe Meinung von ihm.«


  »Sie waren nicht dabei. Sie haben es nicht gesehen oder es berührt. Ich habe miterlebt, wie er sein erstes Werk geschaffen hat. Dorian. Das Beste, was ich je berührt habe. Etwas so außergewöhnlich Gutes, dass es der gaffenden sensationslüsternen Meute die Sprache verschlagen hatte. Und das alles von einem kleinen hübschen Jungen, der nicht einmal wusste, wie viel eins plus eins ist. Er war ein Genie. Ich dachte mir, wenn er mit sieben schon ein derartiges Talent hat, könnte er zehn Jahre später etwas erschaffen, das …« Konstantin kehrte in Gedanken die Jahre zurück. »Es wäre etwas Besonderes, etwas Bahnbrechendes. Der Anfang von etwas völlig Neuem. Der Beginn einer neuen Epoche. Eine völlig neuartige Idee. Ein Werk, über das man auch in tausend Jahren noch reden würde. Damals in dem Kaufhaus habe ich in ihm den herausragendsten Künstler unserer Zeit gesehen. Und ich wollte von Anfang an dabei sein.«


  »Was hätte Ihnen das genutzt? Gesehen hätten Sie das Bild sowieso nicht. Sie hätten höchstens darauf herumfummeln können.«


  »Was verstehen Sie davon, ein Bild zu sehen? Sie sind ein Stümper. Ein Schwein, das im Dreck wühlt und Trüffeln findet, ohne zu begreifen, welchen Geschmack es da entdeckt hat. Sie wissen nicht, was Farben sind.«


  »Selbstverständlich weiß ich das«, verteidigte sich Wolf.


  Konstantin gab ein bellendes Lachen von sich, das kurz darauf in ein doppelt so langes Husten umschlug.


  »Ich wäre dankbar, wenn es jemand wüsste. Aber bitte, verraten Sie mir doch einfach, was zum Beispiel Grau ist.«


  Wolfs Blicke sprangen suchend im Raum umher.


  »Eine Mischung aus Weiß und Schwarz.«


  »Sehr intelligent«, grinste Konstantin. »Doch diese eine Antwort wirft für mich zwei weitere Fragen auf, nicht? Es ist ein armseliger Streich der Natur, mir dieses Verständnis zu geben, aber nicht das Werkzeug, es zu nutzen.«


  »Darum bleibt meine Frage. Was hätte Ihnen ein solches Meisterwerk genutzt?«


  »Sebastian war perfekt. Es war berauschend, als ich Dorian gefühlt habe. Ich habe gedacht, Sebastian zu meinen Augen machen zu können.«


  »Was, zum Teufel, haben Sie ihm beigebracht?«, murmelte Wolf.


  Konstantin senkte den Kopf, und seine Gedanken drifteten ab. Er war so damit beschäftigt, seine kostbarsten Erinnerungen aus dem Geist zu wühlen, dass er nicht bemerkte, wie er und Wolf gleichzeitig nach der Kaffeekanne griffen. Konstantin zuckte, als er die Fingerkuppen des anderen berührte.


  »Sie haben sehr rauhe Fingerspitzen für einen Menschen, der angeblich nur auf einer Tastatur herumklimpert. Sie sind kein Reporter, Wolf. Woher haben Sie diese Tatortfotos?«


  »Sebastian. Konstantin, was haben Sie Sebastian beigebracht?«, ignorierte Wolf die Frage, und Konstantins Gedanken waren bereits zu sehr in den geliebten Erinnerungen verfangen, um sich von Zweifeln ablenken zu lassen.


  »Nichts, was er nicht gebraucht hätte«, murmelte Konstantin zu sich selbst.


  Wolf brummte angewidert: »Nichts, was er nicht gebraucht hätte? Der Kerl hat wahrscheinlich drei Menschen auf dem Gewissen.«


  »Drei?«, wisperte Konstantin. »Sebastian hat weit mehr auf dem Gewissen.«


  


  »Drei?«, wisperte Wolf. »Sebastian hat weit mehr auf dem Gewissen.«


  Und Sebastians Sichtfeld verschwamm, verzerrte Wolfs Gesicht, den Dachboden und das schwache Licht der beginnenden Nacht.


  »Was glaubst du, hat er mir dann erzählt?«


  »Ich bin kein Mörder.«


  »Was war 2004, Sebastian?«


  »Ich bin kein Mörder«, murmelte Sebastian.


  »Was war gestern in der Silvesternacht? Erinnerst du dich an die Zeit mit Konstantin? Erinnerst du dich an alles, was damals geschehen ist?«


  Wieder kroch Sebastian Unverdautes die Kehle hinauf, und seine Muskeln begannen zu zittern. Der Stuhl knarzte.


  »Hallo. Ist da oben wer?«, hallte eine tiefe Männerstimme durch die Dachbodentür.


  »Was hat mir Konstantin erzählt? Was hast du mit ihm erlebt? Was hast du getan?«


  »Ich weiß es nicht mehr.«


  Wolf griff Sebastian am Kragen und schüttelte ihn.


  »Niemand vergisst elf Jahre seines Lebens. Soll ich dir auf die Sprünge helfen? Erinnere dich!«


  Und gehetzt von Wolfs Rufen sackte Sebastian ein zweites und letztes Mal in eine Bewusstlosigkeit, die ihm die Zeit mit Konstantin vor Augen führte. Eine Zeit, der Wolfs langsam verhallende Stimme Richtung und Namen gab:


  
    Zweites Werk


    Mutterherz – 2000

  


  Zwei Jahre waren seit ihrer ersten Begegnung im KaDeWe vergangen. Eine Zeit, in der Konstantin mit großer Hingabe und noch größerer Eile das geistige Farbchaos umgestaltete, das Sebastian in sich trug. Wie der Junge war auch der alte Mann ein Sammler – und was und vor allem wie in dessen Wohnung lagerte, hatte große Ähnlichkeit mit der Datenbank, die Sebastian in seinem Kopf angelegt hatte. Konstantin hatte ihm in Hunderten von Stunden neue Farbbegriffe beigebracht. Eigentlich hatten sie Sebastians alte Begriffe ersetzen sollen, doch nirgends in der Natur existierte etwas so Reines und Klares wie das von Konstantin erwähnte Rot. Für Sebastian war Rot nicht gleich Haar, nicht gleich Rost auf Stahl, nicht gleich Rost auf Eisen oder die unzähligen anderen Begriffe. Im Interesse einer gemeinsamen Verständigungsbasis hatte sich Sebastian dennoch bereit erklärt, die beschränkten Namen anzunehmen. Um die grenzenlose Schattierungsvielfalt fortan beschreiben zu können, versorgte ihn Konstantin mit einer Fülle an neuen Bezeichnungen. Der Mann lehrte ihn Techniken und erweiterte seinen Horizont mit neuen Farben aus allen Teilen der Welt. Zwar musste Sebastian bei jedem Treffen mit Konstantin einen ersten Schock überwinden, doch dann hing er stets konzentriert an seinen Lippen und lauschte den Lehren des alten Mannes.


  Nach und nach hatte Sebastian die Farben in seinem Geist sortiert und archiviert. Er hatte das alte System nach Konstantins Vorgaben umstrukturiert und seine geistigen Schätze in neue Klassen und Gruppen eingeordnet. Sebastian opferte seine Erscheinungseinteilung der Farben zugunsten eines Systems, das sich auf die Mischbarkeit und Beschaffenheit der farbigen Materialien stützte. Das neue System war akkurater und einfacher zu bearbeiten, und im Gegensatz zu den alten Pfützen hielt ein so geschaffenes Werk ewig. Sebastian lernte schnell, wie leicht es wurde, die Farbgeflechte der Menschen einzufangen. Es drängte ihn, die vielen in ihm gespeicherten Farbteppiche auf Leinen zu verewigen.


  Natürlich gab es nur sehr wenige Menschfarben, die ohne Veränderung auf die Leinwand durften. Die meisten musste Sebastian verbessern. Bald schon verlor er das Interesse an denen, die nicht perfekt waren. Glücklicherweise entdeckte er in dieser Phase seines Lebens noch stündlich neue interessante Farbmuster, und nicht immer gelang es ihm, diese zu bannen. Doch mit jedem Versuch wurde er besser, und nach und nach erklärten sich ihm auch die schwierigsten Menschfarben. Er bannte sie für die Ewigkeit auf Leinen, und sie gehörten ihm.


  Es war Sommer, die letzte Woche der dritten Klasse, und Sebastian saß auf einer Bank auf dem Schulhof. Für ihn war es ruhig, obwohl um ihn herum Kinder schrien und mit Blechbüchsen spielten. Singende Vögel ließen sich vom heißen Wind auf das Dach der Schule tragen oder saßen in den Ästen der schattenspendenden Bäume. Schwülheiße Luft drückte auf den Platz.


  Sebastian interessierten weder die Lehrer noch die Schüler. Er fixierte mit den Augen ab und zu die Vögel und wartete darauf, von Konstantin abgeholt zu werden. Eilig hatte es der Junge nicht. Obwohl es heiß war, fröstelte er und rutschte auf der Bank hin und her. Der erste Moment war immer der schlimmste. Er schielte die Straße hinunter, aus der der alte Mann kommen würde. Unwillkürlich flossen seine Gedanken und Erinnerungen über seine Hände in einen Stock und schließlich in den gelblichen Staub. Wie so oft, wenn Sebastian seinen Geist baumeln ließ, begannen seine Hände zu zeichnen. Ein Gesicht entstand. Sebastian bemerkte kaum, was er tat.


  »Wartest du auf deinen Vater?«


  Ein Fuß in Sandalen schob sich ihm ins Blickfeld. Sebastian musste nicht fragen, wer es war. Das Farbflimmern der Haut hatte ihm alles verraten, was er wissen musste. Seine Miene hellte sich auf, und er hob den Kopf. Er badete einige Sekunden in dem berauschenden Anblick seiner Kunst- und Klassenlehrerin. Ihr Flimmern war das drittschönste, das Sebastian jemals entdeckt hatte.


  »Nein, ich warte auf einen …« Natürlich hatte Konstantin nichts dagegen, als Freund bezeichnet zu werden, doch der alte Mann hatte ihm verraten, dass es ungewöhnlich für die Menschen war, wenn ein Neunjähriger einen Siebenundfünfzigjährigen als Freund bezeichnete. »Ich warte auf meinen Onkel.«


  Seine Kunstlehrerin nickte. Sie sah sich um und biss sich auf die Lippen. Nur eine Gruppe Sechstklässler war in ihrer Nähe. Die Kinder unterhielten sich lachend und schubsten sich gegenseitig. Die Lehrerin wartete, bis die Kinder außer Reichweite waren.


  »Darf ich mich setzen?«, fragte sie langsam.


  »Ja, Frau Meinhart.« Sofort rutschte Sebastian zur Seite. Er schenkte der Frau ein glückliches Lächeln und fegte mit der Hand Staub von der Bank. »Bitte sehr.«


  Falten sprangen ihr um die Augen. Im Studium hatte man sie auf das kommende Gespräch nicht vorbereitet. Es hatte nur einmal in einer Vorlesung eine kurze Erwähnung über die Pflicht gegenüber Schutzbefohlenen gegeben. Doch sie hätte nicht gedacht, schon in ihrem ersten Jahr als Lehrerin damit konfrontiert zu werden.


  Sie ließ sich auf die Bank fallen, und er sah sie mit großen Augen an. Sie grinste, und ihre Farben leuchteten auf. Sie fuhr ihm mit einem sehnsüchtigen Blick durch die Haare, dann streichelte sie gedankenverloren über ihren Bauch. Noch konnte man nichts sehen und außer der Morgenübelkeit auch nichts spüren. Nur Sebastian hatte interessiert verfolgt, wie sich ihr Farbgeflecht seit einem Monat verdichtete.


  »Du bist ein gut erzogener Junge, Sebastian«, murmelte sie, und ihre Augen wurden glasig.


  Sebastian stutzte. Er hatte schon viele Komplimente gehört, von Lehrern, Verwandten und Wildfremden, aber so schwermütig hatte es noch bei keinem geklungen. Die Lehrerin atmete tief ein und nickte dem Bild zu, das Sebastian in den Staub gemalt hatte.


  »Soll das deine Mutter sein?«


  »Sieht man das etwa nicht?«


  Sie lachte: »Doch, doch, bestimmt. Ich habe nur keine Vergleichsmöglichkeit, ich habe sie ja noch nie gesehen. Sie hat dich noch nie hergebracht oder abgeholt.«


  »Sie hat nicht viel Zeit.«


  »Du bist erst zum zweiten Halbjahr der ersten Klasse an unsere Schule gekommen, oder? Da habe ich deine Mutter natürlich auch nicht bei einer Schuleinführung gesehen, und sie kommt nicht zu den Elternabenden.«


  »Mutti hatte oft Prüfung. Sie arbeitet mit kranken Leuten.«


  »Was ist mit deinen Großeltern?«


  »Die Eltern von meiner Mutter habe ich noch nie gesehen. Die wohnen ganz weit weg. Und die Eltern von meinem Vater sind kurz nach der Wende gestorben. Sie waren schon alt.«


  Die Klassenlehrerin dachte an die Akte über Sebastian und dessen Familie, die sie eben erst gelesen hatte.


  »Dein Vater und deine Mutter haben dich schon sehr früh bekommen.«


  »Weil sie sich geliebt haben und mich unbedingt haben wollten.«


  »Hat dir das deine Mutter gesagt?«


  »Mein Vater.«


  »Verstehe.« Obwohl es warm war, trug Sebastian ein langes Hemd. Der rechte Ärmel war hochgerutscht, und die Lehrerin deutete auf einen Bluterguss auf Sebastians Arm.


  »Was ist da passiert?«


  Sebastian schob den Ärmel runter und stieß mit dem Fuß in den Staub. Das Bild seiner Mutter verschwand.


  »Ich bin die Treppe runtergefallen.«


  »Hat bestimmt wehgetan. Wo war das? Bei deiner Mutter oder bei deinem Onkel?«


  Sebastian starrte sie an.


  »Bei Konstantin bin ich noch nie hingefallen.«


  »Also bei deiner Mutter.« Sie legte ihren Arm um Sebastian, und er rückte näher an sie heran. Seine Blicke tauchten in ihre Farben.


  »Kannst du deiner Mutter bitte sagen, dass ich sie unbedingt mal kennenlernen möchte?« Sie grübelte und fügte hinzu: »Ich suche Eltern, die auf Schulausflüge mitkommen. Außerdem muss immer mal was beredet werden.« Sie kniff ihm in die Wange: »Erwachsenenkram.«


  Mit einem Blick auf ihre nervös flackernden Farben hakte Sebastian skeptisch nach: »Schulausflüge?«


  »Die anderen Eltern kommen auch ab und zu mit. Willst du nicht, dass die anderen Kinder deine Mutter kennenlernen?«


  Sebastian starrte die Lehrerin verständnislos an. Sein Blick flog über den Schulhof. Vereinzelt standen Schüler in kleinen Gruppen zusammen, verabredeten Treffen fürs Freibad oder suchten sich ein Fleckchen auf der Wiese. Dort lagen sie im moosgrünen Gras, den Kopf auf dem Schulranzen, und träumten. Über jeden seiner Klassenkameraden fuhr Sebastians prüfender Blick. Er analysierte sie, aber von den vielen hundert Kindern in dieser Schule gab es kaum eins, das Sebastian reizte. Ihre Farbmuster waren noch nicht verflochten genug, um interessant zu sein. Sebastians Geist war nicht in der Lage, der Frage seiner Lehrerin einen Sinn zuzuordnen.


  »Warum sollte ich das wollen? Was haben die davon, wenn die meine Mutter kennenlernen?«


  Die Stirn seiner Lehrerin furchte sich.


  »Nicht die anderen. Du hättest was davon. Du verbringst nicht viel Zeit mit deinen Klassenkameraden. Ich habe dich noch nie mit ihnen spielen sehen. Du grenzt dich aus.«


  »Warum soll ich mit denen spielen?«


  »Willst du keine Freunde haben? Ein guter Freund kann einem bei vielem helfen. Du kannst ihm Probleme erzählen, und dann könnte er dich zu Hause besuchen. Dann bist du nicht mehr allein. Gibt es niemanden, den du gern zum Freund haben würdest?«


  Sebastian sah sich erneut um. Sicherlich war unter Erwachsenen die Wahrscheinlichkeit am größten, ein interessantes Farbmuster zu entdecken, aber sehr selten gab es auch bei Kindern welche. Da war einer in der Parallelklasse. Ein Junge, der sich sehr schnell entwickelte und seine Klassenkameraden schon um zwei Köpfe überragte. Er trainierte täglich in einem Leichtathletikverein. Und dann war da natürlich …


  »Sie«, deutete Sebastian auf das rothaarige Mädchen aus seiner Klasse. Umringt von ihren Freundinnen, kam sie aus dem Schulgebäude und trottete zu den Fahrradständern.


  Sebastians Lehrerin grinste.


  »Melanie.«


  Sebastian wiederholte den Namen, ließ ihn langsam über seine Lippen fließen.


  »Dann musst du dich aber beeilen! In vier, fünf Jahren wirst du nicht der Einzige sein, der ihr Freund sein will.« Sie sah ihn an. »Obwohl ein hübscher Junge wie du sicherlich die besten Chancen haben wird.«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Das wirst du schon noch rausfinden.« Frau Meinhart schmunzelte verschwörerisch, dann wies sie auf ein anderes, schwarzhaariges Mädchen. Die Kleine folgte dem Tross, der sich um Melanie gebildet hatte, und winkte Sebastian zu. »Was ist mit ihr?«


  Sebastian betrachtete und analysierte das Mädchen kurz, dann schüttelte er den Kopf. Seine Lehrerin wollte etwas erwidern, doch eine langsame Bewegung am Ende der Straße erregte ihre Aufmerksamkeit.


  »Dein Onkel kommt.«


  Und da war sie wieder. Die Furcht und die Hoffnung. Zwei Gefühle, die sich so nahe waren und die Sebastians Denken überrannten. Sebastian presste die Lider fest aufeinander und wartete, bis sich Konstantin die Straße entlanggearbeitet hatte. Vorsichtig betrat der Mann den Schulhof und schlich auf die Bank zu, auf der Sebastian wie verabredet seit drei Jahren jeden Tag wartete.


  Konstantin blieb stehen, drehte seinen Kopf hin und her, und seine Ohren filterten den Lärm der Kinder und das schwache Rauschen des Windes. Sebastian bewegte sich nicht, er atmete nicht. Seine Gedanken rasten. Ihm wurde schwindelig. Er biss die Zähne aufeinander. Sebastian öffnete die Augen, ließ Konstantins Erscheinung auf sich wirken. Obwohl er den Schock mittlerweile gewöhnt sein müsste, traf es ihn wieder. Es fühlte sich an wie ein stumpfer Holzpfahl, der ihm durch die Lungen getrieben wurde. Seine Gedanken eilten zu den Leinwänden, Pinseln und Farben. Bis zur Grenze körperlichen Schmerzes bemühte er sich, endlich einen Weg zu finden, Konstantins Farben einzufangen. Doch auch nach Hunderten verschwendeter Leinwände und unzähliger geistiger Versuche war Sebastian der Farbe Konstantin noch immer nicht nähergekommen. Und die Zeit rann ihm erbarmungslos durch die Finger. Oder besser, die Farbe floss an seinen Augen vorbei.


  Natürlich war es wieder passiert. Die Farbe Konstantin, das mit Abstand interessanteste Geflecht, das Sebastian jemals gesehen hatte, hatte sich verändert. Der einst winzige blasse Fleck am Hinterkopf war wieder ein paar Millimeter größer geworden, blasser und aggressiver. Es mit ansehen zu müssen war ein schmerzhafter Prozess. Er wuchs und wucherte und verschlang mit jeder verstreichenden Stunde Schönheit. Und sein Wachstum beschleunigte sich.


  Innerlich flehte Sebastian, dass er die Farbe Konstantin irgendwann genug verstehen würde, um sie auf Leinen festzuhalten, bevor sie vollends verschwunden war.


  Sebastians schmerzverzerrtes Gesicht beim Anblick des Mannes war seiner Lehrerin nicht entgangen. Sie strich dem Jungen über die Wange und musterte den Alten. Sie stand auf und hielt ihm die Hand entgegen.


  »Sie sind also Sebastians Onkel.«


  »Nennen Sie mich Konstantin.« Er ergriff ihre Hand und fuhr über einige Farb- und Tuscheflecken auf ihrer Haut. »Sie sind Kunstlehrerin?«, stellte er fest.


  Überrascht zog Frau Meinhart ihre Hand zurück und beäugte sie.


  »Ich wollte schon lange mit jemandem von Sebastians Familie reden.«


  »Ich gehöre nicht zur Familie, ich passe auf Sebastian auf. Hole ihn von der Schule ab, mache Hausaufgaben und verbringe Zeit mit ihm. Das ist mein Job.«


  »Sie arbeiten?«


  »Warum nicht? Ich wollte mein Leben selbst bestimmen und nicht in einer staatlichen Einrichtung arbeiten. Außerdem wollte ich schon immer Kinder haben. Ich werde gefördert.«


  »Warum lässt ihn die Mutter nicht in den Hort gehen?«


  »Sie ist Krankenschwester und hat öfter Nachtschichten. Selbst der Hort macht um 18 Uhr zu.« Konstantin schob sich langsam zur Bank und zog Sebastian am Arm. »Können wir?«


  Die Lehrerin stellte sich ihm in den Weg und wedelte mit einem Zettel.


  »Ich wollte hierüber reden.« Ein getrocknetes Aquarell knisterte in ihrer Hand. Konstantin ergriff das bunte Papier. Er strich darüber, und ein zufriedenes Lächeln legte sich auf seine Lippen.


  »Ein Sonnenblumenfeld. Sieht gut aus.« Er wandte sich an Sebastian und tätschelte ihm den Kopf. »Nicht schlecht.«


  »Sicher ist es gut. Genau genommen ist es das einzige Bild in der Klasse, das tatsächlich als Blumenfeld zu erkennen ist. Sebastian hat ein unglaubliches Talent.«


  Das Kompliment half Sebastian, sich schneller als üblich von dem Schock zu erholen. Er sprang auf und riss der Lehrerin das Bild aus der Hand.


  »Es gefällt Ihnen?«


  Konstantin brummte die Frau an: »Es wäre besser geworden, wenn Sie Sebastian das Motiv nicht aufgezwungen hätten. Sie sollten die Bilder sehen, die er bei mir zu Hause malt.«


  Sebastian grinste seine Lehrerin an, und diese sah sich um. Sie betrachtete das Bild, den Jungen und Konstantin.


  »Ein solches Talent muss gefördert werden. Wir haben …«


  »Es wird gefördert.«


  »Von wem? Seiner Mutter?«


  »Von mir.«


  Die Lehrerin zögerte.


  »Wie? Von Ihnen?«


  »Haben Sie damit ein Problem?«


  »Ich gebe einen Kurs für Kinder mit Sebastians Möglichkeiten. Jeden Montag und Donnerstag nach der Schule treffen wir uns. Sebastian wäre der Jüngste, aber mit Abstand der Talentierteste.«


  Sie lächelte den Jungen an, und dieser strahlte zurück. Konstantin lächelte nicht.


  »Schönen Dank, aber wir sind nicht interessiert.« Er wollte Sebastian mit sich ziehen.


  »Ich glaube nicht, dass Sie das zu entscheiden haben.«


  Konstantin sank auf die Knie, direkt vor Sebastian.


  »Sebastian, willst du zu diesem Kurs gehen, oder willst du mit mir nach Hause kommen? Wir spielen das Spiel.«


  Sebastian blinzelte gegen die grellgelbe Sonne seine Lehrerin an. Er mochte das Spiel nicht.


  »Nein, ich möchte mit dir mitkommen«, murmelte er und blickte den alten Mann schuldbewusst an.


  Ohne ein weiteres Wort sprang Konstantin auf und schob Sebastian vor sich her. Die Lehrerin folgte ihm und war verblüfft, wie schwer es ihr fiel, Schritt zu halten.


  »Ich meinte, dass seine Mutter das entscheiden sollte.«


  »Warum sollte ihm seine Mutter vorschreiben, was er zu mögen hat und was nicht?«


  »Sebastian ist ein roher Diamant. Er hätte eine Zukunft in der Kunst.« Sie wandte sich an Sebastian: »Die kleine rothaarige Melanie ist auch dabei. Er könnte Freunde finden. Leute, die genauso denken wie er.«


  »Er hat einen Freund, der genauso denkt wie er.«


  Die Lehrerin blieb stehen und rief dem davoneilenden Mann nach: »Der hat ihn aber nicht davor bewahrt, eine bestimmte Treppe runterzufallen.«


  Doch Konstantin reagierte nicht. Er schob Sebastian weiter vor sich her. Die Lehrerin schwenkte das Bild und rief ihnen nach.


  »Darf ich das Bild wenigstens zu einem Wettbewerb einschicken? Es könnte gewinnen.«


  Sebastian wirbelte herum. Wie sie erwartet hatte, leuchtete kindlicher Stolz in seinen Augen. Er nickte und winkte ihr zu, dann zog ihn Konstantin vom Hof.


  Frau Meinhart blieb unzufrieden, aber nicht ohne Kampfgeist zurück. Sie sah dem ungewöhnlichen Paar nach und fragte sich, was das für ein Spiel war, von dem Konstantin geredet hatte. Dann schüttelte sie den Kopf und murmelte verwirrt: »Als wenn ein Tauber Mozart die Musik hätte erklären können.«


  


  Sebastian verstand das Spiel nicht, und wann immer Konstantin damit begann, wünschte sich der Junge, dass es schnell vorbei wäre. Er hielt es für Zeitverschwendung, doch Konstantin beteuerte, dass es Sebastian helfen würde, seine Fähigkeiten besser zu verstehen. Mit der Zeit jedoch reifte in dem Jungen die Vermutung, dass sie das Spiel allein für Konstantin spielten.


  Die beiden erreichten die Plattenbausiedlung, in welcher der alte Mann lebte, und er faltete seinen Blindenstock zusammen. Ein Nachbar grüßte im Vorbeieilen und stellte belanglose Dinge übers Wetter fest. Konstantin erwiderte einen knappen Gruß. Sobald der Nachbar außer Hörweite war, murmelte Sebastian: »Ich mag ihn nicht. Er ist so …«


  »Uninteressant?«


  »Blass.«


  »Bei anderen aus meinem Haus ist er sehr beliebt. Erinnerst du dich an die drei alten Herren, die wir letzte Woche getroffen haben?«


  Mühsam wühlte Sebastian in seinen Erinnerungen. Er fand die farbigen Abbildungen der erwähnten Herren, die er in seinem Geist abgelegt hatte.


  »Ja, ich erinnere mich.« In den Häuserfronten suchte er ein Fenster, in dem sich die Sonne spiegelte.


  »Er spielt häufig mit ihnen Skat. Er hat mich auch schon mal eingeladen.«


  Sebastian lächelte das Farbenspiel in dem Fenster an, dann verschwand die Freude aus seinem Gesicht.


  »Da gehst du doch nicht hin, oder? Die sind auch blass.«


  Konstantin schüttelte den Kopf.


  »Nein, ich glaube nicht. Es tut mir fast leid. An sich ist er ein netter Kerl.« Er streichelte Sebastian durchs Haar. »Es ist für die Menschen nicht leicht, das Interesse von Leuten wie uns zu wecken. Ich schätze, bei dir ist es sogar noch schwieriger. Wir zwei sind etwas Besonderes, Sebastian. Du noch mehr als ich.«


  Sebastian mochte es nicht, wenn Konstantin so redete. Er kannte seine eigene Farbe, die Konstantins und wie sie im Vergleich zueinander standen. Er wäre froh, über Konstantins Vielfalt zu verfügen. Kurz zuckte er beim Anblick des blassen Flecks in Konstantins Flimmern zusammen, am liebsten hätte er ihn darauf angesprochen. Doch wie sagt man einem Freund, dass er im Begriff war, seine Pracht zu verlieren? Sebastian löste sich von ihm, und ohne Hautkontakt bemerkte Konstantin nichts von Sebastians Zweifeln.


  »Lass dir von niemandem einreden, dass du zum Durchschnitt gehörst. Es gibt keinen anderen, der so ist wie du. Du bist einzigartig. Ein Kind wie du wird nur sehr selten geboren. Ich bin noch nie jemandem mit deinem Talent begegnet. Du musst dich frei entfalten können. Alle anderen würden dich nur behindern.«


  Sebastian wusste, was Konstantin meinte. Er dachte an seine Kunstlehrerin und an den Förderkurs, den sie abhielt. Ein Teil von ihm wusste, dass Konstantin recht hatte. Es gab dort nichts für ihn zu lernen. Nichts, was Konstantin ihm nicht schon beigebracht hatte. Allerdings dachte er auch an die rothaarige Melanie und die Intensität ihrer Farben.


  »Ich werde nicht in diesen Kurs gehen, Konstantin.«


  Der alte Mann lächelte, dann schnaubte er: »Wie kommt deine Lehrerin nur auf die verrückte Idee, dass sie dir etwas beibringen könnte? Du könntest sie unterrichten.«


  Sebastian stieg das Blut in die Wangen, und er lachte; dann tastete Konstantin nach ihm.


  »Komm jetzt, wir haben zu tun.«


  Sebastian verstand. Schweigend führte er den alten Mann die Straße hinunter, seinen Blick auf den tristen Stein der Gehwegplatten geheftet.


  Zaghaft murmelte er einen Vorschlag vor sich hin: »Ich habe mir gedacht, warum lassen wir das Spiel heute nicht mal weg?«


  »Weglassen?« Konstantins Stimme verlor seinen üblichen gutväterlichen Ton.


  »Warum kann ich nicht gleich malen? Ich brauche das Spiel nicht. Ehrlich. Ich sehe die Farben auch so.«


  »Kindlicher Hochmut ist etwas Herrliches. Du bist noch lange nicht an dem Punkt.«


  »Welcher Punkt? Ich sehe doch …«


  »Nein!« Die Drohung, die in Konstantins Stimme schwang, ließ Sebastian verstummen. »Jetzt führ mich zum Platz!«


  Sebastian schwieg und lief enttäuscht los.


  Der Platz, von Städteplanern euphorisch Forum genannt, war eine Verkaufs-, Park- und Spielfläche, umgeben von acht identischen Neubaublöcken. Das gesellschaftliche Zentrum der Blockgemeinde. Doch der einstige strahlende Höhepunkt der Gegend war veraltet und heruntergekommen. Ein schäbiger flacher Bau beherbergte zwei Kneipen und ein bankrottes Restaurant. Daneben lag ein florierender Pizzalieferservice, dessen Kundschaft zu neunzig Prozent aus den acht Neubaublöcken um ihn herum bestand.


  Außerdem gab es eine kleine Post, einen Lebensmittelladen und ein schlecht laufendes Geschäft, in dem keine gute, aber sehr bunte und billige Bekleidung aus China angeboten wurde.


  In dieser Gegend lebte Konstantin seit mehr als dreißig Jahren. Er schlurfte über die Gehwegplatten und suchte die Risse, die er auswendig kannte, dann zog er Sebastian hinter sich her.


  »Worauf hast du Lust?«, rief er ihm zu und eilte über den Platz.


  Lust? Sebastian sah sich seufzend um. Direkt unter ihm sprengte schattengrünes Gras den Steinweg. Siebzehn Mal. Ein paar Meter weiter war eine Bruchstelle mit Teer übergossen worden, und Löwenzahn zwängte sich unter der Nahtstelle hervor. Sechsunddreißig Mal. Es war heiß, die Sonne brannte Sebastian auf die Haare. Er blinzelte, während der schwüle Wind Zeitungspapier und Verpackungen lustlos über den Platz trieb. Die Sträucher, die mehr Unkraut als Zierde waren, fingen den Abfall wie Netze. Neun Mal.


  In der Mitte des Platzes erhob sich eine Steinskulptur, die früher ein Springbrunnen gewesen war. Wasser hatte den Stein verwittern lassen. Alte rostrote Rohre ragten aus dem Boden, und das einstige Becken war vor Jahren schon bei einem Unfall mit einem Lieferwagen zerstört worden. Zwölf Mal.


  »Was ist mit denen?« Konstantin horchte durch die Mittagsstille des Platzes und erhaschte die schwachen Gespräche erschöpfter Jugendlicher. Sie saßen oder lagen in dem Springbrunnen, rauchten und tranken Bier. Normalerweise rief einmal pro Woche ein Anwohner wegen Ruhestörung die Polizei, die die Jugendlichen dann vertrieb. Doch aufgrund der Sommerhitze schwitzten sie harmlos in ihren Stiefeln und beschränkten sich darauf, rechtschreibschwache Parolen auf den Stein zu schmieren.


  Sebastian sah zu ihnen hinüber. Zweihundertacht Mal. Er schüttelte sich beim Anblick ihrer Farben.


  »Hatten wir die Katze schon?« Die gipsweiße Katze lag auf einem Steinquader und ließ sich von der Sonne den Pelz aufheizen. Ein Vogel trotzte der Trägheit der Neubausiedlung, flog über das Tier hinweg und setzte sich provokant auf einen Autoreifen, der an einer Mauer lehnte. Er sprang hinein und badete in dem heißen, nach Gummi stinkenden Regenwasser. Die Katze blinzelte, drehte sich um und ärgerte sich knurrend über die Störung.


  »Über dreihundert Mal.«


  »Der Postangestellte?«


  »Hundertsiebenundzwanzig Mal.« Erschöpft ließ sich Sebastian auf eine Bank fallen und wartete, bis Konstantin ein passendes Ziel gefunden hatte. Vielleicht die hinkende, alte Frau, die einen leeren Kinderwagen über den Platz schob und noch nie in Begleitung gesehen worden war. Die verrosteten, quietschenden Räder des Kinderwagens waren noch das Interessanteste an ihr. Oder der dicke Mann, der jeden Tag zur gleichen Zeit panisch aus der Kneipe gelaufen kam, in seiner Wohnung verschwand und fünfzehn Minuten später beruhigt wieder auftauchte. Kraftlose Farben hüllten ihn ein, und Sebastian schloss die Augen. Er legte den Kopf in den Nacken. Die Sonne durchschien seine Lider goldorange. Sebastians Finger begannen zu jucken, wollten an die Leinwände, doch Konstantin suchte horchend weiter und lief aufgeregt über den Platz.


  »Hatten wir Herrn Hartmann schon?« Konstantin tastete nach der Bank und setzte sich neben Sebastian. Der Kopf des Jungen sank auf Konstantins Brust.


  »Warum können wir nicht einfach zu dir gehen und malen?«


  Konstantin strich über Sebastians Wange.


  »Warum hast du es immer so eilig anzufangen? Denkst du nie über das nach, was du malen willst?«


  Sebastians Gesichtsmuskeln zuckten. Schnell entfernte er sich von Konstantins Hand.


  »Ich mag das Spiel nicht.«


  Konstantin überlegte und schüttelt den Kopf.


  »Nein. Das ist es nicht«, stellte er fest. Gegen Sebastians Drang, sich zu entfernen, presste er seinen Schützling an sich und strich ihm forschend über Stirn und Augen. Dann wanderte seine Hand tiefer, über Brust und Bauch, bis sie Sebastians weiche Knie erreichte.


  Sebastian zwang sich, auf Konstantins strahlende Farben zu achten und nicht auf den blassen Fleck an seinem Hinterkopf. Er wusste, wie sehr sich seine Muskeln bei diesem Anblick verkrampften. Sebastian erduldete die Berührung, und wenn Konstantin etwas auffiel, so ließ er es sich nicht anmerken.


  »Auch der größte Meister hat irgendwann einen anderen gebraucht, der ihm sein Wissen beigebracht hat.« Konstantin lächelte Sebastian an. »Natürlich kann ein kleines Genie nicht von jedem unterrichtet werden. Bei Mozart war es sein Vater. Der war genauso klug. Die beiden waren allein, weil niemand sonst so war wie sie. Sie hatten nur sich. Wir zwei sind auch allein, Sebastian. Du hast nur mich, der dir etwas beibringen kann. Das ist vorherbestimmt. Das ist Schicksal.«


  »Schicksal?«


  Konstantin nickte und streichelte Sebastian über den Kopf.


  »Ich kenne dich schon dein ganzes Leben. Du bist mir nach deiner Augen-OP begegnet, und unter all den Tausenden von Menschen, die sich zur Weihnachtszeit durchs KaDeWe quetschen, musstest du mir erneut über den Weg laufen. Ich glaube nicht an solche Zufälle, Sebastian.«


  Sebastians Füße scharrten über die Bodenplatten.


  »Wer ist Mozart?«


  »Der ist nicht wichtig.« Konstantin fuhr Sebastian übers Gesicht und raunte: »Ich will mir nicht vorstellen, was die Welt verlieren würde, wenn du dein Potenzial nicht entdeckst.«


  Sebastian blinzelte und blickte auf.


  »Was ist mein Potenzial?«


  Konstantin stand auf, nahm Sebastians Arm und zog den Jungen hinter sich her. Sie liefen auf das Bekleidungsgeschäft zu.


  »Aber wenn du Abwechslung haben möchtest, nehmen wir diesen Neuen. Herrn Hartmann.«


  Sebastian grübelte. Das Geschäft selbst barg nichts Neues. Zweiundzwanzig Mal. Auch der alte Besitzer war ein unergiebiges Motiv gewesen. Einhundertsiebzig Mal. Doch erst vor einer Woche war es an Herrn Hartmann verkauft worden. Null Mal.


  »Von mir aus«, stimmte Sebastian zu. Er entspannte seine Muskeln und ließ die angebrochenen Gedanken in seinem Geist zur Ruhe kommen. Dann überprüfte er die Schärfe seiner Sehsinne wie ein Chirurg die seines Skalpells.


  


  Seit er Konstantin kannte, betrachtete Sebastian dessen Wohnung als seinen persönlichen Himmel. Auch jetzt, während Konstantin ihn die Treppen hinaufführte, brannte Ungeduld in ihm. Sie war so stark, dass er seine Augen fast vorzeitig geöffnet hätte. Doch das Bild von Herrn Hartmann durfte nicht zu früh aus seinem geistigen Gefängnis entlassen werden.


  »Hast du alles?«, hatte Konstantin in dem Laden nach drei Stunden gefragt. »Dann schließ die Augen und nimm ihn mit.«


  Fest an Konstantins Hand geklammert, lotste ihn der alte Mann durch seine Wohnung. Sofort schlug ihnen heißer Dampf entgegen, legte sich über ihre Gesichter wie ein feuchtwarmes Handtuch. In der Küche schmorten seit Stunden unterschiedliche Zutaten. Rotkohl, Eichen- und Zedernholz in je einem Topf. Je nachdem, wie schnell die Pflanzen ihre farblichen Seelen preisgaben, hatte die Zeitschaltuhr ihren Hitzetod gesteuert. Die meisten kühlten bereits aus, und ihre Farben hatten ein neues Leben in dem Sud gefunden.


  Konstantin sog den Duft ein. Mühelos eilte er durch seine Zimmer, die mehr Werkstatt als Wohnung waren. Statt Tischen besaß Konstantin Steine und aufgelegte Bretter, statt bequemen Sesseln oder Stühlen nur Bierkästen. Das wenige Geld, das er verdiente, floss in die Pappkartons, die ihm aus allen Teilen der Welt zugesandt wurden.


  Die Wände waren weder tapeziert noch gestrichen, aber über und über mit kleinen Regalen bedeckt. Vor diese Regale führte Konstantin seinen Schützling. Eilig spannte er Leinen auf eine leere Staffelei, stellte sie neben den Jungen und legte Pinsel zurecht.


  »Du kannst anfangen!«, rief er.


  Sebastian öffnete die Augen. Sobald der Anblick aller Farben, die Konstantin gesammelt hatte, auf ihn einströmte, erwachte der Mensch Herr Hartmann zum Leben. Eine Person, über die Sebastian nichts wusste außer den Namen.


  »Herr Hartmann wurde von seiner Mutter zur Adoption freigegeben«, murmelte Sebastian und strich mit den Fingern über die Regale.


  »Fang ganz unten an!«, forderte Konstantin. Er stand direkt neben Sebastian, um von Anfang an dabei zu sein.


  »Ganz unten?«, murmelte der Junge und kehrte in Gedanken in den Laden zurück und zu dem, was er dort drei Stunden lang beobachtet hatte. Von jeder noch so kleinen Geste, jedem Gefühl und jedem Wort, das Herr Hartmann von sich gegeben hatte, und von seinem gesamten Erscheinungsbild lagerte in Sebastians Geist ein farblicher Fingerabdruck. Es forderte seine volle Konzentration, dieses Bild in sich unverfälscht zu erhalten. Glücklicherweise hatte sich Herr Hartmann nicht allzu lange mit ihm oder Konstantin beschäftigt.


  »Kann ich euch helfen?«, hatte er freundlich gerufen, als Sebastian und Konstantin den Laden betreten hatten. Er war näher gekommen und hatte das breiteste Lächeln vor sich hergetragen, das Sebastian jemals gesehen hatte. Er hatte ein pausbackiges Gesicht und glühende Wangen. Er trug eine Brille, die weit vorn auf der Nasenspitze saß, und ein dünner Haarkranz umgab seine Glatze. Wenn er lachte, umfassten seine Hände seinen wackelnden, dicken Bauch, als fürchtete er, er würde abfallen.


  Noch jetzt musste Sebastian grinsen, als er daran dachte.


  Konstantin hatte die Absicht vorgetäuscht, zwei Hosen zu kaufen, und Herr Hartmann hatte sich hilfsbereit um seine Kunden gekümmert. Später, als seine Frau in Begleitung seiner Mutter den Laden besuchte, hatte er seine Gattin geküsst und ihr ein romantisches Abendessen versprochen. Dann hatte er ihr in einer anderen Sprache etwas erzählt, und sie hatte gelacht.


  Doch das äußere Erscheinungsbild war nicht das, was Konstantin interessierte, und Sebastian schüttelte die Erinnerung ab. Er begann, den Teppich der Menschfarben, des Flimmerns Hartmanns auseinanderzunehmen. Vorsichtig schnitt er an den einzelnen Farbsträngen entlang. Gedankenverloren ließ er seinen Blick über die Regale schweifen. Er wartete, bis seine Augen etwas einfingen. Er musste nicht lange suchen.


  »Gras im Schatten, zur Mittagszeit«, rief er aus, und Konstantin gab ihm einen starken Klaps auf den Hinterkopf.


  »Standardfarben!«


  Sebastian nickte heftig. Die Pinsel in seiner Hand erwachten zum Leben.


  »Ich meinte Grün.« Er sprang die Regale entlang. In kleinen Margarinebechern, gefüllt mit Erde, wuchsen unterschiedliche Pflanzen. Löwenzahn, Moos, Gras, Maggikraut oder Kresse. So viel Grün – und keines wie das andere. Mit geübten Augen wählte Sebastian das einzig Passende aus und gab Konstantin Efeu. Der rieb ihn prüfend zwischen den Fingern, dann riss er ein paar Blätter aus und zerstückelte sie. In einem Mörser zerstampfte er die Pflanzenteile mit Sand zu einem Brei und fügte Spiritus hinzu. Ungeduldig half ihm Sebastian, das Resultat zu filtern; dann warf er es so schnell mit seinen Pinseln auf die Leinwand, dass Konstantin es nicht einmal hätte verfolgen können, wenn er es gesehen hätte. Ein Umriss entstand. Schwach, gerade deutlich genug, um einen Unterschied zwischen Leinwand und Farbe erkennen zu lassen, aber zu verschwommen, um darin bereits das Antlitz Hartmanns zu entdecken. Mit den Fingern fuhr Sebastian über den nassen Stoff, reichte Konstantin seine verschmierte Hand.


  »Die Oberfläche steht.« Er grübelte, ließ die Farbe, losgelöst von den anderen Hartmanns, auf sich wirken. »Sie ist blass. Er ist nicht so glücklich, wie es den Anschein macht.«


  »Wie kommst du darauf, dass Hartmann adoptiert wurde?«


  »Seine Grundfarbe passt nicht zu der seiner Mutter. Die beiden sind komplementär. Auch die Art ihrer Muster ist unterschiedlich. Ihre Farben beißen sich.«


  »War bestimmt nicht leicht für Hartmann, in einem Haus mit einer Person aufzuwachsen, mit der man sich nicht versteht. Weiter!«


  Sebastian bewegte den Kopf, ließ die Sonne, die durch das Fenster schien, in allen Winkeln auf die Leinwand treffen. Er nahm die Farbe immer wieder in sich auf, quetschte sie in seinem Geist aus.


  »Seine Farbe hat sich verändert, als die Mutter kam. Sie wurde dunkler und fester. Krokant. Er kann sie nicht ausstehen, und das weiß sie. Er ist jünger, als er aussieht. Bedeutend jünger als du.«


  »Die nächste Farbe«, soufflierte ihm Konstantin ins Ohr. »Das, was dir als Zweites aufgefallen ist. Das, was am dichtesten unter seiner Oberfläche liegt.«


  Sebastian raste davon, zurück an die Regale. Konstantin besaß eine Sammlung aller erdenklichen Pigmente, und Sebastian brauchte viel. Mit Rücksicht auf Konstantin bemühte er sich, zuerst Pigmente natürlichen Ursprungs zu verwenden. Sie ließen sich auf einer Leinwand am leichtesten erfühlen. Mit den Augen auf den Regalen und den Gedanken bei dem gespeicherten Abbild Hartmanns fanden Sebastians Hände, was er brauchte.


  Er suchte das Blau eines Azurits, das Grün eines Malachits und die braunrote Rinde einer Krappwurzel. Auch ein winziges, kaum sichtbares Häufchen Purpur fand seinen Weg auf Sebastians Maltisch.


  Deutlich mehr Probleme beim Ertasten bereiteten Konstantin Pigmente, die aus chemischen Verbindungen bestanden. Nach Jahren des Trainings war er in der Lage, zumindest die Verbindungen zu erfühlen, die auch ohne ein Eingreifen von Menschen entstanden.


  Sebastian suchte Indigo. In frischem Zustand fast farblos, bedurfte es nur ein wenig Zeit, bis ihn der Sauerstoff der Luft tiefblau färbte. Dann Sebastians alter Freund, der Rost. Der Junge hatte eine breite Auswahl von Gelbrot bis Braunrot sorgfältig von unterschiedlichen Metallen abgeschabt. All diese Pigmente waren nur ein verschwindend geringer Teil aus Konstantins persönlicher Sammlung, die Sebastian für Hartmann benötigte.


  Farbpigmente jedoch, die in gewaltigen Chemietanks hergestellt wurden, entzogen sich Konstantins Verständnis. Ersatz fand er in Erdpigmenten, die den größten Teil seiner Sammlung umfassten und die Sebastian durchforstete. Grünerde aus Böhmen. Eisenoxidhaltige Gelberde. Gelber Ocker oder dessen italienischer Verwandter, Terra di Siena. Sebastian belud sich mit alten Marmeladengläsern voll Erde. Je nachdem, was er in Hartmann sah, füllte Sebastian seinen Tisch und kehrte an die Regale zurück. Besonders im roten Bereich waren die Erden ergiebig, und Sebastian sammelte roten Bolus, roten und gebrannten Ocker und gebranntes Siena. Manche Gegenden der Welt schienen für diese Farbfamilien wahre Fundgruben zu sein. Es gab Terra di Pozzuoli, Terra di Treviso, Terra rosso, Caput mortuum und Pompejanischrot. Pro Erdart verfügte Konstantin jedoch nicht nur über eine einzige Probe. Je nach Herkunft und der entsprechend unterschiedlichen Zusammensetzung waren sie in weitere Farbtöne untergliedert.


  Als Sebastian fertig war, stürzte sich Konstantin auf die Auswahl. Er rieb die Pigmente zwischen den Fingern, über seine Wangen, Zunge und Lippen, roch an ihnen und nieste. Von Konstantins über achthundert Zutaten erstreckte sich Hartmanns Sein auf lediglich sechsundvierzig, wovon nach der Mischung nur noch fünf Farben übrig bleiben würden. Konstantin wusste, wie wichtig es war, Sebastian in dieser Phase des Schaffens nicht mit Banalitäten zu unterbrechen. Also begann er, selbst die Träger anzurühren, welche die Pigmente auf die Leinwand fesseln sollten. Eier, Wasser und Öl mischte er in alten Joghurtbechern, dann sank er vor seinem Schützling auf die Knie. Mit beiden Händen hielt er den ersten Becher hoch, streckte ihn Sebastian hin. Sein Gesicht strahlte, er schaute zu Sebastian auf und flüsterte: »Fang mit der Erde an.«


  Sebastian gehorchte. Sich von seinem Instinkt leiten lassend, schüttete er nacheinander so viel der unterschiedlichen Erden in den Becher, wie er für die erste Farbe brauchte.


  »Jetzt der Staub.«


  Die zu Staub zermahlenen Mineralien sanken in die dicke Flüssigkeit, dann verrührte Sebastian die Zutaten. Kritisch betrachtete er sein Werk, wiederholte es mit den anderen Pigmenten, bis er die benötigten fünf Farben zusammenhatte.


  »Zeig mir Hartmann.«


  Es war wichtig, dass die grünliche Oberfläche Hartmanns noch feucht war, als Sebastian anfing, die ersten Unterfarben in den Teppich einzuweben. Die Pinsel flogen an die Leinwand. Erste Konturen entstanden und weichten sofort auf, als sich die feuchte Grundfarbe ihrer annahm. Ein Ton aus Goldocker und gebrannter Siena um die Augen. An den Rändern der neuen Farbbereiche entwickelten sich Abstufungen, als sich die grünliche Feuchtigkeit hineinarbeitete. Die entstehende Komposition verdunkelte sich bis in Olivocker und Umbragrün.


  »Was siehst du?« Konstantin kniete noch immer. Seine Finger glitten über Sebastians Rücken und Bauch. Seine Stirn hatte er auf die Schulter des Jungen gepresst. Sebastian las in den neuen Farben und rief sich Ereignisse und Reaktionen Hartmanns ins Gedächtnis. Zum Beispiel die Liebe und Sorgfalt, mit der er Kleidungsstücke zusammenlegte und sich um Kunden kümmerte.


  »Der Laden ist ihm egal. Alles, was darin ist, ist ihm egal, auch die Kunden. Als du etwas gekauft hast, war ihm auch das egal. Seine Farben haben sich nicht geändert, als du ihm Geld gegeben hast. Er braucht das Geld aus diesem Laden nicht.«


  »Warum hat er den Laden dann aufgemacht?«


  Sebastian fuhr mit dem Pinsel das zukünftige Gesicht entlang und erschuf die Wangen. Er legte den Kopf seitlich und kniff die Augen zusammen, bis nur noch wenig Licht auf seine Netzhaut traf.


  »Er hat nach so etwas gesucht. Er braucht den Laden.«


  »Wozu?«


  Sebastian nahm Konstantins Hand und legte sie auf das oberflächliche Efeugrün.


  »Um so auszusehen.«


  »Er will den Schein wahren?«


  »Er will, dass man nur das in ihm sieht, was er zeigen will: der Laden, seine Frau, seine Mutter.«


  »Tiefer! Mehr!«


  Eine neue Farbe. Sebastian musste den Pinsel nicht auswaschen. Seine Arbeit und seine Farben waren so angelegt, dass diese Verunreinigung einkalkuliert war. Sein Pinsel flocht Krapp- und Scharlachrot in das Bild. Um die Mundwinkel ein blasses Pastellbordeaux und über die Lippen ein tiefdunkles Purpur.


  »Das ist nicht Hartmanns Frau. Er liebt sie nicht.« Der Pinsel flog heftig über den Hals des Porträts. »Er hat überhaupt keine angenehmen Gefühle für sie.«


  »Und sie für ihn?«


  Die wenigen Minuten, in denen Udo Hartmann mit seiner Frau gesprochen hatte, schossen Sebastian durch den Kopf. Kurz tauchte er in die Farben der Frau ein.


  »Sie hat Angst vor ihm, braucht ihn aber. Sie tut, was er sagt.«


  »Tut er ihr etwas an?«


  Kaltes Azurblau, weit über dem Vollton, zog sich durch die Augen des Porträts. Der gleiche Farbton, den Sebastian in Udo Hartmann entdeckt hatte, als dieser mit seiner Mutter geredet hatte.


  »Sie ist nichts für ihn, aber er tut ihr nichts. Das wäre schlecht. Er sieht in ihr einen Wert.« Sebastian überlegte, zog einen weiteren Faden aus dem Muster in seinem Kopf und bannte ihn auf die Leinwand. »Einen Wert wie in den Hosen, die du gekauft hast. Wenn sie kaputtgingen, würde er sie wegschmeißen und sich neue holen, aber es wäre ein Verlust.«


  »Sie ist Ware für ihn?«


  »Er verkauft sie.«


  Konstantin dachte an die Gerüchte in der Nachbarschaft über eine bestimmte Wohnung in Block acht, in der es ungewöhnlich viel Männerbesuch gab.


  »Weiß er, dass er adoptiert wurde?«


  Lange studierte Sebastian, wie sich über den Ohren Udo Hartmanns Böhmischgrün und Laubgrün zu einem Grünschwarz vermengten.


  »Da war alles kalt, als seine Mutter kam. Da war keine Liebe und keine Zuneigung. Er weiß es, und er muss es schon lange wissen. Er hatte mit seiner Mutter immer Probleme.«


  »Daher also sein Respekt vor Frauen. Weiter, noch tiefer!« Nacheinander fanden die wenigen Farben ihren Weg auf die Leinwand, und Sebastian näherte sich dem Ende. Es war erschreckend, wie flach Udo Hartmann war. Der Junge hatte dessen einziges großes Geheimnis innerhalb kurzer Zeit aus ihm herausgezogen. Was übrig blieb, war eine leere Hülle.


  Eine Farbe fehlte noch, und Sebastian fädelte das Eisenoxidgelb sachte in das fast fertige Bild. Es war die Farbe, die am wenigsten vertreten war. Nur hauchdünn und kaum wahrnehmbar lag sie direkt in den Pupillen, dort, wo das Licht in die Seele eines Menschen eindringt. Sebastian hatte sich oft gefragt, ob es auch etwas gab, was auf diesem Wege austreten konnte. Vorsichtig führte er die gelbe Spitze des Pinsels über das Rußschwarz, vermischte die beiden. Sebastian musste sich eingestehen, dass diese unscheinbaren Farbflecken zu denen gehörten, die er erst ganz zum Schluss hatte aus Udo Hartmann herausfiltern können.


  »Ist da wirklich nichts mehr?«, murmelte Konstantin. »Du hast Talent, Sebastian. Zeig es!«


  Das Gelb mischte sich nicht in das Schwarz. Es wurde nicht verschluckt, sondern schwebte darüber und bildete winzige verteilte Pünktchen. Sie wirkten entfernt, fast vergessen. Die letzten Überbleibsel eines Traumes. Sebastian starrte es an.


  »Als er noch klein war, wollte Udo Astronom werden. Er liebt den Sternenhimmel.«


  Konstantin atmete schwer und erhob sich.


  »Kannst du sehen, ob er es versucht hat?«


  Sebastian näherte sich dem Bild, bis seine Nase es fast berührte. Er konnte die süß duftenden Farben und das nasse Leinen riechen. Jetzt, da das Porträt fertig war, brauchte er sich nicht mehr auf seine Erinnerung zu verlassen. Er nahm das Gelb in den Augen vollständig in sich auf. Obwohl es fast unter den anderen Farben verschwand, war es so extrem und intensiv, wie nur die Farben seiner Mutter, Konstantins oder seiner Lehrerin Frau Meinhart strahlten.


  »Es ist ein sehr großer Traum von ihm gewesen. Sehr stark. Er hat es versucht. Er hat all seine Kraft als Kind darauf verwendet.«


  »Was ist passiert?«


  Sebastian strich über Mund und Wangen des Bildes und sah sich die Farben auf seinen Fingern an.


  »Er hat zu wenige Farben, um Astronom werden zu können. Sein Muster ist einfach. Trotzdem hat er es weiter versucht.«


  »Das ist Intelligenz, Sebastian. Ihm hat sie gefehlt.«


  »Das ist traurig. Wenn er es gewusst hätte, hätte er nicht so viel Zeit verschwendet.«


  »Ein enttäuschtes Leben. Ein unerfüllter Kindheitstraum. Und dann das Wissen, dass einen die leibliche Mutter loswerden wollte. Jetzt ist er Kleinkrimineller.«


  Sebastian nickte.


  »Aber es ist nicht seine Schuld.« Er rannte ans Fenster. Es war bereits Abend, noch immer hell und warm, aber jetzt war das Leben auf dem Platz erwacht. Udo stand vor seinem Laden und wartete auf Kundschaft. »Wir sollten es ihm sagen.«


  Konstantin schluckte überrascht und kam ans Fenster.


  »Ihm was sagen?«


  »Dass es nicht seine Schuld ist. Dass er den Traum aufgeben soll, weil er nicht die nötige Intelligenz hat. Udo hätte nie Astronom werden können.«


  Konstantin schüttelte den Kopf und packte Sebastian an den Schultern.


  »Das geht uns nichts an.«


  »Aber …«


  »Nichts aber. Bloß weil du über diese Gabe verfügst, heißt das nicht, dass wir uns in das Leben der Menschen einmischen.« Er klopfte gegen die Scheibe. »Die da unten verstehen uns nicht. Die sollen ihr Leben führen, und wir führen unseres. Wir haben nicht die Zeit, uns mit deren Problemen zu beschäftigen. Das wollen die auch nicht. Vertrau mir. Du bist ein Genie, aber das Einzige, was du erreichen würdest, wäre, dass sie neidisch auf dein Talent würden.«


  Sebastian blickte zurück auf das Bild.


  »Neidisch wäre er auf jeden Fall. Das sehe ich.« Er dachte an den Laden, als sich Udo mit seiner angeblichen Frau in einer anderen Sprache unterhalten hatte. »Er war auch auf diese Frau sauer, und sie wollte ihm nur bei irgendetwas helfen.«


  Konstantin setzte sich in den einzigen Sessel, den er besaß. Ein altes Stück, vom Vormieter geerbt. Er zog Sebastian auf seinen Schoß.


  »Woher weißt du das? Du hast sie doch nicht verstanden.«


  »Die Wörter nicht, nein. Aber egal in welcher Sprache, die Art, wie Menschen betonen, erzeugt Farben. Die kann man sehen, und dann kann ich mir denken, worum es geht. Das kann ich schon, seitdem ich ganz klein war. Ist eine meiner frühesten Erinnerungen.«


  Konstantin legte seinen Kopf auf die Rückenlehne.


  »Ich wusste nicht, dass Wörter und Laute Farben ergeben. Das hat mir noch niemand gesagt. Es muss schön sein, das alles zu sehen.«


  »Hast du noch nie so was gesehen?«


  »Ich bin von Geburt an blind. Ich habe noch nie irgendeine Farbe gesehen.«


  Sebastian überlegte. Er hatte Konstantin noch nie von dem Flimmern erzählt. Nicht weil es ein Geheimnis war, sondern weil es für ihn so natürlich war, dass er nicht darüber nachdachte. Er legte seinen Kopf auf Konstantins Brust, und dieser streichelte ihm durch die Haare. Dann erzählte er ihm von dem Flimmern. Konstantin stutzte.


  »Umgibt es alle Menschen?«


  »Es ist immer da. Manchmal ändert es sich, wenn sie wütend werden oder lügen, oder wenn sie Dinge tun müssen, die sie nicht wollen. Meine Oma und mein Opa waren zum Beispiel ganz blass. Mehr als alle anderen«, er biss sich auf die Lippen und schwieg.


  »Was habe ich für Farben, Sebastian?«


  Sebastian sprang hoch. Er kehrte an die Leinwand zurück, und als Konstantin ihm folgte, brannte das Kribbeln in Sebastians Händen. Er schlug gegen Udo und schrie: »Warum muss ich das machen? Das ist Zeitverschwendung! Udo ist zu einfach. Was kann der mir zeigen, was ich nicht schon weiß?« Er rannte durch die Wohnung, vorbei an allen Bildern, die er jemals angefertigt hatte. Da lagen Bilder von Löwenzahn, der sich durch Beton arbeitete. Sebastian trat dagegen. »Unnütz.« Die Bilder der Katze, aufeinandergestapelt und mit Stricken umbunden. Er sah auf Konstantins Flimmern und den blassen Fleck: »Das hat alles nichts gebracht.« Er trat gegen den Haufen Porträts. Hunderte Male der Postangestellte oder die Jugendlichen auf dem Springbrunnen. Jetzt würde eben ein neuer Berg mit Udos entstehen. »Warum mache ich das Spiel?« Er stieß die Stapel um. Bilder fielen übereinander, bedeckten den Boden. Sebastian hockte sich in seine Werke und presste die Hände vor die Augen. Er spürte, wie Tränen seine Wangen hinunterliefen.


  Aus Konstantins Schätzen könnte er weit über hundert Menschfarben mit Udos Einfachheit erschaffen, ohne auch nur eine Farbe zweimal zu verwenden. Wehmütig musterte er die Regale. Er dachte an seine Kunstlehrerin, die er mit knapp fünfhundert Zutaten malen musste, und an seine Mutter, die die verfügbaren Pigmente schon fast ausschöpfte. Und für Konstantin brauchte er jedes einzelne Pigment in einer präzisen Mischung und Reihenfolge. Aufgrund des ungeheuren Materialverbrauchs durfte er es nur selten versuchen. Sebastian schlug gegen seine Schläfen und wippte vor und zurück.


  »Warum machen wir das?«


  »Sebastian, beruhige dich!«


  »Warum?« Eine Ader auf seiner Stirn begann zu pulsieren.


  »Du musst lernen.«


  »Was soll ich denn noch lernen?« Er deutet auf Udo. »Da gibt es nichts.«


  »Nur was man versteht, kann man auch perfekt malen. Mit einfachen Motiven kannst du dein Talent trainieren. Niemand ist vollkommen, Sebastian. Stell dir vor, du willst einen Athleten malen. Mitten im Lauf oder bei einem Boxkampf. Wenn du nicht genau weißt, welcher Muskel an welcher Stelle im Körper sitzt, wird dein Bild schlecht werden.«


  »Einen Athleten?«


  »Ein kräftiger …«


  »Ich weiß, was ein Athlet ist. Ich will keinen malen.«


  »Du musst üben, wie du die Farben der Menschen auseinandernehmen kannst. So ist das nun mal am Anfang. Glaub mir, dann wirst du irgendwann alles malen können, was du willst.«


  Sebastian starrte in die Regale und presste seine Fingernägel gegen seine Wangen, bis es schmerzte.


  »Es fehlt was.« Er schoss hoch und sprang auf Konstantin zu. »Es fehlt eine.«


  »Eine was?«


  »Ein Pigment. Du hast ein Pigment vergessen.«


  »Es gibt unendlich viele. Es sind natürliche. Kein Pigment ist wie das andere, auch wenn es das gleiche sein soll. Aber wir zwei sind die Einzigen, denen das auffällt.«


  Sebastian schüttelte den Kopf.


  »Das meine ich nicht. Es fehlt eine ganze Farbe. Du hast eine ganze Farbe vergessen.«


  »Ich habe keine …«


  »Doch, doch.« Er rannte in die Küche, packte ein Messer und schlitzte sich in den Daumen. Bevor auch nur ein Tropfen Blut seinen Daumen verließ, presste er Konstantin die Flüssigkeit auf die Finger.


  »Das fehlt.«


  »Blut? Hämoglobin ist ein Pigment. Man kann es gewinnen.« Er deutete auf das Regal. »Da ist es.«


  »Das ist es nicht.«


  »Doch, sicher.«


  »Nein, das ist völlig anders. Es ist heller.«


  »Es fühlt sich genauso an.«


  Sebastian beobachtete, wie sich ein Tropfen aus seinem Daumen löste und auf den Boden fiel. Selbst für ihn war kaum zu erkennen, wie subtil sich die Farbe seines Daumens änderte. Sofort schoss ihm der Anblick des toten dicken Schafes in den Sinn. Nein. Nicht der Anblick, nur diese eine Farbe, die einzige, die in der Natur rein vorkam, ungemischt. Er legte seinen Daumen auf Konstantins Wange.


  »Das meine ich. Nicht das Blut – das, was übrig bleibt, wenn das Blut verschwindet.«


  Konstantin bemühte sich, etwas zu erkennen, doch dann schüttelte er den Kopf.


  »Ich kann nichts fühlen.«


  »Es ist nur ganz schwach, streng dich an.«


  »Da ist nichts außer dir.«


  Sebastian sackte in sich zusammen. Er erschrak, als noch ein Blutstropfen seinen Körper verließ, und steckte den Daumen in den Mund.


  Konstantin hockte sich neben ihn. Er legte ihm seinen Arm auf die Schulter und berührte Sebastians Stirn mit seiner.


  »Wovor hast du Angst, Sebastian?«


  Sebastian schluchzte. Er blickte auf. Bei den wenigen Farben, aus denen Udos Wesen bestand, war es leicht gewesen, sie sich zu merken und sich ihre Verteilungen einzuprägen. Sich von Konstantin ein vollständiges geistiges Abbild zu erschaffen hätte Sebastians Geist überfordert. Er hatte es einmal versucht und über eine Woche an einem stechenden Kopfschmerz gelitten.


  »Ich will dich malen. Bitte.«


  Konstantin schwieg.


  »Bitte. Du hast gesagt, dass ich nach jedem Spiel das malen darf, was ich will.«


  »Warum willst du nicht mal was anderes malen?« Er deutete auf einen Haufen bemalten Leinens, der sich hinter ihm in einer Ecke stapelte. »Mich hast du schon so oft gemalt.« Er überlegte, dann fügte er an: »Bei all den Bildern hat sich nie etwas geändert. Sie sind alle gleich.«


  »Ich muss es noch mal versuchen. Und ich brauche alle Farben. Auch Lapislazuli.«


  Konstantin keuchte. Das natürliche Aquamarinblau des zermahlenen Lapislazuli war das teuerste Pigment, das er besaß. Er hatte jahrelang sparen müssen, um sich einen winzigen Brocken leisten zu können. Er überschlug, dass Sebastian in den zwei Jahren, die er bei ihm war, an die vierzehntausend Mark davon vermalt hatte.


  »Bitte«, wiederholte Sebastian, und Konstantin legte ihm seine Hand auf das Gesicht. Er ertastete die schmerzhaft verzogene und flehende Miene und seufzte.


  »Du weißt, wo es ist.« Wie ein Blitz fuhr Sebastians Freude in Konstantins Hände, dann sprang der Junge auf. Es polterte, als er eine neue Leinwand aufspannte und Zutaten herbeischleppte. Allein dafür brauchte er mehr Zeit, als er in Udos Bild insgesamt investiert hatte. Er hielt inne. Er musterte Konstantin und atmete tief ein. Er wusste, wie wichtig es war, sich ganz auf eine Schöpfung zu konzentrieren, aber in seinem Geist machte sich immer noch Udo breit. Ein vollständiger Mensch mit all seinen Träumen, Phantasien, Hoffnungen und Wünschen. Mit allen Stärken und Schwächen und jedem gut gehüteten Geheimnis.


  »Was mache ich mit Udo?«


  »Das Bild?«


  Sebastian pochte sich gegen den Schädel.


  »Der Mensch. Brauche ich ihn noch?«


  »Nein, wirf ihn weg.«


  Sebastian nickte und trieb die Erinnerung aus seinem Geist, dann mischte er Farben. Während der Junge noch mit den Vorbereitungen beschäftigt war, nahm Konstantin ein paar alte Bilder vom Boden auf und begann, sie zu betasten. Die meisten waren von Sebastian, aber es waren auch Werke anderer Kinder darunter. Konstantin pfiff anerkennend. Er hatte schon den kleinen Jung für begabt gehalten, aber Sebastian übertraf ihn spielend. Dann fiel seine Hand auf ein Experiment, das er vor ein paar Tagen mit Sebastian durchgeführt hatte. Seit dem ersten großen Werk, Dorian, hatte Sebastian immer nur Dinge gemalt, die er gesehen hatte. Er hatte die Natur lediglich kopiert, sie kaum verbessert. Doch ein Meisterwerk musste etwas Neuartiges sein, und so hatte er Sebastian überredet, seiner Phantasie ohne ein Motiv freien Lauf zu lassen. Er hatte ihn aufgefordert, das zu malen, was er von einem Menschen erwarten würde, ein Farbgeflecht zu schaffen, das ihn sofort ansprechen würde. Konstantin hatte gehofft, dass Sebastian schon so weit wäre, doch das Experiment war gescheitert. Wahrscheinlich unbewusst hatte sich Sebastian von einem ganz besonderen Motiv beeinflussen lassen. Konstantin strich über das Porträt.


  »Hast du mittlerweile rausbekommen, wie sie heißt?«


  Sebastian unterbrach seine Vorbereitungen und starrte auf das Bild. Seine Wangen glühten, und verstörende Gefühle, die es vor einigen Monaten noch nicht gegeben hatte, legten sich über sein Bewusstsein.


  »Meine Kunstlehrerin hat gesagt, sie heißt Melanie.«


  Konstantin hob eine Braue und betastete das Bild, das ein junges rothaariges Mädchen zeigte. Etwas an dem Ton, der in Sebastians Stimme lag, gefiel ihm nicht.


  »Magst du sie?«


  »Ein Mädchen? Ich weiß nicht. Vielleicht.« Das, was seine Kunstlehrerin über Freunde gesagt hatte, wühlte sich in sein Bewusstsein. »Konstantin, Frau Meinhart sucht noch Eltern, die an einem Wandertag teilnehmen. Da Mutti nie Zeit hat, willst du nicht mitkommen? Dann kannst du mal meine Klassenkameraden kennenlernen.«


  »Und Melanie?«


  Sebastian schwieg und rührte in seinen Farben. Die ersten Pinselstriche färbten die Leinwand.


  Konstantin räusperte sich und verschränkte die Arme vor der Brust.


  »Ich habe keine Zeit für einen Wandertag, und du auch nicht. Du solltest dich nicht beeinflussen lassen. Ich bin mir sicher, Frau Meinhart ist eine gute Kunstlehrerin für normale Kinder. Aber wie sie dein Talent fördern kann, weiß sie nicht. Mit dir ist sie überfordert.« Er strich über das Bild. »Und von der Kleinen solltest du dich fernhalten. Du kommst bald in ein Alter, in dem das zu Problemen führen kann. Als ich noch in der Schule war, kannte ich auch solche Mädchen. Die machen nur Ärger. Kümmere dich nicht um sie, rede am besten gar nicht mit ihr. Konzentriere dich auf deine Bilder.«


  Sebastians Mundwinkel zuckten.


  »Ich kann doch beides machen. Ich kann mich um meine Bilder kümmern und um sie.«


  »So einfach ist das nicht. Jetzt lass das Thema!«


  Sebastian schob die Unterlippe vor und drehte sich zu seiner Leinwand.


  »Aber ich will mit ihr reden.«


  »Nein.«


  »Warum nicht?«


  Konstantin erhob sich und stemmte die Arme in die Hüften.


  »Sebastian!«


  Sebastians Kopf sank zwischen die Schulterblätter.


  »Ich könnte sie malen. So wie Udo. Dann kümmere ich mich um meine Malerei und um sie. Und dann erfahre ich vielleicht sogar etwas Interessantes über sie.« In Sebastians Augen erwachte ein Feuer, als er daran dachte, Melanies Farben auseinanderzunehmen. Eventuell würde er erfahren, dass sie ihn auch schon seit der ersten Klasse beobachtet hatte. Möglicherweise sah sie auch das Flimmern, dann konnten sie zusammen malen.


  »Sebastian!«, donnerte Konstantins Stimme auf ihn herab. »Hör auf damit! Ich kann dir die Farben auch wieder wegnehmen.«


  Der Junge schrak aus seinen Träumen. Er wirbelte herum und ließ seine Pinsel über die Leinwand tanzen. Schnell scharte er die Töpfe um sich.


  »Ich wollte doch nur sagen …«


  »Ich weiß, was du sagen wolltest, und ich will, dass du mir vertraust. Wenn ich sage, dass sie nicht gut für dich ist, dann halte dich von ihr fern! Hast du mich verstanden?«


  Sebastian presste sich an die Leinwand.


  »Ich habe gefragt, ob du mich verstanden hast. Du weißt, dass die Leinwände mir gehören. Ich kann dir auch verbieten, heute eins deiner Bilder mit nach Hause zu nehmen.«


  Darauf antwortete Sebastian, noch ehe das letzte Wort Konstantins verklungen war. Er warf die Pinsel in die Farbtöpfe, sprang auf die Bilderhaufen zu und klaubte sie gierig zusammen.


  »Das kannst du nicht machen. Ich brauche eins. Jeden Tag. Ich mag Melanie ja gar nicht, sie ist laut und frech. Ich habe nur Spaß gemacht. Kann ich eins haben?«


  Konstantin wartete. Er ließ sich in den Sessel fallen, stützte die Ellenbogen auf die Lehnen und legte die Finger ineinander.


  »Es ist zu deinem Besten. Ich mache das nicht, um dich zu ärgern.«


  »Ich weiß, ich vertraue dir. Darf ich eins mitnehmen? Für Mutti, bitte.«


  Konstantins harte Miene schmolz dahin. Auch wenn er noch versuchte, es zu bekämpfen, so zwang sich doch ein Lächeln auf seine Lippen.


  »Arbeite weiter! Du wolltest ein Porträt malen.«


  »Darf ich?«


  »Na nimm schon.«


  Glücklich suchte sich Sebastian ein Bild aus. Welches, war gleichgültig, solange es nur von ihm war. Dann eilte er an die Staffelei zurück und malte weiter. Wie ein Verdurstender, der seit langer Zeit Wasser schmeckte, saugte Sebastian Konstantins Flimmern in sich auf. Heute würde er es schaffen, ihn zu bannen. Bestimmt hatte er Konstantins Farben und Muster endlich verstanden. Dann würde er nicht noch mehr davon verlieren. Seine Pinsel flogen so schnell und sicher wie noch nie über das Leinen. Nur eins fehlte. Etwas, das sich Sebastian noch nie zu fragen getraut hatte. Aber ohne dass er es bekam, wäre jeglicher Versuch, Konstantin zu bannen, hoffnungslos. Er beobachtete die leuchtenden Farben auf den Händen des alten Mannes und ihre blassen Pendants um dessen Kopf. Dann wanderten seine Augen über Hose und Hemd, wo die Farben nur schwach durch die Maschen drangen, und Sebastian fasste sich ein Herz.


  »Konstantin, darf ich dich nackt malen?«


  


  Als Sebastian an diesem Abend nach Hause ging, war er verstört. Es war zehn – und damit sehr viel später, als Sebastian bei Konstantin bleiben durfte. Der Junge trug eins seiner Bilder unter dem Arm. Er hatte irgendeins gegriffen und war aus Konstantins Wohnung gerannt. Gedankenverloren überquerte er den Platz.


  Die Lichter in den Neubaublöcken brannten, und Vögel rasten durch den lauwarmen Abendhimmel. Überall saßen Menschen auf den Balkonen oder standen laut lachend vor den Kneipen. Als kühlender Wind aufkam, verdrängte der frische Duft eines nahenden Sommergewitters den Geruch von Gegrilltem.


  Sebastian ließ seinen Blick über die unterschiedlichen und doch so eintönigen Muster der Menschen schweifen. Die Jugendlichen auf der Springbrunnenskulptur waren aufgewacht, und aus einem Radio klang unmelodisches Gekreische. Uninteressant, blass, einfach gestrickt.


  Sebastian erreichte seine Wohnungstür keine zwanzig Minuten später. Leise trat er ein. Er zog seine Schuhe aus und schlich auf Zehenspitzen über den Teppich. Die Wohnung war still und dunkel. Nur unter der Stubentür quetschte sich Licht hervor. Er klopfte, doch erhielt keine Antwort. Er klopfte erneut und klammerte sich an das Bild, das er mitgebracht hatte. Wieder erklang keine Antwort, und Sebastian legte ein Ohr an das Holz. Er hörte, wie seine Mutter in ihren Lehrbüchern blätterte. Er trat ein.


  »Mama?«


  Sie saß mit dem Rücken zur Tür, über ihre Unterlagen gebeugt. Ihr Stift tanzte und füllte leere Blätter mit Wissen. Sebastian kam näher.


  »Mama?« Sebastian umrundete den Tisch, stellte sich vor sie. Sie schrieb weiter. Sie sah ihn nicht, hörte ihn nicht. Sebastian spürte, wie Schüttelfrost seine Wirbelsäule hinaufkroch. Er legte das Bild auf ihre Bücher. Es dauerte noch zwei Sätze, doch dann schien es zu wirken. Sanja legte den Stift beiseite und nahm das Leinen. Ihre Miene lockerte sich. Dann endlich kletterte ihr Blick an dem Bild entlang, über die Ränder, und sie erkannte Sebastian. Er lächelte sie an.


  »Da bist du ja endlich«, schmunzelte sie zurück.


  Sebastian atmete auf und nickte glücklich.


  »Hat heute etwas länger gedauert. Gefällt es dir?«


  »Es ist wunderbar. Hast du Hunger?«


  Sie bereitete ihm zwei Spiegeleier und half ihm, seine Schulsachen für den nächsten Tag zurechtzulegen. Da es schon spät war, trieb sie ihn an und brachte ihn eine dreiviertel Stunde später ins Bett. Sie setzte sich neben ihn und bewunderte abermals das neue Bild.


  »Wenn das so weitergeht, brauchen wir eine größere Wohnung. Deine Malleidenschaft ist nicht zu bremsen.«


  »Das sagt Konstantin auch.«


  »Wie war es heute bei ihm?«


  Sebastians Blick wurde glasig, als er an den heutigen Tag dachte.


  »Irgendwie komisch. Ich musste …«


  »Das ist schön. Vorhin hat deine Klassenlehrerin angerufen. Schon wieder. Das ist schon das vierte Mal in diesem Monat. Sie geht mir ziemlich auf die Nerven. Sie hat ein Bild von dir auf einen Kunstwettbewerb geschickt.«


  Sebastian schnellte hoch, saß im Bett, doch Sanja drückte ihn zurück in die Kissen.


  »Du bleibst liegen, es ist schon spät. Ich brauche noch ein bisschen Zeit für mich.« Sie sah auf ihre Armbanduhr, dann fuhr sie sich durch die Haare und roch an ihrer Bluse.


  Sebastian hüllte sich in die Decke.


  »Frau Meinhart sagt, du hast Probleme, Freunde zu finden.«


  »Konstantin ist mein Freund.«


  »Na also.« Sie rieb ihm über die Nase. »Ein so hübscher Junge wie du wird immer Freunde finden. Du wirst bestimmt mal das hübscheste Mädchen der Schule mit nach Hause bringen.« Sanja stand auf und rollte das Bild zusammen. Schnell warf Sebastian die Decke von sich, setzte sich auf. Noch bevor sie das Bild aus der Hand legen konnte, rief er ihr zu: »Kannst du zu dem Wandertag kommen? Dann male ich auch ein ganz besonderes Bild, nur für dich.«


  Sanjas Stirn furchte sich. Sie warf die Decke wieder über Sebastian und schüttelte den Kopf.


  »Wenn die Prüfungen vorbei sind, habe ich mehr Zeit. Dann mache ich alles mit, was du willst. Dann haben wir auch mehr Geld, und du bekommst den größten Eisbecher, den du jemals gesehen hast.«


  »Versprochen?«


  Sanja schloss das Bild in einen Schrank zu den anderen, die sie nicht mehr aufhängen konnte.


  Es klingelte, und Sanja zischte ihrem Sohn zu: »Das ist mein Oberarzt.«


  »Hilft er dir beim Lernen?«


  »Richtig. Schlaf jetzt!«


  »Und wenn ich noch mal muss?«


  »Du warst vorhin schon. Ich brauche Ruhe, Sebastian. Wenn ich dich auf dem Flur rumturnen höre, gibt’s morgen kein Abendbrot.«


  Sie streichelte ihm grob über die Haare und rannte zur Tür.


  »Warum hängst du die Bilder nicht mehr auf?«


  Sie knipste das Licht aus.


  »Mama, warum hängst du die Bilder nicht mehr auf?«


  Es klingelte noch einmal.


  »Ich komme schon«, rief sie und warf Sebastians Tür ins Schloss.


  Die tiefe männliche Stimme und das Kichern seiner Mutter hielten Sebastian noch lange wach. Obwohl er erst vor wenigen Stunden das letzte Mal gemalt hatte, juckten seine Finger wieder. Als er endlich einschlief, träumte er von einem Bild, so besonders, so bahnbrechend, dass seine Mutter es in tausend Jahren noch bewundern würde – und ihn auch.


  


  Auch Konstantin träumte von einem solchen Bild. Er stand noch weit nach Mitternacht vor den Gemälden, die Sebastian an diesem Tag angefertigt hatte. Mit fortschreitendem Alter nahm seine Geduld immer weiter ab, und so trieb er seit Stunden, mit einem Föhn bewaffnet, die Feuchtigkeit aus den Leinen.


  Tief atmete er ein, schloss die Umwelt aus und fuhr mit zitternden Fingern über die trockene rauhe Oberfläche. Schmerzhaft hatte er lernen müssen, wie wichtig es war, die Bilder zuerst auf einen festen Untergrund zu legen. Mehr als eins hatten seine unkontrolliert zuckenden Finger auf der Staffelei durchstoßen. Schweißtropfen liefen seine Stirn hinunter, sammelten sich unter seinem Kinn und fielen zu Boden. Die Anstrengung trieb die Kraft aus seinen Muskeln, und seine Fingerspitzen wurden von schlecht gemahlenen Pigmenten aufgeschnitten. Langsam entstand das Bild in seinem Kopf.


  Was Sebastian in den Menschen sah, was er in der Lage war, aus ihren Farben herauszuholen, war erregend. Doch es reichte nicht. Es fehlte noch immer etwas. Wie in den Bildern zuvor spürte Konstantin auch hier absolut nichts. Erschöpft holte er das Polaroid Dorians, das Sebastian bei ihm aufbewahrte, und strich darüber. Was war damals anders gewesen? Warum hatte er es damals fast gehabt? Ein winziges bisschen hätte noch gefehlt. Nur der letzte Schliff, und er hätte es gespürt. Was hatte Sebastian bei seinem Selbstporträt anders gemacht?


  Durch seine zusammengepressten Lider rannen Tränen die Wangen hinunter, vermischten sich mit dem Schweiß. Auf dem glatten Polaroid fühlte er nichts von der damaligen Ekstase. Er war so dicht dran gewesen, und jetzt schien nichts weiter entfernt. Erschöpft ließ er sich in seinen Sessel fallen und nahm Herztropfen, um das Stechen zu bekämpfen. Ihm und seinem täglich schwindenden Farbgeflecht blieb nicht mehr viel Zeit.


  


  Mehrere hundert Abstufungen der Farbe Konstantin später zahlte sich Frau Meinharts Hartnäckigkeit aus. Sebastian hatte die vierte Klasse fast beendet, und getarnt als Besprechung über seine schulische Zukunft war Sanja ein Treffen aufgezwungen worden.


  Keuchend raste Sanja im Bademantel durch ihre kleine Wohnung und suchte ein annehmbares Kleid. Ihre nassen Haare tropften.


  Sebastian kniete auf einem Hocker, beobachtete das nassrot schimmernde Haar seiner Mutter und spielte aufgeregt mit einer Bürste.


  »Du wirst Frau Meinhart mögen«, rief er. Für die meisten Menschen war das nur eine Floskel. Doch Sebastian wusste, wie die Farben seiner Mutter zu denen seiner Kunstlehrerin passen würden.


  »Im Moment hält sie mich nur vom Lernen ab«, fluchte Sanja. Sie fegte ein paar Bilder von Sebastian von einem Tisch und breitete ihre Schminkutensilien darauf aus.


  »Wie lange wird das dauern?« Der Reißverschluss von Sanjas krapprotem Kleid verfing sich im Stoff. Sie rannte zu ihrer Garderobe und kramte hektisch zwischen Blusen und den gestapelten Leinenbildern. Kleider und Porträts flogen um sie herum. Sie fuhr hoch und schlug mit der Faust gegen den Schrank.


  »Scheiße«, brüllte sie, und Sebastian zuckte zusammen. Die Uhr in der Küche schlug sieben, und Sanja stopfte Bücher in einen Rucksack. Sie schleuderte ihn in den Flur und rannte zurück zu Sebastian. »Hilf mir mal!« Sie drehte dem Jungen den Reißverschluss des Kleides zu, er fummelte daran herum. »Mach schon, wir kommen zu spät.«


  Nervös zog Sebastian an den kleinen Metallzähnen. Das Geräusch reißenden Stoffes ließ Sanja herumfahren.


  »Was hast du gemacht?«


  »Nichts, es ist …«


  »Hast du es kaputt gemacht?« Sie packte Sebastian an der Schulter, und ihre Finger bohrten sich in seine Haut. »Das ist mein Lieblingskleid.« Ihre Farben loderten auf.


  »Ich habe nichts gemacht, ehrlich.«


  Es klingelte. Sanja stieß Sebastian vom Hocker und fauchte ihn an: »Mach auf und zieh deine Schuhe an! Hast du sie geputzt?«


  Sebastian stolperte aus dem Raum, rannte zur Tür und öffnete sie. Er blickte in das schwache Farbflimmern des Oberarztes, der Sanja seit einem Jahr regelmäßig besuchte. Sebastian rümpfte die Nase. Die Farben des Oberarztes waren zu blass und uninteressant für seine Mutter. Der Mann lächelte Sebastian an, seine hellgelben Nikotinzähne blitzten. Er reichte ihm ein bunt eingepacktes Spielzeugauto und schwenkte einen Blumenstrauß.


  »Hast du eine Vase?«


  Sebastian antwortete nicht. Er musterte ihn und saugte die Farben des Mannes auf. Dann drehte er sich um und holte schweigend eine Vase.


  Sanja kam aus ihrem Zimmer gestürzt, grüßte knapp und schlüpfte in ihre Sandalen.


  »Wo hast du geparkt, wir sind spät dran.«


  Der Arzt reichte ihr die Blumen und wollte sie küssen, doch sie hielt ihn ab.


  »Hast du die Beurteilung dabei?«


  Der Mann nickte und kramte ein Blatt aus seiner Anzugtasche. Sanja riss es ihm aus der Hand und überflog es. Sie lächelte ihn an, umarmte und küsste ihn. Sie schmiegte sich an ihn und stellte die Blumenvase auf die kleine Kommode neben der Tür. Direkt auf Sebastians neuestes Bild.


  »Nimm meinen Rucksack!«


  Der Arzt gehorchte, und die beiden schlenderten Arm in Arm aus der Wohnung. Auf der Fahrt zur Schule grübelte Sebastian, welche der Zutaten Konstantins aus dem Oberarzt einen halbwegs interessanten Menschen machen könnten.


  Die Schule war nicht weit entfernt, und noch ehe der Wagen richtig angehalten hatte, sprang Sanja heraus. Sie sah auf ihre Uhr, dann schleifte sie Sebastian hinter sich her. Der Arzt blieb im Wagen sitzen.


  »Wo müssen wir hin?«, keuchte Sanja. Sie blinzelte gegen die orange leuchtende Sonne und wurde schneller.


  Sebastian beobachtete sie, und die Spannung drohte, ihn zu zerreißen. Seine Mutter hatte die Schule nie zuvor betreten, obwohl Frau Meinharts Versuche im vergangenen Jahr an Telefonbelästigung gegrenzt hatten. Doch heute war es so weit, Sanja würde sehen, was Sebastian in den vergangenen Monaten geschaffen hatte.


  Eilig stieß Sanja die Schultür auf, sah sich um und erstarrte. Ihre Farben erglühten und gingen einem Funkenregen gleich auf Sebastian nieder. Sie drehte sich zu ihrem Sohn um.


  »Sind das alles deine?«


  Sebastian nickte und riss sich los. Er rannte den leeren Schulkorridor entlang und tippte auf die zahllosen Bilder, die an den Wänden hingen.


  »Die habe ich alle hier gemalt. In Frau Meinharts Unterricht.«


  Sanjas haselnussbraune Augen leuchteten ihren Sohn an. Verblüfft deutete sie auf bunte Schleifen, die an den Bildern hingen.


  »Haben die etwas gewonnen?«


  Sebastian rieb sich die Wangen. Das anhaltend breite Grinsen schmerzte.


  »Das hier war mein Erstes. Frau Meinhart sagt, es war das Beste, was die Preisrichter jemals von einem Drittklässler gesehen haben. Es hat irgendwas in Berlin gewonnen.« Er stürmte den Gang entlang, und Sanja folgte ihm. Regelmäßig tippte der Junge auf Bilder mit Auszeichnungen. »Das hier hat einen Landesausscheid gewonnen.« »Das hier einen Förder-Irgendwas.« Stolz rannte Sebastian auf und ab. In einer Ecke, in die die untergehende Sonne nicht mehr schien, blieb er stehen. Er betrachtete eins seiner gerahmten Bilder, und sein Spiegelbild erschien auf dem Schutzglas. Er grinste sich an und trank sein eigenes Farbgeflecht. Seit damals im KaDeWe hatten sich seine eigenen Farben unaufhaltsam intensiviert. Wie die aufblühende Krone eines Baumes vergrößerte sich sein Muster, verzweigte sich, wurde täglich graziler.


  Sebastian erklärte seiner Mutter weitere Bilder. Sanja legte die Finger vor ihre pastellrosa Lippen. Sie rannte auf Sebastian zu und kniete vor ihm nieder. Fest presste sie ihn an sich, und er lachte, als sie ihn umarmte.


  »Das ist atemberaubend. Wenn du so weitermachst, wirst du mal ein ganz großer Maler.«


  Eine Tür wurde geöffnet. Die rothaarige Melanie kam mit ihrem Vater aus dem Einzelgespräch. Sebastian stieß sich von seiner Mutter los und begrüßte sie. Das Mädchen errötete und winkte ihm zu. Sie lud ihn auf eine Geburtstagsparty ein. Auch Melanies Freundin, ein schwarzhaariges Mädchen, kam mit ihren Eltern den Gang entlanggelaufen. Sie grüßte ebenfalls heftig winkend, und als beide Mädchen außer Sichtweite waren, drückte Sanja ihren Sohn an sich.


  »Du bist ein kleiner Herzensbrecher, Sebastian.« Sie kniff ihm in die Wange und spürte eine Wärme in sich aufsteigen, die Sebastian sofort in ihren Farben sah. »Warum weiß ich davon nichts?«


  »Sie hätten eben mal zu einem Elternabend kommen sollen.«


  Sanja wirbelte herum, und Sebastian rannte der Lehrerin entgegen. Er begrüßte sie, und sie streichelte ihm durch die Haare. Sanja musterte die andere Frau und ihren jauchzenden Sohn schweigend.


  »Sie sind seine Klassenlehrerin?«


  Die Lehrerin kam näher, gab Sanja die Hand. Sebastian bemerkte verwirrt, wie ihre Farben beim Anblick seiner Mutter erkalteten. Der stahlbläuliche Farbton passte nicht zu ihr, ließ sie blasser erscheinen, als sie war.


  »Meinhart«, stellte sich die Lehrerin vor und funkelte Sanja an.


  »Ich habe sehr viel zu tun.«


  »Das habe ich gehört. Schön, dass Sie sich wenigstens heute Zeit genommen haben. Wir müssen über Sebastians Zukunft reden.« Sie deutete auf die Bilder, die die Wände schmückten.


  »Natürlich.« Sanja packte Sebastians Hand, zog ihn an sich.


  Frau Meinhart führte die beiden in einen Klassenraum und berichtete Sebastian über Schulangelegenheiten. Sebastian und Frau Meinhart lachten über Dinge, die Sanja nicht verstand. Sie folgte schweigend, und Sebastian beschwerte sich, als Sanja seine Hand zu fest drückte.


  Der Klassenraum roch nach Putzmitteln. Ein älterer Mann saß am Lehrertisch. Er hatte sein wolkenweißes Haar zu einem langen Zopf gebunden und trug ein böhmischgrün-schwarz kariertes Sakko. Er stand auf, schenkte Sanja ein knappes Nicken.


  »Das ist mein Vater«, stellte die Lehrerin den Mann vor. »Paul Meinhart, der Künstler.«


  »Nie gehört«, murmelte Sanja und zog Sebastian fester an sich.


  »Ich unterrichte an der Universität der Künste und gebe einen Kurs für Begabte am Scholl-Gymnasium. Wir sind der Meinung, dass Sebastian bald auf diese Schule wechseln sollte.«


  »Hat er denn die Noten dafür? Ich denke, er ist nicht in allen Fächern gut.«


  »Kennen Sie seine Noten etwa nicht?«


  Sanja biss sich auf die Lippen.


  »Doch, natürlich.«


  Frau Meinhart und ihr Vater sahen einander an. Draußen hupte ein Auto.


  »Das Scholl-Gymnasium ist eine auf künstlerische Gestaltung ausgerichtete Schule. Es würde Sebastian zugutekommen«, erklärte Frau Meinhart und schimpfte auf das hupende Auto. Es wurde häufiger. Sanja sah auf ihre Uhr und erschrak.


  »Können wir uns nicht ein andermal darüber unterhalten? Ich muss zur Abendschule.«


  Paul Meinhart ließ die Hände in seinen Taschen verschwinden und zuckte mit den Schultern.


  »Sie müssen entscheiden, was für Ihren Sohn das Richtige ist. Ich kann nur sagen, dass es nicht oft Kinder mit Sebastians Fähigkeiten gibt. In der ersten Klasse haben wir noch den kleinen Jung. Er ist für sein Alter schon sehr weit. Doch selbst der ist nicht so gut wie Sebastian. Aber Jungs Eltern haben das Talent erkannt. Sie schicken ihn in Kurse. Wollen Sie Ihrem Sohn diese Chance verbauen? «


  Abermals trug der Wind ungeduldiges Hupen herein, und Sanja sprang auf. Sie warf ihr türkisfarbenes Sommerjäckchen über die Schultern. Ihr Geist begann bereits, das Wissen, das sie an diesem Abend brauchen würde, aus der Erinnerung zu graben und damit zu trainieren.


  »Ich weiß nicht, ich …«


  Frau Meinhart grinste Sebastian an.


  »Melanie geht auch aufs Scholl-Gymnasium.«


  Sebastian sprang seine Mutter an, zog an ihrem Kleid. Sein Blick flehte sie an, genau wie das Hupen von draußen.


  »Dann kann ich dir noch mehr Bilder malen als sonst. Die gefallen dir doch.«


  »Ich muss los, ich habe Konstantin angerufen, damit er dich abholt.« Sanja rannte zur Tür.


  »Mama? Bitte.«


  »Macht doch, was ihr wollt«, rief Sanja. Sie stand im Türrahmen, und ihr Blick sprang zwischen Frau Meinhart und deren Vater hin und her. Die beiden Lehrer flankierten ihren Sohn. Mit Schrecken stellte der Junge fest, wie sich Sanjas Farbe in diesem Moment verfinsterte. Diesen Anblick kannte und fürchtete Sebastian. Sanja warf ihm einen letzten Blick zu und ballte ihre Hände zu Fäusten.


  


  Sebastians kraftloser Körper wand sich zuckend in Wolfs festem Griff. Der Mann zischte den teilnahmslosen Jungen an: »Deine Mutter hat dich nie beachtet. Sie hat dich geschlagen. Konstantin hat dich missbraucht. Aus dir konnte kein normaler Mensch werden.«


  Sebastians Kopf wippte vor und zurück. Unter seinen geschlossenen Lidern tanzten seine Augäpfel. Seine Lippen bebten, und nur ein schwaches Murmeln, gelenkt von seinem Unterbewusstsein, drang aus seinem Traum in Wolfs Realität: »… Konstantin war gut … zärtlich … wurde nicht geschlagen …«


  Wieder zerriss ein Schlag gegen die Dachbodentür die Stille, und Wolf fluchte. Er ließ von Sebastian ab und eilte durch den Dachboden.


  »Polizei, öffnen Sie sofort …«, die fordernde Stimme versank in dem Lärm eines Regals, das Wolf über die Dielen Richtung Tür zerrte. Der Mann rief Sebastian zu: »Nie geschlagen? Wirklich nie? Nicht ein einziges Mal? Du verklärst deine Mutter. Jeder Junge wird mal geschlagen. Sanja hat dich immer in den wichtigsten Momenten deines Lebens allein gelassen. Was glaubst du, warum du so versessen darauf warst, ihr regelmäßig ein neues Bild zu schenken? Du hast krampfhaft um Anerkennung gekämpft.«


  Wolf stemmte weiteres Gerümpel vor die Tür. Regale, Tische, Stühle, alles, was er fand.


  »…Tür aufbrechen …«, erhaschte Wolf einen Befehl, dann rannte er zu dem bewusstlosen Sebastian zurück, der auf seinem Stuhl saß wie eine Marionette, der man die Fäden durchgeschnitten hatte.


  »Hör auf, es zu verdrängen! Die Nachrichten sind voll von Verrückten, die schockierende Erlebnisse ihrer Kindheit ignorieren, bis es zu Gewalt kommt. Du bist krank, Sebastian. Konstantin hat mir von dem Farbflimmern erzählt, dass du zu sehen glaubst.«


  »… sehe es nicht mehr … bin nicht verrückt …«, hauchte Sebastian.


  »Ich habe das nachgeschlagen. Das heißt Synästhesie. Zwei Sinneseindrücke überlagern sich bei dir. Du siehst Menschen, und dein Geist erzeugt in ihnen Farben. Das ist eine Krankheit. So etwas entsteht auch durch Drogen. Das ist eine schizophrene Störung. Du bist krank, Sebastian.«


  »… nicht verrückt …«


  »Die haben dich alle krank gemacht.«


  »… nicht verrückt …«


  »Konstantin hat dir das eingeredet. Dein ganzes Umfeld hat dir den Kopf verdreht.«


  »… verrückt …«


  Wolf biss sich auf die Lippen, dann atmete er tief ein und bekämpfte den Druck, der sich auf seinen Brustkorb legte und ihm die Luft abdrückte. Schweiß lief ihm von der Stirn.


  »Schneller«, murmelte er. »Dein zweites Werk! Hör auf, es zu verdrängen! Wie hast du es gemalt? Es war in dem Jahr …«


  


  … 2000. Das Jahr des Bruches mit Konstantin.


  Es war der Tag, der Sebastians größter Erfolg seiner bisherigen schulischen Laufbahn hatte sein sollen. Um den Begabtesten auszuwählen, der zum Contest of European Youth Art nach Florenz geschickt werden sollte, richtete das Scholl Gymnasium einen Vorausscheid unter seinen Schülern aus.


  Der siebzehnjährige Sebastian streckte Arme und Beine von sich. Ein dünner Haarflaum umschlich seit einigen Monaten seine Oberlippe, und seine Stimme war um eine Oktave gesunken. Er sog die heiße Hochsommerluft ein. Der Duft war eine schwüle Mischung aus erfrischendem Wasser, das vom nahen Freibad herüberwehte, und dem saftigen Chromoxidgrün der Bäume, die den Schulhof umgaben. Der Junge saß allein auf einer haselnussbraunen Holzbank, stieß mit den Füßen ockerbraunen Schotter umher und wartete auf Konstantin. Nur ein paar Vögel jagten einander durch die Mittagshitze. Sebastian beobachtete den Lauf der Wochenendsonne, der sich in der breiten Glasfensterfront des Schulgebäudes spiegelte. Die meisten Fenster der Schule waren mit dicken bordeauxfarbenen Vorhängen zugezogen, um die Sonne aus- und Schatten einzuschließen.


  »Du wirst gewinnen«, rief ihm ein Mädchen zu.


  Sebastian schrak aus seinen Gedanken und fuhr herum. Eine Gruppe Schüler und deren Eltern waren eingetroffen, um den Wettbewerb zu besuchen. Die rothaarige Melanie kam auf Sebastian zugerannt, umarmte und küsste ihn. Auch ihre schwarzhaarige Klassenkameradin betrat das Gelände, ging schweigend an den beiden vorbei. Melanie grüßte ihre ehemalige beste Freundin nicht, aber drückte Sebastian fester an sich. Melanies Eltern riefen, schnell wünschte sie Sebastian Erfolg und eilte davon.


  Der Junge runzelte die Stirn. Melanies Farben und ihr Muster waren noch immer anziehend, hatten aber über die Jahre an Glanz verloren.


  Konstantin erreichte das Schulgelände, und für Sebastian wurde es Zeit, den Vorausscheid zu beehren. Dem Jungen kroch ein breites Lächeln auf die Lippen. Er rannte auf seinen Mentor zu. Der Mann hustete und klappte in sich zusammen, Sebastian stützte ihn und zog ihn mit sich.


  Sie betraten das Schulgebäude, und sofort brandeten ihnen begeisterte Rufe entgegen. Kinder und Lehrer riefen Sebastians Namen, kamen auf ihn zugelaufen. Sebastian erkannte sie alle. Da war der Junge, der nicht verstand, warum er seine Kumpels noch mehr mochte, wenn sie nach dem Sportunterricht unter der Dusche standen. Da war das Mädchen, das allen Puppen ihrer Schwester die Köpfe abgesägt hatte.


  Sebastian winkte wohlwollend zurück, musterte ihre Farben und verglich sie mit den Hunderten Porträts, die er von ihnen angefertigt hatte. Meistens entdeckte er nichts, außer dass ihr flimmerndes Geflecht wieder einen Faden Farbe verloren hatte. Das Meer der Schüler und Lehrer teilte sich vor ihm, bereitete ihm einen Weg. Aufgereiht wie schwach funkelnde Glasperlen auf billigem Theaterschmuck, starrten sie ihn an.


  Wie in seiner alten Grundschule waren die Wände der Gänge gesäumt mit unzähligen Bildern, von denen jedes eine Schleife trug. Sebastian konnte sich nicht alle Ausschreibungen merken, bei denen ihn Paul Meinhart angemeldet hatte, denn beinahe wöchentlich kamen neue hinzu.


  Melanie hatte ihm einmal erzählt, dass auch ein Bild von ihr dort ausgestellt wurde. Direkt neben dem Achtklässler Jung. Sebastian hatte sich oft vorgenommen, Melanies Bild zu suchen. Er hätte es sich ansehen und ihr vielleicht helfen können, es zu verbessern. Doch bisher hatte er nie die Zeit gefunden.


  »Hast du mittlerweile herausgefunden, warum dir Paul Meinhart von diesem Vorausscheid heute und dem Wettbewerb in Florenz nichts erzählt hat?«, erkundigte sich Konstantin, und Sebastians Stirn furchte sich. Tatsächlich hatte erst Melanie ihn darauf aufmerksam gemacht.


  »Ich nehme an, Paul hat es einfach vergessen«, murmelte Sebastian. »Oder er hat gedacht, es gibt in Deutschland nichts mehr, was ich noch gewinnen müsste. Aber langsam frage ich mich …« Sebastian unterbrach sich zweifelnd. Er hatte oft versucht, Paul Meinhart dazu zu bringen, Konstantins Farbsystem zu übernehmen. Mit mittlerweile über eintausend Pigmenten ließ sich akkurater arbeiten als mit den wenigen Tubenfarben, die Paul zur Verfügung standen. Herr Meinhart hatte immer mit der Begründung abgelehnt, dass es nicht nötig sei. Und das bei einem Mann, der sich selbst Künstler nannte.


  Sebastian schüttelte den Kopf. Es wurde immer schwerer, sich in Pauls Kursen auf das Malen zu konzentrieren. Wann immer Sebastian an seinen Leinwänden saß, bildete sich Paul ein, Tipps geben zu können. Es war nicht leicht, sich bei diesen Störungen zu konzentrieren, und Meinharts Ideen hatten in den letzten Monaten immer verwirrendere Auswüchse angenommen. Erst weigerte er sich, richtige Farben zu benutzen, und seit neuestem versuchte er, Sebastian einzureden, dass sein Stil einer Verbesserung bedurfte.


  »Wieder ein Porträt? Warum versuchst du nicht einmal etwas Neues? Einen neuen Stil. Heutzutage ist nur das Neue und Unbekannte gut genug. Werd mal verrückt in deinen Bildern. Lass es raus, Sebastian!«, hatte Paul das Bild kommentiert, das Sebastian gerade heute auf diesem Vorausscheid ausgestellt hatte.


  Sebastian kratzte sich nachdenklich an der Stirn. Vielleicht verstand Paul weniger von seinem Fach, als er zugab.


  Sebastian zog Konstantin weiter, und sie erreichten die Aula der Schule.


  »Du hast es verdient, Sebastian.«


  »Du bist großartig, Sebastian.«


  »So ein Talent habe ich noch nie gesehen, Sebastian.«


  »Ich bin sprachlos, Sebastian.«


  Das waren nicht die Stimmen der Besucher des Vorausscheides, die ihm ehrfurchtsvoll zuraunten, es waren die der Preisrichter. Mit ihren Bewertungsblöcken fest an den Körper gepresst, flankierten sie Sebastians Weg durch den Saal. Leicht krümmten sich ihre Rücken und knickten ihre Beine. Sie flüsterten einander zu, und ab und zu wagte es einer, die Hand auszustrecken und Sebastian zu berühren. Dann zog er sie schnell zurück und teilte die Erfahrung mit seinen Kollegen.


  Sebastian lächelte sie höflich an. Es war nicht ihre Schuld, dass ihre Bewertungsblöcke vollgeschrieben waren. Sie hatten es nicht ahnen können, und ein Tag wie dieser kündigte sich den Menschen nicht an. Auch die Bewohner von Pompeji hatten mit einem gewöhnlichen Arbeitstag gerechnet, bevor der Vesuv ihr Leben veränderte. Dass die Preisrichter also pflichtbewusst damit begonnen hatten, alle Beiträge zu bewerten, um den Besten zu finden, war unnötig, aber nicht überraschend gewesen. Wenigstens hatten sie ihre Arbeit eingestellt, nachdem sie Sebastians Werk berührt hatte.


  »Warum kannst du das nicht?«


  »Warum bist du nicht so begabt?«


  »Warum versuchst du nicht, mal so etwas Schönes zu malen?«


  Das waren die Stimmen der Eltern, die ihre Kinder und deren Werke hoffnungsvoll begleitet hatten. Sie verstanden nicht, dass man Werke, wie sie Sebastian schuf, nicht einfach malen konnte. Er gebar sie. Diese Eltern verstanden nicht, was sie ihren Kindern antaten, wenn sie sie so unter Druck setzten. Man kann einen Regenwurm nicht zwingen, sich wie ein Adler durch die Luft zu schwingen.


  Das waren die Stimmen der anderen Teilnehmer. Enttäuscht blickten sie auf ihre Beiträge. Siebenundsechzig Leinwände, stümperhaft mit Farben überhäuft.


  Sebastian zuckte mit den Schultern. Es war nicht seine Schuld, dass sie nicht über seine Begabung verfügten. Wenn er aber in ihre Augen sah und ihr Flimmern analysierte, dann wusste er, dass sie ihn nur äußerlich beneideten. In ihrem Inneren schlummerte der Wunsch, ihn kennenzulernen, mit ihm befreundet zu sein, sich in seinem Licht zu sonnen.


  »Der ist süß.«


  »Glaubst du, er hat eine Freundin?«


  »Soll ich ihn ansprechen?«


  Und das waren die Stimmen der schwärmenden Mädchen. Aber auch unter ihnen war keine Farbe, die Sebastian interessierte. Er ging an ihnen vorbei und warf ihnen einen verschmitzten Blick zu, der ihre Herzen flattern ließ.


  Die Menschen räumten den Weg, den Sebastian beschritt, tuschelten oder falteten die Hände. Neben dem Beitrag eines Zwölftklässlers blieb Sebastian stehen und seufzte. Der Besitzer des Bildes, zu Unrecht stolz auf sein Werk, wartete auf Sebastians Beurteilung.


  »Es fehlen Farben. Es ist so blass wie er«, fasste Sebastian Kunst und Künstler zusammen. Er zog Konstantin weiter durch den Tumult.


  »Warte, ich wollte es anfassen«, beschwerte sich der alte Mann, doch sie hatten das Bild bereits hinter sich gelassen.


  Sebastian verzog die Lippen.


  »Da war nichts Interessantes.« Er sah sich um. Ein Mädchen legte an ihrem Werk letzte Hand an.


  »Der da fehlt ein Muster, dem Bild fehlt Substanz«, er zog Konstantin weiter. »Das dort ist zu matt, und es hat nicht mal sieben Farben. Seine Nachbarin dagegen ersäuft alles in Grün. Vermutlich weil ihr Flimmern selbst so verworren ist.« Dieser Vorausscheid war kein Wettbewerb. Hier gab es niemanden, der mit Sebastians Farbverständnis und seinem Flimmern konkurrieren konnte. Er blickte zu Konstantin. Seit damals hatte sich der blasse Fleck in dessen Farben immer weiter ausgebreitet. Im Hinterkopf begonnen, hatte sich die Blässe langsam hinabgearbeitet und kratzte schon an den ersten Wirbeln des Rückgrats. Als hätte er den Angriff auf seine Farben gespürt, hustete Konstantin und rieb sich stöhnend den Nacken.


  Unwillkürlich verglich Sebastian seine eigene Hand mit den Farben Konstantins. Sein eigenes Muster hatte sich weit verzweigt und war wie eine Knospe aufgegangen, doch an Konstantin reichte er noch immer nicht heran. Sebastian schüttelte die störenden Gedanken ab und grinste seinen alten Freund an. Liebevoll streichelte er dessen Hand.


  »Du sollst nichts anfassen, was so schlecht ist. Komm mit. Ich zeige dir mein Bild. Ich freue mich schon darauf, diesen Wettbewerb in Florenz zu gewinnen. Ich weiß noch nicht, was ich dafür malen werde, aber es wird bahnbrechend. Selbst für meine Verhältnisse.«


  Konstantins Herz begann schneller zu schlagen. In den letzten Monaten waren seine Krankenhausaufenthalte länger und häufiger geworden, so hatte er Sebastians neuestes Porträt noch nicht berührt. Der alte Mann griff in seine Jackentasche und rieb seine Finger auf dem Polaroid Dorian. Er atmete schwer und hustete heftig.


  »Das ist es. Es ist …«


  Sebastian führte Konstantin an sein Bild. Er blieb davor stehen und betrachtete es. Er ließ die Farben seiner Schöpfung auf sich wirken und lauschte auf die Menschen, die staunend an seinem Bild vorbeiliefen. Es musste ein berauschendes Gefühl sein, etwas jenseits des eigenen Verständnisses erblicken zu dürfen. Fast beneidete Sebastian die einfachen Leute. Für ihn war das Bild nur eins von vielen.


  »Mach schon!«, rief ihm Konstantin zu. Seine Hände zitterten, und er hielt sie Sebastian fordernd vors Gesicht. Der lächelte und legte Konstantins Finger auf die Leinwand. Vorsichtig entfernte er sich zwei Schritte. Es war durchaus möglich, dass Konstantin die Berührung so in Ekstase versetzen würde, dass er mit seinen Armen um sich schlug. Sebastian wartete geduldig. Ein Schauer lief seinen Rücken hinunter.


  Das Bild war hauptsächlich mit künstlichen Farben gemalt, daher hatte es Konstantin nicht leicht, es zu befühlen. Langsam glitt seine Hand über die rauhe Oberfläche. Wo sich die Farben änderten, drückte er fester auf, nahm die Finger der anderen Hand zu Hilfe. Die Anstrengung trieb Schweiß auf seine Stirn.


  Sebastian beobachtete Konstantin und dessen Flimmern. Jede Nuance behielt er im Auge, um eventuelle Veränderungen sofort einzufangen. Er rechnete mit einem intensiven Aufblitzen, wenn Konstantin die Erkenntnis traf.


  Über den allgemeinen Lärm quiekte ein Lautsprecher, dass die Preisverleihung in Kürze beginnen würde.


  Abrupt riss Konstantin die Hände vors Gesicht. Sein Körper krümmte sich, und seine Lunge bellte ein schmerzhaftes Husten. Er sackte zu Boden.


  Sebastian erschrak. Die Blässe in Konstantins Rücken fraß sich schlagartig in die letzten farbigen Partien. Er stürzte auf den alten Mann zu, half ihm auf. Mühsam stützte sich dieser auf Sebastian. Eine Menschentraube sammelte sich um die beiden. Panisch sah sich Sebastian um.


  »Holt einen Arzt!«, rief er, doch Konstantin hob abwehrend die Hand. Sein Körper zitterte, und er ließ sich von Sebastian auf eine Bank setzen. Auf seiner Stirn traten pochende Adern hervor. Besorgt hockte sich Sebastian neben ihn, und die Menschen um sie herum rückten näher. Ein Kreis schloss sich. Konstantin flüsterte, halb röchelte er eine Frage. Sebastian blickte auf sein Bild, dann auf Konstantins blasser werdende Farben. Er senkte sein Ohr dicht an den Mund des alten Mannes.


  »Du bleibst bei deinem Stil?«


  »Ja, sicher, warum?«


  Eine Träne presste sich aus Konstantins Lidern. Sebastian hatte ihn nie zuvor weinen sehen. War das der Einfluss, den sein Bild hatte? Konstantins Atmung flachte ab, und er hob den Kopf, fixierte Sebastian kalt.


  »Ich fühle es nicht«, warf er Sebastian vor.


  »Was?«


  »Da ist nichts. Es ist das Porträt deiner Freundin. Mehr nicht.«


  Sebastian sprang auf. Sein Blick streifte die versammelten Menschen um ihn herum. Verwirrte blasse Gesichter.


  »Was soll denn da sein?«


  »Ich verstehe nicht, was du malst. Es ist belanglos.«


  Sebastian setzte einen Schritt zurück. Muskeln zuckten unwillkürlich um seine Mundwinkel. Er spürte die Blicke der Masse auf sich.


  »Nichts, was ich male, ist belanglos.«


  »Es ist nur das Bild eines Schülers, der Künstler spielt.«


  »Es ist das Beste auf dem Wettbewerb.«


  »Aber ich sehe nichts darin. Du veränderst dich nicht. So wie jetzt malst du schon, seitdem ich dich kenne.«


  »Warum auch nicht, ich bin gut.«


  »Aber es ist nichts Besonderes, Sebastian. Es ist nichts, was eine Epoche verändern könnte. Das wird keine Geschichte schreiben.«


  »Warum ist das so wichtig?«


  »Du hast Talent. Du musst es rauslassen. Warum gibst du dich mit diesen zweitklassigen Gemälden zufrieden?« Konstantin hustete, und die Blässe wuchs. Sebastian hatte noch nie erlebt, dass der alte Mann an einem einzigen Tag so viel von sich selbst eingebüßt hatte.


  Eine Frau löste sich aus der Masse, kam mit ihren eintönigen Farben auf Sebastian zu und verteidigte ihn.


  »Das ist nicht zweitklassig. Es ist das Beste, was ich je gesehen habe.«


  Konstantin lachte bitter.


  »Vielleicht das Beste, was es auf diesem Wettbewerb gibt. Aber wie lange werden Sie sich daran erinnern, wenn Sie hinterher nach Hause fahren? Sebastian, vertrau mir, es ist nicht gut.«


  »Hören Sie auf, dem Jungen so etwas einzureden, ich …«


  »Sebastian, hör nicht hin. Sieh sie dir an, dann weißt du, was ihr Urteil wert ist. Konzentriere dich auf deine Bilder. Wenn die heute Abend vor ihren Fernsehern sitzen, werden sie das Bild schon vergessen haben. Eben weil es nichts Besonderes ist. Jetzt jubeln und staunen sie, doch Menschen sind sehr schnell übersättigt, und nur das Außergewöhnliche bleibt ihnen im Gedächtnis. Frag sie mal, welche Maler sie kennen. Du wirst von allen nur eine Handvoll hören, und zwar immer wieder dieselben. Das sind die richtigen Künstler, die einzigen, die im Gedächtnis bleiben. Willst du, dass sie dich vergessen, Sebastian?«


  Empört schnappte die Frau nach Luft.


  »Was erlauben Sie sich? Woher wollen Sie überhaupt wissen, wie das Bild aussieht?« Sie drehte Sebastian zu sich, ihr mageres Farbmuster flatterte seicht um sie herum. »Lass dir nichts einreden! Der ist verbittert.« Sie lächelte, und ihre Stimme wurde zutraulich. »Du bist doch noch ein Kind. Natürlich bist du nicht so gut wie ein Erwachsener.« Die anderen fahlen Menschen nickten.


  Der Lautsprecher verkündete Sponsoren und rief die Preisrichter aus.


  Sebastian ballte seine Hände. Ohnmacht legte sich über seinen Geist, als er über die Aussage der Frau nachdachte. Er stieß sie von sich, blaffte sie und die anderen an.


  »Haut ab. Was versteht ihr von Kunst? Ihr wisst nicht mal, was Farben sind.« Er deutete auf sein Bild. »Seid froh, dass ich es euch ansehen lasse, sind ja doch Perlen vor die Säue geworfen.« Dann packte er Konstantin an der Schulter und brüllte ihn an. »Früher hat man mich vergessen. Mein Vater, meine Mutter und meine Großeltern. Aber jetzt nicht mehr. Niemand wird mich vergessen. Dafür male ich zu viel.«


  Klassische Musik wurde eingespielt. Etwas von Mozart.


  Vor den Kopf gestoßen, löste sich die Menge auf, eilte zur Bühne, wo die Gewinner bekannt gegeben wurden. Dort sammelten sie sich, vereinten ihre blassen Farben zu einem matten Gemisch.


  Nachdem die Menge verschwunden war, blieb nur ein Mann zurück. Sebastian sprang auf ihn zu und fuhr ihn an: »Warum hast du mir von diesem Vorausscheid nichts erzählt, Paul?«


  Paul Meinhart senkte den Kopf.


  »Weil du deinen Stil nicht änderst.«


  Sebastian warf den Blick zwischen Konstantin und Herrn Meinhart hin und her.


  »Habt ihr euch abgesprochen? Wollt ihr mich ärgern?« Plötzlich verstand Sebastian. »Ihr seid neidisch. Ihr gönnt mir das nicht.«


  Die Musik stoppte, Applaus brandete auf. Jemand bedankte sich für zahlreiches Erscheinen.


  »Ich dachte, dass es besser für dich ist, wenn du nicht alles gewinnst, was es gibt.«


  »Warum sollte es besser sein, der Welt meine Kunstwerke vorzuenthalten?«


  »Genau deswegen. Ich will dir helfen.« Paul Meinhart seufzte.


  »Hast du das gehört, Konstantin? Was ist das für eine Hilfe, wenn du mich von Wettbewerben ausschließt, Paul? Wie viele waren es denn bisher?«


  »Du bist besser, als gut für dich ist.«


  Sebastian forschte in dem Farbgeflecht seines Lehrers. Er brauchte nicht lange, bis seine Augen sich durch die obere Schicht geschnitten hatten, dann lagen Meinharts Gefühle und Gedanken vor ihm wie die Innereien eines Schweins vor dem Schlachter. Sebastian wühlte darin, fand zu seinem Erstaunen aber nur Aufrichtigkeit.


  Auf der Bühne wurden die zehn Gewinner der Veranstaltung verlesen. Sie begannen mit Platz zehn und arbeiteten sich aufwärts. Bisher niemand, der es wert war, erwähnt zu werden.


  Sebastian senkte seine Stimme.


  »Paul. Du machst dir zu viel Gedanken. Ich habe mir mein Talent nicht ausgesucht.«


  »Was ist, wenn du mal nicht gewinnst?«


  Sebastian starrte ihn verwirrt an. Er drehte und wendete die Frage in seinem Kopf, doch verstand ihre Bedeutung nicht.


  Konstantin erhob sich.


  »Sebastian wird immer gewinnen. Er ist ein Genie. Er muss nur noch besser werden. Damit man ihn nicht wieder vergisst.«


  Der dritte Platz wurde verlesen. Applaus.


  »Ich mache mir Sorgen um dich, Sebastian«, murmelte Paul Meinhart. »Du wirst sicher mal in einem Museum hängen, aber du solltest …«


  Konstantin fuhr dazwischen. Er entfaltete seinen Blindenstock und tastete sich heran.


  »Sebastian braucht keine Museen. Die Menschen besuchen ein Museum sowieso nur, weil es schick ist. Das ist armselig. Sie können Sebastians Werke sowieso nicht verstehen.«


  »Aber Sie können es?«


  »Ich wüsste nicht, was Sie das angeht. Ich weiß, was gut für Sebastian ist. Er braucht mehr Übung.«


  Der zweite Platz wurde bekannt gegeben, und Konstantin schloss den aufkommenden Jubel mit einer ausholenden Armbewegung ein. »Und das braucht er. Er muss sehen, dass die Menschen ihn nicht mehr vergessen können.« Er beugte sich zu Sebastian hinunter. »Aber dafür musst du an deinem Stil arbeiten. Du musst endlich etwas schaffen, was in die Geschichte eingeht. Die Frau von vorhin hat dich jetzt schon vergessen.«


  Sebastian schlug Konstantin mit der Faust gegen die Schulter.


  »Niemand vergisst mich.« Dann fauchte er Paul Meinhart an. »Und solche Wettbewerbe sind nicht schlecht für mich.« Er funkelte die beiden Männer an.


  Sein Name wurde über Lautsprecher aufgerufen. Der erste Platz. Natürlich.


  »Ich hole mir jetzt meinen Preis.« Er schnaubte Paul Meinhart an. »Und das wird mir nicht schaden.« Dann wandte er sich an Konstantin. »Und niemand von denen hat mich oder wird mich jemals vergessen. Darum werde ich auch meinen Stil nicht ändern. So wie ich bin, bin ich perfekt.«


  Er wirbelte herum, ließ die beiden Männer zurück und stürmte auf die Bühne. Menschen umringten ihn. Preisrichter jubelten. Mädchen schrien. Paul Meinhart hob eine Braue und beobachtete Konstantin. Der schob sich langsam, mit seinem Stock den unbekannten Boden abtastend, durch die Halle.


  »Was wollen Sie von Sebastian, Herr Böhm?«


  »Wenn er nicht bereit ist, sich zu verbessern, will ich gar nichts von ihm.« Er blieb stehen und drehte den Kopf in die Richtung, aus der der Jubel kam. Er filterte den Lärm und lauschte auf bekannte Stimmen. Er hörte, dass Sebastian ausgesprochen beschäftigt damit war, den Erfolg zu genießen. So beschäftigt, dass er nicht bemerkte, wie ein Bild, das den Ladenbesitzer Udo Hartmann beim Geldzählen zeigte, den zweiten Platz gewann. Unterschrieben war das Bild mit dem Namen Jung.


  


  An diesem Abend wurde Sebastian von Konstantin verraten.


  Stunden nachdem der Jubel verhallt und die Preisrichter abgereist waren, rannte Sebastian durch die Straßen der Neubausiedlung, in der sein Freund lebte. Der Junge schämte sich für sein Verhalten. Hieß es nicht, dass Vergeben und Vergessen die erstrebenswertesten Charaktereigenschaften sind? Wieso hatte er nicht einmal seinem besten Freund die Gelegenheit gegeben, sich zu entschuldigen? Sebastian konnte sich vorstellen, wie schlecht sich der alte Mann fühlen musste. Er hatte Sebastian Dinge an den Kopf geworfen, die nur Sekunden später von den Preisrichtern als Fehler enttarnt worden waren.


  Vergessen? Niemand vergaß einen Sebastian Wegener. Durch seine Bilder war es ihm sogar gelungen, seine Mutter endgültig an sich zu binden. Von dem Oberarzt hatte sie sich getrennt. Sie hatte ihre Anstellung im Krankenhaus gekündigt und eine Abendschule innerhalb kürzester Zeit durchrast. Sie studierte jetzt Medizin, und Spätschichten gab es nicht mehr. All das tat sie nur, um bei Sebastian bleiben und sich von dessen Bildern berauschen lassen zu können. Als sie Sebastians Wettbewerbsbeitrag erblickt hatte, versprach sie ihm zur Belohnung sogar eine Reise nach Paris. Ein Urlaub, in dem es endlich nur sie und ihren Sohn geben sollte. Dank seiner Bilder leuchtete ihr Farbflimmer nur für ihn. Die Wirkung seiner Gemälde beeindruckte Sebastian immer wieder. In diesem Moment begriff er, wozu der sich langsam aufbauende Druck unter seinen Fingernägeln da war, was das Kribbeln für ihn und die Welt bedeutete. Ganz Berlin kannte ihn, und bald würde er sich in Florenz der Welt präsentieren. Sebastians Hände bereiteten sich vor. Bald würden sie das größte Werk schaffen, das Menschen je erblickt hatten.


  Sebastian rannte schneller. Er wollte seinen Freund nicht länger leiden lassen. Das nächste Treffen mit Konstantin war erst nach Sebastians Parisurlaub geplant. Lächelnd stellte sich Sebastian das überglückliche Gesicht des alten Mannes vor, wenn Sebastian überraschend noch vor seiner Reise hereinrauschen würde. Konstantin würde einsam in seinem Sessel sitzen. Er würde sich grämen. Er würde darauf brennen, eine Entschuldigung loswerden zu können. Sebastian würde klingeln, und Konstantin würde überrascht, dankbar und überglücklich aufspringen.


  Doch Konstantin brannte nicht. Er grämte sich nicht. Er dachte nicht über das nach, was er gesagt hatte. Und das Unangenehmste: Konstantin war nicht einmal allein.


  Verwirrt schielte Sebastian hinter einem Baum hervor. Er war den beiden gefolgt. Von Konstantins Wohnung bis hier auf den Platz. Er wagte nicht zu atmen, achtete peinlich genau auf jeden Schritt. Er wusste, wie gut Konstantins Gehör war, und er ließ sich weit zurückfallen.


  Ein Vogel kreischte schrill von einem Strauch, und eine graphitschwarze Katze fauchte einen Mann an, der ihr einen Tritt gab. Sebastian war tausend Mal hier gewesen, doch noch nie war ihm der Platz so hässlich erschienen. Im Schutze des Schattens eines lärmenden Ehepaars huschte er näher. Er hockte sich hinter eine Hecke und stierte zu Konstantin und einem fremden Jungen hinüber. Er hob eine Braue. Der Typ war kleiner als Sebastian. Vermutlich erst vierzehn oder fünfzehn. Ein Kind.


  Sebastian tauchte in das Gestrüpp und kroch so leise wie möglich heran. Zweifel, scharf und heiß wie glühende Nadeln, zerstachen sein Selbstbewusstsein. Wer war der Typ? Was wollte Konstantin von ihm? Redeten die über ihn? Was erzählte Konstantin über ihn, und was wollte dieser Junge über ihn wissen?


  Konstantin lachte und klopfte dem Kleinen auf die Schulter. Warum? Er war gewöhnlich. Das konnte Sebastian sogar aus dieser Entfernung sehen. Das Flimmern war so schwach, dass es neben Konstantin fast verschwand. Das Muster war eins von denen, die Sebastian schon tausend Mal gesehen hatte. Eine langweilige Frisur, eine langweilige Haarfarbe. Es war ein unattraktiver Mischmasch aus Haselnussbraun und Strohblond, wie ihn zu viele trugen.


  Der Kleine steckte in einer hässlichen indigofarbenen Jeansweste und dazu passender Jeanshose. Er konnte sich nicht mal richtige Schuhe leisten. Statt in komfortablen Sportschuhen, wie sie Sebastian trug, musste der Kerl in schwarzen, glänzenden Lederhalbschuhen herumlaufen. Sein Gesicht sah Sebastian nicht, der Junge kehrte ihm den Rücken zu. Er blickte zu Konstantin auf, und dieser strich ihm durch die stumpfen Haare. Konstantin redete auf ihn ein, und der Junge nickte.


  Sebastian schnaubte und presste die Lippen aufeinander. Wahrscheinlich war alles, was Konstantin erzählte, neu und aufregend für diesen Jungen. So sehr Sebastian auch versuchte, einen Grund zu finden, warum Konstantin mit diesem unbedeutenden Typ zusammen war, es gelang ihm nicht. Keine Theorie, die sein Geist entwickelte, war plausibel.


  Sebastian zwang sich zur Ruhe. Sicherlich hatte Konstantin diesen Jungen eben erst getroffen oder kannte ihn erst seit wenigen Tagen. Sonst wäre er Sebastian doch aufgefallen.


  Plötzlich wies Konstantins Arm auf den kaputten Springbrunnen. Zufall? Dann auf die Katze, das Postbüro und schließlich auf das Bekleidungsgeschäft Udos. Und Konstantin schien sich von der Blässe des Jungen nicht beeindrucken zu lassen.


  Sebastian sprang auf. Eine kalte Hand umfasste seinen Brustkorb. Mit jedem Motiv, das Konstantin dem Anderen zeigte, presste die Hand stärker zu. Sebastian hustete. Das konnte nicht sein. Was wollte Konstantin von diesem unfähigen Balg? Spielten die etwa das Spiel? Lehrte Konstantin diesen Bengel, wie man Farben auseinandernahm und sie verstand? Sebastian war der Einzige, der dazu fähig war!


  Sebastian sah auf seine Hände. Sie waren groß geworden, konnten mittlerweile vier Pinsel auf einmal halten. Doch in diesem Moment fiel ihm auf, dass es bedenklich lange her war, seit er mit Konstantin auf diesem Platz gestanden war und die Muster Unbekannter zerlegt hatte. Jetzt, da er in seinem Gedächtnis kramte, fiel es ihm sogar schwer, sich an das letzte Mal zu erinnern. Es musste über ein Jahr her sein. Eine erdrückende Ohnmacht legte sich auf Sebastians Gedanken. Er zog seine Lider zusammen und funkelte den anderen Jungen an. Wie ein Köter strich der um Konstantin. Und statt das sabbernde Ding zu verscheuchen, tätschelte der alte Mann ihn und gab ihm Leckerlis.


  Sebastian spuckte auf den Boden. Wenn er daran dachte, dass er hierhergekommen war, um Konstantin die Chance zu geben, sich zu entschuldigen, wurde ihm schlecht. Wie eine intensive Erschütterung spürte er Brennen und Kratzen in seinen Fingern. Es wurde Zeit. Es konnte nicht mehr lange dauern, bis der Druck in ihm auf ein Niveau angestiegen war, auf dem er aus ihm herausbrechen würde. Sein zweites großes Werk war in greifbarer Nähe. Schon jetzt konnte Sebastian die Inspiration fühlen, die sich ihm näherte. Wie eine mächtige, langsam über das Land streichende Nebelbank sah er sie lautlos auf sich zu gleiten. Erste hauchdünne Schwaden griffen bereits nach ihm.


  Unwillkürlich setzte er einige Schritte zurück, weg von Konstantin und seinem neuen kleinen Freund. Obwohl Konstantin sich bei dem Vorausscheid so geirrt und Sebastian den Sieg nicht zugetraut hatte, war er bereit gewesen, ihm zu vergeben. Er hatte sich sogar selbst ein schlechtes Gewissen eingeredet. Alles nur, weil er gewollt hatte, dass Konstantin der Erste sein würde, der das neue Werk berührte. Aber das konnte Konstantin nun vergessen. Sebastian würde es allein malen. Sollte Konstantin doch seine Zeit mit diesem Stümper verbringen.


  In diesem Moment zerriss ein blecherner Hupton die Sommerluft, und Sanja rief seinen Namen. Sebastian fuhr zusammen, und Konstantin und sein Gast wirbelten herum. Gut. Konstantin sollte wissen, dass sein Verrat aufgeflogen war.


  Bevor Sebastian zu seiner Mutter rannte, versuchte er, einen Blick auf den anderen Jungen zu erhaschen. Er sah nicht viel. Nur ein Merkmal stach ihm sofort ins Auge. Zwei weit herausstehende, breite, gipsweiße Vorderzähne blitzten im Sonnenlicht. Sebastian lachte. Mit dem Überbiss sah der Kerl aus wie ein Hase. Wie Lolek.


  »Willst du Konstantin nicht hallo sagen?«, erkundigte sich seine Mutter.


  »Können wir noch mal kurz nach Hause fahren, ich will ein paar Malsachen mitnehmen.«


  »Wir wollen doch Urlaub machen und …«


  »Ich kann mir nicht aussuchen, wann ich Inspiration finde. Für den Fall will ich bereit sein. Das wird mein größtes Werk.«


  »Meinst du nicht, dass Konstantin gern dabei wäre?«


  Sebastian senkte den Kopf und zog die schmalen Lippen zu einem Grinsen herauf. Über seine Augen senkte sich ein dunkler Schatten.


  »Natürlich wäre er das.«


  Sanja kratzte sich am Kopf, und ihre goldroten Haare fielen in Wellen über ihre Schultern.


  »Übrigens fahren wir nicht zufällig nach Paris. Ich will dir den Louvre zeigen.« Sie kniff ihm in die Wange. »Das wird meinen kleinen Künstler bestimmt interessieren. Da hängen lauter berühmte Meisterwerke. In Paris gibt es nur uns beide. Versprochen.«


  Sebastian presste die Lippen aufeinander, bis sie schmal und weiß wurden. Er dachte an Konstantin.


  »Von jetzt an gibt es sowieso nur noch uns beide.«


  Sanja nickte. Nachdem sie Sebastians Pinsel geholt hatten, rauschten Mutter und Sohn dem entgegen, was ihr erster gemeinsamer Urlaub werden sollte.


  »Wie wird dein zweites Werk eigentlich aussehen?«, erkundigte sich Sanja irgendwann.


  »Das kann ich dir sagen, sobald es mir die Inspiration gezeigt hat.«


  »Und woher kommt diese Inspiration?«


  Sebastian tauchte sein Gesicht in die Hände und gab sich dem kribbelnden Gefühl hin. Er war noch nie aus Berlin herausgekommen. All die vielen neuen Menschen in Paris und deren Farben würden bestimmt eine Ideenexplosion auslösen. Er hatte Sanja noch nie von dem Flimmern erzählt, fragte sich, wie sie angesichts einer solchen Offenbarung reagieren würde. Wie Sebastian erst bei dem Vorausscheid schmerzhaft erfahren hatte, vertraute ihm nicht einmal Konstantin. Nein, dieses Risiko konnte er nicht eingehen. Nicht bei seiner eigenen Mutter. Er grinste sie an.


  »Vielleicht wirst du ja meine Inspiration.«


  


  Weiße Kacheln, kalt und glatt. Dazwischen ein Fluss aus Blut. Langsam bahnte er sich einen Weg die Fugen entlang, zeichnete sie nach und floss über den gefliesten Tisch. Ein leuchtend rotes Netz, von reflektiertem Sonnenlicht durchdrungen. Spritzer hingen in der Luft, von scharfen Klingen durch den Schlachtraum geschleudert. Im Flug erstarrt. Ein Schaf, dick und wollig, stand in einem roten See. Farbe strömte aus seinem Hals. Auf dem Rücken saß Lolek, blutend und ohne Augen. Und von der Wand, an der früher die Bilder der Parteifunktionäre gehangen hatten, blickte das Porträt Dorian starr in den Raum.


  Sebastian stand nackt in dem Schlachtraum, in der warmen Flüssigkeit, die sich unter seinen Füßen ausbreitete. Die Farbe, die die Tiere verlassen hatte, umspülte seine Zehen. Er hockte sich hin, tauchte die Handflächen in das Blut. Es war warm und bunt. Das Blut des Schafes, Rost auf Eisen, zur Mittagszeit, im Schatten einer Linde. Das Blut des Hasen, Rost auf Kupfer, vom Regen ausgewaschen, im Licht der Abendstunden.


  Loleks Zähne glänzten Sebastian an. Der Hase war schön. Das Schönste, was Sebastian in seinem Leben jemals gesehen hatte. Er war so rein wie das Schaf. Die beiden Tiere trugen die eine Farbe, die einzige Farbe, die in der Natur pur und makellos existierte. Sie zeigten ihm, was übrig blieb, wenn das Flimmern einen Körper verlassen hatte. Die Farbe Tod. Etwas Reineres und Erstrebenswerteres existierte nicht, und dennoch kämpfte Lolek verbissen dagegen an. Er sprang dem Schaf in den Nacken, leckte Blut aus dem geöffneten Hals. Er saugte sich die Farbe wieder ein, und dabei glotzten seine ausgestochenen Augen Sebastian an.


  Der Junge kam näher. Er legte dem steifen Schaf seine Hand auf den Körper. Er wollte sie fühlen, die reinste aller Farben. Ehrfürchtig strich er den Körper entlang. Das Schaf blinzelte ihm aufmunternd zu. Sebastian formte einen Kelch mit den Händen und ließ sie mit Blut volllaufen. Er lächelte das Schaf an und ließ ihm die Flüssigkeit über den Kopf laufen. Für den Bruchteil einer Sekunde erstrahlte das Tier in seiner einstigen Pracht. Es blökte dankbar. Doch unaufhaltsam forderte die reine Farbe Tod ihren Besitz zurück. Das Blut floss ab, Lolek leckte es auf.


  Sebastian umarmte das Schaf, presste es an sich. Er spürte, wie die Farben in seine Augen eindrangen. Er schielte hinüber zu Dorian. Regungslos starrte das Bild auf ihn herab. Er stand auf und beobachtete seine Reflexion in der glasigen Oberfläche der Kacheln. Abermals ließ er seine Hand volllaufen, verteilte das Rot über seinem nackten Körper. Es war warm. Er begutachtete das Resultat in den Kacheln.


  Plötzlich kippte Lolek steif vom Rücken des Schafes. Er hatte zu langsam geleckt. Mit jedem Tropfen, den er sich einverleibt hatte, hatte die Farbe Tod eine Fontäne aus seinen Augen gedrückt. Sebastian hob den Hasen auf. Er hielt ihn so nah vors Gesicht, dass seine Augen nichts anderes als diese reine Farbe wahrnahmen. Oft hatte er versucht, sie aus anderen Farben zu erschaffen. Hunderte Zutaten hatte er vermengt, Tausende von Rezepten ausprobiert. Doch wie sollte etwas Reines aus einer Mischung entstehen? Es war ihm nicht einmal gelungen, einen Namen für diese Farbe zu finden!


  Er schielte Dorian an. Sein erstes großes Werk. So wie er sich selbst mit 25 sah. Die vollen Haare, die feinen Gesichtszüge. Das entwaffnende Lächeln und die tiefgründigen Augen. Sebastian versank darin. Er spürte, wie sich seine Brauen verliebt hoben. Er seufzte. Und Dorian blinzelte.


  Ein eisiger Schock durchfuhr Sebastian. Er ließ Lolek fallen. Es platschte, als der Hase in der Blutpfütze landete. Sebastian stolperte rückwärts. Er rutschte aus und fiel. Dorians Augen verfolgten ihn. Sebastian kämpfte mit dem rutschigen Boden und sprang keuchend auf. Er stieß die Tür auf und rannte ins Freie.


  Seit elf Jahren hatte Sebastian diesen Traum nicht mehr gehabt. Er schleuderte die Tür zu und presste die Lider zusammen. Als er sie wieder aufschlug, war er jedoch nicht auf dem Hof seiner Kindheit. Er befand sich auf dem Place de la Concorde und blickte in Richtung Champs-Elysées. Ein großer weiter Platz, von Statuen und Bäumen umgeben, von Menschenmassen bevölkert. Sanja und er waren gerade erst angekommen. Ihr erster Tag in Paris.


  Die Farben und Muster Hunderte Menschen, Touristen und Einheimischer, stürzten auf ihn ein, und er nahm auf, was er kriegen konnte. Wie ein leerer Schwamm saugte er sie in sich auf. Die Menschen, die Gebäude, die Gespräche. Das alles hatte er heute Morgen schon erlebt. In jeder Sekunde, die von jetzt an in diesem Traum kam, wusste Sebastian, was geschehen würde. Nichts hatte sich geändert. Mit Ausnahme des Schlachthauses, das ihn verfolgte. Egal wohin er ging, wann immer er sich umdrehte, stand es verschlossen keine zehn Meter hinter ihm – und Blut tropfte aus dem Rohr, das aus der Wand kam.


  Ängstlich sah Sebastian hinüber zu den Straßenkünstlern. Wie Tauben tummelten sie sich überall, wo ihnen Touristen ein paar Brotkrumen zuwarfen. Sanja und er kamen näher. Sebastian wollte etwas sagen, seine Mutter überreden, den Weg zu ändern. Doch aus seinem Mund kamen nur die glücklichen Fragen, die er heute schon einmal gestellt hatte. Er versuchte, in eine andere Richtung zu gehen, doch auch seine Beine gehorchten seinem Befehl nicht. Sebastian war dazu verdammt, es noch einmal mitzuerleben.


  Als hätte der Straßenkünstler Maurice schon in diesem Moment gewusst, was auf ihn zukommen würde, zwinkerte er Sebastian gierig zu. Der Junge wandte sich ab. Selbst der Anblick des Schlachthauses war angenehmer.


  Plötzlich drangen zwei bekannte Stimmen über den Stadtlärm. Eine weibliche kicherte, eine männliche tuschelte. Dem Jungen wurde schwindlig. Sein schlafender Körper presste in seinem Hotelzimmer die Hände auf die Ohren, bis es schmerzte. Er wollte nicht hören, was außerhalb seines Traumes vorging, was seine Mutter und Maurice im Nachbarzimmer trieben.


  Sanja nahm Sebastian an die Hand. Sie grinste und führte ihn durch Paris. Sie aßen Crêpes mit Schokolade an kleinen Ständen, schlürften Crème brûlée in verschlafenen Cafés und spazierten mit Dutzenden anderer Touristen enge Gassen entlang.


  Im Gegensatz zu den trampelnden Horden der Blitzlichtschwenker war Sebastian nicht auf banale Technik angewiesen. Einem Fotoapparat gelang es nicht, die Stimmung einer Szenerie einzufangen. Ohne war er besser dran. Was immer er besitzen wollte, nahm Sebastian mit sich. Lediglich mit Block und ein paar wenigen Stiften ausgerüstet, bannte er einzelne Häuser oder ganze Straßenzüge. Er fing die Gespräche sich streitender Eheleute oder verliebter Pärchen ein und schuf Statuen und Monumente auf seinen Blättern. Und jedes Bild war nicht mehr als eine Übung. Eine kurze Testfahrt für das große Rennen. Mit jedem Strich spürte er, wie die Inspiration näher rückte und wie sich sein Geist vollsaugte. Nach nur einem halben Tag in Paris schleppte Sebastian so viel Farbe in sich herum, dass es zu einer körperlichen Strapaze wurde. Er bewegte sich langsamer und ungelenker. Der Drang, zu schaffen, war schließlich so gewaltig, dass er unter seinen Fingern bockte und sich aufbäumte wie ein Stier. Es war so weit. Es wollte heraus.


  »Sch, er schläft schon«, wühlte sich eine hallende, angetrunkene Stimme durch den Nebel seines Schlafes. Sebastians Körper wälzte sich im Bett umher.


  Mittlerweile waren sie wieder auf dem Place de la Concorde angelangt. Am Rande des Platzes sammelten sich die Straßenkünstler in den Schatten der Reisebusse.


  »Wollen wir uns das ansehen?«, fragte seine Mutter, zog ihn mit sich. »Das wird dich interessieren.«


  Nein. Ich will da nicht hin. Warum auch, Sebastian wusste, was ihn dort erwartete.


  »Gern«, hörte er sich sagen und hätte sich am liebsten für diese Antwort geohrfeigt. Er wollte nach Hause, wollte aufwachen. Ihm war schwindlig.


  Sanja zog Sebastian zu den Straßenkünstlern. Er erinnerte sich, wie schockiert er gewesen war, als er gesehen hatte, womit diese Leute ihr Geld verdienten. Er erstarrte neben seiner Mutter, sein Mund stand weit offen. Sanja streichelte ihm über die Wange.


  »Sieh mal, genau wie du«, stellte sie fest, und ihre Worte ätzten sich einen Weg in Sebastians Bewusstsein. Apathisch lief er die Reihen entlang. Unzählige Männer und Frauen saßen auf kleinen Schemeln. Sie waren blass, hatten kaum Muster und waren durch und durch so uninteressant wie die Touristen, denen man das Geld aus den Taschen lockte. Dennoch lagen vor ihnen Bilder von Paris und Porträts zu Dutzenden. Bilder, wie sie Sebastian gemalt hatte. Der Eiffelturm, der über die Stadt wachte, die Kathedrale mit ihren hohen Säulen oder die verschlafenen Gässchen.


  »Du kannst dich ja fast dazusetzen«, scherzte Sanja, doch Sebastian antwortete nicht. Aufgereiht wie auf einem Fließband, erschufen diese Menschen in ihrer in sich verkrümmten Haltung wertlose Massenware. Man nickte Sebastian und seiner Mutter zu. Man grüßte sie auf Englisch, Spanisch und schließlich auf Deutsch. Manche sprachen auch Russisch und boten Sanja an, ihren Sohn zu porträtieren. Ein unvergessliches Souvenir, aus der Stadt der Künste. Doch ihnen allen ging es lediglich um die wenigen Euros, die Sanja in ihrem Portemonnaie hatte. Sebastian konnte es an ihren Farben sehen. Sie wussten nicht einmal, was Kunst ist. Mit ihren eintönigen Mustern wären sie nie in der Lage gewesen, die Bilder zu schaffen, die vor ihnen im Dreck lagen. Sie betrogen. Irgendwie betrogen und erschwindelten sie sich die Qualität ihrer Bilder.


  In seinem Bett schwitzte Sebastian und kämpfte mit dem Schlaf. Sein Geist versuchte, sich von dem Traum zu lösen. Sein Körper stöhnte laut, und das Gespräch der vertrauten Stimmen verstummte kurz. Flüsternd wurde es fortgesetzt. Ein Erwachen war Sebastian nicht vergönnt.


  Einer der Straßenkünstler sagte etwas auf Französisch. Anhand der Farben konnte Sebastian erkennen, dass es ein Kompliment war. Sanjas Wangen erröteten. Sie hatten den letzten dieser Straßenbetrüger erreicht. Einen schlanken Mann Anfang dreißig. Mit seinen schwarzen Haaren und dem markanten Kinn sah er Sebastians Vater ähnlich. Ohne den Blick von ihm zu nehmen, beugte sich Sanja zu ihrem Sohn.


  »Er sagt, dass dein Bild richtig gut aussieht. Fast schon professionell. Wenn du so weitermachst, könntest du eines Tages auch hier sitzen und damit Geld verdienen.«


  Sebastians Geist stemmte sich mit aller Macht gegen den schmerzhaften Traum. Wie ein Ertrinkender strampelte und schlug sein Körper um sich. Doch der Traum hielt wie zähflüssiger Schleim an ihm fest.


  Seine Hände juckten. Noch vor zwei Minuten hätte Sebastian genau gewusst, warum. Doch jetzt nagten sich Zweifel in jeden noch so entfernten Teil seines Selbstbewusstseins.


  »Ich will nach Hause. Ich will malen. Meine Finger tun weh.«


  Breit grinste der Mann Sanja an. Er stand dicht neben ihr, flüsterte ihr etwas zu. Sie kicherte. Sebastian zog an ihrer Bluse, doch sie winkte ab. Sie unterhielt sich mit dem Betrüger, diesem schamlosen Hochstapler. Sebastian verstand kein Wort.


  »Ich muss wirklich nach Hause«, wiederholte er. Er schob sich zwischen die beiden. Sanja streichelte Sebastian durch die Haare und strahlte den Mann an. Der fixierte Sebastian und klopfte ihm auf die Schulter. Sanjas Wangen leuchteten.


  »Er sagt, dass er von dir beeindruckt ist. Er will uns die Stadt zeigen.«


  »Ich muss ins Hotel. Und seit wann sprichst du eigentlich Französisch? Ich wusste nicht, dass du das kannst.«


  Sanja antwortete nicht. Sie nickte dem Betrüger zu, und die beiden versanken in einem Gespräch. Sie schlenderten den Platz entlang, und Sebastian folgte.


  »Oui« war das einzige französische Wort, das Sebastian kannte, und er hörte es von seiner Mutter viel zu oft. Auch die Farben, in denen Sanja erstrahlte, gefielen ihm nicht, ganz zu schweigen von der Blässe des Betrügers.


  Der Mann zeigte ihnen romantische, vom Tourismus verschonte Fleckchen, und Sanja hing an seinen Lippen. Hatte sie zu Beginn noch jeden Satz des Hochstaplers übersetzt, nahm diese Höflichkeit nach und nach ab. Als sie schließlich den Louvre betraten, war Sebastian sich selbst überlassen. Schweigend stand er vor Werken, die er niemals zuvor gesehen hatte, geschaffen von Menschen, von denen er nie zuvor gehört hatte. Er überlegte, ob Paul Meinhart sie vielleicht in seinem Kunstunterricht erwähnt hatte. Doch er hätte schwören können, dass dem nicht so war. Die Namen Leonardo da Vinci, Albrecht Dürer oder Hieronymus Bosch las er jetzt zum ersten Mal. Erstarrt blickte er auf das Porträt einer Frau, die ihn anlächelte. Augenblicklich rief ihm ein instinktiver Gedanke zu, das kann ich auch. Doch konnte er wirklich? Er kämpfte mit der Antwort, seine Finger juckten und zitterten, und er fragte sich, wo die Inspiration blieb.


  Und in seinem Traum ertönte die Stimme seiner Mutter, die mit dem Betrüger flirtete. Sebastian schrie in die muffigen Laken und wachte wild um sich schlagend auf. In grellem Minzegrün verkündete der Wecker neben ihm drei Uhr nachts. Aus dem Nebenraum klangen angetrunkene Stimmen. Sebastian ballte die Hände und sprang auf. Er zitterte am ganzen Körper. Das Fenster war offen, und lauer Wind spielte mit der cremeweißen Gardine. Das billige Hotelzimmer stank nach feuchtem Teppich. Der Junge schlich zur Tür. Nur wir beide, hatte sie gesagt.


  Die Stimmen schwiegen jetzt. Das Gespräch wich einem lustvollen Seufzen. Sebastian presste sich ans Holz und schielte durch das Schlüsselloch. Wie Lolek übers Gras, so hoppelte der Hochstapler auf Sanja.


  Und da war sie, die Inspiration. Ein Paukenschlag, der Sebastian durch die Knochen fuhr. Sie packte ihn, drang in ihn ein. Sie umgab ihn und lenkte seine Taten. Hunderte Bilder hatte er seiner Mutter geschenkt. Doch mit jedem war ein kleines Stückchen seiner Seele und seiner Hoffnung gestorben. Ruhig wandte er sich von der Tür ab und zog sich leise an. Er kletterte aus dem Fenster und schlich gebückt zwischen den parkenden Autos entlang. Das eine Werk sollte es sein. Das eine große Gemälde, das seine Mutter endlich auf ewig an ihn band. Eine Schöpfung, die, einmal von seiner Mutter erblickt, diese zwingen würde, ihn niemals wieder zu vergessen. Aber um das zu erreichen, konnte er nicht wie bisher malen. Er musste sich etwas Neues einfallen lassen. An diesem Tag beschloss Sebastian zu experimentieren. Sein Stil musste geändert werden.


  Zitternd huschte er durch die Nacht. Er hatte nur eine Leinwand und seine Pinsel mitgenommen, mehr brauchte er nicht. Wie er Farben herstellen konnte, wusste er. Der Vulkan in ihm brach aus, und die Explosion erfasste seinen Geist.


  Als Sebastian drei Stunden später wieder zu sich kam, blutete er aus vielen kleinen Kratzern auf den Armen und im Gesicht. Sein T-Shirt war an einigen Stellen zerrissen, und auf seinem Kopf hämmerte eine große Beule. Sein rechter Arm hing mit der verkrampften Hand leblos an seinem Körper. Zwischen die Finger geklemmt, befand sich ein noch nasses Gemälde.


  Verstört wankte er durch die leeren Straßen der aufgehenden Sonne entgegen. Sie schickte ihr Licht aus, belebte die schlafende Stadt. Fenster glühten golden auf, und erste Menschen wagten sich ins Freie.


  Als Sebastian am Vortag in Paris angekommen war, erschien es ihm als die farbenreichste Stadt, die er je gesehen hatte. Alle Pigmente von allen Teilen der Welt waren hier versammelt und hatten sich in den Menschen zu einem eleganten Teppich verwoben. In manchen Passanten hatte Sebastian so faszinierende Muster gesehen, dass sie selbst seine Mutter überstrahlt hatten, und ein paar wenige waren sogar der Farbe Konstantin nahegekommen. Sebastian hatte vermutet, dass es ein Lebenswerk für ihn sein könnte, sie alle zu bannen, ihnen ihre Geheimnisse und Wünsche zu entlocken. Er hatte Menschen gesehen, mit denen er sich wochen-, vielleicht sogar monatelang hätte beschäftigen müssen. Doch als er jetzt durch die spärlich bevölkerten Straßen wankte, war das anders. Die Menschen von Paris waren eintönig, ihre wenigen blassen Farben trugen sie offen vor sich her. Sebastian musste sie nur ansehen, um im Bruchteil einer Sekunde in ihren Charakter einzudringen.


  Und warum auch nicht? Mit Mutterherz hatte Sebastians Gabe eine neue Stufe erreicht. Die Inspiration hatte ihm die Farben des Paradieses gezeigt, und er hatte es auf Leinen gebannt. Welches menschliche Wesen sollte ihn jetzt noch reizen?


  Wie damals bei Dorian versammelte sich auch jetzt eine begeisterte Gruppe um ihn. Sie redeten auf ihn ein, nickten ihm zu und grüßten. Der Mann, der seine Frau betrog, schüttelte ihn. Die Frau, die jeden Morgen Gemüse verkaufte und davon träumte, sich in die Seine zu stürzen, riss Stoff aus ihrer Bluse und rieb das Blut von Sebastians Wunden. Sein Anblick verschlug diesen blassen, einfältigen Menschen die Sprache. Und als sie das Bild erblickten, erstarrten sie gar. Ehrfürchtig wichen sie zurück, sprangen fast aus seinem Weg, und eine Grabesstille erfasste alle.


  Sebastian lächelte sie an. Sie waren so käsig, dass sie krank wirkten. Die Häuser, obwohl das Sonnenlicht, das auf sie schien, nicht von einer einzigen Wolke gefiltert wurde, waren bleich wie Kreide. Und selbst die Gemälde des Louvre verblassten in seiner Erinnerung zu faden, nebensächlichen Erscheinungen. Was war schon eine Mona Lisa gegen Mutterherz, sein zweites großes Gemälde?


  Sebastian schüttelte sich. Kopfschmerzen und Übelkeit stiegen in ihm hoch. Ganz Paris war so blass und trostlos wie ein vertrockneter Schwamm. Er hatte der Stadt die besten Farben und interessantesten Muster ausgesaugt. Nur das Banale und das Reizlose waren übrig geblieben.


  Die Masse teilte sich vor ihm, manche rannten zu Telefonzellen. Sicher um ihren Familien zu berichten, dass sie es mit bloßen Augen gesehen hatten, dass sie dabei gewesen waren. Sebastian kümmerte sich nicht darum und verließ sie. Er wanderte noch eine Stunde durch die Straßen, bis die Sonne so weit aufgegangen war, dass es seinen Augen genügte. Dann betrachtete er sein Werk zum ersten Mal in vollem Licht.


  Ehrfürchtig und ergriffen fiel er auf die Knie und weinte Mutterherz an.


  »Ich werde Maler werden«, verkündete er seiner Mutter und Maurice. Er war leise in sein Zimmer zurückgeschlichen, hatte sich gewaschen und zu ihnen an den Frühstückstisch gesetzt. Er schalt sich selbst für seine Vorurteile. Maurice war kein Betrüger. Er schöpfte das Möglichste aus dem, was ihm gegeben war. Das war rührend bewundernswert, doch ein Werk wie Mutterherz würde er nie zustande bringen können. Und Maurice war intelligent genug, um seine eigenen Schranken zu kennen. Er wollte etwas sagen, doch das Werk verschlug auch ihm die Sprache. Der Stil, die Technik, der mutige Einsatz der Farben.


  »Nicht irgendein Maler. Ich werde der beste werden, den es auf der Welt gibt«, murmelte er ernst. »In ein paar Jahren, wenn ich 25 bin, werde ich im Louvre hängen. In einem eigenen Raum, nicht zusammen mit da Vinci, Delacroix oder Veronese.«


  Weder Sanja noch Maurice waren fähig, in Gegenwart der Schönheit des zweiten Werkes zu sprechen. Irgendwann brachte Sanja Maurice zur Tür, und er verschwand so schnell aus ihrem Leben, wie er gekommen war. Das Bild erfüllte seinen Zweck. Sie würde Maurice nicht mit nach Berlin nehmen, sie würde ihn vergessen – und Sebastian würde der einzige Mann in ihrem Leben bleiben. Jetzt musste er ihre Aufmerksamkeit und Liebe mit niemandem teilen.


  Sie sah ihn an, streichelte ihm über die Haare und strich mit der anderen Hand über das Bild.


  »Das ist das Schönste, was du mir jemals geschenkt hast«, stellte sie flüsternd fest. Sie lächelte, und auf ihre Pupillen legten sich Tränen. »So siehst du mich? Ehrlich?« Sie presste die Lider zusammen, und eine glitzernde Perle rollte über ihre Wange, dann zog sie ihn an sich. Sebastian versank glücklich in ihren Haaren.


  »Du wirst bestimmt Maler werden. Deine Zeit wird kommen. Und dann wirst du mit deinen Werken von einer Tournee auf die nächste gehen.«


  »Tourneen? Ich denke, die sind für Musiker?«


  »Musiker? Ich glaube nicht, dass es einen Musiker gibt, der einen ähnlichen Erfolg wie manche Kunstwerke hat. Maurice hat erzählt, als die Mona Lisa in New York war, haben sie zwei Millionen Menschen sehen wollen. Und das in nur ein paar Wochen. Jeder Besucher hatte statistisch gesehen nur vier Sekunden Zeit, das Bild zu betrachten, und musste dafür stundenlang anstehen. So etwas hat bisher kein Musiker erreicht.«


  »Wenn schon bei der Mona Lisa zwei Millionen kamen …«, grübelte Sebastian, und seine Augen leuchteten.


  »Einen Jungen wie dich werden die Zeitungen lieben. Du wirst berühmt werden. Hoffentlich vergisst du dann deine unbekannte Mutter nicht. Ich wollte schon immer mal in einer Limousine fahren.«


  »Ich kann dich nicht vergessen«, versicherte ihr Sebastian. »Du bist doch meine Inspiration.«


  Als sie später in ihrem rostenden Golf saßen und heimwärts fuhren, streichelte Sebastian über das rissige, ausgeblichene Plastik des Armaturenbrettes.


  »Mama, was verdienen Künstler?«


  »Ich glaube, das teuerste Bild bisher wurde für 160 Millionen Dollar verkauft, und das war von einem Künstler, den nicht jeder kennt. Bilder aus dem Louvre oder dem MOMA sind unbezahlbar. Das kann sich keiner leisten. Meistens trifft das zwar auf verstorbene Künstler zu, aber ich denke, auch lebende schwimmen in Geld.« Sie grinste ihn breit an. »Natürlich nur, wenn sie gut sind.«


  Sebastian feixte zurück, und seine Gedanken schweiften ab. Er hatte oft den Wagen seines Schulrektors bewundert. Er stellte sich vor, wie es wäre, einen BMW zu fahren, der allein mit Bildern finanziert worden war.


  »Mama, die nächste Reise nach Paris bezahle ich. Vielleicht in zwei Jahren?«


  »In Paris waren wir doch schon. Denk mal größer, Sebastian. Du wirst so viel Geld haben, dass wir überall hinreisen können.«


  »Dann werde ich dir eine Weltreise schenken.«


  »Wirst du Melanie auch mitnehmen?«


  »Nein, die Reise will ich nur mit dir machen. Nur wir beide. Aber ich kann ihr ja extra eine Reise schenken.«


  »Das wird ihr gefallen. Du bist ein guter Junge, Sebastian.« Sie blinzelte ihm zu. »Irgendwas muss ich bei deiner Erziehung richtig gemacht haben. Weißt du, dass mich Melanies Mutter schon öfter gefragt hat, wie ich aus dir einen so höflichen Jungen gemacht habe? Ihr Sohn macht ihr immer Schwierigkeiten.«


  »Ich weiß. Der ist drogenabhängig. Habe ich gesehen.«


  Sanja schüttelte den Kopf.


  »Na, der wird sicherlich keiner das Herz brechen. Nicht so wie du. Wer weiß, wie vielen Mädchen aus deiner Schule du schon den Kopf verdreht hast, ohne es zu wissen.«


  Sebastian zuckte mit den Schultern.


  »Ist egal. Melanie ist sowieso die Einzige mit einem halbwegs interessanten Flimmer …«, er biss sich auf die Zunge. »Ich meine Aussehen.« Er wich dem fragenden Blick seiner Mutter aus und wechselte das Thema. »Kannst du mich bitte bei Konstantin rauslassen, wenn wir ankommen?«


  »Du willst ihm dein neues Werk zeigen, stimmt ’s?«


  »Nein, ich will ihm nur zeigen, was er aufgegeben hat. Wie lange, sagtest du, hatten die New Yorker laut Statistik Zeit, die Mona Lisa zu sehen?«


  »Vier Sekunden.«


  Sebastian nickte grimmig.


  


  Es war spät, als sie in Berlin ankamen, und die Sonne hatte die Stadt schon lange im Stich gelassen. Die Gardinen in Konstantins Wohnung waren zugezogen. Kaum ein Strahl der Straßenlaternen zwang sich in das Zimmer, in dem Konstantin auf seinem Bett lag.


  Sebastian stand schweigend inmitten der Kartons und Kisten und lauschte dem heftigen, kratzigen Husten. Langsam bahnte er sich einen Weg, Mutterherz in seiner Hand. Es war das erste Mal, dass Sebastian den Schlüssel benutzte, den Konstantin ihm gegeben hatte. Eigentlich war er für Notfälle gedacht, falls der alte Mann einmal nicht öffnete, obwohl sie verabredet waren.


  Leise schlich Sebastian durch den Raum. Er roch die Pigmente, sah aber die Hand vor Augen nicht. Das Husten leitete ihn, und das getrocknete Leinen in seiner Hand knisterte.


  Obwohl Konstantin nichts sah, wagte Sebastian nicht, das Licht einzuschalten; vermutlich würden die feinen Sinne des Mannes die Hitze der Glühbirnen spüren. Sebastian schlüpfte ins Schlafzimmer. Aus Konstantin brach gewaltsamer Reizhusten. Das Bellen maskierte Sebastians Schritte. Sanft ließ er sich auf das Bett nieder und strich Konstantin über die schwitzende Stirn. Er sah auf ihn hinab, erkannte aber nur die Nacht. Wie dichter Nebel lag sie über Konstantins Farben und ließ nur hauchdünne Fetzen hindurchschimmern.


  Sebastian lächelte. Es war interessant, wie das Leben spielte. Noch vor zehn Jahren hatte Sebastian einmal mit Kopfschmerzen hier gelegen, und Konstantin hatte ihm seine kühlende Hand auf die Stirn gelegt. Jetzt waren die Rollen vertauscht.


  Der feste kalte Griff, der Sebastians Herz zusammendrückte, lockerte sich. Konnte er verzeihen?


  Als Antwort flackerte die kaputte Straßenlaterne auf, die vor Konstantins Fenster stand. Ihr kurzlebiger Schein zwängte sich zwischen den Jalousien hindurch und pickte die Umrisse einer Staffelei aus der Dunkelheit. Ein Bild trocknete darauf. Es konnte nicht von Sebastian stammen, wahrscheinlich war es von dem jungen Grünschnabel. Ein stümperhafter Versuch, sich Konstantins Zuneigung zu erkaufen.


  Das Licht der Laterne erstarb, und Sebastian befand sich wieder in vollkommener Dunkelheit. Er fühlte Mutterherz in seiner einen und Konstantins Stirn in seiner anderen Hand. Nein. Er konnte nicht vergeben. Es war Zeit, den alten Mann aufzuwecken. Sebastian nahm dessen Finger und legte sie auf Mutterherz. Sofort erwachten sie wie suchende Schlangen zum Leben. Sie tasteten sich über die rauhe Oberfläche, fuhren schnell und gezielt die Konturen entlang. Dann zog Sebastian das Bild weg.


  Mit einem letzten krächzenden Hustenausbruch erwachte Konstantin, und sein Oberkörper schnellte hoch. Sebastian sprang auf.


  »Wer ist da?«


  Sebastian antwortete nicht sofort. Er starrte auf die verschwommenen Umrisse des alten Mannes. Konstantins Kopf drehte sich in seine Richtung.


  »Sebastian, bist du das? Hallo?« Er tastete mit ausgestreckten Armen um sich, doch Sebastian war außer Reichweite. Er hatte niemals zuvor gehört, wie es klang, wenn Konstantin Angst hatte. Sebastian verzog das Gesicht.


  »Wer sollte es denn sonst sein? Hast du dem kleinen Blödmann von neulich etwa auch einen Schlüssel gegeben?«, schnurrte er und nahm missbilligend wahr, wie Konstantin aufatmete.


  »Jung? Nein. Der hat keinen Schlüssel, er …«, verwirrt schluckte Konstantin seine Antwort hinunter. »Moment Mal, was machst du hier? Was war das? Habe ich das geträumt, oder hast du mir was unter die Finger gehalten?«


  »Das war Mutterherz.«


  »Ein neues Bild von dir?«


  Sebastian trat gegen eine Kiste.


  »Nicht irgendein Bild. Es ist das Bild.«


  Konstantin hob gierig seine Finger.


  »Zeig es mir.«


  Sebastian drückte ihm das Bild gegen die Finger. Er zählte still bis vier, dann lächelte er kalt und entzog es ihm. Konstantin stürzte fast aus seinem Bett bei dem Versuch, den Kontakt nicht abbrechen zu lassen.


  »Ein Porträt deiner Mutter? Warte, ich brauche noch etwas.«


  Das war der Moment, auf den Sebastian gewartet hatte. Mühsam schälten seine Augen Konstantins verkrümmten Körper aus der Finsternis.


  »Ich weiß.«


  »Dann gib es mir.«


  Wie ein Baby, das nach seiner Flasche gierte, fuchtelte Konstantin fordernd mit den Armen. Die Muskeln um Sebastians Mund verhärteten sich.


  »Du hättest nicht an mir zweifeln dürfen.«


  »Ich …« Doch bevor Konstantin einen Protest anbringen konnte, brüllte ihn Sebastian nieder.


  »Du hättest mich nicht mit jemand anderem betrügen sollen.«


  »Was redest du da? Du weißt, dass ich so mein Geld verdiene. Ich betreue Kinder nach der Schule. Glaubst du, ich kann nur von dir leben?«


  »Du hast mich betrogen, Konstantin. Du hast mich hintergangen. Wie vielen Bälgern hast du deine Pigmente geschenkt?«


  Konstantin streckte erneut die Arme aus.


  »Zeig es mir noch mal, bitte. Irgendetwas daran ist …«, er unterbrach sich, um an seinen Fingern zu riechen. Sebastian verschränkte die Arme vor der Brust.


  »Etwas Besonderes, etwas Bahnbrechendes? Ist es der Anfang von etwas völlig Neuem? Der Beginn einer neuen Epoche? Eine neuartige Idee und so weiter?« Er sollte leiden, wie Sebastian gelitten hatte, als er ihn mit Jung gesehen hatte. Doch Konstantin stand aus seinem Bett auf, ließ die Hände fallen und schüttelte den Kopf.


  »Nein. Das ist es nicht. Es ist ein Porträt Sanjas. Nicht mehr und nicht weniger.«


  »Du lügst. Es ist ein neuer Stil und eine neue Technik. Ich habe ein neues Pigment gefunden. Du bist sauer, weil du es nicht berühren darfst. Aber du kannst machen, was du willst. Ich werde es dir nicht geben.«


  Konstantin zuckte mit den Schultern.


  »Das macht nichts. Außer deiner Mutter sehe ich ohnehin nichts darauf.«


  »Da ist alles, was ein großes Werk ausmacht.«


  »Wenn es das wäre, hätte ich es in der ersten Sekunde gespürt.«


  Sebastian ließ das Bild fallen und schlug sich mit den Fäusten gegen die Schläfen.


  »Halt den Mund. Was weißt du schon, du bist blind.« Seine Reaktion traf Konstantin härter als vermutet. Der Mann klappte zusammen, tastete sich zu seinem Nachtisch vor und holte das Polaroid Dorians aus der Schublade. Er strich darüber, die Anstrengung verzog sein Gesicht.


  »Damals hast du es fast gehabt. Ich könnte mich noch immer dafür ohrfeigen, dass ich dich nicht sofort überredet habe, das auf Papier zu malen.«


  »Was denn zum Teufel?«


  Konstantin seufzte und fiel auf sein Bett zurück. Seine Gedanken drifteten ab.


  »Weißt du, wie es ist, wenn man noch nie in seinem Leben Farbe gesehen hat? Ich bin von Geburt an blind, Sebastian. Ich kann fast eintausend unterschiedlich zusammengesetzte Pigmente erfühlen. Ich kann dir sagen, dass das Rot einer Krappwurzel auf Papier rauher ist als auf Leinen. Ich weiß, dass das Violett des ausgekochten Rotkohls auf Papier so weich ist wie Seide. Ich erkenne jede Oberflächenstruktur wieder. Aber was zum Beispiel Grau ist, das weiß ich nicht. Was ist Grau, Sebastian?«


  »Was hat das mit den Bildern zu tun?«


  »Farbe auf Papier oder Leinen zu klatschen, dazu bedarf es keines Talentes. Das kann jeder. Aber nur selten und nur ganz wenigen gelingt es, Farben, Pinsel und Leinen so zu kombinieren, dass das Resultat über die Summe seiner Teile hinausgeht. Ein wahres Meisterwerk ist mehr als Farbe.


  Warum reisen jedes Jahr Hunderttausende zur Sixtinischen Kapelle? Warum ist das heute so, und damals war es auch so? Weil Michelangelo etwas kreiert hat, was das Denken der Menschen veränderte. Es war nicht nur die ausgefeilte Technik, es war auch das Motiv. Gott, der den Menschen nicht mehr erschafft, sondern lediglich zum Odemsbringer degradiert wird. Das widerspricht allem in der Bibel. Und doch ist damit das berühmteste Gotteshaus der Welt verziert. Das, Sebastian, war wirklich der Beginn einer neuen Epoche. Dieser Mann hat das Denken der Menschen revolutioniert. Er hat die Welt in ein neues Zeitalter geführt. Mit Farben und Pinseln. Oder warum forschen noch heute Wissenschaftler an dem Lächeln der Mona Lisa und widmen ganze Künstlerscharen ihr Lebenswerk allein dieser rissigen Frau?


  Weil diese Bilder keine Bilder mehr sind. Sie sind eine Erweiterung des Horizonts.« Konstantin strich sich mit den Händen über die Lippen. »Und jedem außer mir ist diese Erweiterung vergönnt. Eine Sekunde, mehr bräuchte ich nicht. Nur eine kurze Berührung, und ich wüsste endlich, was es bedeutet, wenn mir jemand sagt, das Wetter sei grau. Ich würde gern das Bild berühren, das den Impressionismus eingeläutet hat, oder den Kubismus oder sonst irgendeine Kunstrichtung, die die Menschen so faszinierte, dass andere mit weniger Phantasie sich darauf stürzten und ihm nacheiferten. Aber natürlich würde mich niemals jemand solche Meisterwerke berühren lassen.« Er hustete und zog die nackten Beine wieder unter seine Decke. »Ich habe Angst, dass ich sterben werde, ohne jemals einen Sonnenaufgang gesehen zu haben.« Er drehte Sebastian den Kopf zu und legte das Polaroid wieder auf seinen Nachttisch. »Dorian hätte eine neue Kunstepoche einläuten können. Du hättest nur noch ein paar Minuten daran malen müssen. Und ich wäre da gewesen, bevor es hinter Panzerglas gesteckt worden wäre.«


  Sebastian schlich zum Nachttisch und nahm das Polaroid. Da es dunkel war, strich er darüber, doch er fühlte noch weniger als Konstantin. Auf dem Boden tastete er nach Mutterherz und überlegte. Seine Wut schmolz dahin. Er hielt es Konstantin hin.


  »Du darfst es anfassen.«


  Doch Konstantin lächelte und deutete auf die Staffelei in dem Zimmer.


  »Mach das Licht an, Sebastian, und sieh dir Jungs Gemälde an!«


  Sebastian tastete sich im Dunkeln zum Lichtschalter. Das Zimmer wurde hell durchflutet, und sofort fiel Sebastians Blick auf Jungs Gemälde Jungfrau über Bord. Er rümpfte die Nase.


  »So was gibt es nicht. Die Farben passen überhaupt nicht zu dem, was der gemalt hat. Die Wellen im Meer sind nicht …«


  »Darin erkenne ich mehr als in Mutterherz.«


  Den Blick starr auf Jungfrau über Bord gerichtet, ballte Sebastian die Hände zu Fäusten. Seine Zähne knirschten, und er fauchte:


  »Mutterherz ist das Beste, was ich je geschaffen habe.«


  Konstantin drehte sich in seinem Bett und zog die Decke über den Kopf.


  »Dann ist das wohl deine Grenze. Schade. Ich hatte mir mehr erhofft.«


  Wild überschlugen sich Fragen, Antworten und Konsequenzen in Sebastians Kopf. Sein Blick sprang zwischen den beiden Bildern hin und her. Schließlich aber griff sein Geist eine Tatsache auf, die er fast außer Acht gelassen hatte. Nicht Sebastian, sondern Konstantin war derjenige gewesen, der sich auf dem Vorausscheid geirrt hatte.


  »Vielleicht ist ja was mit deinen Fingern nicht in Ordnung.«


  »Meine Finger sind …«


  »Nichts sind sie. Wenn du in Mutterherz nichts spüren kannst, dann bist du nicht so begabt, wie du dachtest. Es ist nicht meine Schuld. Nicht ich habe meine Grenze erreicht, sondern du.« Sebastian wirbelte herum, wollte Konstantin in sein arrogantes Gesicht sehen. Doch nur dessen Haarschopf ragte unter der Decke hervor.


  »Glaub das ruhig, wenn du dich damit besser fühlst.«


  Empört stieß Sebastian Luft aus. Er rannte auf das Bett zu, packte das Laken und riss es herunter. Konstantin schrak zusammen, zog die Beine an sich. Sein Herz bebte unter seinem Nachthemd. Doch in dem Moment, in dem Konstantin halb nackt vor ihm lag, vergaß Sebastian, was er ihm hatte ins Gesicht brüllen wollen. Sebastian ließ die Decke fallen, seine Wangen sackten schockiert ab. Er hielt sich die eigene Hand vor die Augen, musterte sie und verglich sie mit Konstantins nackter Haut. Ehrfürchtig sah er auf sein zweites Werk. Schon in Paris hatte er die Farben aller Menschen hinter sich gelassen. Und jetzt hatte auch Konstantin dieses Schicksal ereilt. Der einst farbenfroheste und am interessantesten gemusterte Mensch, den Sebastian kannte, war hinter Sebastians Farben zurückgefallen. Sebastians wachsende Farbvielfalt hatte Konstantin schlussendlich überholt. Nun gab es wahrlich keinen Grund mehr, die Freundschaft zu Konstantin aufrechtzuerhalten. Obwohl er die Farbe Konstantin nie gemalt hatte, hatte der alte Mann nichts mehr an sich, was eine Verewigung auf Leinen wert gewesen wäre.


  Wortlos griff Sebastian das Polaroid Dorian von der Nachttischkommode und drehte sich um. Er wollte gehen, doch er hatte diesen Mann mehr als zehn Jahre lang als besten Freund betrachtet. Er schüttelte den Kopf, als er an Jungfrau über Bord vorbeikam. Obwohl er es nicht bereute, dass sich ihre Wege trennten, bedauerte er, dass Konstantin die falsche Richtung wählte. Er senkte die Stimme.


  »Mach mit deinem neuen Freund, was immer du willst. Der Typ wird nie das fertigbringen, was du suchst. Dafür ist er zu fad. Glaub mir. Auf dem Wettbewerb in Florenz wird man Jungfrau über Bord das letzte Mal sehen. Ich werde jetzt gehen.«


  Die Endgültigkeit, die in Sebastians Stimme mitschwang, griff Konstantin auf. Leise rief er ihm nach.


  »Sebastian, wenn du wirklich irgendwann im Louvre hängst, lässt du mich dein Bild dann anfassen?«


  Sebastian überlegte lange. Er hatte nichts davon, wenn dieser blasse Mensch auf seinen Werken herumtatschte. Wahrscheinlich würden sie dadurch an Wert verlieren, und seine Mutter rechnete doch fest damit, dass er ihr eine Weltreise schenkte. Außerdem wollte er ihr eine Villa kaufen. Nein, es brachte ihm nichts, wenn Konstantin seine Bilder im Louvre berührte. Er hatte die Tür erreicht und legte Konstantins Wohnungsschlüssel auf ein Regal.


  Er musterte Mutterherz und das Polaroid Dorian. Kurz nach seiner Einschulung hatte er sein Flimmern gemalt, wie er es sich mit 25 vorgestellt hatte. Schon jetzt erblickte er eine gewisse Ähnlichkeit, und er hatte noch so viel Zeit. Vermutlich hatte er sich unterschätzt. Wenn er so weiter wuchs wie bisher, würde er Dorian in weniger als zwei Jahren erreicht haben, vielleicht sogar schon in Florenz. Mit einem verliebten Ausdruck in den Augen bemerkte er, dass das Polaroid Dorian zu klein war. Vielleicht würde er morgen in ein Fotostudio gehen und es vergrößern lassen.


  Er sah zurück auf Konstantin. Heute endete eine Epoche. Er hielt Mutterherz vor sich. Und mit diesem Werk begann eine neue.


  »Sebastian, darf ich?«


  Sebastian schlüpfte aus der Tür, doch ehe er Konstantins Wohnung für immer verließ, murmelte er ihm zu: »Du wirst der Einzige sein, der das darf, das verspreche ich dir.«
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    Der gute Junge

  


  Sebastian schrak aus seinem Traum. Die vereinzelten Schläge gegen die Dachbodentür entwickelten sich zum regelmäßigen Stoßen und Kratzen eines Brecheisens.


  Der Junge zuckte zusammen, wollte sich aus seinem Stuhl stemmen, doch Wolf war schneller. Schweiß lief dem Mann von der Stirn, sein Herz raste. Er sprang auf Sebastian zu, presste ihn in den Stuhl zurück und brüllte ihn an: »Hör auf, es zu verdrängen! Was hast du gestern getrieben? Was hast du 2000 getrieben?«


  Sebastian wand sich unter dem Griff. Instinktiv schlug er um sich. Der Stuhl kippte, und die beiden stürzten hart auf die Holzdielen. Splitter bohrten sich in Sebastians Rücken.


  »Was zum Teufel willst du von mir? 2000 war uninteressant und langweilig.«


  Kaum hatte das letzte Wort Sebastians Mund verlassen, platzte eine Ader in Wolfs Auge. Der Mann begann zu zittern und rammte Sebastian seine kräftigen Hände gegen den Kehlkopf. Mit vibrierenden Fingern drückte er zu.


  »Wie hast du es gemalt? Welche Farbe hast du benutzt?«, schrie er den Jungen an. Speichel wurde von seinen Lippen geschleudert. »Konstantin hat mir von dem Traum mit dem Schlachthaus erzählt.«


  Sebastian hustete, seine Lungen brannten, schrien verzweifelt nach Luft. Machtlos schleuderte er seine Hände gegen Wolfs massiven Körper. Doch selbst wenn Sebastian irgendeinen Schaden anrichtete, schien Wolf es nicht zu bemerken.


  »Das war bloß ein Traum. Ein dummer, sinnloser Traum. Das hatte nichts mit der Wirklichkeit zu tun.«


  »Was hast du als Farbe benutzt? Wie hast du es gemalt? Deine Mutter hat zwar rote Haare, aber so rot wie auf Mutterherz sind sie nicht. Das ganze Bild ist rot. Wie hast du es gemalt?«


  »Ich weiß es nicht mehr.«


  »Warum weißt du das nicht mehr? Immerhin war es dein großer Tag. Ich denke, du hast ewige Zeiten auf Inspiration gewartet. Wie kannst du das dann einfach vergessen?«


  »Ich war müde.«


  »Nein. Du warst wütend. Was hast du als Farbe benutzt? Du hast sie selber hergestellt.«


  »Ich weiß es nicht mehr, es wird wohl Rost sein.«


  »Wenn du es nicht weißt, könnte es nicht auch was anderes sein?«


  »Nein. Ich bin doch kein Psychopath. Ich fand den Traum grauenhaft.«


  »Ich habe es angefasst, dein zweites Werk. Es ist mit einer Klarlackschicht überzogen. Warum?«


  »Ich wollte es schützen.«


  »Du wolltest nicht zufällig Spuren vernichten? Immerhin hätte Konstantin mit der Lackschicht ohnehin nichts spüren können.«


  »Ich habe es an dem Abend lackiert, nachdem ich bei Konstantin war.«


  »Wie hast du die Farben hergestellt? Woraus?«


  »Ich weiß es nicht mehr«, flehte Sebastian.


  »Warum nicht?«


  »Ich habe es vergessen.«


  »Aber sicherlich nicht, weil es so unbedeutend war, dafür hast du zu lange darauf hingearbeitet. Du hast es herbeigesehnt. Warum solltest du es vergessen? Hast du sonst noch was von diesem Tag vergessen oder nur die paar Stunden, in denen du Mutterherz gemalt hast?«


  »Nur die paar Stunden.«


  »Warum glaubst du, dass das so ist?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Hast du noch andere Bilder, von denen du nicht genau weißt, wie du sie hergestellt hast? Bei denen du es vergessen hast? Zum Beispiel dein drittes Werk?«


  Sebastians Gedanken überschlugen sich. Nacheinander zog er die vielen Erinnerungen aus seinem Geist. Vorsichtig, fast ängstlich und zweifelnd betrachtete er sie. Er dachte an das, was er gesehen, gefühlt, gehört oder getan hatte, und an das, was er glaubte, gesehen, gefühlt, gehört oder getan zu haben. Gab es da einen Unterschied?


  Wolf dauerte Sebastians Reaktion zu lange.


  »Ich habe dich was gefragt. Hast du noch andere Bilder wie Mutterherz?«


  Sebastian vertrieb die Erinnerungen und Gedanken, die sich um seine Bilder rankten. Er wollte nicht daran erinnert werden, dass er einen der bedeutendsten Momente in seinem Leben vergessen hatte. Er hatte Paris die Farbe entzogen. Er konnte nur vermuten, was für ein Gefühl es in dieser Nacht gewesen sein musste, von der Inspiration erfasst worden zu sein. Aber von diesem Moment existierte in seinem Geist nur ein sehnsüchtiger leerer Fleck. Ausradiert, als hätte jemand mit einer Schere ein winziges, aber wichtiges Stück aus einem seiner Bilder geschnitten. Sebastian wurde kalt. Erschrocken öffnete er die Augen, als ihm etwas klar wurde. Dieser leere Fleck in seinem Gedächtnis, das schmerzhafte Gefühl, etwas Bedeutendes verloren zu haben, war nicht allein. Es gab noch ein anderes Werk, von dem er nicht wusste, wie er es angefertigt hatte.


  Wolfs Finger gruben sich wie Schraubstockbacken in Sebastians Hals.


  Der Junge schlug, trat und spuckte um sich. Seine Hände – unfähig, sich gegen Wolfs Stärke oder Wildheit durchzusetzen – krochen über den Boden, fingerten über die Dielen. Schließlich ertastete Sebastian einen metallischen Gegenstand. Verzweifelt packte er das Brecheisen und schmetterte es gegen Wolfs Schläfe. Schwer verwundet, sackte der Mann in sich zusammen. Die Kraft verließ ihn. Er atmete röchelnd, und der Druck auf Sebastians Kehlkopf ließ endlich nach. Der Junge stemmte Wolf von sich herunter. Der ältere Mann hustete und stürzte auf die Bodenbretter. Sofort kroch Sebastian auf allen vieren davon. Um aufzustehen, fehlte ihm die Kraft.


  »Gibt es noch eins, Sebastian?«, fauchte Wolf schwach und rieb sich den Schädel.


  Den Schwindel und den rasenden Schmerz in seinem Kopf und Hals bekämpfend, betrachtete Sebastian das blutverschmierte Brecheisen und schließlich Wolf.


  »Nein«, stellte er knapp fest und kroch Richtung Tür.


  »Bist du dir diesmal sicher, oder ist das auch nur etwas, was du nicht weißt? Es gibt nämlich bedenklich viel, was du nicht weißt. Und dann erwartest du, dass ich dir glaube, wenn du sagst, dass du mit den Morden nichts zu tun hast. Du würdest nicht glauben, wie viele Leute das behaupten. Aber alle sind sie die gleichen arroganten Arschlöcher.«


  »Was zum Teufel willst du von mir? Ich kenne dich nicht mal. Und ich weiß selber, dass ich arrogant war, dafür brauche ich dich nicht. Doch ich habe mich geändert, und darüber bin ich glücklich. Ich bin nicht mehr der idiotische Siebzehnjährige.«


  »So etwas verlernt man nicht, das bleibt hängen.«


  »Jeder Siebzehnjährige ist arrogant und hält sich für was Besseres. Schon mal was von Pubertät gehört?«


  Wolf leckte Blut von seinen Lippen und murmelte: »Ich habe nie gedacht, dass ich was Besseres wäre.«


  »Kein Wunder bei deiner Visage.«


  »Wenigstens habe ich mir nie eingebildet, dass ich irgendwelche magischen Farben sehen und darin die Gedanken der Menschen lesen kann.«


  »Wie oft soll ich noch sagen, dass ich so was nicht mehr sehe. Ich weiß, dass das alles Quatsch ist. Ich bin kein Kind mehr, und ich habe noch alle Tassen im Schrank.«


  »Weißt du auch, dass das generell nicht geht, oder übst du fleißig, damit du dieses Talent irgendwann wiederfindest?«


  Sebastian stutzte und sah ihn an. Wieder kehrten verwirrende Gedankenstränge in seinen Kopf, spielten mit einstigen Gefühlen und Erinnerungen. Sebastian ließ sie nicht gewähren und vertrieb sie schnell, ehe sie sich zu einem Bild verflechten konnten, das ihm nicht gefallen würde.


  »Was hat das mit dem Mord an der alten Stein und Christian zu tun?«


  »Woher weißt du denn, dass Christian auch tot ist? Was hast du mit ihm gemacht?«


  »Ich habe gar nichts gemacht. Lass mich in Ruhe!«


  »Was genau hast du von den beiden gehalten, als sie dich in deinem Atelier beim Erschaffen von Kunst, wie du es nennst, gestört haben? Hast dich bestimmt auch für überlegen gehalten. Hast du sie darum umgebracht? Weil sie dich gestört haben, oder weil du sie für wertlos gehalten hast?«


  »Ich halte niemanden für wertlos«, fauchte Sebastian und erreichte kriechend eine Staffelei. Mit den letzten Kräften, die er mobilisieren konnte, zog er sich an dem Holzgestell hoch. Er rutschte ab, griff ein Tuch, welches das Bild verschleierte, und zog es von dem Gemälde. Er stierte in sein drittes Werk und erstarrte. Augenblicklich brach sie über ihn herein, die:
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    Dritte Erinnerung
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  Siehst du, was ich meine? So etwas vergisst man nicht«, grunzte Wolf. »Wie hat es angefangen, Sebastian? Du bist mit dem BMW durch Berlin gefahren?«


  Sebastian saß in dem BMW und fuhr die Straßen seiner Wohngegend …


  Wolf schüttelte den Kopf und unterbrach ihn brüllend.


  »Nein. Du bist nicht einfach gefahren. Du hast vorhin gesagt, dass du sehr schnell gefahren bist.«


  »Was macht das für einen Unterschied?«


  »Wie schnell warst du?«, fauchte Wolf und tastete nach seinem Aufnahmegerät.


  »Es ist völlig egal, wie schnell ich war. Du hältst dich auch nicht immer an Geschwindigkeitsbegrenzungen.«


  »Nein. Aber auch ohne Verkehrsschild gibt es eine Vernunftgrenze, die man einhält, wenn einem die Menschen etwas bedeuten, die plötzlich über die Straße springen könnten. Also, wie schnell warst du? Was sind dir deine Nachbarn wert?«


  Mit fast neunzig Stundenkilometern raste die BMW-Limousine die enge Straße der Wohnsiedlung entlang. Der Motor heulte auf, als Sebastian das Gaspedal auf den Boden trat. Parkende Autos huschten als verschwommene Schatten an ihm vorbei, Fußgänger sprangen wütend aus dem Weg, und Kinder drehten sich erschrocken um.


  »Sie waren blass, oder? Sie hatten keine Muster und flimmerten nicht, richtig? Sie waren langweilig. Sie waren dir egal«, grunzte Wolf ihn an. Seine Narben spannten und verzerrten sein Gesicht. Sebastians Augen durchstachen ihn.


  »Ich sehe so was nicht mehr!«, brüllte er ihn an.


  »Aber sie sind dir egal.«


  »Ich kenne die nicht mal.«


  »Also sind sie dir egal.«


  »Natürlich, was kümmern mich irgendwelche Passanten. Die scheren sich doch auch einen Dreck um mich. Dir wären sie auch scheißegal.«


  An einer Ampel hielt ein Ford neben dem BMW. Es war ein hässliches, altes Ding. Der Fahrer klebte am Lenkrad, als könne es ihm entwischen, und musterte seine von einem Brand entstellten Gesichtszüge im Rückspiegel. Mühelos hängte Sebastian ihn ab.


  Mit quietschenden Reifen kam der Wagen vor Sebastians Haus zum Stehen. Der junge Mann sprang heraus und spuckte auf die Motorhaube. Neue Pinsel und Leinen schleppend, bemerkte Sebastian missmutig, wie ihn die alte Stein aus ihrem Fenster heraus anblickte. Die alte Schachtel tat nichts lieber, als die Reisegewohnheiten ihrer Mieter zu protokollieren.


  Aus dem Radio des Autos plärrte ihm Wolfs Stimme nach.


  »Stein war eine widerliche alte Vettel. Sie hat dich bemerkt. Sie ist dir auf den Dachboden gefolgt. Sie hat dir keine Ruhe gelassen. Sie hat dir nie Ruhe gelassen. Hast du sie deshalb zum Schweigen gebracht?«


  Sebastian wirbelte herum und schrie das Auto an: »Ich bin kein Mörder.«


  Sebastian erreichte den Dachboden und schlüpfte leise hinein.


  Eiligst schaffte er Farben heran und spannte Leinen auf eine Staffelei. Früher hatte er seine Wohnung mit seinem Hobby geteilt, doch das war vorbei. Jetzt musste er mit der Abstellkammer anderer vorliebnehmen. Selbst sein Schwiegervater lagerte Tapeten und Farbtöpfe hier oben. Plötzlich hörte er das Öffnen einer Tür im Erdgeschoss und das Schnaufen alter vertrockneter Lungen. Sein Handy klingelte. Wolf war dran.


  »Diese miese alte Schachtel. Viel zu neugierige Augen und Finger. Widerlich. Und das dir. Dem großen Meister, kurz vor seiner Schöpfung. Wie fühlt man sich, wenn nicht einmal das Allerheiligste, das Atelier, unantastbar ist?«


  Sebastian fluchte, dann lief er seine Bilder entlang. Er badete in ihren Farben. Wolf lief neben ihm her und redete auf ihn ein.


  »Das sind deine Bilder, Sebastian, dein Lebenswerk. Wie viele sind es?«


  »Es müssen Tausende sein.«


  »Du bist ein Genie. Jeder hat dir das immer wieder gesagt. Was denkst du, wenn du diesen Schatz vor dir hast?«


  Sebastian seufzte dankbar und dachte an sein Leben. Eine Galerie wollte seine Bilder. Das war nichts Ungewöhnliches. Sie verzehrten sich nach seinem Talent. Das war nicht anders zu erwarten. Er hatte eine Frau, die ihn liebte, die seine Schönheit bewunderte und anbetete. Das war verständlich. Doch in gewisser Weise war er zu bedauern. Er lächelte. Nichts, was geschah, konnte ihn überraschen. Es war vorherbestimmt und logisch, dass seine Kunst die Welt sprachlos machte. Alles, was er jemals in Angriff nehmen würde, würde ihm gelingen. Das war sicherer, als dass auf den Tag die Nacht folgte. Er überlegte, als er auf die leere Staffelei blickte. Fehlte ihm der Nervenkitzel im Leben?


  »Hast du sie deshalb umgebracht? Um Nervenkitzel zu spüren?«, keifte ihn Wolf an.


  Sebastian wandte sich von Wolf ab und kehrte an seine Leinwand zurück. Er tauchte seine Pinsel in Farben, beobachtete, wie die Haare die farbige Flüssigkeit aufsaugten, und setzte an.


  »Nicht so eilig. Hast du nicht jemanden vergessen? Du vergisst doch sonst auch so viel«, unterbrach ihn Wolf und öffnete der alten Stein die Dachbodentür. Sie schnaufte herauf, gefolgt von Christian.


  »Wie lange genau kennst du Christian eigentlich?«


  Sebastian gab Christian die Hand und ignorierte Wolf.


  »Ich habe den Vertrag dabei«, grinste der Neuankömmling und wartete auf ein Lob oder wenigstens ein Lächeln. Da keins von beidem kam, schob er die Unterlippe schmollend vor. »Jemand mit einem so hübschen Gesicht wie deinem sollte öfter lachen.«


  Wolf schob sich zwischen sie.


  »Ich habe gefragt, wie lange du ihn kennst. Du behauptest immer wieder, wie gut du mit ihm befreundet bist und wie gut ihr euch versteht. Du erwähnst es geradezu verbissen oft.«


  »Wie lange man jemanden kennt, ist uninteressant. Es kommt auf das an, was einen verbindet. Christian und ich sind auf einer Wellenlänge.«


  Wolf stemmte die Arme in die Hüften.


  »Nachdem, was ich bisher über dich weiß, würde ich das als Beleidigung empfinden.«


  »Woher willst du wissen, wie es ist, einen Freund zu haben? Wer will sich schon mit dir sehen lassen?«


  »Du hältst dich für was Besseres, behauptest aber trotzdem, dass du einen besten Freund hast?« Wolf pochte sich gegen die Stirn. »Das passt nicht. Nichts, was du erzählst, passt zusammen.«


  »Vielleicht liegt das daran, dass ich mich eben nicht für etwas Besseres halte«, konterte Sebastian.


  »Oder es liegt daran, dass du lügst«, schoss Wolf zurück.


  »Ich lüge nicht. Ich halte mich nicht für überlegen.«


  »So, dann sieh dir mal an, was die nichtsnutzige Alte da hinten treibt.« Wolf drehte den Kopf und nickte der alten Stein zu. Die kniete vor einem der zwei verhängten Werke, den zwei größten, die Sebastian jemals erschaffen hatte, und lüftete das verstaubte Bettlaken. Wie neugierige Spinnen befingerten ihre knochigen Hände die Bilder.


  »Nein!«, schrie Sebastian, rannte an Wolf und Christian vorbei und stürzte auf sie zu. Wolf rief ihm nach: »Was erlaubt die sich?«


  Sebastian erreichte die Frau und schlug ihr das Laken aus den Händen. Er fuhr die Alte an: »Ich habe es Ihnen schon tausend Mal gesagt: Ich will nicht, dass Sie die sehen.«


  Stein rieb sich die Hände und stand auf. Sebastians Fäuste bebten vor Wut, doch sie bemerkte es nicht.


  »Natürlich hat sie es bemerkt«, rief Wolf von der anderen Seite des Dachbodens herüber. »Aber es interessiert sie nicht. Sie sieht in dir keine Gefahr. Du bist doch der gute und hübsche Mieter. Der nette junge Mann, der niemandem was tun würde. Sie denkt, dass du unter ihr stehst. Immerhin kann sie dich jederzeit rauswerfen. Du musst tun, was sie sagt. Los, Sebastian, mach Männchen!«


  »Ich kann Sie jederzeit rauswerfen«, fauchte ihn die Alte an, und ein paar ihrer Adern platzten unter der dünnen Haut. »Treiben Sie es bei Ihrer Party nicht zu bunt. Sie wissen, dass Sie sowieso schon auf Probe stehen.«


  Sebastian starrte sie an. Es gab Hunderte von Antworten, die er ihr am liebsten ins Gesicht geschrien hätte. Er hatte es höflich versucht, mit Vernunft, mit einem Appell an ihr Verständnis. Er hatte sogar versucht, ihr Freund zu werden, um ein schlechtes Gewissen in ihr zu wecken.


  »Aber diesem Drachen ist nicht beizukommen. Hast du sie deshalb umgebracht?«, schnarrte Wolf.


  Sebastian schloss die Augen. Er sah alles, was er am liebsten mit ihr angestellt hätte, um sie endlich loszuwerden.


  »Aber so was denkt doch jeder mal«, rechtfertigte er sich.


  »Aber nicht jeder zieht es durch«, soufflierte Wolf.


  Sebastian überlegte fieberhaft. Der Dachboden um ihn herum fiel zusammen, baute sich wieder auf, wechselte Form und Größe, je nachdem, wie er sich an die Details zu erinnern glaubte.


  »Sie hätte es verdient zu sterben, das sehe ich ein«, stellte Wolf fest.


  »Natürlich hätte sie das.« Sebastian spuckte vor ihr auf den Boden, dann blickte er sie finster an. Ständig lobte sie ihn und schwärmte von seinem Talent und seinem Aussehen.


  »Aber was ist das Lob von einem Menschen wert, der so weit unter einem steht?«


  »Ich habe es nicht getan. Ich habe sie von meinem Dachboden geschmissen und fertig.«


  »In diesem Moment vielleicht.« Wolf nickte den zwei verhängten Bildern zu und fixierte Sebastian.


  »An diesem Tag gab es doch erst zwei Bilder, die du als deine größten Werke bezeichnet hast. Was ist mit dem dritten?«


  Plötzlich wurde der Raum trotz des Windes, der durch die Schindeln drang, mit dem Geruch der Ölfarbe erfüllt.


  »Wann hast du das dritte Werk gemalt, Sebastian? Und warum ist es auch so rot wie Mutterherz? Was hast du als Farbe benutzt? Deine Bilder stehen in einer Ecke. Einen Tag später sind sie alle drei auf Staffeleien. Warum? Was hat sich in den paar Stunden geändert?«


  Sebastian drehte sich um und ging an die Bar, die Rebekka in seiner Wohnung aufgebaut hatte. Der Beat der Musik wummerte in seinem Magen. Partygäste unterhielten sich, tranken, manche schrien ihren Silvesteralkoholrausch hinaus. Sebastian trank Wodka. Auf der Couch saßen ein paar Freunde seiner Frau. Er hatte sie nie zuvor gesehen. Dazwischen saß Wolf.


  »Wann hast du gemalt? Bist du nicht kurz vor null Uhr von deiner eigenen Party verschwunden?«


  Der Lärm verschwand lange genug, damit Sebastian antworten konnte.


  »Ich hatte eine Inspiration.«


  »Du warst bestimmt lange weg.«


  »Es war eine starke Inspiration.«


  Wolf formte die rechte Hand zu einer Schüssel und hielt sie sich hinters Ohr.


  »Höre ich da was?«


  Das Pochen von Schritten hallte über den Lärm der Musik. Langsame Schritte. Eine alte Frau schlich auf dem Dachboden herum.


  »Sie hat sich ja von dir nicht sonderlich beeindrucken lassen. Was willst du jetzt machen?«


  Sebastian kratzte sich an der Stirn. Erinnerte er sich tatsächlich an das, was er da gerade hörte? Er hatte sein drittes Gemälde in dieser Nacht gemalt. Warum? Warum hatte er die Party auf dem Höhepunkt verlassen? Hartnäckig bohrte er in seinem Geist, doch sein Versuch, sich zu erinnern, traf nur auf einen leeren Fleck. Alles, was er zutage förderte, war die Ohrfeige, die Rebekka Christian verpasste. Es schallte, jemand lachte, dann wurde die Musik ausgestellt. Rebekka schrie Christian an. Sie stürzte sich auf ihn und …


  »Lenk nicht ab. Was treibt die Alte auf dem Dachboden? Geh ihr nach!«, rief Wolf.


  Sebastian wandte sich von den Streitenden ab. Als er sich umdrehte, stand er wieder auf dem Dachboden, vor seinen Staffeleien. Durch die Tür arbeitete sich die Axt immer schneller, und Wolf mühte sich langsam auf die Beine. Sebastian schrie den Mann an: »Die Alte war nicht hier.«


  »Doch, das war sie. Du hast sie hier oben umgebracht, in der Nacht, während der Party. Du nennst es Inspiration, was dich gepackt hat. Aber ich denke, ein Psychiater würde das anders nennen. Was hast du in der Silvesternacht hier oben gemacht? War die Alte hier? Hast du sie bestraft? Hat dich Christian dabei erwischt? Musstest du ihn darum auch ausschalten?« Wolfs Stimme überschlug sich. »Womit hast du das dritte Bild gemalt? Warum hast du es gemalt?«


  »Ich hab es vergessen!«, schrie Sebastian.


  »So schnell? Das glaube ich dir nicht. Warum ist auch dein drittes Werk so rot? Was hast du benutzt?«


  »Ich weiß es nicht mehr.« Eine Ader pochte auf Sebastians Stirn. »Und dir sage ich sowieso nichts mehr. Hör auf, mich anzuschreien. Darauf habe ich schon früher schlecht reagiert.« Seine Hände juckten. Er spürte das Metall des Brecheisens in seiner Hand und musste alle Selbstbeherrschung aufbringen, die er hatte, um es Wolf nicht in das ohnehin zerstörte Gesicht zu schmettern.


  »Wo warst du heute Nacht, als die alte Stein umgebracht wurde? Der erste Mord 2007?«


  »Ich weiß es nicht mehr.«


  »Wo warst du bei dem Mord an Daniel 2004?«


  »Ich weiß es nicht mehr.«


  »Wo warst du bei dem Mord an Sabine von 2000?«


  Sebastian erstarrte, er blickte Wolf verständnislos an.


  »2000? Wer ist Sabine?«


  »Der Grund, warum ich hier bin.«


  


  Sebastians Gedanken rasten. Hinter ihm pochten, kratzten und zerrten Männer an der Tür, vor ihm krümmte sich Wolf auf dem Boden. Und von den Staffeleien starrten ihn seine drei Werke an. Sebastian musterte das Brecheisen in seiner Hand, das er nie zuvor auf dem Dachboden gesehen hatte. Er spürte den Schmerz an seinem Hinterkopf und das Blut, das in seinem Nacken und seinen Händen trocknete. Endlich setzte Sebastians Geist die Hinweise zusammen.


  »Du hast mich niedergeschlagen.«


  Mühsam stemmte sich Wolf vom Boden hoch. Sebastian setzte einen Schritt zurück. Er hob den Stahl, bereit zuzuschlagen.


  Wolf wankte, fiel in den Stuhl, in dem vor kurzem noch Sebastian gesessen hatte. Er atmete schwer und rieb sich die pochenden Schläfen.


  »Und? Willst du aus mir jetzt auch ein Bild machen?« Er nickte zur Tür. »Glaubst du, du kannst denen immer entkommen?«


  »Wer ist Sabine?«


  Wolf vergrub sein Gesicht in den Händen. Nur ein paar Tränen sickerten hervor. Schließlich kratze er über seine Verunstaltungen, als wollte er sich die Haut vom Gesicht reißen.


  »Man sagt, man vergisst Schmerzen mit der Zeit. Schwachsinn. Wenn du in einem brennenden Auto sitzt, vergisst du das niemals. Du stellst nur fest, wie unbedeutend diese Schmerzen im Vergleich zu dem sind, was danach kommt.


  Ich war vierzehn. Mitten in der Pubertät«, Wolf blickte auf seine Hände. Die Fingerspitzen hatten Hautschuppen von seinen Narben gerissen. »Weißt du, dass mich nie eine Frau angesprochen hat? Und ich kann es ihnen nicht einmal übelnehmen. So ein Gesicht ist kein Frauenmagnet, wählerisch darf man da nicht sein. Aber manchmal hat man auch Glück. Dann trifft man einen Menschen, der entweder genauso verzweifelt ist oder blind. Am besten noch mit genug familiären Problemen, damit ihr jedes freundliche Wort wie ein warmer Regen erscheint. Aber so eine Frau ist selten, und selbst für sie ist man nicht gerade ein Traummann.


  Mit achtzehn, in dem Alter, in dem du dich nicht zwischen den Mädchen entscheiden konntest, hatte ich nur einmal kurz nach der Schule eine Freundin. Korpulent, total verpickelt, Scheidungskind, und über ihren Vater hat sie nie auch nur ein Wort verloren, denk dir deinen Teil. Sex gab’s damals nicht. In der Jugend hat man noch Ideale. Es muss die Richtige sein, das erste Mal muss etwas Besonderes sein. Lauter so einen Mist eben. Diese Ideale wirft man erst sehr viel später über Bord. Wenn man noch verzweifelter ist. Sie hat mich nur ein paar Monate später für einen Mann verlassen, der sie geschlagen hat. Aber hey, wenigstens sah er nicht so aus wie ich. Verblüffend, wie sich solche Menschen immer wieder finden.


  Zwanzig Jahre später stand sie vor meiner Tür. Sie war noch fetter, ungewaschener und brauchte eine Bleibe für ein paar Nächte. Alles, was sie besaß, passte in einen kleinen Koffer.


  Und nach fast vierzig Jahren Einsamkeit und genug Alkohol wirft man seine Hemmung gern über Bord. Ein Kondom benutzt man dann absichtlich nicht.« Wolf blickte auf, fixierte Sebastian. »Nenn es, wie du willst, Verzweiflung oder Angst. Aber behaupte nicht, dass du es anders gemacht hättest. Ich wollte nicht allein sterben.« Wolf sackte in sich zusammen. »Hat aber nicht funktioniert. Neun Monate später ist sie trotzdem wieder abgehauen. Nur die kleine Sabine hat sie bei mir gelassen.« Ein Lächeln hellte Wolfs düstere Gesichtszüge auf, doch verschwand so schnell, wie es gekommen war. Er blickte auf, Sebastian tief in die Augen. »Sie durfte nur dreizehn werden«, murmelte er, und seine Muskeln spannten sich.


  »Was ist mit ihr passiert?«


  »Mord. Nur ein paar Straßen von Konstantin Böhms Wohnung entfernt.«


  »Man hat keinen Mörder gefunden, oder?«


  »Was glaubst du?«


  Sebastian spürte, wie ihn seine Gemälde anstarrten.


  »Ich glaube, dass du denkst, der Mord an deiner Tochter könnte mit dem von 2004 an diesem Daniel und dem an der alten Stein in Zusammenhang stehen.« Sebastian sah sich um, musterte die Balken und Ecken des Dachbodens, in denen sich die Schatten verfingen. »Ich denke, du hast mich verfolgt. Ich denke, du kanntest dich hier oben aus, wusstest, dass ich hierherkomme, um zu malen, und hast dich versteckt und auf mich gewartet.« Sebastian funkelte Wolf an. »Und ich denke, ein Mann wie du würde sehr weit gehen, um den Mord an seiner Tochter zu rächen. Aber warum erst jetzt? Und wie kommst du darauf, dass ich was damit zu tun habe?«


  Wolf schnaubte. Er griff in seine Manteltasche und warf Sebastian ein Foto vor die Füße. Der betrachtete es, und eine plötzlich aufkommende Kälte trieb ihm eine Gänsehaut über den Rücken.


  Ein blondes Mädchen lag entkleidet auf einem Teppich. Sowohl die dichten und hohen Haare der Auslegware als auch ihr Körper hatten eine vergleichbare helle Tönung. Selbst die Farbe ihrer ungewöhnlich langen Kopfbehaarung hob sich kaum ab.


  Sabine lag seitlich, das bodennahe Bein war durchgestreckt, das andere angewinkelt darüber geschlagen. Das Knie bohrte sich in den weichen Teppich und versank im Stoff. Ähnlich waren die Hände arrangiert. Sabine war so abgelegt worden, dass die Schwerkraft den sterbenden Körper nicht selbständig aus seiner seitlichen Position hätte ziehen können. Folgte man der Kontur der Beine, bäumte sich der Umriss des Mädchens langsam über den Teppich auf, bis er den höchsten Punkt über ihrem Gesäß erreichte. Steil fiel die Form in die Taille ab, um kurz darauf wieder in Richtung Oberkörper anzusteigen. Den Abschluss bildeten die scheinbar mit dem Boden verschmelzenden Haare. Übergangslos flossen sie über Kopf, Gesicht und Nacken in den Boden und verliehen dem Oberkörper eine durchgängige, sanft geschwungene Silhouette.


  Sebastian schluckte, seine Kehle klebte, und das Bild brannte sich in sein Gedächtnis. Er ertappte sich dabei, wie er die Lichtverhältnisse bewunderte, das Motiv beinahe kunstvoll und ästhetisch fand. Die kraftvoll scheinende Sonne bedeckte den Leichnam. Die Haut reflektierte das Licht, und die Strahlen sanken in den Boden. Die Umrisse des Körpers verschwammen, Konturen fransten aus. Geblendet von der Sonne, war selbst das fehlerlose Auge der Kamera nicht mehr in der Lage gewesen, Körper und Teppich klar voneinander zu trennen. Mit geschlossenen Lidern lächelte Sabine in ihr letztes Blitzlicht.


  »Kein Vater sollte seine Tochter so finden«, flüsterte Wolf.


  »Wurden bei ihr auch diese Farbkleckse gefunden?«


  Wolf stieß einen kurzen bellenden Lachlaut aus. »Kleckse? Es waren ganze Pfützen. Bis auf diesen kleinen Fleck, auf dem Sabine lag, war das Zimmer völlig in Farben getaucht. Selbst zusammengemischte, aber auch Tubenfarben, wie man sie überall kaufen kann. Es lagen sogar Pinsel und ausgewaschene Mischpaletten herum. Das sah nicht aus wie ein Tatort, sondern wie ein Atelier, in dem eine Bombe eingeschlagen hatte. Sabine wurde von dem gleichen Schwein umgebracht wie Daniel, die alte Stein und dein Kumpel Christian.« Genährt von Wut, kehrte die Kraft in Wolfs Stimme zurück. »Und ich habe ihn damals gesehen. Beim Abtransport der Leiche. Er hatte eine rote Baseballmütze auf und starrte den Leichensack an, als wollte er ihn auffressen. Ich wollte eine Fahndung, aber die Suche nach einer Person, über die man nur weiß, dass sie eine rote Baseballmütze trägt, ist reichlich aussichtslos. Ich habe ganz Berlin nach ihm durchkämmt. Tagelang. Jahrelang. Vor 2000 war ich mal Reporter. Den Job war ich danach los. Noch mal lasse ich dich nicht wieder entkommen. Du bist ein Mörder, Sebastian. Ein Psychopath.«


  »Eine rote Baseballmütze?« Sebastian stierte auf das Foto, dann auf seine Finger. Vergessen geglaubte Ereignisse und Gefühle füllten seinen Kopf. Mit einem ohrenbetäubenden Lärm schrien sie ihm ihre Existenz ins Bewusstsein. Puzzleteilen gleich setzten sie sich zu neuen Bildern zusammen, zerfielen, bildeten neue. Die Gedanken eilten in unzählige verschiedene Richtungen und kamen doch nirgendwo an. Das Brecheisen fiel zu Boden. Kopfschmerzen breiteten sich aus, und Sebastian presste die Fäuste gegen seine Schläfen. Nichts ließ sich so schwer zum Schweigen bringen wie ungeliebte Gedanken.


  Sebastians Fäuste gingen von dem Druck zu einem kontinuierlichen Hämmern über. In den vergangenen Minuten, die ihm wie Tage erschienen, hatte er eine Zeit erneut durchleben müssen, die er schon beim ersten Mal nicht hatte leiden können. Sebastian hasste seine Kindheit. Seine Mutter hatte ihn geschlagen, und Konstantin …


  Der Junge blickte auf. Hasste er seine Kindheit wirklich? Sanja war nie gewalttätig geworden. Konstantin hatte ihn nie auf die falsche Weise berührt. Sebastian bemühte sich erfolglos, die Stimme Wolfs, die durch seinen Geist echote, zu vertreiben.


  In Gedanken kehrte er auf seine Party zurück. Er sah seine Frau Rebekka, er sah Christian, er hörte die Schritte der alten Stein, die sich auf den Dachboden schlich und … sein Gesicht erstarrte. Verstohlen sah er sich um. Sein Blick fiel in einen verdreckten Spiegel, der an einem Balken lehnte. Auf dem Glas schillerte ein Ölfleck.


  Sebastian ertappte sich dabei, wie er sich in dem Fleck verlor, aber das konnte er nicht. Er sah solche Dinge nicht mehr. Er war nicht verrückt. Was immer er einst geglaubt hatte, in Farben zu erkennen, existierte nicht. Er wusste das. Er war ein normaler Mensch. Er war nicht mehr das dumme kleine siebenjährige Kind von damals, das bereitwillig alles glaubte.


  Plötzlich zuckte er zusammen, als er eine Bewegung wahrnahm. Doch es war nur sein Spiegelbild, das ihn hinter dem Fleck beobachtete. Es blinzelte, er blinzelte. Es verzog das Gesicht, er verzog das Gesicht. Sebastian betrachtete sich, dann hielt er seinem Blick nicht mehr stand und wandte sich ab. In seinem Geist hämmerte die Musik der Silvesterparty. Die Gäste sangen oder grölten, Rebekka stritt mit Christian, die alte Stein schlurfte über den Dachboden.


  Sebastian ergriff ein Schwindelgefühl. Seine Gesichtszüge verhärteten. Er fühlte sich, als würde Sand seinen Rachen hinunterrieseln. Er sah auf seine Bilder. Sofort zuckten ihm die Lider zusammen. Er konnte sich noch immer nicht überwinden, sie anzusehen. Weder Dorian noch Mutterherz. Nicht einmal sein drittes Werk, das er erst vor wenigen Stunden gemalt hatte. Er kramte in seinem Geist, suchte nach den Erinnerungen dieser Silvesternacht. Er versuchte, dem dritten Werk eine Erinnerung zuzuordnen. Doch in seinem Geist fand er nichts. So sehr er sich auch bemühte: Was sein drittes großes Werk betraf, hatte er nicht einmal eine blasse Vorstellung davon, was es darstellte. War so etwas normal?


  Er zog sich in sich zurück, schloss die Augen und zwang seine rasenden Gedanken zur Ruhe. Doch so leicht ließen sie sich nicht zähmen. Wie eine Herde Wildpferde schlugen sie um sich und zogen ihn in eine Richtung, die er nicht mochte. Durch die Dunkelheit seiner geschlossenen Lider drang der Ölfleck, der auf dem Spiegel klebte. Die schillernden Farben brachen über ihm zusammen. Ohne die Augen zu öffnen, ließ es Sebastian geschehen. Es war lange her, dass er Farben so intensiv wahrgenommen hatte. Wie lange? Die Herde seiner Gedanken nahm Fahrt auf. Einem Erdbeben gleich, brachen sie durch seinen Geist und rissen ihn mit sich. Sie führten ihn zurück ins Jahr 2000, zu einer Begebenheit einen Tag nach seinem Abstecher nach Florenz. Sebastian lächelte, und seine Muskeln entspannten sich.


  Vor seinem geistigen Auge erschienen die Neubaublöcke seiner Nachbarschaft, der Platz, auf dem er so viele Stunden verbracht hatte, und die Menschen, die er gezeichnet und deren Geheimnisse er geraubt hatte. Die Lichter eines Polizeiwagens blitzten. Ihre Farben wurden von den bleichen Gesichtern der Menschen zurückgeworfen.


  Sebastian erinnerte sich, wie er sich durch die gaffende Menschenmenge geschoben hatte. Und dann erinnerte er sich …


  Als ihm sein Geist das längst vergessen geglaubte Bild ins Bewusstsein zurücktrieb, zuckte Sebastians Körper zusammen, bäumte sich auf und begann zu zittern.


  Unter den Blicken der kopfschüttelnden Menge wurde ein Plastiksack auf einer Bahre aus einem Eingang getragen. Tuscheln brandete auf. Aus dem Polizeiwagen drang Stimmenrauschen aus einem Funkgerät. Interessiert klebten Sebastians Augen auf dem Sack. Der Reißverschluss war nicht ganz hochgezogen worden. Er klemmte. Sebastian war der Einzige, dessen scharfer Blick in der Lage war, durch das lichtlose Loch zu dringen und die Farbe zu erhaschen, die darunterlag. Ein einzelnes Augenlid, halb geöffnet, starrte zurück. Es trug nur eine einzige Farbe – eine reine, unverfälschte, ungemischte Farbe. Es war das erste Mal, dass Sebastian die Farbe Tod in einem Menschen sah. Er war so überwältigt von der Schönheit, dass er zu atmen vergaß. Er starrte auf den Leichensack.


  Sebastian ließ sich treiben. Er blendete seine Umgebung aus. Die Gespräche in der Menschenmenge versiegten, die Hitze des Sommers spürte er nicht mehr. Er nahm nicht einmal das schmerzhafte heulende Gebrüll des Mannes wahr, der von Polizeibeamten festgehalten wurde.


  Als der Leichensack in dem Wagen verschwand, keuchte Sebastian erschöpft auf. Er legte den Kopf in den Nacken und ließ sich die Sonne auf die geschlossenen Augen scheinen. Langsam begann die Menschenmenge, sich in Bewegung zu setzen. Der tobende Mann sah zu ihm herüber.


  Dankbar für den kurzen Blick auf vollkommene Schönheit, rückte Sebastian seine rote Baseballmütze zurecht und tauchte in der Menge unter.


  Sebastian gestattete sich, noch einige Sekunden in der Erinnerung zu verweilen. Er zog beruhigende Stärke aus der Farbe, auch wenn er sich heute erstmals fragte, warum er von diesem Tag ansonsten keine Erinnerung hatte. Dieser Tag existierte in seinem Geist nur in Form dieser wenigen Sekunden vor der menschlichen Farbe Tod. Noch mehr Fragen, noch mehr Gedächtnislücken, die ihm nie zuvor aufgefallen waren, und noch mehr Zweifel, die sich langsam, aber sicher in seine Substanz fraßen. Er versuchte, das Gesicht des brüllenden, verwirrt erscheinenden Mannes aus seinen Gedanken zu graben, doch er gab schnell auf. Dieser Mann war einfach zu nebensächlich gewesen, als dass sich Sebastian sein Gesicht gemerkt hätte. Er schob die Erinnerung von sich. Er öffnete die Lider und fixierte das ausdruckslos starrende Auge Wolfs und dessen zerschundenes, schweigendes Gesicht.


  »Kommt dir die Erinnerung langsam wieder, Sebastian?«, murmelte Wolf. Sebastian antwortete nicht. »Hast du eigentlich schon einmal eine DNA-Probe abgegeben? Kommt doch ab und zu mal vor, dass die Polizei ein paar tausend Menschen überprüft. So ein Abstrich im Mundraum, tut nicht weh.«


  Die Männer sahen einander an. Die Luft zwischen ihnen erhitzte sich. Dann wich Sebastian dem Blick aus, und seine Gedanken sprangen hektisch umher. Bedächtig und langsam antwortete er: »Ich glaube nicht, dass ich das will.«


  Wolf grinste ihn triumphierend an.


  »Hast du was zu verbergen?«


  »Nein«, murmelte Sebastian so leise, dass es Wolf kaum hören konnte. Wie ein Mantra wiederholte es Sebastian immer und immer wieder.


  »Bei jeder zweiten Frage, die ich dir gestellt habe, hast du gesagt, dass du dich an nichts erinnerst. Bei so vielen Dingen, die du vergessen hast … wie kannst du dir dann sicher sein, dass du niemanden umgebracht hast?«


  »So viel habe ich nicht vergessen«, verteidigte sich Sebastian. »Außerdem … das verstehst du nicht«, murmelte er und suchte gedankenverloren sein Spiegelbild in einem verdreckten Glas. Es warf ihm einen abwertenden Blick zu. Der junge Mann seufzte.


  »Was verstehe ich nicht? Was ist aus dem hübschen jungen Sebastian geworden, nach Florenz? Warum kennt dich kaum jemand? Warum geht deine Frau nicht auf den Dachboden?«


  »Was sollte sie schon da? Sie ist nicht wie …«


  »Wie Christian, dein Freund?«


  »Mein bester Freund. Er ist anders.«


  Wolf schnaufte verächtlich: »Freunde? Ein Sebastian Wegener hat keine Freunde. Wer sollte dir schon das Wasser reichen?«


  »Ich hatte Konstantin.«


  »Konstantin ist ein alter Mann. Ein Vaterersatz. Freundschaften hattest du noch nie. Ein Genie wie du braucht keine Freunde. Dass du plötzlich so begeistert von Christian redest, passt nicht. Er ist nicht dein Freund. Du lügst. Er ist ein Opfer.«


  »Ich lüge nicht. Christian ist mein Freund. Er hat mir geholfen, ein Bild zu verkaufen. Warum sollte ich ihn umbringen?«


  »Weil du besser bist als er«, fauchte Wolf. »Weil du ihm überlegen bist. So siehst du dich doch, oder nicht? Du hältst dich für allen Menschen überlegen. Du denkst, du bist mehr wert als andere. Allein wie du über ihre Farben sprichst …«


  »Aber ich sehe so etwas …«


  »Soll ich das glauben? Du hast dich immer für was Besseres gehalten. Warum solltest du so eine Einstellung aufgegeben haben?«


  Sebastians Finger krochen über seine Magendecke. Krämpfe durchzuckten ihn. Ein Funken in ihm entfachte Erinnerungen, die er tief in sich begraben hatte. Erinnerungen, die er hasste und am liebsten vergessen hätte, doch jetzt brachen sie hervor. Sebastian hatte gehofft, es vermeiden zu können. Aber jetzt ließ es sich nicht mehr aufschieben. Wolf musste es wissen. Vielleicht würde er ihm dann endlich glauben, vielleicht würde es auch Sebastian selbst überzeugen.


  »Ich habe mich verändert.«


  »Warum hättest du sollen?«


  »Ich bin ein besserer Mensch geworden.«


  »Wie? Was sollte den großen Maler, den ach so erleuchteten Sebastian denn überzeugt haben, dass er nicht der Mittelpunkt der Welt ist?«


  Sebastian presste die Handflächen auf die Ohren. Er wollte nicht hören, was er sagen würde. Allein die Worte auf seinen Lippen zu spüren würde ihm unerträgliche Qualen bereiten.


  »Weil ich verloren habe!«, kreischte er Wolf an. Einmal angefangen, brüllte Sebastian das Geheimnis heraus, das er seit sieben Jahren vor der Welt und auch vor sich selbst versteckt hatte. »Weil ich in Florenz nicht gewonnen habe. Jungfrau über Bord von Jung hat gewonnen. Er ist der große Maler. Er ist der Beste. Ich war nicht mal zweite Wahl. Ich habe verloren. Ich bin ein Niemand. Ich halte die Menschen nicht für wertlos. Der Einzige, den ich für wertlos halte, bin ich selbst. Ich sehe keine Farben, weil es keine gibt. Ich habe kein Talent. Ich bin nicht das, worauf die Welt gewartet hat. Ich bin nur ein dummer Typ mit mehr Hoffnungen als Verstand.« Sebastian holte tief Luft, seine Lungen flatterten. »Misserfolg formt den Charakter. Ich bin nicht mehr der arrogante Arsch wie mit siebzehn. Ich hasse es, wie ich früher war, und ich finde es peinlich.«


  »Jung? Der Jung? Der erfolgreichste Maler Berlins, Sohn dieses Abgeordnetenpaares. Ich habe Jungfrau über Bord mal bei einer Ausstellung gesehen. Atemberaubend. Scheinbar hat Konstantin doch auf das richtige Pferd gesetzt. Nicht auf dich.« Sebastian schwieg, und Wolf stocherte weiter. »Aber du malst noch«, stellte er fest. »Und du wirst mit jedem Bild, das du malst, an deinen Misserfolg erinnert. Konstantin hat mir erzählt, dass du alle Bilder, die du vor Florenz gemalt hast, bei ihm zurückgelassen hast. Hier auf deinem Dachboden sind nur Bilder, die nach Florenz entstanden sind. Und die einzigen beiden Werke, die aus einem anderen Lebensabschnitt stammen, hast du verdeckt.« Wolf deutete auf eine Staffelei. »Mit Ausnahme von dem da. Dein drittes Werk. Es war auch verdeckt. Warum hast du ihm diesen seltsamen Namen gegeben?«


  Sebastian zermarterte sich das Hirn und versuchte in dem Loch, das in der Erinnerung an diese Silvesternacht klaffte, etwas zu finden. Doch wenn er als Maler nicht einmal mehr wusste, wie sein eigenes Werk aussah, woher sollte er dann wissen, warum es diesen eigenartigen Namen trug?


  Wolf fauchte Sebastian an: »Na, was ist, hat es dir mal wieder die Sprache verschlagen? Oder hast du mal wieder alles vergessen? Wie hast du dich nach deiner Niederlage gefühlt, Sebastian?«


  Sebastian sah auf, sein Blick war glasig. Er fühlte sich leer und ausgebrannt.


  »Schlecht. Was glaubst du denn? Ich hatte alles verloren. Mit einem Mal. Das Malen war für mich nicht nur ein Traum.«


  »Es war dein Lebensinhalt.«


  »Es ist alles, was ich bin.« Er sah auf seine Finger. Sie gruben sich in seinen Magen. Er zwang sich, nicht auf sein drittes Werk zu sehen. Aber er wusste, dass er es nicht ewig vor sich würde herschieben können. Seine Gedanken umkreisten seine Vermieterin, die alte Stein, und seinen Freund Christian. »Ich bin doch kein Mörder«, versicherte er sich selbst flüsternd. Dann sann er über die vergangenen Jahre seines Lebens nach. Diesmal trieben ihn keine Ohnmacht, sondern nur die bittere Erkenntnis und seine eigene Stimme vorwärts.


  »Gib es zu!«, murmelte Wolf. »Wie ging es weiter? Was ist nach 2000 geschehen? Warum heißt dein drittes und letztes großes Werk:«


  
    Drittes Werk


    Christian in altem Stein – 2007

  


  Für Sebastian wurde die Zeit knapp. Ein Tag gab nicht mehr ausreichend Stunden her, Wochen flossen dahin, und Jahre fielen wie Dominosteine.


  Vier Jahre vor den Morden an Christian und der alten Stein saß Sebastian in seiner Wohnung und wartete auf den letzten Domino. Er fieberte ihm entgegen, hoffte und biss sich die Fingernägel ab. Sein Fuß zitterte, während er auf einen Briefumschlag in seiner Hand starrte. Der junge Mann nahm einen tiefen Atemzug, um sein flatterndes Herz zu beruhigen. Der Geruch von Lösungsmittel umnebelte seine Sinne. Er warf den Briefumschlag auf sein Bett und drehte ein paar Runden in seiner Einraumwohnung. Sanja hatte sie ihm besorgt, kurz bevor sie nach Heidelberg gegangen war und er sein Studium angefangen hatte. Weit hatten sie die alten Möbel nicht schleppen müssen. Sebastians Wohnung lag noch immer in dem Neubaublock, in dem er schon so viele Jahre verbracht hatte.


  Immer wieder stahl sich sein Blick auf den lockenden Umschlag, doch er fand nicht den Mut, ihn zu öffnen. Er stolperte über seine Staffelei. Ein unvollendetes Bild stürzte zu Boden und riss offene, eingetrocknete Farben und einen Topf Nitroverdünnung mit. Gefühllos beobachtete Sebastian, wie sich die Flüssigkeit durch sein Bild ätzte. Früher hatte es einmal eine Zeit gegeben, in der er in einem Jahr Hunderte von Bildern gemalt hatte. Wie am Fließband hatte er täglich neue, grundverschiedene Formen und Farbvarianten erschaffen. Und seiner Inspiration war keine Grenze gesetzt gewesen.


  Doch im Jahr 2000 hatte er diese Grenze überschritten. Jetzt war er froh, wenn es ihm gelang, eine Handvoll Gemälde im Jahr zu vollenden. Um ihn herum stapelten sich zerrissene und zerknüllte Werke. Auch Bilder, denen er schon Monate intensiver Arbeit gewidmet hatte, lagen verstoßen und unvollendet auf dem Boden. Missbilligend sah er sie an. Ihre Formen wirkten stümperhaft, ihre Botschaft voller Klischees. Mit einem bitteren Geschmack auf den Lippen murmelte Sebastian die Namen der Werke, die er seit 2000 beendet hatte. Nur mit wenigen war er so zufrieden gewesen, dass er sie an Kritiker versandt hatte.


  Wieder fing sein umherwandernder Blick den Umschlag auf seinem Bett ein. In einem Schrank stapelten sich viele dieser Schreiben, doch bisher war keins davon der letzte Dominostein gewesen, auf den Sebastian seit Jahren wartete und wartete und wartete. Er schlug mit der Faust auf seinen Schreibtisch. Das Leben bestand für ihn nur noch aus Warten. Warten darauf, dass ihm eine Idee kam, darauf, dass die Inspiration ihn erfasste und er die Idee in Farbe umsetzen konnte. Darauf, dass das Bild vollendet war, und schließlich wartete er auf die Meinung anderer Menschen.


  Als er die Produkte seines Schaffens in den vergangenen drei Jahren aufgezählt hatte, war er auf nicht mehr als neun Werke gekommen. Neun Bilder, in die er seine Wünsche, Hoffnungen und Träume gelegt hatte. Er glaubte fest daran, dass, wenn die Menschen gewusst hätten, wie viel Zeit, Blut und Schweiß es ihn mittlerweile kostete, ein Bild zu vollenden, sich in seiner Schublade nicht sechsundvierzig Absagen von Kritikern, Kunstzeitungen und Galerien stapeln würden.


  Sebastian legte die Hände ineinander und starrte auf den Umschlag. Die Zeit wurde knapp. Niemand wusste das besser als er. Sein Studium lief mehr schlecht als recht, und alles, was es ihm einbrachte, war das Bafög, von dem er Miete und Essen bezahlte. In ein paar Jahren wäre auch das vorbei.


  Ein ungeliebter Gedanke stahl sich in seinen Geist. Er lotete die Wahrscheinlichkeit aus, dass sein Talent doch noch entdeckt würde. Der Gedanke zeichnete ihm eine Zukunft ohne die Kunst. Schnell unterdrückte Sebastian diese Eingebung. Es würde kommen. Dranbleiben.


  Sebastian schluckte und sprang auf den Umschlag zu. Warum sollte es sich nicht endlich erfüllen? Für seine Arroganz von 2000 hatte er lange genug gebüßt. Warum sollte sich das Blatt nicht endlich auch mal für ihn zum Guten wenden? Mittlerweile hätte er es verdient. Er war gut, und das waren nicht die überheblichen Feststellungen eines Siebzehnjährigen. Diesmal waren es die bescheidenen, aber zutreffenden Aussagen eines Menschen, dem sein damaliges Verhalten peinlich war.


  Er schnappte sich den Brief und las den Absender. Ein Kunstkritiker aus Köln. Sebastian kramte in seinem Gedächtnis. Er hatte ihn vor über einem Jahr angeschrieben. Er hatte ihm die Ablichtungen einiger frischer Bilder geschickt. Andere hatten schon längst abgesagt. Sebastian riss den Brief auf, entfaltete das Papier mit zitternden Händen und flog über die Sätze.


  »… bedauern, Ihnen mitteilen zu müssen …«


  Sebastian schleuderte den Wisch von sich. Mehr musste er nicht lesen. Das restliche Standardschreiben bestand aus dem üblichen nichtssagenden Blabla … Scheißstil, Scheißmotiv, Scheißinhalt, Scheißmaler … beehren Sie uns nicht wieder, Sie bedauernswert lächerliches Insekt … bla … wünschen Ihnen weiterhin viel Erfolg …


  Sebastian warf sich rücklings auf den Boden und starrte an die weiße Decke. Sein Blut kühlte ab. Er atmete langsam. Eine Leere umhüllte ihn, erdrückte seine Gedanken und Wünsche. Ein ohnmächtiges Rauschen drang durch sein Bewusstsein wie das Pfeifen eines Tinnitus. Bei jeder Absage das Gleiche. Eine Rasierklinge schlitzte ein weiteres Stück aus seinem Mut und seinem Selbstbewusstsein. Viel war nicht mehr übrig.


  Dann drangen die ersten nüchternen Gedanken durch das hohle Rauschen. Sie kreisten um sein Studium. Die wenigen Jahre, die ihm noch blieben. Dies war ein Jahr wie jedes andere. Es verging, ohne dass etwas geschah und ohne dass sich etwas änderte. Die wenigen und unbedeutenden Ereignisse, die vorüberzogen, hinterließen nicht genug Erinnerungen, um damit auch nur eine Seite in einem Tagebuch zu füllen.


  »Du bist ein Versager, Sebastian. Du kannst nichts. Das haben schon mehrere gesagt. Wann glaubst du es endlich?«, murmelte er sich selbst zu. Er rappelte sich auf. Es kam ihm vor, als läge Watte über seinen Sinnen. Dumpf kämpfte sich die Welt in sein Bewusstsein. Er starrte lange auf das Telefon. Dann nahm er ab, schloss die Augen und wählte eine Nummer. Eine tiefe Männerstimme meldete sich. Es war der Professor, bei dem Sanja promovierte. Sebastian hatte nicht die Kraft, sich mit ihm zu unterhalten. Der Mann versuchte jedes Mal krampfhaft, eine Beziehung zu Sebastian aufzubauen. Ein Wunsch, aus dem Irrglauben geboren, sein Verhältnis mit Sanja würde über ihre Graduierung hinaus Bestand haben.


  Da Sebastian irgendwann einmal ein Fußballspiel erwähnt hatte, versprühte der Professor einen Schwall an Bundesligainformation, der jedem Lexikon zur Ehre gereicht hätte. Sebastian vermutete zu Recht, dass der alte Mann mit zitternden Händen von einem kleinen Stichpunktezettel ablas, den er eigens für dieses Gespräch angefertigt hatte.


  Sebastian stöhnte. Sich seine Stirn massierend, verlangte er seine Mutter zu sprechen, doch der Mann ließ nicht locker. Sebastian wartete, doch seine Geduld an einem Tag wie diesem war früh erschöpft. Er unterbrach den Mann und sprach ruhig und trocken in den Hörer.


  »Es ist mir scheißegal, wer was gewonnen hat. Ich interessiere mich weder für die Hampelmänner beim Fußball noch für die bei irgendeinem anderen Sport. Mach mit deiner Zeit was Nützlicheres, und hol mir meine Mutter ans Telefon!«


  Nach einer kurzen Pause raschelte es durch die Muschel, dann erklang die Stimme Sanjas. Sie gab ihrem Freund ein paar Anweisungen, dann schloss sie sich irgendwo ein und sprach gedämpft: »Warum bist du immer so zu ihm? Das kann mir wirklich schaden.«


  Sebastian verdrehte die Augen. Er schwieg und brummte das Telefon an. Seine Mutter redete über ihr Studium und wie wichtig der Professor für ihren Abschluss war. Es dauerte, bis Sanja realisierte, dass sie das Gespräch mit sich selbst führte.


  »Also?«, verlangte sie, und Sebastian erwachte aus seinen Gedanken.


  »Also was?«


  »Warum bist du nicht netter zu ihm? So unhöflich habe ich dich nicht erzogen. Früher warst du viel lieber. Es steht dir nicht, wenn du so kalt bist. Du bist ein so hübscher Mann geworden. Du musst …«


  Unwillkürlich sah Sebastian an die Wand, wo sein einziger Spiegel hing. Der Vorteil in einer so winzigen Wohnung wie der seinen war, dass man nie mehr als ein paar Schritte von Bad, Küche oder Wohnzimmer entfernt war. Er betrachtete sich. Seine kindlichen weichen Gesichtszüge waren zu einem markanten jugendlichen Aussehen gereift. Er musterte sein Spiegelbild, den guten, hübschen Jungen. Am besten passte eine dunkelbraune Frisur zu seinen klaren Augen. Sebastian hatte seine Haare schon vor einem Jahr pechschwarz gefärbt.


  Neben dem Spiegel hing ein vergrößertes Fotos seines ersten Werkes Dorian. Sebastian verglich Spiegelbild und Porträt. Selbst in seinen tiefsten Wunschträumen war eine Ähnlichkeit noch lange nicht erkennbar.


  »Wie läuft es bei dir?«, schnitt die Stimme seiner Mutter in seine Gedanken.


  »Nicht schlecht.«


  »Hast du die Prüfung bestanden, von der du mir erzählt hast?«


  »Ja.«


  »Hast du das mit dem Brand in Berlin mitbekommen? War hier ganz groß in den Nachrichten.«


  »Nichts gehört.«


  »Isst du genug? Brauchst du Geld? Ich kann dir noch was schicken lassen. Du weißt ja, wie großzügig …«


  »Hab genug«, brummte Sebastian. Sein Blick schwebte über der zerknüllten Absage.


  Sanja schwieg für ein paar Sekunden, und Sebastian wusste, was jetzt kam.


  »Und?«, fragte sie und dehnte das Wort hoffnungsvoll.


  »Was und?«


  »Du weißt, was ich wissen will.«


  »Nein.«


  »Sebastian. Jetzt stell dich nicht so an«, lachte sie. »Hast du mal wieder was gehört?« Seitdem sich Sanja mit Professoren und Doktoren umgab, deren Kinder selten weit vom Stamm gefallen waren, hatte sie ein irritierendes Interesse an Sebastians Zukunft entwickelt.


  Sebastian schwieg lange und fasste Mut, bevor er antwortete.


  »Ja.«


  »Und?« In Sanjas Stimme klang kindliche Ungeduld und naive Hoffnung. Sebastian schüttelte den Kopf. Nach all den Absagen dachte er, dass sie irgendwann eines Besseren belehrt werden würde. Aber jedes Mal bewies sie, dass sie mit Blindheit geschlagen war.


  »Was schon!«, platzte es aus Sebastian heraus. »Das Gleiche wie immer. Eine Absage, und wie immer das übliche dumme Gelaber.«


  »Was genau stand denn drin? Vielleicht ist es gar nicht so schlimm.«


  Sie war blind und vielleicht nicht mit genügend Gehirnzellen ausgestattet, um es zu begreifen. Sebastian schüttelte den Kopf. Ein ernüchternder Gedanke über die eigene Mutter.


  »Dass ich schlecht bin. Dass ich es einfach nicht kann. Ich bin nicht dafür geboren.«


  »Es ist doch jedes Mal das Gleiche.« Sanja wurde lauter. »Du bekommst eine Absage und bist am Boden. Du darfst dich nicht immer so beeinflussen lassen.«


  Sebastian stöhnte. Warum erzählte er ihr überhaupt davon? Was wusste sie schon? Sie war Ärztin. Von keinem Arzt würde man jemals erwarten, ein Bild zu malen. Sie hatte nie versucht, einen Kritiker oder eine Galerie zu finden. Sie hatte keine Ahnung, wie schwer es war, sich nach einer Absage aufzurappeln und weiterzumachen. Warum also sollte Sebastian auf das hören, was sie zu sagen hatte? Es gab keinen Grund.


  »Was wissen die schon. Das war nur eine Absage.«


  »Es sind mittlerweile so viele, dass ich sie nicht mehr zählen kann. Und immer der gleiche Spruch: Talent ist erkennbar, aber der Stil ist noch nicht ausgereift.«


  »Na also. Wenn du mir nicht glaubst, dann glaub wenigstens denen. Du hast Talent. Was dir jetzt noch fehlt, ist das Handwerkszeug. Ändere einfach deinen Stil.«


  »Das versuche ich seit Jahren.« Sebastian dachte an all die Bilder, die er gemalt hatte. Bevor er Ablichtungen davon in der ganzen Republik verteilt hatte, hatte er sie stets seiner Mutter präsentiert und deren Verbesserungsvorschläge umgesetzt. Früher war Konstantin dafür zuständig gewesen.


  »Ich weiß, dass du es schaffen kannst. Versuch beim nächsten Bild mal auf die Farbeinheit zu achten. Ich habe da mal was drüber gelesen.«


  »Kann ich machen. Aber es wird sowieso wieder eine Absage werden.«


  »Und wenn schon. Selbst wenn es hundert wären. Man darf nicht so schnell aufgeben. Das haben andere Maler auch nicht. Dann musst du dich zusammenreißen und zweihundert Anschreiben rausschicken. Deine Zeit wird kommen. Ich weiß es. Ich spüre es ganz deutlich. Die werden schon noch sehen, wie viel Talent in dir steckt.«


  Pathetische Plattitüden, als hätte sie ihre Argumente und Sätze aus einer Seifenoper abgeschrieben. Sebastian konnte es nicht mehr hören. Jedes Mal dasselbe unqualifizierte Gerede. Einmal hatte er versucht, ihr beizubringen, wie sinnlos er ihre Aufbaureden mittlerweile fand. Doch sie war in Tränen ausgebrochen und hatte die Beleidigte gespielt, das Opfer. Vielleicht war es an der Zeit, die Konsequenzen daraus zu ziehen und ihr nie wieder etwas über einen neuen Versuch zu sagen. Sebastian biss sich auf die Lippen. Warum sollte es einen neuen Versuch geben? Hatte er selbst etwa auch noch nichts gelernt? Sollten diese platten und sich ständig wiederholenden Aufmunterungsreden seiner Mutter etwa einen irrationalen Hoffnungsschimmer in ihm geweckt haben? Wider besseren Wissens?


  »Wie viele Anschreiben sind jetzt eigentlich noch draußen, Sebastian?«


  »Um die vierzig.«


  »Und was ist mit dem Kritiker in Wien, der deine Werke von 2002 haben wollte? Das war doch ein Riesenerfolg. Von all den Leuten da draußen soll dir das erst mal einer nachmachen. Es gibt bestimmt nicht viele, für die sich ein Kritiker interessiert. Das ist doch schon der erste Schritt.«


  Sebastian grübelte.


  »Der sucht eine Galerie für mich.«


  Am anderen Ende jubelte Sanja.


  »Warum weiß ich davon nichts? Muss ich dir so eine Riesenneuigkeit aus der Nase ziehen?«


  »Es ist nichts Besonderes, solange ich nicht irgendwo ausgestellt werde.«


  »Was heißt hier nichts Besonderes? So fängt es an. Der sucht eine Galerie, und wenn er sie gefunden hat, wirst du berühmt.«


  »Der sucht schon über ein Jahr.«


  »Dann kann es ja nicht mehr lange dauern. Glaubst du, der hätte sich um ein Bild von dir bemüht, wenn er nicht überzeugt wäre, dass er es unterbringen kann? Du musst Geduld haben.«


  »Ich hatte schon zu viel Geduld.«


  »Vertrau mir, Sebastian. Vertrau einer Mutter. In einem Jahr wirst du ein gefeierter Maler sein. Die Lawine ist jetzt ins Rollen gekommen. Und dann kannst du aus deiner kleinen Wohnung ausziehen und dir auch ein besseres Auto leisten. Es wird passieren, wenn du schon gar nicht mehr damit rechnest.«


  Verbittert murmelte Sebastian ins Telefon.


  »Ich rechne schon gar nicht mehr damit.«


  »Red nicht so einen Quatsch. Du musst dranbleiben.«


  Nichts Neues. Die gleichen Sätze, die Sanja schon bei der letzten Absage und beim letzten Bild von sich gegeben hatte. Nichts änderte sich.


  Sebastian hielt den Hörer von sich weg. Er beobachtete ihn wie einen Gegenstand aus einer anderen Welt. Er legte auf und nahm sich vor, ihr nie wieder irgendetwas zu erzählen, was mit seiner Kunst zusammenhing. Es ergab keinen Sinn. Er kannte jedes Wort, das sie sagen würde. Mit geballter Faust trat er gegen die am Boden liegende Staffelei.


  Er ging zum Fenster und sah hinaus. Menschen huschten über den Platz. In der Sommerhitze schwitzten sie; ein paar Jugendliche spielten wie jeden Tag Fußball.


  Sebastian kniff die Augen zusammen und versuchte, etwas zu erkennen. Doch da war nichts. Keine Farben, keine Muster, keine Inspiration. Er ließ den Blick über den Platz schweifen. Auf einer Litfaßsäule prangte ihm seit einer Woche die hässlichste Werbung entgegen, die er jemals gesehen hatte. Der neue Werbeträger, der neue Hot Shot der Kunst, frisch entdeckter Liebling der Klatschpresse und High Society, hatte sein großes Werk für einen Schokoriegel zur Verfügung gestellt. Jungfrau über Bord von Jung war in diesen Tagen in allen Medien präsent. Sebastian rümpfte die Nase. Er ertrug weder die Fotos, auf denen Jung ihn mit seinem hasenartigen Überbiss angrinste, noch dessen einfältiges und unerhebliches Machwerk. Es war langweilig, hatte kaum Aussage und war stümperhaft zusammengepanscht. Es war schlecht, redete sich Sebastian ein und zwang sich, nicht hinzusehen. Der einzige Grund, warum so ein Medienrummel um Jung gemacht wurde, waren seine berühmten Eltern. Wo wäre der kleine Bengel, wenn die nicht gewesen wären? Und wo wäre Sebastian? In seinem winzigen Zimmer häuften sich Enttäuschungen. Und ständig riefen ihm Menschen, die von nichts eine Ahnung hatten, zu, wie talentiert er sei, dass er nur Geduld haben müsse.


  Es war nicht fair: Jung war zwei Jahre jünger als Sebastian, verfügte über weniger Talent, doch Kritiker ließen sich vom Namen seiner Eltern blenden. Sebastian fragte sich, ob sich auch Konstantin von dem Bengel täuschen ließ. Unwillkürlich wanderte sein Blick auf das Bild, das er von dem alten Mann angefertigt hatte. Es hing gegenüber Dorian an der Wand und starrte aus dem Fenster. Wie so oft seit seiner Niederlage in Florenz kämpfte Sebastian mit dem Drang, den Kontakt wieder aufzunehmen. Seine Hand schwebte über dem Telefon, die Nummer hatte er noch immer im Kopf. Was sollte er sagen? Sollte er sich entschuldigen? Sollte er ihn anflehen, ihm wieder beizubringen, wie man die Farben sah? Und selbst wenn er dies über sich brachte, würde der alte Mann Sebastian diesem Jung vorziehen? Er zog die Hand zurück.


  »Scheiße!«, brüllte er und schlug mehrmals mit der Faust gegen die Wand. Sein Nachbar hämmerte zurück. Sebastian grunzte die Tapete an. Für ihn gab es nur eine Möglichkeit, diesem Loch zu entkommen. Jetzt, da er darüber nachdachte, war es vielleicht wirklich nicht so unwahrscheinlich. Den Kritiker aus Wien gab es tatsächlich. Sebastian und er hatten ein langes, sehr aufschlussreiches Telefonat geführt, und er hatte sich von den Bildern begeistert gezeigt. Vielleicht hatte seine Mutter recht. Sebastian sah auf das zerknüllte Papier der letzten Absage. Der Anblick kämpfte die Hoffnung nieder, aber das Wissen um die Chance in Wien hielt einen kleinen Funken aufrecht. Ungeduld überkam ihn. Er hatte noch einige Jahre. In der Zeit konnte er mindestens sechs, wenn nicht gar sieben Bilder erschaffen und an die hundert Anschreiben rauschicken. Und irgendwann wird ein Kritiker sagen, dass ein Bild von Sebastian das Beste ist, was er jemals gesehen hat. Sebastian kicherte in sich hinein. Das Telefon wird klingeln, und man wird ihn bitten, in eine ferne Stadt zu kommen. Man wird ihn anflehen, in einer Galerie auszustellen. Man wird vor seinen Bildern stehen und staunen. Man wird Interviews von ihm wollen, und Tantiemen werden sein Konto fluten. Endlich Geld. Er würde in eine größere Wohnung ziehen und den alten Golf, den ihm seine Mutter überlassen hatte, gegen eine große BMW-Limousine eintauschen.


  Er atmete tief ein. All seine Bilder lagen in seiner Wohnung verteilt. So viel hatte er versucht: unterschiedliche Stilrichtungen, unterschiedliche Maltechniken. Sie waren gut. Er wusste, dass er gut war. Er war besser als Jung! Er musste es diesen blinden Kritikern beweisen. Ein neues Werk musste her. Eine neue Idee. Etwas Bahnbrechendes.


  Er hob die Staffelei auf und spannte Leinen, dann legte er die Hände auf die Ohren und schloss seine Augen. Vier Jahre blieben ihm. Vorhin noch war ihm die Zeit viel zu kurz erschienen. Das Ende seines Studiums war ihm wie eine Mauer vorgekommen, auf die er zuraste. Plötzlich existierte jedoch in ihm ein Punkt, der aus dem tiefsten Inneren seiner Sturheit heraus suggerierte, dass er die einzige Lücke in dieser Wand finden konnte, bevor es zu einer Katastrophe kam.


  Er legte Pinsel und Farben zurecht. Und diesmal würde er seiner Mutter nichts sagen, bevor es nicht in einer Galerie hing. Nein, bevor es verkauft war und er das Geld in seinen Händen hielt. Erst dann konnte er sich des Erfolges sicher sein!


  Mit einem finsteren Blick starrte er die leere Leinwand an und wartete auf Inspiration. Es musste etwas Besonderes sein. Die eine große zündende Idee. Ein Bild, das Kritiker sprachlos machen und dem blinden Konstantin Farbe erklären würde. Nur ein solches Meisterwerk könnte Sebastian unsterblich machen. Dann würden die Menschen noch in hundert Jahren von ihm reden, wie sie von da Vinci redeten.


  Sebastian sah sich um, ließ seine Wohnung auf sich wirken. Er sog Luft in seine Lungen und hielt den Atem an. Die Minuten vergingen. Er lauschte, wie sein Herz immer lauter und verzweifelter gegen den sich anstauenden Druck in seinen Adern ankämpfte. Seine Hände verkrampften. Sebastian spürte das Holz des Pinsels und versuchte, ein Gefühl, eine Inspiration in seine Fingerspitzen zu zwingen. Doch die Leinwand blieb so leer wie sein Geist.


  Zischend ließ er die verbrauchte Luft aus seinen Lungen entweichen. Ungeduldig klopfte er auf die Staffelei. Es war an der Zeit, sich ein Ultimatum zu setzen. Dieses Bild würde sein letzter Versuch werden. Sein letztes großes Aufbäumen, bevor er sich selbst eingestand, dass es nichts brachte, dass er einfach nicht über einen berühmten Namen verfügte, der ihm die Arbeit abnahm. Es war traurig, dass nichts anderes zählte.


  »ICH WILL EINE IDEE«, brüllte er die Pinsel an.


  


  Die Tage im August wurden wärmer, doch eine Inspiration ließ auf sich warten. Jeden Tag joggte Sebastian durch die Straßen Neuköllns und den angrenzenden Hasenhain. Jeden Tag hämmerten viel zu laute und aggressive Heavy-Metal-Töne in sein Trommelfell. Mit seinem MP3-Player schloss er seine Umwelt aus, und während die Kilometer langsam an ihm vorbeizogen, flogen seine Gedanken voraus. Im Takt der Musik formten sie Bilder, Situationen und Gefühle.


  Viel zu oft bog Sebastian um eine Ecke und wusste nicht, wie er dort hingeraten war, oder er erreichte gedankenverloren seinen Block, und nur seine erschöpften Glieder zeugten von der Anstrengung. Sein Geist behielt keine Erinnerungen zurück. Er kam genauso leer, wie er gegangen war. Eine Idee ließ auf sich warten, und die Wochen verrannen, rasten auf das letzte Semester zu. Nach jedem erfolglosen Tag saß Sebastian abends in seinem Zimmer und starrte, von sich selbst enttäuscht, auf die leere Leinwand. Wenn Sebastian dann nachts in seinem Bett lag, schlug er sich. Und wenn er aufwachte, wachte er mit der Gewissheit auf, dass die Welt weiterhin existieren würde, wenn er an diesem Tag liegen blieb.


  Doch jeden Nachmittag, wenn die Sommersonne die Stadt aufgeheizt hatte und im Radio aufgrund der Ozonwerte von sportlicher Betätigung im Freien abgeraten wurde, erwachte Sebastians Wille aufs Neue. So war es auch an dem Tag, an dem er Daniel Heinrich kennenlernte.


  Vielleicht lag es an der stickigen Hitze in seiner Einraumwohnung, die ihm den Geist aufweichte. Vielleicht lag es aber auch daran, dass die Post Werbebroschüren brachte, die Sehnsucht schürten, und Rechnungen, die sie wieder vernichteten. Oder es lag einfach an den Jugendlichen, die sich auf dem Platz vor seinem Wohnblock versammelten und Fußball spielten. Sie zogen ihre T-Shirts aus, und besonders ein Junge erweckte Sebastians Interesse. Sein blasser Körper war ausgesprochen muskulös und athletisch. Ein Anblick wie Michelangelos David.


  In Sebastian keimte Trotz, wuchs zu blindem Durchhaltewillen an und erstickte die Was und Wenns. Entschlossen stand er vor seinem Spiegel und schrie sich selbst an, dass es keinen Sinn hatte, im Selbstmitleid zu baden. Dass die Welt natürlich nicht auf ihn wartete, wie sie auch nicht auf einen Leonardo da Vinci vor dessen Durchbruch gewartet hätte.


  Wieder zog Sebastian seine Joggingschuhe an. Diesmal würde die Inspiration kommen. Diesmal würde er nicht mit leeren Händen zurückkehren.


  Er verließ die Wohnung. Ein Fußball, unglücklich getreten, rollte ihm vor die Füße. Ein Junge in Bermudas kam hinterhergerannt. Auf seiner Brust und dem breiten Kreuz glänzte Schweiß. Unter seiner Haut zeichneten sich die arbeitenden Muskeln wie gespannte Stahlseile ab. Seine Haut war weiß wie Marmor. Sebastian stutzte. Er hatte ihn nie aus der Nähe gesehen. Das Gesicht des Jungen hatte Ähnlichkeit mit Konstantin.


  Sebastian fragte sich, ob er in dem Fußballspieler auch ein ähnliches Flimmern und vergleichbare Farbmuster sehen würde, wenn er diese Fähigkeit nicht verlernt hätte. Er beobachtete den Jungen eine Weile schweigend. Es verwirrte ihn, dass der es offensichtlich bemerkte, sich davon aber nicht stören ließ. Im Gegenteil, er stellte scheinbar unauffällig, aber häufig Augenkontakt her und spielte den Ball gezielt in Sebastians Nähe.


  Sebastians Körper machte sich auf den Weg und folgte seinem Laufpfad. Sein Geist blieb bei den Fußball spielenden Jugendlichen und bei dem jungen athletischen Stürmer.


  Die Kilometer flogen an Sebastian vorbei, ohne dass er sie wahrnahm. Er spürte die Wurzeln nicht, über die er stolperte, er roch nicht, dass sich zu viele Hunde im Hasenhain vergessen hatten, und er bemerkte nicht, wie sich sein T-Shirt mit Schweiß vollsaugte. Sebastian konzipierte, malte geistig sein nächstes Werk. Nach und nach nahm es diesmal greifbarere Gestalt an, als in den Wochen zuvor. Sein Geist wurde überflutet mit Glückshormonen, und leichtfüßig sprang er vorwärts.


  Wie jeden Tag, passierte er eine kleine Bank auf einer sanften Anhöhe. In all den Jahren, die er hier vorbeigekommen war, hatte er nur einen einzigen Menschen darauf sitzen sehen. Ein Mann, vermutlich so alt wie Sebastian, saß auf dieser Bank, ganz gleich, an welchem Tag der Woche oder zu welcher Zeit Sebastian diesen Weg entlangkam. Auch heute saß der Unbekannte wieder da, überblickte zufrieden das kleine Fleckchen Natur und die umgebende Stadt. Er schwieg bedächtig und zeichnete gedankenverloren auf einen Papierblock.


  Sebastian hatte sich oft gefragt, was der Fremde so regelmäßig hier draußen tat, hatte auch einige Male versucht, einen Blick auf dessen Bilder zu werfen. Und gerade heute, als sein Geist mehr als sonst mit Ideen angefüllt war, drang die Anwesenheit des Unbekannten als faszinierendes Rätsel in seine Gedanken.


  Natürlich verspürte er nicht den Drang, ihn kennenzulernen, doch weckte die regelmäßige Anwesenheit des Fremden Neugier in Sebastian. Das Gefühl faszinierte ihn. In seinem Kopf mischte er den Anblick des jugendlichen Fußballspielers mit der Neugier erweckenden Aura des Fremden.


  Und es klickte. Sebastian riss die Augen auf. Vor seinem geistigen Auge kristallisierte sich eine klare Idee. Wie Wasser, in das man Farben kippte, entstanden nacheinander farbintensive Nebel und vermischten sich zu einer Idee. Ein Frösteln huschte seinen Rücken hinunter, ließ den Schweiß erkalten. Sebastian musste anhalten. Seine Beine trugen ihn nicht mehr, seine Muskeln wurden weich. Er stützte sich gegen einen Baum und presste Luft begeistert aus. Krampfhaft hielt er an der Idee fest und staunte über sich selbst. Sie war perfekt. Niemand war je auf eine solche Idee gekommen. Die Verschmelzung von Form und Sinnesreiz. Surreal, impressionistisch sollte es sein. Ein Gefühl auf Leinen zu bannen war schwer, aber das, was sich vor seinem geistigen Auge auftürmte, hatte das Potenzial, etwas Bahnbrechendes zu werden. Ungläubig schüttelte er den Kopf, und unwillkürlich zauberten seine Lippen ein dankbares Lächeln auf seinen Mund.


  »Das ist gut. Das ist verdammt gut«, versicherte er sich. So schnell er konnte, wollte er jetzt in seine Wohnung zurück und mit der Arbeit beginnen. Er rannte weiter. Beiläufig nickte der Mann auf der Bank ihm zu. Sebastian grübelte. Sie hatten sich noch nie gegrüßt, aber da sie sich fast täglich sahen, war es vielleicht an der Zeit gewesen. Er grüßte zurück, warf einen Blick auf die Bilder des Fremden, dann rannte er davon. Ungeduldig trieb er sich vorwärts. Immer mit der Angst spielend, die Idee könnte ihm entgleiten, zeichnete er sie sekündlich nach. Als er seinen Block erreichte, ließ er den Anblick des Fußballspielers erneut auf sich wirken, dann hetzte er in seine Wohnung und an seine Staffelei.


  Hektisch fesselte er die Inspiration mit einem Bleistift auf die Leinwand und machte sich Notizen. Er würde Tag und Nacht arbeiten. Als Ansporn pinnte er sich die Fotografie eines BMW aus der Werbung an seine Staffelei. Sie sollte ihn erinnern, wofür er sich weiter quälte, wenn ihn wieder einmal Zweifel übermannten. Zum Glück hatte er noch ein wenig Zeit, bis das Studium auslief. Nur dadurch, dass ihm das Bafög Miete und Essen finanzierte, war er überhaupt in der Lage, alle Freizeit auf seine Karriere zu verwenden. Er bedauerte seine Kommilitonen, die in sinnfreien Jobs vor irgendwelchen Idioten buckeln mussten.


  Sebastian setzte die Pinsel auf die Leinwand. Als ihm der erste Strich aus der Hand floss, lachte er, und seine Muskeln zitterten vor Freude. Nach langer Trockenzeit war er endlich wieder in der richtigen Stimmung, um ein Meisterwerk zu schaffen. Sebastian mischte Farben, dann sprang er ans Fenster. Er beobachtete die Fußballspieler. Jetzt fehlte ihm nur noch ein Modell.
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  Schweigend saß Sebastian vor seinem Werk. In seiner Hand schwebte der Pinsel, bereit, augenblicklich auf die Leinwand zu springen, um das Meisterwerk zu vollenden, zu verändern oder zu verbessern. Lange saß er so da, folgte den Sonnenstrahlen und Schatten, die einander quer über das Bild jagten. Er tauchte selbstkritisch in seine Schöpfung ein, doch alles, was er zutage förderte, war wohliges, zufriedenes Grinsen. Einem Ritual gleich, verschraubte er die geöffneten Farbtöpfchen und legte den Pinsel beiseite. Er nickte ehrfürchtig. Es war vollbracht! Dieses Bild brauchte weder Verbesserung noch Veränderung. Jeder weitere Pinselstrich würde die vollkommene Reinheit zerstören.


  Sebastian war so sehr in dem Werk gefangen, dass er seine Kommilitonen, die langsam den Seminarraum füllten, nicht bemerkte. Jemand rief seinen Namen und knuffte ihn gegen die Schulter. Doch die Bindung, die Sebastian in diesem Moment mit seinem Bild verspürte, vermochte kein weltlicher Sinneseindruck zu durchdringen. Der Lärm um ihn herum wurde lauter, doch erst als er sich entschloss, sie wahrzunehmen, kristallisierten sich aus dem Rauschen Gespräche heraus. Sebastian sah auf und blickte sich um.


  Der Seminarraum war ein weiträumiges renoviertes Gebäude. Es war mehr ein zweckentfremdeter Schuppen als ein Atelier, und ihr Professor hatte mal erwähnt, dass es um die Jahrhundertwende eine Schuhfabrik gewesen war. Jetzt gehörte der Hinterhofbau zur Berliner Universität der Künste, denn trotz des profanen Ursprungs war der Seminarraum durch die riesigen Fenster bestens von Licht durchflutet.


  Eine Frühlingsbrise, die schon den Sommer versprach, zwängte sich durch die angelehnten Fensterklappen und vertrieb den beißenden Geruch der Lösungsmittel. Sebastian atmete tief ein. Er mochte den Duft, auch wenn er ihm manchmal, besonders in der Enge seiner Wohnung, Kopfschmerzen bereitete. Er strich über seine Staffelei. Dann beobachtete er, wie sich seine Kommilitonen an ihren Werken austobten. Sie riefen einander zu, baten um Meinungen oder Verbesserungsvorschläge und diskutierten über Stilrichtungen und Aussagen ihrer Werke. Der Großteil von ihnen war aber eher an der Planung des Wochenendes interessiert, und sie lachten, wenn sie von vergangenen Partyerlebnissen schwärmten.


  Sebastian schüttelte den Kopf. Er hatte sich nie die Mühe gemacht, eine Verbindung zu ihnen aufzubauen. Wenn er an ihre flachen Gespräche dachte, hielt er es auch nicht für erstrebenswert; schließlich wollte er auf belanglose Verbrüderungen im Moment keine Sekunde verschwenden. Er verstand nicht, warum sich seine Kommilitonen überhaupt für ein Studium der darstellenden Kunst beworben hatten. Obwohl das Atelier jedem Studenten täglich zugänglich war, hatte Sebastian kaum einen von ihnen in deren Freizeit hier arbeiten sehen. Wenn überhaupt, erinnerten sie sich erst kurz vor irgendwelchen Abgabefristen an die Möglichkeiten dieses Seminarraums. Sebastian hingegen verbrachte so viel Zeit wie möglich hier und arbeitete verbissen an seiner Zukunft. Die Einzige, die ähnlich regelmäßig zum Arbeiten hierherkam, war das schwarzhaarige Mädchen, das er noch aus seiner Grundschul- und Gymnasialzeit kannte. Sie saß im hinteren Teil der Halle, von ihrer Leinwand verdeckt. Ab und zu schob sich ihr Gesicht über den Rand des Bildes und spähte durch den Raum. Jetzt, da er über sie nachdachte, bemerkte Sebastian, dass sie seit Beginn des Studiums stark abgenommen hatte. Von ihrer Fülle während der Kursstufenzeit war nicht viel geblieben. Sie war nicht sonderlich attraktiv, hatte sich aber einen sportlichen Körper antrainiert.


  Das schwarzhaarige Mädchen linste hinter seinem Bild hervor, und ihre Blicke begegneten sich. Aufgrund der vielen Jahre, die sie bisher in die gleiche Richtung gegangen waren, fühlte sich Sebastian gezwungen, ihr grüßend zuzunicken. Das schwarzhaarige Mädchen fuhr zusammen und wich seinem Blick aus. Sebastian zuckte mit den Schultern und kümmerte sich um sein Werk. Mit einer Sofortbildkamera schoss er zwölf Bilder. Eins für jedes Anschreiben, die er schon vor Monaten vorbereitet hatte. Er stopfte die Bilder in die Umschläge und klebte sie zu, dann presste er sie gegen seine Brust und ließ sie glücklich in seinem Rucksack verschwinden. Zwölf Kritiker. Zwölf Chancen. Vielleicht war einer blind, vielleicht auch zwei. Von ihm aus konnten auch drei oder vier einen falschen Geschmack haben und sein Talent nicht erkennen. Doch selbst er konnte nicht so viel Pech haben, dass ihn alle zwölf ablehnten. So etwas hatte kein Mensch verdient. Sogar den Kritiker aus Wien hatte er noch einmal angeschrieben.


  Die brummende Stimme des Professors riss Sebastian aus seinen Überlegungen. In dem Raum wurde es still. Nur das Kratzen der Pinsel auf Leinen war zu hören.


  Der Professor begrüßte die Seminargruppe und berichtete stolz und mit leuchtenden Augen von einem seiner Bilder, das für eine politische Werbekampagne ausgewählt worden war. Sebastian empfand so etwas wie Sympathie für den Professor. Immerhin war es der Künstler Paul Meinhart, der ihn schon auf dem Gymnasium unterrichtet hatte. Lange bevor Sebastian sein Abitur in der Tasche gehabt hatte, hatte Paul Meinhart einen kleinen, aber angesehenen Preis gewonnen. Fortan war er in regelmäßigen Abständen in der Fachliteratur als Newcomer und Geheimtipp erwähnt worden. Die Internetbranche hatte ihn für Homepagedesign entdeckt, und es hatte nicht lange gedauert, bis auch die Berliner Universität der Künste an seine Tür geklopft hatte.


  Der Professor begann den Unterricht mit der üblichen Kontrolle der sich entwickelnden Werke seiner Studenten. Hinten fing er an. Er lobte das schwarzhaarige Mädchen für ihre Verbesserung der Strichführung und zeigte sich erfreut, dass der Nächste seine Ratschläge bezüglich der Technik beherzigt hatte. Einen Dritten pries er für dessen Gesamtkonzept. Er hob das Bild aus der Staffelei und trug es einmal durch den Raum, damit es jeder sehen konnte.


  »In manchen von euch stecken schon richtige Künstler«, bemerkte er und setzte seinen Weg fort. Da Sebastian ganz vorn saß, war er der Letzte. Paul Meinhart stellte sich hinter ihn, legte den Finger an die Lippen und zog die Brauen zusammen.


  »Du bist weit gekommen«, murmelte er nachdenklich.


  »Es ist fertig.«


  »Hm«, bemerkte Meinhart trocken.


  Sebastian drehte sich um und fixierte den Professor. Er forschte in dessen Gesicht. Paul Meinhart, ganz in die Farbführung des Gemäldes versunken, deutete auf eine Stelle und wollte nach Sebastians Pinsel greifen. Sebastian war schneller. Schockiert umklammerte er den nassen Pinsel und stierte den Professor an.


  »Es ist fertig!«


  »Es könnte noch ein wenig Nachdunklung vertragen. Hier oben zum Beispiel. Das ist zu intensiv. Es wirkt überladen und erdrückt den Rest des Gemäldes.«


  Sebastian stierte abwechselnd auf Meinhart und sein Bild. Dann schüttelte er energisch den Kopf.


  »Es ist gut so. Das soll so sein. Das ist ja die Aussage.«


  Meinhart setzte einen Schritt zurück und versuchte, das Bild im Ganzen auf sich wirken zu lassen.


  »Und was genau willst du damit aussagen? Ich denke immer noch, dass der rechte obere Teil des Bildes zu farbig ist. Siehst du das nicht? Es erdrückt den Rest.«


  »Es ist ein Gefühl. Das ist Absicht. Wie die Neugier, die über allem schwebt«, beharrte Sebastian, und um ihn herum wurde es still. Die Kommilitonen stellten ihre Gespräche ein und spähten auf Sebastians Werk. Wie der Professor legten sie die Finger an die Lippen und überprüften Meinharts Kritiken an ihren Werken.


  »Absicht oder nicht, du musst davon ausgehen, dass ein Betrachter nicht weiß, was die Aussage in deinen Bildern ist. Du als Künstler verstehst selbstverständlich schon vor dem ersten Strich jede noch so kleine Nuance. Dass du die Aussage also sofort verstehst, ist kein Wunder. Aber einen Betrachter, dem deine Gedankengänge fremd sind, muss das Bild in deine Welt hineinziehen. Du scheinst das oft zu vergessen. Egal was die Aussage ist, ich als parteiloser Betrachter sehe zuallererst diesen enorm intensiven Fleck Farbe. Die Augen werden sofort darauf gezogen. Der erste Eindruck ist der wichtigste. Nachdem mich dieser Teil so vereinnahmt hat, fällt es mir schwer, das Bild von einem anderen Blickwinkel aus zu betrachten. Ich empfinde es im ersten Moment als bedrohlich und mit Farbe überladen. Ich kann mir schon vorstellen, was du versuchen wolltest auszusagen. Aber das ist ein Drahtseilakt zwischen guter anspruchsvoller Kunst und überladenem Kitsch. Außerdem kann ich keine klare Zuordnung zu einer bestimmten Kunstrichtung erkennen. Was genau soll es denn sein? Welcher Stil?«


  Hinter dem Professor sah Sebastian ein paar Gesichter nicken. Er fuhr den Professor an.


  »Warum muss ich mich mit einem vorhandenen Stil abfinden? Ich wollte mal was Neues machen.«


  Meinhart hob abwehrend beide Hände.


  »Langsam, langsam, Sebastian. Du bist Student. Du willst erst noch Künstler werden. Später wird dir niemand sagen, dass du nicht alle Regeln der Kunst brechen darfst. Aber vorher muss du sie wenigstens kennen. Du musst das Handwerk beherrschen, bevor du neue Wege ausprobieren kannst.« Abermals griff Paul Meinhart nach dem Pinsel, doch Sebastian hielt ihn ab.


  »Wenn ich die alten Wege irgendwann sowieso über Bord werfen darf, wofür sind sie dann gut? Ich will meine eigene Kunstrichtung schaffen.«


  Paul Meinhart schüttelte enttäuscht den Kopf.


  »Du willst zu viel, Sebastian. Du kannst nicht ganz oben anfangen. Wenn du nicht über Grundlagen verfügst, wird das nichts.«


  »Dafür ist Talent da. Nur wer keines hat, braucht Grundlagen.«


  »Sebastian, ich …« Er unterbrach sich und sah sich um. Die Studenten lauschten der Diskussion neugierig. Der Professor warf ihnen vorwurfsvolle Blicke zu, und sie konzentrierten sich wieder auf ihre Staffeleien. Er beugte sich nahe an Sebastian heran und senkte seine Stimme. »Du musst dich nicht angegriffen fühlen, ich will dir helfen. Wenn es damals jemanden gegeben hätte, der mir gesagt hätte, was ich falsch mache, dann hätte ich meinen Durchbruch vielleicht viel früher gehabt.«


  Sebastian starrte auf das Bild, und seine Gesichtszüge wurden hart.


  »So einen Durchbruch will ich aber nicht.«


  »Was?«, entfuhr es dem anderen überrascht.


  Sebastian respektierte Paul Meinhart, also wollte er ihn nicht verletzen. Er legte so viel Höflichkeit wie möglich in seine Stimme.


  »Von den Preisen, die Sie gewonnen haben, habe ich noch nie was gehört. Auch sonst kaum jemand, und die Zeitungen, in denen Ihr Name erwähnt wird, kann man nur auf Bestellung kaufen. Und dann ist das meiste Ihrer Arbeit in einem so kurzlebigen Medium wie dem Internet. Ich freue mich natürlich für Sie, aber … ich meine, ich für meinen Teil will …«


  »Du willst in Museen.«


  Sebastian nickte. Einer seiner Kommilitonen flüsterte seinem Nachbarn etwas zu. Sie lachten.


  »Wer zu viel will, kann eigentlich nur enttäuscht werden, Sebastian.« Er hob die Brauen. »Du hast zweifelsohne sehr viel Talent.« Er deutete auf das Bild. »Aber du lässt es nur selten sehen. Aus irgendeinem Grund hältst du dich zurück. Das Porträt Dorian, das du mir mal gezeigt hast, war das Einzige, in dem ich wirklich Potenzial erkannt habe. Das war wirklich perfekt. Selbst Mutterherz war nicht so gut. Ich kenne dich mittlerweile seit mehr als zehn Jahren. Und seit damals bist du in deiner künstlerischen Entwicklung einfach stehengeblieben.« Meinhart sah ihm tief in die Augen und legte ihm die Hand auf die Schulter. »Erinnerst du dich noch an die Aufnahmeprüfung für die UDK? Du hast deine Werke abgegeben, und eigentlich hat man dich nicht für einen Platz in Betracht gezogen. Ich habe meine Kollegen überredet, dir eine Chance zu geben. Ich weiß, dass du Talent hast, aber du musst lernen, Ratschläge anzunehmen. Sonst wirst du dieses Studium beenden, ohne dass sich jemals zum Beispiel eine Werbefirma für dich interessiert.«


  Werbung? Sebastian schnaufte innerlich und stellte sich vor, wie beleidigend es für echte Künstler sein musste, in der Werbeindustrie zu arbeiten. Wer wollte das schon freiwillig? Wäre Michelangelo so berühmt geworden, wenn der Gottvater in der Sixtinischen Kapelle dem leblosen Adam statt des Fingers eine Coladose gereicht hätte?


  »Du machst den Fehler, in Farben eine Art Patentlösung zu sehen. Ich weiß gar nicht, woher deine Fixierung auf das Bunte kommt. Ein Bild muss nicht jede Nuance aus dem Tuschkasten enthalten. Und das bringt mich übrigens gleich zu unserem heutigen Thema.« Paul Meinhart eilte an die mit unterschiedlichen Bildern verzierte Tafel. Er entrollte ein ein mal ein Meter großes Bild und befestigte es so, dass es jeder sehen konnte.


  Sebastian erkannte es sofort, genau wie seine Kommilitonen. Doch im Gegensatz zu denen raunte er nicht begeistert, sondern stöhnte genervt.


  »Jungfrau über Bord hat nicht ohne Grund für Aufsehen gesorgt«, stellte Paul Meinhart klar. »Zum einen war es sicherlich der Hype um einen Künstler, der damals gerade erst im Stimmbruch war, aber hauptsächlich geht es um einen interessanten, neuen Weg.« Meinhart fuhr mit den Fingern die vergrößerte Ablichtung entlang. Obwohl er die ganze Seminargruppe ansprach, blickte er direkt auf Sebastian. »Viele von euch können sich an der Simplizität ein Beispiel nehmen. Gutes muss nicht kompliziert sein. Hier wechseln sich ausschließlich helle Orange- und Ockertöne ab. Das Bild gibt sehr viel Licht, geht an den oberen Kanten bis ins stechend Hellgelbe und an den Übergängen zum Meer ins Goldene. Der Künstler beabsichtigt zwar, das Meer in seiner Bedrohlichkeit darzustellen, dennoch weiß er, dass es dafür nicht nötig ist, es in seiner Gesamtheit einzufangen. Lediglich eine Serie von drei aufeinanderfolgenden, sich auftürmenden Wellen bestimmt das Bild. Nichts dahinter, nichts davor. Nur diese Wellen in unterschiedlichen Ocker- und Beigetönen. Bemerkenswert ist die Tatsache, dass er eine Farbe wählt, die der natürlichen Farbgebung des Wassers so entgegengesetzt ist. Es ist euch sicherlich aufgefallen, wie sich die Pinselführung am Wellengang orientiert. Ein einfacher, aber effektiver Trick, um Bewegung zu simulieren. Und dann haben wir natürlich noch das Boot. Es ist absolut dezentral, sogar mehr, als gut gewesen wäre.« Er nickte Sebastian zu. »Und das meine ich, wenn ich sage, dass man Regeln erst brechen kann, wenn man sie verstanden hat. Der Stil beweist eindeutig, dass Jung eine sehr gute Ausbildung genossen haben muss. Und jetzt kann er es sich erlauben, das Boot so nah an den Rand zu quetschen, dass es fehl am Platz wirkt. Ebenso fehl am Platz, wie sich ein derart kleines Gefährt auf solchen Wellen fühlen muss. Die Plazierung und Größe übermittelt hier eine Aussage, die von niemandem missverstanden werden kann. Das Werk lehnt sich mit seinen verschwommenen Formen an den Impressionismus an, ohne ein klassisches Beispiel davon zu sein. Das Boot ist kaum als solches zu erkennen. Ein winziger dunkler Fleck. Gerade einmal die Umrisse kann man als kleine Nussschale werten. Klar zu erkennen ist aber eins: Es ist leer. Daher auch der Titel des Bildes: Jungfrau über Bord.« Meinhart tippte zufrieden auf dem Bild herum. »Ein Meisterwerk. Völlig zu Recht im Moment das begehrteste unter den Galerien Deutschlands.«


  Sebastians Nachbar pfiff anerkennend. Er beugte sich zu Sebastian herüber und flüsterte, ohne den Blick von dem Bild zu nehmen: »Beneidenswerter kleiner Mistkerl. Ich wünschte, ich wäre auf die Idee gekommen. Bin gespannt, was ihm als Nächstes einfällt. Jungfrau über Bord ist immerhin schon ein paar Jährchen alt.«


  Sebastian antwortete nicht und ließ den Rest des Seminars, das hauptsächlich aus Lobreden bestand, über sich ergehen. Auf frischen Leinwänden probten sie diverse Techniken, die ihnen Meinhart anhand Jungfrau über Bord erklärte. Sebastian saß lustlos vor seiner Staffelei, und sein Fuß wippte nervös. Mit jeder vergehenden Minute wurden die zwölf Anschreiben in seiner Tasche schwerer. Als Meinhart sie endlich freigab, sprang Sebastian als Erster auf. Zwei seiner Kommilitonen deuteten auf Sebastians Bild und unterhielten sich, doch die meisten anderen standen vor Jungfrau über Bord und versuchten, sich Ideen und Techniken abzuschauen.


  Während Sebastian sein Bild zusammenrollte, schob sich das schwarzhaarige Mädchen an ihm vorbei. Sie starrte auf ihre Füße und murmelte ihm zu: »Ich finde deins besser. Ich mag es, wenn’s bunt ist. Der alte Meinhart ist doch nur neidisch«, kicherte sie und spielte mit einer Locke. »Sag mal, ist dein eines Porträt wirklich so gut, wie Meinhart sagt? Dieses Dorian oder so?«


  Sebastian hielt inne und rief sich Dorian ins Gedächtnis. Das war nicht schwer. Er hatte es so oft angesehen, dass er jeden noch so kleinen Strich darauf kannte. Dann vertrieb der Gedanke an Mutterherz und seine anderen Werke Dorian. Was war damals anders gewesen? Was hatte Sebastian in sein erstes Bild gelegt, was er laut Konstantin oder Paul Meinhart bei all seinen anderen Werken vergessen hatte? Er war wütend gewesen. Er hatte Angst gehabt, und er hatte kurz zuvor seinen langjährigen Spielpartner Lolek verloren. Durch seine eigene Hand. Aber waren allein Sebastians Gefühle in diesem Moment für die Qualität Dorians verantwortlich?


  Sebastian musterte das schwarzhaarige Mädchen. Wie es ihm Konstantin einst beigebracht hatte, versuchte er die Oberflächlichkeit ihrer Farben zu durchdringen. Schnell gab er auf. Er sah in ihr nicht mehr, als sie oder jeder andere durchschnittliche Mensch erkennen würde. Nicht dass er seine verloren gegangene Fähigkeit in ihrem Fall vermissen würde. Er erinnerte sich noch, wie trist ihr Flimmern gewesen war, und wie einfallslos ihr Farbmuster. Selbst an die wenig interessanten Nuancen unter ihrer Oberfläche erinnerte er sich. Das schwarzhaarige Mädchen war nie besonders beliebt in der Klasse gewesen. Sie hatte gern mit Teddybären gespielt, doch diese mit Eintritt in die Pubertät zerschnitten. Außerdem liebte sie es, nach der Schule für ihre Eltern Kuchen zu backen. Sebastian runzelte die Stirn. Vielleicht waren diese Informationen auch etwas veraltet.


  Er setzte sein eiliges Packen fort und antwortete: »Dorian ist nicht irgendein Porträt. Es ist das Erste, was ich je gemalt habe.«


  »Darf ich es sehen?«, fragte sie mit einem kaum hörbaren Flattern in der Stimme.


  Sebastian stutze und sah sie an, dann schob er sich an ihr vorbei. Seine Muskeln zitterten. Er war ungeduldig, und er würde schon auf die Antwort der Kritiker nervenaufreibend lange warten müssen.


  »Wo ist hier eigentlich der nächste Briefkasten?«


  »Vor der Mensa. Zeigst du mir Dorian?«


  


  
    Sommer 2004.
  


  Wie eine Kreissäge fraß sich die Ungeduld in seinen Magen. Sebastian konnte nicht essen, er konnte nicht schlafen. Mit jedem vergehenden Tag rückte der Moment der Wahrheit näher. Noch hatte kein Kritiker auf seine Anschreiben reagiert, aber von seinen bisherigen Versuchen wusste er, dass es jetzt jeden Tag so weit sein konnte.


  Auf die Post wartend, tigerte Sebastian aufgebracht durch seine Wohnung. Er schaltete den Fernseher an. Talkshows. Angewidert schaltete er wieder aus. Er setzte sich mit einem Buch aufs Bett, blätterte, ohne zu lesen, warf es schließlich in eine Ecke. Er griff nach der Tageszeitung und überflog einen Bericht über einen Zwischenfall in der Neuen Nationalgalerie. Scheinbar hatte ein blinder, geistig Verwirrter versucht, das Bild Die Beständigkeit der Erinnerung – eines der bedeutendsten Werke des Surrealismus von Salvador Dalí – zu berühren. Die zerfließenden Uhren waren abgebildet, dann warf Sebastian die Zeitung von sich. Er zog seine Joggingschuhe an. In einer Stunde würde der Postbote seinen Block passiert haben.


  Die Musik hämmerte so laut wie noch nie gegen sein Trommelfell. Er trieb sich mit einer Geschwindigkeit vorwärts, die seine Muskeln schon nach den ersten zwei Kilometern aufschreien ließ, und das Wasser floss an seinem Körper in Strömen hinunter. Seine Kleidung durchweichte, und die pralle Sonne verbrannte seine Kondition. Sebastian keuchte, doch wann immer Erschöpfung seine Beine schwerer werden ließ, biss er die Zähne aufeinander und beschleunigte. Das alles half nichts. Seine Gedanken kreisten unaufhörlich um das, was sich vielleicht in seinem Briefkasten befinden würde, wenn er zurückkehrte.


  Erst als Sebastian die verfallene Bank erreichte, auf welcher der fremde Mann immer saß, vergaß er die Kritiker für ein paar Sekunden. Wie nicht anders zu erwarten, war der Fremde wieder da. In den vergangenen Wochen war aus dem knappen Nicken schon ein wiedererkennendes Lächeln geworden, und ein höfliches Handheben schien nicht mehr weit. Der Mann blickte von seinem Papier auf, und seine Stifte ruhten. Neben ihm lagen Skizzen von Vögeln, Bäumen und der Landschaft. Im Vorbeirennen erkannte Sebastian, wie ungewöhnlich der Fremde Farbgebung und Form der jeweiligen Motive gewählt hatte.


  Sebastian nickte und fragte sich, ob er ihn irgendwann einmal ansprechen sollte. Noch während er darüber nachdachte, hatten ihn seine Beine weitergetragen. Er verließ den Hasenhain und bog in die Straße ein, die ihn schließlich zu seinem Block zurückbringen würde. Hinter einer Ecke prallte er gegen den hellen Handwagen des Postboten. Da Sebastian ihm oft genug aufgelauert hatte, erkannte ihn der Mann wieder, nickte höflich und rief ihm zu: »Heut war was für dich dabei!«


  Sofort schnellten Sebastians Gedanken zu seinem Briefkasten, und ohne eine Antwort raste er den Asphalt entlang. Der letzte Kilometer verflog, dann riss er den Kasten auf, wühlte sich durch Werbeblätter und Rechnungen und hielt schließlich einen Umschlag in der Hand. Sebastians Knie wurden weich. Er starrte das Papier an, und obwohl sein Herz noch von der Anstrengung hämmerte, als wolle es sich aus seinem Brustkorb schlagen, spürte er es kaum. Er drückte den Umschlag an die Brust und sah in den Himmel. Nicht eine Wolke trübte das Bild, und Sebastian wusste nicht, wohin er eigentlich sehen sollte. Er flehte, doch wer sollte ihm zuhören. Er versprach, monatlich Geld an UNICEF zu spenden, wenn in dem Brief stand, was er erhoffte, doch wer nahm ihm dieses Versprechen ab? Sebastian glaubte nicht an Gott. Er wusste, dass es niemanden gab, der einem alle Probleme abnehmen oder das Leben erleichtern konnte, wenn man nur genug Geld in einen Opferstock warf und regelmäßig in irgendeine Kirche rannte. Dennoch wiederholte er seine Bitte und presste die Fäuste zusammen, bis sich die Nägel in seine Handflächen gruben. Jedes Wort, das er in den Himmel schickte, fühlte sich falsch auf seinen Lippen an. Schließlich riss er den Umschlag auf, überflog die Sätze und sank auf die Knie. Er las erneut und noch einmal zur Sicherheit. Es dauerte, bis sein Geist es verarbeitet hatte. Dann sprang er auf und schrie seine Freude in die Welt.


  Seine Umgebung wurde hell. Sie wurde bunter. Der Nachbar, der ihn verwundert anstarrte, hatte der plötzlich wieder das Flimmern um sich herum? Sebastian jauchzte ihn an. Er lachte und wünschte ihm den wunderbarsten und sonnigsten Tag, den er je erlebt hatte.


  Er stürzte in seine Wohnung und riss das Fenster auf. Er schrie über den Platz und lachte. Ein paar Möbelpacker räumten das letzte Restaurant der Gegend aus. Sie schüttelten den Kopf, und einer brüllte etwas zurück. Es drang nicht zu Sebastian vor. Er las den Brief noch mal. Die Lobreden gingen runter wie Öl. Eine Galerie liebte sein Bild. Sie waren begeistert, wollten es.


  Sebastian drehte sich, bis ihm schwindlig wurde, dann las er es wieder und wieder. Die Komplimente in diesem Brief wurden nie langweilig. Nicht nach dem, was Sebastian durchgemacht hatte. Plötzlich fiel sein Blick auf das Telefon. Er riss den Hörer an sich. Seine Mutter sollte die Erste sein, die die glückliche Nachricht erfuhr.


  Sanjas Freund, der Professor, antwortete zuerst, und während er die Mutter holte, erzählte ihm Sebastian den neuesten Witz. Die beiden lachten, und Sebastian versprach, sie bald in Heidelberg zu besuchen. Vielleicht konnte man bei Pizza und Bier gemeinsam ein Fußballspiel ansehen. Dann meldete sich seine Mutter. Sebastian redete zu schnell und zu laut. Immer wieder musste ihn Sanja unterbrechen und nachhaken. Doch nachdem er ihr den Brief vorgelesen hatte, kreischte sie begeistert ins Telefon.


  »Ich habe es gewusst. Ich habe es immer gewusst. Jetzt geht es los. Mein kleiner Sebastian wird berühmt. Wo ist die Galerie?«


  »München.«


  »Das ist so aufregend. Du musst sofort ein neues Bild malen. Du darfst die nicht zur Ruhe kommen lassen. Du musst gleich das Nächste nachschießen. Die müssen sehen, was sie an dir haben. Ich kann’s noch gar nicht glauben. Jetzt hast du eine Galerie, die dich ausstellt. Haben die auch schon einen Käufer?«


  Sebastian lachte in den Hörer.


  »So schnell geht das nicht. Eine seriöse Galerie ist ja gar nicht daran interessiert, ein Bild so schnell wie möglich wieder loszuwerden. Die wollen sich erst mal damit schmücken. So was ist doch wie das Aushängeschild für ihren Namen. Die Kunstszene muss erst auf das Bild und auf den Künstler aufmerksam werden. Die aus der Galerie sind nicht dumm. Die wollen auch ihr Geschäft machen. Die verkaufen das Bild erst, wenn mein Name so bekannt ist, dass andere Bilder von mir sich auch problemlos verkaufen lassen.«


  »Haben die schon gesagt, wie viel es mal kosten wird?«


  »Noch nicht, aber es ist mein erstes; ich schätze, es wird nicht so extrem viel sein.«


  »Das ist egal. Es ist ein Anfang. Warte ab, in spätestens einem Jahr brauchst du dein Bafög nicht mehr. Das wird klasse. Und was ist mit dem Kritiker aus Wien? Hat der sich auch schon gemeldet?«


  »Nein. Aber er hat auch noch nicht abgesagt.«


  Sanja lachte.


  »Pass auf, am Ende sieht der dein Bild in irgendeiner Zeitung. Dann kommt er auch an, und du kannst dir aussuchen, zu wem du gehen willst. Mann, meine Kommilitonen werden vielleicht Augen machen, wenn ich ihnen davon erzähle. Die meisten haben noch nicht einmal Kinder. Ich habe schon einen Sohn, der ein berühmter Künstler ist. Und wer weiß. Es sind nur noch ein paar Jahre, bis du 25 wirst, dann hängst du vielleicht wirklich schon im Louvre.«


  Sebastian grinste. Er erinnerte sich gut an diesen Traum, den er in Paris zum ersten Mal formuliert hatte. Bisher hatte nichts darauf hingedeutet, dass er diese Frist würde einhalten können. Doch seit heute sah das anders aus. Er blickte auf das Bild von Konstantin. Sobald er im Louvre hing, würde er den alten Mann anrufen und dafür sorgen, dass er es berühren durfte. Dann musterte er Dorian und freute sich auf den Tag, an dem er dem Bild endlich ähnlich sah.


  Sebastians Augen strahlten; plötzlich flog sein Blick über den letzten Satz des Briefes.


  »Und was ist mit den 4000 Euro, die die haben wollen? Ich habe nicht so viel Geld.«


  Noch bevor das letzte Wort seinen Mund verlassen hatte, ertränkte Sanja seine Bedenken in euphorischen Zusicherungen.


  »Da mach dir mal keine Sorgen. Viele große Künstler haben so angefangen. Es ist doch verständlich, dass die erst mal ihre Unkosten decken wollen, und dann holen sie sich das Geld natürlich vom Künstler. Ich habe ein bisschen was gespart, und Dieter borgt mir den Rest.«


  »Ich weiß nicht. So viel Geld, und dann wollen die es nur für ein halbes Jahr ausstellen. Was ist, wenn es in der Zeit niemand haben will?«


  »Ach Quatsch. Sechs Monate sind mehr als genug Zeit. Und sobald du dein erstes Bild verkauft hast, schiebst du gleich dein nächstes hinterher. Dann kannst du uns das Geld zehnfach zurückzahlen. Ich werde dir diese Chance sicher nicht kaputtmachen. Wir halten zusammen. Hab ein bisschen Vertrauen. Ab jetzt habe ich gar keine Bedenken mehr. Du wirst alles erreichen, was du dir wünschst.«


  In seinem tiefsten Inneren wusste Sebastian, dass es wahr war. Und von dort kam auch das dankbare Lachen, das aus ihm herausbrach. Er atmete auf.


  Die beiden redeten noch eine Weile und malten sich aus, welche Stadt sie in ihrem nächsten gemeinsamen Urlaub besuchen wollten. Sydney und Tokio wurden in die engere Wahl gefasst, dann verabschiedeten sie sich überglücklich voneinander.


  Sebastian öffnete Fenster und Eingangstür weit und ließ die Sommerluft durch seine Wohnung wehen. Es roch nach Leben.


  Als sein Telefon klingelte, war es das schwarzhaarige Mädchen. Sie hatte Probleme mit Kunstgeschichte und bat Sebastian um Nachhilfe. Schnell wimmelte er sie ab.


  


  In den kommenden Wochen kehrte seine Freude am Malen zurück, erreichte fast wieder das alte Hoch. Selbst als von den anderen elf Kritikern und Galerien Absagen kamen, konnte ihm das die Stimmung nicht mehr vermiesen. Nichts konnte ihn jetzt noch schocken. Er hatte seine Galerie gefunden!


  Er telefonierte oft mit seiner Mutter, um sie über die neuesten Entwicklungen auf dem Laufenden zu halten. Die Galerie aus München hatte sich postalisch, per E-Mail und über Telefon mehrmals mit ihm in Verbindung gesetzt. Sie kümmerten sich hingebungsvoll um ihren Neuzugang. Sie hatten ihm einen Vorschlag unterbreitet, mit dem er seinen Bekanntheitsgrad und damit die Chance auf einen großen Verkauf enorm steigern konnte. Für nur 450 Euro plus Steuern und Bearbeitungszuschläge waren sie bereit, in allen lokalen Zeitungen Münchens Anzeigen für den neuen Stern in ihrer Mitte zu schalten. Das war eine Möglichkeit, die sich Sebastian natürlich nicht entgehen lassen durfte. Die Galerie ließ ihn selbst einen Text verfassen, der neugierig auf das Bild machen sollte. Das hätte auch ein Mitarbeiter der Galerie erledigen können, aber natürlich kann nur der Künstler selbst sein Werk treffend beschreiben. Aber sonst musste sich Sebastian um absolut nichts kümmern.


  Das Geld aufzutreiben war nicht leicht gewesen. Er hatte sein Konto überzogen, und das Bafög hob es nur schleppend wieder ins Plus. Er sparte Strom und verzichtete auf das Mensaessen. Es waren zwar nur drei Euro pro Tag, aber diese, einen Monat lang summiert, finanzierten schon ein paar Flugblätter, die seine Galerie an Kunstliebhaber in München verteilen wollte.


  Sebastian rief mehrmals an, und man begrüßte ihn höflich und zuvorkommend. Er fragte, ob er irgendwie helfen konnte, indem er zu Interviews kam, oder ob es generell nötig wäre, dass er nach München reiste. Glücklicherweise war seine Galerie professionell genug, um nicht auf seine Anwesenheit angewiesen zu sein. Eine Fahrt von Berlin nach München hätte ihn ohnehin finanziell noch stärker ruiniert, aber dieser Zustand war ja nur vorübergehend.


  Ab und zu geschah es, dass sich jemand bei ihm meldete, von dem er noch nie gehört hatte. Meistens hatte er dies seiner Mutter zu verdanken. Sanja rannte durch ganz Heidelberg und verkündete jedem, der es nicht wissen wollte, stolz von ihrem berühmten Sohn. Sie hatte sogar Visitenkarten für ihn drucken lassen und verteilte sie an die Patienten in dem Klinikum, in dem sie die letzten Jahre ihrer Facharztausbildung absolvierte. Hauptsächlich waren es dann ältere Frauen, die bei Sebastian anriefen. Sie schwärmten von Sanja, der netten Ärztin, und versicherten, wie sehr sie sich für sie und ihren hübschen Sohn freuten. Da ihnen Sanja Fotos von Sebastian gezeigt hatte, verfielen die meisten nach den Lobreden in endlose Berichte über ihre eigenen längst ausgezogenen Kinder.


  So tanzten die Wochen an Sebastian vorüber, das neue Semester begann, und langsam näherte sich die Ausstellungsfrist der Galerie ihrem Ende. Sebastian wurde ungeduldig, im selben Moment aber beruhigte ihn die Galerie durch regelmäßige Anrufe und die Versicherung, wie überzeugt sie von der Qualität des Werkes seien. Sie waren sogar ausgesprochen interessiert daran, ein nächstes Bild von ihm auszustellen. Im Moment hatte er natürlich nicht ansatzweise genug Geld, um die Unkosten der Galerie ein zweites Mal zu zahlen. Da man ihm aber von einem wohlhabenden Geschäftsmann berichtete, der seit einem Monat verstärkt in die Galerie kam und Sebastians Werk bestaunte, war er überzeugt, dass sich seine Geldsorgen bald erledigt haben würden.


  


  
    Dezember 2004.
  


  Der rasselnde Lärm einer schreienden Kindermeute malträtierte Sebastians Trommelfell. Sie riefen um Rat, sie quatschten und lachten und schmierten ihre talentfreien Farbkleckse auf zu bemitleidende Leinwände. Sebastian huschte zwischen den Staffeleien der Schüler umher und schielte zur Wanduhr. Als sich der Minutenzeiger auf die zwölf gerettet hatte, stöhnte er laut auf und sank in seinen Stuhl. Die Kinder nahmen diese Geste als Aufforderung, zu ihm zu stürmen und ihn mit Fragen über die nächste Stunde zu bombardieren. Gleichzeitig schob sich Paul Meinhart grinsend in den Raum. Er begutachtete einige Arbeiten und nickte Sebastian zu.


  »Du hast sie weit gebracht.«


  Sebastian zuckte mit den Schultern und schob ein paar Kinder von sich. Er wollte den Raum verlassen, doch Meinhart hielt ihn zurück. Er kramte ein Formular und einige Fünfzig-Euro-Scheine aus seiner Jackentasche und reichte sie Sebastian. Der starrte das Geld an. Die Kinder brüllten und lachten. Normalerweise wurde ihm das Gehalt für seinen Assistentenjob überwiesen. Zahlen auf einem Kontoauszug waren unpersönlicher, und er überprüfte seine Auszüge ohnehin nicht. Was gab es da schon zu sehen. Doch heute wurde er direkt mit dem bisschen Geld konfrontiert, das ihm diese Förderklasse einbrachte. Seine Hand zögerte.


  »Warum bar?«


  Meinhart zuckte mit den Schultern.


  »Irgendwelche Probleme in der Verwaltung. Was weiß ich. Ich kann es dir auch überweisen lassen, aber dann kommt es diesmal zwei Wochen später. Kein Problem, wenn du so lange warten kannst.«


  Widerwillig grummelte ihn Sebastian an. Seine Miete war fällig, und irgendwann musste er die Heizung wieder anstellen, die richtig kalten Tage kamen erst noch. Sein Magen knurrte. Ehe er eine Entscheidung getroffen hatte, platzte eine Gruppe Kinder in ihre Unterhaltung. Mit leuchtenden Augen strahlten sie Meinhart an und schwenkten begeistert die Bilder, die sie mit Sebastian gemalt hatten. Ein Junge zog ein kleines dreckiges Papierknäuel aus der Tasche. Er zupfte an Sebastians Pullover, entfaltete das Papier und tippte aufgeregt darauf herum. Noch bevor es zur kompletten Größe angewachsen war, erkannte Sebastian die Abbildung darauf. Der Kleine blinzelte Sebastian unschlüssig an, dann wandte er sich an Meinhart.


  »Meine Eltern wollen, dass wir mal so was malen!«, rief er und schwenkte ein Zeitungsfoto von Jungfrau über Bord. »Wir malen immer so normales Zeugs. Können wir nicht mal was Richtiges machen?« Meinhart fuhr dem Jungen durch die Haare und sah lachend auf Sebastian.


  »Na, ich werde euren Lehrer bestimmt überreden können. Nächstes Mal«, stellte er fest und grinste Sebastian an: »Kinder sind was Herrliches.«


  »Hm«, grummelte Sebastian und starrte auf das Geld in Meinharts Hand, während sich die Kinder an ihm vorbei Richtung Ausgang drängelten.


  »Ich nehme es jetzt.« Sebastian griff nach den Scheinen, riss sie dem Professor aus der Hand und verschwand, ohne sich zu verabschieden.


  Mit langen Schritten durchquerte Sebastian die Gänge des Instituts und beschleunigte, wann immer ihn eins der Kinder mit irgendeiner Bitte verfolgte.


  Vor dem Seminarraum, in dem Kunstgeschichte gegeben wurde, hatte er sie endlich abgehängt und atmete auf. Er folgte seinen hineinströmenden Kommilitonen schweigend und verkroch sich in die hinterste Ecke. Meistens wurde das Licht abgedunkelt, dann wurden Dias gezeigt. Sebastian war müde. Er ließ seine Gedanken abschweifen. Sein Blick tauchte in das Licht der Leuchtstoffröhren, das von den Regentropfen an den Fenstern reflektiert wurde.


  »Was für ein Mistwetter. Und dann wird es auch noch so schnell dunkel«, murmelte eine weibliche Stimme.


  Sebastian erschrak. Eine schwarzhaarige Kommilitonin sah enttäuscht aus dem Fenster und setzte sich neben ihn. Sebastian gähnte.


  »Ich mag den Winter. Und ich mag Regen.«


  Sie lachte ihn an.


  »Na, du bist ja ein Griesgram.«


  Ohne zu antworten, wandte Sebastian den Blick ab. Das schwarzhaarige Mädchen knabberte an ihren Fingernägeln, dann rutschte sie ihren Stuhl ein paar Zentimeter näher.


  »Hast du schon gehört? Jungs Jungfrau über Bord wurde heute für 150.000 Euro verkauft. Stand in allen Zeitungen. Ich glaube, das ist der höchste Preis, den jemals …« Sie unterbrach sich, als Sebastian ihr einen kalten Blick zuwarf.


  »Welcher Idiot kauft so einen Schund?«


  »So schlecht ist es doch gar nicht.« Schnell warf sie hinterher: »Aber dein Dorian finde ich trotzdem besser.«


  »Nur schade, dass es scheißegal ist, was besser oder schlechter ist. Ich habe eben keine berühmten Eltern.«


  Sie setzte eine mitleidvolle Miene auf und nickte.


  »Geht mir genauso, Sebastian. Ich wünschte, es wäre anders. Stell dir mal vor, Dorian würde von Jung veröffentlicht werden. Dann würde es in der ersten Nacht rausgehen.« Sie kramte in ihrem Gedächtnis nach einem Thema, von dem sie sicher sein konnte, dass Sebastian gern darüber sprach. Sie fand etwas und lächelte ihn höflich an. »Sag mal, hast du nicht neulich was von einer Galerie in München erzählt? Wie läuft das denn?«


  »Wie konntest du eigentlich letztes Semester durch Kunstgeschichte durchfallen? Das kann doch jedes Kind«, schoss Sebastian zurück.


  Sie schluckte einen Kloß runter und konzentrierte sich auf die Doktorin, die soeben den Seminarraum betreten hatte.


  »Ein paar von uns wollen heute Abend ins Casablanca gehen. Was trinken. Kommst du mit?«


  Sebastian stierte auf die dunkle, glänzend nasse Straße und murmelte vor sich hin.


  »150.000, für den Scheiß.«


  »Was hast du gesagt?«


  »Nein. Ich komme nicht mit. Ich habe kein Geld.«


  »Gib dir ’n Ruck! Ich gebe dir einen aus.«


  Sebastian antwortete nicht.


  »Darf ich Dorian noch mal sehen?«


  


  Der Wind blies die Feuchtigkeit unter seinen dünnen Pullover. Den Kopf eingezogen, rannte Sebastian über den Platz seines Neubaugebietes. Um ihn herum blitzte geschmacklose elektrische Weihnachtsdekoration. In jedem zweiten Fenster der acht Neubaublöcke loderten kitschige Adventskränze in allen Farben, die der Plastikindustrie in den Sinn kamen. Ein Betrunkener schleppte sich hustend aus der einzigen Bar des Platzes. Er wankte durch das nasskalte Wetter und schrie. Er selbst hätte es wohl singen genannt. Er stolperte, stürzte und schlug mit dem Kopf auf die Steinplatten, wo er regungslos liegen blieb.


  Sebastian musterte ihn eine Weile, überlegte, ob er helfen sollte. Dann lenkte er sein geringes Interesse auf das Piercingstudio, das erst vor ein paar Monaten anstelle des insolventen Restaurants eingezogen war.


  Der Regen wurde stärker, prasselte auf seinen Kopf, und das kalte Wasser lief seine Stirn hinunter. Unter einer flackernden Straßenlaterne sammelte sich eine Pfütze, und Sebastian betrachtete sein tanzendes Spiegelbild. Er trat hinein, dann wartete er, bis sich die Wellen beruhigt hatten und sein Antlitz wieder stillstand.


  In diesem Moment spürte er das endgültige Schreiben der Münchner Galerie in seiner Hemdtasche. Als würde sich der kalte Stahl einer Messerspitze in sein Herz bohren, drückte es auf seine Brust. Sie bedauerten den Ausgang unsäglich. Natürlich. Sebastian schnaufte verächtlich und dachte an all die anderen Briefe, die sie ihm geschickt hatten. Täglich gingen sie bei ihm ein. Sie schlugen ihm vor, eine umfassende Werbekampagne für 2000 Euro zu starten oder es noch einmal mit Anzeigen für 500 Euro zu versuchen. Auch auf die Idee, zusammen mit anderen Künstlern der Galerie ein Faltblatt mit heraustrennbaren Postkarten der einzelnen Werke herauszubringen, kamen sie. Eine Beteiligung daran verspräche einen Zugang zu einem sehr großen Publikum und wäre mit 300 Euro ein regelrechtes Schnäppchen. Gestern kam sogar das Angebot, Sebastian bei seiner nächsten Ausstellung einen Rabatt von zehn Prozent einzuräumen. Sie waren sehr erfinderisch und betonten immer wieder, wie wichtig es wäre, dass Sebastian jetzt nicht aufgab und dass sie sicher einen Käufer finden würden, wenn er es nur noch mal sechs Monate ausstellen würde. Sie fühlten sich Sebastian so sehr verbunden. Sie wollten ihn sogar fördern, indem sie ihm für ein Fernseminar mit dem hauseigenen Künstler einen Sonderpreis einräumten. Und dass jeder erdenkliche Erfolg möglich wäre, bewiesen immerhin die ständig beigefügten Geschichten ausgewählter Künstler der Galerie. Künstler, die nicht einmal Google kannte.


  Sebastian sah zu seinem Wohnblock hinüber. Sicher würde auch heute wieder ein Brief mit einem neuen und preisgünstigen Angebot der Münchner Galerie in seinem Briefkasten auf ihn warten. Mittlerweile las Sebastian die Briefe nicht mehr, ihr Anblick allein reichte ihm. Sebastian wünschte diesen Menschen Aids. Er stellte sich vor, wie es wäre, der Arzt zu sein, der ihnen diese Nachricht servierte. Er würde sie milde anlächeln, ihnen erklären, wie glücklich er sich schätzte, dass er gesund war, und ihnen noch einen schönen Tag wünschen. Doch das waren nur angenehme Wünsche, die ihn wärmten, da es die Heizung in seiner Wohnung mangels Geldes nicht vermochte.


  Er starrte auf den Betrunkenen, der regungslos in der Pfütze lag. Aufgrund des Regens war auf dem Platz sonst kein anderer Mensch zu sehen. Kein Zeuge.


  In Sebastians Tasche vibrierte das Handy. Er erschrak. Er hatte es seit Wochen nicht mehr benutzt, das Guthaben auf der Karte war leer, und er vergaß oft, dass er es überhaupt mit sich führte. Als er die Nummer seiner Mutter auf dem Display sah, ließ er es lange in seiner Hand brummen. Er wusste, was sie wollte. Er wusste, was sie sagen würde, und bei jedem seiner Worte konnte er ihre Reaktion vorausahnen. Schließlich nahm er doch ab. Sie verlor keine Zeit und rief ihm begeistert ins Ohr.


  »Ich hatte heute einen Patienten, der arbeitet für ein Auktionshaus in Stuttgart. Die verkaufen auch Gemälde. Ich habe ihm ein Bild von dir gezeigt. Er war sehr beeindruckt.«


  »Was hätte er der Ärztin, die ihn operiert, auch sagen sollen?«


  »Quatsch. So war es nicht. Der war wirklich begeistert. Vielleicht meldet er sich ja.«


  Sicher wird er das.


  »Hm.«


  »Ach, und ich brauche noch ein paar Fotos von anderen Bildern von dir. Die meisten, die ich habe, habe ich schon verteilt.« Sie lachte. »Ich glaube, in jedem Zimmer in diesem Krankenhaus hängt schon eins.«


  Sebastian schlug sich gegen die Stirn.


  »Das bringt doch nichts.«


  »Du weißt nie, wer mal hier liegt. Da muss nur ein wichtiger Kurator einen Herzklappenfehler haben, und schon wirst du entdeckt.«


  »Ja, man kann nur hoffen.« Aus Sebastians Stimme tropfte der Zynismus.


  »Sei nicht so! Du weißt doch nie, wie dumm es laufen kann. Und jetzt erzähl mal! Haben die Münchner sich schon gemeldet? Ist die Frist nicht schon vorbei?«


  Sebastian rieb seine Augenlider, bis es schmerzte.


  »Nein, sie haben sie verlängert. Sie wollen das Bild noch mal ein halbes Jahr ausstellen.«


  Sanja schrie ins Telefon, und Sebastian riss den Hörer vom Ohr.


  »Das ist ja wunderbar. Das ist ein gutes Zeichen. Das machen die bestimmt nicht für jeden. Da kannst du sehen, wie gut es denen gefallen hat. Das muss ich heute gleich in der Nachtschicht erzählen. Mein hübscher kleiner Junge. Der große Maler.«


  Der Regen wurde stärker, Sebastian ließ das Handy nass werden. Er streckte es weit von sich und betrachtete es. Dumpf klangen belanglose Lobreden seiner Mutter aus dem Lautsprecher. Sie redete und redete. Sebastian sah über den Platz. Dann rollte er mit den Augen, trennte die Verbindung und schaltete das Handy aus.


  Er ging in den kleinen Supermarkt und kaufte sich eine Flasche Wodka. Als er zu der Straßenlaterne zurückkehrte, hatte er ein Drittel der Flasche geleert. Sein Blick fiel wieder auf sein Spiegelbild in der Pfütze, das seine Mutter so hübsch und süß fand. Er zog Schleim tief aus sich heraus und spuckte in die Pfütze. Dann lehnte er sich an den kalten Stahl der Laterne. Er ließ sich nass regnen, kippte den brennenden Alkohol in seine Kehle und betrachtete die Frau, die in dem neuen Piercingstudio arbeitete.


  


  Sebastians Worte wurden leiser, kamen nur noch als dumpfes Nuscheln über seine Lippen. Seine Augen stierten glasig ins Leere, an seinen Staffeleien vorbei.


  »Warum hast du es deiner Mutter verschwiegen?«, hakte Wolf nach.


  Sebastian ballte die Fäuste, und seine Lider verengten sich. Er zischte angewidert: »Weil ich keine Lust mehr auf ihre sinnlosen Plattitüden hatte. Weil es mich ankotzt, immer diese lächelnden Visagen zu sehen. Immer wünschen sie einem Glück. Sie wollen dein Bestes und reden und reden und reden. Und sie erzählen doch immer das Gleiche. Wie eine kaputte Schallplatte, aber ernst meinen sie es nicht. Sie denken, dass sie das sagen müssen, aus welchen Gründen auch immer. Smalltalk eben, oder Freundlichkeiten. Ich scheiß auf Smalltalk und auf Freundlichkeit. Damit kann ich nichts anfangen. Ich brauche eine Galerie, die meine Bilder zeigt. Jeder, der sagt, wie sicher er sich ist, dass ich noch ganz groß werde, weiß nicht, wie schwierig es überhaupt in dieser Branche ist.« Sebastian faltete die Hände zusammen und verstellte seine Stimme, um seine Mutter zu imitieren. »Nein, du darfst nicht aufgeben. Du bist doch so gut. Du bist … Scheiße. Meine Mutter hat nur ihre ständig gleichen Sprüche auf Lager.« Als würde er ein Mantra rezitieren, um sich damit in einen Trancezustand zu versetzen, murmelte Sebastian trocken und monoton vor sich hin.


  Wolf passte sich der Tonlage an.


  »Es ist nicht leicht, sich immer etwas Neues einfallen zu lassen, um dich mal wieder aus deinem Selbstmitleid zu ziehen. Du bist ein Versager, Sebastian. Dein Leben lang hast du geglaubt, etwas Besonderes zu sein, und dann bist du doch nur der mittelmäßige Typ von nebenan. Einer unter Milliarden.« Wolfs Auge bohrte sich in Sebastians Haut. »Du bist nicht der Erste, der aus Verbitterung zum Mörder wird.«


  Kaum hatte Wolf seine Feststellung beendet, hob Sebastian langsam den Kopf, und sein kalter Blick kletterte an dem Mann empor. Sebastians Lippen formten einen stillen Fluch, den er Wolf ins zerschundene Gesicht spuckte.


  Sofort setzte Wolf nach.


  »Einen Tag später wurde Daniel Heinrich in seiner Wohnung tot aufgefunden. Er wohnte direkt gegenüber von deinem Block.«


  Sebastian antwortet nicht.


  »Wie viel Wodka hast du an dem Tag getrunken?«


  »Was gehen dich meine Trinkgewohnheiten an?«, fauchte Sebastian.


  »Du warst besoffen.«


  Sebastian zuckte mit den Schultern.


  »Wenn schon.«


  »Hast du einen Blackout von dieser Nacht?« Wolf begann, unruhig über die Narben in seinem Gesicht zu kratzen. Immer wieder schielte er auf die verbarrikadierte Tür und tastete nach dem Aufnahmegerät in seiner Tasche.


  »Und selbst wenn ich einen Blackout gehabt hätte«, knurrte Sebastian sein Gegenüber an und verschränkte die Arme vor der Brust. »Was beweist das?«


  »Hast du an dem Tag gemalt? Oder besser, in der Nacht?«


  »Sicher. War mein letztes Gemälde, seit langem. Und?«


  »Alle Opfer tauchen in deiner Umgebung auf. Behauptest du immer noch, dass du unschuldig bist?«


  »Selbstverständlich.«


  »Und was soll ich von diesem seltsamen Zufall halten?«


  »Ist mir scheißegal.«


  »Wo ist das Bild, das du in dieser Nacht gemalt hast?«


  »Habe ich vernichtet. Hätte doch sowieso niemand gewollt.«


  »Hast du es vernichtet, weil es niemand gewollt hätte oder weil du Beweismittel loswerden wolltest?«


  Sebastian stierte Wolf lange an, sein Blick wanderte an ihm auf und ab. Schließlich sah er achselzuckend durch ihn hindurch.


  »Und nach dieser Nacht? Deine Hoffnungen schwanden.«


  »Wem geht es schon anders. So ist das Leben.«


  »Und im Frühjahr 2005 kam das neue Gemälde von Jung in die Galerien, stimmt’s?«


  Obwohl es kaum mehr möglich war, verfinsterte sich Sebastians Gesicht noch weiter.


  »Ich weiß«, fauchte er.


  »Junger Stier.«


  »Ich weiß.«


  »Es wurde noch in der Eröffnungsnacht für über eine halbe Million Euro verkauft.«


  »Ich weiß«, platzte es aus Sebastian lauter und kälter heraus.


  »In allen Zeitschriften wurde es abgebildet und die Ausstellung groß angekündigt. Es wurde ein Riesentamtam darum gemacht. Und in der ganzen Zeit bist du immer weiter abgerutscht.«


  »ICH WEISS!«, schrie Sebastian Wolf an. Sein Schrei wurde von den Balken umhergeworfen, und im Treppenhaus verstummten die hektischen Rufe für einige Sekunden.


  »Wie hast du dich gefühlt?«


  »Beschissen.«


  »Beschissen genug, um jemanden zu töten? Was hast du gemacht, als im Sommer 2005 dein Bafög ausgelaufen ist? Deine Malerei konnte dich nicht finanzieren, ganz im Gegenteil. Du hattest ja noch immer Schulden. Das mit dem Assistentenjob war auch nur auf ein Jahr begrenzt.«


  »Was soll ich schon gemacht haben? Ich musste mir irgendeinen sinnlosen Nebenjob suchen.«


  Wolf schüttelte mitleidig den Kopf.


  »Und Ende 2005, als dein Traum, einmal im Louvre zu hängen, entfernter war als jemals zuvor, hast du dir da immer noch Hoffnung gemacht, dass der Kritiker aus Wien eine richtige Galerie für dich findet?«


  Sebastian wich Wolfs Blick und dessen Frage aus.


  »Ich wurde schon zu oft enttäuscht. Ich bin klüger geworden. Realistischer.«


  »Pessimistischer. Gab es nicht einen Punkt in dir, der dein damaliges Leben hartnäckig als Übergangslösung betitelte?«


  »Nei… vielleicht.« Sebastian sah Wolf an, doch als er sprach, redete er einzig zu sich selbst. »Ich vermisse die Farben. Die Welt ist so blass geworden. So uninteressant.« Dann betrachtete er seine Finger und schüttelte sie verängstigt, als versuchte er, ein Insekt von sich zu jagen. »Und trotzdem werde ich das Jucken nicht los. Es hört nicht auf. Ich muss malen.«


  »Hattest du denn noch Zeit dafür?«
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  In der Großküche roch es nach ranzigem Bratfett, vermischt mit ätzender Reinigungschemie. Das schwache Licht, das durch die beschlagenen Fenster drang, kroch über die Töpfe und Pfannen, die an der Decke hingen. Trotz oder gerade wegen der Feiertage wirbelten Köche und dutzende billige Aushilfskräfte durch die Kellerräume eines Berliner Nobelrestaurants. Oder war es die Küche eines Altersheimes? Sebastian hatte sich im vergangenen Jahr an so vielen Orten seine Miete verdient, dass er sich kaum merken konnte, wo genau er sich in diesem Moment befand. Es kümmerte ihn auch nicht. Er wusste, dass es der Weihnachtsabend war, denn an Feiertagen gab es einen Zuschlag.


  Irgendwo fiel ein Teller scheppernd zu Boden und zerbrach. Sofort spitzten sich Sebastians Ohren, und er schob seinen Besen lustlos über die verkeimten Fliesen auf die Scherben zu. Er schubste eine tote Maus unter ein Regal und häufte die Scherben gemächlich übereinander.


  Einer der Köche rief etwas und schlug die Arme über dem Kopf zusammen. Er trommelte seine Kollegen herbei, und sie redeten aufgeregt über irgendeine Notsituation, die eingetreten war. Sebastian und sein Besen entfernten sich von den aufgebrachten Köchen, denn wer ihn nicht fand, konnte ihm keine Aufgaben zuteilen. Vor einem Herd blieb er stehen, sah sich um und stopfte eilig etwas Kartoffelsalat in den Mund.


  Plötzlich hallte ein Ruf durch die Küche, woraufhin alle metallenen Klänge erstarben. Ein kleiner, feister Mann schleppte seinen rundlichen Körper an den Edelstahlschränken vorbei. Wild fuchtelnd und schreiend überspielte er seine geringe Größe und orderte sämtliche Aushilfskräfte heran. Widerwillig trennte sich Sebastian von seinem Besen. Hoffentlich wurde er nicht wieder zum Spülen eingeteilt.


  Wie es der fette Mann verlangte, stellten sich die Aushilfskräfte in einer Linie auf. Langsam und in sich zusammengesunken, schlurfte Sebastian an seinen Platz. Das schwarzhaarige Mädchen aus seinen Vorlesungen war auch dabei und stellte sich neben ihn. Er nickte gelangweilt.


  Der Restaurantmanager schritt schweigend und mit auf dem Rücken verschränkten Armen an seinen Angestellten entlang. Vor Sebastian blieb er stehen und schüttelte resignierend den Kopf. Sebastian wartete, bis der andere seinem Blick auswich. Dann rollte er mit den Augen. Der Manager drehte sich um, und Sebastian konnte ihm durch das lichte Haar hindurch auf die Kopfhaut sehen.


  »Hat jemand von euch Erfahrung im Kellnern?«, röchelte seine nasale Stimme. Niemand meldete sich. Sebastian sah auf seine Uhr. Die Sonderzahlungen an Feiertagen wurden direkt nach der Arbeit ausgeschüttet. Er achtete nicht auf das aufgeblasene Gerede des kleinen Napoleon und starrte verwirrt auf seine Hände. Seit über einem Jahr hatte er nun schon kein Bild mehr gemalt, wenn man von den lächerlichen Projekten seines Studiums einmal absah. Es lief schlecht für ihn an der UDK. Vielleicht war das der Grund für das Zittern. Wie schon damals in Paris staute sich unter seinen Fingernägeln ein Drang auf, den er nur zu gut kannte. Doch im Gegensatz zu damals sah er das Farbflimmern nicht mehr. Noch ehe er den Gedanken ganz beendet hatte, wurde er vom nächsten vertrieben. Seine sich auflösenden Schuhe und das Mahnschreiben der Energienachzahlung geisterten ihm im Kopf herum.


  »… das Doppelte verdienen.«


  Sebastian schrak aus seinen Gedanken. Ein paar aus der Reihe meldeten sich nun doch. Ein junger Nigerianer, der sonst nie mit jemandem sprach, und ein älterer Türke, der viel zu viel redete. Der fette Vorsteher blähte sich auf, so dass er aussah wie ein Frosch, und winkte wild ab.


  Sebastian meldete sich.


  »Du hast schon mal gekellnert?«, flüsterte das schwarzhaarige Mädchen neben ihm verblüfft, und Sebastian zuckte gleichgültig mit den Schultern.


  »Wenn’s dafür das Doppelte gibt, sicher.«


  Sie meldete sich ebenfalls.


  Der fette Mann kam angeschossen. Er nickte dem schwarzhaarigen Mädchen zu. Sebastian musterte er abwertend.


  »Du? Du kannst kellnern?« Hilfesuchend sah er zwischen den anderen Kandidaten und seinen Köchen umher.


  »Ist ja nicht so schwer.«


  »Was ist mit dem Zeug da?«, fluchte er und fuchtelte Sebastian vor der Nase herum. »Hier hinten, wo du deinen Anblick niemandem zumuten musst, geht das gerade so. Aber da draußen kannst du nicht so rumlaufen.«


  Natürlich war es kein Problem, die Ohrringe, den Nasenring und die Brauen- und Lippenpiercings zu entfernen, aber Sebastian zuckte mit den Schultern.


  »Dann nicht.« Er drehte sich um und wollte zu seinem Besen zurückkehren. Der fette Mann sah auf den Nigerianer und den Türken, dann brüllte er Sebastian hinterher.


  »Mach das Metall ab, und dann zieh dich um!«


  Sebastian schüttelte den Kopf.


  »Nein danke.«


  Trotz seiner eiförmigen Figur holte der Manager Sebastian schnell ein. Mit seinem wurstigen Zeigefinger stach er auf ihn ein und schoss wütende Blicke aus seinen Schweinsaugen.


  »Du sollst das Zeug rausmachen, habe ich gesagt.«


  »Nehmen Sie doch die anderen!« Sebastian bemühte sich, dem dicken Mann nicht direkt in die Augen zu sehen. Er war zwar ein kleiner rassistischer Idiot, aber er verfügte leider auch über ausreichend Menschenkenntnis, um Sebastians Abscheu zu entdecken. Sebastian war nicht auf die lächerlichen zwanzig Euro extra angewiesen, aber das monatliche Gehalt war überlebenswichtig.


  Der fette Mann stemmte die Arme in die Hüften und baute sich zur seiner vollen Größe auf. Eine lächerliche und peinliche Geste. Sebastian stöhnte in sich hinein.


  »Du wirst jetzt den Schrott aus dem Gesicht nehmen, und dann wirst du dich ins Restaurant vormachen. Wie kann man nur so rumlaufen? Deine armen Eltern können einem leidtun. Meine wären vor Scham im Boden versunken, wenn ich mein Gesicht so verschandelt hätte.«


  Ungerührt sah Sebastian ihn an und dachte über ein Tattoo nach. Der Manager grübelte, dann legte er ein breites Grinsen auf seine feisten Wangen.


  »Du machst jetzt entweder das Zeug raus, oder du kannst gehen.« Er wusste, dass er Sebastian damit unter Druck setzen konnte, und Sebastian wusste, dass er es wusste. Er ballte die Hände zu Fäusten. In ihm formte sich ein Protest. Mehr als ein Protest, blanke Wut. Wut, die er sich lange angefressen hatte und die er diesem Kerl ins Gesicht schmettern wollte! Er wollte ihm die Schürze vor die Füße schmeißen und ihm sagen, dass er sich den Arsch für sein schäbiges kleines Restaurant selbst aufreißen solle.


  Sebastian band die Schürze los, funkelte den Mann an und murmelte: »Schon gut.«


  Der Mann grinste, und Sebastian begann, die Piercings zu entfernen.


  Eine halbe Stunde später stand er zusammen mit dem schwarzhaarigen Mädchen im Vorraum des Gästesaals und ignorierte die Instruktionen des Managers. Man zeigte ihm in aller Schnelle, von welcher Seite einem Gast ein Teller serviert wurde, und Sebastian nahm sich vor, die andere zu benutzen. Dann wurden die Tische zwischen Sebastian und seiner Kommilitonin aufgeteilt.


  Durch einen Türspalt linste der Manager in den leeren Gästeraum und trat von einem Fuß auf den anderen.


  »Heute ist wichtig«, murmelte er. »Er kommt jeden Weihnachtsabend.«


  »Wer?«, erkundigte sich das schwarzhaarige Mädchen und richtete ihre Leihbluse.


  »Kennt einer von euch den Maler Jung? Er und seine Eltern sind Stammgäste. Wir hatten vor vier Jahren sogar seine Jungfrau über Bord bei uns ausgestellt – bevor sie berühmt wurde. Ich verstehe was von Kunst. Vielleicht kann ich ihn überzeugen, Junger Stier für ein paar Wochen bei uns auszustellen. Könnt ihr euch vorstellen, was wir dann für einen Andrang hätten?« Stolz versicherte er: »Jung und ich sind gute Freunde.«


  Eine kleine Gruppe betrat das Restaurant, und der dicke Mann stürmte hinaus, um sie zu begrüßen. Sebastian verdrehte die Augen.


  »Wie ein Schoßköter.«


  Das schwarzhaarige Mädchen nickte und beobachtete durch die runden Fenster in den Schwingtüren die Gäste.


  »Da, das sind die Jungs. Mein Vater hat mal für sie gearbeitet. Dann muss das ihr Sohn sein.«


  Sebastian sagte nichts. Er lehnte sich gegen die Wand und überlegte, wie schnell er einen anderen Job finden konnte. Über die Feiertage war es nicht einfach, und die nächste Miete kam auf jeden Fall. Er brummte seine Kommilitonin an: »Wo setzen sie sich hin?«


  »An einen von deinen Tischen.«


  Bevor Sebastian antworten konnte, schlug die Tür auf, und der dicke Manager eilte herein. Er klatschte in die Hände, laut genug, damit man es in der Küche hörte, und schob Sebastian und seine Kommilitonin in den Gästeraum hinaus.


  Es war ruhig. Schummriges Licht warf blasse Schatten, und in einem Kamin züngelte ein müdes Feuer über einem heruntergebrannten Scheit. Aus Deckenlautsprechern klimperte Weihnachtsmusik, knapp über der Hörschwelle. Die wenigen Gäste unterhielten sich leise, und es schien Sebastian, als könnte er die Stimme von Jung hören. Als gäbe es nur sie, durchschnitt sie alle anderen Geräusche. Sebastian erstarrte auf seinem Fleck. Der Tisch, an dem Jung mit seinen Eltern saß, stand am Fenster. Jung saß mit dem Rücken zu Sebastian. Die Familie schien so glücklich, wie eine intakte Familie an einem Weihnachtsabend nur sein konnte. Im Moment lachten sie und beobachteten die vorbeifahrenden Autos. Weihnachten. Ein Fest, das einfach jeden in eine gute Stimmung versetzen musste. Die Mutter berichtete von einer Idee, die sie für ein Gemälde hatte, und ihr Sohn nickte höflich. Sebastian kannte diese Reaktion. Jung beabsichtigte nicht, die Ideen seiner Mutter umzusetzen. Sie waren gut gemeint, aber unbrauchbar. Auch Sanja hatte Sebastian immer Ideen zukommen lassen. Sanja sah sogar ein bisschen so aus wie Jungs Mutter. Der Vater schob seinem berühmten Sohn einen Zettel mit Telefonnummern zu. Arbeitskollegen und einflussreiche Leute, die ihm helfen konnten, obwohl er das kaum noch nötig hatte.


  Auch Sanja hatte versucht, Sebastian mit Kontakten zu helfen. Aber alles, was bei Sebastian schiefgelaufen war, hatte bei dem kleinen Scheißer, der ihm den Rücken zudrehte, funktioniert. Von dem Leben, das Sebastian sich gewünscht und erhofft hatte, war Jung der Plus- und Sebastian der Minuspol. Zwei voneinander weit entfernte Tatsachen, miteinander unvereinbar.


  Sebastian beobachtete die glückliche Familie. Keine Scheidung, keine Enttäuschung. Er sollte da sitzen. Er sollte das dort sein. Dann fiel sein Blick auf den Besteckwagen und die Messer darauf. Mit 25 – so hatte er immer gesagt – würde er im Louvre hängen. Doch die einzige Möglichkeit für ihn, im Louvre zu hängen, bestand darin, sich in dem Museum den Strick zu nehmen. Doch schon für die Fahrt nach Paris würde ihm im Moment das nötige Geld fehlen.


  Der dicke Manager kam herangeschossen und fauchte Sebastian leise an: »Wie lange willst du hier noch stehen und gaffen? Mach endlich und bediene Jung! Dafür bist du hier.«


  »… bediene Jung?« Lieber würde Sebastian sterben. Oder töten.


  »Hörst du schlecht?« Der Manager stieß Sebastian vorwärts und verschwand jammernd.


  Das Messer in der Hand, näherte sich Sebastian der Familie. Warum sollte er ihnen nicht das nehmen, was sie ihm genommen hatten? Warum sollten sie nicht so leiden, wie er gelitten hatte? So viele Absagen waren gekommen. Selbst Mutterherz hatte er im vergangenen Jahr wiederholt eingeschickt. Auch den Kritiker aus Wien, der sich immer noch nicht gemeldet hatte, hatte er ungeduldig angerufen, doch war er immer nur vertröstet worden. Obwohl sie verschwindend gering war, war dies die letzte Hoffnung, die ihm geblieben war. Der letzte Strohhalm, an den sich ein Ertrinkender klammert. Diesen Schmerz sollte Jung spüren. Mit welchem Recht lief es bei ihm so gut? Selbst den einzig wahren Freund, den Sebastian jemals gehabt hatte, hatte ihm Jung genommen. Beim Anblick von Jungs Hinterkopf vermisste Sebastian Konstantin mehr als je zuvor. Er fragte sich, ob der alte blinde Mann endlich Farben sah, wenn er über Jungfrau über Bord oder Junger Stier streichelte.


  Jung klopfte ungeduldig auf einen Punkt in der Menükarte und begann, sich umzudrehen. Kurz nach Beendigung seiner Schulzeit hatten Jungs Eltern ihrem Sohn eine Korrektur der Vorderzähne gegönnt. Sebastians Blick kletterte langsam an dem Anderen empor. Doch noch bevor sein Geist das neue Antlitz Jungs voll erfassen konnte, schnappten Sebastians Augenlider zusammen, nicht bereit, das lachhafte Abbild des hasenartig grinsenden Jungen zu ersetzen.


  Das schwarzhaarige Mädchen schob sich mit einem Tablett an ihm vorbei. Sebastian reagierte schnell und legte ihr eine Hand auf die Schulter. Sie zuckte überrascht zusammen und lächelte ihn an.


  »Kannst du mir einen Gefallen tun?« Er drückte ihr das Messer in die Hand.


  »Kannst du den kleinen Penner bedienen? Ich nehme einen Tisch von dir.«


  Sie sah sich skeptisch um und wollte schon zu einem Protest ansetzen, doch Sebastian legte ihr einen Zeigefinger auf die Lippen. Er sah ihr tief in die Augen.


  »Bitte.«


  Eilig nickte sie, dann nutzte sie die Gelegenheit.


  »Nachher gehen ein paar Leute von hier noch auf eine Weihnachtsparty. Ich wollte hingehen. Kommst du auch mit?«


  Sebastian verdrehte genervt die Augen.


  »Gibt’s da was zu trinken?«


  


  Auf das schwarzhaarige Mädchen gestützt, wankte Sebastian durch das lärmende Haus, vorbei an grölenden Menschen und scheppernden Lautsprechern. Die Musik war längst nicht mehr als ein monotones Gekreisch, das sich in sein Trommelfell fraß. Einzelne Akkorde konnte sein vernebelter Geist nicht mehr entwirren.


  Er ließ sich von seiner Kommilitonin durch die unterschiedlichen Räume schleppen, trank Bier, kippte Wodka hinterher und rauchte zwei Joints. Im Keller wurden härtere Drogen angeboten, und Sebastian verprasste seinen Feiertagsbonus. Er probierte Pilze und übergab sich. Die nächsten drei Stunden verbrachte er auf dem Klo, das schwarzhaarige Mädchen wischte ihm auslaufenden Sabber vom Kinn.


  Als sich Sebastian gegen sechs wieder so weit gefangen hatte, dass ihn seine Beine trugen, verspürte er eine Hitze, die ihn an längst vergangene Sommertage erinnerte. Er sprang auf, nutzte eine kurze Unaufmerksamkeit seiner Kommilitonin und rannte davon. Er verließ das Haus, joggte keuchend die Straße entlang und dachte an den Hasenhain. Er passierte eine Bank und erschrak. Der Mann, der darauf saß, war derselbe, dem er im Sommer regelmäßig begegnet war. Der Unbekannte und er waren im vergangenen Jahr sogar dazu übergangen, ein kurzes Hallo zu wechseln. Sebastian konnte nicht erklären, warum es ihm im Gedächtnis geblieben war, aber irgendwann im September hatte der Fremde plötzlich mit einer neuen, kürzeren Frisur auf seiner Bank gesessen. Leider hatte er ihn danach aufgrund der Kälte schon lange nicht mehr gesehen. Jetzt schon freute er sich auf den nächsten Sommer und überlegte, ob er mal im Winter den Weg entlangspazieren sollte. Wenn sich der Fremde nicht von Kälte abschrecken ließ, konnte sich Sebastian vielleicht sogar zu ihm setzen und ein Gespräch anfangen. Sebastian wunderte sich über seine Gedankengänge. Er hatte noch niemals von sich aus versucht, jemanden kennenzulernen. Er rieb sich die Augen. Als er wieder hinsah, war der Fremde weg. Musste ein Nebeneffekt der Pilze sein, kombinierte Sebastian. Er rannte zurück in die Stadt. Nur die allgegenwärtigen blinkenden Lichter der Weihnachtsdekorationen begleiteten ihn. In einem Fenster prangte in großen Leuchtbuchstaben eine 2006. Unwillkürlich schnellten Sebastians Gedanken auf das Ende seines Studiums. So viel Zeit hatte er gehabt, hatte die unweigerliche Exmatrikulation mit Urlaubssemestern immer weiter vor sich hergeschoben. Doch alle gewonnene Zeit war vergeudet.


  Mit einem tauben Gefühl in den Beinen und im Kopf stampfte Sebastian ungelenk weiter. Der Bürgersteig führte ihn zu dem Haus der Party zurück, und er setzte sich an die Bar, an der er das schwarzhaarige Mädchen zurückgelassen hatte. Er musste sehr viel kürzer weg gewesen sein, als er gedacht hatte, denn sie war noch nicht besorgt. Sie lächelte ihn an. Ihre dunklen Augen reflektierten die tanzenden Lichter. Das war Sebastian nie zuvor aufgefallen. Er stieß auf, und Biergeschmack breitete sich abermals in seinem Mund aus.


  »Willst du gehen?«, fragte sie und klimperte mit ihrem Autoschlüssel.


  Sebastian betrachtete sie genauer. Ihre Nase war lang und krumm, aber nicht so lang und krumm, dass es hässlich aussah. Eigentlich war sie noch annehmbar. Sebastian blinzelte seinen Doppelblick weg und stellte fest, dass die Nase sogar recht hübsch sein konnte. Ihre Lippen waren schmal und blass, nicht unattraktiv, vielmehr ein interessanter charismatischer Zug. Sebastian wusste nicht, warum ihm das erst jetzt auffiel, aber das schwarzhaarige Mädchen war eine Frau, die einige Männer tatsächlich hübsch finden konnten.


  Er sah lange in ihre Augen. Und plötzlich rollte ein unerwartetes Gefühl durch seinen Körper. Es ergriff jede Faser, jeden Muskelstrang und ließ ihn erschauern. Mit der Macht eines Vulkanausbruchs katapultierte sich das intensivste Verlangen in sein Bewusstsein, das er jemals gespürt hatte. In diesem Moment brauchte Sebastian zum ersten Mal in seinem Leben einen Menschen, dem er alles anvertrauen konnte. Er wollte ihr jeden Gedanken offenbaren, ihr alles sagen, was seine Existenz bedeutete, seine Enttäuschungen mit ihr teilen.


  »Möchtest du noch mit zu mir kommen?«, fragte sie ihn und lächelte.


  


  »Ich habe ihr alles erzählt«, murmelte Sebastian apathisch vor sich hin. »Jeden Gedanken, den ich jemals hatte. Alle Träume, alle Hoffnungen. Meine Fehlschläge.«


  »Du hast dich bei ihr ausgeheult«, warf Wolf ein, doch seine Worte drangen nicht zu Sebastian vor. Der junge Mann rieb sich Schweiß von der Stirn.


  »Von den Farben habe ich ihr erzählt. Von dem Spiel, das ich mit Konstantin gespielt habe.«


  »Hat sie das geglaubt?«


  »Sie hat an meinen Lippen gehangen. Sie hat kein Wort gesagt. Stundenlang. Es hat sie wirklich interessiert. Sie hat mich verstanden.


  Ich habe ihr alles von dem Flimmern erzählt und wie ich früher noch in die Menschen sehen konnte. Ich habe ihr verraten, dass es eine Zeit gegeben hat, in der ich die Geheimnisse jedes Menschen kannte.« Sebastian schlug mit den Fäusten gegen seine Schläfen und presste die Lider zusammen, bis es schmerzte. Fast hysterisch sprach er weiter. »Wo sind die Farben? Warum sind alle weg? Was ist passiert?«


  »Hast du ihr erzählt, was du alles versucht hast, um Künstler zu werden?«


  »Ich habe ihr sogar von Konstantin erzählt. Mir fehlt der alte Mann. Und dann habe ich ihr von jeder einzelnen Absage erzählt. Das hat am längsten gedauert. Auch von der Galerie aus München. Ich habe ihr erzählt, dass ich es nicht verstehe, warum es Menschen gibt, die mehr Erfolg haben, nur weil sie einen Namen haben. Und dabei ist es egal, ob sie auch nur über einen Hauch Begabung verfügen.«


  »Das stört dich, oder? Wie sehr?«


  Ein Zucken fuhr durch Sebastians Körper. Unterdrückte Wut stemme sich gegen seine Muskeln.


  »Es ist nicht die Schuld von Jung oder wie sie alle heißen. Sie nutzen nur jede Möglichkeit aus. Das würde ich auch.« Mit lodernden Augen sah Sebastian Wolf an. »Menschen wie du sind schuld. Menschen, die einen Namen hören und vergessen zu denken. Ihr rennt wie Zombies los, um irgendeine kleine schmutzige Information über eine Berühmtheit zu ergattern. Ihr seid wie Schmeißfliegen. Ihr merkt nicht, dass ihr euch kopfüber in die Scheiße stürzt, die euch von geldgierigen Medienmogulen vorgesetzt wird. Die wiegen ihren Dünnpfiff mit eurem Geld auf, und ihr tragt treudoof euer letztes Hemd zu ihnen. Du bist armselig.«


  »Und deine schwarzhaarige Kommilitonin war der gleichen Meinung?«


  Ein Schatten huschte über Sebastians Gesicht, und er kehrte in Gedanken in jene Nacht zurück.


  »Sie hat mich angesehen und dabei gelächelt. Sie hat genickt, und in dem Moment war ich tatsächlich so naiv zu glauben, dass ich endlich einen Menschen gefunden hätte, der so war wie ich. Warum falle ich immer wieder auf so etwas herein?«


  »Und wissen Sie, was die dumme Pute gesagt hat?«


  


  Erst als draußen schon die Sonne aufgegangen war, verstummte Sebastian. Er saß in ihrer WG auf ihrem Bett und sie auf ihrem Stuhl vor ihm. Sein Mund war trocken, und sie brachte ihm Wasser. Dann setzte sie sich neben ihn. Zögernd glitt ihre Hand vor und fuhr Sebastian tröstend über die Wange. Sebastian sah sie an und spürte, wie sie schnell und heftig atmete. Ihr Herz raste, dann lächelte sie und begann ihrerseits eine Rede: »Du hast so viel Talent. Ich glaube wirklich, dass deine Zeit noch kommen …«


  


  Sebastian trat mit den Fuß gegen einen Farbeimer. Der flog durch den Dachboden und kam scheppernd zum Liegen. Sebastian schrie seine Vergangenheit an: »Ich kann den Müll nicht mehr hören. Zwei Stunden hat die mich zugelabert.«


  »Hast du ihr was getan?«, fragte Wolf.


  »Die hat nichts begriffen.« Sebastians Pupillen weiteten sich. »Vielleicht bin ich gar kein Künstler. Vielleicht habe ich das nur gedacht, weil Leute wie sie mir das ständig eingeredet haben. Aber woher will die das wissen? Sie war die Schlechteste im Studium. Meine Mutter studiert Medizin, und mein Vater wusste nicht mal, wie man einen Tuschkasten aufmacht. Warum habe ich immer auf solche Leute gehört? Die haben mir das eingeredet. Ich bin nicht gut. Ich habe versucht, ihr das zu sagen. Mein Leben lang wusste ich über Farben besser Bescheid als jeder andere Mensch. Aber wenn das alles nur Einbildung war, was bleibt dann noch? Wann soll ich mir eingestehen, dass ich das, was ich will, nicht kann? Und wie soll ich mir das eingestehen, wenn mich die Menschen in meiner Umgebung ständig auffordern, dass ich es weiterhin versuchen soll? Wie soll ich da vergessen? Ich wünschte, es würde niemals wieder jemand davon reden. Es bringt ja doch nichts.«


  Langsam erhob sich Wolf, schob sich auf den unaufmerksamen Sebastian zu.


  »Hast du der Frau etwas getan? Du bist ein Versager, Sebastian. Hast du das an der Kleinen ausgelassen? Konstantin hat gesagt, dass du mehr als nur einen Menschen auf dem Gewissen hast.«


  Ohne ihm ins Auge zu sehen, flüsterte Sebastian vor sich hin.


  »Man muss nicht unbedingt jemanden töten, um ihn auf dem Gewissen zu haben. Man kann auch etwas viel Schlimmeres machen.«


  


  Als Sebastian nicht die Kraft fand, sie von sich zu stoßen, deutete sie es als Zeichen der Zustimmung. Sie redete ohne Unterlass, lobte ihn, sein Aussehen und sein Talent. Sebastian stöhnte in sich hinein. Das Mädchen schwärmte von seinen Bildern, von Dorian und schmiegte sich an ihn. Ihr Kopf sank auf seine Schulter, und Sebastian begriff. Seine Hände krochen an dem schwarzhaarigen Mädchen entlang. Sie erzitterte und gab einen zufriedenen Laut von sich. Sebastians Finger fuhren zu ihrem Hals. Der Nacken war weich. Sebastian beobachtete sie teilnahmslos. Er konnte ihr jetzt den Hals umdrehen, und alles, was das bringen würde, wäre zur Abwechslung ein interessantes Gefühl. Keine Reue. Wahrscheinlich wäre es die Genugtuung, am nächsten Tag die Zeitungen zu lesen. Sebastian Wegener, der hübsche Junge, der niemandem etwas antun kann. Der Stolz seiner Mutter. Von dem man niemals so etwas erwartet hätte.


  


  Sebastian kicherte. Er kauerte sich zusammen, lehnte sich gegen eine seiner Staffeleien und formte die Hände, als legte er sie einem Menschen um den Hals. Wolf kroch ein breites Grinsen auf die Wangen.


  


  Er könnte sie erwürgen, er könnte sie küssen. Für ihn würde das kaum einen Unterschied bedeuten. Er hatte schon lange nicht mehr mit einer Frau geschlafen. Melanie war die letzte gewesen, und daran erinnerte er sich kaum noch. Es musste in einem anderen Leben gewesen sein. Mit einem gleichgültigen Achselzucken hob er ihren Kopf. Sie strahlte ihn erwartungsvoll und aufgeregt an. Dann küsste er sie.


  Den Sex hatte er sich besser erhofft. Sie wollte kuscheln, er stand auf und zog sich schweigend an. Sie lächelte und verriet ihm, dass sie schon seit der Grundschule von ihm schwärmte. Bevor er ging, steckte sie ihm einen Zettel mit Telefonnummer und Namen zu, dann küsste sie ihn lange und hauchte ihm zu: »Dorian ist was Besonderes. Du hast Talent, lass es raus.«


  Sebastian keuchte und bereute, was er ihr erzählt hatte.


  »Rufst du an?«


  »Sicher, Rebekka«, versprach er und bezweifelte, dass er es tatsächlich tun würde.


  Den Nacken weit im Kragen versenkt, huschte Sebastian durch die menschenleere Nacht. Er war wieder relativ klar, auch wenn Kopfschmerzen wie ein Presslufthammer gegen seine Stirn trommelten. Er dachte an seinen Geburtstag in ein paar Tagen. Er hasste es, Geburtstag zu haben, und er hasste Neujahr.


  Als er seine enge Wohnung erreichte, blickte er auf das Bild Konstantins, und eine Träne rollte ihm über die Wange. Seine Hände juckten, wollten wieder malen. Sebastian verstand es nicht. Mittlerweile war es Mittag. Er ging zum Telefon, fasste Mut und wählte die Nummer des blinden Mannes. Er war bereit, demütig alles zu tun, was Konstantin von ihm verlangte, wenn er ihm nur beibrachte, die Farben wieder wahrzunehmen. Niemand nahm ab. Auch in den nächsten Tagen war Konstantin weder zu erreichen, noch reagierte er auf die Nachrichten, die Sebastian ihm auf Band hinterlassen hatte.


  Irgendwann im Februar stand Sebastian vor seinem Spiegel und betrachtete sich kritisch. Nacheinander entfernte er seine Piercings und schälte den alten Sebastian wieder aus seiner künstlichen Haut. Neben dem Spiegelbild hing Dorian. Sebastian blickte abwechselnd auf seine beiden Antlitze. Er fühlte sich leer und ziellos. Der Weg, den er seit Anbeginn seines Schaffens vor sich gesehen hatte, verschwand in einer vernebelten Zukunft. Dann schüttelte er sich angewidert und warf ein Handtuch über den Spiegel. Er wollte sich nicht mehr sehen. Lieber betrachtete er Dorian, der er so gern geworden wäre.


  


  »Warum heißt dein Selbstporträt Dorian?«, fragte Wolf.


  »Wie sollte es denn sonst heißen?«


  »Warum hast du es nicht Sebastian genannt? Warum nicht Selbstporträt?«, bohrte er nach.


  »Ist doch das Gleiche.«


  »Das Bild zeigt dich. Und du bist auch nach so langer Zeit noch der Meinung, dass es das Beste ist, was du je geschaffen hast. Warum hast du einem solchen Werk nicht deinen eigenen Namen gegeben?«


  Sebastian antwortete nicht, knabberte an seinen Lippen.


  


  
    31. Dezember 2006
  


  Sebastian saß allein auf dem Dachboden. Er atmete flach, sein Brustkorb hob und senkte sich mühsam. Seine Augen blickten sehnsuchtsvoll in die Dunkelheit. Die Umrisse der Balken wurden von der Nacht verschluckt. Es roch nach verschimmeltem Holz, und nur der Mond quälte sich durch ein paar Ritzen zwischen den Schindeln und leistete ihm Gesellschaft. Um Sebastian herum verrann die Zeit.


  Auf der Straße vor dem Haus riefen Menschen vereint einen Countdown, dann krachte es. Farbfetzen huschten draußen ums Gebäude, und Menschen begrüßten das neue Jahr. Das Jahr 2006 war vorbei, 2007 begann. Wieder waren zwölf Monate in den Ausguss geflossen. Ein weiteres Jahr, von dem er gehofft hatte, dass darüber einst in einem Lexikon stehen würde: … seinen Durchbruch hatte Sebastian Wegener in dem Jahr 2004, 2005 oder 2006. Und obwohl 2007 noch keine Minute alt war, nagte schon das Gefühl an Sebastian, es werde ihm auch durch die Finger gleiten. Die Zeit rann so schnell an ihm vorbei, dass ihm schwindlig wurde.


  Er fuhr erschrocken hoch, als realisierte er erst jetzt, wo er sich befand. Um ihn herum hingen all seine Bilder an den Balken verteilt und grinsten ihn aus der Finsternis heraus an. Seine Staffelei war zwischen zwei Schränke geklemmt, die auf den Sperrmüll warteten, und seine Farben trockneten auf alten Tischen ein.


  Seit er mit Rebekka in das Haus Agathe Steins gezogen war, hatte seine Freundin ihn schrittweise auf den Dachboden verbannt. Immer höflich und mit guten, vernünftigen Argumenten. Mit dem Aufräumen der alten Bilder hatte es angefangen, jetzt musste er in diesem stinkenden, dunklen Loch sogar malen. »Um diesen beißenden Geruch aus der Wohnung zu bekommen. Ist gesünder«, äffte er Rebekka nach. Das einzig Gute daran war, dass sie den Dachboden nicht leiden konnte. Sie mied Sebastians Atelier, hatte es, seit sie hier eingezogen waren, nicht einmal betreten. Es gab Tage, da bereute Sebastian, dass er ihren ständigen Anrufen nach seinem Ausrutscher irgendwann nachgegeben hatte. Sicher, seit sie zusammengezogen waren und sich die Miete teilten, lebte er in einer etwas größeren Wohnung. Rebekka hatte Sebastian sogar einen Nebenjob in der Firma ihres Vaters besorgt, und seine finanzielle Lage hatte sich geringfügig entspannt. Doch zu welchem Preis?


  Heute Morgen hatte er mit ihr den heftigsten Streit seit Beginn ihrer Beziehung gehabt. In Gedanken lebte er die Auseinandersetzung noch einmal durch. Ein richtiger Streit war es eigentlich nicht gewesen. Sie wusste genau, dass Sebastian es hasste, über alles zu reden, was mit den angeschriebenen Kritikern und Galerien zu tun hatte. Dennoch hatte sie ihre Neugier direkt in ein offenes Messer stolpern lassen.


  Sie hatte ihn gefragt, ob sich der letzte Kritiker, der aus Wien, endlich gemeldet hatte. Natürlich nicht, und gerade sie hätte es besser wissen müssen, anstatt ihn darauf anzusprechen. Sebastian hatte sie angeschrien und beleidigt. Er war sogar so weit gewesen, die Beziehung mit ihr zu beenden.


  Er schüttelte sich, als er an ihre Reaktion dachte. Erst hatte sie nur geschwiegen und ab und zu zaghaft um Vergebung gebeten. Sie hatte ihm nicht in die Augen gesehen und versucht, ihn liebevoll zu umarmen. Als er sie weggestoßen und von Trennung geredet hatte, war sie wie ein Kartenhaus in sich zusammengefallen. Sie hatte gewimmert, sie hatte geschluchzt und gebettelt. Sie war sogar vor ihm auf die Knie gefallen und hatte ihm geschworen, alles zu tun, damit er bei ihr blieb. So hatte er sie noch nie erlebt. In diesem Moment verspürte er noch deutlicher den Drang, wieder allein zu sein. Doch sie hatte ihm nicht die Chance gegeben, seinen Drang in die Tat umzusetzen. Mit verlaufener Wimperntusche hatte sie ihre Sachen gepackt. Sie hatte ein Lächeln aufgelegt und ihn geküsst. Dann war sie für ein paar Tage zu einer Freundin gefahren. Damit er die Ruhe bekam, nach der er sich sehnte. Danach, das hatte sie versprochen, würde alles wieder beim Alten sein.


  Sebastian begriff sie nicht. Wie konnte man sich selbst nur so belügen? Er streifte die Gedanken von sich. Die ersten freien Minuten seit mehreren Monaten wollte er nicht damit verbringen, an seine Freundin zu denken. Zu viel Zeit hatte er durch die Arbeit im Restaurant, die Renovierung der Wohnung oder die neue Arbeit bei Rebekkas Vater verloren. Unbedeutende, sich zähflüssig dahinschleppende Strapazen.


  25 würde er in diesem Jahr werden. So alt wie Dorian auf dem Porträt. Sebastian drehte seine Zweifel wie schweres Eisen auf einem Amboss und betrachtete sie von allen Seiten. Schlussendlich drängte sich ihm die unangenehmste aller Fragen auf: Was sollte er tun, wenn er nie so aussehen würde wie Dorian? Was wäre, wenn er wirklich zum Mittelmaß gehörte, wenn er schlecht war? Wann sollte er sich das eingestehen? Normalerweise erwachte in diesem Moment stets ein Teil in ihm, der an die Zeit bei Konstantin zurückdachte.


  Sebastian stand auf und wartete, lauschte in sich hinein. Doch dieser Teil existierte nicht mehr. Jetzt gab es nur noch die Gewissheit, dass es da einen Kritiker in Wien gab, der sicherlich auch bald die Segel streichen würde. Eine schmerzliche Erkenntnis. Viel schmerzhafter aber war die Einsicht, dass es in der Vergangenheit vielleicht nicht die Kritiker und Galerien waren, die einen Fehler gemacht hatten. Sebastian starrte aus der Dachluke und beobachtete das triste Feuerwerk.


  »Ich bin schlecht«, akzeptierte er, und eine Träne lief seine Wangen herunter. »Ich bin schlecht. Ich habe das Flimmern verloren.«


  Widerwillig durchdrang dieses Bewusstsein jede Faser seines Körpers. Über den Rand des Daches hinaus versuchte er, die nasskalte Straße zu erkennen. Wenn er sprang, war es hoch genug?


  Ein Knall direkt über dem Dach ließ Putz von den Schindeln rieseln. Sebastian atmete tief ein, dann hob er seine Hand. Er betrachtete sie lange in der Dunkelheit und wartete darauf, irgendetwas Vertrautes zu entdecken. Er wartete, er betrachtete, seine Hand ballte sich langsam zur Faust. Wut keimte in ihm auf, dann rammte er die Hand mit aller Kraft in das Holz eines Balkens. Schmerzen schossen durch seine Nervenbahnen, doch die Hand juckte wie eh und je. Sebastian zwang sich zur Ruhe, leckte über die blutige Stelle. Wenn seine Augen nichts sahen, vielleicht konnte er schmecken. Er drückte seine Nase auf die Flüssigkeit und roch. Dann schloss er die Augen und strich mit der anderen Hand über die Wunde, wie es Konstantin immer getan hatte.


  »NICHTS«, platzte es aus ihm heraus. In seine vibrierenden Muskeln kroch der Drang nach Gewalt. Er rannte schreiend auf einen der Balken zu. Er trat, hämmerte seine Fäuste und schlug seinen Kopf dagegen. Nur die Schmerzen ließen ihn spüren, was er tat. Wild trat er auf Tische, Bänke und Regale ein. Er zerriss Gemälde und zerstörte Staffelleien. Mit bloßen Händen zerbrach er Bretter und trieb seine Zähne in morsches Holz. Jedem Opfer brüllte er dasselbe entgegen: »Ich will meine Farben wiederhaben.« Er selbst hörte sich nicht. Er rannte zum Dachfenster, riss die Luke auf. Gierig starrte er in den Nachthimmel. Blasse Explosionen zerstoben am Firmament. Als würden sie seine Blindheit verspotten, tanzten dutzende Schattierungen von Nichts zwischen den Sternen. Furios schleuderte Sebastian seine juckenden Finger immer wieder gegen das rauhe Holz der tristen Dachbalken. Ein Splitter nach dem anderen trieb sich in seine Haut. Blut lief ihm die Armgelenke hinunter. Seine Augen nahmen den Anblick durstig auf. Da. Da war etwas. Hauchdünn, wie eine Seifenblase, legte sich ein Funken Verständnis über ihn. Krampfhaft versuchte Sebastian, es zu erfassen, es zu analysieren und zu benennen.


  »Es war... das... die Farbe der, von aus dieser Werbung. Von - na heute noch gesehen.«


  Sebastian entglitten die Gedanken. Er schloss die Augen, klammerte sich an den langsam versickernden Gedanken. Er musste gerettet werden.


  »Zu Mittag. Schatten, bei zwölf, der, also, wenn die Sonne mit Terrakotta … Coca Cola?«


  Sebastian schlug sich. Es klatschte. Über den Lärm des Feuerwerks brüllte er seinen Zorn: »Ich will meine Farben wiederhaben!« Er sank auf die Knie, seine Stimme verlor die Kraft. »Ich will es wieder sehen.« Bilder von Tieren huschten durch seinen Geist. Eins von Lolek und von dem dicken Schaf aus seiner Kindheit. Von den Mäusen, die er in dem Restaurant unter die Regale gekehrt hatte, und von dem Mädchen, das 2000 in seiner Nachbarschaft ermordet worden war. Er hatte sie gesehen, und sie hatte ihm die Vollkommenheit der Farbe gezeigt. Wie hatte er das verlieren können?


  Die Erkenntnis traf ihn wie ein Blitz, und er lachte hysterisch. Was man verlieren kann, kann man auch wieder finden. Er musste nur suchen. Er durfte nicht aufgeben. Er strich über die faserigen Holzbalken und wurde unwillkürlich an Konstantin erinnert. Im vergangenen Jahr hatte er oft versucht, ihn anzurufen. In den letzten paar Wochen, besonders seit der Weihnachtszeit, hatte er es sogar täglich probiert; doch der alte Mann wollte nicht mit ihm reden. Sebastian war auf sich allein gestellt, aber so wild entschlossen wie nie zuvor. Er könnte sich als Träger in einem Bestattungsinstitut bewerben, oder Nachtwächter in einer Pathologie. Auf die Art hatte er einen nie versiegenden Zugang zu der einzigen, reinen Farbe der Natur. Wenn er sich dem Anblick aussetzte, wäre es sicher nur eine Frage der Zeit, bis die Farben wieder zu ihm durchdrangen. Er schnippte mit den Fingern. Das war die Lösung. Die Lösung für all seine Probleme. Er würde die Farben zwingen, zu ihm zurückzukehren, dann würden auch die Ideen und die Inspiration für seine Bilder zurückkehren. Dann könnte er endlich das Jucken in seinen Fingern beruhigen.


  Unter Sebastian polterte es. Das war bestimmt diese fürchterliche Vermieterin. Vielleicht sollte er einfach warten, bis sie das Zeitliche gesegnet hatte. Lange konnte es nicht mehr dauern, eventuell noch ein Jahr. Er malte sich aus, wie es war, sie zu sehen. Man würde sie in einen dunklen Leichensack hüllen und aus dem Haus schieben. Er betrachtete Dorian. Gewiss war es das, was damals anders gewesen war. Die Farbe Tod hatte ihn zu seinem ersten Meisterwerk inspiriert. Sebastian rieb sich die Hände und kicherte, dann stoppte er. Die Hände glitten gegen seine Schläfen, und er presste. Seine Miene verzerrte sich. Der Gedanke, kaum geboren, wurde zerfressen von Zweifeln. Ungebremst stürzte er auf die Bretter, wälzte sich im Staub. Wie konnte er annehmen, dass er die Farbe Tod wiederentdecken könnte? 2004 hatte man auch einen toten Jungen aus einem anderen Block in seiner Nachbarschaft geholt. Da hatte er so wenig gesehen, dass ihm dieses Ereignis nicht mal für einige Sekunden im Gedächtnis geblieben war. Er rannte in seine Wohnung und wählte die Nummer Konstantins. Wieder antwortete nur der Anrufbeantworter. Sebastian schleuderte das Telefon von sich.


  Wild stürmte er durch die Wohnung, suchte Farben. Mit zitternden Händen mischte er Zahnpasta mit Milch. Er verrührte zerriebene Schokolade und Kresse und vermengte die Erde aus einem Blumentopf mit einem aufgeschlagenen Ei. Ungeduldig betrachtete er seine Ausbeute und warf sie danach gegen die Wand.


  »NICHTS.«


  Obwohl es kalt war und er die Kälte hasste, zog er seine Joggingschuhe an und rannte aus dem Haus. Hier gab es nichts anderes zu tun. Er war schnell, seine unbändige Wut trieb ihn vorwärts. Er suchte in den Gesichtern der Menschen auf der Straße. Er forschte in Vorgärten und Hauseingängen, und er starrte rennend und keuchend in den tristen Himmel.


  Er raste über eine Straße, Autos hupten. Sebastian trieb sich weiter und presste durch seine knirschenden Zähne heraus: »Wo sind meine Farben?«


  Über ihm explodierte eine Silvesterrakete, und plötzlich hörte Sebastian etwas, das ihn augenblicklich stoppen ließ.


  »Kadmiumrot und Perinon. Malachit und Chromoxidgrün. Da am Ende der Explosion wirkt es aber eher wie ein Böhmischgrün, aber nur unter einer bestimmten Sonneneinstrahlung. Mittag, im Schatten.«


  Wie angewurzelt blieb Sebastian stehen, sein Herz raste. Auf der anderen Straßenseite, umringt von andächtig lauschenden Freunden, deutete ein Mann in den Silvesterhimmel. Sebastian starrte den Fremden an, der einen halben Kopf kleiner und schmächtiger war als er. In seiner dicken Winterjacke wirkte er verloren. Der Fremde erkannte Sebastian wieder und lächelte grüßend. Da dieser keine Anstalten machte, weiterzurennen, löste sich der Fremde von seinen Freunden und kam zu Sebastian herüber. Ein verschmitztes Lächeln schmückte seine Lippen.


  »Ich wusste gar nicht, dass du auch im Winter joggst. Ich habe dich schon eine ganze Weile nicht mehr gesehen.«


  Sebastians Unterkiefer klappte herunter.


  »Was hast du da eben gesagt?«


  Der Unbekannte grinste und reichte Sebastian die Hand.


  »Ach, das war nur Unsinn.« Er winkte vor seiner Stirn durch die Luft. »Ich bin manchmal ein bisschen verrückt. Alle Farben muss ich auseinandernehmen.« Er lachte.


  Sebastian lachte nicht. Sofort ergriff er die Hand des Fremden und schüttelte sie, als wolle er sie abreißen.


  »Ich finde das nicht verrückt.« Leiser, fast verlegen, fügte er hinzu: »Ganz im Gegenteil. Ich wünschte, ich könnte das. Ist bewundernswert. Ist es das, was du jeden Tag auf deiner Bank im Hasenhain treibst?«


  Der Fremde musterte Sebastian und kratzte sich am Kopf. Sein Fuß rutschte nervös über den Boden.


  »Ich sehe mir nur ein bisschen die Natur an.« Er kam dicht an Sebastian heran. »Hast du die Farben der Natur schon mal so richtig erlebt, wenn im Frühling alles nach und nach aufwacht?«


  Ein sehnsüchtiges Glitzern legte sich in Sebastians Augen.


  »Ich weiß, das ist schön. Aber so was habe ich schon lange nicht mehr gesehen.«


  »Schade.«


  »Ich vermisse es.«


  Die Freunde des Fremden riefen, und er trat von einem Fuß auf den anderen. Er warf den Blick zwischen seiner Gruppe und Sebastian hin und her. Er fuhr sich durch die Haare, dann griff er in seine Tasche und kritzelte eine Telefonnummer auf einen leeren Zettel.


  »Den Winter mag ich zwar nicht so sehr, aber trotzdem sitze ich ab und zu auf meiner Bank. Die verschneite Landschaft hat auch was. Kannst ja mal anrufen, wenn du Lust hast mitzukommen.« Er kicherte wie ein Kind, dann reichte er Sebastian noch einmal die Hand. »Ich heiße übrigens Christian«, stellte er sich vor, dann ließ er ihn stehen und huschte zu seinen Freunden hinüber. Während sich die beiden voneinander entfernten, blickte Christian noch ein paarmal zurück.


  


  Zwei Wochen später stand Sebastian im Kinderzimmer eines Anwaltspaars, schmierte abwesend an der Wand herum und starrte auf den Zettel mit der Telefonnummer. Sollte es tatsächlich so etwas wie einen zweiten Konstantin geben? Sah Christian auch das Flimmern, und wenn ja, konnte er es ihm beibringen? Seit Jahren predigte Paul Meinhart, dass Sebastian sein Talent endlich rauslassen sollte. Konnte ihm Christian dabei helfen? Sie könnten sich am Mittwoch treffen, Christian würde kurz erklären, Sebastian verstehen und am Donnerstag seine wiederentdeckte Gabe in einem neuen großartigen Gemälde umsetzen. Trocknen übers Wochenende, Einschicken am Montag, und schon am Ende der nächsten Woche würde er sowohl in dem Restaurant als auch bei Rebekkas Vater kündigen können.


  Sorgfältig überprüfte Sebastian die Gedanken, die Zukunftsszenarien in seinen Kopf pflanzten. Was davon klang wahrscheinlich?


  Missmutig ließ er seinen Pinsel über die Palette gleiten. Er blinzelte, dann hob er sie sich dicht vor die Augen und musterte einen Farbklecks lange und intensiv. Sicherlich sah er noch immer unterschiedliche Schattierungen, aber wenn kein Name auf den Tuben stand oder er vergessen hatte, was sich wo auf seiner Palette befand, fiel es ihm von Woche zu Woche schwerer, die einzelnen Farben zu unterscheiden. Er beschloss, dass es ihm egal war, ob der Farbton stimmte, und malte weiter. Das Kitzeln in seiner Hand konnte diese Arbeit ohnehin nicht befriedigen. Er musterte die Wand und dann die herausgetrennte Seite aus einem Kinderbuch. Hinter ihm stolperte Rebekkas Vater mit ein paar Angestellten herein. Er pfiff anerkennend.


  »Na, die werden Augen machen. Ich glaube nicht, dass sie sich das so schön vorgestellt haben.«


  Sebastian zuckte mit den Schultern und setzte einen letzten Strich auf die Wolken und die Rosenbüsche, die das Märchenschloss umrankten. Rebekkas Vater wies seine Angestellten an, die zweite Schicht im Wohnzimmer aufzutragen und danach im Esszimmer die ersten Bahnen Tapete zu kleben. Er setzte sich auf einen Eimer Farbe neben Sebastian und beobachtete ihn.


  »Ich wünschte, ich könnte so malen.«


  »Das ist nichts Besonderes.«


  »Du hast wirklich Talen…«


  »Ja, ja, schon gut.«


  Sebastian warf den Pinsel in die Verdünnung und die Palette auf einen Tapeziertisch. Er sah den Mann nicht an und winkte ab.


  Rebekkas Vater nickte erschöpft und streckte Beine und Arme aus.


  »Ach, sag mal, ich habe einen Auftrag in eurer Gegend bekommen. Kann ich ein paar Sachen bei euch auf dem Dachboden lagern? Nicht lange. Vielleicht ein paar Wochen. Rebekka meinte, du hättest nichts dagegen.«


  »Das ist mein Atelier.«


  »Ach, komm schon, du hast da oben doch genug Platz.«


  Mutlos entglitten Sebastian die Gesichtszüge.


  »Warum nicht, das macht jetzt auch nichts mehr.« Er sah auf seine Uhr. »Ich bin hier fertig. Kann ich gehen, ich muss in zwei Stunden im Restaurant sein.«


  Rebekkas Vater nickte.


  »Warum überlegst du dir mein Angebot nicht noch mal? Mit dir könnte ich öfter solche Aufträge annehmen. Was glaubst du, wie viele Neureiche es gibt, die einen Haufen für individuelle Wohngestaltung hinlegen? In dem Trend liegt Geld.«


  Sebastian wich seinem Blick aus und murmelte: »Warum fragst du nicht Rebekka?«


  Der alte Mann wischte sich glänzenden Schweiß von der Stirn und stöhnte, als sein müdes Rückgrat knackte. Er klopfte Staub von seiner fleckigen, löchrigen Malerkleidung und lächelte Sebastian an.


  »Rebekka ist nicht für so eine Arbeit geschaffen. Dafür ist sie zu grazil, und außerdem ist sie nicht so gut wie du. Es hat mich sowieso gewundert, dass sie unbedingt auf die UDK wollte. Ihre ganze Schulzeit über hat es immer geheißen, dass sie was mit Tieren machen wollte.« Er holte einen Kamm aus seiner Tasche und fuhr durch den dünnen Haarkranz um seine Glatze. »Na, wer versteht diese Frau schon?«


  Sebastian rang sich ein zustimmendes Lächeln ab. Rebekkas Vater stützte die Hand in den Rücken und hievte sich hoch. Vorsichtig musterte er Sebastian.


  »Außerdem brauche ich jemanden, der den Laden mal übernimmt.«


  Sebastian stutzte. Er war erst seit einem Jahr mit Rebekka zusammen. Wie konnte ihr Vater ihm so einen Vorschlag unterbreiten? Sebastian fragte sich, was Rebekka ihm über ihre Beziehung erzählte. Offensichtlich hatte sie den Streit am Silvesterabend nicht erwähnt. Tatsächlich hatte sie auch selbst nicht ein Wort darüber verloren, als sie heute Morgen angerufen und Sebastian fröhlich mitgeteilt hatte, dass sie noch an diesem Abend zurückkehren würde und sich nach ihm sehnte.


  Ihr Vater hustete.


  »Ich wollte noch so lange machen, bis Rebekka mit dem Studium fertig ist und ihr eigenes Geld verdient.« Er rollte mit den Augen. »Weiß der Geier, was sie geritten hat, auch noch Urlaubssemester einzureichen. Die Kleine und ihr Studium fressen mir noch die Haare vom Kopf.« Er strich über seine Glatze und lachte herzhaft. Sebastian beobachte den Mann. Wann immer er von Rebekka sprach, legte sich tiefe Glückseligkeit in seine zahlreichen Falten.


  Abwesend murmelte der Mann vor sich hin und strich begeistert über die trockenen Stellen des Märchenschlosses.


  »Willst du mal Kinder haben, Sebastian?«


  Sebastian runzelte die Stirn. Noch nie zuvor hatte er darüber nachgedacht, hatte diese Möglichkeit nicht einmal für eine weit entfernte Zukunft in Betracht gezogen.


  »Ich weiß nicht. Ich glaube nicht.«


  Der alte Mann drehte sich um und sah ihm eindringlich in die Augen. Er legte ihm die Hand auf die Schultern, und sein sonst so vergnügtes Gesicht wurde ernst.


  »Kinder sind ein Segen. Ein Mann, der keine Kinder hat, hat keinen Lebensinhalt.«


  »Lebensinhalt?«


  »Früher habe ich auch so gedacht wie du. Jetzt bin ich alt und wünschte, wir hätten Rebekka zehn Jahre früher bekommen. Wenn Rebekka genauso lange wartet wie ich, werde ich meine Enkelkinder nie sehen.« Sein Blick wurde glasig. »Ein Leben ohne ein eigenes Kind ist arm. Es ist das Einzige, was du der Nachwelt hinterlässt. Glaub mir, wenn du irgendwann einmal ein eigenes Kind auf dem Arm hältst, wenn es dich mit diesen großen blauen Augen ansieht, dann weißt du, dass du etwas Besonderes fertiggebracht hast.«


  »Etwas Großartiges?«, murmelte Sebastian, und Rebekkas Vater nickte. »Der Beginn einer völlig neuen Epoche?«


  Der alte Mann grinste.


  »Klingt, als hättest du doch schon mal drüber nachgedacht. Habe ich recht?«


  Sebastians Blick fiel auf den Zettel, auf den Christian seine Telefonnummer geschrieben hatte. Er knüllte ihn zusammen und ließ ihn in seiner Jackentasche verschwinden. Er sah Rebekkas Vater an. Seine Falten, seine müden, aber glücklichen Augen. Konstantin hatte sich geirrt. Nicht Kunst, sondern ein Kind in die Welt zu setzen war etwas Großartiges und Bahnbrechendes!


  Sebastian fasste einen Entschluss. In diesem Moment schämte er sich dafür, wie er Rebekka vor einer Woche behandelt hatte und manchmal über sie dachte. Er ließ ihren Vater stehen und verließ die Wohnung des wohlhabenden Anwaltspaares.


  An diesem Abend wartete er mit einem selbstgekochten Menü, Kerzen und einem Strauß Rosen auf Rebekka. Als er ihr den billigen Ring präsentierte und ihr die wichtigste aller Fragen stellte, brach sie vor Glück in Tränen aus. Ihre Beine sackten unter ihr weg, und sie wiederholte immer wieder, dass sie sich das, als sie ihn in der ersten Klasse kennengelernt hatte, niemals hätte träumen lassen. Sie redeten lange, schmiedeten Pläne und feierten die ganze Nacht. Immer wieder fragte sich Sebastian, was er einer Frau und einem Kind würde bieten können, aber Rebekkas fröhliches Gesicht vertrieb diese Ängste. Als sie eingeschlafen war, schlich Sebastian auf den Dachboden. Es stank nach Schimmel und nassem Staub. Leise räumte er eine Ecke für Rebekkas Vater frei. Immer weiter ließ er sich zurückdrängen. Schließlich stand er vor Dorian und Mutterherz. Ein Schauer fuhr ihm den Rücken hinunter. Seine Hände juckten ungeduldig, und in seinem Geist rasten die Erinnerungen an Konstantin und das Flimmern um die Wette. Er nahm eine alte ölige Tischdecke und warf sie über Bild und Fotografie. Er mottete sie ein.


  


  
    30. Dezember 2007
  


  An Sebastians 25. Geburtstag ließ ihn ein simpler Brief mit einem Schlag erblinden. Er wankte durch die verschneiten Straßen. Seine Hosenbeine saugten sich voll Matsch. Autos rasten in der Dunkelheit des Nachmittages an ihm vorbei. Sebastian hatte das Gefühl, sein Leben bestand nur noch aus den Wintermonaten.


  Er hörte den Lärm des Verkehrs nicht. Er schmeckte das Salz der Straßen nicht, und er sah nicht, was um ihn herum geschah. Er ließ sich vom Wind wie totes Laub durch die Stadt treiben.


  Es war vorbei. Endgültig und unwiderruflich. Auch der letzte Kritiker hatte ihm klar gemacht, dass er ein Versager war. Sein Lebenswerk lag in Trümmern vor ihm, seine zerplatzten Träume hinterließen ein Vakuum.


  Als er blind durch die Straßen wankte, juckten seine Finger, doch Sebastians Geist war endlich bereit, das Unvermeidliche zu akzeptieren. Es hatte keinen Sinn mehr. In drei Monaten lief sein Studium aus, er hatte nichts geschafft. Alle seine Ideen hatte der Wind davongeblasen. An seinem 25. Geburtstag war Sebastian endlich bereit, die Segel zu streichen. Betäubt und blind schleppte er sich durch Berlin.


  Sein Handy klingelte. Apathisch betrachtete er es, als sehe er zum ersten Mal einen solchen Gegenstand. Es war Rebekka. Die Arbeit mit ihrem Vater war schon seit Stunden beendet, und seine Frau wartete mit einer selbstgebackenen Geburtstagstorte. Vermutlich war auch Sanja da. Als man ihr Anfang des Jahres eine für ihre Karriere wichtige Stelle im Franziskus-Krankenhaus in Berlin angeboten hatte, hatte sie Heidelberg und ihren dortigen Freund verlassen. Seit ein paar Monaten war sie mit einem Chefarzt aus dem Vorstand des neuen Krankenhauses liiert.


  Sebastian ließ das Handy klingeln. Kurz darauf versuchte es Rebekka erneut. Ein warmes Gefühl bahnte sich einen Weg in Sebastians leeres Inneres. Seine Frau machte sich Sorgen um ihn. Er schob das Handy zurück in seine Jackentasche und atmete schwer ein. Er kniff sich selbst in den Arm und schob die Gedanken beiseite. Es war an der Zeit, zu erkennen, dass er für den Rest seines Lebens Tapeten kleben und für reiche Leute kitschige Bilder malen würde. Er sah auf und lächelte. Warum nicht? Es ist nicht die interessanteste Arbeit, aber sie war nicht anstrengend. Er hatte pünktlich Schluss, und wenn er das Geschäft wirklich übernehmen sollte, würde er auch annehmbar verdienen. Er könnte glücklich sein, und er würde viel Zeit für seine Familie haben. Und war es nicht das, wonach sich alle sehnten? Zeit mit einer Tochter oder einem Sohn zu verbringen?


  Das Handy klingelte noch einige Male, doch Sebastian antwortete nicht. Er hatte jetzt kein Interesse an einer Party, auf der ihm alle sagten, wie stolz sie auf ihn waren. Lange streunte er durch Berlin und verkroch sich in Kneipen. Er spielte mit dem Gedanken, sich zu betrinken, ließ es aber. Als er sicher war, dass alle Gäste, die Rebekka eventuell eingeladen hatte, wieder verschwunden waren, kehrte er nach Hause zurück. Er rang sich ein Lächeln ab, ließ sich eine schlechte Ausrede einfallen, und Rebekka glaubte sie. Die letzte Absage, die er heute bekommen hatte, verbrannte er in einem unbeobachteten Moment. Danach wollte er nur noch schlafen. Doch auch die Erfüllung dieses Wunsches war ihm nicht vergönnt.


  Rebekka hatte Kerzen in ihrem Schlafzimmer verteilt, sie trug ein kurzes Negligé. Sie kroch zu ihm und wollte ihm eine schon lange gehegte, erotische Phantasie erfüllen. Bisher hatte sie es immer abgelehnt, weil sie der Meinung gewesen war, dass nur ältere oder abgedrehte Paare so etwas taten. Doch da heute sein Geburtstag war und es ihr nicht anders gelang, ein Lächeln auf sein deprimiertes Gesicht zu zaubern, erfüllte sie ihm den Wunsch.


  Sebastian war nicht in der Stimmung gewesen, und auch ihr durchsichtiges Kleid hatte daran nichts ändern können. Dennoch war der letzte Sex, den er mit Rebekka haben sollte, der beste, den er je gehabt hatte.


  


  
    31. Dezember 2007, 7:15 Uhr
  


  Sebastian saß regungslos auf einem Stuhl und beobachtete, wie Rebekka einem Tornado gleich an ihm vorbeiwirbelte. Sie räumte auf, wischte Staub und hörte laute Musik. Ab und zu grinste sie ihren Mann an. Nach einer Stunde verspürte Sebastian zum ersten Mal Hunger. Rebekka verteilte Girlanden. Als sein Magen eine weitere Stunde später knurrend auf sich aufmerksam machte, schob er sich etwas aus dem Kühlschrank in den Mund. Seine Frau machte einen Witz und lachte, dann begann sie, mit einem Telefon bewaffnet, die letzten Vorbereitungen für die Silvesterparty zu treffen. Ab und zu fragte sie ihn etwas. Ihre Lippen bewegten sich, und sie sah ihn mit leuchtenden Augen an. Sie wartete auf eine Entscheidung, und Sebastian spürte, wie sein Kopf nickte. Irgendwann bemerkte er, dass Kälte über seine Haut strich. Er ließ Rebekka stehen und holte sich einen Pullover. Als er sich wieder in das Wohnzimmer setzen wollte, sprang ihn jemand an. Sebastian zuckte heftig zusammen, und sein Herz setzte einen Schlag aus. Rebekka lachte und drückte ihm einen Kuss auf die Wange.


  »Tut mir leid, ich wollte dich nicht erschrecken«, flötete sie und wirbelte wieder davon.


  Mühsam folgten Sebastians Augen ihren Umrissen. Eine kurze Unaufmerksamkeit, und die junge Frau verschwand wieder in dem farblos tristen Nichts, zu dem alle Formen und Schatten um ihn herum zusammengeschmolzen waren. Angestrengt filterte Sebastian die Geräusche, die von seiner Frau stammen mussten, aus der lauten Musik.


  »Kannst du das mal halten?«, rief ihm ein schwacher Schatten zu. Sebastian stand auf und verließ die Wohnung. Vorsichtig tastete er sich in dem Treppenhaus entlang. Ein schweres Schnaufen ertönte hinter ihm, und seine Vermieterin, die alte Stein, rief ihm irgendetwas nach. Auch sie ließ er stehen und folgte dem Antennenkabel, das an der Wand entlang auf den Dachboden führte.


  Obwohl es mittlerweile fast zwei Jahre her war, dass er das letzte Mal ein Werk hier oben vollendet hatte, roch es auf dem Speicher noch immer nach Terpentin. Empfindungslos nahm Sebastian den Duft auf. Die morschen Bretter knarzten unter seinen Füßen, und von draußen klang dumpf der Straßenlärm. Hart stieß er gegen einen Tisch. Er atmete einen Moment gepresst, bis der Schmerz verflog, dann beugte er sich weit herab und schnüffelte an seinen alten Tubenfarben. Sie waren vertrocknet. Staub lag darauf, ebenso auf seinen Pinseln und Gemälden. Seine Staffelei hatte Rebekkas Vater mit Tapetenresten verhängt. Sebastian tastete über den Tisch, fand ein Tuch und wischte über eines seiner Bilder. Es musste sauber sein, wenn er es der alten Stein als neues Gemälde unterjubeln wollte.


  Die Hände ausgestreckt, die Finger wie Augen über die Bilder gleitend, schritt Sebastian sein ehemaliges Leben ab. Fremd fühlte es sich an. Sein Fuß trat auf etwas Weiches, und Sebastian zuckte angewidert zurück. Er erinnerte sich, dass eine Taube im letzten Sommer hier gebrütet hatte. Er versuchte, die Umrisse eines Vogels in dem dunklen Schemen zu erkennen. Er hob eine Braue und dachte nach. Vorsichtig stellte er seinen Fuß auf das verschwommene Ding und drückte zu. Es knackte, und schließlich gab es ein schmatzendes Geräusch von sich. Sebastian hob den Fuß und musterte den finsteren Schatten. Verändert hatte er sich nicht. Vielleicht war es doch nur ein alter Lappen. Das Atelier musste mal wieder aufgeräumt werden.


  Sebastian sah sich um, und langsam kroch ein mildes Lächeln voller Gemütsruhe auf seine Lippen. Er schüttelte den Kopf. Dies hier war kein Atelier. Es war ein Dachboden. Nicht mehr, nicht weniger. Menschen lagerten ihren Müll hier oben. Dafür war der Raum da. Sebastian hob die Schultern und nickte sich selbst entschlossen zu. Er war stolz auf diese Feststellung. Nur Idioten kämpften gegen Windmühlen. So wollte er nicht enden. Das Flimmern existierte nicht. Vielleicht hatte es mal existiert, vielleicht war es aber selbst damals nur Einbildung gewesen. Wie auch immer, er würde es nie wieder sehen. Jetzt musste er sich schon anstrengen, um überhaupt Formen zu erkennen.


  Auf seinem Arbeitstisch lag ein in Geschenkpapier eingewickeltes Buch aktueller Künstler. Paul Meinhart hatte es ihm vor einem Jahr zum Geburtstag geschenkt. Ohne zu zögern, griff Sebastian danach. Er entfernte vorsichtig die Verpackung, um sie wieder verwenden zu können, dann blätterte er. Als Widmung hatte Meinhart auf der ersten Seite geschrieben: »Für meinen liebsten Schüler. Ich wünsche dir, dass du findest, wonach du suchst.« Darunter hatte er doppelt so groß den Spruch gesetzt, den er ihm jedes Mal zugeraunt hatte, wenn er seine Werke begutachtet hatte. »Lass es raus!«


  Sebastian blätterte weiter. Nicht unerwartet, war Jungfrau über Bord das erste Bild, das in dem Buch beschrieben wurde. Sebastian strengte sich an, ließ so viele Farben wie möglich in seine Augen eindringen. Er musterte die drei einzelnen Wellen und das winzige Boot, das leer am Bildrand zu versinken drohte. Sebastian strich über das Bild. Es war gut. Mehr als das. Es war genial.


  Er blätterte weiter. Junger Stier war ebenfalls abgebildet. Ehrfürchtig bestaunte Sebastian die Idee, die hinter diesem Werk stand. Mit dem Tier selbst hatte das Bild wenig gemein. Die Hörner waren klein und stumpf. Sie wirkten unfertig, waren nur mit ein paar umreißenden Strichen angedeutet. Es war fast, als hatte Jung absichtlich versucht, sie fremd erscheinen zu lassen. Der Stier stand auf seinen Hinterbeinen und war in einer für Vierfüßler unnatürlichen Bewegung eingefangen. Es sah aus, als versuchte er mit aller Kraft, etwas von sich zu schleudern. Fast erwartete Sebastian einen Speer oder Ähnliches in den Vorderhufen zu entdecken. Das Interessanteste an ihm und vermutlich der Grund, warum Kritiker weltweit von diesem Bild schwärmten, war jedoch die Art, wie Jung den Körper des Stieres ausgearbeitet hatte. Er war stark. Die Muskeln waren in der Bewegung angespannt und zeichneten sich deutlich unter der Haut ab. Aber das waren nicht die Muskeln eines Tieres. Ohne das animalische Aussehen des Stieres aufzugeben, war es Jung gelungen, ihm die Muskelproportionen eines idealen, gesunden Menschen zu geben. In dem Werk hatte er die besten Eigenschaften beider Spezies miteinander gekreuzt. Um nicht von dem eigentlichen Kunstwerk abzulenken, besaß das Bild keinen Hintergrund. Wie eine Galionsfigur prangte das Tier auf der leeren Leinwand und wirkte dadurch dem Medium entrückt, fast plastisch, als könnte es jeden Moment von der Leinwand aufspringen.


  Sebastian klappte das Buch ehrlich staunend zusammen. Er war nie auf eine solche Idee gekommen. Es war gut, dass es Jung gab. Es war gut, dass man ihn schon mit dreiundzwanzig im Louvre ausgestellt hatte. Ein solches Bild musste dem größtmöglichen Publikum zugänglich gemacht werden. Er tastete sich zu dem Bild Konstantins, das er an einem Balken angenagelt hatte, und lächelte den alten Mann an. Er dachte an die vielen angenehmen Jahre, die er mit ihm verbracht hatte. Sicherlich hatte Konstantin, spätestens als er Junger Stier berührt hatte, Farbe verstanden. Er wünschte es ihm.


  Sebastian überlegte, ob er sich Dorian noch einmal ansehen sollte. Auch über dieses Bild konnte man sagen, dass es auf eindrucksvolle Weise mit Farben jonglierte. Sebastian wusste immer noch nicht, was damals, vor dieser Schöpfung, anders gewesen war, was ihm die Inspiration gebracht hatte. An der Tatsache, dass er Lolek, ein totes Tier, gesehen hatte, konnte es nicht liegen. Seitdem hatte er schon oft verstorbene Tiere gesehen, die Inspiration aber nicht wiedererlangt.


  Eine neue Zukunft schälte sich aus dem undurchdringlichen Nebel, der seine Pläne und Träume verschluckt hatte. Ernüchternd, farblos. Ohne Sinn und Glanz. Taub.


  Unter ihm polterte Rebekka durch die Wohnung. Wind zwängte sich pfeifend durch die Dachschindeln, und Sebastian fror. Er senkte den Kopf tief in seinen Kragen und ließ die kalten Hände in den Taschen seines abgetragenen Parkas verschwinden. Er spürte etwas zwischen den Fingern und entdeckte ein Zettelchen, das er dort im letzten Jahr vergessen hatte. Ein einsamer Gedanke kroch langsam durch seinen Geist, dann zuckte er mit den Schultern und wählte die Nummer auf seinem Handy.


  Christian war so überrascht, dass er das Gespräch mehrmals unterbrach und keuchend nach Luft schnappte. Sebastian wusste nicht genau, warum er angerufen hatte. Er war nie besonders gesellig gewesen. Alle, die er seine Freunde nannte, hatte er über Rebekka kennengelernt. Er fragte Christian, ob er vorbeikommen wolle.


  Eine halbe Stunde später stand Christian auf dem Dachboden, die Augen aufgerissen, und betrachtete die Bilder, die Sebastian hier oben hortete.


  »Bist du ein Künstler oder so was?«, fragte er, während er von einem Werk zum nächsten lief und sie ausgiebig begutachtete.


  Sebastians Gesichtsmuskeln rührten sich nicht. Er dachte lange über die Frage nach. Schließlich brummte er: »Nein. Ist nur ein Hobby.«


  Christian lächelte ihn an, hob ein Bild an und deutete darauf. Sebastian kniff die Augen zusammen und bemühte sich, etwas auf dem blassen Fleck zu erkennen.


  »Ist das der Hasenhain?«


  »Möglich.«


  Christian kratzte mit der Fingerspitze über einen kleinen Fleck, dann rief er erstaunt aus: »Doch, das ist der Park. Da ist die Bank, auf der ich immer sitze.«


  Sebastian näherte sich ihm und sah dem Gast in die Augen.


  »Du malst doch auch, oder?«


  Christian schüttelte den Kopf und lachte.


  »So gut wie du bin ich nicht.« Er musterte die Bilder. »Ich wünschte, ich wäre es. Was ist unter den beiden verhängten da? Darf ich sie sehen?« Er deutete auf Dorian und Mutterherz. Sebastian schwieg, und Christian sprang neugierig auf die Bilder zu. Ehe er das Laken lüftete, blickte er Sebastian fragend an. Der zuckte mit den Schultern und wandte sich ab. Christian brauchte lange, bis er wieder sprach, und dann lag tiefe Bewunderung in seiner Stimme.


  »Ist das ein Selbstporträt?«


  »Hm.«


  »Das ist faszinierend. Wie du die Farben …«, er unterbrach sich kopfschüttelnd und deckte das Bild wieder ab. »Sieht dir aber nicht sehr ähnlich.«


  »Wird es auch nie.«


  »Hast du schon mal versucht, die Bilder an einen Kritiker oder eine Galerie zu schicken?«


  Sebastian brach in schallendes Gelächter aus. Christian wunderte sich, wurde aber schnell angesteckt.


  »Lass uns nicht darüber reden«, murrte Sebastian trocken und bereitete sich geistig auf ein Wortgefecht vor. Er hätte ihn nicht anrufen dürfen.


  »Okay.«


  Kein Lob. Keine Aussage der Bewunderung. Keine Beteuerungen. Kein überflüssiger Smalltalk. Sebastian blinzelte Christian erst misstrauisch, dann überrascht an. Schließlich hellte sich seine Miene auf, und erstmals lächelte er zurück. Christian biss sich auf die Lippen.


  »Letztes Silvester hast du was von den Farben der Natur erzählt. Das machst du doch auf deiner Bank, oder? Du beobachtest Farben. Du analysierst sie.«


  Christian beugte sich zu Sebastian und flüsterte im gleichen ernsten Tonfall: »Ich beobachte sie nicht einfach nur, ich trinke sie regelrecht.« Er bemühte sich, seinen Gesichtsausdruck beizubehalten, brach jedoch schnell in einen Lachkrampf aus. Er boxte Sebastian gegen den Oberarm. Der grinste zurück.


  »Wie viele Farben kennst du? Ich meine, wie viele kannst du benennen und zuordnen? Wie viele kannst du mischen und jederzeit wiedererkennen?«


  Christian grübelte. Einen Tick zu lange forschte er in Sebastians neugierigen Augen. Der hielt dem Blick stand.


  »Das habe ich nie nachgezählt.« Er nickte nachdenklich. Die beiden Männer sahen einander an und wussten, dass sie eine Leidenschaft vereinte, die keiner von beiden erklären konnte oder begriff. »Aber ich glaube, ich weiß, was du meinst«, stellte Christian trocken fest. Verwirrt sah er auf den Tisch mit den Farben und Eimern, die Rebekkas Vater hier ausgelagert hatte. Christian legte ein breites Grinsen auf, und seine Zähne blitzten. Er zwinkerte Sebastian an, legte ihm den Arm um die Schulter und drehte ihn zum Arbeitstisch. »Lass es uns rausfinden.« Mit einer weit ausholenden Armbewegung schloss er den Dachboden in seine Erklärung ein. »Die Balken könnten etwas Farbe vertragen.« Er stürmte auf die Farben zu und kämpfte sich durch die festgebackenen Pinsel, bis er einen breiten, weichen fand. Er warf seine Jacke über einen Stuhl und schob die Ärmel über die Ellenbogen. Dann suchte er sich den erstbesten Farbtopf. RAL 3001 stand darauf. Christian schüttelte die Dose und grinste Sebastian an.


  »Jetzt müssen die den Farben schon Nummern geben, um sie auseinanderhalten zu können. Wie einfallslos!«


  Sebastians juckende Finger griffen ebenfalls nach einem Pinsel.


  »Die denken, dass Zahlen die Farben am besten beschreiben.«


  Christian verzog das Gesicht, öffnete die Dose und tauchte den Pinsel ein.


  »Beschreiben? Frag mal einen Blinden, ob er mit so einer Zahl was anfangen kann.«


  Sebastian starrte Christian überrascht an. Der stieß ihm scherzhaft seinen Pinsel ins Gesicht und verpasste ihm eine Clownsnase. Sebastian prustete, dann schubste er den kleineren Mann lachend.


  Christian sprang an die Balken.


  »Los, komm«, rief er und die Pinsel verliehen dem tristen Dachstuhl ein farbliches Flimmern.


  


  »Der hat dich angemacht«, rief Wolf.


  Sebastian rollte mit den Augen.


  »Hat er nicht.«


  »Zwei Männer werden nicht so schnell Freunde und necken sich nicht wie zwei kleine Mädchen.«


  Sebastian funkelte Wolf wütend an.


  »Dass du nicht so schnell Freundschaft schließen kannst, ist mir klar.«


  »Erzähl keinen Mist, Sebastian. Er hat dich angemacht. Der wollte was von dir.«


  Sebastian blaffte zurück: »Und wenn schon. Was geht’s dich an?«


  »Hat es dir gefallen?«


  »Was hat das damit zu tun?«, brüllte Sebastian. Er konnte Wolfs verschrumpeltes und seltsam vertrautes Gesicht nicht mehr ertragen.


  »Beantworte die Frage! Er hat dich angemacht. Und es hat dir gefallen. Habe ich recht?«


  »Christian hat einen Freund gesucht. Wir haben uns auf Anhieb verstanden.«


  »Er hat dich angemacht.«


  »Er wollte malen.«


  »Er wollte dich. Hast du ihn darum umgebracht?«


  »Ich …«


  »Red weiter!«


  »Wir haben bis zum Abend gemalt. Ich glaube, Christian ist Synästhetiker. Er hat mich plötzlich angesehen und …«


  »Was war das für ein Blick?«


  Sebastians Blicke gifteten Wolf an.


  »Mann, ein ganz normaler Blick. Du tickst doch nicht richtig. Christian hat mich normal angesehen.«


  »Wie lange? Hat er dabei gelächelt? Hat er dir zugezwinkert? RED WEITER!«
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  Christians Pinsel flog über die Balken. Seine Augen waren geschlossen, und sein Körper wogte sanft im Takt der Striche wie ein Grashalm in einer lauen Sommernachtsbrise. Tief beugte er sich an den Balken hinunter oder tanzte um sie herum. Es war, als wäre der Pinsel zu einem Teil seines Körpers geworden, ein Auswuchs seiner Finger, durch den er fühlen, sehen und hören konnte. Spielerisch folgte er den Maserungen des Holzes und lächelte, wenn sein Pinsel über ein Astloch strich.


  Sebastian wünschte, er könnte sehen, was Christian dort erschuf. Stattdessen beobachtete er ihn beeindruckt. Immer wieder blinzelte der junge Mann herüber. Verlegen lächelte er und badete in Sebastians Blicken. Seine Stimmbänder vibrierten sacht. Es war kaum mehr als ein deutliches Atmen und dennoch, mit jeder neuen Farbe, jeder Mischung und jedem Strich wurde Christian lauter. Er drückte ein Ohr zu und lauschte. Er grinste zu Sebastian hinüber, dann tunkte er den Pinsel in eine andere Farbe und fuhr fort. Ab und zu huschte ein Ausdruck der Anstrengung oder des Schmerzes über sein Gesicht. Meistens dann, wenn die Farbe, die er gewählt hatte, unbeabsichtigt an dem Balken herunterfloss und sich mit anderen vermengte. Als würde er durch einen Traum tanzen, folgten seine Hände einer intuitiven Choreographie und berichtigten den Schaden. Christian lauschte, dann nickte er zufrieden. Den Pinsel wie einen Dirigentenstock schwingend, fügte er dem Konzert in seinem Kopf immer mehr Farben hinzu. Erst nach zwei Stunden war er mit dem entstandenen Ton zufrieden. Erschöpft betrachtete er sein Werk.


  Sebastian starrte ihn an. Er hatte nicht gemalt, die matte Farbe auf seinem Pinsel war längst eingetrocknet. Sein Unterkiefer sank ihm auf die Brust.


  »Wie machst du das?«, murmelte er ehrfürchtig.


  Christian strich über seine glühenden Wangen und bemühte sich, das kindliche verräterische Grinsen aus seinem Gesicht zu verbannen. Er wollte etwas sagen, doch Sebastian ließ seinen Pinsel fallen und sprang auf ihn zu. Er packte Christians Hände, hielt sie sich dicht vor die Augen und drehte sie hin und her. Er schüttelte beeindruckt den Kopf. Danach kam er dicht an Christians Gesicht heran, untersuchte die Haut. Christian wich nicht aus. Er atmete schwer. Sebastian fand nicht, was er suchte, und wollte sich enttäuscht entfernen, doch Christian hielt ihn zurück. Sanft flüsterte er ihm zu: »Ist ganz einfach. Du musst nur auf die Musik hören. Der Ton muss stimmen. Es darf sich nichts beißen, und dann geht es dir unter die Haut.« Er griff Sebastians Hand, legte sie sich auf die Brust. Christians Herz raste, und Sebastian lächelte ihn bitter an.


  »So einen Herzschlag habe ich auch mal gehabt.«


  »Warum hast du nicht gemalt?«


  Sebastian wollte die Hand zurückziehen, doch Christian hielt sie an sich gepresst.


  »Ich bin nicht so gut wie du. Ich höre da nichts.«


  Christian deutete auf das verhängte Bild Dorian.


  »Das stimmt nicht. Du solltest hören, wie schön der Ton von diesem Bild ist. Es ist das Harmonischste, was ich je gehört habe. Ich bin richtig neidisch.« Sein Gesicht wurde ernst, dann fügte er mit sehnsüchtigen Augen hinzu: »Ich konnte es fast hören.«


  Sebastian blinzelte ihn an.


  »Was?«


  Christian wich seinem Blick verlegen aus.


  »Du würdest mich für verrückt halten.«


  »Was hättest du fast gehört?«


  Christian zwang sich, Sebastian anzusehen. Zu oft hatte ihn seine Einbildung getäuscht. Doch die offenen und ehrlichen Augen seines Gegenübers ließen ihn schmelzen. Er öffnete sich und deutete auf den Teil des Dachbodens, den er bemalt hatte.


  »Du glaubst, das ist gut? Es ist nichts. Ich bin ein Stümper im Vergleich zu anderen. Ich habe kein Talent. Ich mache nur nach. Ich erschaffe nichts selbst. Ich lasse mich von den Tönen leiten, und meistens ist das Resultat einigermaßen hörbar. Oder eben ansehnlich. Aber seit Jahren versuche ich eigentlich nichts weiter, als einen besonderen Ton zu finden. Einen, der rein in der Natur vorkommt. Es gibt ihn. Das weiß ich. In deinem ersten Werk ist er fast. Es fehlt nur noch ganz wenig. Ich weiß nicht, wann du das Bild gemalt hast, aber du hast es nicht ganz fertig gemalt. Du hast etwas zurückgehalten.« Er sah Sebastian tief in die Augen. »Du musst es rauslassen! Kannst du es nicht noch mal versuchen?«


  Sebastian schwieg. Sein Blick klebte auf dem verhängten Bild. Fast konnte er spüren, wie sich die Augen Dorians durch das Laken brannten. Es rief ihn. Er schüttelte den Kopf.


  »Das ist lange her. Ich male nicht mehr. Ich kann es nicht mehr.« Er zuckte mit den Schultern. »Ich habe mich damit abgefunden.«


  Entsetzt ließ Christian den Blick über all die Werke gleiten, die auf dem Dachboden verteilt waren.


  »Das kann nicht dein Ernst sein.« Er sprang auf die Bilder zu. Riss eins nach dem anderen hoch, betrachtete und lauschte. Für Sebastian waren es alles gleichmäßig dunkle Flecken.


  »Was ist mit dem hier?«, er rannte weiter. »Oder mit diesem?« Immer neue Werke förderte Christian zutage. Manche hielt er nebeneinander, um die Töne gleichzeitig zu hören. Stets zuckten seine Gesichtsmuskeln in berauschten Zügen. »Das ist ein Schatz. Du musst …«


  »Willst du sie?« Sebastian winkte gleichgültig ab. »Wenn es jemanden gibt, dem sie gefallen, wäre ich froh, sie loszuwerden.«


  »Die gehören in eine Galerie.« Er fand das Bild, mit dem sich Sebastian bei dem Kritiker in Wien beworben hatte. »Kann ich das hier haben?«


  Sebastian zuckte mit den Schultern.


  »Warum nicht, hier würde es sowieso nur verrotten. Was willst du damit?«


  Ehrfürchtig die Augen geschlossen, lauschte Christian dem schweigenden Bild, ehe er antwortete.


  »Ich kenne da jemanden, dem ich es zeigen will. Ich habe heute Abend sowieso einen Termin mit ihm. Auf das vergangene Jahr anstoßen.« Er zwinkerte Sebastian zu. »Ich will nicht zu viel verraten, aber es könnte durchaus sein, dass ich danach schon eine Nachricht für dich habe, die dich umhaut.«


  »Was sollte das schon sein?«


  Christian rollte das Bild zusammen und legte es auf seine Jacke, dann kam er auf Sebastian zu. Er stupste ihm auf die Nase.


  »Wird nicht verraten. Aber wenn ich recht habe, dann wirst du mich küssen wollen.«


  Sebastian rollte mit den Augen.


  »Na, da bin ich gespannt.« Er sah auf seine Uhr und erschrak. Enttäuscht sah er Christian und den halb bemalten Dachboden an. »So spät schon? Ich muss noch was für Rebekkas Party einkaufen.«


  »Rebekka? Ist das deine Freundin?«


  Im Geist überschlug Sebastian den Einkaufszettel. Derb rissen ihn die Gedanken wieder in die Realität zurück, und er seufzte. »Ja, Rebekka. Tut mir leid.« Sein Blick strich über die Balken und die Farben. Auch wenn er sie nicht mehr sah, so versetzte ihn das Hantieren mit ihnen in eine angenehme Stimmung. »Ich wünschte, wir hätten noch etwas Zeit.«


  »Du willst doch bestimmt was für eure Silvesterparty holen. Ein paar Stunden hast du noch.« Christian lächelte, nahm seinen Pinsel und tauchte ihn in einen Farbtopf. Verlockend schwenkte er damit vor Sebastians Gesicht. Sebastian schüttelte den Kopf.


  »Ich hab kein Auto mehr. Ich muss mehrmals gehen.«


  »Na, das ist ja ’ne tolle Freundin. Sie schmeißt ’ne Party, und du musst das Zeug ranschleppen.«


  »Frauen.«


  Christian nickte.


  »Man kann nicht mit ihnen leben.« Er kramte in seiner Tasche nach einem kleinen Gegenstand und warf ihn Sebastian zu. »Hier, ich borg dir meinen Wagen! Mein Termin ist hier ganz in der Nähe, da kann ich laufen. Ich hol ihn mir halt danach wieder ab.«


  Sebastian drehte den Schlüssel, das Emblem funkelte.


  »Du fährst einen BMW? Du kannst mir doch nicht einfach dein Auto leihen?« Verwirrt und beeindruckt musterte Sebastian den jüngeren Mann. Der zuckte mit den Schultern und grinste schelmisch.


  »Na, einfach so mache ich das auch nicht. Dürfen auf der Party nur Bekannte deiner Freundin kommen, oder darfst du auch jemanden einladen?«


  Sebastian verstand.


  »Hast du Lust, zu kommen?«


  Christian musterte den noch nicht gestrichenen Teil des Dachbodens und dann sein Hemd. Obwohl er sich bemüht hatte, vorsichtig zu sein, waren überall Flecken verteilt. Er knöpfte es auf. Dann drückte er Sebastian seinen Pinsel in die Hand.


  »Vielleicht.« Er kam ihm so nahe, dass Sebastian Christians schnellen Atem auf der Haut spüren konnte. »Lass uns weitermachen. Ich will dich malen sehen.«


  Sebastian schüttelte den Kopf und starrte den Pinsel an, wie ein Ding aus einer fernen Welt. Weder die Borsten noch der Schaft hoben sich von der Farbe ab, die daran hing.


  »Ich kann nicht.«


  Christian drückte ihm den Zeigefinger auf die Lippen und brachte ihn zum Schweigen. Er stellte sich hinter ihn, führte die Hand mit dem Pinsel, summte ihm ins Ohr.


  »Du musst auf die Melodie hören.« Er schob ihn an einen Balken und hob den Pinsel. Zusammen setzten sie den ersten Strich. »Selbst das größte Orchester oder der stärkste Lärm beginnen immer mit einem einzigen Grundton.« Er strich mit dem Finger über das nasse Holz, dann schmierte er die Farbe sich selbst und Sebastian auf die Wangen. »Vom Grundton zweigen einzelne Schwingungen ab.«


  Geführt von Christian, malten die beiden bis zum späten Nachmittag. Die Sonne zog bereits ihr Licht aus dem Dachboden, es roch nach Farbe. Sebastian schloss die Augen und ließ sich von Christian leiten. Fast erinnerte es ihn an die Tage mit Konstantin. Einen Balken nach dem anderen brachten sie zum Klingen, obwohl Sebastian weder etwas hörte noch etwas sah. Oder sah er etwas? War da ein Hauch Farbe, der sich durch den einheitlichen Mix zwängte? Schnell kämpfte Sebastian die Gedanken nieder. Hoffnungen mussten früh erdrückt werden, bevor sie zu Enttäuschungen heranwachsen konnten. Nachdem sie die letzte Farbe aufgebraucht hatten, der letzte Balken verziert war, öffnete Sebastian erschöpft die Augen. Unterschiedlich blasse, farblose Schattierungen vermittelten ihm eine grobe Vorstellung dessen, was er zusammen mit Christian geschaffen hatte. Dankbar sah er dem anderen in die verträumten Augen. Beide waren sie über und über mit Farbe verschmiert. Sie lachten. Christian hörte zuerst auf. Unsicher biss er sich auf die Lippen. Sebastian nahm die rechte Hand seines Gastes und umschloss sie mit seiner.


  »Spürst du das? Obwohl wir gemalt haben, zittern meine Hände.«


  Christian nickte glücklich.


  »Meine zittern auch.« Er legte den Kopf seitlich, musterte Sebastian und spitzte die Ohren. »Mir gefällt deine Melodie. Sie ist weich, aber auch sehnsüchtig und melancholisch. Dir fehlt etwas. Du bist in deiner Beziehung nicht glücklich. Dein Grundton passt nicht zu dem Leben, das du führst.«


  »Hörst du in jedem Menschen eine Melodie?«


  »Schon seit ich ganz klein war. Aber nur in ganz wenigen Menschen ist sie harmonisch. Und in noch wenigeren ist sie interessant. Du bist der erste Mensch, dem ich begegne, der zwei Grundtöne hat. Einen starken, hohen. Nicht unangenehm, eher hell wie …«, er grübelte, dann wies er auf eine farbige Stelle an einem Balken. »So etwa. Der andere Grundton ist bedeutend tiefer und viel schwächer. Wie ein unterschwelliges Brummen. So was habe ich noch nie gehört.« Er schloss die Augen, konzentrierte sich. Seine Ohren filterten angestrengt. »Der dunkle Ton ist kaum zu fassen. Er ist so schwach, dass er unter dem Rest deiner Melodie fast versinkt.« Er öffnete die Lider und starrte Sebastian an. »Du musst ihn rauslassen!«


  »Du bist faszinierend, Christian«, stellte Sebastian fest. »Ich wünschte, ich hätte dich schon vor langem kennengelernt. Ich frage mich, welche Farben ich in dir gesehen hätte.«


  Christian trat von einem Fuß auf den anderen und sah sich um. Schließlich atmete er tief durch, näherte sich dem anderen, und ihre Lippen berührten sich. Sebastian zuckte verwirrt zusammen. Er wich nicht aus. Gedanken und Gefühle explodierten in seinem Kopf zu einem Rauschen. Eilig versuchte er, den neuartigen Sinnescocktail zu entwirren. Er konnte nicht sagen, ob es ihm gefiel, er wusste nicht einmal, ob er es abstoßend fand. Es war neu. Es war noch nie da gewesen. Es ließ sein betäubtes Inneres aufleben. Sebastian ließ sich auf den Kuss ein, erforschte neugierig alles, was er auslöste.


  Als sich Christian löste, lächelte er glücklich und strich Sebastian über die Wange. Der wartete gespannt.


  »Ich muss langsam los, und du solltest einkaufen gehen. Darf ich dich nach meinem Treffen anrufen … wegen der Party?«, flüsterte Christian.


  Sebastian nickte, dann drehte er sich um und starrte in die entsetzen Augen seiner Frau. Sie warf Christian einen langen, glühenden Blick zu, dann stürmte sie ohne ein Wort vom Dachboden.


  


  Wolf schluckte. Sein Kinn klappte herunter in der Sekunde, da der blitzende Stahl einer Axt durch das Holz der Dachbodentür getrieben wurde. Licht zwängte sich durch den Spalt, gefolgt vom Weinen einer weiblichen Stimme. Sie kam Sebastian so vertraut vor wie die Erinnerung an ein längst vergangenes Leben.


  »Rebekka hat das gesehen?«


  Sebastian zuckte mit den Schultern.


  »Na und?«


  Wolf wischte sich Schweiß von der Stirn. Sein Auge folgte jeder Bewegung Sebastians, brannte sich in die Haut des jungen Mannes, als könnte er ihn durch reine Willenskraft sezieren. Er blaffte Sebastian an: »Wie ging es weiter? REDE!«


  Holz splitterte. Eine Hand schob sich durch das Loch in der Tür. Hastig fingerte sie nach den Barrikaden, die Wolf aufgetürmt hatte.


  Über Wolfs Gesicht zogen sich pulsierende Adern, seine Narben zuckten.


  »Was war auf deiner Party? Erzähl es noch mal!«


  Ohne ihn anzusehen, murmelte Sebastian eine trockene Antwort: »Ich bin kein Mörder!«


  Seine Verletzung überwindend, schleppte sich Wolf näher an Sebastian heran. Der griff sofort nach dem Brecheisen, das noch immer zu seinen Füßen lag, hielt es drohend vor sich.


  »Erzähl es noch mal!« Immer wieder sah Wolf auf die Dachbodentür. Ein Scharnier brach. Finster musterte er Sebastian und beschloss, seine letzte Trumpfkarte auszuspielen. Jetzt war es an der Zeit, Sebastian die eine Frage zu stellen, von der er hoffte, dass sie sein Lügengerüst endlich zum Einsturz bringen würde. Das Aufnahmegerät in seiner Tasche piepste. Der Akku ging zur Neige. »Warum redest du immer nur von Christian? Warum sagst du nicht …«


  Langsam wanderte Sebastians Blick über die Balken durch den Raum. Dann fixierte er Wolf, und ein Lächeln legte sich auf seine Lippen.


  »Weil ich es zu diesem Zeitpunkt noch nicht wusste. Ich habe es erst an diesem Abend erfahren.«
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  Rebekka schrie. Einzelne Worte waren aus ihrer hysterisch verzerrten Stimme kaum herauszufiltern. Sebastian hatte nicht gewusst, dass sie über ein derartiges Temperament verfügte, geschweige denn zu einer solchen Lautstärke fähig war. Die zierliche Frau, die ihn noch vor einem Jahr auf Knien angefleht hatte, sie nicht zu verlassen, stemmte Vasen und schleuderte sie kreischend durch den Raum. Blut schoss ihr in den Kopf. Sie brüllte sich in Rage, entfesselte ein Gewitter nach dem anderen und verfluchte Christian. Erst als sie schweratmend und mit lodernden Augen auf den Scherben in ihrem Wohnzimmer saß, presste sie klar verständliche Sätze hervor.


  »Wie hast du ihn überhaupt kennengelernt? Ich wusste nicht mal, dass du Jung leiden kannst.«


  Sebastian legte die Stirn in Falten und drehte den BMW-Schlüssel in seiner Hand.


  »Wen?«


  »Na Jung. Christian Jung.«


  
    [home]
  


  
    Der Wolf in ihm
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  Der BMW raste die enge, unebene Straße entlang.


  »Du warst angefressen!«, fauchte Wolf vom Beifahrersitz. Sebastians Augen funkelten ungerührt auf die Straße. Seine Hände bohrten sich in das Lenkrad. Er riss daran und trat das Gaspedal durch. Die Straßen Neuköllns flogen an ihm vorbei. Mit achtzig Stundenkilometern krachte der Wagen durch Schlaglöcher und schleuderte um Kurven.


  »Natürlich war ich sauer!«, brüllte Sebastian über den Motorenlärm. Er schoss über Kreuzungen. Ein Hupkonzert folgte ihm. Die Räder verloren kurzzeitig die Bodenhaftung. Ein dumpfer Schlag schüttelte Sebastian und Wolf. Sebastian rammte das Gaspedal aufs Bodenblech. Nur knapp entkam der Außenspiegel einer Straßenlaterne.


  Wolf saß am Steuer und nickte Sebastian neben sich zu. Der junge Mann starrte auf seine Finger. Sie spielten miteinander in seinem Schoß. Er sah aus dem Fenster. Ein Bus schoss von rechts auf ihn zu. Wild hupend und blinkend, beschwerte sich der Fahrer. Sebastian zuckte nicht einmal, als das riesige Fahrzeug nur knapp vor ihm zum Stehen kam.


  Wolf schloss die Augen beim Fahren, trieb den Wagen weiter. Sein entstelltes Gesicht grinste. Er brüllte Sebastian an.


  »Jung hat alles. Er hängt im Louvre. Er hat Erfolg. Er hat Geld. Du bist ein Versager. Und du hast ihn nicht mal erkannt! Braucht es dein Ego tatsächlich so verzweifelt, dass Jung in deinem Kopf noch immer der Teenager mit dem lächerlichen Überbiss ist? Und du willst mir sagen, das ist nicht verrückt?«


  Schweigend drückte sich Sebastian in den Beifahrersitz. Er war nicht angeschnallt, der BMW raste auf eine breite Kreuzung zu. Die Ampel schrie Stopp, und ein undurchdringlicher Strom aus Blech und Stahl wälzte sich quer über ihre Straße.


  Wolf gab Gas. Sebastian rührte sich nicht.


  »Wollen wir es versuchen?«, lachte Wolf. »Vielleicht klappt es. Was haben wir schon zu verlieren? Dein Leben ist sowieso nicht das, was du dir vorgestellt hast: Du hast kein Talent. Du bist ein Niemand. Du hast eine Frau, die dir nicht einmal gefällt, und dieser Luxuswagen gehört dir nicht. Du wirst dir so was nie leisten können. Was soll’s also?«


  Die Geschwindigkeit, die Wolf vorgelegt hatte, hielt auch Sebastian. Sie hatten die Plätze wieder getauscht. Er starrte Wolf auf dem Beifahrersitz an und umklammerte das Lenkrad. Das Leder war weich, der Wagen ein Traum. Wolf schüttelte den Kopf.


  »Hier ist nichts weich. Die Karre ist das Letzte. Sie gehört Christian Jung. Du wolltest doch schon immer ein anderes Auto haben. Wenn schon ein Luxusschlitten, dann doch bitte Mercedes.«


  Die rissige Oberfläche von Sitz und Lenkrad kratzte Sebastians Haut auf. Der Motor heulte stärker, als er es bei hundert Stundenkilometern dürfte. Etwas klapperte und quietschte. Das Leder stank.


  »Nicht mal geschenkt«, fauchte Sebastian und schlug gegen das Armaturenbrett. Die Kreuzung kam schnell näher.


  »Und ist das nicht toll? Christian Jung mag dich sogar. Er liebt dich. Er borgt dir sein Auto. Wie nett. Ihr könntet Freunde werden.«


  Sebastian stand in seinem Wohnzimmer. Rebekkas Party lief. Er sprach weder mit ihr noch mit Freunden von ihr. Wolf reichte ihm einen Drink und deutete auf den jungen Mann, der hinter der Bar stand.


  »Sieh mal, wie verliebt er dich ansieht.«


  »Arschloch.«


  »Dieses Arschloch ist reich!«


  »Auch nur, weil er bekannte Eltern hat.«


  Wolf zuckte mit den Schultern und lachte.


  »Meinst du, das stört ihn? Der zählt sein Geld, der freut sich über sein Konto. Aber hey, wenn ihr essen geht, lädt er dich bestimmt ein. Du kannst ja auch bei ihm einziehen.« Wolf flüsterte Sebastian ins Ohr. »Merkst du was? Keiner sieht uns. Keiner beachtet uns.« Wolf grinste und ging zu Christian. Er lehnte sich an ihn, lächelte. Christian trat verlegen auf der Stelle.


  »Kommst du mit auf den Dachboden? Nur du und ich?«, fragte er den jüngeren Mann. Christian sah durch Wolf hindurch auf Sebastian und nickte begeistert. Wolf zwinkerte Sebastian zu.


  »Na also. Der frisst uns aus der Hand.«


  Sebastian trat aufs Gas. Ein Betonmischer schob sich in die Flugbahn des BMW. Das Handy klingelte. Wolf reichte es ihm aus dem Handschuhfach. Er zuckte mit den Schultern.


  »Ist zwar verboten, aber was soll schon passieren? Ein Unfall? Wenn schon.«


  Sebastian nahm ab. Es war Christian. Sebastians Blick verfinsterte sich.


  »Und, was will denn unser neuer Freund?«, stichelte Wolf. Er saß auf dem Rücksitz und spielte mit den Farben, die Sebastian gekauft hatte. Er vergoss Terpentin auf dem Sitz. Sebastian legte auf und grunzte Wolf an: »Er hat das Bild von mir verkauft. Er hat seinen Bekannten überredet, noch mal in dessen Büro zu fahren, um einen Vertrag zu holen.«


  »Ach, wie nett von ihm. Und das noch zu Silvester.« Wolf schlüpfte in Sebastians verschmierten Kittel. Er ließ den Pinsel über Palette und Leinwand kreisen. Neben ihm brannten Sebastians Blicke Löcher in jeden bunten Balken des Dachbodens. Wolf deutete auf die anderen Bilder, die Sebastian hier oben hortete. »Jetzt, wo es so gut läuft, könnten wir Christian Jung doch auch die anderen Bilder von uns geben. Er muss sie nur empfehlen, seinen Namen daruntersetzen und bumm.«


  »Und bumm«, wiederholte Sebastian. Er spuckte auf den Boden. »Bumm, weil Qualität keine Sau interessiert. Nur Namen zählen.« Er strich über seinen Kittel, dann trat er gegen die Staffelei und zerriss die Leinwand.


  Wolf spannte eine neue auf und lachte schallend.


  »Wo lebst du denn? Das war schon immer so. Das kannst du nicht ändern. Dich will niemand.« Er deutete auf die Postkarte Sanjas, die Sebastian plötzlich in der Hand hielt. »Nicht einmal deine Mutter will dich!«


  Sebastian nickte.


  »Die hat mich immer gehasst. Sie wollte mich loswerden.« Sebastians Hände juckten. Schnell trug Wolf so viel Farben herbei, wie er konnte. Er trieb Sebastian an.


  »Hörst du das? Die alte Stein kommt. Sie hat einen Schlüssel. Ist schon blöd, dass dich deine Frau hierher verbannt hat. Nicht mal Rebekka interessiert es, was aus deinem Traum wird. Dein Atelier gehört nicht dir. Du musst dich beeilen, wenn du was schaffen willst.«


  Die Stimmen von Christian und Agathe Stein kamen näher. Panisch schleuderte Sebastian den Pinsel hin und her, kämpfte gegen die Zeit und das Jucken in seinen Fingern. Wolf rannte zur Tür des Dachbodens. Er half der alten Stein und Christian und schrie:


  »Stopp! Pinsel weg!« Er stürmte zur Leinwand. »Und, wie viel hast du geschafft?« Er verzog das Gesicht, als er nichts sah. »Zu dumm. Vielleicht beim nächsten Mal. Vielleicht aber auch nicht. Jucken deine Hände noch?«


  Sebastian saß auf dem Fahrersitz, raste auf die Ampel zu. Er ließ das Lenkrad los, starrte seine Finger an.


  »Ja, sie jucken noch.«


  Sebastian stand vor der Leinwand.


  »Ja, sie jucken noch.«


  Er trank seinen Cocktail und beobachtete Christian auf der Party.


  »Ja, sie jucken noch.«


  Und er kauerte auf dem Boden, Wolf vor ihm, Männer, die sich durch die Tür arbeiteten, hinter ihm und die Staffelei mit seinem dritten Werk neben ihm. Sebastian fauchte Wolf an: »Nein, heute jucken sie nicht mehr.«


  Wolf packte das dritte Werk, schleuderte es auf den Boden, direkt vor Sebastians Nase. Christian in altem Stein war herausragend.


  »Warum heißt es so? Warum sieht es so aus? Gib es zu!«


  Zu dritt verließen Christian, Sebastian und Wolf die Party. Wolf schob die beiden Männer vor sich her, zum Dachboden hinauf.


  »Er hat alles in den Arsch geblasen bekommen«, fauchte er Sebastian an, und der durchbohrte den nervös lächelnden Christian mit glühenden Blicken.


  »Und was ist mit mir?«


  »Du hättest es verdient.«


  »Natürlich hätte ich das. Es ist nicht fair.« Er führte Christian zu seiner Staffelei. Von unten drang die Musik der Party herauf. Wolf reichte Sebastian die Farben. Er nahm dessen Hand und setzte sie auf die Leinwand, dann murmelte Wolf mit Sebastians Stimme Christian zu: »Ich will dich malen«, und zu Sebastian gewandt: »Sie mal, wie er sich treudoof und verliebt in Pose wirft. Er denkt, du magst ihn. Arroganter Mistkerl.«


  Eine Axt vergrößerte das Loch in der Tür. Schwere Stiefel traten gegen das nicht länger standhaltende Holz.


  Wolf setzte den ersten Pinselstrich auf die Leinwand, zwinkerte Sebastian zu.


  »Los, malen wir Christian.« Wolfs Hände juckten, wollten endlich wieder malen. Sebastian nickte, dann schlug er seinen Kopf gegen das Lenkrad und rammte den Fuß auf die Bremse. Quietschend hielt der BMW vor der Ampel. Vom Beifahrersitz aus winkte Wolf mit Sebastians Werken. Sebastian schloss die Augen, kreischte ihn an: »ICH WILL SIE NICHT SEHEN.«


  »Warum nicht? Hast du Angst?«


  Sebastian stand vor der Leinwand, Christian setzte sich auf einen Stuhl und knöpfte sein Hemd auf.


  Wolf grinste.


  »Hast du Angst?«


  Sebastian schleuderte den Pinsel von sich. Der Lärm der Partymusik wurde von dem Klacken eines Schlosses übertönt. Die alte Stein schlich auf den Dachboden. Sebastian ballte die Hände zu Fäusten. Blinzelnd wie ein Maulwurf schlurfte Agathe auf die zwei verhängten Bilder zu. Sie erstarrte, als sie Christian und Sebastian erkannte.


  Wolf drückte Sebastian ein blitzendes Messer in die Hand.


  »Sie will schnüffeln, und er war sogar noch so arrogant, zu behaupten, dass er dich um dein Talent beneidet, nur um dich rumzukriegen.«


  Sebastian blickte in den Stahl. Sein Spiegelbild starrte kalt zurück.


  »Er hätte es verdient.«


  »Hat er.«


  »Und sie auch.«


  »Das kann dir niemand verübeln. Jeder hätte so reagiert. Jeder wird es verstehen. Du wurdest dazu getrieben. Es ist nicht mal deine Schuld.« Wolf schob ihn vorwärts, das Messer auf Christian und Agathe gerichtet.


  Sebastian vergrub sich im Beifahrersitz. Auf dem Rücksitz saß Wolf. Ohne Fahrer standen sie an der Kreuzung. Neben ihnen hielten die anderen Autos. Zum Beispiel der hässliche alte Ford, dessen Fahrer Sebastian so vertraut vorkam.


  »Ich habe Christian nicht umgebracht und Agathe auch nicht.« Wütend rammte er seine Faust gegen das Armaturenbrett. »Ich wünschte, ich hätte es.«


  »Du widerst mich an, Sebastian. Du bist zu nichts fähig. Du kannst nicht malen, und töten kannst du auch nicht.« Er würgte. »Vielleicht warst du es wirklich nicht.«


  »Das versuche ich die ganze Zeit zu sagen.«


  Auf dem Dachboden packte Wolf Sebastian und zwang ihn, Christian und Agathe anzusehen.


  »Die lachen über dich. Menschen wie du werden immer das Mittelmaß bleiben. Ich frage mich, wie Konstantin in dir etwas Besonderes sehen konnte.«


  »Er hat sich geirrt. Ich habe mich damit abgefunden.«


  Wolf saß auf dem Fahrersitz und grinste Sebastian an. Seine Stimme kühlte ab.


  »Aber vielleicht hat sich nicht alles in dir damit abgefunden. Manchmal tut der Geist Dinge, ohne dass wir das wissen.«


  »Das ist aus schlechten Filmen.«


  »Hast du eine Ahnung, was ich schon alles erlebt habe.« Wolf entblößte seine Zähne und ließ den Motor aufheulen. »Woher kenne ich dich? Es hat mit diesem Auto zu tun«, murmelte Sebastian kleinlaut. Wolf wischte die Frage mit einer Handbewegung fort.


  »Du kennst mich nicht. Ich würde mich ja schämen, wenn mich so ein Versager wie du kennen würde.« Er verdrehte die Augen. »Hast du dich noch nie gefragt, warum du dem Traum von einem besonderen Bild hinterherjagst? Den meisten reicht es, beruflich Erfolg zu haben, aber nicht dir. Du bist immer noch das kleine Kind, das eine Heidenangst davor hat, zu verschwinden, wenn die Menschen seine Bilder nicht sehen.«


  Sebastian blickte aus dem Fenster auf den hässlichen, verrosteten alten Ford.


  »Das ist nicht wahr. Ich weiß, dass ich nicht verschwinden kann.«


  »Was du weißt oder nicht weißt, ist deinem Unterbewusstsein egal. Das wurde geprägt, als du klein warst. Und mit diesem Trauma rennst du jetzt schon seit Jahren rum. Du kämpfst um Anerkennung. Du hast Angst davor, zu verschwinden. Darum ist es eine solche Katastrophe für dich, wenn nichts aus deinen Kritikern und Galerien wird. Andere würden mit den Schultern zucken und sich sagen, was soll’s, immerhin hab ich es versucht. Aber nicht du. Du hast als Kind schon panische Angst davor gehabt, zu versagen. Und du versagst, Sebastian. Jeden Tag und auf ganzer Linie.«


  Er schob Sebastian mit dem Messer in der Hand weiter vorwärts, auf Christian und Agathe zu. Die beiden sagten etwas, doch die Partymusik verschluckte es. Feuerwerk knallte. Niemand würde sie schreien hören.


  »Wer bist du?«, murmelte Wolf seinen Fahrgast an. Der Motor des BMW brummte, bereit weiterzurasen.


  »Ich bin Sebastian.«


  Wolf stieß ein bitteres Lachen aus.


  »Willst du denn Sebastian sein? Der Versager? Der Nichtsnutz? Der, der jeden Tag über Scherben laufen muss? Ist es nicht eine Qual, Sebastian zu sein? Was ist passiert, als dich Agathe genervt hat? Was war, als plötzlich dein größter Feind direkt vor dir saß? Was war 2000, als du den Endausscheid in Florenz verloren hast und als meine Sabine sterben musste? Und was war 2004, als du mal wieder eine Ablehnung bekommen hast und Daniel nicht weiterleben durfte?«


  »Ich weiß es nicht mehr!«, schrie Sebastian in dem BMW. Wolf machte sich bereit weiterzufahren.


  »Aber vielleicht weißt du es ja doch? Nur dass es nicht Sebastian ist, der diese Erinnerung verwaltet. Das menschliche Gehirn ist ein faszinierendes Organ. Du hast mit knapp sieben Jahren ein Bild von dir gemalt, wie du dich damals mit 25 gesehen hast. Aber du hast dich selbst enttäuscht. Du hast dein sechsjähriges Ich enttäuscht. Du bist eine Beleidigung für das Bild Dorian und für Konstantin. Der arme Mann hatte so viel Hoffnung in dich gesetzt. Er hat sich getäuscht, und jetzt wird er niemals begreifen, was Farbe ist.« Wolf schüttelte den Kopf und blickte den grinsenden Christian an. »Du willst nicht du selbst sein.«


  Sebastian hämmerte gegen das Armaturenbrett. Der Fahrer des alten rostigen Ford sah verwundert herüber.


  »Sie würden auch nicht ich sein wollen.« Wütend blickte Sebastian auf Christian und Agathe, brüllte die beiden an. »Und dann kann ich denen noch nicht einmal das antun, was sie mir angetan haben.«


  Wolf stand neben Christian, und sein Zeigefinger zeichnete einen Schnitt über dessen Kehle. Er nickte Sebastian aufmunternd zu.


  »Vielleicht hat sich ja in dir ein Teil entwickelt, der mit dem Versager Sebastian nichts zu tun haben will. Ein Teil, der zu allem in der Lage ist, was du nicht kannst.« Er winkte Sebastian heran, dann lief er zu der alten Stein. Ein Messer imitierend, tanzte sein Finger auch über ihre Kehle.


  »Sieh sie dir an. Wie sie dich anblickt und sich absolut sicher ist, dass sie es so weit treiben kann, wie sie will. Sie hat nicht die geringste Angst vor dir. Diese Sicherheit hat sie nicht verdient.«


  Sebastians Griff um das Messer verfestigte sich. Kalt nickte er.


  »Nein. Das hat sie nicht, und das hat auch Christian nicht.«


  »Sie finden dich ja so süß.« Wolf sprang zwischen Agathe Stein und Christian umher und äffte deren Stimmen nach. »Du bist der gute Junge. Der kleine, hübsche, nette Sohn von Sanja, der erfolgreichen Ärztin. Und du hast so viel Talent. Du wirst bestimmt noch groß rauskommen.« Er grinste Sebastian an. »Deine Zeit wird kommen. Du kannst doch keiner Fliege was zuleide tun.«


  Sebastian kam näher. Finsternis legte sich über seinen Geist.


  »Aber Dorian kann es.«


  Wolf nickte.


  »Dorian kann alles, wozu Sebastian nicht in der Lage ist. Dorian ist besser als Sebastian. Er ist alles, was Sebastian gern wäre. Dorian weiß genau, was er will. Er ist nicht wechselhaft. Er ist zielstrebig, lässt sich durch nichts ablenken. Sebastian bewundert Dorian. Aber Dorian kann Sebastian nicht ausstehen.«


  Die Tür des Dachbodens zerbrach, Drohungen und Befehle wurden in den Raum gebrüllt.


  


  Sebastian saß auf dem Rücksitz des BMW und starrte aus dem Fenster. Er stand vor seiner Staffelei, und der Pinsel schwieg in seiner Hand. Und er fixierte Christian und Agathe Stein über die Klinge des Messers hinweg. Erst jetzt wurde ihm bewusst, wie nahe Wolf neben ihm stand. Die wütende Wärme Wolfs ließ ihn schwitzen. Dessen Auge funkelte auf ihn herab. In Sebastian überschlugen sich die Gedanken. Er dachte an das Mädchen, das 2000 tot und nackt in ihrer Wohnung gefunden worden war. Ihr Alter, die Lichtverhältnisse. Sebastian spürte, wie ihm Wasser im Mund zusammenlief. Er hätte sie zu gern gesehen, gemalt. Hatte er das vielleicht schon? Er erinnerte sich nicht an diesen Tag. Er sprang die Jahre vor. Mehr Enttäuschungen und ein Junge, der 2004 entdeckt worden war. Stark, athletisch, die Haut wie Marmor und nur von der Wintersonne bedeckt. Sebastian schwärmte, als er an das Bild dachte, was er aus diesem Anblick hätte erschaffen können. Schließlich tauchten seine Gedanken in die vergangene Silvesternacht. Er sah eine alte Frau, die Haut faltig wie eine Gebirgskette. Und ihr Teint und die ersten Strahlen der Sonne im neuen Jahr hatten ihren Rücken in eine goldene Landschaft verwandelt.


  Sebastian hielt das Messer in seiner Hand, hob es langsam. Er wünschte, er könnte es sehen, sie zeichnen. Hatte er diese Menschen gesehen? Hatte er sie gezeichnet? Panisch durchwühlte er jeden noch so entfernten Punkt in seinem Gedächtnis, doch die Erinnerung blieb verschollen. Was hatte er getan? Warum erinnerte er sich an nichts? Er sah Wolf an, schob langsam den Arm vor. Er tastete nach seinem dritten Werk. Seine Finger juckten nicht mehr. Er hatte gemalt. Müsste er sich nicht daran erinnern, wenn er vor wenigen Stunden erst gemalt hatte? Doch da, wo ein geistiges Abbild des Werkes Christian in altem Stein hätte sein sollen, befand sich nur Leere.


  Vom Fahrersitz des BMW aus reichte ihm Wolf das dritte Werk. Erstmals betrachtete es Sebastian. Es fiel ihm nicht leicht. Farben erkannte er nicht, und er musste sich stark konzentrieren, um wenigstens die Umrisse wahrzunehmen. Kälte fuhr ihm in die Glieder, und er zuckte erschrocken zusammen. Das Bild zeigte Christian und Agathe, doch nur an ihren kunstvoll überzogenen, schmerzverzerrten Gesichtern waren sie zu erkennen. Ihre ausgeweideten Körper verschwammen dermaßen ineinander, dass nicht einmal ein Pathologe hätte sagen können, wo Christian aufhörte und Agathe begann. In Christian in altem Stein hatte Sebastian ein einzelnes Wesen aus Christian und Agathe Stein geschaffen. Sebastian schleuderte das Bild schaudernd von sich. Es glitt Christian und Agathe vor die Füße. Die beiden bückten sich und betrachteten es zusammen.


  »Wow, das ist wunderbar. Du hast so viel Talent«, riefen sie im Chor aus. »Du wirst bestimmt mal groß werden. Deine Zeit wird kommen.«


  Wolfs vernarbtes Gesicht grinste. Sein Augenlid klickte, und seine Zunge leckte Speichel von den Mundrändern. Er deutete auf das Messer.


  »Sie haben es verdient«, murmelte er Sebastian auffordernd zu. »Wo hast du Christians Leiche versteckt?«


  Ohne darüber nachzudenken, wanderte Sebastians Blick an den morschen Möbeln des Dachbodens vorbei in eine dunkle Ecke. Dort, wo die Bodenbretter lose waren und er schon seit langem alte Bilder, die er loswerden wollte, in der Zwischendecke versteckte. Überrascht von seiner eigenen Reaktion, riss Sebastian die Augen auf. Sein Geist wurde überflutet mit beängstigenden Gefühlen. Wolf klopfte ihm auf die Schulter und umklammerte sein Aufnahmegerät. Unsicher warf er einen Blick zur Tür. Schränke und Tische wurden von wütenden Polizisten beiseitegeschoben, aber das machte jetzt nichts mehr. Wolf war am Ziel.


  In dem BMW drehte er sich zu Sebastian um. Die ersten Autos der Schlange fuhren los.


  »Ich bin kein Mörder.«


  »Nein. Sebastian nicht. Aber Dorian.« Wolf legte einen Gang ein. »Wollen wir?«


  Sebastian nickte.


  »Gib es zu! Erzähl mir jetzt ganz genau, was du an diesem Tag gemacht hast«, soufflierte Wolf vom Rücksitz nach vorn. Sebastian gab Gas. Sein Haus war nicht mehr weit, noch eine Ecke, dann würde Wolf alles erfahren. Er fügte sich in sein Schicksal und setzte sein rotes Baseballcap auf. Noch einmal sah er zu dem alten, verrosteten Ford und zu dessen vernarbtem Fahrer hinüber, und in dieser Sekunde traf ihn die Erinnerung.


  Sebastian schrak aus seiner Erzählung. Seine Blicke durchbohrten Wolf.


  »Du warst das!«, brüllte er ihn an. Wolf machte einen Satz auf ihn zu. Er packte ihn, rammte ihm das Aufnahmegerät beinahe gegen die Zähne.


  »RED WEITER!«


  »Du hast mich gestern Abend gesehen. Du hast in dem Ford gesessen. Du bist mir gefolgt.«


  Wolf fuchtelte mit dem Aufnahmegerät. Seine Hand wanderte Sebastian an die Kehle.


  »Was hast du in der Nacht mit Christian und Agathe Stein angestellt? Wo ist Christians Leiche? Wo warst du 2000?«


  Sebastian wollte ihn von sich stoßen, doch Wolfs Finger bohrten sich in seine Halsschlagader. Sebastian röchelte. Ein Polizist schrie Wolfs Namen.


  »Ich habe Christian nicht umgebracht, frag doch Rebekka, ob die es war. Und die Alte, wo warst du denn in der Nacht? Den Mörder deiner Tochter wird man nie finden. Es sei denn, er wäre so unheimlich dämlich und bringt jemanden in seiner direkten Umgebung um.«


  »Soll das heißen, du gibst den Mord 2000 und 2004 zu?« Eine Narbe auf Wolfs Stirn platzte auf, Blut quoll hervor. Sebastian schüttelte heftig den Kopf.


  »Ich bin kein Mörder! Was hast du denn an dem Tag getrieben, als du mich an der Ampel wiedergetroffen hast? Wie lange hast du nach Sabines Mörder gesucht?«


  »Was bedeutet das Bild Christian in altem Stein? Hast du das nur aus Spaß gemalt? Was ist mit Mutterherz? Was ist mit den Bildern, die du 2004 vernichtet hast? Warum behauptest du, dich an nichts zu erinnern?«


  Sebastian wollte antworten, doch Wolf presste ihm die Luft ab. Sebastian trat ihm gegen das Schienbein und riss sich los. Wolf stolperte zurück, und Sebastian hob das Brecheisen.


  Mit einem lauten Krachen gab das letzte Hindernis nach. Sofort stürmten Polizisten auf den Dachboden. Brüllend warfen sich Beamte auf Wolf und Sebastian.


  »Noch nicht. Ich hatte ihn fast so weit. Er war kurz davor, zu gestehen.« Wild stemmte sich Wolf gegen die vier Beamten, die ihn hielten. Sebastian fauchte zurück: »Das war ich nie. Ich bin unschuldig.« Er wandte sich an den Polizisten, der ihm das Brecheisen abnahm. »Fragen Sie ihn mal, wo er war, als Agathe Stein getötet wurde.«


  Verwirrt starrten sich die Polizisten untereinander an, dann bellte ein dicker Oberkommissar in einem billigen Mantel: »Ich will einen DNA-Abgleich. Mitnehmen aufs Revier!«


  »Wen?«, murmelte ein Polizist.


  Der Kommissar beäugte erst Sebastian, dann Wolf. Schließlich fiel sein Blick auf Rebekka. Die Frau stand weinend in der zerstörten Tür und hielt noch immer das Handy in der Hand, mit dem sie die Polizei gerufen hatte.


  »Alle drei!«


  
    Viertes Werk

  


  Stunden später, nachdem sie ihre Aussagen zu Wolfs Übergriff und einen DNA-Abstrich, zu dem Sebastian nur mit Mühe überredet werden konnte, abgegeben hatten, kehrten Sebastian und Rebekka in ein Leben zurück, das ihnen vertraut und doch so fremd war wie das Leben eines Unbekannten. Rebekka hatte den Berichten ihres Mannes mit wachsender Sorge zugehört, und jetzt liefen sie schweigend nebeneinander her. Nur das Pochen ihrer Herzen und das Rasseln ihrer schwer arbeitenden Lungen begleitete sie.


  Der Straßenlärm drang nicht zu ihnen durch. Immer wieder kreischten die Zweifel auf, die Wolf in ihre Köpfe gepflanzt hatte. Der Zwiespalt wand sich wie eine Schlange, wuchs und nährte sich von Fragen, die sich Sebastian und Rebekka schon immer gestellt hatten.


  Die beiden aßen still. Die schwache Lampe leuchtete das Zimmer nur unzureichend aus, und sie beäugten misstrauisch jede ihrer Bewegungen. Sebastian spielte mit seinem Messer, stach es in einen Laib Brot, und Rebekka träufelte unbekannte Flüssigkeiten in einen Salat. Sebastian stocherte überlegend darin herum und fragte sich, was er über die Person wusste, die er seine Ehefrau nannte. Ähnliche Gedanken durchlöcherten auch Rebekkas Selbstsicherheit. Unangenehm erinnerte sie sich an das, was viele Nachbarn, langjährige Freunde oder Ehefrauen über einen Mörder sagten: »Das hätte ich von ihm nie erwartet.«


  Auf Zehenspitzen schlichen die beiden umeinander herum, suchten sich krampfhaft Beschäftigungsmöglichkeiten. Dabei ließen sie sich niemals aus den Augen und konzentrierten sich nur so weit, dass sie den anderen wenigstens mit den Ohren verfolgen konnten.


  Den Moment, an dem sie ihre Müdigkeit übermannen würde, zogen sie so weit wie möglich hinaus. Schließlich standen sie aber doch in ihrem Schlafzimmer. Rebekka blickte abwechselnd auf Sebastian und das gemeinsame Bett. Sie knabberte an ihren Fingernägeln. Als sie das Schweigen brach, war ihre Kehle so eingetrocknet, dass ihre Stimme zitterte. Sie wich seinem Blick aus.


  »Warum wolltest du dieses komische Sexspiel zu deinem Geburtstag spielen?«


  Ohne sie anzusehen, dachte Sebastian lange über diese Frage nach. Er hörte Wolfs Worte aus seiner Frau, dann musterte er ihren zierlichen Körper und fragte sich, wozu sie fähig war.


  »Es war doch kein Zufall, dass du seit der ersten Klasse immer in meiner Nähe aufgetaucht bist. Warum hast du denen nicht erzählt, dass du Christian und mich auf dem Dachboden erwischt hast?«


  Während Sebastian sich vorsichtig und langsam auszog, löste sich Rebekka nicht von der Tür.


  »Die sagen, dass du vielleicht vier Menschen umgebracht hast.« Sie biss sich auf die Lippen und kniff die Augen zusammen. »Die sagen, dass du wahrscheinlich krank bist.«


  »Du warst sauer, als du mich mit Christian erwischt hast. Wie sauer?«


  »Ist da wirklich noch wer anderes in dir?«


  »Hast du dich in der zehnten Klasse nicht mal mit Melanie geschlagen? Warum? Gestern auf der Party mussten dich drei Leute von Christian runterziehen. Du hast ganz schön zugetreten.« Unschlüssig starrten sie einander an. Der Digitalwecker blinkte, und draußen warfen die Häuserfronten den Straßenlärm zurück. Als sie sich endlich überwanden und ins Bett legten, hätten noch zwei weitere Menschen zwischen ihnen Platz gefunden.


  Widerwillig spürte Rebekka, wie ihre Augenlider schwerer wurden. Sie schloss sie, doch riss sie sie bei jeder Bewegung Sebastians wieder auf. Ob er sich nun umdrehte oder lediglich etwas tiefer atmete.


  »Das hätte ich nie von ihm erwartet«, wiederholte sie in Gedanken die Aussagen, die sie schon oft in Zeitungen gelesen hatte. Aber was erwartete man von einem Mörder? Mussten die immer brutal aussehen und kaum noch Zähne im Mund haben? Oder reichte auch ein seltsames Sexspiel aus? Was sie vor ein paar Tagen noch als harmlos empfunden hatte, schrillte jetzt wie eine Alarmglocke. Die gierigen Fragen eines Polizeipsychologen bohrten sich in ihr Bewusstsein. Seine Argumente waren gut gewesen. Zu gut. Sebastian drehte sich zu ihr, sie beobachtete sein Gesicht. Er öffnete die Augen, sie zuckte zusammen und schloss ihre. Er sagte nichts.


  Eine Zeitlang lauschten beide auf den gleichmäßigen, Schlaf imitierenden Atem des anderen. Trotz ihrer Müdigkeit griffen die Träume erst zwei Stunden später nach ihnen, und dann wünschten beide, sie wären wach geblieben.


  Rebekka träumte, sie jagte Christian. Mit einem Messer verfolgte sie ihn durch einen unendlich scheinenden Dachboden, vorbei an bunt verzierten Balken, Möbeln und Bildern. Als sie ihn endlich eingeholt hatte, standen beide über den losen Brettern, unter denen ihr Mann alte Bilder versteckte. Das Messer schwingend, überlegte Rebekka, in wie viele Teile sie Christian zerschneiden musste, damit er dort hineinpasste. Sie stieß ihm das Messer in den Rücken, doch als er sich umdrehte, war es nicht der Maler Jung, sondern Sebastian. Er sah sie wütend an, und seine Hände schlossen sich um ihren Hals. Sie hustete und schwitzte in ihrem Bett.


  Sebastian neben ihr erging es in seinem Traum noch schlimmer. Er schlug seine Stirn gegen das verdeckte Bild Dorian, wanderte durch Paris und kehrte in den Schlachtschuppen seines Vaters zurück. Lolek und das dicke Schaf grinsten ihn an. Sie präsentierten Sebastian ihre ausgelaufenen Körper und die einzig reine Farbe der Natur. Doch nicht einmal in seinem Traum konnte Sebastian etwas erkennen. Dann sah er Konstantin, der nachdenklich mit seinen Fingern über die blutenden Wunden der Tiere strich. Der alte Mann lächelte zufrieden und nickte.


  »Erinnert du dich an Paris? Erinnerst du dich an das, was du mit Lolek gemacht hast? Was war an dem Hasen anders? Lass es raus!«, rief Konstantin mit Wolfs Stimme, dann lachte er.


  Sebastian schrak keuchend hoch. Es war nicht einmal eine Stunde vergangen. Er musterte seine Frau. Seine Augen erkannten nur triste Farblosigkeit, und doch glühte seine Umgebung.


  Behutsam schlüpfte er aus dem Bett.


  


  In einem Verhörzimmer war Wolf von Beamten umzingelt. Sie schrien auf ihn ein. Eine Drohung jagte die nächste. Er wollte aufspringen, wurde aber unsanft in seinen Stuhl zurückgestoßen.


  »Warum haben Sie Sebastian gehen lassen?«, kreischte Wolf und trat gegen ein Tischbein.


  »Er hat niemanden überfallen, sondern Sie. Wir haben Ihren Presseausweis überprüft. Der ist sieben Jahre alt. Sie hätten heute Morgen gar nicht bei der Wohnungsdurchsuchung bei Agathe Stein dabei sein dürfen. Hat mich ohnehin gewundert, dass Sie so schnell davon erfahren haben.«


  Wolf rümpfte die Nase.


  »Sebastian ist ein Mörder. Sie müssen seine Frau da rausholen, bevor es zu spät ist. Der Typ ist krank, völlig schizophren.«


  »Halten Sie sich für einen Psychiater oder so etwas?«, ein Oberkommissar hielt das Aufnahmegerät vor sich, das man Wolf abgenommen hatte. »Glauben Sie das wegen dem, was hier drauf ist?«


  Wolf nickte heftig.


  »Er hat es gestanden.«


  »Ich habe mir das angehört. Sie reden fast so viel wie Sebastian Wegener. Was soll das beweisen?«


  »Er hat … «


  Der Oberkommissar unterbrach Wolf: »Ihr Blatt hat Sie Ende 2000 aufgrund seelischer Probleme entlassen. Was haben Sie in den letzten sieben Jahren getrieben?«


  »Was spielt das für eine Rolle? Sebastian ist …«


  »Wir haben uns über Sie erkundigt. In den letzten paar Stunden haben Sie jede Menge Gefallen von ehemaligen Kollegen eingefordert. Sie haben sich Informationen besorgt, Vorstrafenregister, Akten von einem gewissen Konstantin Böhm. Sie haben sich sehr genau über Herrn Wegener erkundigt«, der dicke Oberkommissar grunzte. »Und dann dieser Übergriff? Ist das erste Mal, dass ich innerhalb eines Tages zweimal zu ein und demselben Tatort gerufen worden bin.« Er beäugte ein in Plastik eingeschlagenes Brecheisen. Blut und Haare klebten daran. »Ich werde das natürlich untersuchen lassen, aber lassen Sie mich raten. Das Blut stammt von Sebastian, und Ihre Fingerabdrücke sind am anderen Ende. Nach der Durchsuchung bei Agathe Stein habe ich gesehen, wie Sie das Haus ziemlich eilig verlassen haben. Wann sind Sie zurückgegangen? War es eigentlich nur Zufall, dass Sebastian Ihren Angriff überlebt hat?«


  Wolf wich dem Blick des Kommissars aus.


  »Er sollte gestehen!«


  »Und dann?«, der Ermittler funkelte Wolf an. »Hätten Sie ihn uns dann zusammen mit dem Geständnis übergeben?«


  Wolf verstummte.


  »Sie haben Ihre Tochter durch Mord verloren. Sie haben sieben Jahre nach dem Mörder gesucht, und dann vorgestern an einer Ampel, bumm … Gegen einen wie den Da-Vinci-Mörder hat man nichts in der Hand, wenn der nicht so blöd ist, einen Menschen direkt in seiner Umgebung zu töten. Was für ein Glück, dass Sebastian Wegener scheinbar so blöd war.« Der Kommissar unterbrach sich kurz und fuhr mit ernster Stimme fort: »Sie fahren doch einen Ford, oder? Wo waren Sie in der Nacht der Morde?« Ohne seinen Blick von dem verunstalteten Mann zu nehmen, murmelte der Oberkommissar einem Kollegen zu: »Wo bleiben die Ergebnisse des DNA-Abstriches?«


  


  


  Apathisch stand Sebastian auf dem Dachboden. Er hatte sich einen Bademantel übergeworfen und starrte in die blassen Flecke, die er sein Lebenswerk, seine Bilder nannte. Er schritt an seinen Leinwänden vorbei, kam zu den losen Brettern im Boden. Er zögerte. Die Stimmen von vier toten Menschen brüllten in seinem Geist, vermischten sich zu einer hysterischen Anklage und keiften nur eine einzige Frage. Sebastian schrie sie den farblosen, verschwommenen Balken entgegen.


  »WER BIN ICH?« Er schlug sich gegen den Schädel und stampfte auf den Boden.


  Einige Meter tiefer riss der Lärm Rebekka aus ihren Alpträumen. Sie wischte über ihre Wangen. Sie waren nass, Tränen glitten an ihnen hinab. Ihr Blick klebte an der Decke, und ihre Ohren folgten den dumpfen Geräuschen. Was ging in ihrem Mann vor? Das neue Jahr begann fürchterlich. Was trieb Sebastian immer allein dort oben, in jeder freien Minute, die er entbehren konnte? Ihre Gedanken kreisten um das Bild Dorian und um die Tatsache, dass Sebastian nicht vollständig ihr gehörte. Nein, in dieser Ehe musste sie Sebastian mit seinen Bildern und vor allem mit Dorian teilen. Sie knirschte mit den Zähnen und sprang aus dem Bett. Sie wünschte, dieses Bild würde nicht existieren. Man müsste es vernichten!


  Sie warf sich ihren Bademantel über und schlich auf den Dachboden.


  


  Ein Techniker wippte mit dem Fuß, während sein Kollege auf die Tastatur einhackte. Eine kleine Maschine summte und bearbeitete den Speichel, den Sebastian, Rebekka und Wolf hatten abgeben müssen. Der leere Bildschirm spiegelte sich in den Brillen. Ein Beamter zerkaute seinen Kugelschreiber, dann platzte es aus ihm heraus: »Warum dauert das so lange?«


  »Immer mit der Ruhe!«


  Endlich erwachte der Bildschirm zum Leben. Linien flackerten auf. Der Techniker grinste breit. Er gab einen Befehl ein, und der Computer quittierte ihn mit einem dumpfen Rattern. Er überprüfte die genetischen Fingerabdrücke, die bei der alten Stein und bei Daniel Heinrich gefunden worden waren. Die Ergebnisse des DNA-Abgleichs spuckte ein Drucker aus. Der Beamte riss das Blatt an sich, las und schnappte nach Luft. Er stürmte aus dem Labor. Lange bevor er sein Ziel erreichte, hörte er die Fragen, die man Wolf an den Kopf schleuderte.


  »Wo warst du? Was hast du getan? Warst du allein? Wer kann das bezeugen?«


  


  Die Bretter knackten unangenehm laut unter Rebekkas Füßen. Vorsichtig schlich sie sich auf den Dachboden. Nur der vorauseilende Lichtkegel einer Taschenlampe wies ihr den Weg. Keuchend klammerte sich ihre Hand um ein Messer. Sie schob sich in den dunklen Raum und hörte Atemgeräusche in der Finsternis. Sie suchte mit der Taschenlampe, pickte Möbel und Bilder aus der Dunkelheit. Der Lichtkegel strich über die wieder verhängten Werke und blieb auf dem Porträt Konstantins stehen. Sie sah das Bild lange an, dann erkannte sie ein kleines Häufchen in einer Ecke. Dort, wo die Bodenbretter lose waren, kauerte Sebastian. Seine Lippen flüsterten etwas.


  Rebekka schlich näher. Sie erreichte das erste Bild. Es zeigte einen heruntergekommenen Platz und Jugendliche, die auf einer Steinskulptur saßen. In ihrer Tasche spürte Rebekka das Feuerzeug, das sie mitgebracht hatte. Sie wollte Sebastian nicht mehr teilen.


  »Sebastian?« Ihre Stimme klang laut, durchschnitt die Stille des Dachbodens. Sebastian hob den Kopf. Seine Wangen glänzten nass im Schein der Taschenlampe, sein Gesicht war schmerzverzerrt. Er sprang auf, lief auf sie zu. Sie stoppte, doch in seinen Augen sah sie nicht mehr als den Jungen, in den sie sich vor so vielen Jahren verliebt hatte. Er umarmte sie, und sie spürte seine Tränen. Sie strich ihm durch die Haare und wiegte ihn.


  »Ich habe niemals geglaubt, dass du so was machen kannst. Du bist mein Sebastian. Wenn dich Wolf kennen würde, würde er dir das nicht zutrauen. Du bist kein Mörder.« Sie löste sich und sah ihn lächelnd an. »Du bist eigensinnig, etwas Besonderes. Das ist alles.« Sie hob auffordernd eine Braue, und Sebastian nickte. Er wischte die Tränen weg. Als er auf seine Bilder sah, füllten sich seine Pupillen mit Hass.


  »Die sind schuld. Sie sind nicht gut. Und jedes Mal, wenn ich hier oben bin, erinnern sie mich daran.«


  Rebekka wollte widersprechen. Sie wollte ihm sagen, dass sie an sein Talent glaubte. Nicht, weil sie es wirklich tat, dafür hatte er es schon zu lange erfolglos versucht. Sie wollte ihm gut zureden, weil sie ihn liebte und den Drang verspürte, ihm zu helfen. Doch erstmals fragte sie sich, ob es ihm nicht mehr helfen würde, wenn sie ihm die Realität vor Augen führte. Sie nickte zustimmend, und Sebastian fuhr fort. Er stieß sich von ihr ab und riss seine Bilder von den Balken.


  »Das sind nicht die Bilder eines Mörders. Das sind die Bilder eines Versagers.« Wütend trat er gegen seine Staffelei und riss mehr und mehr Bilder von den Balken. Er häufte sie in der Mitte des Dachbodens auf. »Ich werde nie Maler werden. Das ist nur der Traum eines dummen, naiven Jungen.« Er schrie, und Rebekka zuckte zusammen. Er musterte sie und schlug sich die Hände ins Gesicht. Er rannte auf sie zu, umklammerte ihre Schultern, während sie ihr Messer festhielt. Doch Sebastian sah seine Frau lange an, dann küsste er sie.


  »Ich weiß nicht, wie du so es so lange mit mir ausgehalten hast. Ich habe dich immer schlecht behandelt.«


  Sie schüttelte den Kopf, wollte etwas sagen, doch er unterbrach sie.


  »Ich war arrogant. Ich war so ein Arschloch. Ich wollte dich nicht mal ansehen. Und später, als nicht alles so lief, wie ich es mir gedacht habe, war ich verbittert. Ich habe in Selbstmitleid gebadet. Ich habe die ganze Welt verantwortlich gemacht. Sogar dich und deinen Vater. Er hat mir einen Job gegeben, und ich habe darin immer nur eine vorübergehende Notlösung gesehen. Ich habe mein ganzes Leben als Notlösung betrachtet. Als einen schlechten Traum, der bald vorbei sein wird. Und dabei habe ich mich wie ein Idiot verhalten.« Er schüttelte sie, dann sank er vor ihr auf die Knie, legte den Kopf auf ihren Bauch. »Wie bist du damit fertig geworden?«


  Sie streichelte ihn, dann ließ sie das Messer fallen und presste ihn an sich. Eine Träne rollte über ihre Wange.


  »Heißt es nicht in guten und in schlechten Tagen?«


  »Dein Leben wäre angenehmer, wenn du dir jemanden ausgesucht hättest, der nicht so ein Idiot ist. Ich bin ein Egoist, Rebekka. In allem, was ich getan habe, habe ich immer nur mich selbst gesehen und wie es mir und meiner Kunst helfen würde. Und wenn mal wieder was nicht funktioniert hat, habe ich meine Launen an dir ausgelassen. Ich habe dir jedes Weihnachten versaut. Du wolltest ein Familienfest feiern, und ich habe nur daran gedacht, dass wieder ein Jahr vorbei ist, in dem sich mein Traum nicht erfüllt hat.«


  »Deshalb hasst du Weihnachten und deinen Geburtstag?«


  »Ich hasse mich.« Er klammerte sich an sie. »Ich weiß, du willst Kinder. Es ist unfair, wenn ich so weitermache.« Er sah auf seine Bilder, atmete tief durch und zwang ein Lächeln auf seine Lippen. »Ich bin kein Kind mehr.« Er zuckte mit den Schultern. »Ich muss einsehen, dass das, was ich im Spiegel sehe, alles ist, was ich je sein werde. Ich muss mich zusammenreißen. Ich habe Verantwortung.« Er nickte. »Ich bin noch jung. Ich habe mein Leben noch vor mir. Mit dir.« Ergriffen von einer tiefen inneren Ruhe, betrachtete Sebastian seine Werke ein letztes Mal. Nach all den Jahren war er bereit, sich heute von ihnen zu trennen. Von ihnen und von dem brotlosen Traum. Sein bisheriges Leben wollte er der Frau, die immer zu ihm gehalten hatte, nicht länger zumuten. Es war Zeit, die Kindheit hinter sich zu lassen und das Leben eines Erwachsenen zu führen. Die Phantasie musste auf Eis gelegt werden. Er musste sich endlich mit der Wirklichkeit auseinandersetzen. Und er musste mit all den anderen Milliarden Menschen in eine uniforme Masse abtauchen und wie sie dem Gleichen nachjagen. Aber das war nur schlimm, wenn man es nicht akzeptierte. Dies war nun einmal der Lauf der Welt. So wie er seine Umgebung jetzt sah, so sahen sie andere Menschen auch. Vielleicht ist es normal, dass Menschen das Flimmern bis zu einem bestimmten Alter sahen. Warum also war er der Einzige, der gegen das Verblassen ankämpfte? Er strich seiner Frau durch die Haare und lächelte sie an.


  »Von jetzt an wird alles anders werden. Ich werde keinem Hirngespinst mehr nachjagen.« Wütend sah er auf seine Bilder. »Die haben mich immer weitermachen lassen. Die haben immer dafür gesorgt, dass ich mich schlecht fühle.«


  Rebekkas Hände zitterten. Sie strich ihrem Mann über die Wange und holte das Feuerzeug aus der Tasche. Ihr Herz sprang vor Freude. Sie hatte es immer gewusst. Über ihrer Beziehung zu Sebastian hatte ein schweres, erdrückendes Tuch gelegen. Was immer er getan hatte, stets war er ihr dabei seltsam teilnahmslos und gezwungen erschienen. Doch dieses Tuch wurde jetzt endlich gelüftet. Er hatte ihr sein letztes Geheimnis anvertraut. Sie fühlte sich ihm näher als jemals zuvor. Sie zündete das Feuerzeug, die Flamme tanzte vor seinem Gesicht.


  »Wenn diese Bilder das Letzte sind, das dich an früher erinnert, dann verbrenne sie doch einfach.«


  Er zögerte, dann nahm er das Feuerzeug und warf es auf den Stapel. Ein letztes Mal betrachtete er die Werke, die ihn als Versager abstempelten. All die Bilder, mit denen er so viele schlechte Erinnerungen verband. Sogar das Laken über Mutterherz fing Feuer; nur Dorian lag abgedeckt weit am Rand und blieb verschont. Er hatte es so lange nicht angesehen, dass er gar nicht mehr wusste, wie es aussah. Doch zum ersten Mal, seitdem er es gemalt hatte, verspürte er nicht das Verlangen, es noch einmal zu betrachten. In seinem Kopf echoten die Lehren Konstantins. Doch Sebastian wusste, dass sie an ihm verschwendet waren. Er wünschte, er hätte den alten Mann noch einmal gesehen; jetzt allerdings dachte er nur noch an Rebekka – und dass er sie glücklich machen wollte. Er klammerte sich an seine Frau und atmete auf.


  »Besser spät als nie«, murmelte sie, und Sebastian stimmte zu. Die Bilder brannten.


  »Ich will mit diesem Leben abschließen. Ich will nicht mehr an all das denken.« Mit jedem Motiv, das von den blassen Flammen zur Unkenntlichkeit zerfressen wurde, richtete sich Sebastian ein Stück auf. Seine Lippen formten sich zu einem Lächeln, das seine Wangen hinaufkroch.


  Je mehr Leinen Feuer fing, desto weiter reichte das Licht in die Dunkelheit der verwinkelten Nischen. Sein Kinn auf Rebekkas Schulter gelegt, erkannte Sebastian etwas in der hintersten staubigen Ecke des Dachbodens. Es ließ ihn schaudern. Wolf löste sich von einem der Balken und raunte ihm zu: »Gute Vorsätze negieren nicht die Verbrechen der Vergangenheit. Deine Opfer werden dich einholen. Wo sind deine Erinnerungen?« Schwebend näherte sich Wolf dem Scheiterhaufen von Sebastians Träumen. Er deutete auf die Bilder. »Ich glaube an eine zweite Chance. Aber erst wenn man seine Schuld beglichen hat. Stell dich, Sebastian.« Er wurde von den Flammen erfasst und verschwand in ihnen.


  Sebastian liefen reumütige Tränen aus den Augen. Er dachte an Christian, und wie gern er ihm sein Lachen aus dem Gesicht geschnitten hätte. Er schämte sich und schluchzte: »Ich glaube, ich habe etwas Fürchterliches getan, Rebekka.« Er krallte sich in ihren Körper, und seine Muskeln begannen zu zittern. Er weinte.


  Rebekka streichelte ihn tröstend und weinte mit ihm.


  »Du hast niemanden umgebracht.« Sie deutete auf den brennenden Bilderberg. »Sieh da hin! Vergiss es endlich!«


  Er starrte in die Flammen. Das Feuer verzehrte Sauerstoff und ließ einen Luftzug aufkommen. Er lüftete das Laken, das Dorian seit fast einem Jahr bedeckte. Und in der Sekunde, in der das Feuer das letzte Werk, bis auf Dorian, vernichtet hatte, gab es nichts mehr, was Sebastian daran erinnerte, wer er war. Dorian und Sebastian sahen einander an. Von diesem Moment an existierte nur noch das, was Sebastian sein wollte.


  Seine Tränen wegwischend, flüsterte Rebekka ihm zu: »Lass es raus!«


  Und Dorian ließ es raus.


  


  »Wo?«, brüllte der Oberkommissar Wolf an. »Wo waren Sie am Silvesterabend?«


  Der Beamte schlug mit den Fäusten auf den Tisch und sprang wütend umher, dann wurde die Tür aufgestoßen und ein Kollege stürmte keuchend herein. Er hielt dem Oberkommissar einen Computerausdruck vor die Nase.


  »Der DNA-Vergleich.«


  »Was steht drin?«, fragte Wolf atemlos.


  


  Die Flammen tanzten in schillerndem Rubin, gläsern und doch so farbintensiv wie Sanjas glühende Haare. Sie schlängelten sich zu Krapp- und Kadmiumrot auf und umhüllten ihren ocker- und schellackgelben Kern. Am Fuße jeder Flammensäule funkelten Stiel de Grain und Sepia über die sich wellenden Leinen. Verschwommen, kaum wahrnehmbar an den Rändern des Feuers züngelten Türkis und Kobaltblau sacht über verdampfenden Lösungsmitteln. Licht schlug um sich. Flackernd kroch es in jeden Winkel des Dachbodens, vertrieb und gebar leuchtende Van-Dyck-Schatten. Jeder verfärbte Balken, jede triste Bohle und jeder zerkratzte Dachziegel – alle wurden aus ihrem finsteren Schlaf gehoben. Sie schälten sich aus dem einheitlichen Farbgemisch und strahlten bunt in den Dachboden hinein.


  Dorian sah sich um. Er spürte das Licht auf seiner Haut. Er fühlte die Wärme des kupferroten Feuers wie kleine farbige Nadeln, die über seine Haut strichen. Er atmete ein. Keine Luft, nur Farbe. Als er sie ausstieß, erstarrte das Feuer. Die Farbe der Balken verstummte. Dorians Flimmern überstrahlte sie; die Flammen applaudierten, und die verzierten Balken priesen seine Existenz. Er hob den Arm, wollte den Beifall dankbar zum Schweigen bringen, doch das Leuchten seiner Finger durchstach den Raum um ihn herum. Die Farben des Feuers beteten ihn an. Sie wagten es nicht, das Bild Dorian, das auf dem Boden lag, zu verschlingen.


  Zustimmend nickte Dorian dem Feuer zu und betrachtete sein Porträt. Wie ein unbeweglicher Spiegel lag es da. Jede Nuance und jeder Pinselstrich feierten seine Auferstehung. Er lächelte. Das war er. So sah nur Dorian aus. Er erinnerte sich, wie er es gemalt hatte. Für eine Sekunde war er wieder der Schuljunge, der zitternd in dem Schlachtschuppen seines Vaters stand. Er hielt den Hasen. Er schüttelte flehend den Kopf, doch Karsten drückte ihm den stahlblauen Eisenstab in die Hand.


  Dorian lächelte sein Bild und die Flammen an. Er hatte Lolek ins rechte Auge gesehen. Er hatte tief in die farbige Seele des Hasen gestarrt, als er ihm den Stab mit einem Ruck ins linke Auge und ins Hirn gestoßen hatte. Dorian erinnerte sich auch an die Farbe Tod, die einzig reine der Natur, das erstrebenswerteste Ideal eines jeden Lebewesens.


  Aus dem Lodern der Flammen drangen Stimmen. Menschen riefen und verlangten nach seinem unerreichbaren Verständnis für Farben. Das Feuer hinterließ von seinen Bildern nicht mehr als ein winziges Häufchen, so tiefschwarz wie die Haare seines Vaters bei Mitternacht. Wind blies die Asche der ungewollten Erinnerungen über die Bohlen und raus aus seinem Geist. Plötzlich stutzte er. Er fragte sich, wo er war. Er fragte sich, wie er hierhergekommen war und warum er kaum Erinnerungen an die vergangenen sieben Jahre hatte. Und er fragte sich, wer diese Person war, die sich an ihn presste und ihm zuflüsterte: »Lass es raus!«


  Sie war blass. Ihr Flimmern war schwach und ungeordnet. Nur ein intensives Umbra unter ihren Ohren übertönte den Rest ihres Körpers. Es zeugte von überragender Angst. Die Angst, allein zu sein. Dorian betrachtete ihr uninteressantes Muster und Farbgeflecht. Dieser Mensch lächelte ihn farblos an, und Dorian sah in ihre Augen. Er lächelte zurück, sah ihr tief in die Pupillen und legte seine Hände um ihre Kehle. Seine Muskeln spannten sich. In der nächsten Stunde quetschte er diesem Menschen alle Farben aus der Seele. Wie das letzte intensive Leuchten einer Wunderkerze glühte ihr Flimmern auf, um kurz darauf von der Farbe Tod verschlungen zu werden. Dorians Muskeln schmerzten. Seine Augen brannten, und Blut sickerte aus Kratzwunden auf seiner Haut. Während der Ernte hatte er es nicht gewagt, den Blick von ihren sich langsam verändernden Pupillen zu nehmen. Jetzt, als der Mensch alle Gegenwehr eingestellt hatte, ließ er die unnütze Hülle auf den Boden sinken. Was er in den Augen dieser Person im Todeskampf und darüber hinaus gesehen hatte, hatte sich in seine Netzhaut eingebrannt. Schnell schloss er die Lider, verbarrikadierte seinen Schatz. Blind rannte er zu den Farbtöpfchen, goss sie mit sicherer Hand ineinander. Sie bildeten eine reine Farbe, die einzig reine. Unter dem Müll, den Unbekannte an diesem Ort gestapelt hatten, fand er auch ein Glas, gefüllt mit Metallspänen. Der Staub glitzerte und reflektierte das Licht. Dorian mischte ihn in seine Schöpfung.


  Im Schein des sich ausbreitenden Feuers flogen seine Pinsel über die Leinwand. Das Licht der Welt erblickte Dorians viertes großes Werk.


  


  Der Oberkommissar starrte den Bericht an, las ihn wieder und wieder, als würde er sich dadurch ändern.


  Ungeduldig platzte es aus Wolf heraus: »Und? Was ist nun mit den DNA-Spuren?«


  »Keine Übereinstimmung!«, stellte der Oberkommissar entsetzt fest. »Keiner von euch war es.«


  »Aber es klang doch alles so plausibel. Seine Kindheit, sein Charakter. Sogar dieses Sexspiel. Warum lässt der sich im Bett mit Dorian anreden, wenn da nicht …?«


  »Plausibel hin oder her. Sie sind kein Psychologe. Wer weiß, was sie dem armen Kerl eingeredet haben. Nicht auszudenken, was man bei einem labilen Geist damit anrichten kann. Schlafende Hunde soll man nicht wecken. Was genau im Geist eines Serienmörders vorgeht, wird man wohl nie mit Gewissheit sagen können.«


  Wolf sank in sich zusammen. Seine Finger zitterten.


  »Wenn es nicht Sebastian war, wer war es dann?«


  


  Als der Künstler Christian Jung zwei Monate später aus seiner kreativen Abschottung wieder auftauchte, um sein neuestes Werk Junghans zu präsentieren, stand Dorian bereits vor einem graphitschwarz gekleideten Richter. Ein Vater schrie ihn an, und eine Mutter weinte und fragte sich, was sie falsch gemacht hatte. Der Richter wiederholte einen Namen, den Dorian nicht kannte, doch scheinbar war er damit gemeint.


  Dorian sagte nichts. Er saß schweigend auf seinem sienabraunen Stuhl, als Bilder einer zerstückelten und verbrannten Leiche gezeigt wurden. Er wunderte sich über das Entsetzen, das aufbrandete, und studierte das Flimmern und die unterschiedlichen Farbmuster, die ihn umgaben. Kaum jemand war es wert, länger beobachtet zu werden. Nicht der Richter, der seinen Sohn hasste, und nicht der Rechtsanwalt, der einen Geliebten vor seiner Frau verheimlichte.


  Teilnahmslos ließ Dorian die Verhandlung an sich vorüberziehen. Ab und zu hustete er, und der Ruß einer Rauchvergiftung fegte durch seine Lunge. Dorian glitt aus seinem Körper und beobachtete die Vögel, die am Fenster vorbeiflogen. Eine Stunde später riss ihn eine drastische Veränderung der Farben aus den Gedanken. Unerwartet glühten die basaltbraunen Wände des Gerichtssaals auf, und die Muster der Menschen strebten für einen Moment einen Zustand geordneter Perfektion an.


  Dorian lächelte.


  Sein viertes Werk wurde als letztes Beweismittel vorgeführt. Es war das Einzige, was Dorian aus dem brennenden Haus gerettet hatte, das Einzige, was es wert war, gerettet zu werden.


  Jemand flüsterte ehrfurchtsvoll: »Das ist etwas Besonderes, etwas Bahnbrechendes …«


  


  Dorian lebte dicht unter dem gleißenden Licht. Er stand zwischen den Myriaden Farbnuancen, die seine Augen in jeder Sekunde aus seiner Umgebung filterten, und bewegte sich über den Strömen der Gedanken- und Seelenmuster, die sich in unregelmäßigen Abständen in sein Leben schoben. Dorian betrachtete sie regungslos, saugte die Muster leer und berauschte sich an den flutenden Farbwellen. Jeden Tag stand er gierig an den saphirblauen Gitterstäben seiner Zelle, wagte nicht zu blinzeln und stierte in die Haftanstalt hinein. Da war das Barytgelb, das ihm gegenübersaß. Ein Farbton, der sich zu den verspielten Formen in Kindern hingezogen fühlte. Oder das Dioxazinviolett, das kam, als das Barytgelb die Wärter angefleht hatte, ihm eine andere Zelle zuzuteilen. Besonders mochte Dorian das Tizianrot, das der Wärter mit der Hakennase in seinen Handflächen trug. Ständig bemühte er sich, es zu verstecken, sein Problem zu bekämpfen. Doch Dorians Augen schlitzten sich durch Handschuhe und Hosentaschen. Viel Geld floss jedes Wochenende durch die spielsüchtigen Casinohände des Wärters. Dennoch sagte Dorian nichts. Er redete mit überhaupt niemandem, hatte seine Lippen seit seiner Einweisung kaum bewegt. Zu Beginn hatte ein Psychiater noch versucht, ihn in ein Gespräch zu verwickeln, um Zugang zu Dorians Gedankenwelt zu finden. Diese Störungen hatte Dorian mit einem einzigen Satz beendet, den er dem Psychiater grinsend ins Gesicht gemurmelt hatte. Seitdem lebte er aus Sicherheitsgründen allein in seiner Zelle. Im letzten Jahr und in den nächsten elf. Man brachte ihm Pinsel und Leinwände und war froh, wenn er schwieg und sein unerklärliches Wissen mit niemandem teilte. Er schuf neue Meisterwerke und verzierte die tristen Wände seiner Zelle. Er konzipierte sein kleines Reich so, dass jeden Abend, wenn sich die untergehende Sonne durch die Gitterstäbe schlängelte, ein Feuerwerk reflektierender Farben aus jeder Ecke auf ihn einströmte. Dann stand er stöhnend für ein paar Minuten inmitten seiner Kunst und atmete sich satt.


  Der einzige Kontakt, den Dorian zur Außenwelt pflegte, waren die Bilder, die ihm von dem Flimmern, das sich selbst Sanja nannte, überbracht wurden. Fotos aktueller, aber unerheblicher Kunst. Auch die Werke Jungs klebten über der Toilette, und Dorian betrachtete sie oft, glitt mit seinen Fingern forschend über sie. Kopfschüttelnd musterte er die stümperhafte Farbwahl, lächelte über die einfallslosen Motive. Seine Augen filterten aus den wilden Mustern eine Information, die Kunstkritikern, Medien und Kriminalbeamten entgangen war. Er strich über die drei großen Ocker- und Umbrawellen und über das dunkle kleine Boot in Jungfrau über Bord. Er kratzte neugierig auf den unnatürlichen Muskeln in Junger Stier und wandte sich verächtlich von Junghans ab. Wenigstens bei Jungs drittem Werk hatten die Kritiker endlich begriffen, dass sie einem Schwindler aufgesessen waren. Das Bild zeigte eine verschrumpelte Uhr. Einem Menschen ähnlich, war sie im Laufe der Zeit gealtert und hatte Falten geworfen. Das Gemälde Junghans war von der Fachwelt einstimmig als billiger Abklatsch gewertet worden. Schlecht umgesetzter Surrealismus und eine Idee, die schon von schlechteren Künstlern erfolgreicher aufgegriffen worden war. Die Vergänglichkeit der Zeit anhand einer faltigen, alternden Uhr zu beschreiben war weder etwas Neues noch etwas Besonderes. Christian Jung hatte Fans und Kritiker verschreckt.


  Etwas Vertrautes blitzte in den Farbwellen von Dorians Umgebung auf. Er musste den Neuankömmling nicht ansehen, um ihn und seinen Begleiter zu erkennen. Er beäugte die Werke Jungs und lächelte.


  »Ich hätte nicht gedacht, dass ich dich jemals wiedersehe.«


  Von Wolf geführt, tastete Konstantin Böhm nach den Stäben.


  »Wolf hat mir erzählt, dass du mich sehen wolltest.«


  »Das war früher. Sebastian wollte dich sehen. Er hat vor ein paar Jahren mal versucht, dich anzurufen.«


  Verwirrt kratzte sich Konstantin am Kopf und wechselte flüsternd ein paar Worte mit Wolf. Der zuckte mit den Schultern, dann seufzte Konstantin und lehnte die Stirn gegen das kaltblaue Metall. Er hustete rasselnd.


  »Ich saß im Gefängnis.«


  Dorian blinzelte hinüber, musterte die Farbe Konstantin. Sein Flimmern wirkte, als legte sich eine Klaue kraftvoll um sein Herz und drückte zu wie ein Schraubstock.


  »Du siehst schlecht aus.« Aus seinen Erinnerungen fischte er das Abbild des Mannes, dem er vor so vielen Jahren zum ersten Mal begegnet war. Die einstige intensive und begehrenswerte Farbe hatte sich fast völlig aufgelöst. Was mit dem Haupt begonnen und langsam über das Rückgrat gewandert war, hatte sich jetzt in Konstantins gesamtem Torso verteilt. Lediglich Füße und Hände, die Körperteile, die dem verzehrenden Blass am entferntesten waren, leuchteten noch ein wenig. Doch der alte Glanz war selbst hier nur zu erahnen. Dorian musterte das armselige Restflimmern, schnappte sich einen Pinsel, der immer in Reichweite stand, und warf ein paar Formen auf eine leere Leinwand. Ohne große Mühe bannte er das, was von Konstantin übrig war. »Du wirst nicht mehr lange leben«, stellte er schließlich fest.


  Wolf sah den blinden Mann überrascht an. Der hustete.


  »Ich habe Krebs, schon eine ganze Weile. Überall Metastasen. Die Ärzte geben mir noch ein halbes Jahr.«


  »Das ist zu viel.«


  »Ich weiß.«


  Dorian kam an die Gitter, wischte dem alten Mann eine gläsern funkelnde Träne von der Wange.


  »Ich habe Angst.«


  »Ich weiß«, nickte Dorian. »Hast du gefunden, wonach du gesucht hast? Hat dir Jung die Farben erklärt? Wenigstens eine?«


  Konstantin schüttelte den Kopf.


  »Nein. Er hat es versucht, aber ich war verzweifelt. Ich bin vor ein paar Jahren in die MOMA-Ausstellung gestürmt, als sie in Berlin war, und habe versucht, ein Bild zu berühren.«


  »Ich nehme an, das hat nicht geklappt.«


  Konstantin dachte an die Jahre, die er im Gefängnis verbracht hatte. Als er sprach, kratzte seine Stimme müde in seinem Hals: »Sebastian, ist es meine Schuld, dass du hier drin bist?« Dorian antwortete nicht, und Konstantin seufzte. »Es tut mir leid. Ich wollte nur Farbe verstehen.« Er straffte sich. »Ich war im Louvre, als dein viertes Werk gerade dort war. Dorian in Grau. Ich hätte mir die Ausstellung auch in Berlin ansehen können, dein Bild reist ja gerade überall herum. Aber irgendwie erschien mir nur der Louvre als passender Ort. An der Kasse war man überrascht, als man meinen Namen auf meiner Kreditkarte las.«


  Dorian lächelte.


  »Ein Geschenk an dich. Ich schätze, die sind es gewöhnt, dass Künstler exzentrische Wünsche haben.«


  »Ich hätte nicht gedacht, dass du mir das erlaubst, nach allem, was du durchgemacht hast.«


  Dorian hob nachdenklich eine Braue.


  »Es hat dir sowieso nichts genützt. Habe ich recht?«


  Konstantin schwieg lange, legte seine Finger an die Lippen, strich über seine Haut und leckte an den Kuppen. Schließlich schüttelte er den Kopf.


  »Laut dem Museumskurator war ich der einzige Besucher, der jemals ein Werk im Louvre berühren durfte. Ich habe es mir trotzdem beschreiben lassen müssen. Dorian in Grau hängt in einem abgedunkelten Raum. Er ist absichtlich klein und beengt gehalten. Besucher dürfen nur einzeln eintreten, und die Menschen stehen meterweit Schlange dafür. Wenn man einen bestimmten Punkt in dem Raum erreicht, gehen die Lampen an und fluten den Raum mit Licht. Das Einzige, was der Besucher dann sieht, ist dein viertes Werk. Ein gewaltiges Auge, und die Iris umfasst ein Porträt in einer Pupille, die so dunkel ist, dass man Angst hat hineinzufallen. In dem Schwarz sieht man nur das verschwommene, schwache Spiegelbild eines Gesichts. Viele sagen, es wäre dein Gesicht, aber du hast wohl irgendwas in die Farben gemischt. Das Gesicht reflektiert den Betrachter. Zusammen mit dem, was du gemalt hast, und dem, was das Bild reflektiert, entsteht für jeden Besucher ein neuer und einzigartiger Eindruck. Man sieht sich selbst, aber in einer Farbe, die …« – Konstantins Stimme brach.


  »In der einzig reinen Farbe.«


  »Ich habe Stunden dort verbracht und die Gespräche belauscht. Manche sagen, dass sie es hassen, sich selbst so zu sehen. Das Museum hat einen Wasserspender vor den Raum gestellt, für Menschen, die diese Erfahrung zu sehr mitnimmt.«


  Dorian zuckte mit den Schultern.


  »In jedem Mensch steckt ein Sebastian und auch ein Dorian. Jeder kann töten. Es geht nicht darum, ob man es tut oder nicht, sondern nur darum, was geschehen muss, damit man bereit dazu ist. Natürlich wollen viele das nicht wahrhaben. Das Auge gehörte Rebekka, und Dorian in Grau ist das, was man sieht, wenn das Opfer seine Farbe verliert. Wenn es stirbt.«


  »Ich würde nie jemanden töten«, entfuhr es Wolf, und Dorian massierte sich die Schläfen. Er betrachtete den titanweißen Strang, der sich durch Wolfs Narben zog, und fixierte ihn streng.


  »Auch wenn du nichts mit dem Ableben der alten Stein zu tun hattest, weiß ich genau, dass du es getan hättest, wenn du dadurch den Mörder deiner Tochter gefunden hättest.«


  Schweigend starrte Wolf Dorian an. Nach seiner Haftstrafe für den Angriff auf Sebastian hatte er oft versucht, sich bei Sebastian zu entschuldigen. Er würgte den Kloß in seiner Kehle hinunter.


  Dorian musterte die Bilder Jungs. Er sah die in Anspannung eingefangenen Muskeln in Junger Stier und dachte an den athletischen Jungen aus seiner Nachbarschaft. Dann flogen seine Augen über die Farbgebung und den gebräunten Teint der faltigen Uhr in Junghans, und in seinem Geist tanzte die alte Agathe Stein nackt. Schließlich begutachtete er Jungfrau über Bord. Sein Blick blieb auf den drei großen Wellen, die das Bild bestimmten, und dem kleinen dunkelbraunen Boot hängen, das, dicht an den Rand gequetscht, gegen die Wellen kämpfte. Ein Boot, das nur mit Phantasie als solches zu erkennen war – nicht mehr als ein bräunlicher Fleck. Ein Mal auf den Wellen.


  »Drei Gemälde, drei Opfer. Hatte deine Tochter eigentlich ein Muttermal, Wolf? Tief unten an der Hüfte?«


  »Ja, woher weißt du das?«


  Dorian überlegte; schließlich stellte er fest: »Ach vergiss es, ich schulde dir nichts.« Er vergrub seine Erkenntnis tief in sich, dann wandte er sich an Konstantin. Sein Blick wurde weich, und er strich ihm über die Wange, wie es Konstantin früher mit ihm getan hatte.


  »Wie fandest du Dorian in Grau?«


  »Du hast eine neue Kunstrichtung erschaffen. Schon jetzt wird der Reflexionismus überall diskutiert und beschrieben, auch wenn es zu Protesten gegen dich kommt, egal wo das Bild ausgestellt wird. Und doch gibt es bereits einige, die sich dem neuen Stil verschrieben haben. Bisher aber nur mit mäßigem Erfolg.«


  Dorian bemühte sich, einen Anflug von Erleichterung auf Konstantins Gesicht zu erkennen, aber er fand nichts.


  »Und. Das ist es doch, was du wolltest, oder?«


  Konstantin krallte sich in die Gitterstäbe und presste seine Stirn an das kühlende Metall. Er flüsterte gepresst: »Ich habe Dorian in Grau vier Stunden lang berührt. Da war noch weniger als nichts. Es war glatter als ein Spiegel. Du hast etwas geschaffen, das sich mir ewig verschließt.« Husten brach aus ihm heraus, und er pochte gegen sein Herz. »Ich habe keine Zeit mehr. Ich weiß immer noch nicht, was Farbe ist.« Er ergriff Dorians Hand, doch sein Griff war schwach, und die Hand entglitt ihm. Mühsam hielt er sich auf den Beinen. Wolf sprang heran und stützte ihn.


  »Wir sollten gehen!«, stellte Wolf fest und zog den alten Mann von den Stäben.


  »Warte!«, murmelte Dorian. Er packte Konstantin am Arm, und nach einem strafenden Blick auf Wolf versicherte er dem alten Mann: »Dir schulde ich etwas.« Er holte tief Luft und ließ seine Zelle auf sich wirken. »Sebastian wollte, dass ich dir das gebe.« Dorians Fingerspitzen gruben sich in Konstantins Arm. Seine Augen geschlossen, flüsterte er ihm eine Kette von Bedeutungen ins Ohr.


  Obwohl Wolf nie verstanden hatte, was Dorian in Menschen zu sehen behauptet hatte, bildete er sich in diesem Moment ein, dass Konstantins Wesen für den Bruchteil einer Sekunde aufleuchtete.


  Dorian löste sich von ihm und vollendete gedämpft seine Erklärung: »Das ist die einzige Farbe, die rein in der Natur vorkommt. Das ist Grau.«


  Konstantin nickte. Sein Arm schmerzte, und er dachte an die letzte Reise, die sein Geist in wenigen Wochen antreten würde.


  »Das ist Grau«, stellte er dankbar fest.


  Und nicht weit vom Gefängnis entfernt, stand in diesem Moment ein Vater weinend vor dem Grabstein seiner Tochter. Er strich zitternd über die Inschrift, die Rebekkas viel zu kurzes Leben umriss, und flüsterte mit schmerzverzerrter Stimme: »Das ist Grau.«


  


  Zwei Jahre später hatte Dorian alles gesehen. Er hatte das Flimmern der Vergewaltiger und Mörder und deren Wärter bis in den letzten Strang ihrer blassen Muster analysiert. Er hatte sie seziert, verstanden, verinnerlicht und auf seinen Leinwänden eingefangen. Jetzt langweilte er sich.


  Es war ein Sommertag, an dem ein Wärter mit Hakennase ihm einen kreideweißen Brief überreichte. Das Terra Rossa auf den Lippen des Wächters war an diesem Tag besonders intensiv. Der Mann kratzte sich am Kopf und sah sich immer wieder schwitzend um. Seine zitternden Hände spielten nervös mit einem cadmiumgelben Pokerchip.


  Dorian las und verstand den Brief ohne erwähnenswerte Gefühlsregung. Ein reicher, alternder Rockstar, der unter Depressionen litt, hatte Dorian in Grau im MOMA in New York gesehen und erworben. Es war der mit Abstand höchste Preis, der jemals für das Werk eines lebenden Künstlers gezahlt worden war.


  Dorian musterte die vivianitblauen Gitter seiner Zelle, die anderen Häftlinge und den Wärter mit der Hakennase. Dann warf er dem davoneilenden Mann einen lederbraunen Pinsel an den Hinterkopf. Der zuckte zusammen und verlor seinen Pokerchip. Die Münze rollte über den Boden in Dorians Zelle. Ohne den Mann aus den Augen zu lassen, hob Dorian den Chip auf. Er drehte ihn interessiert im Licht und grinste den Wärter mit der Hakennase an.


  »Brauchst du Geld?«
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  Über dieses Buch


  Die Geburt der Farbe


  Drei Meisterwerke, Gemälde von bizarrer Ästhetik, versetzen die Kunstszene Berlins in Ekstase. Gleichzeitig sorgen drei Leichen für Bestürzung: nackt, zum Sonnenaufgang hin ausgerichtet – wenn die Flut aus Licht und Farbe am kräftigsten ist.


  Der Vater eines der Opfer glaubt, den »Da-Vinci-Mörder« gefunden zu haben, und plant Selbstjustiz …


  Ein fesselnder, faszinierender Psychothriller um einen Künstler mit einer außergewöhnlichen, erschreckenden Fähigkeit …
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