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  Paul Mendelson


  Die Unschuld stirbt, das Böse lebt


  


  
    Thriller


    
      Aus dem Englischen von Jürgen Bürger

    

  


  Ihr Verlagsname
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  Über dieses Buch


  
    Ein phantastischer Thriller aus Südafrika mit einer Auflösung, die die Grenzen des Genres sprengt.


    


    In Kapstadt werden in einem Müllcontainer die Leichen zweier Halbwüchsiger gefunden – nackt und in Plastikfolie gewickelt. Die Obduktion ergibt: Die Jungen hatten jahrelang keine Sonne gesehen. Sie wurden sexuell missbraucht. Jeder der beiden ist an einem Schuss direkt ins Herz gestorben. Senior Superintendent de Vries erkennt sofort die Verbindung zu einem Fall, an dem er seinerzeit fast zerbrach. Damals verschwanden Kinder weißer Polizisten.


    Verdächtige finden sich schnell. Aber de Vries hat zunehmend das Gefühl, manipuliert zu werden. Seine Ermittlungen werden behindert. Hierarchien und Hautfarben scheinen wichtiger als die Lösung des Falls. De Vries holt sich daraufhin nicht ganz legale Unterstützung von außen. Und dann fällt der Name eines Mannes, der schon damals sein Gegner war …


    


    «Mendelson zeichnet den Schauplatz Südafrika mit einer Meisterschaft, dass er sich mit alten Hasen wie Deon Meyer messen kann.» (The Times)


    


    «Ein exzellenter, kompromissloser Thriller, der durch sein Setting nur noch besser wird.» (Lee Child)


    


    


    «Der Aufstieg des südafrikanischen Krimis setzt sich fort. Dieser Roman ist aufregend und profitiert von dem lebendig gezeichneten Bild der Veränderungen nach dem Ende der Apartheid.» (The Times)


    


    «Der Typus Ermittler mag einem bekannt vorkommen. Aber Mendelson erzählt so elegant und schreibt so kraftvoll, dass wir zu sehr mitfiebern, um uns daran zu stören.» (The Guardian)

  


  

  Über Paul Mendelson


  
    Paul Mendelson, geboren 1965, war mit 21 einer der jüngsten Dramatiker, der es auf die Bühne des britischen National Theatre schaffte. Später schrieb er Sachbücher und für das Fernsehen, außerdem hatte er eine wöchentliche Kolumne in der Financial Times. Dies ist sein erster Roman, mit dem Mendelson gleich auf die Short List des wichtigsten englischsprachigen Krimipreises, des Gold Dagger, gelangte. Derzeit werden die Fernsehrechte verhandelt. Der Autor lebt mit seiner Familie in London und Kapstadt.
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  Anmerkung des Autors


  In Südafrika ist es auch im Jahr 2014 immer noch allgemein üblich, sich als schwarz, weiß oder farbig auszuweisen («sogenannt farbig» sagen mitunter diejenigen, die diese Identität ablehnen und sich stattdessen als Schwarze beschreiben), als asiatisch, orientalisch usw. Innerhalb der allgemeinen Begrifflichkeit des schwarzen Afrikaners gibt es zahlreiche stammesspezifische Unterscheidungen, die jedoch in diesem Buch nicht definiert sind.


  1994 wurde Nelson Mandela mit überwältigender Mehrheit zum Präsidenten Südafrikas gewählt. Seither wurde mit zahlreichen Anti-Diskriminierungsgesetzen versucht, für gesellschaftliche Gleichheit innerhalb des Landes zu sorgen. Wie in solch einem vielgestaltigen Land nicht anders zu erwarten, ist dies nicht allgemein begrüßt worden.


  Im Jahre 2010 kehrte der South African Police Service (SAPS) von der zivilen Bezeichnung der polizeilichen Dienstgrade zu militärischen Rängen zurück, womit man merkwürdigerweise einen Rückgriff auf die Polizei des Apartheid-Systems vornahm. Manche innerhalb des SAPS würden sagen, dass dies ihre Aufgabe noch schwerer gemacht hat, von allen Bürgern Südafrikas akzeptiert und respektiert zu werden.


  Einige der in diesem Buch verwendeten Namen mögen ebenfalls seltsam erscheinen:


  Colonel Vaughn de Vries würde seinen Nachnamen wie DeFries aussprechen.


  Director (oder Brigadier) du Toit würden seinen wie DuToi aussprechen.


  Colonel Wertner seinen, wie man ihn schreibt.


  Prolog


  Fast im Schatten der Hex River Mountains, wo lebloses Buschland auf die prallen, landwirtschaftlich genutzten Täler trifft, erinnert die sanfte Hügellandschaft an die sich langsam aufbauenden Wellen draußen im Atlantik. Sie erstreckt sich endlos unter dem grenzenlosen Himmel des Westkaps. Schnell ziehende Wolken lassen Schatten über die sandgraue Palette des Flickenteppichs der Äcker und Weiden rasen und gönnen ihnen einige wenige Augenblicke der Erholung vom gleißenden Sonnenlicht.


  Der Toyota Double Cab zerschmettert die Stille, dunkle Abgase schießen aus dem Auspuffrohr am Heck. Der Motor stottert, Dampf bauscht sich unter der Haube der versagenden Maschine auf. Der Mann springt fluchend aus dem Führerhaus. Er ruft seinen Hund von der offenen Ladefläche, geht zu einer kleinen Gruppe Eukalyptusbäume und lehnt sich gegen die rissige, sich abschälende Rinde des dicksten Stammes. Er greift nach seinen Zigaretten und herrscht den Hund an, er solle vom Fahrzeug wegkommen. Dreimal versucht er, sich Feuer zu geben, hört das Geräusch des Reibrades auf Feuerstein, hört, wie die Flamme kurz zischt und dann mit einem dumpfen Ploppen vom Wind wieder gelöscht wird.


  Schließlich brennt die Zigarette; er hebt die Droge zwischen seine Lippen und dreht sich wieder zu dem abgewürgten, dampfenden Fahrzeug um. Er sieht zur Sonne auf, versucht, die Uhrzeit zu schätzen. Wenn’s sein muss, kann er auch zu Fuß gehen. Es wird zwar dunkel sein, wenn er ankommt, aber noch nicht spät. Er kann den Wagen nicht ersetzen, kann sich kaum leisten, den Mechaniker mal einen Blick darauf werfen zu lassen. Ohnehin ist er zwanzig Kilometer von der nächstgelegenen Stadt entfernt– unmöglich, dass er so seine Erzeugnisse verkauft, unmöglich, so zu überleben.


  Mit schnellen Schritten macht er sich auf den Weg die unbefestigte Piste entlang, sein Hund hinter ihm, den Kopf immer noch gesenkt, die Ohren angelegt. In einer Pause zwischen den Windböen hört er einen jammernden Aufschrei. Wie angewurzelt bleibt er stehen. Er hält die Luft an. Es ist der Schrei eines Menschen. Angestrengt lauscht er, runzelt die Stirn im Wind des knisternden Buschlands. Weit entfernt eine Männerstimme, die etwas ruft. Dann wieder der Schrei. Er läuft zu der niedrigen Anhöhe, die vor ihm liegt. Er ist außer Atem, schwitzt, aber dann ist er oben. Es folgen zwei laute, scharfe Schüsse, die Geräuschquelle unsichtbar. Er sucht die Umgebung ab, schluckt schwer, sein Hals ist rau. Sein Hund hebt den Kopf vom Boden und jault gegen den Wind.


  Teil Eins


  Über den Kies des Parkplatzes von MacNeil’s Cape-Bauernmarkt geht Colonel Vaughn de Vries mit großen Schritten auf ihn zu. Don February beginnt zu reden, sobald er in Hörweite ist.


  «Zwei Leichen, beide weiß, wahrscheinlich Teenager, sieht aus, als wären sie erschossen worden, möglicherweise in den letzten achtundvierzig Stunden. Der Hund hat sie auf dem Boden eines Containers gefunden, der vor der Küche auf der Rückseite steht. Alles abgeriegelt, sobald wir hier waren.»


  «Gut. Probleme mit den hiesigen Kollegen?» De Vries geht weiter.


  «Der verantwortliche Beamte ist ein Freund von mir, Ritesh. Als er sah, worum es sich handelt, hat er die Sache direkt an unsere Abteilung weitergegeben. Er hat mir gesagt, was er gesehen hat, dann ist er gefahren. Alle wussten, dass wir kommen.»


  «Sie wussten, dass ich komme», meint de Vries mit einem leisen Lachen. «Früher hab ich nur eine einzige Abteilung angepisst, heute kann ich in der ganzen Provinz mit ihnen Schlitten fahren.»


  Warrant Officer February wartet, bis er fertig ist, dann fährt er fort. «Ich hab mich mit ihm um den Papierkram gekümmert. Die haben ohnehin reichlich Arbeit am Hals. Er wirkte erleichtert.»


  «Ist mir schnuppe, so oder so.»


  «Jawohl, Sir.»


  «Ist er hier überall rumgetrampelt, hat alles angefingert?»


  «Ich bezweifle es. Wir waren zusammen auf der Akademie. Tadelloser Officer.»


  «Dann will ich ganz schwer hoffen, dass ich seine großen Latschen nicht überall an meinem Tatort finde.»


  Don February blickt zu de Vries auf, der fast einen halben Meter größer ist als er, fragt sich, ob er auf mehr warten oder mit seinem Bericht weitermachen soll. De Vries sieht stumm zu ihm hinab.


  «Alle Anwesenden sind im Laden», fährt February fort. «Wir werden die Adressen aufnehmen, die üblichen Fragen stellen.»


  De Vries zeigt mit einem Daumen auf die Reihen parkender Autos, während er weiter Richtung Tatort geht. «Sind ja anscheinend eine ganze Menge.»


  «Allerdings– und wie’s aussieht, hat keiner von denen eine Ahnung von zwei Leichen. Die können praktisch zu jedem Zeitpunkt in diesen Container geworfen worden sein, aber wir haben Glück, Sir. Ich habe mit dem Inhaber gesprochen, der Container wird wöchentlich geleert. Die letzte Leerung erfolgte gestern um ungefähr acht Uhr morgens.»


  «Dann haben wir also ein konkretes Zeitfenster?»


  Warrant Officer February sieht de Vries nicht noch einmal an, er blickt konzentriert auf seinen Notizblock.


  «Fast. Der Inhaber hat den Container nicht überprüft, sagt aber, dass die Fahrer gesehen hätten, was drin war, und die haben nichts gesagt. Auf alle Fälle befindet sich eine ganze Menge Müll unter den Leichen, was darauf schließen lässt, dass sie reingeworfen wurden, nachdem bereits wieder die ersten Abfälle aus der Küche dort gelandet sind.»


  «Überprüf das bei der Container-Firma.»


  Don February macht sich eine Notiz, dann sieht er de Vries an und fasst zusammen: «Ich denke, wir können die Ankunft der beiden Leichen auf einen Zeitraum zwischen gestern Morgen acht Uhr und heute Morgen sieben Uhr festlegen. Alles in allem dreiundzwanzig Stunden.»


  «Gut», erwidert de Vries. «Haben wir genug Männer an der Sache?»


  «Als Sie den Fall bekommen haben, habe ich sofort das komplette Team angefordert.»


  De Vries nickt. «Ein Kapitalverbrechen. Zwei Morde.»


  Don February hält inne. «Zwei ermordete weiße Jungs stellen ein Kapitalverbrechen dar. Jawohl, Sir. Scheint wohl so, als würde der Berg wirklich zum Propheten kommen.»


  De Vries blafft ihn über die Schulter an. «Was glaubst du wohl, warum ich hier bin?» Dann wartet er, bis sein Warrant Officer zu ihm aufgeholt hat. «Die hiesige Polizei denkt, ich wäre die Pest, aber dazu sind wir da.»


  Er fragt sich, wie Don February, der Jüngere von ihnen, in seinem sackartigen, warmen Anzug, der ihm um den dürren Körper schlackert, mit der trockenen Herbsthitze klarkommt. Es schnürt ihm schon alles ab, wenn er ihn nur ansieht. Er lockert seine Krawatte und knöpft den Kragen auf.


  «Was soll ich denn bei der Untersuchung eines weiteren Drogenmordes in einer Spelunke in einer illegalen Siedlung? Ich bin ein Typ aus der weißen Mittelschicht, ich verstehe was von weißen Verbrechen. Und wenn’s zehnmal politisch unkorrekt ist– wir erledigen den Job einfach besser.»


  Don schaut ziemlich säuerlich, und de Vries sagt im Verschwörerton: «Du bist mir schon ’ne Nummer, Don. Aber vergiss nicht, wer dich aus den Fängen der Dienstaufsicht und vor dem reizenden David Wertner gerettet hat.» Don lacht. Das Verfahren ist unüblich. «Deshalb sind wir ja auch nachsichtig mit dir und lassen dir jeden Tag etwas Gelegenheit für … Propaganda. Und heute, Warrant Officer, hast du die hiermit gehabt.» Colonel de Vries meint es nur halb als Witz.


  Sie gehen zur hinteren Kante der niedrigen Gebäude, umrunden die Ecke. De Vries steht regungslos auf dem Hof, lauscht der fast perfekten Stille in dem rechteckigen Raum unmittelbar vor ihm, hört das leise Summen eines Absaugegebläses, oben, auf der Ebene am Ende des Sir Lowry’s Passes, beschleunigende Autos, das Knacken des Wellblechdachs in der Hitze der Morgensonne. Mit den Augen schreitet er die Grenzen des Tatorts ab, unterteilt im Geiste alles in Abschnitte, analysiert alles. Er starrt auf den verbeulten gelben Container, der im vierundzwanzigsten Abschnitt steht, dreht sich um und setzt den Schauplatz in den Kontext des gesamten Bauernmarkt-Komplexes.


  Don February steht schweigend neben ihm. Genau das ist es, was de Vries an diesem Mann schätzt: Er besitzt Stille, er besitzt die Fähigkeit zu unterscheiden, wann es Zeit ist zu handeln und zu reden und wann es Zeit ist zu denken. Er ist noch nie zuvor einem schwarzen Polizeibeamten wie ihm begegnet.


  «Die Spurensicherung immer noch nicht da?»


  «Bislang noch nicht.»


  «Schlecht. Bei dieser Hitze leidet der Tatort unter jeder verstreichenden Minute. Sag ihnen, sie sollen Gas geben. Und anschließend, Don, gehst du rüber zu diesem Bauernmarkt und übernimmst da die Leitung. Sorg dafür, dass die Leute erfasst werden und dann gehen können– aber halte bitte die Augen offen. Man kann nie wissen.»


  Don February verbeugt sich fast unmerklich, geht ein paar Schritte zurück, dreht sich dann um und schlendert davon. De Vries ruft einen Beamten herüber, der ihm Gummihandschuhe geben soll, dem er dann befiehlt, selbst keine zu tragen.


  «Ich möchte nicht, dass dieser Tatort von einem anderen Beamten weiter kontaminiert wird, verstehen Sie? Nur ich. Wenn die Spurensicherung kommt, müssen sie von allen Abdrücke nehmen, die dort drin waren.»


  Der Beamte sieht leicht betreten aus, darum bemüht, den rechten Latexhandschuh von den Fingern zu bekommen. Er blickt auf, sieht, dass de Vries ihn beobachtet, und nuschelt ein «Jawohl, Sir».


  De Vries zieht sein Jackett aus, gibt es dem Beamten, stopft seine Krawatte ins Hemd und schiebt die Ärmel hoch. Dann sieht er zu Boden und holt tief Luft.


  Er beginnt, langsam an der Außengrenze des Tatorts entlangzugehen, sucht dabei den Boden ab, schaut auf und sucht vergebens nach einer Überwachungskamera. Er sieht zur Rückwand des Bauernmarktes, wo sich, wie er weiß, die Küche befindet. Dort gibt es zwei Belüftungsöffnungen, aber nur ein langes, schmales Fenster hoch oben in der Wand. De Vries schätzt, dass dort niemand hinaussehen kann. Er ruft dem Beamten zu:


  «Die beiden Türen da. Führen beide in die Küche?»


  Der Beamte antwortet von seiner Position hinter dem Absperrband aus, das er selbst gespannt hat.


  «Die linke Tür führt in den Versorgungsbereich der Küche, die rechte in einen Lagerraum, kein Zugang. Ich hab’s überprüft: nur Ersatz-Gasflaschen für die Herde.»


  De Vries erkennt, dass niemand diesen Hof einsehen kann, außer er steht selbst darauf. Er sieht zurück zur Ecke des Marktes, um die die Leichen getragen oder gefahren worden sein müssen, um den Container zu erreichen, der unter den ausladenden, dunklen, windgepeitschten Bäumen steht.


  Als de Vries den Container erreicht, spürt er, wie all seine Sinne auf das gerichtet sind, was mit seiner Ausbildung und Erfahrung von zwanzig Jahren als Detective korrespondieren könnte.


  Er weiß sofort, dass es nahezu unmöglich sein wird, irgendetwas Nützliches in der unmittelbaren Umgebung des Containers zu finden. In diesem Bereich herrscht reger Verkehr: Lieferfahrzeuge und Müllwagen, Leute, die zwischen der Küche und den vier verschiedenfarbigen Wertstofftonnen hin und her laufen. Der Container jedoch könnte durchaus einen Blick wert sein. Er nähert sich vorsichtig, steigt die mit Gras bewachsene Böschung auf der anderen Seite hinauf, hält den Atem an und blickt hinein. Zwischen den Haufen Verpackungsmaterial aus Plastik und Karton liegen verrenkt die beiden nackten Körper, eingewickelt in mehrere Lagen Polyäthylenfolie. Abgesehen von blutroten Flecken wirken die Körper sehr weiß und sehr dünn. De Vries schüttelt sich. Der eine Körper ist eindeutig männlich, aber es ist unmöglich, etwas über die andere Leiche zu sagen. Er fragt sich, woher Don February wusste, dass es sich ebenfalls um einen männlichen Jugendlichen handelt.


  Er dreht dem Container den Rücken zu, atmet tief aus und entfernt sich schnell. Dann beginnt er wieder normal zu atmen. Der Verwesungsgeruch hat sich allerdings bereits in seiner Nase festgesetzt, was ihn gleichzeitig anstachelt und abstößt.


  Die Spurensicherung trifft ein, und er winkt das Team hinter das Absperrband. Als sie an ihm vorbeieilen, stellt er fest, dass er den Chef des Teams kennt und darauf bauen kann, dass der Mann gründlich arbeitet. Sie nicken einander wortlos zu. Jeder befindet sich auf seinem eigenen Kurs, keiner zögert auch nur eine Sekunde.


  De Vries geht langsam von dem Hof hinter den Gebäuden um die Ecke zum Parkplatz; dahinter blickt man auf endlos lange Reihen Obstbäume, die sich bis zu den dunklen, sanft geschwungenen Bergen am Horizont ziehen. Er stellt sich den Ablauf in umgekehrter Reihenfolge vor: Die Leichen werden über einen der beiden Pässe am jeweiligen Ende der Hochebene gebracht, die Fahrt durch den dichten Wald und über das grüne Ackerland, dann abbiegen zu dem Markt, die Zufahrt herunter und über den Parkplatz; ein Auto, das von irgendeinem Punkt zu diesem Ort fährt … was mag passiert sein, was führte zu dem Tod der beiden? Er weiß, dass das die Reise ist, die er machen wird, hin bis zu diesem Ausgangspunkt.


  Er marschiert schnell um das Ende des niedrigen, reetgedeckten Gebäudes zum Eingang des Marktes, wo er die breiten Backsteinstufen hinaufsteigt. Es sind immer noch eine ganze Reihe Leute da, aber es herrscht einigermaßen Ordnung, eine kühlere, beschattete Ruhe. Er findet Don February, holt ihn von den Leuten weg und sagt leise: «Gute Arbeit, Don. Ich glaube aber, dass es keinen Sinn hat, denn diese Leichen sind da mindestens schon einige Stunden drin. Sieht aus wie Kondenswasser unter der Verpackung, was wohl heißt, dass sie über Nacht dort lagen.»


  «Wir versuchen, es kurz zu halten.»


  «Gut. Nächster Punkt. Wer hat dir gesagt, die Leichen wären beide männlich?»


  Don wirkt betroffen. «Der Besitzer. Hat er sich geirrt?»


  «Wahrscheinlich nicht, aber er muss herumgewühlt haben, um das zu wissen. Hat er dir gesagt, er hätte sie angefasst?»


  «Nein. Aber ich wollte eine offizielle Vernehmung abwarten. Ich hab ihm nicht viele Fragen gestellt. Er ist jetzt da hinten in seinem Büro.»


  De Vries nickt und trabt in Richtung der Tür am Ende der Verkaufstheke. Er klopft kurz an und tritt direkt ein.


  Ein rundlicher, rothaariger Mann führt ein Handygespräch. Sobald er de Vries sieht, beendet er es, steht auf, wischt sich die Hände an seinem karierten Hemd ab und streckt die rechte Hand aus.


  «Tom MacNeil. Es ist mein Geschäft.»


  Vaughn stellt sich vor und fragt dann sofort: «Haben Sie die Leichen angefasst oder sind in den Container geklettert, um sie zu identifizieren?»


  MacNeil zögert.


  «Was immer Sie gemacht haben», sagt de Vries, «spielt keine Rolle. Ich muss es einfach nur wissen.»


  MacNeil setzt sich wieder hin und blickt zu de Vries auf.


  «Ich war ein Idiot. Ich habe sie gesehen. Ich weiß, ich hätte euch Jungs einfach anrufen sollen– aber ich dachte, falls ich mich irre, falls es doch nicht das ist, wonach es aussieht … Jedenfalls, einer von ihnen lag ziemlich weit oben, praktisch auf dieser Scheiße, und der andere steckte halb drin. Also hab ich ihn am Arm rausgezogen, und dann … dann konnte ich’s sehen. Ich wusste…»


  De Vries kann sich nicht vorstellen, warum jemand das tun sollte, aber er ist zufrieden damit, dass MacNeil ihm die Wahrheit sagt– dass er dumm war, nichts damit zu tun hat.


  «Warum haben Sie überhaupt heute Morgen in den Container gesehen, Mr.MacNeil?»


  Der Inhaber wirkt erleichtert, nicht gemaßregelt worden zu sein, öffnet seine verschränkten Arme und stellt die Beine wieder nebeneinander.


  «Mein Hund ist völlig durchgedreht. Sie war da drin, und sie hat überhaupt nicht mehr aufgehört zu bellen. Ich musste hin und nachsehen, was los ist.»


  «Ihr Hund war also in dem Container?»


  Er schluckt. «Ja, im Container. Ich habe ihr natürlich sofort befohlen, da rauszukommen.»


  De Vries bemüht sich, ganz ruhig zu bleiben. Jemand klopft an die Tür. Er dreht sich um und öffnet sie. Es ist einer seiner Leute.


  «Sir, die Spurensicherung möchte jetzt die Körper bewegen. Wollen wissen, ob das okay ist.»


  «Alles klar. Sag ihnen, sie sollen warten, bis ich da bin. Ich komme sofort.»


  Der Beamte geht, und de Vries wendet sich wieder MacNeil zu. «Ist tagsüber auf diesem Hof viel los?»


  «Nein, eigentlich nicht.» MacNeil zuckt mit den Achseln. «Wenn wir Ware ausgepackt haben, kann’s sein, dass wir raus zu den Recycling-Containern gehen, Pappe und so … und nachmittags dann noch mal, wenn wir nach dem Mittagessen die Abfalleimer aus der Küche leeren, aber ein ständiges Hin und Her ist es nicht.»


  «Was ist mit der Tür zur Küche? Bleibt die manchmal offen?»


  «Nee. Dann hätten wir gleich überall Fliegen, außerdem ist es eine Frage der Sicherheit.»


  «Abgeschlossen?»


  «Von außen, ja. Es ist ein Notausgang– mit so einer horizontalen Betätigungsstange, wissen Sie? Man drückt dagegen, um die Tür zu öffnen.»


  «Und die Gasflaschen? Wie oft werden die gewechselt?»


  «Keine Ahnung.» Er denkt darüber nach. «Wahrscheinlich einmal pro Woche. Wir haben hier drei Kochbereiche. So was in der Richtung.»


  «Also ist es da draußen relativ ruhig. Parkt mitunter jemand dort?»


  «Vielleicht der eine oder andere Lieferwagen, allerdings kommen die frühmorgens. Die Leute benutzen den Hof, um zu wenden, wenn der Parkplatz voll ist. Und sonst, nein.»


  «Eines noch. Wenn Sie schließen, bleibt Ihr Parkplatz dann noch geöffnet?»


  «Das Tor sollte geschlossen sein. Normalerweise kümmere ich mich selbst darum. Als Erster da, als Letzter weg. Sie wissen, wie’s ist.»


  «Haben Sie es gestern Abend abgeschlossen?»


  MacNeil holt tief Luft, kneift die Augen zu. De Vries betrachtet das breite, sommersprossige Gesicht auf dem dicken Hals und weiß, dass alles nur Show ist.


  «Ja. Ich glaube schon.»


  «Wie oft kommt es vor, dass Sie nicht abschließen, Mr.MacNeil? Lassen Sie uns das ganz klar festhalten.»


  MacNeil vermeidet es, de Vries direkt anzusehen.


  «Ich habe gestern Abend abgeschlossen», brummt er. «Ganz sicher.»


  De Vries starrt ihn an. Der Ausdruck auf MacNeils Gesicht ist offen: Der Mann glaubt offensichtlich, was er gerade gesagt hat. Alles klingt richtig, nichts hilft weiter.


  «Bleiben Sie hier. Mein Stellvertreter wird gleich zu Ihnen kommen.»


  Mit klagender Stimme fragt MacNeil: «Mein Geschäft. Wann kann ich es wieder öffnen?»


  Zwei tote Kids.


  «Morgen vielleicht», antwortet de Vries verbittert.


  «Morgen?»


  «Vielleicht.»


  
    ***
  


  London ist dunkel und grau, die Themse schmutzig wie Kuhmist. Die ganze Stadt wirkt bei dem dichten, nebligen Regen unscharf und verschwommen. John Marantz wendet sich vom Bullauge ab, der Anblick wirkt auf ihn deprimierend. Er war bereits elf Stunden in der Luft und muss noch weitere sechs Stunden warten, bevor er die nächste Hälfte seiner Reise antreten kann. Er wird dann zum ersten Mal seit fünf Jahren wieder Heimaterde betreten.


  In der Flughafen-Lounge klingelt sein Handy, und eine Nummer, die er fast schon vergessen hat, erscheint auf dem Display. Als er den Anruf annimmt, ist die Stimme genauso, wie er sie erinnert.


  «Du siehst nicht gut aus.»


  «Habt ihr mich auf den Kameras gesehen?»


  «Wir haben dich in Vegas gesehen. Wir können jeden sehen, jederzeit. Trinkst du?»


  «Seit drei Jahren nicht mehr.»


  «Was ist es heute?»


  «Seroxat und Cannabis. Was ist mit dir? Bordeaux und Prozac?»


  Kurzes Schweigen, dann: «Zu wem gehst du?»


  «Sexuell oder psychologisch?»


  «Sowohl als auch.»


  «Weder noch.»


  «Schade.»


  «Woher wusstest du, dass ich hier bin?»


  «Du bist ein Vermögenswert. Ich weiß immer, wo du bist.»


  John Marantz gefällt kein Teil dieser Antwort.


  «Ich muss wissen, ob es dir gutgeht, John.»


  «Warum?»


  «Wegen dem, was passiert ist. Wegen dem, was wir getan haben.»


  «Dafür», sagt Marantz langsam, «bin ich euch nichts schuldig.»


  
    ***
  


  De Vries kehrt mit dem Chef der Spurensicherung zurück zu seinem Wagen. Die meisten Fahrzeuge haben inzwischen den Parkplatz verlassen, und in der Einfahrt steht ein Officer, der enttäuschte Kunden zurückschickt. MacNeil’s Bauernmarkt scheint ein florierendes Gewerbe zu sein, und de Vries weiß, dass bei dem ständigen Durchlauf an Kunden das Personal höchstwahrscheinlich niemanden identifizieren kann, der normalerweise aufgefallen wäre.


  «Eine Nacht im Freien? Siehst du das auch so?», fragt de Vries und steckt sich eine Zigarette an, wobei er sein Feuerzeug vor dem Wind abschirmt.


  «Bis der Rechtsmediziner den Zeitpunkt des Todes bestätigt, ja. Aber nach allem, was ich gesehen habe, würde ich denken, maximal vierundzwanzig Stunden, seit sie hier abgeladen wurden. Es sind nur vorläufige Feststellungen, Vaughn, es gibt keine Spritzer, praktisch kein Blut. Ich würde sagen, du hast es hier mit einem sekundären Tatort zu tun.»


  «Keine Ausweise?»


  «Offensichtlich hatten sie keine am Körper. Und bislang haben wir auch nichts im Container oder in der unmittelbaren Umgebung gefunden. Ich tippe mal, wir werden auch nichts finden. Der Mörder hat sie ausgezogen, um die Identifizierung zu erschweren.»


  «Todeszeitpunkt?»


  «Schätzungsweise vor 48 bis 72Stunden. Bevor der Coroner sie nicht ausgepackt hat, kann man’s nicht genauer sagen.»


  «Wie sehr seid ihr in der Forensik gerade vollgepackt mit Arbeit?»


  «Alles wie immer. Du wirst vorgezogen, aber für die nächsten zwei Tage kann ich nichts versprechen.»


  De Vries schüttelt den Kopf. «Darum gibt es auch kein CSI: Cape Town im Fernsehen», sagt er. «Die hätten die Resultate aus dem Labor zum ersten Fall erst nach Ende der Serie gehabt.»


  «Der war gut», sagt der andere trocken.


  «Wie lange seid ihr noch hier?»


  «Vor Einbruch der Dunkelheit müssten wir fertig sein. Falls die Leichen hier nur abgeladen worden sind, wird sich hier, außerhalb des eigentlichen Tatorts, nicht viel finden– obwohl wir natürlich suchen werden. Danach können wir, soweit es mich betrifft, wieder alles freigeben. Oder hast du Einwände?»


  «Das ist jetzt deine Entscheidung. Ich bin hier fertig.»


  Der Transporter der Gerichtsmedizin fährt an ihnen vorbei, zurück Richtung Kapstadt.


  «Die vorläufigen Ergebnisse bekommst du direkt morgen früh als Erstes.»


  «Gut.»


  De Vries steht in Gedanken versunken neben seinem Wagen. Irgendetwas in einem Winkel seines Gehirns, seiner Erinnerung, nagt an ihm.


  «Vaughn?»


  Er atmet zwei tiefe Lungenzüge Rauch aus, stammelt: «Sorry, war gerade in Gedanken ganz woanders…»


  «Ich hab gerade gefragt: Dieser Tatort– bist du ein Polizist, der sich freut, weil das hier dein Job ist, der sich nun unter deiner Leitung entwickelt, oder verzweifelst du, weil es so viel Tod in diesem Land gibt?»


  De Vries hatte seinen Kollegen nicht für einen Philosophen gehalten, zumal er doch tagein, tagaus nur die Trümmer des Todes untersuchte. Er sieht ihn an, das Gesicht ausdruckslos.


  «Weder noch.» Er zuckt mit den Achseln. «Oder beides?»


  
    ***
  


  Die Pathologie wird nicht von versenkten LEDs beleuchtet, keinem beruhigenden blauen Lichtnebel. Auch glänzen die Labortische nicht, geschweige denn, dass sie neuwären– aber selbst wenn sie es wären, würde man sie wegen der Leichen nicht sehen. Es gibt auch keine Reihen schicker Breitbild-Computermonitore. Man tritt auch nicht durch automatische Türen ein, die surrend zur Seite gleiten…


  Um 18Uhr schieben Vaughn de Vries und Don February die schmalen grau-blauen Plastikstreifen des Vorhangs beiseite, durch den man in die geräumige, weiß gekachelte Leichenhalle gelangt. Fünf Neonröhren hängen an Ketten von der grauen Decke. Das einzige dezent blaue Licht kommt von den UV-Fliegenfallen an der Wand. Ihr Knistern unterstreicht den Gestank des Todes, der sich in den Nasenhöhlen der Männer festsetzt.


  Am hinteren Ende des Raumes steht ein stämmiger, untersetzter Mann in schützender, schmutzabweisender Bekleidung über einen Tisch gebeugt. Während sie an den übrigen Labortischen vorbeigehen, wirft de Vries einen Blick auf jede Leiche. Ausnahmslos junge schwarze Männer. Der magere Körper auf dem letzten Tisch erscheint im ungesunden Licht sehr weiß.


  De Vries, dessen Stimme in der Stille ausgesprochen laut klingt, fragt: «Wo ist der andere?»


  Der Gerichtsmediziner schaut zu de Vries auf. «Guten Abend, Harry. Danke, dass ich mich vordrängen durfte. Ich schulde dir ein Bier–»


  De Vries hebt eine Hand. «Sorry, Harry. Vielen Dank– und, ja … Bier.» Vaughn verzieht das Gesicht. «Ich bin hundemüde, und das Adrenalin fängt gerade erst wieder an zu wirken. Ich möchte das hier auf den Weg bringen. Sorry.»


  «LeicheA ist bereits abgearbeitet worden und befindet sich wieder im Kühlfach. Wie du siehst, sind wir hier mit der Arbeit ziemlich im Rückstand.» Harry Kleinman wirft einen Blick in den Raum. «Um alle die muss ich mich noch kümmern, bevor ich Feierabend mache.» Er seufzt, sieht wieder zu der Leiche auf seinem Tisch und dann zu de Vries auf. «Ich bin hier fertig. Willst du hören, was ich habe?»


  «Ja. Irgendeinen Hinweis auf ihre Identität?»


  Kleinman streift seine dicken Handschuhe ab und entsorgt sie.


  «Ausgehend von der Annahme, dass niemand sie vermisst, nein, nichts, sofern wir nichts zu besonderen Merkmalen in den Unterlagen über vermisste Personen haben.» Er greift nach zwei Klemmbrettern, die ihm von einem Assistenten hingehalten werden, wechselt die Brille und balanciert die Unterkante der Bretter auf der Oberseite seines kleinen, runden Bierbauchs. Er wirft einen Blick auf das erste.


  «LeicheA ist ein männlicher Weißer, Alter zwischen vierzehn und sechzehn. Ein Schuss in die Brust. Absolut sauberer Durchschuss– soll heißen, das Herz ist explodiert, aber das Projektil setzte seinen Weg fort. Keine Spuren der Munition gefunden, aber die Wunde passt zu einem leistungsstarken Gewehr– vielleicht ein Jagdgewehr. Ich schätze den Todeszeitpunkt auf Sonntag irgendwann zwischen zwölf und achtzehn Uhr.»


  «Genauer geht es nicht?»


  «Unmöglich, das genauer zu sagen. Die Umgebungstemperatur ist rundum verfälscht– die Plastikverpackung verzerrt alle normalen Maßstäbe. Aber», fügt Kleinman hinzu, «die Jungs sind nicht unmittelbar, nachdem sie erschossen wurden, in die Folie gewickelt worden.»


  De Vries zählt zurück: Der Junge war etwa achtundvierzig Stunden zuvor gestorben. Die Leichen mussten über Nacht gelagert, dann in Plastikfolie gewickelt und schließlich am nächsten Tag zu dem Bauernmarkt transportiert worden sein. Dann lagen sie eine Nacht in dem Container.


  «Irgendwas auf der Plastikfolie?»


  «Bislang nicht, aber sie ist im Labor.» Er blickt über den Rand seiner Brille zu de Vries auf. «Hab den CSI Cape Town-Witz gehört. Sehr komisch, Vaughn.»


  «Wie lange waren sie in der Plastikfolie?», fragt de Vries und ignoriert Kleinman.


  «Ich würde sagen», setzt der Gerichtsmediziner an und senkt den Blick, um einen Schokoriegel auszupacken, «dass beide Jungs mindestens zwölf Stunden tot waren, bevor sie eingewickelt wurden. Ich habe bereits die Theorie gehört, dass sie eine Nacht eingepackt im Freien verbracht hätten, und bin geneigt, dem zuzustimmen. Aber hundertprozentig sicher bin ich da nicht. Es gibt einige kleine Bereiche mit Prellungen, die post mortem entstanden sind, vielleicht beim Abtransport vom eigentlichen Tatort.»


  «Und ante mortem? Irgendwelche Hinweise auf einen Kampf?»


  «Nein. Bei einem Tod durch Erschießen würde ich auch nicht mit Hinweisen auf einen Kampf rechnen. Allerdings deuten die Verletzungen darauf hin, dass der Schütze nicht weiter als zwanzig Meter von seinen Zielen gestanden hat, und der zweite Junge hat die klassischen Verletzungen einer Abwehrhaltung. Auch auf ihn wurde wahrscheinlich nur einmal geschossen, allerdings hat dieses Projektil erheblich größeren Schaden angerichtet. Zunächst mal sieht es aus, als hätte es den vierten Finger seiner linken Hand abgetrennt. Möglich, dass dies bei einem separaten Schuss passiert ist, aber ich neige eher zu der Theorie, dass es sich um einen einzigen Schuss handelt. Dann bohrt das Projektil sich in seinen linken Lungenflügel, bevor es ihn weiter durchschlägt. Wenn der erste Junge zwanzig Sekunden zum Sterben brauchte, dann ist es bei diesem hier so verzögerungsfrei passiert, wie es nur möglich ist.»


  «Er stand dem Schützen gegenüber?»


  «Sieht so aus.»


  «Hat sich auf ihn zubewegt?»


  «Kann ich nicht sagen, aber dieses Opfer hatte bestimmt seine Hände gehoben. Wenn ich recht habe damit, dass ein und derselbe Schuss zuerst seinen Finger amputiert und dann seine Lunge durchbohrt hat, dann haben sich seine Hände eher vor ihm befunden als in einer sich ergebenden Haltung. Ich spekuliere hier nur, stückle das Wenige, das ich habe, zu einer Arbeitshypothese zusammen.»


  «Die Jungs kommen sicher vom gleichen Tatort?»


  «Urteile selbst. Leiche B hier ist ebenfalls ein männlicher Weißer, wie du siehst– vielleicht etwas älter, sechzehn bis siebzehn Jahre. Auch hier ein einzelner Schuss. Auch wenn wir die Munition nicht haben, scheint es ziemlich klar, dass es dieselbe Waffe ist. Etwa der gleiche Todeszeitpunkt.»


  De Vries unterbricht ihn. «Können wir mit einiger Sicherheit sagen, dass sie zur gleichen Zeit mit der gleichen Waffe erschossen wurden?»


  Kleinman lächelt ihn an. «Ich weiß, du möchtest, dass ich das bejahe, und ich stimme zu, dass es höchst wahrscheinlich ist. Alle Anhaltspunkte weisen in diese Richtung, aber es ist noch nicht zwingend, nicht im Sinne von wissenschaftlich erwiesen.»


  De Vries spürt, dass die ersten kleinen Schritte gemacht werden.


  «Aber wir können mit dieser Annahme arbeiten. Was sonst noch?»


  «Ihr Mageninhalt weist auf identische Essmuster vor ihrem Tod hin: Beide hatten nur eine einzige Mahlzeit gegessen, ich schätze, fast achtzehn Stunden zuvor, und diese scheint identisch gewesen zu sein: Nudeln, Tomatensoße und Möhren. Getrunken haben beide nur Wasser.»


  Kleinman konsultiert wieder die Klemmbretter.


  «Mir ist eine Ähnlichkeit im Körperbau aufgefallen. Beide haben eine nur schwach ausgeprägte Muskulatur, bezogen auf ihre allgemeine Entwicklung, und beide sind im Bauchbereich übergewichtig. Beide haben sehr schlecht gepflegte Zähne, ausgeprägte Zahnkaries, die ihnen ziemlich sicher Beschwerden bereitet haben dürfte, um nicht zu sagen, Schmerzen. Willst du mal sehen?»


  De Vries schüttelt den Kopf und gibt mit einer kreisenden Handbewegung zu verstehen, dass Kleinman fortfahren soll.


  «Wir haben vorläufige Blutuntersuchungen durchgeführt, und es gibt keinen Hinweis darauf, dass sie miteinander verwandt sind.»


  «Nicht verwandt, aber anscheinend gemeinsam aufgewachsen. Ähnlichkeiten aus jüngster Zeit?»


  «Die Ernährung, ja, aber es kann auch sein, dass sie nur dieses eine Mal die gleiche Mahlzeit gegessen haben. Mangelnde Bewegung, die zu Muskelabbau führte, ähnlicher Zustand des Gebisses, das gesamte … äußere Erscheinungsbild, das alles legt nahe, dass sie über viele Jahre ähnlich gelebt haben.»


  «Haben sie draußen gelebt?»


  «Nein. Zumindest bezweifle ich es stark. Sieh nur, wie blass sein Körper ist. Dies ist ein Junge, der nur sehr wenig Zeit im Freien verbracht hat. Handflächen und Fußsohlen sind glatt. Das Gleiche bei LeicheA.»


  «Irgendwelche kriminaltechnischen Spuren?»


  «Eines noch. Beide Jungs zeigen Spuren homosexueller Handlungen, die sich über einen Zeitraum von mehreren Jahren erstreckt und anscheinend auch noch vor kurzer Zeit stattgefunden haben. Es ist schwer zu sagen, aber ich neige dazu, dass es sich nicht um konsensuellen Sex handelte. Ich kann nicht sagen, ob es zwischen den beiden zu besagten Handlungen kam oder ob diese von einer dritten Person vorgenommen wurden– oder von mehr als nur einer Person. Mein Bauch sagt mir, dass alles auf einen sexuellen Übergriff oder eben auf Missbrauch über einen längeren Zeitraum hindeutet.»


  Es folgt eine Stille, die lediglich von einem unangenehmen Knacken des Insektenkillers an der Wand unterbrochen wird. Vaughn und Don drehen sich zu dem Geräusch um, sehen eine schmale, bräunliche Rauchfahne zu einem schmutzigen Flecken unter der Decke aufsteigen.


  «Allerdings kann ich dir nicht sagen, ob der Übergriff, der damit endete, dass sie erschossen wurden, ein sexuelles Element hatte. Es erscheint mir unwahrscheinlich. Und die verwendete Waffe deutet eher, wenn ich recht habe, auf einen Tatort im Freien hin.»


  «Weil es eine Jagdwaffe ist…?»


  «Und auch weil die Waffe viel zu unhandlich wäre, um mit ihr im Haus herumzulaufen oder sie dort zu benutzen.»


  Vaughn bemerkt, dass Kleinman immer noch die Leiche auf dem Tisch anstarrt. «Kriminaltechnische Spuren?», fragt er.


  «Eine Substanz auf dem Körper, sieht post mortem aus. Beide Leichen sind ziemlich sauber. LeicheA hat etwas an der Ferse. Unklar, was es ist. Wahrscheinlich kam das dran, als sie zu dem Ort geschleppt wurde, wo sie in die Folie gewickelt wurde. Ist schon im Labor.» Er sieht wieder auf seine Klemmbretter. «Ich habe Proben unter ihren Fingernägeln sichergestellt und Partikel von ihren Haaren, die womöglich vom ursprünglichen Tatort stammen, außerdem Partikel aus ihrem Hals und ihren Lungen.»


  «Was könnte das sein?»


  «Kann ich nicht sagen. Könnte einfach Staub von dort sein, wo immer sie eingesperrt waren, aber es hat sich über die Zeit angesammelt.»


  «Was meinen Sie mit ‹eingesperrt›, Doktor?», fragt Don February.


  De Vries lächelt zufrieden und wirft seinem Warrant Officer einen kurzen Blick zu: redet nicht viel, aber ihm entgeht nichts.


  Kleinman dreht sich zu Don um. «Sie haben völlig recht, das war eine Mutmaßung. Ich habe den Eindruck, dass diese zwei Jungs zusammen eingesperrt worden sind, wahrscheinlich ohne ausreichend Bewegung, möglicherweise über einen langen Zeitraum. Sie hatten einen ähnlichen Tagesablauf und zumindest in jüngster Zeit eine sehr ähnliche Ernährung. Das wiederum deutet für mich auf ein Gefängnis hin– etwas wie ein geschlossenes Heim für Kinder? Eine extrem strenge Familie, die vielleicht Kinder missbraucht und in der beide lebten, obwohl nicht verwandt?»


  In der dann einsetzenden Stille hört de Vries mit einem Mal sein eigenes Herz schlagen, ein tiefes, ungesundes Geräusch.


  «Zeig mir eine Aufnahme des anderen Jungen», sagt er mit gepresster Stimme. «LeicheA.»


  Kleinman gibt seinem Assistenten ein Zeichen, der ihm eine Akte reicht.


  «Nur das Gesicht. Ich muss nur das Gesicht sehen.» De Vries ist sehr blass. Er spürt, wie Fieber in ihm aufsteigt, in der Leistengegend beginnt, zu seinem Magen wandert und weiter nach oben. Er hat das Gefühl, schweißnasse Beine zu haben. Er beißt die Zähne zusammen und verbannt diese Gefühle mit größter Willensanstrengung.


  Kleinman pinnt ein Foto des Gesichts von LeicheA an das beleuchtete Klemmbrett. De Vries wirft einen Blick darauf und schließt die Augen. Dann öffnet er sie wieder und betrachtet das Gesicht näher. Er schaut auf und versucht, die Galle wegzuschlucken, die in seinem Hals aufsteigt. Seine Lider zucken.


  Kleinman legt Vaughn eine Hand auf die Schulter.


  «Was ist los, Mann? Kennst du das Opfer?»


  «Es ist noch viel schlimmer, als du dir vorstellen kannst.»


  «Wer ist es?» Kleinman starrt de Vries verständnislos an.


  «Diese Jungs», murmelt de Vries. «All die Jahre, die ich dachte, sie wären tot.»


  
    ***
  


  2007


  Das Großraumbüro des Dezernats ist voller Detectives, uniformierter Polizeibeamter, sogar dienstfreier Beamter, die sich alle mit gedämpfter Stimme unterhalten. Es herrscht eine gespannte Atmosphäre. Vaughn de Vries beobachtet, wie die Männer lässig Haltung annehmen, als Senior Superintendent Henrik du Toit sich durch den Raum zu de Vries’ Büro schlängelt.


  De Vries wartet an seiner Tür, schüttelt die Hand und führt den Vorgesetzten an seinen Schreibtisch. Dann dreht er sich wieder zum Großraumbüro um und verkündet: «Inspector Russell wird euch die erforderlichen Hintergrundinformationen geben, damit jeder genau weiß, wo wir stehen. Anschließend werden wir unsere Reaktion beurteilen und Beamte zuweisen. Es wird eine lange Nacht, also entschuldigt euch bei euren Familien, schnappt euch einen Happen zu essen und richtet euch ein.»


  Er kehrt in sein Büro zurück, verbirgt sein Befremden darüber, dass du Toit auf seinem Stuhl hinter seinem Schreibtisch sitzt, und nimmt ihm gegenüber auf einem der absichtlich unbequemen Stühle für Gäste Platz.


  «Es braut sich eine allgemeine Unzufriedenheit zusammen, Vaughn», beginnt Superintendent du Toit, wie immer mit lauter Stimme, «weil Sie beim Annual Family Day nicht dabei waren.»


  De Vries richtet sich auf, ist schlagartig verärgert. «Ich habe es hier womöglich mit einer zweifachen Entführung zu tun, und da findet man, ich sollte lieber mit den Ehefrauen smalltalken?»


  «Nein, ich meinte, dass Sie nicht sofort am Tatort waren.» Du Toit schüttelt verzweifelt den Kopf. «Wie auch immer, Vaughn, entspannen Sie sich, ich hab das geradegebogen. Aber es muss Ihnen klar sein, dass dies dann der Dritte sein könnte, falls Toby Henderson wirklich verschwunden ist– falls er nicht irgendwo wieder auftaucht, und zwar schon sehr bald. Drei in drei Tagen– das ist eine Serien-Entführung. Sobald die Presse davon Wind bekommt, war’s das: Dann gibt es kein Halten mehr. Also müssen wir schnell handeln und Ergebnisse vorlegen. Sagen Sie mir, wo wir mit den Ermittlungen bei den ersten beiden stehen.»


  De Vries schaut finster. «Ehrlich gesagt, wir haben rein gar nichts. Steven Lawson, sieben Jahre und vier Monate alt, in der Gegend des Rondebosch Common mutmaßlich am Donnerstag, dem Achten, zwischen fünfzehn und fünfzehnUhr dreißig auf dem Heimweg von der Rondebosch Boy’s Prep School zur Peacock Lane entführt. Ein Fußweg von zehn Minuten in einer als sicher geltenden Gegend. Wir glauben, dass er dabei beobachtet wurde, wie er die Campground Road überquerte, Richtung Park. Normalerweise wird er immer vom Sohn eines Nachbarn begleitet, der allerdings an diesem Tag wegen einer Notfall-Zahnbehandlung nicht in der Schule war. Wir haben in der Gegend Plakate aufgehängt, haben gestern Elterntaxis angehalten. Wir haben an jeder einzelnen Haustür geklopft. Nichts. Absolut nichts.»


  Du Toit schüttelt wieder den Kopf. De Vries wünscht sich, er würde damit aufhören. Er räuspert sich.


  «Robert Eames, meist kurz Bobby genannt, acht Jahre, acht Monate, ist gestern Nachmittag, am Freitag, dem Neunten, zwischen fünfzehnUhr fünfundvierzig und sechzehn Uhr fünfzehn von der Main Road zwischen Mowbray und Observatory verschwunden. Er war auf dem Weg von der Schule, um sich mit seinem Vater zu treffen, dem Inhaber des Gebrauchtwagenhandels gegenüber der Shell-Tankstelle direkt hinter dem Groote Schurr Hospital. Sein Dad hat uns gestern um achtzehnUhrdreißig angerufen, nachdem er sich zuvor bei seiner Frau und Freunden vergewissert hat, dass Bobby nirgendwohin sonst gegangen war.»


  Du Toit wirkt niedergeschlagen. «Mein Gott. Einer pro Tag. Ich glaub’s einfach nicht.»


  «Wir hatten den ganzen Nachmittag Beamte auf den Straßen», sagt de Vries. «Wie Sie wissen, habe ich ihnen den freien Tag wegen des Family Day gestrichen. Wieder nichts. Wir nehmen an, dass der Täter in einem Auto sitzt. Der Junge steigt ein, das Auto fährt weg. Bislang gibt es keine bekannten Verbindungen zwischen den Jungs oder ihren Freunden. Wir sind immer noch ganz am Anfang. Warum steigen sie zu diesem Kerl ins Auto? Warum sieht niemand etwas?» Er neigt den Kopf wie bei einem nervösen Tick.


  Du Toit hakt nach. «Irgendjemand hat etwas gesehen. Vielleicht wissen sie es nur noch nicht. Wir müssen sie finden.»


  «Und dann, Sir, verschwindet heute Nachmittag, wie Sie wissen, Toby Henderson unmittelbar nach unserem eigenen SAPS Family Day.»


  «Wo ist Trevor Henderson jetzt?»


  «Weiß der Himmel.» De Vries hält sich den Kopf. «Er muss völlig durchdrehen. Das Letzte, was ich gehört habe, ist, dass er noch mit Tobys Freunden sprach und versucht hat herauszufinden, ob irgendwer irgendwas weiß. Mein Gott, dass so etwas am helllichten Tag passiert, und noch dazu bei einer Veranstaltung der Polizei.»


  Du Toit nickt wieder, diesmal bleibt er jedoch still. Eine stumme Zurkenntnisnahme: Toby Henderson, Sohn von SAPS Inspector Trevor Henderson, ist heute spurlos verschwunden, wurde höchstwahrscheinlich entführt. Sie stellen sich vor, wie es passiert sein musste. Ein perfekter Nachmittag im Spätsommer. Der Sportplatz des Cricket Clubs, ein idyllischer Anlass: Das Spiel läuft, Polizeibeamte, Ehefrauen und Familien, Freundinnen, alle an Tischen um das Spielfeld, ein Buffet am Pavillon, der Grill glüht, die Luft erfüllt von herrlich nach Fleisch duftendem Rauch, ein Kuchenstand unter einer Markise. Um die Ecke ein Spielplatz für die Kids, für die Jungs eine Golf-Laserpistole, um herauszufinden, wer den weitesten Abschlag hinbekommt. Zwischen den Cricket-Spielen dudelt die Jazzband der Polizei auf dem Balkon des Pavillons.


  Wann, fragt sich de Vries, war der kritische Augenblick? Mitten am Nachmittag, als das Spiel in vollem Gang war und die Party in Schwung kam, während das kalte Bier an diesem heißen trockenen Nachmittag begann, Wirkung zu zeigen. Im einen Moment ist alles noch genau so, wie es sein soll … und im nächsten, wenn man das leise Aufheulen der Hysterie mitbekommt, die allmählich die Ruhe stört– und dann die Sekunde, in der alles zusammenbricht. Das Spiel hört auf, die Aufstellung der Spieler löst sich auf. Polizisten versammeln sich, beginnen, sich in der Menge zu verteilen, verbreiten die Neuigkeit, sättigen das wachsende Bedürfnis, etwas zu erfahren. Und dann rufen Mütter nach ihren Kindern, ältere Geschwister rennen zum Spielplatz, sammeln fast schon verzweifelt die Ihren ein.


  Ein Kind wird vermisst.


  «Ziehen alle an einem Strang?»


  «Wie man es erwarten würde, Sir. Keiner der Männer geht nach Hause. Uniformierte Kollegen suchen sämtliche zum Cricket Club führenden benachbarten Straßen ab, haben Toby Hendersons Bild dabei, und auch Fotos von Steven Lawson und Bobby Eames. Ich habe letzte Nacht durchgearbeitet, und ich werde es wieder tun, wenn auch nur die kleinste Chance besteht, Toby zu finden– ganz zu schweigen von den anderen Jungs.»


  «Und welche Anweisungen haben Sie Trevor gegeben?»


  «Ich werde nicht der Beamte sein, der ihn von dem Team abzieht, Sir.» Das «Sir» betonte, wer den höheren Dienstgrad hat, wer die Entscheidungen trifft. «Wenn das mein Sohn wäre, könnte mich nichts auf der Welt davon abhalten, voll dabei zu sein.»


  Du Toit nickt. «Behalten Sie ihn im Auge. Wir wollen weder eine strafrechtliche Verfolgung gefährden noch die Sicherheit der anderen entführten Jungs. Ist es okay für Sie, wenn ich mich um die Presse kümmere und Sie in Ruhe lasse?»


  «Absolut.»


  «Aber rechnen Sie mit einem Anruf, Vaughn. Die werden auch mit Ihnen reden wollen.»


  Er sieht auf die inzwischen dunkle Stadt hinaus. «Meinen Sie, wir können so was wie eine Warnung herausgeben?»


  De Vries schnaubt verächtlich. «In dem Augenblick, in dem das hier bekannt wird, wird es in Kapstadt nirgends mehr Eltern geben, die die Hand ihrer Kinder loslassen.»


  
    ***
  


  2014


  Um Strom zu sparen, hat die SAPS-Hierarchie angeordnet, im Präsidium des SAPS nach Einbruch der Dunkelheit alle nicht unbedingt erforderlichen Lichtquellen auszuschalten. De Vries, froh, das grelle Neonlicht los zu sein, hat nur eine kleine Gelenkleuchte, die sein Büro und das Konferenzzimmer beleuchtet. Er sitzt da, den Kopf in den Händen, die Nase dicht über einem großen Glas Whisky. Er meditiert– etwas, das er niemals bewusst tun würde. Steven … Bobby … Toby …: Porträtfotos, Schulfotos, Schlagzeilen, Verfasserzeilen, Erinnerungen, der Aktendeckel schließt sich über ihnen.


  Aus dem Großraumbüro des Dezernats hat Don February ihn die letzten fünfzehn Minuten über beobachtet. Auch er denkt nach. Dr.Harry Kleinman betritt das Büro und klopft forsch an de Vries’ Tür. Don steht auf und folgt ihm, starrt auf die dicken nackten Beine des Rechtsmediziners in Shorts und sein kurzärmeliges Pilotenhemd mit Schulterklappen.


  De Vries schaut auf und fordert sie mit einer Handbewegung zum Sitzen auf, doch Kleinman beginnt sofort zu reden.


  «Es ist ziemlich abgesichert, Vaughn. Ich bin die Akten durchgegangen. Toby Henderson hat sich im Alter von sechs Jahren und sieben Monaten das linke Sprunggelenk mehrfach gebrochen. Das passt exakt zu dem, was ich sehen kann.»


  De Vries schließt die Augen. Steven … Bobby … Toby…


  «Ich habe mir die Fotos in den Akten zum Zeitpunkt ihrer Entführung angesehen, und ich glaube, dass der andere Junge höchstwahrscheinlich Steven Lawson ist. Ich habe die Blutgruppen verglichen, stimmen überein. Seine Blutgruppe ist AB, die weniger als fünf Prozent der Bevölkerung hat, also ist das schon mal ein starkes Indiz, wenn auch sicherlich nicht zwingend. Wir müssten eigentlich die Identität mit einer DNA-Analyse aus einer Haarbürste oder so etwas ermitteln können, etwas, das seine Familie aufgehoben hat. Auf jeden Fall scheinen Alter und körperliche Merkmale übereinzustimmen.»


  «Mein Gott. Was sage ich nur den Eltern? Nach sieben gottverdammten Jahren haben wir Ihren Sohn gefunden. Bis vor achtundvierzig Stunden hat er noch gelebt, und jetzt müssen wir Sie bitten mitzukommen, um Ihr verschwundenes, totes Kind zu identifizieren. Wie sehr ich diesen gottverdammten Job hasse.»


  Harry Kleinman lässt sich auf den Stuhl direkt gegenüber von de Vries sinken. Seine Stimme klingt erschöpft, aber auch beruhigend.


  «Meiner Erfahrung nach, Vaughn, wie traumatisch die Nachricht auch sein mag, wollen die Eltern verschwundener Kinder letzten Endes einfach nur wissen, was passiert ist. Sie können ihre Söhne beerdigen, angemessen um sie trauern und dann einen Schlusspunkt finden.»


  «Ich hasse dieses verdammte Wort», spuckt de Vries aus und blickt von seinem Schreibtisch auf.


  Kleinman fährt ruhig fort. «Das ist es, was wir tun, Vaughn. Wir finden heraus, was ihnen zugestoßen ist. Wir sagen es den Eltern, wir schnappen den Bösen.»


  «Wenn ich ihn vor sieben Jahren geschnappt hätte –mein Gott, zu jedem Zeitpunkt während der letzten sieben Jahre–, dann wären diese Jungs jetzt noch am Leben. Ich hätte mir die Akten viel öfter noch mal vornehmen sollen.»


  «Der dritte Junge…», fragt Don February.


  «Bobby Eames», sagt Kleinman.


  «Das alles bedeutet doch, dass er noch am Leben sein könnte, oder nicht? Zwei Leichen, aber drei Entführungen.»


  De Vries starrt seinen Warrant Officer an. Ein winziges Licht flackert in seinem Bewusstsein auf.


  «Ein Junge wird weiterhin vermisst», sagt Don ruhig. «Einer kann noch gerettet werden.»


  Vaughn richtet sich auf. Sein Blick wird wieder fokussierter.


  «Hört zu, ihr zwei», sagt er. «Diese Sache reicht viel tiefer, als ihr beide wisst. Hast du gesehen, Harry, wer damals, 2007, Superintendent war?»


  Kleinman wirft einen Blick auf seine Blätter.


  «Spar dir die Mühe», sagt de Vries. «Es ist du Toit. Das bedeutet, wir haben unseren Chef wieder in den Schlagzeilen wegen des einen großen Falls, der ihn beinahe seine Karriere gekostet hätte.»


  «Er ist ein erwachsener Mann.»


  «Er steht voll in der Schusslinie», erwidert de Vries. «Genau wie ich. Ich habe David Wertner am Hals, diesen widerlichen kleinen Scheißhaufen von der neuen Dienstaufsicht, und er möchte unserem allmächtigen General gern ein paar alte Gefälligkeiten zurückzahlen. Mich in Misskredit bringen und du Toit ausbooten; wir stehen beide ganz oben auf seiner Liste.»


  «Und das bedeutet was?»


  «Ich weiß nicht», erwidert de Vries und verliert wieder an Schwung. Er runzelt die Stirn, atmet tief ein, zählt seine Entscheidungen an den Fingern ab. «Vor morgen früh erfährt niemand etwas davon. Ich möchte du Toit persönlich auf den aktuellen Stand der Dinge bringen und von ihm hören, wie er jetzt weiter verfahren möchte. Die Presse wird einen Sturm der Empörung lostreten, jeder wird uns beobachten, und diesmal müssen wir, koste es, was es wolle, Bobby Eames finden.»


  «Und die Eltern?»


  «Himmel, ich weiß nicht mal, was aus Trevor Henderson geworden ist. Er hat jede Minute seiner Arbeit mit der Jagd nach seinem Kind verbracht, wir haben ihn über Monate kaum zu sehen bekommen. Er hat seinen gesamten Urlaub genommen. Jeder hat darüber weggesehen, wenn er mal nicht zum Dienst erschien. Offen gesagt, zu viel war er nicht zu gebrauchen. Als man ihm sagte, der Fall sei ungelöst, hat er seinen Abschied genommen und die Suche allein fortgesetzt. Als Letztes hab ich von ihm gehört, dass er in einer Entzugsklinik für Alkohol- und Drogenprobleme in Wilderness gewesen sein soll. Ich weiß, dass seine Frau mit ihrer Tochter nach England zurück ist. Er war früher bei der englischen Polizei, der berittenen. Ist nach Kapstadt gekommen, hat sich in die Stadt verliebt und seine Familie nachgeholt. Guter Mann. Ich glaube, seine Frau hat in dem Moment die Scheidung eingereicht, als das Flugzeug auf der Landebahn aufsetzte. Ich glaube nicht, dass sie noch miteinander geredet haben. Sie hatte nie nach Afrika gewollt, so viel weiß ich.»


  De Vries seufzt traurig. «Allerdings bin ich mir ziemlich sicher, dass die Lawsons immer noch hier sind. Den Vater sehe ich manchmal in Claremont. Scheiße, ich verstecke mich dann immer. Kann es nicht ertragen, ihm gegenüberzutreten.» Er senkt den Kopf, kämpft gegen die Tränen an.


  «Ich werde versuchen, so viel wie möglich über sie in Erfahrung zu bringen», sagt Don February. «Ihre derzeitigen Adressen. Und was den Verbleib der Eames-Familie betrifft, werden Sie bekommen, was ich habe. Bleiben Sie hier?»


  De Vries nickt.


  «Ich werde Sie finden.» Don erhebt sich mühsam von dem niedrigen Stuhl für Gäste und stolpert aus dem Büro.


  Kleinman zeigt mit dem Finger auf die Tür, die sich hinter Don geschlossen hat. «Ich mag ihn.»


  «Sag ihm das aber nicht», meint de Vries.


  «Es gibt Zuckerbrot und Peitsche, Mann.»


  De Vries schnaubt.


  Kleinman beugt sich vor. «February ist der Name eines Farbigen, stimmt’s? Dein Mann sieht für mich aber aus wie ein durch und durch schwarzer Afrikaner.»


  «Mir hat er gesagt, es sei der Name seiner Mutter, seinen afrikanischen Namen könne sowieso kein Mensch aussprechen. Ich versuche, nicht seine Hautfarbe zu sehen.»


  «Vielleicht hofft er ja genau das. Egal, wenn man einen guten Mann gefunden hat, was spielt das dann schon für eine Rolle? Er scheint ja ohnehin ganz gut mit dir zurechtzukommen.»


  «Muss man mit mir zurechtkommen?»


  Kleinman hebt die Augenbrauen und lächelt. «Weißt du, damals, 2007, war ich nicht hier. Zu der Zeit habe ich noch in Durban gelebt– war drei Jahre dort. Natürlich hab ich von der Sache gehört. Das war schon ein dickes Ding.»


  De Vries nimmt die Whiskyflasche, schenkt Kleinman auf sein Nicken ein zweites Glas ein und füllt sich selbst nach.


  «All die Jahre, Harry, die ganze Zeit haben diese Jungs mich verfolgt. Dir ist schon klar, wie das aussieht, ja? Diese Kinder wurden entführt, in einem Versteck festgehalten: misshandelt, missbraucht, sieben gottverdammt lange Jahre eingesperrt. Wie ist so was möglich? Wie kann es sein, dass niemand etwas sieht, niemand etwas weiß?»


  «Ich ertappe mich dabei, wie ich es immer wieder sage: Es ist unfassbar.»


  «Man hat einen Mord, man unternimmt alles nur Menschenmögliche, um den Bastard zu finden, der dafür verantwortlich ist. Wir haben uns komplett darauf eingeschossen, aber diese Jungs– wir wussten überhaupt nichts. Wochen gehen ins Land, und nichts. Absolut und total null. Wir haben ziemlich schnell geglaubt, dass sie tot sind. Keine Lösegeldforderungen, keine weiteren Entführungen. Drei an drei Tagen, und dann nichts mehr. Habe noch nie von einem ähnlichen Fall gehört. Diese kranken Wichser fangen normalerweise an, machen weiter, hören nicht mehr auf, bis sie schließlich geschnappt werden. Aber diese drei hier. Der Himmel allein weiß, wie viele Arbeitsstunden wir alle eingesetzt haben, jeder Einzelne von uns, und trotzdem kein Fitzelchen. Hab noch nie einen Fall gesehen, in dem es so überhaupt keine Indizien gab.»


  Kleinman senkt die Stimme. «In der Annahme, dass du dein Bestes gegeben hast, musst du dich jetzt ausschließlich auf das konzentrieren, was heute passiert ist. Du kannst es dir nicht leisten, dich mit einem sieben Jahre alten Ermittlungsverfahren aufzuhalten.»


  «Vielleicht war die Antwort da, die ganze Zeit über.»


  «Nein, Vaughn. Falls sie da war, hättest du sie auch gefunden.»


  «Vielleicht habe ich etwas übersehen. Ich weiß nicht. Egal, dieser Typ läuft immer noch frei herum.»


  Kleinman beugt sich vor. Sein großer Kopf vor der schwachen Lampe wirft einen dunklen Schatten auf de Vries.


  «Du hast jetzt deine Morde. Und große Fragen: Warum sie jetzt umbringen, nach sieben Jahren? Warum ihre Leichen an einem Ort abladen, wo sie leicht gefunden werden konnten? Ist nicht mein Metier, aber ich würde sagen, dein Mann hat gerade seinen ersten Fehler begangen, und das wird es sein, was dich zu ihm führt. Die ganze Zeit über ein scheinbar perfektes Verbrechen, und jetzt ist etwas passiert, das bestimmt nicht geplant war: die Leichen dort zurückzulassen. Finde den Mann, der das getan hat. Finde Bobby Eames. Mehr kannst du nicht tun.»


  De Vries nickt, in Gedanken schon weiter.


  «Und das werde ich auch tun. Verdammt, ich schwör’s dir. Aber, mein Gott, was für eine Nacht liegt jetzt vor mir.»


  «Ich werde die nächsten paar Stunden unten sein. Falls du mit mir über irgendwelche Theorien reden willst, falls du Toit mich braucht, ruf mich einfach rauf.»


  «Danke.»


  Kleinman holt mehrmals tief Luft. Dann fragt er: «Was hat dich unten im Labor dazu gebracht, an diese Jungs zu denken?»


  De Vries schaut nicht auf.


  «Ich habe nie aufgehört, an sie zu denken.»


  Harry Kleinman wuchtet sich hoch, klopft Vaughn auf die Schulter und trottet den grauen Korridor hinunter, der jenseits des Großraumbüros zu den Fahrstühlen führt. Vaughn hört, wie seine schweren Schritte nach und nach leiser werden, bis er schließlich allein ist, in absoluter Stille.


  
    ***
  


  2007


  «Ich habe mit denjenigen gesprochen», sagt Inspector Dean Russell, «die Toby Henderson zuletzt gesehen haben. Mit seinen Freunden Jacob Oland und Bryan Hollander. Habe auch mit ihren Familien geredet. Sie waren anscheinend auf der Rückseite des alten Pavillons und haben dort geraucht.»


  «Sie haben mit zehn Jahren geraucht?», sagt de Vries ungläubig. «Mein Gott. Ich war zwölf, als ich anfing.»


  «Ich hab das Gefühl, es war Gras.»


  De Vries schnaubt. «Himmel auch. Die sind noch nicht mal Teenager und rauchen Ganja, und das machen sie ausgerechnet an einer Stelle hinter einem Sportplatz, der nur so von Polizisten wimmelt.» Er sieht Russell an. «Bist du sicher, dass sie nichts gesehen, nichts gehört haben?»


  «Toby Henderson hat ihnen gesagt, ihm sei schlecht, dann ist er zu den Bäumen hinübergeschlendert. Sie haben auf ihn gewartet, haben ihn gesucht. Nichts. Wir klappern derzeit noch die Häuser in der näheren Umgebung ab, suchen nach ungewöhnlichen Autos, aber wegen des SAPS Family Day wimmelte es in der Gegend von fremden Gesichtern.»


  «Scheiße. Okay, macht mit der üblichen Routine weiter.»


  «Er wusste es», sagt Russell. «Er wusste, dass er bei all diesen vielen Leuten einfach mit der Masse verschmelzen und Toby mitnehmen konnte und kein Mensch ihn sehen würde.»


  «Sieht so aus.»


  «Was allerdings auch auf ein enormes Selbstvertrauen hinweist, oder?»


  
    ***
  


  2014


  Don February beobachtet, wie hinter der Milchglasscheibe von de Vries’ Büro, das neben dem dunklen Konferenzraum liegt, in dem er wartet, hellgraue Silhouetten posieren und herumtanzen. Er weiß, dass er Zeuge der professionellen Qualen zweier Männer ist, von Geschichte, die sich die Etagen hocharbeitet, Wänden, die ihnen immer näher rücken, um sie dann mit ihren eigenen Erinnerungen zu erdrücken. Jeder in diesem Job kennt das, es gehört dazu. Man betet einfach, dass man die Chance bekommt, die Fälle eines Tages aufzuklären, die nicht enden wollende, schmerzhafte Wissbegier zu stillen.


  Auch Don hält seinen Verstand in Bewegung, denkt ständig im Zickzack, um den Dämonen zu entgehen. Er erinnert sich an das dreijährige Mädchen, vergewaltigt und gefoltert. Die Mauer des Schweigens in der Barackensiedlung, die von niemandem durchbrochen wird. Er denkt an seine eigene Wut, an die schier unerträgliche Frustration, dass er nicht einen von ihnen dazu bringen konnte zu reden. Wollte niemand ihre Eltern ausfindig machen? Ihre Verwandten? Tagelang, endlos. Don gelangte schließlich zu der Überzeugung, dass sie von weit her in die Vororte von Kapstadt gebracht worden war, und dies allein zu einem einzigen Zweck: um sie zu foltern und zu töten. Und dann, sechs schlaflose Nächte nach dieser Offenbarung, ergibt sich ein neuer Fall, und man konnte nicht auf Don verzichten. Der Fall erhielt das Aktenzeichen «Ungelöst» und kam ins Archiv. Don erinnert sich immer noch an ihren namenlosen, übel zugerichteten Leichnam, erinnert sich immer noch, dass irgendwo ein kleines Mädchen vermisst wird, entführt an einen fremden Ort aus einem weit entfernten Dorf.


  Die Tür zu de Vries’ Büro geht auf.


  «Komm rein, Don.»


  Don steht auf, geht ins Büro; sie haben offenbar gewusst, dass er draußen wartet.


  «Warrant Officer.» Du Toit schüttelt Don die Hand. «Freut mich, dass Sie dabei sind.»


  Don deutet eine höfliche Verbeugung an.


  «Ich nehme an, Colonel de Vries hat Ihnen bereits auseinandergesetzt, warum das eine große Sache werden wird. Als diese Jungs vor sieben Jahren verschwunden sind, haben die Medien wochenlang über kaum etwas anderes berichtet, deshalb wird die Öffentlichkeit, die Presse, einfach jeder ein scharfes Auge auf uns haben. Ob es uns nun gefällt oder nicht, in jeder Organisation gibt es immer ein politisches Moment. Uns sitzen einige blutdürstige Leute im Nacken. Sie hatten mit der ursprünglichen Ermittlung nichts zu tun. Ich denke, es ist absolut richtig, dass wir heute einen Mann dabeihaben, der mit der emotionalen Geschichte dieses Falles überhaupt nicht vertraut ist.»


  Trotz seiner Erschöpfung erkennt de Vries immer noch das Talent seines Vorgesetzten, mit vielen Worten nichts zu sagen. Er muss lächeln.


  Du Toit schnipst mit den Fingern.


  «Die Familien werden morgen früh von mir persönlich unterrichtet, und anschließend werde ich eine Pressekonferenz abhalten.» Er wendet sich Vaughn zu, der einige Schwierigkeiten hat, die Augen offen zu halten. «Ausgehend von der Annahme, dass der Mann, der diese Jungs entführt hat, sie auch ermordet hat, bietet sich uns nun eine einmalige Gelegenheit, ihn zu fassen. Das möchte ich der Presse gegenüber herausstellen. Tatsächlich gibt es nur eine einzige vernünftige Möglichkeit, das hier zu … kommunizieren. Wir haben heute eine Chance, die bislang für unmöglich gehalten wurde, Robert Eames lebendig zu finden und den Täter zu verhaften, wer auch immer das Monster am Ende ist. Wir haben es hier mit einem gänzlich neuen Fall zu tun, letztendlich ein völlig anderer Fall als die ursprünglichen mutmaßlichen Entführungen.»


  De Vries erkennt, wie das klingen würde, wie es die Art und Weise beeinflussen, ja, manipulieren könnte, in der die Presse über die Geschichte berichtet. Er ist viel zu müde, um wütend zu sein, aber er weiß, dass dieser Mann, dem er auf seinem Weg die Karriereleiter hinauf gefolgt ist, sich weniger für die Opfer und viel mehr dafür interessiert, wie die Sache in den Medien aussieht. De Vries ist nicht so. Er steht auf, eine neue Welle Adrenalin peitscht ihn weiter.


  «Es gibt verschiedene Dinge, die ich überprüfen möchte.» Er sieht zu du Toit hinüber. «Wenn wir hier dann fertig sind, Sir?»


  «In Ordnung, Vaughn. Um sieben Uhr morgen früh werde ich Steven Lawsons Eltern aufsuchen, anschließend Mr. und Mrs.Eames. Und dann, falls niemand in Erfahrung bringen kann, was aus Trevor Henderson geworden ist, werde ich Mrs.Henderson in Großbritannien anrufen. Anschließend werde ich eine Pressekonferenz abhalten.» Er wendet sich direkt an de Vries. «Sorgen Sie dafür, dass ich denen auch etwas erzählen kann.»


  
    ***
  


  Das kriminaltechnische Labor ist ausschließlich für die Fachdezernate in der Stadt, aber es ist immer noch geöffnet. Zwei Männer und eine Frau beugen sich über Labortische, die Gesichter angestrahlt von voluminösen Computer-Monitoren. Der Leiter der Kriminaltechnik steht mit müden Augen vor de Vries. Vaughn kann sich den Namen des Mannes einfach nicht merken.


  «Erwarte nichts vor morgen früh. Ja, ich weiß, als Allererstes. Wir werden die ganze Nacht dran arbeiten.» Er deutet auf seine Mitarbeiter, doch die sehen nicht von ihrer Arbeit auf. «Wir haben das Überstundenkontingent des Monats in einem Rutsch aufgebraucht.»


  De Vries bedankt sich bei ihm, verlässt mit großen Schritten das Labor und kehrt mit dem Aufzug in sein Büro zurück. Es ist zwei Uhr morgens, und er weiß, dass er ohne Ergebnisse aus der Kriminaltechnik nicht weiterkommt. Er sitzt auf dem niedrigen, bequemen Sessel, fragt sich beiläufig, warum er dessen Vorzüge bislang nicht bemerkt hat, zieht die Schuhe aus und lehnt sich zurück. Bilder der drei entführten Jungs geistern ihm durch den Kopf, der ausgezehrte, hoffnungslose Ausdruck auf den Gesichtern ihrer Angehörigen, eine sieben Jahre dauernde Ermittlung ohne Ende– bis jetzt.


  
    ***
  


  Don February wartet bis Punkt sieben Uhr, bevor er de Vries aufweckt. Er hat es geschafft, ein paar Stunden auf dem Boden des Gemeinschaftsbüros der Warrant Officer zu schlafen, hat ein paar Schlucke lauwarmen, dünnen Kaffee getrunken und sich nur unzureichend in der schmutzigen Personaltoilette gewaschen. Nichts davon so erniedrigend, wie der eigenen Frau zuzuhören, die sich lang und breit darüber auslässt, dass ihr Leben nicht mal ansatzweise dem entspricht, was sie sich erträumt hat; bitter und ätzend. Seine Beförderung, nur ihretwegen verfolgt, wird jetzt verübelt und verschmäht.


  «Ich komme für unser Haus auf», sagt er zu ihr, und aus dem Mobiltelefon kommt seine eigene Stimme als Echo zurück.


  Don wirft einen Blick in den Spiegel, verlässt das Bad und macht sich auf den Weg zu de Vries’ Büro, wo er ihn auf seinem Sessel zusammengesackt vorfindet, den Mund geöffnet, nach rechts hängend, wie nach einem Schlaganfall.


  Er tippt de Vries auf die Schulter, einmal, dann noch einmal.


  De Vries ist desorientiert, findet sich wieder.


  «Forensik?», fragt er sofort.


  «In dreißig Minuten», erwidert Don. «Im Labor.»


  «Himmel. Hätte nicht gedacht, dass ich eindöse.» Er sieht Don an. «Mit dir alles okay?»


  «Zu Hause unbeliebt, auf der Arbeit unterschätzt.»


  «Wenigstens bekommt es jemand mit, dass du nicht da bist.»


  De Vries steht auf, streicht seine Kleidung glatt, kämmt sein grau meliertes Haar. Fragt sich, wo all die grauen Haare herkommen. Er bindet sich eine verschossene Krawatte um, sieht auf sie hinunter und murmelt: «Meine Krawatte für den ‹Großen Tag›.»


  Don hält die Tür zu de Vries’ Büro auf. Vaughn bleibt kurz im Türrahmen stehen.


  «Wie heißt noch mal schnell der Leiter der Kriminaltechnik?»


  «Steve Ulton.»


  De Vries nickt und geht weiter.


  
    ***
  


  De Vries platzt durch die Plastikvorhänge und geht mit großen Schritten auf ihn zu.


  «Morgen, Steve.»


  Ulton wirkt ein wenig verdattert und zögert, bis Don sich zu ihnen gesellt. Dann trägt er die Untersuchungsergebnisse vor, die beiden Jungs auf Transportliegen links und rechts von ihm aufgebahrt. De Vries lehnt sich an einen Arbeitstisch. Das fast lautlose Labor unterstreicht das Pochen in seiner rechten Schläfe.


  Unaufgefordert beginnt Ulton, aus seinem Bericht vorzulesen.


  «Vorweg. Am Tatort selbst finden sich keinerlei brauchbare konkrete Spuren. Es gibt Reifenspuren von über zwanzig verschiedenen Fahrzeugen. So wie das Wetter gewesen ist, sind diese Spuren größtenteils einfach verweht, also haben wir keine Chance, hier fündig zu werden. Wir haben jeden Zentimeter des Containers und seines Inhalts abgesucht, wieder nichts. Und um das noch mal zu bestätigen: Es gab keine Kameras oder andere Überwachungsvorrichtungen auf MacNeil’s Bauernmarkt. Gelegentlich beschäftigen sie einen Parkwächter, aber so kurz vor Ende der Saison nicht mehr.»


  «Also haben wir absolut gar nichts?», murmelt de Vries.


  Ulton ist nicht sicher, ob er diese Bemerkung hören sollte, fährt aber fort: «Etwas schon, aber hauptsächlich negative Befunde. Keine Fingerabdrücke auf beiden Seiten der Plastikfolie. Auf der Innenseite der Folie haben wir zwei kleine Haare gefunden, wahrscheinlich von Augenbrauen. Es kann sein, dass sie von Dr.Kleinman oder einem der beiden Beamten der Spurensicherung stammen, die sich um diese Leichen und ihre Verpackung gekümmert haben. Allerdings warten wir noch auf die Ergebnisse der DNA-Untersuchungen. Ansonsten haben wir nichts gefunden, womit wir einen DNA-Abgleich durchführen könnten. Wir können daher davon ausgehen, dass, wer immer sie eingewickelt hat, Handschuhe getragen hat, möglicherweise auch Schutzkleidung. Aus dem Zustand der in der Folie gefundenen Blutspuren schließen wir, dass zwischen der Erschießung der Opfer und dem Einwickeln der Leichen zwischen acht und zwölf Stunden vergangen sind.»


  Er schluckt, atmet einige Male tief ein und aus. «Die Plastikfolie selbst ist ungewöhnlich. Sie ist alt und war von den 1950ern bis in die späten 1970er im Handel, hier möglicherweise sogar bis in die 1980er. Dann wurden neue chemische Verbindungen entwickelt, die die Produkte leichter, dünner und fester machten, gleichzeitig billiger und umweltfreundlicher. Zu ihrer Zeit wurde die Folie wahrscheinlich von Lagerarbeitern, Händlern und Transportunternehmen verwendet, um Einzelstücke für den Transport sicher zusammenzupacken.»


  «Strapazierfähige Schrumpffolie also?»


  «Der Vorläufer davon, ja.»


  «Dann hatte also jemand Zugriff auf ein Verpackungsmaterial, oder hatte es sich aufgehoben, das seit den 1980ern nicht mehr auf dem Markt ist?», fragt de Vries.


  «Anscheinend, ja. Soviel ich weiß, wird dieses Produkt seit dreißig, vierzig Jahren nirgendwo mehr hergestellt. Es ist überholt.»


  De Vries nickt. Eine klare Information, die aber nichts bedeutet. «Tut mir leid, rede weiter.»


  Ulton blättert eine Seite um. «An den Körpern der Jungs konnten wir nichts sicherstellen, aber in ihren Haaren befanden sich Partikel. Grassamen und überwiegend Blattfragmente und Samen von Triticum aestivum– Weizen. Vielleicht sind sie in einem Feld oder ganz in der Nähe eines Weizenfeldes erschossen worden. Es gibt weitere, damit übereinstimmende Befunde: Die Untersuchung des Mageninhalts beider Jungs ergab, dass sie Wasser zu sich genommen haben, das einen hohen Atrazin-Spiegel aufweist. Das ist ein landwirtschaftlich genutztes Herbizid, das meistens bei Ackerfrüchten wie Weizen und Mais eingesetzt wird. Das könnte darauf hinweisen, dass die Jungs Wasser getrunken haben, das aus einem Tiefbrunnen irgendwo auf dem Land stammt, wo Ackerbau betrieben wird.» Er blättert eine Seite weiter. «Dies stimmt mit Dr.Kleinmans Befund von leichten Schädigungen an Herz und Leber beider Jungs überein– ein mögliches Langzeitsymptom nach vielen Jahren der Aufnahme eines derart kontaminierten Wassers.»


  «Sieben Jahre?»


  «Vielleicht. Ich weiß es nicht.»


  «Okay.» De Vries wendet sich Don zu. «Nehmen wir an, dass diese Jungen irgendwo auf dem Land festgehalten und ebenfalls dort umgebracht wurden. Dann wurden sie, aus welchem Grund auch immer, weggebracht und entsorgt.»


  Ulton redet in dem Augenblick weiter, in dem de Vries aufhört zu sprechen. «Dr.Kleinman hat Partikel in der Lunge gefunden: Dabei handelt es sich um Staub von ganz normalem Baubeton. In seinem Bericht spricht er davon, dass er eine Aufnahme über einen langen Zeitraum vermutet.»


  Winzige Schritte, einrastende Kerben. De Vries bemerkt, dass er wieder hellwach ist.


  «Unter den Fingernägeln befand sich ebenfalls Betonstaub, aus einer ähnlichen Quelle wie der in den Lungen. Diese Substanz wurde ebenfalls auf den Fußsohlen beider Jungs gefunden und auch unter ihren Zehennägeln. Auch das, meint er, deutet darauf hin, dass sich die Feinstäube über einen längeren Zeitraum angereichert haben.»


  De Vries unterbricht ihn. «Eine Zelle? Oder Zellen? Betonböden, Betonwände, unverputzt, kein Anstrich?» Er sieht zuerst Don an, der seinen Blick stirnrunzelnd erwidert, dann Ulton, der die Schultern zuckt.


  «Möglich, ja.»


  «Hast du sonst noch was für uns?»


  «Ja.» Er sieht de Vries an. «Vielleicht ist es ja nichts, aber Dr.Kleinman hat auf der rechten Ferse dieses Jungen hier…» –er weist auf Steven Lawson, zeigt mit der Spitze seines Kulis auf die Ferse des Jungen– «…eine kleine Spur eines Milcherzeugnisses gefunden. Gute Arbeit, dass er es gefunden hat. Wir haben es untersucht, und es ist Käse.»


  De Vries denkt einen Moment nach. «Ich habe Schwierigkeiten zu erkennen», sagt er, «inwiefern uns das hilft.»


  Ulton bleibt unbeirrt. «Diese Substanz hat sich auf Lawsons Ferse festgesetzt, unmittelbar bevor er in Plastikfolie gewickelt wurde. Was bedeutet, dass es post mortem passiert ist. Der Käse wurde aus Ziegenmilch hergestellt und enthielt einen ungewöhnlichen Inhaltsstoff: Brennnessel. Meines Wissens gibt es am Kap nur einen einzigen Käse, für den Brennnesseln genutzt werden, und das ist die Fineberg Roulade.»


  «Was ist das?», fragt Don.


  «Es ist ein Ziegenkäse, der auf dem Fineberg Wine Estate außerhalb von Stellenbosch gemacht wird. Sie machen einen Schichtkäse, bedecken ihn mit wilden Brennnesseln und rollen ihn dann so, dass er von einer grünen Spirale durchzogen wird.»


  «Hab noch nie davon gehört», erklärt de Vries.


  «Ist auch eher unwahrscheinlich. Ich weiß das selbst nur, weil ich das Weingut vor etwa zwei Monaten besucht habe. Soweit ich weiß, wird der Käse auch ausschließlich dort verkauft.»


  De Vries denkt laut nach, fragt, ob das womöglich etwas zu bedeuten hat. «Also, wer immer die Leichen dieser Jungen in Folie verpackt oder sie über den Boden geschleift hat, hat auch diese…»


  «Fineberg Roulade.»


  «…diese Roulade auf dem Weingut gekauft.»


  «Möglicherweise, ja. Ganz sicher befand sich davon etwas an dem Ort, wo die Leichen eingewickelt wurden.»


  «Also können wir im Moment durchaus davon ausgehen», fügt de Vries hinzu, «dass das der Ort gewesen sein könnte, an dem die Jungs festgehalten wurden.»


  «Und, wenn dem so ist, ganz kürzlich. Der Käse hält sich nicht lange, und die Spur auf Steven Lawsons Ferse ist nicht alt. Er ist verdorben wegen der Hitze und der Folie, aber alt ist er nicht.»


  De Vries denkt über diese Information nach. Er hat etwas, so wenig es auch sein mag, das er du Toit geben kann. Wichtiger noch, es gibt jetzt erste Anhaltspunkte, denen er folgen kann und die ihn zu konkreteren führen könnten. Er wendet sich Ulton zu.


  «Vielen Dank, Steve. Ich weiß zu schätzen, dass ihr die ganze Nacht durchgearbeitet habt.»


  Ulton hebt abwehrend die Hände. «Keine Ursache. Ich möchte nur hören, dass ihr diesen Kerl schnappt.»


  Er dreht sich um und geht zügig aus dem Labor und zu seinem Büro, wobei er einem Mitarbeiter die Tür aufhält, damit dieser die Leichen wieder in den Kühlraum bringen kann.


  De Vries sieht zu Don February hinunter.


  «So», fängt er an und reibt sich die Hände. «Ich unterrichte jetzt Director du Toit, und du findest unterdessen heraus, wo sich dieses Fineberg Estate befindet und um welche Uhrzeit die aufmachen. Und dann wirst du an einer Käse-Verkostung teilnehmen.»


  
    ***
  


  2007


  Das Büro von Superintendent du Toit befindet sich dem Großraumbüro direkt gegenüber. Noch durch die geschlossene Tür kann die Gruppe in dem Büro das Tohuwabohu hören, das von draußen hereindringt: Anrufe, spontane Besprechungen, der Wunsch aller, einen entscheidenden Durchbruch zu erzielen. Einen Augenzeugen zu finden. Alles, um den Fall endlich zu knacken. Drinnen ist die Atmosphäre gedämpft, alle sind nachdenklich, aber jeder möchte einen Beitrag leisten.


  Du Toit sitzt hinter seinem Schreibtisch, darum verteilt vier Stühle. Er sieht Dr.Johannes Dyk an, den beratenden Psychologen der Abteilung. «Ausgehend von der Annahme, dass wir heute wieder nichts hören, wird es zweiundsiebzig Stunden her sein, dass Toby Henderson verschwunden ist. Bislang gab es keine Lösegeldforderung, keinerlei Kommunikation. Was können wir daraus ableiten?»


  Johannes Dyk antwortet ausdruckslos. «Einerseits Erleichterung, dass es keine weiteren Entführungen gab. Andererseits haben wir es hier mit einer höchst ungewöhnlichen Folge von Ereignissen zu tun. Falls die Entführer dieser Kinder Druck auf uns ausüben wollen, würde ich immer noch erwarten, innerhalb der nächsten vierundzwanzig bis achtundvierzig Stunden von ihnen zu hören.»


  «Und wenn wir nichts hören?», fragt du Toit.


  «Dann…» Dyk fährt sich mit einer kleinen, rosafarbenen Hand durch sein weißes Haar, «fürchte ich, haben wir es hier mit einer sehr ernsten Lage zu tun. Sofern es Ihnen nicht gelingt, irgendeinen Hinweis auf die Identität des Entführers beziehungsweise der Entführer zu finden, ist der Fall sozusagen eiskalt.»


  «Glauben Sie, dass wir es hier mit einer Gruppe zu tun haben?», fragt de Vries.


  Dyk sieht ihn direkt an. «Möglicherweise.» Er wendet sich wieder du Toit zu. «Es ist durchaus denkbar, dass wir es hier mit einem Paar zu tun haben, das zusammenarbeitet.»


  «Ein Paar?»


  «Wir haben einige Beispiele –sehr seltene Fälle, wie ich hinzufügen sollte– von Ehepaaren, die als Team Kinder gestohlen haben. Und zwar, um das zu bilden, was sie als ihre Familie ansahen. Durchaus möglich, dass sie ein Kind oder Kinder verloren haben, durch Krankheit oder einen Unfall, vielleicht sogar durch ihre eigene Hand– und jetzt suchen sie so etwas wie einen Ersatz dafür. Aber drei Kinder zu entführen– das erscheint mir kaum vorstellbar.»


  «Also gehen wir von einem Einzeltäter aus?»


  «Basierend auf Präzedenzfällen, ja, aber wir müssen auch den organisatorischen Ablauf bedenken. Hält er sie gefangen, oder tötet er sie? Je länger wir nichts von diesem Mann hören, oder diesen Männern, desto mehr neige ich dazu, die unschöne Wahrheit zu akzeptieren, dass diese Jungs entführt und ermordet wurden.»


  «Ein Serienmörder?»


  «Nun ja», erwidert Dyk langsam, «das ist ein häufig falsch benutzter Ausdruck. Das ist jetzt nicht mein Fachgebiet, aber ein klassisches Serienkiller-Szenario würde nicht mit drei Morden in so schneller Abfolge beginnen. Ein solch außergewöhnliches Ereignis würde der Höhepunkt sein und am Ende einer schneller werdenden Abfolge von Aktivitäten nach mehreren Monaten, vielleicht sogar Jahren stehen. Deshalb, sofern Sie keine Fälle von über Jahre gehäuften Kindsentführungen und Morden –an weißen Kindern– haben, tendiere ich dazu, nein zu sagen.»


  «Nein», sagt de Vries.


  Dyk verbeugt sich in seine Richtung.


  «Aber», schaltet sich du Toit ein und wendet sich an den Rest der Gruppe, «es liegt mir immer noch sehr im Magen, wie leicht sie am helllichten Tag entführt werden konnten. Wem vertrauen diese Jungs genug, um so locker in ein Auto zu steigen?»


  «Eltern oder Freunden?», schlägt de Vries vor. «Lehrern, Geistlichen.»


  «Einem Polizisten?», sagt Dean Russell. Schweigen.


  Du Toit ergreift als Erster wieder das Wort.


  «Das würde Toby Henderson erklären», sagt er ruhig, «aber ich weiß nicht. Sofern er nicht in einem deutlich gekennzeichneten Dienstfahrzeug gesessen hat, würde ein Kind zu ihm einsteigen? Und selbst dann…»


  «Vielleicht, wenn das Kind den Polizeibeamten kannte?», meint Russell.


  «Ich habe mit den Eltern gesprochen», sagt de Vries. «Sie alle sagen, ihre Söhne wären intelligente, aufgeweckte Jungs gewesen, die niemals mit einem Fremden gehen würden. Ich glaube, das haben sie ihnen so beigebracht.»


  «Wir müssen weiter darüber nachdenken», sagt du Toit. «Wir wissen, wer immer sie ins Visier genommen hat, wollte weiße Jungs aus der Mittelschicht, und wir wissen weiterhin, dass er sie, wie’s aussieht, zumindest für uns, im allgemein zugänglichen öffentlichen Raum entführt hat.» Er lässt den letzten Satz ausklingen und sieht seine Zuhörer erwartungsvoll an. Niemand sagt etwas. Schließlich wendet er sich an den einzigen im Raum anwesenden schwarzen Beamten. «Mikkie, nichts Neues von den Suchtrupps an den verschiedenen Tatorten?»


  Alle sehen Sergeant Mikkie Ngolo an. Er hat die ganze Besprechung über noch kein Wort gesagt, hat einfach nur zugehört und abgewartet, bis er angesprochen wird.


  «Nichts, Sir. Wir haben niemanden gefunden, der die Jungs bemerkt hat, ein Auto am Bordstein hat halten sehen, überhaupt irgendwen am Veranstaltungsort des Family Day gesehen hat, der dort nicht hinzugehören schien.»


  «Gar nichts?»


  «Nichts. Ich glaube, das liegt daran, dass diese Jungs auf der Straße unterwegs waren, zwei von ihnen nach der Schule, als viele Kinder auf dem Heimweg waren. Am Family Day haben ebenfalls viele Kinder in der Nähe gespielt, sie sind nicht aufgefallen. Was ist schon dabei, wenn ein Auto anhält und ein Kind mitnimmt? Ein ganz alltägliches Ereignis: Autos und Taxis halten auf der Straße. Es gibt keinerlei Grund, warum das irgendwem besonders auffallen sollte. Vielleicht wusste das derjenige, der sie entführte, ganz genau– und er hatte absolut recht.»


  
    ***
  


  2014


  Don bleibt lange genug, um noch zu hören, wie Director du Toits eloquent geführte, aber auch nichtssagende Pressekonferenz in einen angespannten Stillstand übergeht, als die Journalisten ihn auf die ursprüngliche und erfolglose Ermittlung von vor sieben Jahren ansprechen– die unter seiner Leitung stattfand. Don hört, wie er einräumt, dass sie angenommen hatten, Steven Lawson, Toby Henderson und Robert Eames seien tot, auch wenn er vehement bestreitet, dass der Fall offiziell je geschlossen worden ist. Er beobachtet, wie du Toit leicht zu schwanken beginnt– eine körperliche Reaktion auf die zielsicheren Schläge, jede Frage hat es in sich.


  Jedes Mal, wenn er bei einer Pressekonferenz der SAPS zugegen ist, sinniert Don, gibt es diesen schrecklichen Moment, in dem die Kontrolle über die Situation kaum merklich, aber dennoch komplett von der Polizei auf die Pressevertreter übergeht. Das ist der Augenblick, in dem Don heute rausgeht, in sein Auto steigt und Richtung Stellenbosch fährt. Er verlässt die Stadt auf der N2, biegt hinter Khayelitsha, der Township, wo er als Kind gelebt hat, auf die R310 ab, nach der riesigen Fiberglas-Erdbeere hinter der Tankstelle und dem Bauernmarkt dann auf die Annandale Road. Er schlängelt sich eine von Olivenbäumen gesäumte Zufahrt hinunter und parkt schließlich rechts von dem ultramodernen Gebäude des Weinguts– Stahl und Stein, riesige Glaswände, die den Blick auf eine optische Kakophonie freigeben: die Innereien der Kellerei und die Spiegelung eines unendlich weiten blauen Himmels, Reihen schlanker, hoher Pappeln und Ziegen auf den Weiden.


  Es sind bereits andere Fahrzeuge da. Durch die übergroßen Glastüren kann Don die Rückseite weißer Beine sehen, die an einer Theke stehen, wo die Weinverkostungen durchgeführt werden. Als er eintritt, sieht er die weißen Mädchen hinter der Theke aufblicken und ihn mustern. Instinktiv sieht er an sich herunter, seine Anzughose ist zerknittert, aber er trägt eine Krawatte. Er schaut erneut zu den Mädchen auf, die sich inzwischen wieder ihren Aufgaben widmen. Möglicherweise akzeptiert man ihn nicht vollends, aber als Bedrohung wird er auch nicht angesehen.


  «Warrant Officer February?»


  Don dreht sich um und sieht einen schlaksigen Mann in Khaki-Shorts, blauem Blazer und Krawatte, der ihm die Hand anbietet.


  «Jawohl, Sir. Ich habe vorhin angerufen.»


  «Wann hat man die Dienstgrade geändert? Was ist ein Warrant Officer?»


  «Vor ein paar Jahren, Sir. Ich bin Inspector.»


  «Und ich bin Marc Steinhauer, der Besitzer. Ich glaube, Sie wollten etwas über unseren Käse wissen. Ist unser Käse Gegenstand einer polizeilichen Untersuchung?» Der Mann lacht abgehackt und wie erstickt. Er bremst sich. «Kommen Sie mit. Ich wollte unseren Käseraum nicht öffnen, bevor ich mit Ihnen gesprochen habe.»


  Er geht voraus durch eine überdimensionale, rustikale Holztür in einen weiteren hell erleuchteten Raum. Es ist unnatürlich kühl in diesem Raum. Ein reiner, frischer Duft bestürmt Dons Sinne. Es riecht, denkt Don, nach der Pisse eines Weißen.


  «Wie Sie sehen, ist es nicht so, dass wir nur Käse verkaufen.» Steinhauer macht eine weit ausladende Handbewegung, deutet auf gekalkte Regale, gefüllt mit Flaschen und Gläsern. «Neben unserem Wein führen wir Oliven, unser eigenes Olivenöl und seit neuestem sonnengetrocknete Tomaten und eingelegte Artischocken.» Er gleitet zu der dezenten, von unten beleuchteten Glastheke, deutet auf die darin ausgestellten Käsesorten. Sein Geplapper ist nichtssagend, klingt viel zu einstudiert. «Angefangen haben wir mit einer Ziege. Meine Frau wollte eine Ziege– ich hab ihr eine Ziege gekauft. Dann hat sie uns alle auf Ziegenmilch gebracht, dann auf den Käse, und ehe ich michs versah, besaß ich eine ganze Herde von den Viechern.» Er lacht wieder laut.


  Don sinniert über seinen Akzent: eindeutig Englisch, aber bei manchen Worten klingt er wie ein Afrikaner.


  Steinhauer fährt fort. «Die Geschichte beginnt mit einfachem Ziegenkäse. Dann haben wir Knoblauch, Schnittlauch –der sehr gut mit unserem Chardonnay harmoniert– und sonnengetrocknete Tomaten hinzugefügt, und schließlich entstand die Fineberg Roulade.»


  «Das», wirft Don entschieden ein, «ist genau, wonach ich Sie fragen wollte.»


  Steinhauer verstummt.


  «Stimmt es, dass Sie ihn ausschließlich hier verkaufen?»


  «Ja. Allerdings führen wir Verhandlungen mit–»


  «Es handelt sich hier um eine sehr ernste Angelegenheit, Mr.Steinhauer», unterbricht Don ihn. «Wie viele dieser Rollen verkaufen Sie pro Woche?»


  «Vielleicht … zwanzig, dreißig. Warum?»


  «Und wie lange halten die sich frisch?»


  Steinhauer reagiert zunächst leicht empört darüber, dass seine Frage ignoriert wird, antwortet dann aber: «Im Kühlschrank etwa zehn Tage. Wir benutzen keine Konservierungsstoffe.»


  Don lächelt ihn an. «Ich gehe nicht davon aus, dass ich eine positive Antwort erhalte, aber dennoch: Führen Sie Buch darüber, wer den Käse kauft?»


  Ein Schnauben. «Nein, Inspector. Es kommen jeden Tag eine Menge Besucher zu uns. Hauptsächlich kaufen die unseren Wein, aber viele Kunden kommen auch hierher in unseren klimatisierten Käseraum. Manche von denen kaufen Käse, andere nicht.»


  «Okay, Sir. Wer ist normalerweise für diese Abteilung verantwortlich?»


  «Irgendeines der Mädchen. Meine Mitarbeiter haben ausnahmslos alle Weine, unsere Produkte, sämtliche Käsesorten verkostet…» Steinhauer lässt seinen Satz verklingen, sieht Don hinterher, der zu dem Display am Ende der Theke geht, wo er einen Korb antippt, in dem sich Visitenkarten und ausgefüllte Fragebögen befinden.


  «Wie viele Ihrer Kunden füllen die Fragebögen aus oder lassen ihre Visitenkarten da?»


  «So bauen wir eine Kundenkartei auf. Wie Sie sehen, bieten wir jedes Jahr eine Kiste Wein –als Preis, aber auch als Anreiz– für denjenigen, dessen Karte zufällig gezogen wird. Ich kann Ihnen nicht sagen, welcher Prozentsatz unserer Kunden daran teilnimmt. Können Sie mir vielleicht sagen, um was es hier eigentlich geht?»


  Don verwirft den Gedanken mit der Kundenkartei. Warum sollte ein Entführer und Mörder wegen einer Kiste Wein seinen Namen hinterlassen? Er dreht sich wieder zu Steinhauer um.


  «Ihr Käse ist an einem Mordopfer gefunden worden, Sir. Sie sagen, er wird nur in sehr kleinen Mengen verkauft, also müssen wir der Sache natürlich nachgehen.»


  Don bemerkt, wie Marc Steinhauer zurückschreckt, sich dann fängt und darauf konzentriert, ganz normal zu atmen.


  «Das ist ja schrecklich. Es tut mir leid. Ich weiß nicht, wie ich Ihnen helfen kann.» Er streicht mit einer Hand durch sein schütter werdendes Haar, zuckt zusammen, als er den Scheitel erreicht. Don beobachtet ihn und sieht, wie Steinhauer das registriert.


  «Eine Beule. Unser Haus ist eine umgebaute Scheune. Niedrige Balken.»


  «Okay.»


  «Kann ich sonst noch etwas tun? Eine Verkostung vielleicht?»


  «Nein, Sir. Im Moment nichts mehr. Allerdings kommen wir eventuell noch einmal vorbei. Vielen Dank für Ihre Zeit.»


  Steinhauer löst sich schwerfällig vom Fleck und führt Don mit schleppenden Schritten hinaus in den Verkaufs- und Verkostungsraum und dann weiter in die Eingangshalle. Sie schütteln einander wieder die Hände. Steinhauers Hände sind feucht und kalt. Don geht durch die riesige Glastür, die perfekten, steinernen Stufen hinunter zu einer blanken Metallwand, über die sich in voller Breite unterschiedliche Wassermengen ergießen. Als er die Wand erreicht, stockt der Wasserfluss für einen Sekundenbruchteil, und Don sieht Marc Steinhauers Spiegelbild, wie er steif in seiner Glastür steht und ihm hinterherblickt.


  
    ***
  


  Don erreicht sein Auto und dreht sich um. Jetzt steht niemand mehr an der Tür. Er geht mit großen Schritten bis zum hintersten Teil des Parkplatzes und beginnt einen Rundgang um das Weingut. An zwei Seiten grenzt es an Weinhänge. Don steigt steile steinerne Stufen hinter dem Gebäude hinauf, das zum Teil in den Berghang hineingebaut wurde. Oberhalb des Gutshauses sind Olivenbäume und Lavendel angepflanzt worden. Don erkennt, dass das Gut anscheinend kein Dach besitzt; es ist komplett bepflanzt, damit es perfekt mit dem Berghang verschmilzt. Auf der vierten Seite befindet sich ein Wäldchen, auf einem grasbedeckten Feld stehen verstreut Olivenbäume und mehrere weiße Ziegen. Ein Fußweg führt zu einem Damm hinunter, der von Eukalyptusbäumen umgeben ist. Von seinem Aussichtspunkt kann Don keine Weizen- oder Maisfelder sehen, keine Spur von einem rohen Betongebäude. Er ist enttäuscht. Irgendetwas hatte ihn denken lassen, dass der Käse am ehesten auf dem Gelände des Weinguts selbst an die Leiche gekommen sein könnte. Aber wie einfach wäre das gewesen?


  
    ***
  


  De Vries sieht Don sofort, als dieser das Großraumbüro betritt. Männer telefonieren, stellen Akten zusammen, blättern in Unterlagen. Ein geschäftiges Summen erfüllt die Luft. De Vries und Don February heben gleichzeitig zu sprechen an. Don hält sich zurück.


  «Ich glaube», sagt de Vries, «ich weiß, warum der Mörder die Leichen hinter dem Bauernmarkt abgeladen hat.»


  «Ach ja?»


  «Als wir zurück in die Stadt gefahren sind, ist mir aufgefallen, dass die Somerset West Police kurz vor dem Sir Lowry’s Pass vor dem Abzweig nach Gordon’s Bay in beide Richtungen eine Straßensperre eingerichtet hatte. Haben Stichproben gemacht, Fahrer unter Alkohol oder Drogen rausgeangelt. Ich habe den Leiter der dortigen Verkehrspolizei angerufen, und er sagt, sie hätten auch am Tag zuvor kontrolliert, und, hör dir das an, es gab noch eine zweite Kontrollstelle vier Kilometer weiter die Straße rauf, auf der Seite des Bauernmarkts. Den ganzen Tag über, ab sieben Uhr morgens. Wenn der Fahrer die eine hinter sich gebracht und von der zweiten gehört hat, könnte er Panik bekommen und daraufhin beschlossen haben, sich die Leichen vom Hals zu schaffen.»


  Don sagt nichts.


  De Vries lässt nicht locker. «Es ist möglich. Dass er sie in den Container geworfen hat, lässt auf Panik schließen.»


  Don ist immer noch nicht sicher.


  De Vries sieht es ihm an und wartet ab. «Jedenfalls bekomme ich die Namen von allen, die an diesem Tag angehalten wurden. Wir jagen sie durch den Computer und sehen mal, ob sich dabei etwas ergibt. Möglich wär’s.»


  Keiner von beiden ist überzeugt.


  «Was Besseres haben wir im Moment leider nicht», sagt er seufzend. «Was hat sich mit dem Käse ergeben?»


  «Nichts Gutes. Die verkaufen wöchentlich etwa dreißig Stück von dieser Sorte. Im Kühlschrank hält er sich mindestens eine Woche. Keine Videoüberwachung, weder drinnen noch draußen, ein halbes Dutzend Mitarbeiter, genauso viele verschiedene Käseprodukte, Oliven, Olivenöl, Weingut-Souvenirs, diverse Weinsorten. Und es ist ziemlich gut besucht dort. Um zehn Uhr war der Parkplatz halb voll.»


  «Scheiße. Du meinst nicht, es hat Sinn, den Laden näher unter die Lupe zu nehmen?»


  «Wenn wir ein Foto hätten, eine Zeichnung, dann vielleicht. Aber selbst dann hab ich so meine Zweifel.»


  De Vries beißt die Zähne zusammen. «Die Sache wird schon wieder kalt und kälter.»


  «Eine Sache jedoch. Der Bursche, dem der Laden gehört, schien wegen irgendwas ziemlich nervös. Hat viel zu viel geredet. Und es gibt eine merkwürdige Querverbindung, der ich nachgegangen bin. Es wird Ihnen nicht gefallen.»


  «Was?»


  «Sein Name ist Marc Steinhauer.»


  De Vries starrt ihn ausdruckslos an. Dann verändert sich seine Miene. «Ist er irgendwie verwandt mit…?»


  «Nicholas Steinhauer? Ja, ich hab’s online nachgeprüft. Marc ist sein jüngerer Bruder.»


  De Vries schüttelt den Kopf. «Himmel auch. Kann’s noch schlimmer werden?»


  
    ***
  


  März 2007


  Während die Kamera einen Schwenk über das kleine Studio macht, wegzoomt, um beide Parteien ins Bild zu holen, fällt das Licht der Studioscheinwerfer für eine Sekunde auf das polierte Messing des mittleren Knopfs seines dunklen Blazers. Das unerwartete Aufblitzen würde die Aufmerksamkeit eines Zuschauers bannen, ihn oder sie zwingen, den Blick auf den Bildschirm erneut zu fokussieren, ein paarmal zu blinzeln. Wenn das Licht im Studio heller wird, ist die Kamera auf die gepflegte, schwarz gekleidete Moderatorin gerichtet, doch der Zuschauer hört kaum, was sie sagt, er oder sie lechzt danach, die andere sitzende Gestalt zu sehen. Das ist dem Zuschauer nicht bewusst.


  «Mit der Aussage der Western Cape Police, dass bislang noch keine Lösegeldforderung eingegangen ist, keine Verbindung mit dem Entführer hergestellt werden konnte, bleibt das Motiv hinter der Entführung von drei Schuljungen aus Kapstadt an aufeinanderfolgenden Tagen Ende vergangener Woche weiterhin ein großes Rätsel. Der South African Police Service, immer noch in großer Verlegenheit durch das Verschwinden des dritten Jungen, Toby Henderson, Sohn von SAPS Inspector Trevor Henderson, während einer jährlichen Veranstaltung der Polizei, hat heute lapidar verlautbaren lassen, dass er nur sehr wenige Spuren hat.»


  Die Kameraperspektive wechselt, ein schmeichelhaftes Profilbild von ihr, während der Mann aus dem Schatten heraustritt.


  «Hier bei mir im Studio habe ich den angesehenen Kapstädter Kriminologen und Psychologen Nicholas Steinhauer. Dr.Steinhauer, der SAPS hat offenbar kein Glück bei der Suche nach Steven Lawson, Bobby Eames und Toby Henderson. Nach wem sollten sie suchen?»


  Steinhauer füllt den Bildschirm aus. Das schwarze Haar zurückgegelt, die dunkelbraunen Augen eingefasst von einer dunklen Schildpattbrille. Er nickt dankend für die Vorstellung, seine schmalen Lippen lächeln. Er zieht die Moderatorin ins Vertrauen.


  «Zunächst mal wissen wir nur, was die Polizei uns sagt.» Sein Akzent ist eine Mischung aus Englisch, Afrikaans und Deutsch. Es ist eine merkwürdig beruhigende Mischung, die vielen vertraut klingen muss. Er hat eine deutliche und klare Aussprache, seine Worte sind mit Nachdruck gesprochen, seine Lippenbewegungen präzise. Alles an diesem Mann ist präzise. «Und sie sagen uns sehr wenig. Falls es zutrifft, dass sie bislang keine Lösegeldforderung erhalten haben, habe ich die Befürchtung, dass die vermissten Jungen Opfer einer Bande geworden sind, die sich mit Kinderhandel beschäftigt, der in Südafrika, falls Ihre Zuschauer das nicht wissen, erheblich verbreiteter ist, als gemeinhin angenommen wird. Das kann für den derzeitigen Gesundheitszustand der Jungen Gutes bedeuten, die Aufgabe der Behörden, die Kinder aufzuspüren und zu finden, ist aber umso gewaltiger.»


  «Es würde eine panafrikanische Kooperation voraussetzen?»


  «Ja– und noch mehr. Es hat sich herausgestellt, dass die arabischen Staaten hinter einem Teil des exklusiveren Kinderhandels stecken. Vermögende Einzelpersonen bestellen Kinder wie aus einem Katalog, und anschließend werden diese Kinder für sie gefunden und besorgt. Es ist ein entsetzliches und menschenverachtendes Geschäft.»


  «Und zu welchem Zweck?»


  «Es ist eine schreckliche Lektion», erwidert Steinhauer, «die wir immer noch nicht gelernt haben. In den Annalen der Geschichte haben Männer in der arabischen Welt große Armeen befehligt und fanden Trost und Freuden in Harems voller schöner Frauen. Wenn nun heute ein solcher Mann kleine Jungen begehrt, kann er sie einfach kaufen. Diese Kinder, missbraucht von ihren Besitzern, werden wie Spielzeug benutzt, anschließend werden sie in die untersten Regionen des Sexgewerbes verkauft und schließlich ausrangiert und beseitigt.»


  «Falls das ihr Schicksal sein sollte, bleiben Toby, Steven und Bobby dann auf südafrikanischem Boden?»


  «Sie bitten mich hier um Mutmaßungen, aber die liegen mir fern. Falls sie jedoch tatsächlich von einer hochprofessionellen Bande entführt worden sind, muss man mit großer Wahrscheinlichkeit davon ausgehen, dass sie dieses Land bereits verlassen haben und vielleicht sogar den Kontinent.»


  Die Moderatorin hebt eine Hand an ihren Ohrhörer. «Der SAPS vermittelt den Eindruck, dass praktisch jeden Moment eine Lösegeldforderung eingehen kann und sich damit die weitere Ermittlungsarbeit radikal ändern wird.»


  Steinhauer lächelt nachsichtig. «Irgendetwas aus den Worten des SAPS abzuleiten, würde bedeuten, einen enormen Vertrauensvorschuss zu geben. Mehr als einmal habe ich Pressekonferenzen nach Schwerverbrechen verfolgt, und ohne Ausnahme hatte ich das Gefühl, dass die Medien manipuliert wurden.»


  «Das ist ein sehr schwerer Vorwurf. In welcher Hinsicht manipuliert?»


  «Bleiben wir wohlwollend und gehen davon aus, dass die Polizei die Medien nutzt, um Informationen zu verbreiten, die darauf abzielen, die Öffentlichkeit an den Ermittlungen zu beteiligen, Augenzeugen zu finden. Womöglich sind ihre Aktionen aber darauf ausgelegt, einem bekannten Tatverdächtigen zu suggerieren, er oder sie stünde nicht unter Verdacht und müsse sich deswegen auch nicht so sorgfältig verstecken. Häufiger jedoch habe ich den starken Eindruck, dass der SAPS die Medien benutzt, um geschönte Sichtweisen dessen zu verbreiten, was knallhart ausgedrückt nichts anderes sind als gescheiterte Ermittlungen. Heutzutage werden die Mittel der SAPS geradezu verschwenderisch für Personal in der Öffentlichkeitsarbeit ausgegeben, für Imageberater und für Beamtenlehrgänge darüber, wie man schlechte Neuigkeiten in einem guten Licht präsentieren kann. Der SAPS scheint völlig verkehrte Schwerpunkte zu setzen, und dies ist, offen gesagt, äußerst enttäuschend in einem Land, das von Kriminalität förmlich zerrissen wird.»


  «Ist das eine landesweit gültige Kritik?»


  «Insofern eine solche Politik von den höheren Rängen diktiert und ihre Strategie vermutlich landesweit gefahren wird– ja. Ganz besonders gilt dies allerdings hier für das Western Cape, wo wir anscheinend eine stark zersplitterte Polizei haben– bestimmte Einheiten kümmern sich um bestimmte Verbrechen, ältere weiße ranghohe Beamte werden vom allgemeinen Dienst abgezogen, um die Leitung gewisser Seilschaftsgruppen zu übernehmen. Das ist eindeutig ungesund und der Moral fraglos zutiefst abträglich.»


  «Kritisieren Sie auch direkt die Ermittlungen in diesen Entführungsfällen?»


  «Ich beobachte eine vollkommene Blindheit des SAPS gegenüber eigenen Defiziten und Mängeln sowie die offensichtliche Unfähigkeit, in dieser Angelegenheit wie auch immer geartete Fortschritte zu machen. Das Schicksal dieser drei Jungen liegt in ihren Händen, und die Frage, die wir alle stellen müssen, lautet: Strengen sie sich genug an?»


  
    ***
  


  Vaughn de Vries lässt seinen Blick über den Raum voller müder, erwartungsvoller, unrasierter Gesichter wandern. «Vielen beschissenen Dank auch.»


  Er sieht wieder zu dem Bildschirm auf, aber das Interview ist zu Ende. In den drei Sekunden, bevor er den Fernsehmonitor ausschaltet, fällt sein Blick kurz auf einen massigen Sportmoderator in einem knappen, rosafarbenen Polohemd, von dessen sich schnell bewegenden Lippen kein Laut kommt.


  Er dreht sich zu Dean Russell um– sieht, dass sie die beiden einzigen Männer im Großraumbüro sind, die stehen. Vier Beamte beugen sich halb schlafend über ihre Schreibtische, alle anderen sind aufgrund der massiven Informationsflaute schlafen gegangen, was längst überfällig war.


  «Arschloch. Was zum Teufel hat dieser Steinhauer damit zu tun?»


  «Das war noch lange nicht alles.»


  «Bin ich irgendwie total realitätsfremd, Dean? Sag du’s mir: Leb ich auf dem falschen Planeten oder was?»


  «Wir sind weiß und gehören zur alten Schule. Wir schreiben 2007, kein Mensch vertraut uns. Wir sind– wie heißt noch schnell dieser französische Ausdruck? Persona non grata.»


  De Vries schnaubt verächtlich, fragt sich, ob Russell überhaupt weiß, was er gesagt hat, und genießt für einen Sekundenbruchteil das kurze Nachlassen der ständig zunehmenden inneren Anspannung.


  «Und es sind die verdammten weißen Medien, die das hier machen, das geht mir so an die Nieren. Damals haben sie eine solche Scheiße nicht geredet, in der guten alten, schlechten alten Zeit, als wir in vorderster Linie standen.»


  «Damals war vieles anders.»


  De Vries starrt seinen Inspector an und seufzt. «Geh nach Hause, Dean.»


  
    ***
  


  2014


  «Steinhauer hat dieses eine Interview zu einer wöchentlichen Kolumne für den Argus und eine Fernsehserie ausgebaut. Der Pisser hat uns einfach keine Ruhe gelassen.» De Vries spricht immer leiser, in Gedanken beschäftigt mit dem Bild von Steinhauer an jenem Tag im Fernsehen.


  «Meine Frau hat diese Kolumne jeden Freitag immer als Erstes gelesen», brummt Don. «Sie hat sich den Weekend Ahead-Teil geschnappt und ist damit wieder ins Bett. Hat ihr gar nicht gefallen, als die zu Ende ging.»


  Jeder sucht nach etwas, das er sagen kann, um die Leere an Informationen zu füllen.


  «Jedenfalls ein merkwürdiger Zufall», murmelt Don.


  Vaughn spürt, wie der Druck in seinem Bauch zunimmt. Er kann den Fall nicht stocken lassen. Er muss weitermachen, irgendwie.


  «Genau. Ich sehe hier nichts in Bezug auf die Plastikfolie. Wie geht’s da voran?»


  Don richtet sich auf. «Sally Frazer arbeitet dran. Bislang hat sie noch nichts gefunden, aber gerade in diesem Moment spricht sie mit einer Kontaktperson von mir. Er war zwanzig Jahre lang Vorarbeiter in einem Lagerhaus, und noch mal ungefähr genauso lange in Fabriken. Falls er nichts weiß, werden wir die Suche weiter ausdehnen.»


  De Vries nickt.


  «Aus den Berichten der Kriminaltechnik geht hervor, dass sie keine Anhaltspunkte für ein bestimmtes Reifenfabrikat finden können, das auf die Rückseite des Bauernmarkts gefahren ist», fährt Don fort. «Ich habe Joey Henkin losgeschickt, um noch mal alle Mitarbeiter zu vernehmen, nach einem nervösen oder völlig aufgelösten Mann zu fragen und danach, ob sie vielleicht zufällig Unterhaltungen über Straßensperren mitbekommen haben oder nicht. Er sagt, von keinem auch nur das Geringste.»


  Vaughn spürt, wie ihn die Energie wieder verlässt.


  «Die Leute im Labor nehmen sich nochmals das Zeug auf den Jungs vor», sagt er, «und versuchen, irgendwas zu finden, das uns zumindest eine grobe Vorstellung davon geben könnte, in welcher Gegend dieses Feld liegen könnte. Sie sagen, wenn sie bestimmte Pollen finden, könnte das bestimmte geographische Gebiete ausschließen oder auf sie hinweisen…»


  De Vries lässt müde seinen Kopf nach hinten fallen, dann richtet er sich abrupt wieder auf.


  «Scheiße! Du verstehst das nicht, Don. Genauso ist es schon mal gelaufen. Keinerlei Hinweise, keine Informationen, rein gar nichts. Er wird wieder ungeschoren davonkommen.»


  
    ***
  


  John Marantz’ Haus liegt hoch oben, an der üppig bewachsenen Südseite des Tafelbergs, wo es wochenlang Tag und Nacht regnet, die fahlen Strahlen der Wintersonne hinter dem Monolithen verborgen. Bäche, die sonst kaum Wasser führen, schwellen zu reißenden Strömen an, und schäumende Wasserfälle überziehen den Berg. Im Sommer sind die Bäume hier saftig grün, kühl und dicht, bieten Schatten gegen die versengende Sonne. Die gleichen Wächter schützen die Bewohner jetzt vor den Südostwinden, und alles ist ruhig, die Luft duftet und ist voller Vögel. Er ist hier hoch über der Stadt, sein kleines Haus liegt am Ende einer schmalen Sackgasse, die an den Kirstenbosch Botanical Gardens entlang verläuft, so weit oben auf dem Berghang, wie man nur bauen kann. Niemand klingelt an seiner Tür, keine Nachbarn belästigen ihn. Er ist genau das, was er sein möchte: allein.


  Er treibt auf der Oberfläche seines dunklen, rechteckigen Langschwimmbeckens, seine Körperhaltung erinnert an den gekreuzigten Jesus, die Hände locker, seine Fingerspitzen durchbrechen die Oberflächenspannung des Wassers. Er hört nur das leise Summen der Umwälzpumpe unter sich, ein Herzschlag in seinem Kopf. Die kaum merkliche Strömung treibt ihn langsam nach außen, bis er hoch über dem Berghang ist, sein Kopf nur noch wenige Zentimeter von der Kante des Infinity-Pools entfernt. Am anderen Ende sitzt sein Hund– ein Irish Terrier mit glänzendem Fell–, die Vorderpfoten nebeneinander, träge in die Nachmittagssonne blinzelnd. Der Hund kann nicht erkennen, dass John Marantz weint, kann sich nicht vorstellen, dass er sich fühlt, als triebe er in einem riesigen Quell von Tränen, dunkel und bodenlos.


  Marantz ist zu Hause, aber es ist nicht sein Zuhause. Es ist sein selbst erwähltes Gefängnis. Zu Hause, das wäre in London bei seiner Frau und Tochter, aber sie sind ihm genommen worden, und ihm wurde verboten, jemals nach ihnen zu suchen. Jetzt treibt er allein, rührt sich manchmal aus eigener Kraft, häufiger aber wird er von äußeren Kräften bewegt. Er weiß, dass er sich von London befreien könnte, von seiner früheren Karriere, wiedergeboren werden könnte, und doch hofft irgendetwas in ihm, dass neue Anweisungen kommen, ja sogar Befehle. Es ist, als würde ihn allein das Ritual davon abhalten, den ganzen Tag zu weinen, für immer und ewig.


  
    ***
  


  De Vries sitzt bewegungslos in seinem abgedunkelten Büro. Er spürt, wie die Last der Verantwortung ihn niederdrückt, und fragt sich, wie lange er das noch schultern kann. Es gibt keinen Durchbruch. Don Februarys Lagerleiter kannte Polyäthylenfolie, hatte aber keinerlei Ideen, keine tieferen Kenntnisse.


  Er trifft sich mit Director du Toit, ein Gespräch, das sich durch lange schweigsame Pausen auszeichnet. Er sitzt allein in seinem Büro, über die Mittagspause bis weit in den Nachmittag, raucht viel, untersucht jeden nur erdenklichen Winkel– und trotzdem hat er immer noch nichts.


  Seine Frau, zwei Jahre zuvor nach Johannesburg versetzt, ruft ihn an. Aus einer wöchentlichen Pendlerstrecke wurde zuerst eine vierzehntägige, dann eine monatliche– und jetzt kommt sie nur noch zurück, um Kleidung nachzuholen, verschiedene persönliche Dinge. Sie reden nicht miteinander. De Vries fragt sich, warum er den Mund hält, fragt sich, warum er zufrieden ist, dass sie geht.


  Heute klingt sie glücklich, aufgekratzt, und heuchelt –so empfindet es Vaughn– Mitgefühl für seine Lage und die Wiedereröffnung des Entführungsfalles. Sie redet, als würde sie ihn interviewen. Vor sieben Jahren war Suzanne de Vries Reporterin gewesen. Sie durchlebte die ursprüngliche Ermittlung fast genauso wie er. Jetzt argwöhnt er, dass sie lediglich auf eine Insidermeinung aus ist. Er weiß, dass sie eine Wohnung in Jo’burg gekauft hat, das hat seine jüngere Tochter ihm erzählt, nicht sie selbst. Er weiß, dass er dieses Thema jetzt nicht anschneiden wird, weiß, dass ihre Ehe am Ende ist, doch sie sagt nichts zu ihm. Als er ihr sagt, dass er keine Informationen über den Fall besitzt, beendet sie das Gespräch abrupt und legt einfach auf. Erbitterte, zerstörerische Frustration erfüllt ihn. Inzwischen kann er vieles akzeptieren, aber ihre Feigheit widert ihn an. Früher hat er sie immer in seinen Träumen gesehen. Jede Nacht erschien sie ihm, kleiner und kleiner, immer weiter entfernt. Jetzt ist sie in seinen Träumen nicht mehr vorhanden. Seine Töchter sind da, aber außer Sichtweite; niemand sonst in seinem erweiterten Familienkreis existiert mehr.


  Es klopft, seine Tür öffnet sich. Don February, zwei Blätter in Händen.


  «Ich habe die Namen von allen Personen durch den Computer gejagt, die von der Somerset West Police an der Straßensperre nach Sir Lowry’s angehalten wurden.»


  «Und?»


  Don breitet die beiden Blätter vor de Vries auf dem Schreibtisch aus. Er tippt mit dem Finger auf das erste.


  «Robert Ledham, siebenundfünfzig, zwischen 1997 und 1998 in Johannesburg festgenommen und angeklagt wegen Entführung und sexuellem Missbrauch zweier Minderjähriger. Der zweite Jugendliche entkam nach achtundvierzig Stunden und ging direkt zur Polizei. Ledham hat sechs Jahre gesessen. Er zog nach Port Elizabeth, wo er bis 2009 blieb– aber die Strecke ist eindeutig kein Problem. Seit seiner Ankunft in Kapstadt im Jahre 2009 nichts mehr.»


  «Der Name Ledham ist 2007 nicht aufgekommen», sagt de Vries mit einem Blick auf den schreibtischhohen Aktenstapel auf dem Boden hinter sich. «Aber wenn er in PE gewohnt hat, würde er doch nicht in Kapstadt Kids entführen.»


  «Er ist ein vorbestrafter Pädophiler.»


  «Ich bin jetzt mit der Hälfte von allem durch, was wir in sieben Jahren gesammelt haben– nichts über einen Robert Ledham.»


  «Und warum haben wir nichts über ihn in unserer Datenbank?»


  De Vries öffnet den Mund wie ein Goldfisch. «Ich weiß es nicht.»


  «Wenn da etwas drin gewesen wäre, vielleicht hätte man ihn dann in Betracht gezogen?»


  «Aber er war nicht in der Stadt.»


  «Soweit wir wissen.»


  «Soweit wir wissen. Das ist ziemlich weit hergeholt, Don.»


  «Okay», fährt Don fort, geladen mit seinen Neuigkeiten. «Dieser zweite Kerl, ein gewisser Deepak Tineer, sechsundvierzig, kam 2004 von Durban nach Kapstadt und fiel der Polizei sofort auf, weil er, wie er es nannte, ‹Gebets- und Meditationskurse› veranstaltete: Alle Teilnehmer –und dabei handelte es sich hauptsächlich um junge Männer– trugen Lendenschurze. Viel Handauflegen war im Spiel. Es gingen Beschwerden an den Rat ein, Tineer wurde angezeigt wegen seines unangemessenen Verhaltens gegenüber Kindern.»


  «Don. Unser Mann ist ein Weißer, kein Asiat.»


  «Warum? Ich dachte, das wäre nur eine Theorie, basierend auf seinen Opfern und seinem Operationsgebiet. Tineer könnte doch gebildet und sozial integriert sein.»


  De Vries lehnt sich zurück und erinnert sich, dass sein Schreibtischsessel in letzter Zeit eine Abneigung gegen dieses Manöver entwickelt hat.


  «Hör zu, das alles ist wirklich gut. Sprechen wir mit diesen beiden Kerlen. Ich kann nicht sagen, dass ich sonderlich optimistisch bin, aber es ist besser als alles andere.»


  «Sollen wir sie herholen?»


  «Nein. Finde heraus, wo sie sich aufhalten. Wir gehen dann zu ihnen. Loten ihre Reaktion aus– das könnte uns eine Menge Zeit ersparen.»


  
    ***
  


  Die Main Road von Claremont in den Southern Suburbs bot früher einen kleinen Vorgeschmack auf Afrika. Marktstände und Straßenhändler, Kioske an den Eingängen zu dunklen, höhlenartigen Mini-Malls, das unaufhörliche Gehupe von Taxen, die ihrem Geschäft nachgingen, sich aus den Seitenfenstern beugende Männer, die ihre Routen herausbrüllten, Fahrgäste bedrängten.


  Heute haben an der Newlands-Kreuzung funkelnde Büroblocks, schicke Ladenlokale und ein Fitnessstudio für die schönen Schlanken die baufälligen, aber charaktervollen, in Terrassen angelegten Geschäfte ersetzt. Der unabhängige Händler ist out, und die großen Namen haben sich breitgemacht. Es ist ordentlich, denkt Don, aber langweilig, genau wie überall sonst. De Vries, der normalerweise Don am Steuer sitzen lässt, fährt mit kreischenden Bremsen in eine Ladezone und zieht die Handbremse scharf an. Sie befinden sich genau vor dem «Kingdom of Beds».


  «Ein Bettengeschäft», sagt de Vries und wartet, dass Don seine Tür schließt. Er sieht zu dem kitschigen Schild auf. «Kein Scheißkönigreich.» Er schließt den Wagen ab und dreht sich zu der Rauchglaseingangstür um. «Du machst das.»


  
    ***
  


  Deepak Tineer steht sehr aufrecht da. Der spindeldürre Mann trägt einen engen beigefarbenen Anzug, eine gestreifte Krawatte in verschiedenen Brauntönen, eine Schildpattbrille und staubige, hellbraune Plastikslipper. Er spricht mit ruhiger, hoher Stimme ein perfektes Englisch mit leichtem Akzent.


  «Man hat mir nichts beweisen können. Anklage wurde nicht erhoben. Ich war unschuldig. Ich habe Bescheinigungen, die meine Referenzen belegen. Ich bin ein eingetragener Praktiker meines Handwerks.» Er senkt die Stimme, seine Augen suchen den Boden des Ladens ab. «Warum fragen Sie mich das jetzt? Dieser Zwischenfall liegt schon viele Jahre zurück. Ich bin ein fleißiger und ehrbarer Bürger.»


  «Erinnern Sie sich noch», sagt Don February, «an die Entführungen von drei Kindern aus der Gegend hier, kurz nachdem Sie 2007 hierhergezogen sind?»


  «Natürlich. Es steht ja in allen Zeitungen– die Leichen, die ihr gefunden habt. Ihr Leute seid es doch gewesen, die das Verbrechen damals nicht aufgeklärt haben.» Tineer verschränkt seine Hände vor der Brust.


  «Warum sind Sie vergangenen Dienstagmorgen um zehn Uhr fünfundvierzig über den Sir Lowry’s Pass gefahren?», fragt Don.


  «Ich habe einen Kunden besucht.»


  «Wo?»


  «In Hermanus. Er ist ein Gentleman, der von Claremont nach Hermanus gezogen ist, um sich dort zur Ruhe zu setzen. Er und seine Frau haben ihre Betten immer bei uns gekauft, also wollte er es auch jetzt wieder so halten. Er hat zwei weitere Schlafzimmer. Für drei Betten hat mich der Geschäftsführer persönlich zu ihm nach Hause geschickt. Für mich war das eine Ehre. Das können Sie gern nachprüfen, wenn Sie wollen.»


  «Das werde ich, Sir. Sind Sie direkt von Ihrer Wohnung dorthin gefahren?»


  «Ja. Ich habe meinen eigenen Wagen genommen.»


  «Und zurück sind Sie dann wann…?»


  «Ich war gegen drei Uhr nachmittags wieder hier.»


  «Haben Sie bei der Hin- oder Rückfahrt irgendwo haltgemacht?»


  «Das wissen Sie doch», erwidert Tineer ungehalten. «Ihr Leute habt mich an einer eurer völlig nutzlosen Straßensperren angehalten.»


  «Sonst noch irgendwo? An einer Tankstelle vielleicht, einem Café?»


  «Nein.»


  «Sind Sie ganz sicher, Sir?»


  «Ja, ganz sicher. Was soll das hier?» Er zeigt auf de Vries. «Wer ist das?»


  De Vries verdreht die Augen.


  «Was wollen Sie?», bleibt Tineer hartnäckig.


  Vaughn wendet sich ab.


  «Von Ihnen», sagt er laut genug, dass Tineer es mitbekommt, obwohl er ihm den Rücken zugewandt hat, obwohl er sich entfernt, «nichts.»


  
    ***
  


  «Glaubst du allen Ernstes», fragt de Vries Don, als sie wieder unterwegs sind, «dass die Jungs von der Verkehrspolizei in Somerset West einen Kerl mit zwei tagealten Leichen im Kofferraum anhalten könnten, ohne davon etwas mitzubekommen?»


  «Kommt ganz drauf an», sagt Don, «ob sie wach sind, oder ob sie keinen Bock mehr haben auf einer Hauptstraße festzusitzen und der unschuldigen breiten Öffentlichkeit ans Bein zu pissen.»


  «Eventuell.»


  «Vielleicht würde ich das alles als komplett unwichtig abtun, aber Sie kennen doch die Verkehrsfalle kurz vor dem Sir Lowry’s, oder? Du bist drin, bevor du sie siehst.»


  De Vries sagt nichts, bis sie die M3 runter nach Muizenberg und Kalk Bay erreichen.


  Dann: «Und übrigens, Don– ein kleiner Tipp für dich. Die breite Öffentlichkeit: Die ist nie unschuldig.»


  Er hat recht. Don lacht leise.


  
    ***
  


  Robert Ledham lebt in einer geschlossenen Wohnanlage außerhalb des einst noblen Badeortes Muizenberg. Das Anwesen liegt ein gutes Stück zurückgesetzt vom Strand, auch von den Binnenseen, direkt neben einem unwegsamen, sandigen Gelände und einer stark befahrenen Straße. Der gesamte Komplex ist von einer hohen Mauer umgeben, obendrauf Stacheldraht. Am Tor zeigt de Vries dem Wachmann seinen Dienstausweis.


  «Robert Ledham, Nummer sechzehn.»


  Der Wachmann wirft einen Blick darauf und sagt: «Mr.Ledham, ja?»


  «Nummer sechzehn», wiederholt de Vries, will schon nach seinem Ausweis greifen und lässt den Motor aufheulen. Der Wachmann wendet sich vom Auto ab und seinem hölzernen Pförtnerhaus zu. De Vries öffnet die Wagentür.


  «Was tun Sie da?»


  Der Wachmann dreht sich um. «Ich muss durchklingeln. Jeder Besucher muss angemeldet werden.»


  «Was?»


  «Ich rufe Mr.Ledham an, um mich zu vergewissern, dass er zu Hause ist.»


  De Vries geht zu ihm und reißt dem Mann seinen Ausweis aus der Hand. «Das lassen Sie mal schön bleiben.»


  Der Wachmann scheint überrascht, dass sich ihm jemand widersetzt. «So sind die Vorschriften, Mann.»


  «Vergiss es, ruf ihn einfach nicht an! Das hier ist ein Überraschungsbesuch.»


  Der Wachmann dreht sich wieder um.


  «Hey!», schnauzt de Vries.


  «Ich rufe meinen Vorgesetzten an.»


  «Du– Moment.» De Vries reißt sich zusammen, auch wenn die aufgestaute Frustration nur darauf wartet, sich Bahn zu brechen. «Hören Sie zu. Ich bin Polizeibeamter. Wenn ich Ihnen sage, dass Sie die Vorschriften vergessen sollen, dann vergessen Sie die Vorschriften, okay? Sie rufen Mr.Ledham nicht an. Haben Sie das verstanden?»


  Der Wachmann sieht ihn ausdruckslos an.


  «Rufen Sie ihn nicht an, das ist ein Befehl. In fünf Minuten können Sie Ihren Vorgesetzten so oft anrufen, wie Sie wollen. Ich verklickere ihm das alles später. Und jetzt lassen Sie mich rein.»


  Der Wachmann sieht an de Vries vorbei zu Don February, der schweigend auf dem Beifahrersitz des Wagens sitzt und stur geradeaus starrt. Der Wachmann grinst abfällig, dann hebt er die Schranke. De Vries steckt einen Finger aus der Seitenscheibe und ruft hinaus: «Zwingen Sie mich nicht, Ihnen Ärger zu machen.»


  Er beschleunigt die kurze Zufahrt hinauf, biegt scharf links ab und fährt auf den kleinen Parkplatz einer weiträumigen Parzelle mit modernen, frei stehenden Einzelhäusern. Die Häuser sind schlicht, alle gleich und besitzen jeweils eine große Garage mit Satteldach, und jedes Haus hat nach hinten raus eine kleine Terrasse und einen winzigen Garten. Vaughn vermutet, dass man von der Terrasse einen hübschen Ausblick auf die hohe, massive und NATO-Draht-geschmückte Mauer hat.


  «Wie in einem verdammten Gefängnis.»


  Don sieht de Vries an. Seit sechs Monaten arbeitet er nun mit diesem Mann zusammen. Noch nie hat er ihn so niedergeschlagen und deprimiert erlebt.


  «Auf geht’s, Don», sagt de Vries, «besuchen wir ein weiteres Mitglied der unschuldigen breiten Öffentlichkeit.»


  Er trottet mit schweren Schritten hinauf zu der kleinen Veranda mit Milchglasscheiben. De Vries klopft donnernd an.


  Ein Schatten taucht auf, wirft weitere Schatten in dem melierten Glas. Die Stimme klingt weinerlich.


  «Es gibt auch eine Klingel, wissen Sie!»


  «Denen vertrau ich nicht.»


  «Was wollen Sie?» Die Stimme befindet sich unmittelbar hinter der dünnen Haustür.


  «Polizei, Mr.Ledham. Wir müssen mit Ihnen sprechen. Machen Sie die Tür auf.»


  Eine Kette und zwei Schlösser werden geöffnet, dann geht die Tür einen Spaltbreit auf.


  «Ich hab mich schon gefragt, ob ich wohl einen kleinen Besuch bekommen würde.» Ledham lächelt unangenehm und führt sie ins Haus. Im Wohnzimmer ist es stickig und heiß, der Geruch von altem Bratenfett liegt in der Luft.


  De Vries erinnert sich an die kleine Veranda. «Vielleicht können wir nach draußen gehen?»


  «Und meine Nachbarn Ihre Fragen hören lassen? Nein, ich denke nicht.» Ledham setzt sich auf einen alten, mit burgunderrotem Samt bezogenen Ohrensessel, der schräg zu seinem Sofa steht, das er seinen Besuchern mit einer Handbewegung anbietet.


  «Woher wussten Sie, als wir angeklopft haben, dass wir keine Nachbarn sind?»


  «Ich verkehre nicht mit meinen Nachbarn. Das ist doch der Sinn dieser Anlage hier: keine Störungen.»


  De Vries steht auf und sieht Ledham an.


  «Sie haben vergangenen Dienstagmorgen den Sir Lowry’s Pass genommen. Wo wollten Sie hin?»


  «Ich weiß, dass Sie meinen, ich wäre so was wie Gemeineigentum wegen dem, was ich getan habe, aber ich bin ein freier Mann. Ich muss Sie nur dann verständigen, wenn ich umziehen möchte.»


  De Vries betrachtet ihn. Ledham ist teigig und setzt Fett an. Seine Kleidung ist weit geschnitten und verwaschen. Er trägt eine elastische Hose, das Hemd hat er sich unter den Bund gestopft. Vaughn bemerkt ein goldenes Kruzifix an seinem Hals. Lange schmale Finger am Ende von dünnen Handgelenken. Unentwegt reibt Ledham Daumen und Zeigefinger.


  Er lächelt geduldig. «Es ist eine einfache Frage, Mr.Ledham. Beantworten Sie sie einfach.»


  «Ihr habt die Leichen von zwei Jungs gefunden, ich weiß, hinter dem Bauernmarkt. Und es waren die Jungs, die hier in dieser Gegend entführt wurden. Nun ja, ich habe damals einen alten Freund in Knysna besucht– ich war alles in allem zehn Tage dort. Ich erinnere mich, in den Zeitungen von den Entführungen gelesen zu haben. Am Dienstag bin ich nach Greyton gefahren, um denselben alten Freund zu besuchen. Er war im Greyton Lodge abgestiegen. Ich habe die Nacht dort verbracht und bin am nächsten Tag zurückgekommen, und seitdem bin ich nirgendwo mehr gewesen.»


  Ledhams Sprechstimme ist präzise und beherrscht, doch seine Augen passen nicht zu seinen Worten.


  «Beide Male derselbe Freund?»


  «Derselbe Freund.»


  «Sie können Einzelheiten zu Ihrem Freund aus Knysna gleich meinem Kollegen geben», sagt de Vries zu ihm. «Haben Sie auf dem Weg dorthin angehalten?»


  Ledhams Zungenspitze taucht zwischen seinen Lippen auf, befeuchtet sie. «Ich habe bei Tallons Mini-Mall gehalten, für ein paar … Snacks.»


  «Sonst noch wo?», fragt de Vries leichthin.


  «Ich war auch in diesem Bauernmarkt.»


  «Sie meinen MacNeil’s Bauernmarkt?»


  Ledham hält seinen Blick stur geradeaus gerichtet. «Ja.»


  «Aber in der Mini-Mall haben Sie nur ein paar Snacks gekauft?»


  «Dieser Bauernmarkt verkauft selbstgemachte Pies. Die habe ich gekauft, um sie später während der Fahrt zu essen.»


  «Wo haben Sie geparkt?»


  Ledham verdreht die Augen. «Natürlich auf dem Parkplatz.»


  «Wo da?»


  «Ich weiß nicht.» Er schürzt die Lippen, kneift die Augen zu. «Vorne, mit Blick zur Straße. Es war viel los.»


  «Sind Sie auch hinter das Gebäude gefahren?»


  «Nein.»


  «Um wie viel Uhr genau sind Sie dort angekommen?»


  «Ich weiß es nicht», antwortet er ungeduldig. «Ich bin an der Straßensperre angehalten worden, das hat dann so ungefähr zehn Minuten gedauert, dann bin ich direkt den Pass rauf und zu MacNeil’s. Offensichtlich wissen Sie ja bereits, dass ich angehalten wurde. Deshalb seid ihr ja jetzt auch hier. Also, rechnet’s euch doch selbst aus.»


  Don liest aus dem Bericht vor. «Angehalten von Traffic Officer Jackson um dreizehn Uhr fünfunddreißig.»


  «Also um zwei. So was in der Richtung.» Ledham wirkt ungehalten. «Aber es ist ja sowieso völlig belanglos. Ich habe geparkt, bin in dem Laden schnurstracks zur Imbisstheke und habe zwei Stück Pie gekauft. Es waren … zwei Leute vor mir. Ich habe die Pies gekauft, dann bin ich wieder in mein Auto gestiegen und weiter nach Greyton gefahren.»


  «Was für ein Auto fahren Sie?»


  Ledham seufzt schwer, schiebt sein goldenes Brillengestell hoch. Die Schweißperlen auf seiner Kopfhaut werden größer, setzen sich in Richtung der dünnen weißen Strähnen in Bewegung, kleben seitlich an seiner Kopfhaut.


  «Sie wissen doch ganz genau, was für ein Auto ich fahre. Steht doch in dem Bericht da.» Er zeigt auf Don.


  De Vries’ Stimme bleibt ruhig.


  «Warum fällt es Ihnen so schwer, einfache Fragen zu beantworten?»


  «Weil», setzt Ledham an, erhebt sich aus seinem Sessel und setzt sich dann sofort wieder, streicht mit den Händen über seine Oberschenkel, «Sie die Antworten auf diese Fragen kennen. Es hat keinen Sinn, sie zu stellen. Es ist Zeitverschwendung.»


  De Vries erwidert seinen aufsässigen Blick, bis Ledham schließlich die Augen senkt.


  «Könnten wir uns den Wagen vielleicht mal ansehen, Sir?», fragt Vaughn.


  «Ja», sagt Ledham. «Sehen Sie ihn sich an. Das einzige Auto, das ich in den letzten sechs Jahren besessen habe. Ist nicht sonderlich sauber, fürchte ich –will sagen, ich hab ihn nicht reinigen lassen–, aber sehen Sie ihn sich an.» Spitz fügt er hinzu: «Damit Sie beruhigt sind.»


  Er steht auf, nimmt Schlüssel von einem Porzellanteller auf einem Regal und geht schnell zur Haustür. De Vries und Don February folgen ihm. Ledham geht zu seiner Garage, drückt einen Knopf auf einer Fernbedienung und sieht zu, wie sich das breite weiße Tor hebt. Mehr oder weniger in der Mitte der Doppelgarage steht ein kleiner weißer Toyota mit verblassendem Lack. Don vergleicht das Nummernschild mit dem Kennzeichen im Bericht der Verkehrspolizei.


  «Bitte öffnen Sie den Kofferraum Ihres Fahrzeugs.»


  Ledham geht um sein Auto herum, findet den richtigen Schlüssel und öffnet den Kofferraum. Er ist mit Zeitungspapier ausgelegt. De Vries hebt das Papier an und wirft einen Blick darunter. Der blaue Teppichboden ist verschossen, ansonsten aber sauber.


  «Wozu die Zeitung?»


  Ledham gluckst. «Ich war im Gartencenter. Der Mann, der mir die Pflanzen getragen hat, hat es reingelegt. Das machen die so.»


  De Vries nickt, öffnet die Beifahrertür und wirft einen Blick ins Wageninnere. Abgesehen von einigen toten Blättern ist der Rücksitz sauber.


  «In Ordnung», sagt er. «Gehen wir wieder ins Haus.»


  «Warum?»


  «Ich bin mit meinen Fragen noch nicht fertig, Mr.Ledham. Sie sagten doch, Sie möchten nicht hier draußen reden. Wenn es Ihnen lieber ist, können wir auch gern hier reden.»


  «Nein», erwidert Ledham. «Wir gehen zurück ins Wohnzimmer.» Er schließt das Auto ab, verlässt die Garage und betätigt erneut das elektrische Tor. Er öffnet die Haustür und geht vor ihnen hinein, legt die Schlüssel wieder auf den Teller und nimmt wie zuvor auf seinem Sessel Platz.


  De Vries setzt sich neben Don aufs Sofa. Es herrscht Stille, bis Ledham sich zu ihnen umdreht.


  «Was jetzt? Ich habe alle Ihre Fragen beantwortet. Sie haben mein Auto gesehen. Sie wissen ganz genau, dass ich mit Ihrer laufenden Ermittlung nichts zu tun habe.»


  «Woher weiß ich das?»


  Ledham senkt die Stimme. «Wenn Sie meine Akte gelesen hätten, würden Sie gesehen haben, dass meine … Neigungen früher», er betont nachdrücklich das Wort früher, «…woanders gelegen haben.»


  «Wo denn?», fragt de Vries ausdruckslos.


  «Mädchen, Colonel. Ich habe schon immer junge Mädchen verehrt. Zweifellos wie die Hälfte aller Männer dieses Landes.»


  «Aber die entführen sie nicht und halten sie auch nicht gegen ihren Willen fest.»


  Ledham kneift die Augen zusammen. «Sie würden staunen, was den Willen der Kinder betrifft. Manche von ihnen wissen sehr genau, was sie wollen, und die Gesellschaft fühlt sich dadurch sehr herausgefordert, das kann ich Ihnen sagen.»


  «Haben Sie einen Computer?», fragt de Vries.


  «Nein.»


  «Keinen Computer?»


  «Das sagte ich doch gerade.»


  «Was dagegen, wenn wir uns in Ihrem Haus umsehen, Mr.Ledham?»


  «Ja, habe ich. Denn ich habe ein gewisses Recht auf Privatsphäre. Wenn Sie mein Haus durchsuchen möchten, zeigen Sie mir Ihren richterlichen Durchsuchungsbefehl, andernfalls lautet meine Antwort nein.»


  «In Ordnung. Wenn Ihnen das lieber ist, verhaften wir Sie und nehmen Sie für vierundzwanzig Stunden mit in die Stadt. So können wir es auch machen.»


  «Mich verhaften? Weswegen denn?»


  De Vries schiebt seinen Kopf dicht vor Ledhams Gesicht. «Weil Sie gelogen haben, Mr.Ledham. Manches von dem, was Sie mir gesagt haben, ist die Wahrheit, und manches eben nicht. Wenn Sie mir sagen, was ich wissen will, lassen wir Sie vielleicht in der Ruhe, die sie ja so offensichtlich haben wollen. Bis dahin aber, ob hier in Ihrem Haus oder in meinem Zellentrakt, haben Sie mich an der Backe.»


  Vaughns Blick fällt auf Ledhams blasse, mit Leberflecken überzogene und zitternde Hände. Ledham bemerkt das und verschränkt sie.


  «Bezüglich was genau habe ich denn Ihrer Meinung nach gelogen?»


  Vaughn schnaubt. «Wollen Sie meinen Partytrick? Ist nicht besonders beeindruckend, denn ich bin richtig gut darin, eine dicke fette Lüge aufzuspüren, während Sie ein hundsmiserabler Amateurlügner sind.»


  Ledham zuckt auf seinem Sessel zusammen, seine blassen Wangen röten sich. De Vries baut sich vor ihm auf, den Rücken zum Fenster.


  «Als Sie letzten Dienstag nach Greyton gefahren sind, wo haben Sie da haltgemacht?»


  «Ich hab’s Ihnen doch schon mal gesagt– an der Mini-Mall und bei MacNeil’s. Und an eurer Straßensperre. Hab ich alles schon gesagt.»


  Vaughn mustert ihn. «Was haben Sie in der Mini-Mall gekauft?»


  «Snacks.»


  «Was für Snacks?»


  «Weiß ich nicht mehr.»


  «Was zu trinken, ein paar Sandwiches vielleicht?»


  «Ja, ich vermute.»


  «Einen heißen Pie?»


  «Ja, einen heißen Pie. Einen Pfeffersteak-Pie…» Seine Stimme verklingt. «Nein– bei MacNeil’s.» Ledham unterbricht sich abrupt, als er seinen Fehler erkennt, noch bevor de Vries es ausspricht.


  «Sehen Sie, Mr.Ledham, als Sie in der Nähe von Tallons gehalten haben, geschah dies aus einem anderen Grund, richtig?» De Vries nagelt ihn mit seinem Blick fest. «Wo waren Sie in Somerset West? Sie haben in der Nähe von Tallons angehalten, aber warum?»


  Er sieht Ledham zittern, dann nachgeben und beschließen auszupacken.


  «Okay. Ich habe an der Mini-Mall gehalten, weil ich Durst hatte und ein kaltes Getränk haben wollte und … weil es dort einen ‹Adult Fantasy› gibt.»


  «Oh, ich verstehe. Ich wusste nicht, dass die dort eine Filiale haben. Wussten Sie das, Warrant Officer?»


  Don glaubt, dass de Vries sehr wohl weiß, dass es dort einen «Adult Fantasy»-Laden gibt. Don hingegen weiß es nicht.


  «Nein.»


  «Was haben Sie gekauft? Irgendwelche Magazine, DVDs … Dessous?»


  «Das ist allein meine Sache. Ich habe Ihnen gesagt, dass ich dort war.»


  «Ich denke, Sie werden noch feststellen, dass es auch meine Sache ist. So, und jetzt zeigen Sie bitte Warrant Officer February Ihr Versteck. Keine Sorge, den schockiert kaum etwas. Und erzählen Sie ihm bitte auch alle Einzelheiten über Ihren Freund, ja?»


  Don steht auf, doch Ledham bleibt sitzen.


  «Ich möchte meinen Anwalt anrufen. Ich möchte wissen, was er von dieser illegalen Durchsuchung hält.»


  «Fein. Sie haben genau einen Anruf, bevor wir Sie einsperren.»


  Plötzlich wirkt Ledham verwirrt, desorientiert. Er sieht de Vries an. «Schon gut, schon gut. Es interessiert Sie nicht, wie sehr Sie mich demütigen, oder?»


  «Nein.»


  Ledham führt Don zum Schlafzimmer, wirft de Vries im Gehen noch einen verstohlenen Blick zu.


  Sobald sie verschwunden sind, geht Vaughn ans andere Ende des Hauses und öffnet die Tür zu einem Gästezimmer mit rosa Teppichboden und einem altmodischen Trainingsrad vor der Verandatür. Er öffnet die Schränke, sieht unter der Matratze und unter dem Bett nach. Er schreitet den Teppichboden ab, tastet nach einem Hohlraum. Als er nichts findet, verlässt er den Raum und öffnet die nächste Tür. Dahinter liegt ein großer begehbarer Wandschrank, in dem sich Putzutensilien befinden. Er sucht nach einem Lichtschalter, kann aber keinen entdecken. Die dritte Tür ist abgeschlossen. Er trabt zurück ins Wohnzimmer, öffnet jede Schranktür, die er finden kann, durchsucht eine antike Vitrine, in der sich nur alte, halb geleerte Flaschen mit Alkoholika befinden, und geht dann wieder den Teppichboden auf und ab. Als er überzeugt ist, dass hier offensichtlich nichts versteckt ist, geht er zum Fenster und starrt auf den Garten hinaus. Dort befinden sich eine schmale Terrasse, ein kurzer, gut gepflegter Rasenstreifen sowie eine schmale befestigte Fläche. Er sieht, wo Ledham ein paar Bäume und Ranken vor der beherrschenden Mauer gepflanzt hat.


  Er hört Ledham und Don zurückkommen. «Alles legal», sagt Ledham, als sie wieder im Raum sind. «Vielleicht nicht Ihr Geschmack, aber legal. Stimmt doch, Warrant Officer?»


  Vaughn sieht Don an, der zwar nickt, aber ziemlich angewidert aussieht.


  «Da hinten gibt es einen abgeschlossenen Raum», sagt de Vries. «Was befindet sich in diesem Raum?»


  «Sie haben kein Recht–»


  «Was ist in diesem Raum?»


  «Meine Arbeit ist in diesem Raum.»


  «Was für eine Arbeit wäre das?»


  Ledham richtet sich steif auf. «Ich bin Illustrator. Von Büchern.»


  «Was für Bücher?»


  «Kinderbücher. Von mir stammen die Illustrationen der Davey and Pie-Serie.»


  De Vries erinnert sich an den Titel. Er fragt sich, ob er es war, der seinen Töchtern die Bücher gekauft hat.


  «Zeigen Sie uns diesen Raum bitte einfach. Anschließend werden wir gehen.»


  Ledham steht auf und geht zur Tür. Er kramt einen Schlüssel aus der Hosentasche und schließt auf.


  «Falls ein Einbrecher reinkommt, kann er bis auf meine Arbeit alles mitnehmen.» In seiner Stimme schwingt ein wenig Stolz mit.


  Er betritt den Raum, de Vries und Don February folgen ihm. Zwei der Wände sind fast vom Boden bis zur Decke mit wunderschönen, kunstvollen Zeichnungen überzogen. Vaughn erkennt die Arbeit sofort, weiß, dass seine Töchter von diesen Bildern verzaubert waren. Er blickt auf eine Wand voll detailreicher Federzeichnungen, beinahe so stimmungsvoll wie Radierungen von William Blake, jede einzelne erheblich größer als er sie in den Büchern gesehen hat, während die andere Wand bedeckt ist von kolorierten Szenen geheimnisvoller, nebliger Wälder, mittelalterlicher Burgen, die von Männern in glänzenden Rüstungen bewacht werden, und einer Unterwasserszene mit riesigen bunten Fischen, die ausgelassen sind, während über ihnen an der Wasseroberfläche die Helden auf einem riesigen Feld Wasserlilien herumgeworfen werden. Er hat seinen Mädchen diese Geschichten vorgelesen und den Künstler bewundert. Seine Töchter haben die Bilder mit offenem Mund angestarrt und wahrscheinlich von den Abenteuern geträumt.


  «Schreiben Sie die Geschichten auch selbst?», fragt de Vries.


  «Nein. Den Text bekomme ich zugeschickt. Ich habe den Autor nur einmal getroffen.»


  «Der Verlag kennt Ihre Vergangenheit?»


  Ledham wirbelt zu ihm herum.


  «Nein. Ich … ich habe mit niemandem Kontakt. Ich lebe allein hier und kümmere mich nur um meinen Kram.»


  De Vries denkt darüber nach. Der Gedanke, dass Ledham seine unschuldigen Kinder verzaubert, hat etwas Abstoßendes. Er sieht den Mann erneut an, der jetzt offenbar erschöpft ist, die Schultern hängend, den Kopf gesenkt.


  «Klingt vernünftig.»


  Ledham holt tief Luft.


  Über dem langen Schreibtisch, der über die gesamte Breite des Raumes verläuft, sieht Vaughn riesige Versionen der Hauptfiguren: Davey, Pie, Salsa und Squash. Auf dem Schreibtisch selbst Skizzen und unvollendete Entwürfe.


  «Gibt es einen neuen Band?»


  «Wenn man mich in Ruhe lässt, ja.»


  «Macht das nicht heutzutage jeder am Computer? Sie arbeiten nicht mit einem Computer?»


  «Nein. Wie Sie sehen können, sind meine Bilder ausnahmslos handgezeichnet und handkoloriert.»


  De Vries wirft einen erneuten Blick auf die Bilder, sieht dann Ledham an. Er fragt sich, was wohl im Kopf eines solchen Mannes vor sich geht: Bilder zu erschaffen, an denen Kinder Freude finden, und sie doch zu besudeln und zu demütigen und zu missbrauchen.


  «Danke», sagt Vaughn, «dass Sie doch noch bereit zur Zusammenarbeit waren. Ich hoffe, dass wir Sie nicht wieder stören müssen.»


  Ledham öffnet den Mund, schließt ihn dann jedoch wieder. Er weist ihnen den Weg aus seinem Atelier, den Korridor hinunter und zur Haustür. Sie gehen, und er schließt die Tür hinter ihnen, steht stumm da, wartet darauf, dass der Wagen angelassen wird und wegfährt.


  
    ***
  


  Am Eingang trifft de Vries einen neuen Wachmann an, allerdings ist er kein Vorgesetzter. Er grüßt de Vries und öffnet die Schranke.


  Als sie wieder auf der Hauptstraße sind, fragt de Vries nach. «Was hatte er denn in seiner Sammlung?»


  «Nur Teenie-Zeug, hardcore, aber anscheinend legal. Er hatte noch nicht alles ausgepackt, was er am Dienstag gekauft hat. Es befand sich noch in einer braunen Papiertüte, die Quittung mit drin. Mit Datum und Uhrzeit. Es passt.»


  «Nicht schön.»


  «Ich würde nicht wollen, dass sich meine Kinder seine Bilder ansehen.»


  «Meine haben’s schon getan. Ich habe diese Bücher immer gemocht.»


  «Sie würden sie erheblich weniger mögen, wenn Sie sähen, was er wirklich über junge Mädchen denkt und was sie miteinander tun sollten.»


  «Meine Kids lieben seine Arbeit. Den Mann dahinter kennen sie nicht.»


  Don denkt darüber nach. «Tut mir leid, Sir», sagt er schließlich, «dass diese beiden Spuren letzten Endes nur unsere Zeit vergeudet haben.»


  «Sie mussten verfolgt werden. Als Ledham anfing zu lügen, habe ich mich gefragt, was wir haben. Mein Problem war, dass es sich für mich von dem Augenblick an, als wir sein Haus betreten haben, nicht richtig angefühlt hat. Er hat irgendwie nicht richtig ausgesehen. Können Sie ihn sich vorstellen, wie er jemanden erschießt? Seine Opfer dann in einen Container wuchtet?»


  «Was hat Sie denn beunruhigt?»


  «Er hat mich angelogen. Zweimal. Wenn er lügt, dann hat er auch etwas zu verbergen, und ich will dann instinktiv wissen, was es ist. Ich wusste, dass er an dem Minimarkt nicht wegen ‹Snacks› angehalten hat. Das war dürftig. Dann findet man heraus, was es wirklich war, und schon ergeben seine Ausflüchte einen Sinn.»


  «Sie sprachen von zweimal?»


  «Oh ja. Als ich ihn nach einem Computer gefragt habe, hat er es jedes Mal abgestritten, aber dieser Kerl besitzt definitiv einen, beziehungsweise benutzt einen. Wahrscheinlich nur Internetkram, möglicherweise völlig harmlos. Ich gehe bei Gelegenheit noch mal vorbei und finde es heraus.»


  «Wie machen Sie das?»


  «Wie mache ich was? Sie dabei erwischen? Es gibt so viele Anhaltspunkte. Augen, Hände, Speichel– ein Stocken in der Stimme.»


  «Das heißt also, wenn wir diesen Kerl erwischen, dann werden Sie es wissen.»


  De Vries sieht Don an. «Wenn ich ihm begegne? Sofort.»


  
    ***
  


  Robert Ledham wartet eine halbe Stunde und geht dann durch den begehbaren Wandschrank zu einer weiteren Tür, die in seine Garage führt. Er nimmt die Leiter von ihrem Platz an der Wand und lehnt sie an einen schmalen Balken unter der Decke. Langsam steigt er hinauf, öffnet eine Falltür über sich und klettert in den Dachraum. Er geht gebeugt, bis er unter dem höchsten Punkt des Daches den mittleren Teil des Raumes erreicht, wo ein Tapeziertisch steht, darauf ein Laptop und ein Farblaser. Er fährt den Computer hoch, gibt mehrere Passwörter ein und meldet sich in einem Forum an. Dann beginnt er zu tippen.


  
    ***
  


  Als Don February seinen Schreibtisch im Hauptquartier erreicht, sieht er vier Post-its an seinem Computermonitor kleben. Einer ist von seiner Frau, drei sind von einem Officer Morten, der die Telefon-Hotline betreut. Don sieht zu de Vries’ Büro hinüber, aber es ist leer. Er beschließt, lieber direkt zu hören, welche Informationen Morten hat, anstatt ihn anzurufen. Als er mit großen Schritten zu den Aufzügen geht, bemerkt er, wie sein Herz schneller schlägt.


  
    ***
  


  Ledham wirft einen letzten Blick auf seine Arbeit, dann schickt er die Nachricht ab. Er weiß, dass schon bald viele hundert Männer überall in der Provinz Western Cape seine Worte lesen werden. Und sie werden sie ihrerseits weiterposten. Die Neuigkeiten in Kapstadt werden sie und viele andere beschäftigen, bis die Identität dieses Pioniers aufgedeckt wird.


  
    ***
  


  Morten ist der Technikbegeisterte der Abteilung. Er teilt sich das Büro mit zwei Assistenten und, so kommt es Don zumindest vor, zwanzig verschiedenen Computern, Monitoren an der Wand und grauen elektronischen Geräten mit Skalen und Anzeigern.


  «Haben Sie die Aufnahme hier?»


  «Sie können sie hören», antwortet Morten. «Die haben versucht, ihren Namen zu bekommen, aber sie hat sich geweigert. Wir können die Mobilnummer ausfindig machen, wenn ich die Genehmigung bekomme.»


  Don nickt. «Lassen Sie mal hören, bitte.»


  Morten tippt auf seine Tastatur. «Ich hab’s so eingestellt, dass man zuerst hört, was sie zu sagen hat.»


  Die Frauenstimme klingt jung, Kapstädter Akzent, vielleicht Anfang bis Mitte dreißig. Im Hintergrund Straßengeräusche. Don ist nicht sicher, ob sie in ihrem Wagen sitzt oder am Straßenrand steht. Sie klingt nervös.


  «Gestern Abend, mir ist wieder eingefallen, dass ich einen Wagen nach hinten habe fahren sehen, als ich auf dem Parkplatz von MacNeil’s Bauernmarkt war. Ich weiß noch, wie ich dachte: Schickes Auto für einen Angestellten, aber vielleicht ist es ja der Besitzer. Ich habe ihn nie gesehen. Gibt es einen Mr.MacNeil?»


  Dann die Stimme eines Polizeibeamten, ruhig, ermunternd. «Was für ein Wagen war es denn?»


  «Ich kenne mich nicht so aus mit Autos. Ich glaube, es war ein BMW. Oder ein Mercedes. Er hatte so einen Metallic-Lack– grau, vielleicht … Ich habe über das Nummernschild nachgedacht, aber, ehrlich gesagt, kann ich mich nicht mehr erinnern.»


  «Um wie viel Uhr waren Sie denn dort, Madam?»


  «Oh, natürlich, sorry. Genau weiß ich das nicht, aber ich war auf dem Rückweg von einem Freund in Hermanus. Dort bin ich um vier Uhr los, also war’s vielleicht fünf. Nicht später.»


  «Haben Sie gesehen, wer in dem Fahrzeug saß? Den Fahrer?»


  «Nein. Ich– ich glaube, es hat nur eine Person dringesessen. Aber sicher bin ich nicht.»


  «Haben Sie den Wagen noch einmal gesehen? Als Sie losfuhren?»


  «Nein. Tut mir leid, nein. Hören Sie, ich muss jetzt los–»


  «Eine Frage noch– bitte?»


  «Ja?»


  «Ist Ihnen an diesem Fahrzeug irgendetwas aufgefallen? Ein Schaden, irgendetwas Besonderes…?»


  «Nein– nein, ich glaube nicht. Ich muss los.»


  Die Aufnahme ist zu Ende, und Morten sagt unnötigerweise: «Damit hört’s auf.»


  Don steht einen Augenblick unbeweglich da, verarbeitet den Anruf.


  «Das ist gut», sagt er immer noch in Gedanken. «Glauben Sie, das ist echt?»


  «Sie nicht?»


  «Ja, doch», sagt Don. Er sieht Morten wieder an. «Beten wir mal, dass wir jetzt was haben.»


  Er ruft de Vries an, während er auf den Fahrstuhl zurück zu seinem Büro wartet. Bevor er hallo sagen kann, kommt ihm Vaughn zuvor: «Ich komme gerade von oben. Ich bin in zwei Minuten da.»


  Dann legt er auf.


  Don hält sein Telefon auf Armeslänge vor sich, starrt es an und lächelt.


  
    ***
  


  «Mach die Tür zu.»


  Don tut, wie ihm geheißen.


  «Ich komme gerade von Director du Toit. Er kriegt Druck von oben. Politik, das volle Programm. Sag mir, dass du was hast.»


  «Hab ich.»


  De Vries wirbelt zu ihm herum. «Was?»


  «Anonyme Anruferin. Klingt zuverlässig. Sagt, sie habe gesehen, wie gegen fünf Uhr nachmittags ein metallicgrauer Wagen, sie meint, es könnte ein BMW oder vielleicht auch Mercedes gewesen sein, wahrscheinlich nur der Fahrer darin, hinter den Bauernmarkt gefahren ist.»


  «Okay.»


  «Ich habe das überprüft. Er gehört weder MacNeil noch einem seiner Mitarbeiter. Er sagt, so ein Fahrzeug würde er nicht kennen. Sofern er nicht einfach gewendet hat, gibt es keinen Grund, warum er dort hinten gewesen sein sollte. Ist in keiner Richtung an den Straßensperren angehalten worden. Aber es klang für mich, als hätte sie darüber nachgedacht, und ich glaube, sie hat einen BMW gesehen– nannte ihn ‹schick›, also vermute ich, es ist ein ziemlich neuer Wagen. Das ist doch was.»


  «Wir müssen mit dieser Anruferin reden.»


  «Sie war nicht bereit, uns ihren Namen zu nennen, sie wirkte nervös und in Eile.»


  «Können wir den Anruf zurückverfolgen?»


  «Wenn Sie die offizielle Erlaubnis geben, sagt der Beamte unten, dann ja.»


  De Vries starrt Don an, der nicht reagiert.


  «Gut», sagt de Vries, «dann macht mal.»


  
    ***
  


  März 2007


  «Eine professionelle Entführung. Das ist es doch, was Sie jetzt denken?», sagt du Toit.


  Johannes Dyk zuckt zurück.


  «Ich habe mit meinen Kollegen bei den europäischen Behörden gesprochen», sagt er. «Sie sagen, die arabischen Staaten seien heute das Zentrum des Kinderhandels. Ein reicher Mann, eine Gruppe, sucht weiße Kinder. Sie wollen einen bestimmten Typ von Jungen, ein bestimmtes Alter und kulturellen Hintergrund. Gebildete Mittelschichtskinder aus Europa oder Amerika– die bedeuten Probleme, aber jetzt spricht man von weißen Kindern, die in Afrika entführt werden.» Er rückt einige Notizen zurecht. «Ich habe hier einen Bericht über zwei Kinder, die in Kenia entführt und auf einem Schiff vor Somalia entdeckt wurden. Die Ermittlungsbeamten behaupten, das Schiff wäre auf dem Weg nach Saudi-Arabien gewesen. Unter Berücksichtigung aller Fakten beschleicht mich allmählich das ungute Gefühl, dass dies das wahrscheinlichere Schicksal unserer drei Opfer sein könnte.»


  «Leben sie noch?», fragt de Vries. Die Worte kommen ihm hohl vor, noch während er sie ausspricht. Drei Kinder.


  «Mein Bauchgefühl?», meint Dyk und legt den Kopf schief. «Entführt von einer Einzelperson in diesem Land– basierend auf früheren Fällen, nein, ich halte es für sehr unwahrscheinlich, dass sie noch am Leben sind. Ein Opfer: Vielleicht wird es gefangen gehalten, aber drei? Nein, ich glaube nicht.»


  «Und Ihre Alternativtheorie?», sagt de Vries.


  «Falls sie ins Ausland geschafft worden sind, würde ich sagen, dass sie definitiv noch am Leben sind. Denn das ist ja gerade der Zweck der Entführung, das Produkt, für das ein Lieferant Bezahlung erhalten wird. Falls es so ist, weiß ich nicht, was ich sagen soll. Sie müssen sofort sämtliche ihrer internationalen Kollegen ansprechen.»


  «Das werden wir», sagt du Toit.


  «Falls diese Jungs», sagt de Vries, «von einem Missbrauchstäter und nicht von einem Mörder entführt worden sind, wie lange würde ein solcher Täter seine Opfer festhalten?»


  Die Gruppe dreht sich wieder Dyk zu.


  «Ich … ich kann das nicht grundsätzlich beantworten. Offensichtlich ist es möglich, dass Kinder missbraucht werden und dann scheinbar ganz normal weiterleben– bis das Geschehene vielleicht irgendwann später hervorbricht. Aber bei einer Entführung ist dies … dauerhafter. Er oder sie haben es geschafft, diese Kinder zu entführen, ohne dabei gesehen zu werden– sogar ohne, wie es aussieht, auch nur die geringste Aufmerksamkeit zu erregen. Das führt mich zu der Annahme, dass der Täter eine Identifizierung nicht riskieren würde, indem er seine Opfer an einem Ort zurücklässt, an dem sie leicht gefunden werden könnten. Ich vermute, dass er die Opfer versteckt hat und hofft, dass sie niemals gefunden werden.»


  «Jesus…», murmelt Dean Russell.


  Dyk zieht wieder das Taschentuch hervor, räuspert sich hinein.


  «Außerdem ist die Tatsache, dass er nun offenbar aufgehört hat –und ich weiß, dass das nicht das ist, was Sie hören wollen–, aus der Perspektive der Polizeiarbeit beunruhigend. Es könnte darauf hindeuten, dass er die Gegend verlassen hat und jetzt woanders ist, für einen späteren Zeitpunkt weitere Übergriffe plant. Es ist eine äußerst unangenehme Wahrheit, meine Herren, aber ich glaube, wer immer für die Taten verantwortlich ist, hat womöglich inzwischen Kapstadt verlassen und all seine Geheimnisse mitgenommen.»


  
    ***
  


  2014


  «Genau das», sagt Sarah Robinson, als sie sie hereinlässt, «ist der Grund, warum ich es mir zweimal überlegt habe, bevor ich Sie angerufen habe.»


  De Vries und Don betreten einen prächtigen Hausflur. Eine ausladende Treppe mit kristallenen Balustraden und vier Marmorsäulen an den Ecken führt in einen riesigen Wohnbereich. Dahinter gehen breite Verandatüren auf eine Pool-Terrasse und einen länglichen Garten hinaus. Eine typische Neureichen-Villa in Constantia. Sie eilt ihnen voraus, zurück in ihre Küche, wo ein Junge und ein Mädchen, etwa sechs oder sieben Jahre alt, gerade einen Streit anfangen. Ihre hohen Stimmen werden lauter, ihre überschüssige Energie lässt sie herumhüpfen.


  «Ihr zwei: Es reicht jetzt! Esst einfach zu Abend, und dann raus in den Garten.» Die Kinder verstummen, sehen sie an, und dann geht das Gezanke weiter, wenn auch ein klein wenig leiser.


  Sie wendet sich de Vries und Don zu. «Ich dachte immer, Sinn der Sache wäre, dass diese Hotline-Nummern anonym sind.»


  De Vries strahlt sie an. «Nettes Haus, Mrs.Robinson. Die Anrufe sind ja auch anonym. Wir verfolgen die Anrufe nie zurück, sofern es nicht um Leben und Tod geht. Und genau das ist jetzt der Fall. Wir brauchen Ihre Hilfe. Haben Sie fünf oder zehn Minuten Zeit für uns?»


  Sarah Robinson wirft einen kurzen Blick auf ihre Kinder.


  «Don, mein Warrant Officer hier, liebt Kinder», sagt de Vries. «Vielleicht kann er ein paar Minuten im Garten auf sie aufpassen?»


  Fahrig sieht Sarah Robinson erneut auf ihre Armbanduhr. Ihre Augen schießen von de Vries und Don zu ihren Kindern.


  «In Ordnung. Ihr zwei, geht mit diesem netten Mann nach draußen. Zeigt ihm euren Sandkasten. Und benehmt euch anständig.»


  Die Kinder drängen zur Tür, und Don führt sie nach draußen. Der Junge kreischt und rennt los, das kleine Mädchen hält Don die Hand hin.


  «Sie sind ziemlich schwierig in diesem Alter.»


  «Ja. Haben Sie Kinder?», fragt Sarah Robinson. «Wie alt sind Ihre?»


  «Älter, achtzehn und zwanzig. Beides Mädchen. Viele Geheimnisse, viel Getratsche.»


  Zum ersten Mal lächelt Sarah.


  «Warum holen Sie sich nicht ein kaltes Getränk», schlägt Vaughn vor, «und dann unterhalten wir uns kurz.»


  Die Vorstellung, etwas für sich zu tun, scheint Sarah aus dem Konzept zu bringen.


  «Ja.» Sie geht zum Kühlschrank. «Mögen Sie auch etwas?»


  «Ein Wasser wäre nett.»


  «Mein Mann zieht es vor, nicht in solche Dinge hineingezogen zu werden. Es wird ihm gar nicht gefallen. Deshalb wollte ich anonym bleiben.»


  «Ihr Erinnerungsvermögen könnte für uns zu einem großen Durchbruch führen. Selbst wenn es nichts ist, können wir diese Person zumindest aus unseren weiteren Nachforschungen streichen.»


  Sarah Robinson nickt nervös, trinkt einen Schluck. Vaughn sitzt auf der Stuhlkante und beugt sich vor.


  «Denken Sie bitte an Ihre Fahrt zurück und erzählen Sie mir, was Sie bei MacNeil’s Bauernmarkt gesehen haben.»


  Sie senkt den Kopf unter de Vries’ eindringlichem Blick.


  «Das habe ich doch schon gesagt, als ich diese Nummer angerufen habe.»


  «Ich weiß», sagt Vaughn beruhigend, «aber ich möchte, dass Sie noch einmal in Gedanken zurückkehren.» Er sieht zu ihr auf, sieht ihr direkt in die Augen. «Sie müssen mir vertrauen. Verbannen Sie für ein paar Minuten alles andere aus Ihrem Kopf, und dann sehen wir, woran Sie sich erinnern.»


  Sarah Robinson wirft einen Blick über die Schulter in den Garten. De Vries’ Stimme ist sanft, duldet aber keinen Widerspruch.


  «Stellen Sie sich vor, Sie sind wieder dort. Erinnern Sie sich, als sähen Sie es zum allerersten Mal. Lassen Sie sich von nichts ablenken…» Sie wirkt ein wenig skeptisch. «Versuchen Sie, nur an diese wenigen Augenblicke zu denken, während derer Sie dieses Auto an dem Bauernmarkt gesehen haben. Lehnen Sie sich zurück, erzählen Sie mir einfach, was Sie vor Ihrem geistigen Auge sehen.»


  «Okay. Ich bin am Dienstag vor fünf Uhr bei MacNeil’s angekommen. Glaube ich.» Sie sitzt immer noch kerzengerade, hat die Augen geöffnet und auf ihre Knie gerichtet.


  «Okay. Machen Sie ganz langsam», ermahnt Vaughn. «Sie müssen mir vertrauen, damit es funktioniert. Schließen Sie die Augen, das hilft. Stellen Sie sich bildlich vor, wie Sie im Wagen sitzen, wie Sie sich gefühlt haben. Erwähnen Sie jedes Detail, so unwichtig es auch immer erscheinen mag.»


  «Wie zum Beispiel was?»


  «Warum haben Sie bei MacNeil’s angehalten? Was wollten Sie?»


  Zögernd schließt sie die Augen, öffnet sie wieder, schließt sie erneut.


  «Ich wollte Brot kaufen– dunkles Roggenbrot. Wir hatten abends Gäste. Mein Mann beendet eine Mahlzeit gern mit Käse. Ich hatte Käse gekauft, und ich wollte nun noch das Brot, das er so gern mag.»


  «Waren Sie früher schon einmal bei MacNeil’s?»


  «Ja, schon oft. Wir haben ein Haus in Wilderness. Wir sind immer an MacNeil’s vorbeigekommen. Manchmal ging mein Mann rein, aber für gewöhnlich mache ich das.»


  «Holen Sie einmal tief Luft. Denken Sie nur an Ihre Fahrt an diesem Tag.»


  Sie gehorcht, lässt ihre Augen langsam zufallen. Das Haus ist still.


  «Sind Sie auf der Straße, die zum Bauernmarkt führt?»


  De Vries hört eine Uhr ticken. Er hört fünf leise Schläge, bevor Sarah Robinson spricht. «Ja. Die Sonne geht unter. Ich denke, wahrscheinlich werde ich nun die Scheinwerfer anmachen müssen. Mein Mann mag es nicht, wenn ich im Dunkeln fahre. Ich dachte, ich muss mich beeilen…»


  «Sie erreichen den Bauernmarkt. Sie biegen von der Straße ab.»


  «Ja…»


  «Wo haben Sie geparkt?»


  «Ich– ich habe direkt gegenüber vom Haupteingang geparkt, allerdings auch ein Stück weit weg, nahe der Straße.» Sie schlägt die Augen auf, sieht ihn an, schließt sie dann wieder und atmet gleichmäßig. «Ich steige aus, verriegele die Türen mit diesem Fernsteuerungsdings, gehe zum Markt hinüber, aber … aber ein Auto kommt auf mich zu, also warte ich.»


  «Ist es das Auto, das Sie dann hinter den Bauernmarkt fahren sehen?»


  «Ja.»


  «Gut. Jetzt ganz langsam … Stellen Sie sich vor, wie Sie das Auto zuerst sehen. Was fällt Ihnen auf?»


  Sie kneift die Augen zusammen und entspannt sich dann wieder. Vaughn hört nichts außer Vogelgezwitscher in der Ferne, eine sanfte Brise in den Bäumen.


  «Ich weiß nicht … Es fährt ziemlich schnell … Es ist blitzeblank poliert. Grau, schieferfarben. Ich glaube, die Scheiben sind leicht getönt.»


  «Und Sie haben gesehen, wie das Auto zur Rückseite des Bauernmarktes fuhr?»


  «Ja. Ich weiß auch nicht, warum. Ich habe einfach ein, zwei Augenblicke gewartet. Ich glaube, ich dachte, der fährt viel zu schnell, um nach einem Parkplatz zu suchen.»


  De Vries hört, wie Timbre und Tempo ihres Berichts sich ihm angleichen, und er weiß, dass sie jetzt auf das konzentriert ist, was er braucht.


  «Haben Sie jemanden in dem Auto gesehen?»


  «Nein. Nein– ich glaube, es saß nur der Fahrer drin. Die Scheiben waren dunkel. Nicht schwarz, sondern dunkel. Ich dachte, es ist ein Mann. Ich weiß nicht, warum. Vielleicht weil er den Wagen so … bestimmt zu fahren schien.»


  De Vries macht weiter, ruhig und konzentriert. «Haben Sie versucht, einen Blick ins Wageninnere zu werfen, als er an Ihnen vorbeifuhr?»


  «Nein– ja … Ich denke, ja.» Sie runzelt die Stirn, die Augen immer noch fest geschlossen. «Es saß niemand auf der Rückbank.»


  «Wohin ist das Auto gefahren, nachdem Sie es gesehen haben? Was haben Sie gesehen?»


  «Es ist am Ende abgebogen.»


  «Woher wissen Sie, dass der Wagen hinter den Bauernmarkt fuhr?»


  «Ich habe es gesehen. Ich habe gesehen, wie es am Ende des Parkplatzes abgebogen ist. Wenn man nach links abbiegt, kommt man nur hinter den Markt, oder nicht? Ich meine, vielleicht ist er ja auch woandershin gefahren.»


  «Nein, Sie haben vollkommen recht. Wenn man dort abbiegt, gelangt man nur hinter das Geschäft. Haben Sie diesen Wagen auch zurückkommen sehen?»


  «Nein. Ich bin dann hineingegangen. Ich war spät dran. Ich darf nicht zu spät kommen.»


  «Sie haben das Auto nicht mehr gesehen?»


  «Nein.»


  «In Ordnung, wir haben es jetzt fast geschafft. Denken Sie noch einmal an den Moment zurück, als der Wagen an Ihnen vorbeigefahren ist. Sie haben gesehen, wie er vorbeifährt. Sie haben auf das Heck des Wagens gesehen, als er links abbog. Stellen Sie sich das jetzt bitte vor. Was war auf dem Heck des Autos?»


  Ihr Gesicht beginnt zu erschlaffen, Speichel glänzt auf ihrer Unterlippe.


  «Sonnenrollo», sagt sie plötzlich. «Die Heckscheibe hatte ein Sonnenrollo. So wie man es für Babys hat, nur eben in Schick. Ein graues Material– irgendwie so gefältelt … geriffelt.»


  «Sonst noch etwas? Ziffern, Buchstaben?»


  Vaughn sieht, wie die Augen hinter ihren geschlossenen Lidern hin und her zucken. Er weiß, dass sie noch einmal sieht, was sie gesehen hat.


  «Ja … Silberne Zahlen … Fünf, drei, null. Vielleicht. Ja, ich glaube, vielleicht diese Zahlen.»


  «Auf der Heckscheibe?»


  «In der rechten Ecke war ein Aufkleber», sagt sie überzeugt. «Oval, mit einem Tor darauf, sehr blass.»


  «Sonst noch Details? Stellen Sie sich vor, diesen Aufkleber jetzt zu sehen…»


  «Es sah aus wie ein Tor. Goldene Tore…?»


  Vaughns Stimme war jetzt nur noch ein Flüstern. «Ganz hervorragend. Sehen Sie jetzt nach unten, zum Kofferraum des Autos. Was sehen Sie in der Mitte des Kofferraums?»


  «Eine Plakette. Ich weiß nicht, so kreisförmig, oval…»


  Ein durchdringender Schrei aus dem Garten, dann lautes Lachen, aber Sarah Robinson ist aufgesprungen, desorientiert, benommen, dreht sich um, sieht nach draußen. Ihr Sohn rennt im Kreis um Don February.


  Vaughn steht auf.


  «Es tut mir leid», sagt sie. «Mütterlicher Instinkt. Lauf zu deinem Kind.»


  «Das war ganz ausgezeichnet, Mrs.Robinson. Vielen Dank.»


  «War es? Worüber sprachen wir gerade?»


  «Sie haben mir erzählt, was Sie bei MacNeil’s Bauernmarkt gesehen haben.»


  Sie sieht ihn perplex an. «Hab ich? Gut.»


  «Es ist eine Standardtechnik. Tiefenentspannung, ein meditativer Zustand. Die Leute erinnern sich häufig an viele Einzelheiten.»


  «Hab ich?»


  «Sie waren sehr gut. Sie haben sich an mehrere kleine, aber womöglich entscheidende Details erinnert. Ich werde jetzt meinen Warrant Officer und Ihre Kinder wieder reinholen.» Er geht durch die Tür und winkt Don zu, macht ihm ein Zeichen, dass er zurückkommen soll. Als er sich umdreht, sieht Sarah Robinson beklommen auf ihre Uhr. Sie bemerkt seinen Blick.


  «Mein Mann wird bald zu Hause sein. Muss ich ihm davon erzählen?»


  «Das ist allein Ihre Entscheidung», sagt Vaughn. «Aber ich bezweifle, dass wir Sie noch einmal belästigen müssen. Falls doch, werde ich darauf achten, dass wir es diskret tun.»


  «Danke.»


  Die Kinder springen um Don herum. Sie wendet sich ihnen zu.


  «Ihr zwei!», kreischt sie. «Hey! Euer Vater wird jeden Moment hier sein. Wisst ihr noch, wovor er euch gewarnt hat?» Die Kinder verstummen, die Schultern erschlaffen, die Hände sinken an ihre Seite.


  «Nochmals vielen Dank», sagt de Vries charmant. «Und danke, dass Sie uns angerufen haben. Es könnte uns helfen, denjenigen zu finden, der vor vielen Jahren diese drei Kinder entführt hat und ihnen heute Leid zufügt.» De Vries bietet ihr die Hand an, und sie schüttelt sie vorsichtig. Den beiden Kindern tätschelt er den Kopf.


  «Auf Wiedersehen.»


  Beide senken schüchtern den Kopf.


  Don geht in die Hocke und verabschiedet sich ebenfalls von ihnen, aber sie sehen ihm nicht in die Augen.


  Vaughn und Don gehen durch die makellose Eingangshalle zu der großen zweiflügeligen Tür auf der Vorderseite des Hauses. Als Don sie hinter sich schließt, sagt er: «Was Neues?»


  «Ja», antwortet Vaughn leise. «Mehr, als ich haben wollte.»


  
    ***
  


  Nachdem sie das Haupttor des Anwesens hinter sich gelassen haben, erzählt de Vries vom Interview. Die Seitenscheiben sind geöffnet, die Klimaanlage ist ausgestellt. Eine warme Brise zieht durch den Wagen, der Motor klingt laut und stark. Der Wagen vermittelt in diesem Moment ein intensives Gefühl von Bewegung.


  «Schreib das irgendwo auf», sagt Vaughn zu Don. «Ein BMW530, metallicgrau oder– wie nennt man das noch schnell?– achatgrau? Aber jetzt kommt das wirklich Wichtige. Heckscheibe: Sonnenrollo, vielleicht serienmäßig, ein heller runder oder ovaler Aufkleber, rechte untere Ecke, vielleicht mit einem Tor oder Toren darauf, vielleicht Gold auf Weiß.»


  Vaughn sieht zu Don hinüber, der in sein Notizbuch schreibt. «Sorg dafür, dass das jeder bekommt, der dir einfällt. Und zwar so schnell wie möglich. Dann müssen wir uns entscheiden, ob wir diese Beschreibung an die Öffentlichkeit geben. Besorgen wir uns eine Liste aller 530er BMWs in Western Cape. Und, Don? Denk mal über diesen Aufkleber nach. Vielleicht gibt es eine Website oder was weiß ich, wo du nachsehen kannst, was ein Tor oder Tore bedeuten könnten.»


  «Wir können’s versuchen. Ist er das? Ist das unser Mann?»


  De Vries neigt den Kopf. «Könnte sein, oder? Sarah Robinson ist vielleicht die erste Person in sieben Jahren, die weiß, dass sie ihn gesehen hat.»


  Der Wagen beschleunigt, der Wind fegt kräftiger ins Innere. Don sieht stur geradeaus, denkt nach.


  «Wie haben Sie das vorhin vor dem Haus der Robinsons gemeint? ‹Mehr, als Sie haben wollten›?»


  «Nur so ein Eindruck. Sie hat Angst vor ihrem Mann. Deshalb hat sie erst heute angerufen. Sie glaubt, dass er es nicht billigen würde. Und diese Kids. Hast du gesehen, wie sie reagiert haben, als sie ihren Vater erwähnte? Ich frage mich, was er wohl zu ihnen gesagt hat?»


  
    ***
  


  De Vries wacht in seinem Büro auf, steif und verschlafen. Es ist Morgen und, nach einem kurzen Blick durch seine fest geschlossenen Jalousien, noch recht früh. Das Telefon auf seinem Schreibtisch klingelt. Er reißt den Hörer von der Gabel.


  «De Vries.»


  «Im Büro geschlafen?»


  «Wer spricht da?»


  «David Wertner. Sie haben vor sieben Jahren Ihre Arbeit nicht anständig gemacht, und jetzt grüßt wieder das Murmeltier.»


  «Ich hab zu tun.»


  «Ich auch. Die Dienstaufsicht untersucht derzeit Ihre erfolglose Ermittlung unter Leitung des damaligen Senior Superintendent Henrik du Toit. Hoffen wir mal, dass wir keine eklatanten Fehler finden, was? Wäre doch zu schade, Sie und Ihren Brigadier zu verlieren. Womöglich müssten wir dann die ganze Abteilung dichtmachen. Ein Höflichkeitsanruf, Colonel. Ich habe Sie im Auge, ich verfolge jeden einzelnen Ihrer Schritte, und die Öffentlichkeit blickt auf den Mann, der angeblich die Leitung besitzt, und keiner von uns ist auch nur entfernt beeindruckt.»


  De Vries versucht, ruhig zu bleiben, aber seine Stimme ist rau.


  «Wenn Sie irgendwas finden, geben Sie mir Bescheid. Im Unterschied zu Ihnen habe ich nur ein einziges Ziel: den Jungen finden und den Kerl, der das getan hat.»


  «Tja, dann finden Sie ihn, und vergessen Sie nicht, es mich wissen zu lassen. Könnte Ihren Arsch retten. Und wenn das hier alles vorbei ist, Colonel, wenn Sie sich wieder die Rosinen unter den Fällen herauspicken und ein wenig Zeit haben, dann werden wir zwei uns mal ein bisschen unterhalten. Wie es aussieht, gab es vor einiger Zeit gewisse Lücken in Ihrer Arbeitszeit. Ein unangemeldeter Trip ins Ausland vielleicht?»


  «Was immer Sie sich einbilden zu haben, Wertner, Sie haben es nicht. Sparen Sie sich die Zeit und machen Sie mal richtige Polizeiarbeit, statt gegen uns zu ermitteln.»


  «Ich bin Polizist, und ich vertrete das Volk. Ich weiß, dass Sie das Volk hassen, Colonel de Vries.»


  Wertner lacht leise und legt auf.


  De Vries legt den Hörer sehr behutsam zurück auf die Gabel und ist sich bewusst, dass sich irgendwo ganz tief in seinem Gehirn ein mächtiger Morgen-Kopfschmerz regt. Er will einen Kaffee, will sich aber nicht bewegen. Er denkt über den Anruf des Chefs der Dienstaufsicht nach, wirft einen Blick auf seine Uhr und begreift, dass Wertner extra früh zur Arbeit gekommen sein muss, ihn vielleicht schlafend in seinem Büro gesehen hat, vielleicht sogar in sein Büro gekommen ist und ihn im Schlaf beobachtet hat. Schon allein der Gedanke widert ihn an.


  Er rappelt sich mühsam auf, streckt sich und zieht die Jalousien hoch. Kapstadt kommt zur Arbeit. Unter ihm wird der Verkehr bereits dichter. De Vries betrachtet die Dächer der Autos acht Stockwerke unter sich, sucht nach einem grauen BMW. Als er keinen entdeckt, verlässt er sein Büro und geht den Korridor hinunter ins Großraumbüro des Dezernats. Zwei Beamte sind bei der Arbeit, sitzen tief vornübergebeugt in ihren Arbeitskabinen. Die Kaffeekanne ist leer. De Vries schnappt sie sich und macht sich, immer noch halb schlafend, auf den Weg zur Kantine.


  
    ***
  


  «Kommen Sie rein, Vaughn», ruft du Toit ihm herzlich zu.


  Das gefällt Vaughn nicht.


  «Sehr gute Nachricht, das mit dem Auto. Um Himmels willen, finden wir die Karre und den Fahrer, und finden wir es heraus, so oder so. Ich bin Ihrer Meinung, dass es im Augenblick noch nicht an die Öffentlichkeit gehen sollte. Da haben Sie mein Okay. Aber bringen Sie Ergebnisse, denn der Karren ist schon fast an die Wand gefahren, und diese Abteilung hier und der ganze gottverdammte SAPS gleich mit.» Du Toit deutet auf eine Ecke mit mehreren Sofas. «Setzen wir uns hier drüben hin. Es gibt Kaffee und Kuchen.»


  De Vries ist noch nie zuvor auf die Sofas eingeladen worden.


  «Ich habe heute Morgen einen Anruf von David Wertner erhalten», sagt du Toit ganz beiläufig.


  «Ich auch.»


  «Er hat sich die Fallakte mit all den anderen Akten zu den 07er-Entführungen vorgenommen. Ich dachte, es wäre alles bei Ihnen.»


  «Ich vermute mal, dass inoffiziell Kopien angefertigt wurden», erwidert Vaughn. «Ich weiß nicht, jedenfalls befinden sich die Originale in meinem Büro. Ich bin fast durch, aber es ist wirklich eine ganze Menge.»


  «Schön, dann sorgen Sie dafür, dass Ihr Büro immer abgeschlossen ist, Vaughn. Ich kriege es gerade von allen Seiten. Sie wissen ja, dass der neuen Führung nichts lieber wäre, als uns endlich los zu sein. Ich möchte denen keinen Vorwand bieten.»


  «Wir haben keine Zeit für Politik.»


  «Wertner lässt einige sehr unerfreuliche Andeutungen über Sie fallen. Hat’s zu Protokoll gegeben, verlangt, dass Sie ersetzt werden. Sicher, er weiß wohl nichts über die gestrigen Entwicklungen … ein mieser, opportunistischer Zug, aber nicht anders zu erwarten. Die gehen mit dem Kampf an die Öffentlichkeit, Vaughn.»


  Vor vier Jahren war Henrik du Toit zum Director befördert worden, offiziell im Rang des Brigadiers, wobei er seine Männer ermunterte, weiterhin seinen alten Titel zu benutzen, verbunden mit Robbery and Murder, Western Cape Province, seinem eigenen Lehen. Sein Konkurrent: Simphiwe Thulani, der auf der abebbenden Welle der positiven Diskriminierung schwimmt, Assistant Provincial Commander, jetzt General– ein höherer Dienstgrad, aber weniger Freiheit und mehr Politik. Unterschiedliche Abteilungen, aber ungetrübte Eifersucht. Du Toit hatte de Vries, wo er ihn haben wollte: ein freier Akteur in der Western Cape Province, der schwierige Ermittlungen durchführt, die eine energische Herangehensweise benötigen. Thulani holte David Wertner zur Leitung seines geistigen Kindes: einer neuen Dienstaufsichtsbehörde. Seitdem hat Wertner alles versucht, um den Sturz von de Vries und du Toit zu beschleunigen, ihren Platz frei zu machen für Nachfolger, die der neuen Führung wohlwollend gegenüberstanden, bis auch der Letzte der alten Garde pensioniert war. Als hätte der SAPS nicht ohnehin genug Feinde. Das ist kleinliche Verwaltungspolitik, mit harten Bandagen gekämpft.


  «Man sollte doch meinen, die alte Schule würde zusammenhalten. Ich weiß, dass es eine neue Generation der Apartheid innerhalb des SAPS gibt, aber man könnte denken, Wertner würde erkennen, dass er sich da selbst eine gläserne Decke bastelt: Die schwarzen Jungs wollen Wertner genauso wenig noch mal befördern, wie sie uns irgendwo ganz weit oben haben wollen.» Du Toit schenkt sich eine Tasse Kaffee ein, dreht dann den Henkel der Cafetière zu Vaughn. Er nimmt einen Keks. «Ich hatte Thulanis Lakai hier, diesen Julius Mngomezulu, der für seinen Chef Updates zu den Ermittlungen verlangt hat.»


  «Ich kann den Namen des kleinen Arschlochs nicht mal aussprechen.»


  «Sie sind ein Dinosaurier, Vaughn.»


  «Wenigstens muss ich ihn nicht jeden Morgen vorm Spiegel üben.»


  Du Toit stößt de Vries seinen Zeigefinger vor die Brust. «Sie haben ein verdammtes Glück– ich muss.»


  «Ich hoffe, Sie haben ihm gesagt, wohin er sich seine Updates stecken kann.»


  «Ich habe ihm gesagt, wenn Thulani dabei sein will, dann ist er als Chef dabei. Seine Entscheidung. Ich bezweifle, dass wir noch was direkt von ihm hören werden. Lieber sieht er zu, wie wir die Karre vor die Wand fahren und draufgehen.»


  «Männern wie Mngomezulu», de Vries spricht den Namen übertrieben falsch aus, «egal, welcher Hautfarbe, traue ich nicht. Sie tragen einen Anzug, der von oben bis unten zugeknöpft ist, und spitze kleine Schuhe. Sie haben nicht vor, irgendwohin zu laufen oder Abschaum auf einem Feldweg zur Strecke zu bringen, stimmt’s? Haben Sie sich schon mal seinen Kragen angesehen? So weiß wie der Hintern eines Scheißbabys. Ich bezweifle, dass der Mann in seinem Leben überhaupt schon mal geschwitzt hat.»


  «Ich staune, Vaughn», sagt du Toit, «über Ihr Auge für Bekleidungsfragen. Wenn man Sie manchmal so sieht, kann man es sich kaum vorstellen.»


  «Das hier ist Arbeitskleidung.»


  «Vergessen Sie Mngomezulu.» Du Toit spricht den Namen absolut perfekt aus. «Es sind Wertner und Thulani, die wir im Auge behalten müssen.»


  «Früher oder später müssen sie etwas unternehmen», sagt de Vries. «Weiter auf uns einzutreten, wenn wir schon auf dem Boden liegen, scheint für die genau das Richtige zu sein.»


  «Colonel Wertner deutete Informationen an, die Aktivitäten von Ihnen außerhalb unseres Zuständigkeitsbereichs betreffen. Weiß ich davon?»


  «Da gibt es nichts zu wissen. Wertner fischt. Ich mag ja am Rande der Legalität operieren, bewege mich aber stets innerhalb ihrer Grenzen. Das wissen Sie.»


  Du Toit lächelt. Keiner von ihnen weiß das, glaubt das auch nur eine Sekunde. Das neue Südafrika braucht manchmal die Polizei des alten Südafrika. Du Toit stellt seinen Kaffeebecher ab, streift Krümel von seinem dunklen Sakko mit den Messingknöpfen und seufzt.


  De Vries steht langsam auf.


  «Finden Sie dieses Auto, Vaughn», sagt du Toit. «Finden Sie es noch heute.»


  
    ***
  


  2007


  Durchweicht und nach nassem Hund riechend geht de Vries von einem Parkplatz in der Stadt durch einen Regen, so dicht und dunkel wie Nebel, zum Gebäude des SAPS, nimmt den Aufzug ins oberste Geschoss und geht weiter den Flur hinunter zu du Toits Büro. Er ist hundemüde, und er weiß genau, was gesagt werden wird: die offizielle Besiegelung seines Scheiterns.


  «Ich habe zwei Beamte für die Ermittlungen der Entführung abgestellt», sagt du Toit zu ihm, ohne ihn direkt anzusehen, «bis Fortschritte erzielt werden oder ich den Augenblick für gekommen sehe, die laufende Ermittlung zu beenden. Trevor Henderson ist von der Bildfläche verschwunden. Ich kann mir nur vage vorstellen, was der Mann durchmachen muss. Ich habe ihm mitteilen lassen, dass er unbegrenzt Urlaub nehmen soll, aber ich habe nichts von ihm gehört.»


  «Man hat mir gesagt, seine Frau sei mit ihrem anderen Kind nach England zurückgekehrt. Seit Wochen hat niemand mehr etwas von ihm gehört.»


  «Ich vermute», fährt du Toit fort, «dass in den letzten achtundvierzig Stunden keine neuen Hinweise –überhaupt irgendwelche Hinweise– aufgetaucht sind?» De Vries schüttelt den Kopf. «Ich verstehe, wie Sie sich fühlen, Vaughn. Mich belastet es auch, aber, so hart es ist, es offen auszusprechen, das Leben geht weiter. Und wir müssen erreichbar und bereit sein, unsere Aufgabe als Polizei zu erfüllen.»


  Er sieht de Vries über den Schreibtisch hinweg an.


  «Vaughn?», sagt du Toit beinahe flehend. De Vries sieht auf. «Es wird immer wieder Fälle wie diesen geben. Das muss Ihnen klar sein.»


  «Ja, dessen bin ich mir durchaus bewusst, Sir.»


  «Niemand hätte sich mehr ins Zeug legen können. Ich bin übers Wochenende sämtliche Akten durchgegangen, und Sie haben wirklich jeden denkbaren Winkel ausgeleuchtet. Und jetzt hören Sie mir zu. Es kann eine Reaktion der Medien auf die Ankündigung geben, dass wir den Umfang der Ermittlungen zurückschrauben, aber das werden wir aushalten müssen. Sie sehen halb tot aus. Nehmen Sie sich eine Woche Urlaub, Vaughn. Das ist ein Befehl. Bei Ihrer Rückkehr brauche ich Sie fit und einsatzfähig.»


  De Vries nickt stumm. «Haben Sie schon mit den Eltern gesprochen?», fragt er dann.


  «Nein, aber das ist eine Sache, die ich tun muss. Ab sofort ziehe ich Sie von Lawson, Eames und Henderson ab. Gehen Sie nach Hause, machen Sie Urlaub. Unternehmen Sie irgendetwas, damit Ihr Körper wieder zu Kräften kommt und Ihr Kopf frei wird für Neues.»


  «Ich würde lieber selbst mit den Angehörigen reden, Sir.»


  «Ich habe meine Entscheidung gefällt. Sie, ich, die ganze Abteilung– wir werden diese Sache überleben. Wir werden weitermachen. Wir müssen weitermachen.»


  Vaughn seufzt und beginnt, langsam zu nicken, einzusehen, dass es für alle außer für die Familien von Steven, Bobby und Toby vorbei ist. Er fragt sich, ob er ihren Schmerz ertragen kann.


  
    ***
  


  2014


  «Die Jungs haben sämtliche 530er BMWs in Grau, Silbern oder Varianten davon unter die Lupe genommen, die in den letzten fünf Jahren zugelassen wurden. Es gibt eine ganze Menge. Wir haben sie mit dem Strafregister abgeglichen, und dabei hat sich nichts Auffälliges ergeben.»


  Don February geht schneller, um mit de Vries Schritt zu halten. Schließlich erreichen sie sein Büro.


  «Was ist los, Sir?»


  De Vries flucht. «Zu viel Verkehr, zu viele Menschen, zu viele BMWs, scheinheilige Journalisten und die Öffentlichkeit. Ich hasse die Öffentlichkeit, gottverdammt noch mal. Und du, Don, kommst mir andauernd mit ‹nichts›.»


  «Tut mir leid, dass ich gefragt habe.»


  «Ich bin mir sehr wohl bewusst», sagt de Vries und lässt sich auf seinen Stuhl fallen, «dass du nicht persönlich verantwortlich bist für ‹nichts›. Aber einmal, wenigstens ein einziges Mal…» Er ballt die Hände zu Fäusten. «Ich will, dass wir in dieser Sache endlich einen Schritt weiterkommen. Sieben verdammte Jahre hieß es immer ‹nichts›. Und jetzt, um Himmels willen: etwas!»


  «Ich werde die Suche ausdehnen. Wir gehen sechs Jahre zurück, dann sieben. Falls nötig, kann ich mich mit den großen Händlern in Verbindung setzen. Wir glauben beide, dass es eine zuverlässige Spur ist. Ich werde daran arbeiten.»


  «Gut, Don», erwidert de Vries. «Versuch du, die Probleme mit Arbeit zu lösen.»


  «Anders geht es nicht.»


  De Vries wirft einen Blick auf die Uhr.


  «Du kannst mich jederzeit anrufen.» Er seufzt. «Ich werde nicht schlafen.»


  
    ***
  


  2009


  Vierzehn Monate lang hatte er völlig abgeschieden gelebt, während sein Haus gebaut wurde. Nachbarn und Bekannte versuchten, ihn herauszulocken, aber er erteilte ihnen Absagen, bis sie schließlich einer nach dem anderen aufgaben. Kurz vor Weihnachten bat ihn Simon van Wyk, ein gebürtiger Kapstädter, den er auf der Universität kennengelernt hatte, und zugleich sein bester Freund in der Stadt, seine frischgebackene Ehefrau zu einer vornehmen Party zu begleiten, da er selbst krank sei.


  «Du musst nicht viel tun, Mann. Diese Medienfritzen reden viel, sagen aber nichts. Jane muss netzwerken, aber sie kann nicht allein dorthin. Das Essen wird anständig sein, und zu trinken gibt’s reichlich.»


  John Marantz warf einen Blick in seine Küche, sah nur altes Zeug und willigte dann aus einer Laune heraus ein. Er war nüchtern genug, um zu fahren, das Zittern hatte so weit nachgelassen, dass er sich rasieren konnte. Zum ersten Mal machte ihm die Vorstellung, irgendwo öffentlich aufzutreten, gesehen zu werden, angesprochen zu werden, keine Angst. Er mochte Jane van Wyk– eine prominente junge Architektin. Sie und Simon hatten ihm bei seinem Haus geholfen, und sie hatten ihm nie irgendwelche Fragen gestellt.


  Sein Auto wurde von einem Parkservice fortgefahren, und sie schlenderten Arm in Arm zum Haupteingang der prächtigen Villa in Bishopscourt. Sie stellten sich in einer Schlange an, um ihre Gastgeber zu begrüßen, und schauten an ihnen vorbei, durch das drei Stockwerke hohe Foyer mit seinen Kronleuchtern zu den ausgedehnten Terrassen des mit Kerzen beleuchteten Gartens, wo sich die Schönen und Reichen Südafrikas eingefunden hatten.


  Vielleicht spürte sie seine Angst. Sie nahm seine Hand und flüsterte ihm ins Ohr: «Du musst nicht bleiben, Johnnie.»


  «Ich bin einfach im Garten.»


  «Wenn du gehen möchtest, ist das schon okay. Sie haben einen Shuttleservice, um die Gäste nach Hause zu fahren. Wenn du bleibst: Bei mir wird’s nicht lange dauern.»


  Er zwang sich zu einem Lächeln, und sie trennten sich; feierten.


  
    ***
  


  Auf einer abgelegenen Terrasse, tief unter den hohen Kampferbäumen, fast außer Hörweite einer flotten Jazzband, steht auf einem langen hölzernen Esstisch ein einzelner Kandelaber, von dessen Kerzen in der sanften Sommerbrise Wachs heruntertropft. Marantz sitzt allein mit einer Flasche gutem Cabernet Sauvignon da, trinkt in langsamen, kleinen Schlucken, bewundert den Blick in die fast völlige Dunkelheit, lediglich unterbrochen von winzigen Lichtpunkten aus Häusern auf der anderen Seite des Tals, wo er selbst schon bald wohnen würde. Er denkt, dass die Dunkelheit für ihn wie ein Umhang ist, und einen Moment lang fühlt er sich sicher und nicht bedroht. Dann hört er ein Keuchen, ein Stolpern, und ein anderer Gast taucht aus dem dunstigen Halbdunkel auf, eine eigene Flasche in der Hand, führt, wie es scheint, Selbstgespräche und spricht dann Marantz an, als er ihn sieht.


  «Noch ein Mann, der mit eigenem Vorrat reist.»


  Marantz schaut auf und sieht einen großen Mann mittleren Alters, das grau melierte Haar an den Schläfen wird schon weiß, pockennarbige Haut, und der zerknitterte Anzug ein Musterbeispiel an Geschmacksverirrung. Er sieht müde aus, und sein Blick wirkt verbittert.


  Der Mann deutet auf einen Stuhl am Kopfende des Tisches. «Was dagegen?»


  «Bitte.»


  Der Mann starrt ihn an. «Engländer?»


  Marantz sieht auf. «An einem einzigen Wort erkannt? Beeindruckend.»


  Der Mann lächelt, als wüsste er ganz genau, dass es das ist, sagt jedoch, ein wenig zu ausdruckslos: «Ich bin ein berühmter Detektiv.»


  Marantz streckt die Hand aus. «John Marantz.»


  «Vaughn de Vries.»


  «Ein berühmter Detektiv?», wiederholt Marantz.


  De Vries schenkt sich nach, hebt sein Glas in Marantz’ Richtung und sagt geringschätzig: «Ein berüchtigter Polizist.»


  Marantz runzelt die Stirn. «Ich kenne das Gefühl.»


  «Was machen Sie so?»


  «So ungefähr das Gleiche, in London, aber ich habe mich zurückgezogen. Spiele ein wenig Poker…»


  «Verheiratet?»


  Marantz hatte mit einem Schock gerechnet, mit einem Moment, in dem ihm kurz die Luft wegbleibt, doch seine Antwort kommt ohne Probleme, fast schon ungezwungen.


  «Ich glaube nicht.»


  «Einfach so, ja?»


  «Nein. Nicht einfach so. Sie sind weg. Verschollen.»


  «Tut mir leid.»


  «Nebenprodukt des Jobs. Haben Sie Familie?»


  De Vries lacht wissend in sich hinein. «Zwei erstaunliche Töchter, eine unzufriedene, ehrgeizige Frau, keine Zeit, keine Energie, keine Motivation, kein Interesse. Hatten Sie Kinder?»


  «Ich … hatte…» Marantz schließt die Augen, spürt große Qualen in sich aufsteigen, ein Band des Schmerzes um seinen Kopf gelegt, das ihm Augen und Ohren verschließt. Er wartet etwa neunzig Sekunden, bis es erträglicher wird. Er schaut zu de Vries auf, rechnet mit Bestürzung, vielleicht sogar Abscheu. Er sieht einen Mann, der auf ihn wartet, der akzeptiert, ohne Fragen zu stellen.


  «Tut mir leid», murmelt Marantz.


  «Muss es nicht. Ich habe Ihre Flucht gestört.»


  «Nein.»


  Ein Kellner erscheint mit einer Flasche auf einem silbernen Tablett. Er verbeugt sich vor de Vries. «Ihr Wein, Sir.»


  De Vries schnappt sich die Flasche vom Tablett, studiert das Etikett. «Falls ich in einer Stunde immer noch hier bin, möchte ich eine weitere.»


  Der Kellner verbeugt sich wieder und klettert dann die steinernen Stufen zurück zum Hauptgebäude hinauf.


  «Sie haben sie gut trainiert.»


  De Vries neigt die Flasche über Marantz’ leerem Glas und füllt anschließend sein eigenes fast bis zum Rand.


  «Vergünstigungen eines Begleiters. Sie ist allein der Karriere wegen hier.»


  «Ich bin mit der Frau meines besten Freundes hier. Der gleiche Grund.»


  De Vries deutet mit seinem Glas zuerst auf den Kandelaber, dann auf Marantz. «Motten, angezogen vom Licht…»


  
    ***
  


  Sie treffen sich zum Trinken, reden miteinander in steifen Sätzen zwischen langen Schweigephasen. Marantz weint, als er de Vries erzählt, wie er seine Frau und Tochter verloren hat, und er sieht in de Vries nichts als Mitgefühl ohne jede Wertung. Das ist die unverfälschteste Reaktion, die er je erlebt hat.


  
    ***
  


  Ein Tag im Jahr 2008: der quadratische, graue Raum aus Beton, nackte Neonröhre, offen primitiv, ein schlichter Stahltisch, begrenzt auf einer Seite von einem rudimentären eisernen Stuhl, auf der anderen von zwei einfachen stählernen Lehnstühlen. Er sitzt neben einem Kollegen, ihnen gegenüber ein Mann mit russischem Akzent. Drei Agenten in einem anonymen Raum. Der Mann ist an seinen Stuhl gefesselt, beide Augen sind dunkelrot unterlaufen, seine Nase gebrochen. Dies ist die dritte Stunde des dritten Tages, die sie mit ihm gesprochen haben. Der Mann wiederholt seine Geschichte, präzise Worte. Marantz weiß, dass es eine einstudierte Geschichte ist, aber nichts von dem, was er und sein Kollege tun, veranlasst den Mann, davon abzuweichen.


  Der Gefangene dreht den Kopf nach rechts, spricht Marantz’ stummen Partner an. «Sie sagen nicht viel.»


  Marantz wartet. Sein Kollege bleibt wie vereinbart stumm.


  «Haben Sie Frau und Kinder?»


  Der Mann sieht wieder nach vorn, sein starrer Blick analysiert sie.


  «Gut möglich, Mikael», sagt Marantz, «dass Sie Ihre nie wiedersehen.»


  Ein winziges Lächeln taucht in den Mundwinkeln des Mannes auf, seine dicke Lippe glänzt hellrot.


  «Wenigstens», beginnt er langsam, sieht Marantz an und fixiert ihn, «weiß ich, wo meine Frau und Tochter sind.»


  Marantz denkt an Caroline und Rosie, fragt sich, ob dieser Mann nur geraten hat, was seine Familie betrifft, wirft einen Blick auf den vierten Finger seiner linken Hand, sieht, dass sein Ring, wie nicht anders zu erwarten, nicht da ist. Der Mann bemerkt diesen Blick, lächelt jetzt breit, wodurch seine geschwollene Unterlippe am Mundwinkel aufplatzt.


  «Den wirst du nicht mehr brauchen.»


  Ein scharfes Prickeln in seinen Fingern: Marantz spürt, dass der Mann ihn nicht blind provozieren will, sondern etwas weiß. Er steht auf, sein Kollege folgt seinem Beispiel, und sie verlassen den Raum.


  Niemand reagiert auf Anrufe, ein leeres Haus, ein verschwundenes Auto. Die ganze Macht des British Intelligence Service findet nichts. Als er vorschlägt, nach Russland zu reisen, in der Welt ihres Verdächtigen zu suchen, kennzeichnen sie seinen Pass, verbannen ihn in sein leeres Haus. Und dann schickt er sich selbst ins Exil.


  
    ***
  


  In Kapstadt trinkt Marantz. Als er wegen eines Streits im Anschluss an ein verbotenes Pokerspiel verhaftet wird, als er eine Waffe zieht und mit unsicherem Auge auf die anderen Männer zielt, überlegt er hin und her, ob er de Vries anrufen sollte. Als er es tut, erscheint de Vries persönlich, und sie verlassen zusammen das Polizeirevier. Das wird Marantz ihm nicht vergessen.


  Als er sich selbst von der Flasche entwöhnt, kommt de Vries immer noch, und Marantz raucht das leichte Kapstadt-Dope, Joint um Joint. De Vries ist blau wie immer, aber er beginnt, morgens das Licht willkommen zu heißen. Er spricht von seinen Töchtern und redigiert seine Frau aus seiner Geschichte. Im einen Monat war es Suzanne de Vries, dann eine Ehefrau, eine Frau, und jetzt niemand mehr, deren Partner Vaughn de Vries ist.


  Marantz findet Gefallen an einem Mann, der die Welt kennt, in der sie beide leben, der genug Verstand besitzt, über die Fakten zu reden und niemals über die Gedanken, die Ängste, den Schrecken; der begreift, nie danach zu fragen, wie er sich fühlt, ob er mit jemandem zusammen ist, ob er sich umbringt, zuerst mit Alk, dann mit Dope. So sind die Regeln, wenn man eine Beziehung wie ihre eingeht. Solche Männer verstehen, dass sich das Leben um Regeln dreht, darum, wie man sie aufstellt, wie man sie befolgt und bricht.


  
    ***
  


  «Weißt du, Johnnie», sagt de Vries, der sich die Füße über der Lehne des kastanienbraunen Ledersofas am offenen Feuer wärmt, «ich hab aufgehört, meiner … proletarischen Ehe nachzutrauern.» Er trinkt einen Schluck Rotwein, bekräftigt seine Worte mit einem Nicken. «Meine kleinen Mädchen sind etabliert. Sie besitzen ihr eigenes Netzwerk, sie brauchen ihre Eltern nicht. Zumindest nicht als Eltern, und todsicher brauchen sie mich nicht. Und weißt du was? Das ist eine gottverdammte Erleichterung.»


  «Und?», sagt Marantz durch eine dichte Haschischwolke. «Was gibt’s sonst noch?»


  «Was ich tue. Das ist bei mir der springende Punkt. Das war schon immer der Punkt. Glaub’s oder lass es bleiben, ich kann Frauen haben, Johnnie. Ich kann sie haben, aber ich will nicht, dass sie bleiben. Ich meine, es gibt Frauen, mit denen ich ins Bett will, und es gibt Frauen, mit denen ich abhänge, aber im Moment kann ich mir keine Frau vorstellen, mit der ich beides machen will. Ergibt das irgendwie Sinn?»


  «Für dich offensichtlich.»


  «Es gefällt mir zu wissen, dass niemand auf mich wartet, sich Sorgen macht, mir ein schlechtes Gewissen bereitet, niemand zu Hause Ansprüche stellt, als hätte ich davon nicht schon genug auf der Arbeit. Ich kann tun, was ich tun will und wobei ich gut bin.»


  «Dann hast du deinen Platz gefunden.»


  De Vries hebt zittrig sein Glas. «Hab ich.»


  «Die Trinkerei verbrennt dich nicht? Ich meine, auf der Arbeit?»


  «Das lasse ich nie zu. Das Geheimnis des Saufens: Man muss wissen, wie viele Stunden einem bleiben, wieder auf die Spur zu kommen, muss das Pferd von hinten aufzäumen, im exakt richtigen Moment aufhören. Kann nicht sagen, dass es eine bewusste Sache ist, es passiert einfach so.»


  «Du strengst dich so an, dem Klischee zu entsprechen, aber du kriegst es einfach nicht hin, stimmt’s?»


  «Ich strenge mich verflucht noch mal an zu kapieren, was zum Geier du da redest.»


  «Du bist ein saufender, wettergegerbter Kriminalpolizist mit einer kaputten Ehe und Problemen bei der Aggressionsbewältigung– und irgendwie scheinst du mit deinem Zustand verdammt zufrieden zu sein. Eigentlich müsstest du doch zusammenklappen und durchdrehen.»


  «Wird nicht passieren. Die Arbeit wird mich fertigmachen, nicht der Alk und nicht irgendeine blöde Scheißfrau. Ich hab mich auf die Beziehungskiste eingelassen, und nach zwanzig Jahren … weißt du, was? Es gefällt mir, wieder Single zu sein. Alles daran gefällt mir.»


  John Marantz atmet tief ein, hält den aromatisierten Rauch tief inhaliert, spürt, wie das Feuer ihm die Kehle versengt und seine Lunge wärmt, spürt das Kribbeln in den Fingerspitzen.


  «Dann kannst du dich glücklich schätzen.»


  De Vries schnaubt, lächelt, zündet sich selbst eine Zigarette an und streckt sich wieder auf dem Sofa aus.


  «Ich sag dir was, Johnnie-Boy», sagt er zur Decke. «Manchmal bin ich nicht ganz sicher, aber jetzt, in diesem Augenblick, glaube ich, dass du recht hast.»


  
    ***
  


  2014


  «Ein kleiner Fortschritt. Nur einer. Hattest du so was schon mal? Es gibt nichts, gar nichts, und sieben Jahre später hast du es wieder an der Backe.»


  «Nein.»


  «Seit diesem Tag, seit der Erste von ihnen verschwand, hat bei mir nichts mehr geklappt, nichts hat mehr funktioniert. Er hat zwei von ihnen umgebracht, aber einer könnte noch leben. Bobby. Bobby Eames.»


  «Falls du irgendwas brauchst, wenn ich helfen kann…»


  De Vries runzelt die Stirn. «Hast du noch deine Kontakte?»


  «Ich arbeite nicht mehr für die Regierung Ihrer Majestät.»


  «Wird das so bleiben?»


  «Ich habe einen Anruf erhalten just in dem Moment, als ich in London gelandet bin. Sie beobachten mich, selbst jetzt noch.»


  «Wir werden alle beobachtet», sagt de Vries. «Sie wollen mir und du Toit wegen dieser Sache eins reinwürgen und uns aus dem Spiel nehmen.»


  «Lass es nicht so weit kommen.»


  «Das liegt außerhalb meiner Macht.»


  Marantz blickt zu ihm auf. «Es gibt so was wie Einfluss. Den kann man geltend machen … ganz nüchtern. Du weißt, dass ich dir helfen werde.»


  De Vries nickt langsam. «Gut, dich zu kennen, Mann.» Er seufzt, entspannt sich schließlich ein wenig, während der Alkohol langsam zu wirken beginnt. «Wo ist dein Hund?»


  «Joggt mit der Tochter meines Nachbarn. Sie sagt, sie fühlt sich sicherer, wenn er bei ihr ist.»


  «Gutes Training für ihn. Wahrscheinlich macht es ihm Spaß.»


  «Ich schätze, ja», sagt Marantz. «Wir haben nie drüber geredet.»


  
    ***
  


  Noch vor Tagesanbruch kann de Vries in der Stadt bereits deutlich die Hitze des kommenden unbewegten, klaren Spätsommertages spüren. Das Großraumbüro ist menschenleer, die Beamten mit Telefondienst schlummern, finden es gar nicht gut, wenn eine laute Stimme wissen will, ob es irgendwelche Nachrichten, irgendwelche Anrufe für de Vries gibt. Es gibt keine.


  Um halb acht klopft jemand an, seine Tür geht auf. Don.


  «Ich hab was.»


  «Schieß los.»


  «Ich habe über Sarah Robinsons Aussage nachgedacht. Sie hat das Auto ‹schick› genannt. Ich habe überprüft, was für Autos ihre Familie besitzt. Sie haben einen Honda4×4 und einen S-Klasse-Benz. Das sind Premium-Fahrzeuge. Wenn also irgendwas toll aussieht, dann klingt das nach einem größeren Wagen als einem 5er-BMW. Ich habe mir also alle 7er-BMWs aussortieren lassen, die letztes Jahr im Western Cape verkauft wurden, und bin auf einen Namen gestoßen, der total schräg ist. Besitzer eines BMW750iL –das ist die Version mit verlängertem Radstand– ist ein gewisser Marc Steinhauer.»


  De Vries ist aufgesprungen. «Das Weingut? Der Käse?»


  «Es geht noch weiter. Ich habe mir seine Website angesehen. Das Logo des Fineberg Estate ist ein goldenes Fallgatter– so was wie ein Tor.»


  «Der Aufkleber, den Sarah Robinson gesehen hat?»


  «Genau.»


  De Vries rauft sich die Haare.


  «Herr im Himmel. Scheiße, Don. Was bedeutet das? Wenn Steinhauer unser Mann ist; wenn er auch nur irgendwie in die Sache verwickelt ist. Sein Scheißbruder hat mich vor sieben Jahren tagein und tagaus fertiggemacht, hat auf uns alle geschissen. Das ist zu viel des Zufalls.»


  «Sehen wir uns die Sache an, Sir. Wir überprüfen seinen Wagen, fragen ihn, wem er ihn ausgeliehen hat. Merkwürdig, wenn er’s getan hat, der Wagen ist funkelnagelneu, erst vor vier Monaten gekauft.»


  «Können wir von hier eine Sicherungseinheit mitnehmen? Sind sie schon da?»


  «Alles bereits geklärt. Vier Mann halten sich bereit, zwei Zivilfahrzeuge. Ich dachte, wir gehen ganz behutsam vor. Steinhauer ist nervös. Falls es Schwierigkeiten gibt, haben wir den Sicherungstrupp.»


  Vaughn nickt. «Einverstanden.»


  «Wir brauchen auch die Kriminaltechnik vor Ort. Ich dachte mir, dass Sie vielleicht eine Präferenz haben.»


  «Gut», sagt Vaughn, dessen Adrenalin bereits zu fließen beginnt. «Ruf Steve Ulton an. Er soll sofort nach Fineberg fahren. Ich bin sicher, sie werden ihn ins Labor abschleppen lassen, aber falls es etwas gibt, wollen wir es sofort wissen.» Er nimmt den Telefonhörer in die Hand, knallt ihn dann wieder auf die Gabel. «Nein. Wir fahren jetzt sofort.» Er steht auf. «Wollte du Toit anrufen, aber scheiß drauf. Du kannst ihn aus dem Wagen anrufen. Ich will diesen Dreckskerl aufwecken, komme, was da wolle.»


  
    ***
  


  Die Zivilfahrzeuge warten an der Einmündung der Zufahrt des Anwesens. Don fährt de Vries den Weg hinauf zu dem mit Kies ausgeschütteten Parkplatz unter den alten Eichen. Ihr Auto ist das einzige dort. Kellerei und Laden sind dunkel und verlassen. Don lenkt den Wagen zu dem kapholländischen Herrenhaus und hält vor der Eingangstür. Vor zwei Garagentoren steht ein weißer Range Rover mit personalisiertem Kennzeichen: WP FINEBERG. Vaughn steigt aus, geht die Stufen zum Vordereingang hinauf, ignoriert den Klingelknopf und schlägt fünfmal laut mit dem aus einer Messing-Weinrebe bestehenden Klopfer. Das Geräusch hallt laut über den Hof, wird von den dicken, dunklen Stämmen der Eichen zurückgeworfen. Als Don die Tür erreicht, wird sie von Marc Steinhauer geöffnet, der zwar angezogen ist, aber ziemlich ramponiert aussieht.


  «Marc Steinhauer?», sagt de Vries.


  «Ja.»


  Sie zeigen ihre Dienstausweise. Vaughn versucht, sich ins Haus zu drängen, doch Steinhauer weicht nicht von der Stelle.


  «Wir müssen mit Ihnen sprechen, Mr.Steinhauer, im Haus.»


  Steinhauer tritt hektisch aus der Tür und schließt sie.


  «Was immer Sie von mir wollen, wir können darüber auch hier draußen sprechen. Meine Kinder machen sich gerade fertig für die Schule.»


  «Sir», sagt Don, «besitzen Sie einen silbergrauen BMW750iL?»


  «Warum?»


  Don sieht de Vries die Fäuste ballen, bleibt selbst ganz ruhig. «Beantworten Sie bitte die Frage, Sir.»


  «Ja, tue ich.»


  «Wir möchten dieses Fahrzeug gern sehen.»


  «Warum?»


  Don lässt sich nicht aus der Ruhe bringen.


  «Wir sind offiziell hier, Sir. Sie müssen uns den Wagen jetzt zeigen.»


  Steinhauer zuckt kurz zusammen, behält aber die Fassung.


  «Ich hole die Fernbedienung der Garage und meine Autoschlüssel.» Er dreht sich zum Haus um.


  «Geh mit ihm, Don.»


  Steinhauer sagt zu de Vries: «Sie liegen in der Eingangshalle. Sie können mich im Auge behalten. Bitte beunruhigen Sie meine Familie nicht.»


  De Vries nickt Don zu, und Steinhauer öffnet die Tür wieder, lässt sie hinter sich offen stehen und holt seine Schlüssel aus einem Korb auf einer schweren hölzernen Truhe. Er kommt wieder heraus.


  «Worum geht es denn hier?»


  «Haben Sie in letzter Zeit Ihren Wagen an jemanden ausgeliehen?»


  «Nein. Ich meine, meine Frau ist damit gefahren, aber sonst niemand. Stimmt irgendetwas nicht? Dieser Mann … Inspector…?» Er deutet auf Don.


  «Warrant Officer February.»


  «Ja. Sie waren doch vor ein paar Tagen schon einmal hier und haben sich nach unserem Käse erkundigt. Sie sagten, es gäbe einen Mordfall –diese Jungs–, und jetzt erkundigen Sie sich nach meinem Wagen. Warum?»


  Don führt ihn zur Garage. «Lassen Sie uns bitte einen Blick auf Ihr Fahrzeug werfen, Sir. Wir müssen nur kurz ein paar Dinge überprüfen.»


  Steinhauer bedient das elektrische Garagentor, und als sich das linke Tor hebt, kommt der Wagen zum Vorschein.


  «Welche Dinge?»


  Er sieht, wie de Vries Latexhandschuhe überstreift.


  Nervös wiederholt er: «Welche Dinge?»


  Vaughn nimmt Steinhauer die Autoschlüssel aus der Hand und entriegelt das Fahrzeug mit der Fernbedienung. Er öffnet die Fahrertür, greift nach unten und lässt den Kofferraumdeckel aufgehen. Er geht um den Wagen herum und drückt die Kofferraumklappe ganz auf. Er wirft einen Blick hinein. «Haben Sie diesen Wagen reinigen lassen?», fragt er laut.


  Steinhauer beugt sich in seine Garage.


  «Ja. Ich lasse ihn jede Woche reinigen. Er ist mein ganzer Stolz.»


  Vaughn schnüffelt im Kofferraum, untersucht die Reifen, geht um das Heck des Autos, sucht auf der Heckscheibe nach einem Aufkleber und wirft einen Blick auf die Rückbank.


  «Ich kann den Wagen rausfahren, wenn Sie möchten», wagt sich Steinhauer vor.


  «Waren Sie schon mal in MacNeil’s Bauernmarkt, oben hinter dem Sir Lowry’s?»


  Steinhauer sieht de Vries verwirrt an.


  «Ich glaube schon, dass wir mal dort waren. Ja, möglich.»


  «Kürzlich?»


  Steinhauer denkt nach, rollt die Augen dabei nach oben.


  «Ja. Ich war dort. Hab’s ganz vergessen. Vor ein paar Tagen erst.» Er sieht sich nach de Vries um. Findet ihn unmittelbar hinter sich.


  «War das am Montagnachmittag, Mr.Steinhauer?»


  Steinhauer weicht einen Schritt von de Vries zurück, streicht über sein Hemd.


  «Ja, das kann gut sein. Warum?»


  «Warten Sie hier einen Moment.» Vaughn macht Don ein Zeichen, geht mit ihm ein paar Schritte und bleibt dann stehen, sodass er über Dons Schulter Steinhauer sehen kann. Vaughn spricht leise.


  «Ruf Ulton an. Finde heraus, wie weit er noch weg ist. Dieser Bursche hat das Auto reinigen lassen –sehr gründlich–, aber es könnte leicht etwas übersehen worden sein. Der Wagen hat den Aufkleber hinten, und auch die eingebauten Sonnenrollos. Das ist das Auto, das Sarah Robinson gesehen hat, und sie hat gesagt, es wäre hinter den Bauernmarkt gefahren. Ich möchte, dass das Auto ins Labor gebracht wird, also sag ihm, er wird einen Abschleppwagen benötigen. Ich möchte, dass Steinhauer uns freiwillig begleitet, außer er weigert sich, mitzukommen oder sein Auto herauszugeben. Ich habe so das Gefühl, er könnte schnurstracks zu einem Anwalt rennen, aber wir könnten ebenso gut versuchen, ihn zunächst mal allein zu bekommen.»


  Don nickt. «Was glauben Sie?»


  «Ich weiß nicht. Er ist sehr misstrauisch, aber seine Reaktionen sind seltsam. Es gefällt mir nicht, dass er so bereitwillig zugegeben hat, bei dem Bauernmarkt gewesen zu sein. Er wird einen guten Grund haben, warum er unseren Aufrufen, in denen wir um Hinweise gebeten haben, nicht Folge geleistet hat, und wenn wir bei der Untersuchung des Wagens nichts finden, haben wir nicht gerade viel.» Er kaut einen Moment auf einem imaginären Kaugummi. «Alles klar, er wird seinen Wagen nicht mehr haben, also werden wir ihn fahren. Ich werde ihn nach vorne setzen, damit er sich wichtig vorkommt. Smalltalk ausschließlich im Auto. Auf geht’s.»


  Vaughn lächelt jetzt, fast herzlich.


  «Ihr Wagen ist bei MacNeil’s Bauernmarkt an dem Nachmittag gesehen worden, bevor die Leichen zweier Mordopfer auf dem Gelände gefunden wurden. Wir müssen Ihren Wagen zur Untersuchung mit in unser Labor nehmen. Ich möchte, dass Sie uns begleiten und dann eine Aussage machen. Sind Sie dazu bereit?»


  «Jetzt? Nein, das kann ich nicht.» Der Mann fährt sich mit der Hand über die Stirn. «Ich muss hier ein Geschäft leiten. Meine Frau muss die Kinder zur Schule bringen, und ich muss hier alles aufmachen.»


  Mit leiser, bezwingender Stimme sagt de Vries: «Ich muss darauf bestehen, fürchte ich. Sie können Ihrer Familie mitteilen, dass Sie uns helfen. Begleiten Sie uns jetzt, andernfalls wird es erforderlich sein, Sie zu verhaften.»


  «Mich zu verhaften?»


  «Vor den Augen Ihrer Familie. Es ist Ihre Entscheidung.»


  Steinhauer starrt ein paar Sekunden ins Nichts, trifft eine Entscheidung und dreht sich wieder zum Haus um. Don folgt ihm. Vaughn schaut sich auf dem idyllischen Hof um, hört nichts aus dem Haus, verlagert sein Gewicht von einem Bein aufs andere.


  
    ***
  


  Nach einer einstündigen schweigsamen Fahrt werden sie vor dem Gebäude des Polizeipräsidiums von Steinhauers Anwalt erwartet. Er geht mit Steinhauer fort von de Vries in einen Raum, wo sie ungestört reden können.


  De Vries deutet mit einem Kopfnicken auf die beiden. «Dachte ich’s mir doch.»


  «Er hat außer Hörweite mit seiner Frau gesprochen», sagt Don. «Es ist sein gutes Recht. Wir können ihn nicht daran hindern.»


  «Ich weiß, Don.» Vaughn dreht sein linkes Handgelenk, blickt nach unten. «Ich rufe du Toit an. Wenn sie zurückkommen, bringst du sie in die Suite. Falls er es sich anders überlegt, sagst du ihm, er solle bitte auf mich warten.» De Vries trottet Richtung Aufzug.


  Don wartet auf dem Gang, der zu den Besprechungsräumen führt. Er hat nicht gefrühstückt und schlecht geschlafen. Die Minuten verstreichen. Niemand wagt sich in die Nähe des Korridors. Er hörte keine Stimmen aus dem Besprechungsraum. Sein Magen knurrt.


  De Vries kehrt zurück.


  «Du Toit möchte auf der anderen Seite der Scheibe stehen.» Er deutet mit dem Kopf den Gang hinunter. «Nichts?»


  Don schüttelt den Kopf. Die Tür am unteren Ende des Korridors öffnet sich, und er sieht Ralph Hopkins langsam auf sie zukommen. Er hat ein gerötetes Gesicht, graue Haare und ist teuer gekleidet, in dunkelblauem Anzug, weißem Hemd und Seidenkrawatte; betuchter guter Geschmack. Er spricht mit leiser, tiefer Stimme, hat kleine Augen hinter einer kreisförmigen Brille mit goldenem Gestell und dicken Gläsern.


  «Mein Mandant fühlt sich zu dieser Vernehmung genötigt, gegen seinen Willen. Ich habe ihm geraten, Ihre Einladung abzulehnen. Mein Mandant hat jedoch eingewilligt, Ihnen zu erlauben, seinen Wagen zu untersuchen.»


  De Vries antwortet genauso verschwörerisch. «Ihr Mandant wird in Haft genommen, sollte er meine Einladung ablehnen.»


  «Weswegen?»


  «Tatverdächtig in einem Doppelmord, möglicher Tatverdacht im Zusammenhang mit Entführung, Kindesmissbrauch und Freiheitsberaubung.»


  Hopkins lächelt wissend. «Das glaube ich nicht, Colonel de Vries. Wären Sie zu einer Festnahme unter diesen Anklagepunkten berechtigt, dann hätten Sie ihn längst verhaftet.»


  «Wenn Sie Ihren Mandanten verhaftet sehen möchten, Mr.Hopkins, kann ich das gern arrangieren. Richten Sie ihm das aus, und anschließend lassen Sie mich wissen, was er dazu meint.»


  Hopkins hebt eine Augenbraue, dreht sich um und schlendert wieder den Korridor hinunter.


  «Ich hatte schon einmal mit diesem Arschloch zu tun», erklärt de Vries Don, wobei er auf sotto voce achtet. «Er hatte für einen Mandanten einen Deal ausgehandelt, hat ihm auf diese Weise eine Minimalstrafe verschafft. Er kommt frei und sechs Tage später vergewaltigt er wieder. Der kranke Bastard war ein reicher Weißer, lebte von seiner Frau getrennt, der Sohn auf dem Bishops. Hopkins ist alte Schule, seine Mandanten sind ausnahmslos reich– und schuldig.»


  Hopkins taucht wieder auf, gefolgt von Marc Steinhauer, der sehr langsam geht.


  «Marc hat ihrer Vernehmung zugestimmt, Colonel. Natürlich werde ich anwesend sein. Er hofft, dass Sie ihm anschließend erlauben, zu seinem Unternehmen und seiner Familie zurückzukehren. Wären Sie dann jetzt so weit?»


  De Vries sieht Steinhauer an, nickt.


  Don begleitet sie den Gang hinunter zum Vernehmungsraum. Vaughn wartet, bis sie in den Raum gegangen sind, dann ruft er Steve Ulton an.


  «Wir haben eine erste vorläufige Prüfung durchgeführt», erklärt Ulton. «Das Auto wurde sehr gründlich gereinigt. Einschließlich einer professionellen Reinigung mit Dampf, die Unterseite ebenfalls. Ich habe den Wagen mit UV-Licht und Sprays unter die Lupe genommen, und da ist nichts. Aber wir haben auch erst angefangen.»


  «Nehmt ihn auseinander», sagt Vaughn. «Ruft mich an, wenn ihr was gefunden habt.»


  «Vaughn. Kannst du uns seine DNA besorgen? Könnte nützlich sein.»


  De Vries tritt schnell durch eine angrenzende Tür, dem Raum hinter dem Spiegel. Director du Toit sitzt auf einem Barhocker, fixiert Steinhauer mit unergründlichen Augen. Ein Techniker bedient eine Videokamera und ein Tonbandgerät.


  Er geht zu du Toit, bleibt neben ihm stehen, betrachtet Steinhauer durch das Fenster.


  «Er wirkt eher wütend als nervös», meint du Toit.


  «Wut ist normalerweise nur vorgeschoben.»


  Vaughn starrt Steinhauer an. Er beobachtet, wie der Mann mit dem linken Fuß auf den dünnen Teppich klopft, wobei sein Knie auf und ab hüpft. Er sieht, wie er auf seine Armbanduhr blickt und Hopkins fragt, ob er seine Frau anrufen könne, Hopkins raunt, er solle noch warten, Steinhauer fügt sich. Er mustert das Gesicht des Mannes, das angespannt ist, allerdings auch nicht stärker, als man es in einem Vernehmungsraum auf einem Polizeirevier eben erwarten würde. Steinhauer hat einen Topfschnitt, ein mattes nervöses Lächeln, weiche rosafarbene Hände. Vaughn sieht, wie er die Herzschläge zählt, die er in seinem Kopf spürt. Irgendwas fühlt sich falsch an.


  Vaughn geht wieder hinaus auf den Korridor, reckt die Schultern und betritt den Vernehmungsraum. Steinhauer sieht fast, meint de Vries, erwartungsvoll zu ihm auf.


  «Diese Vernehmung wird aufgezeichnet, und eine Abschrift davon wird Ihnen am Ende zur Verfügung gestellt.» De Vries sieht Don an und zeigt auf das Tonbandgerät, Don schaltet es ein.


  «19.März 2014, vormittags, zehn Uhr fünfunddreißig, SAPS-Präsidium, Raum eins. Anwesend sind Mr.Marc Steinhauer, sein Rechtsbeistand Mr.Ralph Hopkins, Colonel Vaughn de Vries und Warrant Officer Donald February.»


  Vaughn setzt sich neben Don, gegenüber von Steinhauer. Er macht es sich bequem, lässt sich Zeit.


  «Zur Bestätigung für den Mitschnitt: Sie sind Marc Steinhauer, wohnhaft Fineberg Estate, Fineberg Road, Nebenstraße der Annandale Road in der Nähe von Stellenbosch?»


  Steinhauer beugt sich zu dem Gerät vor.


  «Ja.»


  «Mr.Steinhauer, Sie haben sich einverstanden erklärt, uns gegenüber eine freiwillige Aussage zu machen bezüglich Ihres Besuchs von MacNeil’s Bauernmarkt am–»


  «Nein.»


  De Vries öffnet den Mund, um fortzufahren, ist sprachlos angesichts von Steinhauers Verneinung.


  «Ich wurde gezwungen, an diesem Verhör teilzunehmen, unter Androhung der Festnahme vor den Augen meiner Familie. Man hat mir keine Wahl gelassen.»


  De Vries beobachtet, wie sich Steinhauers kleiner Mund bewegt, das aufgeregte Zucken der rosa Lippen, hält ihn für scheinheilig und ärgerlich. Er lächelt, fast wie zu sich selbst, und fährt ruhig fort. «Aber nichtsdestotrotz willigen Sie ein, über diese Angelegenheiten mit uns zu sprechen?»


  «Nachdem der Widerspruch meines Mandanten jetzt ordnungsgemäß festgehalten wurde», wirft Hopkins ein, «ja.»


  «Sehr schön. Können Sie bestätigen, dass Sie einen silbergrauen BMW750iL fahren, polizeiliches Kennzeichen…» Er sieht Don an.


  «CA785454.»


  «Ja. Das ist mein Wagen.»


  «Beschreiben Sie bitte, wie es kam, dass Sie vergangenen Montag um circa sechzehn Uhr fünfundvierzig bei MacNeil’s Bauernmarkt waren.»


  Wieder beugt Hopkins sich vor. «Ich glaube nicht, dass bislang eine konkrete Uhrzeit erwähnt oder einer solchen zugestimmt wurde.»


  De Vries nickt, räumt ihm diesen Punkt ein. Er wendet sich wieder an Steinhauer.


  «Um welche Uhrzeit haben Sie Montag dieser Woche MacNeil’s Bauernmarkt aufgesucht?»


  «Ich kann mich nicht genau erinnern. Ich hatte vor, auf einen Snack dorthin zu fahren, also wird es wohl annähernd zur Teezeit gewesen sein, vermute ich. Bei meiner Ankunft war der Parkplatz voll und der Laden sehr gut besucht. Ich habe es mir dann anders überlegt, habe gewendet und bin weiter nach Hause gefahren.»


  «Woher sind Sie gekommen?»


  «Ich war die Nacht über fort, habe meine Tante in Riebeek West besucht. Kurz nach dem Mittagessen habe ich sie verlassen und wollte nach Betty’s Bay fahren, wo meine Frau und ich ein Strandhaus besitzen.»


  «Warum haben Sie nicht die Küstenstraße via Gordon’s Bay genommen?», fragt Don. «Ist das nicht die direktere Strecke?»


  «Manchmal nehme ich die. Eigentlich sogar immer, aber an diesem Tag habe ich … ich weiß auch nicht. Ich beschloss, die längere, aber auch schnellere Strecke über den Sir Lowry’s Pass zu nehmen.»


  Don setzt nach. «Was war der Zweck Ihres Besuchs in Ihrem Strandhaus?»


  «Es ist unser Ferienhaus.»


  «Aber Sie haben uns doch eben erst gesagt, Sie seien aus dem Riebeek Valley gekommen. Da wären Sie doch dicht bei Ihrem Hauptwohnsitz vorbeigekommen. Warum haben Sie nicht zuerst dort vorbeigeschaut?»


  «Warum sollte ich?» Er wirkt bockig wie ein kleines Kind.


  «Haben Sie an diesem Tag dann tatsächlich Ihr Haus in Betty’s Bay aufgesucht?»


  «Nein. Ich habe es mir anders überlegt. Ich hatte ursprünglich vor, einige Bücher abzuholen, die ich dort zurückgelassen hatte, und ebenso sehr, mein Auto auszufahren, aber dann überlegte ich mir, dass ich vielleicht zu müde sei und doch lieber nach Hause fahren sollte.»


  «Demnach», sagt Don, «haben Sie beschlossen, Ihr Zuhause zu umfahren, um stattdessen zu Ihrem Strandhaus weiterzureisen, doch dann haben Sie es sich wegen irgendetwas doch noch anders überlegt?»


  «Ja– nein. Es war nichts Spezielles. Mir ist klargeworden, dass ich die Bücher auch ein anderes Mal abholen könnte und vielleicht nur egoistisch wäre und doch schneller zurück nach Hause und zu meiner Familie fahren sollte.»


  Steinhauer sieht Hopkins an, dann wieder de Vries und Don February.


  De Vries beobachtet nur, wartet.


  «Klären Sie uns doch bitte auf», sagt Don, «was genau Sie an dem Bauernmarkt gemacht haben, Mr.Steinhauer.»


  «Was ich gemacht habe? Das habe ich Ihnen doch schon gesagt. Ich bin die Zufahrt hoch, habe den Parkplatz erreicht, habe gesehen, wie viel dort los war, und habe daraufhin beschlossen, dass ich es mir schenke.»


  «Und was haben Sie dann gemacht?»


  «Ich habe gewendet und bin weitergefahren.»


  «Wo?»


  «Wo?»


  «Wo haben Sie gewendet?»


  «Auf dem Parkplatz.»


  «Sie sind nicht hinter das Gebäude des Bauernmarkts gefahren?»


  Steinhauer runzelt die Stirn, denkt nach. «Vielleicht habe ich dort hinten gewendet, kann sein. Ich versuche, es mir vorzustellen.» Er schließt die Augen. Seine Lider zittern. «Ich kann mich beim besten Willen nicht erinnern.»


  «Sie sind nicht aus Ihrem Fahrzeug gestiegen?»


  «Nein– nein, ich glaube nicht.»


  «Nun, daran werden Sie sich doch bestimmt erinnern können?» De Vries’ Stimme hallt in dem kleinen Raum nach. Steinhauer zuckt zusammen. «Sind Sie aus dem Auto gestiegen, oder sind Sie dringeblieben und haben nur gewendet?»


  Steinhauer zögert. De Vries rutscht auf seinem Stuhl hin und her, sein Lächeln ist matt, sein Blick starr.


  «Nein. Ich bin im Wagen geblieben.»


  «Sie sind im Wagen geblieben?»


  Steinhauer sieht nacheinander beide von ihnen über den Tisch hinweg an.


  «Ja.»


  «Um wie viel Uhr sind Sie dann zu Hause in Stellenbosch angekommen?»


  «Ich kann mich nicht erinnern. Was ich Ihnen sage, ich hatte meiner Tante noch Mittagessen gemacht, selbst jedoch nichts gegessen. Ich hatte Hunger, als ich zu Hause ankam.»


  «Was haben Sie zum Abendbrot gegessen?»


  Steinhauer will schon antworten, doch Hopkins fällt ihm ins Wort.


  «Ist das sachdienlich, Colonel? Ich weiß Ihren Wunsch zu schätzen, dass Sie sich um eine zwanglose Unterhaltung mit meinem Mandanten bemühen, aber sein Speiseplan ist doch bestimmt unerheblich für Ihre Ermittlungen, nicht wahr?»


  De Vries zuckt mit den Achseln. Er hatte die Frage gestellt, um Steinhauer dabei zu beobachten, wie er über etwas im Vergleich zu, beispielsweise, der Beseitigung der Leichen zweier toter Jugendlicher völlig Irrelevantes spricht. Es frustriert ihn, unterbrochen worden zu sein.


  «Wo haben Sie Ihren Wagen reinigen lassen?»


  «Es gibt da einen Reinigungsservice, spezialisiert auf Autohandwäschen in dem neuen Einkaufszentrum am Ende der Annandale Road an der Hauptstraße nach Stellenbosch. Ich fahre jede Woche dorthin. Es ist ein neues Auto. Ein Geschenk, das ich mir selbst gemacht habe. Im Rahmen meiner Arbeit fahre ich ziemlich viel: auf Märkte und Volksfeste. Wir erweitern unsere Produktpalette um Olivenöl. Wir besitzen zwölf Hektar Olivenhaine. Ich beaufsichtige die Ernte. Ich habe gern ein sauberes Auto: Es vermittelt einen guten Eindruck von mir und meinem Unternehmen.»


  «Lassen Sie jedes Mal eine Komplettreinigung machen?»


  «Bislang, ja. Sie reinigen die Polster mit heißem Dampf, den Unterboden des Fahrzeugs, die Reifen, alles. Es ist ein sehr guter Service.»


  «Und wann ist der Wagen das letzte Mal gereinigt worden?»


  «Gestern. Währenddessen habe ich den Familieneinkauf erledigt. Wie üblich.»


  «Ihre Frau arbeitet?»


  «Sie ist die kaufmännische Leiterin des Weingutes. Ich bin für die Kundenkontakte zuständig. Das Gesicht von Fineberg, wenn Sie so wollen.» Er bringt ein kleines Lächeln zustande, wirkt insgesamt entspannter.


  «Ich muss Sie bitten, noch einmal zu dem Bauernmarkt zurückzukehren, Mr.Steinhauer. Wo genau auf dem Parkplatz haben Sie gewendet? Er war ja, wie Sie sagten, sehr voll.»


  Steinhauer stößt einen leichten Seufzer aus. «Ich bin nicht ganz sicher. Gibt es am Ende des Parkplatzes vielleicht einen Wendekreis?»


  De Vries schüttelt den Kopf.


  «Nein, Mr.Steinhauer. Ich möchte hören, woran Sie sich erinnern.»


  Steinhauer sieht zu Hopkins hinüber, der daraufhin sagt: «Colonel, Marc hat Ihnen doch bereits gesagt, dass er sich nicht genau erinnert, wo genau er auf diesem Parkplatz seinen Wagen gewendet hat. Für mich klingt das alles so, als hätten Sie einen Zeugen, der sich erinnert, Marcs Wagen gesehen zu haben. Vielleicht möchten Sie uns sagen, was er oder sie meint, gesehen zu haben, und dann könnten wir uns darüber unterhalten?»


  «Sie wurden dabei beobachtet, wie Sie mit Ihrem Wagen am Ende des Parkplatzes nach links abgebogen und hinter das Gebäude des Bauernmarktes gefahren sind.»


  Steinhauer blinzelt und schüttelt den Kopf.


  «Schon möglich, dass ich links abgebogen bin– aber hinter den Bauernmarkt bin ich nicht gefahren. Und falls doch, dann nur, um den Wagen zu wenden.»


  «Anstatt was?»


  Steinhauer erstarrt. «Ich –ich verstehe nicht– wie meinen Sie das?»


  «Sie sagten, und falls doch, dann nur, um den Wagen zu wenden. Was sonst sollten Sie denn auch auf dem Hof des Bauernmarktes tun?»


  «Falls Sie», unterbricht Hopkins, «jedes bescheidene Wort in den Antworten meines Mandanten hinterfragen wollen, wird es ein sehr langer Morgen.»


  Vaughn lässt Steinhauer keine Sekunde aus den Augen, beachtet Hopkins nicht und macht ganz ruhig weiter.


  «Haben Sie die Berichte über die derzeit laufenden Ermittlungen in diesem Mordfall gelesen oder gesehen?»


  «Ich bin viel zu beschäftigt, um all den Unsinn in den Tageszeitungen zu lesen, und wir halten unsere Kinder davon ab, fernzusehen. Also, nein.»


  «Sie wussten nicht, dass wir aktiv Zeugen von MacNeil’s Bauernmarkt für dieses Datum suchen?»


  «Nein. Tut mir leid, nein. Wenn ich es gewusst hätte, dann hätte ich mich mit Ihnen in Verbindung gesetzt.»


  «Falls Sie sich erinnert hätten, dass Sie überhaupt dort gewesen waren», sagt de Vries verächtlich.


  Steinhauer wird misstrauisch. Hopkins fragt nach: «Was soll das heißen?»


  «Bloß dass Mr.Steinhauer, als wir mit ihm bei sich zu Hause gesprochen haben, behauptet hat, vergessen zu haben, dass er dort gewesen ist.»


  «Man sollte meinen», verkündet Hopkins, «wenn man irgendwo lediglich auf einen Parkplatz und wieder hinunterfährt, das wohl kaum etwas ist, das einem an oberster Stelle im Kopf haften bleibt.»


  «Vielleicht.»


  «Haben Sie noch weitere Fragen an meinen Mandanten?»


  De Vries steht auf. «Nur noch ein paar Minuten, meine Herren.»


  Er verlässt das Zimmer und geht in den Beobachtungsraum.


  «Was haben Sie an gesicherten Spuren?», fragt du Toit.


  De Vries hält sein Mobiltelefon bereits in der Hand. «Das prüfe ich jetzt nach.»


  «Ich traue dem Kerl nicht», sagt du Toit.


  De Vries hört Steve Ulton zu. Er klappt das Telefon wieder zu.


  «Nichts. Ulton sagt, er braucht den ganzen Tag, um die Untersuchung komplett durchzuführen.»


  «Verdammt. Er ist es nicht, oder?»


  «Es ist sein Auto. Die Farbe, das Fabrikat, die Sonnenrollos hinten, der Fineberg-Aufkleber.»


  «Aber Ulton hat nichts. Wir können nichts beweisen.»


  «Das weiß ich noch nicht.»


  «Schaffen Sie ihn hier fort, Vaughn. Sagen Sie ihm, wir behalten seinen Wagen vierundzwanzig Stunden hier, bieten Sie ihm an, dass wir ihm sein Auto anschließend bringen lassen. Er wird nicht weglaufen. Er hat seine Frau und seine Familie dort draußen. Falls er nichts mit dieser Sache zu tun hat, wissen Sie, wie es dann aussehen wird?»


  «Aussehen?»


  «Der alte Fall wieder aufgenommen. Nicholas Steinhauer hat Sie damals öffentlich attackiert –uns beide– uns alle. Jetzt schleifen Sie seinen Bruder auf ein Polizeirevier. Der Mann ist renommiert, hoch angesehen. Sie wissen, wie Hopkins die Presse bearbeiten wird. Vorläufig unterstützen sie uns noch, aber Sie können sich vorstellen, wie sich das hier entwickeln könnte, ja?»


  De Vries holt tief Luft. Er spürt, wie ihn die Energie verlässt.


  «Na schön, Sir. Er verbirgt allerdings irgendwas. Er ist ein komplett anderer Mensch, wenn er in Gesellschaft von Hopkins ist. Was immer es sein mag, er hat Angst, dass seine Frau und Familie es erfahren.»


  «Sofern Sie keinen plausiblen Zusammenhang zwischen diesem Wagen und den beiden Leichen nachweisen können, haben wir gar nichts. Wahrscheinlich betrügt er nur seine Frau. Und, Vaughn– sagen Sie February, dass nichts von dieser Unterhaltung nach draußen durchsickern darf. Niemand von der Polizei verliert auch nur ein Wort darüber, dass wir ihn hier haben. Falls es in die Zeitung kommt, wissen wir, wer die undichte Stelle war.»


  De Vries nickt, verlässt den Raum mit hängenden Schultern und bereitet sich darauf vor, Steinhauer gehen zu lassen.


  
    ***
  


  Vaughn reicht Don ein Set mit einem Abstrichtupfer für die DNA-Analyse.


  «DNA? Warum?» Der schon entlassene Steinhauer wird noch einmal um seine Kooperation gebeten.


  «Damit unser Labor», erklärt de Vries, «Ihre DNA gegenüber allen anderen gefundenen Spuren ausschließen kann.»


  Steinhauer wirft Hopkins einen Blick zu, der einmal kurz nickt.


  Ein Schnauben. «Was muss ich tun?»


  Don nimmt einen Oralabstrich von Steinhauers Zahnfleisch, legt das Wattestäbchen in das zum Set gehörende Reagenzglas und versiegelt es dann. Steinhauer streicht überdeutlich immer wieder mit der Zunge über seine Zähne, als wäre der Wattetupfer für ihn extrem unangenehm gewesen.


  De Vries öffnet die Tür des Vernehmungsraumes, lässt Steinhauer und Hopkins vorausgehen und bietet Steinhauer an, ihn zum Fineberg Estate zurückzufahren.


  «Das wird nicht nötig sein», unterrichtet Hopkins de Vries draußen, zwischen ihm und Steinhauer stehend. «Ich werde Marc selbst nach Hause fahren. Er hat für einen einzigen Tag nun schon mehr als genug Stress gehabt. Eine Razzia am frühen Morgen, ein Verhör…»


  «So ist es nicht passiert.»


  «Ich bin sicher, es wird nicht in Ihrem Bericht stehen. Vergessen Sie nicht, Mr.Steinhauer spätestens heute Abend anzurufen und ihm mitzuteilen, um welche Uhrzeit ihm sein Fahrzeug zurückgegeben wird. Er hat vollumfänglich kooperiert. Und, Colonel, wenn Sie wieder mit ihm sprechen möchten, dann sind Sie doch bitte so freundlich und erlauben ihm, sein Recht auf einen Anwalt wahrzunehmen– bevor Sie mit Ihrer Vernehmung beginnen.»


  Hopkins wendet sich ab und führt Steinhauer zum Ausgang. Vaughn sieht ihnen mit fest zusammengebissenen Zähnen nach.


  
    ***
  


  Don February sitzt abwartend in de Vries’ Büro. Draußen knallt die heiße Sonne auf die Fensterscheiben. Er will arbeiten, will etwas tun. De Vries kommt herein, schlägt die Tür zu.


  «Wir warten. Steve Ulton sagt, er wird etwas finden. Nichts Erstklassiges, aber Möglichkeiten.» Er setzt sich hinter seinen Schreibtisch, müht sich aus seinem Jackett. «Was meinst du?»


  «Nervös, besonders als Sie MacNeil’s erwähnt haben. Ausweichend. Aber er war auch schon nervös, als ich ihn das erste Mal besucht habe. Manche Antworten hatte er sich offenbar zurechtgelegt, aber bei anderen kommt er ins Stottern, während er überlegt, was er sagen soll. Ich glaube, er lügt oder erzählt doch zumindest nicht die ganze Wahrheit, aber wenn wir ihn nicht mit den Leichen in Verbindung bringen können, haben wir, vermute ich mal, rein gar nichts.»


  «Das hat du Toit auch gesagt.»


  «Und Sie, Sir?»


  «Ich glaube, er ist dahintergekommen, warum wir ihn verhören. Vielleicht hat Hopkins ihm gesagt, dass wir einen Augenzeugen haben müssten, und davon ausgehend hat er alles perfekt ausgearbeitet. Zwei Schlüsselreaktionen: Wo hat er den Wagen gewendet? Er wusste nicht, was der Zeuge gesehen oder eben nicht gesehen hatte, und das hat ihn verunsichert. Beim zweiten Mal genau das Gleiche: als ich ihn fragte, ob er aus dem Wagen ausgestiegen ist. Das war eine so simple Frage, aber er war nicht sicher, was er darauf sagen konnte. Falls er unser Mann ist, dann ist er natürlich ausgestiegen– es sei denn, er hatte einen Komplizen. Allerdings ist Sarah Robinson ziemlich sicher, dass der Fahrer allein war. Nichts davon passt zu seiner Geschichte, also hat er in dem Wissen gelogen, dass er riskiert, dem Augenzeugen zu widersprechen.»


  «Sie glauben also, er ist unser Mann?»


  Vaughn schweigt.


  «Ja, aber mit Vorbehalten. Irgendetwas kommt mir falsch vor … Ich kann den Finger nicht drauflegen. Er schien keine Angst vor uns zu haben.»


  «Er hat verängstigt ausgesehen!»


  «Aber nicht wegen uns…» De Vries’ Stimme verebbt.


  «Zwei Kleinigkeiten sind mir noch aufgefallen, Sir. Seine Frau bekommt das Fineberg-Estate-Nummernschild, er fährt mit einem Auto herum, das ein völlig anonymes Kennzeichen hat. Ich habe mir angesehen, welche Autos er früher auf sich zugelassen hat. Sein letztes war auch ein silbergrauer 7er.»


  «Ganz bestimmt wollte er kein Kennzeichen, das man sich leicht merken kann, falls er die Jungs besucht.»


  «Die andere Sache», fährt Don fort. «Ich sage ihm, dass man seinen Käse auf der Ferse eines Mordopfers gefunden hat– er spricht das kein einziges Mal mehr an. Liest nichts darüber und sieht keine Nachrichten im Fernsehen, behauptet er wenigstens.»


  De Vries nickt. «Genau das meine ich ja. Es sind einfach zu viele von diesen Kleinigkeiten, als dass es nichts zu bedeuten hätte.»


  «Wenn ich den SAPS bei mir zu Hause hätte, und die behaupten, ich sei womöglich in einen Mord verwickelt oder zumindest eines meiner Produkte wäre darin verwickelt, dann würde ich doch sofort die Zeitung aufschlagen oder mich im Internet schlaumachen. Es klingt einfach unwahr.»


  De Vries lächelt leise. Er und Don sind so verschieden, und doch beginnen sie jetzt, wo es drauf ankommt, in den gleichen Bahnen zu denken.


  «Finde alles über Marc Steinhauer heraus, was es gibt. Ich will so viel wie möglich über ihn wissen. Selbst wenn die Kriminaltechnik uns den entscheidenden Beweis liefert, glaube ich, dass er und Hopkins dagegen ankämpfen werden wie verrückt.»


  Don nickt und setzt sich in Bewegung. «Ich melde mich, sobald ich etwas höre.»


  De Vries wartet, bis die Tür seines Büros geschlossen ist, dann nimmt er sein Mobiltelefon und drückt eine Kurzwahl.


  «Wenn ich etwas über die Vergangenheit von jemandem herausfinden möchte, vielleicht auch über seine aktuellen Verhältnisse, und wenn ich mehr wissen will, als mir Google oder die üblichen Kanäle liefern, wie würde ich das anstellen?»


  «Gib mir den Namen.»


  Was er tut. Er legt auf und fragt sich, ob es falsch ist, John Marantz eingespannt zu haben. Er wischt seine Bedenken beiseite, richtet sich auf und denkt nach.


  
    ***
  


  Kurz nach siebzehn Uhr ruft Steve Ulton sie in sein Labor. Du Toit ist bereits da, und Vaughn begreift, dass Ulton wahrscheinlich zuerst ihm berichten musste. Don steht still hinter dem Director.


  «Ich fürchte, es sind nur zum Teil gute Nachrichten», sagt Ulton. Er deutet auf einen großen Computermonitor: ein Bild in starker Vergrößerung. «Weizenspreu, Pollen und Samen sind aus dem Innenraumfilter der Klimaanlage sichergestellt worden. Nicht viel, wie man sehen kann, aber es ist ja auch ein neues Auto. Sie gleichen definitiv den Weizenpartikeln, die wir an der Innen- und Außenseite der Plastikfolie sichergestellt haben, in der die beiden Opfer eingewickelt waren. Dies ist jedoch ganz offensichtlich ein Zufall, und ich kann nicht sagen, zu welchem Zeitpunkt diese Ablagerungen in den Wagen gekommen sind. Sie scheinen oft, wenn auch nicht auf all seinen Wegen vorzukommen. Mit anderen Worten, ich nehme an, dass dieses Fahrzeug regelmäßig hinaus aufs Land gefahren wird, wo dann Weizenpartikel in das Luftaufbereitungssystem eindringen.»


  Ulton drückt eine Taste der Computertastatur, und ein neues Bild erscheint. «Ein kleiner Blutstrich auf der Innenseite des Kofferraumdeckels. Wir haben es als Blut identifiziert, aber es ist praktisch vernachlässigbar. Es ist stark erhitzt und verdünnt worden, offensichtlich bei einer Dampfreinigung.» Er blickt zu den drei Polizeibeamten auf. «Wer lässt die Unterseite seines Kofferraumdeckels bei einem funkelnagelneuen Auto mit Heißdampf reinigen?»


  Keiner antwortet.


  «Ich kann nicht mal bestätigen, dass es menschlich ist», fährt Ulton fort. «Ich kann lediglich sagen, dass es eine einzige Reinigung überstanden hat– denn andernfalls wäre es weg. Wenn also der Besitzer beweisen kann, dass er seinen Wagen jede Woche so reinigen lässt, dann würde ich sagen, dass dieser Blutrest jüngeren Datums ist.»


  Bild drei: «Jetzt kommt die beste Nachricht. Aus dem Inneren des Kofferraumschlosses: ein winziges Stück Polyäthylenfolie des gleichen chemischen Typs, mit dem die Opfer eingewickelt wurden.» Er wendet sich an du Toit. «Sie werden mich fragen, ob ich hundert Prozent sicher sein kann, dass es sich um das gleiche Material handelt, das benutzt wurde, um die Leichen einzuwickeln? Mein Bauch sagt mir, ja, bin ich, aber mein Urteilsvermögen ist getrübt durch die Kenntnis anderer bestätigender Faktoren. Objektiv, Ihnen gegenüber sage ich, ich bin zu fünfundneunzig Prozent sicher, dass es sich um das gleiche Material handelt.»


  Du Toit und de Vries schütteln gleichzeitig den Kopf.


  Ulton fährt fort: «Wir haben ja bereits darüber gesprochen, dass diese Art Plastik nicht mehr hergestellt wird. Ich habe recherchiert, und anscheinend ist das weltweit so. Wir können nicht sagen, ob nicht irgendeine Fabrik in China es immer noch benutzt, aber es ist sehr selten, und laut unseren Unterlagen haben wir es noch nie zuvor gesehen.» Er tritt einen Schritt zurück, um ihre Reaktionen besser sehen zu können.


  «Wie groß ist das da tatsächlich?», fragt du Toit und zeigt auf das Bild auf dem Monitor.


  «Annähernd einen Quadratzentimeter, rhombenförmig. Ich hatte gehofft, dass wir es einem Teil der Folie zuordnen könnten, die wir sichergestellt haben, aber, wie Sie vielleicht selbst sehen können, das Material hat sich eingetrübt und deformiert. Das liegt daran, dass es im Schließmechanismus des Kofferraums steckte, überdehnt und von der eigentlichen Folie abgerissen. Ich sehe leider keine Möglichkeit, eine eindeutige Zuordnung zum Ausgangsmaterial herzustellen. Ich kann eine chemische Übereinstimmung mit der Folie bestätigen, mit der die Opfer eingewickelt waren. Es ist das gleiche Material, wahrscheinlich von derselben Charge. Aber seine Beweiskraft wird man anfechten können.»


  Du Toit sieht de Vries an. «Es ist nicht genug. Ich glaube nicht, dass es ausreicht.»


  «Allein, für sich», antwortet de Vries, «nein, aber wir haben ihn an dem Ort, wo man sich der Jungs entledigt hat. Wir haben seinen verfluchten Käse an der Ferse eines der Opfer. Wir haben übereinstimmende Weizenpartikel auf den Leichen und in seinem Wagen. Wir haben Blut auf dem Kofferraumdeckel, und wir haben dieselbe Polyäthylenfolie. In der Summe müsste das doch ausreichen.»


  «Das ist außergewöhnlich gut, Steve», sagt du Toit. «Gibt es sonst noch was?»


  «Noch nicht, Sir.»


  «Stehen noch weitere Tests an?»


  «Stäube in den Teppichböden, da müssen wir noch suchen. Ist nicht gerade viel, fürchte ich.»


  Du Toit zögert. «Moment, Steve. Wir brauchen von Ihnen vielleicht noch eine Präzisierung.»


  Er tritt vom Labortisch zurück, geht zu de Vries und Don February.


  «Ich weiß, was du jetzt denkst, Vaughn», sagt er. «Glaub nicht, mir ging’s nicht genauso.»


  «Ich weiß, dass es nur Indizienbeweise sind. Ich weiß, dass es vor Gericht nicht ausreicht, aber es ist einfach zu viel, um gar nichts zu tun.»


  «Da stimme ich zu», antwortet ihm du Toit. «Aber Sie müssen berücksichtigen, in welcher Lage wir uns befinden. Wenn wir Steinhauer erst einmal verhaften, stehen wir im Scheinwerferlicht. Wenn wir dann nicht genug in der Hand haben, könnten wir ihn verlieren und holen uns dabei wahrscheinlich mehr als nur blutige Nasen.»


  «Sie haben wie immer das Ohr am Puls der Politik.»


  Don February tritt zurück, aus der Bahn von zufällig herumfliegenden Splittern.


  «Sie wollen eine erfolgreiche strafrechtliche Verfolgung», sagt du Toit. «Glauben Sie nicht, dass Sie es durch Druck aus ihm herausbekommen. Nicht mit Ralph Hopkins, diesem Dreckskerl.» Er zieht Vaughn beiseite. Beide haben Don den Rücken zugewandt. Ruhig, mit heiserer Stimme geflüstert. «Um Himmels willen, Vaughn. Wir haben sieben Jahre gewartet, um diesen Dreckskerl zu finden. Wenn Steinhauer diese Kinder entführt hat, dann will ich ihn– kein Entkommen.»


  Er dreht Vaughn wieder um und wirft Don einen Blick zu.


  «Sie können wieder zu uns kommen, Warrant.» Er klopft de Vries auf den Rücken. «Colonel de Vries und ich kennen uns schon sehr lange. Es sind unsere unterschiedlichen Herangehensweisen, die uns zu einem so erfolgreichen Team gemacht haben.»


  De Vries verdreht die Augen.


  «Ich schlage Folgendes vor», fährt du Toit fort. «Sehr diskrete Rund-um-die-Uhr-Observierung von Marc Steinhauer. Komplette Überprüfung seines Hintergrunds und seiner Persönlichkeit. Wir operieren zunächst hinter den Kulissen, und wenn dabei nichts herauskommt, treffen wir die Entscheidung, ob wir in die Offensive gehen oder nicht. Auf meinen Befehl. Verstanden?»


  De Vries nickt.


  Du Toit sieht Don an. «Irgendwelche Anmerkungen, Warrant? Sie sind Teil des Teams.»


  «Eine Frage, Sir. An Steve.»


  Ulton schaut auf, kommt durch das Labor zu ihnen.


  «Die beiden Haare von den Augenbrauen, die wir in der Folie gefunden haben. Haben Sie die mit Steinhauers DNA verglichen?»


  Plötzlich begreift Ulton.


  «Nein. Ich habe mich ausschließlich mit dem Auto beschäftigt.» Er sieht de Vries und dann du Toit an. «Ich werde es sofort machen.»


  «Gute Frage, Warrant», sagt du Toit und macht Anstalten, Ulton aus dem Labor zu folgen. «Halten Sie mich auf dem Laufenden und sorgen Sie dafür, dass die Observierung ins Rollen kommt.»


  «Ja», äfft de Vries ihn nach. «Gute Frage.»


  Don lacht.


  «Was», fragt Vaughn, «denkst du sonst?»


  «Dass ich fürs Denken nicht genug bezahlt bekomme.»


  Vaughn tritt in den Aufzug. «Sehr gut, Warrant Officer.»


  Er drückt energisch auf den Knopf zu ihrer Etage, ist plötzlich optimistischer.


  
    ***
  


  Eine Stunde später sind zwei Überwachungsteams eingeteilt und auf den Weg geschickt, und de Vries liest Dons Bericht über Marc Steinhauer. Sein Handy klingelt.


  «Willst du’s jetzt, am Telefon?»


  «Kommt drauf an, was du hast.»


  «Marc Erik Steinhauer … Ich lasse aus, was du auch allein herausfinden kannst. … Lebt von den Aktien, die zuvor seinem Vater gehört haben, und von einigen Anlagen, die er seit seiner Heirat durchgeführt hat. Möglicherweise mit Geld der Ehefrau oder der Familie seiner Frau. Mary Steinhauer hat drei Immobilien geerbt, als ihr Onkel vor zwölf Jahren starb. Gemeinsam sind die zwei recht wohlhabend. Fineberg Estate schreibt rote Zahlen. Kann nichts finden, das Marc Steinhauer je gemacht hat, woraus sich ein Einkommen generiert. Er hat einfach immer nur rumgestümpert. Die Ehefrau ist ’ne Fromme, hat ihrer Kirche eine Spende von über einer halben Million Rand zukommen lassen. Eine normale anglikanische Kirchengemeinschaft. Hochkirche mitsamt der üblichen Riten … Hast du das so weit?»


  De Vries macht sich Notizen. «Ja.»


  «Marc Steinhauer hebt fast jede Woche, an immer dem gleichen Geldautomaten in der Somerset West Mall, fünfzehnhundert Rand ab. Alles andere bezahlt er mit Kreditkarten. Rechnungen werden immer pünktlich beglichen. Perfekte Kreditwürdigkeit.»


  «Scheiße, Johnnie», lacht de Vries auf, «so was wie Datenschutz und Privatsphäre gibt’s wohl nicht mehr, was?»


  «Nö. Willst du mehr?»


  «Ja, ja.»


  «Als er zwanzig war, wurde eine Epilepsie bei ihm diagnostiziert, die über einen Zeitraum von fünf Jahren behandelt wurde. Ist anscheinend geheilt. Vor rund zwanzig Jahren gab’s mal einen Artikel in einer Zeitung aus Stellenbosch über ‹Marc Steinhauer, Student der University of Cape Town, im dritten Semester›, der sein Zimmer verwüstet hat und auf Kommilitonen losgegangen ist. Der Polizeiarzt vermerkt in seinem Bericht, dass Steinhauer Epileptiker war, der seine vorgeschriebenen Medikamente nicht eingenommen hatte. Wurde dann ohne Anzeige freigelassen. Leidet unter Depressionen. Seit vier Jahren nimmt er täglich 30Milligramm Seroxat– das ist ein Antidepressivum.»


  «Woher hast du das alles?»


  «Willst du es wissen?»


  «Wahrscheinlich nicht. Es ist nicht nachverfolgbar?»


  «Nur zu mir. Kann es nicht noch mal machen.»


  «Gut. Danke.»


  «Irgendwas passiert?»


  «Reden wir lieber nicht drüber.»


  De Vries meint zu hören, wie John Marantz zu einer Antwort ansetzt, aber er schaltet sein Telefon aus. Er schreibt alle neuen Informationen auf, eilt dann aus seinem Büro durch das Großraumbüro zur Registratur, wo er sie in die Ermittlungsakten aufnehmen lässt.


  Als er zu seinem Büro zurückkehrt, wird er von Don und Steve Ulton an der Tür erwartet. Don sieht ihn kommen und geht ihm entgegen. De Vries spürt ein geändertes Tempo, eine Beschleunigung.


  «Wir haben eine Übereinstimmung», sagt Don.


  De Vries sieht Ulton an. «Bist du sicher?»


  «Hundert Prozent. Aber hör zu: nur ein Augenbrauenhaar. Das andere ist keine Übereinstimmung.»


  «Was bedeutet das?»


  «Das bedeutet, dass dein ganzer Fall auf einem einzigen winzigen Haar ruht, einem DNA-Follikel.»


  De Vries hält sich zurück. «Sag es mir einfach. Läuft’s damit? Ist es solide?»


  Ulton: «Ja.»


  De Vries: «Auf der Innenseite der Plastikfolie gefunden, ja?»


  «Ja. Doc Kleinman hat vermerkt, dass es ‹auf der Innenseite der Polyäthylenfolie› sichergestellt wurde, ‹wo es gegen den Rumpf von Steven Lawson gedrückt› worden ist.»


  De Vries’ Hände durchschneiden die Luft mit einem kurzen harten Klatschen. «So. Damit wir uns jetzt ganz klar verstehen. Es gibt keine andere Möglichkeit, dass sich dieses –Haar– auf dieser Folie befindet, außer entweder die Folie oder aber das Opfer ist mit Marc Steinhauer in Berührung gekommen, richtig?»


  Ulton nickt de Vries zu, bestätigt die Klarheit der Frage und weiß, dass es nur darauf ankommt.


  «Ich bin kein Anwalt. Ich vermute mal, man könnte argumentieren, dass es das Opfer auch über einen Dritten erreicht haben könnte.»


  «Der Mann», sagt Don, «der den Käse kauft, bekommt ein Haar von Steinhauers Augenbrauen auf seine Kleidung, in seine Haare, und überträgt es so auf Steven Lawson…»


  «Heilige Scheiße!»


  «Wir spielen hier nur den Advocatus Diaboli, Vaughn», erwidert Ulton. «Man könnte argumentieren, dass es, ohne den geringsten berechtigten Zweifel, kein endgültiger Beweis für einen Kontakt zwischen Steinhauer und dem Opfer ist. Die Wahrscheinlichkeit dagegen ist astronomisch, aber, wenn ich als Zeuge aussagte, dann würde ich einräumen müssen, dass es möglich ist, einfach nur möglich ist, dass das Haar von einer dritten Person übermittelt wurde.»


  De Vries zittert, die Adern an seinen Schläfen sind stark angeschwollen.


  «Herr im Himmel. Warum ist nichts handfest? Nichts!» De Vries schaut auf, Schweißperlen auf der Stirn. «Danke, Steve. Wir sind ganz nah dran. Es ist gottverdammt unerträglich.»


  Ulton nickt ihm zu, verlässt das Büro.


  Stille.


  Dann sagt Don: «Du Toit?»


  Vaughn schneidet eine Grimasse, nickt, streckt die Hand nach dem Telefon auf seinem Schreibtisch aus. «Brigadier du Toit? Ich bin’s, de Vries…»


  Vom Korridor draußen das Quietschen seiner Schuhe, selbst auf dem Teppichboden.


  «Ich bin hier, Colonel.»


  Don deutet auf den Stuhl gegenüber von de Vries. Vaughn steht auf.


  «Haben Sie die Neuigkeiten schon gehört? Wir haben eine Übereinstimmung.»


  «Ich wusste es schon vor Ihnen, Vaughn– wie Sie sehr wohl wissen. Ihre Reaktion?»


  «Das drängende Bedürfnis, Marc Steinhauer noch heute Abend zu verhaften. Ihn am Ende eines langen Tages zu verhören. Ich glaube, wir haben unter kriminaltechnischen Gesichtspunkten solides Material gegen ihn in der Hand. Er gibt zu, viel unterwegs zu sein. Er könnte problemlos dorthin fahren, wo immer er diese Jungs festhält. Er war am Fundort der Leichen hinter dem Bauernmarkt. Die Indizienbeweise sind zwingend. Ich denke, wir haben genug, um ihn beim Verhör kräftig unter Druck zu setzen.»


  Du Toit widerspricht. «Motiv? Er ist ein verheirateter Mann, hat zwei junge Töchter, ein erfolgreiches Geschäft…»


  «Es ist kein erfolgreiches Geschäft.»


  «Das wissen Sie?»


  Vaughn kneift einen Moment seine Augen zu, wendet den Kopf von du Toit ab. Dann sieht er ihn wieder an und nickt. «Er war ein recht übellauniger Epileptiker. Nahm Medikamente, um es in den Griff zu bekommen. Heute leidet er an Depressionen. Nimmt verschreibungspflichtige Medikamente. Wer weiß schon, was im Kopf eines Menschen vor sich geht?»


  Du Toit runzelt die Stirn. «Woher haben Sie diese Informationen?»


  «Es sind nützliche Informationen aus einer sehr zuverlässigen Quelle.»


  «Mein Gott, Vaughn. Was zum Teufel machen Sie? Sie wissen genau, dass Sie das nicht verwenden können. Wenn Sie das außerhalb dieses Raumes verwerten, könnte uns der ganze Fall zusammenbrechen. Und David Wertner wird über Sie herfallen. Er wird Sie zerfetzen. Wissen Sie denn nicht, dass er und Julius Mngomezulu jeden einzelnen Schritt, den wir machen, genau unter die Lupe nehmen?»


  De Vries verschränkt die Arme, erwidert aber ruhig: «Es sind Hintergrundinformationen. Sie helfen uns zu beurteilen, was wir haben.»


  «Und Sie wissen, dass General Thulani ebenfalls von ganz oben zuschaut.»


  «Warum sollten wir immer mit gefesselten Händen arbeiten?»


  Don sieht, dass du Toit zu einer Erwiderung ansetzt, sich aber doch noch zusammenreißt.


  «In Ordnung», sagt er. «Ich nehme an, Steinhauer wird derzeit observiert?»


  Hinter ihm meldet sich Don zu Wort. «Jawohl, Sir.»


  Du Toit sieht beim Sprechen de Vries an. «Überprüfen Sie bitte den aktuellen Stand, Warrant Officer. Gehen Sie und kommen Sie dann umgehend zurück.»


  Don geht.


  Du Toit beugt sich vor, hebt dabei flehend die Hände. «Um Himmels willen, Mann. Nehmen Sie sich in Acht. Wir befinden uns womöglich am Schlüsselmoment der Ermittlung und an einem entscheidenden Punkt unserer beider Karrieren.»


  «Mich interessiert nur eines, Sir. Ich habe nur ein einziges Ziel.»


  «Um das zu erreichen, Vaughn, müssen Sie den Fall hieb- und stichfest vor Gericht bringen. Es bringt nichts, wenn wir die Wahrheit kennen und Steinhauer wegen einer Formalie als freier Mann das Gericht verlassen kann. Glauben Sie, die Jungs in Pretoria wird das auch nur einen Furz interessieren?»


  «Die Bonzen interessieren mich nicht.»


  Du Toit schlägt auf den Tisch.


  «Aber mich, Himmel noch mal, aber mich! Und Sie sollte es auch interessieren! Wollen Sie den SAPS etwa Leuten wie Julius Mngomezulu und David Wertner überlassen? Wir halten hier durch. Wir haben Widerstand geleistet und halten die Möglichkeit offen, dass zumindest ein Dezernat frei von Korruption ist, eine Organisation, die vielleicht, nur vielleicht ihre Arbeit anständig erledigt. So sehr wir beide diese Sache auch aufgeklärt und abgeschlossen haben wollen, wir müssen doch immer noch über den eigenen Gartenzaun hinausschauen.»


  «Der eigene Gartenzaun!», spöttelt de Vries.


  «Sie sind hier der Polizist, Vaughn, ich bin der Politiker. Wir brauchen beides.»


  «Ich will Bobby Eames finden.»


  «Das will ich auch. Das wollen wir alle. So, und jetzt gehen Sie klug vor. Verstanden?»


  «Verstanden.»


  Sie machen eine Verschnaufpause.


  «Steinhauer steht unter Beobachtung», fährt du Toit fort. «Gehen Sie ein paar Stunden schlafen. Lassen Sie sich eine Weile alles durch den Kopf gehen. Wenn Sie morgen so weit sind, werden wir ihn wieder hierherholen. Mal sehen, was wir dieses Mal aus ihm herausbekommen.»


  «In Ordnung», sagt de Vries plump.


  Du Toit steht auf, de Vries rührt sich nicht. Don February klopft an, wird hereingerufen.


  «Die Kollegen sind in Position. Hatten Sichtkontakt mit Mrs.Steinhauer, zwei Töchtern und einem Dienstmädchen. Von Marc Steinhauer bislang nichts zu sehen.»


  «Scheiße», sagt de Vries.


  «Ich bin in meinem Büro», sagt du Toit. «Gehen Sie vorsichtig vor.»


  Als du Toit fort ist, kommt Vaughn um den Schreibtisch herum.


  «Hol mir die Kontaktdaten aus Steinhauers Vernehmung. Wir schulden ihm einen Anruf wegen seines Wagens. Ruf bei ihm zu Hause an, frag nach ihm. Wenn er nicht da ist, finde heraus, wo er steckt. Beiläufig. Wenn er da ist, sag ihm, dass wir ihm seinen Wagen morgen Mittag bringen.»


  Don dreht sich zum Gehen um.


  «Don. Falls du die Ehefrau am Telefon hast, hör ihr bitte sehr aufmerksam zu. Ich möchte wissen, ob sie Bescheid weiß.»


  
    ***
  


  «Er ist in Betty’s Bay. Ein Strandhaus. Ihrem Ferienhaus.» Don, zurück in de Vries’ Büro. «Sie fährt morgen mit ihren Töchtern raus, aber das Dienstmädchen wird das Auto in Empfang nehmen.»


  De Vries runzelt die Stirn. «Wie ist er denn dorthin gekommen? Wir haben ein Auto, seine Frau hat vermutlich das andere.»


  «Ich weiß es nicht. Vielleicht gibt es ein drittes … Ich werde die Zulassungen überprüfen.»


  De Vries nickt. «Gut. Überprüf bitte auch die Adresse in Betty’s Bay. Die könnte unter ihrem Namen laufen. Ihrer Familie haben eine Menge Land und Immobilien gehört. Dann schickst du die Jungs da raus. Nimm Verbindung mit Betty’s Bay auf– aber nur mit dem ranghöchsten Diensthabenden. Äußerste Diskretion, kein Wirbel. In Betty’s Bay darf niemand wissen, dass wir da sind. Sorg dafür, dass sie sich umgehend melden, sobald sie Anzeichen sehen, dass er aufbricht. Und sie sollen ihm folgen.»


  «Wird gemacht. Und Sie?»


  «Ich gehorche der Anweisung: Ich gehe nach Hause. Ich rufe dich an, sobald ich dort bin, vergewissere mich, dass alle an Ort und Stelle sind. Geh auch schlafen, und wir treffen uns dann morgen früh um Punkt sechs wieder hier. Und, Don– heute Abend gehst du zum Schlafen nach Hause.»


  
    ***
  


  De Vries liegt wach, Fenster und Vorhänge geöffnet, um die Brise einzufangen. Er fühlt sich fiebrig. Er hört seine Familie im Haus reden, weiß allerdings, dass sie 1500Kilometer weit weg ist. Er hört Wind in hohen Bäumen, doch die Nacht ist still. Sieht Bobby Eames in einem Baumhaus, das kleine ausgeschnittene Fenster vergittert. Er sieht Marc Steinhauer mit seinem Topfschnitt, riesige zusammengelegte Hände, seine Finger um drei kleine Jungs…


  
    ***
  


  Um vier Uhr morgens wacht de Vries auf, sein Bett ist durchgeschwitzt, seine Gliedmaßen sind schweißnass. Er stolpert ins Bad, pinkelt, zieht sich aus und trocknet sich ab, steigt wieder ins Bett, rollt sich auf die Seite seiner Frau, kalt und leer, aber trocken.


  Bei Tagesanbruch findet er sich in einem Gedränge auf einem Gefängnishof, wird angerempelt und geschlagen. Jeder Mann in seiner Nähe ist unehrlich oder verrückt, giert nach Gewalt, ist skrupellos, verblendet. Jeder Mann ist innerlich wie äußerlich hässlich, und der allgemeine Gestank überwältigt ihn. Er schaut zu dem übermächtigen dunklen Monolithen auf; in einem winzigen Fenster ganz oben sieht er die Gesichter der hohen Tiere, der Richter, der Presse, der Öffentlichkeit. Sie sehen dabei zu, wie er in der brodelnden Menge strauchelt. Sie tun nichts.


  
    ***
  


  Um sechs Uhr morgens weiß de Vries, dass Steinhauer sein Strandhaus nicht verlassen hat, weiß, dass sowohl du Toit als auch Don February vor ihm im Präsidium sind. Angesichts seines wenigen Schlafs, seiner aufwühlenden Träume fühlt er sich schlechter als zuvor. Als er in die Stadt fährt, aufgedreht und zerzaust, staut sich der Verkehr an einer Unfallstelle auf dem Nelson Mandela Boulevard, weswegen er zusehen kann, wie die Sonne über dem Hafen aufgeht, ihre sanften Strahlen zwischen den Wolkenkratzern der Innenstadt durchsickern und die dicke Luft, gefangen unter dem glitzernden kupferfarbenen Smog über der Stadt, bereits aufheizen. Zu seiner Linken lauert groß und dunkel der Tafelberg, wacht über die Stadt.


  
    ***
  


  «Sind wir einer Meinung?»


  Du Toits Büro, abgeschlossen. Drei Männer bei ihm in der Sofaecke, mit Kaffee und Keksen: de Vries, Don February und Norman Classon, Rechtsanwalt.


  «Absoluten Vorrang», sagt de Vries, «muss Bobby Eames haben. Norman hat uns mitgeteilt, dass wir jede Menge Beweise haben, um die Festnahme durchzuführen und ihn auch festzuhalten. Damit haben wir drei Tage Zeit, ihn zum Reden zu bringen und herauszufinden, wo er sie festgehalten hat.»


  «Aber, ich wiederhole noch mal», verkündet Classon nasal, «meiner Meinung nach werden Sie eine Strafverfolgung basierend auf dem Beweismaterial, das Sie haben, nicht aufrechterhalten können. Sie haben praktisch nur Indizienbeweise. Dieses Augenbrauenhaar ist faktisch unbestätigt. Ein anständiger Anwalt wird Ihnen das abschießen, da wir ja wissen, dass dieser Fineberg-Käse am Tatort vorhanden war. Das Haar befindet sich im Käse. Der Käse kann aus einem völlig harmlosen Grund dorthin gelangt sein. Sie müssen bekräftigende Verbindungen zu den Leichen finden. Was bedeutet: Finden Sie den Tatort.»


  «Wir haben Zeit», sagt de Vries, der unter Strom steht. «Ich will mit seiner Frau sprechen, mit seinen Kindern, seinen Freunden. Mehr über diese angebliche Tante in Riebeek West in Erfahrung bringen. Wir wissen, auch wenn wir jetzt keinen Druck machen, wird er niemals den Ort aufsuchen, an dem er Bobby Eames gefangen hält. Der Junge wird verhungern, bevor er je wieder dorthin geht.»


  Er sieht Don an, der nun sagt: «Wir haben einen Bereich, in dem wir nach diesem Ort suchen können. Steinhauer fährt jede Woche nach Riebeek West. Wenn wir herausfinden, dass er normalerweise mit seiner Familie zu dem Haus in Betty’s Bay fährt, können wir das schon mal ausschließen, und wir werden wissen, dass er seine Gefangenen irgendwo zwischen seiner Farm in Stellenbosch und Riebeek besucht hat. Irgendwer wird das große Stadtauto dort gesehen haben.»


  «In drei Tagen?», fragt du Toit skeptisch.


  «Wir haben keine andere Wahl», insistiert Vaughn. «Steinhauer ist labil, und wir können es aus ihm herauskitzeln. Ich glaube, wir müssen seine Familie benutzen. Er hat einen starken Beschützerinstinkt für sie.»


  Du Toit stimmt zu. «Es wird nicht schön, aber Sie haben recht. In wenigen Worten, Norman: Wo stehen wir, wenn es uns nicht gelingt, ein Geständnis zu bekommen?»


  Classon stützt sein Kinn auf den Fingerspitzen ab, hat die Handflächen aneinandergelegt.


  «Leider glaube ich nicht, dass ich basierend auf dem, was Sie haben, eine Anklageerhebung empfehlen kann. Ein starkes Motiv oder auch eine einschlägige Vorgeschichte würde ins Gewicht fallen. Ich stimme Ihnen zu, dass die Indizienbeweise überzeugend sind, ein Richter könnte sich davon beeinflussen lassen. Aber ich denke dennoch, dass ich nein sagen muss. Er würde freikommen.»


  «Und das», sagt de Vries, «wird nicht passieren.»


  
    ***
  


  Im Großraumbüro herrscht Betrieb, zusätzliche Männer sind abgeordnet worden, es herrscht eine gespannte Erwartungshaltung. Nach sieben Jahren endlich ein Durchbruch.


  Du Toit, de Vries an der Tafel, Don einige Schritte entfernt. Director du Toit räuspert sich, es wird still im Raum.


  «Meine Damen und Herren, wie Sie inzwischen alle wissen, haben wir eine große Anzahl überzeugender Beweise, manche davon forensische Beweise, die auf Marc Steinhauer als Mörder von Toby Henderson und Steven Lawson weisen. Was uns zu der Annahme verleitet, dass er sie auch im Jahre 2007 entführt hat. Selbst diejenigen unter euch, die damals noch nicht bei uns waren, wissen, wie bedeutsam dieses Verbrechen war und noch heute ist. Wir müssen es aufklären, ehrlich, offen und umfassend.» Er sieht Vaughn an.


  Das ist das Stichwort für de Vries.


  «Marc Steinhauer wird derzeit in Betty’s Bay observiert. Ich möchte die Festnahme heute Morgen um neun Uhr durchführen und ihn dann unverzüglich auf dem Straßenweg hierherbringen lassen. Sie dürfen mit niemandem außerhalb dieses Raumes darüber reden. Und damit meine ich niemanden. Diese Sache muss unter uns bleiben. Wir haben zweiundsiebzig Stunden, um ein Geständnis zu bekommen oder ausreichend weiteres Beweismaterial zu finden, um eine Anklageerhebung und anschließende Verurteilung sicherzustellen. Wenn uns das nicht gelingt, haben wir zu wenig. Ich möchte, dass sich das jeder hier klarmacht: Wenn wir nicht noch mehr finden, wird Steinhauer als freier Mann gehen.»


  Er schweigt einen Moment, lässt den Ernst seiner letzten Bemerkung einsickern.


  «Steven und Toby haben vor sechs Tagen noch gelebt. Wir müssen jetzt optimistisch sein, dass der dritte entführte Junge, Bobby Eames, noch am Leben ist. Wir müssen herausfinden, wo Steinhauer sie eingesperrt hat, und Bobby retten. Steinhauer wird niemals an diesen Ort zurückkehren. Falls Bobby jetzt noch lebt, wird er verhungern, wenn wir ihn nicht finden.» Er deutet auf Don. «Warrant Officer February wird euch eure Aufgaben zuteilen. Sorgt dafür, dass alles vollständig und vorschriftsmäßig erledigt wird. Steinhauers Anwalt hat Augen wie ein Luchs. Alles wird überprüft. Ich werde Steinhauer persönlich vernehmen. Wenn wir ihn heute nicht knacken, werden wir es morgen wieder versuchen. Das ist die Zeit, die ihr habt, um eure Nachforschungen zu vervollständigen und Berichte zu schreiben. Wir müssen es schaffen.»


  Don tritt vor und beginnt, die Aufgaben an die Beamten zu verteilen. Du Toit geht. Vaughn hält sich im Hintergrund, sein Kopf fühlt sich wie taub an, Fragen überfallen ihn, an Steinhauer, an sich selbst.


  
    ***
  


  Don findet de Vries rauchend auf dem Parkplatz.


  «Alles erledigt.»


  «Gut», erwidert de Vries. «Wann brichst du auf?»


  «Die richterlichen Anordnungen sind in fünfzehn Minuten fertig, dann fahren wir sofort los.»


  «Sag’s mir noch mal.»


  «Ich werde Mrs.Steinhauer auf dem Weingut vernehmen. Ich habe vier Mann dabei. Sie werden das gesamte Anwesen absuchen und sich dabei auf Verpackungsmaterialien aus Kunststoff und die Bohrlochwasserzufuhr konzentrieren. PCs werden beschlagnahmt. Das Personal macht seine Aussagen auf dem Gut.»


  «In Ordnung. Ich werde mit Steinhauer nicht anfangen, bevor ich mit dir gesprochen habe. Ich will wissen, ob sie nicht vielleicht beide in die Sache verwickelt sind. Je länger er warten muss, desto besser. Er soll wissen, dass wir seine Frau und Kinder haben, sein Personal, jeden.»


  Don wirft einen Blick auf seine Uhr. «Er müsste eigentlich um zehn Uhr fünfundvierzig zu einem Termin mit Hopkins hier sein. Vielleicht um eins?»


  «Wann auch immer. Ich lasse ihn liebend gern schwitzen. Wir müssen wissen, wie lange Steinhauer weg war, wie regelmäßig. Ist er immer nur nach Riebeek West gefahren?»


  «Im Moment sind zwei Teams dorthin unterwegs», sagt Don. «Sie werden bewaffnet mit Fotos von Steinhauer und seinem Wagen in jeden Laden und jede Tankstelle gehen. Zwei Beamte suchen die Tante auf. Sie ist alt, wohnt aber mit einer Vollzeitpflege immer noch zu Hause.»


  «Gut.» Vaughn steckt sich an seiner noch glühenden Kippe eine weitere Zigarette an.


  Jemand ruft vom Hintereingang des Gebäudes. «Colonel? Ein gewisser Ralph Hopkins für Sie am Telefon.»


  «Was?»


  «Ralph Hopkins.»


  De Vries sieht Don an und stößt ein gedämpftes «Scheiße» aus. Er hebt zwei Finger, artikuliert mit Lippensprache «zwei Minuten» und sieht daraufhin den Beamten wieder im Haus verschwinden. «Wie zum Teufel…»


  «Vielleicht ist es ja nichts.»


  «Es ist sieben Uhr morgens, Don. Wir haben eine gottverfluchte undichte Stelle.»


  Vaughn spürt den Puls in seinem Kopf, sein Herz schlägt, als wäre er gerannt. Er drückt seine Zigarette an einem schwarzen Auto aus, atmet gleichmäßig, sieht die leuchtenden Funken über das Metall springen und zu Boden schweben, während die Kippe selbst, immer noch schwelend, auf den Asphalt prallt.


  «Geh zu du Toit. Erzähl’s ihm. Ich nehme den Anruf in meinem Büro entgegen.»


  
    ***
  


  Er setzt sich, atmet wieder durch, reißt den Hörer ans Ohr. «De Vries.»


  Hopkins. Hellwach, ruhig. «Die Wahrheit, Colonel. Marc hat mich um Mitternacht angerufen. Er behauptet, die Polizei beobachtet ihn in seinem Haus in Betty’s Bay.»


  «Marc Steinhauer befindet sich nicht in Haft, Mr.Hopkins. Ich habe Ihnen gesagt, Sie würden informiert, sollte dieses Ereignis eintreten. Sie haben mein Wort.»


  «Sie haben meine Frage noch nicht beantwortet. Es geht hier um Belästigung und Einschüchterung.»


  «Einsätze der Polizei sind genau das. Polizeiangelegenheiten. Ich wäre wirklich sehr erstaunt, wenn Marc Steinhauer einen Polizisten in Betty’s Bay sehen kann.»


  Schweigen.


  «Ist das alles, was Sie mir zu sagen haben, de Vries?»


  «Sie werden gegebenenfalls informiert werden.»


  «Sehr schön. Eines sollten Sie wissen: Das wird bis nach ganz oben gehen, bis zur Spitze.»


  Plötzlich findet de Vries seine Stimme wieder. Es ist still.


  «Wohin immer Sie wollen.»


  Er legt auf, steht auf. Du Toit erscheint vor seiner Tür.


  «Ich breche jetzt auf», unterrichtet Vaughn ihn.


  Du Toit versperrt ihm den Weg. «Was hat er gesagt?»


  «Anscheinend hat Steinhauer ihn letzte Nacht angerufen und behauptet, er werde observiert. Er wollte wissen, ob wir das gemacht haben. Ich habe ihm nichts gesagt, nur so viel, dass wir ihn sofort informieren würden, wenn und falls wir Steinhauer verhaften.»


  «Verdammt. Ich hoffe, Sie haben auf Ihre Worte geachtet, Vaughn. Jede Wette, dass er es auf Band mitgeschnitten hat.»


  «Ich habe ihm die Meinung gesagt. Und natürlich wird er uns seinen Einfluss spüren lassen, deshalb können Sie jetzt schon mit einem Anruf von oben rechnen.»


  Du Toit schluckt und rollt die Schultern zurück.


  «Holen Sie ihn sich. Machen Sie’s lehrbuchmäßig.»


  
    ***
  


  Um acht Uhr morgens rast ein SAPS-Fahrer mit de Vries über das ausgedörrte, felsige Plateau zwischen den Bergen, welche über die Küstenstädte Rooiels und Betty’s Bay wachen. Auf beiden Seiten fällt die Sonne auf die Spitzen der mit Steinen übersäten Bergrücken, über deren niedrigere Hänge sich die mit Buschwerk bewachsene Fynbos-Landschaft zieht.


  Als sie die wachenden Berge umfahren, beginnen die Randbezirke von Betty’s Bay: unordentliche, schlecht gebaute kleine Häuser, samt und sonders architektonische Verirrungen. Hinter ihnen zwei riesige Bergrundungen, karg und dunkel. Vor ihnen schlägt das Meer auf die steinige Küste und schleudert Spritzwasser auf, in dem sich das erste Sonnenlicht verfängt. Die Hauptstraße ist leer und verlassen, die Stadt schläft noch. Sie finden die Mini-Mall, wo das Observierungsteam seine Basis aufgeschlagen hat, und biegen auf den leeren Parkplatz ein.


  Ein Beamter kommt ihnen entgegen, holt seinen Vorgesetzten und führt sie dann durch einen kleinen Supermarkt und eine Treppe hinauf zu einem Lagerraum über dem Geschäft. Am Fenster sieht ein Beamter durch einen Feldstecher, drei leere Dosen Windhoek-Light-Bier und Essensreste aus einem Imbiss riechen durchdringend.


  «Ist er da?»


  Der Beamte mit dem Feldstecher schaut auf.


  «Ist er, jawohl, Sir. Er war, glauben wir, seit elf Uhr gestern Abend in seinem Schlafzimmer. Nach dieser Zeit hat sich bis heute Morgen um fünf nach sechs nichts mehr gerührt. Von hier können wir die Küche nicht einsehen, aber es war zu beobachten, wie er aus einem Becher trinkt und im Garten auf der Rückseite des Gebäudes auf und ab geht.»


  De Vries deutet auf den Feldstecher. «Lassen Sie mal sehen.»


  Der Beamte steht auf, dreht den Plastikstuhl zu de Vries.


  «Es ist das Haus direkt am Meer. Graues Blechdach, offene Veranda hinter dem Haus. Man kann so gerade eben die äußerste linke Ecke des Balkons vor dem Haus sehen. Uns wurde schnell klar, dass wir nicht näher rankommen, also haben wir uns wegen der Höhe und des Blickwinkels für dieses Gebäude hier entschieden.»


  De Vries stellt die Schärfe des Feldstechers nach, dann sieht er wieder den Beamten an. «Hat er euch gesehen?»


  «Unwahrscheinlich von hier aus, Sir. Keine Reaktion. Und ich bin seit heute Morgen zwei Uhr im Dienst.»


  «Hat er gestern Abend telefoniert?»


  «Laut Logbuch nicht, nein. Und auch nicht während meiner Schicht.»


  «Keine Streifenwagen, zu keinem Zeitpunkt?»


  «Wir waren extrem diskret. Der Ladenbesitzer wohnt hier direkt gegenüber. Wir haben ihm klargemacht, dass er sich mit niemandem in Verbindung setzen darf, aber davon abgesehen kann er nicht wissen, wen wir beobachten.»


  De Vries hebt das Glas wieder an die Augen, sieht zur Hauptstraße hinunter, um sich zu orientieren, dann lässt er den Feldstecher langsam an einem anderen Haus und Garten vorbei zu dem Objekt wandern, das sie als Steinhauers ausgemacht haben. Er sieht niemanden, nimmt aber ein flackerndes Licht wahr, fast als würde Steinhauer herumgehen. Es ist ein modernes Gebäude, geradezu elegant, verglichen mit dem größten Teil der umgebenden Architektur. Von der Hauptstraße führt ein Fußweg hinunter, vorbei an einem kleinen, eingeschossigen Haus und weiter auf ein breites Grundstück, zu dem vielleicht fünfzig Meter eines steinigen Strandes gehören. Hinter dem schmalen, steinigen Garten und fleckigen Rasen erstreckt sich das Grundstück über die zerklüfteten Felsen und weiter hinunter zu einer kleinen hufeisenförmigen Bucht. De Vries sieht, wie ein Blitz weißer Gischt in die Luft geschleudert und vom Wind in die Horizontale gezwungen wird. Er wartet auf Steinhauer, doch er sieht ihn nicht.


  «Gut. Ich werde Marc Steinhauer jetzt festnehmen. Setzen Sie bitte Ihre Observierung von hier oben fort, falls er Widerstand leistet. Am Rand des Grundstücks befinden sich vier Beamte. Wenn wir ihn haben, werden wir zurückgefahren, zwei weitere Beamte in einem Wagen werden uns zurück nach Kapstadt eskortieren. Sie sind direkt am Ende der Zufahrt dort postiert. In drei Minuten geht’s los. Okay?»


  Der Beamte nickt und verschwindet in den hinteren Teil des Lagerraums, um seinen Kollegen auf den neuesten Stand zu bringen. Anrufe werden geführt, Vorkehrungen getroffen.


  De Vries spricht den Polizeibeamten aus Kleinmond an.


  «Ich werde die Festnahme durchführen. Ihr sollt dafür sorgen, dass er ruhig bleibt. Wenn er seinen Anwalt anrufen will, sagt ihr ihm, das kann er vom Auto aus machen. Einverstanden?»


  Sie gehen den Weg über die schmale Holztreppe wieder zurück, weiter durch den dunklen Laden und nach draußen ins grelle Licht der noch niedrig stehenden Sonne. Der Kapdoktor, der typische Kapstädter Südostwind, ist aufgekommen und fegt über die Landschaft.


  Die Seitenstraße ist menschenleer. Auch auf der Hauptstraße ist niemand unterwegs.


  De Vries wartet, bis sich die Polizisten um das Grundstück verteilt haben. Er hört, wie auf der Hauptstraße ein Auto angelassen wird, nimmt an, dass es der Wagen der Rückendeckung ist, wünscht sich, es wäre leiser. Sein Mobiltelefon klingelt.


  «Observierungsteam A meldet ein sich näherndes unbekanntes Fahrzeug. Blinkt jetzt rechts. Bremst ab, biegt ein…»


  De Vries sieht es. Ein dunkelblauer S-Klasse-Mercedes, ein Fahrer, grauer Haarschopf.


  De Vries steckt das Handy ein und brüllt: «Das ist sein verdammter Anwalt. Zugriff! Los, los, los!»


  Er beginnt, über die Hauptstraße zu rennen. Gegen sein Keuchen und den heulenden Wind kann de Vries ein blechernes Geschrei hören. Im Laufen kramt er nach seinem Telefon, hält es ans Ohr, hört: «Verdächtige Person und noch nicht identifizierter Mann sind hinter dem Haus. Streiten.»


  Sie erreichen das Haus. De Vries stößt mit der Schulter ein seitliches Tor auf, spürt das Holz unter seiner rechten Seite splittern. Er läuft mit zwei anderen Beamten ums Haus in den Garten. Vaughn sieht die Silhouetten zweier Gestalten vor dem blendenden silbernen Meer, Steinhauer strauchelt. Sie rennen über den Rasen, um einen dunklen, länglichen Pool und erreichen zerklüftete Felsen, suchen sich vorsichtig einen Weg hinüber. Vaughn brüllt, dass Steinhauer und Hopkins stehen bleiben sollen, doch der kräftige Wind reißt seine Rufe ungehört mit.


  Er blickt auf den unebenen Boden, schaut auf und sieht Steinhauer und Hopkins, die sich immer noch entfernen. Blickt nach unten, schaut auf. Zwei Polizeibeamte kommen von der Grundstücksgrenze angerannt, stürmen durch den Garten auf Steinhauer zu. De Vries sieht wieder nach vorn, wird geblendet von dem schillernden Feuerwerk aus Licht auf dem kochenden Meer.


  Steinhauer ist am Rand der hufeisenförmigen Bucht stehen geblieben, senkrechte Felswände fallen vielleicht fünf Meter tief steil ab in heftig aufgewühltes Wasser. Zehn Meter vor ihm brüllt Hopkins Steinhauer gestikulierend etwas zu. De Vries bleibt fünf Meter von Hopkins entfernt stehen.


  «Treten Sie zurück, Hopkins!», ruft er. «Kommen Sie sofort hierher zurück!»


  Wieder hört er Hopkins brüllen.


  De Vries holt auf eine Höhe zu Hopkins auf, ist allerdings etwa drei oder vier Meter von ihm entfernt. Gegen den Wind brüllt er: «Marc. Es gibt kein Problem. Wir wollen nur mit Ihnen reden. Ihr Anwalt ist auch hier.»


  Steinhauer dreht sich zu ihm um, ist voller Angst und verzweifelt, dann sieht er wieder weg.


  De Vries bewegt sich langsam weiter. «Wir wollen uns nur unterhalten. Wir bringen Ihnen den Wagen heute Morgen zurück. Wir reden mit Ihrer Frau.»


  Steinhauer sieht ins Wasser hinunter, dann zu Hopkins, dann sieht er de Vries an, hebt die Handflächen, drängt sie zurück.


  De Vries bleibt stehen. «Können wir im Haus reden?»


  Plötzlich brüllt Hopkins los. «Marc! Um Himmels willen. Denken Sie an Ihre Familie!»


  De Vries fährt ihn scharf an. «Seien Sie still und treten Sie zurück!»


  Die beiden Polizeibeamten treffen ein, bleiben ein gutes Stück von de Vries entfernt stehen, die Hände auf ihren Schusswaffen. Sie sehen de Vries einen Schritt vorwärts machen. Sie sehen, wie Steinhauer sie mit Handbewegungen zum Rückzug drängt. Sie hören, was ein Schrei sein könnte. Sie sehen Steinhauer über die Felskante stürzen, verschwinden. Alle rennen los.


  De Vries fängt sich kurz vor der Kante, aber dicht genug, um hinuntersehen zu können, ohne vom Wind mitgerissen zu werden. Der Wind heult, das Meer ist unermüdlich und unnachgiebig, schaumig, aufgewühlt von den zerklüfteten, sich überlappenden Felsschichten. Die heftige, stechende Gischt hat ihn bereits bis auf die Haut durchnässt. Er reibt sich mit den Fäusten die Augen, versucht, besser zu sehen, entdeckt Steinhauer, dessen Kopf für einen kurzen Moment mitten in der Brandung sichtbar wird. Ein Polizist legt seinen Gürtel ab, schickt sich an, ins Wasser zu gehen.


  De Vries hält ihn zurück, versperrt ihm den Weg. Brüllt: «Nein! Das ist Selbstmord!»


  De Vries sieht Flamingorosa im Schaum, Steinhauers schlaffen Körper, der mit klaffenden Wunden wiederholt und ohne einen Laut gegen die gezackten Felsen geschlagen wird. Für einen Augenblick wird er aus dem Wasser gehoben, und de Vries sieht das zerschnittene, stark blutende Gesicht des Mannes, die Gesichtszüge kaum zu erkennen in der blutigen Gischt auf der Wasseroberfläche. Es gibt keinen Kampf, keinen Versuch zu schwimmen, kein Leben in diesem Körper. Dann wird er fortgerissen, unter Wasser, aus der hufeisenförmigen Bucht herausgezogen, in den nächsten dornenartigen Meeresarm gesogen.


  De Vries dreht sich zu den Polizisten um. Seine Stimme ist hart und fordernd.


  «Seine Leiche muss sichergestellt werden. Verständigt die Küstenwache. Geht nicht selbst ins Wasser, aber verliert den Körper nicht aus den Augen. Holt ihn da raus und dann in einen Wagen der Gerichtsmedizin. Wenn er geborgen ist, schreibt ihr eure Berichte. Exakt das, was ihr gesehen habt. Alle kehren zurück nach Kapstadt.»


  Er wendet sich an den Beamten aus Betty’s Bay.


  «Lassen Sie Ihre Männer kommen. Rufen Sie, wen immer Sie benötigen, sagen Sie ihnen, der Befehl kommt von mir. Ich möchte, dass dieses Haus versiegelt wird. Niemand betritt den Tatort, alles wird bis auf Weiteres bewacht. Haben Sie das verstanden?»


  Der Beamte sieht sehr blass und regungslos aus.


  De Vries bellt ihn gegen den Wind an. «Machen Sie’s jetzt!»


  Er wendet sich den anderen Männern zu. «Sobald die hiesige Verstärkung eintrifft, fahren wir zusammen im Konvoi zurück nach Kapstadt. Wir alle. Bewegt euch.»


  Die Männer laufen.


  Ralph Hopkins kommt zu ihm, baut sich unmittelbar vor de Vries auf.


  «Das haben Sie ausgelöst, de Vries. Ich war dabei, zu ihm durchzudringen. Er wollte reinkommen. Was zum Teufel haben Sie zu ihm gesagt?»


  «Haben Sie doch gehört.»


  Hopkins’ Gesicht ist stark gerötet, vom Wind und der salzigen Gischt. Seine Augen treten hervor.


  «Sie haben ihm gedroht.»


  «Leck mich, Hopkins. Sie haben es gehört.»


  «Sie haben ihn bedroht, und er ist aus Angst zurückgewichen.»


  «So ist es nicht gewesen– wie Sie sehr wohl wissen.» Ihre Nasen berühren sich jetzt beinahe; keiner von ihnen weicht einen Millimeter zurück. «Sie haben kein Recht, sich in einen Polizeieinsatz einzumischen. Falls Sie nachher nicht mit uns in Kapstadt sind, werde ich einen Haftbefehl gegen Sie ausstellen lassen.»


  «Ich werde da sein», sagt Hopkins kühl.


  
    ***
  


  De Vries erreicht das Haus, dreht sich noch einmal zum Meer um, schließt die Augen, reibt sie heftig, schreit gegen den Wind. Er hat das Gefühl, als käme eine schwarze Woge auf ihn zugerollt, mehr Masse, als er stemmen kann. Er reißt sich zusammen, schwankt zurück Richtung Zufahrt und überquert dann die Hauptstraße zu der kleinen Seitenstraße.


  Als er seinen Wagen erreicht, klingelt sein Handy. Es ist du Toit. Er nimmt den Anruf an, hört zu, brüllt gegen den Wind. «Stellen Sie sich das allerschlimmste Szenario vor … Und das verdoppeln Sie dann noch mal.»


  


  Teil Zwei


  «Suspendieren Sie de Vries», sagt General Simphiwe Thulani.


  «Es steht nicht in meiner Macht, Sie aufzuhalten, Sir.»


  «Nicht ich, Henrik. Sie. Wenn Sie ihn suspendieren, wenn man sieht, wie Sie ihn vom Dienst freistellen, wird das Ihre Stellung stärken. Und es macht den Weg frei für einen neuen Mann.»


  «Genau das ist es doch, was Sie wollen, richtig?» Du Toit blickt an Thulani vorbei, hinaus zu den hohen grauen Gebäuden, die das grelle Sonnenlicht reflektieren. Dahinter lugt eine Decke strahlend weißer Wolken über dem Devil’s Peak hervor, die sich dann über den Gipfel des Tafelbergs schiebt. «Damit Ihr eigener Mann diese Ermittlungen übernimmt und meine Abteilung auf die Reservebank schickt. Das werde ich nicht zulassen.»


  «Henrik», fährt Thulani ruhig und besänftigend fort, «Sie sollten bedenken, wo Sie selbst in der ganzen Sache stehen. De Vries ist de facto das Gesicht dieser Ermittlungen. Wenn Sie bleiben wollen, wo Sie sind, könnte es notwendig sein, klarzustellen, dass Sie es bereuen … und jemanden opfern.»


  «Vergessen Sie’s», sagt du Toit im Aufstehen. «Wir haben sechs Zeugen, die aussagen, dass de Vries nicht in der Nähe war, als Steinhauer gesprungen ist. Der Typ war labil, und er stand kurz davor, für Verbrechen festgenommen zu werden, die sich die letzten sieben Jahre hingezogen haben und durch die ganze Presse gegangen sind.»


  «Festgenommen oder verurteilt zu werden, sind zwei verschiedene Paar Schuhe. Jetzt müssen Sie zweifelsfreie Beweise liefern. Ich fand schon immer, dass Ihre Loyalität gegenüber de Vries fehl am Platz ist. Er wird Sie mit sich in den Abgrund reißen.»


  «Wusste gar nicht, dass Sie so mitfühlend sind, Sir», meint du Toit verächtlich.


  «Ein letztes Mal, fürs Protokoll: Erlauben Sie mir, die Sache in die Hände einer anderen Abteilung zu geben.»


  «Nein. Dazu haben Sie keine Befugnis. Ich habe mir Rat von oben geholt, und mir wurde klar gesagt, dass meine Teams diesen Fall abschließen werden.»


  «Von oben», echot Thulani spöttisch und hebt eine Augenbraue. «Dann haben Sie genau eine Chance: Finden Sie die Beweise, stellen Sie alles so klar und deutlich dar, dass selbst unsere geliebte Presse es rafft, bringen Sie die Sache unter Dach und Fach und schließen Sie den Fall ab. Verkomplizieren Sie es nicht und suchen Sie nicht nach versteckten Botschaften. Wenn Sie das schaffen, kommt der SAPS sauber aus der Geschichte raus– andernfalls werden Sie und Ihre Abteilung es in Zukunft verdammt schwer haben.»


  «Sauber da rauskommen– genau das haben wir vor.»


  «Wenn Sie anständige Vorarbeit geleistet haben, kann Marc Steinhauers Verwicklung bewiesen und der Fall zu den Akten gelegt werden. Niemand wird sich den Kopf darüber zerbrechen, was ihm wohl zugestoßen ist.»


  «Er hat sich das Leben genommen.»


  «Das wird sich zeigen.»


  «Das», schnauzt du Toit, «ist eine Tatsache.»


  Thulani steht auf, streicht sich den dunklen Nadelstreifenanzug glatt und schließt einen Knopf seines Jacketts.


  «Also. Ihre Abteilung ist verantwortlich. Bringen Sie es in Ordnung.»


  «Werden wir.»


  «Wenn nicht, fahren wir alle zusammen nach Pretoria– und einige von uns werden nicht zurückkommen.»


  Als du Toit gerade gehen will, öffnet sich Thulanis Bürotür. Julius Mngomezulu hält sie du Toit auf.


  «Und, Henrik», sagt Thulani ruhig, «wenn ich Julius hier wegen eines Updates zu Ihnen schicke, erwarte ich, dass Sie es liefern. Habe ich mich klar ausgedrückt?»


  Wortlos gleitet du Toit an Mngomezulu vorbei, raus aus diesem brutal klimatisierten Büro, über den dicken Teppich des Vorzimmers, hinaus in den angenehm temperierten Betonflur.


  
    ***
  


  Fünf Stunden Verhöre, durchgeführt von einem Spezialistenteam für mögliche Dienstvergehen der Polizei– effizient, stets zielsicher fragend, aber immer auch respektvoll. Ein rettendes Element: Steinhauer befand sich zur Zeit des Unfalls nicht in Polizeigewahrsam. Er war nicht verhaftet worden. Vier Hilfspolizisten, ein Überwachungsbeamter und Colonel Vaughn de Vries, alle sprechen mit einer Stimme, alle erinnern sich an korrespondierende Fakten, haben dieselben Eindrücke. Ralph Hopkins, Anwalt, behauptet, man hätte gedroht und eingeschüchtert, jedoch ohne überzeugend zu wirken und, entscheidend, ohne Untermauerung. Keine Zeugen haben den Dialog zwischen ihnen gehört. Hopkins kann sich nicht an den genauen Wortlaut erinnern, genau genommen hält er es nicht für notwendig, die Worte zu wiederholen. Der Warrant Officer aus Kleinmond stellt klipp und klar dar, dass er weder Einschüchterung gesehen hat noch eine Annäherung an das Opfer: Alle waren mindestens zehn Meter von ihm entfernt. Zwei waren außer Sichtweite, vier glauben, dass er absichtlich über die Klippe getreten ist. Hopkins ist sich da nicht sicher, stimmt jedoch zu, dass es keinen physischen Kontakt zwischen dem SAPS und seinem Mandanten gab. Seine Protesterklärungen werden immer vager, werden immer wortkarger geäußert. Die Ermittler verlieren das Interesse an Hopkins und deuten an, dass die Nachforschungen bald beendet sein werden. De Vries tröstet das kaum.


  Don February kürzt die Vernehmung ab. Mary Steinhauer und ihre Kinder müssen sich erst einmal beruhigen, werden geschont, ihre Trauer respektiert. Seine Männer durchsuchen trotzdem das Haus, wickeln mögliches Beweismaterial in sterile Plastiktüten und kennzeichnen sie mit Nummern und Buchstaben. Der Pathologe Harry Kleinman untersucht einen bis zur Unkenntlichkeit zerschredderten Leichnam, in Salzwasser gepökelt; rostrote Schrammen ziehen sich über die Hautflächen wie die Kreuzschraffur einer verblichenen Tuschezeichnung. De Vries, bar jeder Energie, still und verzweifelt in seinem Büro, sieht, wie die Zeit verrinnt, und wartet auf die Entlassung aus seinem verfahrenstechnischen Gefängnis. Polizeiteams machen weiter, unsicher, ob alle Mühe nicht vergeblich ist: Es fehlt der entscheidende Impuls, die Richtung.


  


  Um acht Uhr abends kommt du Toit in das Büro von de Vries.


  «Der Sturm ist vorüber, Vaughn. Incident Investigation ist gegangen, hat sich abgemeldet. Keine Suspendierungen, keine Verzögerungen mehr. Vorerst sind Sie unabhängig, von deren Seite kommt also keine unbillige Einflussnahme. Thulani wurde von oben in die Schranken gewiesen, und wir haben die Zügel nach wie vor in der Hand. Wir müssen jetzt alles so schnell wie möglich an Steinhauer festmachen. Ich habe February gesagt, er soll unter allen Umständen Steinhauers Aktivitäten nachgehen und umfassend ermitteln. Das Strandhaus bleibt unter unserer Kontrolle, und alles, was wir auf dem Weingut konfiszieren, wird so lange in unserem Gewahrsam bleiben, bis wir zufrieden sind. Was immer in der Betty’s Bay auch Tragisches passiert sein mag: Dieser Mann ist und bleibt in mehreren Punkten verdächtig. Für den Anfang werden wir uns Prügel von der Presse einhandeln, doch ich denke, wir können sie wissen lassen, dass er nach wie vor unter starkem Verdacht steht, die beiden Leichen abgeladen zu haben und folglich auch in alles andere verwickelt zu sein, von ihrem Tod bis hin zu den ursprünglichen Entführungen.»


  «Das klingt alles sehr nett, Sir.»


  «So werden wir es beschreiben. Wenn die Presse es durcheinanderwirft, können wir sie nicht aufhalten. Ich möchte, dass Sie noch einmal alles durchgehen, was wir haben, und beten Sie, dass dabei das herauskommt, was wir annehmen. Die Teams in Riebeek West, der Umgebung und den Zufahrtsstraßen sind alle noch im Einsatz und werden das auch bleiben. Wenn wir Steinhauers Frau und seine Mitarbeiter befragen, bekommen wir vielleicht wichtige Hinweise zum Tatort und, in Folge, zu Bobby Eames Aufenthaltsort.»


  «Übernehmen Sie das Kommando?»


  «Nein. Ich habe nur … die während Ihrer erzwungenen Abwesenheit von den Ermittlungen veranlassten Aktivitäten zusammengefasst. Ich werde weiterhin Ihre Ergebnisse im Auge behalten und sie der Presse vermitteln.»


  «Und was, wenn meine Ergebnisse nicht schwarz oder weiß sind? Was machen Sie dann, Sir?»


  «Das ist keine Option. Überall sind Augen, und sie sind nicht mit intelligenten Gehirnen verbunden. Wir brauchen Antworten– einfache Antworten.»


  «Eines kann ich Ihnen direkt sagen», erklärt de Vries niedergeschlagen, «einfach wird die Sache nicht.»


  Du Toit sieht auf ihn hinunter. «Wie mies Sie sich jetzt auch immer fühlen mögen, Sie müssen sich zusammenreißen. Sie müssen diese Ermittlungen leiten, denn wenn der Druck vorher schon hoch war, so hat er sich jetzt verdoppelt– für uns beide.»


  De Vries starrt geradeaus.


  «Gehen Sie nach Hause, Vaughn. Ich koordiniere hier und sehe zu, dass alle zu einer halbwegs anständigen Uhrzeit verschwinden. Seien Sie morgen früh um acht Uhr hier, und wir setzen uns zusammen, bevor wir um neun Uhr die neuen Aufgaben verteilen.» Du Toit seufzt. «In diesem Zustand sind Sie niemandem eine Hilfe.»


  «Es ist wie ein Film, wieder und wieder», murmelt de Vries. «Ich muss ständig daran denken, dass er nicht mehr da ist. Wir warten sieben Jahre, um ihn zu fassen, und er entkommt.»


  «Entkommt?»


  «Ja. Einfach so.»


  «Mein Gott, Mann, er ist tot. Gehen Sie nicht herum und reden von ‹entkommen›, wenn jede Wand in dieser Stadt Ohren hat.»


  «In Gedanken war ich immer bei diesem Fall, Sir, sieben Jahre lang.»


  «Finden Sie die Beweise, erzählen Sie die Geschichte. Finden Sie Bobby Eames: Dann ist Ihnen Steinhauer nicht entkommen.»


  De Vries steht auf und nimmt sein Jackett von der Stuhllehne.


  «Ich muss nachdenken», sagt er.


  «Sie müssen schlafen.»


  «Geht nicht.»


  «Sie müssen.»


  «Bin anders gestrickt.» De Vries öffnet seine Bürotür, winkt du Toit hinaus, schließt ab und murmelt: «Tut mir leid.»


  Du Toit sieht de Vries hinterher, der mit immer schnelleren Schritten den Korridor hinuntergeht.


  
    ***
  


  John Marantz fährt mit seinem alten Mercedes durch grüne Baumtunnel nach Hause. Die Seitenstraßen der Newlands duften nach dem abendlichen Regenschauer feucht und frisch. Um ihn herum ist es dunkel, die Straßenlaternen sind am Morgen stotternd zum Leben erwacht und mit der einsetzenden Dunkelheit verloschen. Er überquert den verlassenen Freeway, hält auf den Berg zu; schaltet in einen niedrigeren Gang, als er das steile Gefälle zur Vineyard Heights und seinem kleinen Refugium in den Bergen hochfährt. Am Ende der Sackgasse öffnet er mit der Fernbedienung das Garagentor. Er hört seinen Hund bellen. Unter der Bougainvillea, die von seinem Nachbarn herüberwuchert, erblickt er eine Gestalt. Er bremst, sich der Bedrohung überdeutlich bewusst, denn in seinen Jackentaschen stecken bündelweise 200-Rand-Scheine. Er schaltet das Fernlicht an, die Gestalt regt sich und stolpert auf ihn zu. Es ist Vaughn de Vries. Marantz stellt den Motor ab, de Vries kommt um die geöffnete Tür herum.


  «Ich konnte nicht fahren, Johnnie.» Er klatscht mit der Hand auf Marantz’ Autodach und schwankt leicht. «Ich hab ein Taxi genommen. Es hat mich hier abgesetzt und ist weggefahren, bevor ich festgestellt habe, dass du nicht zu Hause bist. Wollte nicht den ganzen Weg runterlaufen, dachte, ich warte einfach. Es ist nach Mitternacht.»


  «Es ist drei Uhr nachts.»


  «Muss geschlafen haben. Wo warst du?»


  «Beim Pokern. Du hast Glück gehabt, dass dich die Jungs vom Sicherheitsdienst nicht eingesammelt haben.»


  «Sie sind wahrscheinlich im Busch nebenan.»


  Marantz nimmt ihn am Arm.


  «Ich muss mit dir reden», sagt de Vries.


  «Dachte ich mir schon.»


  
    ***
  


  1985


  Im Alter von neunzehn leistete Vaughn den Vries seine zwei Jahre in der South African Army ab. Um den National Service zu umgehen, hatten einige seiner Freunde begonnen, an Universitäten in der Pampa oder im Ausland Fächer zu studieren, die sie nicht mal ansatzweise verstehen konnten. Andere hatten das Land für immer verlassen wieder andere hatten Familien, die sich schützend vor sie stellten und über Beziehungen dafür sorgten, dass sie nach Hause versetzt wurden, Schreibtischjobs bekamen oder ausgemustert wurden. Als de Vries seinen Einberufungsbescheid erhielt, aß Piet de Vries gerade sein in Fett schwimmendes Farmer-Frühstück. Er sah seinen Sohn den Brief öffnen und nickte nur.


  «Zieh es einfach durch, Junge.»


  
    ***
  


  Drei Monate später hat er die Grundausbildung hinter sich, verschrammt und mit Igelfrisur, gedemütigt und entmenschlicht, mit einer anerkannten Begabung für Logistik und Planung, aber eingesetzt als Fußsoldat. Er lehnt die Möglichkeit des Heimurlaubs ab, bevor er an die Grenze versetzt wird– um in Angola, so viel weiß er, mit den UNITA-Rebellen gegen die von Russland unterstützte MPLA zu kämpfen, die die komplett weißhäutige South African Army verabscheut.


  Sein Truppenführer versucht, ihn zu erniedrigen, wendet jedoch immer als Erster den Blick ab, wenn sie sich anstarren. Vaughn stellt schweigend jedes Manöver und jede Taktik in Frage. Er sagt nichts, doch die anderen Männer wissen, dass er den Captain herausfordert. Ihm wird ein dürrer, nervöser Kumpel unterstellt; ein Collegeabbrecher, eigentlich helle, aber naiv. Vaughn weiß, dass sein Vorgesetzter hofft, dass dieser Mann ihn mit sich in die Tiefe reißt, ihn einen Moment ablenkt, damit er einen fatalen Fehler macht.


  Sie klettern einen Hügel hinunter, auf zwei Gebäude aus Stein zu, ungefähr fünfzig Meter voneinander entfernt. Sie stoppen, kauern sich tief in das knackende, trockene Unterholz, Zweige kratzen über rauen, gewachsten Stoff wie Kreide auf einer Tafel. Sie sind so dicht nebeneinander, dass sich ihre Arme in den dicken Tarnanzügen berühren. Er dreht sich zu Rikhardts, ihre Blicke treffen sich, doch er nimmt seine verschwitzte Tarnbemalung, die angestrengt zittert, gar nicht wahr. Die Augen des Mannes sind blutunterlaufen, umrahmt von einem Burgunderrot, das nicht aufgemalt ist. Er zieht seine Wasserflasche hervor, dreht den Verschluss ab und reicht sie Rikhardts. Er sieht zu, wie der Mann den ersten großen Schluck nimmt, sich dann zurückhält, vorsichtig, um die Ration nicht zu verschwenden. Er nippt noch dreimal, bevor er de Vries die Flasche mit zitternder Hand zurückgibt.


  «Wir haben keine Zeit zum Ausruhen», flüstert de Vries heiser. «Schaffst du es noch weiter?»


  Rikhardts nickt mit weit aufgerissenen Augen.


  Sie suchen die struppige, sandige Landschaft ab. Zwischen ihrer Position in dem kleinen Tal, am Rande des Hügels, und den beiden Gebäuden, gibt es wenig Deckung. Der heiße Wind weht erbarmungslos und macht sie auf einem Ohr taub. De Vries gibt Rikhardts ein Zeichen, dass er das rechte Gebäude nehmen, es gegen den Uhrzeigersinn überprüfen soll. Er hebt seine Waffe und gibt ihm Deckung.


  «Los.»


  Rikhardts hetzt davon, über den kargen, steinigen Boden, gleitet hinter tiefe, windschiefe Büsche auf einer Höhe mit der Rückwand des Gebäudes, schaut zurück zu de Vries und hebt seine Waffe. De Vries checkt schnell die nähere Umgebung, kontrolliert seine Stiefel, wirft einen kurzen Blick in die andere Richtung und sprintet dann hinüber zum linken Gebäude. Während er rennt, erhascht er einen Blick auf vier gebückt rennende Männer, vielleicht einen halben Kilometer entfernt. Er erkennt ihre Formen, ihren Gang, ihre Haltung. Es sind seine Männer. Er muss seine Sektion kontrollieren, sie haben ihre. Niemand darf ins Hintertreffen geraten.


  Er steht auf, den Rücken an der gekalkten Mauer, sieht keine Fenster an dieser Seite, schiebt sich langsam zur Rückseite des Gebäudes, sein Rücken schrammt über die groben Steinblöcke. Er wirft einen Blick um die Ecke: nichts. Er prüft den Boden hinter dem Gebäude, der zu einem flachen Flusstal hin abfällt, gesäumt von dürren Bäumen mit diagonalem Schwung, bevor er zu einer größeren Anhöhe aus schweren, schwarzen Felsen ansteigt. Sollte sich ein Scharfschütze dort oben verstecken, ist er außerhalb der Schussweite.


  Er wirft wieder einen schnellen Blick um die Ecke, sieht und hört kein Lebenszeichen und schlängelt seinen Körper dann dicht um die Kante herum, sodass sein Rücken sich jetzt an die Rückwand des Hauses drückt und sein Gewehr auf der Wand aufliegt. Fast am Ende der Mauer gibt es eine Tür, doch Fenster kann er keine erkennen. Er schiebt sich an der Wand entlang und kauert sich dann plötzlich hin. In der Ferne hört man Schüsse: die MPLA-Männer sind ganz in der Nähe. Sein Herz beginnt zu pumpen, die Handflächen schwitzen. Der Wind trägt harsche Schreie herüber, dann einen erneuten Schusswechsel. Es ist so heiß, dass ihm die Spucke im hechelnden Mund trocknet. Plötzlich erstarrt er. Zu seiner Rechten registriert er eine Bewegung. Er dreht sich um und sieht, wie die Holztür nach außen aufschwingt und dabei denjenigen abschirmt, der herauskommen könnte. Er hebt seine Waffe.


  Der Mann tritt heraus, der Wind schlägt die Tür zu, und er dreht sich jäh um, die Waffe auf ihn gerichtet. De Vries’ geschwollene, dehydrierte Finger haben Schwierigkeiten, die Waffe zu entsichern. Er schafft es, steht dem Mann gegenüber, ist sich bewusst, dass sie einander spiegeln: Waffe unter dem rechten Arm, linke Hand an der Seite, Handfläche nach oben, hervortretende Augen, schwer atmend. Die Zeit steht still. De Vries sieht dem großen, dünnen, schwarzen Mann in die Augen, sieht das Blut in seinen hervortretenden Venen pulsieren, den angespannten Arm, bebend. Plötzlich gibt das linke Bein des Mannes nach, und er verzieht das Gesicht, die Augen immer noch auf de Vries gerichtet. Der Oberkörper des MPLA-Kämpfers ist nackt, das linke Bein seiner Tarnhose ist aufgerissen und zerfetzt, über dem linken Knie trägt er einen provisorischen Verband, und an seinem entblößten Bein läuft eine schmierige Lache glänzendes, dunkles, öliges Blut hinunter, in seinen staubigen Stiefel hinein.


  Sie starren sich an. De Vries wird klar, dass der Mann windabwärts steht und seine schwitzende Angst wahrscheinlich riechen kann. Doch der Kämpfer ist verletzt, und seine Waffe beginnt sich Richtung Boden zu senken. De Vries merkt, dass er seiner eigenen Waffe fast unbewusst ebenfalls erlaubt, sich zu senken. Der Kämpfer nickt de Vries sehr langsam zu, und de Vries tut es ihm gleich. Der Kämpfer macht einen unsicheren Schritt rückwärts, de Vries auch. Seine Gedanken rasen. Gefangene zu nehmen, wird nicht gutgeheißen, weiß er, während er sich langsamer vorwärts bewegt– und er ist weder willens, noch bringt er es über sich, diesen ausgemergelten, verletzten Mann zu töten. Auge in Auge weichen beide weiter zurück, bis der Mann das Ende der Wand erreicht. Er reißt den Kopf hoch, de Vries sieht nur das Weiß seiner Augen aufblitzen, und dann verschwindet er hinter der Ecke des Gebäudes.


  De Vries geht an seiner Seite in Deckung, und dann atmet er aus, minutenlang, so kommt es ihm vor. Die blanke Sinnlosigkeit ihrer Handlungen überwältigt ihn. Sein Gehirn gibt erschöpft nach, und er beugt sich vornüber und erbricht sich trocken auf den wehenden Staub zu seinen Füßen. Dann richtet er sich wieder auf, zitternd und schwindelig, trinkt einen Schluck Wasser, bedauert die Pattsituation nicht, glaubt, dass es der logische Kunstgriff war, und weiß, dass er keine andere Wahl hat, als sein Urteil zu verdrängen, es wegzupacken und es niemals jemandem zu verraten.


  Er verstaut seine Flasche, beginnt, sich zu der hintersten Wand zurückzuschieben, und bereitet sich darauf vor, ihr Ziel weiterzuverfolgen. Er überfliegt mit seinen Augen noch einmal das Territorium, sucht sich den nächsten Punkt, an dem er Deckung findet, erinnert sich an Rikhardts, schaut noch einmal um die Ecke. Er sieht ihn, mit dem Rücken am gegenüberliegenden Gebäude, auf dessen Ende er sich zubewegt. Rikhardts schaut nach oben, sieht de Vries, hebt seine Waffe an und bewegt sich weiter. De Vries holt tief Atem, umrundet dann die Ecke und beginnt wieder, an der Rückwand entlangzugleiten. Rikhardts erreicht die Ecke seines Hauses und tritt aus dessen Schatten, um die zwanzig Meter zwischen den beiden Gebäuden zu überwinden. De Vries schaut hinter sich und sieht dann, zum ohrenbetäubenden Geräusch von zwei kreischenden Schüssen, wie Rikhardts fällt, wie Blut hervorquillt, ähnlich einer Wasserfontäne, die vom Wind niedergedrückt wird.


  De Vries hört, wie sein Herz dreimal schlägt, beißt plötzlich die Zähne zusammen und stürmt an der Rückwand des Gebäudes entlang, erreicht die Ecke und rennt mit angelegter Waffe einfach weiter geradeaus. Er sieht nichts, läuft zur vorderen Ecke, schaut nach rechts, dann links, sieht denselben MPLA-Kämpfer wegsprinten, krummbeinig, aber agil, fort über das Gelände, in Richtung des Hügels, den sie erklommen hatten, und dann scharf nach links zum Fluss hinunter und zu den großen Felsen der Anhöhe. Er ist schon außer Reichweite. De Vries überlegt, ihm hinterherzujagen, doch er weiß, dass ihm Rikhardts Leben wichtiger ist als ein toter Kämpfer.


  Er sieht Rikhardts Körper schwach atmen, als er sich über ihn kniet, nimmt seine Hand und zieht seinen Oberkörper leicht und vorsichtig hoch und zu sich heran. Er schaut auf Rikhardts milchige Augen, spürt, wie er sich verkrampft, sieht, wie er seinen letzten Atem aushaucht, und fühlt nichts als Totenstille und heiße, klebrige Feuchtigkeit, während Blut über seinen rechten Arm rinnt.


  De Vries legt den Körper auf den Boden und kauert sich über ihn, die Augen geschlossen. Er betet nicht, er meditiert nicht. Er weiß, dass ihn dieser Augenblick nie mehr verlassen wird, begreift auf eine Art wie nie zuvor, dass jede Entscheidung, die er fällt, eine Konsequenz haben wird, und fragt sich immer wieder, ob das, was er für eine selbstschützende Logik hielt, nichts anderes war als egoistische Feigheit.


  
    ***
  


  2014


  Um halb fünf morgens wacht de Vries auf, den Kopf voller Jugenderinnerungen, Unsicherheit, Verwirrung. Marantz raucht einen Joint, die nackten Füße auf dem Couchtisch; immer noch geht er die Blätter durch, die er gespielt hat, die Einsätze, die er aufgegeben hat, fragt sich, warum er schon so lange eine Pechsträhne hat, und akzeptiert langsam, dass jegliches Glück, das er irgendwie hatte, nun vorbei ist– dass es sich in ein schwarzes Loch verwandelt hat, in das jede Chance eingesogen wird.


  «Was machst du hier?», nuschelt de Vries.


  Marantz lächelt ihn an. «Ich lebe hier.»


  De Vries blickt zu der hohen Decke auf, in die minimalistische Leere.


  «Was willst du?»


  «Das ist mein Spruch.»


  De Vries rappelt sich auf, bemerkt den Wein und murmelt: «Ich muss mal pissen.»


  Er stolpert über die Steinstufen und schaltet diverse Lampen an, bevor er die zum Gäste-WC findet. Als er zurückkehrt, füllt er sein immer noch volles Weinglas nach, nimmt einen großen Schluck und steht dann auf. Er tastet sich in die Küche vor, wo er den Wein in den Ausguss spuckt.


  «Ich brauche Wasser.» Er füllt sich ein Glas und leert es in einem Zug. Dann füllt er es erneut, kommt zurück zum Feuer und fällt fast vornüber, als er sich hinsetzt.


  «Hast du kein Zuhause, Vaughn?»


  «Weißt du», sagt de Vries, streckt seine Beine aus, fühlt sich steif und verzieht das Gesicht, «das ist das Einzige, das ich nicht mag. Es ist nicht das Alleinsein in einem Haus, nicht, dass mir eine Frau im Bett fehlt, nicht, dass ich alles allein machen muss– es ist nur das Haus selbst. Es ist das Familienheim, und dieser Teil meines Lebens ist vorbei. Das habe ich hinter mir, und nun kann ich zwanzig Jahre tun und lassen, was ich will.»


  «Und dann in Rente gehen.»


  «Wer will schon in die verdammte Rente? Was zum Teufel mache ich dann? Zwanzig Jahre, bevor die Fluppen und der Alkohol mich holen kommen.»


  «Du bist kein gewöhnlicher Mann.»


  De Vries gluckst. «Und jetzt schon gar nicht.»


  «Dein Fall– hängst du deswegen angepisst in meiner Einfahrt rum?»


  «Der Scheißverdächtige geht hin und wirft sich direkt vor meinen Augen über die Klippen. Also habe ich zwei missbrauchte und gefolterte Teenager-Leichen, und mein Verdächtiger Nummer eins springt in den Tod. Und es gibt noch einen Jungen –der vielleicht, bitte, lieber verdammter Gott, vielleicht noch am Leben ist–, und unsere ganze verkackte Ermittlung wird mal wieder eiskalt.»


  «Ist das der Kerl, über den ich für dich recherchiert habe?»


  «Jepp.»


  «Soll ich noch etwas für dich tun?»


  «Nein, Mann.»


  «Warum bist du dann hier, Vaughn?»


  «Ich kann nicht jede Nacht in meinem Büro schlafen. Wo zum Teufel soll ich sonst hin?»


  


  Die Sonne, die sich immer noch hinter den Hottentots Holland Mountains verbirgt, erhellt den Morgenhimmel, bleicht die Sterne aus und schaltet die Freeway-Beleuchtung ab. Sie reden seit zwei Stunden– in erster Linie de Vries: über alles, was ihm in den Sinn kommt. Marantz schiebt ihn ins Badezimmer, sucht ihm ein Handtuch heraus, leiht ihm seinen Rasierer und ruft ihn dann zu seinem Wagen.


  «Ich kann ein Taxi nehmen», sagt de Vries übernächtigt.


  «Nein, Mann.»


  «Du warst die ganze Nacht wach…»


  «Ich kann den ganzen Tag schlafen.»


  Der alte Motor röhrt, bringt den morgendlichen Vogelchor zum Schweigen und wird als Echo von den Bergen zurückgeworfen. Marantz fährt rückwärts raus, sieht, wie seine Garagentür zugleitet, die Wespen ihrem sich bewegenden, wabenähnlichen Nest nachfliegen, was dort prekär angebracht ist, bevor er den kleinen Berg hoch zum Scheitelpunkt der Vineyard Heights fährt und dann im Leerlauf die lange, steile Straße hinunter, bis er scharf nach rechts auf den Rhodes Drive einbiegt und dann an der Ampel wieder links auf den Freeway, am Uni-Campus vorbei, Richtung Stadtkessel.


  De Vries schweigt, die Augen halb geschlossen.


  «Zwei Dinge, die mir aufgefallen sind», beginnt Marantz. Er wirft einen Blick hinüber zu de Vries, der nickt, ohne sich zu rühren. «Missbrauchsfälle führen immer zurück zur Familie– Vater, Onkel, Großeltern vielleicht? Weißt du irgendetwas über Steinhauers Familie?»


  «Noch nicht. Die privaten Hintergrundinfos, die du mir über Steinhauer gegeben hast– von dir habe ich in ein paar Stunden mehr bekommen, als wir je hätten finden können. Wie bist du da rangekommen?»


  Marantz überholt einen qualmenden Toyota Corolla und schwenkt auf dem Berg um die Ecke, bis das ganze Panorama der Docks, des Waterfront-Areals und das glitzernde, stahlgraue Wasser der Table Bay vor ihnen liegt.


  «War ein Gefallen vom Kumpel eines alten Collegefreundes. Kann es nicht zur Gewohnheit werden lassen, befürchte ich.»


  «Schade. Konkrete Infos sind bei uns ständig Mangelware. Fühlt sich so an, als würde ich diese Ermittlungen mit auf dem Rücken gefesselten Händen führen. Keine Pausen, keine Kooperationen, keine neuen Erkenntnisse. Was war das zweite?»


  «Es kam mir nur in den Sinn … drei Entführungen, diese Kids die ganze Zeit zu verstecken, nie ist etwas aufgefallen. Das hört sich doch eindeutig nach mehr als nur einem Mann an, findest du nicht?»


  
    ***
  


  Julius Mngomezulu staunt immer noch über die Unverfrorenheit, die im achten Stock des SAPS Operation Centre ausgebrochen ist, dem Stockwerk, das die Abteilung von Brigadier Director du Toit beherbergt– vier Einsatzzentralen für Schwerverbrechen innerhalb Kapstadts und Umgebung: übergreifend, übermäßig ambitioniert. Mord, Entführung und Menschenraub, Vergewaltigung und Raub: alles im Fokus der Öffentlichkeit, alles sensibel für das Ansehen des gesamten SAPS in der Presse. Die meisten davon Verbrechen an Weißen.


  Er schnaubt bei dem Gedanken in sich hinein, dass die Leute sich den Rassen-Aufbau Südafrikas wie ein Schachbrettmuster vorstellen: schwarz, weiß, schwarz, weiß, die alle in Nachbarschaft zueinander leben. Wenn dem so wäre, gäbe es dreiundsechzig schwarze Felder und ein weißes– wahrscheinlich am Rand, denkt er, mit einigem Abstand zu den anderen Feldern. Nach 1994 hatte es nie mehr so sein sollen: keine angeborenen Privilegien, keine Sonderbehandlungen.


  Er schließt de Vries’ Bürotür, sperrt sie ab und steckt den Schlüssel ein. Er überprüft, dass niemand mehr im Großraumbüro ist, und geht dann selbstbewusst die Treppen hoch, in den zwei Stockwerke höher gelegenen Verwaltungsbereich. Er hat jetzt das Material an der Hand; er hat einen Boss, der tätig werden wird. Schon bald wird es keine Sonderfälle mehr geben, keinen Vorrang für die Reichen und Berichtenswerten. Er fühlt sich weit entfernt von seinem Geburtsort in Khayelitsha. Sein Ein-Zimmer-Apartment, von dem aus man in der Ferne den Hafen sieht, seine Ausbildung, Kleidung, selbst die Markenuhr an seinem Handgelenk– all das zeugt davon. Doch er weiß, dass er nie vergessen wird, woher er kommt, bis jedes Verbrechen gegen jeden Menschen in Südafrika genau gleich behandelt wird, bis jedes Opfer gleich wichtig ist.


  
    ***
  


  «Sie sehen beschissen aus, de Vries.»


  De Vries betrachtet du Toits Paradeuniform.


  «Ich muss fürs Fernsehen nicht gut aussehen», sagt er achselzuckend.


  «Also haben Sie nicht geschlafen? Kein Ding. Habe ich auch nicht, und ich vermute mal, Warrant Officer February ging es ebenso.»


  Du Toit wirft einen Blick ins Vorzimmer, sieht Don am Schreibtisch seiner Sekretärin stehen, bittet ihn herein und deutet auf einen Stuhl vor seinem Schreibtisch.


  «Zuerst das hier.» Du Toit zeigt auf die Zeitungen auf seinem Tisch. «Jemand war bei der Presse. Ich weiß nicht, wer, aber das erhöht den Druck.»


  «Wahrscheinlich Hopkins», murmelt de Vries.


  «Unabhängig davon, wer es war, scheinen wir immer noch ihre Unterstützung zu haben. Sie könnten auch eine ganz andere Richtung einschlagen. Jetzt müssen Sie beide alles zusammenfügen und beweisen, dass wir recht hatten.»


  «Ich restrukturiere die Ermittlungen.»


  Du Toit starrt Vaughn an und sagt leise: «Was?»


  De Vries steht auf.


  «Ich bin es leid, im Dunkeln zu stochern. Ich ziehe Don von den Untersuchungen rund um Steinhauers Haus und die Fineberg Farm ab. Ich will, dass er sich den ursprünglichen Fall noch mal mit einem objektiven Blick ansieht und schaut, wie Steinhauer –oder andere damals aufgetauchte Namen, wer immer es sein mag– ins Bild passt. Ich brauche Einblick in Steinhauers Hintergrund, seine Familie in der Vergangenheit und seine jetzige Familie.» Er wendet sich an seinen Warrant Officer. «Gib mir eine Einschätzung, Don: Wem kannst du deine bisherige Arbeit anvertrauen?»


  Don versucht, du Toit nicht anzusehen und sich auf de Vries zu konzentrieren.


  «Sergeant Thambo– Ben Thambo. Er ist ein effizienter Polizeibeamter, ein guter Organisator, und er könnte alle Informationen zusammentragen und abgleichen.»


  Vaughn sieht du Toit an und dann wieder Don.


  «Thambo? Ist er kompetent genug?»


  Don dreht sich auf seinem Stuhl so, dass er de Vries in die Augen sieht.


  «Ja, Sir.»


  Einen Augenblick herrscht Schweigen, bevor du Toit sagt: «In Ordnung, Vaughn. Wenn February diesem Polizisten vertraut, dann reicht mir das. Kommen Sie zum Punkt.»


  «Der Punkt ist», erklärt ihm de Vries, «dass wir eine Menge Leute befragen müssen, wenn Don bezüglich des ursprünglichen Falls erst mal auf dem Stand der Dinge ist– da wäre zum einen Steinhauers Bruder, Dr.Nicholas Steinhauer. Ich möchte mir das psychologische Gutachten noch einmal ansehen, das uns damals gegeben wurde.»


  «Nicholas Steinhauer?»


  «Er hat zum Zeitpunkt der eigentlichen Entführungen großen Wert darauf gelegt, immer seine Kommentare abzugeben, wie Sie sicher erinnern, Sir. Hat unsere Ermittlungen im Fernsehen und in der gedruckten Presse kritisiert. Hat behauptet, ein Experte der Kinderpsychologie zu sein. Zu großer Zufall, finde ich.»


  Don räuspert sich, und du Toit nickt ihm zu.


  «Nachdem wir ihr die Nachricht vom Tod ihres Mannes überbracht haben, habe ich Marc Steinhauers Frau nach seiner Familie gefragt. Sie sagte, sie würde versuchen, seinen älteren Bruder zu kontaktieren, doch der wäre im Ausland.»


  «Wo?»


  «Das hat sie nicht gesagt. Ich kann es herausfinden.»


  «Wo ist sie jetzt?», fragt de Vries.


  «Bei ihrem Vater, in Rooiels.»


  «Hol sie her.»


  «Seien Sie vorsichtig, Vaughn», sagt du Toit. «Wir sind auf die Kooperation der Leute angewiesen. Lassen Sie Mary Steinhauer für ein bis zwei Tage in Ruhe. Es ist Sonntag, Himmel noch mal. Was immer Marc Steinhauer getan hat, wir müssen das Recht der Familie zu trauern respektieren. Es ist eine einflussreiche Familie, den Medien bekannt.»


  «Und was ist mit der Familie von Bobby Eames?», entgegnet de Vries laut. «Das hier ist nicht nur eine Mordermittlung, es könnte auch darum gehen, das Kind zu finden und es nach Hause zu bringen.»


  Du Toit öffnet seinen Mund, bleibt jedoch stumm.


  «Genau davon rede ich», sagt de Vries. «Wir waren viel zu lange respektvoll. Wir müssen jetzt in die Gänge kommen.»


  Du Toit nickt. Vaughn sieht seinen Oberschenkel vibrieren, seinen Fußknöchel zucken, einen nervösen Rhythmus unterdrücken.


  «Vierundzwanzig Stunden», sagt de Vries. «Aus Respekt.» Das letzte Wort klingt nicht ehrfürchtig. Er wendet sich an Don und wirft ihm die Schlüssel zu. «Die Fallakten sind in meinem Büro, die eine Hälfte auf meinem Schreibtisch, der Rest im Aktenschrank dahinter. Setz dich rein und lies.»


  Don steht auf, geht und schließt die Tür leise hinter sich.


  De Vries sitzt schweigend da und wartet darauf, dass du Toit etwas sagt.


  «Ich vertraue Ihnen, Vaughn», sagt du Toit schließlich ruhig, «und ich halte Ihnen den Rücken frei. Aber seien Sie achtsam und denken Sie daran, dass alles, was wir tun, mit der Lupe beobachtet wird.» Er sieht, dass de Vries etwas sagen will. «Und– seien Sie vorsichtig.»


  Vaughn steht auf. «Ich werde ‹achtsam› sein, Sir.»


  «Gut.»


  «Aber ich werde nicht vorsichtig sein.»


  
    ***
  


  David Wertner arbeitet still in einem Eckbüro. Von Zeit zu Zeit schaut er auf und in das angrenzende Großraumbüro, in dem seine Polizeibeamten an ihren Computermonitoren sitzen, Nachforschungen anstellen und Berichte schreiben. Manchmal schreibt er etwas in das dünne Notizbuch zu seiner Linken. Er vertraut dem Computer keinen seiner persönlichen Gedanken an. Er weiß, wie Informationen auf Computern gefunden werden können, gelesen werden können und sogar geändert oder gelöscht. Er traut noch nicht einmal seinen Vorgesetzten. Wertner gefällt die Vorstellung, dass seine ausgehandelte Position ihm Zugang zu jedermanns Gedanken und Aufgaben verschafft– wie trivial sie auch sein mögen–, für wie wichtig und einflussreich die Betreffenden sich selbst auch halten mögen. Er lehnt sich einen Augenblick in seinem Chefsessel zurück. Diese Gedanken an die Macht entspannen ihn; er hat die Fäden in der Hand.


  
    ***
  


  Das La Perla ist ein alteingesessenes italienisches Restaurant an der Sea Point Riviera. Der Geldadel der Küstenvorstadt isst hier zu Mittag und zu Abend, entweder in dem Hauptspeisesaal mit den hohen Decken und modernen Ölbildern oder auf der Terrasse unter den knorrigen Ästen der Pfeifenputzerbäume oder den schattigen Blättern der Johannisbrotbäume. Unterhalb liegt die Hauptstraße und dann die Promenade– und dahinter der Lido und der brausende Atlantik. Es ist die Art von Restaurant, das sich eine Stammkundschaft kultiviert hat, die man persönlich begrüßt, mit Handschlag und herzlichem Geschwätz.


  Vaughn de Vries steigt die Stufen hinauf, wird von der Belegschaft ignoriert und geht entschlossenen Schrittes zu einem der besten Tische vorne auf der Terrasse im Schatten. Er setzt sich Ralph Hopkins gegenüber.


  «Das hier könnte nur ein Masche sein, Colonel», begrüßt Hopkins ihn, «um mich wegen eines Polizeiverhörs irgendwo aus dem Weg zu schaffen.» Hopkins gluckst und wiehert.


  «Wir sind zwei Profis, die sich wie selbige verhalten, und einander helfen, um eine sehr schwierige Aufgabe zu lösen.»


  Hopkins lehnt sich in seinem Stuhl zurück. «Das klingt akzeptabel … wenn Sie zahlen?»


  
    ***
  


  David Wertner hält inne, blättert dann zwei Seiten in der Akte zurück, die er gerade liest. Er setzt seine randlose Brille ab und starrt ins Büro hinaus. Er blickt wieder nach unten, untersucht aufmerksam die Seiten, blättert weiter zu den Fotos, die er analysiert. Er schließt die Akte, schiebt sie zur Seite und stellt eine andere daneben; flippt durch die Seiten, bis er den Paragraphen findet, nach dem er sucht. Er folgt der Passage mit seinem dicken Finger und schaut von dort, wo er stoppt, auf die daneben befindliche Akte. Grimmig lächelnd notiert er sich etwas in sein kleines Buch. Er schreibt schneller, die Worte und Zeichen werden kleiner. Er spürt, wie seine Handflächen schwitzen, legt seinen Füller auf ein Löschblatt, wischt seine Hände an einem Taschentuch ab und nimmt den Füller wieder auf. Seine Zungenspitze erscheint zwischen den Zähnen.


  
    ***
  


  Don February hört auf zu lesen, und, mehr als das, er erstarrt. Er studiert die Seite und lehnt sich dann in de Vries’ bequemem, aber zierlichem Stuhl zurück. Er fragt sich, was er tun soll. Als eine Einzelperson fühlt er sich de Vries gegenüber zu Loyalität verpflichtet; der Mann ist schwierig, er ist bigott, doch er ist fair und hat ihn immer gut behandelt. Ebenso gut könnte er von neun bis fünf an einem strahlungsemittierenden Computerterminal in einem Büro von David Wertner arbeiten, doch stattdessen ist er hier. De Vries hat persönlich interveniert und ihn zu sich geholt. Als Polizist und als Ehemann ist er seiner Abteilung, dem SAPS gegenüber loyal. Er denkt weiter nach, sein Herz rast.


  
    ***
  


  Ralph Hopkins isst gebratene Calamares und einen Garnelensalat; de Vries bestellt ein Steak, rare. Das, denkt de Vries, sagt alles über sie. Er schaut zu, wie Hopkins die Garnelen mit seinen kleinen rosa Fingern abpult, die selbst wie Garnelenfleisch aussehen, und ist leicht angeekelt.


  «Ist es nicht an der Zeit», sagt der Rechtsanwalt, «zum Punkt zu kommen? Ich meine, so nett Ihr Smalltalk ist, Colonel, bin ich mir darüber bewusst, dass Einladungen zum Mittagessen mit einer Maxime verbunden sind.»


  De Vries legt seine Gabel nieder.


  «Eigentlich ist es ganz einfach», sagt er. «Ihr Mandant ist tot. Wir hoffen, dass Sie mit uns zusammenarbeiten, damit wir der Wahrheit auf den Grund kommen.»


  Hopkins kaut und sieht dann zu de Vries auf.


  «Die Wahrheit ist sehr wichtig.»


  Vaughn spricht mit lauter Stimme, reißt sich dann zusammen.


  «Wenn –und ich weiß, dass Sie anderer Meinung sind–, wenn Ihr Mandant sich dieser Verbrechen schuldig gemacht hat, besteht die Chance, dass ein Junge immer noch am Leben ist. Das sollte jetzt unsere Priorität sein.»


  Hopkins sieht ihn tadelnd an, blickt auf de Vries’ Teller: Das Fleisch ist gegessen, eine blutige Pfütze, umgeben von Gemüse.


  «Meine anwaltliche Schweigepflicht bleibt davon unberührt, Colonel, und Sie sollten wissen, dass ich auch Marcs Familie repräsentiere. Ich werde anwesend sein, wenn Sie Mary Steinhauer befragen und, obwohl ich hoffe, dass Sie davon Abstand nehmen, seine beiden Töchter.»


  «Die anwaltliche Schweigepflicht ist mir bekannt.»


  «Stellen Sie Ihre Fragen auf dieser Basis. Sie mögen es vielleicht nicht glauben, doch es ist nicht meine Absicht, Ihre Ermittlungen zu stören. Wir alle haben über diese Kinder gelesen.»


  De Vries überlegt: kein Abstreiten, keine sofortige Verteidigung seines ehemaligen Mandanten.


  «Warum waren Sie gestern Morgen in Steinhauers Ferienhaus?», will er wissen.


  «Ich habe Ihnen während unserer Unterhaltung an dem Morgen erklärt, dass Marc mich spätabends angerufen hat, weil er das Gefühl hatte, beobachtet zu werden. Ihr Verhalten ist verräterisch. Als ich Sie gefragt habe, ob das der Fall sei, haben Sie das so gut wie bejaht. Weswegen ich das Gefühl hatte, mein Platz sei an der Seite meines Mandanten.»


  «So früh?»


  «Ich wache früh auf. Bei den ganzen Bauarbeiten und der Hauptverkehrszeit … da muss man Zeit mitbringen.»


  «Haben Sie während der Fahrt mit Mr.Steinhauer gesprochen?»


  «Habe ich nicht. Ich habe gehofft, Marc würde schlafen. Er stand in seinem Job unter Druck, und Ihre Verhöre waren, gelinde gesagt, verstörend. Marc Steinhauer war ein freundlicher Mann. Er war emotional erschöpft und machte sich Sorgen um seine Familie.»


  «Warum ist er dann in die Betty’s Bay gefahren? Warum ist er nicht bei seiner Familie geblieben?»


  «Das kann ich nicht beantworten. Ich kann nicht für Marc sprechen.»


  «Haben Sie sich Gedanken über seine Gemütsverfassung gemacht?»


  «Ich habe über seinen Gemütszustand nur insoweit nachgedacht, wie ich es Ihnen beschrieben habe. Mir war bewusst, dass er unter großem Druck stand. Wenn Sie mich fragen, ob ich dachte, dass er suizidgefährdet ist, lautet die Antwort: natürlich nicht.»


  «Sie sehen also jetzt ein, dass seine Handlungen komplett selbstgesteuert waren?»


  «Wie ich bereits ausgesagt habe: Ich glaube, dass ich ihn zurück ins Haus hätte bringen können, wenn man mich mit ihm allein gelassen hätte. Wir könnten jetzt in einer ganz anderen Lage sein. Das Näherkommen zahlreicher Männer, einige davon bewaffnet, hat die Waage möglicherweise Richtung Panik ausschlagen lassen.»


  «Das akzeptiere ich nicht.»


  «Dann sind wir unterschiedlicher Ansicht.»


  De Vries lehnt sich zurück und fragt sich, was er aus diesem Mann herausbekommen kann.


  «Werden Sie sich an die Presse wenden?», fragt er.


  «Nein. Warum sollte ich das tun?»


  «Um sie zu manipulieren?»


  Hopkins lächelt entspannt. «Sind Sie ein Verschwörungstheoretiker? Warum sollte ich Publicity für einen Mandanten wollen, von dem ich glaube, dass er unschuldig ist?»


  De Vries nickt langsam und macht eine Show daraus, dass er die Logik der Antwort einsieht.


  «Hat Marc Steinhauer beschrieben, was er in seinem Haus in der Betty’s Bay gesehen hat, was ihn dazu bewegt hat zu glauben, er würde beobachtet?»


  Hopkins öffnet den Mund und zögert.


  «Nein– ich kann mich nicht erinnern. Er sagte, dass er mehr Streifenwagen gesehen hätte, mehr, als in der Gegend üblich.» Er nimmt seine Gabel und beginnt, die Salatblätter auf der Jagd nach Avocadoscheiben umzudrehen.


  Und dein Verhalten, denkt de Vries, ist auch verräterisch.


  «Haben Sie ihm geglaubt?»


  «Ich habe seine Worte nicht angezweifelt.»


  De Vries schnaubt. «Für so etwas werden Sie bezahlt, oder?»


  Hopkins sieht ihn mit schräg gelegtem Kopf an.


  «Nie eine Frage direkt zu beantworten.»


  «Ich habe nicht angezweifelt, dass Sie meinen Mandanten unter Beobachtung gestellt haben», sagt Hopkins indigniert. «Und genauso wenig habe ich die Möglichkeit ignoriert, dass Marc paranoid war. Er hatte Angst, dass Sie ihn abholen würden, ohne mir Bescheid zu geben, und verhindern würden, dass ich bei dem Verhör anwesend wäre. Ist das für Sie direkt genug?»


  «Haben Sie ihm versichert, dass ich so etwas nicht tun würde?»


  Hopkins lacht säuerlich und nimmt einen Schluck Sauvignon Blanc. «Nicht in so vielen Worten.»


  «Marc Steinhauer hat die Leichen von zwei Teenager-Jungen in einen Container hinter einem Bauernmarkt geworfen. Wir haben eine Zeugin, die ihn dort gesehen hat, hinter den Küchen, DNA-Spuren, die beweisen, dass er mindestens einen der Jungen angefasst hat.»


  «Diese Beweise habe ich nicht gesehen.»


  «Das werden Sie. Wenn er die beiden Jungen dort abgeladen hat, wird er wissen, wer sie umgebracht hat, wer sie entführt hat und wo sie versteckt wurden. Hat er Ihnen gesagt, wo sie versteckt waren?»


  «Natürlich nicht. Es wäre nicht sittenwidrig von mir zu sagen, dass Marc mir gegenüber im Privaten nichts eröffnet hat, was er nicht mit Ihnen im Interview besprochen hätte. Er hat seine komplette Unschuld aufrechterhalten. Ich habe ihm zu dem Zeitpunkt geglaubt und glaube ihm immer noch, solange Sie mir mit Indizien nicht das Gegenteil beweisen.»


  «Das ist sehr professionell von Ihnen.»


  «Mit Professionalität hat das nichts zu tun. Marc hat zugegeben, auf den Parkplatz von MacNeil’s Bauernmarkt gefahren zu sein. Er war ganz offen, was das angeht. Es gibt keine Beweise, dass er aus dem Wagen ausgestiegen ist –was er abgestritten hat–, und mir wurden keine Beweise vorgelegt, die ihn auch nur annähernd mit diesen beiden Jungen in Verbindung bringen.»


  Die Rechnung wird in die Mitte des Tisches gelegt. Vaughn zieht sie zu sich heran, legt eine Kreditkarte in die kleine, schwarze Mappe und schiebt sie von sich fort.


  «Wenn ich herausfinde, dass Sie uns irgendwelche Informationen vorenthalten haben, die uns dorthin führen könnten, wo die Jungen seit sieben Jahren gefangen gehalten wurden– wo ein Junge immer noch eingesperrt ist–, werde ich Sie bis ans Lebensende verfolgen.»


  Hopkins trinkt seinen Wein aus und lächelt de Vries an.


  «Dann habe ich nichts zu befürchten. Wer auch immer diese Jungen entführt hat– wenn einer noch am Leben ist, will ich, dass der Täter geschnappt und vor Gericht gestellt wird. Dass wir uns da nicht falsch verstehen.» Er legt eine Serviette auf den Tisch. «Wann haben Sie vor, Mary Steinhauer zu verhören?»


  «Wenn ich so weit bin.»


  «In Kapstadt?»


  «Wo immer ich es sage. Man wird Sie informieren.»


  «Ich hoffe, Sie werden sie nicht von ihrer Familie trennen. Ich hoffe, dass sich hinter Ihrem spröden Äußeren ein Mann mit etwas … Mitgefühl verbirgt.»


  «Man wird Sie informieren», wiederholt de Vries.


  
    ***
  


  Don trifft de Vries im Hauptfoyer des SAPS-Gebäudes, schneidet ihm den Weg zu den Fahrstühlen ab, drängt ihn auf die Straße und sagt ihm, er solle ihm folgen. Schweigend gehen sie die Long Street hoch und dann in ein kleines, mexikanisches Café. Außer ein paar verlorenen Touristen ist niemand auf der Straße. Don redet mit dem Dreadlocks-Mann hinter dem schäbigen Holztresen und führt de Vries dann durch eine Tür, die von einem Bild mit dem Gesicht Che Guevaras verdeckt wird, und hoch in ein abgelegenes Zimmer: vier durchgesessene Sofas, ein angesengter Sofatisch, der Geruch von altem Zigarettenqualm und abgestandenem Bier. Don bedeutet de Vries, er solle sich setzen. Dann setzt er sich ihm gegenüber, öffnet eine Aktentasche und zieht einen Ordner heraus. Er findet die Seite, die er sucht, streicht sie glatt und dreht den Ordner in de Vries’ Richtung.


  «Schlechte Neuigkeiten.»


  De Vries schaut auf die Unterlagen: eine Seite, an die die Kopie eines Fotos geheftet worden ist. Unter dem Foto ist getippt: Claremont, 9.März 2007? Das Bild ist ein Polizeifoto von Robert Ledham. Das Festnahmedatum: 23.Juli 2005.


  «Woher kommt das?»


  Don senkt den Kopf. «Aus der Entführungsakte, der ursprünglichen Ermittlung.»


  De Vries schüttelt den Kopf und runzelt die Stirn.


  «Es steht nicht dabei, wer es hinzugefügt hat, doch es geht einher mit Arbeitsberichten von Constable Kohle Potgieter.» Don blättert eine Seite zurück und zeigt de Vries die vorherigen Einträge in derselben Schriftart.


  De Vries schüttelt den Kopf. «Das war vorher nicht da», sagt er. «Ich habe diese Akten immer wieder gelesen. Es ist noch nicht einmal ein zeitgleicher Eintrag: Er hat keine Seitennummer.»


  «Er war in dem Haufen, zu dem Sie noch nicht gekommen waren.»


  «Ich habe alles davon gelesen. Verstehst du? Absolut alles. Mehrere Male.»


  «Es sieht aus wie ein Nachtrag. Zufällige Informationen, als Hintergrundinfo dazugelegt. Leicht zu übersehen.»


  «Nein, Don. Ich hätte mich an Ledham erinnert. Als du mit seinem Namen zu mir gekommen bist, kannte ich ihn nicht. Ich wusste, dass er nicht Teil der Ermittlungen gewesen war.» De Vries ist absolut sicher. Fast absolut sicher.


  «Ich habe es nicht gemeldet», erklärt ihm Don.


  De Vries winkt ab. «Du Toit hat die autorisierte Kopie. Ich will das überprüfen.» Er verfällt in Schweigen, reglos. «Du hast das Richtige getan, Don. Darauf gewartet, es mir zuerst zu zeigen. Etwas stimmt daran nicht.»


  Jetzt ist Don still. Keiner von beiden rührt sich, doch beide sind konzentriert.


  De Vries ist der Erste; er steht auf. «Das muss jetzt geklärt werden.»


  
    ***
  


  De Vries ignoriert die Sekretärin und holt sich die autorisierte Kopie des mehrfachen Entführungsfalls 2007 aus du Toits Büro. Er trägt sie hinunter in sein eigenes Büro. Don February steht innen neben der Tür, schließt sie hinter ihm und bleibt, wo er ist.


  De Vries schlägt den Ordner auf, blättert durch die Seiten und zieht exakt die gleiche Seite heraus; eine Fotokopie. Er starrt sie an, Zweifel überkommen ihn, sein Gehirn fühlt sich matschig und desorientiert an. Er schaut das Dokument an, vergleicht es mit den umliegenden Dokumenten. Die Seiten haben dieselbe Färbung, leicht verblichen und mit Rückständen von blätternden Fettfingern. Er schluckt. Es ist ihm unbegreiflich, dass ihm diese Seite, dieser Zusatz durchgegangen ist, er sie nicht bearbeitet hat. Er kann es nicht glauben, und doch ist sie da, direkt vor ihm. Er schaut zu Don hoch.


  «Da– da stimmt was nicht, Don. Ich habe Vertrauen in mich.»


  «Was hat das dann zu bedeuten?»


  «Wenn ich mir selbst nicht mehr traue, dann habe ich gar nichts.»


  Don starrt ihn an und sieht, wie das Selbstvertrauen abebbt. Ruhig sagt er: «Reden Sie mit Kohle Potgieter. Fragen Sie ihn, ob er sich daran erinnert, dieses Material geliefert zu haben.»


  De Vries seufzt und reibt sich das Gesicht. «Kann ich nicht. Er ist tot.»


  «Was?»


  «Erschossen, vor vier, fünf Jahren; ist bei einem bewaffneten Raubüberfall in Kenilworth dazwischengegangen. Zwei Polizisten ermordet, ein Bastard getötet, drei weitere leben irgendwo auf unsere Kosten, immer noch quicklebendig.»


  «Himmel.»


  «Das hier stinkt, Don.» De Vries schweigt wieder, seine Hand streicht über den Schreibtisch.


  «Holen wir Ledham her?»


  De Vries dreht sich zu Don February um, verärgert.


  «Nein. Robert Ledham tauchte in den Original-Ermittlungen nicht auf. Ich weiß, dass ich das hier noch nie gesehen habe– ich weiß es.»


  Er steht auf und zeigt mit dem Finger auf Don. «Finde heraus, wer in den letzten paar Tagen Zugang zu diesen Akten hatte. Frag seine Sekretärin, frag du Toit, wenn notwendig. Sag ihm, es käme von mir, weil das … ich versteh’s nicht.» Er nimmt sein Jackett und macht sich auf den Weg.


  «Was haben Sie vor?», fragt ihn Don.


  «Mit meinem Inspector reden.»


  
    ***
  


  De Vries nutzt das Schneckentempo auf dem Eastern Boulevard– oder Nelson Mandela Boulevard, wie er großspurig umbenannt worden ist–, um Dean Russel anzurufen. Zuerst auf dem Handy, dann zu Hause. Seine Frau teilt ihm mit, dass Dean bald nach Hause kommt; er war beim Golfspielen. De Vries stellt sicher, dass er die aktuelle Adresse hat und fragt sich, wie sein früherer Kollege wohl aussehen wird. Sie haben sich vier Jahre nicht gesehen.


  Das Haus in Rondebosch ist ein doppelstöckiges viktorianisches, das auf einem großen Eckgrundstück steht. De Vries geht am Swimmingpool vorbei, über einen Spielplatz mit überdimensionalen Geräten und folgt Lizzie Russel zur großen, luftigen Veranda, von der aus man über den baumbestandenen Garten blickt. Sie deutet auf eines der Korbsofas.


  «Wir haben dich ja eine Ewigkeit nicht gesehen», sagt sie, als sie ihm eine Dose Windhoek Lager hinstellt. «Hast du Dean in der Zwischenzeit mal gesehen?»


  «Nein», sagt Vaughn. «Zu viel Arbeit, zu viel Druck. Du weißt doch, wie es ist.»


  «Den SAPS zu verlassen, war die beste Entscheidung, die Dean je getroffen hat. Für sich selbst. Für uns alle.»


  De Vries schaut in den Garten. «Sieht so aus.»


  Sie lächelt leise. «Bist du immer noch dabei?»


  «So ungefähr.» Er lässt den Ring der Dose aufschnappen, nimmt einen Schluck und nickt Richtung Garten. «Schön. Wann seid ihr hergezogen?»


  «Vorletzten Sommer. Die Schule der Kids ist ganz in der Nähe, und sie haben einen Garten zum Spielen. Vorher hätten wir uns so etwas nie leisten können.»


  «Nein», murmelt Vaughn.


  Sie hören, wie ein Wagen sich nähert, das Tor zur kurzen Einfahrt sich öffnet, dann das Garagentor, einen Motor im Leerlauf, erneutes Anfahren und schließlich Stille. Dean Russel kommt durch den Garten, fröhlich und fast joggend. Er sieht de Vries, hält an, runzelt die Stirn, geht weiter und lächelt unsicher.


  «Vaughn?» Er schaut zu seiner Frau hoch, die sagt: «Dein Handy war aus.»


  «Kleiner Besuch?»


  «Nein. Ich brauche für einen Moment dein Gehirn.»


  Russel zeigt auf de Vries’ Dose. «Noch eine?»


  «Nein.»


  «Ich hole mir eins und komm dann zu dir.»


  Er dreht sich zu seiner Frau um, lächelt beschwichtigend und geht mit ihr nach drinnen. Vaughn hört geflüsterte Worte, und dann kehrt Russel zurück, setzt sich ans andere Ende des Sofas und wendet sich seinem ehemaligen Boss zu.


  «Was willst du, Vaughn?»


  «Freust du dich nicht, mich zu sehen?»


  «Wenn das hier mit dem SAPS zu tun hat, dann nicht. Du hättest mich morgen im Büro anrufen können.»


  «Es geht um einen persönlichen Gefallen.»


  «Okay…»


  De Vries lehnt sich zurück und konzentriert sich auf Dean Russel.


  «Du siehst gut aus. Gefällt es dir im Sicherheitsdienst?»


  «Das weißt du doch.»


  «Mit den Mädchen alles okay?»


  «Sie sind elf und dreizehn und bereits Frauen. Was gibt es, Vaughn?»


  «Meinen geht es auch gut», macht de Vries unbeirrt weiter. «Sind jetzt in Jo’burg, studieren, alles prima.»


  «Also geht es allen gut, Mann. Sag mir einfach nur, warum du hier bist.»


  De Vries stellt die Dose ab und richtet sich auf. «Denk zurück an Steven, Bobby und Toby.»


  «Oh, Himmel, ich habe darüber gelesen. Diese beiden Jungen … stimmt das wirklich?»


  «O ja. Es ist sehr wirklich und genau wie beim letzten Mal. Nichts Konkretes, keine Verknüpfungen. Aber du musst dich für mich daran erinnern, Dean. Ich brauche deine volle Konzentration. Wie oft hast du die Akte gelesen?»


  «Das ist sechs, sieben Jahre her. Ich weiß nicht. Ich habe mich von all dem entfernt, habe es aus meinem Kopf verbannt. Musste ich.»


  «Nun, ich brauche dich, damit du dich erinnerst. Für mich. Denk an die Verdächtigen, die wir befragt haben, die auf der Pädophilen-Liste. War da ein Robert Ledham?»


  «Wie soll ich das wissen?»


  «Dieser Fall war monatelang unser Leben, jeden einzelnen beschissenen Tag.»


  «Ich weiß nicht.»


  «Denk für mich darüber nach. Robert Ledham. Ist das ein Name, an den du dich erinnerst?» Er beobachtet, wie Dean nachdenkt. «Kohle Potgieter könnte einen Nachtrag zu ihm geschrieben haben.»


  Russel schüttelt den Kopf. «Nein. Ich habe den Namen noch nie zuvor gehört. Ich kann nicht behaupten, dass er noch nie aufgekommen ist, aber ich erinnere mich nicht an ihn. Warum?»


  «Lange Geschichte. Bist du sicher, dass du wirklich darüber nachgedacht hast, Dean? Wir haben erst kürzlich mit ihm gesprochen, weil er in der Gegend des Abladeplatzes der beiden Jungen war, doch jetzt ist eine neue Seite in der Originalfallakte aufgetaucht und auch in der autorisierten Kopie. Eine Seite mit seinen Polizeifotos von einer früheren Verhaftung und eine Notiz, die andeutet, dass er zur Zeit der Entführung von Bobby Eames in Claremont gewesen sein könnte; neunter März 2007.»


  «All das? Warum sind wir dem nicht nachgegangen? Wir hätten das unter Dach und Fach gebracht, ganz sicher.»


  «Das denke ich auch.»


  «Was ist da los?»


  «Ich weiß nicht. Entweder haben wir diesen Kerl übersehen –Gott weiß, dass wir reichlich um die Ohren hatten–, oder vielleicht dachte jemand, wir hätten schon mit ihm gesprochen, und hat daraufhin die Sache nicht weiter verfolgt. Jedenfalls erinnere ich mich nicht an den Namen, und du auch nicht, also ist es Müll, und ich muss herausfinden, was für einer.»


  «Ist er ein möglicher Verdächtiger?», fragt Russell.


  De Vries ist in Gedanken versunken.


  «Vaughn?»


  «Nein. Das ist der Punkt. Er ist erst jetzt aufgetaucht, nachdem wir mit ihm gesprochen haben. Wenn er aber ursprünglich darin verwickelt war, und wir haben ihn laufenlassen, sieht’s echt übel aus, und ich habe die Dienstaufsicht an der Backe, die alles unter die Lupe nimmt, was wir gemacht haben, und sie wollen mich drankriegen, Dean.»


  «Wir hätten eine Spur wie diese niemals ignoriert.»


  «Ich weiß.»


  «Pfuscht jemand in den Akten herum?»


  «Schon möglich. Wenn dem so ist, hat er seine Sache gut gemacht. Das Papier sieht alt aus, die Kopie fühlt sich richtig an. Ich beginne, an mir zu zweifeln.»


  «Wenn du mich fragst, Chef, ich zweifle nicht an dir. Weder damals noch heute.» Russel lehnt sich entspannt auf dem Korbsofa zurück und trinkt einen Schluck Bier. «Deswegen bin ich gegangen. Jeden Tag hast du es mit dem Abschaum der Erde zu tun. Verdammt, und kein einziger anständiger Kerl darunter, und dann kommen deine eigenen Kollegen, jemand aus deinem Team, weiter oben, weiter unten, und hintergeht dich.»


  «Vielleicht hast du letztendlich die richtige Entscheidung getroffen.»


  «Hast du das je bezweifelt? Ich führe ausgebildete Männer. Eine gemischte Mannschaft, und manche sind dumm wie Brot, aber alles in allem sind sie okay. Ich gehe zu Meetings, ich organisiere und bilde aus. Aber, weißt du, Dinge passieren, Arbeit wird erledigt, der Kunde ist glücklich– Himmel, ich bekomme sogar Dankesschreiben. Und sogar ein wenig Respekt. Ich muss nicht an der Front arbeiten, kein Stress. Hab keine Migräne mehr. Ich habe eine glückliche Frau, glückliche Kinder. Das Einzige, über das ich mir Gedanken mache, ist die Hypothek, die jeden Monat abzubezahlen ist, und ich frage mich, ob ich je wieder Sex haben werde.»


  De Vries hebt seine Dose Bier. «Willkommen in einer langen und glücklichen Ehe.»


  Russel lacht, ist aber immer noch ernst. «Ehrlich, ich habe es nicht länger ausgehalten. Ich musste gehen, um zu überleben.»


  De Vries steht auf. «Ich überlasse dich deinem Grill.»


  Russel steht auf, schüttelt Vaughn die Hand und begegnet seinem Blick.


  De Vries sagt langsam: «Robert Ledham?»


  Russel zögert, doch Vaughn weiß, dass es nur Show ist.


  «Nichts. Sagt mir nichts.» Er legt Vaughn die Hand auf die Schulter. «Wenn wir dem nicht nachgegangen sind und ihn nicht überprüft haben, war er nicht da.»


  De Vries ist sich fast komplett sicher. «Stimmt.»


  
    ***
  


  Don February liest: «Robert Ledham wurde am dreiundzwanzigsten Juli 2005 verhaftet. Die Abteilung in Pinelands wurde zu einem Schulhof gerufen, wo Ledham Fotos auf dem Spielplatz gemacht hat. Zwei Mütter hatten angerufen, die einen Mann für verdächtig hielten, der mit einer Tüte Süßigkeiten auf dem Schoß ihre Kinder fotografierte. Dem Bericht zufolge wurde er ausfallend, als die Beamten ihn zum Weggehen bewegen wollten. Sie haben ihn verhaftet. Er wurde befragt und dann freigelassen; keine Anklage.»


  «Trotz seiner Verurteilung?»


  «Aus welchen Gründen auch immer, haben sie seine Verurteilung in Pretoria nicht gefunden.»


  «Warum haben wir das nicht vorher gewusst, als Ledhams Name das erste Mal aufkam?»


  «Es ist die alte Geschichte: Ein Stück Information geht verloren, und die gesamte Datenkette wird kontaminiert. Noch nicht mal die internen Computer sind untereinander vernetzt. Es gab keine Anklage. Sie wussten nichts von Pretoria. Die Sache war möglicherweise nicht mal aktenkundig.»


  Don February setzt sich in seinem Stuhl auf und sieht de Vries über den Schreibtisch hinweg an.


  «Verdammter Zirkus», nuschelt de Vries.


  Don guckt wieder auf die Ausdrucke auf seinem Schoß.


  «Er war verpflichtet, sich bei der Polizei in PE zu melden, als er ein paar Monate später dorthin gezogen ist. Dort hat er bis 2009 gelebt, bis er zurück nach Kapstadt gekommen ist, nach Muizenberg, wo er immer noch wohnt.»


  «Der Eintrag bedeutet nur eine einzige Frage: War Robert Ledham an dem Tag in Claremont, als Bobby Eames entführt wurde? Und wenn er es war, hat er ihn mitgenommen? Und warum sollte er das tun, achthundert Kilometer von zu Hause entfernt? Und er steht doch auf kleine Mädchen, oder?»


  «Das steht hier nicht, doch das ist das, was er uns erzählt hat.»


  De Vries blickt düster drein. «Das ist Bullshit, Don. Jemand will sich mit uns anlegen. Wer hatte die autorisierte Kopie in der Hand?»


  «Ich habe mit dem Director selbst gesprochen. Er sagt, dass Colonel Wertner sie gestern angefordert hat.»


  «Wertner?»


  «Hat sie bis heute Mittag zwölf Uhr behalten und sie dann zurück ins Büro des Directors gebracht.»


  «Jeder kann in mein Büro», sinniert de Vries. «Wertner hat wahrscheinlich einen Schlüssel zu jedem beschissenen Büro im Gebäude.»


  «Warum sollte Colonel Wertner versuchen, die Ermittlung in die falsche Richtung zu führen? Warum sollte er das riskieren?»


  «Wertner arbeitet nach seinem eigenen Plan.» De Vries fängt an, die Akten auf dem Tisch zusammenzuräumen, sperrt einige in dem Aktenschrank hinter sich weg und knallt die Türen zu.


  «Was nun?»


  «Wir ignorieren es. Du musst mir vertrauen, Don. Wenn ich es damals versaut habe, würde ich es dir sagen, und ich weiß, dass es nicht so war. Was für einen Grund es auch immer für diesen Scheiß gibt, wer auch immer verantwortlich ist, irgendjemand will uns aufhalten– und das wird nicht passieren.» Er sieht seinen Warrant Officer an. «Bist du damit zufrieden?»


  Don zögert nur eine Sekunde. «Ja. Wenn ich meine Meinung ändere, erzähle ich es Ihnen zuerst.»


  «In Ordnung.» Vaughn steht auf und beginnt, an seinen Fingern abzuzählen, was zu tun ist. «Morgen fahren wir nach Rooiels, um die Witwe von Steinhauer zu befragen. Ich möchte zwei von den dortigen Kollegen dabeihaben. Ruf Ralph Hopkins an –er ist auch der Familienanwalt– und sag ihm, wir seien um zehn Uhr vormittags da. Als Nächstes findest du heraus, wo der Psychologe ist, der Typ, der das Profiling für unseren Entführer erstellt hat. Sein Name war Dyk. Sag ihm, dass wir mit ihm reden wollen, und setz eine Zeit fest, sagen wir, drei Uhr nachmittags.»


  Don nickt.


  «Hast du etwas über den Bruder herausgefunden?», fragt de Vries.


  «Ich habe jemanden drangesetzt. Er hat Südafrika vor fünf Wochen verlassen und ist nach Argentinien, Buenos Aires, gefahren. Wir haben sein Büro in Johannesburg angerufen, doch dort läuft nur ein Anrufbeantworter mit der fünf Wochen alten Nachricht, dass das Büro zwei Monate lang geschlossen sei. Ich habe einen örtlichen Beamten gebeten, vorbeizufahren und eine Kontaktnummer zu erfragen, doch bisher nichts von ihm gehört.»


  De Vries klopft seinem Warrant Officer auf die Schulter. «Gut, Don. Das ist gut.»


  
    ***
  


  David Wertner hat achtzehn Jahre für den jetzigen General Simphiwe Thulani gearbeitet. Wohin Thulani auch gegangen ist, Wertner ist ihm gefolgt: loyal, zuverlässig, berechenbar. Er macht sich keine Illusionen darüber, warum Thulani ihn so dicht bei sich behalten hat. Ein ehrbarer Schwarzer behält nur aus einem einzigen Grund einen Farbigen an seiner Seite, der sich für ihn die Finger schmutzig macht: Er ist seine Fahrkarte ins Glück. Thulani wird damit den ganzen Weg bis an die Spitze segeln. Er hat seine Zulu-Unterstützer, und Wertner besänftigt die Gemüter der verbitterten, entrechteten farbigen Männer und Frauen mit vagen Versprechungen auf bessere Zeiten. Und David Wertner weiß, dass Thulani, der schon unter Mandela und Mbeki aufsteigen konnte, unter einem Zulu wie Zuma mit Sicherheit noch schneller und noch weiter vorankommen wird.


  Als Thulanis Beförderung dieses Mal abgenickt wurde, wusste Wertner, dass er sich nun bewegen musste– um sich vom Weg seines Chefs abzukoppeln. Der Deal war einfach: seine fortgesetzte Patronage, aber eine eigene Abteilung. Ein neues Internal Investigation Bureau, eine Dienstaufsicht, zugeschnitten auf seine Stärken, verbunden mit den Zusagen, die alte Garde neu auszurichten, damit Männer wie Henrik du Toit und Vaughn de Vries nie mehr aufsteigen konnten. Sie glauben lassen, dass es keine gläserne Decke gäbe, und sie dann einkerkern. Und Thulani, der so erfreut darüber war, endlich Henrik du Toit überholt zu haben, willigte ein. Jetzt hat Wertner die Zügel in der Hand. Wenn ihm danach wäre, könnte er sogar Thulani vernichten. Diese Unabhängigkeit verleiht ihm immense Selbstsicherheit.


  «Wer beobachtet den Beobachter?» Über dieses Thema denkt er oft nach, reibt sich die Igel-Frisur seines breiten Schädels und muss bei dem Gedanken lächeln, dass das neue Südafrika gar nicht so komplett neu ist.


  
    ***
  


  Don February chauffiert de Vries dieselbe gewundene Küstenstraße entlang, die auch nach Betty’s Bay führt. Eine Bucht davor halten sie an, unten am Strand, wo Tony Hansall in einer riesigen toskanischen Villa wartet, gemeinsam mit seiner trauernden Tochter und den verstörten Enkelinnen. Er kommt den Polizisten entgegen, als sie aus dem Wagen steigen, führt sie durch den Seiteneingang in die Küche und bietet ihnen Kaffee an. Sie wollen ihre Becher mitnehmen, doch Hansall steht zwischen ihnen und der Verbindungstür.


  «Meine Tochter Mary … sie muss das Ganze noch verarbeiten.» Er senkt den Kopf und atmet tief durch. «Ich habe ihr die Zeitungen nicht gezeigt.» Er gibt nicht nach. «Sie müssen verstehen. Marc war kein cleverer Mann– er hatte kein besonderes Talent. Ich habe Glück gehabt, also hat die Familie Geld. Doch er war ein guter Ehemann, ein guter Vater. Was sie in der Presse schreiben– das ist nicht wahr. Das hätte ich gewusst. Mary hätte es gewusst, und sie wäre zu mir gekommen.»


  Sanft sagt de Vries: «Es ist nichts bewiesen. Deswegen mussten wir mit Ihrem Schwiegersohn sprechen. Und nun müssen wir, bedauerlicherweise, mit seiner Frau sprechen. Ich gebe Ihnen mein Wort, dass wir so viel Mitgefühl zeigen werden, wie wir können. Aber wir müssen die Wahrheit herausfinden. Ich hoffe, Sie verstehen das, Sir.»


  «Warum hat er das getan?»


  Das, denkt de Vries. Sich das Leben genommen.


  «Ich weiß es nicht. Er könnte beteiligt gewesen sein und Angst um seine Familie gehabt haben– was solche Enthüllungen ihr antun würden. Vielleicht konnte er dem nicht ins Auge sehen.»


  «Das verstehe ich nicht», entgegnet Hansall grimmig. «Ich begreife nicht, woher Sie oder die Presse solche Ideen haben.» Er öffnet den Mund, sucht nach Worten, doch man hört nichts als das Geräusch der Wellen am Ufer. Er klappt den Mund zu.


  «Ich sehe ein, dass Sie nur Ihre Pflicht erfüllen.» Er tritt von der Tür weg und legt die Hand auf den Türgriff. «Mary sitzt in diesem Zimmer, gemeinsam mit dem Anwalt.»


  Vaughn nickt und dreht sich um, doch Don fragt: «Ralph Hopkins, ist das auch Ihr Anwalt, Sir?»


  Hansall schüttelt den Kopf. «Nein. Ich habe mit dem Mann nichts zu tun.» Er schaut de Vries an. «Ich bin bei meinen Enkelkindern. Rufen Sie mich, wenn Sie mich brauchen.»


  


  Mary Steinhauer und Ralph Hopkins stehen auf, als die beiden Männer durch das Wohnzimmer auf sie zukommen, um sich bei den großen Verandatüren zu ihnen zu gesellen, von wo aus man über den felsigen Strand blicken kann, auf den die kalten Wellen aufschlagen. Hopkins übernimmt das Vorstellen und bedeutet ihnen, sich hinzusetzen. Er setzt sich auf die Kante des Sofas, dicht bei Mary; de Vries und Don nehmen auf dem weichen, tiefen Sofa ihnen gegenüber Platz.


  «Ich möchte damit anfangen», beginnt Hopkins, «Ihnen dafür zu danken, dass Sie hergekommen sind. Es ist eine Geste, die wir in diesen schweren Zeiten sehr zu schätzen wissen.»


  «Und wir», antwortet Vaughn und sieht Mary Steinhauer das erste Mal richtig in die Augen, «möchten Ihnen unser Beileid aussprechen und uns für die Störung entschuldigen. Wie Ihnen Mr.Hopkins sicherlich erzählt hat, müssen wir Ihnen ein paar Fragen zu Ihrem Ehemann stellen. Ich weiß, dass das für Sie nicht leicht sein wird, doch ich bitte Sie, uns gegenüber offen zu sein, damit die Wahrheit in dieser Angelegenheit –wie immer sie auch aussehen mag– ans Licht kommt.»


  Alle schauen Mary Steinhauer an, die steif und mit geradem Rücken auf der Sofakante sitzt. Sie spricht in sprödem Tonfall, ungeduldig und ohne das geringste Zögern.


  «Lassen Sie uns damit anfangen, ja?»


  Don fährt physisch zusammen; de Vries lehnt sich zurück und schaut sie an.


  Sie wirkt geschäftsmäßig, trägt ein dunkles, maßgeschneidertes Kostüm und zurückgebundenes Haar.


  «Missverstehen Sie mich nicht», sagt sie. «Ich habe Marc geliebt. Aber wenn es mitten in der Nacht ist und man ganz allein ist und alles so düster aussieht, so hoffnungslos, dass man nicht tiefer fallen kann, dann erlaubt einem das –hat es mir erlaubt– klar zu denken. Also werde ich Ihnen sagen, was ich weiß, und dann gehen Sie wieder weg– und eines Tages, hoffe ich, werden Sie mir die Wahrheit sagen, denn nicht zu wissen … Ich kann es nicht ertragen, es nicht zu wissen.» Sie wendet sich an Hopkins. «Lass sie alles fragen. Was spielt das jetzt noch für eine Rolle?»


  Hopkins lächelt sie freundlich an und sagt: «Ich bin hier, um dich zu unterstützen, meine liebe Mary.»


  Mary Steinhauer sieht Don an.


  «Sie haben das Weingut besucht, nicht wahr? Nachdem Sie gegangen waren, hat Marc mich nicht mehr angesehen, hat nicht mehr mit mir gesprochen. Dann sind Sie zurückgekommen», sie wendet sich an de Vries, «mit ihm, und sie haben Marc mitgenommen. Als Ralph ihn nach Hause gebracht hat– so habe ich ihn noch nie zuvor gesehen, in all den fünfzehn Jahren nicht. Es war, als könne er sich nicht auf seine Gedanken konzentrieren. Er brannte innerlich, konnte nicht ruhig sitzen, konnte nicht denken. Ich habe ihn gebeten, im Haus zu bleiben, doch er konnte es nicht. Er konnte nicht mit mir reden; er konnte sich noch nicht einmal auf unsere Töchter einlassen. Und da habe ich verstanden, dass er in ernsten Schwierigkeiten steckte, dass er etwas getan hatte, was er noch nicht mal mit mir besprechen konnte.»


  «Mary», interveniert Hopkins, «das wissen wir doch gar nicht.»


  «Aber ich kannte Marc», erklärt sie ihm bestimmt. «Wir haben immer über jedes Problem gesprochen, vor dem wir standen, jede Entscheidung gemeinsam gefällt. Wir haben uns durch jedes Dilemma gearbeitet. Also, verzeih mir, aber ich weiß, was sein Verhalten zu bedeuten hatte.»


  «Darf ich annehmen», fragt de Vries, «dass Mr.Hopkins Ihnen die Gründe für unsere Entscheidung, Ihren Mann festzunehmen, erklärt hat, oder Sie es aus den Medien erfahren haben?»


  «Ich denke, die Schlussfolgerung ist ziemlich klar: dass er etwas mit dem Tod dieser beiden Jungen zu tun hatte. Welche Beweise haben Sie, die diese These stützen?»


  De Vries zögert. Die Befragung läuft vollkommen anders, als er sich vorgestellt hat, als er es im Kopf durchgespielt hat, während er bis spät in die Nacht allein, in einem Dreieck von Flaschen, in seinem großen, leeren Haus saß.


  «Ich denke nicht, dass es hilfreich ist, Ihnen nur von Teilen unserer Ermittlung zu berichten. Ich erzähle Ihnen lieber die ganze Geschichte, wenn wir sie haben.»


  Hopkins sagt: «Die Polizei hat Marc aufgrund eines Tatverdachts festgenommen, aufgrund eines bloßen Verdachts.»


  «Können Sie uns sagen», fragt de Vries ruhig, «ob Ihr Mann Ihnen gegenüber irgendeine Bemerkung gemacht hat, entweder nachdem er zunächst von Warrant Officer February besucht wurde, oder später, im Anschluss an seine Vernehmung in Kapstadt?»


  «Er war aufgebracht, dass sein Käse in der Nähe der toten Jungen gefunden worden war. Er sagte, dass er das nicht verstünde, dass es ganz unmöglich sei. Wir verkaufen inzwischen immer mehr und mehr Waren –sie sind sicher überall–, also dachte ich an eine Überreaktion, doch Marc schien es stark getroffen zu haben.»


  «Hat er es noch weiter erwähnt?»


  «Nein. Aber er sah den ganzen Tag sehr unglücklich aus. Sehr bleich.»


  «Und nach der Vernehmung?»


  «Wie ich schon sagte, er war verstört. Ralph hat ihm gesagt, und ich war dabei, dass es keine Beweise dafür gäbe, dass er etwas damit zu tun hätte, doch das hat ihn nicht beruhigt. Er hat mir gesagt, dass er nach Betty’s Bay fahren würde, um allein zu sein, um nachzudenken. Ich habe ihn angefleht zu bleiben, seine Qual mit mir zu teilen, bei seiner Familie zu bleiben, doch er war entschieden. Wir haben uns darauf geeinigt, dass wir am nächsten Tag gegen Mittag nachkämen, wenn ich alles auf dem Weingut arrangiert hätte.»


  De Vries fährt ruhig fort. «Haben Sie danach noch mit ihm gesprochen?»


  «Marc hat mich angerufen, kurz nachdem er an diesem Haus hier vorbei war, um mir zu sagen, dass er fast da sei.»


  «Aber nicht aus Ihrem Haus in Betty’s Bay?»


  «Nein. Wir haben dort keinen Festnetzanschluss, und die Telefonverbindung bricht wegen der Berge ständig ab. Manchmal haben wir auch gar keinen Empfang.»


  «Hat er noch irgendeine Bemerkung gemacht?»


  «Nein. Er hat mir eine gute Nacht gewünscht; hat mir gesagt, ich solle mir keine Sorgen machen.»


  «Und am nächsten Morgen?»


  «Nein. Das war das letzte Mal, dass ich mit Marc gesprochen habe.»


  Sie schweigen einen Augenblick, dann sagt de Vries: «Wie oft war Ihr Mann unterwegs, war er nicht auf dem Weingut und bei Ihnen zu Hause?»


  «Fast jede Woche. Er hat sich mit seinem Bruder abgewechselt, seine Tante in Riebeek West zu besuchen. Wir besitzen auch eine Olivenfarm ungefähr dreißig Kilometer hinter Riebeek-Kasteel. Er hat die beiden Aufgaben miteinander verbunden.»


  «Ist er über Nacht weggeblieben?»


  «Sehr selten.»


  «Und ist er auch in Ihr Haus in der Betty’s Bay allein gefahren?»


  «Gelegentlich. Um zu lesen oder einfach, um das Haus vorzubereiten, bevor die Kinder und ich gekommen sind.»


  «Irgendwelche anderen Reisen?»


  «Nein.»


  De Vries lächelt ihr aufmunternd zu; sie scheint durch ihn hindurchzusehen.


  «Wie nah stand Marc seinem Bruder? Nicholas, nicht wahr?»


  Sie schaut de Vries tadelnd an. «Bevormunden Sie mich nicht, Inspector.»


  Hopkins korrigiert sie. «Colonel.»


  «Dann also Colonel. Ralph hat mir erzählt, dass Sie der Beamte waren, der die Ermittlungen im Fall der Jungen geleitet hat, die vor so vielen Jahren verschwunden sind. Ich weiß, dass mein Schwager das Scheitern der Polizei groß kritisiert hat und sich selbst damit zu Ansehen verholfen hat. Es war Marc sehr peinlich. Was wollen Sie von mir über Nicholas hören? Dass er beruflich ein selbstgefälliger, arroganter Mann war, kalt und mitleidslos im Privaten? Er hat vielleicht die Kameras verzaubert, aber bei mir hat das nie funktioniert. Wir hatten nie groß Kontakt zu ihm: Ich habe ihn nur zu einer Handvoll Anlässen gesehen, doch ich weiß, dass Marc ihn bei seiner Tante getroffen hat.»


  «Haben Sie die Tante Ihres Mannes je besucht?»


  Mary Steinhauer antwortet fast spontan, reißt sich dann jedoch zusammen.


  «Ich– einmal. Ich hatte darauf bestanden zu sehen, wie sich die Olivenfarm entwickelt hatte. Wir waren nur kurz bei seiner Tante. Sie war sehr taub und sehr verkrüppelt. Ich hatte nie wieder Grund, unsere Ländereien dort zu besuchen; Marc sagte mir, dass es nicht nötig sei. Vielleicht hätte ich es tun sollen.»


  «Hat Ihr Mann Ihnen gegenüber irgendeine Bemerkung über seinen Bruder gemacht?», fragt de Vries.


  «Er hatte Angst vor Nicholas– Angst und, denke ich, Respekt. Er hat ihn selten erwähnt. Ich glaube nicht, dass sie ein besonders enges Familienverhältnis hatten.»


  «Hatte Ihr Mann nur einen Bruder?»


  «Nein. Es gab eine Schwester. Sie kam zu unserer Hochzeit, doch seitdem habe ich sie nicht mehr gesehen, und Marc hat nie von ihr gesprochen. Sie lebt auf dem Land, in der Karoo, glaube ich. Wenn Marc sich mit ihr getroffen haben sollte, hat er mir zumindest nichts davon erzählt. Aber, wie ich schon sagte, die Familie stand sich nicht besonders nah. Es gab keine Familienfeiern, noch nicht einmal an Weihnachten.»


  De Vries lehnt sich vor, spricht ruhig.


  «Sie haben erwähnt, dass Sie sich an das ursprüngliche Ereignis vor sieben Jahren erinnern, als die drei Jungen in Kapstadt entführt wurden?»


  «In dem Moment, als ich darüber gelesen habe, dass man die Leichen der Jungen gefunden hat, fiel es mir wieder ein.»


  «Erinnern Sie sich, ob Ihr Mann zur Zeit der Entführungen in Kapstadt war?»


  «Das tue ich», antwortet sie schnell und deutlich. «Und das war er nicht. Er war die ganzen drei Tage auf unserer Farm. Er ist nirgendwo hingefahren.»


  «Daran erinnern Sie sich so genau», sagt de Vries, «nach sieben Jahren?»


  Wieder leichte Rüge, Irritation.


  «Nein, Colonel, ich erinnere mich daran nicht. Ich schreibe Tagebuch. Das tue ich seit meiner Kindheit. Letzte Nacht, als ich über alles nachgedacht habe, was passiert ist, habe ich in das Tagebuch von 2007 geschaut. Ich erinnerte mich, dass ich etwas über die Ereignisse hineingeschrieben hatte, denn wir hatten in unserer Gemeinde ein gemeinsames Beten für diese Kinder organisiert, haben jede Woche für sie gebetet, über viele Monate hinweg. Doch darin steht nichts davon, dass Marc unterwegs war, und das hätte ich notiert. Ich würde es vorziehen, Ihnen mein Tagebuch nicht zu zeigen, doch wenn Sie es für notwendig erachten, werde ich es Ihnen holen.»


  «Warum haben Sie in Ihrem Tagebuch nachgesehen?», fragt de Vries.


  «Das habe ich Ihnen doch gerade gesagt.»


  «Aber warum? Warum überhaupt nachsehen?»


  Sie sieht ihn mit festem Blick an. Sehr langsam antwortet sie: «Aus den Gründen, die Sie annehmen.»


  «Welche sind das?»


  «Dass eine Ehefrau weiß, wenn etwas nicht stimmt. Ich hatte Marc vorher nie misstraut. Aber…» Sie hält inne, mit offenem Mund.


  «Mrs.Steinhauer?»


  In der Stille hören sie die Dünung über Felsen brechen, eine Welle nach der anderen. De Vries zählt das Verebben Welle um Welle mit und fragt sich, wie jemand mit dieser Unablässigkeit leben kann. Mary Steinhauer ist erstarrt.


  «Vielleicht eine Pause?», schlägt Hopkins vor.


  De Vries hebt die Hand; wiederholt ihre Worte.


  «Sie haben Ihrem Mann nie misstraut, aber…?»


  Ruhig fängt sie an. «Ich hätte darauf bestehen sollen, dass er bei uns bleibt. Ich hätte ihn niemals allein wegfahren lassen dürfen.»


  «Sie konnten es doch nicht wissen.»


  «Ich wusste es.» Sie wirft ihren Kopf zurück, schließt die Augen, das erste Zeichen einer emotionalen Reaktion, keiner sachlichen. Möglicherweise das erste Mal, dass sie von dem abweicht, was sie geplant hatte zu sagen. «Ich habe es gewusst. Ich wusste es, als ich ihn gefragt habe, ob er etwas mit den Jungen zu tun hätte. Ich wusste es, als er mir sagte, nein. Ich wusste es, als er mich ansah und versuchte, mich zu überzeugen. Ich wusste es, als er mir am Telefon gesagt hat, ich solle mir keine Sorgen machen.»


  «Sie hatten das Gefühl, Ihr Mann könnte sich das Leben nehmen?»


  Erneutes Schweigen.


  «Ich wusste», setzt sie an, «dass Sie etwas im Leben meines Mannes entdeckt hatten, das so schandbar, so schrecklich war, dass er es mir nicht erzählen konnte.» Sie verzieht das Gesicht und schaut in die Ferne. «Befragen Sie meine Töchter nicht. Verschonen Sie sie damit. Kinder müssen nicht jede Facette im Leben ihrer Eltern kennen. Meine haben Liebe und Fürsorge, Hingabe und Glück erfahren. Zerstören Sie nicht alles, wofür ich gearbeitet habe.»


  «Ich muss nicht mit Ihren Töchtern reden.»


  Sie atmet tief aus, als hätte sie die ganze Zeit die Luft angehalten.


  «Danke.»


  De Vries sieht Don an, der immer noch auf den Block auf seinem Schoß schreibt. Don senkt seinen Kopf respektvoll vor Mary Steinhauer.


  «Sie haben gesagt, dass Ihr Mann selten über Nacht wegblieb. War er letzten Sonntag über Nacht fort?»


  Sie antwortet sehr ruhig. «War er. Er hat mir erzählt, dass seine Tante ihn gebeten hat zu bleiben. Ich vermute mal, er hat gelogen, genau, das wird mir jetzt klar, wie er mich während unserer ganzen Ehe angelogen hat.» Sie erwidert Dons gesenkten Kopf, ihr ganzer Körper zittert. Sie schaut nicht auf.


  «Wir sind fast fertig.» De Vries wendet sich an Hopkins und fragt dann Mrs.Steinhauer: «Ich brauche die Erlaubnis, Ihre Olivenfarm zu betreten und zu durchsuchen. Haben Sie irgendwelche Einwände?»


  Sie schluckt und setzt sich wieder auf. «Sie haben bereits mein Zuhause durchsucht. Warum sollte es mich kümmern, wenn Sie dort suchen? Ralph wird Ihnen die Adresse geben und eine Wegbeschreibung.»


  «Gut.»


  «Kann ich jetzt zu meinen Kindern gehen?»


  «Ja, natürlich, ich danke Ihnen.»


  Sie steht auf, und die Männer tun es ihr gleich. Sie deutet auf Don.


  «Ralph, bitte nimm den Officer mit in den Flur und gib ihm alle Angaben zu meiner Olivenfarm.»


  Hopkins wirkt verblüfft, nickt dann unsicher, bedeutet Don, ihm zu folgen, und sie entfernen sich. Sie sieht ihnen hinterher, wartet, bis die Tür des Wohnzimmers geschlossen ist und der Messinggriff sich nicht mehr bewegt.


  «Ich habe die schreckliche Befürchtung», erklärt sie de Vries, «dass ich blind gewesen bin. Ich weiß nicht, warum ich glaube, dass Marc etwas mit diesen Jungs zu tun hatte, doch wenn ich an all die Jahre zurückdenke, kommen mir Kleinigkeiten in den Sinn, und mir wird klar, dass ich unterschwellig die ganze Zeit ein unsicheres Gefühl hatte– einen winzigen Zweifel, tief unterdrückt.»


  De Vries denkt an seine eigenen Zweifel gegenüber seiner Frau: Wie sie ihm von ihrem Tag berichtet hatte, ihre ständige späte Heimkehr, die seltsamen, unerwarteten Gerüche, ihre Launen, die nicht zu den Handlungen passten, von denen sie erzählte.


  «Wir kennen niemals jemanden wirklich», sagt er.


  «Ich erinnere mich an noch etwas, Colonel. Vor den anderen konnte ich es nicht sagen. Es kam mir in den Sinn, kurz bevor ich heute Morgen eingeschlafen bin. Als ich darüber nachdachte, saß ich senkrecht im Bett. An einem Tag, vor vielen Jahren, als wir zusammen allein waren, sagte er zu mir: ‹Gott sei Dank haben wir Mädchen.› Er sagte, was für zwei wunderhübsche, kleine Töchter wir hätten. An diese Worte hatte ich die ganze Zeit über nicht gedacht, doch plötzlich wusste ich, dass sie etwas zu bedeuten hatten.» Sie tritt einen Schritt von ihm zurück, blinzelt und konzentriert sich wieder. «Vielleicht denken Sie, dass ich eine schreckliche Ehefrau bin. Vielleicht denken Sie, eine Frau sollte ihrem Mann zur Seite stehen, egal, was kommt. Das würde ich, wenn er hier wäre. Ich hätte mein Leben für ihn gegeben, und für meine Kinder. Aber jetzt … Es gibt noch einen Jungen, der weiter vermisst wird, oder?»


  «Ja. Robert Eames.»


  «Seinetwegen habe ich gesagt, was ich gesagt habe. Vielleicht nützt es etwas. Aber Sie müssen ihn suchen und ihn nach Hause zu seiner Familie bringen.»


  «Genau das haben wir vor.»


  «Dann tun Sie das.»


  De Vries nickt und will sich abwenden.


  Doch Mary Steinhauer sagt: «Wenn Sie wissen, was Marc getan hat, sagen Sie es mir zuerst. Ich muss es wissen und muss meine Töchter vorbereiten. Versprechen Sie mir das?»


  «Ich werde es Ihnen sagen, so schnell ich kann.»


  Sie hält ihm ihre Hand hin, zart, aber ruhig.


  «Vergessen Sie mich nicht, Colonel.»


  «Werde ich nicht», sagt Vaughn.


  
    ***
  


  «Das war nicht, was ich erwartet habe», sagt Don, als sie wieder auf die Hauptstraße einbiegen, zurück Richtung Gordon’s Bay und dann Kapstadt. «Ganz und gar nicht.»


  «Nein.»


  «Was wollte sie Ihnen noch sagen, als sie uns hinausgeschickt hat?»


  De Vries scheint in Gedanken zu sein und murmelt: «Marc Steinhauer hat seiner Frau gesagt, dass er Gott dafür dankt, dass sie Mädchen bekommen haben. Was wahrscheinlich bedeutet, keine Söhne.»


  Sie sitzen schweigend nebeneinander, während Don den Wagen um die scharfen Kurven lenkt und auf die höher liegende Straße, die sich an der wilden Küste entlangschlängelt. Die Strecke ist wunderschön, doch keiner der beiden bemerkt es.


  «Du warst sehr ruhig», bemerkt de Vries.


  «Ich war erstaunt, und ich habe geschrieben und versucht, sie zu verstehen. Genau wie Hopkins. Ich denke, sie hat alle zum Schweigen gebracht.»


  «Und was hast du erfahren?»


  «Ich will meine Notizen noch mal durchlesen, doch die Sache mit dem Telefon stach heraus. Sie sagte, er hätte sie von Rooiels aus angerufen, weil es in ihrem Haus keinen Festnetzanschluss gibt und der Handyempfang schlecht ist, es manchmal sogar gar keinen gibt.»


  «Und?»


  «Ralph Hopkins hat gesagt, Steinhauer hätte ihn gegen Mitternacht aus seinem Haus in Betty’s Bay angerufen. Das klingt nicht ganz richtig, oder? Vielleicht sollten wir Marc Steinhauers Handy kontrollieren und schauen, ob dieser Anruf stattgefunden hat?»


  De Vries nickt gedankenverloren. «Ja.»


  «Mrs.Steinhauer sagte, dass sie alles über den Fund von Stevens und Tobys Leichen gelesen hätte und die Fernsehberichte gesehen hätte. Als wir Marc Steinhauer gefragt haben, warum er nicht auf die Aufrufe reagiert hat, in denen um Hinweise gebeten wurde, sagte er, sie läsen nie Zeitung und würden kein Fernsehen schauen.»


  «Stimmt.»


  «Aber», sagt Don bedrückt, «vielleicht hat das gar nichts zu bedeuten. Vielleicht liest sie Zeitung und schaut Fernsehen, doch er hat das nicht getan. Ich denke, es ist nur mehr von dem, was wir bereits haben.»


  De Vries wendet sich zum Fahrersitz und stellt fest: «Marc Steinhauer wusste von den Morden, vielleicht war er verantwortlich. Wie dem auch sei, er hat die Leichen dort abgeladen. Er war möglicherweise von Anfang an dabei, und ich denke, dass seiner Frau das plötzlich auch klargeworden ist. Das muss ein entsetzlicher Moment gewesen sein.»


  «Aber uns das alles zu erzählen, so ruhig, so endgültig.»


  «Ich denke», sagt de Vries, «dass sie sich betrogen fühlt. Und beschämt ist, weil sie vorher nichts bemerkt hat. Deswegen hat sie ausgesagt.»


  De Vries gibt Don einen Augenblick, damit er sich auf das Abbiegen aus der Gordon’s Bay auf die Nationalstraße N2 konzentrieren kann.


  Dann sagt er: «Ich glaube ihr, wenn sie sagt, dass Marc Steinhauer nicht in Kapstadt war, als Steven, Toby und Bobby entführt wurden. Warum sollte sie deswegen lügen? Das bedeutet, dass weitere Leute involviert sind. Wir müssen mit Nicholas Steinhauer sprechen, denn ich denke, dass er etwas mit der Sache zu tun hat. Wahrscheinlich hat er uns vor sieben Jahren alle verarscht, als er diesen Scheiß im Fernsehen verbreitet hat. Ich erinnere mich ganz genau daran, was er gesagt hat: Kinderhandel. ‹Die Kinder werden schon außer Landes sein›, genau das hat er gesagt, und ich glaube, er hat es für mich gesagt, um uns abzulenken.»


  «Wir konnten ihn noch nicht ausfindig machen.»


  «Johannes Dyk hat gesagt, wer immer verantwortlich war, wollte ein Zeichen setzen, seine psychologische Überlegenheit beweisen. Vielleicht hat Nicholas Steinhauer genau das getan.»


  «Den Berichten zufolge hat Dyk auch gesagt, dass alles für Kinderhandel spricht und die Kinder nicht mehr im Lande seien. Vielleicht hat auch er versucht, unsere Ermittlungen zu stoppen?»


  De Vries schaut Don an. «Du hast recht. Verwickelt ihn das in die Sache? Siehst du, was ich meine? Alles und jeder scheint gegen uns zu arbeiten.»


  «Ich habe für uns um halb drei ein Treffen mit ihm vereinbart. Aber ich habe mit einer Krankenschwester gesprochen, die ihn betreut. Er ist sehr krank. Krebs, Alzheimer. Sie sagte, dass er nicht immer in der Lage wäre zu sprechen, dass er nicht…»


  «Compos mentis ist?»


  «Ich weiß nicht, was das ist. Sie sagte ‹luzid›.»


  «Damit kommen wir schon klar. Himmel. Wo hat diese Sache angefangen?»


  «Was meinen Sie?»


  «Wie viele Leute sind beteiligt? Guck, was wir haben: Nicholas Steinhauer und Johannes Dyk –zwei Experten–, und beide geben uns eine Meinung, die diametral falsch ist. Haben sie uns bewusst in die Irre geführt? Hat der eine den anderen vielleicht unter Druck gesetzt? Was immer es war, es hatte zur Folge, dass sie uns von der Fährte abgelenkt haben, die zu den Jungen führte.» Er schüttelt den Kopf. «In Ordnung, egal, in welchem Zustand er sich befindet, werden wir herausfinden, was Dyk zu sagen hat, und vorher will ich diese Schwester ausfindig machen. Ich will hören, was sie weiß.»


  «Ich werde sie finden.»


  «Was für ein Schlamassel, Don. Marc Steinhauer ist tot; Nicholas könnte sich in Luft aufgelöst haben. Wir finden vielleicht nie heraus, was wirklich passiert ist.»


  «Auf alle Fälle wollen wir Bobby finden. Wenn er am Leben ist, wird er uns alles erzählen.»


  «Deswegen befürchte ich, dass sie ihn nicht lebendig zurückgelassen haben.»


  «Was ist mit der Fineberg Olivenfarm?»


  «Sowie wir zurück sind, such sie auf seiner Karte heraus und schick sofort Teams dorthin. Sag ihnen, sie sollen Hunde mitnehmen, nach einem Keller suchen, nach geheimen Gebäuden oder unterirdischen Anlagen. Sie sollen bewaffnete Beamte einsetzen. Wir wissen nicht, ob jemand sie bewacht hat. Wenn diese Brüder die Jungen besucht haben, wäre das der naheliegende Ort.»


  «Sie hören sich nicht aufgeregt an?»


  «Bin ich nicht. Dafür ist das alles nicht logisch genug. Was hat Marc mit den Leichen in seinem Wagen am Sir Lowry’s Pass gemacht, wenn man sie draußen in Riebeek versteckt hatte? Und Bobby dort zu finden, ihn lebend zu finden … Es erscheint so einfach, und doch so abwegig, nichts in dieser Sache war je einfach. Überhaupt nichts.»


  
    ***
  


  «Sie denkt, er sei schuldig?»


  De Vries betrachtet du Toits ungläubigen Gesichtsausdruck.


  «Unvorstellbar, nicht wahr? Doch nach zwanzig Jahren in diesem Job weiß ich, dass man es den Leuten nie ansieht. Man nie etwas vorhersehen kann.»


  «Dennoch…»


  De Vries brieft ihn hinsichtlich der Fakten des Verhörs, seinen Plänen für eine gründliche Durchsuchung der Farm und seinen Bedenken bezüglich Nicholas Steinhauer.


  «Irgendwie», sagt du Toit, «überrascht mich das nicht besonders.»


  «Missbrauchsfälle, Pädophilie– es ist alles auf die Familie zurückzuführen. Das habe ich Ihnen schon vorher gesagt. Ich werde der Familie nachgehen. Es gibt auch eine Schwester. Wir müssen sie finden. Ich will, dass die Teams, die in Riebeek von Tür zu Tür gegangen sind, ein Foto von Nicholas Steinhauer mitnehmen und noch mal überall nachfragen. Rausfinden, ob er regelmäßig dort war.»


  «Seien Sie mit Nicholas Steinhauer vorsichtig. Ihre damaligen Auseinandersetzungen mit ihm passen einfach zu gut, als dass die Presse sie ignorieren würde. Sie werden das ausgraben und überall verbreiten. Wir dürfen es nicht wie Rache aussehen lassen.»


  «Er ist entweder in die Sache verwickelt, und dann ist es mir scheißegal, was die Presse sagt, oder nicht– und wir finden vielleicht heraus, was zum Teufel da los ist.»


  «In Ordnung, ist gut, Vaughn. Aber denken Sie daran. Was immer wir wissen, müssen wir den Medien beweisen, oder die Sache ist zu Ende.»


  «Wir müssen Bobby Eames finden. Zum Teufel mit den Medien.»


  
    ***
  


  Als sie beim Haus von Johannes Dyk ankommen, nimmt Don den Anruf entgegen, der ihnen mitteilt, dass die Teams auf der Fineberg Olivenfarm angekommen sind, dreißig Kilometer nördlich der Kleinstadt Riebeek-Kasteel.


  «Ben Thambo hat vorgeschlagen, den Architekten der Olivenfarm zu kontaktieren, um zu sehen, ob der Bauplan Keller enthalten hat.»


  «Gute Idee.»


  «Er ist gerade dabei. Alle Informationen gibt er direkt an die Suchteams weiter.»


  Sie betätigen die Klingel, die an der hohen Außenmauer des viktorianischen Hauses in Kenilworth angebracht ist. Es ertönt ein scharfes Summen. Sie schieben das schwere Tor auf und betreten einen üppigen Garten. Auf der offenen Veranda, im Schatten sitzend, mit einer Decke auf den Knien, sehen sie einen alten Mann mit strähnigen weißen Haaren, der scheinbar schläft. Vaughn erkennt, dass es Dyk ist.


  Sie werden von einer rundlichen, weißen Frau und einer jungen schwarzen Frau in einer blauen Krankenschwesteruniform begrüßt.


  Vaughn bietet seine Hand an. «Colonel de Vries, SAPS. Mrs.Dyk?»


  Die Stimme der weißen Frau klingt abgehackt und akkurat.


  «Ich bin Nancy Maitland. Ich kümmere mich um Dr.Dyk.» Sie dreht sich zu der schwarzen Krankenschwester um. «Das ist Beyonce, eine von Dr.Dyks Pflegerinnen.»


  Beyonce lächelt verkrampft und bleibt etwas abseits stehen.


  «Ich denke», sagt Nancy Maitland, «dass Sie mit mir kommen sollten.»


  Sie folgen ihr um das Haus herum zu einem Seitenraum, dessen Türen sich zu einem kleinen, ebenerdigen Garten öffnen. Sie nehmen unter einer Pergola Platz.


  «Dr.Dyk ist ein sehr kranker Mann», sagt sie. «Er hat Lungenkrebs, und wir hoffen, dass die Chemotherapie gerade noch rechtzeitig war. Dennoch ist er sehr schwach, und die Behandlung scheint etwas nach sich zu ziehen, das die Ärzte Alzheimer nennen. Für mich ist es Senilität, jedenfalls ist er sehr verwirrt.»


  «Aber er lebt trotzdem noch hier, in seinem Haus?»


  «Dr.Dyk ist wohlhabend genug, um sich zu Hause pflegen zu lassen. Wenn der Krebs zurückkehrt, hat er nur noch ein paar Monate.»


  «Und Sie?»


  «Ich kümmere mich um Johannes, seit er vor dreißig Jahren nach Kapstadt gekommen ist. Ich führe seinen Haushalt. Er ist ein brillanter Mann, ein guter Arbeitgeber. Ich habe ihn in dieser Zeit der Not nicht verlassen.»


  «Das hört man gern», sagt de Vries.


  Sie rutscht auf dem Sitz herum.


  «Warum wollen Sie sich mit Johannes unterhalten? Darf ich das erfahren?»


  «Dr.Dyk hat der Polizei vor ein paar Jahren mit einigen psychologischen Profilen geholfen. Wir wollen ihn nach dem Fall fragen –wenn er sich daran erinnert–, um zu hören, ob er noch weiter darüber nachgedacht hat.»


  «Ich bezweifle, dass er Ihnen wird helfen können. Leider hat die Behandlung ihn sehr stark mitgenommen.» Sie streicht über ihren Rock und setzt sich aufrecht hin. «Wenn Sie mit ihm reden, haben Sie Geduld. Manchmal scheint er den Faden zu verlieren, und dann, plötzlich, erinnert er sich wieder an alles.» Sie steht auf und deutet auf die Krankenschwester. «Beyonce bringt Sie zu ihm.»


  
    ***
  


  Sie sitzen allein mit ihm da. Von einem Moment auf den anderen scheint er sich nicht mehr zu erinnern, wer sie sind. Es ist fast so, als fiele er in einen kurzen Schlaf, wache ganz neu auf und sei sich dessen, was vor wenigen Sekunden noch Realität war, nicht mehr bewusst. Zuerst versucht Vaughn, mit ihm zu sprechen, dann Don, doch jedes Mal, wenn er aufschaut, wirkt er überrascht, fragt nach ihren Namen, wieder und wieder. De Vries schaut auf sein blasses rosafarbenes Gesicht, das schlaffe Kinn und die winzigen, klauenartigen Hände.


  Don fragt: «Erinnern Sie sich an die Jungen, die entführt wurden? Steven Lawson, Bobby Eames und Toby Henderson?»


  Dyks Gesichtsausdruck verändert sich; seine Augen öffnen sich weiter.


  «Ja», sagt er. «Diese Jungen wurden entführt, doch niemand hat sie je gefunden. Die Polizei hat sie nie gefunden.»


  «Wir denken, dass wir jetzt wissen, wer daran beteiligt war», erzählt Don ihm.


  «Oh, gut. Das ist schön.» Dyk erscheint gleichgültig, seine Aufmerksamkeit lässt nach.


  «Zwei von ihnen wurden letzte Woche tot aufgefunden, nur einen Tag vorher erschossen. Interessiert Sie das?»


  «Diese Jungen?», fragt Dyk. «Haben Sie je herausgefunden, wer sie entführt hat?»


  Don wirft einen Blick auf de Vries, wendet sich Dyk zu und spricht sehr deutlich.


  «Wir denken Marc Steinhauer. Nicholas Steinhauer ist sein Bruder. Er ist Psychologe, wie Sie. Haben Sie ihn je kennengelernt?»


  Dyk blickt verständnislos drein.


  «Steinhauer», wiederholt de Vries.


  «Ich bin ein Doktor», erklärt Dyk ihnen stolz. «Nicht der Allgemeinmedizin. Ich arbeite mit dem menschlichen Geist. Das ist es, was ich mache.»


  Dons Stimme ist ruhig und besänftigend. «Haben Sie je mit Nicholas Steinhauer zusammengearbeitet, Sir?»


  «Nein», erklärt ihnen Dyk entschieden. «Ich bin 1979 aus Kenia gekommen und seitdem immer hier gewesen.»


  De Vries schließt die Augen, steht auf und fängt an, die Veranda hinunterzugehen.


  Don lehnt sich in seinem Stuhl vor und berührt Johannes Dyks Handrücken. Der kleine Mann zuckt zusammen.


  «Hallo», sagt er.


  «Marc Steinhauer?», wiederholt Don.


  «Nein.»


  «Kannten Sie seinen Bruder, Sir? Dr.Nicholas Steinhauer?»


  «O ja», sagt Dyk recht strahlend. «Ich mag Marc. Er ist ein sanfter Mann. Nicht sehr stark, mental oder emotional, aber freundlich.»


  «Marc?»


  «Ja, Marc.»


  «Sie haben ihn kennengelernt?»


  «Ja.»


  «Wann?»


  Dyk rutscht unbehaglich umher. «Ich habe in Kenia gelebt. Dann bin ich nach Südafrika gekommen. Doch Kenia fließt durch meine Adern. Ich wusste, dass ich zurückkommen würde.»


  «Wo haben Sie Marc kennengelernt, Sir?»


  «Marc?»


  «Marc Steinhauer.»


  Dyk denkt einen Augenblick intensiv nach und sagt dann: «Nein.»


  Don lächelt ihn an und nickt. «Ich gehe jetzt, Sir. Sie ruhen sich aus.»


  Don geht die drei Stufen in den Garten hinunter, hält inne und schaut zu Dyk zurück. Dyk winkt ihm zu und lächelt fast.


  «Ich mochte Marc», ruft er schwach. «Ein freundlicher Mann. Nicht wie die beiden anderen.»


  Don dreht sich um, springt die Stufen zu ihm wieder hinauf. «Welche beiden anderen?»


  «Da waren drei Jungen … drei Jungen. Dann waren da nur noch zwei. Drei, dann zwei? Drei oder zwei? Ich weiß, dass ich den einen mochte und den anderen nicht mochte.»


  «Wann war das?»


  «Oh, das ist lange her. Als wir alle jung waren.»


  «Sie kannten die Familie Steinhauer von früher?»


  «Oh ja. Ich kannte den Vater der Jungs. Herbert, Hubert? Er war ein Doktor, wie ich, und wir haben zusammen mit Kindern gearbeitet … Hubert?»


  «Der Name des Vaters?»


  «Der Vater? Habe ihm nie getraut.»


  «Sir? Sie haben mit Marcs und Nicholas’ Vater zusammengearbeitet?»


  Dyk legt den Kopf schief. «Habe ich das gesagt?»


  «Haben Sie, Sir?»


  «Steinhauer– der Alte. Mochte ihn nicht.»


  «Welcher Alte?»


  Dyk blinzelt, runzelt die Stirn, die Augen wieder leer. «Wie haben Sie mich gefunden?»


  
    ***
  


  Don geht um das Haus herum, linst durch die Fenster im Erdgeschoss in das verdunkelte Eckzimmer. Er nimmt an, dass es Dyks Schlafzimmer ist. Neben dem Bett steht eine Sauerstoffflasche mit einer Atemmaske, die am Haken eines verfärbten Metallstabes hängt, und ein Beistelltisch mit Pillendosen. Er blinzelt und beschirmt seine Augen, damit die Spiegelung der Nachmittagssonne ihn nicht blendet. Auf der anderen Seite des Raumes, am Fußende des Bettes, sieht er eine lange Anrichte, auf der an die fünfzig verschiedene Modellflugzeuge aus verschiedenen Epochen stehen. Unter der Anrichte befinden sich Bücher in dicken Stapeln. Sie haben etwas an sich, das ihn neugierig macht. Er geht zurück, um das Haus herum, an Dyk vorbei, der nun zu schlafen scheint, und zur Haustür. Er dreht den soliden Messingknopf, und die schwere Tür schwingt auf. Sie führt in einen breiten, kühlen Hausflur, Decke und Boden sind mit dunklem Gelbholz verkleidet. Er geht hinein, fast auf Zehenspitzen, damit der Boden nicht knarrt, biegt rechts ab und steht vor Dyks geöffneter Schlafzimmertür. In einiger Entfernung kann er Maitlands herrische Stimme mit de Vries über Dyks Medikation reden hören. Don geht hinüber zur Anrichte, wirft einen Blick auf die Flugzeuge, geht dann bei den Büchern in die Hocke und zieht fünf großformatige Bände vom Stapel.


  Als Don denselben Weg zurücknimmt, schüttelt de Vries Nancy Maitland die Hand. Don hält die Bücher hoch.


  «Mrs.Maitland. Diese Bücher. Ich denke, dass sie in Dr.Dyks Zimmer gelegen haben.»


  Sie mustert ihn argwöhnisch. «Ja?»


  «Hat Dr.Dyk Enkelkinder?»


  «Nein. Johannes hat keine Familie. Ich habe die Bücher gekauft. Er hat mich darum gebeten. Hat mir die genauen Titel gegeben. Warum interessieren Sie sich dafür?»


  «Es sind Kinderbücher.»


  Nancy Maitland lächelt. «Das sind sie, in der Tat. Das Leben ist ein großer Zirkel. Johannes ist in die Kindheit zurückgekehrt.»


  
    ***
  


  Als sie ihren Wagen erreichen, steigen sie wortlos ein.


  «Ich weiß, was du sagen willst», kündigt de Vries an. «Diese Bücher.»


  «Sie hat gesagt, er hätte um genau diese gebeten», erwidert Don. «Bücher, illustriert von einem gewissen Robert Ledham.»


  «Ein ziemlich hässlicher Zufall.»


  «Und da ist noch mehr», sagt Don. «Nachdem Sie gegangen sind, hat Dyk noch ein paar Dinge gesagt. Ich weiß nicht, wie glaubwürdig sie sind, sie sind jedoch interessant.»


  «Was hat er gesagt?»


  «Dass er die Familie Steinhauer von früher kennt. Dass er Marc Steinhauer kennt. Weshalb sollte er ihn kennen? Seinen Bruder möglicherweise, aber warum Marc? Dann hat er gesagt, dass Marc ein freundlicher, sanfter Mann war, nicht wie die anderen beiden.»


  «Und?»


  «Wir haben nur über die Steinhauers gesprochen. Er sagte sehr bewusst ‹Mann›. Wenn Marc Steinhauer einer davon ist, was meint er dann damit, wenn er sagt ‹die anderen beiden›?»


  «Es gibt eine Schwester», wirft de Vries ein.


  «Ich denke nicht, dass er sie meinte. Er hat über die Steinhauer-Jungs gesprochen.»


  «Ich denke, du hörst zu viel aus seinen Worten heraus. Er war nicht klar im Kopf, Don.»


  «Aber einen Augenblick lang war er es. Anwesend und abwesend, wie die Krankenschwester es gesagt hat, doch eine Minute war er voll da.»


  «Unzuverlässige Zeugenaussage.»


  «Vielleicht, aber er hat über drei Jungen geredet, und dann nur über zwei. Was hat das zu bedeuten? Und dann sagte er etwas über einen Alten– Hubert oder Herbert–, sagte, dass er ihn nicht mochte.»


  «Himmel», meinte Vaughn, «vor zwei Tagen hatten wir noch gar nichts, und nun gibt es die Steinhauer-Brüder, diesen Dyk und noch einen ‹anderen›. Es hört sich an wie eine Gruppe von Männern. Ein Ring von Pädophilen, die zusammengearbeitet haben.»


  «Mit Robert Ledham irgendwo dazwischen.»


  «Ich weiß nicht.»


  «Vielleicht fängt es an aufzubrechen. Vielleicht hat Marc Steinhauer etwas getan, und nun entwirrt sich alles.»


  «Sprich mit du Toit», sagt de Vries. «Finde heraus, ob die Abteilung noch irgendjemanden hat, der uns hierbei helfen kann.» Er atmet tief ein. «Oder noch besser, lass es. Ruf die Universität an, oder eines der privaten Krankenhäuser. Finde jemanden, der uns etwas über diese Leute erzählen kann.» Don nickt. «Nichts Neues von den Suchteams?»


  «Nichts.»


  
    ***
  


  Sergeant Ben Thambo zeigt ihnen Fotos von der Olivenfarm und beschreibt die Suche. Das Gebäude der Farm ist eine riesige, umgebaute Scheune. Das Dach, das früher mit Reet oder Schindeln bedeckt war, hat jetzt eine gewölbte Wellblechstruktur. Eine Hälfte der Scheune enthält Vorrichtungen zur Behandlung der Oliven, die andere ein kleines Fließband zum Abfüllen der Produkte.


  «Es gibt vier Festangestellte, die hinter diesem Gebäude in einigen Arbeiterhütten leben.» Thambo zeigt auf dem Bildschirm des Laptops, wo sie liegen. «Es sind Ortsansässige. Sagen, dass Marc Steinhauer alle vierzehn Tage kommt. Manchmal spricht er mit ihnen, manchmal nicht.»


  «Sonst noch jemand?», fragt Don.


  «Sie sehen andere Wagen, doch sie wissen nicht, wer und was sie sind. Sie sagen, dass Leute hereinfahren, weil sie denken, dass es einen Laden gibt, und wenn sie herausfinden, dass es nur eine ruhige Arbeitsfarm ist, kehren sie um und fahren wieder.» Er schaut zu de Vries auf. «Ich glaube jedenfalls, dass sie die meiste Zeit schlafen. Sie scheinen nicht viel zu tun zu haben. Im April und Mai, wenn die Ernte eingefahren und das Olivenöl gepresst wird, ist auf der Farm sehr viel los, und danach noch einige Monate im Gebäude, wenn Frauen aus dem Ort kommen, um die Produkte abzufüllen und zu beschriften. Die meiste Zeit scheinen sie nur dazu da zu sein, auf die Farm aufzupassen.»


  «Haben Sie den Architekten kontaktiert?», fragt Don.


  «Ja, Sir. Er hat mir die Pläne herausgesucht, sagte, soweit er wüsste, sei kein Keller aufgelistet, eingezeichnet oder gebaut worden. Die Arbeiter wussten von nichts. Die Spurensicherung hat Proben genommen, aber sie meinten, nichts würde darauf hindeuten, dass es etwas anderes sei als eine Farm.»


  «Habt ihr das gesamte Anwesen abgesucht, das ganze Land?», fragt de Vries.


  «Es ist eine hügelige Landschaft. Wir sind mit beiden Teams rauf auf einen Hügel und konnten keine Anzeichen eines Gebäudes entdecken. Wir haben die Arbeiter gefragt, und sie nannten uns ein Gebäude in einer der Ecken: Dort ziehen sich die Arbeiter um und stellen sich unter, wenn es regnet. Ein Team ist mit Hunden da hin, hat aber nichts Auffälliges entdeckt.»


  «Wie groß ist das Anwesen?»


  «Dem Grundbuch zufolge über hundert Hektar.»


  «Alles Oliven?»


  «Nein. Ich würde sagen, vielleicht zwanzig Hektar. Der Rest ist Wildnis. Es gibt einige Stellen mit Gummibäumen, ein paar kleine Dämme.»


  «Ben?», sagt Don. «Wächst um die Farm herum Getreide? Weizen, Mais?»


  «Ich kenne mich da nicht so aus», sagt Thambo, «aber, ja, Getreide wächst dort.»


  Don nickt.


  «Sind die Teams immer noch vor Ort?», will de Vries wissen.


  «Ich habe ein Team dagelassen, damit sie den Leuten die neuen Fotos zeigen, wie Sie gesagt haben, aber das andere Team habe ich wieder mit in die Stadt gebracht.»


  De Vries schweigt.


  «Habe ich das Richtige getan, Sir?»


  «Ja», sagt de Vries geistesabwesend. «Haben Sie.»


  
    ***
  


  Um neunzehn Uhr sitzt de Vries mit Don February in seinem Büro. Im Großraumbüro ist es ruhig, und Vaughn trinkt Whisky aus einem Plastikbecher.


  «Mach Feierabend, Don. Du hast hart gearbeitet.»


  «Das haben wir alle.»


  «Aber du besonders. Thambo war eine gute Wahl. Er scheint okay zu sein … Wie lange brauche ich morgen bis zu Steinhauers Schwester?»


  «Sie heißt Caroline Montague. Sie lebt außerhalb von Shelton, einem Dorf hinter Nieuwoudtville. Ich denke, Sie brauchen dreieinhalb Stunden, vielleicht vier. Deswegen habe ich das Treffen auf elf Uhr gelegt.»


  «Wie hat sie sich angehört?»


  «Nervös, denke ich. Sie hat immer wieder gefragt, um was es ginge. Ich habe es ihr nicht gesagt.»


  «Sie wird es noch früh genug herausfinden», sagt de Vries, zündet sich am offenen Fenster eine Zigarette an und bläst den Rauch in die Abendbrise. «Was noch?»


  «Wir arbeiten immer noch an weiteren Steinhauer-Verbindungen. Die Familie ist erst 1976 nach Südafrika gezogen. Die Archivdaten sind nicht vollständig, wie üblich.» Don schaut auf seinen treuen Notizblock. «Keine Spur von Steinhauers Handy. Er hat es eventuell bei sich gehabt, als er ins Wasser gesprungen ist. Wenn es herausgefallen ist, ist es weg. Wir überprüfen das morgen bei der Telefongesellschaft, aber mit denen haben wir schon früher Probleme gehabt.»


  «Was für Probleme?»


  «Sie verlieren manchmal Unterlagen; behaupten, die würden nicht existieren.»


  «Was für ein verficktes Land. Funktioniert denn gar nichts?»


  «Ich habe eine Psychologin gefunden, aus dem Vincent Pallotti Hospital. Führend auf ihrem Gebiet. Ich habe ihr von Steinhauer erzählt, und sie meinte, sie hätte irgendwo Steinhauers Namen gelesen, aber das wäre Jahre her. Es könnte der Vater sein.»


  «Sie?»


  «Ja.»


  «Kannst du ihr vertrauen?»


  «Sie hat schon früher mit dem SAPS zusammengearbeitet, Sir.» Don versucht, geduldig zu bleiben. «Aber erst seit 2009, also kann sie nichts mit den Fällen zu tun haben. Ich habe betont, wie eilig es ist. Sie hat versprochen, innerhalb der nächsten achtundvierzig Stunden so ausführlich wie möglich zu berichten. Wir können sie kontaktieren, wenn wir vorher Fragen haben.»


  «Und hat sie von Steinhauer senior gehört?»


  «Sie sagt, sie hätte bei ihrer Forschung über einen Mann namens Steinhauer gelesen. Sie erinnerte sich nicht mehr, wo.»


  «Es bewegt sich etwas, Don. Aber es gefällt mir nicht, dass wir noch nicht dichter an Bobby Eames dran sind. Vorhin habe ich gedacht, wenn es eine Gruppe ist, könnte jemand dort sein, wo immer sie ihn verstecken, alles aufräumen und Bobby Eames töten– wenn er nicht schon tot ist.»


  «Vielleicht weiß die Schwester etwas über den Familienbesitz?»


  «Möglicherweise. Was ist mit Nicholas Steinhauer?»


  «Immer noch nichts. Zwei Polizeibeamte in Pretoria haben eine Nummer zu seiner Sekretärin zurückverfolgt und mit ihr gesprochen. Er ist für zwei Monate in Südamerika. Er hält Vorlesungen und wirbt für ein Buch. Sie sagt, sie hätte nichts von ihm gehört und würde das auch nicht erwarten. Er sollte in drei Wochen zurück sein.»


  «Ich frage mich, ob er dann wohl im Flieger sitzt?»


  
    ***
  


  Das erste Mal seit Wochen schläft de Vries gut. Er wacht früh auf, genießt die so gewonnene Zeit. Der Kapdoktor, der Kapstädter Südostwind, hat sich gelegt, aus den Bergen rollen langsam Wolken heran, die Morgenluft ist kühl und erfrischend. Er frühstückt am Tisch in seiner großen Küche, genießt die Einsamkeit und den Frieden. Er fühlt sich sehr erholt: nach sieben Jahren Dürre endlich mehrere Durchbrüche. Er verwirft seine Kalkulationen, wie lange es noch dauert, alles zu Ende zu bringen, und konzentriert sich stattdessen darauf, was in Vorbereitung auf die nächsten Schritte zu tun ist. Bis zu diesem Fall hat er noch immer das Ende erreicht.


  Er packt haufenweise schmutziges Geschirr in die Spülmaschine, findet die Geschirrspültabs und setzt die Maschine in Gang. Er sammelt seine schmutzigen Klamotten zusammen, stopft sie in einen schwarzen Müllsack und wirft ihn in den Kofferraum. Er kontrolliert den Tank und breitet eine Landkarte auf dem Beifahrersitz aus. Dann fährt er zu der Ladenzeile am Ende seiner Straße und lächelt die ältere Dame freundlich an, die seine Wäsche entgegennimmt. Danach fährt er in Richtung des Gewirrs von Straßen, das zum Freeway führt, und hinaus ins Umland.


  
    ***
  


  Eine Stunde später hält er an einer Tankstelle, kauft sich einen Pfeffersteak-Pie und eine Dose kalte Cola und stellt sich in der Nähe des Vorplatzes an einem kleinen Damm unter einen Baum. In den umliegenden Bäumen schießen Webervögel in ihre baumelnden Korbnester und wieder heraus. Er fragt sich, ob sie ihre Brut füttern, fragt sich, ob sie noch einen Gedanken an ihren Nachwuchs verschwenden, nachdem er flügge geworden ist. Er ruft Don February an.


  «Fahr zum Grundbuchamt für das Riebeek-Tal. Finde heraus, welches Land zu verkaufen war. Was, sagen wir, in den letzten zehn Jahren verkauft wurde. Finde heraus, ob die Familie Steinhauer oder die Familie der Frau weiteres Land gekauft hat.»


  «Okay.»


  «Und noch eine Sache: alle Untergrund-Gebäude oder allein stehenden Bauten, die als Versteck dienen könnten. Ist nur eine Idee, aber lass nichts unversucht. Es ist immer noch alles offen.» Er klappt das Handy zu, wirft das Alutablett des Pies in den Mülleimer, steigt wieder in den Wagen und bürstet die Krümel von seiner Hose, bevor er die Beine hineinschwingt. Er wirft noch einen Blick auf die Karte, dann in den Rückspiegel, sieht Krümel an seiner Lippe, wischt sie mit dem Handrücken ab, schaltet in den Rückwärtsgang und fährt weiter.


  
    ***
  


  Nachdem er oben auf dem Plateau angekommen ist, biegt er vom Freeway ab. Vor ihm breitet sich die Landschaft aus, eine weite Ebene sanfter Hügel und ausgedehnter Felder, denen von den Schatten riesiger, vorbeiziehender Wolken Leben eingehaucht wird, einige weiß und hell, andere dunkel und bedrohlich. Wie Städte am Horizont ragen Berge vor ihm auf, vielleicht zweihundert Kilometer weit entfernt. So viel Platz, denkt de Vries, so viel Schönheit. So viel Platz für jeden in Südafrika. Er denkt an die Hüttenviertel an der N2, eine rostige Wellblechhütte über der anderen … die Hitze, die Feuchtigkeit, die Kälte, der Lärm … die Verbrechen.


  Schließlich nähert er sich Nieuwoudtville, der Kleinstadt, die Caroline Montagues Adresse am nächsten ist. Er bleibt einen Moment an der Kreuzung im Zentrum stehen und überprüft seine Route. Zehn Kilometer außerhalb des Ortes biegt er auf eine enge Schotterstraße ab, ausgefahren und mäandernd, die um Felder herum führt, bis er irgendwann an ein Holztor kommt. Hier ist es heißer, und ihm wird die Kühle seines klimatisierten Wagens bewusst, als er nach dem Öffnen des Tores wieder einsteigt. Langsam fährt er den unebenen Weg entlang, vorsichtig, damit er mit dem Unterboden nicht auf dem grasbewachsenen Mittelstreifen aufsetzt. Zu guter Letzt sieht er in einem Hufeisen hoher, knorriger Eukalyptusbäume ein Gehöft liegen und hofft, sein Ziel erreicht zu haben.


  
    ***
  


  John Marantz benutzt sein Handy, um eine lokale Nummer anzurufen, die den Anruf zu einem versteckten Londoner Anschluss weiterleitet und verschlüsselt.


  Eine Stimme sagt: «Bitte warten Sie.»


  Marantz geht weiter den Botanischen Garten in Kirstenbosch hoch. Auf dem Gipfel des steilen Geländes kommt er zum Proteus-Garten, bis zu dem nur wenige Besucher vordringen. Er setzt sich auf seine Lieblingsbank am Ende eines schmalen Pfades, der von niedrigen, blühenden Bäumen gesäumt wird. In den Ästen schweben und zwitschern Nektar- und Brillenvögel, tanzen zum unermüdlichen Summen der emsigen Insekten von Zweig zu Zweig.


  «So bald hätte ich keinen Anruf erwartet.»


  «Es ist nicht das, was du denkst.»


  «Was dann?»


  «Ich will einem Freund helfen», sagt Marantz. «Einem Polizisten, in Bezug auf eine lang andauernde Ermittlung.»


  «Was brauchst du?»


  «Nichts Sensibles.»


  «Wird es uns exponieren?»


  «Nein.»


  «Ich schicke dir per E-Mail einen Kontakt– den du sparsam nutzen solltest. Aber wenn du so weitermachst, bin ich versucht zu denken, dass du, auf irgendeine Weise, wieder im Einsatz bist. Das wäre nicht angemessen.»


  «Wäre es nicht.»


  Marantz hört ein langes, leeres Schweigen.


  «Bist du sicher, dass du nicht nach Hause kommen wirst?»


  «Ich bin in Bezug auf gar nichts sicher», sagt Marantz.


  
    ***
  


  Caroline Montague steht im Türrahmen, begrüßt ihn zurückhaltend, misstraut diesem Mann in seinem Stadtauto.


  «Lassen Sie uns ein Stück gehen», sagt sie.


  «Gut.»


  Sie schaut hinunter auf de Vries’ Schuhe. «Lassen Sie die an?»


  Vaughn wirft einen Blick auf seine schwarzen Lederschuhe, die bereits von einer Staubschicht überzogen sind, genau wie seine inzwischen orangefarbenen Hosenaufschläge.


  «Ich habe Stiefel im Wagen.»


  De Vries müht sich auf dem Beifahrersitz in eine Jeans, legt sein Jackett auf den Rücksitz und zieht die Stiefel an. Die Sachen liegen immer im Kofferraum, für Tatorte im Freien. Jetzt ist er froh, mit seinem eigenen Auto gefahren zu sein.


  «Das hier ist dienstlich», erklärt er. «Es ist kein Ausflug für mich.»


  «Dann können wir einen dienstlichen Spaziergang machen.»


  Caroline Montague lächelt ihn an, schwingt sich einen kleinen Rucksack auf den Rücken und führt ihn weg vom Haus, über die Felder, Richtung einer Felsnase in der Ferne. De Vries stellt fest, dass ihr Rucksack bereits gepackt war. Er fragt sich, ob sie die Wanderung geplant hat und gar nicht vorhatte, ihn in ihr Haus einzuladen. Er sieht sich um, atmet tief durch, sieht Schafe, die hintereinanderstehen, jedes sucht mit dem Kopf Schatten unter dem Schwanz des anderen.


  «Sie wechseln sich ab», erklärt Caroline Montague.


  «Was?»


  «Die Schafe. Das ganz vorne geht an den anderen entlang nach hinten und steckt seinen Kopf unter das letzte. Sie wechseln sich ab: alles sehr demokratisch.»


  De Vries lacht, sie hat seine Gedanken gelesen.


  «Leben Sie hier allein?»


  «Nein. Ich bin verheiratet. Mein Mann ist Schriftsteller. Er ist gerade in Jo’burg und redet mit Verlegern.»


  «Wissen Sie, warum ich hier bin?»


  «Weil die Vergangenheit mich einholt?»


  «Was meinen Sie?»


  «Nachdem Ihr Officer gestern angerufen hat, bin ich ins Dorf gefahren. Das Café dort hat Internet. Ich habe die Presseberichte gelesen.»


  «Hat Sie niemand über Ihren Bruder informiert?»


  Sie bleibt stehen. «Ich meinte eigentlich die Jungen, die tot aufgefunden wurden. Ich habe nach Ihnen gesucht, und das war der erste Artikel– wie die Spur sieben Jahre zurückführt. Ich habe das über Marc gelesen, und es war ein Schock, aber … seine Familie tut mir leid.»


  «Für Sie selbst tut es Ihnen nicht leid?»


  «Das meinte ich mit ‹Vergangenheit›.» Sie geht ein wenig schneller, steigt über einen Zaunübertritt und beginnt, ein Feld mit Gräsern zu queren.


  De Vries holt sie wieder ein. Sie wartet auf ihn.


  «Was wissen Sie über die Geschichte meiner Familie?», fragt sie. «Entschuldigung, ich weiß nicht, wie ich Sie nennen soll.»


  «Ich heiße Vaughn, Vaughn de Vries. Und wir wissen gar nichts, befürchte ich.»


  Sie streckt ihm ihre Hand entgegen, und Vaughn schüttelt sie.


  «Dann werde ich sie Ihnen erzählen.» Sie schaut zu, wie er über die Grashügel des Feldes stolpert. «Mit Ihnen alles in Ordnung, Vaughn?»


  De Vries schaut zu ihr hoch. Sie versucht, nicht zu lächeln. Er denkt, dass sie recht hübsch ist, beunruhigt vielleicht, aber elegant und körperlich fit. Das dunkelblonde Haar ist zu einem einfachen Pferdeschwanz gebunden. Sie trägt schwere, ausgetretene Stiefel, enge Jeans und ein dickes, großkariertes Hemd. Er fühlt sich betört wie ein kleiner Junge.


  «Sieht man mir an, dass ich ein Stadtgewächs bin?»


  «Ein Tag auf dem Land wird Ihnen guttun. Ich habe etwas zu trinken dabei», sie deutet mit dem Daumen über ihre Schulter, «und etwas zu essen; nur Sandwiches und Kekse. Wir können an der Schlucht eine Pause machen. Es sind noch ungefähr zwei Kilometer.» Sie zeigt in die Ferne. Vaughn fragt sich, wie weit zwei Kilometer sind, wie weit es sich zu Fuß anfühlen wird. Er ist dankbar dafür, dass er heute Morgen keine ganze Packung geraucht hat.


  «Das ist gut, danke.»


  Sie schlendert weiter und achtet darauf, dass er hinterherkommt.


  «Mein Vater hieß Hubert Steinhauer. Wie der Name Ihnen wahrscheinlich schon verrät, war er Deutscher, und Jude. Seine Familie hat Deutschland 1938 verlassen und ist, ich glaube, weil familiäre Beziehungen bestanden, nach Kenia gegangen, wo sie sich niedergelassen hat. Mein Vater wurde Arzt, und er lernte meine Mutter kennen, keine Jüdin, und auch sonst nichts, einfach ein englisches Mädchen aus der Mittelschicht, aufgewachsen in einem Vorort des Happy Valley und dessen ganzer Dekadenz. Sie hat ihm vier Kinder geboren.»


  «Vier?»


  «Mein Bruder Michael ist gestorben, als er noch ein Teenager war. Und jetzt, wo Marc tot ist, gibt es nur noch Nicholas und mich.»


  «Das tut mir leid.»


  «Danke, aber das ist nicht notwendig. Ich denke, Sie werden noch verstehen, warum.»


  «Entschuldigung, dass ich Sie unterbrochen habe.»


  «Nein, das dürfen Sie ruhig. Ich erzähle Ihnen das nur, weil ich annehme, dass Sie es wissen wollen.» Sie springt über einen breiten, trockenen Graben und hält de Vries die Hand hin. Vaughn nimmt sie und schafft es mit Mühe hinüber.


  «Ich war die Jüngste von uns vieren, und ich erinnere mich kaum an Kenia. Als ich sechs war, sind wir ans Kap gezogen. Mein Vater kaufte ein riesiges Haus in Constantia, mit viel Land drum herum. Das war noch, bevor sie jedes Grundstück bis zum Gehtnichtmehr unterteilten und diese schrecklichen, eingezäunten Wohnanlagen gebaut haben. Es war ein großes, altes Gutshaus unter uralten Eichen, und der Garten schien endlos zu sein. Wir hatten ein Dach, das mit Schiefer gedeckt war, und das war in jenen Tagen sehr selten und sehr luxuriös. Ställe mit Ponys, und Stalljungen, die all die schwere Arbeit erledigten. Es hätte eine idyllische Kindheit sein können.»


  «Warum war es das nicht?»


  «Meine Mutter war sehr unglücklich. Ich glaube, damals wusste ich es nicht, doch im Rückblick ist es offensichtlich. Er hat sie nie ausgeführt, sie hatten nie Freunde zu Besuch. Sie spielte einmal die Woche Bridge, Jahr für Jahr dieselben vier Frauen, doch ansonsten hat sie sich mit kaum jemandem getroffen. Wir hatten nie andere Kinder zum Spielen bei uns und trafen uns nicht mit Freunden. Wir gingen zur Schule, und hinterher wartete der Fahrer bereits am Tor und fuhr uns direkt nach Hause. Mein Vater arbeitete in verschiedenen Krankenhäusern und Kliniken in Kapstadt, und vermutlich hat ihn seine Arbeit sehr in Anspruch genommen, doch er war immer schlechter Laune und immer wütend auf meine Brüder. Die meisten Abende saßen meine Mutter und ich im Wohnzimmer und hörten, wie er sie anbrüllte. Sie fingen an, sich vor ihm zu fürchten. Manchmal nahm Michael Marc mit, und sie versteckten sich im Garten. Nick wurde losgeschickt, sie zu suchen, und dann gab es noch mehr Ärger.»


  «Warum war er so zornig?»


  «Das habe ich nie herausgefunden. Vielleicht war er gar nicht so zornig, sondern vielmehr ein sehr strenger Vater, zumindest, was die Jungs betraf. Ich glaube, er hatte in seinem Job den Ruf des Perfektionisten. Ich weiß, dass er nicht sonderlich beliebt war. Ich erinnere mich daran, einmal im Wagen gewartet zu haben, als wir ihn abholten, und ich hörte, wie zwei junge Ärzte über ihn schimpften und ihn einen Tyrannen und Sadisten nannten. Ich musste das Wort im Lexikon nachschlagen und war entsetzt.»


  Sie holt tief Luft und wendet ihr Gesicht der Sonne zu.


  «Ich vermute, er war ein viktorianischer Vater. Er nahm die Jungs mit in die Berge und ließ sie wandern, bis sie umfielen. Sie kamen zurück und klagten über Schmerzen und Muskelkater. Ihre Arme und Beine waren zerkratzt und hatten blaue Flecken. Aber mich hat er nie mitgenommen, obwohl ich gerne gewollt hätte. Und er war selten wütend auf mich.»


  Sie hält an, und de Vries trabt zu ihr herüber, legt die Hände auf die Knie und atmet tief ein.


  «Sie sind nicht gerade fit», erklärt sie ihm. «Möchten Sie Wasser?»


  «Ja, bitte.»


  Sie nimmt den Rucksack ab, zieht eine Plastikflasche heraus, schraubt die Kappe ab und reicht sie ihm. Er stürzt ungefähr ein Viertel davon hinunter, gibt ihr die Flasche zurück und wischt sich den Mund mit dem Handrücken ab.


  «Danke.»


  Sie nimmt einen kurzen Zug und schraubt die Kappe wieder auf.


  «Es ist heißer, als ich erwartet habe», sagt de Vries.


  «Haben Sie Lust weiterzugehen? Wir haben jetzt etwa die Hälfte des Weges gemacht.»


  «Ja», sagt de Vries und räuspert sich. «Kein Problem.»


  Sie gehen weiter, und sie setzt ihre Erzählung fort.


  «Eines Tages in den Ferien, als alle Jungs Teenager waren, hat er sie mit zum Orange River genommen. Man kann dort lange Abschnitte im Kanu fahren und hindurchwaten und am Ufer campen. Es war ein achttägiger Ausflug. Keiner meiner Brüder wollte ihn begleiten. Sie flehten meine Mutter an, mit meinem Vater zu sprechen. Doch er nahm sie trotzdem mit. Als sie zurückkamen, waren sie grün und blau: überall am Körper zerstochen, zerkratzt und mit Schürfwunden. Sie konnten kaum aufrecht stehen, sie konnten sich nicht setzen. Ich versuchte, sie danach zu fragen, doch sie sprachen nicht mit mir. Vermutlich standen sie unter Schock. Sie wollten auch nicht mit meiner Mutter sprechen. Ich wusste, dass etwas Schlimmes passiert war, doch ich war erst elf oder zwölf: Ich konnte mir nicht vorstellen, was es sein könnte.»


  «Aber später?»


  «Ich denke, mein Vater war ein sehr grausamer Mann. Er hat Nicholas –er ist der Älteste– zu seinem Lieutenant gemacht, damit er Marc und Michael einschüchtert. Er hat so getan, als wäre er ein guter Vater, doch er schien seine Söhne zu hassen.»


  «Aber Sie hat er nie bedroht?»


  «Nein, nie. Aber ich vermute, dass er meine Mutter früh ins Grab gebracht hat. Sie ging in ein Krankenhaus –wir dachten, es sei eher wegen Erschöpfung und Depressionen–, und sie kam nie mehr nach Hause. Die Ärzte sagten, sie sei einfach vor ihnen dahingeschwunden. Ich denke, sie wollte wahrscheinlich sterben.»


  «Was ist Ihrem Bruder passiert?»


  Sie dreht sich zu ihm. «Es war im Winter. Ich meine, ich war ungefähr vierzehn oder fünfzehn, also war Nicholas Anfang zwanzig. Michael war, glaube ich, erst neunzehn. Ich weiß, dass sie sich seit Tagen gestritten hatten, Michael wirkte davon ganz erschöpft. Die beiden gingen auf eine Wanderung in die Berge, hoch nach Silvermine. Es ist ziemlich trostlos dort oben– wie eine felsige Mondlandschaft. Die wenigen Bäume, die es gibt, sind verkrüppelt und windschief, aber kämpfen immer noch ums Überleben. Bei gutem Wetter ist es eine anstrengende Wanderung, aber mitten im Winter muss es dort trügerisch gewesen sein. Ich kann mir keinen Grund vorstellen, warum Michael mitgehen wollte, doch aus irgendeinem Grund hat er es eben getan.»


  Caroline Montague schaut in die Ferne. «Ich muss in der Schule gewesen sein, als sie losgegangen sind, doch als ich nach Hause kam, war es bereits passiert. Nick war nach Hause zurückgekommen, in Tränen aufgelöst, und schrie Marc an, er solle seinen Vater finden. Sie waren auf dem Gipfel einen Felsen hochgeklettert, und Michael war abgestürzt. Nick war zu ihm hinuntergekrabbelt, doch er sagte, Michaels Körper sei zu einem Haufen zusammengekrümmt gewesen und das Genick gebrochen. Er war sicher, dass er tot war. Als mein Vater nach Hause kam, war es längst dunkel, und erst am nächsten Morgen sind sie mit einem Suchtrupp losgegangen. Sie sagten, Michael muss direkt tot gewesen sein, doch das werden wir nie erfahren. Er kann auch die ganze Nacht dort draußen gelegen haben, allein und furchtbar verletzt.»


  Schweigend geht sie weiter, und de Vries muss fast traben, um keuchend mitzuhalten. Etwas weiter hält sie an, als sie feststellt, dass sie ihn erneut verloren hat. Als er sie einholt, redet sie weiter.


  «Danach war die Atmosphäre zu Hause sehr verstörend, ganz anders, als sie hätte sein sollen. Marc und ich trauerten um Michael, doch bei den beiden anderen schien das nicht der Fall zu sein. Mein Vater verbrachte mehr und mehr Zeit mit Nicholas, tröstete ihn, unterstützte ihn und sagte uns zornig, dass es nicht seine Schuld war. Dann, eines Tages, brannte es in unserer Garage. Es war ein Holzgebäude mit einem Reetdach, und es ging schnell in Flammen auf und brannte ganz nieder. Ich erinnere mich, dass Nicholas und mein Vater Marc die Schuld gaben, doch er sagte mir, er hätte nichts getan. Danach schienen sie ihn zu ächten. Marc ging irgendwann auf die Universität und kam während der Semesterferien nicht mehr nach Hause. Ich lernte, mit mir selbst zufrieden zu sein, nahm an zusätzlichen Kursen und Schulausflügen teil– alles, um nur nicht zu Hause zu sein.»


  «Glauben Sie, dass das Feuer kein Unfall war?»


  «Nach dem Feuer habe ich Nicholas genau beobachtet. Irgendwann war ich davon überzeugt, dass er es gelegt hatte und dann versuchte, Marc die Schuld in die Schuhe zu schieben, doch ich konnte mir beim besten Willen nicht vorstellen, weshalb. Und was Michael angeht … ich weiß nicht, ob ich damals je bewusst gedacht habe, dass sein Tod kein Unfall war. Ich habe es wahrscheinlich nie zu diesem klaren Gedanken kommen lassen, doch später habe ich es mich gefragt. Eher aufgrund der Reaktionen hinterher.»


  «Haben Sie das jemals mit Nicholas oder Marc besprochen?»


  «Nicholas, nein. Er hat mich ignoriert. Bei Marc habe ich es versucht, doch er hat sich nie darauf eingelassen. Vielleicht fürchtete er sich davor, dass seine eigenen Ängste so bizarr waren, dass sie sich in meinen Augen gegen ihn selbst wenden würden. Stück für Stück hat Marc den Kontakt zu seinem Vater und mir abgebrochen. Ich denke, dass Nicholas ihn bewusst besucht und ihm später geholfen hat, den Wehrdienst zu umgehen. Sowie ich die Schule verlassen hatte, habe ich mich an der Universität Durban eingeschrieben. Meinen Vater schien es nicht zu kümmern, und so habe ich dort ein neues Leben begonnen.»


  «Und haben Sie Ihre Familie danach noch einmal gesehen?»


  «Kaum. Nicholas hat ein paarmal versucht, mich anzurufen, aber er hörte sich immer seltsam an. Ehrlich gesagt, wollte ich ihn nicht in meinem Leben haben. Ich habe ihm nicht vertraut, und je mehr ich über die Vermutungen nachdachte, die ich ihm gegenüber hegte, desto weniger wollte ich ihn sehen. Davon abgesehen, hatte ich das erste Mal in meinem Leben Freunde und gelernt, dass das Leben nicht Runde um Runde aus reiner Angst und Anspannung zu bestehen brauchte. Ich hatte Spaß, wurde eine Erwachsene und stellte fest, dass mir das ganz gut passte. Unter keinen Umständen wollte ich irgendetwas Vergangenes zurück. Als unser Vater starb, vor gut sieben Jahren, habe ich Marc und Nicholas bei der Beerdigung getroffen. Ich habe dem Gottesdienst am Grab beigewohnt, bin dann ins Auto gestiegen und nach Hause gefahren.»


  «Wann sind Sie hierhergezogen?»


  «Als ich Franz kennengelernt habe. Er hat hier im Dorf gelebt. Nach unserer Hochzeit hat er dieses Haus für uns gebaut, und seitdem leben wir hier. Inzwischen fast dreizehn Jahre.»


  «Das ist phantastisch. Behandelt er Sie gut?»


  Sie bleibt stehen, dreht sich um und schaut ihn neugierig an. «Ja. Warum?»


  Er zuckt mit den Achseln, peinlich berührt. «Sie sind ganz allein hier– kilometerweit von allem entfernt.»


  Sie lächelt. «Ich kann auf mich aufpassen.»


  «Da bin ich mir sicher. Sie haben keine Kinder?»


  «Nein– nein. Ich habe Franz gesagt, dass ich keine Kinder will. Es schien ihm nichts auszumachen. Er ist sehr unterstützend, sehr liebevoll, aber er ist ein unabhängiger Denker. Er verbringt die ganze Zeit in seinem Arbeitszimmer und schreibt, oder er geht mit mir wandern.»


  «Sie sind nicht einsam?»


  «Überhaupt nicht. Wir haben Freunde im Dorf, die uns besuchen. Ich koche sehr gern. Ich helfe auf der Farm aus. Wir haben das Land an einheimische Bauern verpachtet, und ich habe Spaß daran, bei der Ernte, dem Schafscheren und beim Lammen zu helfen. Ich habe mir auch das Malen beigebracht, aber nur Aquarell. Das Licht hier ist so wunderbar– zu versuchen, es einzufangen, ist eine Lebensaufgabe.» Sie zeigt nach vorne. «Schauen Sie, bald können Sie die Aussicht bewundern.»


  Sie gehen zügig weiter, bis sie auf flachen Felsen laufen, die am Boden liegen wie riesige Pflastersteine. Winzige Moospflanzen mühen sich durch die Ritzen. Nachdem sie einige natürliche Stufen hochgeklettert sind, öffnet sich plötzlich die ganze Landschaft vor ihnen, fast zu einer 360-Grad-Aussicht. Vor ihnen, in der Landschaft versunken, liegt ein breiter Canyon, die Seiten steil, mit struppigem Grün bewachsen. Zu seiner Linken sieht Vaughn einen Wasserfall, ein silbernes Band, das vielleicht zweihundertMeter hinabrieselt und sich in ein Glitzern verwandelt, bevor es in den Schatten am Fuße in einem dunklen Becken verschwindet.


  «Im Winter und Frühling sind die Wasserfälle phantastisch, dagegen ist das jetzt gar nichts», erklärt Caroline ihm. Sie hält an, nimmt den Rucksack ab, setzt sich auf einen quadratischen Felsblock und bedeutet Vaughn, sich auf einen ähnlichen Block ihr gegenüber zu setzen.


  Er steht wie gebannt vor dem atemberaubenden Ausblick und lässt sich Stirn und Achseln von der Brise kühlen. Sie holt einen Fruchtsaft hervor, das Wasser und eine Flasche Bier.


  «Ich wusste nicht, ob Sie im Dienst trinken würden?»


  Vaughn beäugt die Flasche. «Wissen Sie was?», sagt er. «Ich denke, das werde ich.»


  Sie öffnet die Flasche an einem Stein und reicht sie ihm. Dann zieht sie ein in Alufolie eingeschlagenes Paket Sandwiches heraus, zerquetscht und ramponiert.


  «Sie sehen nicht nach viel aus, aber sie sind mit Schafskäse –von den Schafen, die Sie gesehen haben– und mit hausgemachten Pickles. Ich vermute mal, Sie haben Appetit vom Wandern?»


  «Den habe ich.»


  Jeder nimmt sich ein Brot, und sie kauen schweigend, Vaughn lauscht der Brise, die rau über das Gestrüpp flüstert, und lässt immer noch die ungeheure Größe der Schlucht auf sich wirken, die sich träge in die Ferne schlängelt und immer enger wird, ohne dass er sehen kann, wo sie endet. Beim zweiten Sandwich hören sie eine Serie von tiefem, bellendem Stakkato-Gebrüll, dessen Echo aus dem Tal der Schlucht zurückgeworfen wird.


  Caroline springt auf und schaut die Felswände des Canyons hinab.


  «Was war das?», fragt Vaughn, folgt ihr und steht nur ein paar Schritte hinter ihr.


  «Ein Pavian», sagt sie, ohne sich umzudrehen. «Wahrscheinlich das dominante Männchen, das all seine Frauen zu sich ruft. Im Frühjahr fand ein Kampf statt, und die ausgestoßenen Männchen sind am anderen Ende und schmieden wahrscheinlich Pläne, wie sie ihn stürzen.»


  «Das ist ein bemerkenswerter Laut.»


  «Er ist großartig», stimmt Caroline zu. Sie dreht sich um. «Ich kann ihn nicht sehen, aber er ist irgendwo dort unten. Man kann hinunterklettern bis zum Grund. Manchmal gehe ich dort schwimmen, und ich habe immer Angst, dass er auf mich wartet, wenn ich herauskomme.»


  «Ein beängstigender Gedanke.»


  «Na ja, nicht wirklich. Er hat genug Frauen.» Sie lacht. «Auf jeden Fall ist man im Wasser recht sicher.» Sie schaut wieder den Canyon hinunter. «Tut mir leid. Das ist wahrscheinlich mehr, als Sie wissen wollten.»


  «Ich weiß nicht. Ich bin hier, weil ich etwas über Ihre Familie erfahren möchte, über Ihre Brüder. Wenn Marc in die Sache verwickelt war, frage ich mich, ob Nicholas es nicht auch war.»


  «Das müssen Sie ihn selbst fragen.»


  «Nun, ich habe die Stunden hier genossen», sagt de Vries. «Egal, was in Ihrer Kindheit passiert ist, Sie scheinen sich ein gutes Leben aufgebaut zu haben. Wenn man hier lebt, lernt man bestimmt zu würdigen, was die Natur zu bieten hat.»


  «Das stimmt. Ich würde nirgendwo anders mehr leben wollen.»


  Sie teilen sich wieder die Wasserflasche und essen jeder ein letztes Sandwich.


  «Und was ist mit Ihnen, Vaughn? Haben Sie eine Frau und Familie?»


  «Ich? Zwei Töchter– inzwischen beide an der Universität. Meine Frau und ich sind … nun, ich denke, unsere Ehe war irgendwann zu Ende. Wir haben beide unsere Karrieren, und es sind anspruchsvolle, zeitintensive Jobs, die die Tendenz haben, Beziehungen auszuschließen. Und wir haben es irgendwie … Ich vermute, wir haben es geschehen lassen.»


  Sie nimmt seine Hand und drückt sie. Leise sagt sie: «Man weiß nie, was als Nächstes passiert.»


  Zuerst ist es ihm peinlich, doch dann lächelt er sie an. Er möchte nicht über Suzanne de Vries reden und zöge es vor, auch nicht nach ihrer Familie forschen zu müssen. Fragen, bei denen sich die Stirn ihres klaren, gebräunten Gesichts wieder in Falten legt und ihre wissbegierigen Augen sich verdunkeln. Er würde am liebsten den ganzen Nachmittag hier sitzen und sich einfach nur mit Caroline Montague unterhalten.


  «Haben Sie jetzt genug Energie, um zurückzuwandern?»


  «Ja», antwortet de Vries. «Danke für das Mittagessen. Das hier ist definitiv eine Abwechslung zu meinem Schreibtisch und den Korridoren. Unser Gebäude besteht nur aus Korridoren.»


  Er gibt ihr die leere Bierflasche zurück, und sie steckt sie in ihren Rucksack.


  «Im Internet steht, dass Marc sich das Leben genommen hat», sagt sie. «Sind Sie da sicher?»


  «Bin ich», sagt Vaughn. «Ich war dabei.»


  Sie schaut überrascht auf.


  «Ich war der Beamte, der ihn festnehmen wollte. Sein Anwalt war auch dort, und ein paar meiner Kollegen. Wir konnten ihn nicht aufhalten. Er ist ins Meer gesprungen, in den tiefen Abgrund einer felsigen Bucht. Wir hatten Sturm, und es gab keine Möglichkeit, ihn zu retten.» Er dreht sich um und schaut sie an, doch ihr Blick ist ausdruckslos, und sie starrt geradeaus.


  «Wenn Marc etwas mit diesen Kindern zu tun hatte», sagt sie, «dann war es nicht seine Idee. Sondern die von Nicholas. Ich glaube, dass er Marc dazu kriegen konnte, alles zu tun, was er wollte. Marc hatte damals Angst vor ihm, und ich bin sicher, das dem später immer noch so war. Haben Sie mit Nicholas gesprochen?»


  «Er ist im Ausland. Ich habe keine Ahnung, wann er zurückkommt.» De Vries hält sie an. «Ich muss Sie etwas fragen.» Sie schaut ihn an. «Sie haben gesagt, dass Ihr Vater seine Söhne eingeschüchtert und manipuliert hat.»


  «Ja.»


  «Glauben Sie, er hat sie missbraucht, sexuell?»


  Er erwartet, dass sie zurückschreckt, diese Frage sie schockiert, doch sie hält nur kurz inne, um nachzudenken.


  «So hätte ich es nicht ausgedrückt. Ich denke, er hat sie eingeschüchtert, sie vielleicht körperlich misshandelt, doch mir ist nie in den Sinn gekommen … Aber andererseits, ich weiß es nicht. Vielleicht waren sie deswegen so, als sie vom Orange River zurückgekommen sind. Es gab Dinge, denen sie auswichen, über die sie nicht sprechen konnten. Vermutlich war ich sehr jung und naiv, solange ich zu Hause gelebt habe. Möglicherweise hat er es getan.»


  «Wir sprachen über den Tod Ihres Bruders Michael– nehmen Sie heute an, dass es kein Unfall war?»


  «Heute? Wenn ich zurückdenke … damals war ich mir nicht sicher, doch die Art, wie Nicholas und mein Vater hinterher zusammenhielten, hatte etwas Seltsames. Irgendwie, als hätten sie es, wenn nicht geplant, dann … erwartet. Ich habe noch einmal darüber nachgedacht, als mein Vater gestorben ist. Er schien erleichtert gewesen zu sein, dass Michael fort war. Ich kann Ihnen aber nichts nennen, an dem ich das festmachen könnte. Er hat es nie gesagt, doch ich bekam eben den Eindruck, und ich erinnere mich, wie entsetzt ich gewesen bin, als mir dieser Gedanke kam.»


  Sie seufzt schwer.


  «Jetzt wissen Sie, warum ich dort wegmusste, so schnell gehen musste, wie es ging. Mein ganzes Leben lang habe ich versucht, meinen Namen zu vergessen: Steinhauer. So viel … Böses. Ich denke nicht, dass das zu hart ausgedrückt ist. Allein den Namen zu sagen, bringt so viel Schmerz mit sich, so viel Elend. Ich bin keine Steinhauer, das kann ich Ihnen versichern.»


  «Ihr Bruder Nicholas. Hat er nie geheiratet?»


  «Nicht dass ich wüsste. Er ist mir immer irgendwie asexuell vorgekommen. Ich konnte ihn mir nicht zusammen mit einer Frau vorstellen. Was diesen Teil des Lebens angeht, war er sehr unreif. Die Jungs in meiner Schule haben geprahlt und angegeben, doch ich habe nie gehört, dass er Mädchen auch nur erwähnt hätte, von einer Freundin ganz abgesehen. Er schien darüberzustehen, sich selbst für etwas Besseres zu halten.»


  «Es tut mir leid, dass ich all diese Erinnerungen geweckt habe.»


  «Glauben Sie, dass diese drei Jungen damals von meinen Brüdern mitgenommen wurden?»


  De Vries wirft ihr einen Blick zu, hat den Eindruck, dass sie die Zähne zusammenbeißt, und sieht, wie ihre Finger und Daumen nervös aneinanderreiben.


  «Ich denke, dass es eine Möglichkeit ist. Wenn sie zu Hause wiederholten Missbrauch erfahren haben, dann könnte das erklären, warum sie so etwas getan hätten.»


  Sie wendet sich ihm zu. «Ich habe mein ganzes Leben darum gekämpft, meiner Kindheit zu entfliehen, diese Erinnerungen in dem Glück meines Erwachsenenlebens zu ertränken, nach vorn zu schauen und nicht zurück. Vielleicht hat Nicholas genau das Gegenteil getan– er ist als Geschöpf seiner Kindheit wie sein Vater geworden, nur mit den Kindern anderer Leute?»


  «Das ist möglich.»


  «Wurden diese beiden Jungen weggesperrt, misshandelt? Missbraucht?»


  «Ich befürchte, ja.»


  «Hatte Marc etwas damit zu tun?»


  «Es sieht so aus. Wir wissen, dass er die Leichen abgeladen hat. Wir wissen nicht, ob er sie umgebracht hat und ob er schon vorher etwas damit zu tun gehabt hat.»


  «Was immer er gemacht hat, er wird es wegen Nicholas getan haben.»


  «Das sagten Sie schon.»


  «Ich kenne Nicholas. Oder besser, ich kannte ihn. Heute kenne ich ihn gar nicht mehr.»


  «Glauben Sie, dass er so viel Einfluss hatte?»


  «O ja», sagt sie sehr bestimmt. «Es macht mir Angst, wenn ich darüber nachdenke, dass er Psychiater geworden ist. Hat er– arbeitet er je mit Kindern?»


  «Das weiß ich nicht. Ich habe Leute, die dem nachgehen.»


  «Und der dritte vermisste Junge?»


  «Das ist einer der Gründe, weswegen ich hier bin. Ich muss Sie das fragen. Ihre Familie: Hat sie irgendwelche Immobilien am Western Cape besessen? Eine Farm? Ein Gutshaus?»


  «Nicht dass ich wüsste. Mein Vater hat mir in seinem Testament nichts hinterlassen. Er hat alles, was er besaß, Nicholas vererbt, vielleicht auch Marc etwas, keine Ahnung, aber das war alles. Ich glaube nicht, dass es irgendwelche Immobilien außer dem Haus in Constantia gab, obwohl das vor sieben Jahren eine Menge wert gewesen sein muss–» Sie stockt. «Sieben Jahre. So lange ist es her, dass die Jungen entführt wurden, nicht wahr?»


  «Ja.»


  «Mein Vater ist Ende 2006 gestorben. Wann sind die Jungen verschwunden?»


  «März 2007.»


  «Vier Monate später. Oh, mein Gott … Wissen Sie, was ich denke? Es ist zu furchtbar. Er könnte sich selbst zum stellvertretenden Vater gemacht haben, gewaltsam. Wäre das möglich?»


  «Seit sieben Jahren sind Theorien und Spekulationen alles, was ich in der Hand halte. Selbst jetzt sind die Fakten spärlich, und ich kann nur Vermutungen anstellen.»


  «Aber möglicherweise passt es? Ich hasse diesen Teil meines Lebens. Ich habe ihn immer für eine Geschichte aus Grimms Märchen gehalten: all die großen, dunklen Räume, die dröhnenden Männer und furchteinflößenden Dinge, die passiert sind. Aber heute fühlt es sich anders an. Als hätte in dem Haus das Böse gelauert.»


  Sie gehen weiter, und Vaughn beginnt, müde zu werden. Irgendwann sehen sie Caroline Montagues Gehöft, und er spürt, wie neues Leben in seine Beine fließt.


  Als er den Wagen erreicht, sagt sie: «Wenn Sie noch einmal mit mir sprechen müssen, wäre mir wohler, wenn Sie mich persönlich anriefen. Ich würde lieber mit Ihnen sprechen, jetzt, da wir uns kennengelernt haben.»


  «Dafür werde ich sorgen», antwortet Vaughn. «Und sollten Sie von Ihrem Bruder hören, würden Sie sich dann bei mir melden? Und auch, falls Ihnen sonst noch etwas einfällt, was hilfreich sein könnte?»


  «Ich habe seit sieben Jahren nichts von Nicholas gehört oder gesehen, habe mein halbes Leben nicht mit ihm gesprochen. Ich bezweifle, dass er überhaupt noch weiß, dass er eine Schwester hat, aber, wie ich schon sagte, mir ist das egal. Mein Leben hat sich komplett verändert. Ich musste fliehen, um zu überleben. Bei dem Gedanken an diese Kinder weiß ich gar nicht, wie ich heute Nacht schlafen soll.» Sie begegnet seinem Blick. «Hätte ich es wissen sollen? Was hätte ich tun können?»


  Vaughn legt ihr die Hand an die Schulter.


  «Nichts. Sie hätten niemandem von Ihren Vermutungen erzählen können. Es gab –gibt– keine Beweise. Was Sie mir jetzt erzählt haben– das könnte helfen.»


  «Hoffentlich. Ich bin so froh, dass wir hier keinen Fernseher haben. Es gibt so viel Hässliches. Ich kann es nicht mehr ertragen, muss mich verstecken. So bin ich glücklicher.»


  Sanft und langsam sagt er: «Bleiben Sie dabei. Sie waren –und sind– nicht dafür verantwortlich.»


  Sie tritt einen Schritt näher und umarmt ihn. «Sie sind ein guter Mensch.»


  «Das macht die Landluft. Ist nicht von Dauer.»


  Sie lächelt. «Sind Sie sicher, dass ich Ihnen keinen Rooibostee anbieten kann … oder noch ein Bier?»


  De Vries erwidert ihr Lächeln. «Das würde ich sehr gerne annehmen, aber ich muss zurück ins Büro. Ich muss einen einsamen, verängstigten Teenager finden.»


  «Natürlich.»


  «Aber ein anderes Mal, wenn ich hier vorbeikomme…»


  Sie beugt sich vor und küsst ihn auf die rechte Wange.


  «Danke für den Spaziergang», sagt Vaughn, «das war wunderschön.»


  «Morgen werden Sie Muskelkater haben», sagt sie. «Und denken Sie daran: Wenn Sie je Ihre Frauen zusammentrommeln müssen, brauchen Sie nur ins Tal hinunterzubrüllen.»


  «Ich werde daran denken.»


  Er steigt in den Wagen und kurbelt die Scheibe herunter.


  «Auf Wiedersehen. Und danke, Caroline.»


  Sie schürzt die Lippen und nickt ihm zu. Als er langsam wegfährt, ruft sie ihm hinterher: «Kommen Sie gut nach Hause!»


  
    ***
  


  Don February lauscht dem Bericht von de Vries’ Treffen mit Caroline Montague. Diesmal ist es Ben Thambo, der an der Tür steht und von weitem zuhört.


  Als de Vries fertig ist, kommentiert Don: «Das passt. Bens Team hat ganz Riebeek West, Riebeek-Kasteel und die umliegenden Dörfer unter die Lupe genommen. Nicholas Steinhauer wurde von Leuten aus Riebeek West identifiziert– was zu erwarten war, da er dort seine Tante besucht hat. Aber zwei Arbeiter der Olivenfarm haben ebenfalls angegeben, ihn gesehen zu haben. Was ihn mit einem Ort verknüpft, an dem er eigentlich nichts zu suchen hat.»


  «Warum finden wir dann nicht heraus, wo er diese Jungen versteckt gehalten hat?»


  «Ich habe einen Helikopter organisiert, der die ganze Gegend der Farm absucht sowie die angrenzenden Felder. Ich musste es bei du Toit beantragen, doch als ich ihm das Warum erklärt habe, hat er ziemlich schnell eingewilligt. Die Suche wird allerdings nicht vor heute Abend beginnen, vielleicht erst morgen.»


  «Gute Arbeit, Don.» De Vries schaut hinüber zu Thambo. «Und von dir, Sergeant.»


  Don redet weiter: «Dr.Matimba hat mich vor einer Stunde angerufen. Sie sagt, wir könnten uns morgen früh treffen. Heute Abend wollte sie lange arbeiten und uns dann geben, was sie hat.»


  «Matimba?»


  «Dr.Matimba, ja?»


  Vaughn verfällt einen Moment in Trance und lächelt Don dann zu. «Gut. Irgendwas über Nicholas Steinhauer?»


  «Sofern der SAPS keine Beziehungen in Argentinien hat oder wir mit der Polizei dort Kontakt aufnehmen können, kann ich mir nicht vorstellen, wie wir ihn finden sollen.»


  Vaughn runzelt die Stirn. «Ich glaube, dass er der Mann hinter der ganzen Sache ist», sagt er. «Vermutlich hat er seinen Bruder dazu gebracht, für ihn Dinge zu erledigen, und ich glaube, dass andere Leute für ihn diese Kinder entführt haben. Wir müssen rausfinden, wie weit diese ganze Sache reicht.»


  «Wenn wir Bobby fänden…»


  «Ja, ich weiß. Wenn wir Bobby Eames fänden, dann wüssten wir vielleicht alles. Du bist deutlich optimistischer als ich, Don.» Er wendet sich Thambo zu. «Das ist übrigens nicht für öffentliche Ohren bestimmt. Nichts hiervon. Außer, wenn es zu dieser Ermittlung beiträgt, verlässt nichts davon diesen Raum. Verstanden?»


  «Ja, Sir.»


  De Vries richtet sich wieder an Don. «Hat irgendeines der Teams etwas gefunden, auf Marc Steinhauers Weingut oder in seinem Haus in Betty’s Bay?»


  «Nichts, was uns interessiert. Steve Ulton hat nach Ihnen gesucht, doch er hat mir erzählt, dass nichts darauf hindeutet, dass die Jungen je dort gewesen sind. Director du Toit hat mich gebeten, beide Grundstücke freizugeben und die Familie wieder hineinzulassen. Ich dachte, dass Sie nichts dagegen hätten?»


  «Nein. Ist gut. Marc Steinhauers Handy?»


  «Immer noch nichts. Ich habe die Telefongesellschaft gebeten, in seinem Account nachzusehen, doch ohne richterliche Anordnung haben sie sich geweigert. Ich arbeite daran, eine Vorladung nach Paragraph205 zu bekommen, und erwarte für morgen früh eine Rückmeldung.»


  «Was hast du Director du Toit erzählt?»


  «Habe ihn nur auf dem Laufenden gehalten. Er hat das Büro früh verlassen: ein offizielles Meeting mit General Thulani.»


  «In Ordnung. Wir sollten alle schon längst zu Hause sein. Die Sache nimmt Fahrt auf. Wir müssen uns ausruhen. Wir beide müssen morgen früh raus, Don.»


  
    ***
  


  Ben Thambo folgt Don nach draußen. Er holt seinen Rucksack und Don eine Aktentasche. Vaughn sieht ihnen hinterher, wie sie den Korridor hinunter zu den Fahrstühlen trotten. Er lehnt sich in seinem Bürosessel zurück und denkt über den Tag nach. Das, was so langsam, so quälend langsam in dem Fall zutage tritt, wirft ein Licht auf das, was so lange formlos im Dunkeln verborgen war. Er denkt über Nicholas Steinhauer damals im Fernsehen nach und stellt fest, dass, wenn er der Kopf der Sache ist, er weder Schamgefühl noch Gewissensbisse besitzt. Unten auf der Straße hupt mehrfach ein Taxi. Er schaut hinunter, sieht nichts und schaut hinüber auf den Meeresstreifen zwischen den Hochhäusern. Er sieht ein Gas-Containerschiff vorbeifahren, in dessen silbernen Kuppeln sich die Sonne spiegelt. Er schließt die Augen und versucht, sich den warmen Duft von Rooibos vorzustellen, den großartigen Canyon und das Echo des bellenden Pavians. Er denkt an Caroline Montague, und ihm fällt auf, dass es das erste Mal ist, dass er sich erinnern kann– möglicherweise das erste Mal in sieben Jahren, kommt ihm in den Sinn–, bewusst Schönheit wahrgenommen zu haben. Er hat sich die ganze Zeit seinen Weg durch die Hässlichkeit freigeknüppelt, geradeaus auf das Ende gestarrt…


  Er fragt sich, ob er sich einen kleinen Drink einschenken soll. Im Großraumbüro ist niemand mehr, also zieht er seinen hellblauen Becher heraus, schenkt sich etwas irischen Whiskey ein, bis zur Hälfte. Er hebt ihn an die Lippen, doch beinahe nur unterbewusst bemerkt er eine Veränderung des Lichts in seinem Sichtfeld. Er schaut hoch, auf den Korridor vor sich, und sieht eine Gestalt, die er nicht erkennt. Er stellt den Becher ab, blinzelt. Die Silhouette ist kurz und breit, hat einen runden, rasierten Kopf. Erst da stellt er fest: David Wertner. Er öffnet seine Schreibtischschublade, lässt die Flasche und den Becher hineinfallen und knallt die Schublade zu, hört den Becher umkippen und riecht den Whiskeyduft, der aus seinem Schreibtisch aufsteigt.


  Wertner klopft an seine Tür und öffnet, bevor de Vries antwortet.


  «Haben Sie eine Minute, Colonel?»


  «Ich vermute mal. Was wollen Sie?»


  Wertner setzt sich, legt eine dünne Mappe auf den Schreibtisch und fragt knapp: «Erkennen Sie den Mann?»


  De Vries schaut auf das Bild.


  «Das ist Robert Ledham, verurteilter Kindesentführer. Wir haben mit ihm gesprochen.»


  «Das weiß ich. Aber Sie scheinen ihn zu ignorieren. Warum?»


  «Er ist weder direkt in die ursprünglichen Entführungen verwickelt noch in die Morde von Steven Lawson und Toby Henderson.»


  «Trotz der Tatsache, dass die ursprüngliche Fallakte Hinweise darauf enthält, dass er zur Zeit der Entführungen in Claremont war?»


  «Diese Unterlagen haben sich nie in der Akte befunden, Wertner. Die sind später hinzugefügt worden. Irgendein Arschloch versucht, meiner Ermittlung Sand ins Getriebe zu streuen.»


  «Ach ja, ist das so? Sie befinden sich aber in beiden Akten, in der Originalakte und der autorisierten Kopie. Für mich sieht das ganz so aus, als wären sie schon immer dort gewesen.»


  «Nun, da täuschen Sie sich. Sie waren nie enthalten, bis die Leichen dieser beiden Jungen gefunden wurden und wir diese Akten wieder geöffnet haben. Jeder hätte diese Seiten hinzufügen können.»


  «Sie hinzufügen?» Wertner gluckst. «Ihre Ermittlungen sabotieren?»


  «Aus welchen Gründen auch immer. Was geht Sie das an?»


  «Es geht mich sehr viel an. Sie stehen auf dem Prüfstand, de Vries. Niemand ist der Ansicht, dass Sie und Brigadier du Toit vor sieben Jahren einen guten Job gemacht haben, und auch jetzt ist niemand beeindruckt. Man wird Ihnen Fragen stellen. Warum konzentrieren Sie sich so auf diesen Mann, Steinhauer, wenn Robert Ledham perfekt ins Profil passt?»


  De Vries schnaubt. «Sie hinken so weit hinterher, dass es weh tut. Lesen Sie meinen Bericht, wenn es vorbei ist. Dann können Sie so viel gegen mich ermitteln, wie Sie wollen.»


  Wertner schnüffelt in der Luft herum; der Duft von Whiskey erfüllt das Zimmer. «Absacker?»


  «Verschwinden Sie aus meinem Büro.» De Vries steht auf, kommt um den Schreibtisch herum auf Wertner zu, der sich auch erhoben hat und wie eine Bulldogge mit gesenktem Kopf dasteht.


  «Verlieren Sie nicht die Kontrolle, Colonel», sagt Wertner höhnisch.


  «Wenn Sie aufwachen und sich daran erinnern, was es bedeutet, ein Polizist zu sein, dann rede ich mit Ihnen, Wertner. Im Moment sind Sie einfach nur im Weg. Ein weiterer verdammter Politiker. Wenn Sie mit Ihren niedlichen Machenschaften Mist bauen wollen, dann verschwenden Sie dafür Ihre eigene Zeit und nicht meine.» De Vries öffnet die Tür und steht erwartungsvoll daneben. Wertner bewegt sich langsam darauf zu.


  «Und wer, glauben Sie, schiebt Ihnen Beweismaterial in Ihren alten Fällen unter, de Vries? Ich?» Er lächelt. «Das habe ich nicht nötig. Sie machen es mir so schon einfach genug.»


  «Gute Nacht», sagt Vaughn energisch.


  Im Türrahmen bleibt Wertner stehen.


  «Genießen Sie Ihren letzten Fall, Colonel.»


  
    ***
  


  Um sieben Uhr morgens setzt sich de Vries im Bett auf und tastet hinter sich nach einem Glas Wasser. Er hat ein Engegefühl in der Brust, und der Kopf pocht. Sein Handy trällert, er flippt es auf und hält es sich ans Ohr.


  «Guten Morgen, Sir.»


  «Don.»


  «Dr.Matimba hat mich angerufen. Sie könnte uns heute Morgen treffen– um neun Uhr.»


  De Vries versucht, den Schraubstock von seinem Kopf abzuschütteln, und zieht eine Grimasse, als ein stechender Schmerz durch seine Stirnhöhlen schießt.


  «Wo will sie sich treffen?»


  «In einem Café, in der Nähe ihres Krankenhauses.»


  «Ein Café?»


  «Ich dachte auch, dass es merkwürdig ist, aber dann hat sie mir gesagt, dass es im Oude Molen Eco Village ist.»


  «Wo ist das?»


  «Direkt gegenüber der Pinelands Station.»


  De Vries kann Trommeln hören, ihr tiefes Pulsieren hallt in ihm wider.


  «Was ist Oude Molen?»


  «Es ist eine Kooperative: Landwirtschaft und Handwerk, neben dem Vincent-Pallotti-Krankenhaus, in dem Yvonne Matimba arbeitet. Interessant daran ist, was es einmal war. Bis Mitte der 1990er war es ebenfalls ein Krankenhaus, eine Irrenanstalt.»


  De Vries ist übel, körperlich übel.


  «Acht Uhr dreißig, Don. Muss los.»


  Er wirft das Handy auf das Bett, läuft ins Badezimmer und erbricht sich ins Waschbecken.


  
    ***
  


  Im Oude Molen ist es um Viertel vor neun noch still. Sie fahren durch das Haupttor, an einem langen, scheinbar verfallenen Gebäude vorbei, das als Herberge für Rucksacktouristen ausgewiesen ist, und um die Ecke in Richtung des Cafés. Don muss bremsen und ausweichen, um nicht über den Schwanz eines hellhaarigen Hundes zu fahren, der auf der Straße döst, und als sie zum Parkplatz bei den Pferde-Paddocks kommen, liegen dort noch weitere Hunde auf den abgewetzten Grasrändern und in den Parkbuchten und genießen die ersten Strahlen der Morgensonne. Als sie aus dem Wagen steigen, eilt eine kleine Gruppe Hennen auf sie zu, und Vaughn muss aufpassen, wo er hintritt.


  Er grummelt. «Du hast mich in einen verdammten Zoo geschleppt.»


  Vor ihnen, unter einer langen, grünen Wellblech-Veranda, spielt ein junger Mann Gitarre, eine Zigarette im Mund, die Augen geschlossen. Am anderen Ende steht eine schlanke, sportliche, junge schwarze Frau an einem alten Handkarren. Ihr Haar ist zu einem perlenverzierten Dutt hochgebunden. Sie beobachtet die beiden, als sie aus dem Auto steigen und sich ihr nähern. In ihren Mundwinkeln liegt ein Lächeln, und sie hat Grübchen in den Wangen. Sie kommt ihnen entgegen und bietet de Vries die Hand an.


  «Ich bin Yvonne Matimba.»


  «Das», sagt Don und tritt vor, «ist mein Boss Colonel de Vries.»


  Sie schüttelt de Vries fest die Hand, wendet sich dann Don zu und küsst ihn auf die Wange.


  «Ihr kennt euch?», fragt Vaughn und wirft Don einen Seitenblick zu.


  «Ja», sagt Don ausdruckslos.


  Sie winkt sie durch den kleinen Garten an die Seite des Gebäudes, von wo aus man über die Gemüsegärten auf den dahinterliegenden Swart River und den Devil’s Peak blickt.


  «Sie haben gerade erst aufgemacht. Ich habe Kaffee und Muffins bestellt. Ist das in Ordnung?»


  Die Männer nicken und nehmen Platz. Yvonne Matimba konzentriert sich auf de Vries.


  «Don sagt, Sie hätten nicht viel Zeit, also habe ich das aufbereitet, was ich gefunden habe. Einiges davon sind Fakten, anderes davon Geschichten, doch ich erzähle sie Ihnen alle.»


  Schweigend sehen sie zu, wie der Kaffee und die Kuchen gebracht werden. Ein ungewöhnlich fettes rosa Schwein wackelt über den Rasen und setzt sich unter ihrem Tisch in die Sonne. Don lehnt sich vor, um es zu streicheln, und es rollt sich in Zeitlupe auf den Rücken, klimpert mit den langen Wimpern und lehnt sein Gewicht auf Dons rechten Fuß. De Vries schüttelt leicht den Kopf, nimmt sich einen Muffin, bevor ihm einfällt, den Teller Yvonne Matimba anzubieten. Sie nimmt sich einen, aber stellt ihn zur Seite.


  «Damals, im neunzehnten Jahrhundert, hat man Patienten der Psychiatrie nach Robben Island geschickt…»


  De Vries öffnet seinen Mund, um Einspruch gegen den Geschichtsunterricht zu erheben, doch sein Mund ist voller Muffin.


  «Don hat mir schon von Ihnen und Ihrer Art erzählt», sagt sie, «aber, wie gesagt, Sie bekommen alles.»


  De Vries schluckt, nickt.


  «Colonel, selbst Sie müssen anerkennen, dass die Geschichte von Robben Island –und der Effekt auf den menschlichen Geist, wenn er dort eingesperrt ist– für eine große Zahl Südafrikaner von Interesse ist.» Ihr Ton ist tadelnd, aber freundlich. «Nach einer kurzen Zeit fand man heraus, dass der Zustand der Patienten sich rapide verschlechterte und sich viele das Leben nahmen. Mit einiger Verzögerung hat die Regierung dann dieses Anwesen hier gekauft und eine Irrenanstalt errichtet. Später bauten sie zu beiden Seiten des Flusses eine riesige psychiatrische Klinik. Die andere Seite wurde vor langer Zeit geschlossen, doch Valkenberg Ost –diese Seite– war bis 1992 in Betrieb.» Sie pausiert und wirft einen Blick auf ihre Notizen. «Während meines Promotionsstudiums, denn ich bin eine richtige Doktorin, Dr.Matimba», sie zwinkert Don zu, «war die psychiatrische Versorgung in Kapstadt Gegenstand meiner Dissertation– und in diesem Zusammenhang habe ich etwas über Hubert Steinhauer gelesen.»


  «Das ist der Vater», erklärt de Vries Don. Er lächelt Matimba an und nickt. «Entschuldigung.»


  Sie fährt leise und präzise fort, die Worte rasen nur so aus ihrem Mund.


  «Hubert Steinhauer kam 1978 an das Valkenberg Ost und blieb bis September 1984. Er spezialisierte sich im Bereich der Pädiatrie, konkret auf Fälle von Kindern mit schweren psychischen Erkrankungen. Steinhauers therapeutischer Ansatz, offenbar eine Art proaktiver Intervention, bei der die Verabreichung starker antipsychotischer Medikamente mit psychiatrischen Rollenspielen kombiniert wurde, entsprach anscheinend weder dem palliativen Stil von Valkenberg Ost, noch schien dies den Behörden zu gefallen. Wichtiger jedoch war, dass gegen Steinhauer eine ganze Reihe von Beschwerden eingereicht wurden –vermutlich von Angehörigen seiner Patienten–, und in diesem Bericht werden weitere Beschwerden aufgelistet, die von Kollegen kamen. Ich habe mir die Personalunterlagen angesehen und etliche Anträge gefunden, in denen Mitarbeiter aus Steinhauers Abteilung um Versetzung bitten.» Sie sieht de Vries an. «Daraus kann man schließen, dass seine Arbeit umstritten war. Nicht zwingend unsachgemäß und vorschriftswidrig, aber definitiv nicht gern gesehen von der Krankenhausverwaltung.» Sie wirft wieder einen Blick auf ihre Notizen und spricht im selben Tempo weiter.


  «Anfang 1984 gibt es einen Eintrag über die Suspendierung Steinhauers im Rahmen einer laufenden umfangreichen Ermittlung durch leitende Mitarbeiter der Krankenhausverwaltung. Im September hat Steinhauer dann von sich aus gekündigt, nur wenige Wochen vor Veröffentlichung des Berichts.»


  «Was stand drin?»


  Matimba lächelt bitter.


  «Raten Sie mal? Kein Bericht. Ich bin sicher, dass er geschrieben wurde, doch anscheinend ist er verlegt oder, wahrscheinlicher, entfernt worden.»


  «Also wissen wir weder, was ihm vorgeworfen wurde, noch ob die Verwaltung ihn für schuldig befunden hat?»


  «Das können wir nur vermuten. Später jedoch wird ein ‹vernichtender Bericht über die Arbeit von Dr.Hubert Steinhauer› erwähnt, und zwar in einem internen Bericht betreffend der möglichen Schließung des Krankenhauses.» Sie sieht die beiden Männer an.


  «Ich denke, das ist eindeutig: Dieser Mann, Steinhauer, hat sich unangemessen gegenüber seinen Kinder-Patienten verhalten, stand kurz davor, dass man ihn des Amtsmissbrauchs für schuldig befunden hätte, und wurde von jemandem gewarnt, der den Inhalt des Berichts kannte. Also hat er vorher gekündigt, und der Bericht ist unter den Tisch gekehrt worden, um das Ansehen des Krankenhauses angesichts dessen unsicherer Zukunft nicht zu gefährden.»


  «Wird irgendwo Hubert Steinhauers Sohn erwähnt, Nicholas Steinhauer?»


  Matimba lächelt. «Ich dachte mir schon, dass Sie das fragen.»


  De Vries sieht sie neugierig an.


  «Nicholas Steinhauer war an dem Krankenhaus nicht als praktizierender Arzt registriert, doch es ist möglich, dass er das Krankenhaus mit seinem Vater besucht hat.»


  De Vries nickt gedankenverloren, fokussiert sich wieder und fragt: «Wäre ein Familienleben mit einem dominanten, möglicherweise missbrauchenden Vater und einer passiven, vielleicht eingeschüchterten Mutter– wäre das eine Brutstätte für zukünftige Neigungen zur Misshandlung unter den Kindern?»


  Matimba stellt ihren Kaffeebecher ab.


  «Das ist etwas vollkommen anderes», erklärt sie ihm. «Auf diesem Gebiet bin ich keine Expertin.»


  «Aber was wissen Sie darüber, Doktor?»


  Sie überlegt einen Augenblick und sagt dann: «Es ist klar belegt, dass bei missbrauchten Kindern eine höhere Wahrscheinlichkeit besteht, dass sie selbst zu Tätern werden, als jene Kinder, die aus stabilen Verhältnissen kommen. Bei Missbrauch geht es um Macht, und ein Kind, das missbraucht wurde, ist so lange entmachtet, bis es seinerseits missbraucht.»


  «Und was ist mit Kindern, die unter sehr kontrollierten, abgeschotteten Verhältnissen leben, die keine Kontakte knüpfen können? Ist das ein Faktor, der dazu führen kann, selbst andere Kinder kontrollieren zu wollen?»


  «Viele Missbrauchstäter sind Soziopathen», sagt Matimba. «Ich glaube, ich verstehe, warum Sie das fragen, weil diese Jungen entführt und dann gefangen gehalten wurden –das ist zumindest das, was ich in der Zeitung gelesen habe–, aber ich kann nicht sagen, ob das, was Sie fragen, zutrifft. Das weiß ich nicht.»


  «Tut mir leid», sagt de Vries. «Ich weiß, was ich fragen will, aber es ist schwierig.»


  Don Februarys Handy vibriert und klingelt dann schrill. De Vries sieht ihn scharf an.


  «Ist wichtig.» Er entfernt sich vom Tisch und geht Richtung Pferdekoppel. Dann macht er abrupt kehrt.


  «Wir müssen los.»


  Don schaut Yvonne Matimba an und lächelt. «Entschuldige.»


  Sie lächelt ebenfalls: «Geht ruhig.» Sie blickt den beiden Männern hinterher, die nun schnell zu ihrem Wagen gehen.


  «Was ist denn los?», fragt de Vries atemlos.


  «Wir haben eine gründliche Überprüfung der an Steinhauers Olivenfarm angrenzenden Ländereien vorgenommen. Joleen Knox ist das Kataster des Riebeek Valley durchgegangen und ist auf etwas gestoßen. Es könnte das Versteck sein.»


  «Was? Was ist es? Wo ist es?»


  «Ich habe das Planquadrat, aber sie sagt, es liegt auf dem Land, das direkt an Steinhauers Olivenfarm grenzt.»


  De Vries startet den Wagen, während Don das Navi einschaltet.


  «Was ist es?», fragt de Vries noch einmal. «Was hat sie gefunden?»


  «Sie werden es nicht glauben. Was, denken Sie, ist im tiefsten ländlichen Swartland gebaut worden, dreißig Kilometer von Riebeek West entfernt?»


  «Zum Teufel, sag’s mir einfach, Don!»


  «Ein Atombunker. Ein Regierungsgebäude. Notfall-Kontrollzentrum. Stillgelegt. Er ist unterirdisch, nur ein paar hundert Meter von Marc Steinhauers Land entfernt, neben einer Farm, die einer Familie namens Caldwell gehört. Muss ein Relikt aus den 1950ern, 1960ern sein.»


  «Wir fahren sofort hin.» De Vries gibt Gas, verlässt den Komplex und biegt auf eine Nebenstraße ein, die zum Freeway führt. «Ja, ich fahre direkt nach Riebeek.»


  «Fahren Sie über Malmesbury, und ich suche uns von dort eine Route heraus. Über den Freeway auf den M5, dann auf die N1 und von da auf die N7. Wollen Sie, dass ich Verstärkung anfordere?»


  «Lass mich einen Moment darüber nachdenken.» Er wirft Don einen Blick zu. «Das ist es, Don. Ich spüre es. Das ist der Anfang vom Ende.»


  «Wenn die Information richtig ist. Wenn der Bunker noch existiert.»


  «Warum sollte er nicht? Diese Dinger sind gebaut worden, um die Mächtigen und Guten im Falle einer nuklearen Explosion zu schützen. Der steht auch nach fünfzig, sechzig Jahren noch.»


  «Unterirdisch. Kein Wunder, dass sie nie jemand gesehen oder gehört hat.»


  De Vries zieht sein Handy heraus, drückt die Kurzwahl seiner eigenen Abteilung und hört es klingeln und klingeln.


  «Hat Knox es irgendjemand anderem erzählt?»


  «Ich habe ihr gesagt, sie solle nur mir und niemand anderem berichten.»


  «Gut.»


  Das Telefon klingelt immer noch. «Kann zum Teufel mal jemand rangehen!»


  
    ***
  


  Nachdem sie die Straßenarbeiten auf der Verbindungsstraße M5 passiert haben, fährt de Vries auf die Nationalstraße N1 und bereitet sich darauf vor, sich an der Century-City-Kreuzung links zu halten. Als er auf der N7 ist, geht er zu einem gleichmäßigen Tempo von 140Stundenkilometern über.


  «Woher kennst du die emsige Frau Doktor Yvonne?», fragt er Don.


  «Wir sind eine Weile miteinander ausgegangen und dann Freunde geworden.»


  «Klingt nicht wirklich gut.»


  «Wir haben einfach nicht in derselben Liga gespielt– das wussten wir beide. Heute meint jedenfalls nur noch meine Frau, sie wäre eine Nummer zu groß für mich.»


  Vaughn lacht leise, schaut auf den Tacho, drückt das Gaspedal durch, um Tempo aufzubauen, als die Straße abfällt, bevor sie wieder ansteigt. De Vries konzentriert sich auf den entferntesten Punkt, den er sehen kann, und stellt sich vor, dass er ihn bald erreicht hat, damit die Zeit schneller verfliegt.


  Sie erreichen die Fineberg-Olivenfarm und fahren direkt zur Scheune, doch dort ist niemand.


  «Wir müssen den Grenzweg finden», sagt Don. «Thambo meint, wir sollen ihm bis zur hinteren, rechten Grundstücksecke folgen und dann rechts abbiegen, dann seien wir ungefähr einen Kilometer von dem Bunker entfernt.»


  «Ist er dort gewesen?»


  «Nein. Er hat es nur anhand einer detaillierten Landkarte in Riebeek-Kasteel überprüft.»


  Vaughn kreist über den großen, kiesbedeckten Hof, am Produktionsgebäude vorbei, entdeckt dann einen Weg, der in die Ferne führt, und steuert auf das Tor zu, das ihn abriegelt. Don ist aus dem Wagen, noch bevor er zum Stehen gekommen ist, öffnet das Tor und rennt hinter dem vorwärts kriechenden Fahrzeug her, während Vaughn ihn drängt, einzusteigen. Sobald Don sitzt und noch bevor er die Tür geschlossen hat, drückt Vaughn auf das Gaspedal.


  «Ich habe es für die anderen offen gelassen», sagt Don. «Meinen Sie, dass das sicher ist?»


  «Ist mir egal.»


  Der Weg ist eine ausgefahrene Schotterstraße, holperig, jedoch problemlos befahrbar. Im Seitenspiegel sieht de Vries, wie der Wagen Wolken aus orangefarbenem Staub aufwirbelt, die über die Felder geblasen werden. Am äußersten Ende der Farm finden sie eine kleine Scheune, die Schutzhütte für die Arbeiter. Sie biegen im Neunzig-Grad-Winkel ab und folgen dem Grenzweg von Steinhauers Landgut. De Vries’ Handy klingelt. Eine Stimme sagt ihm, dass sich der Verstärkungstrupp zwanzig Minuten hinter ihnen befindet. Er sagt ihnen, sie sollen sich beeilen, klappt das Handy zu, starrt auf das SatNav GPS an der Windschutzscheibe und versucht, die Entfernung von seinem Standort zu dem Punkt auf dem detaillierten Planquadrat abzuschätzen. Vor ihm liegen nur der orangefarbene Weg und Weizenfelder, die sich in die Ferne erstrecken, und zu seiner Linken ein niedriger Holzzaun, hinter dem ein breites Band einer überwucherten, felsigen Fläche liegt. Bis auf ein kleines Wäldchen niedriger Bäume vor ihnen ist der Ausblick nichtssagend.


  Einen Augenblick später sieht de Vries das Ende des Weges. Als sie es erreichen, sehen sie, dass der Weg kurz vor der Grundstücksecke nach links abbiegt, während ein neuer Weg durch eine Lücke im Zaun in Richtung eines steil abfallenden Feldes führt. Sie fahren auf diesem Weg weiter und kommen in ein kleines Tal. De Vries prüft sein GPS und die eigenen Hinweise.


  «Wir sind da.»


  Er hält den Wagen an und steigt aus. Sie sind umgeben von einer Fynbos-Landschaft. De Vries steht auf dem Trittbrett seines Wagens. Vor ihnen und zu ihrer Rechten sieht er nur die Spitzen von Eukalyptusbäumen. Das Bild ist unlogisch, doch dann wird ihm klar: Das Gelände fällt noch weiter ab. Er beginnt, den Weg hinunterzurennen. Don steigt wieder ins Auto und folgt ihm, bis er das Ende des Weges erreicht, wo er einen Platz sieht, der dort unter einigen umgefallenen Bäumen für einen Wagen ausgehoben worden ist, zur Tarnung überdeckt mit kleineren Zweigen. Don schaltet den Motor ab und beeilt sich, de Vries einzuholen, der inzwischen auf ein kleines, rechteckiges Gelände starrt, struppig und von einem niedrigen Elektrozaun umgeben. Irgendetwas daran stimmt nicht. De Vries läuft an dem niedrigen Zaun entlang, bis er plötzlich anhält, sich bückt und den Boden betrachtet, bevor er einige kleine Äste aufhebt und sie zur Seite wirft. Er steht vornübergebeugt, sein Finger zeigt auf den Boden, während er sich seitwärts bewegt und mit seinem rechten Schuh Blätter und Zweige wegschiebt. Ohne Vorwarnung kniet er sich hin und beginnt, mit den Händen Zweige wegzuwischen. Er zieht an etwas, das aussieht wie eine Falltür. Don rennt hinüber. De Vries schaut zu ihm auf.


  «Himmel. Das ganze Ding ist nur Tarnung. Guck mal hier, das gesamte Dach ist künstlich.»


  Jetzt kniet auch Don sich hin, späht durch den Türspalt und sieht ein riesiges, schwach beleuchtetes Betonbecken, in den Boden eingelassen wie ein tiefer, rechteckiger Swimmingpool.


  «Unten an dem Metalltor ist ein Vorhängeschloss», sagt Don.


  Er schaut zu de Vries hoch, der einen Revolver in der Hand hält.


  «Ich weiß.»


  Don steht auch auf, doch er weicht nicht von der Falltür zurück.


  «Lassen Sie uns auf Verstärkung warten», sagt er.


  «Warum?», fragt de Vries ärgerlich.


  «Weil möglicherweise jemand dort unten ist und ihn bewacht.»


  «Das glaube ich nicht. Ich gehe rein. Wenn du hier warten und den Teams den Weg weisen willst, soll mir das recht sein.»


  «Nein.»


  «Geh beiseite.» Er schiebt sich behutsam, aber entschieden an Don vorbei und beginnt, die Metallleiter hinunterzuklettern. Als er kurz davor ist, das Schloss aufzuschießen, schaut er nach oben zu seinem Warrant Officer.


  «Es sind jetzt sieben Jahre, Don.»


  «Was für einen Unterschied machen dann zwanzig Minuten?»


  «Weil es noch zwanzig Minuten mehr sind. Das verstehst du nicht. Also, tritt zurück.»


  Er zielt mit seinem Revolver, wendet sich vom Schloss ab und drückt den Abzug. Der Schuss hallt im Betonbecken wider, doch Vaughn hört das Klirren trotzdem, als das Schloss zu Boden fällt. Er dreht sich wieder um und sieht, wie das Tor aufschwingt.


  «Es ist offen», ruft er nach oben.


  Er springt hinunter auf den Betonboden und wartet darauf, dass Don ihm folgt. Als er unten ankommt, zieht Don seinen Revolver und behält ihn in der Hand. Schnell durchqueren sie die weite Fläche und schauen zum Maschendraht hoch, auf dem Baumstämme, Zweige und Fynbos liegen, die das Betonbecken verbergen. Durch kleine Lücken dringt hier und da die Sonne, und die Strahlen genügen, um ihnen den Weg zu weisen. Vor ihnen, eingelassen in die sonst blanke, graue Betonwand, ist eine zweiflügelige Tür aus Metall, dunkelgrün gestrichen. Als sie sich ihr nähern, hält de Vries an und zeigt auf den Boden.


  «Blut– und Schleifspuren. Guck, sie führen zu den Türen.» Er umrundet diesen Bereich, schaut sich um, durchquert diagonal das Betonbecken. «Und hier unten. Noch mehr Blut. Viel mehr.» Er geht an dieser Stelle in die Hocke, nimmt einen kleinen Zweig und kratzt am Bassinboden: Geronnenes Blut sammelt sich an der Spitze. «Das ist noch nicht alt.» Er schaut zu Don hoch. «Gut möglich, dass Steven und Toby hier ermordet wurden.»


  Er steht auf, geht um das Blut herum zur Tür und folgt einer weiteren Spur, den parallelen Abdrücken, wie die Füße einer Leiche sie hinterlassen. Er nimmt ein Taschentuch und will gerade den Türgriff anfassen, als er innehält. An der linken Seite der Tür liegt eine lange Rolle dicker, grauer Polyäthylenfolie, ungefähr zwei Meter breit.


  De Vries sagt: «Das ist die Verpackungsfolie. Das ist sie. Wir haben den Tatort gefunden.»


  Don geht hinüber zu der Folie und untersucht sie, ohne sie zu berühren. «Sie sieht genauso aus. Und hier ist überall Blut.» Er macht einen Satz zurück, als ihm klarwird, dass an seinen Schuhen eine Mischung aus einer zähen, dunkelroten Masse, heruntergefallenen Blättern und Zweigen klebt. Er schaut sich nach de Vries um, doch der geht bereits auf die Türen zu.


  «Wir sollten warten.»


  «Nein.»


  Die linke Tür ist schwer, und selbst als beide ziehen, lässt sie sich nur mühsam öffnen. Vor ihnen sieht Vaughn nur einen Gang liegen, langsam abfallend und aus Beton.


  «Such etwas, mit dem man die offene Tür fixieren kann», sagt de Vries. «Wir brauchen Licht.» Don sammelt heruntergefallene Äste, dick genug, um sie unter die Tür zu rammen und sie durch ihr eigenes Gewicht zu verankern. De Vries geht hinein, bleibt stehen, deutet auf etwas. Es ist ein Gewehr, das hinter die Tür geworfen wurde.


  «Mordwaffe. Lass uns zu Gott beten, dass es von Marc Steinhauers Fingerabdrücken übersät ist.»


  Er wartet, bis Don es sich angesehen hat, und läuft dann los. Don folgt ihm den feuchten, kalten Gang hinunter, aus dem Sonnenlicht in die fast vollständige Dunkelheit. Das Echo ihrer Schritte wird irgendwann verschluckt. Don hat das Gefühl, dass sich ihre Atmung lauter anhört.


  Als der Gang in die Waagerechte übergeht, verflüchtigt sich das kostbare Sonnenlicht. Don holt ein winziges Schlüsselbund-Lämpchen heraus und schaltet es an. Sein Licht reicht nur wenige Meter weit, doch es genügt, um weiterzugehen. Don setzt vorsichtig einen Fuß vor den anderen, doch de Vries schreitet voran ins Dunkel, und Don merkt, wie er hinterherstolpert und Mühe hat, mitzuhalten. Sie kommen zu einer weiteren Tür, halb offen, dahinter Dunkelheit. Don sucht den Bereich um die Tür herum mit seinem kümmerlichen Lämpchen ab. Es scheint die einzige Verbindung zu dem Gang zu sein.


  Die Tür ist ungeheuer schwer. Als de Vries versucht, sie aufzuschieben, bewegt sie sich kaum. Er dreht sich seitwärts, quetscht sich durch den Spalt, steht im Stockdunklen und tastet an der Seitenwand nach einem Lichtschalter. Er findet nur kalten, rauen Beton. Don schiebt seine Hand hindurch, beleuchtet ihm den Weg und quetscht sich ebenfalls durch den Spalt. Ein weiterer Korridor, diesmal weißgrau angestrichen, erstreckt sich im rechten Winkel zum vorigen Gang. Zu de Vries’ linker Seite befindet sich eine Doppeltür, auf die mit einer Schablone das Wort Dekontamination gemalt worden ist, Schwarz auf Dunkelgrün. Er schaudert, wendet sich ab. Dann bedeutet er Don, ihm zu folgen, und beginnt, den Korridor hinunterzugehen.


  Die erste Eisentür linker Hand ist verschlossen. Sie hat keine Aufschrift. Die zweite Tür ist weit geöffnet. Don geht voran, in einen Raum, der einem Sitzungssaal ähnelt. Drei Seiten sind mit Holzpaneelen verkleidet, an der vierten Seite hängen Landkarten und Diagramme; ein staubiger Tisch mit Stühlen auf jeder Seite. Ein durchdringender Geruch von Feuchtigkeit und Verwesung zieht ihnen bitter in die Nase und kitzelt sie im Rachen. Don geht den Raum zügig ab und findet keine weiteren Ausgänge. Er lässt eine Hand über die Rückenlehne eines gepolsterten Stuhls an der Stirnseite des Tisches gleiten und zuckt zurück. Seine Fingerspitzen jucken von dem eisig-samtigen Gefühl des Schimmels. Er wischt seine Hand an der Hose ab, schließt sich wieder de Vries an, und sie gehen zurück in den Korridor, die flackernden Silhouetten von Männern, die eingeschüchtert sind und gleichzeitig unter Strom stehen. Ganz hinten am Ende sieht de Vries ein dämmriges, grünes Licht.


  «Guck– dort. Vergiss die anderen Türen.»


  Eilig gehen sie den Korridor hinunter, de Vries stolpert und findet seine Balance wieder, bis sie eine weitere Flügeltür zu ihrer Linken erreichen, von der weitere Gänge abgehen, und eine einzelne, besonders breite Tür, über der eine kleine, grüne Lampe leuchtet. Auf der Tür steht in Schwarz nur ein einziges Wort: Gevangenis– Gefängnis.


  Don drückt gegen die Tür, und sie öffnet sich langsam nach innen. De Vries lehnt sich mit der Schulter dagegen und schiebt, bis sie so weit offen ist, dass sie beide hindurchgehen können. Seine Hand tastet automatisch nach der Wand neben dem Türrahmen, findet schließlich einen Lichtschalter und drückt ihn. Vier grau glühende Lampen erleuchten den Raum, in dem sie stehen. De Vries wird klar, dass sie sich in einem Vorraum befinden. Links ist ein Küchentresen mit Mikrowelle und einem zweiflammigen Camping-Gaskocher. Rechts stehen altmodische Schreibmaschinen in einer Reihe auf einem Tisch. Darüber, an einer Reihe von Haken, hängen unpassenderweise Handschellen und starre Handfesseln. In der hinteren Ecke liegen drei hellgraue Kleidungsstücke. De Vries schreckt zurück: Es sind Zwangsjacken. Der Geruch hier drinnen ist anders, schal, doch irgendwie auch frischer als in den vorherigen Räumen. Vor ihnen liegt eine zweite Tür, in die ein sehr kleines Beobachtungsfenster aus Sicherheits-Drahtglas eingelassen ist. Die Tür ist halb offen, und dahinter sieht de Vries stählerne Gefängniszellen– drei, im Halbkreis angeordnet.


  De Vries dreht sich zu Don um. «Nichts anfassen.»


  Don nickt. De Vries drückt gegen die Tür, und sie schwingt auf. Der Zellenblock besteht komplett aus Beton und ist farblos; nur drei matte weiße Lampen erleuchten den Raum. Es gibt keine Fenster, kein natürliches Licht. Die drei Zellen vor ihnen sind nur durch Eisengitter voneinander getrennt. Sie nehmen einen schwachen, aber durchdringenden Geruch war: Schweiß und Urin. De Vries schaut sich um und stellt fest, dass er die Luft anhält– er atmet bewusst, der Geruch verseucht seine Nasenlöcher. Er schaut wieder hoch.


  An der Wand, die den Zellen am nächsten ist, sieht er DIN-A4-Ausdrucke auf dünnem, fleckigem Papier: die drei entführten Jungen, verängstigt, erniedrigt und nackt in ihren Zellen. Bilder, die ihr Wachstum kennzeichnen; ihre Größe und das Gewicht sind neben dem Datum mit Filzstift auf den unteren Rand der Fotos geschrieben. Auf dem Fußboden liegen Spielsachen: alte Schachteln mit Brettspielen, die Deckel fleckig und dreckig, Puzzle, Malbücher, selbst einige Kuscheltiere. Er schaut wieder auf, schaut weg, wendet den Blick ab von dem, was er als die Totems seines Versagens betrachtet, und mustert die Zellen. Die äußeren beiden Zellen sind offen, doch die mittlere Zelle ist abgeschlossen. Alle Zellen sind leer.


  De Vries steht auf der Türschwelle der ganz linken Zelle, schaut hinein, auf einen Haufen Kleider, eine schmale Matratze auf einem Betonsockel, eine Toilette, ein Waschbecken und einen Duschkopf über einem Abfluss im Boden. Man sieht keine persönlichen Gegenstände.


  «Er ist nicht hier», stellt Don fest.


  De Vries starrt ihn nur an, seine Augen von Schock geweitet, die Schultern hängen herab.


  Don schaut auf sein Handy.


  «Hier ist kein Empfang. Sie wissen nicht, wo wir sind. Wir sollten wieder nach oben gehen, zumindest zum Eingang. Sie wissen lassen, wo wir sind. Ihnen sagen, dass wir den Tatort gefunden haben. Das Team von der Spurensicherung wird das hier durchsuchen müssen. Wir sollten wieder rausgehen.»


  Er sieht, dass de Vries erstarrt ist.


  Don geht hinüber zu de Vries und streckt die Hand nach seiner Schulter aus. Bevor er sie berührt, zuckt de Vries zusammen und verkündet: «Bobby Eames könnte entkommen sein, er könnte hier irgendwo in der Anlage sein.»


  «Warum diskutieren wir das nicht, wenn wir Verstärkung haben?»


  De Vries geht plötzlich los, verlässt den Raum.


  «Nein. Du gehst hoch. Ich suche den Rest des Bunkers ab.» Er schiebt sich grob an Don vorbei, eilt durch den Vorraum, kommt dann zurück und öffnet die Tür der Mikrowelle, wirft sie wieder zu.


  «Sie haben keine Handschuhe an … Sir», insistiert Don.


  De Vries ignoriert ihn, dreht sich abrupt um und verlässt dann das Gefängnis. Er wendet sich nach rechts, wo er sich durch eine Doppeltür schiebt, die zu einem weiteren Gang führt. Dort hält er an und schaut zu Don zurück, der ihm gefolgt ist.


  «Gib mir die Schlüssel-Lampe. Du gehst nach oben.»


  Zögerlich reicht Don ihm seinen Schlüsselbund. Dann fällt er eine Entscheidung.


  «Okay. Seien Sie vorsichtig– und wenn Sie uns sehen, rufen Sie, damit wir wissen, dass Sie es sind.»


  De Vries nickt grimmig und sieht Don hinterher, der sich seinen Weg zurück in den Korridor sucht, weiß, dass Tageslicht hereinsickern und Don leiten wird, sobald er die nächste Ecke erreicht.


  Er schaltet die Lampe an. Es herrscht vollkommene Lautlosigkeit. In der kalten Luft liegt eine Stille, die ihn bis aufs Mark frösteln lässt. Er zittert in seinem Sommerjackett, spürt den Schweiß auf seinem Körper und fängt an, das Licht von einer Seite auf die andere gleiten zu lassen. Die meisten Türen stehen offen und führen auf der einen Seite zu Schlafsälen mit aneinandergereihten Metallbetten, auf denen dünne, schimmelige Matratzen liegen. Auf der anderen Seite befinden sich spartanische Büros, darin je ein Schreibtisch und ein einzelner Stuhl mit Metallrahmen. Jeder Raum ist unberührt und wartet darauf, zum Leben erweckt zu werden.


  Der Korridor führt tiefer und tiefer vom Eingang fort, bergab, und de Vries wird kurzatmig, als er einen Adrenalinschub bekommt. Das Schlüssel-Licht flackert. Er schüttelt es, und es beginnt zu schwinden. Er schaltet es aus, bleibt reglos stehen, wartet, dass sich seine Augen auf die Dunkelheit einstellen, und bemerkt, dass er mit abnehmenden Lichtreizen seine Umgebung zumindest vage wahrnehmen kann. Er bewegt sich vorwärts, lässt das unscharfe Grauton-Bild in seinem Kopf sich langsam verändern und fokussiert werden. Er betritt einen der Seitenräume, sucht nach einem Lichtschalter, aber findet keinen. Er geht rückwärts wieder hinaus, blinzelt, sieht nichts und geht weiter. Dann hört er ein Geräusch, das ihn aufhorchen lässt. Er bleibt stehen, lauscht, doch hört jetzt nichts mehr. Er atmet tief ein, hält den Atem an.


  «Bobby?» Seine Stimme klingt blechern und angestrengt. Er lauscht den Schallwellen nach, die sich von ihm fortbewegen und dann verflüchtigen. Er stützt sich in der Dunkelheit ab.


  «Bobby Eames? Hier ist die Polizei. Du bist in Sicherheit.»


  Er hört, wie die Worte an den Betonwänden abprallen, und spürt, wie eine Welle der Bewegung vor ihm herrollt. Er erhält keine Antwort. Er erschaudert und ist plötzlich orientierungslos. Dann zwingt er sich weiterzugehen, die Arme ausgestreckt, weiß, dass er sich bewegen muss. Vor sich spürt er eine Veränderung, und als seine Hände eisiges, klebriges Metall berühren, fährt er zusammen. Er hat das Ende eines weiteren Korridors erreicht. Der einzige Weg hinaus führt durch weitere Flügeltüren. Er lehnt sich dagegen, doch dieses Mal bewegen sie sich nicht, sind abgeschlossen. De Vries fragt sich, was er jetzt machen soll.


  Er dreht sich um und sieht nichts als ephemere, schwebende Geister auf seiner Retina, das Kaleidoskop von Bildern, die er als Kind gesehen hat, wenn er sich die Augen gerieben und sie dann geschlossen hat. Er hat das Ende erreicht … Er braucht einige Sekunden, um das zu verstehen.


  Er steht auf der Stelle, beginnt, sich langsam zu drehen, und sucht nach irgendeinem Lichtfleck. Die Kälte hüllt ihn ein, und er beginnt, unkontrolliert zu zittern. Er versucht, sich zu beruhigen, klar zu denken, doch sein Verstand scheint taub zu sein. Er hält den Atem an. Im Hintergrund hört er ein tiefes Brummen. In der Dunkelheit legt er den Kopf schief und konzentriert sich voll auf das Geräusch und seine Quelle. Er geht zurück, den stockdusteren Gang wieder hoch, mit der rechten Hand an der Wand entlang. Er weiß es nicht sicher, doch er spürt, dass er sich dem Geräusch nähert.


  Er findet die Tür, ergreift den kalten Türgriff, drückt ihn herunter und schiebt die Tür mit der Schulter vorsichtig auf. Er steht im Türrahmen, sieht kein Ende in der Dunkelheit, hört nichts weiter als ein Summen; er weiß nicht mehr, ob es Wirklichkeit ist oder nur eine Erinnerung tief in seinem Kopf. Er zieht sich wieder zurück und geht weiter den Korridor entlang, findet den nächsten Türgriff und schiebt die Tür auf. Dieses Mal wird das Geräusch deutlich lauter, und er kann ein schwaches grünes Licht nahe dem Boden erkennen. Er geht vorsichtig hinüber und ertastet die Oberfläche eines Tresens oder einer Anrichte. Ungeduldig zieht er das Schlüssel-Licht aus der Tasche und fummelt mit eiskalten Händen daran herum. Das blasse Licht beleuchtet eine weißgraue Gefriertruhe. Er will den Deckel anheben, doch sieht dann das verfärbte Gold eines Vorhängeschlosses. Das Licht beginnt zu schwinden, und er schaltet es wieder ab. Er weiß, dass, was immer in der Truhe sein mag, es wert ist, aufbewahrt zu werden. An diesem Ort ist Strom knapp, trotzdem verbraucht dieses Gerät Strom, vermutlich jeden Tag, den ganzen Tag lang. Wenn es verderbliche Nahrung ist, könnte seine Herkunft ein entscheidender Hinweis sein, könnte sogar dazu führen, den Käufer zu identifizieren.


  De Vries wartet, bis sich seine Augen wieder angepasst haben, und verlässt den Raum, die Hände vor sich ausgestreckt. Er passiert die Tür, biegt nach rechts ab und geht so schnell er es wagt zu dem Zellenbereich am anderen Ende. In der kleinen Küche findet er einen Dosenöffner und eine Dose Baked Beans. Er geht denselben Weg wieder dorthin zurück, wo er die offene Tür zum Gefriertruhenraum vermutet, während sein eigener, schwerer, stoßweiser Atem das Summen übertönt. Er rennt an der Wand entlang und spürt, wie die kreidige, feuchte Farbe auf der Betonwand an seinen Händen haften bleibt. Endlich kann er das Geräusch lokalisieren und fällt fast durch die offene Tür, stolpert zur gegenüberliegenden Seite und legt das Lämpchen auf den Rand. Er schaltet die Lampe erneut an, lang genug, um den einen Griff des Dosenöffners zwischen das Schloss und den vorderen Rand der Gefriertruhe zu schieben. Dann nimmt er die Konservendose, benutzt sie als Hammer und versucht, das Schloss entweder von der Vorderseite der Truhe oder vom Deckel abzutrennen. Das Licht flackert, und de Vries weiß, dass er wenig Zeit hat.


  Er zielt mit einem letzten Schlag auf den Dosenöffner. Das Schloss löst sich vom Deckel, das Schlüssel-Licht macht einen Satz und landet auf dem Boden –erlischt–, und de Vries hört das Metall des Schlosses seitlich gegen die Gefriertruhe schlagen. Er holt tief Luft, müht sich ab, die hinuntergefallene kleine Lampe zu finden, entdeckt sie und wendet sich wieder der Truhe zu. Seine Finger finden an der Vorderseite des Deckels keinen Halt, und als sie eine kleine Einbuchtung spüren, öffnet sich der Deckel trotzdem nicht. Mit dem rechten Fuß wischt er über den Boden, bis er den Dosenöffner findet. Er bückt sich, hebt ihn auf, findet die Einbuchtung und schiebt den Griff hinein. Mittels dieses Hebels hört er jetzt, wie die Dichtung nachgibt und der Deckel sich mit einem Zischen öffnet.


  Er zieht den Deckel hoch und drückt ihn zurück, bis an die Wand. Dann nimmt er das Lämpchen und zwingt es mental, noch einen Augenblick zu leuchten. Er schüttelt es und schaltet es an. Der Strahl ist kurzfristig heller, und de Vries hält ihn in die Gefriertruhe, wo er nichts sieht außer einem weißen, eingepackten Paket. Sein Gehirn versucht zu verarbeiten, was er sieht, versucht, eine verständliche Vermutung anzustellen, was es sein könnte. Als er sich in die Truhe beugt, gibt es ihm die Antwort: Es ist ein kleiner Körper, die Beine leicht nach oben angewinkelt. De Vries spürt, wie sein Herz schneller schlägt. Er sieht, dass die Gestalt in ein weißes Tuch gehüllt ist, gefroren und steif. Er nimmt eine gefrorene Ecke und zieht vorsichtig. Sie bewegt sich nicht. Das Lämpchen schwächelt erneut. Er zieht stärker, und es entsteht ein schrilles, knackendes Geräusch, als das Tuch unter seiner Hand nachgibt. Darunter sieht de Vries ein wächsernes, frostgeschädigtes Gesicht, spröde Haarsträhnen und eine Vertiefung in der Wange des Jungen, wo sich die Haut mit dem Tuch gelöst hat– Haut, die de Vries ihm abgezogen hat. Das Licht wird schwächer und verlischt, und de Vries kämpft mit hervorquellenden Augen gegen den eisigen Kloß in seiner Kehle.


  Er wirft das Lämpchen fort und hört, wie der Aufschlag des Plastiks auf dem Boden zischend von den Wänden widerhallt. Er weiß, dass er Bobby Eames gesehen hat. Kann das von dem flackernden Licht natürlich nicht mit Bestimmtheit sagen, weiß es aber trotzdem. Er beginnt zu hyperventilieren, sein Verstand rast durch sieben Jahre, in denen er sich danach gesehnt hat, diesen Ort zu finden, sieben Jahre lang geträumt hat, er könnte die Wände der Hölle einreißen und diese vermissten Jungen retten.


  Er steht in vollkommener Dunkelheit, hört seine eigene, angestrengte Atmung, spürt das immense Gewicht von Beton und Erdreich über sich. In diesem Moment hört er sich selbst sprechen, hört sich aufschreien, registriert nur ein Kreischen, wie das eines gequälten Tieres, eines Tieres, dem man nicht erklären kann, was es gerade fühlt. Und dann bleibt einzig ein Gefühl von Entschiedenheit, der eiserne Wunsch, die Wände mögen sich über ihm schließen, über ihm zusammenbrechen, ihn begraben, zusammen mit sieben langen Jahren erbärmlichen Versagens und hoffnungslosem Elend.


  Er stolpert zur Tür, doch geht nicht hindurch. Er findet sie, knallt sie zu und lässt das ohrenbetäubende Echo durch seinen ganzen Körper ziehen. Er kauert sich hin, fällt nach vorn, seine Handflächen schrammen über den rauen Boden. Dann müht er sich auf die Knie, wickelt seine Arme um sich und starrt geradeaus, überwältigt von der Endgültigkeit seines Versagens und eingehüllt in Dunkelheit. Er versucht, etwas zu hören, irgendetwas. Noch nicht einmal das unendliche Summen der Gefriertruhe dringt in die Lautlosigkeit ein, in der er sich befindet. Er hört noch nicht einmal sein eigenes Schluchzen.


  
    ***
  


  Vaughn de Vries durchsucht endlose Korridore, öffnet eine Tür nach der anderen. Ein jeder Raum gleicht dem anderen: kalt und dunkel, bis auf ein einzelnes, mattes grünes Licht. Jedes Mal, wenn er es sieht, verblasst es ins Nichts. In der Schwärze sieht er Kindergesichter; auf jedem liegt ein grimmiges Lächeln– eine gefrorene Grimasse. Er knallt die Tür zu, hört, wie das Echo des Schmetterns im endlosen Korridor widerhallt, bis es Teil des Murmelns und Geplappers eines fernen Echos wird. Er öffnet die Tür zu einem Gefrierschrank, der einen ganzen Raum einnimmt, und aus ihm stürzen nacheinander erstarrte, kindartige Leichen. Als sie vor ihm aufprallen, zerfallen sie, eine nach der anderen– bis nichts mehr bleibt als ein Haufen Knochen, die wirken wie eine Lawine zerklüfteten Schnees. Er wendet sich dem Raum hinter sich zu und sieht drei gefrorene Leichen auf Metalltischen. Er sieht, wie die Kinder damit ringen, ihre Augen zu öffnen, und verzweifelt versuchen zu atmen. Ihre Lippen öffnen sich, und ihre Gesichter bekommen Risse und zerbersten…


  Er wacht auf. Er ist zu Hause. Es ist ein Traum. Seine Töchter stehen an beiden Seiten seines Bettes. Sie lächeln nicht. Er schaut an sich herunter, er ist steif gefroren. Als er den Arm hebt, um eine Hand auszustrecken, bricht der Arm an der Schulter ab, fällt zuerst aufs Bett und dann auf den Boden…


  Er wacht auf. Setzt sich mit einem Ruck auf, krümmt sich, ein zäher Husten umkrallt seine Brust und schüttelt ihn. Es war ein Traum … er übergibt sich. Dann merkt er: Es ist nur teilweise ein Traum, es ist auch Erinnerung.


  
    ***
  


  Er kann nicht wach bleiben, kann sich nicht bewegen, um aus dem Bett aufzustehen, um nach jemandem zu rufen. Er ist nicht in einem Krankenhaus, vermutet, dass es eine Pension ist. Ein Mann, der behauptet, Arzt zu sein, kommt an sein Bett und spricht beschwichtigend. An mehr erinnert er sich nicht. Dann wacht er auf und stellt fest, dass es Abend ist und hinter den dünnen Gardinen fast dunkel. Don February schaut zur Tür herein. Er kommt an sein Bett. Vaughn kann nicht aufwachen, doch Don erklärt ihm: Die Leiche wurde zur Identifikation nach Kapstadt zu Harry Kleinman gefahren. Nichts und niemand sonst wurde gefunden. Das Gebäude ist fast unberührt, doch irgendwann einmal sind zwei Schlafzimmer benutzt worden. Ein Klimaanlagen-System war in Betrieb– mit weit unterirdisch liegenden Generatoren, die so eingestellt waren, dass die Luft mitten in der Nacht ausgetauscht wurde. Das Team der Spurensicherung hat Hunderte von Proben genommen und wird zu gegebener Zeit seinen Bericht abliefern.


  De Vries kann sich nicht konzentrieren, kann nicht denken.


  Sein Warrant Officer sagt: «Schlafen Sie weiter. Morgen früh machen wir eine Tatortbegehung.»


  De Vries versucht zu sprechen; nichts passiert. Er schließt die Augen.


  
    ***
  


  Er sieht, dass es 5:23Uhr ist. Sein Kopf zieht ihn zurück auf das Kissen. Die Beine schmerzen, der Kopf pocht– vielleicht, denkt er, vom Mangel an Alkohol. Schließlich setzt er sich auf die Bettkante, den Kopf in die Hände gestützt, und versucht, sich zu konzentrieren, versucht, logische Gedankenstränge zu denken– und scheitert.


  Um halb sieben ist de Vries gewaschen und angezogen. Er verlässt das Zimmer, tappt einen knarrenden Flur hinunter und findet den Leiter der Spurensicherung, Steve Ulton, an einem Tisch bei einem warmen Frühstück und Kaffee im Speiseraum sitzend. Als er Vaughn sieht, steht er auf.


  «Vaughn. Alles in Ordnung mit dir, Mann?»


  «Ja. Ich glaube, die Bastarde haben mich gedoped. Konnte nicht aufwachen.»


  Ulton schaut sich um, zieht einen Stuhl heran und bedeutet de Vries, sich zu setzen. Vaughn setzt sich, und Ulton schenkt ihm Kaffee ein. Er beugt sich zu de Vries, die Stimme gesenkt.


  «Sie konnten dich nicht finden, Mann. Sie sind bis zum Ende des zweiten Korridors, an den Türen waren Vorhängeschlösser, und du warst nirgends in Sicht. Es war, als könne man nirgends mehr hin, aber du warst weg. Als sie dich gefunden haben, hätten sie dich fast erschossen. Sie sagten, du warst…», er sucht nach dem Wort, «du hättest unter Schock gestanden. Sie haben dich rausgetragen. Erinnerst du dich an irgendwas davon?»


  «Nein.»


  «Denke nicht, dass es ein Problem ist. Warrant February hat sich darum gekümmert. Dieser Bunker ist ein echter Kerker.»


  «Ist mir egal.»


  «Acht von uns sind hier in Riebeek-Kasteel über Nacht eingemietet», erzählt Ulton weiter. «Ein paar andere aus dem Team sind etwas weiter die Straße hoch. Nach einer Stunde war die Presse – die Jungs aus der Stadt– schon vor Ort, und sie sind wahrscheinlich in jedem freien Zimmer zwischen hier und Malmesbury. Wie zum Teufel haben die das so schnell herausfinden können?»


  Er sieht de Vries’ leeren, verschwommenen Gesichtsausdruck, nimmt einen großen Schluck Kaffee und schweigt.


  Eine farbige Kellnerin kommt in den Raum und schaut auf de Vries, dessen Kopf auf der Brust hängt.


  «Mehr Kaffee», sagt Ulton, «und bringen Sie ihm ein warmes Frühstück, so wie meines.»


  «Braunen oder weißen Toast?», fragt sie und schenkt der Szene keine weitere Beachtung.


  Ulton lächelt. «Für mich sieht er aus wie ein weißer Mann.»


  Zügig verlässt sie wieder den Raum.


  «Dein Boss trifft heute Morgen um neun hier ein», sagt Ulton.


  Vaughn richtet sich auf. «Du Toit?»


  «Ja, und General Thulani. Wollen einen umfassenden Bericht, wie immer.»


  «Damit er bestreiten kann, dass er irgendetwas wusste.»


  Ulton lacht.


  «Scheiße», krächzt de Vries. «Und dann die Presse. Er wird es lieben.»


  «Doc Kleinman hat February gesagt, dass er versuchen wird, bis heute Morgen um acht eine positive Identifikation zu liefern, er würde ihn aus der Stadt anrufen.»


  De Vries nickt. «Wo ist Don?»


  «Ich denke, er ist hier, aber wir haben gestern Abend sehr lange gearbeitet. Wir konnten uns nicht entscheiden, wie wir mit der Leiche umgehen. Sie war festgefroren, deshalb haben wir sie nicht herausbekommen. Wir mussten die Gefriertruhe mit vier Mann raustragen und haben acht Mann gebraucht, um sie aus dem Betonbecken auf Bodenniveau zu hieven. Scheiße, Mann. Das war nach Mitternacht.»


  De Vries sieht sich nach mehr Kaffee um; Ultons Kanne ist leer.


  «Sie wird gleich hier sein», sagt Ulton. «Ich weiß, es ist das schlimmste Szenario überhaupt, aber zumindest ist es jetzt vorbei. Es ist alles vorbei.»


  «Nein, ist es nicht», erklärt ihm de Vries, dessen blutunterlaufene Augen in das Licht blinzeln und der sich anhört wie nach einem langen Tag. «Was wir auch wissen– es ist gar nichts. Es ist nur der Anfang, das sage ich dir.»


  
    ***
  


  «Es ist Robert Eames», teilt Kleinman de Vries um genau acht Uhr über das Telefon mit. «Mehrere, starke Indikatoren– um es kurz zu machen, es ist der Junge. Ich kann den Todeszeitpunkt nicht genau festlegen, aber wenn ich die Informationen aller Überreste kombiniere, das Skelettwachstum mit den letzten bekannten Maßen vergleiche und mir die Entwicklung der anderen Jungen ansehe, würde ich sagen, dass er vor ungefähr zwei bis drei Jahren gestorben ist.»


  «Wie?»


  «Ich weiß, was du willst, aber ich kann es dir nicht geben. Er wurde direkt nach seinem Tod in die Gefriertruhe gelegt, und seine Überreste sind gut erhalten, aber es gibt keine unmittelbaren physischen Einwirkungen. Also kann ich einige offensichtliche Gründe ausschließen: Er wurde weder erschossen noch erstochen. Ich glaube nicht, dass er hingefallen ist, und es gibt keine Hinweise auf ein stumpfes Trauma. Genau genommen habe ich bisher keine körperlichen Anzeichen irgendeiner Art an seiner Leiche gefunden. Der toxikologische Befund dauert länger.»


  «Irgendwelche Ideen?»


  «Nicht wirklich.»


  «Danke, Harry.»


  «Vaughn? Ich bin hier, wenn du mich brauchst. Wenn du reden willst…»


  «Okay», sagt de Vries tonlos und legt auf.


  
    ***
  


  Alles in allem verbringt de Vries über eine Stunde damit, das Außengelände des Bunkers zu untersuchen. An diversen Stellen hatten die Polizeibeamten die Tarnung von dem rechteckigen Becken genommen. Drinnen beleuchtet jetzt strahlendes Tageslicht den Tatort. Steve Ulton, Don February und ein Polizeifotograf folgen de Vries. Gemeinsam versuchen sie, die Szene der Erschießungen von Steven Lawson und Toby Henderson nachzuempfinden.


  Um neun Uhr zwanzig treffen General Simphiwe Thulani und Director Henrik du Toit für ihren Rundgang ein. De Vries nimmt keine Glückwünsche dafür entgegen, den Tatort gefunden zu haben, er bleibt weiter konzentriert, mit trüben Augen und schroff stotternd.


  «Basierend auf dem, was wir bisher wissen», erklärt er ihnen, «sind wir sicher, dass Steven Lawson hier erschossen wurde…» Er zeigt auf ein blutbeflecktes Areal, das ein paar Meter von der Eingangstür zum Bunker entfernt ist. «Und Toby Henderson wurde hier erschossen.» Er zeigt auf einen noch blutigeren Schauplatz, dichter am Eingang.


  «Wenn man diese Informationen mit dem Obduktionsbefund kombiniert, legt das nahe, dass die Jungen in Richtung des Bunkereingangs gingen oder rannten und dann von Marc Steinhauer erschossen wurden. Wir haben Marc Steinhauers Fingerabdrücke und DNA überall auf dem Gewehr –das war das Erste, was das Kriminallabor abgeglichen hat–, genau wie auf der einzigartigen Polyäthylenfolie und auf der Eingangstür.»


  Die beiden Vorgesetzten schauen sich kurz an.


  «Wir haben spekuliert, dass Steinhauer die beiden Jungen entweder aus ihren Zellen freigelassen hat oder sie gewaltsam entkommen sind. Sie könnten Marc Steinhauer, bei dem wir eine Kopfwunde festgestellt haben, angegriffen und überwältigt haben und dann versucht haben zu fliehen. Sie haben den Haupteingang gefunden, doch als sie erst einmal in diesem Becken waren, hatten sie keine Möglichkeit zu fliehen. Das Ausgangstor könnte mit einem Vorhängeschloss zugesperrt gewesen sein, oder sie haben einfach nicht gesehen, wie sie fliehen könnten. Steinhauer könnte wieder zu sich gekommen sein, das Gewehr geholt haben und ihnen gefolgt sein. Als sie auf ihn zugerannt sind, hat er sie erschossen.»


  «Und nach den Schüssen?», fragt du Toit.


  «In den achtzehn Stunden, die auf ihren Tod folgten, hat Marc Steinhauer die Leichen in dieses unverwechselbare Material gewickelt und sie nacheinander zum Kofferraum seines Wagens transportiert.» De Vries geleitet sie zurück zu der Falltür, die in das Betonbecken führt. «Hier sind Schleifspuren, und hier auch, die hoch zur Falltür führen. Die Leichen die Leiter hochzutransportieren, muss sehr schwierig gewesen sein, aber Sie müssen bedenken, dass beide Jungen nur sehr wenig wogen.»


  «Aber warum sie eigentlich bewegen?», fragt du Toit.


  «Das wissen wir nicht», sagt de Vries. «Es ergibt keinen Sinn. Ein Junge lag ja bereits tot im Gebäude. Warum die Leichen nicht einfach dort lassen, den Bunker verschließen und den Schauplatz verlassen? Er ist in sieben Jahren nicht entdeckt worden– warum sollte ihn jetzt jemand finden?»


  «Hat er allein gearbeitet?»


  «Steve Ulton und sein Team haben keinerlei Hinweise darauf gefunden, dass sowohl an der Erschießung als auch an der Beseitigung der Leichen mehr als eine Person beteiligt war. Allerdings finden wir an diesem Tatort, wie Sie selbst sehen können, eine recht schwierige Situation vor, und er könnte im forensischen Sinn leicht verunreinigt worden sein.»


  «Was haben Sie dadrinnen gefunden?», will du Toit wissen.


  «Nur was im Tatortbericht steht. Wir können noch kein Bild von dem zusammenstellen, was mit den Jungen geschehen ist, doch wir wissen, dass sie die letzten Jahre ihres Lebens in dem Zellenblock eingesperrt gewesen sind, sieben im Fall von Steven und Toby und mindestens drei oder vier im Fall von Bobby Eames.» Er senkt die Stimme. «Hintergrundermittlungen haben ergeben, dass es in der Familie eine Missbrauchshistorie gibt, körperlicher und sexueller Art, die mindestens bis zu Marc Steinhauers Vater zurückreicht, der als Arzt im Valkenberg-Mental-Hospital gearbeitet hat. Es hatte Beschwerden wegen Misshandlung von seinen Kinder-Patienten gegen ihn gegeben. Ich habe mit seiner Schwester geredet, sie spricht von einem angsteinflößenden Familienleben.»


  «Und was ist mit Nicholas Steinhauer», fragt du Toit, «dem Medienliebling?»


  «Außer Landes, offensichtlich in Argentinien. Wir haben keinen Kontakt zu ihm aufnehmen können.»


  «Glauben Sie, dass er etwas damit zu tun hat?»


  «Basierend auf den Umständen und historischen Beweisen: eindeutig. Bis wir allerdings etwas aus der Spurensicherung hören, wissen wir nicht, ob wir ihn hier verorten können.»


  Du Toit wendet sich an Thulani. «Mein Gott, Sir. Wenn es sich herausstellt, dass er hinter der Sache steckt, spielt die Presse verrückt.»


  Thulani nickt, sehr ernst.


  «Was noch?», fragt du Toit.


  De Vries streckt seine Handflächen aus.


  «Nichts, was ich Ihnen mit Sicherheit sagen kann. Aber alles passt zusammen. Ultons Team hat den verdammten Käse im Eingangsbereich gefunden, zusammen mit etwas, das aussieht wie ein Korb mit abgepacktem Mittagessen, und es gibt jede Menge Zeugs, das man zu gegebener Zeit zurückverfolgen kann. Das ist momentan alles, was wir als gesichert ansehen können. Wir wissen nicht, ob es nur einer war oder beide Steinhauer-Brüder. Wir wissen nicht, ob andere involviert waren. Das können wir erst sagen, wenn die Testergebnisse reinkommen. Die Schüsse auf Steven und Toby sind klar, aber wir wissen nicht, wie Bobby Eames gestorben ist. Dr.Kleinman meint, wir würden es in Kürze wissen, aber es gibt keine sichtbaren Anzeichen, was die Todesursache sein könnte.»


  «In Ordnung», sagt du Toit. «Wir haben etwas, das wir der Presse geben können. Was tun Sie als Nächstes?»


  «Ich fahre zurück nach Kapstadt. Es kommen die ganze Zeit Informationen herein, und wir setzen sie zusammen. Das hier ist noch nicht vorbei.»


  «Was meinen Sie damit?», fragt du Toit.


  De Vries bedauert, das gesagt zu haben, bedauert, überhaupt etwas preisgegeben zu haben, schiebt es auf die Beruhigungsmittel und zu viel Kaffee. Er weiß, dass sich ihre Wege hier trennen. Thulani und du Toit wollen den Fall abschließen –er hasst diesen Ausdruck–, hübsch ordentlich, ohne noch etwas in Frage zu stellen. Er will die Wahrheit, die Erklärung, wie kompliziert und schmutzig sie auch immer sein mochte. Er weiß, dass er dafür kämpfen muss.


  Beiläufig sagt er: «Entweder war Nicholas Steinhauer beteiligt, oder andere waren es. Das hier ist nicht allein von Marc Steinhauer organisiert worden.»


  «Worauf basierend?»


  De Vries wendet sich du Toit zu, genervt, dass er sich scheinbar mit Thulani gegen ihn verbündet hat, aber in erster Linie frustriert darüber, dass er sich selbst eine Falle gestellt hat.


  «Ich habe ihn getroffen. Ich habe mich mit ihm unterhalten. Und ich sage Ihnen: Er ist nicht der Kopf hinter dem Ganzen. Außerdem müssen Sie bedenken, dass das hier eine umfangreiche Operation ist und man mehr als nur eine Person braucht, um sie durchzuführen. Es würde mich nicht wundern, wenn er gekommen wäre, um diese Jungen zu retten, während sein Bruder im Ausland war, und dann alles schiefgelaufen ist. Er war eine Marionette.»


  Du Toit nickt. «Ich denke, das behalten wir vorerst für uns.» Er schaut hinüber zu Thulani, erhält jedoch keine Reaktion.


  «Also», sagt Vaughn, «wenn Sie mich brauchen, ich bin wieder in Kapstadt.» Er sieht zuerst du Toit an und dann Thulani.


  Mit tiefer, ruhiger Stimme sagt General Simphiwe Thulani: «Wir brauchen Sie nicht, Colonel.»


  
    ***
  


  Mitten in der Nacht wacht de Vries auf, er ist über dem Küchentisch zusammengesackt. Der Tag ist in seiner Erinnerung bereits verschwommen. Die Rückfahrt: Don February am Steuer, der plötzlich auf der schnell befahrenen, engen Autobahn bremst und ihn mit dem Ruck weckt. Der Pathologe Harry Kleinman erzählt ihm in seinem Büro, dass es zu Bobby Eames’ Tod nichts Neues gibt, drängt ihn, nach Hause zu gehen. Er erinnert sich nicht mehr an die Fahrt nach Hause, fragt sich, ob er sein Auto dabeihat oder ob er gefahren wurde. Er wirft einen Blick auf seine Armbanduhr und sieht, dass es zwei Uhr nachts ist. Er kämpft damit, wach zu bleiben, geht taumelig hinüber in sein Schlafzimmer, zieht in Erwägung, seine Zähne zu putzen, doch setzt sich stattdessen auf den Bettrand. Er zieht das Hemd aus, fummelt an den Socken herum, müht sich aus seiner Hose, schwingt sacht die Beine hoch und legt sich hin. Er stöhnt laut und ist innerhalb von Minuten eingeschlafen, doch in seinem Kopf fühlt er sich wach und verängstigt.


  
    ***
  


  «Erzählen Sie mir etwas über die Tante.»


  Ben Thambo schaut in die am Tisch versammelte Runde, auf Director du Toit, de Vries und Don February. «Sie selbst ist keine große Hilfe», sagt er, «doch ihre Pflegerin hat gesagt, dass Marc am vierten März nicht dort übernachtet hätte.»


  «Also», sagt de Vries, «nehmen wir an, dass er auf der Olivenfarm geblieben ist, nachdem er die Jungen umgebracht hat. Marc Steinhauer war vielleicht alle zwei Wochen dort. Das hört sich nicht so an, als würde es ausreichen, um drei Jungen zu versorgen. Also, wer hat die Farm noch besucht? Angenommen, der Grund für die Entführungen und das Gefangenhalten ist irgendeine Form von sexuellem Missbrauch gewesen, dann muss es andere gegeben haben.»


  Ben Thambo schaut auf seine Notizen.


  «Die Aussagen von den Arbeitern auf der Olivenfarm sind nicht eindeutig. Als wir ihnen die Bilder von Nicholas Steinhauer gezeigt haben, behaupteten zwei von ihnen, ihn gesehen zu haben, doch keiner von beiden konnte mir sagen, wann, nur dass es irgendwann vor einer Weile gewesen sei. Sie meinten, dass weitere Wagen manchmal kurz an der Scheune und der Produktionshalle angehalten hätten, doch sie konnten keine Automarken nennen oder die Fahrer beschreiben.»


  «Wenn Leute den Bunker besucht hätten», sagt Don February, «hätten sie auf alle Fälle nicht dort geparkt. Sie wären auf dem Grenzweg um die Farm herumgefahren, so wie wir das getan haben.»


  «Haben die Arbeiter gesagt, dass sie Wagen gesehen hätten, die dort langgefahren sind?», fragt de Vries.


  «Das habe ich nicht speziell gefragt, Sir, aber ich habe gefragt, ob sie generell Autos oder Leute auf der Farm gesehen hätten, und sie sagten, dass immer ein paar Leute dort gewesen seien.»


  «Sind wir sicher», fragt du Toit, «dass der Weg, den wir zum Bunker gefahren sind, die einzige Zufahrt ist?»


  «Es gibt keine andere Zufahrt von einer anderen Farm», erklärt Don. «Ein Geländewagen könnte ihn möglicherweise erreichen, doch das Team hat keine Spuren gefunden, die darauf hinweisen, dass kürzlich jemand diesen Weg gewählt hätte. Es sieht so aus, als sei der Weg über die Fineberg Olivenfarm, den wir gefahren sind, die einzige Zufahrt.»


  «Sind die Eigentümer dieser anderen Farm, auf der der Tatort eigentlich liegt, befragt worden?», fragt de Vries.


  «Zwei Mitglieder des Teams waren beim Gehöft», berichtet Don February. «Die Eigentümer sind unterwegs, doch es gibt Farmarbeiter. Sie haben uns erklärt, dass sie bei einem Ernest Caldwell angestellt seien, der die Farm vor elf Jahren gekauft hätte. Sie seien nie in der Gegend der Olivenfarm gewesen, da die kultivierten Felder ihrer Farm ungefähr einen Kilometer vor dem Bunker zu Ende sind. Weil die Landschaft dort so hügelig ist, hat man sie nicht bewirtschaftet.»


  «Wir müssen mit dem Eigentümer reden», sagt de Vries.


  «Er wird morgen zurückerwartet.»


  «Mir gefällt das nicht», verkündet du Toit. «Eine unbestimmte Anzahl von Leuten kann den Bunker besucht haben, ohne Aufmerksamkeit zu erregen. Ohne Verdächtige ist es fast unmöglich, sie zu identifizieren.»


  «Wir haben ein mögliches Interesse an Dr.Johannes Dyk. Er war der beratende Psychologe im ursprünglichen Entführungsfall», sagt de Vries.


  «Interesse in welcher Hinsicht?», will du Toit wissen.


  «Er ist inzwischen krank und alt, aber wir glauben, dass er die beiden Steinhauer-Brüder von Berufs wegen kannte und auch privat. Es gibt zufällige Verbindungen zu einem bekannten Pädophilen, und…», de Vries versucht, den Satz richtig zu formulieren, «…und im Licht dessen, was wir jetzt bezüglich der Entführungen vermuten, scheinen die Informationen, die er der Ermittlung gegeben hatte, irreführend gewesen zu sein.»


  «Absichtlich?»


  «Ich möchte betonen», sagt de Vries, «dass er eine Person von besonderem Interesse ist und wir noch einmal mit ihm reden werden.»


  «Das wäre schlecht, Vaughn.»


  De Vries sieht du Toit an und denkt: Das wäre kompliziert. Es kümmert ihn nicht, wie du Toit darüber denkt. Er wird sich diese Männer holen, jeden Einzelnen von ihnen.


  Du Toit wendet sich an Don February.


  «Was hat Steve Ulton im Hinblick auf die Fingerabdrücke und DNA herausgefunden?»


  «Noch nichts, Sir. Er meint, es gäbe einen riesigen Berg möglicher Beweise. Sein Team hat sich zuerst auf die Waffe konzentriert, und sie haben, wie Sie wissen, Marc Steinhauers Fingerabdrücke mit denen auf dem Gewehrkolben abgeglichen, genau wie mit denen auf der Folie. Marc Steinhauers Fingerabdrücke wurden im Gebäude gefunden, im Vorraum und im Zellenbereich.»


  «Also», setzt du Toit fort, «wenn wir andere Fingerabdrücke finden, sind sie wertlos, außer der Besitzer ist in unserem System.»


  «Mit diesen Indizien ist es immer dasselbe», meint de Vries. «Wenn wir jemanden verdächtigen, werden sie seine oder ihre Anwesenheit am Tatort bestätigen, aber sie helfen uns nicht, diesen Verdächtigen zu identifizieren. Wir arbeiten wieder rückwärts.»


  «Trotzdem», sagt du Toit, «wir sind dabei und haben bereits Antworten gefunden.» Er steht auf. «Ihr Team hat gut gearbeitet, aber wir müssen die Sache in trockene Tücher bringen. Informieren Sie mich, sobald Steve Ulton eine Übereinstimmung mit jemandem in unserem System gefunden hat. Wenn wir einen haben, finden wir vielleicht auch die anderen.» Er nickt jedem der Männer zu und verlässt den Raum.


  De Vries schüttelt den Kopf. «Er begreift es einfach nicht», murmelt er.


  Ben Thambo und Don February schauen sich flüchtig an und starren dann vor sich hin.


  
    ***
  


  Don February schaut noch einmal in die Notizen, die er sich bei der informellen Befragung von Robert Ledham gemacht hat. Sie bestätigen ihm, dass Ledham ihnen gesagt hat, während jener Woche unterwegs gewesen zu sein, in Knysna. Er überprüft die Adresse und die Kontaktnummer von Max Dearman, dem Freund, den Ledham angeblich besucht hat. Er ruft einen früheren Kollegen beim SAPS Knysna an und sorgt dafür, dass der Max Dearman so schnell wie möglich befragt. Bittet ihn, sich bei ihm persönlich zurückzumelden. Don missachtet de Vries’ Anordnungen, doch er erfüllt sie auch: die Wahrheit, wie schmutzig auch immer.


  
    ***
  


  Sorgenvoll geht de Vries aus dem Labor die Treppe zu seinem Büro hoch. Das Großraumbüro ist fast dunkel, leer, die Beamten erschöpft von der Flut an Arbeit und der unendlichen Liste an Todesfällen, in denen zu ermitteln ist. Er lehnt sich in seinem Bürostuhl zurück, kommt kurz zur Ruhe und denkt darüber nach, was alles zu tun ist. Einen Augenblick später steht er auf, verschließt seine Schreibtischschublade und schaltet die Schreibtischlampe aus. Sein Telefon klingelt. Er nimmt ab und hört zu.


  «Schicken Sie ihn herauf.»


  De Vries rückt seine Krawatte zurecht, zieht sein Jackett an und streicht es vorne glatt. Er öffnet die Tür zu seinem Büro und setzt sich wieder hin. Dann hört er das leise «Ding» des Fahrstuhls und sieht, wie Ralph Hopkins den Flur betritt. De Vries runzelt die Stirn. Hinter Hopkins folgt ein weiterer Mann. Er sieht ihn nur als dunkle, männliche Gestalt, doch als sie sich nähern, bekommt die Gestalt eine dreidimensionale Form. Als das Gesicht des Fremden erscheint, und obwohl älter, gebräunter und faltiger, selbst mit den Ansätzen loser Haut am Hals, erkennt de Vries ihn plötzlich. Er steht auf und geht zur Tür.


  Ralph Hopkins sagt: «Colonel, ich bin hier, um Dr.Nicholas Steinhauer zu vertreten.»


  Steinhauer sieht auf de Vries hinunter.


  «Ich bin hier», sagt er, «um meinen Bruder zu beerdigen.»


  Teil Drei


  «Ich verstehe immer noch nicht», sagt Don February, ohne den Blick von der Straße zu nehmen, «warum Steinhauer achtundvierzig Stunden bekommt, wo er doch den Schlüssel zu allem besitzen könnte.»


  «Politik. Man wird nicht erleben, wie wir ihn ungerecht behandeln. Nicholas Steinhauer nimmt an der Beisetzung seines Bruders teil, man wird ihn in Trauer sehen, und dann versuchen wir unser Glück.»


  De Vries packt einen Schokoriegel aus und beißt hinein. Er hat bereits einen zum Frühstück gegessen, hat seit über einer Woche nicht mehr richtig eingekauft.


  «Außerdem», fährt er fort, «gibt uns das Zeit, alles andere aufzuarbeiten.»


  Sie halten vor dem großen Haus in Rondebosch, klingeln und werden eingelassen. Während sie durch den Garten gehen, wirft de Vries einen Blick zur Veranda, doch keine Spur von Johannes Dyk.


  Nancy Maitland kommt ihnen entgegen und schüttelt ihnen förmlich die Hand.


  «Tut mir sehr leid, Ihnen dies sagen zu müssen», verkündet sie, «aber Dr.Dyk geht es heute nicht gut genug, um mit Ihnen zu sprechen.»


  «Warum nicht?», fragt de Vries.


  «Johannes ist sehr krank. Ich habe Ihnen ja bereits beim letzten Mal die besondere Natur seines Zustands erklärt. Heute Morgen hat er zu mir gesagt, er könne mit niemandem sprechen, er sei zu durcheinander.»


  «Ich verstehe», antwortet de Vries, «aber auch nicht zu durcheinander, um Ihnen das zu sagen.»


  Sie braust auf. «Es wäre unmoralisch von Ihnen, einen sehr kranken, betagten Mann zu drangsalieren.»


  «Wer spricht hier von drangsalieren?»


  «Sie wissen doch ganz genau, was ich meine. Es geht ihm nicht gut. Und das ist auch schon alles.»


  «Haben Sie Dr.Dyk gesagt», fragt de Vries, «dass wir heute Morgen kommen?»


  «Natürlich. Ich habe es ihm gestern Nachmittag gesagt, nachdem Sie angerufen hatten. Und dann habe ich es ihm heute Morgen noch einmal gesagt.»


  «Und das war dann der Punkt, an dem er beschlossen hat, zu krank zu sein, um mit uns zu sprechen?»


  Nancy Maitland verschränkt die Arme.


  «Colonel de Vries, Sie können mit jedem Arzt, mit jedem Fachmann auf dem Gebiet der Demenz sprechen, und er wird Ihnen sagen, dass Dr.Dyk nicht weiß, was er redet. Wenn er nicht mit Ihnen sprechen will, dann vielleicht, weil er Angst hat, dass er etwas Fal-sches sagt und Sie ihn dann falsch verstehen.»


  «Mrs.Maitland», sagt de Vries, «selbst wenn Dr.Dyk etwas ‹Fal-sches› sagt und sich selbst belastet–»


  «Sich belastet?»


  «Selbst wenn er sich belasten sollte –was, wie ich vermute, genau das ist, was Sie befürchten–, hat der SAPS keine Zeit, einen Mann zu verfolgen, der, wie Sie selbst sagen, sehr krank und betagt ist.»


  «Nein, das befürchte ich nicht. Ich befürchte jedoch, dass Sie ihn aufregen. Dass Sie ihm schreckliche Angst einjagen werden.»


  Unversöhnlich stehen sie einander gegenüber.


  «Vielleicht», schlägt Don February vor, «könnte ich ihn sehen. Ich habe das letzte Mal mit ihm gesprochen, und da war Dr.Dyk ganz ruhig.»


  «Ich habe meinen Standpunkt doch wohl klargemacht», sagt Nancy Maitland.


  Don wechselt einen Blick mit de Vries. «Nun, Madam», sagt er dann, «Sie müssen hier mit Colonel de Vries auf Ihrem Standpunkt beharren, aber ich werde jetzt Dr.Dyk aufsuchen. Er muss nichts sagen.»


  Er setzt sich Richtung Eingangstür in Bewegung. De Vries beobachtet Nancy Maitland, deren Augen ihm folgen, und lächelt zufrieden.


  Don drückt die schwere Tür auf und macht sich auf den Weg zu Johannes Dyks Zimmer. Dessen Tür ist geschlossen, also dreht Don behutsam den großen Messingknauf und geht hinein. Dyk liegt mit geschlossenen Augen auf seinem Bett. Don sieht sie einen Sekundenbruchteil flattern, als er den Kopf in seine Richtung dreht, und weiß, dass er eigentlich hellwach ist.


  Er tritt neben das Bett und spricht sehr leise. «Dr.Dyk?»


  Dyk rührt sich nicht, verändert sein Atmen nicht.


  «Dr.Dyk, ich bin’s, Don– Don February. Wir haben uns vor ein paar Tagen unterhalten. Erinnern Sie sich noch?»


  Don seufzt, blickt auf die reglose Gestalt, den geschrumpften Körper unter dem weißen Laken, das sich fast unmerklich hebt und senkt. Er dreht sich um, sagt aber, als er die Tür erreicht: «Sie benehmen sich wie ein kleines Kind. Ich weiß, dass Sie mich hören können, Doktor.»


  
    ***
  


  De Vries sieht einen dicken, kupferfarbenen Smogdeckel auf der Stadt liegen, bis zwei Drittel der Strecke hinauf zum ABSA-Gebäude. Er wirft einen Blick auf Advocate Norman Classon, der in einem schwarzen Anzug mit breiten Nadelstreifen und blutroter Krawatte einen prächtigen Anblick abgibt und du Toit beobachtet, der gerade Tee aus der Kanne einschenkt. Denkt, das ist auch schon alles, was der Mann tut.


  «Zehn Uhr morgens», sagt du Toit. «Am Montag. Steinhauer ist mit seiner Vernehmung einverstanden.»


  «Gut.»


  «Seien Sie vorsichtig, Vaughn», dröhnt Classon. «Er hat sich bereits mit den Medien in Verbindung gesetzt, und sein Plan ist ziemlich klar: diese ganze Geschichte zu einem großen Drama ausbauen, mit ihm im Zentrum, dem Anschein nach alles fest im Griff. Er wird die gescheiterte Ermittlung von vor sieben Jahren ausgraben und versuchen, die Schuld für alles dem SAPS in die Schuhe zu schieben. Seien Sie sich darüber im Klaren, dass nichts von dem, was gesagt wird, vertraulich bleiben wird.»


  «Ist mir völlig egal.»


  «Sollte es aber nicht», sagt Classon. «Sie haben keine gesicherten Beweise gegen den Mann in der Hand. Alles ist entweder Hörensagen oder Koinzidenz. Wenn er sieht, dass Sie nichts haben, wird sich das vor der Öffentlichkeit sehr schlecht machen und nur dazu dienen, seine Position noch zu stärken.»


  «Was hat die Kriminaltechnik bislang herausgefunden?», fragt du Toit.


  «Nichts. Bislang wurden in dem Bunker keine Abdrücke von Nicholas Steinhauer gefunden.»


  «Keine direkte Verbindung zu Nicholas Steinhauer», sagt Classon. «Er hat Alibis für die Zeiten der Entführung und Tötung. Es gibt keine Verbindung zu dem Grundstück oder zu den Opfern. Deshalb müssen wir ja so vorsichtig sein.»


  «Vorsichtig.» De Vries holt tief Luft, nimmt sich zusammen, ist sich der anderen Personen im Raum bewusst.


  «Sieben Jahre lang», sagt er dann mit erzwungener Gelassenheit, «hat uns jeder, der irgendwie mit diesem Fall zu tun hat, in die Irre geführt, behindert und abgelenkt. Steinhauer hat den entsprechenden familiären Hintergrund. Sein Vater war ein Kinderschänder, und er hat seinen ältesten Sohn zu seinem Nachfolger herangezogen. Es gibt lehrbuchmäßige Kennzeichen: Schikane, Brandstiftung, Arbeit mit Kindern, Überlegenheitskomplex. Jeder, der über ihn spricht, sagt, er sei ein Führertyp. Sein kleiner Bruder hatte Ehrfurcht vor ihm. Alles, was er im Fernsehen gesagt hat, stellt sich als falsch heraus. Er sagte, die Jungs seien ganz sicher im Ausland und, falls nicht, dann wären sie tot. Beide Möglichkeiten hat er allein zu dem Zweck erdacht, uns von der Hoffnung abzubringen, dass sie noch am Leben wären. Wir müssen ihm die Kontrolle entreißen, ihn unter Druck setzen.»


  Du Toit sieht Classon an, der nickt. «Ohne Frage gibt es Indizienbeweise, die eine tiefer gehende Ermittlung rechtfertigen.»


  «Vergessen Sie nie», sagt du Toit, «dass ich bei der Untersuchung der Entführungsfälle die Leitung hatte. Wir können Marc Steinhauer die Morde an Steven und Toby nachweisen, und wir werden denjenigen schnappen, der sie entführt, sie festgehalten und dann Robert Eames getötet hat. Aber: Es spielt keine Rolle, was wir denken, nicht einmal, was wir wissen. Wenn wir es nicht beweisen können, wenn wir es nicht so erklären können, dass die Medien die korrekte Information erhalten, nützt uns das alles gar nichts.»


  «Damit habe ich mich abgefunden», sagt de Vries und versucht, zwanglos zu erscheinen. «Aber manchmal muss man Druck ausüben, um diese Antworten zu finden. Es kommt mir vor, als würde man uns Zwangsjacken anlegen.»


  «Das liegt daran, dass die Welt sich geändert hat», sagt du Toit. «Wir werden heute ständig unter die Lupe genommen und hinterfragt: von den Medien, von der öffentlichen Meinung im Internet, von unseren eigenen Leuten– David Wertners Dienststelle ist derzeit damit beschäftigt, die ursprüngliche Ermittlung und unsere jetzige Arbeit zu überprüfen. Es ist völlig gleichgültig, was ich zu Thulani sage. Er und Wertner sind dicke.»


  «Schon ironisch, oder? Wenn man mal Spannungen zwischen den Rassen haben möchte, gibt’s keine.»


  «Das bringt uns nicht weiter. Wertner und Thulani wissen, was gut für sie ist. Und ich weiß, was ich vorlegen muss.»


  «Die Wahrheit.»


  «Das müssen Sie noch lernen, Vaughn. Manchmal ist das keine quantifizierbare Idee.»


  «Je mehr ich lerne», sagt de Vries traurig, «desto hilfloser komme ich mir vor.»


  
    ***
  


  Don February sitzt an seinem Schreibtisch und tippt, das Handy zwischen Schulter und Ohr geklemmt.


  «Robert Ledham hatte ihn vorgewarnt, mit einem Besuch von uns zu rechnen. Hat’s direkt zugegeben. Max Dearman ist ein sehr selbstbewusster Mann. Hat sämtliche Fakten runtergerasselt. Ihm zufolge hat Ledham Knysna zehn Tage lang nicht verlassen. Hat mir eine Liste von Zeugen gegeben, die ihn in Restaurants und bei gesellschaftlichen Anlässen in Dearmans Haus gesehen haben, aber es ist sieben Jahre her, und selbst wenn ich diese Leute finden könnte, kann ich mir nicht vorstellen, dass uns das weiterbringen würde.»


  «Haben Sie ihm geglaubt?»


  «Ich mochte ihn nicht, Don. Alles, was er sagte, hatte er einstudiert. Aber ich weiß nicht, ich hatte das Gefühl, dass er im Grunde die Wahrheit sagt.»


  «Und was ist ganz speziell mit dem neunten März 2007?»


  «Damit hat er nicht gerechnet. Er sagte, er könne sich nicht erinnern, aber Ledham hätte da nicht in der Stadt sein können, weil er Knysna ja nie verlassen hat. Er hatte Urlaub.»


  «Ist Max Dearman verheiratet?»


  «Ich glaube nicht. Ich hatte das Gefühl, dass er und Ledham eher mit Jungs abhingen…» Er stammelt. «Ich– ich meinte damit nicht junge Jungs, also Kids. Sondern einfach, dass sie zum alten Schwulennetzwerk von Knysna gehörten.»


  «Was, beide?»


  «Ich weiß nicht. Alle Freunde, von denen er sprach, waren männlich. Ich hab’s nur angenommen.»


  Don bedankt sich, öffnet auf seinem Desktop eine neue Datei und gibt die eben erhaltenen Informationen ein. Er hat herausgefunden, was er wollte, aber geklärt ist es damit noch nicht.


  
    ***
  


  De Vries wechselt grob die Gänge, als die Straße in eine schräge Kurve geht und ansteigt. Er war schon oft genug hier, um die Straße zu kennen, aber jedes Mal würgt er den Wagen beinahe ab. Er hält am Ende der Sackgasse.


  «Hör auf, dir mein hübsches Gesicht anzusehen, und mach endlich das Scheißtor auf, boykie.»


  Die Stimme auf der anderen Seite der Video-Türsprechanlage wiederholt: «Boykie?» Das Tor summt, und de Vries drängt sich durch.


  Als de Vries die Haustür öffnet, steht John Marantz am unteren Ende der Treppe: «Guten Abend, Vaughn.»


  De Vries stapft die Stufen hinunter, schiebt sich an Marantz vorbei und bleibt in der Mitte seines Wohnzimmers stehen.


  «Wie alt bist du?», will er wissen.


  «Hab ich dir doch schon gesagt», erwidert Marantz. «Ich bin zweiundvierzig.»


  «Ich bin vier Jahre älter als du, deshalb bist du von Amts wegen ein boykie.»


  Marantz starrt ihn an.


  «Die Information, die du mir besorgt hast», sagt de Vries, «über Steinhauer, kannst du das noch mal machen?»


  «Eventuell.»


  «Was soll das heißen?»


  «Dass ich darüber nachdenken müsste.»


  «Warum?»


  «Warum? Weil ich mich jedes Mal, wenn ich das mache, gefährde.»


  «Quid pro quo.»


  Marantz runzelt die Stirn. «Ich wusste nicht, dass wir die Punktezahl aufschreiben.»


  De Vries geht in die Küche, öffnet Marantz’ Kühlschrank und nimmt sich ein Bier heraus.


  «Du musst dir über was im Klaren sein. Dieser Fall macht mich gottverdammt fertig, und entweder gebe ich klein bei und gehe unter, oder ich kämpfe. Ich werde alles tun, um diese Männer zu schnappen. Die haben mich die letzten sieben Jahre angepisst, und damit ist jetzt Schluss. Also, willst du mir was schulden, willst du mir einfach helfen, oder soll ich in deiner Schuld stehen? Es ist mir gleich, was es kostet.»


  Marantz nickt. «Ich habe bereits Kontakt aufgenommen.»


  «Zu wem?»


  Marantz lacht. «Du weißt, dass ich dir das nicht sagen kann. Ich werde dir helfen, Vaughn, aber du musst mich schützen. Von mir kommt nichts. Hast du das verstanden?»


  Sie sitzen einander an dem breiten Couchtisch gegenüber.


  «Du hast schon Kontakt aufgenommen?», sagt de Vries.


  «Ja.»


  «Warum?»


  «Um dir zu helfen, wenn ich kann.»


  «Warum?»


  Marantz schreckt zurück. «Weil du mein Freund bist, Vaughn. Weil ich dir helfen will.»


  «Das hat nichts mit deinen früheren Arbeitgebern zu tun?»


  «Ich hab’s dir doch schon gesagt. Ich stehe nicht mehr in Diensten der Regierung Ihrer Majestät.»


  De Vries mustert Marantz, fühlt sich nicht wohl in seiner Haut.


  «Denk nicht, du könntest mich anwerben, John.»


  Marantz schüttelt den Kopf.


  «Wie kommst du darauf?»


  «Weil ein Trickbetrüger einen nicht einfach in seine Tricks einweiht…» Er erwidert den starren Blick. «Er schenkt dir vielmehr seine Tricks. Hast du mir das nicht selbst beigebracht, Johnnie?»


  Marantz wendet sich ab.


  «Der Fluch der guten Tat.»


  De Vries starrt ihn an, bis er sich wieder zu ihm dreht.


  «Bei dem, was ich mache», sagt Vaughn, «gewinnt man nicht leicht Vertrauen.»


  Marantz sieht ihn direkt an. «Vaughn, ich spiele nicht gegen dich. Wenn ich das täte, würdest du es nicht mitbekommen.»


  
    ***
  


  De Vries sieht, wie die drei Männer ihm gegenüber gleichzeitig gähnen.


  «Die Beerdigung», sagt de Vries und hebt seine Stimme, «ist heute Morgen um zehn.»


  «Das ging ja schnell.»


  «Ich möchte jemanden vor dem Krematorium, der mit einer Kamera umgehen kann. Such dir dafür einen weißen Kollegen, Don. Er wird nicht auffallen. Sag ihm: Wenn ihn jemand anspricht, dann ist er von der Presse. Ich will detailliert wissen, wer alles am Trauergottesdienst für Steinhauer teilnimmt, von den Medien über die Familie zu den Freunden. Weise ihn sorgfältig ein. Ich will nicht, dass die Steinhauers oder Hopkins wissen, dass wir dort sind.»


  «Glauben Sie, dass dort jemand Bestimmtes auftauchen könnte?»


  «Möglich ist es. Aber vielleicht werden wir auch nur sehen, wer nicht auftaucht.»


  Don runzelt die Stirn. «Warum?»


  «Denk mal drüber nach. Dein Freund, Kollege, Verwandter wird eines Doppelmordes beschuldigt, hat möglicherweise auch noch mit Entführung und Pädophilie zu tun. Würdest du da zur Beerdigung gehen?»


  Don lächelt.


  «Proben von Johannes Dyk?», fragt de Vries.


  «Das mache ich direkt im Anschluss.»


  «Gut. Aber geh nicht selbst. Ich will neue Informationen für Steinhauer, Sachen, mit denen er nicht rechnet. Hat Dyk jemals mit einem der Steinhauers zusammengearbeitet, mit Nicholas oder Hubert?»


  «Ich werde es sofort nachprüfen.»


  «Weil, Don … ihr alle. Macht keinen Fehler. Wir brauchen einfach noch mehr.»


  
    ***
  


  Verblüfft holt de Vries sie vor den Aufzügen ab, führt sie am Großraumbüro vorbei zu seinem Büro und bietet ihr einen Tee an.


  «Sie haben mir gesagt», beginnt Mary Steinhauer, «dass Sie mich nicht vergessen würden, Colonel.»


  «Das habe ich.»


  «Aber Sie scheinen es schon getan zu haben. Mein Vater hat die Zeitungen vor meinen Töchtern versteckt, aber ich habe die Schlagzeilen gesehen. Sie haben versprochen, dass Sie mich warnen würden.»


  «Sie haben recht, Mrs.Steinhauer. Ich habe es Ihnen versprochen. Was soll ich sagen? Alles ist so schnell gegangen. Ich bin nicht für das verantwortlich, was an die Presse geht. Tatsache ist: Ich habe vergessen, mich bei Ihnen zu melden. Ich bitte um Entschuldigung.»


  «Wenigstens», räumt sie ein, «scheinen Sie ein aufrichtiger Mann zu sein. Sagen Sie mir eines: Hat Marc … diesen Kindern weh getan?»


  De Vries öffnet die Hände. «Das wissen wir nicht. Es gibt keinerlei Anhaltspunkte dafür, dass er es getan hat, aber andererseits wusste er, wo die Jungs festgehalten wurden, und er hat sie regelmäßig besucht.»


  Mary Steinhauer schließt die Augen.


  «Es ist nicht nur ein verlorener Ehemann, ein fehlender Vater. Es ist alles, wofür wir gearbeitet haben. Fineberg Estate…» Sie hebt den Blick zu ihm. «Wie kann sich Hingabe und Zuneigung so schnell in Verbitterung verwandeln? Möge Gott mir verzeihen– aber ich hasse ihn. Ich hasse ihn, weil er alles verraten hat, von dem er wusste, dass ich daran glaube, weil er das Leben meiner Töchter zerstört hat. Er hätte mit mir reden können. Er hätte sich Hilfe holen können.»


  De Vries sitzt stumm da.


  «Haben Sie schon mit Nicholas gesprochen?», fragt sie.


  «Nein.»


  «Nun, das sollten Sie aber. Marc war diesem Mann hörig. Wenn er sich so häufig mit ihm im Haus seiner Tante getroffen hat, dann dürfte Nicholas doch sicher auch über diese Jungs Bescheid gewusst haben?»


  «Wir werden in Kürze mit ihm reden.»


  «Gut.»


  De Vries räuspert sich. «Die Beerdigung Ihres Mannes. Es…» Er lässt den Satz unvollendet verklingen, spürt, dass es sich vielleicht falsch anhört, wenn er fragt, ob alles gut verlaufen sei.


  Mary Steinhauer setzt sich auf ihrem Stuhl auf.


  «Das war nur für die Öffentlichkeit. Zumindest soweit es meine Töchter betrifft. Wir werden heute in Kapstadt bleiben. Morgen werde ich mich von meinen Anwälten beraten lassen. Ich möchte, dass sie diese Olivenfarm verkaufen, auch Fineberg Estate. Ich will mit nichts davon mehr etwas zu tun haben.»


  «Sie werden nicht von Ralph Hopkins vertreten?»


  «Meine Familie arbeitet mit einer anderen Kanzlei zusammen. Ich glaube, dass Hopkins von der Steinhauer-Familie engagiert wurde.»


  «Ihr Vater hat gesagt, dass er ihn nicht mochte. Wie stehen Sie zu Hopkins?»


  «Ich habe keine Meinung zu Ralph Hopkins, außer vielleicht, dass er Marc hätte schützen sollen.»


  «Ihn schützen? In welcher Hinsicht?»


  «Er war an dem Morgen dabei, als Marc … an dem Morgen, als er starb. Was hat er zu ihm gesagt?»


  «Ich weiß es nicht. Ich habe ihn gefragt, aber er besteht darauf, dass es unter das Anwaltsgeheimnis falle.»


  «Lächerlich.»


  «Ja. Haben Sie ihn gefragt?»


  Sie senkt den Blick. «Nein.»


  «Die Farm außerhalb von Riebeek-Kasteel– läuft die auf Ihren Namen?»


  «Vermutlich. Ich habe mich um die finanziellen Angelegenheiten gekümmert. Marc und ich hatten über die Möglichkeit gesprochen, Oliven anzubauen, unsere Produktpalette um Eingemachtes und so weiter zu erweitern. Etwa ein Jahr später sagte er mir, er habe außerhalb von Riebeek-Kasteel ein Stück Land gefunden, auf dem bereits Oliven angebaut würden, geradezu ideal für eine kleine landwirtschaftliche Einheit. Er sagte, er habe es bei einem Besuch bei seiner Tante entdeckt.»


  «Sie selbst haben sich das Land nicht angeschaut, bevor Sie es gekauft haben?»


  «Ich hätte es tun sollen, ja, aber ich war damals schwanger mit Sarah, meiner jüngeren Tochter, und ich wollte, dass Marc die Entscheidung trifft. Er war immer ein Mitläufer, nie ein Führer. Ich wollte ihm zeigen, dass ich ihm vertraue. Wenn ich heute darüber nachdenke, erkenne ich, dass ich ihn mit allem, was ich tat, kontrolliert habe, und doch war das nie meine Absicht. Ich habe versucht, ihn unabhängig zu machen, verantwortlich für seine eigenen Entscheidungen.» Sie schüttelt traurig den Kopf. «Vielleicht schaffen es manche Menschen einfach nicht. Vielleicht hätte ich weniger gutgläubig und stattdessen gewissenhafter sein sollen.» Sie sieht de Vries wieder an. «Ich habe die Banküberweisung arrangiert. Alles andere hat er gemacht. Nachdem die Farm-Gebäude restauriert worden waren, habe ich den Hof besucht. Ich fand, dass er gute Arbeit geleistet hatte. Ich war stolz auf ihn.» Sie erstarrt. «Glauben Sie, er wusste, dass dieses unterirdische Gebäude dort war?»


  «Ich weiß es nicht. Wenn er diese Kinder nicht entführt hat – und Sie versichern mir ja, dass er das Weingut an diesen Tagen nicht verlassen hat–, dann wissen wir, dass noch andere, möglicherweise viele andere beteiligt sind.»


  «Das ist ja entsetzlich.»


  De Vries nickt. «Wussten Sie», fragt er dann, «dass Ihr Mann schießen konnte?»


  «Ich hätte eine solche Frage verneint, aber dann dachte ich daran, was mir Marc einmal erzählt hatte, als wir frisch verheiratet waren. Dass sein Vater sichergestellt hätte, dass seine Söhne nicht zur Armee gingen. Stattdessen fuhr er mit ihnen raus aufs Land und brachte ihnen bei zu jagen. Wie man überlebt. Ich glaube, Marc hasste es. Er erlaubte mir nur aus dem einen Grund, Ziegen und Hühner zu halten, dass wir sie nie schlachten mussten.»


  «Haben Sie seinen Vater kennengelernt?»


  «Nein. Marc sagte mir, er sei gestorben, bevor wir uns kennenlernten. Seine beiden Eltern. Ich glaube, seine Mutter starb, als Marc noch ziemlich klein war. Deswegen hatte Nicholas ja auch einen solchen Einfluss auf ihn.»


  Verwirrt zögert de Vries. «Hat er je von Michael gesprochen?»


  «Welchem Michael?»


  «Seinem Bruder Michael.»


  «Nein.» Ihr Gesichtsausdruck verändert sich langsam, als sie begreift, was diese Frage bedeutet. Vorsichtig fragt sie: «Sein Bruder?»


  «Sie wussten nicht, dass Marc zwei Brüder hatte?»


  «Nein.»


  «Ich weiß es von Ihrer Schwägerin Caroline Montague.»


  Mary Steinhauer legt den Kopf schief. Sie scheint Angst davor zu haben, nachzufragen.


  «Was ist mit Michael passiert?»


  «Soweit wir wissen, ist er mit Nicholas in den Bergen gewandert und dort abgestürzt. Er ist dabei umgekommen.»


  Sie öffnet den Mund, schließt ihn wieder. Kämpft darum, es zu begreifen.


  «Wer war noch dabei?»


  «Nur sein Bruder Nicholas.»


  Die Erschütterung steht ihr ins Gesicht geschrieben. «Ich fürchte, es klingt, als gebe es noch mehr Geheimnisse», sagt de Vries. «Wir wissen sicher, dass Ihr Schwiegervater Hubert Steinhauer im Dezember 2006 gestorben ist, vor nicht einmal acht Jahren. Wir glauben, dies könnte der Auslöser für alles gewesen sein, was dann folgte.»


  Er sieht zu ihr auf, sieht die Farbe aus ihren Wangen weichen. Sie lässt sich auf den Stuhl zurücksinken, leer.


  «Es tut mir leid», wiederholt de Vries.


  
    ***
  


  «Das Problem ist», erklärt Steve Ulton Don, «dass unsere Computer nicht so arbeiten wie die im Fernsehen. Dieses rasend schnelle Durchfliegen einer Datenbank, und dann friert der Bildschirm plötzlich ein, wenn eine Übereinstimmung gefunden wurde. In Wirklichkeit arbeitet er sich geradezu im Schneckentempo durch unseren Datenbestand. Und dann dieses theatralische Gepiepe! Hast du jemals einen echten Computer erlebt, der solche Geräusche macht?»


  Don unterbricht ihn, ruhig, entschieden. «Bitte sag mir einfach, dass du Dyks Fingerabdrücke am Tatort gefunden hast.»


  «Wir haben sich wiederholende Teilabdrücke, nicht aus jüngster Zeit. Insgesamt summiert sich das zu einer Übereinstimmung. Bislang allerdings nur im Vorraum.»


  «Aber wir haben ihn dort, im Bunker?»


  «Ja.»


  «Vor Gericht unanfechtbar?»


  «Ich dachte, du hättest gesagt, Dyk läge im Sterben?»


  «Ich frage dich das, von dem ich weiß, dass de Vries –Colonel de Vries– es sowieso fragen wird: Ist es vor Gericht unanfechtbar?»


  Ulton blickt auf. «Ja.»


  Don bedankt sich, verlässt dann das abgedunkelte Labor und geht zu den Aufzügen hinüber. Zurück an seinem Arbeitsplatz überprüft er, was seine Beamten über mögliche Querverbindungen zwischen Nicholas Steinhauer und Johannes Dyk herausgefunden haben. De Vries ruft ihn in sein Büro und lässt ihn Platz nehmen.


  «Gut gemacht. Ich habe Ulton angerufen und gehört, dass er mit dir gesprochen hat. Ist es uns gelungen, ihn mit Steinhauer in Verbindung zu bringen?»


  «Ja und nein. Sie haben Ende der 1990er Jahre im gleichen Krankenhaus gearbeitet. Etwa zu dieser Zeit fing Dyk an, als Berater für den SAPS zu arbeiten, und zumindest in beruflicher Hinsicht ist es uns nicht gelungen, irgendwelche anderen Querverbindungen zu finden.»


  «Was glaubst du, wie alt er ist?»


  «Ich weiß es», sagt Don. «Er wurde 1935 geboren. Also ist er neunundsiebzig.»


  «Woher weißt du das?»


  «Ich weiß eben so manches.» Don lächelt, und de Vries lacht. «Warum?»


  «Besteht die Möglichkeit, dass Dyk den Vater Hubert Steinhauer kannte?»


  «Das weiß ich nicht. Ich kann ihn fragen, um das zu überprüfen, aber es wird schon spät.»


  De Vries beugt sich vor. «Wir müssen vor morgen so viel wie nur möglich zusammenbekommen.»


  «In Ordnung. Wo stehe ich bei diesem Gespräch?»


  «Neben mir, Don. Neben mir.»


  «Danke, Sir.»


  «Das ist unser Fall. Sowieso, denn diese Typen ganz oben, die würden ihn im Moment nicht anrühren. Hast du den Artikel gesehen, den der Kerl im Argus geschrieben hat?» Er hält die Doppelseite mit dem Artikel von Steinhauer hoch. «Er sagt, er weiß gar nichts –wie erschütternd das in beruflicher Hinsicht ist– und nicht nur in beruflicher, dass es … Wie heißt es hier noch gleich?» Er tastet nach der Zeitung, dreht sie zu sich um und versucht, die Passage zu finden. «Ja– hier: ‹Es wird mich zwingen, meine Familiengeschichte unter die Lupe zu nehmen und einige harte Schlüsse zu ziehen.› Dieser Kerl ist voller Scheiße, Don, und ich weiß, dass er es weiß.»


  «Wie beweisen wir es?»


  «Wir erwischen ihn bei der Lüge.»


  «Falls wir können.»


  «Ich habe mich mit Classon und unserem geschätzten Director getroffen, und du darfst mal raten, was die gesagt haben. Passt auf, was wir sagen, was an die Medien durchsickern könnte, behandelt den Verdächtigen wie empfindliches Glas, um Himmels willen. Wir müssen ihn aus dem Gleichgewicht bringen, und wir müssen Druck machen. Wir reden morgen weiter, aber ich möchte, dass du dich auf Hopkins konzentrierst. Sobald er sich einschaltet, möchte ich, dass du ihn dazu bringst, einen Rückzieher zu machen. Ich möchte mich ganz auf Steinhauer konzentrieren. Meinst du, du kriegst das hin?»


  «Ich bin juristisch nicht sonderlich versiert, aber ich werde es versuchen.»


  «Gut.»


  Don steht auf. «Ich prüfe jetzt, ob ich irgendeine Verbindung zu Hubert Steinhauer finden kann. Um halb sieben muss ich zu Hause sein. Ich hab’s Ihnen ja gesagt.»


  De Vries nickt und lächelt. «Geh, wenn du musst, Don. Sorg dafür, dass die Frau glücklich ist. Auf lange Sicht ist es so das Beste.»


  
    ***
  


  Während er in den frühen Morgenstunden wach im Bett liegt, denkt de Vries über seine Frau nach. Er stellt sie sich weder nackt vor noch bei der Geburt seiner Kinder, nicht einmal im gemeinsamen Familienurlaub. Im Halbschlaf sieht er sie mit ihrem Mikrophon auf sich zukommen, einem riesigen Mikrophon, eine Kameracrew im Schlepptau.


  «Ich will», sagt sie zu ihm, «mit dir über dein Versagen sprechen.»


  
    ***
  


  «Er ist immer noch unten, Sir», sagt Don February. «Anscheinend hält er eine Pressekonferenz ab. Es ist wenigstens ein Fernsehteam da und ungefähr dreißig Reporter.»


  Director du Toit sieht wieder auf seine Uhr. Er weiß bereits, dass es halb elf ist.


  «Er führt sich auf», sagt er zu de Vries, «wie ein Mann, der über allem steht.»


  «Genau», sagt de Vries. «Was hat er zum Zeitpunkt der Entführungen gemacht? Er hat sich in eine Position manövriert, aus der heraus er sich über sie äußern konnte– über jeden Verdacht erhaben. Und genau dorthin manövriert er sich auch jetzt wieder.»


  «Wartet Sergeant Thambo immer noch, um ihn heraufzubringen?»


  «Das tut er, Sir», sagt Don.


  De Vries denkt: ein kräftiger, großer, schwarzer afrikanischer Polizeibeamter– sehr telegen.


  «Da es sich hierbei angeblich um ein freiwilliges Verhör handelt, schlage ich vor, wir warten», meint du Toit.


  De Vries lehnt sich an die Wand zwischen den beiden Fahrstuhltüren.


  «Ich hab den ganzen Tag Zeit…»


  
    ***
  


  «Können wir vielleicht eine Kopie für unsere Unterlagen bekommen?», erkundigt sich Hopkins.


  «Dies ist eine vertrauliche Besprechung, Sir», erwidert Don. «Es wäre nicht ratsam, Einzelheiten an die Öffentlichkeit zu geben.»


  «Ich denke, darüber entscheiden wohl wir.»


  «Es könnte gutes Hintergrundmaterial für mein Buch sein», sinniert Steinhauer laut.


  De Vries wendet sich ihm zu, starrt ihn an, sagt nichts.


  «Wollen wir anfangen?», fragt Hopkins.


  «Wir haben über eine Stunde darauf gewartet anzufangen», erwidert de Vries ruhig. «Ist Ihr Mandant jetzt so weit, uns einige Fragen zu beantworten?»


  Hopkins sieht Steinhauer an, der den Kopf schüttelt und gedankenversunken wirkt. «Sieht so aus, Colonel.»


  Vaughn nickt, beugt sich zu einer Aktentasche und holt mehrere dicke Akten heraus, die er vor sich auf den Tisch legt, ohne sie zu öffnen. Steinhauer beobachtet ihn neugierig.


  «Ein Buch?», fragt de Vries und erwidert Steinhauers Blick nun zum ersten Mal.


  «Ja», antwortet Steinhauer und lächelt ungezwungen.


  «Ein Roman?»


  «Eine Untersuchung der menschlichen Psyche. Warum sollte ein Mann, der dem Anschein nach glücklich verheiratet ist und eine ihn stützende Familie hat, sich an Entführung und Mord beteiligen?»


  «Und Sie werden alles ans Licht bringen?»


  «Was ich aufdecke, was ich an Schlüssen ziehen kann, ja.»


  «Nun, das möchte ich auf jeden Fall lesen.»


  «Sie kommen auch drin vor.»


  «Davon bin ich überzeugt», sagt de Vries. «Was ist mit Ihnen, Dr.Steinhauer? Welche Rolle werden Sie darin spielen?»


  «Bringt uns das irgendwie weiter?», mischt sich Ralph Hopkins ein.


  «Das hier ist ein informelles Gespräch», erklärt Don ihm. «Und Ihr Mandant hat sein Buch zuerst erwähnt.»


  «Ich komme nicht darin vor. Ich weiß, dass es Ihnen prima in den Kram passen würde, wenn ich darin an vorderster Front agiere, aber leider muss ich Ihnen mitteilen, dass ich keine Rolle darin spiele. Jedoch gibt es zweifellos Fragen, die ich mir selbst beantworten muss. Wie kann ich diese Neigung meines Bruders nicht bemerkt haben? Als Experte auf diesem Gebiet hätte ich Warnzeichen sehen müssen.»


  «Welche hätten das sein können?»


  Steinhauer neigt den Kopf. «Diese Neigung hat vielleicht die Depression meines Bruders ausgelöst. Wir haben kaum darüber gesprochen, da es eigentlich nur Marc und seinen Therapeuten etwas anging– und es ist nicht so, dass er scharf war auf die Psychoanalyse. Wahrscheinlich hat er nicht auf mich gehört und noch nicht mal einen Analytiker konsultiert. Ich glaube, was ihn betrifft, hielt er es für eine Art chemisches Ungleichgewicht.»


  «Unter welcher Art Depression hat Ihr Bruder denn gelitten?»


  «Man würde es als chronische Depression bezeichnen. Er war nicht bipolar, aber seine depressiven Schübe waren, glaube ich, recht ernst.»


  «Hat er früher schon einmal versucht, Selbstmord zu begehen?»


  «Ich bin ganz sicher, dass er zuvor noch nie an den Punkt getrieben worden ist, darüber nachzudenken.»


  «Was hat ihn Ihrer Meinung nach diesmal an diesen Punkt gebracht?»


  Steinhauer schmunzelt.


  «Sie natürlich. Sie haben ihm zugesetzt, bis er keinen Ausweg mehr sah.»


  De Vries wirft Hopkins einen kurzen Blick zu, senkt die Stimme.


  «Das ist nicht der Fall, wie Ihr Anwalt Ihnen hätte sagen sollen.»


  «Nun», sagt Steinhauer, «was das betrifft, werde ich mir mein eigenes Urteil bilden.» Er lehnt sich zurück und verschränkt die Arme. Selbst zurückgelehnt ist er noch größer als de Vries. Er sieht ihn von oben herab an, die Augen scheinbar halb geschlossen.


  «Sie hatten mit der Behandlung Ihres Bruders nichts zu tun?»


  «Natürlich nicht.»


  «Warum natürlich?»


  «Weil es nicht zweckmäßig ist, wenn ein Angehöriger derselben Familie auf diese Weise beteiligt wird. Es ist unwahrscheinlich, dass Marc sich imstande gesehen hätte, sich mir anzuvertrauen.»


  «Jammerschade.»


  «Das ist normal.»


  «Und Sie haben nie darüber gesprochen, nicht einmal privat? Bei passender Gelegenheit?»


  «Wie ich Ihnen schon sagte: Ich habe ihn kaum gesehen. Wir haben nicht per se miteinander verkehrt.»


  «Sie haben auch nie darüber gesprochen, wenn Sie sich im Haus Ihrer Tante in Riebeek West trafen?»


  «Wir waren dort, um sie zu besuchen.»


  «Und Sie waren doch sicher auch einmal auf der Olivenfarm Ihres Bruders?»


  «Ja, ich habe sie mir einmal angesehen. Mich interessieren solche Dinge nicht, aber Marc schien Freude daran zu haben. Ich war froh, dass er das Projekt selbst durchgeführt hat.»


  «Das hat er Ihnen gesagt, ja?»


  Steinhauer runzelt die Stirn. «Stimmt es nicht?»


  «Das war nicht meine Frage, Sir», erwidert de Vries sehr ruhig, sehr gelassen. «Ich habe gefragt, ob er Ihnen ausdrücklich gesagt hat, es wäre sein Projekt?»


  Steinhauer blinzelt. «Also, ich nehm’s an. Ich weiß, dass er das Land gekauft und an den Gebäuden gearbeitet hat.»


  «Sie wussten, dass er das Land gekauft hat? Hat er Ihnen das gesagt?»


  Steinhauer setzt sich auf, sieht de Vries an.


  «Ich wusste es, also, ja– dann muss er es mir wohl gesagt haben. Vielleicht hat er im Haus meiner Tante mal erwähnt, dass er etwas Land ganz in der Nähe gekauft hätte.»


  «Aber Sie erinnern sich nicht daran, dass er es getan hat?»


  Steinhauer dreht kurz das rechte Handgelenk und löst das metallene Uhrenarmband, sodass es nun unter seine Manschette rutscht. «Ich erinnere mich nicht daran, dass Marc es mir ausdrücklich erzählt hat, nein. Es wäre keine besonders denkwürdige Bemerkung gewesen.»


  «Wussten Sie, in welcher Gegend Ihr Bruder das Land erworben hat?»


  «Nein.»


  «Aber Sie waren dort?»


  «Ich sagte es bereits, ja.»


  «Sie haben ihm nicht geholfen, das Land auszusuchen?»


  «Nein. Ich hatte mit Marcs Geschäft nichts zu tun.»


  «Sie haben ihm also in keiner Weise bei dem Erwerb dieser landwirtschaftlichen Fläche geholfen?»


  «Nein.»


  «Das ist interessant», sagt de Vries, nimmt einen Kugelschreiber heraus und öffnet die oberste Akte. Er durchblättert ein paar Seiten, bis er zum Grundbuchauszug der Fineberg Olivenfarm kommt. Dann macht er schweigend eine Notiz an den Rand. Er liest noch einmal durch, was er gerade geschrieben hat, steckt dann den Stift wieder ein, schließt die Akte und legt sie zurück auf den Stapel. Im Augenwinkel sieht er, dass Steinhauer ihn aufmerksam beobachtet.


  «Haben Sie etwas anderes gehört?», fragt Steinhauer beiläufig.


  «Ich notiere Ungereimtheiten und Widersprüche in Aussagen, die uns vorliegen», antwortet de Vries.


  «Ich verstehe.»


  «Haben Sie jemals Ihren Vater im Valkenberg-Mental-Hospital besucht?»


  Steinhauer verändert minimal seine Haltung. «Mein Vater hat sich aus seiner Tätigkeit dort zurückgezogen, bevor ich zu praktizieren begann. Es gab nie einen Anlass für mich, ihn auf der Arbeit zu besuchen.»


  «Waren Sie seitdem einmal dort? Vielleicht um Fallnotizen durchzugehen?»


  Steinhauer kneift die Augen zusammen. «Warum sollte ich das tun?»


  «Ich weiß nicht», sagt de Vries. «Ich muss nur gewisse Informationen und Aussagen Dritter mit Ihrer Hilfe bestätigen oder verneinen.»


  «Welche Aussagen?», fragt Hopkins.


  Sofort greift Don February ein. «Ihr Mandant ist nicht verhaftet, Sir. Sobald sich daran etwas ändert, werden Ihnen natürlich sämtliche relevanten Informationen zugänglich gemacht.»


  Hopkins und Steinhauer zucken beide kurz zurück, und de Vries staunt über die Wirkung eines einzigen winzigen Wortes in einem Satz –«sobald» im Gegensatz zu «falls»– und wie gut Don es auf seine präzise, leicht gespreizte Art in aller Harmlosigkeit übermittelt hat.


  «Wenn mein Mandant verhaftet ist?», wiederholt Hopkins.


  «Zu einem Zeitpunkt, an dem er verhaftet sein könnte, Sir. Zum gegenwärtigen Zeitpunkt handelt es sich hier lediglich um ein freiwilliges, informelles Gespräch.»


  «Schon möglich, dass ich mal im Valkenberg-Hospital war», verkündet Steinhauer. «Aber ich würde mir niemals die Notizen eines anderen Arztes ansehen. Ich habe nie dort praktiziert.»


  «Dann haben Sie also dieses Krankenhaus besucht?»


  «In meiner beruflichen Eigenschaft mag ich es durchaus besucht haben.»


  «Aber Sie erinnern sich nicht?»


  «Ich habe gesagt, dass ich es wahrscheinlich irgendwann mal besucht habe.»


  «Vielleicht, weil Sie Berichte in einem Disziplinarverfahren suchten?», fragt de Vries.


  Jetzt kehrt Steinhauers Grinsen zurück. «Ich verstehe», sagt er. Er verschränkt die Arme. «Nein, Colonel, ich habe nie irgendeinen Bericht über die haltlosen Anschuldigungen bezüglich der Patientenverhältnisse meines Vaters gesehen.»


  «Sie waren haltlos?»


  «Natürlich.»


  «‹Natürlich› schlicht und einfach, weil er Ihr Vater war, oder weil Sie über Tatsachenwissen verfügten?»


  «Mein Vater war hoch angesehen und allgemein geachtet.»


  De Vries schüttelt den Kopf. «Das denke ich nicht.»


  Steinhauer sieht Hopkins an, sagt jedoch nichts.


  «Woher wussten Sie, dass es eine Untersuchung gab?», hakt de Vries nach.


  «Vermutlich, weil es mal erwähnt wurde.»


  «Von wem?»


  «Ich weiß es nicht.»


  «Von Ihrem Vater?»


  «Vielleicht. Aber solche Risiken gibt es immer, wenn zukunftsweisende Forschung betrieben wird. Um voranzukommen, muss man große Risiken eingehen.»


  «Aber Sie wussten, dass es eine Untersuchung gab? Sie hatten kein Interesse, das Ergebnis einer solchen Untersuchung zu erfahren?»


  «Ich habe damals noch studiert. Ich hatte andere Dinge im Kopf.»


  «Sie waren nicht besorgt, dass ein solcher Untersuchungsbericht, wahr oder nicht, auf ihre eigene Karriere zurückfallen könnte?»


  «Wurde denn ein solcher Bericht jemals geschrieben?», fragt Steinhauer.


  «Haben Sie es nachgeprüft?»


  «Nein.»


  «Und woher wissen Sie dann, dass es keinen Bericht gibt?»


  «Gibt es einen?»


  «Doktor», sagt de Vries langsam, «wenn Sie mein Seelenklempner wären, würden Sie mir dann erlauben, jede von Ihnen gestellte Frage mit einer Gegenfrage zu beantworten?»


  «Ich verstehe den Sinn Ihrer Fragen nicht.»


  «Der Sinn», sagt de Vries, «ist doch vollkommen klar. Ihre Antworten sind bewusst diffus und ausweichend. Warum machen Sie das?»


  «Es ist keine Absicht.»


  «Ich denke, Leute in Ihrem Berufsfeld würden das als Ablenkungsmanöver bezeichnen, oder vielleicht sogar– wie lautet noch das Wort, das Sie so mögen? Als Übertragung– das ist es doch, oder?»


  «Wenn Sie darauf bestehen», erwidert Steinhauer, beugt sich weit vor und spricht ihn endlich direkt an, «mir undurchsichtige Fragen zu stellen, die sich auf die Details einer Unterhaltung vor sehr langer Zeit beziehen oder ob ich jemals im Leben bestimmte Orte aufgesucht habe, ist es sehr unwahrscheinlich, dass meine Antworten besonders aufschlussreich ausfallen. Wer erinnert sich schon an solche Dinge?»


  «Sie!»


  «Colonel…» Wieder versucht Hopkins zu unterbrechen.


  «Wissen Sie», bleibt de Vries hartnäckig, die Hände auf dem Tisch zwischen ihnen, mit dem Kopf sich weiter Steinhauers Gesicht nähernd, «je mehr Sie versuchen, meinen Fragen auszuweichen, desto misstrauischer werde ich.» Sie fixieren einander eine ganze Weile, bis Steinhauer sich schließlich wieder zurücklehnt und den direkten Blickkontakt zu de Vries abbricht. Er sieht Hopkins an.


  «Antworte ich diffus?»


  Hopkins schüttelt den Kopf.


  «Versuchen wir es noch mal», sagt de Vries. «Haben Sie überprüft, ob es einen Bericht über das Verhalten Ihres Vaters im Valkenberg-Mental-Hospital ab?»


  «Nein.»


  «Sie haben nicht überprüft, ob Ihr Vater offiziell schuldig befunden wurde, seiner Obhut übergebene Kinder missbraucht zu haben? Es überrascht mich, dass ein Mann, der in den Medien so prominent ist, nicht wissen wollte, was die Presse möglicherweise herausfinden könnte.»


  «Natürlich war er nicht schuldig, solche Dinge gemacht zu haben! Ich kannte meinen Vater. Er war ein absoluter Profi. Er hätte niemals einen ihm anvertrauten Patienten misshandelt.»


  «Hat er Sie oder Ihre Brüder misshandelt, als Sie heranwuchsen?»


  Steinhauer legt eine gelangweilte, vielleicht sogar leicht verärgerte Miene an den Tag, antwortet aber im gleichen Tonfall.


  «Mein Vater war ein sehr liebevoller Mann. Er musste in seinem Leben mit vielen Tragödien fertig werden: der viel zu frühe Tod seiner Frau, meiner Mutter, und seines zweiten Sohnes. Er war ein strenger Vater, aber ich hätte mir keine bessere Kindheit wünschen können. Es war eine sehr glückliche Zeit.»


  «Ihre Schwester sieht das anders.»


  Steinhauer schnaubt verächtlich. «Nun, meine Schwester hing sehr an ihrer Mutter. Ich glaube, dass ihr Tod ein sehr schwerer Schlag für Caroline war. Mein Vater hat seine Söhne sehr geliebt. Er hat uns alles beigebracht. Dann sind sowohl Marc als auch ich auf die UCT gegangen, während Caroline nach Durban ging. Wir haben sie fast nie gesehen.»


  «Dann widersprechen Sie also ihrer Darstellung eines unglücklichen Elternhauses.»


  «Wann hat sie Ihnen das gesagt? Ich kann nicht Dingen widersprechen, die ich nicht gehört habe. Wenn sie behauptet, keine glückliche Kindheit gehabt zu haben, dann ist das ihre Interpretation.»


  «Genau wie Ihre Version», sagt de Vries.


  «Es ist keine Version, Colonel. Es ist meine Erinnerung der Tatsachen.»


  «Glücklich trotz des Todes Ihres jüngeren Bruders Michael?»


  «Mein Bruder», sagt Steinhauer, «war ein Draufgänger und Rabauke. Wenn wir wandern gingen, ist er ohne Seile steile Felswände hinaufgeklettert, hat schroffe Felsen erklommen und ist über breite Abgründe gesprungen. Wir waren zusammen klettern, und ich glaube, er ist gestolpert oder gestürzt. Es war für uns alle ein schrecklicher und tief reichender Schock.»


  «Aber es war nicht Ihre Schuld?»


  Steinhauer sieht ihn missbilligend an.


  «Meine Schuld? Ganz sicher nicht. Ich hatte das Pech, mit meinem Bruder zusammen zu sein, als der Unfall passierte. Ich war nicht mal in seiner Nähe, als er abstürzte. Ich habe versucht, ihn zu retten, aber es war zu spät. Er muss sich beim Aufprall das Genick gebrochen haben.»


  «Sie sprachen gerade von Pech. Warum war es Pech, dass Sie mit ihm zusammen waren?»


  «Haben Sie schon mal erlebt, wie ein naher Verwandter zu Tode stürzt?»


  «Ich dachte, Sie hätten gesagt, Sie wären nicht sicher, wie er gestorben ist?»


  «Ich habe gesagt, ich sei nicht sicher, was die Todesursache betrifft.»


  «Aber Sie haben gesehen, wie er abgestürzt ist?»


  Steinhauer verdreht die Augen, ist ganz offensichtlich verärgert über die Fragen.


  «Vielleicht haben Sie meine Worte falsch verstanden. Ich hatte das Pech, mit meinem Bruder unterwegs zu sein, als er starb. Ihn zu finden und dann nach Hause zurückzukehren, um die Nachricht zu überbringen, war eine grauenvolle Erfahrung. Das werden Sie doch sicher nachempfinden können, oder?»


  «War es für Sie nicht ebenfalls Pech, verdächtigt zu werden, in seinen Tod verwickelt gewesen zu sein?»


  Steinhauers Mund öffnet sich. Er wirkt überrascht.


  «Ich bin nie verdächtigt worden, auf irgendeine Weise verwickelt gewesen zu sein.»


  «Oh», sagt de Vries, ohne den Blick abzuwenden. «Ich denke schon.»


  «Das ist doch lächerlich, Colonel.» Hopkins erhebt sich.


  «Bitte nehmen Sie wieder Platz, Sir», weist Don ihn an.


  «Wenn Sie Anschuldigungen gegen meinen Mandanten vorbringen wollen, tun Sie das bitte auf formal korrekte Weise und untermauert durch Beweismaterial.»


  «Setzen Sie sich», wiederholt Don. «Ihr Mandant hat sich damit einverstanden erklärt, sämtliche Fragen zu beantworten.»


  «Das ist doch Unsinn», sagt Steinhauer.


  «Ihre Schwester behauptet, Michael habe sich nur widerstrebend an diesen Freiluftaktivitäten beteiligt, dass er eigentlich gar nicht mitmachen wollte. Dann ist auch das falsch?»


  «Falls sie sich so daran erinnert, überrascht mich das, aber ich kann Ihnen versichern, dass er von uns allen am meisten darauf versessen war, wenn es ums Wandern ging.»


  «Als er starb, waren aber nur Sie dabei. Dann ist das also nur Ihre Erinnerung der Fakten?»


  «Jede Zeugenaussage», schaltet sich Hopkins ein, «ist immer nur eine Frage der Erinnerung.»


  De Vries beachtet ihn nicht. «Dr.Steinhauer?»


  «So ist es passiert.»


  «Aber Sie würden mir schon zustimmen, dass ich, auch was die Aussage Ihrer Schwester angeht, in diesen Angelegenheiten unvoreingenommen bleiben sollte?»


  «Das ist eine dumme Frage.»


  De Vries sieht auf seine Akte und fährt ruhig fort. «Es gab einen Brand in Ihrem Elternhaus in Constantia. Ein Schuppen oder eine kleine Scheune brannte nieder. Erinnern Sie sich daran?»


  Steinhauer starrt de Vries weiter an.


  «Das ist ein Zwischenfall, an den ich mich nur undeutlich erinnere.»


  «Man ging damals von Brandstiftung aus. Haben Sie das Feuer gelegt?»


  «Ich?» Er schnaubt. «Warum sollte ich?»


  De Vries wartet. Steinhauer ändert seine Haltung.


  «Nein.»


  «Nein?»


  «Eine einfache Ja-oder-nein-Antwort.»


  «Haben Sie sich damals eine Meinung gebildet, wer das getan haben könnte?»


  «Es war ein Unfall. Vielleicht hat jemand vom Personal eine brennende Zigarette liegenlassen. Keiner von uns hat der Sache größere Beachtung geschenkt.»


  «Sie waren vom achten bis dreizehnten März 2007 in Port Elizabeth? Da wurden die drei Jungs entführt, Steven Lawson, Robert Eames und Toby Henderson.»


  «Ich glaube schon.»


  «Sie sind am achten März um ein Uhr vierzig mit Flugnummer734 von Kapstadt nach Port Elizabeth geflogen, und am dreizehnten um fünf Uhr fünfunddreißig sind Sie mit Flug739 wieder in Kapstadt gelandet.»


  «Wenn Sie das sagen.»


  «Ich sage das nicht, Sir. Die Fluggesellschaft führt Buch. Das war allem Anschein nach Ihr Flugplan.»


  Steinhauer zuckt mit den Achseln.


  «Der Grund für Ihren Besuch in Port Elizabeth?»


  «Ich wurde von einem Kollegen wegen eines sehr aufgewühlten Patienten um Rat gebeten. Dr. van Neurens Kontaktdaten habe ich Ihnen bereits gegeben. Ich nehme an, das haben Sie gesehen?»


  «Wann wurde die Einladung ausgesprochen?»


  «Ich kann mich nicht erinnern. Ich vermute mal, dass es ziemlich kurzfristig war.»


  «Sie hatten eine eigene Praxis in Kapstadt?»


  «Ja.»


  «Gut besucht, kann ich mir vorstellen?»


  «Ich hatte mir einen gewissen Namen gemacht.»


  «Also, Sie werden von einem Kollegen um Rat zu einem Patienten in Port Elizabeth gebeten, und obwohl Sie selbst eine eigene, gut ausgelastete Praxis in Kapstadt haben, sagen Sie nun kurzfristig für die nächsten fünf Tage all Ihren eigenen Patienten ab und fliegen nach Port Elizabeth. Ist das richtig?»


  De Vries’ stechender Blick verlässt keine Sekunde Steinhauers Gesicht. Er bemerkt ein winziges Stocken, als Steinhauer zum Antworten einatmet. Steinhauer wedelt mit seinen langen schmalen Fingern, wobei seine Handgelenke auf dem Tisch liegen bleiben. De Vries beobachtet den Tanz seiner Finger; auf den perfekt manikürten Nägeln spiegelt sich das graue Neonlicht. De Vries kann sich nicht vorstellen, dass ein Mann sich maniküren lässt. Es empört ihn.


  «Ich nehme an, ich werde wohl doch nicht so viel zu tun gehabt haben, und meinte, dieser Fall sei wichtig genug, um sich damit zu befassen. Wie ich Ihnen bereits gesagt habe, sind das alles Nebensächlichkeiten in meinem Leben. Ich kann mich an konkrete Anlässe und Gründe nicht erinnern.»


  «Aber dies war keine Nebensächlichkeit, Sir, oder? Sie haben uns gesagt, es sei ein wichtiger Fall gewesen. Bestimmt erinnern Sie sich noch, um was es dabei ging?»


  Steinhauer lächelt süffisant. «Das fällt unter die ärztliche Schweigepflicht. Ich könnte niemals darüber sprechen.»


  «Aber an den Fall erinnern Sie sich?»


  «Wie gesagt, ich kann nicht darüber sprechen.»


  «Aber Sie erinnern sich daran, ja? Um was es dabei ging?»


  «Ja.»


  Steinhauer lächelt. De Vries sieht einen Mann, der nach außen Entspannung vortäuscht, weiß aber, dass etwas, das er gesagt hat, die glatte Oberfläche seiner Fassade beunruhigt hat.


  «Sind Sie davor schon zu Beratungen in ähnlich gelagerten Fällen gereist?»


  «Wahrscheinlich ja. Ich erinnere mich nicht.»


  «Sie erinnern sich nicht», wiederholt de Vries. «Und wie oft sind Sie in der Folgezeit zu solchen Konsultationen quer durchs Land gereist?»


  «Ich weiß es wirklich nicht. Ich reise häufig.»


  «Aber aus einem solchen Grund– um in einem privaten Fall Rat zu geben.»


  «Einem ernsten Fall.»


  «Wie oft, Doktor?»


  Steinhauer schüttelt den Kopf, fährt mit der rechten Hand durch die Luft. «Ich weiß es nicht.»


  «Einmal oder zweimal? Zehnmal? Dreißigmal?»


  Steinhauer sagt nichts. De Vries blickt zur Seite, ohne den Kopf zu bewegen, beobachtet Hopkins, sieht sein Stirnrunzeln. Er lässt die Stille in dem kleinen Vernehmungsraum andauern.


  «Ich kann in meinen Terminkalendern nachsehen, falls eine solche Information wichtig für Sie ist.»


  Diesmal bleibt de Vries stumm. Nach einer Weile sagt er: «Sie befanden sich auf einer Rundreise in Südamerika, als Ihr Bruder sich das Leben nahm. In Argentinien, richtig?»


  «Ja. Ich bewerbe mein Buch. Die Argentinian Association of Psychiatrists hatte mich eingeladen, auf ihrer Konferenz eine Abhandlung vorzustellen und mein Buch in ihrem Institut zu lancieren. Es ist sehr renommiert, und ich beschloss, die Einladung anzunehmen.»


  «Und Sie haben Ihrem Bruder die Verantwortung überlassen?»


  Steinhauer schüttelt den Kopf. «Was fragen Sie da?»


  «Welche Anweisungen haben Sie Ihrem Bruder Marc hinterlassen?»


  «Anweisungen? Ich glaube, Sie verkennen unsere Beziehung. Marc war sein eigener Herr. Er hatte sein eigenes Leben, seine Familie, sein Unternehmen. Ich hatte keinerlei Einfluss auf ihn.»


  «Einfluss?»


  «Interesse … Beteiligung an seinen geschäftlichen Angelegenheiten.»


  «Aber Sie haben ihn regelmäßig im Haus Ihrer Tante gesehen?»


  «Ich habe ihn gelegentlich gesehen.»


  «Wie oft?»


  «Vielleicht einmal im Monat, solange ich in Kapstadt war. Weniger häufig, seit ich nach Johannesburg gezogen war.»


  «Wann genau haben Sie Verbindung zu ihm aufgenommen, um ihm zu sagen, dass Sie etwa sechs Wochen fort sein würden und von daher nicht wie üblich Ihre Tante besuchen könnten?»


  «Ich … ich habe Marc nicht kontaktiert.»


  «Nein?»


  «Seit ich meinen Wohnsitz in Johannesburg habe, war ich nur noch von Zeit zu Zeit bei meiner Tante. Es war nicht nötig, dass ich meinen Bruder über meine Reise in Kenntnis setze.»


  «Aber normalerweise haben Sie sich doch wegen der Besuche bei Ihrer Tante mit Ihrem Bruder kurzgeschlossen?»


  Steinhauers Schultern zucken.


  «Ich habe ab und zu diese Besuche mit ihm abgesprochen, ja.»


  «Aber nicht vor sechswöchigen Reisen?»


  «Ich habe es Ihnen doch bereits gesagt: nein. Ich habe mich wegen meiner Reise nicht mit Marc in Verbindung gesetzt.»


  «Dann wusste er also nicht, dass Sie im Ausland waren?»


  «Das weiß ich nicht. Vielleicht hat er es gewusst.»


  «Weil Sie es ihm gesagt haben?»


  Steinhauer zuckt mit den Achseln. «Ja. Vielleicht.»


  «Also, nur fürs Protokoll: Wann haben Sie Ihren Bruder Marc das letzte Mal gesehen?»


  «Ich– lassen Sie mich nachdenken … Ich weiß es nicht. Ganz bestimmt nicht in der letzten Zeit … Ich bin nicht sicher.»


  De Vries wartet. «Überhaupt irgendeine Idee, Sir?»


  «Tja, es ist vielleicht drei Monate her. Unsere Wege haben sich kaum gekreuzt. Wir haben unsere Tante wechselweise besucht.»


  «Worüber haben Sie gesprochen, als Sie ihn das letzte Mal sahen?»


  Jetzt setzt Steinhauer sich auf und lacht. «Ich habe keine Ahnung. Warum sollte ich mir so etwas merken? Möglicherweise über das Wohlbefinden meiner Tante. Marc ist nur selten über Nacht dortgeblieben. Eher fuhr er wieder nach Hause, statt über Nacht dortzubleiben. Wir könnten uns abgesprochen haben, wann wir das nächste Mal hinfahren, aber darüber hinaus…»


  «Und wann noch mal wäre Ihr nächster Besuch gewesen?»


  «Verzeihen Sie?»


  «Was haben Sie mit Marc abgesprochen, wann Sie beide Ihre Tante das nächste Mal besuchen würden?»


  «Ich weiß nicht.»


  «Sie sagten, Sie hätten sich abgesprochen, wann Sie beide das nächste Mal hinfahren. Ich habe mich gerade nur gefragt, auf was Sie sich geeinigt haben.»


  Hopkins klopft energisch auf den Tisch.


  «Es reicht jetzt, Colonel. Dr.Steinhauer hat doch erklärt, dass er sich nicht an die Einzelheiten so lange zurückliegender Gespräche erinnert. Das hier führt doch zu nichts.»


  De Vries ignoriert ihn und fährt direkt fort.


  «Sie sagen also, Sie hätten in geschäftlicher Hinsicht nichts mit Ihrem Bruder zu tun gehabt?»


  «Ich kann mich an keine einzige Gelegenheit erinnern, bei der ich mit den persönlichen oder geschäftlichen Angelegenheiten meines Bruders zu tun gehabt hätte, nein.»


  «Haben Sie jemals mit ihm über geschäftliche Dinge gesprochen, wenn Sie bei Ihrer Tante waren?»


  «Ich denke», sagt Hopkins jetzt mit mehr Nachdruck, «dass wir nun erschöpfend über dieses Thema gesprochen haben. Mein Mandant hat unmissverständlich klargemacht, dass er keinerlei Geschäftsbeziehung mit seinem Bruder hatte. Können wir jetzt bitte fortfahren?»


  «Wir haben noch sehr viel vor uns, Sir», unterrichtet Don ihn. «Ich denke, es ist wohl das Beste, den Colonel fortfahren zu lassen, damit wir diese Unterredung hier für Sie und Ihren Mandanten so kurz wie möglich halten können.»


  «Sie haben Ende der 1990er Jahre mit Dr.Johannes Dyk im St.Magdelene’s Hospital gearbeitet», sagt de Vries. «Ist das korrekt?»


  «Ich habe auf dem gleichen Feld gearbeitet wie Dr.Dyk, ja. Im eigentlichen Sinn waren wir nie Kollegen.»


  «Aber Sie erinnern sich an ihn?»


  «Natürlich.»


  «Warum natürlich? Vorhin haben Sie mir doch gesagt, dass Sie unwichtige Angelegenheiten vergessen haben.»


  «Ich erinnere mich an ihn. Er galt als große Autorität auf seinem Gebiet.»


  «Sie haben beruflich mit ihm zusammengearbeitet?»


  «Ich sagte Ihnen doch gerade, nein.»


  «Haben Sie gesellschaftlich mit ihm verkehrt?»


  «Nein.»


  «Und warum erinnern Sie sich dann so gut an ihn?»


  «Ich tu’s eben einfach. Dr.Johannes Dyk war am St.Magdelene’s Hospital, und ich erinnere mich an ihn.»


  De Vries sieht ihn einfach an; das Gesicht ausdruckslos. Keiner von ihnen spricht. Nach etwa dreißig Sekunden sagt Steinhauer: «Ich erinnere mich nicht, jemals mit Dr.Dyk gesellschaftlich verkehrt zu haben.»


  «Und wann mag er dann wohl Ihre Familie kennengelernt haben? Er hat uns gesagt, er kenne Sie beide, Sie und Marc.»


  «Dr.Dyk ist sehr krank– er leidet meines Wissens unter der Alzheimer-Krankheit.»


  De Vries lächelt. «Dann sind Sie also mit ihm in Kontakt geblieben.»


  «Nein, ich habe Johannes seit … ich weiß nicht mehr, seit wie vielen Jahren gesehen.»


  «Johannes?»


  «Dann eben Dr.Dyk.»


  «Woher wussten Sie denn, dass er unter Alzheimer leidet?»


  Steinhauer zögert einen Sekundenbruchteil. «Man hört eben Neuigkeiten über Kollegen.»


  «Aber Sie sagten doch, er sei nicht Ihr Kollege gewesen.»


  «Er war … ein Mann, der auf dem gleichen Gebiet arbeitete wie ich. Wir sind eine recht kleine Expertengemeinde.»


  «Eine kleine Gemeinde, aber Sie kannten ihn kaum? Sie haben nie gesellschaftlich mit ihm verkehrt. Er war bereits seit mehreren Jahren im Ruhestand. Von wem haben Sie diese Information?»


  «Stimmt es denn nicht?»


  «Sie machen es schon wieder, Doktor.» De Vries wedelt mit seinem Stift, der Tonfall scheltend. «Bei diesem Gespräch stelle ich die Fragen, und Sie versuchen, sich Antworten einfallen zu lassen. Von wem haben Sie gehört, dass Dr.Dyk unter Alzheimer leidet?»


  «Ich habe nicht den geringsten Schimmer. Ich wusste, dass er krank war, das ist alles.»


  «Soweit ich weiß, ist die Diagnose erst kürzlich gestellt worden. Da werden Sie sich doch sicher erinnern, wer es Ihnen erzählt hat?»


  «Tue ich nicht. Tut mir leid.»


  «Nehmen Sie an, dass er Ihren Vater kannte, vielleicht aus dem Valkenberg-Hospital?»


  «Valkenberg? Nein. Nein, davon weiß ich nichts. Ich vermute, dass es möglich ist, aber er hat nie erwähnt, meinen Vater zu kennen.»


  «Sie haben sich mit Dr.Dyk unterhalten?»


  «Ja, gelegentlich.»


  «Und Ihr Vater ist in Ihren Unterhaltungen nie zur Sprache gekommen?»


  «Nein. Ich habe nur selten mit Dr.Dyk gesprochen, und ich bin sicher, hätte er meinen Vater gekannt, dann hätte er das bestimmt bald erwähnt.»


  «Und Ihr Bruder hat mit Ihnen auch nie über ihn gesprochen? Dr.Dyk spricht von Ihrer Familie, als ob er Sie alle recht gut kennen würde.»


  De Vries beobachtet, wie Steinhauer ruhig ein- und ausatmet und dann lang und still seufzt. Er sammelt sich wieder. «Ich habe Dr.Dyk nur am St.Magdelene’s Hospital getroffen. Ich erinnere mich nicht, ihn in meinem Elternhaus gesehen zu haben, und ganz sicher nicht in meinem eigenen Haus.»


  «Wessen Interpretation soll ich nun glauben, Sir? Ihrer oder der von Dr.Dyk?»


  «Das», faucht Steinhauer scharf, «ist nicht mein Problem.»


  «Werden Sie Dr.Dyk in Ihrem Buch erwähnen?»


  «Meine Arbeit steht hier nicht zur Debatte.»


  «Vor wenigen Minuten war das noch der Fall. Sie haben das Thema bewusst selbst angeschnitten.»


  «Ich habe mein Buch erwähnt. Ich werde nichts über seinen Inhalt preisgeben.»


  «Aber wenn Dr.Dyk ein alter Freund der Familie war…»


  «Was er, wie ich bereits bekundet habe, nicht war…»


  «…ein Kollege, der –ziemlich falsch– prognostizierte, dass die entführten Kinder höchstwahrscheinlich Opfer des Kinderhandels geworden seien, exakt wie Sie es selbst erklärt haben. Sie würden ihn nicht als fachkundigen Kollegen erwähnen, der die gleiche unrichtige Ansicht vertreten hat–»


  «Die Ansicht war nicht unrichtig.»


  «Die Ansicht war falsch, das Gegenteil von richtig.»


  «Die Ansicht wurde in gutem Glauben formuliert. Ich kann nur für mich selbst sprechen. Dr.Dyk zog im Wesentlichen die gleichen Schlussfolgerungen wie ich, basierend auf den uns zur Verfügung stehenden Informationen. Ich bin überzeugt, dass andere in unserer Lage das Gleiche getan hätten.»


  «Haben Sie mit Dr.Dyk über den Fall gesprochen, bevor er den SAPS dazu beraten hat?»


  «Nein.»


  «Weder zum Zeitpunkt der ursprünglichen Entführungen noch später?»


  «Nein.»


  «Sie haben nicht versucht, sich für Ihre Fernsehsendung mit ihm in Verbindung zu setzen?»


  «Nein.»


  «Warum nicht? Sie haben mich gebeten, in Ihre Sendung zu kommen.»


  «Sie haben abgelehnt.»


  «Warum haben Sie Dr.Dyk nicht angesprochen? Als Freund und enger Kollege wäre er doch vielleicht eher geneigt gewesen, die Einladung anzunehmen.»


  Steinhauer kneift die Augen zusammen. «Sie fügen immer wieder Worte ein, die ich nicht benutzt habe, wenn Sie mich zitieren. Das ist völlig sinnlos. Ich erinnere mich sehr gut daran, was ich gesagt habe, und die Bandaufzeichnungen werden mich darin bestätigen. Also, ich wiederhole, einzig und allein Ihnen zuliebe: Dr.Dyk und ich waren zu keinem Zeitpunkt berufliche Kollegen, ebenso wenig würde ich ihn als einen Freund ansehen. Soweit es meine Fernsehsendung betrifft, waren es ausschließlich meine Producer, die Entscheidungen darüber getroffen haben, wer als Gast in die Sendung kommen sollte.»


  «Sie selbst haben nie Vorschläge gemacht?»


  Steinhauer braust auf. «Natürlich, ich hatte ein Mitspracherecht. Natürlich habe ich Themen und Personen vorgeschlagen, die einen Beitrag dazu leisten könnten.»


  «War es Ihr Vorschlag, mich einzuladen?»


  «Nein– ich erinnere mich nicht. Wahrscheinlich nicht.»


  «Warum nicht?»


  «Ich vertraue der Polizei nicht besonders.»


  De Vries lächelt. Er sieht zu Don hinüber, lächelt ihn ebenfalls an.


  «Nicht viel Vertrauen…», sinniert er laut. «Tut mir leid, das zu hören. Basiert das auf persönlichen Erfahrungen?»


  «Es waren Sie im Speziellen und der SAPS im Allgemeinen, denen es nicht gelungen ist, die Entführer dieser drei Jungs zu finden und zu überführen.»


  «Sie und Dr.Dyk haben sie nicht in einem arabischen Harem gefunden, oder?»


  «Es ist ein dreister Akt, drei Entführungen an drei aufeinanderfolgenden Tagen durchzuführen. Es ist sehr wahrscheinlich, dass sie von einem oder mehreren sehr erfahrenen, hochintelligenten Köpfen geplant wurden.»


  «Sie haben jedem erzählt, dass Sie überzeugt seien, die Jungs befänden sich nicht mehr im Land.»


  «Dass sie festgehalten wurden, musste als höchst unwahrscheinlich eingestuft werden. Fakt ist doch, dass Sie und Ihre Leute versagt haben.»


  «Es war Ihr Bruder, der zwei von ihnen ermordet hat.»


  «Es reicht.» Hopkins schlägt halbherzig mit der Faust auf den Tisch. «Das hier ist kein Gespräch, um Tatsachen festzustellen. Es ist eine einzige Hatz gegen meinen Mandanten, der ausgesprochen geduldig und nachsichtig ist. Aber ich bin nicht bereit, das hinzunehmen. Stellen Sie entweder sachliche Fragen, oder wir beenden das Ganze.»


  Vaughn lehnt sich zurück, fixiert weiterhin Steinhauer.


  «Ihr Mandant», sagt Don zu Hopkins, «hat sich nicht geweigert, diese Fragen zu beantworten. Wenn dies ein offizielles Verhör wäre, bei dem wir auf sein Aussageverweigerungsrecht hingewiesen hätten, dann könnten Sie ihn ermahnen zu schweigen, falls Sie Sorge hätten, dass er sich selbst belasten könnte, aber hier handelt es sich ja um eine freiwillige Befragung.»


  Hopkins schüttelt den Kopf und zeigt mit dem Daumen auf Don, als er sich nun an de Vries wendet. «Redet er heute für Sie, de Vries?»


  «Mr.Hopkins…»


  Hopkins schnellt wieder zu Don herum. «Nein. Wenn Sie mich ansprechen wollen, dann erwarte ich, dass der leitende Beamte mit mir kommuniziert.»


  De Vries lächelt, ändert aber nichts an seinem starren Blick.


  Steinhauer klopft Hopkins aufs Handgelenk und nickt ihm zu.


  «Schon in Ordnung, Ralph. Colonel de Vries muss sich durch viele Jahre der Verbitterung arbeiten. Vielleicht ist das hier für ihn so etwas wie eine Therapie? Er glaubt, dass ich ihm 2007 nicht geholfen habe, und jetzt denkt er, weil der arme Marc sich in eine schreckliche Sache hat hineinziehen lassen, dass ich ebenfalls darin verwickelt sein muss. Es hat etwas von einer Verschwörungstheorie, aber es wird wirklich leichter sein, wenn wir es seinen Gang nehmen lassen.» Er wendet sich wieder an de Vries, macht es sich auf dem kleinen Stuhl bequem und gibt sich entspannt. «Bitte, stellen Sie Ihre Fragen. Ich habe eine Verabredung zum Mittagessen.»


  «Dr.Steinhauer, zu Ihrer Information, Sie hatten keinerlei Einfluss auf den Verlauf der Ermittlung. Dr.Dyk jedoch war bei diesem Fall der beratende Psychologe, und er hat Einfluss auf die Ausrichtung unserer Arbeit genommen. Was haben Sie rein beruflich von Dr.Dyk gehalten, als Sie in den 1990ern in seiner Umgebung gearbeitet haben?»


  «Ich hatte keine Meinung über ihn.»


  «Mehrere Zeugen haben ausgesagt, dass Sie einen starken Einfluss auf Ihren Bruder Marc ausgeübt haben. Wie hat sich das manifestiert?»


  «Ich widerspreche. Ich habe bereits klargestellt: Marc war sein eigener Herr.»


  «Selbst Marcs Frau ist der Ansicht, dass Sie einen starken Einfluss auf ihn hatten.»


  Steinhauer schnaubt verächtlich. «Dann sagt das wohl mehr über sie als über mich.»


  «Sie haben nicht gemeint, ihn beschützen zu müssen?»


  «Vor wem musste er denn beschützt werden? Nein. Marc ist seinen eigenen Weg gegangen.»


  «Auch als Sie jünger waren?»


  «Ich war sein älterer Bruder, der Älteste von vieren. Ich hoffe, dass ich einen gewissen Einfluss auf meine jüngeren Geschwister hatte, vielleicht sogar ein bisschen respektiert wurde.»


  «Aber keinen unangemessenen Einfluss?»


  «Ich verstehe die Verwendung des Wortes ‹unangemessen› nicht, aber nein.»


  «Sie selbst waren nie verheiratet?»


  «Nein.»


  «Darf ich nach Ihrer sexuellen Orientierung fragen?»


  Hopkins holt tief Luft, doch Steinhauer antwortet: «Ich hatte mehrere Beziehungen zu Frauen. Ich habe die Frau, mit der ich mein Leben teilen möchte, nicht gefunden. Meine Arbeit hat mir immer sehr viel abverlangt. Ich kann mir vorstellen, dass ich diese Lage noch bereuen werde.»


  «Rückblickend», fährt de Vries fort, «gibt es jemanden, von dem Sie denken, er könnte in der Lage gewesen sein, Ihren Bruder so nachhaltig zu beeinflussen?»


  «Sie sprechen von Beeinflussung. Momentan weiß ich nur, dass die Beweislage darauf hinzudeuten scheint, dass mein Bruder für den Tod zweier Jugendlicher verantwortlich ist, die zuvor gefangen gehalten worden waren. Wie ich es schon immer geglaubt habe, falls das Motiv Entführung und Missbrauch war, deutet der Ereignisverlauf auf einen Einzeltäter hin, und sosehr es mir widerstrebt, das zu glauben, scheint mein Bruder dieser Mann zu sein.»


  De Vries grinst ihn säuerlich an, spricht sehr ruhig.


  «Sie haben sich damals geirrt, und Sie irren sich heute. Dies war nicht das Werk eines allein arbeitenden Mannes. Wir kennen bereits die Identität von anderen in diese Verbrechen verwickelten Personen, und während wir uns hier unterhalten, arbeiten wir an weiteren Identifizierungen. Nachdem wir nun herausgefunden haben, wo sie festgehalten wurden, liefert uns dieser Ort eine Vielzahl an Indikatoren.»


  «Ich interessiere mich sehr dafür zu erfahren, wer diese anderen–»


  «Nur fürs Protokoll», unterbricht de Vries, «und damit wir uns da ganz klar verstehen. Sie erklären, dass Sie niemals in dem ehemaligen Regierungsbunker an der hintersten nordöstlichen Ecke des Landes Ihres Bruders Marc außerhalb von Riebeek-Kasteel gewesen sind?»


  «Niemals.»


  «Wenn wir demnach gerichtsverwertbare Beweise finden sollten, die Sie und diesen Ort in Verbindung bringen, würde Sie das überraschen?»


  «Nein, Colonel, ich wäre verwundert und wirklich besorgt. Da ich niemals an diesem Ort war, ist es schlicht unmöglich, dass ein Beweis meiner Anwesenheit dort auftaucht. Falls es doch so kommen sollte, würde ich wissen, dass da irgendetwas nicht in Ordnung ist.»


  «Wie meinen Sie das: nicht in Ordnung?»


  «Da ich nie dort war, kann es unmöglich gerichtsverwertbare Beweise geben, die dort zu finden wären. Ergo, falls doch solcherart Beweise gefunden würden … Sogar Sie können die entsprechende Schlussfolgerung daraus ziehen.» Steinhauer sieht zuerst Hopkins und danach wieder de Vries an. «Darf ich eine Aussage machen?»


  «Nur zu.»


  «Was immer Sie von mir denken, Colonel, lassen Sie mich bestätigen, was Sie meiner Meinung nach ohnehin bereits wissen. Ich war nicht in Kapstadt, als diese drei Jungs entführt wurden. Ich hatte zu keinem Zeitpunkt Kenntnis von ihrem Aufenthaltsort, und ich selbst habe diesen Ort ganz sicher niemals aufgesucht. Ich war über zehntausend Kilometer weit von Südafrika entfernt, als mein Bruder, wie Sie sagen, zwei Jungs erschossen hat. Ungeachtet der Tatsache, dass ich den ursprünglichen Fall kommentiert habe und sich herausstellt, dass mein Bruder auf entsetzliche Weise darin verwickelt war, bin ich selbst in keiner Weise in diesen Fall verwickelt, und Sie werden niemals einen Beweis finden, der das Gegenteil belegt. Daher schlage ich vor, dass wir ‹das Kriegsbeil begraben› und in Erwägung ziehen zusammenzuarbeiten.»


  De Vries wartet ab, um zu sehen, ob Steinhauer noch mehr zu sagen hat. Dann legt er die Akten in seine Aktentasche und steht auf.


  «Das wäre dann alles, Doktor. Ich weise Sie förmlich darauf hin, dass Sie uns in Kenntnis setzen müssen, sollten Sie beabsichtigen, Kapstadt zu verlassen.»


  Steinhauer steht auf und bietet de Vries die Hand an, der jedoch keine Anstalten macht, diese Geste anzunehmen. Steinhauer schüttelt den Kopf.


  «Ich werde etwa eine Woche in meinem Büro in Kapstadt sein. Danach werde ich wohl nach Johannesburg zurückkehren. Ralph wird Sie entsprechend in Kenntnis setzen.»


  «Mr.Hopkins», sagt de Vries, «ich erwarte von Ihnen, dass Sie mich informieren, bevor es so weit ist. Falls wir Ihren Mandanten weiter befragen möchten, werden wir das hier tun. Haben wir uns verstanden?»


  «Ganz entsprechend dem Gesetz. Ja, vielen Dank. Ich werde meine Pflicht wie vorgeschrieben erfüllen.»


  Don sieht de Vries an, öffnet dann die Tür des Vernehmungsraumes. Er führt Steinhauer und Hopkins hinaus zu den Aufzügen. De Vries verlässt den Raum. Als er an der Tür des Überwachungsraumes vorbeikommt, öffnet du Toit sie von innen und sagt: «Vaughn. In meinem Büro. In zehn Minuten.»


  Als die Tür langsam zuschwingt, hört de Vries du Toit Norman Classon zuraunen: «Herr im Himmel.»


  
    ***
  


  Du Toit dreht seinen Stuhl zurück zum Schreibtisch und sieht de Vries an.


  «Ich hoffe, Sie werden mir sagen, was damit erreicht wurde?»


  «Sie haben doch zugesehen.»


  «Ich werde Ihnen sagen, was ich gesehen habe: einen Mann, gegen den wir auch nicht ein Jota an Beweisen haben, die andeuten, dass er persönlich auf welche Weise auch immer in diese Angelegenheiten verwickelt war.»


  «Da stimme ich zu.»


  «Tun Sie das?»


  «Steinhauer hat sich förmlich ein Bein ausgerissen, um sicherzustellen, dass es keinen physischen Beweis gibt, der ihn mit diesen Verbrechen in Verbindung bringen kann. Selbst die Daten seiner Abwesenheit aus Kapstadt: Er reist am Morgen der ersten Entführung ab, er kehrt einen Tag nach der letzten zurück.»


  «Aber Sie haben bestätigt, dass er dort war?»


  «Wir haben mit dem Arzt gesprochen, bei dem gewesen zu sein er behauptet, und der bestätigt, dass Steinhauer dort war. Weitere Einzelheiten wollte er nicht nennen.»


  «Also war er dort. Was er gesagt hat, war also die Wahrheit?»


  «Es ist einfach zu perfekt, weil er alles genau ausgearbeitet hat. Jede Frage, die ich ihm gestellt habe, hat das bestätigt.»


  «Und, machen wir weiter?»


  «Nein, Sir. Wir machen nicht weiter.» De Vries ist ungeduldig. «Sie müssen eine Antenne für die Unterströmungen haben, für die Bewegungen unter der Oberfläche. Jede Frage, die ich ihm über beweisbare Verbindungen gestellt habe, hat er problemlos beantwortet: weil er diese Antworten vorbereitet hatte. Bei jeder Frage zu Verbindungen, die er für weniger … sagen wir, stabil hält … beispielsweise was Dr.Johannes Dyk uns gesagt oder nicht gesagt haben könnte, fällt seine Reaktion völlig anders aus. Er antwortet nicht, er pariert. Er beantwortet Fragen mit Fragen. Er macht das aus einem Grund: Er weiß, dass es nicht sicher ist zu antworten.»


  «Ich denke, das ist eine Frage der Interpretation.»


  «Als ich ihn nach seinem Bruder frage, sagt er uns, er wisse, dass Marc das Land gekauft hat. Erkennen Sie die Bedeutung darin?»


  «Nein.»


  «Wenn Marc Steinhauer ‹sein eigener Herr ist›, wie Nicholas behauptet, warum sollte Marc dann ihm gegenüber diese Tatsache erwähnen? Warum sollte Nicholas Steinhauer sich so große Mühe geben, das zu betonen?»


  Du Toit zuckt mit den Achseln.


  «Ich werde Ihnen sagen, warum: weil es sich um einen wesentlichen Bereich der Befragung handelt. Es widerspricht allem, was wir über Marc Steinhauer wissen– dass dies eine für ihn ungewöhnliche Handlung war, dass er glücklicher war, wenn er Anweisungen befolgen konnte, statt welche zu erteilen. Nicholas Steinhauer weiß das, und er versucht, den Umfang der Befragung zu kontrollieren. Verdächtige tun so etwas unbewusst, obwohl ich glaube, dass er in diesem Fall sehr genau weiß, was er tut.»


  «Das ist eine sehr interessante Theorie, Vaughn. Es klingt wie etwas aus einem Handbuch, allerdings sehe ich noch nicht, was es beweist.»


  «Haben Sie seine Besorgnis bemerkt, als ich ihm sagte, mir fielen die Widersprüche zwischen seinen Aussagen und denen anderer auf? Es war ganz offensichtlich. Dies liegt daran, dass er zwar Ereignisse und seine Beteiligung daran kontrollieren kann, aber was andere Leute womöglich sagen, entzieht sich seiner Kontrolle. Davor hat er Angst.»


  «Ich denke, wir alle wissen Ihr Bauchgefühl zu würdigen, aber das beweist gar nichts.»


  De Vries steht auf und brüllt mit gedämpfter Stimme: «Gottverdammt noch mal, Henrik, wann werden Sie das endlich kapieren? Dieser Mann ist einfach zu clever, um objektive Sachbeweise zu hinterlassen. Er ist kein Körpermensch, er ist ein Kopfmensch. Er weiß, dass wir nichts finden werden– deshalb ist er so selbstsicher. Wahrscheinlich hat er nie einen Fuß auf diese Farm gesetzt, aber in diesem Zellentrakt gibt es Mikrophone. Wozu? Für wen? Für ihn. Er kontrolliert diesen Albtraum, aber er bleibt davon losgelöst. Man kann ihm nichts zuschreiben. Aber es gibt unkontrollierbare Elemente– menschliche Elemente. Das ist es, was ihm Angst macht, und das ist es auch, womit wir ihn am Ende schnappen werden.»


  «Setzen Sie sich, Colonel.»


  «Tun Sie das nicht», erwidert Vaughn und geht um den Stuhl herum, ohne sich jedoch zu setzen. «Sie haben meinen großen Respekt. Aber wir arbeiten beide schon viel zu lange an dieser Sache, um mit irgendwelchem Blödsinn unsere Zeit zu verplempern. Mir ist absolut bewusst, welchen Druck Sie von oben bekommen. Ich verstehe, dass hier auch Ihr Posten auf dem Spiel steht, und je länger Sie mir den Rücken freihalten, desto mehr riskieren Sie. Aber ich sage Ihnen: Ich weiß, dass Nicholas Steinhauer hinter dieser Sache steckt. Sie können das jetzt vielleicht noch nicht sehen, aber ich kann. Ich weiß es. Und ich werde ihn bei der Lüge ertappen.»


  Du Toit sieht ihn verständnislos an. Seufzt. «Was sage ich der Presse?»


  «Nichts. Bestätigen Sie, dass wir Nicholas Steinhauer befragt haben, und sagen Sie denen nichts.»


  «Das ist aber keine Ware, mit der die sich abgeben.»


  De Vries schnaubt verächtlich. «Das ist doch genau das, womit sie sich sonst auch abgeben. Sie nehmen es einfach und blasen es auf. Geben Sie denen nichts und lassen Sie sie drucken, was immer sie wollen. Das sollten sie auch besser. Soll Steinhauer doch denken, er hätte uns über den Tisch gezogen.»


  «Hat er das denn nicht?»


  De Vries wendet den Blick ab und schüttelt verzweifelt den Kopf.


  «Nur weil eine Menge Leute etwas nicht sehen kann, heißt das doch noch lange nicht, dass es nicht da ist.»


  «Mit eine Menge meinen Sie mich?»


  «Ich meine jeden, der eins und eins sieht und nicht zu zwei zusammenzählt.»


  «Vaughn. Es reicht. Es spielt absolut keine Rolle, dass Sie es sehen können. Sie müssen es dem Gericht beweisen– und dazu ist entweder objektives Beweismaterial nötig oder aber ein Geständnis. Also, konzentrieren Sie sich einfach darauf.»


  «Das werde ich, Sir.»


  «Und was soll der Presse erzählt werden?»


  «Hab ich Ihnen doch gesagt: Erzählen Sie denen irgendwas. Sagen Sie, dass er uns bei unseren Ermittlungen unterstützt oder was immer Sie normalerweise sagen, wenn wir knietief in der Scheiße stehen.»


  «Das wird nicht gut ankommen.»


  «Um Himmels willen! Wen interessiert schon, was gut ankommt? Ich will diese Männer schnappen, und koste es, was es wolle– im Rahmen der gesetzlichen Möglichkeiten–, das werde ich auch. Sie sind Polizist, Henrik, vergessen Sie das nicht. Manchmal kann man es nicht geradlinig durchziehen. Man muss sich seinen Verdächtigen aus einem Winkel nähern, den sie nicht erwarten. Und dazu ist Selbstvertrauen erforderlich. Die Presse kann warten.»


  «Classon stimmt mit mir überein», sagt du Toit unglücklich. «Wenn Sie Steinhauer angreifen, ohne etwas in der Hand zu haben, werden Sie die öffentliche Meinung gegen uns aufbringen. Sie wissen, dass es Mächte da oben gibt, denen es am liebsten wäre, wenn dieses Experiment einfach verschwindet, und wir gleich mit. Sie spielen mit dem Schicksal dieser ganzen Abteilung.»


  De Vries beißt die Zähne zusammen. Er spürt, wie sich eine unbeschreibliche Frustration in ihm aufbaut, und er weiß, dass er sie zurückhalten muss.


  «Distanzieren Sie sich von mir. Unterstützen Sie mich nicht– es ist mir egal. Ich habe diese politischen Winkelzüge satt. Ich habe es satt, die Medien zu beeindrucken. Ich will nur meinen Job erledigen. Ich will wirklich jeden Mann haben, der von Steven und Bobby und Toby wusste, und um Himmels willen, Henrik, das sollten auch Sie wollen.» De Vries nimmt gegenüber du Toit Platz. Du Toit sagt nichts. Sie sitzen da, sehen einander nicht an. Minuten verstreichen.


  
    ***
  


  «Komm rein. Setz dich und hör zu.» Don February sitzt vor de Vries. «Die Zeit läuft uns davon. Du Toit dreht langsam durch. Ihm ist seine gottverdammte Abteilung wichtiger als die Wahrheit. Wir müssen weiter Druck machen und diesen Fall aufklären. Was denkst du über Steinhauer?»


  «Zuallererst muss ich Ihnen etwas anderes sagen: Marc Steinhauer hat am Abend vor seinem Selbstmord Ralph Hopkins nicht angerufen.»


  «Was?»


  «Ich habe endlich eine Antwort von der Telefongesellschaft bekommen. Nach zwanzig Uhr vierunddreißig, als er aus Rooiels seine Frau angerufen hat, hat er kein Telefonat mehr geführt. Ich habe bei Telkom nachgefragt: Das Haus in Betty’s Bay besitzt keinen Festnetzanschluss. Ich habe mir den Observierungsbericht noch einmal vorgenommen und auch mit dem diensthabenden Beamten gesprochen. Nach seiner Ankunft hat Steinhauer das Grundstück nicht mehr verlassen.»


  De Vries kratzt sich am Kopf. «Warum sollte Hopkins lügen?»


  «Ich weiß es nicht.»


  «Können wir die auf seinem Handy eingehenden Anrufe zurückverfolgen?»


  «Mit einem entsprechenden richterlichen Beschluss, ja.»


  De Vries denkt nach. «Er würde das erfahren?»


  «Wenn wir einen richterlichen Beschluss beantragen, ja. Die Verfassung verbietet eine geheime Anwendung.»


  «Die Verfassung…?»


  «So wie ich sie verstehe.»


  «Welche Rolle spielt Hopkins bei dieser Sache?», grübelt de Vries. «Bevor Marc Steinhauer gesprungen ist, hat Hopkins noch mit ihm geredet, vielleicht für ein oder zwei Minuten, dann sind wir da gewesen…» Er schließt die Augen. «Ich versuche, mir vorzustellen, was er getan hat, als er Steinhauer mit mir zusammen gefolgt…» Er sagt nichts. Dann reißt er die Augen auf. «Don, ich möchte, dass du weiter an jeder möglichen Verbindung zwischen Dyk und jedem Mitglied der Steinhauer-Familie arbeitest. Lass deine Leute falls nötig die Krankenhäuser in ganz Kapstadt anrufen. Und ruf auch deine Arztfreundin an: Matambo.»


  «Matimba. Yvonne Matimba.»


  «Ja. Finde heraus, ob du dir ihre Quellen ansehen kannst. Frag sie, ob sie helfen kann. Nicholas Steinhauer hat nicht gern über Dyk gesprochen. Wir wissen, dass es eine Verbindung gibt, weil sowohl Marc Steinhauer als auch Dyk in diesem Bunker waren. Wir müssen herausfinden, worin diese Verbindung besteht.»


  «Meinen Sie, es lohnt sich, Steinhauer im Auge zu behalten?»


  «Nein, er ist kein Körpermensch. Er wird niemanden anrufen oder treffen. Er hat jeden einzelnen Schritt durchdacht, es steckt alles in seinem Kopf. Und dort wird es auch bleiben.»


  «Was machen wir also?»


  «Wenn er das Gehirn ist, und wir wissen, dass weder Dyk noch Marc Steinhauer der Körper ist, dann gibt es mindestens noch einen weiteren, den wir finden müssen. Das ist das schwache Glied. Wenn wir diese Person finden, oder diese Personen, stürzt das ganze Kartenhaus ein. Darauf baue ich.»


  «Okay.»


  «Don. Von jetzt an sind wir, was auch immer sonst passiert, auf uns allein gestellt. Du Toit wird dem Druck nachgeben, und Thulani wird versuchen, diesen Fall zu beenden, er wird alles auf Marc Steinhauer zurückführen und den SAPS gut aussehen lassen. Sie brauchen unbedingt einen Erfolg. Das können wir nicht zulassen. Wir brauchen etwas Glück. Nach sieben gottverdammten Jahren muss jetzt unbedingt eine Sache –egal, was– gut für uns laufen.»


  
    ***
  


  Don February verteilt Blätterteig-Canapés, lächelt seine Gäste an, hört nichts von dem, was sie sagen. In der Küche legt er die leere Servierplatte fort und geht ins Bad. Er schließt die Tür ab, klappt den Deckel des Toilettensitzes herunter, setzt sich darauf und stützt den Kopf in seine Hände.


  Er steht vor einer Entscheidung; sie verfolgt ihn jede Woche seines Lebens. Er muss seine Loyalitäten zur Deckung bringen; er muss überzeugt sein, dass er richtig handelt und sich seiner selbst sicher ist.


  Er erkennt in de Vries eine blinde Leidenschaft, die, wenn auch bewundernswert, gefährlich für den Fall ist, für Don, ja, sogar für den SAPS. Er fragt sich, wie er es bereits viele Male getan hat, ob er sich von diesem Mann lösen soll. Er ist ein schlechter Vorgesetzter, ein Fanatiker und Frauenhasser, wahrscheinlich auch noch ein Säufer, der sich von Kollegen, Freunden, ja, sogar seiner eigenen Familie entfremdet hat. Trotz alledem besitzt de Vries etwas Bedeutsames, das Don über alles andere stellt. Inmitten all dem Jargon und Papierkram, der Bürokratie und Büropolitik steht er für etwas, das Don schon immer sehr viel bedeutet hat, das ausschlaggebend für seine Entscheidungen während der letzten fünfzehn Jahre war: das Streben nach Gerechtigkeit. Don denkt an seine Kollegen und überlegt, dass unter den schwarzen Beamten mit Universitätsausbildung –dem ersten Schwung dieser schwarzen Südafrikaner, die in dem neuen Land auf den Arbeitsmarkt kommen– jede Unterhaltung, jeder Ehrgeiz ihnen selbst gilt. Was immer eben nötig ist, um aufzusteigen, unaufhaltsam immer höher, und insbesondere höher als der weiße Mann.


  Don nimmt mehrere Blatt Toilettenpapier, wischt sich über die Augen und putzt sich die Nase. Dann betätigt er die Wasserspülung. Er schließt die Tür auf und geht hinaus zur Party, auf die sich seine Frau schon so lange gefreut hat.


  «Donald», sagt sie. «Was machst du?»


  Er lächelt sie an, gibt ihr einen Kuss auf die Wange und flüstert: «Du brauchst keinen Polizisten, der dir das sagt.»


  
    ***
  


  An der Tür zögert de Vries. Als er den Berghang hinauffuhr, war er sich seiner Sache so sicher, doch jetzt fragt er sich, ob er zu viele Kompromisse macht, um sein Ziel zu erreichen. Er ist immer noch frustriert von dem Wissen, dass Johannes Dyk nichts preisgeben wird, nahezu sicher nie nachgeben, nie seine Geheimnisse ausplaudern wird. Plötzlich weiß er, was er will. Er hat die Konsequenzen abgewogen und begriffen, dass ihm niemand schaden kann. Er wird nicht zulassen, dass die Führungsetage kapituliert, er wird nicht zulassen, dass Nicholas Steinhauer einfach so gehen kann, um seinen wertvollen Ruf wiederherzustellen, den SAPS zu verspotten, während de Vries in einem kitschigen Roman als Tatsache durchgeht. Überall um ihn herum gedeiht ungestraft die Ausbeutung, weil die Gesetze ihm Fesseln anlegen und nur dazu dienen, die Ausbeuter zu beschützen. Er hat seine Entscheidung gefällt.


  
    ***
  


  «Diese Entscheidung ist für mich größer als für dich.»


  «Ich hab ja noch nicht gehört, um welche Gefälligkeit es sich handelt.»


  De Vries sieht Marantz an und fragt sich, wem die Loyalität dieses Mannes wirklich gehört. Er holt tief Luft.


  «Ich brauche eine Liste mit Patientennamen von einer privaten Arztpraxis.»


  «Namen?»


  «Nur Namen. Ich brauche keine Patientenakten oder sonst welche vertraulichen Dinge.»


  «Vielleicht die von Dr.Nicholas Steinhauer?»


  «Ja.»


  «Er war eben erst im Fernsehen. Ich hatte die Kiste laufen, während ich mich umzog.»


  «Überrascht mich nicht.»


  «Um was geht’s? Denkst du, er steckt da mit drin?»


  «Ich denke es nicht, ich weiß es. Ich kann es nur nicht beweisen.»


  «Warum seine Patienten?»


  «Weil er sich aus den eigentlichen Entführungen herausgehalten hat. Wahrscheinlich hat er die Jungs nie besucht, aber ich weiß, dass er von ihnen wusste. Da bin ich absolut sicher. Daher weiß ich auch, dass er jemand anderen benutzt hat, und ich habe mich gefragt: Wen würde er benutzen? Wer ist schwach und leicht beeinflussbar? Wer vertraut diesem Mann und wird alles tun, worum er bittet?»


  «Ein schutzloser Patient?»


  «Könnte sein, oder nicht?»


  «Könnte. Warum nicht einfach mit einer richterlichen Vollmacht reingehen?»


  «Ich muss eigenverantwortlich arbeiten.»


  «Inoffiziell?»


  «Für den Augenblick.»


  «Und du weißt, dass er es ist?»


  «Ich hab’s dir doch schon mal gesagt, Johnnie: Wenn ich ihnen begegne, weiß ich, ob sie schuldig sind. Dieser Typ: Er glaubt, er kann mich nach seiner Pfeife tanzen lassen, kann meine Ermittlung kontrollieren. Er hat es vor sieben Jahren gemacht, und er versucht es heute wieder. Er hat es geschafft, dass die Medien jedes seiner Worte begierig aufnehmen, er wird ein beschissenes Buch schreiben, um Himmels willen! Der Unterschied ist, diesmal wollen die Typen auf der obersten Etage des SAPS, dass er recht hat. Sie wollen diese Sache Marc Steinhauer unterjubeln. Für sie klingt das gut. Sie wollen den Fall schließen, wollen, dass er verschwindet, und ich habe meine Entscheidung getroffen. Das wird nicht passieren.»


  John Marantz schiebt seine Unterlippe vor und nickt langsam.


  «Wer weiß in deiner Abteilung von mir?», fragt er.


  «Keine Ahnung. Niemand.»


  «Was ist mit deinem Warrant Officer? February?»


  «Er weiß, dass wir uns kennen. Er ist ein tadelloser Polizist. Ich glaube, er weiß, was man fragen und was man sagen muss.»


  «Du musst eines verstehen, Vaughn», sagt Marantz und sieht de Vries in die Augen. «Ich kann sonst nirgendwo hin. Das hier ist jetzt mein Zuhause.»


  «Niemand wird etwas erfahren.»


  «Du sprichst von Vertrauen. Als wir uns trafen, mochte ich dich. Als wir uns unterhielten, habe ich dich bewundert. Und dann, als du mich aus der Untersuchungshaft geholt hast, dafür gesorgt hast, dass schwerwiegende Anklagepunkte verschwanden, bist du persönlich aufs Revier gekommen und hast mich nach Hause gefahren. Das hat mir keine Ruhe gelassen. Hat mich darüber nachdenken lassen, was eigentlich los war.»


  «Warum?»


  «Es war einfach zu viel. Du hättest ihnen Anweisung geben können, mich laufenzulassen, aber du bist vorbeigekommen, hast deinen Namen bekannt gemacht, hast dich mit mir verbündet. Da hab ich mich schon gefragt: Warum?»


  «Du bist genauso paranoid wie ich.»


  «Ich hoff’s.»


  «Es ist der Leim in unserer Freundschaft.»


  Marantz lächelt. «Du musst mir eines versprechen, Vaughn. Ich muss wissen, dass ich geschützt bin.»


  «Was meinst du mit geschützt?»


  «Ich bin ein gewöhnlicher Bürger– nicht mal das. Ich habe ja noch nicht mal eine unbefristete Aufenthaltserlaubnis.» Er schüttelt den Kopf und seufzt. «Zum Teufel damit. Sag mir, wohin ich gehen muss.»


  Vaughn de Vries prostet sich selbst zu und schließt dann erleichtert seine Augen.


  «Morgen früh. Vielleicht solltest du dir einen Termin geben lassen?»


  
    ***
  


  Er fährt langsam nach Hause. Es sind nur drei Kilometer. Er raucht weiter, den Ellbogen ans offene Fenster gelehnt. Die Abenddämmerung legt sich über die grünen Seitenstraßen von Newlands, und eine frische Brise macht sich gerade daran, die heiße, versmogte Luft umzuschichten. In de Vries baut sich ein Gefühl auf, das er nur bekommt, wenn er glaubt, am Rande eines entscheidenden Durchbruchs zu stehen. Bisweilen fragt er sich, wer Marantz wirklich ist, ob es sein letzter Fehler als ranghoher Beamter des SAPS sein könnte, dass er ihn einbezieht. Aber gleichzeitig weiß er, dass dieser Mann ihm die Freiheit gibt, zu tun, worin er wirklich gut ist: die Schuldigen zur Strecke zu bringen, sie in die Enge zu treiben, dafür zu sorgen, dass sie sich stellen. Und dann ist da noch etwas. Wer immer Marantz ist, er ist wie er selbst. Sie beide sind Männer, die in ihrem Leben alles andere verloren haben, die Handlungsfreiheit haben. Er versteht, fast zum ersten Mal, dass dieser Mann ihn nicht nur zum Freund haben will, sondern ihn braucht, dass sie ineinander Männer erkennen, die ihre Ziele unbeirrbar verfolgen.


  Vor der Ampel an der Ecke des Rondebosch Common hält er an. Vor sich sieht er die Silhouetten von Läufern des Clubs, der den Common fürs Zirkeltraining benutzt. Neben ihm hält ein Motorrad mit rau dröhnender Maschine. De Vries dreht den Kopf, und urplötzlich explodiert der Blitz in sein Gesicht. Er zieht den Kopf ein, kneift die Augen zu, sieht helle Feuerwerke, die sich in seine Netzhaut gebrannt haben. Schaut auf, wendet das Gesicht jedoch von der Seitenscheibe ab, tritt das Gas durch und rast los. Er wirft einen Blick in den Außenspiegel und sieht das Motorrad immer noch im Leerlauf vor der Ampel stehen. Er bremst ab, fährt an den Straßenrand, atmet schnell und kurz, überlegt, ob er wenden und den Fotografen verfolgen soll, fragt sich, ob er verfolgt worden ist und ob der Journalist ihn bei John Marantz’ Haus gesehen hat? Sein Herz klopft, die Hände schwitzen.


  «Scheiße», brüllt er. Das kurze, scharfe Wort hallt wie ein Schuss im Wagen nach, dringt durchs Fenster hinaus in die Abendluft. Er sieht hinter sich. Das Motorrad ist fort. Er atmet zitternd aus, lässt den Wagen wieder an, fährt nüchtern die letzten paar hundert Meter zu seinem Haus, wobei seine Blicke immer wieder hin und her zucken, die Finger kribbeln.


  
    ***
  


  Als die Fahrstuhltür sich auf dem obersten Stockwerk öffnet, sieht de Vries sich plötzlich Ralph Hopkins gegenüber, der dort wartet.


  Hopkins strahlt ihn an. «Guten Morgen, Colonel.» Er versucht, an de Vries vorbei und in den Aufzug zu schlüpfen, doch de Vries versperrt ihm den Weg.


  «Was soll das?», sagt Hopkins.


  «Am Tag vor seinem Tod hat Marc Steinhauer Sie nicht um Mitternacht angerufen.»


  «Natürlich hat er das», erwidert Hopkins besänftigend.


  «Nein, hat er nicht. Wir wissen, dass er Sie nicht angerufen hat. Wir haben die Verbindungsdaten seines Handys überprüft.»


  «Nun, da müssen Sie sich irren, denn ich habe definitiv an diesem Abend mit Marc gesprochen.»


  «Er hat von seinem Handy nicht Ihre Nummer angerufen. Er hat nirgendwo haltgemacht, und das Haus in Betty’s Bay hat keinen Festnetzanschluss.»


  Hopkins verfolgt, wie sich hinter de Vries die Aufzugtür schließt.


  «Ich muss los», sagt er. Er streckt eine Hand aus, um den Rufknopf des Aufzugs zu drücken, aber de Vries hindert ihn daran, schlägt seinen Arm nach unten.


  «Vielleicht», sagt Hopkins und reibt sich übertrieben den Arm, «sprechen wir mit Ihren Vorgesetzten.»


  «Schön», sagt de Vries. «Sie können ja auch denen sagen, was ich wissen will.»


  Hopkins sieht de Vries abschätzig an. «Warum sollte ich lügen?»


  «Ich weiß es nicht. Aber ich weiß, dass Sie es tun. Jemand anderes hat Sie angerufen– vielleicht von hier?»


  «Nein.»


  «Dann hätten Sie also nichts dagegen, die Verbindungsdaten Ihres Mobiltelefons für diesen Tag abzurufen und mir vorzulegen? Es ist kaum eine Woche her, also bin ich sicher, dass sie noch da sind.»


  «Ganz sicher nicht. Unter diesen Daten könnten sich auch vertrauliche Informationen befinden.»


  «Was? Sie meinen, in Daten, Zeiten und Nummern?»


  «Allerdings.»


  «Also, damit wir uns hier verstehen», sagt de Vries ruhig, «Sie lehnen es ab, die Herkunft des Telefonanrufs zu bestätigen, von dem Sie behaupten, ihn am neunten März gegen Mitternacht erhalten zu haben?»


  «Ganz im Gegenteil, ich habe sie gerade eben Ihnen gegenüber bestätigt.»


  «Sie haben Ihre in Frage gestellte Aussage wiederholt. Sie haben’s ja sehr mit Beweisen. Extrahieren Sie einfach den eingegangenen Anruf aus Ihren Telefondaten, falls nötig, über Ihren Dienstanbieter, und die Sache ist erledigt.»


  «Ich werde über dieses Ersuchen nachdenken, Colonel. Und jetzt muss ich zu einem anderen Termin.»


  «Was haben Sie zu Marc Steinhauer gesagt, als Sie in sein Haus gestürmt sind? Das wissen wir noch nicht, oder?»


  «Ich habe unmittelbar im Anschluss an die Ereignisse eine umfassende Aussage gemacht. Wenn Sie sich die Mühe gemacht hätten, diese zu lesen–»


  «Und was Sie Marc Steinhauer zugebrüllt haben, gerade als ich zu ihm durchkam– was war das? ‹Denken Sie an Ihre Familie›? Was hatte das zu bedeuten?»


  Mit gerötetem Gesicht tritt Hopkins zurück. «Was denken Sie? Ich wollte, dass er sich auf seine Frau und Töchter konzentriert.»


  De Vries tritt dicht vor ihn, schiebt sein Gesicht ganz nah vor Hopkins’ Nase, hebt die Stimme.


  «Also nicht auf seine Familie, bestehend aus den Jungs? Nicht auf die Gefangenen oder die Pläne, die er ausgebrütet hatte, über die nie gesprochen werden konnte?»


  Hopkins’ rosa Gesichtsfarbe hat nun zu Knallrot gewechselt. Schweißperlen tauchen auf seiner Stirn auf.


  «Natürlich nicht. Machen Sie sich nicht lächerlich.» Er starrt de Vries’ erbitterte Miene an, stottert, «Sie– Sie glauben doch nicht, ich…? Ich habe absolut nichts mit dieser Sache zu tun. Ich bin ein glücklich verheirateter Mann.»


  «Das war, nach Ihrer Aussage, Marc Steinhauer auch.»


  «Mein Gott! Mein Gott, als ich Sie einen Verschwörungstheoretiker nannte … jetzt begreife ich, dass Sie ganz genau das sind. Ist es das? Sie finden heraus, dass ein sehr verwirrter Mann mit Pädophilen und Kinderschändern verstrickt ist, und plötzlich steht jeder, dem Sie begegnen, unter Verdacht. Ist es das, was hier gerade passiert?» Er richtet sich auf, beginnt, auf und ab zu stolzieren und vor sich hin zu nuscheln.


  «Hier geht es nicht um einen einzigen Mann», sagt de Vries zu ihm. «Es geht um eine Verschwörung mächtiger, einflussreicher und wahrscheinlich reicher Männer, die in ihrem Ring des Bösen zusammenarbeiten. Ich werde jedes einzelne Mitglied dieser Gruppe finden, und ich werde sie zu Fall bringen, egal, für wen sie sich halten mögen.»


  Hopkins zuckt vor de Vries’ Leidenschaftlichkeit zurück.


  «Viel Glück, Colonel.»


  «Sie haben meine Frage immer noch nicht beantwortet», sagt de Vries und lässt ihn nicht vom Haken. «Warum haben Sie gelogen, was diesen angeblichen Anruf von Marc Steinhauer betrifft?»


  «Das habe ich nicht.»


  «War es jemand von hier, aus diesem Gebäude? War es das? Die haben Sie angerufen, um Sie zu warnen, dass wir im Begriff waren, Marc Steinhauer zu verhaften, dass wir schlüssige Indizienbeweise gegen ihn hatten?»


  «Nein.»


  «Wollten die, dass Sie ihn warnen?»


  «Absolut nicht.»


  De Vries setzt an, noch etwas zu sagen, aber dann ist am Ende des Korridors eine große Gestalt zu sehen, eine dröhnende Stimme zu hören.


  «Colonel de Vries. Kommen Sie her.»


  De Vries kennt die Stimme. Sie gehört General Thulani, Assistant Provincial Commissioner.


  Hopkins eilt an ihm vorbei und drückt heftig den Rufknopf des Aufzugs. De Vries geht langsam auf Thulani zu. Im Gehen hört er das vertraute «Ding» des Aufzugs und stellt sich vor, wie Hopkins in die Kabine tritt, ins Erdgeschoss hinunterfährt und in sein holzgetäfeltes Büro oder seinen Club oder zu einem üppigen Mittagessen in ein schickes Restaurant verschwindet.


  Thulani trägt seine Paradeuniform, eine Uniform für Beerdigungen und Pressekonferenzen.


  «Kommen Sie in mein Büro», sagt der Mann.


  Vaughn folgt ihm durchs Vorzimmer, vorbei an seiner weißen Sekretärin und in sein kaltes Büro.


  «Setzen Sie sich, Colonel.»


  De Vries nimmt Platz, sagt nichts, zwingt sich, ruhiger zu werden, seine Gefühle wieder in den Griff zu bekommen, seine Frustration.


  «Was war der Anlass dieser Auseinandersetzung?» Von seinem erhabenen, thronähnlichen Schreibtischsessel scheint Thulani über ihm aufzuragen.


  «Ich habe Mr.Hopkins einige Fragen gestellt, Sir.»


  «Kontroverse Fragen, wie es schien. Ich denke nicht, dass ein öffentlicher Korridor der geeignete Ort für eine Vernehmung ist.»


  «Mr.Hopkins hat eine wesentliche Aussage gemacht, die durch keine Fakten oder Aufzeichnungen gestützt wird. Er lügt. Ich muss wissen, warum.»


  «Dann müssen Sie diese Ermittlung offiziell einleiten.»


  De Vries nickt, hält den Kopf gesenkt. Nach einigen Augenblicken des Schweigens sieht er auf. Thulani sieht ihn immer noch an. Schließlich sagt Thulani: «Werden Sie mich nicht fragen?»


  «Sir?»


  «Was Ralph Hopkins hier auf der obersten Etage gemacht hat? Das wird Sie doch sicherlich interessieren.»


  «Ich versuche, nicht darüber nachzudenken, was auf dieser Etage passiert.»


  Thulani lacht gepresst. «Er hat um eine Unterredung mit mir gebeten, um zu erörtern, was er als Belästigung seiner Mandanten ansieht, und zwar durch Sie.»


  De Vries zuckt mit den Achseln.


  «Ich habe ihm gesagt, dass ich dem nicht zustimme und dass diese Ermittlung die Kooperation aller erfordert, gleichgültig, um wen es sich handelt.» Er sieht de Vries an, findet aber nichts, das Zustimmung oder Dankbarkeit andeuten könnte. «Außerdem wollte er mich darüber in Kenntnis setzen, dass Dr.Steinhauer zu seinem Hauptwohnsitz nach Johannesburg zurückkehren möchte.»


  De Vries richtet sich auf. «Was haben Sie geantwortet?»


  Thulani lächelt. «Ich habe gesagt, solange er verspreche, nicht das Land zu verlassen, ohne mich zu unterrichten, sei ich damit einverstanden.»


  De Vries brüllt: «Was?»


  «Colonel…»


  Er ballt die Fäuste unter Thulanis Schreibtisch, drückt die Zunge fest gegen seinen Gaumen, nimmt die zusammengebissenen Zähne auseinander und sagt ganz ruhig: «Ich denke, das war ein Fehler, Sir. Nicholas Steinhauer bleibt ein ernstzunehmender Verdächtiger in Bezug auf Freiheitsentzug und Missbrauch an Steven, Bobby und Toby. Wir sollten Durchsuchungsbefehle für seine Wohnungen, sein Büro … und alle Gebäude beantragen, die er benutzt hat, und ihn nicht ungehindert durchs Land reisen lassen.»


  «Ich muss Ihnen widersprechen. Es gibt keinerlei Beweismaterial. Ich habe die Abschrift Ihrer Vernehmung und all Ihre Berichte gelesen. Es gibt Übereinstimmungen, ja, aber das reicht nicht aus, um die Bewegungsfreiheit eines Mannes einzuschränken.»


  De Vries ballt die Fäuste noch fester zusammen.


  «Des Weiteren», fährt Thulani fort, «kommt eine weitere Beeinträchtigung der Freiheit dieses Mannes nicht in Frage. Es gibt keine Grundlage, richterliche Anordnungen bezogen auf Nicholas Steinhauer zu beantragen, da es keine Beweise gibt. Sie tanzen aus der Reihe, Colonel.»


  «Dieser Mann», sagt de Vries, «hat uns alle an der Nase herumgeführt –ich vermute, mich ganz besonders–, seit diese ganze Sache begann, und er denkt, er kommt wieder ungeschoren damit durch.»


  «Seien Sie vorsichtig, Colonel», sagt Thulani. «Sie klingen langsam paranoid. Es darf nicht so aussehen, als würde der SAPS eine persönliche Vendetta unterstützen. Ich war vor sieben Jahren nicht hier, aber ich weiß, dass Steinhauer Ihnen und Brigadier du Toit in den Medien das Leben schwergemacht hat. Vielleicht denken Sie ja, dies sei eine gute Gelegenheit, ein wenig Würde zurückzugewinnen–»


  «Darum geht es hier nicht. Kann sein, dass er Sie das denken lassen möchte, aber so ist es nicht. Wenn Sie dem Mann Gelegenheit geben zu entkommen, dann wird er sie nutzen.»


  «Nun», sagt Thulani und lehnt sich zurück, «ich habe mich entschieden. Diese Entscheidung ist, wie stets, von Rechts wegen getroffen worden. Falls Sie noch einmal mit Dr.Steinhauer sprechen müssen: Er hat uns mitgeteilt, dass er in wenigen Tagen unter seiner Johannesburger Adresse erreichbar sein wird. Wir haben keinerlei Veranlassung, ihm zu misstrauen. Wenn er nicht bereit gewesen wäre, sich Fragen zu stellen, warum sollte er dann aus Südamerika zurückgekehrt sein? Bei ihm besteht keine Fluchtgefahr.»


  «Ich hoffe, Sie haben recht», murmelt de Vries.


  «Ich denke», sagt Thulani langsam und scheint sich seine Worte sorgfältig durch den Kopf gehen zu lassen, «wenn in dieser Sache nichts Neues mehr aufgedeckt werden kann– und ich lese, dass wir nichts haben außer einem sterbenden alten Mann, der sich weigert auszusagen, sowie einem halben Dutzend nicht identifizierter Fingerabdrücke und DNA-Proben–, sollten Sie diese Ermittlung jetzt langsam zum Abschluss bringen. Denn gerade Sie sollten doch wissen, wie viel wir alle zu tun haben.»


  De Vries schließt die Augen und holt tief Luft.


  «Dieses ‹halbe Dutzend Fingerabdrücke› gehört wahrscheinlich zu einem halben Dutzend Männer, die sich der Freiheitsberaubung und Sexualdelikten an Minderjährigen schuldig gemacht haben und an dreifachem Mord beteiligt sind. Hat das nichts zu bedeuten?»


  «Es bedeutet eine ganze Menge. Aber wie viele andere Mörder und Vergewaltiger laufen immer noch frei herum, weil wir nicht über die Mittel verfügen, sie alle aufzuspüren? Wissen Sie eigentlich, wie viele Fälle die meisten Beamten zu bearbeiten haben? Sie führen hier ein ziemlich geborgenes Leben, Colonel. Während Sie ein beträchtliches Maß an Zeit und Ressourcen für den Tod dieser drei weißen Kinder einsetzen, landen zehnmal so viele jeden einzelnen Tag auf den Obduktionstischen hier im Western Cape: arm und schwarz und farbig und genauso betrauert wie Ihre drei Opfer.» Er holt tief Luft. «Diese Liste wird Tag für Tag länger, und an einem einzigen Fall festzuhängen, für wie viele Jahre auch immer es jetzt schon sein mag, tut niemandem einen Gefallen, und Ihnen am allerwenigsten.»


  De Vries bleibt aufrecht sitzen, die Zähne zusammengebissen. Er spürt den pochenden Puls an seinem Hals, und er ist sicher, dass Thulani dies gerade beobachtet, weil er weiß, wie leicht es ist, ihn auf die Palme zu bringen. Eine stählerne Ruhe überkommt de Vries’ Verstand, wenn auch nicht seinen Körper.


  «Ich werde», setzt er an, «beginnen, meine Ermittlung abzuschließen, Sir. Vielleicht bis Ende der Woche?»


  «Achtundvierzig Stunden.»


  «Das ist unmöglich.»


  «Dann werde ich mir einen Mann suchen, der es für möglich hält. Das wird passieren.»


  
    ***
  


  Don February trifft de Vries, als er das Gebäude mittags verlässt. De Vries öffnet den Mund, um etwas zu sagen, stattdessen ertönt der Schuss der Noon Day Gun auf dem Signal Hill, hallt über die City Bowl, die Kapstädter Innenstadt, und wird von der steilen Felswand des Tafelbergs zurückgeworfen.


  «Wo ist der Hamburger-Laden, zu dem du mich mal geschleppt hast?»


  «Am oberen Ende der Long Street.»


  «Da gehe ich jetzt hin.» De Vries wartet, um die Straße zu überqueren.


  «Dr.Matimba sagt, dass sie für uns suchen wird», berichtet Don, «nach Hinweisen auf Johannes Dyk und auch Nicholas Steinhauer. Wir haben Glück. Sie sagt, sie wird es zu einem Kapitel in ihrer Abhandlung ausbauen.»


  «Das und Steinhauers neues Buch. Auf jede noch so dunkle Wolke folgt Sonnenschein.»


  «Ich bin überzeugt, sie meint nicht–»


  «Vergiss es. Wenn sie findet, was wir brauchen, ist es mir egal.» Er tritt auf die Straße, bleibt in der Mitte stehen, um auf einen zu schnell fahrenden Mercedes zu warten, hört sein Handy klingeln und läuft auf die andere Straßenseite. «Ja?»


  «Ich bin’s, John. Ich habe die Information, die du haben willst.»


  De Vries wendet dem SAPS-Gebäude den Rücken zu. «Und?»


  «Ich fahre nach Hause. Ich weiß nicht.»


  «Wie komme ich daran?»


  «Ich klär das. Maile es dir.»


  «Gut. Wie lange wird das dauern?»


  «Eine Stunde, vielleicht. Ich werde versuchen, dir zu schicken, was du haben willst, und nicht den ganzen anderen Müll.»


  De Vries nennt ihm eine private E-Mail-Adresse und legt auf. Er blickt wieder zur anderen Straßenseite hinüber und sieht, dass Don immer noch dort steht und ihn beobachtet. Er winkt und macht sich auf den Weg den Berg hinauf und quer durch die Stadt.


  
    ***
  


  «In Bezug auf Valkenberg und das St.Magdelene’s Hospital», sagt Yvonne Matimba, «finde ich überhaupt keine Hinweise auf Nicholas Steinhauer. Aber auf Johannes Dyk. Er war in Valkenberg, als Hubert Steinhauer diese Experimente durchführte, was immer das nun war, und suspendiert wurde.»


  «Sie haben zusammengearbeitet?»


  «Anscheinend. Die meisten Unterlagen sind, wie ich es Ihnen bereits gesagt habe, unvollständig. Es sieht so aus, als hätte jemand vorsätzlich Akten entfernt.»


  «Wann hat Dyk aufgehört, in Valkenberg zu arbeiten?»


  «Nur wenige Monate nach Steinhauers Kündigung. Der Presseartikel, den ich gefunden habe, besagt, dass Johannes Dyk nach fünfunddreißig Jahren, und davon die letzten fünfzehn in Valkenberg East, in Pension ging.»


  «Was hat er gemacht?»


  «Soweit ich das sehen kann, hatte sich Dyk auf die Hirnentwicklung von Kleinkindern spezialisiert. Er hat mehrere wissenschaftliche Abhandlungen geschrieben über den Einfluss, den ihre Eltern, ihre Peergroup –vielleicht in der Schule– und äußere Kräfte wie zum Beispiel Deprivation aller Art, Streit in der Familie oder Missbrauch ausüben. Er war einer der ersten Fachleute, die behaupteten, dass Kinder erheblich weniger von ihren Eltern beeinflusst werden, dafür aber erheblich anfälliger für den Einfluss ihrer Peergroups und Geschwister sind.»


  Don schüttelt sich. «Vielleicht ist es das, was er Nicholas Steinhauer hat tun sehen, geholfen hat, zu tun.»


  «Was im Kopf des Menschen vor sich geht, können wir nur vermuten.»


  Don schüttelt langsam den Kopf. «Meine Vermutungen sind immer noch ziemlich schräg.»


  
    ***
  


  De Vries starrt auf die Namen von rund 370Privatpatienten und früheren Patienten von Dr.Nicholas Steinhauer. Er hat eine heftige Magenverstimmung von dem Burger, den er mittags viel zu schnell verschlungen hat, in seinem Schreibtisch keine säurebindenden Pillen, und was seinen körperlichen Zustand angeht, ein Gefühl von Verfall und Demütigung.


  Als er vom Tisch des Cafés aufstand, umgeben von Studenten, bergabwärts ging, das Fleisch auf seinem Brustkorb auf und ab wippen spürte, als wären es Brüste, und vor allem den Ausdruck auf den Gesichtern der Menschen auf den Straßen sah, wurde ihm bewusst, dass er, trotz seiner Körpergröße und seines Gewichts, keine Präsenz besaß. Als junger Polizist durchstreifte er die Straßen der Stadt, und die Leute traten beiseite, um ihn durchzulassen. Heute ist er es, der ausweicht und sich um die Bevölkerung herumdribbelt. Dadurch fühlt er sich schwach.


  Er hat die Liste nach Namen abgesucht, die er vielleicht schon kennt, aber da ist nichts. Jetzt gleicht er jeden Namen mit denjenigen ab, zu denen es einen Eintrag im Strafregister-System des SAPS gibt. Er ist sicher, dass es einen einfachen Weg geben muss, alle Namen gleichzeitig zu überprüfen, weiß aber weder, wie er sie geschlossen ins System eingeben kann, noch wie ein solches Protokoll angestoßen wird. Es gibt etliche Treffer wegen Bagatelldelikten sowie zwei Vergewaltigungen, in beiden Fällen jedoch handelte es sich um Verbrechen von Männern an Frauen.


  De Vries bemerkt zwei faszinierende Dinge: zunächst, dass es die Namen von Steinhauers Patienten in Johannesburg sowie hier in Kapstadt sind; dann, dass das Profil von Steinhauers Patienten fast ausschließlich aus Teenagern und jungen Männern nicht älter als fünfunddreißig besteht. Frauen und ältere Leute kommen nicht vor.


  Don February klopft an seine geschlossene Tür, und Vaughn ruft ihn herein.


  «Wir haben eine konkrete Verbindung zwischen Johannes Dyk und Hubert Steinhauer in Valkenberg», sagt Don. «Sie haben gemeinsam an einem Forschungsprojekt gearbeitet, das die Entstehung und Entwicklung des Gehirns bei Kindern zum Gegenstand hatte. Es sieht so aus, als hätte Dyk versucht, Steinhauer zu helfen, als diesem gekündigt wurde.»


  «Dann hat Dyk also die Wahrheit gesagt, als er über Steinhauers Söhne sprach?», fragt de Vries.


  «Sie haben mehrere Jahre zusammengearbeitet, daher ist es durchaus möglich, dass Dyk ein Freund der Familie war.»


  «Dann hat Nicholas Steinhauer also gelogen, als er sagte, er kenne ihn kaum.»


  «Ich denke, ja.»


  
    ***
  


  «Halten Sie die Tür auf!»


  Bevor er die Stimme zugeordnet hat, hat Don bereits den Knopf gedrückt, der die Tür des Aufzugs wieder öffnet. Colonel David Wertner steigt ein, nickt ihm kurz zu und stellt sich neben das Bedienfeld. Als die Tür sich schließt, drückt er sofort den roten Nothaltknopf. Dann greift er in seine Hosentasche, zieht einen Schlüsselbund heraus, sucht einen kleinen goldenen heraus, führt ihn in das Bedienpanel des Aufzugs ein und dreht ihn. Das Licht der von Don gewählten Etage erlischt. Wertner drückt den Kopf für den Keller, die Tür schließt sich, und der Lift setzt sich nach unten in Bewegung. Während der Fahrt sagt keiner ein Wort, und als die Kabine mit einem Ruck anhält, bleibt Don in der Ecke stehen, bis Wertner ihn auffordert, ihm zu folgen.


  «Machen Sie mal zehn Minuten Pause», sagt Wertner der Beamtin am Empfang des Archivs. «Gehen Sie ein bisschen in der Sonne spazieren und holen Sie sich eine schöne Tasse Kaffee.»


  Ohne ein Wort geht sie zum Aufzug. Wertner tritt hinter den Schreibtisch und setzt sich auf ihren Platz.


  Don starrt Wertner an, sieht Zähne aufblitzen, als er lächelt.


  «Ich habe Sie hierhergebracht, Warrant Officer, damit wir uns ohne Störung unterhalten können.»


  Etwas, überlegt Don, was auch problemlos in Wertners eigenem Büro möglich gewesen wäre, ohne dass es erforderlich gewesen wäre, ihn in diese fensterlosen, widerhallenden Korridore mit ihren Stahlregalen und dem knallharten Neonlicht zu bringen; der Generalschlüssel, der alle Einstellungen des Fahrstuhls außer Kraft setzt, die Demonstration von Rangordnung und Kontrolle über diejenigen, die er beobachtet.


  «Stellen Sie sich hierher.» Wertner deutet auf eine Stelle vor dem Schreibtisch. «Es gibt nur einen Stuhl.» Er lehnt sich darauf zurück. «Sie befinden sich in einer etwas schwierigen Situation. Befördert zu werden und für einen ranghöheren Beamten an einem Fall von großem öffentlichem Interesse wie diesem hier zu arbeiten, mag ja durchaus wie ein Geschenk ausgesehen haben, aber es kann auch ein Fluch sein. Sie werden sorgfältiger beobachtet, und ihre Entscheidungen werden genau analysiert. Weil ich nicht der Einzige bin, der Ihre Talente erkennt, werde ich Sie ins Vertrauen ziehen. Ich erwarte von Ihnen, dass Sie dies anerkennen. Colonel de Vries hat sich wegen seiner Arbeitsweise wenig Freunde gemacht, aber er leidet ganz offensichtlich unter dem Verfolgungswahn, von Kollegen verfolgt zu werden. Die Fakten in dieser Sache sind simpel. Der SAPS hat sich verändert, eindeutig zum Besseren, und Colonel de Vries’ Art der Polizeiarbeit ist heute überholt und, ganz offen gesagt, noch dazu völlig ineffektiv. Meine Abteilung hat den Auftrag erhalten, zum einen sein erfolgloses Ermittlungsverfahren im Zusammenhang mit dem Verschwinden dieser Jungs vor sieben Jahren, zum anderen und parallel dazu Vorkommnisse zwischen damals und heute eingehend zu untersuchen, die schließlich zu seiner Handhabung dieser aktuellen Mordermittlung führten. Verstehen Sie, was ich sage?»


  Don zögert. «Ich verstehe, was Sie mir gerade gesagt haben. Jawohl, Sir.»


  «Als sein Warrant Officer werden Sie mit ihm beurteilt werden. Es wäre … bedauernswert, wenn Ihre Karriere wegen der falschen Einschätzungen Ihres Vorgesetzten leiden müsste. Ein moderner SAPS sucht Beamte, die leidenschaftlich ihrem Dienst nachgehen, dabei aber auch wachsam gegenüber den Anforderungen der neuen Zeit sind. Es gibt politische Erwägungen, es gibt Verantwortlichkeiten den Medien gegenüber, und es gilt, an den Veränderungen, die so erfolgreich eingeleitet wurden, festzuhalten und öffentliche Unterstützung für sie zu finden. Es täte mir sehr leid mitzuerleben, dass Sie als wirklichkeitsfern stigmatisiert oder auf irgendeine Weise als für zukünftige Beförderungen ungeeignet eingestuft würden. Man wird feststellen, dass Colonel de Vries bei der Wahrnehmung seiner Pflichten sehr zu wünschen übrig lässt. In diesem aktuellen Ermittlungsverfahren gibt es bereits viele Dinge, die nicht nur meine Abteilung beunruhigen, sondern auch diejenigen, die landesweit an der Spitze des SAPS stehen. Trotz des mutmaßlichen Selbstmords eines Tatverdächtigen gibt es Beschuldigungen, dass andere mögliche Zeugen unter Druck gesetzt werden, womit dann der ganze SAPS in Verruf gebracht wird. Sie werden verstehen, dass wir angesichts der Probleme, denen wir uns gegenübersehen, ein Verhalten, das uns alle in Misskredit bringt, nicht akzeptieren können.»


  Er starrt Don an. «Warrant Officer?»


  «Ich verstehe, was Sie sagen, Sir.»


  «Dann verstehen Sie auch noch dies: Sie müssen bereit sein, zu Colonel de Vries auf Distanz zu gehen, wenn Sie meinen, er komme vom vorgeschriebenen Weg ab. Da dieser aktuelle Fall sich seinem Abschluss nähert, haben Sie jetzt Gelegenheit, während der Phase der abschließenden Berichte noch einmal über die gesamte Ermittlung und Ihr Arbeitsverhältnis nachzudenken. Lassen Sie mich so verbleiben: Falls Sie zu der Ansicht gelangen, dass es Ihre eigene Integrität gefährden könnte, wenn Sie weiter für ihn arbeiten, können Sie von einer befürwortenden Beurteilung meiner Abteilung ausgehen. Ich bitte Sie dringend, zu mir zu kommen, wenn Sie sich nicht wohl fühlen. Falls Sie Ihre Besorgnis bald offiziell zum Ausdruck bringen sollten, würde Ihnen dies auf lange Sicht gute Dienste leisten. Habe ich mich deutlich ausgedrückt?»


  Don sieht ihm in die Augen und nickt.


  «Sie reden nicht viel, Warrant Officer, stimmt’s?»


  Don schüttelt den Kopf.


  
    ***
  


  «Vaughn?»


  «Was ist, John?»


  «Warum gehst du nicht ans Telefon?»


  «Kriege momentan sehr viele Anrufe.»


  «Du hättest sehen können, dass ich es war.»


  «Ich hinterfrage mein Vertrauen.»


  «In mich?»


  «Ich vertraue niemandem, boykie. Nimm’s nicht persönlich.»


  «Du weißt ja, was man über diese Redewendung sagt: ‹Nimm’s nicht persönlich›?»


  «Mir egal.»


  «Es ist immer persönlich.»


  «Und?»


  «Und– lass von jemandem, dem du vertraust, Zahlungen überprüfen, die der SAPS an eine Firma namens ‹Tokai First Practice› geleistet hat.»


  «Was soll das sein?»


  «Es war eine private psychologische Klinik in Tokai, mit der der SAPS von 2004 bis 2009 zusammengearbeitet hat, als sie beschlossen, die psychologische Betreuung für Polizeibeamte interner Dienststellen auszulagern.»


  «Was ist das für ein Laden?»


  «Deine Männer werden es wahrscheinlich Klapse oder etwas in der Richtung genannt haben. Stressbewältigung, psychologische Beurteilungen, Therapien– solltest du auch mal versuchen.»


  «Leck mich.»


  «Es könnte wichtig sein.»


  «Wie bist du darauf gekommen?»


  «Es war in einer Archivdatei auf dem Computer der Sekretärin. Mir ist aufgefallen: Du suchst ja nicht nach aktuellen Patienten– du suchst Patienten aus dem Jahr 2007. Ich habe diese ergänzenden Dateien erst später durchsucht. Ging viele Jahre zurück. Eingangsrechnungen, Firmenkunden und so weiter. Da tauchen dann auch Zahlungen auf, die vom SAPS angewiesen wurden.»


  «Warum noch mal muss ich etwas über diese Klinik wissen?»


  «Warum? Um Himmels willen, Vaughn! Weil zwischen 2004 und 2009SAPS-Beamte aus Kapstadt dorthin gegangen sind. Und einer der turnusmäßigen Spezialisten war Nicholas Steinhauer.»


  
    ***
  


  Du Toit beobachtet ihn, während er spricht, er weiß, dass der Druck in ihm ständig zunehmen, das umgebende Gefäß deformieren muss.


  Es entlädt sich. «Herr im Himmel, Henrik!»


  Du Toit wirft einen Blick zur Tür seines Büros.


  «Was zum Teufel machen Sie mit mir?»


  Du Toit zwingt seinen Blick nieder, behält eine ruhige und beherrschte Stimme, behandelt ihn wie einen Hund, der beruhigt werden muss.


  «Sie stecken bis zum Hals in einer Behandlung wegen Angststörungen, Vaughn. Wenn nicht, suspendiere ich Sie vom Dienst wegen Trunkenheit. Sie sehen beschissen aus, und ich vertraue Ihrem Urteilsvermögen nicht.» De Vries setzt stammelnd zu einer Erwiderung an, doch du Toit ignoriert ihn und spricht langsam weiter.


  «Ich bin berufen worden. Wir wissen, was passiert ist, und es muss jetzt vervollständigt, erklärt und abgeschlossen werden. Das werde ich tun, und dann können wir alle mit unseren Leben und Karrieren weitermachen. Das ist jetzt hier der Deal.»


  «Der Deal?»


  «Das sind meine Befehle.»


  «Das ist Indoktrination, Henrik. Fragen Sie sich doch selbst, warum sie die Antworten nicht wollen.»


  «Wir haben die Antworten.»


  De Vries schnaubt verächtlich.


  «Was, Colonel?»


  De Vries rutscht auf seinem Stuhl hin und her, hört aber sofort auf, als er spürt, dass die Konstruktion nachgibt.


  «Sie wissen gar nichts über diesen Fall», sagt er.


  «Vaughn…»


  De Vries steht auf.


  «Wir wissen, dass Dyk mit Hubert Steinhauer zusammengearbeitet hat. Wir wissen, dass er Marc Steinhauer kannte, und ich habe mit Caroline Montague geborene Steinhauer gesprochen und kann beweisen, dass Nicholas Steinhauer uns angelogen hat.»


  «Das alles haben wir doch schon einmal durchgekaut, Vaughn. Wenn die einzige Zeugin, die Nicholas Steinhauer widerspricht, seine Schwester ist, dann haben Sie gar nichts.»


  «Ich habe noch erheblich mehr. Ich bin gerade dabei, Informationen nachzugehen, die Nicholas Steinhauer von 2004 bis 2009 mit dem SAPS in Verbindung bringen. Bis unmittelbar vor den Entführungen, während der gesamten ersten Ermittlungen.»


  «Welche Informationen?»


  «Steinhauer gehörte einem Team an, das für die psychologische Unterstützung und Beratung des SAPS hier in Kapstadt zuständig war. Das Ganze lief über einen privaten Dienstleister namens Tokai First Practice.»


  «Na und?»


  «Na und? Steinhauer hatte einen direkten Draht zu Beamten innerhalb des SAPS. Er hatte vielleicht sogar Zugang zu Informationen über unsere Nachforschungen. Diese Verbindung hat er nie erwähnt. Er kannte Johannes Dyk und hat mit ihm zusammengearbeitet– das ist der Mann, den wir bezüglich des psychologischen Hintergrunds des mutmaßlichen Täters um fachmännischen Rat gebeten haben. Diese zwei Männer haben uns vom ersten Tag an mit wertlosen oder irreführenden Informationen versorgt. Ich möchte die Genehmigung zur Einsicht in die Namen all derjenigen Beamten, die mit ihm in Kontakt kamen.»


  «Die werden Sie niemals bekommen. Ärztliche Schweigepflicht.»


  «Wir haben sie hingeschickt, also wird irgendwer in diesem Gebäude die entsprechenden Akten haben. Sie könnten sogar selbst die nötigen Papiere unterschrieben haben, Henrik. Und wir müssen nicht wissen, was sie gesagt haben oder was man ihnen gesagt hat. Wir müssen nur wissen, wer zu welchem Doktor ging, und wir müssen uns jeden ansehen, der mit Steinhauer zusammentraf, und ihn dann auf eine Verbindung oder sogar Beteiligung in unserem Fall prüfen.»


  Du Toit steht auf und atmet scharf aus. «In Ordnung», sagt er. «Das könnte gehen.» Er kneift die Augen zusammen. «Und wer hat diese Information ausgegraben?»


  «Habe ich anonym bekommen.»


  «Das wird nicht genügen, Vaughn.»


  «Wird es aber müssen. Es ist ein logischer Schritt im Rahmen der Nachforschungen. Ich gehe jede Wette ein, dass jemand Steinhauer Informationen zugespielt hat, und das –und ich weiß, dass er in die Sache verwickelt ist– gibt ihm einen riesigen Vorteil, unsere Ermittlung zu überwachen und zu lenken.»


  Du Toit hebt abwehrend die Hände.


  «Halt, Vaughn! Hören Sie einfach auf! Ich werde eine Möglichkeit finden, diese Information anzufordern. Ich möchte Sie da allerdings raushalten. Ich weiß, wie es Ihnen im Moment geht, und das funktioniert nicht mehr, nicht angesichts der prüfenden Blicke, die wir derzeit erdulden müssen. Wenn wir richterliche Anordnungen oder Genehmigungen benötigen, werde ich dafür sorgen, dass wir sie erhalten. Die Information kommt zuerst zu mir, und dann werden wir gemeinsam einen Blick darauf werfen, allerdings vertraulich. Ich möchte nicht, dass dies als Teil der Ermittlung registriert wird.»


  «Warum nicht?»


  «Weil es so besser ist.»


  «Aus welchem Grund besser? Und für wen?»


  «Vaughn, Sie halten sich aus der Politik raus, und das ist auch in Ordnung. Aber dieser Fall wird die Abteilung vernichten und uns beide gleich mit, sofern nicht jemand kontrolliert, was passiert. Ich habe die hohen Tiere auf der einen Seite, die Medien auf der anderen und David Wertner überall sonst. Steinhauer verfügt über gute politische Verbindungen, und wir müssen vorsichtig sein.»


  «Verbindungen welcher Art?»


  «Es scheint so, als ob er 2007 vom Justizministerium der Provinz angesprochen wurde. Er war bei dem Fall ihr Hinterzimmer-Berater.»


  «Himmel.»


  «Vaughn … Ich habe Anrufe vom Büro des Bürgermeisters erhalten. Es heißt, in aller Öffentlichkeit, dass dieser Fall endlich abgeschlossen werden muss. Sie wissen, dass die allererste Grundregel der Politik lautet: Erzähl der Öffentlichkeit nie mehr als unbedingt nötig.» Du Toit unterbricht sich und dreht sich blitzschnell um. Er will sehen, wer das Büro betreten hat. Es ist Don February. «Was wollen Sie, Warrant Officer?»


  February wirft de Vries einen Blick zu und reckt dann die Schultern, um du Toit anzusehen.


  «Durbanville SAPS, Sir. Major Kuzwayo hat gerade eben eine Entführung gemeldet. Ein Kind –ein achtjähriger Junge– wurde vor fast zwei Tagen auf der Straße entführt. Major Kuzwayos Männer sind allen üblichen Gründen für ein Verschwinden nachgegangen, aber alles ist stimmig. Dann kommt heute Morgen eine Zeugin ins Revier und berichtet, dass sie gesehen hat, wie ein Kind, auf das die Beschreibung des Jungen passt, auf der R430 in ein Auto gezerrt wurde.»


  «Weiß?», fragt de Vries.


  «Ja.» Don sieht auf das Blatt in seinen Händen. «Joe Pienaar. Sein Vater ist Verwalter eines Weinbaubetriebes dort.»


  «Was für eine Beschreibung war das?»


  «Die Zeugin sagt, sie habe gesehen, wie ein kleiner Junge in ein Auto verfrachtet worden sei, dem Anschein nach gegen seinen Willen. Ihre Beschreibung seines Rugby-Hemdes stimmt mit dem überein, was Joe Pienaar getragen hat.»


  «Und der Entführer?», fragt du Toit.


  «Sie glaubt, ein Weißer, möglicherweise ein Farbiger, vielleicht eins sechzig bis eins achtzig. Sie glaubt, bei dem Wagen handelte es sich um einen Kombi, vielleicht dunkelblau oder schwarz.»


  «Ich will dorthin. Ich will mit der Zeugin sprechen und auch mit den Eltern des Jungen.»


  «Vaughn», sagt du Toit und hebt dabei einen Arm, als wolle er verhindern, dass de Vries geht. «Das hat nichts mit uns zu tun. Das ist eine völlig andere Geschichte.»


  «Nein», widerspricht de Vries. «Ein Junge im gleichen Alter, die gleiche Rasse, der gleiche Stil. Stellen Sie sich das doch mal vor, Sir. Es ist genau zwischen dem Riebeek Valley und Kapstadt passiert. Passt doch perfekt. Er ist ihr nächstes Opfer.»


  «Ich glaube, Sie lesen zu viel in die Dinge hinein. Ich habe von Ihnen und Hopkins gehört–»


  «Hören Sie. Hören Sie mir einfach zu», ihm fällt wieder ein, dass sie nicht allein sind, «Sir. Diese Leute … die haben sieben Jahre lang drei Jungs festgehalten, und jetzt haben sie keinen mehr. Sehen Sie, wie das passt? Stellen Sie sich vor, was die wohl denken, jetzt, da wir ihnen näher kommen. Sie oder ich würden wahrscheinlich untertauchen, aber diese Leute sind nicht normal. Sie haben niemanden mehr, den sie beherrschen können, also nehmen sie sich einfach einen anderen Jungen.»


  «Einen Augenblick, ja», sagt du Toit. Er wendet sich an Don February. «Teilen Sie der Einsatzzentrale mit, dass es sich hierbei möglicherweise –und betonen Sie möglicherweise– um einen Zusammenhang handeln könnte. Ich will in zehn Minuten mit Major Kuzwayo sprechen. Sorgen Sie dafür, dass er verfügbar ist. Ich werde ihn direkt aus meinem Büro anrufen. Anschließend kommen Sie hierher zurück und nehmen weitere Befehle von Colonel de Vries entgegen. Gehen Sie jetzt.»


  Don verlässt den Raum, und du Toit geht zu de Vries.


  «Setzen Sie sich, Vaughn.»


  «Ich bekomme mehr aus dieser Zeugin heraus, als es diese Typen je könnten.»


  «Was immer das jetzt ist, wir müssen vorsichtig vorgehen. Wenn wir unsere Ermittlung mit diesem Zwischenfall verbinden und es stellt sich später heraus, dass sie nichts miteinander zu tun haben, haben wir nichts zu unserer Verteidigung. Ich soll die Ermittlungen runterfahren und nicht noch intensivieren.» Er senkt die Stimme. «Falls die zwei Ermittlungen zusammenlaufen, hat der Albtraum wieder begonnen, und ich bin nicht bereit, das auf der Grundlage dessen zu akzeptieren, was wir momentan haben.»


  «Und wenn Sie warten, lassen Sie die Fährte kalt werden. Um Himmels willen, wenn es sich hier um denselben Mann handelt, der die Kinder vor sieben Jahren entführt hat, dann ist das jetzt die beste Chance, die wir bislang hatten, ihm zu folgen.»


  «Ihm folgen? Vaughn, die Aussage dieser Zeugin ist zwei Tage alt.»


  «Hören Sie mir zu!» Vaughn bemerkt, dass er brüllt, und reißt sich zusammen. «Sir, dieser Mann hat nicht Bobby, Steve und Toby entführt und war dann weg vom Fenster. Er hat sie besucht, hat ihnen zu essen gegeben, hat sie höchstwahrscheinlich missbraucht. Was bedeutet, dass er Woche für Woche, Monat für Monat im Riebeek Valley gewesen sein muss, und wenn dem so ist, dann ist er jetzt auch wieder dort, zusammen mit Joe Pienaar.»


  «Er könnte überall sein.»


  «Überall am Tatort finden sich die gleichen Fingerabdrücke. Ulton kann sie nicht zuordnen, weil wir sie nicht in unseren Unterlagen haben, allerdings hat er bereits sechs voneinander unabhängige Sätze von Fingerabdrücken identifiziert. Einer gehört zu Marc Steinhauer, von einem anderen wissen wir jetzt, dass es Johannes Dyks ist. Einer dieser Sätze wird zu diesem Mann passen, und die anderen korrespondieren mit den Männern, die die Jungs missbraucht haben. Nachdem Marc Steinhauer nun tot ist, sein Bruder sich einen Anwalt genommen hat und die Medien kontrolliert, Johannes Dyk übergeschnappt ist, haben wir nun eine letzte Chance, sie zu finden.»


  «Überlassen wir die Sache den Jungs aus Durbanville.»


  «Sehen Sie sich doch nur das Muster an, um Himmels willen.» De Vries schlägt sich frustriert die Handballen vor die Stirn. «Nicholas Steinhauer legt offenbar großen Wert darauf zu sagen, dass er Kapstadt verlässt. Er kündigt es uns an. Dann verschwindet ein weiterer weißer Junge.»


  «Vaughn…» Du Toit starrt auf de Vries’ blasse Wangen unter den schmutzigen Stoppeln und verzieht das Gesicht. «General Thulani hat sich unmissverständlich ausgedrückt. Sie unterstehen mir, und ich trage die Verantwortung. Verfolgen Sie Ihre Spuren von hier aus. Ich gewährleiste, dass ich alles erfahre, was dort passiert. Ich werde mit diesem Major Kuzwayo sprechen, und dann finden wir heraus, worum Sie mich gebeten haben: Einweisung von Beamten in diese Klinik…?»


  «Tokai First Practice.» Er buchstabiert es.


  «Ja. Ob wir nun diese Information hier in diesem Gebäude haben, oder ob wir eine richterliche Anordnung benötigen. Falls dies so sein sollte, möchte ich den Antrag auf diese Anordnung so schnell Sie können in meinem Büro haben. Classon muss hier irgendwo sein. Ich werde es ihm vorlegen, und dann sehen wir mal, wie’s weitergeht.»


  «Henrik –Sir– wenn dies derselbe Mann ist, werden wir ihn wegen dieses Verbrechens schnappen, nicht wegen der Entführungen vor sieben Jahren.»


  «Wer weiß. Aber Sie gehen nirgends hin, Vaughn. Bleiben Sie in diesem Gebäude und gehen Sie nicht, ohne sich vorher kurz bei mir zu melden. Das ist ein Befehl.»


  
    ***
  


  John Marantz fährt mit seinem Hund zum Muizenberg Beach, bewältigt die Baustellen und den chaotischen Verkehr, bis er schließlich den Sunrise Beach erreicht. Am Ende einer straff gespannten Hundeleine wird er durch die Dünen und auf den breiten Streifen hellgelben Sandes gezogen, hält sich dann links, fort von der belebten Stadt und dem Horizont entgegen. Wenn es sicher wäre, könnte man den ganzen Weg bis nach Gordon’s Bay zu Fuß gehen, dreißig Kilometer fast perfekter Strand in der Ferne. Er lässt Flynn von der Leine und sieht zu, wie der gesunde Terrier mit seinem roten Fell aufs Wasser zustürmt. Der Hund rennt in die Wellen und sprintet neben den scheinbar unendlichen parallelen Linien der sich brechenden Meeresbrandung her. Marantz folgt ihm bis zum Rand des Wassers, dreht sein Gesicht zur Sonne, lässt sich von der herbstlichen Hitze grillen. Er zieht seine Sandalen aus und geht bis zu den Knöcheln in die Gischt. Das Wasser ist kalt, aber es ist wärmer als überall sonst um Kapstadt, der Agulhasstrom erwärmt es.


  Er schließt die Augen, gehüllt in eine ferne Erinnerung– eine Erinnerung an Glück und familiäre Zufriedenheit, was zum damaligen Zeitpunkt wie eine Trivialität erschien, heute jedoch unerreichbar ist: ein Ehemann mit seiner Frau, ein Vater mit seiner Tochter. Hier kommen ihm Pärchen Hand in Hand entgegengewandert, Kinder jagen Hunde und laufen vor den hereinkommenden Wellen davon. Er erinnert sich, feuchten, kalten englischen Sand von den warmen, weichen Fußsohlen seiner Tochter gewischt zu haben, während er vor ihren Beinen kniete, die aus dem Laderaum des Kombis baumelten. Er kann sich ihren Fuß in seiner Hand genau vorstellen, so klein, dass seine Finger ihn ganz umfassen können. Es ist nur die Erinnerung eines Traumes, doch sie macht ihn so traurig, dass er merkt, wie sein Atem schneller geht, sein Herz sich verkrampft und schmerzt. Er spürt den tiefen Brunnen der Schuld in seinem Bauch. Er hätte sie niemals aufgeben dürfen; er hätte nie glauben dürfen, dass sie verloren waren. Er sollte jetzt immer noch suchen, ohne Atempause.


  Er erinnert sich an Freunde in London und begreift, dass alle verschwunden sind. Er analysiert den Ton von Vaughn de Vries’ Stimme, so wie er die Bedeutung eines Einsatzes am Pokertisch bewertet, und begreift, dass irgendwie eine Distanz zwischen ihnen ist, geschürt von Misstrauen, nicht gegenüber dem anderen– sondern gegenüber der Welt, gegenüber guten Dingen. Er schluckt, öffnet die Augen wieder und macht sich mit großen Schritten auf den Weg den Strand hinunter in den flirrenden Hitzeschleier.


  
    ***
  


  «Ich habe einen Fehler gemacht», sagt de Vries.


  «Welchen denn?»


  «Ich habe mir in die Karten sehen lassen, Don. Thulani hat du Toit in die Enge getrieben, und er wird sich jetzt an die Politiker und die Presse und die hohen Tiere halten, die ohne Ausnahme versuchen, ihren beschissenen Ruf zu schützen. Er hat jetzt zehn Jahre auf dem Buckel, und er ist ein verängstigter Mann.»


  Don sagt nichts, blickt zu Boden.


  «Was, Don?»


  «Vielleicht ist er da nicht der Einzige.»


  «Was? Was meinst du damit?»


  «Ich bin jetzt Director du Toit unterstellt, Sir. Aber Sie haben nur dieses Ermittlungsverfahren im Kopf.»


  «Ich habe alles ins Dienstprotokoll geschrieben.»


  «Sie bekommen Informationen aus einer Quelle, die Sie nicht preisgeben wollen.»


  «Don…?»


  «Ich kenne Sie nicht gut, Sir. Ich respektiere Sie, aber ich kenne Sie nicht. Aber von mir verlangen Sie, dass ich Ihnen vertraue, während Sie mir nicht vertrauen. Ich habe eine Frau und Familienangehörige, die ich ernähren muss. Ich kann mir nicht erlauben, meine Arbeit zu verlieren oder meine Karriere zu ruinieren.»


  De Vries hört die Besorgnis in Dons Stimme, bemerkt seine rechte Hand, wie Daumen und Zeigefinger sich ständig reiben.


  «Setz dich, Don.»


  Don setzt sich. «Ich bezweifle nicht–»


  «Don. Du bist ein guter Polizist. Deine Motive sind tadellos. Eines musst du ganz klar verstehen: Das hier ist kein normaler Fall. Diese Geschichte verfolgt mich nun seit sieben Jahren, Tag für Tag, und als diese Leichen gefunden wurden, habe ich geschworen, nicht eher aufzuhören, als bis ich die Verantwortlichen gefunden habe. So bin ich, so ticke ich. Das lässt mich morgens aufstehen. Denn während alle anderen ständig darauf achten, sich den Rücken frei zu halten und an ihrer Karriere zu arbeiten und politisch … opportun zu sein, habe ich nur einen einzigen Gedanken im Kopf. Ich werde diese Männer ihrer gerechten Strafe zuführen. Ich werde Bobby und Steven und Toby rächen.»


  «Jawohl, Sir.»


  «Also werde ich es dir sagen. Ich werde es dir sagen– aber es ist ausschließlich für deine Ohren bestimmt und nicht für Director du Toit. Ist das fair?»


  «Ich weiß nicht. Ich bin verwirrt.»


  «Nun, du musst es wissen», schnauzt de Vries. «Du musst einwilligen, andernfalls werde ich dir nichts sagen. Ich muss wissen, dass ich dir vertrauen kann, Don. Wenn das hier vorbei ist, kannst du von mir aus eine Versetzung beantragen, mich melden, was immer du willst, aber ich muss wissen, dass ich dir jetzt und in diesem Augenblick vertrauen kann. Du kannst nein sagen, aber wenn du das machst, war’s das. Ich werde dann einfach allein weitermachen.»


  Don February schüttelt traurig den Kopf, ist buchstäblich sprachlos.


  De Vries rappelt sich aus seinem Stuhl hoch.


  «Sei ein Mann. Entscheide, was dir wichtig ist. Du kannst ein einfaches Leben führen und das Spiel mitspielen und die richtigen Leute anlächeln und als Arschkriecher die Leiter aufsteigen. So wie die Dinge derzeit stehen, hast du dabei Rückenwind. Sei ein schwarzer SAPS-Beamter, der bis ganz an die Spitze geht. Aber hat das irgendeinen Sinn, wenn du gleichzeitig die Vergewaltiger und Pädophilen und Mörder da draußen frei herumlaufen lässt? Sitz in deiner Paradeuniform in einem schicken, fetten Ledersessel und bring dein Gehalt nach Hause zu deiner Frau in eurem komfortablen Heim, aber was hast du dann wirklich getan?»


  «So schwarz und weiß ist es nicht. Man kann auch handeln und sich dabei…»


  «…an die Regeln halten.» De Vries schnaubt verächtlich. «Du hast vollkommen recht. Halt dich nur immer schön an die geltenden Regeln, alles hübsch nach SchemaF. Genau das wollen sie doch: Deine Frau will das, die hohen Tiere wollen das, und, am allerwichtigsten, die Gangster und die Dealer und die Kinderschänder wollen das. Die werden dich dafür bezahlen, den Job genau so zu machen. Und weißt du was? Wenn’s das ist, was die wollen, dann will ich das genaue Gegenteil davon.»


  De Vries sitzt auf der Kante seines Schreibtischs und sieht zu Don hinab. Sein Warrant Officer rührt sich nicht. «Viel länger werde ich nicht mehr hier sitzen, Don. Du musst dich also entscheiden. Du kannst mit Wertner oder sogar mit Thulani reden. Geh zu du Toit und sag ihm, dass ich das Gebäude verlasse und nach Durbanville fahre und von dort aus zurück ins Riebeek Valley. Sag ihm das, und er wird mich sofort beurlauben und wahrscheinlich sogar in eine Zelle sperren, und ich garantiere dir, kein Mensch wird diesen kleinen Jungen finden, und wer immer Bobby und Steven und Toby entführt hat, wird untertauchen– und er wird den gleichen Fehler kein zweites Mal machen. Oder ich vertraue dir und erzähle dir, was ich weiß.»


  Don February schließt die Augen und atmet tief, aber lautlos durch die Nase. Sein Kopf pocht. Er holt tief Luft und hört sich sagen:


  «Erzählen Sie’s mir.»


  
    ***
  


  De Vries verlässt das Gebäude durch einen seitlichen Notausgang, der auf eine dunkle Gasse führt, normalerweise nur die Domäne verwirrter Landstreicher und heimlich rauchender Polizisten, und weiß, dass irgendwo in einem Kontrollraum jetzt ein Alarm ertönen wird. An der Ecke sieht er den Pulk der Presse- und Medienvertreter, die sich vor dem Vordereingang versammeln, wendet sich von ihnen ab und trabt mit Schmerzen am ganzen Leib die Straße hinunter zu Dons SAPS-Dienstfahrzeug. Er schnaubt verächtlich bei dem Gedanken, dass er sich vor den Medien verstecken muss, während er seiner Arbeit nachgeht, dass er seinen Vorgesetzten den Gehorsam verweigern muss, um weitermachen zu können. Es widert ihn an, dass sie die Ermittlung einschränken wollen –seine Ermittlung–, weil es so sauberer wäre, weil es sich besser machen würde. Ihm war eine einfache Regel beigebracht worden, nach der er lebte: Bewege dich von A nach B und lass dich niemals ablenken, denn in diesen Augenblicken wird der Dieb weglaufen, der Mörder verschwinden oder die Pistole auf dich gerichtet.


  Er erreicht den weißen Toyota Corolla, tritt frustriert gegen den hinteren Reifen und steigt ein. Er kennt seinen Weg. Er begreift, dass er ihn schon die ganze Zeit gekannt hat.


  
    ***
  


  Julius Mngomezulu klopft leicht an General Thulanis Bürotür und tritt ein, bevor er eine Antwort erhält. Er wartet, bis Thulani den Kopf vom Schreibtisch hebt.


  «Ich dachte, Sie würden es gern wissen, Sir. De Vries ist eben von den Änderungen in Kenntnis gesetzt worden, die Sie angeordnet haben. Er hat es nicht gut aufgenommen. Für mich sah es aus, als hätte er vor, das Gebäude zu verlassen.»


  Thulani schüttelt den Kopf.


  «Verdammt noch mal!» Er reißt den Telefonhörer von der Gabel und tippt drei Tasten. Er wartet ein paar Augenblicke, bevor er den Hörer wieder auf die Gabel knallt. «Gehen Sie und holen mir Brigadier du Toit. Bringen Sie ihn hierher in mein Büro. Das ist ein direkter Befehl an ihn.»


  Mngomezulu macht auf der glänzenden Ledersohle seiner schwarzen Stiefel kehrt, produziert dabei ein perfekt intoniertes Quietschen auf dem dunklen Linoleum und zieht die Tür hinter sich zu.


  
    ***
  


  De Vries erduldet den zäh fließenden Verkehr auf der M5-Verbindungsstraße, die nach so langer Zeit endlich fertiggestellt wurde, nur um jetzt, nicht zu glauben, wieder aufgerissen zu werden. Schließlich biegt er auf die Überführung ab, die ihn zur N1 bringt– der Straße, die das gesamte Land zweiteilt, bis hinauf nach Johannesburg und Pretoria. Er beschleunigt an Century City vorbei, verflucht den Verkehr, versucht, sich in eine gute Position zu drängeln, und verschafft sich einen kleinen Vorsprung, indem er im typischen Kapstädter Stil abwechselnd links und rechts überholt. Fast hätte er die Spur verpasst, die ihn zur N7 und nach Durbanville bringt. Seine Schulter schmerzt, sein Kopf pocht. Er kramt in der Brusttasche seines Hemdes nach den Schmerztabletten, lässt aus dem Röhrchen zwei –so hofft er– in den Mund gleiten und schluckt sie trocken runter. Der bittere Geschmack bleibt hartnäckig in seinem Mund, während er spürt, wie sie langsam seine Speiseröhre hinunterrutschen.


  
    ***
  


  Don February sieht, wie Julius Mngomezulu Director du Toit etwas ins Ohr flüstert, sieht, wie das Gesicht seines Chefs alle Farbe verliert, wie er sich gereizt umdreht und wie er, als Mngomezulu ihm die Tür offen hält, eine Hand auf die Brust des schwarzen Beamten legt und ihn zurückhält.


  Don geht zu seinem Schreibtisch und hebt den Hörer des Telefons ab. Dann legt er ihn wieder auf, verlässt das Großraumbüro und geht die Korridore hinunter zum Treppenhaus. Diese kaum benutzten Gänge bieten die besten Ausblicke auf die Stadt, ein schmaler Schnitt mit Blick auf die Waterfront. Die Sonne wirft grelle weiße Lichttafeln auf die strukturierten Betonwände. Er tritt aus einer hinaus in den Schatten, nimmt sein Mobiltelefon heraus und tippt die Kurzwahl für de Vries ein.


  Als er dessen Stimme hört, sagt er: «Director du Toit ist gerade eben von dieser Schlange Mngomezulu einbestellt worden. Vielleicht wissen sie von der Entführung, vielleicht hat er Sie aber auch gehen sehen.» Er hört de Vries fluchen. «Vielleicht werden sie Durbanville vorwarnen. Vielleicht halten Sie nicht an und fahren weiter.»


  Er hört, wie die Verbindung unterbrochen wird.


  
    ***
  


  «Haben Sie das verstanden, Henrik? Haben Sie?»


  Thulani und du Toit stehen vor dem deckenhohen Fenster mit Blick über den Central Business District. Thulani steht ihm viel zu nahe, und du Toit würde gern einen Schritt zurücktreten, aber der General hat ihn in eine Ecke gedrängt.


  «Der Commissioner will de Vries außer Sichtweite, außer Reichweite der Medien haben, im Idealfall auch aus diesem Gebäude. Wenn wir diese Angelegenheit zu einem Abschluss gebracht haben, wird auch genau das passieren. Sie haben mir gesagt, er würde es hinnehmen, wenn Sie das Kommando übernehmen. Wo ist er jetzt?»


  «In seinem Büro, geht einigen letzten Hinweisen nach.»


  «Hinweise? Zu diesem Zeitpunkt? Jedenfalls mache ich Sie persönlich für alles verantwortlich.» Thulani macht eine heftige Handbewegung. «Halten Sie ihn mir vom Leib. Ich ertrage seinen verdammten Anblick nicht.»


  «Bei allem Respekt, Sir–»


  «Nein, nicht bei allem Respekt. Bei gar nichts. Hiermit ist die Sache erledigt. De Vries ist weg von diesem Fall. Es ist jetzt Ihrer. Sie bringen das zu Ende, und dann geht’s weiter. Was Sie betrifft, Gott allein weiß, wohin Sie jetzt gehen werden, denn dies ist nicht das Ende. Es wird uns alle hier im Western Cape beflecken.»


  Du Toit möchte zustimmen und sich unter Verbeugungen aus dem Büro entfernen. Er will sich lächelnd vor die Presse stellen und bekanntgeben, dass die Ermittlung abgeschlossen ist. Er holt tief Luft.


  «De Vries hat neue Informationen. Ich habe ihn angewiesen, der Sache von hier drinnen aus nachzugehen. Niemand weiß mehr über diese Ermittlung als er. Es wäre unlogisch, ja, unmoralisch … ihn daran zu hindern.»


  «Unmoralisch! Was soll das denn heißen, unmoralisch? Zu sagen: ‹Nach sieben Jahren– Sie hatten Ihre Chance, und jetzt ziehen wir einen Schlussstrich.› Ist es das, was Sie mir sagen wollen?»


  «Lassen Sie mich das jetzt mal klarstellen, Sir», antwortet du Toit ihm. «Meine Abteilung hat diese Ermittlung, und ich übernehme die Verantwortung. Aber ich werde die Gerechtigkeit nicht für die Opportunität eines eleganten Abschlusses und einer blendenden Schlagzeile aufs Spiel setzen. Wenn Sie mir befehlen, die Leitung abzugeben, dann nehme ich an, Sie haben einen anderen leitenden Beamten im Auge, der die Sache zu Ende bringt?»


  Thulanis Miene verfinstert sich. Die Aussicht, in irgendeiner Form Verantwortung übernehmen zu müssen, klingt ausgesprochen unerfreulich.


  «Ich möchte Sie an etwas erinnern. Dies ist sieben Jahre lang Ihr Fall gewesen. Sie waren 2007 Chefermittler, und heute sind Sie der Leiter der Einheit– der Einheit, für die Sie sich immer eingesetzt haben–, die derzeit den Fall bearbeitet. Wollen Sie ihn jetzt beenden, oder sind Sie nicht eher zufrieden, als bis der SAPS in den Augen der Öffentlichkeit jedes Vertrauen verloren hat?»


  Du Toit zögert, wenn auch nur für einen Moment. Er weiß, dass er in nur wenigen emotionalen Sekunden zu weit gegangen ist, um einen Schritt zurückzutreten, und begreift, dass er auch gar nicht mehr zurückweichen will.


  «Ein weiteres Kind ist entführt worden. Wissen Sie eigentlich davon, Sir? Er ist ein weißer Junge, acht Jahre alt, der Name ist Joe Pienaar. Er wurde in der Nähe von Durbanville an einer Nebenstraße der N7 entführt. Eine Zeugin hat berichtet, gesehen zu haben, wie er vor achtundvierzig Stunden von einem weißen Mann mitgenommen wurde.» Er sieht, dass Thulanis Miene für einen Moment erstarrt. «Sie wollen diese Ermittlung beenden? Stellen Sie sich vor, wie es aussehen wird, falls die Fälle miteinander in Verbindung stehen und Sie der Presse sagen, es sei vorbei, und dann fängt alles wieder von vorne an? Das ist der Grund, warum ich meinen Bericht noch nicht abgeschlossen habe, und das ist der Grund, warum ich –bis ich Gegenteiliges höre– Leiter dieser Einheit bleibe, bis das aufgeklärt ist. Um des guten Rufs des SAPS willen.»


  Thulani tritt einen Schritt zurück, wendet sich zu seinem Schreibtisch. Dann dreht er sich wieder um. «Wann ist Ihnen das berichtet worden?»


  «Unmittelbar bevor mich Ihr unverschämter Mitarbeiter aus der Zentrale geholt hat.»


  «Zügeln Sie sich.»


  «Ich war gerade dabei, mich mit dem Polizeichef von Durbanville in Verbindung zu setzen. Sie wären informiert worden, sobald mir die Bestätigung vorgelegen hätte.»


  «Ich will in einer Stunde einen Bericht. Ich will wissen, welche Beweise dieses mutmaßliche Verbrechen mit Ihrer Ermittlung verbinden, und ich will hören, dass de Vries dieses Gebäude nicht verlässt und dass man ihn nicht in die Nähe der Presse lässt. Haben Sie mich verstanden?»


  
    ***
  


  De Vries sieht die Durbanville Hills zu seiner Rechten, während er in hoher Geschwindigkeit auf der N7 Richtung Malmesbury und das Riebeek Valley eilt. Er hat seinen Teil Wein von diesen Reben getrunken. Er erreicht den Scheitel der lang gezogenen Anhöhe, wo die Straße schmaler und in beide Richtungen einspurig wird. Er wünschte, er hätte Blaulicht und Sirene, weiß aber, dass die schwächliche Maschine des Wagens ihn gar nicht an den zu schnell fahrenden BMWs und Mercedes vorbeiziehen lassen würde, dass die von der Außenwelt isolierten Fahrer in ihren ledernen Cockpits ihn weder hören noch sehen würden, während Europop aus ihren zahlreichen Lautsprechern schmettert. Er schaltet einen Gang runter, versucht, einen Sattelschlepper zu überholen, bevor es zu spät ist, müht sich, an ihm vorbeizukommen, und gelangt gerade noch rechtzeitig zurück auf seine Spur. Vor ihm erstreckt sich die lange, gerade Straße wie eine Narbe aus Asphalt quer über die endlose, spröde Landschaft. Er beißt die Zähne zusammen und positioniert seine Hände auf dem Lenkrad neu.


  
    ***
  


  Don February versteckt sich im Abstellraum der Hausreinigung im Erdgeschoss des Treppenhauses. Er überlegt sich, dass, wenn du Toit de Vries nicht finden kann, es besser ist, wenn auch er nicht zu finden ist, du Toit nimmt dann vielleicht an, dass sie irgendwo im Gebäude gemeinsam beschäftigt sind. Er ruft Ben Thambo an. Der Polizist antwortet wie üblich beim zweiten Klingeln.


  «Wo sind Sie?»


  «Riebeek-Kasteel.»


  «Wo da?»


  «Auf der Hauptstraße.»


  «Kennen Sie die Neuigkeit?»


  «Welche Neuigkeit?»


  «Es ist wieder ein Kind entführt worden, vorgestern, aus Durbanville. Colonel de Vries meint, es könnten die gleichen Leute sein. Ich habe Ihnen das Bild des Jungen per Mail geschickt, auch die Beschreibung der Zeugin, allerdings ist es im Wesentlichen nur, dass es ein Weißer ist –wahrscheinlich–, groß, durchschnittliche Statur. Was haben Sie gesehen? Überhaupt irgendwas?»


  «Nein, nichts. Ich spreche noch mal mit den gleichen Leuten. Das ist alles. Warum sollte er in diese Stadt zurückkehren? Warum sollte er noch mal herkommen?»


  «Man hat uns gesagt, es wäre durchaus möglich. Gehen Sie in die Pension, in der Sie abgestiegen sind. Colonel de Vries wird Sie gleich dort treffen. Halten Sie all Ihre Akten und Aussagen für ihn bereit.»


  «De Vries? Aber ich dachte, er–»


  «Er ist auf dem Kriegspfad, Mann. Machen Sie einfach, was er sagt, und notieren Sie sich seine Befehle. Wir müssen uns auch absichern. Verstehen Sie, was ich sage?»


  «Ja, ich glaub schon. Denkt er, die haben den Jungen zurück ins Valley gebracht?»


  «Genau das denkt er, ja.»


  «Wir werden mehr Männer benötigen. Werden Sie sich mit der hiesigen Polizei abstimmen, oder ordern Sie Leute aus der Stadt ab?»


  «Ben– hören Sie zu. De Vries kommt allein. Er ist auf einer Mission, Mann. Nichts wird ihn aufhalten. Geben Sie ihm, was er haben will, aber halten Sie sich ansonsten raus. Falls Sie jemand aus dem Präsidium anruft, egal, wer, sagen Sie denen nichts. Sie haben nicht mit mir gesprochen, und de Vries haben Sie nicht gesehen.»


  «Ich verstehe das nicht.»


  «Er ist … Ach, tun Sie einfach, was er Ihnen sagt, das ist alles. Er wird diesen Jungen entweder finden, oder wir alle werden gefeuert, und er geht dabei drauf. Das eine oder das andere.»


  
    ***
  


  Nachdem er Malmesbury hinter sich gelassen und über die schmalen Seitenstraßen die eigentliche Landstraße erreicht hat, jagt de Vries den Wagen aus der Stadt und auf den Bergkamm zu, der noch zwischen ihm und dem Riebeek Valley steht. Er müht sich den kurzen Pass durch die Berge hinauf, und dann öffnet sich der Blick über die hügeligen Weinberge und Olivenplantagen, von denen die Städte Riebeek West und Riebeek-Kasteel umfasst werden. Er erklimmt den Scheitelpunkt und schaltet, um dann schnell im Leerlauf auf der anderen Seite hinunterzufahren, wobei er in der Kurve durch die Zentrifugalkraft an die Fahrertür gedrückt wird. Er bremst und reißt hart einen kleineren Gang rein, um links auf die Straße nach Riebeek-Kasteel abzubiegen. Er wird langsamer und biegt auf die Hauptstraße ein, wo er weiter bergab auf den unverkennbaren Kirchturm der Dutch Reformed Church zuhält. Die Pension, in der sie abgestiegen waren, liegt hinter der Kirche, aber er sieht Ben Thambo im Schatten auf der gegenüberliegenden Seite stehen. Er quert die Straße und lässt die Scheibe auf der Beifahrerseite herunter.


  «Steigen Sie ein.»


  Thambo zögert.


  «Bringen Sie die Akten mit, aber steigen Sie jetzt ein.»


  Thambo öffnet die Tür, zieht den Kopf ein und steigt in den Wagen.


  «Habt ihr mit allen gesprochen, hier und in Riebeek West?»


  «Jawohl, Sir. Wir sind nur zu dritt, aber die Teams haben sich zweimal durch beide Städte gearbeitet. Wir haben keine neuen Informationen.»


  «In der Nähe des Bunkers befinden sich doch Farmen, oder?»


  «Ja.»


  «Ich möchte von Ihnen wissen, wer sich dort aufhält und mit wem ihr schon gesprochen habt.»


  «Steht alles im Bericht.»


  «Wir haben jetzt keine Zeit für Berichte. Wer immer diese Jungs festgehalten hat, er muss in der Gegend gelebt haben, muss den Leuten hier bekannt sein. Dieser Mann hat sieben Jahre lang dieses Leben geführt, und es kann gut sein, dass er keinen anderen Ort hat, an den er gehen kann. Falls er Joe Pienaar entführt hat, könnte er mit ihm hierherkommen, denn niemand weiß, wer er ist. Bringen Sie mich zu der Farm oder den Farmen, die an die Fineberg Olivenfarm angrenzen.»


  «Ja, die kann ich Ihnen zeigen.»


  «Hat man Ihnen das Foto des Jungen geschickt, der jetzt entführt wurde? Von Joe Pienaar?»


  Thambo zieht den schlechten Ausdruck des gemailten Fotos eines lächelnden kleinen Jungen heraus.


  «Zeigen Sie mal her.» De Vries reißt das Bild aus Thambos Hand und streicht es auf dem Mittelteil des Lenkrades glatt.


  «Kein Mensch wird den Jungen gesehen haben, nur diejenigen, die mit drinstecken, aber sehen Sie es sich aufmerksam an, denn wir werden ihn wiedersehen, Thambo. Ich werde nicht eher abreisen, als bis wir ihn haben.»


  
    ***
  


  Sie fahren fünfundzwanzig Kilometer weit, tiefer hinein ins Agrarland, nur noch mit Blech gedeckte Landarbeiterhütten und gelegentlich ein heruntergekommenes Gehöft verderben das fast vollkommene Bild des Hirtenlebens. Thambo deutet auf die erste der beiden an die Fineberg Olivenfarm angrenzenden Farmen, und de Vries nimmt die Abzweigung zu schnell. Er gerät auf dem staubigen roten Kies ins Schleudern und beschleunigt den Feldweg hinunter, dessen Oberfläche mit winzigen Wellen gefurcht ist, fast wie der harte Sand am Rand des Wassers am Strand. Der Toyota wird kräftig durchgeschüttelt, der Plastikdeckel eines Kartenlichts über seinem Kopf fällt auf Thambos Schoß.


  «Wie weit ist es noch?»


  Thambo schaut auf. «Ungefähr vier Kilometer weiter den Weg hier runter. Thuissens Farm grenzt auf der Westseite an die Fineberg Farm.»


  «War das der Kerl, den man ursprünglich nicht finden konnte?»


  «Ja. Er sagt, er hätte Probleme mit seinem Pick-up gehabt, wäre drei Tage bei einem Freund in Riebeek West gewesen, während die Karre in der Werkstatt war. Ich habe letzte Woche mit ihm gesprochen, und er sagte, er hätte nichts auf der Fineberg Farm gesehen. Hätte nie etwas mit denen zu tun gehabt, wusste nicht mal, wem die Farm gehörte.»


  «Haben Sie die Gebäude seiner Farm durchsucht?»


  Thambo sieht de Vries an.


  «Nein, Sir. Sie hatten doch den Bunker gefunden. Ich hab nur mit dem Kerl geredet, das ist alles.»


  De Vries reißt das Lenkrad zur Seite, um an einer tiefen Furche vorbeizukommen, wodurch sie beide zuerst nach rechts geschleudert werden und dann mit einem Ruck zurück. Es kommt ihm nicht mal in den Sinn, langsamer zu fahren.


  «Was ist mit seinen Arbeitern? Haben Sie eine Liste von denen?»


  «Ja. Liegt in der Akte.»


  «Sind Weiße darunter?»


  «Nein. Es sind entweder schwarze Arbeiter aus dem Camp da unten oder seine Manager, und das sind Farbige.»


  «Wohnen die hier auf dem Gelände?»


  Thambo sieht auf die vibrierenden Notizen auf seinem Schoß.


  «Zwei Pärchen. Der Farmmanager, sein Stellvertreter und ihre Frauen. Eine von ihnen arbeitet als Hausangestellte im Farmhaus, die andere hilft im Hofladen.»


  «Dieser Thuissen … ist er verheiratet?»


  «Seine Frau ist gegangen, sagt er. Er ist ein ziemlich übellauniger Bursche.»


  «War selbst auch verheiratet», knurrt de Vries. «Kann’s ihm nicht verdenken.»


  
    ***
  


  Thuissen öffnet forsch die Tür des Bauernhauses, tritt heraus und stellt sich unmittelbar vor Thambo und de Vries.


  «Hab schon mit dem da geredet», sagt er und zeigt mit dem Kinn auf Thambo.


  «Ich weiß. Wir möchten uns noch einmal mit Ihnen unterhalten», erwidert de Vries.


  «Wozu?»


  «Ich will mich mit Ihnen unterhalten, Mr.Thuissen.»


  Thuissen mustert de Vries vom Scheitel bis zur Sohle.


  «In Ordnung. Kommen Sie rein.»


  Er sieht Thambo an, aber de Vries sagt: «Sehen Sie sich unterdessen ein bisschen um, Sergeant.»


  Thuissen runzelt die Stirn.


  «Umsehen? Wozu?»


  De Vries fordert Thuissen mit einer Handbewegung auf, ins Haus zu gehen, und folgt ihm.


  «Es gab eine weitere Entführung», sagt de Vries. «Wir müssen überall nach einem Flüchtenden suchen.»


  De Vries sieht sich in der großen Küche um, ist verblüfft von dem Durcheinander: schmutziges Geschirr in und neben der Spüle, geschwärzte Töpfe um den Herd, einer umgedreht auf den Steinfliesen des Bodens, Teller und Bretter auf den Arbeitsflächen. Es riecht nach schwitzendem altem Käse. Der Küchentisch ist mit Zeitungen bedeckt, einem halben Dutzend Bechern in merkwürdigen Farben, Brotstücken und den Überresten einer Lammkeule. Überall das leise, beharrliche hysterische Summen fressender Fliegen, die sich um die besten Abfälle balgen. De Vries weicht zurück.


  Thuissen bemerkt seine Reaktion.


  «Mein Hausmädchen ist krank», sagt er. «Ich hab keine Zeit. Kommen Sie durch.» Er führt de Vries in ein ähnlich unaufgeräumtes, aber relativ fliegenfreies Wohnzimmer. Zwei Labradore wedeln mit dem Schwanz, als sie hereinkommen, rühren sich aber nicht von ihren Unterlagen in der Ecke.


  Thuissen setzt sich, und de Vries entscheidet sich für die abgewetzte Lehne eines Sessels ihm gegenüber. Er beobachtet Thuissen schweigend, sieht, wie er leise vor sich hin murmelt, nach links und rechts blickt, de Vries offenbar nicht direkt ansehen will.


  Schließlich schaut der Mann auf und leckt sich über die Lippen. «Was wollen Sie?»


  «Hab ich Ihnen schon gesagt, Mr.Thuissen. Es ist noch ein Kind entführt worden, und da die anderen hier im Riebeek Valley festgehalten wurden, direkt neben Ihrem Land, müssen wir überall noch einmal nachsehen.»


  Thuissen nickt langsam.


  «Haben Sie während der letzten achtundvierzig Stunden irgendjemanden oder irgendetwas Ungewöhnliches gesehen?»


  «Nein.»


  «Einen großen weißen Mann und einen Jungen von ungefähr acht Jahren?»


  «Ich bin hier gewesen– auf der Farm. Ich hab kein Fahrzeug, mal abgesehen von dem kleinen Auto. Mein Pick-up ist immer noch in der Werkstatt.»


  «Wussten Sie von diesem Regierungsgebäude, diesem Bunker? Sie wissen doch, dass er da drüben war, praktisch direkt an der Grenze zu Ihrem Land?»


  Thuissen schüttelt den Kopf.


  «Beschäftigen Sie weiße Arbeiter auf Ihrer Farm?»


  «Nein.»


  «Mal irgendwann weiße Typen da drüben auf der Fineberg Farm gesehen?»


  «Nein. Ich bin an der Grenze da oben vielleicht zwei- oder dreimal pro Jahr, überprüfe die Zäune, sonst nichts. Hab da drüben nie irgendwen gesehen.»


  De Vries starrt ihn an.


  «Was?», sagt Thuissen.


  «Mit Ihnen alles okay?», sagt de Vries ausdruckslos.


  Thuissen lächelt säuerlich.


  De Vries wartet, sagt nichts, spürt, dass Thuissen nachdenkt, über irgendwas sinniert, sich fragt, ob es etwas ist, das er ihm sagen könnte. Nach einer langen Minute hat Thuissen immer noch nichts gesagt.


  «Was ist los?», fragt de Vries.


  «Mit mir ist alles okay. Und mit Ihnen?»


  «Haben Sie mir etwas zu sagen?»


  «Nein.»


  «Sicher?»


  «Sind Sie jetzt fertig? Mit Ihren Fragen, meine ich? Ich muss arbeiten.»


  Thuissen rührt sich nicht, und de Vries bleibt, wo er ist, nimmt die Stille, mit Ausnahme des Atmens der schlafenden Hunde, intensiv wahr.


  «Mein Frau», beginnt Thuissen. «Meine Frau hat sich vor sechs Monaten verpisst, hat unser Bankkonto leergeräumt, hat unsere ganzen Ersparnisse mitgenommen– nicht dass es viel gewesen wäre. Ich hab kein Geld, die Jungs zu bezahlen, mit der Ernte werd ich nicht mal meine Schulden begleichen können, und der Typ in der Werkstatt wird mir meinen Pick-up nicht mehr rausgeben, also, nein, Mann, mir geht’s überhaupt nicht gut. Ich fühle mich beschissen.»


  Er hält den Kopf gesenkt, aber de Vries erhebt sich. Der Druck ist abgelassen worden, und de Vries glaubt ihm, wird sich allerdings nicht ablenken lassen.


  «Tut mir leid.»


  De Vries geht zurück durch die ekelhafte Küche, raus auf den schlammigen Hof. Thambo wartet auf ihn.


  «Kommen Sie, Sir, das müssen Sie sich ansehen.»


  «Was?»


  «Sehen Sie sich diese Scheune an.»


  De Vries folgt Thambo auf die Rückseite des Gehöfts und weiter zu einem länglichen, niedrigen, modernen Schuppen mit Wellblechdach. Er zieht das Tor auf und führt de Vries hinein.


  Der Raum wird nur schwach beleuchtet von Niedervolt-Birnen in Blechdosen, die sich über die gesamte Länge des Raumes aneinanderreihen, und zunächst erkennt de Vries nur einen Lagerraum mit alten Möbeln. Als sich seine Augen jedoch auf die Lichtverhältnisse einstellen, bemerkt er Ordnung: eine Auswahl alter Haushaltsgeräte –Kühlschränke, Herde, Gefriertruhen–, manche mit geöffneter Tür, vor den Wänden eine Reihe Tapeziertische, bedeckt mit Decken, und sechs schmale Eisenbetten in einer Reihe am anderen Ende. Auf jedem zweiten Bett liegt ein gestricktes Kuscheltier: eine Giraffe, ein Zebra und ein Elefant.


  De Vries geht weiter in den Raum, betrachtet alles. Durch eine Tür auf der linken Seite erreicht man eine verwahrloste Sattelkammer mit Sätteln und Pferdedecken, die von einem horizontalen Balken herabhängen, Pferdefutter, Bürsten und Zügel halbwegs ordentlich auf Regalen. Er dreht sich wieder zum Hauptraum der Scheune um. Es ergibt keinen Sinn. Er verlässt das Gebäude, findet Thuissen an der Ecke des Hofs.


  «Ich dachte, Sie wollten gehen», sagt Thuissen ruhig.


  De Vries winkt ihn mit einer Bewegung seiner Fingerspitzen zu sich heran. Als Thuissen sich nähert, deutet er auf das Scheunentor.


  «Wozu benutzen Sie diesen Raum, Mr.Thuissen?»


  Thuissen schaut bedrückt auf und mustert das offene Tor seiner eigenen Scheune. «Für Kriegsspiele.»


  «Bitte?»


  «Sie kommen an jedem letzten Wochenende im Monat. So fünfzehn, sechzehn Leute. Sie bringen ihre Computer mit, verkabeln sie, schließen sie an, sitzen dann die ganze Freitagnacht bis Sonntagnachmittag da drinnen. Schlafen in Schichten, essen in Schichten. Manche von denen sehen das ganze Wochenende über kein Tageslicht. Dann steigen sie wieder in ihre Autos und fahren nach Hause. Ich weiß nur, dass sie mir Geld geben, und im Moment brauche ich so ziemlich jeden Cent, den ich kriegen kann.»


  «Und wer ist das?»


  «Männer. Alles nur Männer. Aus Bellville. Ist so ein Club. Männer in den Zwanzigern, ein paar auch in den Sechzigern. Bleich wie Gespenster sind manche von denen, ziehen nie ihre Jacken aus. Einmal hab ich einen Blick reingeworfen, aber keiner hat aufgesehen. Die wollen nur Strom für ihre Computer und im Winter ein paar Heizgeräte. Meine Frau hat ihnen mal angeboten, was für sie zu grillen, aber sie haben nur gesagt, sie könnten nicht aufhören, könnten den Krieg nicht verlassen.»


  Für einen Augenblick ist de Vries wie benommen.


  «Die bleiben die ganze Zeit da drinnen?»


  «Ja.»


  «Sie gehen nicht raus und spazieren ein wenig herum?»


  «Nein. Die sitzen nur da und spielen und schlafen in Schichten.»


  De Vries denkt nach.


  «Okay, wir gehen. Wiedersehen, Mr.Thuissen.»


  Thuissen folgt de Vries über den Hof, und dann platzt es heraus: «Hab Schüsse gehört.»


  De Vries wirbelt herum. «Was? Wann?»


  «Vor zwei Wochen. Sonntag. Könnte von diesem Bunker gekommen sein. War nicht sicher. Der Pick-up war liegengeblieben. Ich war zu Fuß auf dem Rückweg nach Hause. Dachte, das wären Schüsse.»


  «Der Polizist, der hergekommen ist und mit Ihnen gesprochen hat– haben Sie dem das auch gesagt?»


  «Nein.»


  «Warum nicht?»


  Thuissen sieht Ben Thambo an, dann wieder de Vries. Nuschelt: «Weiß ich nicht.»


  «Sie haben das nicht gemeldet?»


  «Hätte ja auch ’ne Jagd sein können.»


  De Vries starrt in Thuissens Gesicht. «Aber Sie wussten, dass es so nicht war. Was haben Sie sonst noch gehört?»


  «Weiß nicht», sagt Thuissen mit Nachdruck.


  De Vries schüttelt den Kopf.


  «Ich glaube, Sie haben gehört, wie zwei Jugendliche ermordet wurden.» Er geht zum Wagen, dreht sich dann noch einmal um. «Und Sie haben nichts getan, nichts gesagt.»


  De Vries winkt Thambo heran, stiefelt von dem Mann fort, steigt auf der Fahrerseite ins Auto. Knallt die Tür zu.


  Thuissen hebt eine Hand, lässt sie dann bewegungslos verharren, starrt sie an.


  «Diese Leute», seufzt de Vries. Zu Thambo sagt er: «Die andere Farm: Bringen Sie uns auf dem kürzesten Weg dorthin.» In gemächlichem Tempo fährt er zum Feldweg zurück.


  «Denken Sie», fragt Thambo, «er wollte wegen meiner Hautfarbe nicht mit mir reden?»


  Genau das denkt de Vries.


  «Ich glaube, er hat nichts und niemanden im Kopf außer sich selbst.»


  «Tut mir leid.»


  «Gibt’s keinen Grund für. Wie heißt diese andere Farm?»


  «Sie gehört einem gewissen Ernest Caldwell. Er ist vor zwanzig Jahren aus England hergekommen. Er war nicht da, als die Teams das erste Mal hier waren, aber ich habe dann später mit ihm gesprochen. Wir müssen einmal ganz um Thuissens Grundstück herum und wieder auf die Straße nach Riebeek West fahren.»


  
    ***
  


  Sie nähern sich der Caldwell Farm über einen schmalen Weg, gesäumt von knorrigen Zylinderputzerbäumen. Auf der rechten Seite kann de Vries Getreidefelder sehen, geschwärzt vom Feuer, wo nach der Ernte die Stoppeln bis auf den Boden abgebrannt worden sind. Er fährt flott den Weg hinunter, ignoriert die Geräusche auf der Unterseite des Wagens, wo die erhöhte, mit Gras bewachsene Mitte der Spur entlangschrammt. Sein Magen knurrt, da er praktisch den ganzen Tag noch nichts gegessen hat, aber er beachtet es nicht, macht weiter, hält schließlich vor dem Farmhaus an. Eine Frau mittleren Alters öffnet die Haustür bereits, während sie noch aussteigen. Sie hat die Arme ausgebreitet und lächelt herzlich. Dann bemerkt sie sie, und das Lächeln verdunstet.


  «Das hier ist eine private Farm», sagt sie. «Privatgelände.»


  De Vries zeigt ihr eine Dienstmarke. «Wir sind von der Polizei.»


  «Oh. Ich hab einen Freund erwartet. Womit kann ich Ihnen helfen?»


  «Wer sind Sie?», fragt de Vries.


  «Wer ich bin? Ich lebe hier.»


  De Vries öffnet und schließt den Mund, holt tief Luft.


  «Das ist kein Vorwurf. Ich muss nur wissen, wer Sie sind.»


  Die Frau lacht. «Tut mir leid. Ich bin … wie würde man mich nennen? Ich schätze, ich bin Ernests Freundin.»


  «Wohnen Sie hier?»


  «Ja», erwidert sie entschieden. «Seit zwei Jahren.»


  «Mr.Caldwell hat Sie nicht erwähnt, als ich letzte Woche mit ihm gesprochen habe», sagt Thambo.


  Sie steht verlegen in der Tür.


  «Tut mir leid», sagt de Vries. «Wir befinden uns derzeit mitten in einer sehr wichtigen Ermittlung. Wir dachten nur, wir würden jeden kennen, der hier in der Gegend lebt. Wie heißen Sie?»


  «Deirdre. Deirdre Trott.»


  «Miss Trott, ich muss mit Mr.Caldwell sprechen. Ist er im Haus?»


  «Nein. Ich meine … nein. Er wird jetzt draußen bei den Scheunen an der Grundstücksgrenze sein. Er wird kontrollieren, dass die Futterernte für den Winter sicher ist. Soll ich Ihnen zeigen, wo das ist?»


  De Vries zögert. «Nein danke. Sagen Sie mir einfach, wohin ich gehen muss, und anschließend sprechen Sie bitte mit meinem Sergeant hier.»


  «In Ordnung.»


  Er sieht auf seine Uhr. «Warten Sie bitte einen Moment.» Er zieht Thambo von ihr fort und geht mit ihm zum Wagen.


  «Sergeant, rufen Sie Ihre Leute in Riebeek-Kasteel an und lassen Sie sich von einem von ihnen abholen. Sprechen Sie mit Miss … Trott hier und prüfen Sie nach, ob sie nicht irgendetwas weiß. Vielleicht werfen Sie auch mal einen Blick ins Haus. Machen Sie Kopien des Bildes, das man Ihnen geschickt hat, machen Sie damit die Runde und sehen Sie, ob nicht durch einen verrückten Zufall irgendwer dieses Kind und einen großen Weißen gesehen hat. Wir treffen uns dann später in der Pension.» Dann fällt ihm noch etwas ein. «Und, Thambo– erzählen Sie niemandem außer Don February, dass ich hier bin, und selbst bei ihm achten Sie darauf, dass Sie nicht über das Festnetz mit ihm sprechen, sondern nur übers Handy. Machen Sie’s in Ihrem eigenen und auch in meinem Interesse so. Sie haben mich nicht gesehen, okay?»


  Thambo nickt und ruft sein Team an, während de Vries sich von Deirdre Trott den Weg zu den Scheunen erklären lässt. Als er die Route weiß, nimmt er den Toyota und findet den Feldweg, der um die Farm herumführt. Er klappt sein Handy auf und überprüft die Signalstärke. Anscheinend gut genug. Er ruft Don February an.


  «Kannst du sprechen?»


  «Ja.»


  «Ich bin jetzt auf der Caldwell Farm. Bislang noch nichts. Wie sieht’s an deinem Ende aus?»


  «Ich stecke in Schwierigkeiten, Sir. Ich bin bis kurz nach drei Uhr abgetaucht, dann ging für mich so richtig die Post ab, als die Sie nicht finden konnten. Ich habe denen gesagt, Sie hätten sich nicht gut gefühlt und wären zu einer Apotheke gegangen. Ich weiß nicht, ob sie mir das geglaubt haben, aber jetzt machen die sich Sorgen, dass Sie mit der Presse und den Medien reden.»


  «Ist mir egal, Don. Wenn es mir nicht gelingt, diesen Jungen zu finden, Joe, glaube ich eigentlich nicht, dass ich noch einen Job haben will. Zieh du einfach weiter den Kopf ein, und du kommst unbeschadet aus der Sache.»


  «Waren Sie schon bei dem Bunker?»


  «Nein. Sehe ich keinen Sinn drin.»


  «Warum nicht?»


  «Wir haben doch immer noch Leute dort, oder nicht? Und es ist alles versiegelt.»


  «Seit Montag nicht mehr. Er ist immer noch versiegelt, aber soweit ich weiß, ist niemand mehr da. Sie könnten Thambo fragen.»


  «Das wusste ich nicht. Ich werde hinfahren, nachdem ich mit Caldwell gesprochen habe. Kann sein, dass Thambo dich anruft. Frag ihn dann danach. Ruf mich an, sobald sich was Neues ergibt– aber, Don? Pass auf dich auf.»


  Er beendet das Gespräch, nimmt eine Rechtskurve und fährt weiter den Berg hinauf zu einer Gruppe von Gummibäumen.


  
    ***
  


  Er benötigt fast fünfzehn Minuten, um den stark ausgefahrenen Feldweg vorbei an brachliegenden Feldern und dann weiter ein langes Stück zum Gipfel eines breiten sanften Hügels hinaufzufahren. Als er den Gipfel erreicht, fällt die niedrig stehende Abendsonne auf die Windschutzscheibe und blendet ihn. Er klappt die Sonnenblende herunter, blinzelt auf die vor ihm liegende Strecke, biegt ab und sieht etwa dreihundert Meter vor sich zwei riesige Scheunen. Abgesehen von ihren dunklen Silhouetten wirkt der ganze Ort wie ausgebleicht von der tiefen Herbstsonne, und de Vries hält die linke Hand weiter schützend über das linke Auge, um das grelle Licht auszublenden.


  Vor dem Eingang der ersten Scheune findet er Ernest Caldwell rauchend neben seinem Auto. Caldwell winkt de Vries zu und kommt ihm entgegengestapft, kaum dass der Motor des Toyota abgestellt ist.


  «De Vries? Deirdre hat mich auf dem Handy angerufen. Hätte sie dran gedacht, hätte ich auch zum Haus zurückkommen können.» Er greift energisch de Vries’ Hand und schüttelt sie. «Wir sind hier alle tief schockiert. Wir können’s nicht glauben. Diese armen Kinder, nur ein paar Kilometer von unserem Haus entfernt, unmittelbar neben unserem eigenen Land. Wir können’s einfach immer noch nicht begreifen.»


  «Ich habe sieben Jahre lang nach ihnen gesucht. Ich wusste, dass sie, oder ihre Leichen, irgendwo sein mussten.»


  Schweigend stehen sie einen Moment da. Schwalben ziehen vorbei, ihre klagenden Rufe treiben auf der kräftigen Brise.


  Caldwell nickt. «Was kann ich für Sie tun?»


  De Vries mustert ihn einen Augenblick, dreht sich, bis er die Sonne im Rücken hat. Caldwell ist heute der Erste, dem er begegnet, der entspannt und zufrieden wirkt, Gesicht und Körperhaltung offen, in der Lage, ihm ruhig in die Augen zu sehen. Alle verbergen irgendwas, aber Caldwell lächelt einfach freundlich und wartet auf Anweisungen. Fast bringt es ihn aus der Fassung.


  «Wir befinden uns in einer noch anhaltenden Krise, Sir», sagt de Vries und beugt sich vor, um gegen den beharrlichen Wind anzukommen. «Ich muss ein paar Informationen prüfen. Ist das in Ordnung?»


  Caldwell bietet ihm eine Zigarette an. De Vries lehnt ab, zieht sein eigenes Päckchen aus der Tasche. Beide Männer stecken sich eine Zigarette in den Mund. Caldwell reicht ihm ein schweres, professionell aussehendes Feuerzeug.


  «Sturmfeuerzeug. Ist hier unverzichtbar. Ein Geschenk von Deirdre.» De Vries nickt, zündet seine Zigarette an und gibt ihm das Feuerzeug zurück. «Schießen Sie los.»


  «Sie haben meinen Leuten gesagt, von dem Regierungsgebäude nichts gewusst zu haben, von dem Bunker, der direkt neben Ihrem Land liegt?»


  «Ja– ich meine, nein.» Er lacht. «Ich war wirklich überrascht, als ich erfuhr, dass er dort ist. Ich hätte gedacht, bei der Landvermessung wäre der aufgefallen, aber ich schätze, es war ein Geheimnis. Es gibt alle möglichen Gerüchte–»


  «Was ist mit Ihren Arbeitern?», unterbricht de Vries. «Hat Sie von denen jemals einer deswegen angesprochen?»


  «Nein, Colonel. Sie können es sich selbst ansehen, falls Sie um die Farm fahren wollen. Es ist von uns aus gesehen der am weitesten entfernte Winkel. Derzeit bewirtschaften wir diese abgelegenen Felder nicht einmal, also gibt es für keinen von uns einen Grund, dorthin zu fahren. Und wie Sie selbst sehen werden, es liegt in einer Bodensenke. Nachdem alles passiert ist, bin ich mal da rausgefahren. Ich bin mit dem Pick-up nicht mal in die Nähe gekommen, viel zu raues Gelände.»


  «Also ist vermutlich keiner Ihrer Arbeiter je dort gewesen?»


  «Nein. Schon möglich, dass Terry so weit hinausgeritten sein könnte, aber ich bezweifle es.»


  «Wer ist Terry?»


  «Terry Hardiman. Er ist unser Stallmeister. Wir haben Stallungen hier draußen, und er beaufsichtigt das Team. Die meiste Zeit sitzt er im Sattel, trainiert meine Kinder oder macht mit Besuchern einen Ausritt.»


  De Vries spürt ein Kribbeln in den Fingern. «Ihr Stallmeister. Ein Weißer?»


  «Ja.»


  «Seit wann arbeitet er hier für Sie?»


  Caldwell wirkt verblüfft. «Ich weiß es nicht. Vielleicht sechs oder sieben Jahre. Warum fragen Sie?»


  «Ein Südafrikaner?»


  «Ja. Also, ursprünglich ist er Engländer, glaube ich. Ich selbst sehe mich heute als Bokkie…» Er lacht leise, bremst sich aber, als er de Vries’ erstarrten Gesichtsausdruck bemerkt. «Wir verbringen nicht viel Zeit miteinander. Er kannte meine letzte Freundin besser– und natürlich meine Kids. Er hat ein eigenes Cottage mit seinem eigenen Stall, direkt neben den Cottages und den Hauptstallungen. Ich glaube, er sagte, er käme aus Port Elizabeth, hätte einige Zeit im Vereinigten Königreich verbracht. Ich komme ursprünglich aus Derbyshire. Habe mich scheiden lassen, wollte einen Neuanfang. Warum?»


  De Vries denkt einen Moment nach. Und dann: «Haben Sie ein Foto von ihm?»


  Caldwell stockt. «Nicht bei mir.» Er lacht. «Gibt es ein Problem?»


  «Wahrscheinlich nicht. Haben Sie noch andere weiße Angestellte?»


  «Zwei Mädchen, die im Laden arbeiten. Sie kommen an drei Tagen die Woche aus Riebeek West. Ansonsten, nein.» Caldwell schnipst mit den Fingern. «Genau genommen habe ich ja doch ein Foto von Terry. Kommen Sie mit rein.»


  Er führt de Vries in die erste der beiden Scheunen und dann durch eine Tür in ein kleines Büro mit einem Schreibtisch aus Spanplatten und einem alten Aktenschrank aus Eisen. An der Wand hängt ein welliges Blatt Papier, bedruckt mit einem Foto. Als Erstes bemerkt de Vries das breite Band des dunkelblauen Himmels am oberen Bildrand. Als er näher herangeht, sieht er, dass es ein Gruppenfoto ist, die Leute stehen vor den beiden Scheunen.


  «Das haben wir gemacht, als wir diese beiden Scheunen gebaut und eröffnet haben. Das war damals eine ziemlich große Sache für uns. Vorletzten Februar war das. Es war so was wie ein Scheunenbau, so wie in diesem Film…» Caldwell greift hinauf und zieht das Blatt von der Pinnwand. «Der einzige Zeuge, so heißt er.» Er reicht de Vries das Blatt. «Der hier ist Terry.» Er zeigt auf eine große Gestalt im hinteren Teil der Gruppe von ungefähr vierzig Leuten.


  De Vries blinzelt. «Ich muss damit nach draußen.»


  Er kehrt in die Sonne zurück, starrt das Bild an. Der Tintenstrahler-Ausdruck ist schon recht verblasst, und aus der Nähe betrachtet ist das Foto pixelig und unscharf. De Vries hält es ein Stück weit weg, versucht, sich auf das teilweise verdeckte Gesicht zu konzentrieren. Als er im Leichenschauhaus das Bild von Toby Henderson betrachtet hatte, hatte er das Gleiche empfunden. Er schluckt schwer, ist sich bewusst, dass seine Hände zittern und dass er das Bild nicht still genug halten kann, um es noch länger anzusehen. Er ist sich fast sicher.


  Er schaut auf und sieht, dass Ernest Caldwell sich eine weitere Zigarette anzündet. Er atmet tief ein und fängt sich langsam.


  «Ich sollte persönlich mit diesem Terry sprechen. Wo finde ich ihn?»


  Caldwell sieht auf seine Uhr.


  «Es ist jetzt fast fünf. Entweder ist er in seiner Wohnung oder aber irgendwo draußen und reitet. Er macht in der Abenddämmerung oft noch einen Ausritt. Ich fahre Sie runter, dann werden wir ja sehen. Müssen Sie sofort hin?»


  «Ja.»


  Caldwell richtet einen Fernbedienungs-Schlüsselanhänger auf die Scheune, und das große Tor beginnt, sich herabzusenken.


  «Folgen Sie mir einfach.»


  Er steigt in seinen Subaru. De Vries steigt in den Toyota, muss sich anstrengen, den Schlüssel ins Zündschloss zu bekommen, lässt schließlich den Motor an und folgt Caldwell. Er denkt über das Gesicht auf dem Foto nach. Das Gesicht mit Bart und Koteletten, nicht vollständig, denkt er, aber vollständig genug. Er fragt sich, ob er richtig gesehen hat, und wünscht sich, das Bild mitgenommen zu haben.


  
    ***
  


  Als sie vor dem Cottage halten, sieht de Vries, wie abgelegen es liegt. Weiter den sanften Berg hinunter, vielleicht einen Kilometer entfernt, befindet sich in einem Halbkreis von Gummibäumen eine Gruppe einfacherer Cottages für die Arbeiter, manche mit Licht hinter den Fenstern, aber dieses Haus hier ist größer und völlig dunkel.


  Caldwell steigt aus seinem Wagen und kommt zu Vaughn herüber.


  «Sieht ganz so aus, als wäre er gerade unterwegs. Er hat eigene Ställe hinter dem Haus. Wir können nachsehen, ob Derby fehlt.»


  «Derby?»


  «Sein Pferd.»


  Sie gehen schnell hinter das Haus auf einen kleinen Hof, an den drei Ställe grenzen. Caldwell wirft einen Blick in jede Box. Aus der zweiten taucht der Kopf eines Pferdes auf, aber aus den anderen kommt kein Lebenszeichen.


  «Ja, er ist ausgeritten. Er wird auch seinen Hund mitgenommen haben, William. Wollen Sie warten?»


  De Vries denkt nach. Er täuscht Gelassenheit vor.


  «Nein. Ich werde ihn morgen erwischen. Sehen Sie ihn heute Abend noch?»


  «Wahrscheinlich nicht. Ich kann ihn aber später anrufen. Er nimmt sein Handy nie mit, wenn er ausreitet– der Empfang ist hier nicht gerade toll.»


  «Schon okay. Ich komme morgen früh vorbei.»


  Caldwell sieht ihn an. «Sind Sie sicher? Vorhin an der Scheune kamen Sie mir ziemlich besorgt vor.»


  «Nein. Es war ein langer Tag, das ist alles. Ich könnte eine Pause gut gebrauchen. Morgen ist schon okay.»


  Caldwell wartet noch einen Moment, dann dreht er sich wieder zu seinem Wagen um. Er bleibt stehen und sieht zu de Vries zurück.


  «Möchten Sie noch mal mit Deirdre oder mir sprechen?»


  «Nein, Sir. Vielen Dank. Wenn ich die Hauptstraße erreiche, welche Richtung nehme ich dann nach Riebeek-Kasteel?»


  «Fahren Sie rechts. Wenn Sie die T-Kreuzung erreichen, fahren Sie links, und von da ist es ausgeschildert. Es wird noch ungefähr eine Stunde hell sein. Sie werden weit vor Einbruch der Dunkelheit da sein. Folgen Sie mir zurück zum Farmhaus, und dann fahren Sie einfach weiter.»


  
    ***
  


  De Vries studiert die Karte auf Thambos Stapel an Berichten, erkennt, dass er der Einfahrt zur Fineberg Olivenfarm näher ist, als er sich vorgestellt hatte. Er macht das Leselicht aus und sieht zu seinem Handy. Acht verpasste Anrufe. Der Akku ist fast leer, aber er scrollt durch die Liste und sieht, dass sie ausnahmslos von Don February sind. Er drückt den Rufknopf und hört Dons Telefon klingeln. Das Klingeln hört auf, und er hört die Geräusche der Autobahn. «Don. Können wir sprechen?»


  Das Licht auf seinem Bildschirm verblasst und geht aus; die Verbindung bricht ab. Sein Akku ist leer. Er öffnet das Handschuhfach, erinnert sich dann, dass es nicht sein eigener Wagen ist. Dort liegt kein Ladegerät. Am liebsten hätte er das Telefon auf den Boden geknallt, es in tausend Stücke zertrümmert, aber dann legt er es mit zitternder Hand behutsam auf den Beifahrersitz. Er spürt seinen Herzschlag in den Schläfen. Er bleibt unbeweglich an der Kreuzung stehen, der Motor läuft, das Licht um ihn herum beginnt zu verblassen. Er weiß, dass er nach Riebeek-Kasteel zurückkehren, sich mit Don February in Verbindung setzen und ein Team zusammenstellen muss, zumindest mit Ben Thambo. Er hört sich vor dem Hintergrund des Motorenlärms atmen, reibt mit den Fingerspitzen den Schweiß von seinen Handflächen, umklammert das Lenkrad und biegt nach links ab– Richtung Fineberg Olivenfarm.


  
    ***
  


  An der Einfahrt von der Hauptstraße ist niemand, und er fährt schnell und konzentriert sich auf den Weg um die Olivenhaine. Er benötigt bereits sein Fernlicht, um den Weg zu finden. Die Sonne ist untergegangen, und die graue Dämmerung auf dem Land ist schwärzer als die Nacht in der Stadt. Er nimmt die 90-Grad-Abzweigung in der hinteren Ecke und bremst langsam ab. Hundert Meter vor dem Abzweig in die bewaldete Talsenke hält er den Toyota an. Er sucht in Handschuhfach und Türablagen nach einer Taschenlampe, findet jedoch nichts. Er klopft auf seine Brust, tastet nach seiner Waffe und erkennt, dass auch diese im Präsidium zurückgelassen wurde.


  Er steigt aus dem Auto, geht zum Abzweig und joggt dann den Hügel hinunter zum Bunker, wobei er sein Keuchen zu unterdrücken versucht. Der Mond ist kaum aufgegangen, und das Baumkronendach sperrt das wenige mattweiße Licht völlig aus. Er duckt sich unter dem gestreiften Absperrband der Polizei durch und läuft zu der Stelle, wo sich nach seiner Erinnerung die Falltür befindet. Sie ist geschlossen, aber nicht mit einem Vorhängeschloss gesichert. Er wuchtet das Eisentor hoch und lässt es dann so langsam er kann wieder zu Boden sinken. Er will gerade hinabklettern, als er erstarrt. In der Ferne hört er ein Pferd wiehern. Er fragt sich, ob der Mann, der sich Terry nennt, auf dem Pferd sitzt oder im Bunker ist, fragt sich, ob er dem Geräusch des Pferdes folgen oder ob er sich von seinem Körper führen lassen soll, wohin er will. Er schluckt, steigt die Leiter hinab und springt die letzten paar Sprossen, landet schwer auf dem Boden und hätte beinahe das Gleichgewicht verloren. Seine Glieder fühlen sich schwach und zittrig an, aber er ist jetzt so aufgepumpt mit Adrenalin, dass er sich weitertreibt, Schritt für Schritt.


  Er gelangt zu den grünen Türen am Eingang des Bunkers und findet auch sie geschlossen vor. Er versucht, die Finger dazwischenzuzwängen, kann sie aber nicht bewegen. Er hebt den dicksten Ast vom Boden, den er finden kann, und führt ihn in den schmalen Spalt zwischen den Türflügeln ein. Der rechte Flügel bewegt sich ein paar Zentimeter, aber es gelingt ihm nicht, genug Halt zu finden, um ihn ganz aufzuhebeln. Er sucht die nähere Umgebung in der Dunkelheit ab, beugt sich tief über Blätter und Zweige. Seine Hand trifft auf Metall, und er hebt den Gegenstand an sein Gesicht: ein dickes, verrostetes Blatt, das womöglich einmal ein Stemmeisen gewesen sein könnte. Er kehrt zu den Türen zurück und versucht es wieder. Mit seiner begrenzten Kraft drückt er das Blatt des Stemmeisens in den Spalt und benutzt den linken Türflügel als Haltepunkt. Schließlich tauscht er wieder gegen seine Finger, lässt das Stemmeisen fallen und wuchtet mit verzerrtem Gesicht die rechte Tür auf. Er zwängt sich hinein und lehnt sich dann mit dem Rücken gegen die Tür, um sie offen zu halten. Mit dem linken Fuß zieht er das Stemmeisen an die Unterkante der linken Tür, lässt den rechten Türflügel fast vollständig zufallen.


  Dann dreht er sich um und starrt den Korridor hinunter, der nach rechts unten abfällt, sieht nur Schwärze, weiß, dass es kein Licht gibt, bis er durch die nächsten Türen ist, und selbst dann weiß er nicht, ob der Strom abgestellt worden ist, ob der Generator immer noch läuft, der die trübe grüne Birne mit Strom versorgt hat, die verfluchte Tiefkühltruhe.


  Er lässt seinen Augen Zeit, sich auf die Schwärze einzustellen, dann setzt er sich den Korridor hinunter in Bewegung, die Arme dabei vor sich ausgestreckt. Er spürt die Wände links und rechts von sich, kann sie aber nicht sehen. Der Geruch bestürmt wieder seine Nase, feucht und schimmelig. Er bringt auch die Angst und Verzweiflung zurück, die ihn überkommen hatten, als er das letzte Mal hier war. Er bleibt stehen, ist plötzlich wie gelähmt und abgestoßen von der Aussicht, erneut in die vor ihm liegende schwere schwarze Luft einzutauchen. Dann reißt er sich zusammen, geht vorsichtig weiter, Schritt um Schritt.


  Seine Finger berühren die Doppeltür am Fußende des Korridors, und er flucht leise. Er sieht nichts, aber seine Schultern öffnen die Tür, die schwer, aber lautlos aufschwingt, und dann, als er durch ist, schließt sie sich hinter ihm mit einem kaum merklichen Zischen. Am anderen Ende kann er so gerade eben das schwache Glühen der grünen Lampe sehen, die erst eine Woche zuvor ihren Weg beleuchtet hatte. Er nimmt alle Kräfte zusammen und geht langsam auf den Gefängnisblock zu, konzentriert sich darauf, das Geräusch seiner Schritte zu dämpfen, indem er beinahe auf Zehenspitzen geht.


  Plötzlich bleibt er stehen. Er hält den Atem an, spürt einen eiskalten Schauer über seinen Rücken laufen. Er hört eine Stimme. Sie ist tief, hallt den Korridor hinunter, ergreift sein Herz wie eine verkrampfte Hand. Einzelne Worte kann er nicht verstehen, aber er weiß jetzt, dass er nicht allein ist. Er schluckt, bemerkt, dass sein Mund völlig ausgetrocknet ist. Er unterdrückt ein Husten, weicht zurück, bis er mit dem Rücken gegen die Wand stößt, lässt die Finger auf der kühlen und feuchten Mauer liegen. Er starrt auf die Türen zum Gefängnisblock, kann aber keine Bewegung erkennen, keine Worte hören. In der lähmenden Stille fragt er sich, ob er sich die Stimme nur eingebildet hat, denkt, vielleicht hat er sie nur geträumt, dass seine Sinne ihre Arbeit einstellen, wie sie es schon einmal getan haben.


  Er schiebt sich den Korridor hinunter, ist sich des Gefälles bewusst, das ihn weiter unter die Erde führt. Als er die Türen erreicht, bemerkt er, dass er wieder die Luft angehalten hat. Er wartet, um seine Atmung zu beruhigen. Er öffnet einen Flügel einen Spaltbreit, um hineinzusehen. Die drei schwachen Birnen im Vorraum brennen, aber mehr als einen Splitter des Raumes kann er durch die schmale Lücke nicht sehen. Er spitzt die Ohren, bereit für jeden Laut. Plötzlich spricht die Stimme, und de Vries zuckt zusammen. Sie ist nah, kommt aber nicht aus dem Vorraum. Jemand ist im Zellentrakt. Dann hört er ein Wimmern, ein Kind weinen. Er weiß, dass es der verschwundene Junge ist, Joe Pienaar, weiß, dass er ihn gefunden hat, dass der Mann, den er sucht, an den Ort zurückgekehrt ist, an dem er absolute Kontrolle ausübt.


  Er drückt die Tür weiter auf, hört in der Stille die Scharniere quietschen … glaubt aber nicht, dass man es im Zellentrakt auch hören kann. Er schlüpft hinein und macht gebückt zwei große Schritte nach links, damit er durch die halb offen stehende Tür zu den Zellen nicht gesehen werden kann. Er sucht die Arbeitsflächen nach etwas ab, das er als Waffe verwenden könnte. Er sieht ein Tafelmesser, nimmt es in die Hand, schiebt es sich in die Jackentasche. Sonst sieht er nichts, was nützlich sein könnte.


  Wieder hört er die Stimme, diesmal ist sie klar und deutlich. Sie jagt ihm eine solche Angst ein, dass er kaum glauben kann, wie sie in seinem ganzen Körper nachhallt. Er weiß, dass er jetzt handeln muss, andernfalls wird er erstarren und handlungsunfähig werden. Er tritt zur Tür des Zellentrakts, sieht den Rücken des Mannes und in der mittleren Zelle den Jungen, den er sofort als Joe Pienaar erkennt, der Oberkörper nackt, das Gesicht blutig. Er setzt an zu sprechen, fängt sich dann aber, schluckt, will seinen Hals mit Feuchtigkeit schmieren.


  Dann sagt er: «Trevor.»


  Der Mann zuckt zusammen, schießt herum, starrt zur Tür. Der Junge schreit, schrill und hysterisch. Genauso schnell hört er wieder auf, und wieder hört de Vries die pochende Stille. Er zwingt sich zu sprechen.


  «Trevor Henderson.»


  De Vries macht einen Schritt durch die Tür, sieht den großen Mann an. Er sucht nach Bekräftigung, nicht von diesem Mann, sondern von seinen eigenen Augen. Er mustert seine Gesichtszüge, und er weiß, dass es die Wahrheit ist.


  «Zurück.» Die Stimme, zuvor so tief und ruhig, ist jetzt erstickt.


  «Ich bin unbewaffnet. Ich bin allein. Sie haben die Kontrolle.» De Vries ist überrascht, seine eigene Stimme die Stille durchdringen zu hören, beherrscht, Worte sagend, die er nicht vorbereitet hat, von denen er aber instinktiv weiß, dass er sie sagen muss.


  «Ich kenne Sie», konstatiert der Mann.


  «Mein Name ist Vaughn. Vaughn de Vries. Und Sie sind Trevor Henderson.»


  «Ich bin Terry Hardiman … Terry Hardiman.»


  De Vries macht einen weiteren Schritt hinein. Henderson rennt nach rechts, schnappt sich eine kleine Pistole von dem Tisch vor der Wand, richtet sie auf de Vries.


  «Stehen bleiben!»


  De Vries bleibt stehen, zittert vor kalter Angst. Er war so auf den Jungen konzentriert, dass er es versäumt hat, seine Umgebung auch nur flüchtig zu sondieren. Sein Gehirn verarbeitet die Stimme des Mannes. Er weiß, dass dies Inspector Trevor Henderson ist– war–, ein Mann, mit dem er zwei Jahre lang zusammengearbeitet hat. Er weiß, dass dieser Mann drei Jungs entführt hat, und jetzt auch noch einen vierten. Er weiß, dass er, völlig unbegreiflich, seinen eigenen Sohn entführt, sieben Jahre lang eingesperrt und missbraucht hat. Er schaut zu Henderson auf, starrt auf den Lauf der Waffe.


  «Lass den Jungen gehen, Trevor. Du hast jetzt mich. Tu, was immer du willst, aber lass den Jungen gehen. Seine eigene Familie wartet auf ihn.»


  «Nein.»


  «Lass den Jungen gehen, und wir können über alles reden. Wir können so weitermachen, wie du es willst.»


  «Joe gehört mir.»


  Drei Worte, völlig ruhig ausgesprochen, mit absoluter Gewissheit. Wenn de Vries doch nur sicher sein könnte, dass er nicht träumte, dann hätte er schreckliche Angst. Er ringt darum, herauszufinden, was er nun sagen muss.


  «Steven, Toby, Bobby. Das waren deine Jungs. Sie waren deine Jungs. Aber Joe– er nicht. Lass ihn gehen.»


  Das rechte Auge des Mannes zuckt. Vaughn beobachtet die winzigste Bewegung, versucht, nicht direkt in sein Gesicht zu starren, weiß, dass seine Körpersprache Unterordnung buchstabieren muss. Er muss weiterreden, diesen Mann bannen, ihn langsam, aber konsequent überreden und ihm doch gleichzeitig das Gefühl verleihen, alles im Griff zu haben. Er ist so schrecklich müde, hat nur noch wenig Kraft, aber der flehende Blick des Kindes, das jetzt auf den Knien ist, mit weit aufgerissenen Augen, treibt ihn an.


  «Lass mich Joe sehen», hört de Vries sich sagen.


  Der Mann kehrt de Vries für einen Moment den Rücken zu und starrt das Kind an. Dann dreht er sich um, richtet die Kanone auf de Vries’ Kopf und geht auf ihn zu.


  «Ich hab’s ihm gesagt», faucht er. «Ich hab ihm gesagt, wenn es überhaupt jemanden gäbe, dann würdest du es sein.»


  «Wem?»


  Der Mann tritt vor, rammt die Mündung der Kanone in de Vries’ Ohr, packt seinen Arm, zieht ihn zum Gitter der Zelle. Er hat die Zähne zusammengebissen. Er spuckt. Seine Stimme ist zugleich drohend und bittend.


  «Stell keine Fragen. Das ist hier die Grundregel. Keine Fragen.» Er dreht die Waffe in de Vries’ Ohr, penetriert es, stößt sie in ihn hinein. De Vries verzieht vor Schmerz das Gesicht und spürt, wie seine Beine zittern.


  «Ich hab ihm gesagt, dass du einer von der Sorte bist, die nie aufgeben. Wo sind die anderen?»


  De Vries konzentriert sich aufs Atmen. Die Waffe penetriert erneut sein Ohr.


  «Die anderen. Wo sind sie?»


  Jetzt spürt er, dass die Realität erheblich weniger furchterregend ist als die Erwartung. Es passiert; jede Alternative ist buchstäblich verdunstet. Er ist ruhig.


  «Ich hab’s doch gesagt, ich bin allein. Sie kommen, aber wir haben genug Zeit, die Sache hier in Ordnung zu bringen.»


  Er spürt Henderson schlucken. Er sieht, wie der Blick des Mannes für einen winzigen Moment verschwommen wird, als die Panik einzusetzen beginnt. Er weiß, dass er zu allem fähig ist, wenn das Adrenalin ausgeschüttet wird.


  Der Mann greift mit der linken Hand in seine Tasche, müht sich ab, etwas zu finden. Dann greift er quer über sich zu seiner rechten Tasche. De Vries hört Schlüssel. Langsam senkt er seine eigene rechte Hand. Für Henderson nicht zu sehen, berührt er die stumpfe, kalte Klinge des Tafelmessers in seiner eigenen Jackentasche.


  «Tritt zurück», befiehlt Henderson.


  De Vries spürt, wie die Mündung der Waffe aus seinem Ohr gleitet. Er taumelt einen Schritt zurück. Henderson blickt auf das Schloss der Zelle hinunter, sieht dann wieder de Vries an.


  «Joe. Stell dich hinten neben dein Bett.»


  Aus dem Augenwinkel sieht de Vries, wie der Junge die Augen weit aufreißt.


  «Joe! Mach sofort, was ich dir sage!» Die Stimme des Mannes hebt sich frustriert.


  De Vries sieht, wie Joe Pienaar sich auf unsicheren Beinen erhebt, dann wieder fällt und in den hinteren Teil seiner Zelle kriecht. Er sieht, wie Henderson nach dem richtigen Schlüssel tastet, diesen ins Schloss einführt, ihn dreht, ohne ihn abzuziehen. Henderson richtet die Waffe auf de Vries und winkt ihn zur Tür.


  «Rein da.»


  Vaughn sieht Henderson in die Augen, blickt dann auf die Mündung der Waffe. Er macht einen winzigen Schritt nach vorn. Dann bleibt er stehen.


  «Beweg dich!»


  Vaughn hebt langsam die Hände.


  «Trevor … Terry. Lass Joe gehen. Lass ihn leben. Mit mir kannst du machen, was du willst, aber lass ihn bitte gehen!» Er wendet sich dem Jungen zu, begegnet seinem starren Blick, will, dass der Ausdruck in seinen Augen auf den Jungen ausstrahlt.


  «Ich bin sein Vater.»


  De Vries steht still, beobachtet Henderson. Der Mann sieht kurz zu Joe Pienaar, dann fixiert er wieder de Vries.


  «Geh in die Zelle, de Vries. Beweg dich– jetzt!»


  Vaughn senkt seine Arme, dreht sich leicht fort von Henderson und greift nach dem Messer in seiner Tasche. Er weiß, dass er nur eine einzige Chance hat. Unmittelbar vor Henderson bleibt er stehen.


  «Bist du verletzt, Joe?», fragt er.


  Er starrt wieder das Kind an, will eine Reaktion von ihm. Plötzlich stößt Joe Pienaar einen ohrenbetäubenden Schrei aus. Henderson dreht sich zu ihm– und in diesem Augenblick reißt de Vries seine beiden Arme runter auf Hendersons rechten Arm und hebt dann seine eigene rechte Hand und versenkt das Messer in den rechten Winkel zwischen Hals und Schulter des Mannes. Henderson schreit auf, lässt die Pistole fallen und stürzt sich mit gesenktem Kopf und seinem ganzen Gewicht auf de Vries, drückt ihn nach hinten weg und schmettert ihn gegen die Eisenstangen der angrenzenden Zelle. De Vries sticht ihm die Finger in die Augen, befreit sich von dem aufheulenden Mann und springt dann auf ihn. Er fixiert seine Hände, verankert ihn allein durch die Masse seines erschöpften Körpers. Er schaut auf und sieht Joe Pienaar in der wieder offenen Zellentür.


  «Lauf! Lauf einfach», keucht er. «Lauf den Korridor vor dir hoch und verschwinde von hier!»


  Der Junge sieht erschrocken aus und ist leichenblass. Er starrt die beiden Männer an, wankt durch den Zellenblock, durch die Tür, dann weiter durch den Vorraum. Vor dem Hintergrund von Hendersons Wimmern kann de Vries hören, wie die Schritte des Kindes langsamer werden, ohne innezuhalten, und er stellt sich vor, wie der Junge versucht zu laufen, wie er blind auf die Doppeltüren zugeht und schließlich die grünen Eisentüren erreicht und dann hinaus in die dunkle, kühle Nachtluft tritt.


  Er sieht zu Henderson hinab, der aufgehört hat zu kämpfen. Er spürt eine unnatürliche Hitze an seinen Händen und sieht Blut aus dem Hals des Mannes sickern. Sein Druck lässt nicht nach. Er schnappt nach Luft, versucht, ruhiger zu werden. Als er etwa eine Minute keine Bewegung mehr spürt, nimmt er sein Gewicht von einer Hand und stemmt sich hoch. Er atmet tief aus und fragt sich, ob Henderson bewusstlos ist oder ob er stirbt. Er versucht aufzustehen, hat aber keine Kraft in den Beinen. Seine Arme schmerzen, als er sich aufzurichten versucht. Plötzlich nimmt er wahr, dass der Körper sich bewegt, und ehe er sich versieht, hat Hendersons Arm sein Bein gepackt und ihn in einem mörderischen Rugby-Griff nach unten gezogen. Er verliert das Gleichgewicht, spürt den Betonboden auf sich zurasen, dann überwältigenden Schmerz, als sein Kopf auf dem rauen Beton aufschlägt.


  Henderson rappelt sich auf und tritt de Vries in den Bauch, wodurch der zusammenklappt und verzweifelt nach Luft schnappt. Dann schwankt Henderson durch den Zellenblock, findet seine Pistole, prüft sie und kehrt zu de Vries zurück, der inzwischen in Fötusstellung zusammengerollt auf dem Boden liegt. Henderson packt ihn am Kragen und schleift ihn zu der Zelle. An der Tür zerrt er de Vries halb hoch und wuchtet ihn hinein. Er folgt ihm, schließt die Zellentür ab und wirft dann die Schlüssel durch die Stangen hinaus, wo sie vor zwei staubigen weißen Aktenschränken vor der hinteren Wand liegen bleiben. Dann schlittert Henderson zu de Vries und packt seine Haare, rammt wieder die Mündung der Waffe in sein Ohr und faucht: «Wir werden zusammen sterben, de Vries, du verfluchter Bastard.»


  Er lässt de Vries’ Kopf auf den Zellenboden fallen, steht auf und geht zu dem kleinen Bett. Er nimmt Joe Pienaars Rugby-Hemd und bindet es sich um den Hals. Die Wunde hat fast aufgehört zu bluten. Sie ist auch nicht so tief, wie de Vries angenommen hatte, noch frisch, aber der Heilungsprozess hat bereits eingesetzt. Henderson bricht auf dem Bett zusammen. Als er sieht, wie de Vries sich rührt, hebt er die Waffe.


  «Es gibt keinen Ausweg mehr, de Vries. Für uns beide nicht mehr. Ich habe uns beide verurteilt.»


  Schweigend liegen sie fünf Minuten da. De Vries kommt langsam wieder zu sich und versucht, sich hochzuhieven, um Henderson anzusehen. Er hört nichts außer dem Pochen seines eigenen Herzens im Kopf, ganz besonders im rechten Ohr.


  «Warum sie umbringen, Trevor?», fragt de Vries schließlich.


  «Keine Fragen. Keine Fragen!»


  De Vries wartet zehn Herzschläge ab.


  «Warum die Jungs töten?»


  «Ich hab ihnen nie was zuleide getan. Ich würde ihnen niemals ein Leid antun. Sie gehörten mir. Ich habe sie geliebt.»


  «Und warum dann?»


  «Ich habe sie nicht getötet. Sie haben sie getötet. Dieser verdammte Bruder hat sie getötet.»


  De Vries schaut zu Henderson auf, kann aber durch seine blutverschmierten Augen nichts sehen.


  «Welcher Bruder?»


  «Du weiß schon, wer. Du weißt es. Du hast versucht, ihn zu verhaften, aber er wusste, dass du das nie tun kannst. Wusste, dass das nie passieren konnte.»


  «Warum?»


  «Warum? Warum? Warum?» Henderson schreit jetzt leise, die Hände an die Schläfen gehoben. «Du fragst immer wieder, warum. Wegen ihm.»


  De Vries wartet, nutzt die Zeit, um herauszufinden, ob er überhaupt noch Kraft hat, ob er eventuell die Waffe erreichen kann, begreift, dass die Schlüssel zur Zelle außer Reichweite liegen, weiß, dass Henderson keinen Fluchtplan hat, keine Hoffnung, keine Chance.


  «Wer ist er, Trevor?»


  Als er nichts hört, schaut er wieder auf und versucht, sich auf Trevor Henderson zu konzentrieren. Er kann den Gesichtsausdruck oder auch nur die Gesichtszüge des Mannes nicht ausmachen. Sein Kopf ist gesenkt, und de Vries sieht lediglich seinen Scheitel, wo die Haare sich lichten. De Vries wartet schweigend, bis er ein Stocken in Hendersons Atmen hört. Er fragt sich, ob der Mann weint.


  Henderson sieht auf und nuschelt sabbernd. «Toby … war nicht … mein … richtiger … Sohn. Er war nicht meiner. Ich kann keine Kinder bekommen, deshalb hat diese … Schlampe … sie hat mit einem anderen armen Wichser gevögelt und seine Kinder genommen. Sie hat wieder und immer wieder gesagt, dass er nicht meiner war, dass er mir nicht gehört. Aber er war mein Sohn, und ich musste ihn haben. Und ich hab ihm Freunde geholt, damit er nicht allein war, damit wir alle eine Familie sein konnten…»


  Jetzt hört de Vries ihn weinen. Er fragt sich, ob er ihn wohl rechtzeitig erreichen kann, um ihm die Waffe zu entringen, fragt sich, was er tun würde, wenn es ihm gelänge. Plötzlich hört das Weinen auf, und Henderson hebt den Kopf, fixiert de Vries und hebt mit unsicherer Hand die Pistole.


  «Es war meine Familie. Sie haben meine Familie umgebracht.»


  «Wer hat sie umgebracht, Trevor? Wir können der Polizei eine Nachricht hinterlassen. Wir können denen sagen, was du mir sagst. Sie können dann denjenigen schnappen, der deine Familie ermordet hat.»


  Henderson lacht durch die Nase, während sein Kopf wieder schwer herabgesunken ist.


  «Die Steinhauers. Er gab mir meine Welt, und dann hat er sie mir wieder weggenommen.»


  «Nicholas Steinhauer? Marc Steinhauer?»


  «Keine Fragen. Keine Fragen. Die Ärzte haben gewusst, was ich wollte, und sie haben es mir gegeben. Hast du eigentlich eine Vorstellung, wie das ist, ein Leben zu leben und sein wahres Ich verleugnen zu müssen?»


  De Vries beobachtet ihn, der eigene Kopf schwer und fürchterlich schmerzend. Er weiß, dass seine einzige Chance darin besteht, dass Hendersons Verletzung schwerer ist, als er glaubt, und dass er plötzlich zusammenklappt.


  «Welche Ärzte?»


  «Ärzte. Ärzte … alle erzählen mir Sachen.»


  «War es…?», setzt de Vries an. «War es Nicholas Steinhauer?» Er beobachtet Hendersons blutverschmierte Augen, kann aber in ihnen genauso wenig lesen wie aus seinem Schweigen. Hendersons Kopf beginnt nach vorn zu kippen, dann richtet er ihn mit einem Ruck wieder auf.


  «Komm her», sagt er schwerfällig.


  De Vries tut so –er meint, so zu tun–, als könne er nicht.


  «Komm her, de Vries.»


  Vaughn schüttelt den Kopf.


  «Wenn du herkommst, werde ich dir erzählen, was du wissen willst.»


  Vaughn blickt zu Henderson auf und sieht ein neues Leuchten in den Augen des Mannes, eine neue Entschlossenheit, und er weiß, dass seine letzte Chance verstrichen ist.


  «Warum sterben, Trevor? Warum nicht leben und deine Geschichte erzählen?»


  «Ich werde dir meine Geschichte erzählen, de Vries … wenn du herkommst.»


  De Vries kriecht auf ihn zu. Sein Verstand sucht nach Möglichkeiten, nach Worten, die hinauszögern könnten, was, wie er weiß, unvermeidlich ist. Henderson kommt ihm entgegen, packt wieder seinen Kragen und drückt die linke Seite seines Kopfes gegen die rechte Seite von de Vries’ Kopf. Ihre kalten, klammen Wangen berühren sich. Dann hält er die Mündung der Waffe an sein eigenes rechtes Ohr.


  «Ein Schuss.»


  De Vries versucht, den Kopf wegzudrehen.


  «Du wolltest es mir sagen.»


  Henderson schnaubt verächtlich, beißt die Zähne zusammen.


  «In der Hölle…» Er drückt die Pistole in sein Ohr und beginnt langsam, aber entschlossen den Abzug zu drücken.


  Die Explosion hallt durch den Zellenblock, wird eine Million Mal zurückgeworfen von nackter Wand zum Boden zur Decke, von Gitterstab zu Gitterstab zu Gitterstab, hinaus durch den Vorraum und in die dunklen Korridore, verblasst und schwillt an, während jede Welle wieder und wieder und wieder auf sich selbst trifft.


  De Vries nimmt eine starke Hitze wahr, die ihn versengt, einen quälenden, unerträglichen Schmerz in den Ohren, spürt, wie das Blut ihm aus Augen und Nase und Mund und Ohren läuft … Aber er atmet– keucht. Sein Kopf liegt auf dem Boden, von seinem Rücken ausgehend ein pulsierender Schmerz ins Genick, sein Bauch pocht, und er würgt trocken, die Zunge auf dem staubigen Betonboden.


  Er zieht sich hoch und starrt durch den Raum, kann mit einem Auge gar nichts sehen, während das andere fast ein scharfes Bild zustande bringt. Er hört, wie ein Schloss sich öffnet, Schlüssel gegen Eisenstangen klappern. Ein Mann kommt auf ihn zu. Er sieht die helle Handfläche nach seiner Schulter greifen.


  «Es ist vorbei.»


  «Don?»


  «Ja.»


  «Don?»


  «Der Mann ist tot. Ben Thambo wird gleich hier sein. Der Krankenwagen. Nicht bewegen.»


  «Was? Wie…?»


  Don February geht in die Hocke.


  «Ich bin hergekommen, habe an den Türen den Jungen gefunden. Er konnte sie nicht aufmachen, um zu fliehen. Er hat mir alles erzählt, und ich habe getan, was ich nicht hätte tun dürfen. Ich bin allein hier runtergekommen. Ich habe Sie in der Zelle mit diesem Mann gesehen, und ich wusste, ich musste schießen.»


  De Vries spürt, wie ihm allmählich das Bewusstsein schwindet. Er öffnet den Mund, aber es kommt kein Wort mehr heraus.


  Teil Vier


  «Um es zusammenzufassen», verkündet Henrik du Toit, «dies war eine außergewöhnlich komplizierte und verstörende Ermittlung, die ihren Ursprung in einem entsetzlichen Verbrechen hatte, das vor sieben Jahren das ganze Land erschütterte. Aufgrund der großen Erfahrung und des Engagements der Beamten, die diese Ermittlungen geleitet haben, wegen der Ressourcen und vor allem wegen der Struktur und der Freiheiten, die dem Western Cape Special Crimes Department gewährt wurden, waren wir jedoch in der Lage, ein junges Leben zu retten und viele Fragen zu beantworten, die so lange Zeit offen waren.»


  Von seinem unbequemen Krankenhausbett aus sagt Vaughn de Vries laut in das leere Zimmer: «Was für ein aalglatter Dreckskerl von einem Arschloch.»


  Er verfolgt, wie du Toit sich setzt und General Thulani aufsteht, um sich den Fragen zu stellen, die aus dem aus Journalisten und Zeitungsleuten bestehenden Publikum gebrüllt und geschrien werden. Mit verzerrtem Gesicht streckt de Vries den Arm aus, wickelt seine Finger um eine Fernbedienung und zieht sie zu sich. Er findet den roten Knopf oben rechts und drückt fest darauf. Der Tumult auf dem Bildschirm fällt in sich zusammen.


  Er lehnt sich zurück, seufzt tief und tastet nach dem Rufknopf, der neben dem Bett baumelt. Er drückt ihn mehrere Male.


  «Nach dem ganzen Müll», verkündet er sich selbst, «brauch ich jetzt Scheißkopfschmerztabletten.»


  
    ***
  


  Robert Ledham reckt sich, verzieht das Gesicht bei den Schmerzen, die seinen Nacken hinunterschießen, und starrt zum Gewölbedach seiner Garage. Es wird ihm klar, dass er nun fast fünf Stunden vor dem Monitor gehockt und eine tiefschürfende Diskussion mit anderen Mitgliedern seiner Gruppe verfolgt hat– ohne selbst viel dazu beizutragen. Noch nie hat er eine so lebendige Diskussion erlebt, so viel Bewunderung für ein Konzept. Niemand hatte zuvor von Trevor Henderson gehört, niemand hatte etwas von der Welt gewusst, wie er sie für sich und –wenn man der Polizei glauben durfte– für eine kleine Gruppe Auserwählter erschaffen hatte. Manche spekulierten offen darüber, wie sie sich in einer solchen alternativen Welt der Freiheit fühlen würden, doch weitaus mehr bedauerten, dass sie weder über die Kontakte noch die Mittel verfügten, für sich selbst einen solchen Schlupfwinkel zu erschaffen.


  Schließlich loggt Ledham sich aus und steigt vorsichtig die Leiter hinunter, die neben seinem Wagen in der Garage steht. Er zieht die Falltür hinter sich zu und hängt die Leiter wieder waagerecht an die Wand, als würde er sie nur fürs Heimwerken benutzen. Er verlässt die Garage und kehrt langsam ins Haus zurück. Dankbar erleichtert er sich im Bad, schenkt sich ein Glas kaltes Wasser aus dem Krug im Kühlschrank ein und tapst den Flur hinunter zu seinem Arbeitszimmer, das er aufschließt und betritt. Er setzt sich an den Schreibtisch, seine Gedanken überschlagen sich, und es kribbelt ihm in den Fingern. Er weiß, dass die Kontakte, die sich durch die Entführung ergeben haben, seine Gruppe vergrößern werden. Gemeinsam werden sie nach weiteren Möglichkeiten suchen, und schon bald wird er ein kleines Mädchen finden, dass ihm Vergnügen und Befriedigung verschafft.


  Sein Blick fällt auf die halb fertige Illustration vor sich. Sein ganzes Leben, überlegt er, hatte er immer nur den Wunsch, Kinder zu erfreuen, sie zum Lächeln zu bringen…


  
    ***
  


  «Ich denke», sagt du Toit zu ihm, «wir haben alle genug durchgemacht, besonders Sie und Colonel de Vries, sodass wir jetzt einen Schlussstrich ziehen können unter gewisse … disziplinarische Fragen.»


  Don February sitzt in der Sofaecke, man hat ihm Kaffee angeboten. Er schaut von seiner Tasse auf zu du Toit, sagt jedoch nichts.


  «Nachdem Sie nun von jedem Fehlverhalten im Zusammenhang mit den tödlichen Schüssen auf Trevor Henderson rehabilitiert sind, ist es von größter Wichtigkeit, dass wir so viel wie möglich abhaken und darüber hinaus einfach akzeptieren, dass in diesem Fall einige Tatverdächtige unbekannt bleiben werden. Wir können nur hoffen, eines Tages zu den noch verbleibenden, im Bunker der Fineberg Olivenfarm sichergestellten Spuren die entsprechenden Personen zu finden. Wie man es von der Technik ja gewohnt ist, würde es mich gar nicht wundern, wenn wir im Nachgang noch weitere Mittäter identifizieren, doch fürs Erste benötigen wir jetzt einen sauberen Abschluss des Falles. Ich gehe davon aus, dass wir uns in diesem Punkt einig sind, Warrant Officer?»


  Don nickt und befindet dann, dass du Toit vermutlich etwas mehr von ihm erwartet.


  «Jawohl, Sir.»


  «Selbstverständlich werden Sie alle Einzelheiten des Abschlusses mit Colonel de Vries besprechen, aber –und ich denke, dies könnte für Sie persönlich höchst nützlich sein– ich verlasse mich darauf, dass Sie im Abschlussbericht alles hübsch zusammenfassen.»


  «Jawohl, Sir.»


  «Und zuletzt möchte ich Sie noch einmal für Ihre Loyalität gegenüber Ihrem Vorgesetzten loben. Allerdings würde ich meine Pflicht nur unzureichend erfüllen, wenn ich Sie nicht daran erinnerte, dass Colonel de Vries wissentlich meine Anordnungen ignoriert und ohne Zweifel Sie –sowie Ihren Kollegen Sergeant Thambo– überredet hat, ihn zu unterstützen und zu versuchen, seine Aktivitäten zu verschleiern. Diese Abteilung hat diese extreme Herausforderung überstanden, doch seien Sie sich bewusst, dass es dort oben viele Augen gibt, die eine Menge zu kritisieren sehen– und wir würden gut daran tun, die korrekte Verfahrensweise und den Dienstweg streng einzuhalten. Sollte uns das nicht gelingen, verlieren wir unseren Verantwortungsbereich.»


  In der nun folgenden erwartungsvollen Stille senkt Don February erneut seine Kaffeetasse. Er hat kaum zwei Schlucke getrunken.


  «Jawohl, Sir.»


  
    ***
  


  «Wie ich sehe, halten die da oben dich für gefährdet, Vaughn», sagt John Marantz und zeigt mit dem Daumen in Richtung des Polizisten, der vor de Vries’ Krankenzimmer Wache schiebt, bevor er die Tür schließt.


  «Das ist zum Schutz der anderen Patienten.»


  «Hä?»


  «Es geht nicht darum, Leute daran zu hindern, hier reinzukommen, Johnnie. Es soll verhindern, dass ich abhaue.»


  «Die Gesellschaft ist wahrscheinlich sicherer, wenn du eingesperrt bist.»


  De Vries schnaubt verächtlich. «Es gibt viele, die das so sehen.»


  Marantz klopft ihm behutsam auf die Schulter, de Vries zuckt zusammen.


  «Du hast deinen Mann doch erwischt.»


  «Ich habe einen Mann erwischt.»


  «Du hast den Jungen gerettet, Vaughn. Das ist alles, was im Moment zählt.»


  «Findest du?»


  «Ich hab dir ein paar Geschenke mitgebracht.» Marantz greift in die Papiertüte eines Supermarkts und kippt den Inhalt aufs Fußende des Bettes. «Was zum Lesen, bisschen Obst– und sieh nur: sogar etwas Handwaschcreme.»


  De Vries schnappt sich die Flasche Handwaschcreme und bekommt große Augen.


  «Fineberg-Olivenöl-Handschaum? Spinnst du jetzt, Johnnie?»


  «Aber», sagt Marantz, «du solltest wirklich mal an dieser Handwaschcreme riechen, mein Freund. Solch ein herrlich beruhigender Duft…»


  De Vries hebt die Flasche unter die Nase und inhaliert. Er lächelt breit, fummelt an dem Pumpmechanismus im Deckel herum, hält sich die Öffnung in den Mund und drückt viermal, schluckt die Flüssigkeit und schließt die Augen.


  «Du hast es an diesen Nazi-Krankenschwestern vorbeigeschmuggelt.»


  «Dank meiner Ausbildung.»


  «Single Malt?», fragt de Vries.


  «Das mindeste, was du verdienst…»


  
    ***
  


  Don February legt sein Handy auf de Vries’ Schreibtisch und schließt die Augen. Er fühlt sich nicht wohl dabei, hier auf seinem Platz zu sitzen, den feixenden schiefen Blicken aus dem Großraumbüro ausgesetzt. Nun ist er im Besitz von Informationen, die er eigentlich gar nicht haben darf, und er hat Angst. Er fragt sich, ob er seinem Kontakt bei Vodacom vertrauen kann und ob der für sich behält, was er getan hat. Er schwitzt und zittert. Er führt dies darauf zurück, einem Mann in den Kopf geschossen zu haben, so unruhig geschlafen zu haben, dass er fast wie in Trance wach und angezogen im Bett sitzt, darauf, seiner ungeduldigen, besorgten Frau nicht mal ansatzweise erzählen zu können, was passiert ist. In seinem aufgewühlten Zustand gelangt er zu dem Schluss, dass seine Kontaktperson in viel größeren Schwierigkeiten stecken würde als er selbst, sollte der betreffende Mann jemals preisgeben, dass er diese Informationen weitergegeben hat. Nichtsdestoweniger weiß Don jetzt, wer am Abend vor ihrer versuchten Festnahme von Marc Steinhauer Ralph Hopkins angerufen hat. Die Frage, die ihn fertigmacht, lautet: Wem kann er es sagen?


  
    ***
  


  Vaughn de Vries leert seinen Briefkasten, der überraschend voll ist, und hinkt langsam die vier Steinstufen zu seiner Haustür hinauf. Er fühlt sich wie ein verwundeter Hund, der sich einen Schlupfwinkel sucht, wo er sich erholen und seine Wunden lecken kann. Doch er kann sich nicht entspannen. Er schließt auf, wirft die Post auf den Küchentisch und lässt sich vorsichtig auf seinem Lehnstuhl nieder, auf dem er als Oberhaupt einer Familie mit zwei Töchtern früher immer gesessen und verkündet hat, was in seinem Haus passieren würde. Mühsam rappelt er sich auf, füllt ein Glas mit Wasser aus der Leitung, nippt daran, kippt es wieder aus und lässt das Wasser fast eine Minute laufen, bis es kalt ist. Dann kehrt er damit zurück an den Tisch, nimmt ein Kissen von einem anderen Stuhl und setzt sich wieder.


  Keinen einzigen Moment hat er an etwas anderes gedacht als an das Gespräch mit Trevor Henderson. Er hat sich dabei ertappt, wie er im Halbschlaf den Namen des Mannes murmelte, immer mit einem Fragezeichen dahinter. Er kann es nicht glauben. Er versteht einfach nicht, wie er diesen Mann Tag für Tag gesehen haben kann, ohne zu erkennen, dass er schuldig ist. Es hat seine feste Überzeugung erschüttert, die Schuldigen immer zu erkennen, wenn er ihnen begegnet. Seine Gedanken treiben ab, und er schließt die Augen, um sich präzise zu erinnern:


  «Dieser verdammte Bruder hat sie getötet…»


  Der Bruder? Er kann ihn nicht anders beschreiben, und es gibt nur einen einzigen Mann, dessen Bruder Marc Steinhauer sein kann.


  «Die Steinhauers. Er gab mir meine Welt, und dann hat er sie mir wieder weggenommen.»


  Steinhauers: Marc Steinhauer war nicht in der Lage, irgendwem irgendwas zu geben. Welcher Steinhauer kann also gegeben haben? Die ganze Zeit hat er es gewusst, und jetzt hat er es gehört. Allerdings hat nur er es gehört, er ganz allein. Er hat Don February gefragt, was er gehört habe, und er antwortete: nur Gemurmel und Gestotter, hätte keine zusammenhängenden Sätze gehört, erinnere sich an kein einziges Wort. Nun weiß es also nur er allein.


  Er reibt sich die Augen und hört sofort auf, es schmerzt. Er trinkt ein halbes Glas Wasser und schaut auf die Post. Rechnungen, Werbung und ein A4-Umschlag, glatt und steif. Er nimmt ihn, reißt die Lasche auf und schüttelt das teure Papier auf den Tisch. Der schicke Briefkopf einer Anwaltskanzlei springt ihm ins Auge. Noch bevor er ihn richtig herumdreht, weiß er, was es ist. Er lächelt, schließt die Augen und beginnt dann laut zu lachen. Juristenenglisch: Decree Nisi. Ein vorläufiges Scheidungsurteil. Zuerst hält er es noch für ein Lachen der Verzweiflung darüber, nun ganz unten angekommen zu sein, doch dann, als sein Gehirn langsam in Gang kommt, ändert er seine Meinung. Er spürt, wie ein winziges Gewicht von seinen Schultern fällt, wie sein Nacken sich entspannt. Er lacht wieder, diesmal über das Timing: Es ist reine, unverfälschte Heiterkeit.


  
    ***
  


  «Ich habe Ihren Bericht gelesen, Vaughn.»


  «Ich weiß, was Sie sagen werden.»


  «Das, was jeder in meiner Position sagen würde.»


  De Vries starrt Henrik du Toit an. «Ich habe gehört», sagt er matt, «dass Sie mich vor Thulani verteidigt haben. Dass Sie sich nicht haben unterkriegen lassen. Wahrscheinlich sind Sie jetzt froh darüber.»


  Du Toit erbleicht. «Hätte ich gewusst, dass Sie zu dem Zeitpunkt bereits zu Ihrer Exkursion aufgebrochen waren, und zwar in direkter Zuwiderhandlung meines Befehls, hätte ich Sie mit Sicherheit nicht so engagiert verteidigt. In meiner Naivität habe ich geglaubt, dass Sie tatsächlich tun würden, was Sie behauptet haben, tun zu wollen. Aus Ihrer Sicht hatten Sie wirklich ein unglaubliches Glück. Stellen Sie sich mal einen Moment vor, wie es anders hätte ausgehen können: allermindestens mit dem Ende Ihrer Karriere.»


  «Ich denke nur an Joe Pienaar und an einen verzweifelten, geistesgestörten Mann mit einer Waffe», erwidert de Vries bitter. «Ich denke, dass jede Alternative, bei der ich an meinem Schreibtisch gesessen hätte, zutiefst beschämend gewesen wäre.»


  «Ich–»


  «Und Sie sehen das genauso, Henrik. Ganz genauso. Und falls nicht, dann sollten Sie das verdammt noch mal tun.»


  De Vries steht schwankend aus der Sofaecke in du Toits Büro auf und umschreibt mit der Hand den ganzen Raum. «Deswegen haben wir um diese Gelegenheit gekämpft, deswegen ertragen wir diesen ganzen politischen Bockmist, denn solange wir da sind, besteht zumindest eine kleine Chance, dass wir noch etwas bewegen können. Glauben Sie allen Ernstes, dass auch nur einer von denen seinen Arsch schnell genug hochbekommen hätte, um dieses Kind zu retten?»


  Er setzt sich wieder und sieht seinen Chef an. «Und jetzt hören Sie mir zu, denn im Augenblick kann ich dank der Medikamente sehr klar denken. Ich wusste schon vor einer Woche, dass Nicholas Steinhauer hinter der ganzen Sache steckt, und alles in meinem Bericht bestätigt dies.»


  «Das kann man in Frage stellen.»


  «Nur ein Vollidiot kann das.» De Vries hebt abwehrend die Hände und senkt die Stimme. «Ich brauche von Ihnen nur eines, Sir. Ich muss wissen, ob Trevor Henderson in der Klinik in Tokai behandelt wurde, in der auch Nicholas Steinhauer gearbeitet hat, und ich muss wissen, ob er Steinhauers Patient war, denn falls er dies war, haben wir vielleicht noch keinen direkten Beweis, der ihn mit der Sache in Verbindung bringt, aber wir haben so viele Indizienbeweise, dass jeder Richter ihn verurteilen muss. Wir haben Steinhauer junior, wir haben Johannes Dyk, und wir haben vier weitere Sätze an Fingerabdrücken, zu denen wir weiterhin eine Übereinstimmung suchen können, aber der eine Mann, der ganz bestimmt nicht ungeschoren aus dieser Sache herauskommt, ist dieser Bastard Dr.Steinhauer.»


  Du Toit sieht de Vries an und lächelt matt.


  «Für Sie ist das vollkommen klar, oder?», fragt er.


  «Ja, absolut.»


  «Nun, so einfach ist es leider nicht. Trevor Henderson ist in der Tokai First Practice behandelt worden. Sein Vorgesetzter, Dennis Mantabi, hat ihn wegen seiner Depressionen dorthin geschickt.»


  «Sie wussten das?»


  «Beruhigen Sie sich, Vaughn. Mantabi wusste nicht, bei welchem Therapeuten Henderson war, und die Klinik ist nicht verpflichtet, es uns mitzuteilen. Ich glaube, sie werden es uns sagen, aber, ganz ehrlich, das macht keinen Unterschied.»


  «Keinen Unterschied!»


  «Ich habe mit Classon gesprochen. Selbst wenn wir erfahren, dass Henderson bei Steinhauer war, beweist das gar nichts.»


  «Es beweist, dass Steinhauer uns belogen hat, dass er uns zumindest wesentliche Informationen vorenthalten hat.»


  «Nein, tut es nicht. Und zwar aus einem ganz einfachen Grund: Steinhauer kann behaupten, dass Henderson nie irgendetwas davon mit ihm besprochen hat, und deshalb war es für die Ermittlungen irrelevant– damals wie heute.»


  «Aber ich weiß, dass Steinhauer Einfluss hatte. Wie oft muss ich es denn noch sagen? Ich weiß es. Denken Sie darüber nach: Jemand hat alle Fäden in der Hand. Es war nicht Marc Steinhauer– er war ein Schaf, leicht zu führen und, allen anderen zufolge, nicht in der Lage, selbst zu führen oder zu organisieren. Trevor Henderson mag vielleicht eine Lüge gelebt haben, aber die Olivenfarm hat er nicht gekauft. Der Farmer sagte, er habe ihn eingestellt, weil er sich mit Pferden auskannte und wie er selbst Engländer war, allerdings sei er immer depressiv gewesen und wollte allein und abgeschieden leben. Keiner der beiden Männer kann den Namen Nicholas Steinhauer aussprechen, weil sie Angst haben– so große Angst vor ihm haben, dass sie eher Selbstmord begehen, als seinen Namen auszusprechen und ihm gegenüberzutreten.»


  «Das ist eine Ansicht.»


  «Ich bin jedes Mal dabei gewesen.»


  «Sie mögen es ja wissen, Vaughn– aber beweisen können Sie es nicht. Steinhauer wird alle Notizen vernichtet haben, die er vielleicht gemacht hat, es gibt keine objektiven Beweise, die ihn glasklar mit der Fineberg Olivenfarm in Verbindung bringen, und ganz bestimmt nicht mit einer der Entführungen.»


  «Hören Sie sich doch mal selbst reden! Sie entschuldigen diesen Mann.»


  «Nein, Vaughn!», sagt du Toit scharf. «Sie können mir eine ganze Menge vorwerfen, aber das nicht. Sie wissen doch ganz genau, wie außerordentlich schwierig es ist, eine Verabredung zu Straftaten zu beweisen.» Er beugt sich vor. «Ich bin mir bewusst, dass Sie das jetzt nicht hören wollen, aber ich sage es trotzdem. Ich glaube jedes einzelne Wort von Ihrem Bericht. Ich glaube weiterhin, dass Nicholas Steinhauer in diesen Fall verwickelt ist, obwohl ich nicht vorgebe zu wissen, wie. Aber –und jetzt hören Sie mir gut zu, Vaughn– nirgendwo auf der Farm finden sich seine Fingerabdrücke. Sie können ihn nicht objektiv damit in Verbindung bringen. Und damit ist die Sache automatisch beendet.»


  «Damit wird sie verzögert.»


  «Nein. Wegen der Geschichte, die dieser Fall hat, wegen dem, was vor sieben Jahren passiert ist und, offen gesagt, was heute passiert ist, wird es jede Menge Leute weiter oben in der Nahrungskette geben, die geneigt sein werden zu bezweifeln, was Sie hier geschrieben haben. Nicht nur wegen Ihnen oder Ihrer Biographie, sondern wegen dem, was es für den SAPS –und für diese Abteilung– bedeuten würde, falls da noch etwas unerledigt bleibt.»


  «Dann war’s das also, oder?»


  «Vielleicht sollte es offiziell so sein. Vielleicht finden wir ja noch diejenigen, die zu den restlichen Fingerabdrücken und DNA-Proben gehören, und dann haben wir einen lebenden Zeugen, der bereit ist, gegen Nicholas Steinhauer auszusagen. Verstehen Sie, was ich meine?»


  «Ja.»


  «Ja?»


  «Ja, ich verstehe, was Sie meinen.»


  «Und sind Sie bereit, meinem Rat zu folgen?» De Vries sagt nichts. «Vaughn?»


  «Ein schuldiges, Menschen manipulierendes Monster wie Steinhauer einfach laufenzulassen?»


  «Um den Fall abzuschließen und auf Beweise zu warten, die ihn hinter Gitter bringen werden, falls er wirklich der Kopf hinter allem ist.»


  «Sie kennen bereits meine Antwort.»


  «Himmel noch mal, Vaughn. Es muss einen Kompromiss geben. Sie müssen, zumindest manchmal, bereit sein, nach meinen Regeln zu spielen. Und pragmatisch sein. Himmel noch mal!»


  «Pragmatisch sein– ich weiß nicht, was das bedeutet.»


  De Vries spürt ein Pochen in seinen Schläfen, spürt, dass Unrecht und Ungerechtigkeit am allerschwersten zu ertragen sind. Dieser Meinung war er schon immer– und schlicht und einfach ist es genau das, was ihn das tun lässt, was er tut. Der Druck baut sich weiter in ihm auf, selbst in den Sekunden des Schweigens, die jetzt verstreichen, und er weiß, dass er ihn nicht ertragen kann.


  
    ***
  


  «Geben Sie mir mehr Zeit», sagt de Vries eine Stunde später, zurück in du Toits Büro. Er ist ruhig und sortiert. «Ich werde die Berichte schreiben, und wenn ich keine weiteren Beweise finde, dann halte ich mich an Ihre Anweisungen und gehe zum nächsten Fall über– unter der Bedingung, dass dieser Fall nicht geschlossen wird, nie geschlossen wird. Es sind noch mindestens drei weitere Männer zu identifizieren.»


  Du Toit sieht zu de Vries auf, der vor seinem Schreibtisch steht. Steht, davon ist du Toit überzeugt, einfach, um zu beweisen, dass er es kann.


  «Sie haben die Zeit, die ich habe, Vaughn. Vierundzwanzig Stunden. Mehr ist nicht drin.»


  «Das ist völlig unrealistisch.» Verbittert schüttelt er den Kopf. «Ich brauche mein Team.»


  «Sie können February und Thambo haben. Alle anderen haben anderweitig zu tun. Und lassen Sie Dr.Dyk in Ruhe. Nichts, was er sagt, kann vor Gericht genutzt werden, und der Mann steht kurz vor seinem Tod.»


  «Dyk hat uns ohnehin schon mehr erzählt, als er wollte. Er hält jetzt dicht, genau wie die anderen.»


  «In Ordnung, Vaughn.»


  De Vries setzt an, das Büro zu verlassen, da dreht er sich noch einmal zu du Toit um.


  «Sie können einfach so abschalten, nicht wahr? Ich habe Sie nach dem letzten Mal beobachtet. Mittendrin hat es Ihnen alles bedeutet, doch nachdem wir die Suche abgeblasen hatten, haben Sie’s vergessen, Henrik, oder?»


  «Natürlich nicht. Doch man kann nicht optimal arbeiten, wenn man nicht fokussiert ist.»


  «Ich habe sie nie vergessen. Keine Woche ist vergangen, ohne dass ich mich gefragt habe, was geschehen ist.»


  «Man muss seinen Verstand disziplinieren, um sich davon zu distanzieren. Mein Gott, Mann. Wie können Sie leben, wenn Sie ständig den Geist eines jeden Opfers im Kopf haben?»


  «Was glauben Sie wohl, warum ich jeden Morgen aufstehe? Ich schließe einen Pakt mit jedem Opfer, dem ich begegne. Wenn ich meine Opfer nicht kenne, wenn ich sie nicht verstehe, als ob sie im wirklichen Leben meine Freunde wären, wie könnte ich dann darauf hoffen zu enträtseln, wer sie ermordet hat und warum?»


  «Das hört sich unvertretbar aufreibend an.»


  «Deswegen haben Sie die Beförderung hinter einen Schreibtisch angenommen, Henrik, die ich ablehne. Sie haben ein Leben außerhalb der Arbeit, nicht wahr? Sie haben eine Frau. Ich wette, Sie gehen abends immer noch zusammen aus, fahren raus aufs Land, um Ihre Kinder zu besuchen, wienern Ihr Auto. Stimmt’s?»


  «Es ist wichtig, noch ein Leben außerhalb der Arbeit zu haben. Das sollte auch in Ihren Augen kein Grund für Geringschätzung sein.»


  «Es ist nicht Geringschätzung.»


  «Dann eben Neid.»


  «Nein, auch kein Neid. Es ist ein anderes Leben. Ich hätte mich vor langer Zeit auch dafür entscheiden können, aber das habe ich nicht. Ich habe meinen Weg, und für den schlägt mein Herz, und er gibt mir das Gefühl, immer noch einen Platz im Leben zu haben. Er ist nur nicht der gleiche wie Ihrer.»


  «Wie geht’s Suzanne, Vaughn?»


  «Sie lässt sich von mir scheiden, Sir. Zieht weiter und lebt ihr eigenes Leben.»


  «Tut mir leid.»


  «Muss es nicht. Wir hatten über zwanzig gute Jahre, und wozu brauche ich jetzt noch eine Frau? Meine Töchter werden selbst bald heiraten. Sie brauchen einen Freund, keinen Vater, und den werden sie immer haben. Das ist es, was Sie nie an mir verstanden haben, selbst nach all diesen Jahren nicht. Unsere Zusammenarbeit hat ungefähr zur gleichen Zeit begonnen, als Suzanne und ich uns kennenlernten, und Sie sehen es immer noch nicht. Nichts erfüllt mich so wie meine Arbeit: kein Sex, kein Alkohol, nichts. Ich mag beides –ich denke, das wissen Sie, und ich werde von keinem die Finger lassen–, doch nichts, gar nichts hat mich je zufriedener gemacht, als für mein Opfer Gerechtigkeit zu finden.»


  «Ich habe nie gesagt, dass wir uns ähneln.»


  «Das tun wir auch nicht.»


  «Unterschätzen Sie nicht meine Stärke oder meine Beharrlichkeit, Vaughn.»


  «Das würde ich nie tun, Sir. Denn ich kenne Ihre Schwäche. Habe ich schon immer gekannt. Sie besitzen keine Leidenschaft.»


  
    ***
  


  «Vierundzwanzig Stunden», teilt de Vries Don mit, als sie in sein Büro gehen und die Tür schließen. «Wenn wir bis dahin nichts finden, womit wir Steinhauers Verbindung nachweisen können, ist es vorbei.»


  «Bis wir die restlichen Fingerabdrücke aus dem Bunker identifizieren?»


  «Falls wir sie jemals identifizieren. Ich mache mir keine großen Hoffnungen. Diese Männer sind von der Bildfläche verschwunden. Wie auch immer…» Er lässt sich auf seinen Stuhl fallen und bedeutet Don, sich ebenfalls zu setzen. «Wie ist es gelaufen, als du mit Joe Pienaar und seiner Familie gesprochen hast?»


  «Ich war mit einer Kollegin bei ihm zu Hause, einer weißen Polizistin aus Durbanville. Er war sehr tapfer. Seine Eltern waren bei ihm, und ich denke, er ist in guten Händen. Er erinnert sich an nichts mehr, unmittelbar nachdem er geschnappt wurde –der Arzt sagt, dass er eine Gehirnerschütterung erlitten hat–, bis er dann aufwachte und sich in einem Gefängnis wiederfand.»


  «Erinnert er sich, ob Henderson irgendetwas gesagt hat?»


  «Genau das wollte ich auch wissen. Nein, nicht wirklich. Anscheinend hat er ihm gesagt, dass er ihn lieben würde, dass er sein Sohn wäre. Joe Pienaar sagte, er hätte versucht, dem Mann zu erklären, dass er sich irrte, doch dann hätte er aufgegeben, weil es den Mann nur wütend zu machen schien.»


  «Vernünftiges Kind.»


  «Ja. Ein sehr reifer Junge, denke ich. Er hat gefragt, was aus Ihnen geworden ist, und ich habe ihm gesagt, Sie wären verletzt worden, aber am Leben.»


  «Hat er nach Henderson gefragt?»


  «Nein. Sein Vater sagte mir, sie hätten ihrem Sohn erzählt, der Mann sei von der Polizei mitgenommen worden. Und dass man ihn nie wieder freilassen würde.»


  «Gut.»


  «Keine Erwähnung von Steinhauer. Ich habe ihn mehrfach gefragt, und schließlich habe ich den Namen genannt. Absolut keine Reaktion.»


  «Hm.»


  «Ich denke, er wird darüber hinwegkommen. Die Kollegin aus Durbanville hat ihnen erklärt, es gäbe eine psychologische Betreuung, für das Kind und auch für die Eltern, doch sie meinten, sie wollten erst einmal abwarten, wie es sich in den nächsten Wochen entwickelt. Sie scheinen als Familie gut zusammenzuhalten, und der Junge hat auch zwei ältere Schwestern.»


  «Gut. Momentan würde ich mich an Ihrer Stelle auch keinem Seelenklempner nähern. Nicht mal, wenn ich Hilfe bräuchte.»


  Don lächelt kurz, sieht hinaus in das Großraumbüro und dann zurück zu de Vries.


  «Es gibt noch etwas, das Sie wissen sollten», sagt er.


  «Was denn?»


  «Ich– ich habe einen Mann bei Vodacom, mit dem ich auch früher schon zusammengearbeitet habe, um einen Gefallen gebeten. Ich habe ihm die Mobilfunknummer von Ralph Hopkins gegeben und ihn gebeten, mir die Nummern zu geben, die ihn am neunten zwischen sechs Uhr abends und sechs Uhr morgens des folgenden Tages angerufen haben. Hopkins hat am fraglichen Abend nur zwei Anrufe erhalten. Der eine kam aus seinem eigenen Büro, aber der andere … Vielleicht habe ich einen Fehler gemacht, denn jetzt können wir es womöglich vor Gericht nicht mehr als Beweis nutzen.» Er schluckt. «Es war Julius Mngomezulus Handy.»


  «Was?»


  «Er hat Hopkins an diesem Abend um zweiundzwanzig Uhr fünfundvierzig angerufen. Der Anruf dauerte zwei Minuten und…», er wirft einen Blick auf seinen Notizblock, blättert zwei Seiten zurück, «genau zwei Minuten und sechsunddreißig Sekunden.»


  «Keine anderen Anrufe?»


  «Nein.»


  De Vries sitzt sehr still da, seine Augen blicken ins Leere. Schließlich sagt er: «Hopkins hat mir gesagt, Marc Steinhauer habe ihn gegen Mitternacht auf seinem Mobiltelefon angerufen. Hat also Mngomezulu ihm gesteckt, dass wir eine Observierung laufen haben und dass eine Verhaftung unmittelbar bevorsteht?»


  «Das nehme ich an.»


  «Aber warum? Ich weiß, dass Hopkins sich mit Thulani getroffen hat. Ich bin ihnen zufällig auf dem Flur begegnet. Thulani sagte, Hopkins habe für Steinhauer um die Erlaubnis verhandelt, nach Jo’burg zurückzukehren.» Er steht auf und läuft um seinen Schreibtisch. «Ich weiß nicht, was das zu bedeuten hat, Don.»


  «Repräsentiert Mngomezulu nur General Thulani?»


  «Soweit ich weiß, ja. Du hast das doch keinem anderen erzählt?»


  «Natürlich nicht. Ich wusste ja nicht mal, ob ich es Ihnen erzählen soll.»


  De Vries lacht.


  «Es ist nur ein weiterer Puzzlestein, Don. Ein weiterer Stein. Aber ich weiß ums Verrecken nicht, wo er hineinpassen soll.»


  
    ***
  


  Steve Ulton, Teamleiter der Kriminaltechnik, sagt: «Von Hendersons Mobiltelefon ist nur eine einzige Nummer angerufen worden. Nicht zurückverfolgbar. Heute ist es schwieriger geworden, ein Telefon zu verbergen, aber das hier ist alt.» Er wirft einen kurzen Blick in seine Notizen. «Die Aufzeichnungs-Einrichtung hätte nicht simpler sein können. Kein Firlefanz. Eine selbstentwickelte Software verbindet ein Aufnahmegerät mit einer externen Festplatte. Nichts weiter. Zwei sehr kleine Mikros im Zellenbereich, hochsensibel und sprachgesteuert. Wer immer das installiert hatte, er wollte wissen, was die Jungen so reden.»


  «Was ist mit diesen altmodischen Bandgeräten?»


  «Sofern sie überhaupt benutzt wurden, dann nicht sonderlich lange. Spulentonbandgeräte sind eine Technologie aus den fünfziger, sechziger Jahren, möglicherweise gehörten sie damals zur Standardausrüstung im Bunker. Im Bunker haben wir nur zwei Tonbänder gefunden, und die waren beide frisch aus der Packung. Und mit frisch meine ich: leer.»


  De Vries runzelt die Stirn. «Keine Fingerabdrücke?»


  «Nichts auf den Tonbandgeräten, allerdings Hinweise darauf, dass sie vor einiger Zeit abgewischt worden sind. Auf dem Laptop-Gehäuse haben wir Teilabdrücke gefunden, die wir Marc Steinhauer zuordnen konnten. Jemand hat versucht, auch diese Oberfläche zu reinigen.»


  «Also, wer hat sich diese Aufnahmen angehört?»


  «Derjenige, der auch die externe Festplatte mitgenommen hat.»


  De Vries hebt eine Hand. «Das heißt was?»


  «Auf dem Laptop im Vorraum befindet sich Software zum Mitschnitt der Audiodaten von den beiden Mikrophonen im Zellenblock. Diese Mikrophone sind sprachgesteuert, sodass nur aufgenommen wird, wenn Leute miteinander sprechen, also vermutlich die drei Jungs.» Er schaut zu de Vries hinüber, der nickt. «Innerhalb des Programms gibt es zwei Möglichkeiten, die Aufnahmen weiterzuleiten: an die interne Festplatte des Computers oder wie in diesem Fall an eine externe Festplatte– was ein System mit sehr hoher Speicherkapazität ist, eine kleine Box, die, abgekoppelt, mitgenommen und dann an den Computer desjenigen angeschlossen werden kann, der sich die Aufnahmen anhören möchte.»


  «Klingt ziemlich kompliziert. Wie oft musste diese Festplatte gewechselt werden?»


  «Eigentlich ist es ziemlich einfach, und es bietet den großen Vorteil, dass nichts auf dem Laptop selbst gespeichert wird oder anderweitig abgerufen werden kann. Das ist der clevere Teil. Ich dachte zunächst, irgendwo auf der Festplatte wäre eine Kopie vergraben, aber das Programm umgeht die Platte komplett. Abhängig von der effektiven Aufnahmezeit innerhalb eines 24-Stunden-Intervalls dürfte die Platte wahrscheinlich monatlich gewechselt werden müssen, vielleicht auch in noch größeren Abständen. Die Kapazität dieser Dinger ist inzwischen enorm, sofern man ausschließlich Audio- und keine Videodateien aufzeichnet. Ich vermute, jemand hat das eine Gerät abgesteckt und sofort eine neue Platte angeschlossen. Mit zwei Geräten, die im Wechsel gelöscht werden, kann man praktisch endlos aufzeichnen.»


  «Wer würde denn hören wollen, was sie sich erzählen?», murmelt de Vries und starrt an Ulton vorbei auf eine Ecke unter der Decke des Labors.


  «Wie bitte?»


  Er reißt sich aus seinen Gedanken. «Ach, nichts. Du hast eine dieser externen Festplatten. Können wir sie uns mal anhören?»


  «Wir haben keine angeschlossene externe Festplatte gefunden.»


  «Moment, das verstehe ich jetzt nicht. Du hast doch gesagt, dass die Stimmen so aufgezeichnet wurden.»


  Ulton lächelte schief. «Ähm, ja. So ungefähr. Aber wir haben das letzte Gerät nicht gefunden, das benutzt wurde.»


  «Aber das Laptop war noch in Benutzung? Es lief noch?»


  «Ja. Wahrscheinlich hat Marc Steinhauer –falls er der Letzte im Bunker gewesen ist– die Festplatte entfernt, aber nicht durch eine neue ersetzt. Vielleicht, weil die Jungs alle tot waren.»


  De Vries blickt auf. «Stimmt. Wozu leere Zellen aufnehmen? Also, was hat er damit gemacht? Wurde diese Festplatte in einer seiner Immobilien gefunden?»


  «Nein, steht nicht auf der Inventarliste. Wobei es gut möglich ist, dass jemand sie gesehen hat. Zum damaligen Zeitpunkt wussten wir ja nicht, wonach wir suchen sollten. Wenn sie zwischen anderem Computerkram lag…»


  «Du fragst bitte dein Team danach?»


  «Ich–»


  «Und wenn nicht, schickst du noch mal einen Mann in beide Häuser. Lass uns diese Platte finden.»


  «Vaughn.» De Vries hält seinem Blick stand. «Ich bin nicht sicher, ob ich das tun kann.»


  «Warum nicht?»


  «Befehl von oben.» Ulton deutet mit beiden Zeigefingern an die Decke. «Glasklarer Befehl: Ende, aus und weiter. Wir liegen mit unserer Arbeit weit im Rückstand, und man hat mir gesagt, ich solle alles eintüten und etikettieren und anschließend die Neuzugänge abarbeiten.»


  «Das kommt von oben?»


  «Aus General Thulanis Büro, glaube ich.»


  De Vries schüttelt den Kopf, und Ulton fährt fort: «Ich weiß, wie du dich fühlst, Vaughn, ehrlich. Drei Sätze bislang nicht identifizierter Fingerabdrücke.»


  «Und allen Grund zu der Annahme, dass jeder von denen ein Missbrauchstäter ist.» De Vries seufzt tief. «Alles in allem sechs verschiedene Sätze?»


  «Ja. Marc Steinhauer, Johannes Dyk und jetzt Trevor Henderson.»


  «Warum waren Hendersons Abdrücke nicht bereits in unserem System? Warum sind sie nicht schon früher aufgetaucht?»


  «Nicht weiter überraschend.» Ulton zuckt mit den Achseln. «Fehlende Akten, unvollständige Daten. Das Übliche eben.»


  «Also ist nichts von dem, was wir haben, wirklich wasserdicht?» De Vries beißt die Zähne zusammen. «Nichts, worauf wir bauen können?» Er wendet sich ab. «Himmel.»


  
    ***
  


  Harry Kleinman trägt lange Hosen, Hemd und Krawatte. Er sitzt mit de Vries in seinem Büro. Don February sitzt auf dem niedrigen Sofa in der Ecke und macht sich Notizen. Nur neben ihm brennt eine Lampe; es ist so hell, wie sie es gerade noch ertragen können.


  «Bobby Eames wurde vergiftet, und zwar mit einem Gift, basierend auf Amatoxin. Er hätte gerettet werden können, wenn man ihn in ein Krankenhaus gebracht hätte. Ohne Behandlung müssen seine Organe eines nach dem anderen ausgesetzt haben, und er ist vermutlich innerhalb von drei bis vier Tagen nach Einnahme, wahrscheinlich über die Nahrung, gestorben. Zuerst Koma, dann Tod. Sehr beängstigend für das Opfer und alarmierend für die anderen beiden Jungs, falls sie es mitbekommen habe.»


  «Ich wette, sie haben», meint de Vries. «Ich wette, es war für sie inszeniert.»


  «Was?»


  «Könnte es auch versehentlich passiert sein?»


  Kleinman versucht, sich zu konzentrieren. «Ich wüsste nicht, wie. Das Gift muss irgendwie verabreicht worden sein.»


  «Also war es eine vorsätzliche Vergiftung?»


  «Ja. Und zwar auf eine Weise, die ganz bewusst so gewählt wurde, dass sich die Symptome und der anschließende Tod über mehrere Tage hinzogen. Was ich dir zu sagen versuche, Vaughn. Es gibt einfachere Möglichkeiten, einen Menschen umzubringen, auch schmerzlosere. Aber das hier…»


  «Wie lange ist es her?»


  «Eine eindeutige Antwort ist da nicht möglich. Die Leiche von Bobby Eames wurde innerhalb weniger Stunden nach seinem Tod eingefroren. Dadurch ist sie einigermaßen passabel erhalten geblieben, doch offensichtlich sind dadurch alle Maßgrößen verzerrt worden, anhand derer wir den Todeszeitpunkt ermitteln könnten. Von seinen physischen Merkmalen ausgehend, würde ich zu Protokoll geben, dass er annähernd zwölf Jahre alt gewesen ist, was bedeutet, dass er vor drei oder vier Jahren gestorben ist.»


  «Warum die Leiche einfrieren?»


  «Warum haben diese Leute überhaupt irgendwas von dem getan, was sie getan haben? Ich weiß es nicht. Aber eines kann ich dir sagen. Wer immer sich für diese Vorgehensweise entschieden hat, er hat Sorgsamkeit und, wenn ich das mal so sagen darf, Respekt für die Leiche gezeigt. Der Körper ist fast makellos, und er wurde sehr behutsam in ein neues Baumwolllaken gehüllt, wie ein Leichentuch.»


  «Vielleicht hat ihn nicht derjenige beigesetzt, der ihn umgebracht hat.»


  De Vries und Kleinman sehen zu Don hinüber.


  «Guter Gedanke, Warrant February», sagt Kleinman freundlich. «Der Akt des Vergiftens –wobei der Tod weder schnell noch ohne große Schmerzen eingetreten sein dürfte– und das Begräbnisritual mit Verhüllung und Konservierung der Leiche scheinen sich zu widersprechen.» Er wendet sich wieder an de Vries. «Natürlich ist das nicht mein Fachgebiet. Aber meine Berufserfahrung sagt mir, wenn eine Leiche, zumal die Leiche eines Kindes, so … liebevoll behandelt wird, dann ist es das Werk von jemandem, der den Toten geliebt hat und nicht das eines blindwütigen Killers.»


  «Henderson hat mir gesagt, dass er sie geliebt hat», sagt de Vries grimmig.


  «Hat Steve auf der Leiche Fingerabdrücke oder DNA-Spuren gefunden?», fragt Kleinman. «Das Labor ist hier wirklich deine einzige Hoffnung.»


  «Anscheinend nicht. Und jetzt wird alles runtergeschraubt. Keine Zeit für Antworten, Harry. Kein Verlangen nach der Wahrheit.»


  «Ich verstehe, wie du dich fühlst, Vaughn, aber hast du überhaupt eine Vorstellung, wie viele andere Tote ich allein in diesem Gebäude hier sehe? Dieses Labor sollte eigentlich nur für eure Abteilung und als Schwerpunkteinheit für im besonderen Fokus der Öffentlichkeit stehende Fälle der Metro Police arbeiten, aber offen gesagt, hier liegen ja selbst auf den Korridoren überall Leichen auf Tragbahren. Es ist ein Albtraum.»


  Sie sitzen in trauernder Stille da, bis Kleinman schließlich aufsteht, seinen Bericht auf de Vries’ Schreibtisch schiebt, die Bürotür öffnet und lautlos wieder hinter sich schließt.


  «Was mach ich jetzt?», murmelt de Vries.


  Don February sieht ihn an, sein Verstand arbeitet fieberhaft. «Ich weiß es nicht», sagt er leise.


  
    ***
  


  De Vries trinkt einen Wein, den er im Keller des Hauses seiner Familie für besondere Gelegenheiten gelagert hat, für Abendessen mit Suzannes Chefs, für Familienfeiern aus Anlass guter Abiturergebnisse oder Zulassungen zu Universitäten. Er weiß, dass er nie mehr trinken wird, um irgendetwas zu feiern.


  Er beginnt jeden Abend nur mit Negativem: Keine neuen Informationen, keine neue Perspektive, von der aus man den unüberwindbaren Berg in Angriff nehmen könnte. Jedes Teil, das nicht direkt ins Bild passt, bleibt unidentifizierbar. Und er weiß, je mehr Zeit verstreicht, desto weiter werden sich die Antworten von ihm entfernt haben. Während er die Zahl der leeren Flaschen am hinteren Ende des Mahagoni-Esstisches zunehmen sieht, gärt und schäumt in ihm die Frustration. Wenn er schläft, dann nur für wenige Augenblicke, bis er wieder mit der Gewissheit aus dem Schlaf auffährt, dass eine neue Klarheit in greifbarer Nähe liegt, die jedoch verpufft, sobald er bei vollem Bewusstsein ist. Wenn er doch endlich für ein paar Stunden schläft, wacht er erst auf, wenn er von seinem Stuhl am Kopfende des Tisches auf den Boden fällt.


  
    ***
  


  «Sie sollten wissen, Vaughn», sagt du Toit, «dass ich dazu tendiere, denen beizupflichten, die sagen, dies sei die Tat eines verzweifelten Mannes.»


  «Ist mir egal.»


  «Das weiß ich– aber vielleicht sollte es Ihnen nicht egal sein.»


  De Vries blickt hinunter auf die Straße. «Sieh sie dir nur alle an…», flüstert er.


  «Was erwarten die Leute?», fährt du Toit fort und folgt de Vries’ Blick. «Dass wir ihn mit Hurra durch den Haupteingang abführen?»


  «Zumindest wissen sie, dass wir ihn verhaftet haben. Schon das allein ist eine Warnung.»


  Du Toit sieht zu de Vries auf.


  «Seien Sie vorsichtig, zu wem Sie das sagen. Man kann nicht einfach jemanden einsperren, nur um seinen Verdacht publik zu machen.» De Vries öffnet den Mund, doch du Toit fährt fort. «Und, um Himmels willen, egal, was passiert, das sage ich Ihnen jetzt, denken Sie noch nicht mal daran, Informationen durchsickern zu lassen. Damit könnten Sie nicht nur ein zukünftiges Verfahren präjudizieren, sondern für die gesamte Abteilung eine juristische Hölle lostreten. Und, Vaughn– setzen Sie sich nicht der Gefahr von Anschuldigungen aus, dies sei etwas Persönliches.»


  «Mir ist absolut bewusst», erwidert de Vries trocken, «dass diese Vernehmung vor Gericht verwendet werden kann und wird. Sie wissen, dass niemand diesen Mann mehr will als ich.»


  Du Toit tritt vom Fenster zurück. «Er könnte sich einfach weigern, etwas zu sagen.»


  «Schon möglich, ja. Ich verlasse mich darauf, dass er es unwiderstehlich findet, weiter mit mir zu diskutieren. Er ist auf jeden Fall der Ansicht, dass er die letzte Runde gewonnen hat.»


  Als du Toit schweigt, sieht de Vries zu ihm hinüber.


  «Hopkins war schon hier», sagt du Toit, «noch bevor er hergebracht wurde. Wussten Sie das?»


  «Ralph Hopkins hat einen Informanten hier im Haus, deshalb.»


  «Wen?»


  De Vries scheint einen Augenblick zu überlegen. «Ich arbeite daran. Dass wir Steinhauer festnehmen, könnte Hopkins noch vor Steinhauer selbst gewusst haben.»


  «Wenn es eine undichte Stelle gibt, will ich wissen, wer es ist.»


  «Sobald ich’s weiß, werden Sie’s erfahren, Sir.»


  Du Toit wirft einen Blick auf seine Uhr. «Die sind jetzt fast eine Stunde da drin. Was haben die zu besprechen, das so lange dauert?»


  «Falls Steinhauer herausgefunden hat, dass wir wissen, dass Trevor Henderson neun Monate lang sein Patient war, wird ihm dämmern, dass wir eine Menge Fragen haben.»


  «Es sei denn, er behauptet einfach, alles sei vertraulich.»


  «Natürlich wird er das behaupten, doch er muss eine Antwort darauf haben, dass er angeblich nichts von der Beteiligung seines Bruders mitbekommen hat, und sich nun herausstellt, dass der wirkliche Täter einer seiner Patienten war, was bedeutet, dass er entweder eine weitere sehr kranke Persönlichkeit übersehen hat, in welchem Falle er ein lausiger Seelenklempner ist, oder aber dass er…», de Vries unterbricht sich und fügt dann mit Nachdruck hinzu, «maßgeblich beteiligt war– und zwar die ganze Zeit.»


  «Meiner Meinung nach kann er sich ganz einfach auf Unwissenheit berufen.»


  «Ja, aber wird er das? Ich bin nicht sicher, dass er so tickt. Er ist ein arrogantes Arschloch.»


  «Vorsichtig, Vaughn. Haben Sie immer vor Augen, was von einem Verteidiger gegen Sie verwendet werden könnte. Ihre feste Überzeugung von seiner Schuld allein wird ihn nicht hinter Gitter bringen.»


  De Vries will darauf schon etwas antworten, hält sich dann jedoch zurück, denn er weiß, dass er diese Diskussion für den Vernehmungsraum aufheben muss.


  Du Toit kehrt vom Fenster hinter seinen Schreibtisch zurück. Er setzt sich, rückt das gerahmte Foto seiner Familie zurecht, bewegt es wieder, dann noch ein drittes Mal– bis es wieder genau so steht wie am Anfang.


  «Sie gehen davon aus», sagt er, «dass Henderson die Entführung der Jungs allein durchgeführt hat?»


  «Henderson trug Uniform und fuhr einen Streifenwagen. Das würde erklären, warum Bobby Eames und Steven Lawson zu ihm ins Auto gestiegen sind und warum niemand sie gesehen hat. Die Leute in diesem Land schauen weg, wenn sie uns sehen. Sie wollen nicht, dass sich ihr Gesicht einem Polizisten ins Gedächtnis einprägt.»


  «Eine zynische Sichtweise, Vaughn.»


  «Es ist eine Tatsache. Sie haben ihr Ohr am Handy, ihr Auspuff ballert tonnenweise Scheiß hinten raus, auf dem Beifahrersitz turnt ein Kleinkind herum, und in einen Viersitzer quetschen sich elf Mann. Die wollen alle nicht bemerkt werden.


  Das ist überall auf der Welt dasselbe: Je gesetzloser der Staat, desto weniger sind die Leute bereit, die Autorität der Polizei anzuerkennen.»


  De Vries seufzt. «Ich verstehe Ihr Argument, Sir.» Er wählt die nächsten Worte mit Bedacht. «Und ich bin mir durchaus der historischen Schwierigkeiten bewusst, aber wir verlieren die Farbigen und auch die Weißen. Dieser Fall ist für uns alle von großer Bedeutung.»


  Du Toit schnaubt. «Dies ist nicht der richtige Zeitpunkt für Ihren Eintritt ins politische Getümmel, Vaughn. Sie sind gebildeter, als Sie wirken, doch die echten Politiker werden Sie in der Luft zerreißen. Ihr Job besteht darin, etwas zusammenzustellen, das diesen Mann zumindest vor Gericht bringt.»


  «Das mag ja für Sie genügen, aber für mich kommt nichts unter lebenslänglich in Frage. Ich weiß, was Steinhauer getan hat.»


  Du Toit nickt. «Rufen Sie mich, wenn Hopkins Bescheid gibt, dass sie so weit sind. Norman und ich werden hinter der Scheibe sein.»


  De Vries streckt sich und verzieht das Gesicht.


  «In Ordnung», sagt er ruhig. «Ich gehe jetzt runter.»


  
    ***
  


  Ralph Hopkins taucht auch in der folgenden halben Stunde nicht auf. Als er ihnen dann mitteilt, dass er sein Mandantengespräch beendet hat, versammeln sie sich genau wie zuvor. Don February sitzt Hopkins gegenüber, Staatsanwalt Classon und du Toit sitzen auf denselben Plätzen auf der Galerie, beide mit vor gespannter Erwartung trockenen Lippen. Steinhauer fläzt sich auf seinem geraden Stuhl und spielt mit einem goldenen Siegelring am kleinen Finger. De Vries nimmt Platz und arrangiert vor sich seine Notizen, während Don February für die Tonbandaufzeichnung die Anwesenden benennt.


  Don gibt ihm das Zeichen anzufangen.


  «Mr.Hopkins», beginnt de Vries. «Sie haben Ihrem Mandanten die rechtliche Bedeutung dieser Vernehmung gegenüber der freiwilligen Besprechung erklärt, die wir am neunzehnten dieses Monats hatten?»


  Hopkins faltet seine Hände über dem Bauch.


  «Dr.Steinhauer ist sich aller Aspekte dieser Provokation seitens des SAPS bewusst.»


  De Vries lächelt. «Gut.» Er holt langsam tief Luft und sammelt sich. Im Kopf weiß er genau, was er sagen muss, hat jede mögliche Kombination von Antworten, die er von diesem Tatverdächtigen erhalten könnte, im Voraus bedacht, hat geplant, wie er seine Argumentation aufbauen und seine Beute in die Falle locken wird.


  «Dr.Steinhauer … haben Sie von 2004 bis 2009 als Facharzt für Psychiatrie an einer Privatklinik namens Tokai First Practice gearbeitet?»


  Steinhauer lächelt kurz und richtet sein Kinn auf de Vries. «Kein Kommentar.»


  De Vries schluckt. Er öffnet den Mund und schließt ihn wieder. Mit fester Stimme fährt er fort. «Sind Sie jemals Inspector Trevor Henderson begegnet, vormals SAPS?» Er wartet und beobachtet, wie Steinhauers Blicke über die Oberfläche des holzlaminierten Tisches wandern. Er schweigt.


  «In Ordnung, Doktor. Wir wissen, dass Sie an der Tokai Private Practice gearbeitet haben und dass Trevor Henderson vom SAPS an Sie überwiesen wurde.» Er studiert Steinhauers Gesichtsausdruck, bemerkt eine Ruhe und Kontrolle über die Muskeln, registriert, dass die Atmung des Mannes flach und schnell ist. Sein Atem ist die einzige Bewegung, das einzige Geräusch, das er macht.


  «Wir haben bereits eine ganze Weile gewartet, während Sie sich mit ihrem Rechtsbeistand beraten haben, und dies ist eine hinreichend einfache Frage: Sind Sie oder waren Sie persönlich oder beruflich mit einem Mann namens Trevor Henderson bekannt?»


  «Kein Kommentar.»


  «Ich habe Ihnen eine Frage gestellt, Doktor. Bitte beantworten Sie sie.»


  Ralph Hopkins beugt sich vor. «Mein Mandant hat geantwortet, Colonel. Er hat sich entschieden, keinen Kommentar abzugeben.»


  «Haben Sie Ihren Mandanten dahin gehend informiert, dass, gleichgültig, was das Gesetz sagt, eine solche Haltung vor Gericht ein negatives Licht auf ihn werfen wird?», fragt de Vries.


  Jetzt lächelt Hopkins. Seine Erwiderung ist aalglatt. «Falls Sie gegen meinen Mandanten wegen irgendetwas Anklage erheben. Oder sollte der Satz besser mit sobald beginnen?»


  De Vries erkennt Hopkins’ Gerissenheit; es ist ein Echo auf die erste Vernehmung– auf Don Februarys rhetorische Spitzfindigkeiten. Er spürt, wie sein Adrenalin verebbt.


  «Werden Sie diesmal Anklage erheben?», hakt der Anwalt nach.


  De Vries wirft Steinhauer einen kurzen Blick zu und sieht dann wieder Hopkins an.


  «Wird Ihr Mandant bereit sein, in dieser Vernehmung überhaupt eine Frage zu beantworten?»


  Hopkins zuckt mit den Achseln. «Es mag Themen geben, die er bereit ist, mit Ihnen zu diskutieren, doch Sie sollten wissen, dass ich meinem Mandanten geraten habe, die Aussage komplett zu verweigern.»


  «Mit welcher Begründung?»


  «Wir haben ausführlich –worauf Sie uns freundlicherweise ja gerade eben erst hingewiesen haben– über die Zufälligkeiten gesprochen, die sich im Kontext dieses Falles auf meinen Mandanten auswirken, und wir haben die uns von Ihnen vorgelegten Informationen bezüglich einer auf Indizienbeweisen beruhenden Verbindung zu dem Straftatbestand der mittäterschaftlichen Verabredung geprüft, auf deren Grundlage mein Mandant festgenommen worden ist. Wie Sie zweifellos von Ihren eigenen Rechtsberatern unterrichtet worden sind, ist es äußerst schwierig, eine Anklage wegen der Verabredung zu einer Straftat mit Beweisen zu unterlegen, und die Anforderungen an die Beweiskraft der Beweismittel sind, gelinde gesagt, anspruchsvoll. Mein Mandant hat mir versichert, dass Sie keinerlei Beweismittel haben können, die ihn direkt mit diesen Anschuldigungen in Verbindung bringen, und daher lehnt er es zu diesem Zeitpunkt ab, mit Ihnen über Zufallsbegebenheiten und unbegründete Verknüpfungen zu diskutieren.»


  «Zu diesem Zeitpunkt?»


  «Falls Sie Anklage gegen meinen Mandanten erheben und Ihre Beweisgrundlage präsentieren, werden wir natürlich unsere Position vor dem Hintergrund Ihrer sogenannten Beweise überdenken. Ich frage Sie erneut: Möchten Sie jetzt Anklage erheben?»


  De Vries spürt, wie ihn der ganze Schwung, alle Erwartungen verlassen. Er merkt, wie er errötet.


  «Ihr Mandant bleibt in Haft, während wir über seine Entscheidung nachdenken, die Zusammenarbeit bei der Vernehmung abzulehnen.»


  Hopkins beugt sich zu Steinhauer und flüstert ihm etwas ins Ohr. Dann sagt er zu de Vries: «Teilen Sie mir bitte umgehend mit, wenn Sie wieder mit meinem Mandanten sprechen möchten.»


  De Vries dreht sich langsam zu Don February um.


  «Warrant Officer. Bringen Sie den Gefangenen zurück in den Zellentrakt.»


  Don diktiert die Uhrzeit des Endes der Vernehmung ins Tonband, steht auf und geht zur Tür. Ein Polizeibeamter kommt herein, und gemeinsam führen sie Steinhauer den Flur hinunter ab.


  Hopkins erhebt sich, wirft einen Blick auf seine Armbanduhr.


  «Die Zeit der Entscheidung ist gekommen, Colonel», meint er zu de Vries. «Und die Zeit wartet auf niemanden.»


  Dann verlässt er den Vernehmungsraum und zieht dabei sein Mobiltelefon aus der Jackentasche. Während de Vries auf seine Schritte lauscht, hört er Hopkins sprechen; Stimme und Schritte entfernen sich von ihm. In dem Wissen, dass er sowohl Kamera als auch Galerie im Rücken hat, ballt de Vries unter dem Tisch die Fäuste, bleckt die Zähne und stößt einen stummen Schrei aus.


  
    ***
  


  Don klopft zaghaft an de Vries’ Tür. Er hört nichts, doch er hat bereits gesehen, dass er über seinem Schreibtisch zusammengesunken ist, den Kopf auf die verschränkten Finger gelegt. Er öffnet die Tür, schließt sie leise hinter sich und geht zum Schreibtisch. De Vries schaut auf.


  «Es bestand immer die Möglichkeit, dass er sich weigert zu reden», sagt Don. «Es ist nicht unsere Schuld.»


  De Vries seufzt. «Nein, Don. Es ist meine Schuld.» Er schüttelt den Kopf. «Ich war so sicher, dass er eines ganz bestimmt nicht tun würde, nämlich dichtzumachen und kein Wort mehr zu sagen. Ich kenne diesen Kerl. Er will reden. Er will gegen mich antreten, gegen mich kämpfen, mich besiegen. Es ist Hopkins. Er weiß, dass wir nichts Konkretes in der Hand haben, und er lässt nicht zu, dass Steinhauer uns irgendetwas gibt.»


  Er setzt sich auf und starrt hinaus in das fast leere Großraumbüro. «Wo sind die alle?»


  Don schaut über seine Schulter, obwohl er auf dem Weg zu de Vries’ Büro den Raum gerade erst durchquert hat.


  «Außer Haus.»


  «Drei Jungs, zwei weitere Männer. Alle tot wegen dem, was Nicholas Steinhauer fertiggebracht hat. Keinen Menschen interessiert es. Sie sind noch nicht mal hier.»


  «Es ist ihnen nicht egal», sagt Don schnell, «aber wir haben gerade fünf weitere Tote reinbekommen, allein heute. Und gestern sind eine Mutter, ein Vater und ihr fünf Jahre altes Kind bei lebendigem Leibe in einer Bretterbude verbrannt, in dem Lager oberhalb von Hout Bay. Ungefähr tausend Menschen in einem Umkreis von zweihundert Metern, und keiner hat was gesehen. Kein Einziger.»


  «Alles klar, Don.»


  «Ich versuche nicht, irgendwas kleinzureden–»


  «Okay!», faucht de Vries.


  Don February hält inne, wartet und setzt sich auf den Besucherstuhl. Wartet noch länger. In der Stille hört er Schritte im Großraumbüro, ein Trommeln, das nichts Gutes verheißt. Die Tür fliegt auf, und du Toit kommt herein, gefolgt von Norman Classon. Don steht auf, und de Vries wuchtet sich halb hoch.


  Du Toit sieht beide an und lässt seinen Blick dann durch das Büro wandern.


  «Warrant Officer», sagt er ruhig zu Don. «Holen Sie bitte zwei Stühle von nebenan.»


  Don February geht, nimmt die ersten beiden Stühle, die er sieht, und bringt sie ins Büro.


  «Stellen Sie sie um den Schreibtisch», fordert du Toit ihn auf. Dann sieht er de Vries an, der in seiner gekrümmten Haltung erstarrt zu sein scheint. «Setzen Sie sich, Vaughn.» Du Toit und Classon nehmen gegenüber de Vries Platz, Don ein Stück abseits und etwas niedriger auf dem Besucherstuhl.


  «Tut mir leid, dass es so gelaufen ist», beginnt du Toit. «Ich nehme an, wir hätten damit rechnen müssen, dass sie diese Route einschlagen könnten. Ich fürchte, Ralph Hopkins hat reichlich Erfahrung mit Mandanten, die besser nichts sagen.»


  «Wir können ihn hierbehalten», sagt de Vries. «Vielleicht erleben wir, dass ihm morgens um zwei nach Reden ist.»


  Du Toit holt tief Luft.


  «Nein, Vaughn. Es ist vorbei. Wir müssen Steinhauer entlassen, den Fall abschließen und abwarten, bis wir durch die DNA-Proben oder eine bestätigende Zeugenaussage einen Durchbruch schaffen.»


  «Vorbei? Wir können ihn noch für weitere…», er wirft einen Blick auf seine Armbanduhr, «zweiundzwanzig Stunden festhalten.»


  «Wir haben Anweisung erhalten, Nicholas Steinhauer unverzüglich zu entlassen», konstatiert du Toit. «So sieht’s aus.»


  «Anweisung? Von wem?»


  Du Toit sieht de Vries finster an, wedelt beruhigend mit den Handflächen.


  «Hören Sie zu. Ich habe meine Anweisungen vom Provincial Commander erhalten, der sie, wie er sagt, wiederum direkt aus dem Polizeiministerium hat.»


  «Mit welcher Begründung?»


  «Es gibt keine Debatte, keine Diskussion», blafft du Toit. «Wir machen es einfach. Der Fall ist offiziell geschlossen, und die Presse wird informiert, dass Nicholas Steinhauer uns bei unserer Ermittlung geholfen hat und keine Anklage erhoben wird.» Du Toit sieht zu Classon hinüber.


  «Es ist empörend», sagt Classon. «Aber ich sehe keine Möglichkeit, gegen Steinhauer eine Anklage zu erheben, die auch nur die Chance hätte, die Zeit bis vor Prozessbeginn zu überstehen. Einfach ausgedrückt, was wir haben, reicht nicht für einen Prozess. Wenn wir Anklagepunkte präsentieren, die die Presse als ‹erdichtet› umschreiben könnte, und wir dann ins Blaue hinein ermitteln, verlieren wir unser Ansehen bei den Medien und stehen am Ende mit leeren Händen da.»


  «Anstatt was?», sagt de Vries verbittert.


  «Anstatt uns die Möglichkeit offenzuhalten, später noch etwas zu unternehmen», sagt Classon ausweichend. Er senkt die Stimme. «Ich denke, wir sind uns hier in diesem Büro wohl einig, dass Nicholas Steinhauer auf irgendeine Weise an der verbrecherischen Verabredung beteiligt war, die schließlich zu den Ereignissen vor sieben Jahren und dann wieder zu den jüngsten Ereignissen in diesem Monat führte.»


  «Während der Fall offiziell geschlossen ist», sagt du Toit, «bin ich inoffiziell sicher, dass wir Zeit für weitere kriminaltechnische Arbeit finden werden, und früher oder später sind wir vielleicht in der Lage, die drei anderen Männer –wir gehen von Männern aus– zu identifizieren, deren DNA im Bunker gefunden wurde.»


  De Vries sagt nichts, er starrt auf seinen Schreibtisch.


  «Darf ich eine Frage stellen, Sir?», sagt Don February.


  «Natürlich, Warrant Officer.»


  «Ist es üblich, dass sich das Polizeiministerium in die Ermittlungen von Mordfällen durch den SAPS einschaltet? Ich meine, noch bevor ein Tatverdächtiger unter Anklage gestellt wurde?»


  Du Toit lächelt. «Was soll ich sagen, Warrant Officer? Die Antwort lautet, nein.»


  «Also … warum…?»


  «Weil eine Stimme ganz weit oben das so angeordnet hat. Jeder muss für sich urteilen, welche Motive dahinterstehen könnten. Ich persönlich ziehe es vor, diese Leute nicht zu hinterfragen. Verursacht einem nur Magengeschwüre.»


  Don hebt die rechte Hand, um eine weitere Frage zu stellen, sieht, dass du Toit das nicht gefällt, fragt aber trotzdem.


  «Wird Nicholas Steinhauer geschützt?»


  Vaughn lacht. Du Toit wirft ihm einen scharfen Blick zu.


  «Das können wir nicht sagen.» Du Toit reckt die Schultern. «Durchaus möglich, dass wir es hier schlicht und einfach mit Politik zu tun haben. Das Polizeiministerium ist ein Ministerium besetzt mit zivilen Politikern. Sie sind zu der Überzeugung gelangt –und man darf sich durchaus fragen, warum sie sich überhaupt mit dieser Angelegenheit befasst haben–, jedenfalls haben sie entschieden, dass es politisch gesehen für alle das Beste ist, wenn der Fall abgeschlossen wird.»


  «Verstehst du jetzt, warum ich die Politik hasse, Don?»


  Du Toit sieht de Vries an.


  «Ich weiß, dass Sie das jetzt nicht hören wollen, Vaughn, aber Sie haben den Mörder von Toby Henderson und Steven Lawson identifiziert, Sie haben Joe Pienaar aus einer wahrscheinlich tödlichen Gefahr gerettet, Sie haben Trevor Henderson identifiziert und … sich um ihn gekümmert. Ihr Handeln, Warrant Officer», sagt er zu Don February, «hat Colonel de Vries zweifelsohne das Leben gerettet, und auch wenn Sie beide das vielleicht nicht so sehen, Sie haben den SAPS vor reichlich negativer Publicity und einem weiteren Verlust an Ansehen in der Öffentlichkeit bewahrt. Den Ausgang dieses Falles und die letzten paar Tage kann man nicht als Desaster beschreiben.»


  De Vries seufzt wieder und brummt.


  «Mit Ihrem persönlichen Bezug zu diesem Fall», fährt du Toit an de Vries gerichtet fort, «könnten Sie, genau wie ich selbst auch, das Gefühl haben, dass ein entscheidender Teil fehlt. Aber manchmal kann man nicht alles erreichen. Wir haben unser Bestes gegeben.»


  «Das haben wir, Sir», erwidert de Vries. «Aber es ist nicht genug.»


  
    ***
  


  Ralph Hopkins geht mit Nicholas Steinhauer zum Haupteingang des Gebäudes. Am Ende der Treppe aus Stahl und Beton im hinteren Teil der Eingangshalle kommen sie an du Toit und de Vries vorbei. Du Toit stellt sich ihnen in den Weg.


  «Ich kann mir nicht vorstellen, dass die Leute da draußen sich mit ‹Kein Kommentar› abspeisen lassen. Sie möchten nicht lieber durch den Hinterausgang gehen?»


  Nicholas Steinhauer schaut auf du Toit herab und sagt leise: «Gehen Sie mir aus dem Weg.»


  Hopkins legt eine Hand auf Steinhauers Arm, doch dieser schüttelt sie ab.


  «Es reicht jetzt. Sie haben schon mehr als genug meiner Zeit verschwendet.»


  Du Toit tritt zurück, und de Vries sagt: «Was immer Sie sagen werden, ich werde zuhören.»


  Steinhauer lächelt. «Sie werden feststellen, dass alle dem zuhören werden, was ich zu sagen habe. Machen Sie sich darüber mal keine Gedanken.»


  Als er an ihm vorbeigeht, sagt de Vries: «Machen Sie keinen Fehler.»


  Steinhauer bleibt stehen, dreht sich um und lächelt de Vries vollkommen gelassen an.


  «Habe ich bis jetzt nicht gemacht.»


  Er und Hopkins gehen entschlossen zum Haupteingang und, kaum dass die Tür aufgeht, erheben sich ein Blitzlichtgewitter und eine Kakophonie an gebrüllten Fragen. De Vries beobachtet, wie die Presse ein Amphitheater der Aufmerksamkeit um beide Männer formt, um mit ausgestreckten Mikrophonen angestrengt ihren Worten zu lauschen. Er bleibt wie angewurzelt dort stehen, absolut reglos, starrt hin, ohne etwas zu sehen, die perfekten weißen Lichtblitze stechen in seine Augen, bis er sie einfach schließt.


  
    ***
  


  In General Thulanis Büro ist es eiskalt. Du Toit fragt sich, ob dies so ist, um Unterhaltungen kurz zu halten, oder nur, um die Dicke seiner Taille zu durchdringen.


  «Es ist vorbei, Henrik», sagt Thulani. «Das ist das Beste daran.»


  «Da sind manche anderer Meinung, Sir.»


  «Dann machen Sie Colonel de Vries klar, dass dem so ist.»


  «Jawohl, Sir.»


  «Gut.» Thulani entspannt sich wieder. «Sie sehen ja, wie es zu sein hat. Die Medien: Sie wollen einen Anfang, eine Mitte und ein Ende– und das haben wir ihnen jetzt geliefert.» Er verschränkt die Arme. «Ich vermute, Sie halten de Vries’ Kopf jetzt mit anderen Dingen beschäftigt?»


  «Vaughn hat Eheprobleme. Ich habe ihm ein paar Tage Urlaub vorgeschlagen, damit er sich um diese Angelegenheit kümmern kann, und dann haben wir, wie Sie wissen, mehr als genug vor uns, um uns auf ewig beschäftigt zu halten.»


  «Das langfristige Problem, das Sie mit diesem Beamten haben, besteht darin, dass er zwar hoch motiviert und erfolgreich ist, aber er ist auch das genaue Gegenteil des Bildes, das wir vom neuen SAPS nach außen verkörpern wollen.»


  «Aber vielleicht gibt es dennoch Raum für ein paar unorthodoxe Methoden?»


  «Nein, Henrik, den gibt es nicht. Sie behalten ihn auf eigene Gefahr und sind persönlich dafür verantwortlich, ihn an der Kandare zu halten, aber seien Sie sich darüber im Klaren, dass Sie Ihre eigene Stellung gefährden, wenn Sie sein Verhalten weiter unterstützen.»


  Du Toit spürt, wie er die Zähne zusammenbeißt.


  «Ich unterstütze den Mann, nicht sein Verhalten. Und was immer Sie von ihm halten, Sir, wir brauchen Männer wie de Vries. Nicht nur, weil es in unserer Truppe nur noch herzlich wenige ranghohe weiße Beamte gibt –und wir repräsentieren ja angeblich die ‹Regenbogennation›–, sondern auch, weil es nur noch so wenige gibt, die in den untersten Rängen angefangen haben und aufgrund ihrer hervorragenden detektivischen Leistungen aufgestiegen sind.»


  «Das könnte man als diskriminierende rassistische Bemerkung verstehen.»


  «Wie jede Bemerkung, die nicht uneingeschränkt eine bestimmte Gruppe lobpreist. Wir haben zu viel zu tun, um solche Spielchen zu spielen.»


  «Wir leben und sterben im Rampenlicht der Medien, Henrik. Seien Sie vorsichtig. Und was Ihre angedeutete Kritik an einigen schwarzen Polizeibeamten betrifft– meinen Sie damit etwa auch mich?»


  «Offensichtlich nicht, Sir.»


  «Offensichtlich nicht?»


  «Wir arbeiten seit vielen Jahren zusammen, Sir. An Ihrer Erfahrung und Ihren Qualifikationen für Ihre Stellung kann überhaupt kein Zweifel bestehen. Die Erfahrung manch anderer Polizeibeamter, die recht schnell befördert wurden, könnte man jedoch durchaus in Frage stellen…»


  «Polizeibeamte aller Rassen werden mit der Zeit Erfahrungen sammeln. Momentan haben wir eine repräsentative Truppe aus Männern und Frauen. Sie –und die kleine Gruppe älterer Polizisten in Ihrer Abteilung– würden gut daran tun, endlich zu begreifen, dass dies die Zukunft ist. Es gibt keinen anderen Weg.»


  Du Toit lächelt General Simphiwe Thulani matt an.


  
    ***
  


  David Wertner marschiert mit energischen Schritten zu seinem Wagen und salutiert zwei Polizisten, die zum Ausgang der Tiefgarage gehen. Als er sein Fahrzeug erreicht, sieht er Vaughn de Vries hinter einer breiten Betonsäule hervortreten.


  «Sie sind sehr berechenbar», meint de Vries.


  Wertner bleibt stehen. «Was soll das, de Vries?»


  «Ein paar Worte mit Ihnen, bevor ich in Urlaub gehe.»


  «Sie wissen, wo mein Büro ist.»


  De Vries schlendert auf ihn zu. «Aber ich habe gehört, dass Sie vertrauliche Gespräche unter Tage bevorzugen.»


  De Vries beobachtet, wie ein winziger Hauch von Rosa auf Wertners glatt rasierten Wangen erscheint und zu dem schmutzig wirkenden rasierten Schädel aufsteigt. Wertner steuert auf die Tür seines Wagens zu, doch de Vries verstellt ihm den Weg.


  «Haben Sie auch für diesen Fahrstuhl einen besonderen Schlüssel?» De Vries lächelt, bewegt sich aber nicht.


  «Ich bin mit einigen technischen Dingen betraut, de Vries.»


  «Sie können mich nicht einschüchtern, Wertner, und Sie können mir auch kein Bein stellen, da können Sie sich noch so anstrengen. Ich werde tun, was ich tue, und mich allem stellen, was Sie mir unterzuschieben versuchen. Und wissen Sie was? Was auch immer Sie von mir halten, meine Männer sind mir gegenüber loyal. Und wenn Sie das nächste Mal versuchen, mich bei meinem Team anzupissen, dann machen Sie es offiziell, oder noch besser, seien Sie ein Mann und sagen es mir ins Gesicht…»


  «Gehen Sie mir aus dem Weg.»


  «…statt meinen Warrant Officer zu bedrohen und zu behaupten, seine Karriere läge in Ihrer Hand.»


  «Jeder Beamte in dieser Provinz steht auf dem Prüfstand, und genau davon hängt sein weiteres Schicksal ab. Ohne solche Maßnahmen herrscht Anarchie.»


  De Vries lacht. «Im neuen Südafrika herrscht mehr Anarchie, als Sie kontrollieren können. Verbringen Sie Ihre Zeit besser damit, die Korrupten und Inkompetenten aufzuspüren und zu entfernen, und lassen Sie diejenigen von uns in Ruhe, die was von ihrem Job verstehen.»


  «Das Berufsbild hat sich verändert– das ist es, was Sie nicht begreifen.»


  «Warum hören Sie nicht ein einziges Mal zu, wenn Ihnen jemand etwas sagt?»


  «Warum sollte ich? Sie existieren gar nicht auf meiner Skala. Ich halte nichts von Ihren altmodischen Meinungen, und ich habe keinen Respekt vor Ihren Misserfolgen. Ich habe es gründlich satt, dass in dieser Organisation Versagen auch noch belohnt wird.»


  De Vries tritt noch einen Schritt dichter an ihn heran.


  «Fragen Sie sich doch mal, wer Verbindungen ins Polizeiministerium hat. Fragen Sie sich, warum man sich eingemischt hat, um weitere Ermittlungen gegen Nicholas Steinhauer zu stoppen.»


  «Warum sollte ich?»


  «Hinterfragen Sie zumindest deren Motivation.»


  «Alles, was ich von Ihnen höre, ist Nicholas Steinhauer. Was ist mit Ledham und Ihren diesbezüglich immer noch unbeendeten Ermittlungen?»


  «Sie wissen inzwischen, dass der Nachtrag zu der ursprünglichen Fallakte genau das war– nachträglich hinzugefügt. 2007 gab es ihn noch nicht.»


  «Das weiß ich nicht.»


  «Aber ich, und ich sage es Ihnen hiermit. Lesen Sie den ganzen Bericht, und Sie werden sehen, dass Robert Ledham nichts damit zu tun hatte. Er hatte genauso viel mit diesem Fall zu tun wie der Irak mit 9/11. Das wurde der Akte hinzugefügt, um mich zu diskreditieren. Es war ein dummes, stumpfes Instrument, aber Sie haben es lange genug geschluckt, um darüber nachzudenken, mich aufzuhalten.»


  Wertner streckt die Hand nach dem Türgriff aus, dreht sich um.


  «Es ist vorbei, de Vries. Sie werden wieder aus der Reihe tanzen, und dieses Mal werden Sie Ihren Fußabdruck hinterlassen, und dann sind Sie Geschichte. Dafür werde ich persönlich sorgen.»


  «Lassen Sie ein paar von uns übrig, die den Job vernünftig erledigen. Konzentrieren Sie sich auf Ihre eigenen Leute.»


  Wertner streckt den Kopf aus und schiebt seine Nase bis auf wenige Millimeter vor de Vries’ Gesicht.


  «Meine eigenen Leute? Gehen Sie mir verdammt noch mal aus dem Weg.»


  De Vries trotzt ihm ein paar Sekunden, dann tritt er zur Seite. Wertner öffnet den Wagen, steigt schwerfällig ein und schlägt die Tür zu. Er lässt den Motor an und die Seitenscheibe herunter.


  «Ihre Leute», faucht er, «haben hier gar nichts mehr zu vermelden. Ihr stellt hier nicht mehr die Regeln auf, aber ihr habt euch daran zu halten.»


  «Nur darum geht es Ihnen die ganze Zeit, oder?»


  «Das ist die Zukunft. Allerdings begreifen Ihre Leute das nicht.»


  «Welche Leute meinen Sie, Wertner? Die Weißen?», de Vries lacht. «Glauben Sie, Schwarzafrika wird Sie mit offenen Armen aufnehmen? Glauben Sie, Sie bekommen einen Platz am Tisch? Was immer Sie meinen, erreicht zu haben, Sie werden es verlieren.»


  Wertner streckt die Hand aus dem Fenster und hebt den Mittelfinger.


  «Leck mich am Arsch, de Vries.»


  Wertner beschleunigt aus der Parklücke, biegt scharf links ab und rast auf das kleine Rechteck aus Tageslicht in der hinteren Ecke der Tiefgarage zu.


  
    ***
  


  Er wacht durch ein helles, gelbliches Licht auf, unnatürlich und ekelhaft. Über ihm rücken langsam schmale, weiße Stangen ins Blickfeld, die ihn in einer winzigen Zelle einschließen. Er versucht, sich aufzusetzen, stößt sich den Kopf und legt sich wieder hin. Es ist kühl hier; sein Kopf hat eine Stütze, und er kann kalte, frische Luft einatmen. Er müht sich ab, wieder zu Bewusstsein zu kommen, merkt, dass er Angst hat, verdreht die schmerzenden Augen und stellt plötzlich fest, wo er ist. Er windet sich aus dem Kühlschrank, kriecht von ihm weg und dreht sich um, damit er sieht, was er angerichtet hat. Er kniet auf allen vieren, der Kopf hängt ihm schwer herab. Um ihn herum auf dem Boden verteilt liegen halb offene Pakete und klebrige Gläser, die auf den unteren beiden Böden seines Kühlschranks standen. Ein Metallgitter lehnt schräg an einem Bein des Küchentisches. Er kann sich an nichts mehr erinnern– wie er Platz geschaffen hat, sich auf den Rücken gelegt und den Kopf auf den untersten Boden gelegt hat und eingeschlafen ist.


  Er zieht sich hoch auf seinen geschnitzten Stuhl mit der hohen Rückenlehne, spürt, wie er wieder das Bewusstsein verliert, mit dem rechten Ohr auf dem Stapel Papierkram, der nun in seinem Sichtfeld um Aufmerksamkeit bettelt.


  Jetzt befindet er sich in einem dunklen Tunnel, geht nicht auf ein Licht zu, sondern treibt in die Dunkelheit. Die Fähigkeit, schwerelos zu schweben, beruhigt ihn. Um seine Augen und den Mund erscheinen Lachfalten, er fühlt sich zufrieden. Doch dann beginnt eine Angst vor der endlosen und doch auch einengenden Dunkelheit in ihm aufzusteigen, die Kälte dringt in seine Haut, seine Augen schmerzen, die Decke scheint niedriger, der Durchgang enger. Es gibt keinen Ausweg für ihn … außer dem erschütternden Sprung zurück in die Wirklichkeit.


  
    ***
  


  Er sitzt noch keine zehn Minuten in dem vornehmen Warteraum der Huguenot Chambers direkt gegenüber des Company’s Garden in der Innenstadt. Er schaut auf seine abgewetzten Schuhe, fährt sich mit der verbrühten Hand vorsichtig über seinen rauen Schädel und die stacheligen Haarbüschel und stellt sich vor, dass die tadellose Sekretärin noch nie eine solche Gestalt gesehen hat.


  Entspannt lächelnd erscheint Hopkins in der Flügeltür seines Büros.


  «Sie haben Glück, dass ich gerade etwas Zeit habe, Colonel. Kommen Sie in mein Büro.»


  De Vries steht auf, geht an ihm vorbei und betritt den von Bücherregalen gesäumten großen Raum mit seinem roten Teppich, hohen Decken und prächtigem Mobiliar.


  «Sie kommen gut zurecht», meint er zu Hopkins.


  «Man könnte sagen, Verbrechen lohnen sich.» Hopkins lacht über seinen eigenen Witz, deutet auf zwei kleine Armlehnstühle an einem Couchtisch vor den hohen Fenstern. De Vries setzt sich, und Hopkins folgt seinem Beispiel.


  «Allzu viel Zeit habe ich allerdings nicht.»


  «Ich bin sicher, man hat Ihnen bereits mitgeteilt», beginnt de Vries, «dass wir unsere Ermittlungen in der Dreifach-Entführung beendet haben. Da zwei der in den Fall verwickelten Personen tot sind und Johannes Dyk ihnen schon bald Gesellschaft leisten wird, wird es derzeit keine weiteren Festnahmen geben.»


  Hopkins sieht ihn an und schürzt die Lippen. «Ich wurde in der Tat bereits informiert.»


  «Werden Sie es Ihrem Mandanten sagen?»


  «Welchem?»


  «Nicholas Steinhauer.»


  Hopkins lächelt. «Ich denke, er war von Anfang an zuversichtlich, dass keine Anklage gegen ihn erhoben werden würde.»


  De Vries nimmt diese Selbstsicherheit von Steinhauer und seinem Anwalt mit einiger Verbitterung auf. Ihre überhebliche Annahme, dass er am Ende scheitern würde, hatte sich bewahrheitet.


  «Aber», fährt Hopkins fort, «ich bin sicher, dass Sie nicht deswegen hier sind. Was kann ich für Sie tun, Colonel?»


  De Vries zögert und fragt sich, ob Hopkins sich hier, in seinen eigenen vier Wänden, als unangreifbar erweisen wird, doch dann sieht er den kraftlosen Charme über das Gesicht des Anwalts huschen, und seine Zweifel sind zerstreut.


  «Sie haben mich angelogen. Ich muss wissen, warum.»


  «Angelogen?»


  «In Bezug auf meine Ermittlungen. Ein ernsthaftes Vergehen.»


  «Das müssten Sie erklären.»


  «Ich weiß, wer Sie in der Nacht vor Marc Steinhauers Tod angerufen hat.»


  Hopkins zuckt mit den Achseln.


  «War es eine geschäftliche Abmachung?»


  «Ich habe Ihnen die Ereignisse des betreffenden Abends bereits geschildert.»


  «Julius Mngomezulu hat Sie angerufen.» De Vries beobachtet, wie sich Hopkins’ Augen verengen und seine Haltung sich fast unmerklich versteift. «Ich weiß es, und ich kann es, wenn nötig, auch beweisen. Marc Steinhauer hat Sie nie angerufen. Ich will wissen, warum Mngomezulu angerufen hat.»


  Hopkins zückt ein rosafarbenes Taschentuch und tupft sich den Mund ab. Er verändert seine Haltung im Sessel, und statt zu antworten, fragt er seinerseits im Tonfall eines Kreuzverhörs: «Hat Mngomezulu Ihnen das gesagt?»


  «Ich möchte einfach nur wissen, ob dieser Beamte illoyal ist oder korrupt. Ich möchte, dass Sie mir helfen. Wenn Sie das tun, übersehe ich die Tatsache, dass Sie mich, mitten in einem komplexen Mordfall, vorsätzlich in die Irre geführt haben.»


  «Wenn Sie das versuchen wollen», kontert Hopkins, jetzt wieder etwas sicherer, «wird Ihre Quelle über jede Kritik erhaben sein müssen.»


  «Erzählen Sie mir von Mngomezulu.»


  Hopkins legt eine Hand auf seinen Bauch und sieht sich im Raum um. Er schnaubt.


  «Es wird Ihnen nicht gefallen, was ich zu sagen habe.»


  «Schießen Sie los.»


  Hopkins lehnt sich zurück. Er kann bieten, was gefragt ist.


  «Ich habe ihn nicht gebeten, mich anzurufen, und ich habe ihm mit Sicherheit auch keine Bezahlung angeboten. Ich denke, er hat es aus persönlichen Gründen getan. Man könnte spekulieren, dass er Gerechtigkeit sicherstellen wollte, doch das ist hier nicht der Fall. Er hat es getan, weil er Sie nicht mag. Möglicherweise wegen Ihres Verhaltens, eventuell wegen Ihrer Unabhängigkeit, aber vor allem anderen, und es tut mir leid, das sagen zu müssen, wegen Ihrer Hautfarbe.»


  «Zu welchem Zweck?»


  «Das müssen Sie ihn schon selbst fragen. Sicherlich, um an Ihrem Stuhl zu sägen. Möglicherweise, um einen Riss in Ihrem Team zu erzeugen.»


  De Vries nickt geistesabwesend.


  «Wie», fragt Hopkins beiläufig, «wird mit der Angelegenheit weiter verfahren werden?»


  «Ich denke», sagt de Vries und versucht, die Worte so zu betonen, wie du Toit es vielleicht tun würde, «dass es sehr wichtig ist, die Beziehungen zu seinen Kollegen zu verstehen, und dass es einem manchmal, wenn man Dinge weiß, die andere nicht wissen … Sicherheit gibt.»


  Hopkins lächelt, beugt sich vor und senkt die Stimme. «Wir mögen zwar öfters auf entgegengesetzten Seiten stehen, aber in diesem Fall stehen wir unter Umständen auf derselben. Mr.Mngomezulu ist ein eigenartiger, und ich vermute, gestörter junger Mann, voller Zorn und Vorwürfe. Er ist nachtragend und unversöhnlich, und von solchen Leuten gibt es, wie ich leider sagen muss, viel zu viele, in der Justiz, im Geschäftsleben, überall. Wenn man diesen Menschen zu viel Macht gibt, werden sie sich gegen uns wenden.»


  De Vries schiebt seinen Stuhl ein Stück zurück, fort von Hopkins, und sagt: «Es gibt Leute in meinem Team, die ich nicht mag, aber ich mache einfach weiter.»


  «Wohl wahr», sagt Hopkins. «Viele Mandanten sind mir gleichgültig, doch ich habe einen Job zu erledigen.»


  De Vries lächelt Hopkins an und beugt sich vor, sodass sie sich nun beide zueinander vorbeugen. In einem Echo von Hopkins’ gedämpftem Tonfall murmelt er: «Mögen Sie Nicholas Steinhauer?»


  Hopkins’ Lächeln bleibt, doch de Vries nimmt wahr, dass es nach einigen Sekunden stockt, wenn auch nur ein wenig. Hopkins zuckt mit den Achseln.


  «Er zahlt meine Rechnungen.»


  
    ***
  


  De Vries sitzt allein zu Hause und verfolgt, wie die Abenddämmerung von der Nacht geschluckt wird, sieht in seinen Garten hinaus, auf den grünen Pool mit seinen gedärmeartigen Schläuchen und dem quallenähnlichen Filter, der leblos in seiner feuchtkalten Ruhe treibt, und dahinter, hoch, fahl, gelegentlich verborgen hinter vorbeiziehenden Wolken, ein fast runder Vollmond. Er denkt wieder über all die Informationen nach, die ihm in den letzten Wochen zugeflossen sind, überprüft den Wortlaut jeder Zeugenaussage und jedes Berichts doppelt und dreifach. Wie immer ist Steinhauer präsent. Er sitzt direkt außerhalb seines Sichtfeldes, vielleicht irgendwo in einer Ecke der dunklen Gelbholz-Deckenbalken, fast wie ein Richter auf seiner Bank. De Vries spürt Wut und Frustration in sich aufsteigen wie kalten Schweiß. Es trifft ihn in der Leistengegend, dann im Bauch, steigt hinauf in die Brust, raubt ihm kurz den Atem, bis es seinen Kopf erreicht und er merkt, wie er sich verkrampft, laut keucht, die Fäuste ballt und die Zähne zusammenbeißt, ein Paroxysmus. Er wendet seine drückenden Augen wieder der häuslichen, ländlichen Szenerie zu und murmelt sich zu, ruhig zu bleiben, die Hand auf der linken Brustseite, bis sein Puls steter wird.


  Er zieht die Gardinen zu, schaltet das Licht über dem Esstisch an und studiert die Papiere, macht sich Notizen und trinkt. Dieser Tisch hat seine Familie über so viele Jahre zusammengehalten. Ein weiterer Anwaltsbrief setzt ihn davon in Kenntnis, dass Suzanne de Vries möchte, dass er dieses Haus behält, zumindest so lange, bis die Mädchen entschieden haben, wo sie leben möchten. Sie würde, informiert ihn ihr Anwalt, so viel verdienen, dass sie keine Veranlassung sieht, den Verkauf zu forcieren. Eine freundliche Geste, ausgedrückt als Demütigung. Er fragt sich, ob dies ihre Wortwahl ist oder nur die billige Verhöhnung eines anmaßenden Anwalts.


  Er stellt jede einzelne seiner Entscheidungen in Frage und sieht immer noch keinen Weg, Steinhauer zu knacken. Er fabuliert und stellt Hypothesen auf, bis er sieht, wie der Mond hinter dem Devil’s Peak entlangzieht. Er hat in einem fort getrunken, doch sein Geist scheint auf Automatik geschaltet zu haben: Selbstkritik und Frustration erhalten sich selbst. Er ist immer noch wach, ist sich immer noch seiner Umgebung bewusst, weiß aber, dass er keine Kontrolle über sich selbst hat, die Bilder in seinem Kopf werden mit der fortschreitenden Nacht immer bizarrer und verzerrter. Er sieht Nicholas Steinhauer über sich stehen und seine Mühsal mitleidig belächeln. Er wacht kurz auf, fällt sich damit offenbar selbst ins Wort. Seine Augenlider flattern, und als er einmal mehr in die Bewusstlosigkeit abdriftet, hört er, wie er seinem Phantom ins Gesicht sagt:


  «Du entkommst mir nicht.»


  
    ***
  


  Kurz nach Mitternacht fährt de Vries vorsichtig das steile Gefälle hoch, das ihn von der Vineyard Street auf die Vineyard Heights bringt. Die Straßenbeleuchtung ist wieder aus und, so benebelt er auch ist, ist ihm klar, dass er überhaupt nicht fahren sollte, doch kein Kapstädter Polizist wird es wagen, ihn anzuhalten. Für ein paar Tage ist er ein Held, für alle, außer sich selbst. Im Alleinsein hat er sich zwar heiser geredet, hat jedoch trotzdem keine Antwort, keine Ideen, wie er den Druck loswerden könnte, der ihn im Innersten zerreißt. Er bietet keinen der Öffentlichkeit präsentablen Anblick, seine Wangen sind zerschrammt, die Augäpfel blau, und seine Kopfhaut ist immer noch geschwollen.


  Er parkt unter dem hohen Eukalyptusbaum gegenüber von Marantz’ Gartenmauer und lehnt sich an die Video-Gegensprechanlage. Das Tor summt, öffnet sich mit einem Klick, und er geht durch, weiter mit knirschenden Schritten über den Kies des Hofes und öffnet schließlich die Haustür. Er wirft sie hinter sich zu und steigt die steile Holztreppe hinab. Er humpelt die Treppe zum Zwischengeschoss hinunter, blickt von dort in Marantz’ großes Wohnzimmer, sieht das Feuer im Kamin und die zugezogenen Vorhänge vor den hohen Fenstern. Es ist nicht sein Zuhause, aber es ist ein Rückzugsort.


  «Und», sagt er, als er Marantz die Hand schüttelt, «ist es für dich früh oder spät?»


  «Ich hatte noch gelesen. Warum?»


  «Kein Poker?»


  «Nein … mir fehlen die Nerven für einen Kampf. Das Glück ist ein unermüdlicher Feind.»


  De Vries wählt den Platz, der dem Feuer am nächsten ist, und setzt sich schwerfällig hin.


  «Was zu trinken?», fragt Marantz.


  «Wein– besser nur Wein.»


  Marantz holt eine Flasche Merlot und einen Teller Biltong und stellt beides neben de Vries. Ein paar Minuten sitzen sie schweigend da, fast meditierend, lauschen auf das Knacken des Feuers und den Wind in den Baumreihen vor den Fenstern.


  Marantz blickt auf. «Hast du heute schon die Zeitungen gesehen?»


  «Nein.»


  «Ich umschreibe es mal so: Sie mögen dich. Man bewundert, wie du den Jungen gerettet und den bösen Buben umgelegt hast.»


  «Das ist mir egal, John», seufzt de Vries.


  «Weiß ich. Wenn es anders wäre, hätte ich es dir nicht erzählt.»


  De Vries leert sein Glas und füllt es bis zum Rand wieder auf.


  «Hast du alle Akten gelesen?», fragt er Marantz.


  «Ja. Alles. Und das mehrfach.»


  «Zum Teufel auch, sag mir, dass ich etwas übersehen habe. Sag mir, wir hätten es komplett vermasselt und es gäbe einen einfachen Weg, alle Steinchen zusammenzubekommen.»


  «Sieh mal– wenn’s keine Spuren gibt, dann gibt’s keine Spuren.»


  «Da ist rein gar nichts. Und da war auch nie etwas.»


  «Außer, du erfindest etwas.»


  De Vries blickt zu Marantz auf, sucht in seinem Gesicht nach Ironie, nach einem Hinweis darauf, dass er nur Witze macht. Findet nichts.


  «Es gibt Nationen», fährt Marantz fort, «die bauen DNA-Datenbänke auf und versprechen, das Material nach ein paar Jahren zu vernichten, sich niemals etwas illegal zu beschaffen, tun aber das genaue Gegenteil davon, und trotzdem gibt’s nie eine Übereinstimmung. Tja, so ist das nun mal, speziell bei diesen Leuten. Du fragst dich: Wenn man zur einen Seite bescheißt, warum dann nicht auch zur anderen?»


  «Das heißt…?»


  «Steinhauer wird ungeschoren davonkommen. Wenn einer Selbstüberschätzung mit Können paart, ist er vermutlich meist auf der sicheren Seite. Und irgendwo hat er einen Gönner, denn außer dir scheint ihm so ziemlich jeder einen Freifahrschein auszustellen.»


  «Was meinst du mit Gönner?»


  «Vielleicht eine Person mit Einfluss, die auf ihn aufpasst? Einfluss kann in zwei Richtungen fließen.»


  «Es gibt mindestens eine undichte Stelle», murmelt de Vries. «Die von oben wollten die Ermittlung beenden.»


  «Diese Leute operieren auf einer völlig anderen Ebene als du und ich. Aber wir haben einen Vorteil: Wir wissen, dass es sie gibt.»


  De Vries runzelt die Stirn. «Du sprichst immer in Rätseln.»


  Marantz sieht de Vries an. «Ich bin hier nicht derjenige, der unaufrichtig ist, Vaughn. Du bist nicht ohne Grund hier. Du willst wissen, was du machen sollst, dabei solltest du vor allem eines ganz klar verstehen: Wenn du hergekommen bist, zu mir, und mich kennst, wie du mich kennst, dann weißt du längst, was du haben willst.»


  «Diesen Satz verstehe ich jetzt genauso wenig.»


  «Überprüfe noch einmal deine Motive: zu mir zu kommen, bevor du dich zu einer Reaktion entschlossen hast?»


  De Vries leert sein Glas, schenkt sich erneut nach und sagt: «Ich bin hier, weil ich Gesellschaft haben wollte.»


  «Kauf dir eine Katze.»


  «Um mit jemandem zu reden.»


  «Dann schieß los.»


  «Ich bin blau.»


  «Ausreden werden nicht akzeptiert», erwidert Marantz. «Ich weiß, was du tun möchtest, und ich stimme dir zu. Du musst es nur noch dir selbst gegenüber zugeben und die Konsequenzen verstehen.»


  «Und woher», sagt de Vries bitter, «weißt du, was ich tun möchte?»


  Marantz starrt ihn an.


  «Weil es das ist, wovon ich geträumt habe, Tag und Nacht, fünf Jahre lang.»


  
    ***
  


  «Weißt du, nach all dieser Zeit gefällt mir der Name recht gut.»


  «Es ist mein Arbeitsname.»


  «Möchtest du nicht, dass ich Mrs.February bin?»


  «Nein.»


  Sie setzt sich auf, lehnt sich über den Hocker und blockiert ihm die Sicht auf den stumm geschalteten Fernseher. «Denn so, wie es im Moment aussieht, wissen nur unsere Freunde, dass ich die attraktive Frau des Helden in der Presse bin, die Frau von Warrant Officer Don February.»


  «Es gibt nur ein Bild, und das ist sehr dunkel, sodass man mich kaum erkennen kann.»


  Sie quetscht sich auf den Hocker und beginnt, ihm von vorne die Schultern zu massieren.


  «Ich kann dich sehen.»


  «Aber nur, weil du weißt, dass ich da bin.» Er küsst sie kurz auf die Wange. «Wie auch immer, es ist sicherer für mich, und auch sicherer für dich, dass die Leute mich nicht kennen und mich nicht sehen. So ist es besser.»


  «Sicherer?»


  «Sicherer und einfacher. Es bedeutet, dass sie meinen Namen aussprechen können. Manchmal, beim SAPS, ist es besser, nicht alles über sich selbst preiszugeben. Die meisten von denen wissen nicht, wer ich bin.»


  «Nicht mal dein Colonel?»


  «Nicht mal der.»


  «Aber warum willst du dir das, was du getan hast, nicht als Verdienst anrechnen lassen?»


  Don wendet sich von ihr ab, lehnt sich auf dem Sofa zurück und sucht auf dem Beistelltisch nach einer Zeitschrift.


  «Du hasst diese Zeitschriften», sagt sie tadelnd. «Was machst du da?»


  Er dreht sich abrupt zu ihr zurück, beugt sich vor und packt ihre Schultern. Er spricht langsam und betont jeden Satz mit dem Druck seines Griffes.


  «Ich habe einen Menschen getötet. Ich habe ihn getötet, um meinen Chef zu retten. Er ist der erste Mensch, den ich getötet habe, und ich will nie wieder einen Menschen töten. Ich bin kein Held. Es gibt Dinge, mit denen kannst du bei deinen Freunden angeben und prahlen, und es gibt andere Dinge, die wir nur für uns behalten. Verstehst du?»


  
    ***
  


  In der Zeit, die de Vries braucht, um ins Bad zu schlurfen, driftet Marantz in eine Melancholie ab. Er fühlt sich energiegeladen durch seine Mitwirkung an de Vries’ Fall, doch das kann die Qualen, unter denen er leidet, nicht übertünchen. Es sind die Männer, die ihm seine Familie genommen haben, gegen die er ein Komplott schmieden sollte: die Gruppe in der russischen Unterwelt, die die Zerstörung seines Lebens geplant hatte– seiner Familie, seiner Karriere, seines Geistes. Rachephantasien beherrschen ihn; er greift nach allem, was ihre Intensität zu mildern verspricht.


  De Vries lässt sich wieder in seinen Sessel plumpsen und rülpst.


  «Willkommen zurück.» Marantz steht auf, holt eine zweite entkorkte Flasche Merlot und stellt sie neben de Vries, vergisst seine Erinnerungen und taucht in eine andere, weniger qualvolle Welt ein.


  «Hast du davon Abstand genommen, zur Presse zu gehen, und das, was du weißt, im Internet zu verbreiten?», fragt er.


  «Könnte spätere Aktionen negativ beeinträchtigen, das ist die offizielle Linie. Es würde ihm wahrscheinlich nur als Kontaktanzeige dienen.»


  «Stimmt. Für dieses Mal hat er alle an die Wand gespielt. Kein Grund, dass ihm das beim nächsten Mal auch gelingt.»


  «Wenn es ein nächstes Mal gibt. Vielleicht ist es das Ende?»


  «Sei nicht naiv, Vaughn. Eines hätte dir deine Dr.Matimba sagen sollen: Diese Leute hören niemals auf. Besonders nicht, wenn sie sich für Gott halten.»


  «Er hat auf alles Antworten, dann keine Antwort auf irgendetwas. Er und sein beknackter Anwalt, dieser Hopkins, haben es perfekt durchgezogen. Dann haben sie den Fall von ganz oben geschlossen. Das Polizeiministerium, darunter ging’s nicht. Die SAPS-Bullen könnten nicht glücklicher sein. Sie lecken immer noch ihre Wunden, weil es einer von ihren eigenen Leuten war, der diese Jungs entführt hat. Wer wird jemals wieder diesen freundlichen, hilfsbereiten Bobbys vertrauen?»


  «Habt ihr die in Südafrika überhaupt mal gehabt?»


  «Vielleicht nicht.»


  Das Feuer knistert und spritzt glühende Asche auf die Steinplatten. Marantz steht auf, tritt die Glut aus und schiebt sie mit dem Fuß zurück an den Kamin.


  «Also», sagt er, «was hast du noch so gedacht?»


  «Ich habe gedacht … dass die Justiz eine ungenaue Wissenschaft ist. Wie es mich ankotzt, dass Steinhauer ungeschoren davonkommt. Ich habe mir gestern den ganzen Tag ausgemalt, wie ich ihm eine Falle stellen könnte, ihm Schmerzen zufügen, ihn zum Krüppel machen, ihn zum Geständnis zwingen und ihn töten könnte. Armselig, was?»


  «Das passiert, wenn man sich nur auf zwölf brave, unbescholtene Männer verlässt.»


  «In unserem Fall drei Richter.»


  «Du weißt, was ich meine.»


  «Wenn man sich nicht mehr auf das Gesetz verlassen kann, ist es vorbei», konstatiert de Vries. «Es basiert auf Vereinbarung und Auftrag, und es bildet den Kern dessen, was du und ich eine zivilisierte Gesellschaft nennen könnten.»


  «Ein Reporter hat mal Mahatma Ghandi gefragt, was er von der westlichen Zivilisation hielte. Weißt du, was er geantwortet hat?» Marantz lächelt.


  «Was?»


  «‹Ich halte sie für eine wundervolle Idee.› Strukturen und Gesetze– wozu sind sie da? Welchem Zweck dient es, ihnen zu huldigen, wenn sie schlicht und einfach versagen?» Marantz redet weiter. «An dem Abend, als wir uns auf dieser Party in Bishopscourt kennengelernt haben, war das einzig Interessante, was du mir gegenüber preisgegeben hast, etwas, das du mir gar nicht erzählt hast, was ich aber in dir lesen konnte. Es war die Entschlossenheit, eine Sache bis zum Ende durchzuziehen. Du siehst hier das Ende, kannst es aber nicht erreichen. Wie wirst du dich je auf etwas anderes konzentrieren können, bis du es endlich tust?»


  «Deine Sicht auf das Ende könnte eine andere sein als meine.»


  Marantz sieht ihn an. «Aber sie ist es nicht, Vaughn, stimmt’s?»


  De Vries lauscht darauf, wie das Knistern des Feuers von den hohen Wänden und dem Steinboden widerhallt, und spürt, wie eine Hitzewelle über ihn hinwegzieht.


  «Man kann nicht immer auf sein Glück vertrauen», sagt Marantz. «Wenn du glaubst, dass passieren wird, was passieren wird, dann bist du nicht mehr als ein Stück Treibgut. Du hast jegliche Kontrolle über dein Leben abgegeben.» Er sieht de Vries an, ihre Blicke begegnen sich. «Mir wurde die Kontrolle abgenommen, und ich habe mich fünf Jahre lang treiben lassen. Das war ein Fehler. Heute weiß ich, was ich tun muss, wenn ich weiterkommen will. Und ich denke, dass auch du weißt, dass du nicht mehr untätig bleiben kannst. Dies ist der Augenblick deines Lebens, auf den du gewartet hast.»


  «Ich verstehe deine Motive, wenn ich daran denke, was du durchgemacht hast», sagt de Vries leise. «Wenn man wüsste, wenn man die Verantwortlichen finden könnte, wenn es keine andere Gerechtigkeit gäbe … Aber in diesem Fall– woher soll ich’s wissen?»


  «Aber du weißt es– du hast nur Angst, es zuzugeben. Du stehst an einer Wegscheide. Ich stehe dir zur Seite, Vaughn, aber ich werde dir nicht helfen, den ersten Schritt zu tun. Wie auch immer du dich entscheidest, sobald du diesen ersten Schritt gemacht hast, bist du nicht mehr allein.»


  «Ich bin viel zu müde und zu betrunken für eine solche Unterhaltung.»


  «Männer wie wir werden vom Unrecht geplagt», sagt Marantz leidenschaftlich. «Die Männer, die mich zerstört haben, ragen in der Dunkelheit drohend über mir auf, und doch sind sie immer außerhalb meiner Reichweite. Anwesend, aber unberührbar.»


  De Vries sieht zu ihm auf und fragt sich, wie die Wahnvorstellung eines Mannes so sehr der eines anderen Mannes gleichen kann.


  «Und das führt dann– wohin?», fragt de Vries langsam.


  «Kann ich dir nicht sagen.»


  «Und ich kann nicht darüber nachdenken. Nicht mitten in der Nacht.»


  «Beängstigend, nicht wahr?»


  De Vries wippt nach vorne, und im dritten Anlauf steht er auf.


  «Ich bin zu blau, um Angst zu haben, und zu müde, um klar denken zu können. Ich fahre nach Hause, solange ich mich noch halbwegs konzentrieren kann.»


  «Sei nicht dumm, Vaughn. Du schrottest deine Scheißkarre, noch bevor du den Freeway erreichst.»


  «Ich habe Übung.»


  «Nein, nimm das Gästezimmer und fahr morgen nach Hause.»


  «Nein.» Er sieht zu Marantz hinüber. «Ich hab jetzt das Haus ganz für mich allein. Nach Hause zu fahren ist etwas, das ich genieße.»


  «Wenn du bis dahin kommst.»


  «Wann», sagt de Vries, als er stolz zur Treppe geht, «hast du mich überhaupt schon mal handlungsunfähig erlebt?»


  
    ***
  


  De Vries erwacht, als sein Mobiltelefon klingelt. Er setzt sich auf, sein Nacken ist verspannt, und Krämpfe schießen seine Wirbelsäule hinunter. Er greift zur Seite, um auf seinem Nachttisch zu tasten, doch seine Hand trifft auf Glas. Er reibt seine verklebten Augenlider und stellt fest, dass er immer noch im Auto sitzt. Er sucht in seiner Tasche und findet das Handy.


  «Ja?»


  «Wirf doch morgen früh mal einen Blick auf die Mail, die ich dir gerade geschickt habe. Die Niederschrift eines Interviews, das Steinhauer heute Abend gegeben hat. Sag mir, was du denkst.»


  «Wie spät ist es?»


  «Halb drei. Wo bist du?»


  «In meinem Auto.»


  «Immer noch?»


  «Ja.»


  «In der Nähe deines Hauses?»


  De Vries schaut aus dem Seitenfenster und sieht seinen Rasen unter seinen Reifen und in ungefähr fünf Metern Entfernung seine Haustür.


  «Jepp.»


  «Also, dann pass auf dich auf.»


  «Mache ich.»


  
    ***
  


  De Vries, übernächtigt und mit pelziger Zunge, starrt mit offenem Mund auf den Laptop-Bildschirm, auf das eingefrorene Bild von Nicholas Steinhauer, der in die Kamera lächelt. Er lehnt sich in seinem Bürostuhl zurück. Sein Kopf pocht so stark, dass er spürt, wie ihm das Blut hinter den Augen weggesogen wird. Nur sporadischer Schlaf hat das ununterbrochene Trommeln, die angestiegene Herzfrequenz und das Adrenalin der Möglichkeiten überdeckt. Er hat gemerkt, wie sein Kopf sich reprogrammiert; was ihm vorher unmöglich erschien, ist nun wahrscheinlich geworden. Er streckt den Arm nach seinem Handy aus, das etwas außer Reichweite liegt, fummelt an den kleinen Knöpfen, drückt eine Kurzwahl und merkt, wie das Gerät in seiner Hand zittert. Der Klingelton hört auf. De Vries wartet und hört nichts. Er sagt: «Ein Spaziergang auf dem Berg. Ich brauche Bewegung.»


  Er hört den vorgeschlagenen Treffpunkt, antwortet: «Ja», und dann: «Unterhaltung … und Lösung.»


  Er bricht die Verbindung ab und legt das Handy ordentlich rechts neben sich, überlegt, ob er wieder ins Bett gehen oder ein Bier trinken sollte. Stattdessen sitzt er zurückgelehnt im Stuhl und schaut den dahinfliegenden Sternen des Bildschirmschoners zu. Dann schließt er die Augen, konzentriert sich auf den Schmerz, spürt, wie er durch seinen Körper bis in seine Gliedmaßen strömt, und begreift, dass der Schmerz ihm Energie verleiht, und er weiß, wenn der Schmerz irgendwann an diesem Tag aufhört, dann wird er sämtliche Entschlossenheit verlieren.


  
    ***
  


  Nach dem Wochenende, am frühen Montagmorgen, klingelt das Handy direkt neben seinem Ohr. Er hatte in Betracht gezogen, es auszuschalten, die Festnetzverbindung zu trennen und darauf zu warten, bis sie ihn holen kämen, doch er ist schon seit Stunden wach und dankbar, dass etwas außerhalb seines Gehirns passiert.


  «Vaughn?»


  «Ja.»


  «Henrik hier. Du musst sofort herkommen.»


  «Ich dachte, ich hätte Urlaub. Was ist denn los?»


  «Nicht am Telefon. Befolge ausnahmsweise einfach nur einen Befehl. Und das schnell.»


  De Vries legt auf, schwingt sich aus dem Bett und duscht ausgiebig. Dann fährt er an seiner Engen-Tankstelle vorbei, tankt, kauft sich einen großen, starken Kaffee und nimmt die High Level Road in die Stadt. Der Morgen ist grau und dunkel, und obwohl man auf dem Wasser hinter dem Hafen Streifen schmutzigen Sonnenscheins sieht, hängen Wolken über dem Lion’s Head– ein untrügliches Zeichen für bevorstehenden Regen. Er kürzt über das südliche Ende der Stadt ab, fährt abseits der Hauptstraße hinein, parkt in der Tiefgarage an seinem üblichen Platz und nimmt den Fahrstuhl direkt bis in seine Etage. Dann geht er zu seinem Büro, wo Don bereits an der Tür auf ihn wartet.


  «Wir müssen hoch», erklärt Don.


  «Was ist passiert?»


  «Steinhauer. Nicholas Steinhauer ist tot. Sein Haus ist niedergebrannt, seine Leiche liegt in den Trümmern. Sie haben ihn gerade identifiziert.»


  De Vries legt den Kopf schief, ist in Gedanken versunken.


  «Wann?»


  Don setzt sich zum Treppenhaus in Bewegung.


  «Das soll uns der Director sagen. Ich darf das wahrscheinlich gar nicht wissen.»


  De Vries folgt ihm schweigend, jeder Schritt eine große Anstrengung.


  In Thulanis Büro ist viel los. Er sitzt hinter seinem Schreibtisch, Julius Mngomezulu direkt neben sich. Du Toit steht an der Tür, und hinter ihm sieht de Vries zwei schwarze, elegant gekleidete Männer. Du Toit bittet sie herein und bedeutet ihnen mit einer Geste, sie mögen sich neben die Männer im Anzug stellen. Als de Vries durch den Türrahmen tritt, hört er, wie die Aufzugklingel die Ankunft des Fahrstuhls im obersten Stockwerk ankündigt. Er dreht sich um und sieht Norman Classon mit großen Schritten den Flur hinunter aufs Büro zukommen. Er schüttelt du Toit die Hand und tritt ein.


  Thulani sagt: «Für alle, die stehen– es wird nicht lange dauern. Wir haben ein ernstes Problem. In den frühen Morgenstunden wurde die Leiche von Dr.Nicholas Steinhauer in seinem Haus in Constantia gefunden. Sein Körper ist stark, fast bis zur Unkenntlichkeit, verbrannt, und wir müssen auf die detaillierte Obduktion warten, um die tatsächliche Todesursache festzustellen. Wie auch immer, wir haben jetzt die positive Identifizierung, und der Tatort ist komplett unter unserer Kontrolle. Sein Haus ist niedergebrannt, vermutlich handelt es sich um Brandstiftung. Die Dienststelle vor Ort hat mehrere Stunden benötigt, um die Lage in den Griff zu bekommen und herauszufinden, warum wir verständigt werden sollten, doch sobald wir wussten, wem das Haus gehört, haben wir uns beeilt, ihn zu identifizieren und den Tatort von der Presse abzuriegeln. Der genaue Todeszeitpunkt konnte noch nicht ermittelt werden, doch der Brand wurde um halb drei Uhr morgens von einem Nachbarn gemeldet.»


  «Ein Unfall?», fragt du Toit.


  «Das», antwortet Thulani ernst, «ist die Frage, die man stellen wird. Wir müssen in der Lage sein, Antworten zu geben.»


  «Und, falls es kein Unfall war, welches Motiv könnte es geben?», fragt du Toit.


  Thulani sieht ihn stirnrunzelnd an.


  «Die Ermittlungen stehen noch am Anfang. Bis wir mit jemandem sprechen können, der das Anwesen kannte, ist es schwierig zu sagen, ob irgendetwas fehlt. Wenn Raub das Motiv war, werden zweifellos Wertgegenstände fehlen. Aus diesem Grund haben wir den Tatort abgeriegelt und die Öffentlichkeit –und die Presse– ausgeschlossen. Davon abgesehen, ist der Zugang zum Gebäude selbst für die Brandexperten schwierig, da es teilweise zusammengebrochen ist.»


  «War er allein?»


  Thulani blickt zu de Vries hinüber.


  «Anscheinend, Colonel. Haben Sie etwas anderes erwartet?»


  «Nicholas Steinhauer hatte seine Anwälte gern in der Nähe.»


  Thulani lächelt flüchtig. «Sie werden enttäuscht sein, aber man hat keine Anwälte am Tatort gefunden.»


  De Vries dehnt reflexartig seinen Kiefer, reißt sich dann zusammen und hustet.


  Thulani senkt die Stimme. «Lassen Sie mich deutlich werden: Ich werde Ihre Abteilung von dieser Ermittlung ausschließen, sie komplett aus diesem Gebäude verbannen. Im Licht des zu erwartenden Medieninteresses habe ich Major Mhlawuli und Warrant Officer Qhwalela gebeten, heute Morgen anwesend zu sein»– er deutet auf das Duo im Anzug–, «um mit jedem Einzelnen von Ihnen zu sprechen: Brigadier du Toit, Colonel de Vries und Warrant Officer February. Wenn uns die unvermeidbaren Fragen gestellt werden, will ich nichts offenlassen müssen. Haben Sie mich verstanden?» Er schaut auf du Toit und de Vries. Sie bleiben ungerührt. «Ich will alles bestreiten können», fährt Thulani fort, «will in der Lage sein zu sagen, dass wir mit den zuständigen Beamten der Steinhauer-Ermittlung gesprochen haben und dass sie nichts damit zu tun haben– in keinerlei Hinsicht.»


  «Damit zu tun haben?», entfährt es de Vries.


  «Wir stehen unter Tatverdacht?», sagt du Toit.


  «Sie werden ausgeschlossen, noch bevor ein Verdacht aufkommt.»


  «Wird hier gerade ein Fall von Vertrauensmangel angedeutet?»


  «Nein, Henrik», antwortet Thulani schnell. «Speziell Sie sollten sich über die Notwendigkeit im Klaren sein, Antworten parat zu haben, bevor Fragen gestellt werden. Machen Sie dies nicht zu einer persönlichen Angelegenheit.» Er wartet auf du Toit, der den Blick von ihm abwendet.


  Dann fährt er fort: «Wir fangen unmittelbar damit an. Im Anschluss an Ihre … Nachbesprechung … hat keiner von Ihnen noch irgendetwas mit dieser Sache zu tun. Ist das klar?»


  Alle nicken, selbst die, die nicht gemeint sind.


  «Colonel de Vries und Warrant Officer February sind beurlaubt. Wenn wir hier fertig sind, möchte ich, dass Sie entsprechend handeln. Verlassen Sie die Stadt und sprechen Sie mit niemandem. Haben Sie verstanden?»


  February nickt, de Vries lächelt.


  «Major Mhlawuli wird Sie jetzt offiziell vernehmen. Kein Wort an die Medien. Sämtliche Aktivitäten in dieser Richtung werden ausschließlich über mich abgestimmt.» Er zeigt auf die Gruppe unmittelbar vor sich. «Sie fünf werden jetzt gehen. Wenn Sie fertig sind, gehen Sie nach Hause, ignorieren die Presse und unterlassen jedweden Kommentar. Dies ist ein direkter Befehl. ‹Kein Kommentar› ist die einzig zulässige und akzeptable Antwort.»


  Thulani steht auf, und Mhlawuli, der Kleinere der beiden schwarzen Beamten, geht zur Tür, öffnet sie und winkt du Toit, de Vries und Don February aus dem Büro. Qhwalela übernimmt die Rückendeckung.


  Als sie die Aufzüge erreicht haben, verkündet Mhlawuli: «Director du Toit, Sie begleiten uns jetzt. Warrant Officer February, Sie warten in Vernehmungsraum zwei. Colonel, warten Sie in Ihrem Büro. Wir werden Sie kommen lassen, sobald wir mit Director du Toit fertig sind.»


  Die Fahrstuhltür gleitet auf, und sie betreten die Kabine. Mhlawuli steht de Vries gegenüber, der noch auf dem Flur ist.


  «Sie, Colonel», sagt er, «können die Treppe nehmen.»


  
    ***
  


  «Der Polizeiminister hat um einen sofortigen vorläufigen Bericht gebeten», sagt Thulani zu Classon. «Ich hatte den Eindruck, dass ihm diese neuerliche Wende der Ereignisse sehr missfiel.»


  «Wie kann das sein?»


  «Ein Prominenter ist umgekommen, eine weitere Komplikation dieser bereits über einen langen Zeitraum hinweg laufenden Angelegenheit. Es wirft nur noch mehr Dunkelheit auf die ohnehin bereits graue Wolke, die über jedem Einzelnen von uns schwebt.»


  «Hat das Polizeiministerium irgendein besonderes Interesse an Nicholas Steinhauer?», fragt Classon. «Es ist jetzt bereits das zweite Mal, dass hier eingegriffen wird.»


  Thulani setzt sich wieder hinter seinen Schreibtisch.


  «Steinhauer war vor sieben Jahren ihr Berater. Möglicherweise standen sie auch jetzt wieder mit ihm in Verbindung, seit er ins Land zurückgekehrt ist. Ich nehme an, es geht hier um Loyalität.»


  «Blinde Loyalität kann gefährlich sein», sagt Classon.


  Thulani lächelt. «Ich weiß, was Sie denken, Mr.Classon, aber so ist es schon immer gewesen. Einfluss wird in diesem Land in Ehren gehalten, gut geschützt und ohne falsche Scham und Angst eingesetzt.»


  «Hat man uns nicht etwas Besseres versprochen?», brummt Classon.


  Thulani sieht auf ihn herab, schließt die Augen langsam und nickt.


  «Afrika ist ein Kontinent der nicht eingehaltenen Versprechen. Keiner von uns sollte erwarten, dass sich daran in absehbarer Zeit etwas ändert.»


  
    ***
  


  Die Vernehmungen dauern nicht länger als zwanzig Minuten. Im Aufzug denkt Don February darüber nach, dass der Fall nicht so ausgegangen ist, wie er es sich gewünscht hätte, und nun kein so gutes Licht auf ihn werfen würde, wie es gewesen wäre, wenn Steinhauers Schuld hätte nachgewiesen werden können. Er fährt zum achten Stock hinauf, um nachzusehen, ob de Vries noch da ist, und um sich zu vergewissern, dass er gehen kann.


  Fast hat er die Tür zu de Vries’ Büro erreicht, als er bemerkt, dass Director du Toit bereits auf dem Besucherstuhl sitzt, während de Vries sich mit dem Kopf in den Händen hinter seinem Schreibtisch befindet. Er klopft an und wird von du Toit hereingewunken.


  «Alles in Ordnung, Warrant February?»


  «Jawohl, Sir.»


  «Keine peinlichen Fragen?»


  «Nein, Sir. Ich bin respektvoll behandelt worden. Sie wollten wissen, wo ich Sonntagabend war. Ich konnte ihnen sagen, dass ich bis spät im Haus eines Freundes und die ganze Zeit mit meiner Frau zusammen war.»


  Du Toit nickt. «Gut.»


  Don sieht de Vries an, der nun wie eine Schildkröte mürrisch den Kopf hebt.


  «Geh nach Hause, Don. Die sichern sich ab, nur für den Fall, dass einer von uns aus der Reihe getanzt ist. Das ist Quatsch, und das wissen sie auch, aber es muss einfach gemacht werden.» Seine Stimme verklingt, er wirft du Toit einen Seitenblick zu, setzt sich auf. «Wenn es schon sonst keiner macht, werde ich es aussprechen. Gottverdammt gut, dass wir Nicholas Steinhauer los sind.»


  Du Toit nickt zustimmend, aber Vaughn sieht Don February aus dem Augenwinkel; sein Warrant Officer zeigt keinerlei Reaktion.


  «Darauf trinken wir alle– aber ich denke», sagt du Toit, «das sollte das letzte Mal sein, dass Sie das sagen.»


  De Vries lacht und ergibt sich mit erhobenen Händen.


  Du Toit wendet sich Don zu. «Wie ich höre, nehmen Sie Urlaub.»


  «Jawohl, Sir. Wie Sie vorgeschlagen haben. Sieben Tage, beginnend mit dem heutigen Tag.»


  «Wie’s aussieht, schulden wir Ihnen dann bereits einen weiteren Morgen. Genießen Sie es. Versuchen Sie, mal ein paar Tage nicht an den Job zu denken– und machen Sie sich keine Sorgen um das hier. Wir werden Antworten finden.»


  Don nickt, sieht de Vries an. De Vries erwidert seinen Blick ernst und regungslos.


  Don dreht sich schnell um, verlässt das Büro und geht durch das Großraumbüro auf den dahinterliegenden Flur, ohne sich umzusehen.


  Du Toit wendet sich wieder an de Vries. «Zuverlässiger Mann.»


  «Das ist er, ja.»


  «Vertrauenswürdig.»


  «Wahrscheinlich der beste schwarze Polizist, mit dem ich je gearbeitet habe.»


  Du Toit runzelt die Stirn, überlegt kurz, das in Frage zu stellen. Stattdessen sagt er: «Gut. Ich hoffe, Sie haben ihm vermittelt, wie zufrieden Sie mit ihm sind?»


  «Auf meine Art, ja. Er arbeitet gut, aber ich glaube, er hat auch Geheimnisse.»


  Du Toit schnieft. «Können Sie nicht einfach mal akzeptieren, dass manche Leute auch auf Ihrer Seite sind, Vaughn?»


  «Nein.»


  «Nun, genau das ist Ihr Problem. Sie wissen nicht, wem Sie vertrauen können. Aber das ist ein großer Teil dieses Jobs.»


  «Ein großer Teil des Lebens. Am besten niemandem vertrauen. Dann wird man auch nicht enttäuscht.»


  «Sie leben an einem dunklen und einsamen Ort. Kein Wunder, dass Sie alles so hart finden.»


  «Das glauben Sie, oder?»


  Du Toit hebt eine Augenbraue. De Vries sieht nicht hin.


  «Warum hat Thulani Ihrer Meinung nach gesagt, es sei ‹ein Problem›?», fragt de Vries.


  «Steinhauer ist tot.»


  «Jeden Tag sterben auf dem Kap Dutzende Menschen. Außerdem war Steinhauer ja nach seinen eigenen Angaben nicht mehr Teil dieser Ermittlung. Warum sollte es dann also ein Problem sein?»


  «Er sichert sich ab, schätze ich.»


  «Finden Sie Thulanis Wortwahl nicht interessant?», hakt de Vries hartnäckig nach.


  «Es ist offensichtlich, dass er wenig Vertrauen in uns hat.»


  «Aber wir sind es nicht, die ihm Sorgen machen, oder?»


  «Nicht Warrant Officer Don February.»


  De Vries will schon etwas erwidern, da begreift er, dass du Toit sich auf einer anderen gedanklichen Ebene befindet. Mit einem Mal meint er, es lohne nicht zu erklären, dass, was über ihm lauert, viel gefährlicher ist als die Bedrohung auf der Straße. Stattdessen sagt er: «Haben die Ihnen gesagt, was sie denken?»


  «Sie haben noch nichts», sagt du Toit. «Bei solchen Verbrechen gibt es oft keine Beweise.»


  «Nein.»


  «Und, Vaughn, wo waren Sie am späten gestrigen Abend?»


  De Vries schaut auf und lacht leise. «Hab mir englischen Fußball angesehen, Bier getrunken, Nachos gegessen, mangelhaft mit Frauen geflirtet. In einem mexikanischen Restaurant in Westlake– vierzig Zeugen, war von acht Uhr abends bis ein Uhr morgens dort. Und ja, ich hab ein Taxi genommen.»


  «Viel besser, als mit nichts als einer Auswahl Flaschen als Gesellschaft allein zu Hause herumzusitzen.»


  «Hat aber auch seine Reize.»


  «Da bin ich sicher. Wollen Sie mich nicht fragen, was ich gemacht habe?»


  De Vries grinst und antwortet sehr ruhig. «Ich weiß, wo Sie waren.»


  «Wie kommt’s?»


  De Vries sieht ihn von der Seite an. «Mein Gott, Henrik. Ich weiß nicht wirklich, was Sie gemacht haben. Ich weiß lediglich, wo Sie waren: weit weg von diesem Fall. Denn das ist Ihr Talent, das ist es, was Sie können.»


  «Sehr geheimnisvoll, Vaughn. Sie sind so schrecklich gebildet in letzter Zeit. Vielleicht haben Sie zu viel Zeit mit Ihrem Freund verbracht, hm?»


  «Ich habe keine Freunde.»


  Du Toit erhebt sich von seinem Stuhl. «Passen Sie auf, dass dieser zynische kleine Aphorismus nicht noch wahr wird.»


  De Vries steht ebenfalls auf, und dies nicht aus Rücksichtnahme. «Haben Sie mir ein klein wenig misstraut, Henrik?»


  «Ihnen misstraut?»


  «Gestern Abend, etwa gegen Mitternacht?»


  «Natürlich nicht.» Director du Toit dreht sich zur Tür um und öffnet sie. «Kann ja sein, dass Sie niemandem trauen, aber ich vertraue Ihnen. Dafür kennen wir uns schon viel zu lange. Ich weiß vielleicht auch nach all den Jahren nicht, wer Sie sind– aber ich weiß, was Sie nicht sind.»


  
    ***
  


  De Vries verlässt die Stadt auf der N2, fährt am Flughafen vorbei, über den Sir Lowry’s Pass und quert den Overberg. Auf der anderen Seite der Berge fährt er die nächsten 250Kilometer mit konstanten 140km/h. Kurz vor Heidelberg biegt er links zum Blue-Crane-Hofladen ab, fährt am Laden selbst vorbei und parkt unter einem Schutzdach am hinteren Ende des mit Kies ausgestreuten Parkplatzes. Er steigt aus dem Wagen, reckt Schultern und Arme und humpelt zum Laden zurück. Noch mitten am Nachmittag ist die Luft heiß und dick; schon nach wenigen Schritten vermisst er seine Klimaanlage. Er sucht den Parkplatz ab, sieht nur fünf Autos, von denen ihm keines bekannt vorkommt. Man fängt an einem Bauernmarkt an, denkt er, und endet bei einem anderen.


  Er trottet über den Kiesweg, geht vorbei an einer Mutter mit zwei Kindern, die auf dem verkümmerten Rasen Sahnetorte essen, durch den kühlen Laden und weiter in den Gastraum unter einem riesigen naiven Wandgemälde der Bergkette, in deren Schatten die Autobahn bis rüber nach Plettenberg Bay verläuft. Dann sieht er ihn in der hintersten Ecke, verborgen hinter einer Illustrierten.


  Marantz senkt die Illustrierte und lächelt ihn an. «Da leben wir schon in so einem riesigen Land, und trotzdem ist die Welt klein.»


  «Woher kennst du das hier?»


  «Es liegt einhundertundfünfzig Meter vom Abzweig nach Vermaaklikheid entfernt, die effizienteste Abzweigung nach Vermaaklikheid. Warum unnötige Umwege machen?»


  «Wo willst du hin?»


  «Im Casino in Port Elizabeth findet ein Pokerturnier statt. Ist gut, wenn man ab und an mal aus dem Haus kommt.»


  De Vries bestellt bei der Kellnerin Kaffee und Kuchen und wartet dann darauf, dass sie sich wieder Richtung Küche entfernt.


  «Was ist passiert?»


  Marantz blickt an ihm vorbei über den gesamten Gastraum. Am anderen Ende sitzt nur ein Pärchen, das etwas isst. Sie schweigen, kauen, sehen sich gegenseitig beim Essen zu.


  «Passiert?»


  De Vries starrt ihn an.


  Marantz zuckt mit den Achseln. «Kann ich dir nicht sagen.»


  «Steinhauer ist völlig verbrannt», flüstert de Vries. «Sein Haus völlig zerstört. Nicht direkt subtil, oder?»


  «Wir leben ja auch nicht in einem subtilen Land.»


  De Vries spürt, wie sich die Frustration in ihm aufbaut. Jetzt weiß er: Das passiert immer, wenn er nicht Herr der Dinge ist.


  «Was hat es ergeben?»


  «Der Doktor war sehr widerstandsfähig, aber am Ende wurde er doch besiegt. Die Audio-Dateien aus dem Bunker existieren, sie liegen in einem Safe in seinem Haus in Constantia. Die Kombination steht in einer Mail, die du von einer Junkmail-Firma erhalten hast. Du wirst sie finden, wenn du danach suchst. Aber … Ich bezweifle, dass es verwertet werden kann. Du könntest niemals plausibel erklären, wie du an die Dateien gekommen bist. Aber wer weiß. Vielleicht findest du ja doch einen Weg.»


  «Hat er gestanden?»


  «Es gibt auch Namen– drei Namen. Andere sind ebenfalls beteiligt. Vielleicht passen sie zu den Fingerabdrücken, die ihr gefunden habt?»


  Marantz lehnt sich zurück, und de Vries macht es ebenso. Es geschieht unbewusst– man möchte etwas von jemandem, also dupliziert man dessen Körperbewegungen, man schmeichelt ihm, dass er führt und man selbst ihm unterwürfig folgt. Er sieht Marantz’ Blick auf die Tür zur Küche geheftet. Er hörte leise Schritte auf den Terrakotta-Fliesen. Die Kellnerin taucht wieder auf, bringt ihm seinen Kaffee und Kuchen, zieht sich dann zurück.


  «Er war schuldig, Vaughn. Genau wie du gesagt hast. Weitere Einzelheiten brauchst du nicht.»


  «Wie?»


  Marantz leert sein Glas, in dem vielleicht Orangensaft gewesen ist.


  «Als Polizist tut man alles in seiner Macht Stehende, um für ein Opfer Gerechtigkeit zu finden. Das ist dein Modus Operandi, dein Ruf. Fühl dich rechtschaffen, denn du hattest recht mit dem, was du darüber sagtest, was du tun wirst und was du nicht tun wirst. Es ist das Einzige, das die Gesellschaft davon abhält zusammenzubrechen. Aber Gesellschaft funktioniert auf der Ebene des kleinsten gemeinsamen Nenners, und manchmal gibt es einen Täter, der genau das ausnutzt, und dann ist er im Vorteil, schon allein, weil du dich nicht auf sein Niveau herablässt … Aber ich mache das. Ich bin nur eingeschritten, weil alles, was du tun konntest, nicht genug war. Meine Grenze liegt viel dichter an der Dunkelheit als deine.»


  «Sorg nur dafür, dass du jetzt wieder von dieser Grenze zurücktrittst.»


  «Besondere Umstände. Er wäre davongekommen.»


  De Vries nickt. Er starrt auf den Tisch, Essen und Tasse und Marantz verschwinden aus seinem Fokus. Dann reißt er sich zusammen, hebt langsam wieder den Blick zu ihm.


  «Ich hoffe, ich kann dir vertrauen?»


  Marantz lacht laut genug, dass es durch den Gastraum hallt und das Pärchen am anderen Ende zu ihnen herübersieht.


  «Das ist eine ziemlich blöde Frage.»


  «Es ist eine wichtige Frage. Für mich.»


  «Was hast du schon mal erlebt, dass du auf die Idee kommst, Menschen würden sich ändern, Vaughn. Wir werden geboren, und wir werden geformt. Wir können dagegen ankämpfen, aber früher oder später akzeptierst du, was du bist, und du weißt, was nötig ist, damit du morgens aufstehst und durch den Tag kommst. Die wichtigste Überlebensregel– bleib am Leben.»


  Er steht auf, lässt seine Autoschlüssel am Anhänger kreisen.


  «Hab noch einen weiten Weg vor mir, Vaughn. Keine Zeit zu verlieren.»


  Für einen Moment sieht Vaughn ihm in die Augen, sieht nichts außer Zuversicht.


  Marantz verlässt das Restaurant. De Vries sieht nicht zu, wie er geht, nimmt die Sahnetorte in die Hand und beißt beiläufig hinein.


  
    ***
  


  Er überquert die Autobahn und fährt nach Süden Richtung Meer, verlässt den Asphalt und brettert querfeldein über Feldwege, kreuzt mit gerade mal 50km/h, steuert um Schlaglöcher herum und meidet die tiefen Spurrillen, von denen die Schotterpisten im Hinterland überzogen sind. Er sieht am Horizont Strauße. Mutterschafe und ihre Lämmer schrecken von den Zäunen zurück, wenn er an ihnen vorbeirast und eine dunkelrote, wabernde Staubfahne hinter sich herzieht. Er fährt kilometerweit über ausgebranntes Ackerland, misst die Entfernung an den Telegraphenmasten und den Raubvögeln, die auf ihnen sitzen, jeder ein Wachposten, jeder sich auf die Jagd zur Abenddämmerung vorbereitend. Es gibt auch Kühe und vereinzelt einen Springbock. Es ruckelt und stottert, während er in einer Spitzkehre durch einen von Eukalyptusbäumen begrenzten Hof fährt, der starke Dunggeruch füllt schnell den Innenraum seines Wagens; Geruchserinnerungen mögen unsichtbar sein, aber sie bestehen aus einzelnen Partikeln.


  Als er die Farm hinter sich gelassen hat, öffnet er alle vier elektrischen Fenster, spürt die anhaltende Hitze der schweren Nachmittagsluft über sich wehen, viele Kilometer aufgewärmt über dem ausgebleichten, kochend heißen Boden. Er bremst kurz ab, um das Windrad einer Pumpe vor einer Gruppe Eukalyptusbäume zu betrachten, und das alles vor dem Hintergrund eines purpurnen Gebirgszuges. Er beugt sich aus dem Fenster, starrt durch die Beifahrertür, dann in den Rückspiegel: In alle Richtungen erstreckt sich das Land, weit und hoch, hinauf in die Bergkette hinter ihm und hin zu den weit entfernten Horizonten auf den drei übrigen Seiten. Der Himmel ist so groß, wie er ihn noch nie zuvor gesehen hat, gekrümmt an den Rändern, der Horizont nicht mehr als ein Pixelpunkt.


  Er fährt einen schmalen Pass auf einem Sandweg hinunter, überquert im Tal eine ausgetrocknete Furt und fährt auf der anderen Seite wieder hoch, dann weiter im Leerlauf hinunter auf ein ruhiges Dorf zu, das nur aus Bauern- und Fischerhäusern besteht, einfache Hütten, auf deren Veranden Wäsche hängt. Nach all den Sandpisten und dem lockeren Schotter ist die Straße jetzt wieder asphaltiert. Eine wohltuende Glätte und Stille kann vorbei an der Bushaltestelle des Dorfes für ganze hundert Meter genossen werden, bis die Schotterpiste wieder beginnt. De Vries lächelt, wie er es immer tut, wenn er diese hundert Meter Zivilisation und Modernität passiert.


  Weiter vorn gabelt sich die Straße, und er nimmt den scharf nach links biegenden Abzweig. Die Straße steigt erst an, bevor sie ihn sanft hinunter Richtung Duiwenhoks River geleitet. Er verlässt die Straße auf einem ausgefahrenen, mit Gras bewachsenen Weg. Öffnet ein Tor und fährt zwischen felsigen Gruppen von Aloen und Kakteen, bis er ein kleines, reetgedecktes Cottage erreicht.


  Er stellt seinen Wagen unter einem schräg stehenden Carport ab, holt einen kleinen Koffer aus dem Kofferraum und lässt ihn auf die steinerne Eingangsstufe fallen. Er humpelt zum Wagen zurück, holt eine Kiste Rotwein vom Rücksitz und stellt auch sie auf die Türschwelle. Er stößt die unverschlossene Tür auf, lässt den Schwarm Fliegen hinter dem Küchenfenster in die allmählich abkühlende Abendluft entweichen. Er zieht marineblaue Shorts aus dem Koffer, schüttelt seine Schuhe ab und streift klebrige Socken von seinen müden Füßen, lässt die Hose fallen und zieht stattdessen die Shorts an. Dann humpelt er zwischen drei Meter hohem Schilfrohr den aus Holzbrettern bestehenden Pier zum Steg hinunter, wo ein Kajak und ein altes, traditionelles Ruderboot vertäut sind. Er setzt sich ans Ende des Stegs und senkt die Füße in das teefarbene Wasser. Er holt tief Luft und lauscht auf die Stille.


  Gelegentlich ertönt ein Vogelruf, ein vorbeifliegendes Insekt macht ein schwirrendes Geräusch, ab und an ein leises Planschen, wenn ein Fisch die spiegelglatte Wasseroberfläche durchbricht. Es ist Flut, und es weht nicht mal ein Windhauch. In seinem Kopf herrscht Stille, abgesehen von dem schwachen Widerhall des Straßenlärms seiner Reise. Kein Schlagen, kein pulsierender Schmerz. Er zieht den Kopf ein und starrt hinunter ins Wasser, doch den Grund kann er nicht sehen.


  
    ***
  


  An Sonntagabenden ist die Casa Mexicana gut besucht von Einheimischen und Stammgästen, Fußballfans und Studenten, die südamerikanisches Bier trinken, klebrige Nachos essen und sich die Spiele der englischen Premier League ansehen. Im Sommer wird auf der Außenterrasse ausgelassen gefeiert, aber an diesem Abend sind die Fensterscheiben beschlagen, und im offenen Kamin brennt ein Feuer. De Vries sitzt an der Theke mit zwei Saufkumpanen, deren Namen er nicht kennt, verfolgt das Spiel, sieht die Mädchen an, sieht die Kellnerin an, sieht, wie der Typ in der Küche sich die Nase mit dem Rücken der Hand abwischt, mit der er auch Enchiladas wickelt. De Vries sieht, wie Frauen den Blick von ihm abwenden, wenn sie durch die Tür hereinkommen. Er jauchzt, wenn eine Mannschaft ein Tor erzielt, er jubelt, wenn die andere Mannschaft ein Tor macht. Später bittet er den Mann am Empfang, ihm ein Taxi zu rufen, nennt ausdrücklich ein bestimmtes Unternehmen. Vaughn de Vries verbringt den ganzen Abend dort, bis jeder außer ihm selbst überzeugt ist, dass er betrunken ist.


  
    ***
  


  Es ist schon merkwürdig, überlegt John Marantz, dass ein geächtetes Verfahren so detailliert erlernt werden sollte. Als würde die Unkenntnis davon es wahrscheinlicher und nicht unwahrscheinlicher machen, dass man es unwissentlich praktiziert. Der Sprecher in dem nichtssagenden Raum ist ein blasser, ausdrucksloser Mann, ein Experte in Folter und den Wirkungen von Folter auf ihre Opfer. Der aus neun Männern und einer Frau bestehende Kurs sitzt schweigend da, ihre Stifte schweben über Notizheften, und doch sind sie regungslos. Das, was nicht bekannt sein sollte, sollte auch nicht aufgezeichnet werden, damit es nicht bekannt wird. Und doch muss es erinnert werden.


  Dr.Vincent Dayton spricht in einem monotonen, transatlantisch schleppenden Tonfall, der zugleich langweilt und fesselt. Schreckliche Tatsachen banal verkündet.


  «Ihre Kollegen haben vielleicht schon einmal dem Tod in die Augen gesehen. Darunter verstehe ich das Wissen, dass der Tod unvermeidlich war. Selbst wenn sie überlebt haben, werden sie es Ihnen nicht beschreiben können, denn es ist unbeschreiblich schrecklich, die ultimative persönliche Tragödie, individuelle Erinnerung, gewürzt mit einer so intensiven Angst, dass bereits die Sie töten könnte: Es ist das allerschrecklichste Gefühl, das Sie sich vorstellen können. Daher ist die Simulation des unmittelbar bevorstehenden Todes schlicht und einfach Folter.»


  Er trinkt einen Schluck Wasser aus einem einfachen Glas auf dem ansonsten leeren Tisch.


  «Diese Handlung wird von manchen als akzeptabel betrachtet, sofern sie in kurzen Phasen angewandt wird. Aber, wie Sie hören werden, während der physische Schaden sich als minimal erweisen mag, selbst über einen längeren Zeitraum, können die psychischen Effekte sich bereits nach der ersten Anwendung einschleichen. Ich habe schon Panikattacken beobachtet, heftige posttraumatische Belastungsstörungen, permanente chronische Depression der schwersten Art. Diese Folgen setzen relativ schnell ein und zeigen noch Jahre später keinen Hinweis auf eine Abschwächung.»


  Er trinkt wieder einen Schluck, betrachtet danach das Glas. Marantz weiß, dass dies sowohl seinen Vortrag interpunktieren als auch seine Kehle abkühlen soll. Gleichzeitig ist es ein psychologischer Test. Marantz sieht, dass der Redner sie alle betrachtet, während er trinkt.


  «Es ist ausreichend dokumentiert, dass es manchen Opfern anschließend unmöglich ist, noch zu duschen oder zu baden oder zu schwimmen. Bei anderen kann schon allein das Geräusch von Regen Panik, Kurzatmigkeit und ein Unvermögen, normal zu atmen, auslösen. Dies alles sind Fakten, meine Damen und Herren. Sie werden bestritten, aber sie sind dennoch wahr.»


  
    ***
  


  Die ganze Zeit ist der Mann bewusstlos. Er wird auf eine verstaubte grüne Samtcouch in einem kleinen Hinterzimmer gelegt, das einen Parkettfußboden hat, aber durch Textilbehänge an den Wänden und doppelverglaste Fenster mit schweren Gardinen schallisoliert ist. Das einzige Licht kommt von einer kleinen Leselampe aus Messing mit einem grünen Glasschirm, die am hinteren Rand eines breiten Schreibtischs mit einer lederbezogenen Platte steht.


  Lange Plastikbinder sind um seine Arme und Handgelenke geschlungen, von seiner Haut nur durch sein Hemd und die dicke Tweedjacke getrennt, dann unter der Couch durch und wieder zurück, ein enger Kreis, der jede Bewegung unmöglich macht. Die Abende sind inzwischen kühler, und im Kamin ist ein Feuer entzündet worden, auf dem kleinen Rost stapeln sich Eukalyptusscheite, jeder sorgfältig auf die gleiche Länge gesägt, damit sie perfekt in den schmalen Kamin passen. Der bewusstlose Mann weiß von alledem nichts, könnte seinen Kopf auch gar nicht drehen, um das knisternde Heizmaterial zu sehen. Ein Plastikstreifen verläuft über seine Stirn, über zwei links und rechts hinter seinen Ohren platzierte Holzkeile und von dort unter die Couch.


  Auch seine Knöchel sind mit Plastikbindern gefesselt, einer an jedes Eckbein der Couch. An dem Ende, wo seine Füße die Ecken markieren, wird die Couch angehoben. Ein Fuß schiebt ein Buch unter das erste Bein, dann ein weiteres unter das zweite Bein. Die Chaiselongue wird erneut angehoben, und ein weiteres gebundenes Buch etwa des gleichen Umfangs wird auf das erste geschoben, sowohl links wie rechts, und die Neigung nimmt zu. Das Blut beginnt Richtung Kopf zu fließen.


  Der Mann nimmt die Brille vom Gesicht des ausgestreckten Körpers, legt sie behutsam auf den Schreibtisch neben zwei Plastikspritzen und zwei kleine Glasfläschchen. Er wählt eine Spritze mit einem grünen Etikett, führt die Nadel in den Hals des Mannes ein und drückt den Kolben zwischen Daumen und den ersten beiden Fingern langsam nach unten und beobachtet, wie die Flüssigkeit sich aus dem Plastikbehälter in den Mann entleert. In weniger als einer Minute rührt sich der Mann, seine Lider beginnen zu flattern, seine Augen versuchen, sich zu fokussieren, dann streckt er sich halbherzig, oder versucht es zumindest, stellt fest, dass er sich nicht bewegen kann, stöhnt, schluckt schwer und beginnt zu keuchen, als Panik ihn überkommt.


  Der andere Mann nimmt ein dünnes Tuch, ein Geschirrtuch mit einem verblassten Bild des Tafelbergs, und legt es behutsam über das Gesicht des Gefangenen. Er dreht sich um, nimmt ein klares Glas Wasser, hält es fünf, zehn Zentimeter über Nase und Mund des Mannes und beginnt zu gießen. Nach drei oder vier Sekunden würgt der Mann. Er ertrinkt. Das Rinnsal versiegt nicht, und der Mann beginnt zu prusten, fürchterlich zu schreien, in seinen Fesseln zu zucken, und er versucht, seinen Kopf zu schütteln. Wasser dringt ihm in die Nebenhöhlen ein, in den Rachenraum, den Kehlkopf, die Luftröhre. Er kneift die Augen fest zu, und doch beginnen sie unter den Lidern in panischer Angst hervorzutreten. Herzrasen und eine Beschleunigung des Pulses setzen praktisch unmittelbar ein, die klassische Reaktion des Herzens auf die Gefahr des Stillstands. Der Tod tritt ihm gegenüber, und in dieser Form besteht daran auch gar kein Zweifel.


  
    ***
  


  «Ironischerweise ist es höchst unwahrscheinlich, dass dieses Verfahren tatsächlich zum Ertrinken führt. Allerdings wird selbst ein Opfer, das diese Tatsache kennt, das davon überzeugt ist, es dennoch nicht glauben, und die Zeit, die nötig ist, bis seine Überzeugung verebbt, wird sich nicht in Minuten messen, sondern gerade einmal in Sekunden. Während es dem Opfer nicht glückt, auszuatmen oder Wasser auszuspucken, füllen sich seine Luftröhre und die Nebenhöhlen mit Wasser, und seine Lunge wird langsam und für das Opfer deutlich spürbar– können Sie sich das vorstellen?– kollabieren. Da Brust und Lunge höher als der Kopf gelagert sind, bewirkt das Husten lediglich ein Hochziehen des Wassers in die Lunge, während gleichzeitig ein tödliches Ersticken verhindert wird. Kurz, dies ist ein ausgedehntes Vorspiel des Todes. Nun liegt es allein in der Hand des Akteurs, diesen Ablauf zu beenden … Nur in dem Wissen, dass es sich Minuten später wiederholen wird.»


  
    ***
  


  «Dr.Nicholas Steinhauer. Während der wenigen Minuten, bevor Sie an den Ort zurückkehren, an dem Sie waren, haben Sie Gelegenheit zu sprechen.»


  Steinhauer stammelt, würgt– sagt nichts.


  «Eine letzte Chance.»


  Der Mann wartet, bis er sicher ist, dass Steinhauer sprechen kann. Als dieser nichts äußert, faltet er das Geschirrtuch langsam wieder über den Mund des Gefangenen. Unter dem Tuch dringt ein Wort hervor.


  «Nein.»


  Der Mann nimmt das aufgefüllte Glas, hebt es über Steinhauers Kopf und beginnt erneut zu gießen.


  
    ***
  


  «Obwohl die Technik darauf ausgelegt ist, den psychischen Effekt des Ertrinkens nachzuahmen, das Opfer sehr schnell in einen vermeintlichen Zustand des Übergangs vom Leben in den Tod zu versetzen, gibt es Berichte über Opfer, die ertrinken, Herzinfarkte oder dauerhafte Schädigungen der Lunge erleiden, welche eine normale Atemfunktion nahezu unmöglich machen. Die Gefahr, das Bewusstsein zu verlieren und damit die Kontrolle über sein Schicksal, ist ständig präsent, und wenn es erst einmal im Verlauf dieses Verfahrens zu einer Bewusstlosigkeit kommt, dann ist mit einer stark erhöhten Wahrscheinlichkeit des Todes zu rechnen. Bei Bewusstsein zu bleiben, kann jedoch zu einem Ausfall von Körperfunktionen oder zu einer physiologischen Kapitulation vor dem Tod führen. Man könnte nun argumentieren, dass ein erfahrener Verhörspezialist solche Konsequenzen vorhersehen und daher das Verfahren unmittelbar vor Beginn eines fatalen Ausgangs effektiv beenden kann. Aber beachten Sie bitte: Der Stopp wird lediglich temporär sein, bis das Opfer genügend Kräfte für eine Fortsetzung der Behandlung gesammelt hat.»


  
    ***
  


  Nach der zweiten Phase, als das Geschirrtuch von seiner Nase genommen wird, spricht Steinhauer.


  «Ich –ich habe ihn da rausgebracht– Henderson. Ich habe sein Bedürfnis erkannt und ihn in mein Experiment integriert.»


  Seine Lippen bewegen sich, und die Laute bilden Worte, tief und krächzend im einen Augenblick, angespannt und fistelig im nächsten. Seine Augen bleiben mit dem Geschirrtuch bedeckt, von seiner Nase sabbert Nasenschleim in seinen Mund, über sein Kinn. In der Stille zwischen den Worten hört er Wassertropfen in die Pfützen auf dem Holzboden unter sich platschen, bevor sein gebrochenes Atmen das Wasser übertönt.


  «Wer war noch in der Anlage?»


  «Das kann ich nicht sagen…»


  «Sie werden es sagen. Das hier hört niemals auf. Es wird keinen Aufschub geben. Sie haben nur eine einzige Chance.»


  «…Dyk. Johannes Dyk … Ralph Kierson … Van Leuren…»


  «Gut.»


  «Binden Sie mich los.»


  «Die Tonbänder und Dateien. Sie haben sie behalten. Wo sind sie?»


  «Nein.»


  «Wo sind sie?»


  Husten, Prusten und Spucken, Zittern und Beben.


  «Der Safe in meinem Büro.»


  «Kombination oder Schlüssel?»


  «Beides.»


  «Wo ist der Schlüssel?»


  «An meinem … Schlüsselbund.»


  «Die Kombination?»


  Brennende Lunge, erbitterter Schmerz in den Schläfen, hinter den Ohren.


  «Siebenunddreißig … zehn … neun … sechzig … acht … dreizehn.»


  «Was bedeuten diese Zahlen?»


  «Was?»


  «Was bedeuten sie?»


  «Woher wissen Sie das?»


  «Weil ihr alle gleich seid.»


  «Alle gleich?»


  «Sie sind nicht einzigartig. Die Zahlen?»


  «Der Geburtstag meines Vaters … mein eigener Geburtstag.»


  Der Mann nickt. «Umgedreht.» Er lächelt dünn, sieht auf den hingestreckten Körper hinab. «Dann wären wir hier jetzt fertig.»


  Er tritt von der Couch zurück, geht an den Schreibtisch. Er nimmt die Spritze mit dem roten Etikett, injiziert die Flüssigkeit in Steinhauers Hals und beobachtet, wie er das Bewusstsein verliert. Er zieht das Geschirrtuch fort und starrt in die Augen des Mannes.


  Er legt mehr Brennstoff in den Kamin, zu viel. Er durchtrennt die Plastikfesseln, nimmt sie, das Geschirrtuch, die leeren Spritzen und die nicht benutzten winzigen Fläschchen, legt alles oben in einen kleinen schwarzen Rucksack. Darunter liegen Schmuck und Tafelsilber, einige ausländische Kunstgegenstände und eine kleine, sehr alte Stammesmaske aus Holz.


  Er stellt ein volles Glas Brandy auf die Couch neben Steinhauer, kippt die offene Flasche auf den Tisch, von wo aus sie auf den Parkettboden rollt. Mit der Zange neben dem Kamin stochert er weiß glühendes Holz aus der Feuerstelle heraus, bewegt ein großes glühendes Stück Holz unter den afrikanischen Stoff an der Wand neben den Vorhängen der Seitenfenster. Noch während er einen letzten Blick durch den Raum wandern lässt, einen letzten Blick auf Nicholas Steinhauer wirft, der Länge nach ausgestreckt und ahnungslos, beginnen die Flammen die Wand hinaufzuzüngeln, den Stoff zu verschlingen, den Holzbalken und der Decke aus Steineibe entgegenzugehen.


  Er schließt die Tür, geht den gleichen Weg zum Hintereingang des Hauses zurück, den er auch gekommen ist, schlüpft hinaus in die Nacht, durch den Garten und zur Allmende von Constantia. Keine Alarmanlage erklingt. Als die Flammen im Seitenfenster erscheinen, immer noch nicht zu sehen von den benachbarten Häusern in der Ferne, ist er bereits einen halben Kilometer weit fort, geht zu einem dunklen, anonymen Motorrad, das auf einer unbeleuchteten Straße steht, die nur von einem leer stehenden Haus eingesehen werden kann, umgeben von hohen Bäumen, in dichtem Herbstlaub und reich an Früchten.


  
    ***
  


  Vaughn de Vries ist nüchtern. Er hat den ganzen Abend getrunken, aber sein Kopf ist klar und ruhig. Nach dem Grillen hat er auf dem Steg gelegen und zur Milchstraße aufgeschaut, ein funkelnd weißer Strich quer durch das Blauschwarz der Nacht. Ein vereinzelter Vogelruf, ein vorbeifliegendes Insekt, nur davon wurde die nahezu vollkommene Stille unterbrochen.


  Langsam rappelt er sich auf, sein Körper schwer, schmerzend, sich jeder Bewegung widersetzend, die ihn auf die Beine bringt. Er bewegt sich vorsichtig in der fast völligen Schwärze, nur angezogen von der Kerze, die er angezündet und auf den Küchentisch gestellt hat. Ihr Licht wirkt sehr schwach hinter dem hohen Schilf. Vom Steg aus hört er das Flüstern einer Brise im Reet. Er bleibt stehen und sieht nach vorn. Er ist anders; kann unerwartet klar denken, ist organisiert. Er hat an Kissen und Bettzeug gedacht, also gibt es saubere Laken auf dem Bett. Er hat Seife und Handtücher eingepackt; ausreichend Lebensmittel für mehrere Tage. Er hat alles, was er braucht.


  Er betritt die Küche, nimmt die Kerze und geht mit ihr eine wacklige Treppe hinauf zu seinem Schlafzimmer unter dem Dach des Bootshauses an der Seite des Hauptgebäudes. «Wann immer du willst», hat dieser langjährige Bekannte zu ihm gesagt, «gehört dieser Raum dir.»


  Er setzt sich auf die Bettkante, ist tief in Gedanken versunken und doch merkwürdig entspannt. Um Linderung von dem unaufhörlichen Schmerz seiner Prellungen zu finden, legt er sich mit angezogenen Beinen auf den Rücken. Er legt ein überzähliges Kissen unter seine Beine und lässt den Kopf sinken. In dem Raum mit seinem Gewölbedach schwitzt er bereits und bereut es, die Vorhänge vor die Fenster gezogen zu haben. Er überlegt aufzustehen, um sie zu öffnen, um mit dem Gefühl der kühlen Nachtbrise auf seinem Körper zu schlafen, beschließt dann jedoch zu bleiben, wo er ist. Er kehrt zurück zu seinen Gedanken: Was hat er gutgeheißen, was hat er verziehen? Eine winzige Woge der Panik überkommt ihn. Er weiß nicht, ob er schlafen wird.


  Wenige Augenblicke später ist er eingeschlafen.
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