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    Wes Lied ich sing


    


    Dô het er gemachet


    also rîche


    von bluomen eine bettstat,


    des wirt noch gelachet


    inneclîche,


    kumt iemen an daz selbe pfat.


    bî den rôsen er wol mac,


    tanderadei,


    merken wâ mirz houbet lac.[1]


    


    Da ging er machen


    uns ein Bette


    aus süßen Blumen mancherlei;


    des wird man lachen


    noch, ich wette,


    so jemand wandelt dort vorbei:


    Bei den Rosen er wohl mag,


    tandaradei!


    merken, wo das Haupt mir lag.[2]


    


    


    


    Kalter Nieselregen setzte ein und vertrieb die Nebelschwaden über dem Kanal neben der schmalen Straße. Eilig suchte Lutger Schutz unter einem verwitterten Torbogen. Ein köstlicher Duft nach Fischsuppe lag in der Luft. Er hatte zwar im Palazzo des Dogen etwas zu essen bekommen, aber satt war er nicht. Es schien die feste Überzeugung aller Edlen zu sein, daß ein Sänger mit vollem Bauch nicht mehr unterhaltend ist. Jedenfalls konnte sich Lutger nicht erinnern, wann man ihn zum letzten Mal so reichlich entlohnt hatte, daß er ohne hungrig zu sein eingeschlafen war.


    Wenn er nur an die köstlichen Braten dachte, die an der Tafel des Dogen aufgetragen worden waren! Aber dies war nicht seine Nacht gewesen. Die Ritter und Kaufleute hatten heftig miteinander gestritten, und nicht einmal die Mägde, die sonst so aufmerksam an seinen Lippen hingen, wenn er vom Sommer und der Liebe sang, hatten ihm ihre Herzen geschenkt oder auch nur ein paar Reste aus der Küche überlassen. Wäre da nicht der Markgraf Bonifaz gewesen, der ihm einen Krug Wein und eine Kleinigkeit zu essen hatte bringen lassen, hätte er wieder vergebens um die Gunst der Mächtigen gebuhlt.


    Mit klammen Fingern schlug Lutger die lederne Schutzhülle um seine Laute, denn wenn die Saiten erst einmal naß wären, bekäme er tagelang nur noch leiernde Tone aus ihr heraus. Sein Versuch, in dieser eisigen Nacht mit einem Lied noch einmal die Stimmung einer Sommertändelei aufleben zu lassen und die Erinnerung an die wohlige Wärme längst vergangener Liebesnächte heraufzubeschwören, war ohnehin fehlgeschlagen. Es war lange her, daß er diese Zeilen gedichtet hatte. Damals war er mit einem anderen Fahrenden unterwegs gewesen, der sich hochfahrend Waltharius nannte und dessen wenige eigene Lieder nur den langweiligen höfischen Stil Reinmars kopierten. Jetzt war er zu Ehren gekommen, sein Wandergefährte von einst. Angeblich hatte ihm Bischof Wolfger sogar ein reich besticktes Wams geschenkt.


    Lutger zog frierend seinen geflickten Umhang um die Schultern. Wenn er daran dachte, welchen Lohn dieser Waltharius für die Lieder erzielte, die er von ihm gestohlen hatte, kam ihm schier die Galle hoch.


    In der Ferne war der Klang schwerer Stiefel zu hören. Hätte er nur auch Schuhe, aus denen sich seine Zehen nicht Gottes Himmelszelt entgegenstreckten! Er konnte schon verstehen, warum immer mehr der ärmeren Ritter, die das Kreuz genommen hatten, Venedig wieder verließen und sich gar mancher den Banden der Schinder anschloß.


    Die Schritte waren lauter geworden. Zwei Schatten erschienen auf der Brücke am Ende der Straße. Offensichtlich hatte es jemand auf Stiefel und Geldkatzen der Fremden abgesehen, jedenfalls rannten sie, als säße ihnen der Leibhaftige mit seinem gesamten Gesinde im Nacken.


    Lutger trat etwas tiefer in den Schatten. Es war besser, nicht in solche Angelegenheiten verwickelt zu werden. Obwohl... Vielleicht war ihm Frau Welt in dieser Nacht sogar wohlgesinnt und würde ihm die Stiefel eines der Fremden schenken, wenn sie den Halsabschneidern, die den beiden auf den Fersen waren, nicht als stehlenswert erschienen. Gut ein halbes Dutzend weiterer Schatten erschien jetzt auf der Brücke und am anderen Ufer des Kanals.


    Plötzlich schrie einer der beiden Flüchtlinge auf. Es schien, als habe ihn ein Pfeil getroffen. Sein Kamerad zerrte ihn hastig in einen Hauseingang.


    Lutger fluchte leise. Die zwei waren höchstens noch zehn Schritt von seinem Versteck entfernt. Konnten sich diese Bastarde keinen anderen Platz zum Sterben aussuchen? Es war nicht gut, in solche Händel verwickelt zu werden! Er würde sich in den Hof zurückziehen und sehen, ob er dort in einem der Ställe einen sicheren Unterschlupf fand.


    Ein letztes Mal spähte er unter dem Torbogen hervor die Straße hinauf. Der Verwundete kam genau auf ihn zugelaufen. Es war ein großer, bärtiger Mann, und er trug einen weiten, schwarzen Kapuzenmantel, der sicher gut vor der Kälte des Winters schützte.


    »In nomine Christi...«


    Der Bärtige schlug den Mantel zurück und zog sein Schwert. Er trug ein kostbares Kettenhemd und den weißen Waffenrock mit dem roten Tatzenkreuz. Es war ein Templer!


    »Tut mir nichts, ich bin nur ein armer Spielmann.«


    Der Ritter hatte seine Waffe erhoben, bereit, jeden Augenblick zuzuschlagen.


    »Ich bin ein Kreuzfahrer wie Ihr. Bitte, schont mich! Ich habe wie Ihr geschworen, das Grab des Herrn zu befreien und die Heiden von den heiligen Städten zu vertreiben und...»


    »Schweig!« Der Bärtige maß ihn mit finsterem Blick. Von der Straße ertönten dumpfe Schreie und das helle Klingen von Schwertern.


    »Ich werde dir wohl trauen müssen... ich habe nicht mehr die Kraft, diesen gottlosen Frevlern zu entkommen...«


    Der Ritter ließ seine Waffe sinken und stöhnte leise: »Schwör mir beim Blute Christi, daß... du dich nicht an der Sache des Herren vergehen wirst!«


    Lutger zögerte. Das wäre jetzt eine günstige Gelegenheit, zu verschwinden.


    »Schwör es mir...« Der Ritter hob erneut sein Schwert und zielte mit der Spitze auf Lutgers Brust.


    »Ich schwöre bei Christus und allen Heiligen, doch bitte laßt mich...«


    »Das reicht.« Der Bärtige griff unter seinen Mantel und zog einen Stab aus hellem Holz hervor. »Bring das dem Fürsten Reinald von Dampierre. Er wird dich belohnen... Jetzt lauf...«


    »Aber...« Lutger hatte den Stab genommen.


    »Mach dich endlich davon! Fra Niccolo wird sie sicher nicht mehr lange aufhalten können.«


    Der Kampflärm auf der Straße verstummte.


    »Lauf endlich! Gott will es!«


    Der Templer drehte sich um und trat taumelnd auf die Straße, um sich seinen Verfolgern zu stellen.


    Verzweifelt suchte Lutger in dem engen Hof nach einem Versteck. Sich in einem Stall zu verkriechen, würde jetzt nicht mehr reichen. Wer auch immer die Templer verfolgte, sie würden sicher nicht ruhen, bevor sie gefunden hatten, was sie suchten. Er mußte so schnell wie möglich so weit wie möglich von diesem gottverdammten Hof weg.


    Ohne weiter zu überlegen, stürmte er eine schmale Holzstiege hinauf, die zu einer Galerie führte.


    Warum hatte er nur den Stab des Templers angenommen? Warum war er nicht gleich in den Hof verschwunden, als er gesehen hatte, daß sich Ärger anbahnte?


    Lutger verfluchte seine Neugier. Vielleicht sollte er den Stab einfach in den Hof werfen? Allerdings muß dieser eigenartige Stab ja einiges wert sein, wenn deswegen gemordet wurde. Vielleicht könnte er seine Geldkatze derartig aufpolstern, daß er ohne Sorgen über den Winter kam, wenn er den Stab dem Richtigen verkaufte?


    Die Galerie war durch ein von Holzstreben gestütztes Dach vor Regen geschützt. Vorsichtig stieg er auf das Geländer, streckte sich, griff nach einem vorspringenden Balken und zog sich auf das Dach.


    »Da oben ist noch einer!« erklang eine Stimme aus dem Hof, und fast im selben Augenblick schoß sirrend ein Pfeil an ihm vorbei.


    Lutger warf sich flach auf das Dach. Solchen Ärger hatte er nicht mehr gehabt, seit er den Fehler begangen hatte, auf dem Kölner Fischmarkt ein Lied über den Erzbischof und sein besonderes Verhältnis zu einer schönen Bürgerstochter zum besten zu geben.


    Ein Stück weiter vorne ging das Dach der Galerie mit einem leichten Knick in das Hausdach über. Vorsichtig robbte er vorwärts. Durch den Nieselregen waren die Schindeln glatt und rutschig geworden. Eine falsche Bewegung, und er würde auf den Hof mitten zwischen seine Verfolger stürzen.


    Kurz unter dem Giebel ragte ein breiter gemauerter Schornstein auf. Dort suchte Lutger Deckung und spähte über die finstere Dachlandschaft.


    Drei Häuser waren in seiner Reichweite. Eines davon lag direkt am Kanal. Dorthin zu flüchten wäre töricht. Sollte einer der Bogenschützen, die schon den Templern zugesetzt hatten, auf der anderen Seite des Kanals zurückgeblieben sein, würde er ihm dort ein leichtes Ziel bieten.


    Ein leises Geräusch ließ Lutger herumfahren. Einer der Meuchler war ihm aufs Dach gefolgt. In seiner Hand blitzte ein gekrümmter Dolch. Der Spielmann schluckte. Außer einem kleinen Messer führte er keine Waffe mit sich. Mit fahrigen Fingern löste er den Riemen, mit dem er sich die Laute auf den Rücken gebunden hatte.


    Der Mann hatte ihn schon fast erreicht.


    Drohend, wie eine Keule hob Lutger sein Instrument.


    »Den Stab, und ich schenke dir dein Leben.« Der Mann verharrte kaum einen Schritt von ihm entfernt. Er war ein drahtiger kleiner Kerl, der flink seinen Dolch von einer Hand in die andere wechselte.


    »Entschuldigt, aber warum sollte ich Euch trauen. Ich...»


    »Du hast keine Wahl, Schwätzer.« Der Meuchler war ein kleines Stück näher gerückt und zielte mit dem Dolch nach Lutgers Kehle.


    »Ich sehe, mit Euch ist nicht zu reden. Ihr sollt haben, was Ihr begehrt.« Lutger tastete mit der Linken nach dem verhängnisvollen Stab, den er sich in den Gürtel geschoben hatte.


    Der Meuchler ließ ein wenig seine Klinge sinken. Diesen kurzen Augenblick nutzte Lutger, um ihm mit seiner Laute einen Stoß zu versetzen.


    Erschrocken riß der Mann seine Arme hoch, taumelte und kam dann auf dem abschüssigen Dach ins Rutschen. Doch bevor er vollends das Gleichgewicht verlor, griff er mit beiden Händen nach der Laute. »Das wirst du büßen!«


    »Ich glaube nicht.« Lutger ließ die Laute los. Der Meuchler, der seine Balance noch immer nicht wiedergefunden hatte, stieß einen spitzen Schrei aus, dann schlitterte er die nassen Schindeln hinunter und stürzte in den Hof.


    Eilig kletterte der Spielmann auf die andere Seite des Dachgiebels. Es würde sicher nicht lange dauern, bis die Spießgesellen des Banditen heraufkamen, um ihren toten Kameraden zu rächen.


    Um auf das nächste Dach zu gelangen, mußte er über den Abgrund einer schmalen Gasse hinweg. Lutger biß die Zähne zusammen, sandte ein stummes Stoßgebet zum Himmel, rannte los und sprang.


    Mit weit vorgestreckten Armen schlug er auf dem anderen Dach auf und begann, langsam die Schräge hinabzurutschen. Als er schon fast die Kante erreicht hatte, fand er mit einem Fuß Halt in einer Lücke zwischen zwei Schindeln. Eilig raffte er sich auf und lief quer zur Dachschräge auf den Giebel zu.


    Erst nachdem er noch fünf oder sechs weitere Dächer überquert hatte, wagte er es, sich umzudrehen. Es schien, als habe er seine Verfolger abgeschüttelt. Aber um welchen Preis! Wie sollte er ohne Laute seine Lieder vortragen? Wovon sollte er leben? Er mußte diesen verfluchten Stab so teuer wie möglich verkaufen, und er wußte auch schon, wo er ihn loswerden würde.


    


    Als Lutger erwachte, fror er noch immer. Breite Streifen grauen Lichts erhellten die winzige Dachkammer, die er sich mit der »schönen Elena« teilte. Gegen den Preis von fünf Kupferstücken und das Versprechen, ein Lied über sie zu schreiben, hatte ihn die hübsche Byzantinerin in ihrer schäbigen Bleibe aufgenommen. Das Geld war er ihr bislang zwar schuldig geblieben, doch immerhin hatte er schon einige ganz wohlklingende Verse zustande gebracht.


    Elena saß in eine weite Decke gehüllt auf einem Stuhl vor dem Bett und musterte den Stab, der ihn seine Laute gekostet hatte. Selbst im grauen Morgenlicht war sie wesentlich erfreulicher anzuschauen als die Troßhuren im Feldlager. Allerdings war sie auch wesentlich teurer.


    »Was hast du denn hier Hübsches geklaut? Vermißt vielleicht einer der greisen Barone im Heerlager sein Jugendelixier?« Sie lachte kokett. »Ich hab’ ja schon viel gesehen, aber von so einem Ding habe ich bisher noch nicht einmal gehört.«


    Lutger zog die Decke hoch und entblößte seine löchrigen Stiefel. Er war schlecht gelaunt und wollte lieber schlafen, als darüber zu debattieren, was Elena schon alles gesehen oder gehört hatte. Hätte er nur auf seinen Vater gehört und wäre in dem Kloster geblieben, in das seine Familie ihn geschickt hatte, weil er als dritter Sohn eines unbedeutenden Barons keinerlei Anspruch auf ein Erbe hatte.


    »Willst du mir das Ding hier nicht schenken? Ich erlass’ dir dafür deine Schulden, und vielleicht fällt mir auch noch etwas anderes ein, womit ich dich erfreuen könnte.«


    Einen Moment lang erwog Lutger, einfach zuzustimmen, um seine Ruhe zu haben. Aber er brauchte eine Laute, und deshalb mußte er den Stab so teuer wie möglich loswerden. Vielleicht blieb ja sogar noch genug übrig, um Elena auszuzahlen.


    »Gib mir diesen wunderlichen Stab mal rüber. Es war letzte Nacht so dunkel, daß ich ihn mir gar nicht richtig ansehen konnte.«


    »Heißt das, daß du auf meinen Vorschlag eingehst?« Elena beugte sich vor, so daß ihre Decke ein wenig verrutschte. Lutger biß sich auf die Lippe und fluchte stumm. Dieses Luder wußte schon, wie man einen Mann dazu brachte, einem jeden Wunsch zu erfüllen.


    »Gib mir den Stab! Meine Schulden zahl’ ich lieber mit barer Münze.«


    »Nimm das Ding, und steck es dir sonstwohin! Und so was wie du will ein Minnesänger sein? Da hab’ ich ja schon Fleischhauer kennengelernt, die das Herz einer Frau besser kannten als du. Habe ich dir eigentlich jemals gesagt, daß...«


    Lutger ignorierte die Beschimpfungen Elenas und musterte den Stab des Templers. Er war nicht aus Holz, wie er in der Dunkelheit fälschlich angenommen hatte, sondern aus kostbarem Elfenbein, dem das Alter einen gelblichen Farbton gegeben hatte. Der Stab war vielleicht eine Elle lang und kaum dicker als ein Speerschaft. Doch was Elena daran begeistert hatte, war die feine Schnitzarbeit, die sieben verschiedene Paare zeigte, die in den akrobatischsten Stellungen jenen Teil der Minne vollzogen, den die Sänger meist taktvoll verschwiegen.


    Umgeben waren die Liebespaare von Weinranken und Blumen, wie sie Lutger noch nie gesehen hatte. An einer Stelle zeigte die Schnitzarbeit auch einen Brunnen und einen kleinen Baldachin.


    Langsam drehte der Spielmann das kleine Kunstwerk. Die Liebenden wirkten so lebendig, daß er jeden Moment erwartete, sie tatsächlich in Bewegung zu sehen. Aber was machten die Templer mit diesem Kleinod von betörender Sündhaftigkeit? Bislang hatte er immer geglaubt, daß die Soldaten Christi einen Eid ähnlich dem der Mönche schwören mußten, mit dem sie allen weltlichen Vergnügungen entsagten.


    Wieder drehte er den Stab in den Händen und musterte ihn von allen Seiten. Einen Finger breit vor dem oberen Ende konnte man schwach eine dünne Linie erkennen, so, als sei das elfenbeinerne Kunstwerk dort aufgeschnitten worden.


    Vorsichtig versuchte er, das Verschlußstück zu drehen und den Stab zu öffnen, doch es saß so fest, als sei es angeleimt. Was sich wohl im Inneren verbarg?


    Lutger schüttelte das kleine Kunstwerk und lauschte. Doch nichts war zu hören. Wahrscheinlich steckte eine Nachricht im Stab. Aber was mochte so wichtig sein, daß irgendein Unbekannter Mörder aussandte, um in den Besitz des Botenstabes zu gelangen?


    Reinald von Dampierre war einer der angesehensten Fürsten im Lager der Kreuzfahrer. Wenn er ihm den Stab brachte, wie der Templer es ihm aufgetragen hatte, wäre das sicher ehrenvoll. Doch seine Belohnung dafür wäre wahrscheinlich kaum nennenswert. Außerdem würde er sich damit auch noch jenen Unbekannten zum Feind machen, der die Mörder auf die Templer angesetzt hatte.


    Vielleicht wäre es am klügsten, den Elfenbeinstab einfach verschwinden zu lassen und aus der Stadt zu flüchten. Es sah ohnehin so aus, als würden die Venezianer das Kreuzfahrerheer in diesem Jahr nicht mehr nach Outremer übersetzen. Die reichen Pfeffersäcke um den Dogen verlangten für ihren Fährdienst und die Versorgung der Kreuzfahrer im Heiligen Land eine Summe, die man nicht mehr christlich nennen konnte. 85.000 Kölnische Silbermark forderten sie, ein Schatz, den vermutlich nicht einmal Kaiser Heinrich hätte aufbieten können.


    Klug, wie die Venezianer waren, hatten sie darauf bestanden, daß die Soldaten Christi auf der Insel San Niccolo de Lido, ein gutes Stück vor der Stadt, lagerten. So brauchten sie nicht zu fürchten, daß das Heer, das mittlerweile schon nach Tausenden zählen mußte, in seinem Unmut die Mauern der Lagunenstadt erstürmte und die Kaufleute mit dem Schwert für ihr Pharisäertum strafte.


    Obwohl auch er mit den Kreuzfahrern gekommen war, duldete man ihn in der Stadt, denn einen Spielmann konnte man auf den Festen, die für die Grafen und Barone gegeben wurden, immer gebrauchen.


    Lutger brütete finster vor sich hin. Wenn er den Stab verkaufte, würde er seinen Schwur gegenüber dem Templer brechen, und alle Tugenden, die einen Kreuzfahrer auszeichnen sollten, mißachten. Auf der anderen Seite würde er mit ziemlicher Sicherheit verhungern, wenn er nicht bald zu einer neuen Laute kam.


    Es blieb ihm also gar nichts anderes übrig, als den Stab zu verkaufen. Wie klein war diese Sünde im Vergleich zum Frevel der Venezianer, die nun schon wochenlang einen ganzen Kreuzzug aufhielten.


    Da die Kaufleute der Lagunenstadt offensichtlich ganz bemerkenswerte Sünder waren, würde sich unter ihnen sicher auch jemand finden, der Interesse am delikaten Schmuck des Botenstabes hatte.


    Lutger streckte sich und schlug die Decke zurück. Elena kaute auf einem Kanten altem Brot und war offensichtlich noch immer schlechter Laune. Jedenfalls machte sie keine Anstalten, ihm auch einen Bissen anzubieten. Doch was sollte es? Im Hafen kannte er jemanden, der Zutritt zu allen Palästen der reichen Handelsherren hatte. Wenn es ihm gelang, dort den Elfenbeinstab loszuwerden, dann würde er heute mittag speisen wie schon lange nicht mehr.


    


    Der alte Kastilier hatte den Laden geschlossen und musterte den Elfenbeinstab im hellen Licht einer kleinen Bronzelampe. Der Kaufmann war so dürr, als wäre er Gevatter Tod aus dem Grabe entwischt, und sein hageres Gesicht war so von Falten durchzogen, daß es ein wenig einem Apfel glich, den man den Winter über in der Vorratskammer vergessen hatte.


    Schließlich legte der Kastilier das Kunstwerk vor sich auf den Tisch und blinzelte ihn an. »Wieviel willst du?«


    Lutger haßte es, wenn Verhandlungen auf diese Art begannen. Ganz besonders dann, wenn er überhaupt keine Ahnung hatte, wieviel er für die Ware verlangen konnte, die er feilzubieten hatte. Aber er würde sich von dem Kastilier nicht übers Ohr hauen lassen. Vor allem durfte Alfredo nicht merken, wie arglos er war. Vielleicht sollte er einfach mal mit einer wilden Geschichte und einem weit überzogenen Preis anfangen?


    »Weißt du, dieses kostbare Artefakt wurde aus den Schatzkammern des Kalifen entwendet, und es gehörte lange Jahre Parzival, dem edelsten Ritter der Christenheit, dem der Dichter Wolfram ein ganzes Epos widmete. Doch durch ein tragisches Mißgeschick


    »Deinen Preis, Spielmann!«


    »Gib mir vierzig Kölnische Silbermark. Ich weiß, daß das im Grunde geschenkt ist, aber ich kenne dich schon lange, Alfredo, und Freunden mache ich stets einen guten Preis.«


    Der Kastilier grunzte irgend etwas Unverständliches und strich sich über sein stoppeliges Kinn. »Ich gebe dir zehn Silbermark dafür, und das ist schon ein sehr großzügiges Geschenk.«


    Hätte ein Engel ihm das Himmelreich versprochen, Lutger hätte sich nicht besser fühlen können. Doch fast augenblicklich wich das Hochgefühl nagenden Zweifeln. Wenn Alfredo freiwillig zehn Silbermark bot, mußte der Stab des Templers sehr viel mehr wert sein.


    »Euer Geiz beleidigt mich, werter Freund. Ich werde dieses Kunstwerk wieder an mich nehmen und noch einen Tag überdenken, ob ich es wirklich an Euch verkaufen möchte. Macht Ihr morgen ein besseres Angebot, werden wir vielleicht handelseinig.«


    »Vielleicht ist diese Stümperarbeit morgen auch schon gar nichts mehr wert. Du solltest unsere Freundschaft nicht überstrapazieren«, keifte der Alte. Doch Lutger kannte diesen Ton nur zu gut. Gewöhnlich konnte den Kastilier nichts aus der Fassung bringen, es sei denn, ihm war gerade ein gutes Geschäft entgangen. Beruhigt verließ der Spielmann den kleinen Laden und schlenderte in Richtung Hafen. Vielleicht sollte er sich schon einmal nach einem Instrumentenbauer umsehen.


    


    Obwohl ein böiger, kalter Wind über die Kais blies, herrschte reges Treiben im Hafen. Am vorangegangenen Abend war eine große Kogge aus Akkon eingelaufen, und ganze Heerscharen von Lastenträgern halfen, das Handelsschiff zu entladen.


    Ein Stück weiter legte gerade eine Barkasse mit dem Banner des Markgrafen Bonifaz von Montferrat ab. Der Anführer der Kreuzfahrer war Lutger noch in bester Erinnerung. Er war derjenige, der dafür gesorgt hatte, daß man ihm neben den paar Fleischbrocken und etwas Brot auch einen kleinen Krug Wein überließ. Dafür wollte er allerdings ein Spottlied auf Frederico, den minderjährigen und mittellosen König von Sizilien, hören. Er war der letzte Sproß der Staufer und ohne Macht, eine Witzfigur, über die nur allzu gern Späße gemacht wurden.


    Schade, daß der Markgraf ins Heerlager zurückkehrte. In seiner Nähe war mit wohlgefüllten Fleischtrögen zu rechnen. Sobald er wieder eine Laute hatte, würde er versuchen, sich seinem Gefolge anzuschließen.


    »Heho, Lutger, was treibt dich in diese garstige Gegend? Komm mit uns in eine Taverne und spiel uns auf!« Eine Gruppe junger Ritter war hinter den Lastenträgern aufgetaucht, und ein junger Bursche in rotem Umhang winkte ihm zu. Der Spielmann konnte sich dunkel erinnern, mit ihm einmal eine Nacht durchzecht zu haben, doch fiel ihm beim besten Willen nicht mehr dessen Name ein. Der Ritter hatte sich aus der Gruppe seiner Kameraden gelöst und eilte nun geradewegs auf ihn zu.


    »Was ist los mit dir? Du schaust ja aus, als hätte Elena die ganze Nacht Kundschaft gehabt und dich nicht in ihr Bett gelassen.« Der Jüngling lachte ausgelassen.


    »Wie Ihr seht, edler Gönner, ist mir meine Laute abhanden gekommen. Zwar ist auch meine Stimme schön anzuhören, doch da die Welt voller Verächter des wahrhaft Schönen ist, kann ich meiner Kunst nicht mehr nachgehen, und Ihr müßt wohl zugeben, daß das ein Grund ist, trüben Sinnes zu sein.«


    Der Ritter machte ein betroffenes Gesicht. »Zu dumm, dieses Mißgeschick, wo man doch gerade jetzt aller Orten nach einem Spielmann fragt.«


    Lutger zuckte zusammen. »Wie meint Ihr das, Herr?«


    »Erst eben habe ich noch einen Venezianer getroffen, der sich nach einem Spielmann erkundigte. Das war schon der zweite heute.«


    »Und was wollten sie von dem Spielmann?«


    Der Jüngling blickte ihn an, als wäre er von Sinnen. Dann lachte er wieder. »Na, was will man wohl von einem Spielmann? Ich denke, sie möchten, daß du bei irgendeinem Fest aufspielst. Wenn du dir vielleicht irgendwo eine Laute leihen könntest


    »Habt Ihr den Männern gesagt, wo sie mich finden?«


    Der Ritter zuckte mit den Schultern. »Tut mir leid, ich hatte vergessen, in welcher Taverne ich dich und Elena kennengelernt hatte. Aber sieh nur, dort hinten an der Mole, wo die Barkasse in See gegangen ist, steht er ja.«


    Lutger stieß einen Fluch aus, der ihm mindestens ein Jahrhundert Fegefeuer einbringen würde, und der Jüngling erblaßte.


    »Entschuldigt, Herr, aber ich fürchte, ich habe in der letzten Nacht einen verhängnisvollen Fehler begangen. Wißt Ihr, ein Schwager des Dogen hat eine überaus schöne Tochter, und dieses zarte Geschöpf erwies sich auch noch als ungewöhnlich kunstsinnig.« Lutger lächelte zweideutig. »Na ja, jedenfalls hat uns in der letzten Nacht die Kammerfrau des Mädchens entdeckt, als ich der Kleinen gerade jene tiefen Geheimnisse eröffnete, die den Dichter beflügeln, den Namen seiner Herrin unsterblich zu machen.«


    Der Ritter grinste. »Du hast also eine Verwandte des Dogen geschwängert. Das geschieht dem Geizknochen ganz recht. Hätte er uns schon im Sommer nach Outremer eingeschifft, wäre ihm das erspart geblieben.«


    »Wohl gesprochen, Herr, doch mir hat diese kurze Freude lang anhaltenden Ärger beschert. Als ich in aller Eile das Gemach der Holden verließ, habe ich meine Laute liegengelassen, und nun bin ich ohne Brot. Doch schlimmer ist noch, daß mir die Schergen des Dogen im Nacken sitzen. Deshalb wäre ich Euch dankbar, wenn Ihr und Eure Freunde verschweigen würdet, wo man mich findet und vielleicht das Gerücht ausstreuen könntet, ich hätte bereits die Stadt verlassen.«


    »Nur keine Sorge, wir werden nicht zulassen, daß die Pfeffersäcke Hand an dich legen. Komm mit uns, ich lade dich zum Essen ein, und dann erzählst du mir und meinen Freunden noch einmal ausführlich, wie du in das Schlafgemach deiner edlen Geliebten gelangt bist.«


    Lutger nickte. Wenigstens kam er so in den Genuß eines warmen Essens, und in der Gruppe Ritter würde er der finsteren Gestalt am Kai vielleicht nicht auffallen.


    Es war schon erstaunlich, wie schnell ihm die Templer auf die Schliche gekommen waren! Er sollte sich in Zukunft vor ihnen in acht nehmen, denn es fiel nicht schwer, sich auszumalen, was sie mit Verrätern machten.


    


    Kalte Regenschauer zogen über die Kanäle, und die wenigen Gestalten, die Lutger auf den Holzdämmen entgegenkamen, die in den Norden der Lagunenstadt führten, hatten ihre Kapuzen tief in die Gesichter gezogen und eilten an ihm vorüber, ohne die geringste Notiz vom Spielmann zu nehmen. Nur selten gab es hier noch Häuser aus Stein wie am Großen Kanal oder am Markusplatz. Die Gebäude waren niedriger und aus dicken Bohlen gezimmert.


    Lutger hatte die Ritter in der Taverne nach dem Quartier des Fürsten Reinald von Dampierre gefragt, denn die Tatsache, daß er verfolgt wurde, machte ihm angst. Eine Zeitlang überlegte er sogar, ob es nicht am besten sei, den Auftrag des Templers zu erfüllen und den Elfenbeinstab beim Fürsten Reinald abzuliefern. Doch er mußte erfahren, daß der Fürst sein Lager auf San Niccolo di Lido abgebrochen hatte und mit seinem Gefolge zu einer Jagd ins Hinterland von Venedig aufgebrochen war. Damit war er unerreichbar, denn Lutger fehlte es an Geld, um sich heimlich bei Nacht und Nebel in einem kleinen Boot übersetzen zu lassen. Benutzte er aber eines der Fährboote, die am Tage zum Festland fuhren, war die Gefahr groß, von seinen Verfolgern entdeckt zu werden. Also blieb ihm nichts anderes übrig, als in der Stadt zu bleiben. Deshalb hatte der Spielmann beschlossen, einen Freund aufzusuchen, der ihm vielleicht den wahren Wert des Elfenbeinstabs nennen konnte.


    Lutger mußte eine Weile suchen, bis er jenes Haus wiederfand, in dessen wetterverzogene Tür ein Schlangenstab geschnitzt war. Dort wohnte Isaac, der jüdische Medicus, der ihn vor wenigen Wochen von dem tückischen Fieber geheilt hatte, das er sich auf der Reise nach Italien zugezogen hatte.


    Aufgeregt klopfte der Spielmann an die Pforte und hoffte, daß Isaac nicht irgendwo in der Stadt unterwegs war, um Kranke zu besuchen. Unsicher blickte er über die Schulter und spähte den Kanal hinauf. Es schien ihm niemand gefolgt zu sein. Endlich hörte er, wie der Riegel der Tür zurückgeschoben wurde.


    Ohne den Knüppeldamm neben dem Kanal aus den Augen zu lassen, schob er sich durch die niedrige Pforte und murmelte eine flüchtige Begrüßung. Isaac zog die Stirn in Falten. Er war ein Mann mittleren Alters mit gepflegtem, kurzgeschorenem, schwarzem Bart. Er trug eine lange Robe aus dunklem Leinen und hatte einen Wollschal um die Schultern geschlungen.


    »Ich hoffe, daß nicht gleich irgendein aufgebrachter Tavernenwirt vor meiner Tür stehen wird, dem du die Zeche schuldig geblieben bist, Christ.«


    Lutger grinste. »Was denkst du nur von mir, mein Freund? Du kennst mich doch.«


    Auch Isaac blickte jetzt nicht mehr so streng. »Eben, ich kenne dich.« Dann lachte er. »Komm, du siehst aus, als könntest du einen Becher warmen Wein gebrauchen, und dann erklärst du mir, was dich zu mir führt.«


    Der Medicus hatte ihn in sein kleines Studierzimmer geführt, einen Raum, der den Spielmann immer wieder aufs neue faszinierte. Seit er das Kloster verlassen hatte, in das seine Familie ihn abschieben wollte, hatte er nie wieder so viele Bücher und Schriftrollen an einem Ort gesehen. Isaac war ein weiser Mann. Er hatte die Traktate von Ärzten studiert, die den berühmten Hippokrates wohl noch persönlich gekannt hatten und deren Kunst einst Alexander und die mächtigen Könige, von denen die Bibel sprach, geheilt hatte. Einige dieser Schriften hatte Isaac ihn einsehen lassen, doch meistens machte er ein großes Geheimnis um seine Bücher, und Lutger argwöhnte, daß der jüdische Arzt sich nicht allein auf die Kunst, zu heilen verstand, sondern auch die Zauber des mächtigen Salomo erlernt hatte und jene geheimen Siegel kannte, mit denen man Dämonen und Geister in seinen Bann schlagen konnte.


    Doch neben diesen obskuren Schriften fand Isaac auch Gefallen an den Liedern der Fahrenden, und das war es, was sie beide zusammengeführt hatte, denn statt klingender Münze hatte der Jude von Lutger gefordert, einige Lieder und Sprüche aufzuschreiben, die er an den Festtafeln der Reichen und in den Schenken der Stadt zum besten gegeben hatte. Sein Interesse war dabei erstaunlich weit gestreut. So begeisterte er sich sowohl am Lobpreis der hohen Minne als auch an jenen Versen, deren Inhalt dem wirklichen Leben näherstand.


    Isaac hatte sich in einem hohen Lehnstuhl niedergelassen und musterte ihn eine Weile schweigend. Lutger schenkte sich indessen schon den zweiten Becher von jenem köstlichen, leicht geharzten Wein ein, der in einer hohen Karaffe auf dem Tisch in der Mitte des Raumes stand. Als sei er ein Zaubertrank, vertrieb der angewärmte Wein die Kälte aus seinen Gliedern. Es war ein köstlicher Tropfen, in dem die Winzer die Glut der Sommersonne eingefangen hatten. Viel besser als der Wein, den er in der Taverne zu trinken bekommen hatte.


    Erst als sich der Spielmann noch einen dritten Becher einschenkte, brach Isaac ungeduldig sein Schweigen. »Ist das deine Art, von mir Abschied zu nehmen, Lutger?«


    Lutger mußte sich mittlerweile schon mit einer Hand auf den Tisch aufstützen, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren, und er brauchte eine Weile, bis ihm auffiel, was an Isaacs Frage nicht stimmte.


    »Wieso verabschieden? Ich bin doch gerade erst gekommen.«


    »Hast du dich entschlossen, doch nicht mit der Flotte der Christen zu segeln?«


    Lutger setzte den Becher ab, blickte zu Isaac und dann zu der Weinkaraffe. Konnte es denn sein, daß ihm der edle Tropfen in so kurzer Zeit die Sinne verwirrt hatte?


    Der Medicus lächelte ihn ein wenig mitleidig an. »Bist du etwa so sehr in deinen zahllosen Leidenschaften gefangen, daß dir entgangen ist, was man letzte Nacht im Palast des Dogen gefeiert hat?« Lutger lachte laut auf und warf sich in Pose. »Mir soll etwas entgangen sein? Ich selbst war Gast Enrico Dandolos und habe gemeinsam mit den mächtigsten Fürsten der Christenheit getäfelt, als...«


    »Könnte es sein, daß die Mägde und gebratenen Ochsen deine Aufmerksamkeit so sehr zu fesseln verstanden, daß du den anderen Nebensächlichkeiten des Festes keinerlei Beachtung mehr geschenkt hast?«


    »Was willst du damit andeuten?«


    »Nichts Wesentliches, außer daß sich der Doge, eure Heerführer und der Legat des Papstes gestern endlich darüber einig geworden sind, was man unternehmen kann, um das Geld aufzubieten, das ihr den Kaufleuten von Venedig schuldet. Ich weiß, daß es hier nur um die Kleinigkeit von 85.000 Silbermark geht und schnöder Mammon für einen wahren Künstler uninteressant ist, doch die Auswirkungen dieser Übereinkunft werden auch dich betreffen. Denn man hat beschlossen, das ganze Heer zum dalmatischen Zara überzusetzen, um die Patrizier der Stadt davon zu überzeugen, daß es besser ist, das Haupt vor Venedig als vor dem König von Ungarn zu beugen.«


    Lutger war wie vom Schlag getroffen. Schon seit Wochen gab es Gerüchte, daß der Doge von den Kreuzfahrern forderte, für ihn Zara zu erobern, und es hatte deswegen manchen Streit unter den Baronen und Rittern gegeben.


    »Du meinst, Papst Innozenz hat wirklich zugestimmt, daß ein Heer unter dem Banner des Kreuzes eine christliche Stadt erstürmt?«


    Isaac zuckte mit den Schultern. »So scheint es.«


    Lutger konnte es nicht fassen. Auch wenn er selbst in der Umverteilung von Besitztümern anderer nicht ganz unerfahren war, so fand er es doch gotteslästerlich, eine ganze Stadt zu opfern, nur damit die Kreuzfahrer ihre Überfahrt nach Outremer bezahlen konnten. Ohnehin war er der Meinung, daß es den venezianischen Pfeffersäcken an wahrer Gottesliebe fehlte, auch wenn der Doge erst am vergangenen Sonntag das Kreuz genommen hatte.


    Vielleicht lag sogar in diesem Pakt, den die Fürsten mit dem Dogen geschlossen hatten, die Ursache für das Aufheben, das man um den Elfenbeinstab machte. Doch was hatten die Templer mit all dem zu tun? Weder sie noch die Johanniter unterhielten ein Ordenskontor in Venedig. Außerdem verfügten die Orden über sehr viel Gold und waren nicht darauf angewiesen, daß Venedig ihnen in irgendeiner Weise half.


    Wenn sie aber keine Hilfe brauchten, was machten dann zwei Tempelritter in der Stadt? Hatten sie vielleicht versucht, den Angriff auf Zara zu verhindern? Wenn das Kreuzfahrerheer nicht bald Venedig verließ, würde es auseinanderbrechen. Zu lange schon warteten die Ritter auf die Überfahrt ins Heilige Land, und der Winter stand vor der Tür. Ob es das Ansinnen der Templer war, daß der Kreuzzug nicht stattfand? Man munkelte allerhand über die Ordensritter. Es gab sogar Prediger, die behaupteten, daß sich die Templer längst mit den Heiden arrangiert hätten. Wenn das stimmte, konnten sie kein Interesse daran haben, daß das Kreuzfahrerheer übersetzte und es zu einem neuen Krieg kam.


    »Was brütest du vor dich hin, Lutger? Bist du am Ende vielleicht nur gekommen, um meinen Wein zu trinken?«


    Isaacs Stimme schreckte ihn gründlich aus seinen Gedanken auf. Es war ihm peinlich, daß sein Freund ihn offensichtlich für einen faulen Bärenhäuter hielt.


    »Es schmerzt mich sehr, daß du von mir glaubst, ich sei gekommen, um deine Freundschaft auszunutzen. In Wahrheit bin ich hier, weil mir an deinem Rat gelegen ist. Du bist der kunstsinnigste Mensch, den ich in dieser Stadt kenne.« Lutger fühlte sich ein wenig unwohl. Vielleicht hätte er den Lockungen der Weinkaraffe doch entsagen sollen? Immerhin hatte er schon den ganzen Nachmittag mit den Rittern gezecht. Es schien ihm, als wären die Bücher und Pergamentrollen in Isaacs Regalen plötzlich durch irgendeine verderbliche Zaubermacht belebt. Sie neigten sich ihm zu, verrutschten in andere Regale und begannen schließlich eine Art Reigen um ihn zu tanzen.


    »Ist dir nicht wohl, mein Freund?«


    »Es... es geht schon. Ich bin... hier, weil...« Lutger spürte, wie Isaac ihm unter den Arm griff.


    »Du solltest dich jetzt hinlegen. Es scheint, als hättest du zu sehr den Freuden des Dionysos gehuldigt.«


    Jetzt drehten sich auch noch die Wände, und ganze Lawinen von Schriftrollen quollen ihm entgegen, um ihn unter sich zu begraben. Isaacs Stimme klang, als sei der Medicus irgendwo weit entfernt.


    »Der Stab...« Lutger griff unter sein Wams und zerrte das Kunstwerk hervor. »Du sollst ihn... für mich schätzen...«


    »Nur ruhig, mein Freund.« Irgendeine bitter schmeckende Flüssigkeit floß in seinen Mund, und es kam dem Spielmann so vor, als werde er von Titanenfäusten in die Luft geschleudert. Ja, sein Körper war zu einem Spielball von Riesen geworden, dachte er erschrocken, und die Lagunenstadt war ihr Turnierfeld, über das sie ihn hin- und herschleuderten.


    


    Als Lutger erwachte, lag er unter dicken Wolldecken in einer kleinen Kammer. Durch ein schmales Fenster fiel graues Licht in den Raum, und der säuerliche Geruch von Erbrochenem hing in der Luft.


    Auf einem niedrigen Tisch neben dem Bett standen ein Krug und ein kleiner Tonbecher. Lutgers Mund war so trocken, als wäre er tagelang durch die Wüsten jenseits von Jerusalem geirrt, und doch befiel ihn Übelkeit, wenn er auch nur daran dachte, etwas zu sich zu nehmen.


    Wie versteinert starrte er die Wände an und wünschte, dieses Bett nie wieder verlassen zu müssen. Er wollte sich vor der Welt und seinen Verfolgern verkriechen. Finster brütete er vor sich hin und überlegte, wie er den verfluchten Stab wieder loswerden könnte und dabei wenigstens noch soviel Geld bekäme, daß er sich eine neue Laute kaufen konnte.


    Als Isaac in sein Zimmer trat, war es draußen bereits wieder dunkel geworden. Der Medicus nötigte ihn, ein wenig Fleischbrühe und kaltes Brunnenwasser zu sich zu nehmen. Dann setzte er sich zu ihm ans Bett und räusperte sich verheißungsvoll.


    »Wo hast du nur diesen ungewöhnlichen Stab her?«


    Lutger zuckte mit den Schultern. »Du weißt doch, daß hohe Herren einem Sänger alles mögliche überlassen.«


    Isaac runzelte die Stirn. »Du willst mir sagen, man hat ihn dir zum Geschenk gemacht?«


    »Nicht ganz... aber ich schwöre bei Gott, daß sein Besitzer ihn mir aus freien Stücken gegeben hat.«


    »Wer war denn sein Besitzer?«


    »Seit wann bist du so neugierig, Isaac? Diesen Zug kenne ich ja noch gar nicht an dir. Was ist mit dem Stab?«


    Der Medicus lehnte sich auf seinem Stuhl ein wenig zurück und schloß die Augen. »Hast du schon einmal von den Omaiyaden gehört?«


    »Ist das irgendein Sarazenengeschlecht?«


    Isaac lachte leise. »Das ist mehr als irgendein Sarazenengeschlecht. Die Omaiyaden waren jene Herrscher, die nach dem Tod des Propheten das Wort Mohammeds in die Welt trugen und mit Feuer und Schwert ein Reich eroberten, das sich vom Indus bis nach Kastilien erstreckte. Sie waren die ersten Kalifen und besaßen eine Macht, von der die Abbasiden, die heute den Titel des Kalifen führen, nur noch zu träumen vermögen. Schon gestern, als du mir den Elfenbeinstab überlassen hast, habe ich ihn untersucht und war mir sicher, daß er aus der Zeit der ersten Kalifen stammen muß.«


    »Und was ist daran so Besonderes? Macht das den Stab wertvoller?«


    »Ob ihn das wertvoller macht? Du Banause! Dieser Botenstab muß mehr als vierhundert Jahre alt sein. Ich bin heute morgen zum Rabbiner Josuha gegangen, der wie kein anderer die Schriften vergangener Zeiten kennt und der fast vierzig Jahre lang in Damaskus lebte, der Stadt, von der aus die Omaiyaden ihr Weltreich regierten. Er ist fast sicher, daß dies der Botenstab ist, den einst Abd Al-Malik, der fünfte Kalif, an seinen Statthalter im Zweistromland schickte, denn es gibt eine Legende, nach der der Kalif dreißig Frauen für seinen Harem forderte, und schon der Stab des Boten zeigte, in welchen Künsten die Jungfrauen bewandert sein sollten.«


    »Und warum glaubst du, daß dieser Stab wirklich so alt ist? Schließlich zeigt er Bilder, an denen ein Kunstsinniger auch heute noch seine Freude hat.«


    Isaac lächelte überlegen. »Ich weiß nicht, wieviel du über die Kunst derer weißt, die ihr Christen so geringschätzig Heiden nennt. Doch ist es unter den Völkern des Islam schon seit vielen hundert Jahren nicht mehr Brauch, Menschen, Tiere oder auch nur Blumen abzubilden. Wäre der Stab für einen abbasidischen Kalifen gefertigt worden, so würde er geometrische Muster zeigen, oder es wäre vielleicht eine Sure aus dem Koran in ihn hineingekerbt, doch sicher keine Kurtisanen, die sich im Garten eines Palastes vergnügen. Außerdem hat das Elfenbein schon einen etwas gelblichen Farbton angenommen, wie du siehst. Das ist ein weiteres Zeichen dafür, daß der Stab schon sehr alt ist. Der letzte und unumstößlichste Beweis aber sind die Frauen selbst, die der Künstler auf diesem Stab dargestellt hat. Fällt dir etwas an ihnen auf, Lutger?«


    Der Spielmann grinste. »Natürlich! Mir fällt auf, daß selbst das, was in den Giftschränken unserer Klöster aufbewahrt wird, wesentlich harmloser ist als das, was dein omaiyadischer Künstler dort vollbracht hat. Sogar Elena war von seiner Arbeit beeindruckt, und das will schon was heißen.«


    »Das ist nicht das, was ich meine. Sieh dir die Frauen an! Ich besitze einige Liebesgedichte, die auf die omaiyadische Zeit zurückgehen, und die Frauendarstellung auf dem Botenstab entspricht genau dem Typus, den die frühen Kalifen bevorzugten. Die Omaiyaden liebten es, wenn ihre Haremsdamen so dick waren, daß sie nur schwerfällig aufstehen konnten und atemlos wurden, wenn sie sich rasch bewegten. Gleichzeitig aber sollte ihr Leib auf Höhe des Nabels schmal und anmutig sein, auch wenn ihre Hinterbacken im Idealfall so fleischig waren, daß diese sie daran hinderten, durch eine Tür zu gehen.«


    Lutger verzog sein Gesicht. »Ungewöhnlich! Ich muß gestehen, ich kann mir solche Frauen nur schwer vorstellen. Mich verwundert auch, wie bewandert du in diesen Details bist.«


    »Was willst du damit andeuten? Glaubst du, ich lasse meinen Phantasien freien Lauf? Ich habe nur nach Liebesliedern zitiert.« Isaac funkelte Lutger böse an, und es schien, als wolle er aufstehen und das Gespräch beenden.


    »Verzeih mir, ich hab’ es nicht so gemeint.« Lutger gab sich alle Mühe, einen zerknirschten Eindruck zu machen. »Welche Schlußfolgerung ziehst du daraus, daß der Stab schon viele hundert Jahre alt ist?«


    Der Medicus brummelte etwas Unverständliches und strich sich über den Bart. »Also gut, ich werde dir noch einmal vergeben. Mein Freund, der Rabbiner, hat mir erzählt, daß Sultan Saladin, der Eroberer von Jerusalem, ein großer Freund omaiyadischer Kunst war. Man sagt, er habe große Summen für Kunstwerke wie diesen Botenstab ausgegeben. Er kam aus Damaskus wie Rabbi Josuha, und in keiner anderen Stadt ist das omaiyadische Erbe noch so lebendig wir dort. Trotzdem sind die ersten Kalifen und auch ihre Kunst bei den meisten muslimischen Herrschern verrufen, weil man sagt, die Omaiyaden hätten sich in ihrer Machtliebe und ihrem Luxus zu weit von den Geboten Allahs entfernt.«


    »Aber Saladin ist doch nun schon viele Jahre tot. Was hat sein Interesse an den frühen Kalifen mit dem Stab zu tun?«


    »Dir scheint es nicht gegeben zu sein, aus vorhandenen Fakten die naheliegenden Schlüsse zu ziehen.« Isaac hatte jetzt einen schulmeisterlichen Ton angeschlagen, den Lutger überhaupt nicht schätzte. »Saladin residierte in Kairo. Dort hat er auch seine Schätze bewahrt. Der einzige Mensch, der freien Zugriff auf die Schatzkammern hat, ist El-Adil, der der Nachfolger des großen Sultans ist. Wie auch immer dieser Botenstab nach Venedig gelangt ist, er wird mit großer Wahrscheinlichkeit seinen Weg im Palast des Sultans begonnen haben. Dabei stellt sich die Frage, was Templer im Palast El-Adils machen, während die Christenheit ein Heer aufstellt, um das Land am Nil anzugreifen.«


    »Das riecht nach einem Komplott! Vielleicht wollen die Templer verhindern, daß der Kreuzzug Ägypten Erreicht?« Lutger starrte ins Leere. In was für eine Intrige war er da nur hineingeraten! Hätte er doch nur ein klein wenig später den Palast des Dogen verlassen!


    »Vielleicht sollten wir den Botenstab öffnen«, wandte Isaac ein. »Ich bin sicher, daß wir in ihm eine Nachricht finden, die Licht auf dieses finstere Geheimnis werfen wird.«


    Lutger musterte den Medicus mißtrauisch. Natürlich hatte er auch schon an diese Möglichkeit gedacht, doch war sich der Spielmann gar nicht so sicher, ob er noch mehr über die Ränke der Tempelherren wissen wollte. »Würde der Stab beschädigt, wenn man ihn öffnet?«


    Isaac machte eine vage Geste. »Ich weiß es nicht. Hier am oberen Ende ist eine dünne Naht. Es sieht aus, als habe man den Botenstab verleimt. Es wäre schon möglich, daß er Schaden nimmt, wenn ich versuche, ihn mit einem scharfen Messer zu öffnen.«


    »Dann laß es! Ich will mit all dem nichts mehr zu tun haben. Was glaubst du, wieviel der Stab wert ist? Ich werde ihn morgen verkaufen!«


    »Zwanzig Silbermark solltest du wenigstens für ihn bekommen. Ein wahrer Liebhaber würde wahrscheinlich auch noch wesentlich mehr für dieses erlesene Kunstwerk zahlen. Die Botschaft in seinem Inneren mag allerdings noch unendlich viel mehr als der Stab selbst wert sein und...«


    »Und wenn ich an den Falschen gerate, bin ich ein toter Mann. Nein, davon will ich nichts wissen. Ich verkaufe den Stab und verlasse dann auf dem schnellsten Weg Venedig.«


    Isaac schüttelte nachdenklich den Kopf. »Glaub’ nicht, daß das leicht sein wird, mein Freund. Bist du dir nicht darüber im klaren, daß man dich überall in der Stadt sucht? Als ich heute meine Kranken besuchte, habe ich gehört, daß man nach einem blonden fränkischen Bänkelsänger Ausschau hält. Angeblich ist sogar ein Kopfgeld auf dich ausgesetzt. Man fragt auch nach Leuten, die dich kennen und mit denen du verkehrst. Wie soll es dir da gelingen, die Stadt zu verlassen? Ich bin sicher, daß jede Fähre bewacht wird und daß jeder Schiffer weiß, welche Prämie er für deinen Kopf erhält.«


    Lutger grinste. »Probleme dieser Art sind nichts Neues für mich. Du sagst, man sucht nach einem Bänkelsänger? Ich glaube, du könntest mir einen Gefallen tun, Isaac.«


    In dem neuen Gewand fühlte sich Lutger nicht recht wohl. Es hatte ihn all seine Überredungskünste gekostet, Isaac dazu zu bringen, ihm für einige Tage eine seiner Arzttrachten zur Verfügung zu stellen. Er trug nun endlich einmal gute Schuhe, die zwar ein wenig zu eng waren, aber dafür keine Löcher hatten, Hosen aus feinem Stoff und ein langes Obergewand. Um sein Gesicht verbergen zu können, hatte ihm Isaac auch noch einen weiten Kapuzenmantel geliehen.


    Immer wieder fragte er sich auf seinem Weg zum Großen Kanal, ob die Templer, oder wer auch immer ihn jagte, schon herausgefunden hatten, daß er mit Elena sein Quartier teilte. Wo er nachts Unterschlupf fand, hatte er aus langjähriger, einschlägiger Erfahrung nur wenigen Freunden anvertraut. Daß der Ritter, den er im Hafen getroffen hatte, wußte, wo er wohnte, resultierte allein aus dem Zufall, daß Lutger ihn einmal in den Armen Elenas vorgefunden hatte, als er an einem frühen Morgen in ihr Bett kriechen wollte. Der Ritter und seine Saufkumpane machten ihm die meisten Sorgen. Vielleicht sollte er Elena warnen?


    Doch zunächst einmal muhte er sich in dieser Nacht um ein Boot kümmern, das ihn zum Festland brachte. Nachdem er Isaac verlassen hatte, hatte er einige Fischer aufgesucht, um mit ihnen über den Preis für eine nächtliche Überfahrt zu verhandeln.


    Jetzt wollte er noch zu den Fährleuten, die den Verkehr zwischen der Lagunenstadt und dem Kreuzfahrerlager abwickelten. Fahrten bei Nacht und Nebel waren für sie nichts Ungewöhnliches, denn mancher Fürst und reiche Ritter hatte in den letzten Wochen ein kleines Vermögen dafür ausgegeben, heimlich und entgegen den strengen Auflagen des Dogen zu den Tavernen und Hurenhäusern der Stadt gebracht zu werden.


    Die Schiffer würden keine Fragen stellen, denn Heimlichkeit war ihr Geschäft, und ein Kopfgeld gab es für einen Spielmann, aber nicht für einen finsteren Medicus mit fränkischem Dialekt.


    Wieder blieb Lutger stehen und blickte zurück. Für einen Moment lang hatte er geglaubt, Schritte hinter sich zu hören, doch jetzt war wieder alles still.


    Dunkle Wolken verfinsterten den Himmel, und man konnte kaum die Hand vor Augen sehen. War es möglich, daß ihm jemand von den Häusern der Fischer bis hierher gefolgt war?


    Lutger beschleunigte seine Schritte und bog vom Knüppeldamm am Großen Kanal ab, um über einige kleinere Straßen und Brücken zum Markusplatz zu kommen. Dort und in der Nähe des Arsenals, dem Kriegshafen von Venedig, konnte man immer einige Fährleute finden.


    Immer noch hatte er das Gefühl, daß ihm jemand folgte. Diesmal hatte er ganz deutlich Schritte gehört!


    Lutger fluchte leise. Wenn alle Anlegestellen bewacht wurden, wäre es sinnlos, noch bis zum Markusplatz zu gehen. Aber vielleicht könnte er auf dem großen offenen Platz seinen Verfolger erkennen.


    Der Spielmann mußte sein Tempo verlangsamen, um nicht unversehens in einen Kanal zu stürzen. Der Weg am Wasser vorbei war gerade breit genug, um zwei Mann einander passieren zu lassen, und abgesehen von den Lampen, die vor einigen Tavernen brannten, war es völlig finster. Es kam ihm wie eine Ewigkeit vor, bis er endlich die Rückseite der großen Markuskirche erreichte. Mit eisigen Fingern zerrte der Wind, der über den weiten Platz heranpfiff, an seinen Kleidern.


    Wie ein finsterer Berg erhob sich vor ihm die Markuskirche, hinter der der Dogenpalast lag. Atemlos rannte Lutger weiter bis zu einer Stelle, von der er den Platz überblicken konnte.


    Dunkel und massig wie die aufgedunsenen Leiber von Meeresungeheuern hoben sich die Rümpfe einiger Schiffe, die an den Kais lagen, gegen den Nachthimmel ab.


    Was war, wenn bei den Schiffen noch ein zweiter Häscher der Templer lauerte? Solange er vor der finsteren Fassade der Kirche stand, würde man ihn nicht sehen können, doch wagte er es, den Platz zu überqueren, würde ein aufmerksamer Wächter ihn niemals übersehen. Direkt neben dem Portal der Kirche war eine ganze Schiffsladung Heuballen aufgeschichtet worden. Lutger zögerte einen Augenblick, dann kroch er zwischen die Heuballen.


    Kaum einen Atemzug später erschien sein Verfolger, ein hochgewachsener Mann in schlichten Bürgerkleidern, auf dem Platz. Unsicher blickte er sich um, musterte die Kirche und die schmucklose Fassade des Dogenpalastes. Er hatte höchstens drei Schritt vor Lutgers Versteck angehalten, und dem Spielmann schlug das Herz bis zum Halse.


    Plötzlich ertönte eine laute Stimme aus dem Dunkel. »Wer da?«


    Lutgers Verfolger drehte sich um, doch konnte auch er offenbar nicht erkennen, wer gesprochen hatte. Die Hand des Mannes glitt zu dem Dolch, den er am Gürtel trug. »Was neigt sich nur vor Gott?« antwortete er mit einer Gegenfrage.


    Feste Schritte näherten sich über den Platz, und eine kleine Gestalt in weitem Mantel löste sich aus der Finsternis. »Das baussant, das Banner des Tempels«, erklang eine selbstsichere Stimme.


    Der Spielmann hielt den Atem an. Hatte er bisher nur vermutet, daß es die Templer waren, die ihn verfolgten, so hatte er nun Gewißheit. »Habt Ihr ihn gesehen, Bruder?«


    Der kleine Mann stand nun unmittelbar vor Lutgers Verfolger. Mürrisch schüttelte er den Kopf. »Bislang hat er sich hier nicht blicken lassen. Seit gestern scheint der Spielmann wie vom Erdboden verschluckt. Vielleicht ist er doch zum Markgrafen vorgedrungen?«


    »Das kann nicht sein. Seit wir wissen, daß er den Markgrafen kennt, lassen wir den Palazzo der Pesaros bewachen. Hätte er dort Zuflucht gesucht, hätten wir es bemerkt.« Lutger sandte ein stummes Gebet zur Jungfrau Maria, daß die beiden nicht auf die Idee kämen, den Heuhaufen zu durchsuchen.


    »Was führt Euch eigentlich auf den Markusplatz, Bruder?«


    Lutgers Verfolger schnaubte ärgerlich. »Vor einer Stunde hat ein Medicus versucht, bei den Fischern im Norden eine Überfahrt für nächste Nacht zu bekommen. Es heißt, daß der Spielmann einen jüdischen Arzt zum Freund hat. Leider ist mir der Mann, der bei den Fischern war, auf dem Weg vom Großen Kanal nach hier entkommen. Ich denke, ich werde nun ins Kloster zurückkehren, um dem Komtur Bericht zu erstatten. Vielleicht werden wir den Stab ja schon morgen zurückbekommen, wenn es tatsächlich der Freund des Barden war, der bei den Fischern vorgesprochen hat.«


    »Zu spät«, knurrte der Kleine. »Wir werden den Aufbruch des Heeres nicht mehr verhindern können. Wir hätten uns früher um die kümmern müssen, denen er den Stab gezeigt hat. Ich bin sicher, daß sie wissen, wo dieser Kerl zu finden ist.«


    »Vielleicht ist es dafür noch nicht zu spät.«


    Der Kleinere winkte ab. »Ich muß jetzt zurück auf meinen Posten. Gott mit dir, mein Bruder.«


    Die Feuchtigkeit des Heus hatte mittlerweile Lutgers Kleider durchdrungen. Bebend vor Angst und Kälte beobachtete er, wie sich die beiden Templer trennten. Er mußte Elena warnen! Sie war nicht mehr sicher. Vielleicht ahnten sie sogar schon, wer der Medicus war, bei dem er Zuflucht gefunden hatte.


    Wenigstens wußte er jetzt, an wen er sich wenden konnte, um Schutz vor den Nachstellungen der Templer zu finden. Es gab nur einen Markgrafen, der im Palazzo der Pesaros verkehrte: Bonifaz von Montferrat, den Führer des Kreuzzugs. Ob er sich wohl als großzügig erweisen würde, wenn er ihm das Komplott aufzeigte? Es war nur allzu deutlich geworden, daß die Templer planten, den Kreuzzug zu verhindern. Vermutlich fürchteten sie, an Einfluß in Outremer zu verlieren, wenn ein ganzes Heer übersetzte, um endlich das heilige Jerusalem zurückzuerobern.


    Lutger wartete, bis er die Kälte nicht mehr länger ertragen konnte, bevor er aus dem Heuhaufen kroch und, in den Schatten der großen Kirche geduckt, vom Markusplatz schlich, um Elena zu warnen.


    


    Lange verharrte er hinter einem Faß in der finsteren Gasse, an deren Ende eine schmale Stiege zu Elenas Kammer führte, denn Lutger fürchtete, daß sich auch hier ein Späher des Tempels verborgen hielt. Doch nichts rührte sich. Nur das Bellen eines Hundes zerriß die Stille der Nacht.


    Endlich faßte er sich ein Herz und schlich die schmale Stiege hinauf, um an Elenas Tür zu lauschen, ob vielleicht ein Freier in ihren Armen lag. Erst als er sicher war, daß die Byzantinerin allein war, schob er vorsichtig die niedrige Pforte auf.


    Elena lag zusammengerollt auf ihrem Lager, die Hände in die Wolldecke verkrampft, als fürchte sie, selbst im Schlaf noch bestohlen zu werden. Ein leichter Luftzug wehte in die enge Kammer, so daß die vertrockneten Blumensträuße an der Decke leise knisterten. Hier und da löste sich ein welkes Blatt aus den Blüten und segelte in weiten Kurven auf das Lager der Schlafenden.


    »...von bluomen eine bettstatt...« Der Vers, den er einst mit Waltharius geschmiedet hatte, ging Lutger durch den Kopf. Elena liebte dieses Lied. Als er es zum ersten Mal für sie gesungen hatte, meinte sie schelmisch, Frau Welt habe ihr zwar keine Bettstatt aus Blumen beschert, doch zum Trost wollte sie sich selber einen Himmel voller Rosen schenken.


    Seitdem hatte sie sich oft das Brot vom Mund abgespart, um Rosen von den Blumenfrauen auf dem Markusplatz zu kaufen, und manch ein Ritter hatte ihr Blumen gebracht, wohl um sich selbst vorzumachen, daß sie ihm ihren Leib nicht allein seines Geldes wegen überließ.


    Lutger lächelte melancholisch. Sogar er hatte sich einmal dem Traum der Byzantinerin gebeugt und war für sie eines Nachts in den Klostergarten der Benediktiner geschlichen, um einige Rosen zu stehlen. Elena freute sich wie ein Kind, wenn man ihr Blumen brachte. Sie wickelte dann stets einen Wollfaden um die frischen Stengel und band die Blumen mit den Blüten nach unten an die Dachbalken über ihrem Bett.


    Leise schloß Lutger die Tür und ließ sich auf dem Stuhl neben Elenas Lager nieder, um ihr beim Schlafen zuzuschauen. Wie ein leuchtender Mond, umgeben von einer Wolke dunklen Haars, erschien ihm ihr feingeschnittenes, blasses Gesicht.


    Wie oft hatte er sich gewünscht, daß sie ihn liebte, doch Elena schien schon zu lange ihrem Gewerbe nachzugehen, um Männer noch lieben zu können. Und jetzt brachte er ihr dieses Unglück. Er würde sie mitnehmen, wenn er aus Venedig floh. Und was war, wenn Elena nicht mit ihm gehen wollte? Vielleicht bildete er sich die Gefahr auch nur ein? Sicher, die Templer wollten seinen Kopf, doch warum sollten sie Elena etwas antun? Schließlich hatte sie mit der ganzen Sache nichts zu tun! Sie würden höchstens von ihr wissen wollen, wo er steckte. Vielleicht war es sogar klüger, den Stab vorerst hier zu lassen? Sollten die Templer ihn zu fassen bekommen, würden sie ihn gewiß nicht umbringen, solange sie nicht wußten, wo ihr verfluchter Elfenbeinstab steckte.


    Plötzlich richtete sich Elena halb auf und schreckte Lutger aus seinen Gedanken. »Wer da?« flüsterte sie leise, und Lutger konnte sehen, wie sie nach dem Dolch tastete, den sie stets unter ihrem Kissen verborgen hielt.


    »Ich bin es.« Der Spielmann erhob sich und trat vor das Bett. »Ich bin gekommen, um dich um etwas zu bitten.«


    »Diese Nacht nicht mehr.« Elenas Stimme war müde und gequält. »Du kannst zu mir unter die Decke kommen und dich an mir wärmen. Mit allem anderen lass’ mich in Ruhe.«


    »Es geht um den Elfenbeinstab.«


    »Willst du ihn mir doch noch schenken?« Die Stimme der Kurtisane hatte ihren müden Klang verloren.


    »Wo kann ich den Stab verstecken? Morgen, wenn ich ihn erst einmal verkauft habe, werde ich mich erkenntlich zeigen. Du wirst von mir soviel Geld bekommen, daß du Venedig verlassen kannst und in...«


    »Was hast du getrunken? So schöne Träume habe ich schon lange nicht mehr gehabt.« Elena wandte sich ab und rollte sich wieder in ihre Decke ein.


    »Du wirst schon sehen, es ist wahr. Doch jetzt sag mir, wo ich den Stab verstecken kann, dann werden wir morgen soviel Silber haben, wie du in einem ganzen Jahr nicht verdienen kannst.«


    »In der Ecke neben dem Tisch gibt es ein loses Bodenbrett. Schieb deinen Stab darunter und lass’ mich in Ruhe.«


    Nach einigem vergeblichen Tasten fand Lutger schließlich die Stelle und ließ seinen Schatz unter dem Dielenbrett verschwinden. Dann starrte er sehnsüchtig zu dem Bett hinüber.


    Wie gerne würde er jetzt in Elenas Armen liegen! Doch es wäre besser, noch im Finsteren wieder aus dieser Gasse zu verschwinden. Auch wenn er verkleidet war, fühlte er sich alles andere als sicher, und er wollte Elena nicht noch tiefer in dieses Intrigenspiel hineinziehen. Er würde sich irgendwo am Hafen einen Platz suchen, wo er schlafen konnte, und im ersten Morgengrauen den Kastilier besuchen, um sein Geschäft mit ihm zu machen. Dann würde er schauen, ob er nicht einen der ärmeren Bürger überreden konnte, ihn bei Nacht zum Festland zu bringen. Fast jeder in der Lagunenstadt besaß ein kleines Boot, und selbst wenn die meisten davor zurückschreckten, ein kleines Boot über die breite Lagune zu steuern, müßte es schon mit dem Teufel zugehen, wenn er nicht irgend jemanden finden würde, der ihn und Elena für ein ordentliches Stück Silber übersetzen würde.


    


    Lutger hatte auf einer Bolle aus dickem Tau übernachtet und sich mit einem Stück alten Segeltuchs mehr schlecht als recht zugedeckt. Übernachtet war eigentlich nicht das richtige Wort. Selbst in den wenigen Stunden, die ihm vor dem Morgengrauen noch verblieben waren, war er immer wieder frierend aufgewacht.


    Tausendmal und öfter hatte er die Nacht verflucht, in der ihm der Templer den Elfenbeinstab überlassen hatte, doch nicht einmal seine Wut vermochte ihn zu erwärmen.


    Schlechtgelaunt und durchgefroren schlich er im ersten Tageslicht aus dem Bootsschuppen, in dem er Schutz gesucht hatte. Mit mattem Glanz, das Dunkel der nur langsam weichenden Nacht kaum durchdringend, zeigte sich ein erster Lichtstreif zwischen den Häusern im Osten.


    Lutger schlug sich die Arme gegen die Brust und stampfte mit den Füßen auf, bis ihm wenigstens ein bißchen wärmer geworden war. Einen Vorteil hatte der ungastliche Bootsschuppen wenigstens gehabt. Er lag nahe beim Haus des Kastiliers. Hoffentlich hatte es sich der Alte in den letzten beiden Tagen nicht anders überlegt.


    Im Grunde war es undenkbar, daß Alfredo nicht zu Ohren gekommen war, in welchen Schwierigkeiten er steckte. Mit Sicherheit würde das alte Schlitzohr versuchen, ihn noch weiter herunterzuhandeln.


    Lutger spuckte verdrossen in den breiten Kanal zu seiner Rechten. Ein Stück weiter oben konnte er eines der langen, schmalen Boote durch den Nebel über dem Wasser erkennen, mit denen der größte Teil der Waren, die den Hafen der Lagunenstadt erreichten, zu den einzelnen Handelskontoren weitertransportiert wurde.


    Mit unangenehm kehliger Stimme sang ein hinter den Warenbündeln verborgener Schiffer eines der melancholischen Liebeslieder, die man in dieser Stadt so sehr mochte.


    Irgendwo in einem der Häuser wurde ein Fensterladen aufgestoßen, und eine alte Frau keifte etwas Unverständliches. Lutger lächelte. Wenigstens eine Venezianerin schien keinen Sinn für diesen Pferdemist zu haben.


    Ohne sich weiter um den Schiffer zu kümmern, der mittlerweile mit lautstarken Verwünschungen konterte, hastete Lutger an Fässern und Säcken vorbei und achtete darauf, nicht auf irgendwelchem Unrat auszurutschen und in den Kanal zu stürzen.


    Wenige Augenblicke später stand er vor der Pforte zum Haus des Kastiliers. Der Alte bewohnte eines der neuen steinernen Häuser, die direkt am großen Kanal lagen. Vorsichtig spähte Lutger durch einen Spalt in einem der Holzläden, die die hohen Bogenfenster des Erdgeschosses verschlossen. Drinnen war alles dunkel. Vielleicht lag Alfredo noch in seinem Bett.


    Lutger schlich zur Tür und rüttelte an dem in einem Löwenmaul steckenden Messingring des Türschließers. Mit leisem Knirschen öffnete sich die Pforte. Sie war nicht verriegelt gewesen! Das sah dem Kastilier nicht ähnlich! Er war nicht der Mann, der sein Kontor über Nacht offenließ.


    Lutger preßte sich, so gut es ging, in den schmalen Hauseingang und spähte den Kanal hinauf. Doch niemand war zu sehen. Angespannt hielt er den Atem an. Bei dem Morgennebel, der über dem Wasser hing, hätte es jeder geübte Meuchler leicht, sich den Blicken eines potentiellen Opfers zu entziehen.


    Aus dem Nebel war immer noch das gedämpfte Schimpfen der Alten zu hören, die sich mit dem Schiffer zankte.


    Lutger zögerte. War es vielleicht besser, wieder zu verschwinden? Doch jetzt war er schon so weit gekommen. Er mußte es wagen! Er mußte diesen verfluchten Elfenbeinstab loswerden und mit dem Kastilier handelseinig werden. Dann würde er schon heute nacht diese verdammte Stadt und ihre Kanäle hinter sich lassen.


    Mit dem Fuß stieß er die Pforte so weit auf, daß er durch die Tür schlüpfen konnte. Gleichzeitig ließ er den Kanal und die schmalen Gehwege an dessen Seiten nicht aus den Augen. Doch nichts Verdächtiges rührte sich.


    Vorsichtig verschloß er die Pforte wieder. Lutger stand in einem kleinen Saal, aus dem mehrere dunkle Türöffnungen tiefer ins Haus führten. Direkt gegenüber der Tür erkannte er einen großen Tisch im morgendlichen Zwielicht, hinter dem ein mächtiger Lehnstuhl aufragte. Der Kastilier hatte in dieser Nacht offensichtlich nicht ins Bett gefunden. Den Kopf in seine verschränkten Arme gebettet, war er über seiner Arbeit eingeschlafen. Neben ihm türmten sich auf dem Tisch aufgeschlagene Bücher und Pergamentrollen. Es roch nach kaltem Lampenöl, und erfreut erkannte Lutger zwischen all den Papieren auch einige faustgroße Lederbeutel. Alfredo hatte also genug Geld im Haus, um ihm einen angemessenen Preis zahlen zu können.


    Auf Zehenspitzen schlich Lutger näher. Er würde dem alten Halsabschneider einen gehörigen Schreck einjagen, wenn er ihn jetzt weckte. Vorsichtig streckte er seine Hand aus, um Alfredo über den Tisch hinweg an der Schulter zu packen. Ein leises Knurren ließ ihn in der Bewegung verharren. Etwas Helles huschte unter dem Tisch hervor und verschwand dann in einer der dunklen Türöffnungen zur Linken.


    Lutger stand einige Atemzüge lang wie versteinert, bis er begriff, daß das Alfredos weißer Kater gewesen sein mußte. Offenbar hatte er auf dem Schoß seines Herrn übernachtet.


    Lutger lachte leise. Er war allzu schreckhaft geworden.


    »Alfredo. Alfredo, wach auf, das Geschäft ruft.«


    Der Alte schlief so tief wie ein betrunkener Söldner. »Alfredo! Aufwachen!« Der Spielmann hatte ein wenig seine Stimme gehoben, doch allzu laut wollte er nicht werden. Es war ihm nur recht, wenn die anderen Bewohner des Hauses noch schliefen und es keine Zeugen bei dem Geschäft geben würde, das sie beide zu tätigen hatten.


    Ungeduldig beugte er sich über den Tisch, um den Kastilier wachzurütteln. Wer so tief schlief, hätte es eigentlich verdient, daß man ihn um seine Barschaft erleichterte, dachte Lutger, dann zuckte er zurück.


    Er hatte in etwas Kühles, Klebriges gepackt. Überrascht betrachtete er die dunklen Flecken an seiner Hand. Dann hastete er um den Tisch herum und packte Alfredo mit beiden Händen, um ihn im Stuhl aufzurichten. Der Kopf des Alten pendelte dabei mit einer unnatürlichen Bewegung zur Seite, und die Decke, die er um die Schultern geschlungen hatte, rutschte zu Boden. Ein tiefer Schnitt lief quer über die Kehle des Kaufmanns.


    Lutger fuhr entsetzt zurück und schlug ein Kreuzzeichen, denn es mochte Unheil bringen, einen Toten zu berühren. Seine Gedanken überschlugen sich. An seinen Händen haftete Blut, und er wurde in der ganzen Stadt gesucht. Sollte man ihn neben dem Toten finden, würde man ihn unzweifelhaft für den Mörder halten.


    Doch wo war der wirkliche Mörder? Vielleicht lauerte er noch im Schatten einer der dunklen Türöffnungen? Ängstlich blickte sich Lutger um, doch nichts war zu sehen.


    An wen sollte er jetzt den Elfenbeinstab verkaufen? Der Blick des Spielmanns blieb an den prall gefüllten Geldbeuteln hängen. Wer auch immer den alten Alfredo ermordet hatte — an seinem Vermögen war er nicht interessiert gewesen.


    Wir hätten uns früher um die kümmern müssen, denen er den Stab gezeigt hat. Es war, als flüstere ihm ein dunkler Engel ein, was der Templer auf dem Markusplatz vor wenigen Stunden gesagt hatte. Alfredo war einer von dreien, denen er den Stab gezeigt hatte. Wer würde der nächste sein? Er mußte zu Elena!


    


    Als Lutger die schmale Gasse erreichte, in der Elena wohnte, war er völlig außer Atem. Nur einmal hatte er auf dem Weg vom Hafen kurz angehalten, um in einer Pfütze das Blut von seinen Händen zu waschen. Unter der Stiege zu der Dachkammer, in der er die Byzantinerin erst vor wenigen Stunden noch besucht hatte, drängelten sich Menschen. Eine rote Sonne hatte sich mittlerweile über den Horizont geschoben, doch fehlte es ihr an Kraft, den Morgendunst zu durchdringen, und die Szenerie war in ein unwirtliches graues Licht getaucht.


    Als die Gaffer ihn bemerkten, teilte sich die Menge.


    »Ein Medicus«, raunte irgendwer neben ihm. »Ob sie es mit dem wohl auch getrieben hat?«


    »Was schert uns das? Der Hurenbock kommt ohnehin zu spät.«


    Verzweifelt hoffte Lutger wider besseres Wissen, daß sie nicht von Elena sprachen. Schließlich war sie nicht das einzige Freudenmädchen in dieser Gasse. Indes beruhigte es ihn, daß seine Verkleidung offensichtlich echt aussah. Die meisten Leute hier kannten ihn nicht. Er war immer erst spät zu Elena gekommen, und tagsüber herrschte so reges Treiben in diesem Teil der Stadt, daß ein fremdes Gesicht nicht auffiel. Außerdem gehörte es zu Elenas Geschäft, daß Fremde bei ihr täglich ein und aus gingen. Deshalb hatte Lutger auch gehofft, daß die Templer sein Versteck hier nicht aufspüren würden.


    Er schüttelte wütend den Kopf. Er tat ja gerade so, als sei schon gewiß, daß sie Elena ermordet hatten. Vielleicht war auch nur irgendeine Hure erstochen worden. So etwas passierte. Das gehörte zu den Risiken dieses Gewerbes. Hastig, immer drei Stufen auf einmal nehmend, eilte er die Stiege zu Elenas Dachzimmer hinauf. Offenbar starrten alle auf ihre Tür. Vielleicht hatte sie ihr Zimmer auch einer ihrer ärmeren Freundinnen überlassen, die sich kein eigenes Bett leisten konnten?


    Lutger stieß die Tür auf. Wie graue Speere stießen schmale Bahnen aus Licht durch die Ritzen und Risse im Schindeldach. Das einzige Fenster war verschlossen.


    Ein süßlicher Geruch hing in der Luft.


    Elena lag nackt mit weit ausgebreiteten Armen auf ihrem Bett. Die grauen, zerschlissenen Laken waren von Blut durchtränkt.


    »Dô het er gemachet


    also rîche


    von bloute eine bettstat


    Lutger begann hysterisch zu lachen. Elena war tot, und das erste, was ihm dazu einfiel, war eine makabre Variante ihres Lieblingsliedes. Er kniete neben ihr nieder und nahm ihre kalte Hand. Sanft streichelte er ihr über die Finger, so, als schliefe sie nur und als könne er sie jederzeit aufwecken.


    Doch der breite Schnitt über ihre Kehle ließ keinen Zweifel. Elena war tot! Und auch wenn nicht er das Messer geführt hatte, so war er dennoch ihr Mörder. Es gab keinen Zweifel, daß sie zum Opfer desselben Meuchlers geworden war, der auch den alten Kastilier ermordet hatte. Man hatte beiden die Kehle durchgeschnitten, so wie Fleischhauer es mit einem Lamm tun. Und als nächstes käme er an die Reihe, oder vielleicht auch Isaac, wenn die Templer von ihm schon wußten.


    Alles nur wegen dieses verfluchten Stabes! Er würde die Teufelsreliquie zerschlagen! Er würde die Botschaft, die in ihm verborgen sein mußte, ans Licht zerren, wegen der die Templer selbst vor Meuchelmord nicht zurückschreckten, und würde sie hinausschreien in alle Welt. Diese Hunde sollten es büßen, sich an Elena vergriffen zu haben! Er würde sie rächen!


    Lutger blickte sich in der trostlosen Dachkammer um. Auch der Mörder hatte offensichtlich nach dem Stab gesucht. Die getrockneten Blumen waren von den Deckenbalken gerissen und lagen zertrampelt auf den Dielen. Die wenigen Möbel waren verrückt, das Bett zerwühlt, und die Gewänder und Habseligkeiten Elenas lagen verstreut neben ihrer Kleiderkiste.


    Ob der Mörder das Versteck entdeckt hätte? Lutger suchte die lose Diele, unter der er den Botenstab versteckt hatte. Ein Wunder! Man hatte ihn nicht gefunden.


    Die Blicke der Gaffer, die sich unten versammelt hatten, trafen ihn wie Peitschenhiebe.


    Wie mit glühenden Eisen hatte sich ihm das Bild der toten Elena eingebrannt. Er war schuld an ihrem Tod. Ohne ihn würde sie noch leben!


    


    Es war bereits wieder dunkel geworden, als Lutger endlich vor der Tür des Medicus stand. Den ganzen Tag über war er kreuz und quer durch die Lagunenstadt gestreift und hatte versucht, festzustellen, ob ihm jemand folgte. Erst jetzt war er sich sicher, jeden Häscher abgeschüttelt zu haben. Das Haus des Juden war der letzte sichere Zufluchtsort, der ihm in Venedig noch verblieben war, und er konnte es sich nicht leisten, auch diesen treuen Freund zu verlieren.


    Ein letztes Mal blickte er sich um und vergewisserte sich, daß nirgends in den Schatten ein Beobachter lauerte. Dann klopfte er an die Tür des Juden.


    Wie immer dauerte es eine kleine Weile, bis Isaac öffnete. Wahrscheinlich saß er gerade über seinen Schriftrollen und hatte im Grunde gar keine Lust, sich aufstöbern zu lassen.


    Als die Pforte endlich aufschwang, lächelte ihn der Medicus freundlich an: »Wie ich sehe, bist du den Bluthunden des Tempels entgangen.«


    Als Lutger hereintrat und nun deutlicher im Licht von Isaacs Kerze zu sehen war, verdüsterte sich das Gesicht des Juden. »Was hast du nur getan, Christ? Ich habe dir mein zweitbestes Gewand geliehen, und was hast du daraus gemacht? Beim Barte Salomos! Du siehst ja aus, als hättest du in einem Saustall übernachtet!«


    Der Spielmann schüttelte den Kopf. Er hatte kaum gehört, was Isaac sagte. »Elena ist tot«, murmelte er leise.


    »Tut mir leid! Vergiß das mit den Kleidern. Es war nicht so gemeint.« Isaac legte ihm den Arm um die Schultern und brachte ihn ins Studierzimmer. »Du schaust aus, als könntest du was zu essen gebrauchen.«


    »Nein!« Lutgers Stimme klang kalt und schneidend. Der Spielmann griff unter den Umhang und zog den Elfenbeinstab aus seinem Gürtel. »Öffne ihn. Ich will wissen, wofür Elena sterben mußte.«


    Isaac zögerte. »Glaubst du, du handelst klug? Vielleicht solltest du erst einmal darüber schlafen. Ich denke…«


    »Hör auf mit dem Gerede! Irgend jemand hat heute die Frau, die ich liebte, umgebracht — und das nur wegen dieses Stabes. Ich will wissen, warum. Warum muß jeder sterben, der ihn auch nur gesehen hat? Wenn du mir nicht helfen magst, dann sag es nur.«


    Der Medicus starrte ihn einen Moment lang mit schwer zu deutendem Blick an. Schließlich drehte er sich um und holte aus einer Ecke im Zimmer das Tuch, in das er seine Messer und all die anderen unnennbaren Instrumente eingeschlagen hatte, die man brauchte, um den Leib eines Menschen zu öffnen.


    Dann räumte er alle Bücher und Manuskripte von seinem Arbeitstisch, rollte das Stofftuch aus und entzündete eine helle Öllampe.


    Fordernd streckte er Lutger die Hand entgegen. »Wenn du wirklich sicher bist, daß du wissen willst, was sich in dem Botenstab verbirgt, dann gib ihn mir jetzt. Bedenke aber, daß das, was wir finden, vielleicht auf immer deinen Seelenfrieden zu zerrütten vermag.«


    Wortlos reichte Lutger ihm den Stab. Isaac drehte das Kunstwerk einen Augenblick lang in den Fingern, dann legte er es hin und wählte ein Messer, dessen Klinge gezackt wie ein Sägeblatt war.


    »Ich werde den Stab an der Naht öffnen. So werde ich ihn am wenigsten beschädigen. Hätte man ihn nicht verleimt, wäre ein solcher Aufwand nicht nötig. Bist du damit einverstanden?«


    Lutger nickte stumm. Ihm war alles egal. Immer wieder sah er die Szene aus der Dachkammer vor sich. Das alles war seine Schuld! Hätte er Elena nur mitgenommen, als er gestern gegangen war. Oder wäre er nicht zu ihr gegangen. Vielleicht hatte er ja erst auf diese Weise seine Verfolger auf die Spur der Byzantinerin geführt.


    »Es ist vollbracht!« Wie erwartet, war der Botenstab von innen hohl. Isaac hatte ein Stück, das kaum breiter als ein Daumen war, vom oberen Ende des Stabes abgesägt. Vorsichtig nestelte er mit den Fingern an der Öffnung herum und zog dann ein sorgfältig aufgerolltes Pergamentblatt heraus.


    Vorsichtig glättete der Medicus das Schriftstück. Dann gab er ein leises, pfeifendes Geräusch von sich und blickte überrascht zu Lutger auf. »Die Botschaft ist arabisch geschrieben. Das heißt, ich hatte recht, als ich dir gesagt habe, daß sie wahrscheinlich aus dem Palast des Sultans von Kairo stammt.«


    »Worum geht es in dem Text?«


    »Langsam, ich lese das Arabische nicht so flüssig wie lateinische oder hebräische Schriften. Du wirst dich einen Moment gedulden müssen.«


    Unruhig rutschte Lutger auf dem hohen Lehnstuhl, den sonst Isaac benutzte, und beobachtete seinen Freund. Doch der Medicus ließ sich Zeit. Hin und wieder holte er eines seiner Bücher aus den Regalen und schien Schriftpassagen mit dem Text auf dem Pergament zu vergleichen. Dann wieder machte er sich Notizen auf einem Wachstäfelchen.


    Es schien dem Spielmann eine Ewigkeit zu dauern, bis Isaac endlich wieder aufblickte.


    »Bist du sicher, daß du wissen willst, was hier steht, Christ?« Der Jude hatte manchmal eine unerträgliche Art, seinen Glauben zu verhöhnen. Er hatte das letzte Wort ausgesprochen, als sei es eine Beleidigung.


    »Sprich endlich.«


    »Was ich gelesen habe, wirft kein gutes Licht auf deine Glaubensbrüder. Doch ein noch schlechteres Licht wirft es auf den Dogen und die Männer, die ihm zur Seite stehen. Dieser Brief ist verfaßt von El-Adil, dem Sultan von Kairo, und er richtet sich an Enrico Dandolo, den Dogen von Venedig. Einige Stellen, die mir im Text unklar bleiben, beziehen sich offensichtlich auf vorherige Schreiben. Der Sultan versichert dem Dogen, daß Venedig weitreichende Handelsrechte in Ägypten erhalten und es den Schiffen der Genueser fortan verboten sein wird, ägyptische Häfen anzulaufen, wenn der Doge dafür verhindert, daß das Kreuzfahrerheer Ägypten erreicht.«


    »Und sind auch die Templer erwähnt? Welche Rolle spielen sie bei der Intrige?«


    Isaac schüttelte den Kopf. »Vom Orden des Tempels steht nichts in diesem Brief.«


    »Aber die Templer dienen doch als Boten zwischen dem Sultan und dem Dogen. Wie kann es sein, daß sie mit keinem Wort erwähnt sind?«


    »Vielleicht wird der Orden mit einigen Rundschiffen für seine Dienste entlohnt. Es heißt, die Tempelherren wollen eine eigene Flotte aufbauen, und Venedig hat deswegen erst vor kurzem energisch beim Papst protestiert. Doch vielleicht ist das nur Spiegelfechterei.«


    Lutger fühlte sich um seine Rache gebracht und fluchte leise. Wenn die Templer nicht in dem Schreiben erwähnt wurden, dann war es auch unmöglich, sie wegen ihrer Intrige zu belangen. Ohne Beweise würde man dem Wort eines Spielmanns kein Gewicht beimessen. Ja, vielleicht nicht einmal, wenn er Beweise vorlegen konnte, denn was zählte er schon gegen die Miles Christi.


    »Was wirst du nun tun?« Isaac hatte sich inzwischen hingesetzt und blickte ihn auf seltsame Weise an. »Wohin du auch gehst, erwähne auf keinen Fall, daß ich dir geholfen habe. Weder ich noch irgendein anderer Jude in Venedig kann es sich leisten, die Geschäfte des Dogen zu stören, ganz gleich, welcher Art sie auch sein mögen. Es gibt genügend christliche Kaufleute, die dankbar wären, wenn das Volk Israel aus der Stadt getrieben würde. Sie fürchten unsere Konkurrenz im Handel, und an einem Komplott gegen den Dogen beteiligt zu sein, wäre genau der Anlaß, den sie brauchen, um gegen uns vorzugehen.«


    Lutger erhob sich müde aus dem hohen Lehnstuhl. »Keine Sorge, mein Freund. Ich werde den Stab und das Schreiben dem Markgrafen von Montferrat überbringen. Er wird entsetzt sein, wozu man seine Armee mißbrauchen will. Jetzt erklärt sich auch der Vorschlag der Venezianer, zunächst einmal Zara anzugreifen, denn bis die Stadt erobert ist, wird es schon so spät im Jahr sein, daß an eine Überfahrt des Heeres ins Heilige Land nicht mehr zu denken ist. Gott allein weiß, was der Doge dann als nächstes von unseren Rittern verlangt.«


    Isaac schüttelte nachdenklich den Kopf. »Du solltest jetzt nicht gehen. Zu so später Stunde ist fast niemand mehr auf der Straße. Verlass’ mich erst morgen, dann wirst du dich in der Menge verstecken können. Bis dahin werde ich dir auch eine neue Verkleidung verschafft haben, denn daß du jetzt in der Maske eines Medicus gehst, ist deinen Verfolgern sicher schon bekannt.«


    Lutger zögerte, doch dann muhte er einsehen, daß der Jude recht hatte. Auf die paar Stunden kam es nun auch nicht mehr an. Es blieb nur zu hoffen, daß Markgraf Bonifaz in die Lagunenstadt zurückgekehrt war. Schließlich hatte er sich erst vor zwei Tagen zum Heerlager der Kreuzfahrer übersetzen lassen.


    


    In gleichmäßigem Takt tauchte das Ruder des Schiffers in die grauen Fluten des großen Kanals. Sie waren schon eigenartig, diese Schiffer von Venedig, wie sie aufrecht im Heck ihrer schlanken Boote standen und sie mit nur einem Ruder vorwärtsbewegten.


    Vielleicht war es seine schwarzweiße Ordenstracht der Zisterzienser, die den Mann bislang davon abgehalten hatte, ihn mit irgendwelchen Belanglosigkeiten zu behelligen, überlegte Lutger. Wie dem auch sei, er war dankbar, seine Ruhe zu haben.


    Mißtrauisch musterte er jedes Boot, das ihnen entgegenkam. Es war nicht mehr weit bis zum Fondaco dei Turchi, dem Palazzo der Familie Pesaro, doch er würde erst wieder frei atmen können, wenn er dort wirklich den Markgrafen antraf. Zu sehr hatte ihn in den letzten Tagen das Unglück verfolgt, als daß er nicht bis zum letzten Augenblick damit rechnen würde, doch noch in die Hände der Templer zu fallen. Von weitem konnte er jetzt die Fassade des Palazzo erkennen. Es war ein prächtiges Steinhaus mit Kolonnaden, flankiert von zwei Türmen. Dach und Turme waren mit eigentümlichen, dreieckigen Zinnen bewehrt, die dem Palazzo trotz der einladenden Säulengänge etwas Schroffes und Abweisendes gaben.


    Auf gleicher Höhe mit dem Prachtbau lag ein Boot vor Anker. Damit hatte Lutger gerechnet. Man ließ den Markgrafen und die Pesaros beobachten. Jetzt fiel ihm noch ein zweites, kleineres Boot auf, das unmittelbar vor dem Palazzo in der Mündung eines kleinen Seitenkanals lag.


    Lutger schlug ein Kreuz und betete zur Jungfrau Maria. Hoffentlich war seine Verkleidung wirklich so gut, wie er noch heute morgen geglaubt hatte, als Isaac ihm die Kutte brachte.


    Der Schiffer steuerte in weitem Bogen auf das Haus der Pesaros zu. Lutger zog die Kapuze seiner Kutte etwas tiefer ins Gesicht und spähte ängstlich zu dem Boot mitten auf dem Kanal. Drei Männer konnte er an Deck sehen, die neugierig ihre Köpfe nach ihm drehten. Doch offensichtlich hielten sie seine Verkleidung für echt. Jedenfalls machten sie keine Anstalten, ihn daran zu hindern, zum Palazzo zu gelangen.


    Mit leisem Knirschen schrammte Lutgers Boot an den Pfosten der Anlegestelle vorbei und kam schließlich zum Halten. Vorsichtig richtete sich der Spielmann auf, sprang mit einem Satz an Land und gab dem Schiffer ein Zeichen, weiterzufahren. Im selben Augenblick zerrte eine Bö an seinen Kleidern und riß ihm die Kapuze vom Kopf.


    Eilig suchte er hinter einer Säule Schutz. Doch zu spät! Auch wenn ihn mindestens zwanzig Schritte vom großen Boot auf dem Kanal trennten, mußte jeder an Bord gesehen haben, daß er keine Mönchstonsur sondern langes blondes Haar hatte.


    Lutger zog den Elfenbeinstab unter seiner Kutte hervor und rannte zum Tor des Palazzo. Verzweifelt hämmerte er mit dem Stab gegen das schwere Portal.


    Gleichzeitig hörte er hinter sich Rufe auf dem Kanal. Das große Boot hatte sich in Bewegung gesetzt und näherte sich der Anlegestelle.


    Es kam ihm wie eine Ewigkeit vor, bis endlich die große Flügeltür aufschwang.


    »Bringt mich zum Markgrafen Bonifaz«, schrie er dem Kustos entgegen. »Schnell! Es geht um Leben und Tod.«


    Ohne irgendwelche Fragen packte ihn der junge Pförtner am Arm und zerrte ihn in den Palazzo. Dann schloß er das Tor und verriegelte es zusätzlich mit einem mächtigen Querbalken.


    »Du scheinst ein Günstling des Glücks zu sein, Spielmann«, erklang eine vertraute Stimme. Ruckartig drehte sich Lutger um und stand dem Markgrafen und einem kostbar gekleideten Venezianer gegenüber, die durch eine kleine Seitentür in die Empfangshalle getreten waren.


    »Mein Fürst!« Lutger warf sich auf die Knie. »Der Doge und die Templer planen ein Komplott, um zu verhindern, daß das Banner des Kreuzes je wieder über dem Heiligen Grab weht und


    »Ich weiß.« Der Markgraf machte eine wegwerfende Bewegung. »Seit Tagen versuchen meine Männer, dich zu finden, um dich vor den Templern in Sicherheit zu bringen, Spielmann. Folge mir nun! Meine Vertrauten und ich sind gespannt, was du uns zu berichten hast.«


    Der Markgraf führte Lutger in einen prächtigen kleinen Saal, wo ein großer Kamin wohlige Wärme ausstrahlte. Eine Handvoll Ritter und Kaufleute erwartete ihn dort und lauschte gespannt seinem Bericht.


    Als Lutger seine Erzählung beendet hatte, lächelte ihn der Markgraf freundlich an. »Wie ich sehe, hast du den Botenstab öffnen lassen.«


    Der Spielmann nickte. Er hatte seine Freundschaft zu Isaac verschwiegen, da er fürchtete, daß man ihm den Kontakt zu einem Juden zum Nachteil auslegen könnte. »Der Kastilier Alfredo hat den Stab geöffnet, als ich ihn ihm vorgelegt habe, um seinen Wert schätzen zu lassen. Er hat mir auch gesagt, was in dem Brief steht. Danach hat er mir allerdings die Tür gewiesen, denn er meinte, es sei ihm zu gefährlich, in solche Geschäfte verwickelt zu sein.«


    »Ihr hättet wohl daran getan, gleich zu mir zu kommen.« Der Markgraf hatte jetzt einen etwas schärferen Ton angeschlagen. »Nicht auszudenken, was geschehen wäre, wenn die Templer dieses Schriftstück erbeutet hätten.« Bonifaz klatschte in die Hände, und ein dunkelhäutiger Mann in fremdartigen Kleidern betrat den Saal.


    »Dies ist Mahmud, ein getaufter Sarazene, der in meinen Diensten steht.« Der Markgraf reichte ihm das Dokument und wandte sich wieder Lutger zu. »Er soll überprüfen, ob wirklich das in dem Brief steht, was der Kastilier dir berichtet hat. Bevor wir Anklage gegen den Dogen erheben können, müssen wir ganz sicher sein, daß er tatsächlich einen geheimen Pakt mit dem Sultan von Ägypten geschlossen hat.«


    Bonifaz lächelte jetzt wieder. »Du hast wirklich ein bemerkenswertes Abenteuer erlebt, und das Schicksal hat es in den letzten Tagen nicht gut mit dir gemeint. Doch einen kleinen Trost kann ich dir vielleicht spenden. Mir ist zu Ohren gekommen, wie sehr du den Verlust deiner Laute bedauerst. Meinem Diener, den du auf deiner Flucht vom Dach gestoßen hast, ist die Begegnung mit dir zwar übel bekommen, doch dein Instrument hat den Sturz auf wunderbare Weise ohne Schaden überstanden. Da wir schon seit Tagen darauf hoffen, dich als Gast begrüßen zu dürfen, haben wir eine kleine Kammer für dich herrichten lassen, dort wirst du deine Laute finden und...«


    Irgendwo im Palast erklang Lärm. Dann trat ein Ritter in den Saal und verbeugte sich. »Meine Herren, die Templer versuchen, sich gewaltsam Zutritt zu diesem Haus zu verschaffen. Sie scheinen auch Boten zum Benediktinerkloster geschickt zu haben, um alle Ritter und Laien vor dem Palazzo zu versammeln.«


    Den Markgrafen schien die Meldung kaum zu rühren, und er blieb erstaunlich ruhig. »Auch wenn sie Satansjünger sind, werden sie es nicht wagen, Hand an mich zu legen. Mit Billigung des Papstes bin ich zum Führer dieses Kreuzzugs gewählt, und würden sie mir oder auch nur einem meiner Begleiter Gewalt antun, würde der Heilige Vater den ganzen Orden unter den Kirchenbann stellen.«


    Lutger blickte ängstlich zur Tür, in der der Ritter stand. Es mochte ja sein, daß die Templer Bonifaz und sein Gefolge schonen würden, aber was seine Wenigkeit anging, sollte er besser nicht auf Gnade hoffen. Sein Tod würde mit Sicherheit nicht den Zorn des Papstes heraufbeschwören.


    Der Markgraf war zu seinem sarazenischen Diener getreten und hatte das Pergament und den Botenstab wieder an sich genommen. »Es ist besser, wenn das hier den Tempelrittern nie wieder in die Hände fällt.« Ohne auch nur einen Augenblick zu zögern, warf er beides ins Kaminfeuer.


    »Nein!« Lutger konnte nicht fassen, was der Heerführer getan hatte. Für diesen Stab war Elena gestorben! Er konnte ihn doch nicht einfach verbrennen. Er stürzte auf den Kamin zu, doch das Pergament war schon den Flammen zum Opfer gefallen. Der Botenstab aber lag inmitten von glühenden Holzscheiten.


    »Es tut mir leid.« Der Markgraf packte Lutger am Arm und zerrte ihn vom Feuer weg. »Ich weiß, was du jetzt empfindest, doch wollen wir unsere gerechte Sache retten, dann darf dieser Stab nie wieder in die Hände der Templer gelangen, und auch du, mein Freund, solltest ihnen besser nicht mehr begegnen. Mahmud, bring den Spielmann auf sein Zimmer und kümmere dich um ihn. Ich denke, dort sollte er sicher sein.«


    Der Diener nickte stumm und gab Lutger ein Zeichen, ihm zu folgen.


    


    Mahmud hatte Lutger in eine der Turmkammern gebracht. Dort lag auf einer prächtig geschnitzten Bettstatt seine Laute. Noch immer fühlte sich Lutger wie von Sinnen. Das Bild des Pergaments, das in Flammen aufging, wollte ihm einfach nicht aus dem Kopf. Es war nicht recht, daß Elena dafür gestorben war!


    Geistesabwesend strich er über die Laute, als ein leises Scharren ihn herumfahren ließ. Mahmud stand in der Tür zur Turmkammer und hatte einen gekrümmten Dolch gezogen.


    »Aber...« Lutger begriff nicht, was das sollte. Hatte der Markgraf einen Verräter in seinen Diensten? Er war es!


    Der Sarazene lächelte böse. »Deine Hure hat mir viel Freude bereitet, bevor ich sie zum Teufel geschickt habe.«


    »Nein!« Lutger griff seine Laute und stürzte auf den Sarazenen zu. Er würde ihn töten, und wenn es das Letzte wäre, was er tat! Doch Mahmud huschte im letzten Moment zur Seite und verpaßte ihm einen Schlag, so daß der Spielmann durch die Tür hinaus auf die kleine Galerie taumelte, über die sie ins Turmzimmer gelangt waren. Darunter lag der Große Kanal.


    »Ich reiße dir das Herz heraus, Schurke.«


    »Ein wahrer Künstler verliert also selbst im Angesicht des Todes nicht seinen Sinn für das Pathetische.« Mahmud deutete eine Verbeugung an. »Du mußt wissen, ich liebe die Kunst der Dichtung und geschliffene Worte. Es tut mir leid, nun auch an dir meine Pflicht erfüllen zu müssen.«


    Lutger blickte auf den Kanal. Unmittelbar unter dem Turm lag nun das Boot, von dem aus die Templer beobachtet hatten, wie er in den Palazzo gelangt war.


    Vom Kanal erklangen Rufe. Einige Ritter zeigten nach oben. Sie weideten sich wohl an dem Schauspiel, das Mahmud ihnen zu bieten hatte.


    »Mach deinen Frieden mit Gott, Spielmann!«


    Doch statt darauf zu warten, daß der Sarazene ihn ermordete, sprang Lutger mit einem Satz auf das steinerne Geländer der Galerie und klammerte sich an eine Säule.


    »Willst du dir selbst den Tod geben?« Der Sarazene lachte spöttisch. »Ich schätze es nicht, wenn man mir in meine Arbeit pfuscht.«


    Aus irgendeinem Grund zögerte Mahmud einen Moment lang, ihm zu folgen. Lutger nutzte die Gelegenheit und balancierte auf dem Geländer bis zur nächsten Säule. Ein kleines Stück noch und er würde die reich verzierte Außenfassade des Turms erreichen. Von dort könnte er weiter bis zum Dach klettern. Er wechselte seine Laute in die andere Hand. Sie störte ihn beim Klettern, doch er brachte es nicht über sich, sie in den Kanal zu werfen. Zu viel Unglück war ihretwegen geschehen, und er würde sich in der kurzen Frist, die ihm noch blieb, nicht mehr von ihr trennen. Jetzt muhte er Mahmud erst einmal dazu bringen, hinter ihm her zu kommen.


    »Ich bewundere den Mut, den du aufgebracht hast, als du die schmale Holzstiege zu Elenas Kammer erklommen hast. Offensichtlich schlägt in deiner Brust nicht gerade das Herz eines Falken, und es macht dir Angst, in die Tiefe zu sehen.«


    »Glaubst du?« Vorsichtig, ohne die Boote auf dem Kanal aus den Augen zu lassen, kletterte auch der Sarazene auf das Marmorgeländer. »Ich denke, das war dein letzter Irrtum, Christ.«


    Mahmud war höchstens noch eine Armeslänge von ihm entfernt, als ein Pfeil Lutger knapp verfehlte und gegen die Rückwand der Galerie schlug. Er konnte den faulen Atem von Gevatter Tod schon in seinem Nacken spüren, doch Elenas Mörder würde er noch strafen.


    Mahmud rückte vorsichtig auf dem Geländer näher, den Dolch zum tödlichen Stoß vorgestreckt.


    Lutger biß sich auf die Lippen. Die Stunde des Abschieds war gekommen. Er kniff die Augen zusammen und sprang mit weit ausgestreckten Armen auf den Sarazenen zu: »Für Elena!«


    Der Spielmann spürte, wie Mahmuds Dolch ihm über die Rippen schrammte. Mit aller Kraft umklammerte er den Sarazenen. Mahmud versuchte verzweifelt, ihn wegzustoßen. Dann verloren sie das Gleichgewicht und stürzten gemeinsam in die Tiefe, dem Boot der Templer entgegen.


    


    Als Lutger erwachte, lag er in einem kleinen Zimmer mit weiß gekalkten Wänden, das ihn an das Kloster erinnerte, in dem er die langweiligsten zwei Jahre seines Lebens verbracht hatte. Verschwommen konnte er zwei Gestalten vor sich sehen.


    »Seht Ihr, Bruder Petrus, er kommt zu sich.«


    »Aber wird er sich erinnern?«


    Lutger konnte jetzt klarer sehen und erschrak bis ins Mark. Vor ihm stand ein Ritter mit dem weißen Mantel der Templer und unmittelbar neben ihm der Kardinallegat Petrus Capuanus, der Gesandte des Papstes. Er lebte also noch und war in die Hände seiner Verfolger gelangt?


    Der Legat lächelte ihm freundlich zu und antwortete, als könne er seine Gedanken lesen: »Du hast großes Glück gehabt, Spielmann. Der Sarazene hat sich bei seinem Sturz auf das Boot von Bruder Peter den Hals gebrochen. Du bist mit Quetschungen und einer bösen Schnittwunde davongekommen. Sollte der Schnitt nicht brandig werden, wirst du nicht lange in dieser Cella bleiben müssen.«


    »Wo bin ich?«


    »In einem Kloster. Das ist alles, was ich dir im Moment sagen darf.«


    »Und was habt Ihr mit mir vor, Eminenz?«


    »Das hängt ganz von dir ab«, mischte sich der Templer mit barscher Stimme ein.


    »Was hat in dem Brief gestanden, der im Botenstab versteckt war?« Auch der Legat wirkte nun etwas distanzierter.


    Lutger faßte sich an den Kopf. Konnte es sein, daß er träumte? »Was soll die Frage? Ihr müßtet doch selbst am besten über das Komplott Bescheid wissen.«


    Der Tempi er und der Kardinal tauschten einen langen Blick.


    »Es scheint, du durchschaust die Hintergründe dessen, was geschehen ist, nicht.« Der Kardinal strich sich geistesabwesend über sein glattrasiertes Kinn. »Vor einigen Wochen hat eines unserer Schiffe eine sarazenische Galeere aufgebracht, die den Hafen von Alexandria verlassen hatte. In der Kajüte des Kapitäns wurde der Stab gefunden, und bevor der Heide in die Hölle fuhr, konnte er uns erzählen, daß der Stab vor Rhodos an einen venezianischen Kaufmann überreicht werden sollte. Wie alle kostbare Beute brachte man den Stab darauf zum Komtur des Gewölbes nach Akkon. Dieser entschied, nachdem er den Elfenbeinstab geöffnet hatte und so um das Komplott wußte, seine beiden besten Ritter nach Venedig zu schicken, damit sie den Kreuzzug retteten und die Intrige des Dogen bekannt machten. Den Stab gab er ihnen als Beweis mit. Noch am selben Tag schickte er einen zweiten Brief an Bruder Peter, der sich in Genua aufhielt, und befahl ihn mit seinen Ordensrittern nach Venedig, wo sie die Boten in Empfang nehmen sollten.«


    Der Templer nickte zustimmend. »Leider machte er in seinem Schreiben nur Andeutungen über das Komplott, wohl aus Angst, der Brief könnte vielleicht in die falschen Hände geraten. Außer den Ränkeschmieden waren also die beiden Boten und der Komtur von Akkon die einzigen, die jemals das Schriftstück gesehen haben.«


    »Wir wissen nicht, wer dem Dogen und dem Schurken Bonifaz verraten hat, mit welch wichtiger Nachricht die beiden in Venedig eintrafen«, fuhr der Kardinal fort. »Die Boten jedenfalls warteten die Nacht ab, um ihr Schiff zu verlassen und nach einer Möglichkeit zu suchen, zum Heerlager überzusetzen, denn von ihrem Komtur wußten sie, daß sie im Fürsten Reinald von Dampierre einen Ritter finden würden, der die Sache des Kreuzes niemals verraten würde. Bei ihm wollten sie auf die Ankunft von Bruder Peter warten. Doch kaum, daß die Boten ihr Schiff verlassen hatten, lauerten ihnen gedungene Mörder auf. Den Rest der Geschichte kennt Ihr, Spielmann.«


    Lutger schwindelte. Jetzt wurde ihm klar, welch verhängnisvollen Irrtum er begangen hatte, und er begriff, warum der Markgraf das Pergament verbrannt hatte. Nachdem Bonifaz wußte, was in dem Brief stand, mußte er unbedingt verhindern, daß das Schreiben ein zweites Mal den Templern in die Hände fiel. Ohne das Dokument gäbe es keinen Beweis für den Pakt zwischen dem Dogen und dem Sultan. Deshalb mußte jeder sterben, der den Brief auch nur vielleicht gesehen haben mochte.


    Gleichzeitig wurde Lutger allerdings auch klar, daß der Legat und der Templer ihm kaum wohlgesonnen sein konnten. Schließlich hatte er es dem Markgrafen ermöglicht, den Botenstab und das Pergament zu vernichten. Ob die beiden wohl auch davon wußten, daß er den Befehl des sterbenden Templers mißachtet hatte?


    »Ich danke Euch, daß Ihr mich so gnädig in Eure Obhut genommen habt.« Lutger wagte es nicht, den anderen in die Augen zu sehen. Vielleicht würden sie bemerken, wenn er log. »Auch wenn ich offensichtlich vieles falsch gemacht habe, war ich doch stets bemüht, nach bestem Gewissen zu handeln. Ich bedauere aufrichtig, ein so schlechter Diener des Kreuzes gewesen zu sein.«


    »Wenn es nach mir ginge, wärst du auch nicht hier«, knurrte der Templer. »Ich hätte dich wie eine räudige Katze ertränkt dafür, daß du uns verraten hast.«


    »Beruhigt Euch, Bruder Peter!« Der Kardinal lächelte wieder. »Gott hat es so gefügt, daß du der einzige verfügbare Überlebende bist, der dem Papst vom Inhalt des Pergaments berichten könnte, um die Schandtaten des Dogen und seines Helfers, des Markgrafen Bonifaz, aufzudecken, denn um den Komtur des Gewölbes von Akkon nach Rom zu holen, fehlt uns die Zeit. Das ist der Grund, warum ich dich vor dem Zorn von Bruder Peter beschützt habe und du dich jetzt in diesem sicheren Kloster befindest.«


    »Aber der Papst wird doch niemals auf das Wort eines einfachen Spielmanns hören. Er wird mich nicht einmal empfangen.«


    Wieder setzte der Kardinal ein selbstsicheres Lächeln auf, das Lutger langsam beunruhigte. »Wir haben einige Erkundigungen über dich im Heerlager eingezogen. Wir wissen alles über dich und deinen erbärmlichen Lebenswandel. Wie es scheint, hast du doch nach einem Zwischenfall, in den eine junge Dame von Stand verwickelt war, auch ganz persönliche Gründe, den Zorn des Dogen zu fürchten.«


    Lutger war erstaunt, wie schnell die Geschichte, die er den Rittern erzählt hatte, allgemein bekannt geworden war. Aber sicher wäre es besser, den Legaten in seinem Glauben zu lassen.


    »Stimmt es, daß dein Vater ein Mann von Adel war?« mischte sich der Templer ein.


    »Er ist Baron, aber ich bin nur


    »Du bist sein Sohn?«


    Lutger nickte.


    »Damit wäre diese Bedingung also erfüllt, Bruder Peter.« Der Templer schien alles andere als erbaut über die Feststellung des Kardinals zu sein.


    »Natürlich weiß auch ich, daß der Papst keinen dahergelaufenen teutschen Spielmann empfangen wird. Und noch viel weniger würde er seinen Worten Glauben schenken. Deshalb wirst du als ein Ritter des Templerordens vor ihn treten.«


    Lutger stutzte. Das konnte doch wohl nicht wahr sein? »Ich fürchte, ich verstehe Euch nicht, Eminenz.«


    »Peter von Montaigu ist nicht nur ein einfacher Ritter, sondern der Komtur von Aragon. Er wird dich zum Ritter des Templerordens machen, sobald du stark genug bist, um in der Klosterkapelle die Weihe zu empfangen. Da du von Stand bist, ist es möglich, dich unter die Ritter aufzunehmen, ohne gegen die Regeln des Ordens zu verstoßen.«


    »Glaubt nicht, daß es mir Freude bereitet, dich unter meinen Rittern zu sehen. Sobald wir beim Papst waren, werde ich dafür sorgen, daß du in eine der Grenzfestungen in Outremer abkommandiert wirst. Dort kannst du dem Orden keinen Schaden bereiten und hast viel Zeit, Gott in deinen Gebeten um Verzeihung für den Schaden zu bitten, den du der Sache des Kreuzes zugefügt hast.«


    »Seid nicht so streng mit ihm, Bruder Peter! Sollte es uns doch noch gelingen, das Komplott des Dogen zu Fall zu bringen, wird es auch das Verdienst des Spielmanns sein. Ich denke auch, wir sollten unseren Freund jetzt besser allein lassen. Er wird viel Ruhe brauchen, wenn er sich schnell von seinen Wunden erholen soll.«


    Lutger hörte, wie die Tür von außen verriegelt wurde und schaute sich in der Cella um. Es gab nur ein winziges Fenster, gerade groß genug, um eine Taube hindurchzulassen. Von hier würde er nicht entkommen können. Sicher war er auch froh, daß er noch lebte. Doch welchen Preis würde er dafür zu zahlen haben? Sein Blick blieb an seiner Laute haften, die vom Wasser verzogen und von Stürzen verschrammt auf einer Truhe an der Wand lag. Ob er wohl je wieder frei durch die Lande ziehen und auf ihr spielen würde?


    Doch wo stand geschrieben, daß es ihm auf immer bestimmt war, ein Diener des Tempels zu sein? Hatte ihm Frau Welt am Ende gar ein gnädiges Lächeln geschenkt? Schließlich verließ er diese kalte, unfreundliche Stadt und würde nun in ein Land des ewigen Sommers gebracht. Sogar ein Teil des Eides, den er geleistet hatte, als er das Kreuz nahm, war erfüllt, sobald er Outremer betrat. Und was die Templer anging... Lutger lächelte. Vielleicht wären sie, wie einst die Mönche, zu denen sein Vater ihn geschickt hatte, froh, wenn er das Weite suchen würde. Denn was wollte ein Ritterorden schon mit einem fahrenden Sänger anfangen?


    


    


    Epilog


    


    Obwohl sich einige Adlige des Kreuzfahrerheeres weigerten, in Diensten Venedigs die dalmatische Küstenstadt Zara anzugreifen, konnte Petras Capuanus, der Legat des Papstes, nicht verhindern, daß der größte Teil der Truppen weiterhin dem Markgrafen Bonifaz folgte. Kurz nachdem das Heer am 10. November 1202 vor der Küste von Zara gelandet war, erreichte die Kreuzfahrer ein Brief des Papstes, in dem Innozenz III. drohte, jeden zu exkommunizieren, der sein Schwert gegen die christliche Stadt erhöbe. Öffentlich verhöhnte der Doge den Papst, dessen einzige Waffe Worte seien, und die Mehrheit des Kreuzfahrerheeres, dem ohne ein Winterquartier der Untergang drohte, folgte Enrico Dandolo am 24. November beim Sturm auf die Festungswälle von Zara.


    Ins Heilige Land gelangte das Kreuzfahrerheer auch im folgenden Jahr nicht. Statt dessen eroberten die Ritter in Diensten Venedigs Konstantinopel. Damit war der Lagunenstadt der Weg zur vorherrschenden See- und Handelsmacht im östlichen Mittelmeer geebnet.
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    Christa-Maria Zimmermann


    

  


  
    Ein ehrenwertes Haus


    


    


    


    Seit dem Morgen hatte der Wind gedreht und blies in ungestümen, lauen Stößen aus Westen. Der Schnee rutschte von den Dächern, die Eiszapfen lösten sich in Wasser auf, die dünne Eisschicht auf den Straßen taute und stand in großen, graugelben Pfützen auf dem gefrorenen Boden. Die Luft war erfüllt von Unruhe. Der jähe Wetterumschwung war Menschen und Tieren in die Glieder gefahren und ins Blut. Der Frost hatte das Leben in Kaiserswerth erstarren lassen, und der Schnee hatte alle Laute gedämpft. Aber jetzt klang das Keifen der Mägde, das Schimpfen der Knechte, das Schreien der Kinder, das Jammern der Bettler schriller und aggressiver als in den Wochen zuvor, und das Wiehern und Schnauben der Pferde vor den Wagen, das Blöken des Viehs in den Ställen, das Kläffen, Grunzen, Gackern, Krähen, Fauchen und Quieken der anderen Tiere vereinigte sich mit den Geräuschen, die aus den geöffneten Türen der Werkstätten und Lagerhäuser drangen, zu einem ohrenbetäubenden Lärm.


    Am Abend zogen Regenwolken auf, das Wasser peitschte in schweren Güssen herab und verwandelte die Straßen, Plätze und Höfe von Kaiserswerth in einen einzigen Morast. Manchmal schaute der volle Mond hinter den jagenden Wolken hervor, dann glänzten die nassen Dächer und die schiefergedeckten Wehrgänge der Stadtmauer, verblaßten rasch und versanken wieder in Schwärze.


    Der Mann stand reglos hinter der Türe der kleinen Kammer und wartete. Von unten drangen die Laute der Tiere aus dem großen Stall durch die Ritzen des Fußbodens: mahlende Mäuler, schlagende Schwänze, scharrende Hufe. Er fuhr zusammen, als eine Windbö den Fensterladen aufriß und krachend gegen die Wand schlug. Für ein paar Augenblicke drang das Mondlicht in die Kammer und beleuchtete den breiten Strohsack in der Ecke, eine kleine, roh gezimmerte Truhe, ein paar Kleidungsstücke, die an Haken in den Lehmwänden hingen. Dann schob sich eine Wolkenwand vor den Mond.


    Der Mann machte einen Schritt auf das Fenster zu, um den Laden zu schließen, blieb jäh stehen und lauschte. Waren da nicht Schritte auf der engen, steilen Treppe, die zu den Gesindekammern über dem Stall führte? Wieder krachte der Fensterflügel gegen die Wand. Auf dem nahen Rheintor kreischte die Wetterfahne. Der Mann zog sich lautlos hinter die Türe zurück. Er kannte die leichten Schritte, die die hölzernen Stufen kaum zum Knarren brachten. Langsam öffnete sich die Türe einen Spalt, eine Gestalt schob sich hindurch und schloß sie wieder. Die Hände des Mannes schossen vor und packten zu.


    »Wo bist du gewesen?«


    »Oh — mein Gott — , was hast du mich erschreckt!«


    »Warum erschrecke ich dich?«


    »Ich — ich dachte, du schläfst längst.«


    »So — dachtest du das? Weil du mir etwas ins Bier schüttest jeden Abend? Ich habe dein Bier heute nicht getrunken.«


    »Ich — was redest du da? Wir trinken alle dasselbe Bier aus einem Faß.«


    »Du lügst! Das Bier, das du mir abends bringst, schmeckt anders. Und es macht mich so müde, daß ich die Augen nicht mehr offenhalten kann. Wo bist du gewesen?«


    »Ich — in der Küche.«


    »Du lügst! Ich habe die Küche beobachtet.«


    »Ich lüge nicht! Ich war erst in der Küche, und wie ich fertig war, mußte ich noch zur Herrin.«


    »So? Und was mußtest du da?«


    »Ich — ich mußte ihr die Haare bürsten. Sie — sie sagt, ich mache das besser als Hildegard.«


    »So? Sagt sie das? Aber es ist längst kein Fünkchen Licht mehr in ihrem Zimmer.«


    »Man — man kann die Kerze nicht sehen, wenn die Schlagläden geschlossen sind.«


    »Hast du vergessen, daß ich Katzenaugen habe und im Dunkeln sehen kann? Die Herrin schläft längst. Ich habe sie sogar schnarchen hören. Alle im Haus schlafen — außer dir und mir. Also, wo bist du gewesen?«


    Er hatte ihre Arme nicht losgelassen, während sie sprachen, und jetzt begann er, sie zu schütteln. Sie schluchzte auf.


    »Laß mich los!«


    Er ließ die Hände sinken. Das Mondlicht füllte die Kammer mit silberner Helligkeit und schwarzblauen Schatten. Er sah seine Frau schweigend an. Ihr Gesicht war so weiß wie ihr Kopftuch, die Lippen zitterten. Sie ließ die Arme schlaff an den Seiten hinunterhängen wie ein Kind, das gescholten wird. Ein kleines Mädchen hätte nicht zarter, nicht schmächtiger wirken können. Als er nichts mehr sagte, versuchte sie ein Lächeln. Die großen Augen in dem schmalen Gesichtchen sahen ihn bittend an.


    »Komm, lass’ uns schlafen.«


    Sie hob die Hände und löste das Tuch, das sie nach Art der verheirateten Mägde um Kopf und Hals geschlungen hatte. Die blonden Locken, die im Mondlicht noch heller wirkten, ringelten sich in dünnen Strähnen über ihre Schultern. Aber sie hatte sich Zöpfe gemacht heute morgen! Er hatte ihr zugesehen, wie sie das Haar mit den Fingern gestrählt und geflochten hatte, bevor sie unter der Decke hervorgeschlüpft war und hastig Kleid und Überkleid über den Kopf gezogen hatte. Er hatte gelacht, weil sie geschaudert hatte vor Kälte und ihr nackter, weißer Körper sich mit einer Gänsehaut überzogen hatte. Und jetzt trug sie die Haare offen!


    Er spürte, wie ein dunkler Schleier sich vor seine Augen schob, hinter dem die kleine Gestalt verschwand. Er hörte eine heisere Stimme flüstern: »Wie heißt er?«


    Und es dauerte einen tiefen Atemzug lang, ehe er erkannte, daß diese Stimme ihm gehörte. Der dunkle Schleier teilte sich, und er sah die Blutwelle, die ihr vom Hals her in die Stirne stieg und wieder verebbte.


    »Wie heißt er?« flüsterte er noch einmal.


    Sie wandte die Augen von seinem Gesicht und sah an ihm vorbei, wobei sie die Lippen fest zusammenpreßte, und diese winzigen Bewegungen hatten etwas derartig Endgültiges, daß er wußte, sie würde seine Frage nie beantworten. Dann war der dunkle Schleier wieder vor seinen Augen, er spürte ihre Locken in seiner Hand, diese feinen, spinnwebenzarten Locken, an denen er riß, als ob es die Seile seiner Gäule wären. Sie fiel zu Boden, und er trat nach ihr, wieder und wieder, wie er nach einem Hund getreten hätte. Sie jammerte auf, aber er hörte es kaum. In seinen Ohren war ein dumpfes Dröhnen. Er warf sich auf sie, tastete nach ihrem Gesicht, preßte die Hände um ihre Schläfen und hämmerte ihren Kopf auf die Dielenbretter. Sie rang nach Luft und stieß kurze, keuchende Schreie aus. Er spürte ihren Atem auf seinem Gesicht, warm und feucht. Er wollte ihn nicht spüren! Er wollte nichts mehr von ihr spüren! Sie sollte nicht mehr atmen!


    Seine große, schwielige Hand legte sich um ihre Kehle und drückte zu. Der Atem gurgelte und brach ab. Auch das Dröhnen in seinen Ohren verebbte, und der Schleier vor seinen Augen löste sich auf. Der Fensterladen schlug noch immer gegen die Wand. Die Wetterfahne kreischte. Das Vieh bewegte sich im Stall. Der Regen trommelte aufs Dach.


    Der Mann rollte sich schwerfällig zur Seite und kam auf die Knie. Er tastete nach der reglosen Frau auf den Brettern. Dann drehte er den Kopf zur Seite und horchte. Schnelle Schritte kamen die Treppe empor. Die Türe sprang auf, und eine scharfe Stimme fragte: »Was geht hier vor?«


    Der Mann auf der Schwelle trug eine Laterne in der Hand. Das schwache Licht fiel auf die beiden Gestalten am Boden.


    »Was geht hier vor?« fragte der Mann noch einmal. Aber jetzt zitterte seine Stimme und war so leise, als ob sie ihm kaum gehorchte, und auch die Laterne in seiner Hand zitterte und warf hüpfende Lichtkringel auf die rohen Wände. Der Kniende gab keine Antwort. Die Frau rührte sich nicht. Der Laternenträger schloß die Türe und fuhr heftig zusammen, als der Schlagladen mit einem Krach aufflog.


    »Deshalb bin ich ja gekommen«, sagte er stockend, als ob er sich nur mühsam an den Grund seines Hierseins erinnerte. »Ich hörte das Krachen — und dann — es klang wie Schreie — aber so leise und erstickt — es klang — ja — schaurig — «


    Er brach ab, kniete sich auf der anderen Seite der Liegenden auf den Boden und leuchtete ihr ins Gesicht. Es war bleich und still, die offenen Augen starrten blicklos durch ihn hindurch. Wieder begann der Lichtschein der Laterne hin und her zu schwanken. Er setzte sie auf den Boden, streckte eine zitternde Hand aus, nahm den Arm der Frau und fühlte ungeschickt nach ihrem Puls. Der Arm fiel auf den Boden, als er ihn losließ.


    »O mein Gott!« flüsterte der Mann. »O mein Gott! Sie ist tot.«


    Die Laterne beleuchtete von unten schwach sein Gesicht und seine Gestalt, die in einen weiten, braunen Mantel gehüllt war. Die Haare, dunkel vom Regen, krausten sich feucht um die Wangen, die in dem ungewissen Licht hager und bleich wirkten, durchfurcht von schwarzen Schatten. Der andere Mann erwachte aus seiner Erstarrung.


    »Tot? Sie ist nicht tot! Sie kann nicht tot sein! Ich habe nur — ihr Atem war so heiß ich konnte ihren Atem nicht aushalten.«


    Er beugte sich vor, nahm die Reglose in die Arme, preßte sie an sich und küßte sie.


    »Anna! Sag ein Wort, Anna! Du bist nicht tot! Sag, daß du nicht tot bist!«


    Der Kopf der Frau sank zur Seite und rollte in den Nacken. Voller Entsetzen starrte der Mann sie an und ließ sie auf den Boden gleiten.


    »O Allmächtiger! Bei allen Heiligen — sie ist tot.«


    Der Mann im braunen Mantel sprang auf die Füße und riß den anderen in die Höhe.


    »Was hast du mit ihr gemacht?«


    »Ich habe nur — nur ihren Hals — , ich weiß es nicht — «


    Er schüttelte benommen den Kopf und sah hilflos in das wilde Gesicht des anderen. Dann blitzte eine Erinnerung in ihm auf. »Sie lügt!« sagte er heftig. »Die Küche war längst dunkel! Und die Schlafkammer der Herrin auch. Sie war bei einem anderen.«


    »Bei einem anderen?« Der Mann im braunen Mantel trat einen Schritt zurück und sah den Sprechenden scharf an. »Wie kannst du nur so etwas denken?«


    »Ich weiß es.«


    »Woher willst du das wissen? Hat sie etwas gesagt?«


    »Nein. Kein Wort. Aber ich werde es herausbekommen. Und dann erwürge ich den Kerl.«


    »Dazu wirst du kaum noch Gelegenheit haben. Du hast deine Frau umgebracht. Du kommst an den Galgen.«


    »Ich? An den Galgen?« Aus der rauhen Stimme klang Fassungslosigkeit und blankes Entsetzen. »Aber ich wollte sie nicht umbringen. Ich wollte nur — sie sollte mir den Namen sagen. Sie hat mich betrogen! Jawohl, das hat sie.«


    »Wie willst du das beweisen? Das kannst du nicht. Du hast sie getötet aus grundloser Eifersucht. Du wirst am Galgen baumeln, noch bevor die Woche um ist. Und das geschieht dir recht, du — du Mörder!«


    »Aber ich bin kein Mörder. Ich wollte sie nicht töten! Ich schwöre bei Gott, das wollte ich nicht. Ihr wißt, daß ich kein Mörder bin!«


    »Hier liegt deine tote Frau, und du hast sie umgebracht. Du kannst froh sein, wenn du nur zum Tod durch den Strick verurteilt wirst. Vielleicht reißen sie dir vorher mit glühenden Zangen die Zehen und Finger aus. Oder sie hacken dir die Hände und Füße ab und lassen dich von Pferden durch die ganze Stadt zum Galgen schleifen. Oder der Henker


    »Hört auf«, stöhnte der andere. »Hört auf. Ich flehe Euch an, helft mir!«


    »Warum sollte ich das tun?«


    Der Mann fiel auf die Knie und umfaßte den braunen Mantel. »Ich flehe Euch an — um Christi willen helft mir! Ich brauche ja nur einen Vorsprung. Wenn ich erst aus der Stadt bin, kann ich mich verstecken.«


    »Du kannst nicht aus der Stadt. Alle Tore sind längst geschlossen. Selbst wenn ich dich gehen ließe morgen früh, du könntest nicht entkommen. Sobald man die Leiche findet, wird man Jagd auf dich machen. Und kein Mensch versteckt einen Mörder. Du kommst an den Galgen.«


    Der Mann schlug die Hände vors Gesicht. »An den Galgen — o du grundgütiger Gott an den Galgen! Gibt es denn gar keine Rettung? Ich will nicht sterben! Ich tue alles für Euch — alles — , wenn Ihr mir nur helft! Ihr seid so klug, Ihr werdet einen Ausweg finden!«


    Der Mann im braunen Mantel betrachtete ihn mit unbewegtem Gesicht. Dann ging er langsam zum Fenster, schloß den Laden und lehnte sein Gesicht gegen den Rahmen. Er war leer, gläserne Scheiben gab es nur im Haupthaus. Der Mann stand eine lange Zeit so, in Gedanken versunken. Er hatte die Oberlippe zwischen die Zähne gesogen und machte keine Bewegung. Schließlich drehte er sich um. Der andere, der noch immer am Boden kniete, hatte die Augen nicht von ihm gelassen, obwohl er ihn kaum erkennen konnte, seit das Mondlicht ausgeschlossen war. Die Kammer war wieder in Schwärze versunken, nur um die Laterne breitete sich ein Lichtkreis aus und ließ das helle Haar der Toten flimmern.


    »Du tust alles für mich — wirklich alles, wenn ich dir helfe?«


    Der Mann am Boden hob die rechte Hand. »Ich tue alles für Euch, alles was Ihr wollt! Das schwöre ich bei meinem Leben.«


    »Gut. Dann hör’ zu.«


    


    Die Sonne stand schon tief, und die zerdehnten Wolkenstreifen über dem anderen Rheinufer färbten sich blaßrot und golden. Der Wächter am Rheintor schimpfte ungeduldig und trieb die Mistfeger an. Heute war Markttag gewesen, und der Unrat auf dem Marktplatz lag kniehoch. Den ganzen Tag hatten Hunde und Katzen darin herumgewühlt und sich knurrend und fauchend um die besten Bissen gebalgt. Auch die Schweine hatten sich ihr Teil geholt — und die Ratten, die zusammen mit den anderen Tieren dafür sorgten, daß alles Eßbare schnell von den Straßen verschwand.


    Doch an Markttagen waren die Vierbeiner überfordert, da ordnete der Marktmeister den Einsatz der Mistfeger an. Seit den frühen Morgenstunden waren Menschen und Tiere kreuz und quer über den Markt gezogen, hatten Pferdeäpfel, Kuhfladen, Hühnermist und Hundedreck mit dem Stroh aus Kaninchen- und Geflügelkäfigen, dem Abfall von Gemüse- und Obstständen, den Innereien von Fischen, dem Blut von frisch geschlachteten Tieren zu einer stinkenden Masse zusammengetreten, über der in dichten Schwärmen die Fliegen schwirrten.


    Längst waren die Bauern aus der Umgebung mit ihren leeren Körben heimwärts gewandert. Die Händler und Handwerker hatten ihre Buden und Stände abgebaut und sich in ihre Häuser zurückgezogen. Wer nicht in Kaiserswerth wohnte und den Heimweg an diesem Tag nicht mehr schaffen konnte, hatte sich ein Quartier in einem Gasthof gesucht. Die meisten — ob Käufer oder Verkäufer — waren müde und zufrieden. In Kaiserswerth konnte man gute Geschäfte machen. Zwei Handelswege trafen sich hier am Rheinübergang: der Hellweg, der von Osten kam, und die alte Römerstraße, die die Städte Köln, Neuss, Gellep und Xanten miteinander verband. Außerdem besaß die Stadt ein Stift und einen mächtigen Dom, der in einem kunstvollen, vergoldeten Schrein die Gebeine der Heiligen Suitbertus und Willeicus barg, zu denen von weither die Pilger wallfahrten. Und darüber hinaus gab es noch die Königsburg, die Kaiser Friedrich I. Barbarossa seit 1170 zu einem mächtigen Bollwerk hatte ausbauen lassen, an dem alle Schiffe Zoll entrichten mußten. Die Stiftsherren, die Burgbesatzung, die Pilger und die Schiffer belebten Handel und Wandel der kleinen Stadt am Niederrhein.


    Ludwiga Bruyn saß am Fenster ihres Hauses am Markt und betrachtete übellaunig die Mistfeger, die ihre hochbeladenen Karren durch das Rheintor zerrten und die Abfallhaufen in den Strom kippten. Seit Wochen brütete die Hitze, seit Wochen sank der Wasserstand des Flusses. Der Rhein nahm nur noch die Mitte seines breiten Bettes ein, am Kaiserswerther Ufer türmten sich die Müllberge aus Stadt und Burg, der Wind trieb den Gestank in alle Häuser.


    Ludwiga knallte das Fenster zu. Jetzt gab es ohnehin nichts mehr zu sehen. Sobald die Sonne unterging, wurden die Stadttore geschlossen. Bruno Bruyn war bei dem Geräusch zusammengezuckt. Ludwiga sah es mit Befriedigung. Wie lange saß er jetzt schon da und starrte in das Buch, das auf dem geschnitzten Lesepult vor ihm lag, ohne sie eines Blickes zu würdigen? Es war schließlich ihr Geld, mit dem hier gearbeitet wurde, ihr Geld, das die Stoffballen ins Haus brachte, ihr Geld, das den Handel wieder angekurbelt hatte, den ihr Schwiegervater in seinen letzten Jahren sträflich vernachlässigt hatte. Und Bruno war ihr Mann und hatte sich gefälligst um sie zu kümmern!


    Ihre vorstehenden, wimpernlosen Augen musterten ihn kritisch. Obwohl er Anfang Dreißig war, sah er immer noch aus wie ein junger Mann mit seinen kinnlangen, blonden Locken, die nicht das kleinste graue Fädchen zeigten, mit seinem schmalen, etwas müden Gesicht und der schlanken Gestalt. Seine blauen Augen lagen unter schweren Lidern und dünnen, gewölbten Brauen, was ihn hochmütig und abweisend wirken ließ, die Lippen waren voll, Nase und Kinn gerade und kräftig. Er war ein schöner Mann, jawohl, das war er, und sie hatte ihn haben wollen und sich gegen alle Vorhaltungen ihres Vaters taub gestellt. Was konnte er ernsthaft gegen den jungen Bruyn einwenden? Er stammte aus einer angesehenen Kaiserswerther Familie, die seit vielen Generationen eines der großen Häuser am Markt bewohnte. Er hatte sich zwar nicht übermäßig begabt gezeigt für den Beruf seiner Vorfahren, die seit jeher königliche Kaufleute gewesen waren, und auch sein Vater hatte im Alter zusehends das Gespür fürs Geschäft verloren. Aber er hatte es vor seinem Tode immerhin fertiggebracht, seinen Bruno mit der einzigen Tochter des Verwalters von Burg Winkelhausen zu verheiraten.


    Ludwiga gab dem dreibeinigen Schemel, auf dem sie gesessen hatte, einen Tritt, so daß er mit mißtönendem Kreischen über den Steinfußboden schrammte und beobachtete wohlgefällig, wie ihr Mann unwillkürlich beide Hände gegen die Ohren preßte. Sie empfand ein geradezu wollüstiges Vergnügen daran, ihn zu reizen und dann zu sehen, wie er seinen Ärger hinunterschluckte. Sie hätte eine bessere Partie machen können, zweifellos, trotz ihrer Häßlichkeit, denn ihr Vater hatte ein beträchtliches Vermögen angehäuft, das viele Freier anlockte, und mit den Bruyns ging es bergab, das wußte jeder. Doch Ludwiga Heinkens hatte ihren Entschluß in dem Moment gefaßt, als sie Bruno das erste Mal gesehen hatte: Ein hübscher, sanftmütiger Ehemann, ein alter, kranker Schwiegervater, keine Schwiegermutter — das war die Konstellation, auf die sie gewartet hatte.


    Ludwiga wußte, daß die üppige Mitgift das einzig Interessante an ihr war. Wenn sie also nur ihres Geldes wegen geheiratet wurde, warum sollte sie dann nicht einen Mann bekommen, der ihr gefiel und in dessen Haus sie das Sagen haben würde? Es war nicht üblich, daß ein Mädchen oder auch ein junger Mann solche Fragen stellten. Das hatte Friedrich Heinkens seiner Tochter mit allem Nachdruck klarzumachen versucht. Man heiratete den Partner, den die Eltern ausgesucht hatten und meldete keine Widersprüche an. Aber Ludwiga hatte sich durchgesetzt, und seitdem ihre Mitgift die Bruynschen Truhen und Schränke und Geldkästen füllte und seitdem sich die junge Frau energisch um den Handel kümmerte, ging es wieder aufwärts mit dem Hause Bruyn.


    Ludwiga ließ sich schnaufend auf der breiten Bank am Tisch nieder und langte in die Schüssel mit den frischen Krapfen, die das Küchenmädchen gerade auf den Tisch gestellt hatte. Schmatzend vertilgte sie einen nach dem anderen und leerte dann geräuschvoll einen zinnernen Humpen mit gewürztem Bier. Essen und Trinken gehörte zu ihren Lieblingsbeschäftigungen, und man sah es ihr an. Nicht einmal die kleidsame Haube aus gebleichtem Leinen konnte die Speckwülste auf Stirn und Wangen und das Doppelkinn verbergen — und die Schneiderin dachte bei den Anproben im Hause Bruyn oft, daß man aus dem Material, das die Hausfrau für ein einziges Gewand benötigte, einer anderen Kundin leicht zwei hätte machen können.


    Ludwiga rülpste laut. Ihr Mann verzog gequält das Gesicht, blickte aber nicht auf. Gereizt griff sie wieder in die Schüssel. Was blieb einem schließlich übrig, als sich mit Süßigkeiten zu trösten, wenn man mit so einem Stockfisch verheiratet war? Wenn er wenigstens seinen ehelichen Pflichten pünktlich nachgekommen wäre! Deshalb hatte sie ihn schließlich unbedingt haben wollen, auch wenn sie das vor ihrem Vater wohlweislich verschwiegen hatte. Aber von Anfang an hatte Bruno immer neue Ausflüchte erfunden, meist religiöser Art. So viele Keuschheitsgebote konnte es doch einfach nicht geben! Der alte Stiftsherr Gernandus Maes, mit dem er ständig zusammensteckte und Bücher betrachtete, versorgte ihn wohl mit diesen frommen Entschuldigungen. Und Bruno revanchierte sich dafür mit dem besten Wein, der im Bruynschen Keller lagerte. Wenn man bedachte, daß letztlich ihr eigenes Geld die Pokale des alten Frömmlers füllte, der ihren Ehemann von ihrem Bett fernhielt, so konnte einem die Galle hochkommen! Fünf Jahre war sie jetzt verheiratet, und sie war noch immer nicht schwanger.


    Sie fuhr sich mit der Hand über die mächtigen Hüften, die durch das faltenreiche, gegürtete Gewand aus blaugefärbtem, feinem Leinen noch breiter wirkten. Ihre alte Amme Irmingard hatte ihr prophezeit, daß sie jedes Jahr ein Kind haben würde. Aber zum Kinderkriegen gehörten zwei, dachte Ludwiga zornig und füllte erneut den Becher. Wie konnte ein Mann so gleichgültig sein? Wenn er schon keinen Geschmack an den Freuden des Ehebettes fand, so hätte er doch wenigstens an die Nachfolge denken können. Sollte das Haus Bruyn in fremde Hände übergehen?


    Ludwiga aß den letzten Krapfen und schleckte die klebrigen Fingerspitzen ab. Morgen früh würde sie nach Winkelhausen reiten und der alten Irmingard einen Besuch abstatten. Es gab gewisse Kräuter, aus deren Wurzeln und Früchten sich ein Trank bereiten ließ, der auch den kältesten Mann in Wallung brachte. Der alte Stiftsherr Maes wäre gewiß entsetzt, wenn er davon wüßte, dachte Ludwiga mit leisem Unbehagen. Auch sie selbst war bisher vor diesem Weg zurückgeschreckt. Aber was blieb ihr übrig? Die Kerzen für die Heiligen Suitbertus und Willeicus hatten nicht geholfen, und die Wallfahrten zur Muttergottes vom Siege in Düsseldorf auch nicht. Wenn die Himmlischen versagten, mußte man eben zu anderen Mitteln greifen.


    »Ich werde morgen meinen Vater besuchen.« Es war eine Feststellung, keine Frage oder Bitte.


    Bruno Bruyn sah eine Zeitlang vor sich hin und überlegte. »Das trifft sich gut«, sagte er schließlich. »Ich werde morgen und übermorgen sehr beschäftigt sein. Es sind mehrere Wagen mit Stoffen angekündigt, und drei Lieferanten haben sich auch angesagt. Die Stiftung für das Siechenhaus ist fällig. Du kannst vorbeireiten und sie abliefern, es ist kein großer Umweg.«


    »Ich bin doch nicht deine Dienstbotin!«


    »Aber natürlich bist du das nicht, meine Gute! Wem würde es einfallen, etwas Derartiges zu behaupten? Du bist die Herrin des Hauses Bruyn und meine geliebte Ehefrau.«


    Er lächelte sie an, wie nur er lächeln konnte, und Ludwigas Herz tat einen Sprung. Wenn er nur immer so mit ihr reden und sie so ansehen würde mit seinen blauen Augen!


    »Nun gut, ich werde das für dich erledigen.« Dann ließ der Gedanke an die Stiftung ihren Ärger wieder aufflammen.


    »Ich meine, es wäre an der Zeit, die Summe zu verringern. Sie scheint mir übertrieben hoch.«


    »Ich werde mit Kanonikus Maes darüber reden. Ich weiß nicht, inwieweit man ein Gelübde ändern kann, vielleicht ist das möglich. Doch halten werde ich es, das weißt du.«


    Ludwiga kniff die Lippen zusammen. Natürlich wußte sie das. Sie hatte ihren Mann noch nie so außer sich gesehen wie an jenem Morgen zu Beginn der letzten Fastenzeit, als Dietmar, der Erste Knecht des Hauses, übersät mit roten Flecken, mit heiserer, fast unkenntlicher Stimme und völlig verstört zum Frühmahl erschienen war. Alle waren vor ihm zurückgewichen. Jeder wußte, was die Symptome anzeigten: Aussatz. Und Aussatz bedeutete Tod bei lebendigem Leibe, Ausweisung aus der Stadt, Verlust von Besitz, Beruf, Freundschaft... Die Furcht vor dem Aussatz schlich unaufhörlich wie ein Schreckgespenst durch alle Häuser, ob arm oder reich.


    Obwohl die Meldepflicht vier bis sechs Wochen betrug, hatte Bruno Bruyn sofort den Pfarrer benachrichtigt und zwei Pferde satteln lassen, die ihn und Dietmar zum Siechenhaus im Dicken Busch trugen. Der Siechenmeister hatte die Nasen-, die Nadel-, die Daumenballen-, die Sing- und die Seihprobe vorgenommen und dabei festgestellt, daß Dietmars Nase mit roten Geschwülsten gefüllt war, Hände und Füße auf Nadelstiche nicht reagierten, die Daumenballen eine erkennbare Schrumpfung zeigten, die Stimme ihren Klang verloren hatte und das Blut, das nach dem Aderlaß durch ein Tuch geseiht worden war, die klumpigen Rückstände der Krankheit zeigte.


    Der entsetzte Bruno Bruyn hatte vor dem Siechenmeister das Gelübde getan, daß er dem Siechenhaus jeden ersten Sonntag im Monat ein Geldgeschenk bringen würde, wenn Gott ihn und sein Haus vom Aussatz verschonen würde. Er hatte dieses Gelübde vor dem Hochaltar des Kaiserswerther Domes erneuert, und zwar während der Totenmesse, die für Dietmar gefeiert wurde, und nach der er ausgeschlossen war aus der Gemeinschaft der Lebendigen.


    Seit dem 3. Laterankonzil von 1179 war allen Gemeinden bei Strafe der Exkommunikation die strenge Absonderung der Aussätzigen zur Pflicht gemacht worden. Sie lebten außerhalb der Siedlungen in eigenen Häusern und mußten eine einheitliche, graue Tracht sowie Klappern oder Glocken tragen, um alle Gesunden schon beim Näherkommen zu warnen. Allerdings waren sie nicht völlig verbannt, sie durften nur nichts berühren, was von Gesunden berührt werden konnte. Das Bettelrecht bevorzugte sie vor den Armen: Die besten Plätze an den Handelsstraßen und Kreuzwegen standen ihnen zu, und bei den guten Werken rangierten die Almosen und Stiftungen für Siechenhäuser an erster Stelle. Die Aussätzigen durften sogar auf Bettelfahrten gehen oder gemeinsame Bettelumzüge bis weit ins Land hinein machen.


    »Ich finde, du übertreibst deine Mildtätigkeit gewaltig.« Ludwiga arbeitete nach der Devise: Steter Tropfen höhlt den Stein, und sie hatte das Thema in den vergangenen Monaten immer wieder angeschnitten. »Den Aussätzigen geht es doch besser als den armen Einsiedlern oder Bettelmönchen — von den städtischen Bettlern ganz zu schweigen. Sie säen nicht, sie ernten nicht, und ihr himmlischer Vater ernährt sie doch. Er bringt nämlich weichherzige Menschen wie dich dazu, für sie zu sorgen. Ich kann mir manch armen Kerl vorstellen, der sich Tag für Tag den Rücken krumm arbeitet und trotzdem nicht genug zu beißen hat: Der würde gerne mit einem Siechen tauschen.«


    Ihr Mann betrachtete sie eine Zeitlang schweigend. Ludwiga konnte sich seinen Blick nicht erklären. »Wie immer stimme ich dir völlig zu, meine Gute. Wann hätte ich dir je widersprochen?«


    »Mir liegt nichts daran, daß du mir zustimmst, sondern daß du mein Geld nicht verplemperst! Dietmar hat schließlich nur die gerechte Strafe für seine Sünden erhalten. Jeder weiß doch, daß man den Aussatz nicht durch faule Luft oder verdorbenen Wein oder finniges Schweinefleisch bekommt, sondern durch außerehelichen Beischlaf. Und deshalb brauchst du dir auch keine Sorgen zu machen, denn deine Kräfte reichen ja nicht einmal aus, deine Ehefrau zu befriedigen. Zu zusätzlichen Aktivitäten bist du wohl kaum imstande.«


    Ihre Stimme war so laut geworden, daß das leise Klopfen und das Öffnen der Tür nicht zu hören gewesen waren. Der Lehrjunge Barthel blieb tief errötend auf der Schwelle stehen, die Finger um die Kontobücher gekrampft. Wie konnte die Hausfrau es wagen, so mit dem Herrn zu sprechen? Der betrachtete nachsichtig lächelnd Barthels rotes Gesicht und erhob sich.


    »Ich sehe, du bringst Arbeit. Lass’ uns ins Kontor hinüber gehen, Junge, dann stören wir die Hausfrau nicht. Wir werden unser Gespräch zu einem anderen Zeitpunkt fortsetzen, meine Gute, es eignet sich ohnehin nicht für keusche Ohren. Aber du kannst versichert sein, ich werde meinen Dank auf eine Weise abstatten, die dir sehr gefallen wird, wenn du meinen Auftrag ausführst.«


    Er zwinkerte ihr zu, bevor er mit Barthel hinausging, und jetzt war es Ludwiga, die errötete.


    »Du kannst dich darauf verlassen«, sagte sie mit belegter Stimme und sah ihm sehnsüchtig nach. Ob er sein Wort wohl halten würde? Diesmal würde sie keine Ausflüchte gelten lassen.


    


    Die Hitze stand wie eine Glocke über dem Land. Ludwiga spürte, daß ihr der Schweiß zwischen den Brüsten und Schulterblättern hinunterrann und ihr Kleid durchweichte. Ihr Gesicht war hochrot, auf Stirn und Nase glänzten die Schweißtropfen. Sie hätte das neue Kleid nicht anziehen sollen! Es war aus feinster Wolle, so leicht wie ein Schleier, und der Stoff war doppelt so teuer gewesen wie alle anderen, die in letzter Zeit in das Bruynsche Lager geliefert worden waren. Sie hatte damit protzen wollen auf Winkelhausen und hatte deshalb auch die spitzenbesetzte Haube und den breiten gestickten Gürtel angelegt und alle Finger mit Ringen besteckt. Aber Wolle war Wolle, mochte sie noch so fein sein, und Haube und Gürtel lagen so schwer und eng an, als ob sie Teile einer Ritterrüstung wären.


    Ludwiga wischte sich die Tropfen vom Gesicht und schlug ärgerlich nach den Fliegen. Sie roch scharf nach Schweiß und erhitzter, ungewaschener Haut und lockte die Insekten an wie ein Dunghaufen. Sie stieß dem Pferd die Hacken in die Weiche. Das Tier trottete so lustlos dahin, als ob es schon einen stundenlangen Ritt hinter sich hätte, dabei konnte man die Stadtmauern von Kaiserswerth noch in der Ferne sehen. Warum nur hatte Bruno ihr dieses riesige, schläfrige Tier gegeben, das auf keine Weise in eine schnellere Gangart zu bringen war? So dick war sie nun schließlich auch nicht, daß ein anderes Pferd unter ihr zusammengebrochen wäre! Der mächtige Gaul war kein Pferd für eine Frau, auf ihm hätten zwei Reiter Platz gehabt. Sie hatte protestiert, als er am Morgen gesattelt und gezäumt in den Hof geführt worden war, aber Bruno hatte ihr den Wind aus den Segeln genommen.


    »Wittko ist das sanfteste und zuverlässigste Pferd im Stall und deshalb das ideale Reittier für meine Ehefrau, vor allem, wenn sie ohne mich reitet. Ich wäre sonst den ganzen Tag voller Unruhe und Sorge um dich, meine Gute.«


    Ludwiga war verstummt und hatte widerspruchslos den dicken Wittko bestiegen, was nur mit Hilfe der zwei Knechte möglich war, die sie begleiten sollten. Die beiden hatten rote Köpfe vor Anstrengung, als sie die unförmige Gestalt endlich im Sattel hatten. Bevor sie aufbrachen, reichte Bruno seiner Frau einen kleinen Stoffbeutel, der mit einer langen Kordel zugezogen war. Ludwiga befestigte sie an ihrem Gürtel und ließ den Beutel in den Falten ihres Überkleides verschwinden. Bruno verneigte sich förmlich.


    »Gott schütze dich und schenke dir eine glückliche Heimkehr.«


    »Gott schütze auch dich«, erwiderte seine Frau verwundert. Die Pferde setzten sich in Bewegung. Während sie über den Markt ritten, hatte Ludwiga genug damit zu tun, nach allen Seiten zu grüßen und wohlgefällig die neidischen Blicke zu registrieren, die ihren Staat begutachteten. Aber sobald sie das Stadttor und die Brücken passiert hatten, begann sie zu grübeln. Warum war ihr Mann so viel aufmerksamer gewesen als früher? Sie war schon häufig ohne ihn nach Winkelhausen geritten, doch noch nie hatte er es für nötig befunden, ihr das Pferd auszusuchen oder zu ihrem Aufbruch im Hof zu erscheinen und sich derartig höflich von ihr zu verabschieden. Ob er sich wirklich um sie sorgte? Seit die Ritter von Kalkum ihre jahrelange, blutige Fehde mit den Kölnern 1406 beigelegt hatten, waren die Straßen im Kölnischen und Bergischen Land wieder sicherer geworden. Das war jetzt einige Sommer her. Zuvor konnte man sich nur mit bewaffneten Begleitern aus dem Schutz der Stadtmauern wagen, aber seit dem Friedensschluß wurde eine Eskorte von zwei kräftigen Knechten als ausreichend erachtet für einen so kurzen Weg wie den von Kaiserswerth nach Burg Winkelhausen.


    Warum also dann diese demonstrative Sorge und dieser übertriebene Abschied, fragte sich Ludwiga nachdenklich. Warum überhaupt die ständige Nachgiebigkeit und Freundlichkeit? Sie zerquetschte erbittert eine Bremse, die sich auf ihrem fleischigen Handgelenk niedergelassen hatte. Ihr ging dieses höfliche Getue auf die Nerven! Was hatte sie davon? Und Getue war es, dessen war sie sich fast sicher. Warum kam er nicht in ihr Bett, wenn er sie so schätzte und verehrte? Sie betrachtete die kräftigen Beine des Knechtes, der vor ihr ritt und leckte sich unwillkürlich die Lippen. Gewiß, sie zählte einige Winter mehr als ihr Mann — und ihr waren ein paar Zähne ausgefallen seit der Hochzeit — und ihr Haar lichtete sich an den Schläfen — und immer öfter entzündeten sich rote Pusteln in ihrem Gesicht — aber im Grunde war sie doch wohl eine stattliche, begehrenswerte Frau? Warfen ihr die Männer etwa keine bewundernden Blicke zu, wenn sie an Sonn- und Feiertagen in vollem Staat in den Dom stolzierte? Natürlich grüßte man sie respektvoll, wie das einer der reichsten Bürgersfrauen von Kaiserswerth gebührte, aber wenn sie sich nicht sehr irrte, so waren diese Grüße oft genug untermischt mit mehrdeutigem Zwinkern und begehrlichem Starren. Ludwiga preßte die wogenden Schenkel gegen den Pferdeleib. Sie wollte ihren Mann in ihrem Bett haben, da, wo er hingehörte, und sie würde ihn dahin bekommen! Und zwar jede Nacht!


    Sie hatten die Ritterburg Kalkum rechter Hand liegenlassen und sich westlich gehalten, der alten Handelsstraße folgend, die in den großen Reichsforst einbog und mehr als eine Tagesreise weit durch den Wald führte. Ludwiga atmete auf, als sie den Schatten erreichten. Das Kleid klebte ihr am Körper, die Haube war an Stirn und Kinn durchweicht. Unter den Bäumen würde es hoffentlich kühler sein. Aber die Hitze waberte wie ein graues Tuch zwischen den Stämmen, kein Lufthauch regte sich, alle Blätter hingen schlaff herab. Die tiefen Rinnen, die die Karren der Kaufleute in die Straße gegraben hatten, waren geborsten von der wochenlangen Trockenheit. Ludwigas Pferd stolperte, und der Ruck fuhr ihr unsanft durch die Glieder. Wenn sie in diesem Tempo weiterritten, würde der Angelus von der Burgkapelle läuten, ehe sie Winkelhausen erreichten! Der Knecht hinter ihr stieß einen unterdrückten Fluch aus, dann einen Ruf. Als Ludwiga sich umwandte, kniete er schon neben seinem Pferd und untersuchte den Hinterhuf.


    »Freia hat ein Eisen verloren. Wahrscheinlich schon gleich hinter dem Stadttor, denn sie hat sich einen Stein so tief eingetreten, daß sie schon zu lahmen anfängt.«


    »Was soll das heißen? Wie kann sie ein Eisen verlieren?« Ludwigas Stimme klang noch schriller als sonst. Die Hitze und der Zockeltrab setzten ihr zu, und das Grübeln hatte ihre Laune keineswegs verbessert. »Ist dir nicht eingebläut worden, daß alle Hufe untersucht werden müssen vor dem Aufbruch, du fauler Tropf?«


    »Aber ich hab’ sie untersucht! Gestern abend und ganz gründlich. Der Werembold kann’s bezeugen.«


    Der andere Knecht nickte. »Gestern abend der Konrad und ich. Und heut’ früh der Herr.«


    »Der Herr? Der Herr war im Stall? Was redest du da zusammen?«


    »Aber es stimmt. Ich hab’ ihn auch gesehen«, kam Konrad dem Werembold zur Hilfe.


    Ludwiga krauste ungläubig die Stirn. »Und er hat die Hufe der Pferde untersucht?«


    Die beiden nickten.


    »Dann habt ihr alle Augen wie Maulwürfe!« sagte Ludwiga mit ätzender Stimme. »Wie kann man nur ein loses Eisen übersehen? Und ich muß jetzt wieder entscheiden, was zu tun ist! Kannst du den Stein nicht herausholen?«


    Konrad untersuchte den Huf noch einmal, unterstützt von Werembold, aber dann schüttelten beide den Kopf. »Er sitzt zu tief. Man braucht ein Werkzeug.«


    »Dann bleibt eben nichts anderes übrig, als daß du Freia zurückbringst. Und lass’ dir nicht einfallen, sie zu reiten, sonst kriegst du Prügel, darauf kannst du dich verlassen. Führ’ sie gefälligst am Zügel. Ich werde mit Werembold weiterreiten.«


    »Aber — aber der Herr will, daß wir Euch beide begleiten«, stotterte Konrad.


    »Und wie willst du mich begleiten, du Dummkopf? Willst du Freia vielleicht hier festbinden und dann neben mir herlaufen? Am Ende wäre das Pferd gestohlen. Und du würdest uns nur aufhalten, weil du nicht schnell genug bist, und wir kämen noch später nach Winkelhausen. Es ist schon schlimm genug, daß ich noch zum Siechenhaus reiten muß. Mach, daß du fortkommst, und lass’ dich bloß so bald nicht wieder vor mir blicken. Und denk daran, was der Dietmar mit dir machen würde, wenn er noch bei uns wäre. Grün und blau würde er dich prügeln.«


    Sie klatschte Wittko heftig die flache Hand auf die Kruppe, was dieser nicht im geringsten als Aufforderung betrachtete, und riß dann ungeduldig am Zügel. Konrad zog den Kopf zwischen die Schultern, griff sein Pferd am Zaumzeug und machte, daß er aus ihrer Hörweite kam, denn sie schimpfte immer noch weiter. Es war kein Vergnügen, bei dieser Hitze den ganzen Weg nach Kaiserswerth zurückzulaufen, aber es war entschieden angenehmer, als in ihrer Nähe bleiben zu müssen. Wenn die Herrin schlechter Laune war, versuchte jeder, ihr aus dem Weg zu gehen, denn der nichtigste Grund genügte ihr, Püffe und Schläge auszuteilen, und sie hatte eine beachtliche Kraft in den Händen, das konnte jeder bezeugen.


    »Alles geht drunter und drüber im Hof und im Stall, seit der Dietmar fort ist«, lamentierte Ludwiga. »Warum gibt es denn keinen, der genauso gut arbeitet wie er? Um alles hat er sich gekümmert, um jedes Pferd, um jeden Wagen, um jede Kuh und jedes Schwein — und vor allem um das Gesinde. Da hätte niemand gewagt, die Hufe nicht zu kontrollieren und mir dann Lügen zu erzählen.«


    Sie sah Werembold herausfordernd an, aber der schüttelte den Kopf.


    »Es waren keine Lügen«, sagte er ruhig.


    Ludwiga verzog den Mund. »Jedenfalls wäre das unter Dietmar nicht passiert. Ein jähzorniger Kerl war er ja und reichlich schnell mit den Fäusten, aber er hielt wenigstens alle an der Kandare.«


    Sie brach ärgerlich ab. Was hatte es für einen Sinn, mit einem Knecht zu reden? Knechte hatten Befehle entgegenzunehmen und ansonsten den Mund zu halten. Es wäre Brunos Aufgabe gewesen, sich um einen Nachfolger für Dietmar zu kümmern, aber in all den Wochen war noch nichts geschehen. Er hätte sich gewundert, wenn er jetzt ihre Worte gehört hätte. Er hatte sich immer darüber beschwert, daß Ludwiga den Ersten Knecht zu harsch behandelte und ihm mehr Arbeit aufbürdete als nötig, und insgeheim wußte sie, daß ihr Mann recht hatte. Aber irgend etwas an Dietmar reizte sie. Er konnte auf eine Art an ihr vorbeischauen, wenn sie Befehle erteilte, und dann mit erhobenem Kopf davongehen, daß es ihr in den Fingern juckte, ihn zu ohrfeigen. Sie hatte ihn oft geschlagen, und sie hatte den Ausdruck flammender Wut genossen, der dabei in seine Augen getreten war. Aber seit seiner plötzlichen Erkrankung hatte sie einsehen müssen, daß seine Arbeit unersetzlich gewesen war. Nun, das ließ sich nicht ändern, er würde nie mehr zurückkommen.


    Wie er wohl aussehen mochte inzwischen? Ob seine Haut schon zu eitern begonnen hatte und seine Finger und Zehen anfingen, zu verfaulen? Trotz der Schwüle spürte Ludwiga, wie ihr ein Schauder über den Rücken lief. Obwohl sie so mitleidlos von dem angenehmen Leben der Aussätzigen gesprochen hatte, hegte sie im Innersten einen panischen Abscheu vor der Krankheit und konnte doch nicht aufhören, daran zu denken. Sie hatte vergebens versucht, ihren Mann auszufragen, wenn er von seinen monatlichen Ritten zum Siechenhaus im Dicken Busch zurückkam. Er war dann noch schweigsamer als gewöhnlich. Aber die Knechte, die ihn manchmal begleiteten, erzählten mit schaudernder Ausführlichkeit von den Gestalten, die dort zu sehen waren (wenn auch nur in der Ferne), von den blauroten Arm- und Beinstümpfen, den zerfressenen Gesichtern, den heisernen Rufen, die nichts Menschenähnliches mehr hatten, von der grauen Siechentracht und den Klappern, die jeden Näherkommenden warnten.


    Dietmar hatte sich nie gezeigt, wenn ein Knecht aus dem Bruynschen Haus in der Nähe war. Aber es war schließlich verständlich, daß er sich nicht vor seinen früheren Untergebenen zur Schau stellen wollte. Ob Bruno ihn wohl zu Gesicht bekommen hatte? Oder ob Dietmar ihm gram war, weil sein Herr ihn sofort ins Siechenhaus gebracht hatte und er dadurch um seine letzten Wochen in Freiheit gekommen war? Und um die Fortsetzung seiner Ehe, so wie es die kirchlichen Gesetze vorschrieben?


    Ludwiga verzog verächtlich den Mund. Ganz Kaiserswerth war entsetzt gewesen, als Dietmars junge Frau Hals über Kopf verschwunden war, noch bevor Bruno Bruyn mit dem Ergebnis der Untersuchung allein vom Siechenhaus zurückgekommen war. Sie mußte sich unmittelbar nach dem Aufbruch der beiden aus dem Haus geschlichen haben, wohl in der sicheren Gewißheit, was ihr Los sein würde. Denn der gesunde Ehepartner war verpflichtet, dem Kranken in die Verbannung zu folgen und sein Leben bei den Aussätzigen zu teilen, natürlich auf die Gefahr der eigenen Ansteckung. Es gab keine Möglichkeit, diesem Schicksal zu entgehen: Wo die Unauflöslichkeit der Ehe in Frage stand, zeigten sich die kirchlichen Autoritäten unerbittlich.


    Wenn man bedachte, wie vernarrt Dietmar gewesen war in seine Frau, dann hatte ihn ihr Verlust wahrscheinlich genauso stark getroffen wie der Aussatz selbst. Ludwiga hatte nie viel von ihr gehalten. Ein schwächliches, bleiches Wesen war sie, zum Umblasen zart und für jede schwere Arbeit ungeeignet. Kochen, nun gut, das konnte sie, aber sonst war sie zu wenig nütze. Und sie hatte so ein mageres, weißes Gesicht und fast wasserhelle Augen und konnte sich so lautlos bewegen, daß man manchmal gar nicht gewahr wurde, daß sie im Raum war. Ludwiga, die keine Bewegung ohne Geräusch ausführen konnte, war diese Eigenschaft unheimlich. Wahrscheinlich hatte deshalb auch zunächst niemand bemerkt, daß die Kleine verschwunden war. Nicht einmal ihr Sonntagskleid hatte sie mitgenommen und ihre gute Haube.


    Daß dieses schmale, sanfte Wesen sich gegen die Gebote der Kirche auflehnen und ihrem Mann den ehelichen Gehorsam verweigern könnte, das hätte wohl kein Mensch für möglich gehalten. Aber stille Wasser gründen tief, das war damit wieder einmal bewiesen. Wohin sie wohl geflohen war? Ehrsame Leute würden sie nicht aufnehmen. Sie würde beim fahrenden Volk landen oder sogar im Frauenhaus einer fremden Stadt. Ludwiga zuckte die fetten Schultern. Ihr war das Schicksal von Dietmars Frau gleichgültig. Wer sich in Gefahr begab, der kam eben darin um.


    Konrad zügelte sein Pferd. »Wir müssen hier abbiegen.« Die Handelsstraße, auf der sie bisher geritten waren, war so breit, daß zwei Wagen bequem aneinander vorbeiführen konnten. Jetzt bogen die Reiter auf einen schmalen Pfad, der sich durch ein undurchdringlich scheinendes Gestrüpp schlängelte. Die Pferde hatten Mühe, sich ihren Weg zu bahnen. Überhängende Zweige, Kletterpflanzen und dornige Ranken bildeten ein dichtes Dach, durch das kaum ein Sonnenstrahl drang. Sie hingen so tief herab, daß sie manchmal die Köpfe der Pferde streiften. Offensichtlich wurde dieser Pfad nur von Fußgängern, nicht von Reitern benutzt. Ludwiga begann wieder zu schimpfen, sie fürchtete um ihre kostbare Haube. Aber sie schimpfte nur leise, denn die Schwüle, die hier noch schwerer drückte als auf der Fahrstraße, nahm ihr den Atem; das grüne Dämmerlicht und ein schwerer, moderiger Geruch erfüllten sie mit wachsender Beklemmung.


    Sie waren erst eine kurze Strecke geritten, als sie ein schwaches Rufen und Stöhnen hörten. Nach ein paar Schritten zügelte Werembold sein Pferd. Ludwiga drängte Wittko dicht neben ihn und sah an ihm vorbei, halb ängstlich, halb neugierig. Quer über dem Pfad lag ein Mann. Er lag auf der Seite, so daß nur sein Rücken und seine Beine zu sehen waren. Sie steckten in modischen, engen Beinkleidern, eine Seite rot, eine Seite blau, und in spitzen, blauen Stulpenstiefeln. Der dunkelrote, kurze Mantel und die aufwendige, blaue Kappe, deren lange Seitenteile wie ein Turban um Kopf und Hals geschlungen waren, hatten sich verschoben und verdeckten fast völlig das Gesicht. Der Mann versuchte, sich aufzurichten und sank dann mit einem Schmerzenslaut wieder zusammen.


    »Habt ihr mein Pferd gesehen?« Er sprach leise, von Stöhnen unterbrochen. »Es ist durchgegangen und hat mich abgeworfen. Ich glaube, ich habe jeden Knochen gebrochen.«


    Ludwiga musterte ihn aus zusammengekniffenen Augen. Stiefel und Kleidung waren erste Qualität, das sah sie auf einen Blick. Zweifellos ein vermögender Herr.


    »Hilf ihm auf«, sagte sie kurz.


    Werembold hatte den Gestürzten ebenfalls einer Musterung unterzogen. Es war keine Waffe an ihm zu sehen, und die rechte Hand und auch der rechte Fuß lagen so verdreht, daß sie wohl verletzt sein mußten. Außerdem paßte diese elegante Kleidung nicht zu einem Wegelagerer oder Strauchdieb. Und ein Raubritter hätte sich niemals auf den Boden gelegt, noch dazu waffenlos und ohne Rüstung.


    Werembold saß ab und trat zu dem Verunglückten. Er kniete sich neben ihn und beugte sich nach unten, um ihm die Hände unter die Achseln zu schieben. Im selben Augenblick traf ein gewaltiger Schlag sein Kinn und schleuderte ihn zurück. Der Verletzte sprang auf, versetzte dem Taumelnden blitzschnell einen weiteren Schlag und dann einen Tritt in den Bauch. Werembold brach zusammen. Der Fremde zog ein Messer, machte eine Geste, als ob er es nach Ludwiga werfen würde, sagte nur: »Ein Laut, und du bist hin!« und wartete einen Augenblick. Ludwiga holte zitternd Luft und klappte den Mund wieder zu. Der Fremde schob das Messer zwischen die Zähne, nahm einen Strick aus der Tasche, fesselte dem bewußtlosen Werembold Hände und Füße, schob ihm einen Knebel in den Mund und sprang mit einem Satz hinter sie auf Wittkos Rücken. Seit Werembold vom Pferd gestiegen war, war noch nicht einmal die Zeit für ein Vaterunser vergangen.


    Ludwiga war vor Schreck unfähig, sich zu rühren. Der Mann nahm das Messer aus den Zähnen, drückte es ihr als kurze Warnung gegen die Rippen, schob es griffbereit in seinen enganliegenden Ärmel und griff nach den Zügeln. Er mußte ein guter Reiter sein, denn er wendete das Pferd ohne Mühe auf dem engen Pfad und brachte es in Trab. Zweige und Dornenranken peitschten Ludwiga ins Gesicht, sie beugte sich tief hinunter, um ihnen zu entgehen, hielt mit der einen Hand krampfhaft ihre kostbare Haube fest und klammerte sich mit der anderen an den Sattelknauf. Die Hände des Mannes waren dicht vor ihren Augen. Es waren gewaltige Pranken, voller Hornhaut und Schwielen und schmutzigen Rillen, mit abgebrochenen, verdreckten Nägeln, und sie stanken eindeutig nach Hühnermist. Das waren nicht die Hände eines vornehmen Herrn!


    Auf dem breiten Handelsweg angekommen, wandte der Mann das Pferd nach rechts und hielt es weiter im Trab. In Ludwigas Kopf herrschte eine saugende Leere, ihr Körper war wie erstarrt. Beten, dachte sie benommen. Ich muß beten. Sie bewegte lautlos die Lippen. Heiliger Ludwig, hilf! Heiliger Suitbertus, hilf! Heilige Maria, Mutter Gottes, erbarme dich meiner! Sie starrte die Straße hinunter. Weit und breit war kein menschliches Wesen zu sehen. Warum kam denn niemand? Es mußte jemand kommen!


    Der Mann ließ das Pferd in Schritt fallen. Selbst ein so mächtiges Tier wie Wittko würde einem Dauertrab mit zwei Reitern nicht lange gewachsen sein. Ludwigas Gehirn begann allmählich wieder zu arbeiten. Beim Aufbruch in Kaiserswerth, hatte sie da nicht daran gedacht, daß auf dem Pferd, das Bruno ihr ausgesucht hatte, zwei Menschen Platz haben würden? Ob das eine Vorahnung gewesen war? Aber eine Vorahnung wovon? Was wollte der Mann von ihr? Er konnte nichts wissen von dem Geldbeutel in ihren Röcken. Ob er es auf ihren Schmuck abgesehen hatte? Oder auf ihre Kleider? Es waren schon Leute für weit weniger umgebracht worden. O Gott, umgebracht? Panik breitete sich in ihr aus und löschte jeden anderen Gedanken. Straße und Bäume verschwammen zu einer graugrünen, schwankenden Wand. Mit einer verzweifelten Anstrengung versuchte sie, sich zu beruhigen und fing wieder an zu beten. Heiliger Ludwig, hilf! Heiliger Suitbertus, hilf! Heilige Maria, Mutter Gottes...


    Die monotonen Worte drängten die Panik zurück. Die Bäume hörten auf zu schwanken und standen wieder an ihrem Platz. Er will mich nicht umbringen, dachte Ludwiga inbrünstig. Das kann er nicht wollen. Dazu wäre er im Dickicht geblieben und hätte mich genauso zusammengeschlagen wie Werembold. Aber er hat mich auf meinem Pferd sitzen lassen und ist sogar zurückgeritten mit mir auf die Straße, wo uns jederzeit jemand begegnen kann. Er will mir nichts tun, ganz sicher nicht.


    Weit vor ihnen erhob sich eine Staubwolke, aus der sich allmählich Pferde und Wagen lösten. Ludwiga atmete mühsam ein und aus. War das die Rettung?


    »Nimm die Zügel!« befahl der Mann.


    Ludwiga griff danach. Ihre Finger zitterten so stark, daß die Riemen auf und ab fuhren.


    »Runter mit den Händen! Du bringst den Gaul durcheinander.«


    Gehorsam ließ sie die Hände sinken und legte sie auf den Sattelknauf. Die schweren Fäuste tasteten nach ihrem Ausschnitt und rissen daran. Fassungslos sah Ludwiga, wie der dünne Stoff nachgab und mit einem feinen, sirrenden Geräusch zerriß. Ihr schönstes, neuestes, teuerstes Kleid klaffte offen bis zum Gürtel! Er schob die Öffnung ihrer Bluse auseinander und krallte alle Finger in ihre schweren Brüste.


    »Oho, da hab’ ich ja ein Täubchen gefangen! Eine dicke, fette Taube, gemästet bis zum Platzen! Du bist reif für den Bratspieß, fette Taube. Willst du einen Bratspieß?«


    Seine Stimme klang wie das kehlige Knurren eines gierigen Hundes. Ohne die Hände aus ihrer Bluse zu nehmen, zog er das Messer aus dem Ärmel, stieß grob eine Brust in die Höhe und drückte das Messer von unten dagegen.


    »Eine falsche Bewegung, und du fällst als Leiche vom Pferd.«


    Ludwiga spürte das Metall auf ihrer Haut und kämpfte mit einer Ohnmacht. Er zog seine linke Hand aus ihrer Bluse, ließ sie langsam nach unten gleiten und preßte sie gegen ihren Bauch. Die riesige Pranke schnürte ihr fast den Atem ab und drückte sie derartig fest gegen seinen Unterleib, daß sie jeden Muskel spürte. Schauer von Wollust und Todesangst jagten über ihren Körper. Mit herausquellenden Augen starrte sie der sich nähernden Kavalkade entgegen.


    Zwei große Planwagen schwankten in den tiefen Fahrrinnen, jeder von einem Vierergespann gezogen. Die Kutscher knallten mit den Peitschen und trieben die Tiere mit lauten Rufen an. Vier Knechte mit Packpferden ritten zwischen und hinter den Wagen. Alle Männer trugen trotz der Hitze dicke Lederkoller und teerschwarze Lederhauben. An der Spitze des Zuges, wo sie am wenigsten von den aufsteigenden Staubwolken belästigt wurden, trabten zwei Männer in Brustharnisch und Helm. Sie hatten, wie ihre Knechte, kurze Schwerter umgeschnallt. Wer lange Reisen unternahm und wertvolle Waren mit sich führte, schützte sich und sein Eigentum mit Rüstung und Waffen.


    Alle Männer hatten ihre Gespräche unterbrochen und sahen dem einzelnen Pferd neugierig entgegen. Ein weibliches Wesen, das ohne Begleitung über eine Handelsstraße ritt, war ein höchst ungewöhnlicher Anblick. Erst beim Näherkommen bemerkten sie, daß die mächtige Gestalt der Frau eine zweite Person verdeckte. Dicht hinter ihr saß ein Mann, der unbekümmert seine rechte Hand in ihre Bluse geschoben hatte und offensichtlich ihre Brüste streichelte. Mit der linken Hand schob er ihre Haube hoch und küßte ihren Nacken, ließ sie dann sinken und tätschelte ihre Hüften, wobei er nicht aufhörte, sie zu küssen. Die Frau brach in ein schrilles Gelächter aus und schloß die Augen, als sie an dem Kaufmannszug vorbeiritten.


    Die beiden Männer an der Spitze schüttelten indigniert die Köpfe.


    »Schamlose Person«, sagte der eine empört. »Noch dazu in ihrem Alter.«


    »Alter schützt vor Torheit nicht«, seufzte der andere in plötzlicher Selbsterkenntnis und dachte flüchtig an das grazile, schwarzhaarige Teufelsweib im Frauenhaus der Stadt Ratingen, in der sie die letzte Nacht verbracht hatten. Es hatte seine grauen Haare gestreichelt und hatte versichert... Er gab sich einen Ruck und nahm das unterbrochene Gespräch wieder auf.


    Die Knechte stießen sich an und lachten. »Je öller, je döller«, sagte einer laut.


    Ludwiga hörte ihre Stimmen, und eine Welle der Verzweiflung überschwemmte sie. Aber die unbarmherzige Hand an ihren Hüften hörte nicht auf, sie zu kitzeln, und sie mußte weiter lachen, obwohl das Gelächter in ihren eigenen Ohren klang wie das gequälte Quieken eines Tieres. Sie hatte die Augen geschlossen, weil sie erkannte, daß es keine Möglichkeit gab, die Männer um Hilfe zu bitten und weil eine brennende Scham sie erfüllte, in diesem Zustand fremden Blicken ausgesetzt zu werden. Sie spürte die Zunge und die Zähne des Fremden an ihrem Hals.


    Dann machte die Straße eine Biegung. Der Mann ließ Ludwiga los und nahm wieder die Zügel in die Hand. Sie öffnete die Augen. Leer und still lag die Straße vor ihnen. Nur der Staub in der Luft verriet, daß eine Gelegenheit zur Rettung aufgetaucht und vorbeigezogen war.


    Der Mann lenkte das Pferd in einen Seitenpfad, den Büsche und Sträucher so überwucherten, daß er kaum zu erkennen war. Nach einiger Zeit verschwand er im dichten Unterholz, und sie ritten ohne Weg und Steg weiter. Dämmeriges Zwielicht herrschte. Gestürzte Baumriesen, mit Moosflechten behängen, verkeilten sich ineinander. Schwache Lichter zuckten im Dickicht. Es stank nach Moder und Verwesung. Ein unbestimmtes, gleichmäßiges Geräusch war zu hören, als ob der Wald atmete — wie ein gewaltiges, gefährliches Tier.


    Sie ritten lange. Einmal drehte Ludwiga den Kopf und versuchte, zurückzuschauen. Die Stämme hatten sich hinter ihnen geschlossen wie eine dunkle Mauer. Nie würde sie aus diesem Urwald herausfinden! Nicht ohne Grund hieß dieser Teil des Waldes der Dicke Busch. Die Schauergeschichten fielen ihr ein von Pilzesammlern und Beerensuchern, die hier verschwunden und nie wieder gesehen worden waren. Der Mann hatte ihre Bewegung bemerkt und lachte. Es war ein böses Lachen.


    »Wir sind ganz allein«, flüsterte er.


    Wieder hoben sich seine Pranken zu ihrem Hals. Die Bluse zerriß, so wie das Kleid zerrissen war. Er streifte die Reste bis zum Gürtel hinunter. Wieder kamen die knurrenden, gierigen Laute aus seinem Mund. Er wühlte sich mit allen Fingern in ihr Fleisch, biß in ihre Schultern, knetete ihre Brüste, zerkratzte ihren Rücken. Ludwiga stöhnte laut. »Das ist die Strafe für meine Sünden«, dachte sie verworren. »Das habe ich gewollt — davon habe ich geträumt — aber doch nicht so — heilige Mutter Gottes — doch nicht so!«


    Sie versuchte, die brutalen Hände zu fassen und wegzustoßen, aber das reizte den Mann zu noch größerer Wildheit. Ludwiga stöhnte lauter. Er packte sie bei den Gelenken und lachte heiser.


    »Du willst an den Bratspieß, fette Taube.«


    Mit einem Satz war er vom Pferd und riß auch sie herunter, so ungestüm, daß sie zu Boden fiel. Er mußte Kräfte haben wie ein Bär, denn er packte sie wortlos um die Mitte und drehte sie auf den Rücken. Sie blickte zu ihm auf. Die elegante Kappe war ihm auf den Rücken gerutscht. Zum ersten Mal sah sie sein Gesicht. Ihre Augen traten fast aus den Höhlen. Der Schrei brach aus ihr heraus und erstarb röchelnd. Eine schwere Hand preßte sich auf ihren Mund. »Still! Soll jeder Köhler hören, wie wohl es dir geht?«


    Sie rang verzweifelt nach Luft. Ein harter Körper wälzte sich auf ihren Leib. Die andere Hand zerrte an ihren Röcken.


    


    Niemand im Hause Bruyn machte sich Sorgen, als Ludwiga am Abend nicht zurückkehrte. Am Nachmittag war ein schweres Gewitter niedergegangen und anschließend ein Platzregen, der Stunden dauerte. Jeder nahm an, daß die Hausfrau auf Winkelhausen geblieben war. Erst als beim Angelusläuten des nächsten Tages ein Bauer mit Werembolds Pferd erschien, das er durchnäßt und verschreckt auf den Feldern vor Kalkum eingefangen und als Eigentum des Bruynschen Stalls erkannt hatte, kam Unruhe auf.


    Ein Knecht wurde nach Winkelhausen gejagt, ein zweiter zum Siechenhaus. Der erste kehrte mit der Nachricht zurück, daß keine Seele Ludwiga zu Gesicht bekommen habe. Der zweite entdeckte den bedauernswerten Weremhold, immer noch geknebelt und gefesselt, von Ameisen und Ungeziefer, von Gewitter und Wolkenbruch arg mitgenommen, und brachte ihn nach Hause.


    Innerhalb einer Stunde summte ganz Kaiserswerth wie ein Bienenstock. Frau Ludwiga war überfallen und entführt worden! Von wem? Wohin? Warum? Die Fragen überschlugen sich, und die Mutmaßungen wurden immer kühner. Man redete von einem erneuten Ausbruch der Streitigkeiten zwischen Köln und Kalkum, von Lösegeldforderungen fremder Raubritter, von mißgünstigen Konkurrenten — jede neue Theorie zog eine noch phantastischere nach sich.


    Die Gerüchte drangen auch in das Gasthaus von Kaiserswerth, in dem der Hildesheimer Kaufmannszug Station gemacht hatte. Die beiden Kaufleute horchten auf, und als eine atemlose Magd die Neuigkeit verkündete, daß ein weiterer Abgesandter unverrichteter Dinge vom Siechenhaus zurückgekehrt sei und daß ein Trupp Soldaten aus der Burg auf Bitten des hochangesehenen Herrn Bruno Bruyn vom Burghauptmann zu einer Suchaktion ausgesandt worden sei, entschlossen sie sich zu einer Aussage. Sie stülpten ihre gezaddelten, üppig geschlungenen Kopfbedeckungen auf, legten ihre langen, mit Marderfell gesäumten Mäntel um (man mußte schließlich zeigen, was man hatte, auch wenn die Temperatur dem Tragen von Pelz widersprach) und begaben sich zum Hause Bruyn am Marktplatz.


    Bruno Bruyn empfing sie sofort und hörte ihre Mitteilung an, während die Hoffnung auf seinem Gesicht sich in Fassungslosigkeit wandelte.


    »Würdet Ihr ihn wiedererkennen?« fragte er schließlich.


    Die beiden Kaufleute schüttelten den Kopf.


    »Aber Ihr habt doch sein Gesicht gesehen.«


    »Hm — nein — , das war nicht möglich.«


    »Warum nicht?«


    Der jüngere sah den älteren unbehaglich an. Der gab sich einen Ruck.


    »Er küßte die — hm — Eure Frau auf den Nacken, und ihre Haube verdeckte sein Gesicht.«


    »Er küßte sie? Und sie? Was tat sie?«


    Die beiden sahen sich wieder an.


    »Sie hat gelacht« sagte der ältere entschlossen. Was half es denn, die Tatsachen zu verschweigen? »Sie hat gelacht und die Augen geschlossen.«


    Bruno Bruyn erhob sich und blickte zum Fenster hinaus, obwohl dort nichts anderes zu sehen war als die übliche abendliche Geschäftigkeit, wenn Stall und Lagerhaus geschlossen wurden. Dann drehte er sich um, neue Hoffnung im Gesicht.


    »Könnt Ihr die Frau beschreiben?«


    O ja, das konnten sie. Eine überaus — hm — stattliche Gestalt in weißer, spitzenbesetzter Haube und einem prächtigen, blauen Kleid mit gesticktem Gürtel, auf einem auffallend breiten Pferd reitend. Die Hoffnung verschwand von Bruno Bruyns Gesicht. Das war Ludwiga, da war kein Zweifel möglich. Auch den modischen Aufzug des Fremden beschrieben die Kaufleute, die zweifarbigen Beinkleider, den roten Mantel, die auffallende Haube — nur sein Gesicht, das war nicht zu erkennen gewesen.


    Als sie Bruno Bruyns versteinerte Züge sahen, unterschlugen die beiden taktvoll die offene Bluse der Frau, in der die Hand des eleganten Mannes so eindeutig und angelegentlich beschäftigt gewesen war. Aber im Gasthaus sprachen sie doch davon und konnten sich ihren Spott nicht verkneifen. Die Wirtsleute und die Schankmädchen und alle Gäste machten lange Ohren, und noch bevor die Sonne unterging, war ganz Kaiserswerth informiert. Wer hätte das für möglich gehalten? Die dicke Ludwiga, die alle Register gezogen hatte, um Bruno Bruyn zu ergattern und ihn sich gefügig zu machen, bis er ihr aus der Hand fraß wie ein Lämmlein! Hatte man je einen nachgiebigeren, freundlicheren Ehemann gesehen? Hatte nicht jede Frau sie darum beneidet? Und jetzt lief sie ihm davon mit einem Galan, den kein Mensch je zu Gesicht bekommen hatte. Wo mochte sie den wohl aufgetrieben haben? Die genaue Beschreibung seines Aufzugs war allgemein diskutiert worden, und alle waren sich sicher, daß man einen Mann in solchen Kleidern in Kaiserswerth noch nie gesehen hatte. Jedenfalls hatte sie die Sache schlau angefangen, die Ludwiga, denn kein Mensch hatte auch nur das geringste geahnt — am wenigsten ihr eigener Ehemann. Sogar einen ordentlichen Batzen Reisegeld hatte er ihr noch gegeben, ohne es zu wissen, mit der Spende für das Siechenhaus. Und alle Finger hatte sie voll gehabt mit Ringen. Und... und... In den kommenden Wochen gab es kaum ein anderes Gesprächsthema.


    Von diesem Tag an trug Bruno Bruyn Schwarz. Sein schmales Gesicht wurde noch bleicher, sein Interesse am Geschäft erlahmte wieder und war schließlich nicht stärker als zu Lebzeiten seines Vaters. Er wirkte wie ein Witwer, der seinen Verlust nicht überwinden kann. Sogar die Spende an das Siechenhaus stellte er nach einigen Monaten ein. Sein Freund, der Kanonikus, hatte ihm darin zugestimmt, daß das Verschwinden der geliebten Ehefrau eine ausreichende Buße sei für unwissentlich begangene Sünden und damit auch Schutz gegen mögliches Unheil. Im Hause Bruyn herrschte Stille. Es gab kein Türenschlagen mehr, kein Keifen und Zetern, kein Jammern von geprügeltem Gesinde. Bruno Bruyn ging lautlos durch die ruhigen Räume, gefolgt von mitleidigen Blicken, die an seiner offensichtlichen Trauer Anteil nahmen. Nur manchmal, wenn er sich unbeobachtet wußte, pfiff oder summte er leise vor sich hin. Und es waren keine traurigen Melodien.


    


    Der Winter kam früh in diesem Jahr. Schon im November deckte der Schnee die Straßen zu. Im Dezember türmten sich die Eisschollen auf dem Rhein knirschend übereinander. Im Januar war der Fluß zugefroren und alle anderen Gewässer auch. Die Kinder von Kaiserswerth schnallten sich Ochsenknochen unter die Holzpantinen und glitten schnell wie Vögel über das Eis. Dick und blau qualmte der Rauch der Feuerstellen aus allen Luken.


    Die Reichen hüllten sich in schwere Pelze und doppelte Wollstoffe, die Armen schrien vor Schmerzen, wenn der Frost durch ihre Lumpen biß. Die Rettler strömten aus dem offenen Land in den Schutz der Stadtmauern und hofften vergebens auf Unterkunft und Wärme für alle. Es waren zu viele. Fast jeden Morgen fand die Stadtwache von Kaiserswerth einen starren, erfrorenen Leichnam in der Ecke zwischen Dom und Kirchhof.


    Für die Kaufleute war der Winter eine bessere Zeit als der Herbst, wenn alle Wagen im Schlamm der grundlosen Straßen versanken. Jetzt war der Untergrund so hart wie Stein, und der beißende Wind von Osten hatte die Schneeverwehungen auf dem Hellweg weggeblasen. Bruno Bruyn ritt an der Spitze seiner Leute auf Kaiserswerth zu. Alle waren vermummt bis an die Nasenspitzen. Weiße Dunstwolken standen über den Pferden, die Planen der Wagen glänzten vom Reif. An der großen Kreuzung vor dem Stadtgraben, wo die Straßen aus Düsseldorf, Ratingen und Duisburg sich trafen, hockte zusammengekauert eine menschliche Gestalt. Man sah nichts von ihr außer dem grauen Umhang und der grauen Kappe der Aussätzigen und hörte das warnende Rasseln der Klapper, begleitet von einer tonlosen Stimme.


    »Heilige Elisabeth, ich bitte dich! Heilige Elisabeth, tu ein Wunder! Heilige Elisabeth, hilf einem armen Aussätzigen! Heilige Elisabeth, gib mir meine Gesundheit wieder!«


    Die Reiter wandten kaum den Kopf. Sie hatten einen langen Ritt hinter sich, durch Schnee und Eis und scharfen Wind, und sie sehnten sich nach einem heißen Trunk und einer warmen Mahlzeit und einem Bett. Nur der Mann an der Spitze lenkte sein Pferd zur Seite und ließ alle Wagen an sich vorbeiziehen.


    »Heilige Elisabeth, tu ein Wunder! Heilige Elisabeth, tu ein Wunder!« krächzte der Aussätzige unaufhörlich. Und dazwischen leise, mit normaler Stimme: »Ich wußte, daß Ihr heute kommt.«


    »Was willst du?« fragte Bruno Bruyn gepreßt.


    »Geld!« sagte der Graue kurz, ehe er seinen monotonen Singsang wieder aufnahm.


    »Du hast Geld bekommen! Und den Schmuck!«


    »Längst verkauft. Und weit unter Wert.«


    »Und die kostbaren Kleider, die ich dir gebracht habe?«


    »Die hab’ ich versteckt. Wenn ich auf Bettelfahrt geh’, nach Aachen und Köln, dann tret’ ich dort als feiner Junker auf.«


    »Bist du wahnsinnig? Und wenn dich jemand erkennt?«


    Der Graue zuckte die Schultern. »Dann hat die heilige Elisabeth ein Wunder getan. Das tut sie recht häufig, das wißt Ihr doch. Ich hätt’ nicht übel Lust, ein Geheilter zu werden. Wärt Ihr nicht froh, mich wieder im Haus zu haben?«


    Bruno Bruyns Hände krampften sich um die Zügel. Das Pferd machte einen Satz nach vorn. Dietmar wieder im Haus, diesen Mörder, mit dem er durch ein schreckliches Geheimnis verbunden war? Er sah die Nacht im letzten Winter vor sich, als ob es gestern gewesen wäre. Die Wolken, die der Sturm über den Himmel gejagt hatte. Das Schnarchen seiner Frau aus dem Nebenzimmer, während Anna, die zarte, silberlockige Anna, in sein Bett gekommen und später verschwunden war wie eine Elfe. Und dann hatte sie tot auf dem Boden ihrer Kammer gelegen, und er hatte Dietmar geholfen, ihre Leiche mit Steinen zu beschweren und in der großen Jauchegrube im Hof zu versenken. Er hatte Dietmars Haut mit Rötel bemalt und mit Rötel gefärbte Graupen in seine Ohren und seine Nase gestopft und ihm erklärt, wie der alte, halbblinde Siechenmeister zu täuschen war. Er hatte den Mörder, der Anna, seine süße, kleine Anna erwürgt hatte, nicht an den Galgen gebracht. Denn in dieser sturmdurchtosten, schrecklichen Nacht hatte er auf einmal gewußt, welche Möglichkeit ihm der Teufel hier bot. Ja, es mußte der Teufel gewesen sein, aber er hatte sie ergriffen. Mühsam versuchte Bruno, sich und das Tier zu beruhigen.


    »Ich habe dich vor dem Galgen bewahrt.«


    »Und ich habe Euch von Eurer Frau befreit.«


    »Also sind wir quitt. Laß mich in Ruh!«


    Er drückte dem Pferd die Hacken in die Weichen. Dietmar sprang auf die Füße, warf die Rassel von sich und umklammerte mit beiden Händen den Stiefel des Reiters.


    »Um Himmels willen, rühr mich nicht an!«


    Dietmar lächelte häßlich. »Keine Angst, noch habe ich mich nicht angesteckt. Noch kann ich ein Wunder der heiligen Elisabeth jederzeit beweisen. Und wenn ich eines Tages krank werde«, er fletschte die Zähne wie ein Tier, »seid sicher, daß ich Euch auch den Aussatz auf den Leib bringen werde. Es gibt da Mittel und Wege — ha, Ihr werdet Euch wundern.«


    »Du — du wirst exkommuniziert, wenn du das versuchst.«


    »Und Ihr glaubt, das schreckt mich? Ich habe zwei Morde auf dem Gewissen. Ich muß in der Hölle brennen, so oder so. Und Ihr brennt mit!«


    »Ich habe niemanden umgebracht!«


    Wieder das häßliche Lachen. »Der Hehler ist so schlimm wie der Stehler. Und der Anstifter so schlimm wie der Mörder. Wenn ich jetzt hinter Euch in die Stadt gehe und dem Burgvogt alles erzähle, kommt Ihr so gut an den Galgen wie ich.«


    Er hielt noch immer den Stiefel umklammert, als hätte er Angst, daß der Reiter auf einmal davonpreschen würde. Seine Blicke bohrten sich in Brunos Gesicht, auf dem wilder Zorn von Angst und schließlich von Resignation abgelöst wurden. Das Pferd tänzelte unruhig hin und her und stand dann still. Bruno schob eine Hand in die Falten seines Mantels, zog einen Beutel heraus und löste ihn vom Gürtel. Er wollte ihn öffnen, aber Dietmar reckte befehlend die Faust.


    »Gebt ihn her!«


    Bruno zögerte. Dann ließ er den Beutel in die schmutzige Hand gleiten. Dietmar hängte ihn sich um den Hals, bückte sich nach seiner Rassel, zog den Mantel enger und machte sich auf den Weg zum Siechenhaus im Dicken Busch. Nach ein paar Schritten wandte er sich um.


    »Wir sehen uns wieder. Bald.«


    Er begann, ein altes Bettellied zu pfeifen und sang dann im Weitergehen mit der tonlosen Stimme der Aussätzigen: »...was heut erbettelt ist, wird verjuchheit…«


    Bruno verstand die folgenden Worte nicht, so laut dröhnte das Knirschen seiner Zähne in seinen Ohren. Den ganzen Beutel trug der Kerl davon! Den gesamten Verdienst der letzten Tage! Er sah der grauen Gestalt nach, bis sie mit der Dämmerung und der verblassenden Schneelandschaft verschwamm und schließlich verschwand. Dann ritt er langsam über die Brücken auf das Stadttor zu. Der Wächter hielt schon ungeduldig nach ihm Ausschau. Mit Knarren und Quietschen schlossen sich die mächtigen Türflügel. Die Balken, die als Riegel dienten, wurden an ihren Platz gewuchtet. Kaiserswerth war sicher. Keine Feinde, keine Räuberbanden würden es im Schlaf überfallen.


    Mit gesenktem Kopf stieg der ehrenwerte Kaufmann Bruno Bruyn, der heimliche Ehebrecher und Mordgesell, vor seinem Haus vom Pferd. Riegel, Schlösser und Mauern konnten ihn nicht schützen. Vor dem Mann im Siechenhaus und seinen gierigen Händen gab es kein Entkommen.
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    In dem langen, hölzernen Gang, der vom Palast zur Palastkirche führte, roch es nach Pferdemist, nach dem Rauch von Herdfeuern und nach modernden Bohlen. Zwischen den Ritzen des Bretterbodens wölkte Morgennebel empor, Lichtspeere bohrten sich durch das Dach. Jeder Schritt, den Theoderich tat, wirbelte Staub auf. Das riesige Hoflager links und rechts des erhöhten Gehsteiges mit seinen strohgedeckten, auf Pfählen stehenden Häusern war noch nicht zum Leben erwacht. Nur Hunde streunten schon herum, gelegentlich krähte ein Hahn, die Pferde in ihren Ställen begannen bereits unruhig zu werden.


    Das also, dachte Theoderich, ist die Residenz des mächtigsten Mannes der Welt. Jetzt, da er Venedig kannte, belustigte ihn der Gedanke, aber früher hatte auch er dieses dörfliche Anwesen namens Aachen nur mit den Augen eines besseren Bauern gesehen und es für ganz natürlich gehalten, daß der König in solcher Umgebung lebte.


    Der König? Mittlerweile trug Karl einen anderen Titel, und es machte einen Teil von Theoderichs Unbehagen aus, daß er nicht wußte, wie er ihn anreden mußte. Augustus, Imperator, Caesar, oder, auf griechisch, vielleicht Kaisar? Was von alledem war angemessen?


    Über den Dächern der entferntesten Häuser stiegen Rauchwolken in die noch morgenkühle Luft. Der warmen Quellen wegen hatte Karl sich hier und nirgendwo anders niederlassen wollen. Wenn er trotz seiner Rangerhöhung noch immer so lebte wie zuvor, würde Theoderich in spätestens zwei Stunden neben ihm durch das riesige Becken schwimmen, in das jeder Gast praktisch hineingezerrt wurde. Karl würde prusten, schnauben, Wasser spucken, würde untertauchen und mit triefendem Seehundsbart wieder an die Oberfläche kommen, nackt wie ein neugeborenes Kind, aber durch seine Narben als der gekennzeichnet, der er war: ein Veteran ungezählter Kriege und Schlachten. Doch vor allem, dachte Theoderich, würde er reden, reden, reden; nur das Wasser vermochte ihm gelegentlich den Mund zu verschließen. O ja, binnen kürzester Frist würde alles aus ihm heraussprudeln, was ihn gerade bedrückte oder freute, welche der alten Wunden noch schmerzte und welche — dank der heilenden Quellen — ihm keine Beschwerden mehr machten. Wenn Theoderich Glück hatte, würden ihm wenigstens die intimeren Details erspart bleiben, darauf hoffen durfte er allerdings nicht.


    Etwa in der Mitte des Ganges blieb Theoderich stehen. Durch ein Fenster konnte er nun auch das Frauenhaus sehen, in dem Karls Mätressen wohnten. Bei seiner Abreise hatte man gemunkelt, es seien drei oder vier. Aber wie stand es jetzt, knapp eineinhalb Jahre später? Hielt er sich immer noch diese Handvoll junger Beischläferinnen oder sollte der königliche Harem sogar größer geworden sein? Immerhin ging Karl auf sein sechzigstes Lebensjahr zu.


    Andererseits: Bei diesem Mann war nahezu nichts unmöglich. Ein Riese, hatte Theoderich gedacht, als er ihn das erste Mal sah, ein aufrecht gehender, keineswegs gefährlich anmutender Bär in Menschengestalt. Man meinte, ihm das Fell kraulen oder die Pranken schütteln zu können — aber das hatten schon zu viele, die es versuchten, mit dem Leben bezahlt.


    Wie sich wenig später erwies, war Karl noch immer ein Riese, und auch die etwas schaukelnde Art, sich zu bewegen, hatte er beibehalten. Gemächlich löste sich seine hünenhafte Gestalt aus den Schatten im hinteren Teil des Ganges, trat in eine der seitlich hereinfallenden Lichtbahnen und blieb stehen. Er konnte Theoderich, der von einer Deckenstütze halb verborgen war, noch nicht gesehen haben, aber er witterte etwas.


    Zögernd trat der Königsbote hervor, noch immer unsicher, wie er seinen Herrscher anreden sollte. Da hob Karl den Kopf.


    »Theoderich, alter Sachse!« Der Anruf war ein Signal, das alle protokollarischen Bedenken beiseite räumte. Karls Hand krachte auf Theoderichs Schulter. Dem stieg ein Duft in die Nüstern, der vertraut anmutete. Der Riese roch wie ein frisch gebadetes, gründlich abgeschrubbtes Kind. Er war geradezu eingehüllt in eine Aura körperlicher Sauberkeit und morgendlicher Frische.


    »Karl«, sagte Theoderich, bemüht, den Namen etwas fragend klingen zu lassen.


    Karl lachte. »So heiße ich noch immer. Und ein anderer bin ich auch nicht geworden.«


    »Immerhin...«, versuchte der Königsbote einzuwenden.


    Mit einer wegwerfenden Bewegung fuhr Karls Hand durch die Luft. »Ein paar Schleimscheißer versuchen, mir allerlei Titel anzuhängen. Sollen sie. Für meine alten Kumpane bin und bleibe ich Karl.«


    Verwundert stellte Theoderich fest, daß der Kontrast zwischen Karls mächtiger Erscheinung und seiner dünnen Stimme, die immer überraschte, wenn man den Herrscher nach längerer Zeit wiedersah, auf ihn bereits nicht mehr befremdlich wirkte. Es war ein Erlebnis, das ihm zum ersten Mal nach seiner Rückkehr das Gefühl vermittelte, wieder in vertrauter Umgebung zu sein. Und es bewegte ihn derart, daß er schlucken mußte.


    Karl schob den Königsboten ein bißchen von sich weg, dann stieß er ihm plötzlich seinen Finger in die Lebergegend. Als Theoderich zusammenzuckte, lachte er abermals.


    »Sie scheinen dich gut gemästet zu haben, die Venezianer. Wahrscheinlich warst du die meiste Zeit da unten besoffen. Na ja«, er zuckte mit den Achseln, »was hättest du auch anders tun sollen als saufen? War wohl ein ziemlich langweiliges Jahr.«


    »Erholsame achtzehn Monate«, sagte Theoderich. »Trotzdem wäre ich lieber mit dir in Rom gewesen.«


    »Bei dieser sogenannten Kaiserkrönung?«


    »Es soll eine sehr eindrucksvolle Feier gewesen sein.«


    »Unsinn!« Die helle Stimme klang auf einmal scharf. »Es war ein Possenspiel. Leo, dieser römische Gauner, hat mich einfach übertölpelt. Aber wem erzähle ich das? Du warst ja von Anfang an dabei.«


    »Der schwarze Arn war auch dabei. Warum hat er dieses Possenspiel nicht verhindert?«


    »Er hat’s ja versucht.«


    »Aber?«


    Auf etwas übertrieben schuldbewußte Art senkte Karl den Kopf. »Ich habe nicht auf ihn gehört.«


    Die Antwort verblüffte Theoderich. Arno von Salzburg gehörte zu Karls einflußreichsten Beratern. War er nicht vor kurzem erst zum Erzbischof erhoben worden? Ihm blieb keine Zeit, dieser Überlegung nachzuhängen. Karl hatte ihn beim Arm genommen und begann, weiterzugehen.


    »Ich gehe zur Kirche. Begleite mich bis zum Eingang. Nach der Messe werden wir darüber nachdenken, was aus dir werden soll. Du wirst es allmählich auch etwas ruhiger haben wollen. Außerdem bist du der einzige, der noch nichts von der Beute abbekommen hat.«


    Theoderich blieb stehen. »Welcher Beute?«


    Karl zog ihn weiter. »Alle am Hof betrachten die Kaiserkrone als eine Art Beute, und jeder will von meiner neuen Würde profitieren.«


    »Arno ein Erzbistum«, sagte Theoderich, ohne nachgedacht zu haben. Karl nickte. »Angilbert und Alkuin haben schöne große Klöster erhalten. Warum suchst du dir nicht auch einen reichen Sprengel da oben in deiner Heimat aus? Oder willst du lieber Gaugraf werden?«


    Erneut blieb Theoderich stehen. »Angilbert?« fragte er ungläubig.


    »Aber ja«, sagte Karl, ihn erneut mit sich fortziehend. »Er wollte meine Tochter. Aber daß ich die nicht hergebe, weißt du. So ein Kloster in der Pikardie ist das Beste für einen hitzigen Kerl wie ihn. Wenn er Berta besuchen will, kann er es jederzeit tun. Auf der Reise hierher muß er nicht eine Nacht in fremden Betten schlafen. Der Weg nach Aachen ist mit den Gütern von St. Riquier geradezu gesäumt.«


    Angilbert, dachte Theoderich. Karls knappe Mitteilung hatte ihn völlig entgeistert. War Bertas Liebhaber vor einem Jahr nicht praktisch in Ungnade gewesen und hatte befürchten müssen, all seine Hofämter zu verlieren? Nun schien der neugebackene Kaiser ihn mit Besitz beinahe zu überhäufen. Hatte sich denn während seine Abwesenheit die ganze Welt verändert? Ein anderer Gedanke schoß ihm durch den Kopf. Bevor er ihn jedoch für sich selbst in Worte fassen konnte, sagte Karl: »Wenn die Venezianer dich nicht so anständig behandelt hätten, wäre ich zum zweiten Mal gegen sie marschiert.«


    Der Gedanke in Theoderichs Kopf begann Gestalt anzunehmen. »Du hast also gewußt, daß es mir in Venedig gut ging?«


    Karls Antwort klang ein bißchen unwirsch. »Glaubst du, ich verliere einen meiner besten Leute aus den Augen?«


    Damit war der Gedanke zu Ende gedacht. Warum, wenn du schon bereit bist, meinetwegen einen Krieg zu eröffnen, fragte Theoderich, hast du dann nicht von Rom aus wenigstens ein paar Einheiten in Marsch gesetzt, die mich aus Venedig herausholen? Er stellte die Frage indes nicht laut, denn sie drohte bereits in eine nächste zu münden. Die aber hätte lauten müssen: Bin ich etwa mit deinem Einverständnis am Rialto festgehalten worden? Hast du mich während des kritischen Jahres, in dem es um die Frage ging, wer dir auf welche Weise zur Kaiserkrone verhelfen könne, vielleicht aus dem Weg haben wollen?


    Auch diese neue Überlegung war noch zu unscharf, als daß sie hätte vorgebracht werden können. Außerdem zog sie ebenfalls weitere Fragen nach sich. Und man durfte nie vergessen, daß dieser Karl, der ihn noch immer untergehakt hatte, nur den Eindruck erweckte, man könnte seinen Pelz kraulen, ohne dafür zerfleischt zu werden.


    Eine Holztreppe hinabsteigend, erreichten sie den Vorhof der Palastkirche.


    Karl ließ seinen Begleiter los, stupste ihm noch einmal freundschaftlich in die Lebergegend und sagte: »Wartest du auf mich?« Theoderich konnte nur nicken.


    »Hinterher baden wir und frühstücken dann. Einverstanden?«


    »Einverstanden.«


    In der sich öffnenden Tür des Gotteshauses erschien ein Priester. Gruftkalte Luft streifte Theoderichs Gesicht. Karl nickte ihm noch einmal zu und verschwand in kerzenlichtgesäumter Dunkelheit. Eine Messe lang hatte der Königsbote nun Zeit, seine Gedanken zu ordnen. Unvermeidlicherweise würde er dabei zu jenem ganz bestimmten Tag zurückgehen müssen, an dem das letzte Mal ein Mensch durch ihn vom Leben zum Tod gebracht worden war.


    


    Eher erstaunt als erschrocken, betrachtete Wibod die Hand, mit der er sich über den Mund gefahren war. Dann betastete er nochmals seine blutigen Lippen.


    »Bist du nicht ganz bei Trost, altes Schlachtroß?«


    Theoderich hob die Pergamentrolle und schlug ihm damit zum zweiten Mal ins Gesicht. Diesmal prallte der Kopf des Abtes gegen die Wand, vor der er stand. Allmählich mußte ihm klar werden, daß sein Gegenüber es ernst meinte.


    Der Königsbote wußte, daß er einen furchterregenden Anblick bot. Mehr als zwei Wochen lang war er nicht dazu gekommen, seinen Bart zu scheren, sich ordentlich zu waschen oder die Kleider zu wechseln. Stiefel, Hosen und Reiterumhang starrten vor getrocknetem Schlamm. Ein Ärmel seiner Jacke hing in Fetzen herab, zerrissen von einem Dornbusch, in den ihn der scheuende Rappe geschleudert hatte. Überdies mußte ihn ein penetranter Geruch nach Schweiß und Pferdemist umgeben. Sein Gesicht war von tief eingegrabenen Furchen durchzogen, seine Augen waren vor Müdigkeit gerötet.


    Die vier Männer in Theoderichs Rücken sahen nicht anders aus als er: haarumwucherte Gespenster mit bleckenden, weißen Zähnen im dreckverschmierten Gesicht. Jeder von ihnen hatte das Schwert halb herausgezogen, als der Königsbote zum ersten Mal auf den Abt einschlug. So standen sie noch immer.


    Wibods Augen verengten sich zu schmalen Schlitzen. Er schien nicht genau zu wissen, welchen Ton er anschlagen sollte. Schließlich entschied er sich erneut für den des alten Kriegskameraden. »Weißt du nicht mehr, wer ich bin, Theoderich? Zehn Jahre oder länger sind wir hinter Widukind hergeritten. In den kalten Nächten auf der Flucht haben wir uns aneinander gewärmt. Du hast mir einen Pfeil aus dem Rücken geschnitten, nachdem wir bei Enger in diesen Hinterhalt geraten waren. Was ist plötzlich in dich gefahren?«


    Mit einer Stimme, die ihn selbst erschreckte, weil soviel kalte Wut darin mitschwang, erwiderte der Königsbote: »Ich weiß durchaus, wer du bist. Ich weiß auch noch, was wir zusammen durchgemacht haben. Aber gerade deshalb habe ich dir mit deiner angeblichen Schenkungsurkunde eine heruntergehauen. Jeden anderen hätte ich nur festgenommen, nach Paderborn geschafft und dort eingesperrt, bis die Aachener Archivare überprüfen konnten, ob dieses Papier registriert ist oder nicht.«


    In einer Geste des Protestes hob Wibod beide Hände.


    »Augenblick, Theoderich! Was heißt: angebliche Schenkungsurkunde?«


    Der Königsbote schnaubte. »Daß die hier gefälscht ist, sieht ein Blinder. Wahrscheinlich hast du sie selbst fabriziert.«


    »Kennst du die Unterschrift des Königs nicht?«


    »Die Unterschrift des Königs? Er signiert mit einer Raute in seinem Monogramm. Jeder Idiot kann sie nachmachen. Und weil sich das auch bis zu euch herumgesprochen hat, stellt ihr Urkunden her, so schnell wie ein Bäcker Brot backt. Dummerweise«, in Theoderichs Stimme klang Hohn auf, »muß man aber schon ein bißchen mehr von königlichen Urkunden verstehen als du, um sie ordentlich fälschen zu können.«


    Wibod wirkte verdutzt. »Wieso? Was soll an diesem Papier falsch sein?«


    »Das werde ich gerade dir auf die Nase binden.«


    Mit einer raschen Bewegung griff Wibod nach der Pergamentrolle, Theoderich entriß sie ihm wieder. Daß der Abt wissen wollte, was er falsch gemacht habe, kam schon fast einem Schuldeingeständnis gleich. Burschen wie er versuchten stets im ersten Schreck, herauszufinden, auf Grund welcher Fehler sie vor den Richter gebracht werden sollten.


    Theoderich verspürte so etwas wie schalen Triumph. Die Wahrheit lautete nämlich: Wibod oder seine Helfer hatten überhaupt nichts falsch gemacht. Die königliche Signatur entsprach exakt den Regeln, sie war perfekt. Ein weniger erfahrener Königsbote als er hätte deshalb achselzuckend zur Kenntnis genommen, daß Karl dem ehrwürdigen Abt Wibod eben die Besteuerung von zwanzig reichen Dörfern übertragen hatte, damit er sein Kloster ausbauen, die Kirchenbeleuchtung erneuern und ein Gästehaus errichten konnte, das auch dem König Unterkunft bieten würde, wenn er zwischen Niederrhein und Weser auf Reisen war. Das Privileg schien ausreichend begründet zu sein; jedermann wußte, daß Karl es auch außerhalb seiner Residenz gerne bequem hatte und darauf bedacht war, nach Möglichkeit nie im Freien oder einer Bauernkate übernachten zu müssen.


    Dumm waren sie ja keineswegs, diese über Nacht zu Amt und Würden gekommenen ehemaligen Bandenführer in den neuen sächsischen Provinzen des Frankenreiches: gestern noch bessere Buschklepper, die einen immer aussichtsloser werdenden Kleinkrieg gegen Karl und sein übermächtiges Heer führten, heute Inhaber stattlicher Pfründe und einflußreicher Positionen. Vor kurzem hatten sie noch Wotan und Sax verehrt, nun beteten sie zum Gott der Christen oder trugen sogar — wie Wibod — die Insignien eines Abtes. Je höher sie jedoch emporstiegen, desto mehr wuchs ihre Habgier. Theoderich hatte schon Dutzende solcher falschen Urkunden in Händen gehabt. Und von anderen Königsboten wußte er, daß es bei ihnen kaum anders zuging — selbst in den altfränkischen Gauen am Rhein, an der Seine und der Rhone.


    Das Reich, dachte Theoderich, ist einfach zu groß geworden, um noch ordentlich verwaltet werden zu können. Die Königsboten hätten mit Feuer und Schwert in ihren Revieren wüten müssen, um auch nur die schlimmsten Mißstände zu verhüten. Unglücklicherweise gab es aber zu wenige von ihnen: Karl fand einfach nicht genug vertrauenswürdige Männer, denen er ein derart wichtiges Amt anvertrauen konnte. Das Reich, dachte er, beginnt zu zerfallen, noch ehe es feste Gestalt annimmt; es verfault von innen heraus, und niemand scheint zu wissen, was dagegen getan werden kann.


    Wibod sah ihn immer noch aus diesen schmalen Augenschlitzen an. Gleich würde er Theoderich ein weiteres Mal an die alten Zeiten erinnern oder versuchen, ihn auf andere Weise für sich einzunehmen.


    »Was hast du vor?« fragte Widukinds ehemaliger Gefolgsmann. »Willst du mich vor Gericht stellen?«


    »So verlangt es das Gesetz.«


    Im Gesicht des Abtes spiegelte sich Erleichterung. Angeklagt zu werden, bedeutete für seinesgleichen keine Gefahr. Meist verstrichen Monate, ehe ein spruchfähiger Thing einberufen werden konnte. Wibods Freunde und Verwandte würden diese Zeit nutzen, um allen einflußreichen Männern im Gau oder selbst im fernen Aachen die Hände zu salben. Unbestechliche Richter, auch das wußte jedermann im Reich, waren seltener als Hunde mit zwei Schwänzen.


    »Du siehst aus wie ein Waldschrat«, sagte der Abt. »Lass’ dir frische Kleider geben, nimm ein Rad, überschlafe es eine Nacht. Dann reden wir noch einmal. Wir haben doch schon schlimmere Geschichten durchgestanden.«


    »Soll das ein Schuldbekenntnis sein?« fragte Theoderich.


    »Wenn du willst, werfe ich die Urkunde ins Feuer.«


    Der Königsbote lachte.


    »Und kaum habe ich dir den Rücken gedreht, besorgst du dir eine neue. Ich will die Namen der Leute, von denen du die hier hast.«


    »Lass’ uns morgen früh darüber reden.« Da Theoderich stumm blieb, setzte Wibod hinzu: »Wenigstens diesen Gefallen bist du mir schuldig.«


    Theoderichs kalte Wut schien auf einmal abzuflauen, statt ihrer wehte ihn ein Hauch von Trauer an. Im Grunde hätte er Wibod sogar mehr als nur einen Gefallen geschuldet. Zu der Zeit, da Widukind noch kämpfte und sie ihm den Rücken freizuhalten versuchten, waren der jetzige Abt und er aufeinander angewiesen gewesen wie Fischer in Seenot. Keiner hatte damals den anderen je im Stich gelassen, jeder war sich des Gefährten stets vollkommen sicher gewesen. Aber, befragte Theoderich sein Gewissen, muß ich das immer noch respektieren? Wir gehören nicht mehr zu den Gefolgsleuten eines gejagten Herzogs. Jetzt stehen wir im Dienst dessen, der Widukind besiegt und ihn dann wie einen ehrenvoll unterlegenen Gegner behandelt hat. Unser Herrscher heißt Karl, und der vertraut sowohl seinem Königsboten wie auch diesem von ihm zum Abt erhobenen Urkundenfälscher. Wibod und ich verdanken Karl alles, was wir sind und besitzen, sogar das Leben.


    »Was ist?« fragte Wibod. »Gilt mein Vorschlag oder nicht?« Er stieß sich von der Wand ab, um auf Theoderich zuzugehen.


    Der Königsbote steckte die Pergamentrolle hinter den Schwertgurt und wandte sich ab. Im Hinausgehen befahl er seinen Leuten: »Packt den Kerl!«


    Sofort warfen sich drei von ihnen auf den vollkommen überraschten Klostervorsteher. Den vierten zog er mit sich. Draußen fragte er: »Wie schnell kannst du die Leute erreichen?«


    »Sie warten unten am Fluß.«


    »Dann gib das Signal!«


    Der schmutzverkrustete Reiter trat an sein Pferd, holte ein Holzbrett samt zwei Schlegeln aus der Satteltasche, legte das Brett auf einen Mauervorsprung und begann zu hämmern. Harte, trockene Schläge durchbohrten die über dem weitläufigen Klostergehöft liegende Stille, als wären es Nägel, die in ein Stück Holz getrieben würden. Schon wenig später kam aus der Ferne die Antwort. Der Reiter lauschte, nickte dann und bestätigte, was er gehört hatte.


    »Sie sind bereit«, sagte er an Theoderich gewandt.


    Aus der Abtswohnung drang ein Aufschrei. Seine Häscher hinter sich herziehend, stürmte der bereits gefesselte Wibod ins Freie. »Das kannst du nicht tun!« brüllte er.


    »Es ist bereits geschehen«, sagte Theoderich.


    »Aber...«, der Abt sank etwas zusammen, um sich dann noch einmal aufzubäumen. »Das ist Verrat!«


    Theoderich nickte: Ja, es war Verrat. Die Hillebille gehörte zu ihrer gemeinsamen Vergangenheit wie der Rauch zum Feuer. Unzählige Mal hatten sie sich während der Widukindzeit mit Brett und Schlegel über Taler und Hügel hinweg verständigt, hatten Informationen ausgetauscht, vor Hinterhalten gewarnt oder um Hilfe gebeten. Die Hillebille war ein Signalinstrument gewesen, dessen sich nur Sachsen bedienen konnten — damals, im Kampf gegen die Franken. Aber nun benutzte es ein Sachse in fränkischen Diensten, um seinen Gefährten von damals ans Messer zu liefern.


    Einen Augenblick lang hatte Theoderich vergessen, daß Wibod die Sprache der Hillebille verstand.


    


    Auf einer Treppenstufe vor der Aachener Palastkirche sitzend, fragte sich der Königsbote, ob es nicht unnötig grausam gewesen war, Wibod auf diese Weise noch einmal ins Gedächtnis zu rufen, daß sie einst Freunde gewesen waren. Hätte es nicht genügt, ihn einfach zu den drei Männern zu führen, die unter einer Eiche darauf warteten, ihr Urteil fällen zu können, um es dann sofort zu vollstrecken? Als der Abt sie sah, ihre über den Kopf gezogenen schwarzen Kapuzen und den Strick, der vor ihnen lag, war ihm das Entsetzen ohnehin derart in die Glieder gefahren, daß er erst auf seine Knie, dann aufs Gesicht fiel, unfähig, auch nur ein Wort herauszuwürgen. Hätte das nicht genügt?


    Gewiß, antwortete Theoderich sich selbst, es hätte vollauf genügt: ein kurzer Schreck, ein schneller Tod. Die Kapuzenmänner, die sich als König Karls heimliche Richter bezeichneten und die es überall in Sachsen gab, kannten nur zwei mögliche Entscheidungen: schuldig oder unschuldig. Das hieß: Strick oder Freispruch. Was sie taten, war ungesetzlich, wer sich ihrer bediente, brach geltendes Recht. Aber wie anders hätte man all den besitzgierigen, nimmersatten Würdenträgern im weiten fränkischen Reich das Handwerk legen können als mit solchen brachialen Mitteln? Karls Erlasse und Verfügungen waren derart pauschal abgefaßt, daß jeder sie fast mühelos zurechtbiegen und so seinem gesetzlichen Richter entkommen konnte. Das Volk hatte sich deshalb selbst zu helfen versucht, indem es diese heimlichen Tribunale begründete. Ihre Mitglieder mußten unbescholtene Männer sein, deren Lebenserfahrung ausreichte, einen Übeltäter be- und verurteilen zu können. Andere Strafen als den Tod verhängten sie nicht. Neben dem Hingerichteten pflegte ein Dolch im Baumstamm zu stecken. Das hieß: Die Feme hat gesprochen.


    Trotz allem glaubte Theodorich auch jetzt noch: Es war richtig gewesen, sich an die Kapuzenmänner zu halten. Schon aus dem Paderborner Kerker hätte Wibod sich wieder herausgeholfen, und mit den höherrangigen Aachener Anklägern wäre er ebenfalls fertig geworden. Leuten gleich ihm gelang dies stets, wenn man ihnen nur die Zeit ließ, ihre Verteidigung richtig vorzubereiten. Vor allem hatte er seinen ehemaligen Kriegsgefährten den heimlichen Richtern jedoch deshalb ausliefern müssen, weil ihm selbst die Zeit gefehlt hätte, den Fall nachdrücklich zu betreiben. In seiner Satteltasche steckte eine Botschaft des schwarzen Arn, die ihn dringend nach Aachen rief. Aus dem letzten Grund hatte er auch keinen Boten zu den Kapuzenmännern geschickt, sondern sich der Hillebille bedient.


    Drei Tage nach Wibods Hinrichtung war er dann, vor Erschöpfung taumelnd, in der Residenz angekommen. Arn, teilte man ihm mit, sei nach Rom abgereist. Der König erwarte ihn zur sonntäglichen Mittagstafel.


    


    In der Vorhalle des Bankettsaals traf Theoderich mit Audulf zusammen, dem Königsboten des Taubergaus. Der stämmige, etwas schmerbäuchige Franke saß auf einem Schemel und säuberte seine Stiefel.


    »Ein Drecknest, dieses Aachen«, knurrte er. »Du steigst aus dem Sattel, und schon trittst du in einen Kuhfladen.«


    Auch Audulf schien einen längeren Gewaltritt hinter sich zu haben. Beim Aufstehen griff er sich ächzend an die Hüfte.


    »Hast du dem König wenigstens ein gutes Gedicht mitgebracht?«


    »Ein Gedicht?« Theoderich glaubte, nicht richtig gehört zu haben. »Seit wann erwartet Karl von seinen Spürhunden Gedichte?«


    »Du scheinst lange nicht mehr hier gewesen zu sein. An Weihnachten oder Ostern wurde ich zum ersten Mal aufgefordert, nach Tisch Verse zu rezitieren. Seither scheint es Sitte zu sein, daß man Karl mit Gedichten huldigt.«


    »Und wer hat sie eingeführt, diese Sitte?«


    »Na, wer wohl?« Audulf zog die Mundwinkel herab. »Dieser knabenküssende Engländer, Alkuin, des Königs Märchentante. Wenn du dich nicht blamieren willst, sauge dir schnell noch was aus den Fingern.«


    »Und wie soll ich das anstellen?«


    »Uass’ dir etwas zu David einfallen, das gefällt immer.«


    »Wieso ausgerechnet David?«


    »So läßt sich Karl von seinen Hofpoeten nennen.«


    »Ist das auf seinem eigenen Mist gewachsen?«


    »Natürlich nicht. Ich glaube, Angilbert hatte die Idee. Wenn’s nicht doch wieder Alkuin war.«


    »Klingt eher nach Angilbert«, sagte Theoderich, wobei ihm sofort das Bild des hochgewachsenen, geschmeidigen, stets erlesen gekleideten Westfranken vor Augen trat. »Er hält sich ja schon lange für einen neuen Psalmisten.«


    »Falsch«, sagte Audulf, »für einen zweiten Homer. Weshalb du auch gut beraten bist, ihn so anzureden. Alkuin nennt ihn sogar den süßen Homer, wobei ich jedesmal den Eindruck habe, er würde sich am liebsten auf seinem Schoß zusammenkringeln.«


    Theoderich lachte. »Hast du denn ein Gedicht verfaßt?«


    Verschwörerisch grinste Audulf zurück. »Nicht verfaßt. Gekauft. Es gibt eine Menge Leute hier, die sich mit Versen ein bißchen was dazuverdienen wollen. Wenn du möchtest, mache ich dich mit meinem Lieferanten bekannt. Aber hast du das nötig? Ihr Sachsen sollt doch so gebildete Leute sein.«


    »Schlag dir nicht unnötig an die Brust. Ich kenne Franken, mit denen man sich auch über etwas anderes unterhalten kann als über Kochrezepte.«


    Nun lachte Audulf. Seine Leidenschaft war gutes Essen, und er galt als hervorragender Koch.


    Kurz darauf löste sich das Problem, wie Theoderich an ein Gedicht kommen sollte, von selbst. Ein einfach gekleideter Mann trat auf sie zu und sagte: »Ich suche den Königsboten des Wesergaues.«


    »Das bin ich.«


    Der Mann verbeugte sich und hielt Theoderich eine Kuriertasche hin. »Das soll ich Euch übergeben.«


    »Von wem?«


    »Lest das Schreiben, und Ihr wißt es.«


    Grußlos wandte der Bote sich ab und verschwand zwischen den festlich gekleideten Frauen und Männern, die die Vorhalle zu bevölkern begannen. Theoderich öffnete die Tasche, sie enthielt zwei eng beschriebene Seiten.


    »Gibt’s Ärger in deinem Revier?« fragte Audulf.


    »Nein«, sagte Theoderich erstaunt. »Man hat mir ein Gedicht geschickt, das ich nach Tisch vortragen soll.«


    »Schau an! Du scheinst Freunde bei Hof zu haben.«


    »Sieht ganz so aus, lieber Amtsbruder.«


    Das Schreiben stammte vom schwarzen Ara und begann mit den Worten: »Trage die beigelegten Verse so ausdrucksvoll wie möglich vor, vor allem aber so langsam, daß du dabei jene Gäste, die dem König am nächsten sitzen, gut beobachten kannst. Achte auf ihr Mienenspiel, besonders das Angilberts. Das übrige lies später, wenn du in deinem Quartier bist.«


    


    Golden breitet von Morgen her


    das Licht sich aus. Streift die Berge


    des Kaukasus, hebt hervor die funkelnden Kuppeln


    der Stadt, die ihr Gesicht im Meere wäscht.


    Spähend blicken der Augen vier,


    jenes einen Wesens nach Abend hin.


    Sehen den Marmor, getränkt vom Blut der Heiligen,


    den nun der Glanz erreicht.


    Einem Spiegel ähnlich, wirft er ihn hinauf,


    den Strom des Lichtes mehrend,


    bis daß die goldne Flut


    der grünen Auen Anmut holden Dienst erweist


    und Tau zu Diamanten adelt,


    würdig jeder Krone dieser Welt.


    Doch wehe, wenn der Marmor blind wird.


    Was sehen die vier Augen dann?


    


    Die Stille, die auf dem riesigen Bankettsaal lastete, war beinahe körperlich zu spüren. Als der Herold verkündet hatte, daß nun, da die Tafel aufgehoben sei, der Königsbote des Wesergaues ein Gedicht vortragen werde (wer, fragte sich Theoderich, hatte ihm überhaupt den Auftrag dazu erteilt?), waren noch Gesprächsfetzen herumgeschwirrt, helles Frauengelächter, Zurufe, mit denen die Schankknechte sich verständigten. Aber schon als Theoderich zu der Zeile gekommen war, die von einer Stadt am Meer handelte, begannen seine Zuhörer zu verstummen, sogar die geschäftigen Bediensteten. Blicke saugten sich an ihm fest, Köpfe wandten sich ihm zu. In den meisten Augen stand ein Ausdruck, der zwischen Verständnislosigkeit und Staunen angesiedelt zu sein schien. Man fragte sich offensichtlich, wer dieser hochgewachsene Mann mit dem wettergegerbten Gesicht überhaupt sei oder was er hier wolle. Dann wurde aus der Verwunderung irritiertes Interesse, aus dem Staunen Ratlosigkeit, und die Stille begann, fast bedrohlich zu wirken.


    Ja, dachte Theoderich, sie ist auch bedrohlich, diese Stille. Ich muß an etwas gerührt haben, das viele dieser Leute beschäftigt. Am stärksten scheint aber wirklich der schöne Angilbert betroffen zu sein.


    Da er, gemäß seinem Auftrag, den schwarzbärtigen Westfranken besonders aufmerksam beobachtet hatte, war ihm nicht entgangen, wie er auf das Gedicht reagierte. Nahezu ruckartig hatte er seinen Blick von Berta, Karls ältester Tochter, abgewandt, die neben ihm saß, hatte ihn auf Theoderich geheftet und ihn bis zur Schlußzeile nicht mehr abgewandt. Mittlerweile war sein schmales, scharfgeschnittenes Gesicht zu einer Maske erstarrt, hinter der jedoch die Fragen und Gedanken umherzuschwirren schienen wie Schwalbenschwärme vor einem Sommergewitter. In den dunkelblauen Augen stand ein kalter, feindselig wirkender Ausdruck.


    Ähnlich und doch anders Alkuin: Der altjüngferlich anmutende Gelehrte mit der sorgfältig frisierten, eisengrauen Haarmähne war ebenfalls verwirrt, zeigte dies aber offen, indem er sich an der Nase zupfte, hinter dem Ohr kratzte und, gleich einem mümmelnden Hasen, die Lippen bewegte.


    Theoderich fragte sich, in was Arn ihn da hineingeritten haben mochte. Je länger die Stille währte, desto mehr wuchs sein Unbehagen.


    Auf einmal dann die helle, etwas zu dünne Stimme des Königs. »Ein Rätsel! Natürlich, es ist ein Rätsel.« Alle Welt wußte, daß der Herr des fränkischen Reiches Rätsel über alles liebte.


    Mit einer ungeduldigen Bewegung stieß Karl seinen Sessel zurück, stand auf und stürmte quer durch den Saal auf Theoderich zu.


    »Gib es zu, alter Sachse, es ist ein Rätsel!«


    Bei Theoderich angekommen, breitete er die Arme aus und zog ihn an seine Brust. Des Königs Schnurrbarthaare streiften kitzelnd des Königsboten Ohr.


    »Aber ist es auch von dir?«


    »Nein.«


    »Sondern?«


    »Es wurde mir zugespielt.«


    »Finde heraus, von wem!« Den letzten Satz hatte Karl gezischt. Es war ein strikter, eindeutiger Befehl. Der Schnurrbart löste sich von Theoderichs Ohr. Karl packte seine Hand und zog ihn hinter sich her auf den Quertisch zu, der den höheren Hofbeamten vorbehalten war. Dabei redete er ohne Unterlaß.


    »Ich hab’s doch gleich gewußt: ein Rätsel. Hätte jemand von euch geglaubt, daß dieser getaufte Heide Rätsel schmieden kann? Ich muß wieder einmal die Sachsen besuchen. Sieht so aus, als trügen sie doch nicht alle Holzköpfe auf den Schultern.« Karl lachte über seinen eigenen Witz; nur wenige der Gäste stimmten ein. Die bedrohliche Stimmung herrschte noch immer vor.


    Audulf schüttelte den Kopf, als sie an seinem Tisch vorbeikamen. Es sah aus, als wolle er Theoderich zur Vorsicht mahnen.


    »Kennt ihr meinen Lieblingssachsen?«


    Karl stieß ihn auf die Gruppe zu, bei der er gesessen hatte. Drei Augenpaare musterten den Königsboten, blau das eine, braun das zweite, eher farblos das dritte. In die braunen Augen stürzte Theoderich nahezu hinein. Sie schienen aus tiefdunklem Bernstein gemacht zu sein und von innen heraus zu strahlen. Berta lächelte ihn an, als sei er ein alter Freund, den sie lange vermißt hatte. Ein bißchen wirkte sie auch belustigt.


    »Wahrhaftig«, ihre Hand streckte sich Theoderich entgegen, »eine Stadt, die sich im Meer spiegelt. Welche könnte gemeint sein? Liegt Jerusalem am Meer? Alkuin, das müßtest du doch wissen.«


    In die farblosen Augen trat ein etwas törichter Ausdruck, der aber rasch wieder wich.


    »Jerusalem? Äh, nein, gewissermaßen nicht und doch auch wieder. König Salomon hat jedenfalls über Schiffe verfügt.«


    »Also könnte es sein«, rief Karl. »Jerusalem, warum nicht Jerusalem?«


    Die blauen Augen wandten sich von Theoderich ab. »Der Verfasser«, sagte Angilbert, »wird uns die Lösung seines Rätsels sicher nicht vorenthalten.«


    »O doch, das wird er«, bestimmte Karl. »Schließlich ist es unsere Aufgabe, die von ihm servierte Nuß zu knacken.«


    Angilbert neigte den Kopf. »Wenn David es so wünscht. Jerusalem ist schließlich seine Stadt.«


    Audulf scheint gewußt zu haben, warum er mich warnen wollte, dachte Theoderich. An diesem Tisch sagt keiner, was er wirklich denkt, auch der König nicht.


    Berta schien seine Unsicherheit zu spüren. Sie zog ihn auf den Sessel neben dem ihren und sagte: »Gibt es Neuigkeiten aus Sachsen? Wir haben seit langem nichts mehr von den Ländern da oben gehört.«


    »Glücklicherweise«, warf Angilbert ein. »Nachrichten aus Sachsen sind selten gute Nachrichten.« Und an Theoderich gewandt: »Haben wir uns nicht schon kennengelernt?«


    »Doch«, erwiderte dieser, »ich wurde zusammen mit Widukind in Antigny getauft.«


    Damals war auch Angilbert zugegen gewesen. Er hatte eine Hymne geschrieben, die zu dem Anlaß gesungen wurde.


    »Wollt ihr Theoderich verdursten lassen?« fragte Berta in die Runde. Karls Tochter schien sich immer noch insgeheim zu amüsieren.


    Aber über wen, fragte sich Theoderich.


    


    Auf den Treppenstufen vor dem Hof der Palastkirche hockend, überdachte er noch einmal, was ihm bereits während seiner Gefangenschaft in Venedig klargeworden war: Berta hatte sich über alle am Tisch amüsiert: den König, Angilbert, Alkuin und ihn selbst. Sie hatte das Spiel durchschaut. Es war ja auch nicht übermäßig schwer gewesen.


    Jeder, der nicht gerade hinter dem Mond lebte, mußte auf Anhieb begriffen haben, daß die Stadt am Meer, die vom Licht zuerst erreicht wurde, nur Byzanz sein konnte. Das Wesen mit den vier Augen war sein Wappentier, der Doppeladler. Und der vom Blut der Heiligen getränkte Marmor war eine Metapher für Rom. Später erreichten die Sonnenstrahlen dann des Frankenreiches grüne Auen, schufen aus Tautropfen Edelsteine, womit auch schon die Krone angesprochen war, um die es ging. Was sonst als das Diadem eines Kaisers hätte gemeint sein können?


    Selbst Theoderich, der den größten Teil des Jahres damit beschäftigt war, fern vom Hof für Ordnung zu sorgen, wußte, daß Karl nach einer Rangerhöhung strebte — oder von seinen Räten gedrängt wurde, es zu tun. Die Kaiserwürde konnte ihm indessen nur von der Person übertragen werden, die sie als einzige in der Welt schon innehatte: dem Herrscher von Byzanz — zu jener Zeit eine Frau — oder dem Papst. Freilich wußte niemand genau, wer von beiden wirklich dazu berechtigt gewesen wäre. Das Gedicht spielte auch darauf an.


    Von Osten kam der Glanz, das hieß (nach Meinung seines Verfassers): Für Kaiserin Irene von Byzanz sprachen die besseren Gründe. Rom wurde erst an zweiter Stelle genannt, besaß (nach Meinung des Verfassers) aber auch ein Mitspracherecht. Doch wenn der römische Marmor blind wurde, was dann? Das war die eigentliche Rätselfrage. Wie sollte er denn erblinden?


    Mit dieser Formulierung deutete der Verfasser auf etwas hin, das nur wenige wissen konnten: Er selbst, vielleicht noch Karl, aber möglicherweise auch Angilbert und Alkuin — weshalb sonst hätte Arn Theoderich anweisen sollen, gerade diese beiden im Auge zu behalten? Doch warum — so lautete die nächste wichtige Frage — hatte Arn gerade ihn, einen Sachsen, nach Aachen gerufen, damit er das tue?


    Theoderich kannte den Salzburger, ebenso wie Angilbert, seit der Zeit seines Übertritts auf die fränkische Seite. Arn war damals beauftragt worden, ihn und Widukind mit der christlichen Glaubenslehre vertraut zu machen. Seither gehörte er zu seinen Schützlingen und verdankte ihm wohl auch die Ernennung zum Königsboten. Von dem Mann, den man aus unerfindlichen Gründen »der Schwarze« nannte — in Wirklichkeit hatte er eine eher fahle Haut und glanzloses, braunes Haar — , wußte Theoderich im übrigen nur, daß Karl ihn mit Aufgaben beschäftigte, die Fingerspitzengefühl, Durchsetzungsvermögen und Schweigsamkeit verlangten. Arn wirkte hinter den Kulissen, war selten in der Öffentlichkeit zu sehen, mußte aber mit beträchtlichen Machtmitteln ausgestattet sein. Wer von ihm gerufen wurde, stieg ohne zu zögern aufs Pferd und kam. Wer aus seinen Händen einen Auftrag erhielt, führte ihn bedenkenlos aus.


    Damals, nur wenige Monate vor dem Beginn jener Reise, die ihn dann nach Venedig und in eine eineinhalbjährige Gefangenschaft führen sollte, hatte der Salzburger Theoderich zu seinem Werkzeug gemacht. Ein Gedicht war ihm übermittelt worden, das die Frage aufwarf, was geschehen würde, wenn — darauf schien es hinauszulaufen — dem Papst etwas zustieße oder der Papst etwas unternahm, das gewissen Plänen Karls zuwiderlief.


    Was sahen die vier Augen des byzantinischen Doppeladlers, wenn die, nach Kaiserin Irene, nächstwichtige Figur im Spiel vom Brett genommen wurde? Sahen sie dann einen Frankenkönig, der an Bedeutung gewonnen oder an politischem Gewicht verloren hatte?


    


    »Es könnte ein Heiratsantrag sein«, sagte die Frau, die in der offenen Tür von Theoderichs Quartier stand.


    Theoderich hatte weder gehört, wie sie die knarrende Treppe zu dem auf Pfählen stehenden Haus heraufgekommen war noch wie sie den ebenfalls quietschenden Riegel zurückgezogen hatte. Bertas warme Stimme traf ihn völlig unvermutet.


    »Bleib sitzen« sagte sie, zog die Tür hinter sich zu und ließ sich auf einem Schemel außerhalb des Lichtscheins seiner Lampe nieder. Nach der Stimme erreichte ihn nun der von ihr ausgehende Duft. Lavendel, dachte Theoderich. Aber das war nicht alles. Der Duft zeichnete auch einen Körper nach, und zwar so, daß er ihn zu sehen glaubte.


    »Das Gedicht ist von Arn, nicht wahr?«


    »Ja.«


    »Aber verfaßt hat er es nicht. Arn tut sich mit Versen etwas schwer.«


    »Nein«, sagte Theoderich, »der Autor ist ein anderer.«


    Nach dem Ende des Gelages — es hatte bis in den späten Abend hinein angedauert — war er in seine Unterkunft auf dem Palastgelände gegangen und hatte, auftragsgemäß, Arns Schreiben zu Ende gelesen.


    »Der König«, hieß es darin, »wird wissen wollen, von wem das Gedicht stammt. Sag ihm, es sei ursprünglich in griechischer Sprache abgefaßt gewesen, ich hätte es nur ins Lateinische übersetzt, da der König ja nicht Griechisch kann. Sage ihm ferner, sein Überbringer habe sich mir gegenüber auf überzeugende Weise ausgewiesen, das Gedicht sei mit Purpurtinte geschrieben gewesen. Ich habe es zum Anlaß genommen, sofort nach Rom aufzubrechen, erwarte aber des Königs Anweisungen noch in Lorsch. Sage ihm: Du sollst sie mir überbringen. Verbrenne mein Schreiben, nachdem du es gelesen hast. Der König vertraut deinem Wort.«


    »Ein anderer also«, murmelte Berta.


    Arns Schreiben war bereits ein Häufchen übelriechender Asche auf dem Tonteller neben Theoderichs Bett; Pergament brannte ziemlich schlecht.


    Berta hatte den Kopf gesenkt, so daß zwei herabfallende Haarbahnen ihr Gesicht verdeckten.


    »Es muß aus Byzanz kommen«, sagte sie nach einer Weile. »Und dann ist es wirklich ein Heiratsangebot. Wenn mein Vater Irene zur Frau nähme, wäre er Kaiser. Und Papst Leo hätte das Nachsehen.«


    »Möchtest du denn, daß er Kaiser wird?« fragte Theoderich.


    »Darum geht es nicht. Früher oder später wird er es sein. Die Frage ist nur: Wem verdankt er dann seine Krone?«


    »Ist das wichtig?«


    »Entscheidend, Theoderich. Wer zu Dank verpflichtet ist, hat Schulden und somit einen Gläubiger, der über ihm steht.«


    »Wie könnte der König seine Schulden abbezahlen?«


    »Der Papst würde erwarten, daß er ihn — zumindest — als eine ihm gleichberechtigte Größe anerkennt.«


    »Und Kaiserin Irene?«


    »Wahrscheinlich müßte er ihre Söhne adoptieren. Sie hat zwei oder drei, glaube ich.«


    »Was würde dann mit seinem Sohn?«


    »Mein kleiner Bruder Ludwig wäre der jüngste von drei oder vier kaiserlichen Prinzen.« Berta lachte auf. »Und vermutlich der unfähigste. Ludwig ist ein kleiner, eitler Tölpel.«


    Wie alle anderen im fränkischen Reich wußte auch Theoderich, daß Karl und Karlmann, des Königs älteste Söhne, unter Umständen, die niemand genau kannte, ums Leben gekommen waren. Er wollte fragen, was es für Berta bedeutete, wenn sie eine kaiserliche Prinzessin wäre, aber die Frage schien ihm, einem Mann seines Ranges nicht angemessen zu sein. Noch mehr traf dies auf die andere zu, die ihn bedrängte.


    Berta hatte, auch das war bekannt, zwei Söhne, die vermutlich von Angilbert stammten. Trotzdem ließ Karl es nicht zu, daß sie ihren Geliebten heiratete. Was also würde aus Bertas Kindern werden, wenn der König Irene heiratete?


    Die Frau, von der er inzwischen nur noch die goldenen Reflexe wahrnahm, die das Licht ihrem Haar entlockte, schien halb und halb zu erraten, was in seinem Kopf vorging.


    »Wie«, fragte sie unerwartet, »beurteilt ein Mann deines Schlages einen Mann wie Angilbert?«


    Ausweichend erwiderte Theoderich: »Das Gedicht scheint ihn etwas irritiert zu haben.«


    Als Berta diesmal lachte, wirkte sie wieder belustigt, so wie zuvor im Bankettsaal.


    »Es hat ihn auch irritiert, Theoderich. Es hat ihn sogar regelrecht verstört. Er empfand es als eine Art Überfall aus völlig unerwarteter Richtung.«


    »Hat er dich geschickt?«


    »Nein.« Die knappe Antwort schien das noch im Raum hängende Lachen abrupt abzuschneiden. Theoderich überkam ein Gefühl, das er schon bei dem Bankett gehabt hatte: Der Grund, über den er sich bewegte, mutete unsicher an wie ein Sumpf. Bevor sich sein Unbehagen jedoch vertiefen konnte, stand Berta auf, glitt als Schattenriß am Fenster vorbei und blieb neben ihm stehen, so daß er den von ihr ausgehenden Duft noch stärker wahrnahm: Lavendel war wirklich nur der geringste Teil davon.


    Sie legte eine Hand auf seine Schulter und beugte sich zu ihm herab.


    »Weißt du, sächsischer Fremdling, wie Alkuin mich und meine Schwestern nennt? Gekrönte Tauben, nennt er uns, und das sind wir auch. Wir sitzen nicht im Spinnhaus, wie eure Frauen es vermutlich tun oder zu tun vorgeben, wenn ihr Männer eure törichten Kriege führt, wir flattern frei herum in diesem Schlag, den mein Vater einen Palast zu nennen beliebt. Dabei lassen wir uns auf jeder Schulter nieder, die uns zusagt. Ich habe mich vorübergehend für die Angilberts entschieden und meine Wahl auch noch nicht bereut. Trotzdem bin und bleibe ich, was ich immer war: des Königs Tochter. Das heißt, und du solltest es dir merken: Niemand schickt mich, ruft mich oder befiehlt mir. Ich gehe, wohin ich will, und bleibe, wo es mir gefällt. Zu dir wäre ich auch gekommen, wenn du nur stumm am Tisch gesessen und mich weiterhin mit deinen ernsten, traurigen Augen verschlungen hättest. Aber sei vorsichtig, Sachse, Angilbert ist ehrgeizig, das macht ihn gefährlich.«


    Unter der Hütte rührten sich die dort angebundenen Pferde.


    »Noch einen Rat«, sagte Berta. »Geh gleich morgen früh zum König und sag ihm alles, was du über das Gedicht weißt, auch das, was du mir verschwiegen hast. Er schätzt dich nämlich.«


    »Wo«, fragte Theoderich und kam sich töricht vor, weil er überhaupt noch etwas sagte, »wo ist der König jetzt?«


    Die Stimme an seinem Ohr hatte nun wirklich den gurrenden Ton einer Taube angenommen.


    »Bei seinen Frauen, wo sonst.«


    In dieser Nacht, daran erinnerte sich Theoderich auch jetzt noch, da er auf der Treppenstufe saß, so deutlich, als sei es erst vor Stunden geschehen, in dieser Nacht war er aufgewacht, und hatte, die schlafende Frau im Arm, so etwas wie eine Erleuchtung gehabt. Ihm war klar geworden, was mit dem Gedicht, das er vorgetragen hatte, in Wahrheit gesagt werden sollte. Er wußte auch noch, daß diese Erkenntnis ihn zutiefst entsetzt hatte — so sehr in der Tat, daß er sie offenbar gewaltsam aus seinem Gedächtnis zu tilgen versuchte.


    In der Morgenstunde jedenfalls, die Karl vor dem Altar der Palastkirche verbrachte, wußte er weniger, als ihm damals offenbar gewesen war. Zuviel hatte sich in der seither verstrichenen Zeit ereignet.


    


    Lorsch, Worms gegenüber auf der anderen Rheinseite gelegen, schien eine der Wirkungsstätten des schwarzen Arn zu sein, was allerdings nicht verwunderlich anmutete. Die hier lebenden Benediktiner trugen, emsig wie die Bienen, Nachrichten und Informationen aus allen Teilen des Reiches zusammen, werteten sie aus und brachten sie zu Papier. Ein Teil davon, wahrscheinlich der harmloseste, ging in die sogenannten Reichsannalen ein, die offizielle Chronik der fränkischen Herrscher.


    Arn erwartete Theoderich in einer fast völlig kahlen Zelle. Nachdem der Königsbote Bericht erstattet hatte, hakte er noch einmal mit wenigen präzisen Fragen nach.


    »Der König hat dich allein empfangen? Wo?«


    »Unter einem Baum beim großen Warmwasserbecken.«


    »Unmittelbar nach der Frühmesse, hast du gesagt?«


    »Ja.«


    »Was sagte er, als du erwähnt hattest, das Gedicht sei ursprünglich mit Purpurtinte geschrieben gewesen?«


    »Nichts. Aber er schien zu wissen, was das bedeutet.«


    Arn gestattete sich ein dünnes Lächeln. »Weißt du denn, was es bedeutet?«


    »Nein.«


    Der in eine einfache Kutte gekleidete Hofbeamte schien mit sich zu ringen. Doch dann sagte er: »Nachdem ich nun einmal dich unter vielen anderen ausgewählt habe und noch eine Zeitlang deine Dienste brauchen werde, sollte ich meinem Instinkt trauen und dich einweihen. Nur die Kaiserin von Byzanz darf mit Purpurtinte schreiben. Sagt dir das etwas, Theoderich?«


    »Es scheint auf der Hand zu liegen. Das Gedicht war ein persönliches Schreiben der Kaiserin.«


    Arn lächelte abermals. »So ist es in der Tat. Aber warum hat sie es nicht offiziell übergeben lassen?«


    »Vielleicht«, dachte Theoderich laut, »weil sie weder Karl noch sich mit einer bestimmten Sache belasten wollte. Deshalb auch die Rätselform.«


    »Ich beglückwünsche mich zu meiner Wahl«, sagte Arn. »Du scheinst der richtige Mann zu sein. Aber noch einmal: Der König gab dir den Auftrag, mich hier aufzusuchen, erst nachdem er erfahren hatte, von wem das Gedicht stammt?«


    »Ja.«


    »Auf die Rätselfrage selbst ging er nicht mehr ein?«


    »Nein. Er schien sie zu verstehen.«


    »Und was, sagte er, sollst du mir mitteilen? Wirklich nichts?«


    »Er sagte lediglich: Reite nach Lorsch, und halte dich Arn weiterhin zur Verfügung. Das war alles.«


    »Gut, gut«, murmelte Arn. Er stand auf, trat an das kleine Zellenfenster und starrte minutenlang hinaus, ohne etwas zu sagen. Dann wandte er sich wieder seinem Besucher zu. »Wir reiten nach Rom. Dort könnten wir in eine ziemlich unangenehme Situation geraten.« Ein Blick aus etwas stechenden Augen bohrte sich in Theoderichs Gesicht. »Noch kannst du es dir anders überlegen und nach Sachsen zurückkehren. Tust du es nicht, bist du gebunden. Nun?«


    Einen Moment lang war Theoderich versucht, das Angebot anzunehmen. Daß er es dann doch nicht tat, hatte einen einzigen Grund: Wenn er zurückging, würde er Berta nie wiedersehen.


    Von Lorsch aus hätte man Rom zur Not in zwölf Tagen erreichen können, die alten Römerstraßen waren noch gut erhalten. Arn schien es jedoch nicht besonders eilig zu haben — bis zum vierzehnten Reisetag.


    In einem kleinen Fischernest südlich von Pisa erwartete sie ein Bote des fränkischen Stadtkommandanten von Rom. Arn nahm ihn auf die Seite und ließ sich berichten. Als er wieder zu der Eskorte stieß, trug sein Gesicht einen beinahe ungläubigen Ausdruck.


    »Was...?« wagte einer der Reiter zu fragen.


    »Der Marmor ist tatsächlich blind geworden.«


    Die ganze Wahrheit teilte er ihnen jedoch erst mit, als sie wieder im Sattel saßen. Papst Leo war tot. Ermordet.


    


    Obwohl Theoderich sich keine Vorstellung von Rom gemacht hatte, enttäuschte ihn die Stadt. Sie glich einem großen, von Maden wimmelnden Käse: Zu Füßen mächtiger, halb zerfallener Steinbauten nisteten schäbige Hütten aus Holz und Lehm. Die Menschen, die sich zwischen ihnen bewegten, schienen kaum etwas miteinander gemein zu haben, zumindest kleidete sich jeder, wie er wollte, und trieb, wonach ihm offenbar zumute war. Keinerlei Ordnung, keine von Brauch oder Sitte bestimmte Haltung prägte ihr Verhalten. Sie gemahnten an einen Haufen Schiffbrüchiger, der hier an Land gespült worden war, sich aber dennoch wohl fühlte.


    Durch das Fenster des ihm zugewiesenen Arbeitsraumes blickte Theoderich auf einen Fluß hinab, der sich mühsam zwischen mehreren Inseln hindurchquälte. Nackte Kinder planschten im seichten Uferwasser, Frauen wuschen Teppiche, Gewänder oder allerlei Lumpen. Auf qualmenden Reisigfeuern standen rußige Topfe. Müßiggehende Männer ließen Weinkrüge von Hand zu Hand gehen. Die Hitze dort unten war unerträglich.


    Winniges, der fränkische Stadtkommandant, hatte Arns Leute im weitaus größten Gebäude der Stadt untergebracht, einem riesenhaften, runden, aber ebenfalls halb zerfallenen Steinbau, dem Grabmal des römischen Kaisers Hadrian. Sein Inneres glich einem Labyrinth aus hallenden, bogenüberwölbten Gängen, Treppenhäusern und kaum möblierten Sälen mit rauchgeschwärzten Decken. Die Hitze wenigstens ließ sich in diesem Gemäuer einigermaßen ertragen.


    Theoderichs Arbeit war eintönig und dennoch kraftzehrend. Ungezählte Römer hatte er seit seiner Ankunft zu Leos Ermordung einvernommen. Mittlerweile wußten sie bis ins Detail genau, was damals, am 25. April 799, geschehen war.


    Zu Ehren des heiligen Markus hatte der Papst eine Prozession unternommen. Kurz vor der Kirche Sankt Laurentius löste sich dann aus dem am Straßenrand stehenden Volk ein Haufen bewaffneter Männer, stürzte sich auf den Pontifex, riß ihn vom Pferd und schlug so lange auf ihn ein, bis er tot war. Von niemandem behelligt, zerstreuten sich die Mörder wieder. Leos nackter, blutbesudelter Leichnam blieb einfach auf dem Pflaster liegen. Einige Mönche hoben den Toten schließlich auf und brachten ihn in ihr nahegelegenes Kloster. Dort hatte Theoderich ihn gesehen.


    Diese Vorgänge interessierten ihn mittlerweile jedoch nur noch am Rande. Auf Arns Befehl hin versuchte er vielmehr ein Bild des Ermordeten zu gewinnen. Es wurde ihm erstaunlich leicht gemacht. Wenn auch nur die Hälfte dessen zutraf, was die von Winniges’ Leuten angeschleppten Römer ihm berichteten, war Leo ein wahres Scheusal gewesen. Witwen hatte er um ihr letztes bißchen Geld gebracht, den Kaufleuten aberwitzig hohe Steuern aufgebürdet, Ämter verkauft und Verbrecher begnadigt, wenn sie nur genug dafür bezahlten. Theoderich, der es wahrlich gewöhnt war, von Unterschleif, Bestechung, Betrügerei und Erpressung zu hören, glaubte manchmal seinen Ohren nicht trauen zu können. Im Vergleich mit dieser Stadt mutete ihn sein heimischer Amtsbezirk bald wie ein Hort der Rechtlichkeit und des geordneten Lebens an — zumindest während der ersten zwei Wochen, in denen er versuchte, ein Motiv für den Mord an Papst Leo zu finden. Danach nahm sein Mißtrauen von Tag zu Tag zu.


    »Drei verschieden große Haufen von Protokollen«, sagte Arn, der ihn meist gegen Abend aufsuchte, sich tagsüber aber kaum um seine Arbeit kümmerte. »Nach welchen Kriterien sortierst du sie?«


    Theoderich wies auf den höchsten der drei Stapel. »Das sind Aussagen, die sich alle gleichen. Sie wirken so, als hätte irgend jemand den Leuten genau eingeschärft, was sie sagen sollen.«


    Arn nickte, ohne Erstaunen zu zeigen.


    »Diese hier«, fuhr Theoderich fort, »ein bedeutend kleinerer Haufen, wie du siehst, enthalten allerlei zusammenhangloses Zeug. Meistens Beschwerden über Mängel oder Benachteiligungen, für die der Papst im Rückblick verantwortlich gemacht wird. Dieser letzte«, er schob den dünnsten der drei Stapel zu Arn hinüber, »enthält Aussagen, welche sich von den meisten übrigen unterscheiden, aber schon deshalb glaubwürdiger wirken als der Rest. Einigermaßen ungereimt das Ganze, finde ich.«


    »So ungereimt nun auch wieder nicht«, sagte Arn.


    »Ach ja?«


    »Der Überfall auf Leo war von langer Hand vorbereitet, das ist einfach nicht zu übersehen. Die Männer, die ihn verübt haben, können nur Helfershelfer gewesen sein. Ihre Auftraggeber blieben im Hintergrund und haben auch nicht die Absicht, sich von uns finden zu lassen.«


    »Aber?«


    »Nichts aber. Nun trichtern sie einer Anzahl von Leuten die Geschichten ein, die du zu hören bekommst. Leo, lautet die Botschaft, war ein Tyrann, deshalb wurde er umgebracht.«


    »Daß er ein ziemlich übler Bursche gewesen sei, behaupten auch diejenigen, die ich für glaubwürdig halte.«


    »Gewiß war er das«, sagte Arn. »Aber deswegen hat man ihn nicht ermordet.«


    »Warum dann?« fragte Theoderich, weniger verblüfft als vielmehr schon erahnend, daß Arn sich nicht seiner Erfahrung im Umgang mit Delinquenten, sondern seiner Ahnungslosigkeit bediente.


    Der Salzburger zog die Mundwinkel nach unten. »Denk nach, mein Freund! Dieser Mord wurde uns ja quasi angekündigt — in einem Gedicht.«


    »Ach...«


    »Ja«, sagte Arn gelassen. »Man hat den Marmor blind gemacht.«


    Theoderich kam sich vor wie ein Kind, das auf einen völlig unnötigen Denkfehler hingewiesen wird.


    Trotzdem fragte er: »Warum...?«


    »...lasse ich dich dann diese scheinbar überflüssigen Vernehmungen durchführen?«


    »Ja.«


    »Deine Protokolle könnten noch sehr wichtig werden — für Karl.«


    »Für...?«


    »Es wäre ja möglich, daß man eines Tages ihm den Mord anlastet. Dann wird er über alle Unterlagen froh sein, aus denen hervorgeht, daß Leo einem Volksaufstand zum Opfer gefallen sein könnte.«


    Theoderich dachte: Der gönnerhafte Hinweis war verdient. Das Wichtigste hatte ich tatsächlich aus den Augen verloren.


    »Winniges erwartet uns zum Essen«, sagte Arn. »Gehen wir?«


    »Kann ich nachkommen?«


    »Natürlich. Und bevor ich es vergesse: In zwei oder drei Tagen kommt Angilbert nach Rom, zusammen mit Alkuin.«


    


    »Wo weilen deine Gedanken, sächsischer Fremdling«, sagte die Stimme in seinem Rücken.


    Theoderich fuhr herum. Obwohl sie wiederum über knarrende Bohlen herangekommen war, hatte er Berta nicht gehört. In einem Kleid, dem die Sonne schimmernden Glanz entlockte, stand Karls Tochter am oberen Ende der Treppe. Ihre Füße steckten in Schuhen, wie kein Sachse sie je gesehen hatte: blau, goldbestickt, mit nach oben gebogenen Spitzen. Einer von ihnen suchte die nächstuntere Stufe. Als Berta sich schließlich neben ihm niederließ, hatte Theoderich Mühe, nicht aufzuseufzen.


    »Ja«, sagte sie, »jaja, Theoderich.«


    In der Stille hörte man den Chor, der am Altar das Kyrie anstimmte. Die Tiere im Palastbezirk, die sich bereits geregt hatten, schienen wieder eingeschlafen zu sein. Eine Spur von Lavendel hing in der Luft, akzentuierte aber, wie damals, nur den eigentlichen Duft, der Bertas Körper nachzeichnete. Auch die anhaltende Stille nahm Theoderich nur deshalb wahr, weil der ferne Chorgesang sie hervorhob.


    »Also wo?« fragte Berta endlich.


    »In Rom«, gestand Theoderich.


    Die Frau an seiner Seite ließ ein leises Lachen hören. »Ein echter Hofmann wirst du nie werden. Unsere Kavaliere pflegen auf solche Fragen andere Antworten zu geben — ob sie Anlaß dazu haben oder nicht.«


    »Du meinst, ich bin...«


    »Weder meine ich etwas, noch stelle ich Vergleiche an — falls du das gedacht haben solltest.«


    »Eben das habe ich.«


    »Mit anderen Worten: Deine Gedanken waren in Rom, abet als ich erschien, fiel dir Angilbert ein.«


    »Ich habe auch schon vorher an ihn gedacht.«


    Berta lachte erneut. »Ehrlichkeit, sächsischer Fremdling mag eine Tugend sein — bei euch da oben. Hier ist es manchmal klüger, nicht über Gebühr ehrlich zu sein.«


    »Diese Erkenntnis«, erwiderte Theoderich, »hat sich mir gelegentlich schon aufgedrängt. Zuletzt in Rom.«


    »Das glaube ich gerne. Du hast da unten ein ziemlich arges Schurkenstück miterlebt.«


    »Ja. Aber ich frage mich immer noch, wer die eigentlichen Schurken darin waren: die Byzantiner, die Leo ermorden ließen, Arn, der sie nicht daran hinderte, obwohl er es gekonnt hätte, wenn wir schneller geritten wären oder...«


    »...Alkuin und Angilbert.«


    »Ja.«


    »Weitere Personen hast du nicht im Auge?«


    »Weitere Personen waren nicht anwesend.«


    »Wann ist dir klar geworden, daß die Byzantiner den Papst umbringen ließen?«


    »Als ich lange genug nachgedacht und einige der Leute, die so bereitwillig über Leo aussagten, noch einmal befragt hatte. Hinter Arns Rücken übrigens.«


    »Hinter Arns Rücken?«


    Es war eine Frage des Stolzes gewesen.


    Nachdem der Salzburger ihm damals mitgeteilt hatte, daß Angilbert und Alkuin in Rom erwartet würden, hatten Theoderich es plötzlich nicht mehr ertragen, sich als den etwas tumben Sachsen zu sehen, der von anderen als bloßes Werkzeug benutzt wurde. In seinem Amtsbezirk urteilte er kleine Gauner ab — dazu auch noch mit ungesetzlichen Mitteln — , um die Ordnung wenigstens einigermaßen aufrechtzuerhalten. Arn und seinesgleichen ließen es hingegen kaltlächelnd zu, daß in Rom ein Mann ermordet wurde, der als Stellvertreter Christi auf Erden galt, und dies noch dazu aus lediglich kurzfristig nützlichen, politischen Gründen.


    Wer die Drahtzieher des Attentates vom 25. April waren, hatte Theoderich schon zu ahnen begonnen, als das erste paar Dutzend Vernehmungen hinter ihm lagen. Erstaunlich viele der Befragten gaben an, bei einer Reederei in Ostia oder einem größeren Handelsunternehmen beschäftigt zu sein; und die Wirtschaft Roms wurde nun einmal von Kaufherren aus Konstantinopel, Thessalonike oder Smyrna beherrscht. Ihre Brotgeber mußten ihnen also eingebleut haben, wie sie im Hadriansgrabmal aussagen sollten. Trotzdem hatte Theoderich diesen Aspekt seiner Erkenntnisse nicht weiter beachtet, weil ihm aufgegeben worden war, nach eher vordergründigen Mordmotiven zu forschen — tumber Sachse, der er eben doch zu sein schien.


    Erst nach dem Abend, an dem Am ihn aufforderte, mit zu Winniges zu kommen, war es ihm gelungen, seine Scheuklappen abzulegen. Er überlas noch einmal jene Aussagen, die sich durch ihre Formelhaftigkeit besonders auszeichneten, bestellte einige ihrer Urheber erneut zu sich und entlockte ihnen mit wenigen Fangfragen genügend viele Einzelheiten, die seinen Verdacht bestätigten. Zusammenfassend hätte er am Ende sagen können: In Rom streiten zwei Parteien um die Macht, der alteingesessene Adel, der die höheren Kirchenämter besetzt hält und die Stadt samt einigen umliegenden Provinzen als sein Eigentum betrachtet; ihnen gegenüber eine Melange aus Unternehmern, Neureichen, Abenteurern und Unzufriedenen, die deren Herrschaft zu bestreiten suchen — hinter diesen aber steht Byzanz.


    »Ja doch«, sagte Berta, Theoderichs Bericht an dieser Stelle unterbrechend, »erstes Rom gegen zweites Rom. Das Rom am Tiber gegen das Rom am Bosporus oder umgekehrt. Die alten Senatorenfamilien hoffen immer noch, einem der ihren den Mantel Caesars umhängen zu können. Vorläufig begnügen sie sich damit, den jeweiligen Papst zu stellen.«


    Überrascht blickte Theoderich sie an. »Das würde den Mord an Leo zu einer Wiederholung des Mordes an Caesar machen?«


    »So ungefähr«, erwiderte Berta, »ja, in der Tat, so ungefähr.« Sein Vergleich schien wiederum sie verblüfft zu haben. »Hast du da oben auch römische Geschichte studiert?«


    »Wir leben nicht völlig hinter dem Berg — da oben.«


    »Entschuldige.« Flüchtig berührte ihre Hand die von Theoderich. »Erzähle weiter! Ab wann warst du sicher, daß deine Vermutungen stichhaltig sind?«


    Theoderich mußte nicht lange nachdenken. Das Essen bei Winniges hatte er an jenem Abend versäumt. Vier Tage später lud der Stadtkommandant ihn zum zweiten Mal ein. Es kam einem Befehl gleich. In seiner Residenz auf dem Janikulum war ein offizielles Bankett angesagt. Bei dieser Gelegenheit sah Theoderich auch Angilbert und Alkuin wieder.


    Beide, der Brite und der Westfranke, saßen neben Arn auf einer gefliesten, überdachten Terrasse, umgeben von Männern in kostbaren byzantinischen Gewändern. Alle übrigen Gäste mußten mit Tischen vorliebnehmen, die unter freiem Himmel in dem von Säulen umgebenen Innenhof standen. An der Ehrentafel wurde ein Idiom gesprochen, das Theoderich für Griechisch hielt. Sowohl Alkuin wie Angilbert und Arn schienen es vollendet zu beherrschen. Das Gespräch auf der Terrasse war laut, lebhaft und wurde oft von Gelächter unterbrochen. Zwei Interessentengruppen unterhielten sich offenbar über ein gelungenes Geschäft. Winniges, ein hochgewachsener Westgote, der offenbar auch nicht Griechisch sprach, setzte sich zu Theoderich.


    »Den toten Papst«, sagte er, »betrauern sie nicht, soviel steht fest.«


    »Betrauert ihn überhaupt jemand?«


    »Ich betrauere ihn.«


    »Du? Weshalb?«


    »Weil man mir vorwerfen wird, ich hätte ihn nicht ausreichend beschützt, wenn


    »Wenn was?«


    »Wenn sich herausstellen sollte, daß er doch nicht der Schurke war, für den er im Moment gehalten wird.«


    »Aus meinen Vernehmungsprotokollen…«


    Winniges machte eine wegwerfende Handbewegung. »Deine Protokolle kann man verschwinden lassen und einen anderen Mann beauftragen, andere Leute zu vernehmen — mit der Anweisung, aus Leo einen Heiligen zu machen. Du weißt, daß das zu schaffen wäre. Oder?«


    »Ja«, gab Theoderich zu, »das wäre zu schaffen. Aber wer hätte Interesse daran, es zu tun?«


    Mit dem Kopf wies Winniges zur Ehrentafel hin. »Ich traue diesen beiden nicht. Alkuin ist ein Mann der Kirche, und Angilbert bereitet sich schon auf die Zeit nach Karls Tod vor. Wenn aber Ludwig den Thron besteigt, muß jeder den Hut nehmen, der einen Papstmord einfach hingenommen hat. Ludwig ist frömmer als ein Eremit. Wußtest du das nicht?«


    Theoderich schüttelte den Kopf. Bedrückt dachte er, wahrscheinlich hofft Angilbert auch, Ludwig werde ihm seine Schwester zur Frau geben, wozu Karl ja nicht bereit ist.


    »Das hast du in diesem Moment tatsächlich gedacht?« fragte Berta, ihn abermals unterbrechend.


    »Ja, das habe ich gedacht. Es hat mir den Rest des Abends ziemlich vergällt.«


    Einen Moment glaubte er, sie wolle ihn wieder auslachen. Statt dessen strich sie ihm mit dem Handrücken übers Gesicht. »Da hätte ich auch ein Wort mitzureden gehabt.«


    Theoderich blickte sie an. »Du hast doch


    »Ja. Ich habe zwei Kinder von Angilbert. Dafür bin ich ihm auch dankbar. Jetzt erzähle weiter!«


    Ungefähr fünf Wochen nach dem Gastmahl bei Winniges ließ Arn Theoderich zu sich rufen. Er saß in einem halbdunklen Raum des Hadriangrabmals, und der Königsbote ahnte zum ersten Mal, warum man ihn den »Schwarzen« nannte. Arn strahlte eine finstere Entschlossenheit aus, wirkte aber zugleich abwesend und verbittert. Den eintretenden Theoderich streifte nur ein flüchtiger Blick. Die Stimme des einsamen Mannes klang seltsam brüchig.


    »Hast du die Protokolle mitgebracht?«


    »Ja.«


    »Lege sie auf den Tisch hier. Deine Arbeit ist abgeschlossen. Morgen früh reitest du zurück. In Basel erwartet dich eine Anweisung des Königs und ein Rheinschiff.«


    »Zurück nach Aachen?« fragte Theoderich.


    »Nein, nach Paderborn. Nähere Anweisungen stehen in Karls Schreiben.«


    »Paderborn!« sagte Berta mit einem hörbaren Seufzer. »Was dort geschah, hat dich dann vollends aus dem Sattel geworfen.«


    »Ich wurde ja aufgefangen.«


    »Psst!« Sie legte einen Finger auf seine Lippen. »Die Messe geht zu Ende. Gleich kommt mein Vater aus der Kirche.«


    


    Berta hatte recht: An Paderborn konnte Theoderich auch jetzt noch nicht zurückdenken, ohne daß seine Kopfhaut sich zusammenzog.


    Er liebte die uralte Siedlung an der Pader, ihre ungezählten Quellen, die, unter einem einzigen Hügel hervorsprudelnd, den mächtigen Fluß zustande brachten, die Eichen, die das Gewässer überwölbten, die Abende, an denen Hirsche und Auerochsen zur Tränke kamen, das Flirren der Libellen und das Pfurren der Enten. Es war auch kein ungewöhnlicher Auftrag, der ihn in Basel erwartet und dann nach Sachsen zurückgeführt hatte. Eile sei geboten, hieß es im Schreiben Karls, alle Vorbereitungen müßten schnell getroffen, alle notwendigen Maßnahmen umgehend eingeleitet werden — das war immer so, der König kannte keine Geduld. Theoderichs Leute wunderten sich deshalb, daß er beim Ritt vom Niederrhein herüber einen Umweg von fast zwei Tagen machte, um Wibods Leiche abzunehmen, die noch immer, mittlerweile stark verwest, an einem Baum hing und sie zu begraben. (Niemand wagte es, sich den Opfern der Feme auch nur zu nähern, geschweige denn, sie zu beerdigen.)


    In Paderborn angekommen, tat er dann einfach, was getan werden mußte. Ein Lager für mehrere tausend Mann war vorzubereiten, Proviant heranzuschaffen, die Besatzungen der Forts entlang dem nach Dortmund führenden Hellweg waren zu verstärken; keine leichte Arbeit, aber Theoderich hatte alle notwendigen Vollmachten, er konnte schalten und walten wie der König selbst. Außerdem war ihm auf seinen Wunsch hin Audulf vom Taubergau als zweiter Mann zugewiesen worden, ein Kenner, der wußte, was Karl und sein Hof an Speisen und Getränken erwarteten.


    Ein Reichstag sollte wieder einmal in Sachsen abgehalten werden, das hieß, die Herzöge, Gaugrafen, Königsboten, Bischöfe, Äbte selbst der entferntesten Provinzen würden sich an der Pader einfinden, dazu Vertreter slawischer, englischer, skandinavischer Königreiche, auch Abgesandte der Kaiserin Irene, mit einem Wort: die ganze Welt. Es war eine Ehre, dieses Treffen ausrichten zu dürfen, und Theoderich wußte es nicht nur, er genoß seine Arbeit — wenn auch deshalb vor allem, weil sie ihm keine Zeit ließ, über die Ereignisse in Rom nachzudenken. (Berta, hatte er erfahren, würde ihren Vater nach Sachsen begleiten.)


    Der Verdacht, er habe den Staub der Tiberstadt vielleicht doch noch nicht ganz von den Schuhen geschüttelt, kam ihm erst während der letzten Tage vor Karls Ankunft. Schreiben trafen ein, die das für den Reichstag geltende Zeremoniell festlegten, alle waren von Angilbert unterschrieben. Auch Hymnen aus seiner Feder, gezeichnet mit dem Dichternamen Homer, gehörten dazu, samt Anweisungen, wie und bei welchen Gelegenheiten sie vorgetragen werden müßten. Es waren brausende Lobgesänge auf einen Herrscher, die dem Karl, den Theoderich kannte, nicht im mindesten angemessen zu sein schienen. »Imperator«, nannte ihn Angilbert, »Augustus«, »Leuchtturm Europas«, »Herr des Weltkreises« und immer wieder »Herr des Weltkreises«.


    Audulf zuckte die Achseln, als er ihm einige dieser Dichtungen zeigte, und sagte, Angilbert sei schon immer ein speichelleckender Schönredner gewesen, nun habe er eben die letzten Hemmungen abgestreift und versuche, Karl mit seinen Phrasen vollends besoffen zu machen.


    Dann kam ein Schreiben von Arn. Wie alle seine Botschaften, überbrachte es ein unauffällig gekleideter Mann, der sich sofort wieder in Luft auflöste. Und wie alle Anweisungen des Salzburgers war auch diese äußerst knapp gehalten.


    »Der Papst wird kommen. Sorge dafür, daß er so wie auch die anderen Vertreter fremder Mächte behandelt wird. Frage nichts und sage nichts.«


    Der Papst! Theoderichs Kopf schien zu bersten. Welcher Papst, um Gottes willen? Er hatte nicht gehört, daß in Rom ein Nachfolger Leos gewählt worden sei. Und warum gab Arn dem neuen Pontifex keinen Namen?


    Der Abt des Klosters Corbi, der noch am selben Tag eintraf und Unterkunft für dreitausend Pilger verlangte, schien nahezu peinlich berührt, als Theoderich erklärte, auf Pilger sei er nicht eingerichtet. Dem Volk müsse doch Gelegenheit geboten werden, den Nachfolger Petri zu sehen, erklärte der Kirchenmann, Wunder, wie das an ihm vollbrachte, geschähen schließlich nicht alle Tage. Oder wäre es möglich, daß die frohe Kunde überhaupt noch nicht bis hierher gedrungen sei? Ein ermordeter Papst von Gott ins Leben zurückgerufen? Alle Kanzelprediger verkündeten es doch, landauf, landab. Ja, Leo, kein anderer als er, dem Grab entstiegen und wieder unter den Lebenden. Schon habe er die Alpen überquert und ziehe gen Paderborn, begrüßt in jeder Stadt von ungezählten Gläubigen. Ein wahrer Heerwurm frommer Pilger folge ihm nach. Glücklich müsse sich jeder schätzen, der ihn zu Gesicht bekomme, geheiligt der Boden, den seine Füße berührten.


    Da Theoderich den Klostervorsteher anstarrte, als hielte er ihn für verrückt, schlug dieser einen drohenden Ton an. Beschwerde werde er einlegen bei den Erzbischöfen, bei Alkuin, dem König selbst, ja Beschwerde, Anklage, Protest.


    Theoderich ließ ihn einfach stehen und ging zu Audulf. Seltsamerweise wußte der Franke schon Bescheid. Seine krampfhaft gespreizten Finger drückten Zweifel aus, aber er zuckte auch jetzt nur die Achseln. Wunder gebe es nun einmal, das wisse doch jeder. Trotzdem halte er es für klüger, zunächst einmal auf weitere Anordnungen aus Aachen zu warten.


    Die, sagte Theoderich, habe er bereits.


    Dann sei doch alles in Ordnung. Ohne weitere Fragen zu stellen, verließ Audulf das Königszelt, in dem gerade die letzten Wandteppiche aufgehängt wurden. Er wollte, so schien es, mit der Sache nichts zu tun haben. Es war ihr letztes Gespräch vor Karls Ankunft.


    Theoderich bekam keine Gelegenheit, den König zu sehen oder zu sprechen. Seine Scara-Gardisten schirmten ihn ab, als fürchteten sie ein Attentat, und verwehrten allen, die nicht seinem Gefolge angehörten, den Zugang zum inneren Teil des Lagers. Der Kommandeur der Schar, ein kurzangebundener Ostfranke, entband Theoderich auch all seiner bisherigen Befugnisse, nachdem er sich davon überzeugt hatte, daß die riesige Zeltstadt ihren Zweck erfüllen würde. Als am Abend die Lichter hinter den Tuchwänden entzündet wurden, sah Theoderich, daß auch Berta in ihrer Unterkunft eingetroffen war.


    Audulf, der den inneren Kreis ebenfalls nicht betreten durfte, obwohl er gehofft hatte, als Küchenchef berufen zu werden, meinte, eine bessere Gelegenheit, sich zu besaufen, werde es so bald wohl nicht mehr geben. So kam es, daß Theoderich nicht gleich wußte, wieviel Zeit verstrichen war, seit sie den letzten der von Audulf beiseite geschafften versiegelten Tonkrüge geleert hatten, als Berta ihn aus dem Schlaf rüttelte. Er sah nur, daß ein prachtvoller Mond am Himmel stand.


    »Mach dir nichts daraus«, sagte sie, als er sich entschuldigen wollte, »nach dem heutigen Gelage liegen alle unter den Tischen, auch mein Vater. Jedem von ihnen graut vor dem morgigen Tag.«


    »Morgigen Tag?«


    »Der Ankunft des Papstes.«


    Mit einem Schlag war Theoderich wieder völlig nüchtern. »Was weißt du über diese merkwürdige Angelegenheit?«


    »Leos wundersame Auferstehung? Ich weiß nur, daß mein Vater so wütend ist, wie ich ihn noch nie erlebt habe, Angilbert schon an Selbstmord gedacht hat und Arn noch schweigsamer ist als gewöhnlich. Aber auch er macht keinen glücklichen Eindruck.«


    »Und was vermutest du?«


    »Ich halte nichts von nutzlosen Vermutungen. Eines allerdings irritiert mich.«


    »Nämlich?«


    »Ich kenne meinen Vater zu gut, um nicht zu sehen, daß er seine Wut genießt. Und nun hör’ auf zu fragen.«


    »Warum?«


    »Die Nacht ist schon halb vorüber.«


    Was ihn am nächsten Tag davor bewahrte, an seinem Verstand zu zweifeln, war die Erinnerung an diese Nacht und Berta selbst. Sie saß neben Karl, der vor seinem Zelt den Papst erwartete. Er konnte die beiden nur von weitem sehen, war aber sicher, daß ihr Blick ihn die ganze Zeit über festhielt, vor Leos Eintreffen und danach. Nichts anderes als dies verhalf ihm zu der Gewißheit, daß er doch bei Sinnen sei.


    Der Mann im päpstlichen Ornat, der so dicht an ihm vorbeiritt, daß er seine Steigbügel hatte berühren können, war klein, fast schmächtig und hätte ein schmales, etwas füchsisch wirkendes Gesicht.


    Per tote Leo hingegen war stämmig, untersetzt und ziemlich korpulent gewesen. Sein massiger Schädel hatte an die jener römischen Senatoren erinnert, deren Statuen in allen Ecken und Winkeln der Tiberstadt herumstanden.


    Sicher war: Weder an dem einen noch dem anderen hatte Gott ein Wunder vollbracht.


    Berta blickte noch immer zu ihm herüber. Wußte sie es?


    Der Mann, der Theoderich am Ellbogen berührte, trug die von Arns Boten bevorzugte unauffällige Tracht. Sein Auftraggeber erwartete den Königsboten in einem Zelt außerhalb des inneren Kreises.


    Arn war wortkarg wie immer. »Befehl des Königs: Du reitest nach Venedig, um dort eine Gesandtschaft der Kaiserin Irene abzuholen und nach Aachen zu geleiten. Nähere Anweisungen enthält dieses Schreiben.«


    Als Theoderich den Mund öffnen wollte, sagte er: »Benutze deinen Kopf, wenn du willst, aber überanstrenge ihn nicht.« Und dann mit seinem schmalen Lächeln: »Ich hätte dich auch schon vor ein paar Tagen wegschicken können. Aber es widerstrebt mir, gute Leute gleich dir wie Kinder zu behandeln.«


    Zwei Wochen später sagte Lorenzo Domenico: »Da du die byzantinische Gesandtschaft nun einmal verpaßt hast, warum erfreust du uns nicht noch einige Zeit mit deiner Anwesenheit? König Karl weiß, wo er dich findet, und wird nach dir rufen, wenn er dich braucht. In Arnos Schreiben an mich steht ohnehin, du hättest dir einen langen, angenehmen Urlaub redlich verdient.«


    Das war im August 799. Erst Anfang Februar 801, acht Wochen, nachdem er aus der Hand Papst Leos die Kaiserkrone empfangen hatte, rief Karl ihn zurück.


    


    Es war genauso, wie Theoderich es erwartet hatte: Karl redete ohne Unterlaß. Aus der Kirche kommend, die Treppe emporstürmend, hatte er ihn am Arm gepackt und mit sich fortgezogen, über den gedeckten Gang, durch das halbe Dorf der Palastanlage — wohin? Natürlich zu dem großen Warm Wasserbecken, an dessen Rand sie ein Frühstück erwartete, wie der frühere König und nunmehrige Kaiser es bevorzugte: Fleisch gesotten, gebraten, geräuchert, Brot, Butter, Käse, Zwiebeln, Rettiche, Lauch, aber auch Apfel, Birnen und Nüsse. Bevor er sich zum Essen niedersetzte, hatte Karl jedoch die Kleider abgelegt und war, den mächtigen Bauch selbstbewußt vor sich her tragend, ins Wasser gestiegen. Nun schwamm er, tauchte unter, kam mit nassem Seehundsschnurrbart wieder nach oben, prustete, schnaubte, spuckte Wasser, ohne aber je zu schweigen, es sei denn, er hätte sich gerade verschluckt.


    Und wovon redete er? Von Gärten. Genauer: von einem vollkommenen, paradiesähnlichen Garten, den er anlegen wollte oder schon angelegt hatte und in den er sich von nun an so oft wie möglich zurückziehen wollte. Alles sollte es darin geben, was das Herz begehrte und das Auge erfreute: Pfirsiche, Mandeln, Haselnüsse, Edelkastanien, aber auch Hühner, Gänse, Enten, Schafe, dazu Pfauen, Fasanen und Turteltauben. Ein wahrhaft prächtiger, riesenhafter Garten würde es werden (oder war es schon), betreut von den besten Fachleuten, die sich finden ließen: Bierbrauern, Winzern, Melkern, Ackerknechten und strengen, korrekten Verwaltern.


    Auch als sie am Tisch saßen und frühstückten, fuhr er mit seiner Schilderung fort, nannte Rezepte für Sülze, Pökelfleisch, Essig, Brombeerwein, Met, Most oder Senf, um wiederum nur innezuhalten, wenn er sich verschluckt hatte, diesmal beim Essen. Theoderich fragte sich, worauf Karl hinauswolle oder um was er herumrede; seine wortreichen Beschreibungen muteten mehr und mehr wie Ausflüchte an.


    Auf einmal unterbrach er sich dann selbst, stemmte das Fleischmesser gegen die Tischplatte und blickte seinen Gast mit einem fast bittenden Ausdruck an. Es schien zu heißen: Laß mich doch nicht ewig weiterschwätzen! Stelle die Fragen, die dir auf der Zunge liegen!


    Aber dann wollte er doch nicht gefragt werden, sondern fragte selbst: »Nun, hast du es dir überlegt? Alle haben ihren Lohn bekommen, bis auf dich. Also, was willst du haben oder was willst du werden? Sag es, und du hast es. Nenne es, und du wirst es sein.«


    Lohn, wofür? wollte Theoderich zurückfragen. Er unterließ es jedoch. Berta kam unter den Bäumen hervor.


    »Wieviel Bedenkzeit läßt du mir noch?« fragte er statt dessen.


    Karl schien verärgert zu sein, aber der Eindruck trog. Mit dem Messer auf ein weiteres Stück Fleisch zielend, sagte er nur: »Bis heute abend.«


    Von hinten legte Berta eine Hand auf die ihres Vaters. »Ist es nicht genug?«


    Reumütig senkte Karl den Kopf. »Du hast recht. Es war schon viel zu viel.« Etwas ächzend erhob er sich von seinem Stuhl.


    »Rede diesem Sachsen gut zu, Tochter. Er scheint nicht recht zu wissen, was er will. Ich kann es mir aber nicht leisten, fähige Männer wie ihn zu verärgern.«


    Damit trottete der Kaiser davon, von hinten wieder ein Bär, den man gefahrlos glaubte kraulen zu können.


    Berta setzte sich. »So ist er nun einmal, der Herr des Abendlandes.«


    »Was meinst du?«


    »Er überläßt es mir, dir die Wahrheit zu sagen.«


    


    Und das war sie nun, die Wahrheit! So, wie die zwölf Kügelchen der Wasseruhr in Bertas Zimmer nach jeder vollen Stunde mit hellem Klingeln in eine Silberschale fielen, so trat sie Stück für Stück an den Tag.


    »Das meiste«, sagte die Frau, in deren Schoß Theoderichs Kopf lag, »hast du von Anfang an gewußt. Das Gedicht war ein byzantinisches Angebot gewesen: Wir schaffen Papst Leo aus der Welt, du, König Karl, heiratest Kaiserin Irene und teilst dich mit ihr in die Macht über Orient und Okzident. Das wollen die vier Augen des Doppeladlers sehen. Wie hätte der kluge Arn diesen Vorschlag nicht befürworten sollen?«


    »Vorausgesetzt, er stammte nicht ohnehin von ihm selbst. Hast du etwa die griechische, mit Purpurtinte geschriebene Fassung des Gedichtes gesehen?«


    »Kluger Kopf«, sagte Berta anerkennend. »Niemand bat sie je gesehen.«


    »Aber«, fuhr Theoderich fort, »Alkuin und Angilbert sind auch geübte Rätsellöser. Kaum war ich auf dem Weg nach Lorsch, da versuchten sie, Karl von Irenes oder Arns Plan wieder abzubringen.«


    »Angilbert vor allem aus Furcht vor meinem Bruder, dem frommen Ludwig«, bestätigte Berta.


    »Aber?«


    »Mein Vater rang mit sich wie Jakob mit dem Engel. Dann erkannte er, daß Angilbert und Alkuin recht hatten. Der Papst hätte einen hohen Preis für die Kaiserkrönung verlangt, aber Irene würde den Purpur auch nicht mit ihm teilen, ohne dafür Forderungen zu stellen.«


    »Diese Forderungen wurden den beiden dann genannt, als sie in Winniges’ Haus mit den Byzantinern verhandelten.«


    »Sie waren in der Tat bei weitem zu hoch.«


    »Also mußten sie...«


    »...die Ermordung Leos ungeschehen machen.«


    Theoderich richtete sich auf und schüttelte in nachträglicher Verwunderung den Kopf. »Ein geradezu perfektes Gaunerstück.«


    Berta zog ihn wieder auf ihren Schoß. »Weniger perfekt, als du glaubst. Angilbert, der es wohl ausgeheckt hat, wollte sich umbringen, als mein Vater ihm sagte, er hätte einen Fehler gemacht, der nicht wieder auszubügeln sei. Aber dann regte Arn ihn zu diesen Hymnen an, in denen der König der Franken bereits als Herr des Weltkreises, als Kaiser besungen wurde — obwohl er es noch gar nicht war. Erst dadurch wurde das Gaunerstück perfekt. Angilbert hat den Ratschlag ja befolgt.«


    »Ich kann dir im Moment nicht ganz folgen«, gestand Theoderich.


    »Die Byzantiner waren geschlagen, nachdem Arn oder Angilbert ihren falschen Würfel auf den Tisch geworfen hatten. Welcher gute Christ wagt es schon, ein offenbares Wunder zu bezweifeln? Der neue Papst aber, irgendein Römer, der bereit war, sich zum zweiten Lazarus ausrufen zu lassen, konnte keine Forderungen stellen. Er würde meinen Vater zum Kaiser krönen müssen, ob er wollte oder nicht. Das konnte er in Paderborn den Hymnen Angilberts entnehmen.«


    »Und warum durfte er keine Forderungen stellen?«


    »Du vergißt deine Vernehmungsprotokolle«, sagte Berta sanft. »Aus ihnen geht eindeutig hervor, daß Leo Witwen und Waisen um ihr Geld gebracht, Ämter verkauft und die Römer aufs niederträchtigste kujoniert hat. Ein solcher Papst ist froh, wenn man ihn nicht vor Gericht zerrt.«


    Aber, wollte Theoderich einwerfen, diese von den Byzantinern fabrizierten Anschuldigungen, die ich niederschreiben ließ, bezogen sich doch gar nicht auf den neuen... Noch ehe er zu Ende gedacht hatte, wurde ihm klar, daß seine Überlegung unlogisch war. Wer vorgab, Leo zu sein, mußte auch Leos Schuld auf sich nehmen.


    Berta nickte, als habe sie wieder erraten, was ihm durch den Kopf ging. »Das ist vielleicht das schönste an der ganzen Sache: Einen Pontifex mit Leos Sündenregister muß man keineswegs mit Samthandschuhen anfassen. Man läßt sich von ihm krönen, sagt aber hinterher, das sei nur ein Überraschungscoup gewesen, den der Papst unternommen habe, um die eigene Haut zu retten. Eigentlich habe man den Purpur aus seiner Hand überhaupt nie begehrt.«


    »Dennoch ist man Kaiser geworden.«


    »Und zwar ein Kaiser, der rechtlich wie moralisch hoch über dem Papst steht.« Berta wurde ernst. »Du selbst hast das übrigens schon viel treffender ausgedrückt.«


    »Wovon redest du?«


    »Vor ein paar Stunden sagte ich dir, die Päpste beanspruchten, Nachfolger Caesars zu sein. Darauf hast du erwidert: Dann war der Mord an Leo eine Wiederholung des Mordes an Caesar.«


    Und wer — fast automatisch dachte Theoderich den Satz zu Ende — , wer konnte sich jetzt als Nachfolger Caesars, als Kaiser betrachten...? Seine eigene Schlußfolgerung traf ihn wie ein Blitzschlag. Er begriff, er sah, er erkannte und wagte trotzdem nicht zu glauben, daß er die Wahrheit in Händen hielt. Es mußte jedoch die Wahrheit sein.


    Mit silbernem Klingeln zeigte die Wasseruhr an, daß abermals eine volle Stunde verstrichen sei. Diesmal sprangen an ihrer Vorderseite auch noch vier kleine Türen auf, aus denen ebenso viele Reiter hervortraten, sich um die eigene Achse drehten und wieder verschwanden.


    »Ein Geschenk der Kaiserin Irene«, erklärte Berta. »Die vier Reiter könnten Am, Angilbert, Alkuin und du sein. Fragt sich nur, wer diese Figuren in Bewegung gesetzt oder — manipuliert hat? Unser Majordomus behauptet, irgendein Mechanismus lasse sie hervortreten — an der Uhr. Nimm einen Rat von mir an, sächsischer Fremdling: Glaube auch du in deinem Fall an einen verborgenen Mechanismus, und versuche niemals, ihm einen menschlichen Namen zu geben, du könntest es nämlich nicht ertragen. Außerdem wäre es lebensgefährlich.« Nach einer Weile setzte sie hinzu: »Tu es um meinetwillen, Theoderich. Schließlich bin ich seine Tochter.«


    Arn, Angilbert und Alkuin, dachte Theoderich, alle haben ihren Lohn bekommen, mußten dafür aber Aachen verlassen. Und alle wußten, weshalb. Arn dürfte als erster begriffen haben, daß er benutzt worden war, Angilbert und Alkuin hingegen mußten noch Karls künstliche Wut erdulden, ehe auch ihnen die Augen aufgingen. Denn so dumm, daß sie den großen Manipulator überhaupt nie durchschauten, so dumm ist keiner von ihnen. Mich schließlich hat man nach Venedig geschickt, um zu verhindern, daß ich bei der Kaiserkrönung irgendwelche unangebrachten Bemerkungen fallen lasse — was allerdings deutlich macht, wie sehr Arn meine Intelligenz überschätzte. Aber nun soll auch der schlaue Sachse Theoderich seinen Lohn erhalten. Wofür? Merkwürdigerweise fiel ihm in diesem Zusammenhang Wibod ein. Bestimmt nicht dafür, dachte er, daß ich gelegentlich kleine Urkundenfälscher hängen lasse.


    


    Karl saß in einem mächtigen Sessel, vom Feuerschein aus dem Kamin rötlich angestrahlt.


    »Nun«, fragte er. »Hast du es dir überlegt?«


    »Ja.«


    »Und?«


    »Gib mir Berta.«


    Wieder war es so ähnlich wie am Vormittag auf der Treppe beim Kirchenvorhof: Ein Nebengeräusch, diesmal das Krachen des in der Glut zerspringenden Holzes, machte die Stille erst wahrnehmbar. Die züngelnden Flammen hingegen verwandelten Karl in eine Erscheinung, deren Konturen sich beständig veränderten. Ein Bär? Ja, sekundenlang auch ein Bär, freilich keiner, den man das Fell zu kraulen begehrte.


    Der Bär knurrte. »Ist das alles, was du willst?«


    »Nein«, sagte Theoderich. »Ich möchte auch noch zum Oberaufseher deiner Gärten, der bereits bestehenden wie der künftigen, ernannt werden. Ich habe es satt, immer nur kleine Gauner zu bestrafen.«


    Diesmal hielt die Stille länger an als zuvor. Dann schien sie zu explodieren. Der Bär lachte. Er brüllte vor Lachen. Er lachte, daß ihm die Augen tränten.


    Von zwei gewaltigen Pranken umklammert, hing Theoderich plötzlich an Karls Brust. Das Gelächter brach ab, des Kaisers Schnurrbart kitzelte des Königsboten Ohr. Karls Stimme nahm einen zischenden Ton an.


    »Ich hätte Arns Rat befolgen sollen. Er hielt es für besser, dich gar nicht erst bis nach Venedig kommen zu lassen.«


    »Aber?«


    »An mein gutes Herz glaubst du wohl nicht?«


    »Nur, wenn du es ausdrücklich befiehlst. Also warum?«


    »Ich wollte es Berta nicht antun.« Karl schob ihn von sich weg und begann wieder zu lachen. »Was sagst du dazu, alter Sachse?«


    Mit steinernem Gesicht erwiderte Theodorich: »Es wird dir gut gehen in deinen Gärten, das verspreche ich.«
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    Sie saß auf dem erbärmlich rumpelnden Ochsenkarren, war aber dennoch froh, daß der fürstbischöfliche Fuhrknecht sie hinter Freising hatte aufsteigen lassen, auch wenn er drei Kreuzer verlangte — zwei hatte sie ihm bezahlt — und sie nur bis Ismaning mitnahm. Dieser Ort gehörte noch zu Freising, dort saß der bischöfliche Landpfleger und erhielt von Zeit zu Zeit eine Fuhre mit Bier, Käse, Salz und anderen Naturalien.


    Barbara Ridlin war zum ersten Mal in ihrem Leben über die Umgebung der herzoglichen Residenzstadt München hinausgekommen, und wenn es auch ein trauriger Anlaß war, so genoß sie doch die Reise in vollen Zügen, sperrte weit Augen und Ohren auf, um ja nichts zu versäumen. Die Base Johanna — jüngere Schwester ihres Vaters — hatte in zweiter Ehe nach Freising geheiratet, und zwar den fürstbischöflichen Leibkoch Joseph Danzer, der dick war wie ein Faß, weil er aus Berufsgründen so viel verkosten mußte. Nun hatte den Danzer ein Schlag gerührt, mitten im Kochen und Probieren, so daß er den Soßenlöffel noch in der Hand hielt, als er umfiel und einen Stapel irdener Schüsseln mit sich riß.


    Die Kinder aus Johannas erster Ehe waren an der großen Pestilenz vor achtzehn Jahren gestorben, und mit dem dicken Danzer hatte sie keine. So war Barbara — die Bruderstochter — ihre einzige nahe Verwandte, und sie hatte ihr bestellen lassen, es gehe nicht nur um das Begräbnis des seligen Danzer, sondern es gebe auch sonst noch einiges zu bereden.


    Base Johanna bewohnte ein schönes Haus zu Füßen des Domberges, hatte eine Dienstmagd und lebte sichtlich in guten Verhältnissen, so daß Barbara aus dem Staunen nicht herauskam.


    Der Leichenschmaus war dem Leibkoch Seiner Fürstbischöflichen Gnaden durchaus angemessen, und der hohe Herr schaute sogar selber vorbei, knabberte ein Hühnchen an, trank einen Schluck Wein, segnete die ganze Gesellschaft und zog wieder ab. Da waren dann alle recht froh, denn wäre der Fürstbischof länger geblieben, hätte es ihnen nicht mehr so gut geschmeckt — vor lauter Respekt natürlich.


    Dann waren sie allein, und Tante Johanna — die ihr trauriges Gesicht abgestreift hatte wie einen unbequemen Handschuh — setzte zu einer längeren Rede an, von der Barbara kein Wort vergessen hatte.


    »Wie alt bist du jetzt, Barbara?«


    »Achtunddreißig...«


    »Und dein Mann, der Ridl?«


    »Fünf — , nein, sechsundvierzig wird er im November.«


    Die Base nickte.


    »Er ist ja dein zweiter, wie bei mir, aber mir scheint, du hast mit ihm nicht so viel Glück gehabt. Oder?«


    Barbara schwieg. Ihr erster Mann, ein Dachdeckergeselle — immer fröhlich und furchtlos hoch hinaus — hatte sein junges Leben verloren, als die Augustinerkirche nach einem Sturmschaden neu eingedeckt werden mußte. Sie hatte vor Schreck eine Fehlgeburt gehabt — es wäre ein Bub gewesen. Ein Dutzend Pfaffen hatten den Leichenzug begleitet, aber davon konnte sie nicht abbeißen. Die scharfe, hohe Altweiberstimme der Base riß sie aus ihren Gedanken.


    »Hast du was Erspartes? Wohnt ihr im eigenen Haus? Hat er endlich eine feste Anstellung?«


    Barbara hätte dreimal mit Nein antworten müssen, sagte aber statt dessen:


    »Er hat einfach kein Glück gehabt, der Jackl. Seit fünf oder sechs Jahren ist ihm die Ratschreiberstelle versprochen — wenn einer stirbt, sagen sie — , aber es stirbt keiner, und so muß er sich halt weiter als Hilfsschreiber fortretten. Wie sollen wir da zu einem Ersparten kommen?«


    Die Tante machte ein strenges Gesicht und richtete die verrutschte Witwenhaube.


    »Ich kann dir schon sagen, woher es kommt. Seit ich von München weg bin, habe ich euch viermal am Gänsbühel besucht, und jedesmal ist der Ridl beim Heißbauernbräu gesessen, und du hast ihn extra holen müssen. Da hat er gerochen wie ein Bierfaßl, hat kaum noch gehen können und mich angestiert wie eine Fremde. Daran liegt es, Barbara. Die wollen keinen Saufbruder zum Ratschreiber machen, und recht haben sie!«


    Barbara wollte die alte Basl nicht mit einer Gegenrede erzürnen.


    »So ist es nun einmal


    »Ja, und du mußt putzen gehen und waschen, weil der Saufbruder nicht einmal seine Frau ernähren kann. Nur gut, daß er dir kein Kind gemacht hat.«


    Dazu wäre er gar nicht mehr fähig, wollte Barbara sagen, aber sie verschluckte es.


    »Was soll ich denn tun? Er ist mein Mann vor Gott und der Welt...«


    Die Base nickte gewichtig.


    »Nix kannst du tun, sondern nur hoffen, daß er sich bald totsäuft!«


    Sie bekreuzigte sich schnell und flüsterte mit einem furchtsamen Blick auf den Herrgottswinkel:


    »Gott verzeih’ mir die sündige Red’!«


    »Das haben nicht wir zu bestimmen, wann einer stirbt, dafür ist der Himmel zuständig«, sagte Barbara fromm, obwohl sie der Tante insgeheim recht gab.


    »Man redet halt so daher, aber es muß ja erlaubt sein, ein bisserl an die Zukunft zu denken. Und da, Barbara, versprech’ ich dir eines in die Hand: Du bist mein einziger Erbe, aber ich tat mir nichts lieber wünschen, daß du hier bei mir — also, ich meine, wir könnten schön zusammenhausen wie Mutter und Tochter. Dann hast du ausgesorgt, das Haus ist gut achthundert Gulden wert, solange ich lebe, kriege ich von Seiner Fürstbischöflichen Gnaden eine kleine Rente, ein Gemüseacker vor der Stadt gehört mir auch, und ein Säcklein mit Gulden liegt sicher im Schatzkeller seiner Gnaden, und da«, sie deutete auf eine Truhe, »ganz zuunterst liegen die Papiere, die das bestätigen. Ein Dieb könnte nichts damit anfangen, aber du, als meine Erbin, brauchst nur hinaufgehen und sie dem Schatzmeister vorlegen...«


    Barbara fühlte eine Hitze in sich aufsteigen, als hätte sie ein plötzliches Fieber angefallen. Sie mußte zuerst einen kräftigen Schluck von dem Apfelmost nehmen, weil ihr die Stimme weggeblieben war.


    »Aber Basl... Red’ doch nicht so daher! Schließlich lebst du noch, bist gesund — wer wird dann da von Erbschaft reden?«


    »In ein paar Jahren bin ich siebzig, da kann es oft schnell gehen, aber man muß es nehmen, wie’s der Herr schickt — also, wie gesagt, sobald sich bei dir was ändert, dann bist du willkommen, Platz ist genug im Haus, wir verstehen uns ja recht gut, haben uns immer verstanden...«


    Daran mußte Barbara denken, als sie auf dem Ochsenkarren saß, und sie fühlte, wie dieser Gedanke sich tief in ihr eingenistet und Wurzeln geschlagen hatte. Ein Leben ohne Jakob, den ewigen und unverbesserlichen Saufbruder, mit der Base in Freising, der schönen, geistlichen Stadt — im eigenen Haus mit einem Sack Gulden in greifbarer Nähe, so daß man nur hinzulangen brauchte.


    Und jetzt? Tagaus, tagein für fremde Leut’ waschen, putzen und sich für ein Paar Kreuzer noch dumm anreden lassen.


    »Da wüßt’ ich mir was Besseres!« sagte sie laut, aber das hörte keiner, weil der Karren so laut rumpelte. Und besser gestellt war sie schon jetzt, denn die Base hatte ihr als Abschiedsgeschenk einen gewichtigen Beutel aus weinrotem Samt in die Hand gedrückt mit fünfzig von den schönen neuen Talern, die der Herzog seit einiger Zeit prägen ließ.


    »Verstecke sie gut«, hatte die Basl geraten, »weil sonst dein Jakob die Hand drauf legt und dabei auch noch im Recht ist. Daran merkt man wieder, daß die Gesetze von Mannsbildern gemacht sind — und für sie! Wir Weiber sind in allem benachteiligt und müssen das durch Schlauheit ausgleichen. Also aufpassen wie ein Haftelmacher!«


    Ja, das wollte sie, und sie würde gleich morgen einen Taler in die Frauenkirche tragen und der Gottesmutter stiften mit der Bitte um gnädige Hilfe, damit sie ihr den Schatz bewahren half.


    


    In Ismaning stieg sie aus, nahm ihr Bündel und wanderte auf Föhring zu. Da sah sie vom Isarhochufer in der klaren Herbstluft die Turme und Häuserhaufen der Münchner Stadt, und ohne langes Nachdenken wußte sie alle zu benennen.


    Da am Rand, das war der Turm von St. Jakob im Anger, da wohnte sie gleich um die Ecke herum. Dann der breite Turm von St. Peter mit seiner Doppelspitze, der schlanke von Heiliggeist und die zwei der Augustinerkirche. In der Mitte die mächtigen Zwillingstürme der Kirche Unserer Lieben Frau, die sie als Kind noch ohne die welschen Hauben gesehen hatte.


    Ganz im Hintergrund, eingefügt in die Stadtmauer, ragte wuchtig und bedrohlich der Hexenturm, um den alle Leute einen Bogen machten und von wo man manchmal das Heulen und Schreien der bösen Frauen hörte, die dort peinlich befragt wurden — angezeigt wegen Zauberei, Giftmischerei oder einer der Untaten, die man den Hexen zuschrieb, also Hagelmachen, Mäuse- und Rattenplage, plötzliche Krankheiten, Kindstod und was sonst noch alles.


    Auf einmal gefiel ihr diese Stadt nicht mehr so besonders. Schöne Kirchen gab es in Freising auch, aber von einem Hexenturm hatte sie nichts gehört.


    Gut leben, dachte Barbara Ridlin, läßt es sich auch anderswo — wenn etwas da ist. Zuerst aber müßte etwas weg sein, aber es grauste ihr davor, diesen sündigen Gedanken weiter zu verfolgen.


    


    


    II.


    


    Zuerst hatte er mordsmäßig geschimpft, als Barbara ihre Fahrt nach Freising ankündigte, hatte gesagt, er verbiete es ihr oder, noch besser, er komme mit, doch dann war ihm aufgegangen, daß ihm ein paar Tage Ruhe recht gut tun könnten. Kein Gekeife mehr, wenn er dann und wann einen wohlverdienten Krug Bier trank, keine Vorwürfe, wenn er zu spät zum Essen erschien und die Gemüsesuppe schon angebrannt und eingedickt war wie eine gestückelte Milch.


    »Dann schau wenigstens, daß die Alte was rausrückt! Der Danzer muß ihr ganz schön was hinterlassen haben, Kinder gibt’s keine...«


    »Wie bei uns!« fuhr Barbara spitz dazwischen, doch Jakob überhörte es lieber und spann den Gedanken weiter.


    »Das Haus gehört doch auch ihr — oder? Gibt es außer dir noch andere Verwandte?«


    »Verwandte gibt’s immer!« sagte sie patzig.


    »Ich mein’, so nahe wie du? Dein Bruder ist vor zwei Jahren gestorben, seine Frau ist schließlich nur angeheiratet, und…«


    »Schämst dich gar nicht? Jetzt ist der Danzer noch nicht einmal begraben, und du redest daher, als war’ die Basl auch schon tot. Schau lieber, daß du selber zu was kommst, anstatt vom Erben zu träumen.«


    Aber so war es halt — niemand denkt so oft ans Geld wie der, dem’s abgeht. Und auf einen grünen Zweig war der Jakob Ridl nie gekommen, einfach, weil ihm die Verbindungen fehlten. Hätte er nur irgendeinen Verwandten im Rathaus gehabt, oder in der Veste, dann säße er längst auf einem warmen, sicheren Posten. Aber so...


    Jakob hatte es sich die fünf Tage gutgehen lassen, weil es zwei Tage hintereinander viel Arbeit gab. Es war wieder einmal ein Zwist zwischen dem Rat der Stadt München und dem herzoglichen Hof auszutragen. Im Sommer waren diese ewigen Streitereien eingeschlafen, aber jetzt im Herbst ging’s wieder los. Der Rat wollte sich in seine ureigensten Dinge nichts dreinreden lassen, und Herzog Wilhelm sah sich — wie schon sein Vater Albrecht — nicht nur als Herr über Bayern, sondern auch über seine Residenzstadt. Es gab aber alte Gesetze, die dagegen sprachen und die der Landesherr gerne abgeschafft hätte. Da dies nicht so leicht ging, ignorierte er sie einfach, und dann gab es Streit, wobei der hohe Rat meistens den kürzeren zog.


    Darum kümmerte sich Jakob nicht; er hatte in zwei Tagen fast hundert Kreuzer verdient, das waren gut anderthalb Taler, und damit ließ sich schon was anfangen.


    Wenn es keine Arbeit gab — und manchmal gab es wochenlang keine — , hatte Jakob viel Zeit zum Nachdenken, und diesmal ließ ihn der Gedanke nicht los, daß seine Barbara eines Tages recht gut dastehen würde. Er zweifelte nicht daran, daß sie die Base beerbte und daß es schon bald war. Dann konnte er den Herrgott einen guten Mann sein lassen und brauchte dieser Schinderarbeit nicht mehr nachzulaufen. Und der Anna, dieser Teufelsdirn, würden dann endlich die Augen aufgehen, was er, Jakob Ridl, wert war.


    Jakob schreckte auf. Es war später Nachmittag, und er sah im Gewölbe beim Heißbauernbräu am Anger und trank seine zweite Maß. Da konnte er doch nicht besoffen sein — er nicht! Aber seit die junge Witwe als Hausbesorgerin nebenan wohnte, ging sie ihm nicht mehr aus dem Kopf. Jedesmal, wenn er sie sah, zog er eifrig den Hut, verneigte sich tief und machte ihr schöne Augen. Anna war recht höflich, aber sie taute nicht auf.


    Aber wenn erst einmal das Geld da war, dann — flüsterte ihm eine Stimme zu — ist auch noch die Barbara da, und eigentlich gehört es ihr. Ja, wenn es seine Base wäre! Aber es ist die ihre, und sie mag ihn nicht, das hat sie bei jedem ihrer Besuche deutlich gezeigt.


    Er nahm einen tiefen Schluck — so tief, daß ihm der Atem ausging und er nach Luft japsen mußte wie ein Gewürgter. Mit dem Handrücken wischte er seinen Mund ab, und wieder einmal mußte er den Kopf über seine eigene Dummheit schütteln. Er hätte diese Trutschn gar nicht heiraten sollen, hatte zuvor einschichtig bei seiner Mutter gelebt, bis er um die dreißig war. Dann starb die Mutter, und wer sollte ihm jetzt das Essen kochen, die Wäsche richten und überhaupt? Wie er dann an die Barbara kam, wußte er selber nicht mehr so recht. Irgendwer hatte ihm von der jungen Witwe vorgejammert — damals war sie ja noch ganz fesch, und ehe er es sich versehen hatte, lagen sie im Bett. Dann wurde in St. Peter geheiratet, und es kamen kurz hintereinander zwei Kinder, die beide ihren ersten Geburtstag nicht erlebten. Was kam danach? Nichts mehr — nur Ärger, Streit, ewiger Hader ums Geld und seine seltenen Besuche beim Bräu. Drei- bis viermal pro Woche — war das oft? Manche saßen täglich hier herum, und niemand regte sich auf.


    Er hätte diese Trutschn nicht heiraten sollen! Doch dann ging ihm schnell ein Licht auf. Aber ohne Barbara gäbe es ja die Base nicht, und ohne Base stünde keine Erbschaft ins Haus.


    Er stülpte polternd seinen Maßkrug um, mußte nichts dazu sagen. Die Tochter vom Bräu schlurfte herbei — ein schlampiges Weibsbild, faul, fett und vorlaut. Wer die einmal kriegte, der war bedient.


    Er nippte an der frischen Maß — die mußte länger reichen.


    »Ridl! Hab’s mir doch gedacht, daß ich dich hier finde!« Das war der Ratschreiber Melchior Schwaiger, den früher keine zehn Rösser in diese Vorstadtspelunke gebracht hätten. Aber seit die Schwaigerin gestorben war... Ein armer Hund, der nach der Arbeit herumging und nichts Rechtes anzufangen wußte. Die Kinder waren schon aus dem Haus, und der Schwaiger heulte seiner Alten nach wie ein herrenloser Hund.


    »Setz’ dich nur her — trinkst was?«


    Schwaiger zwinkerte mit seinen kleinen, wäßrigen Augen. »Muß zuerst was essen. Solange ich keine Wirtschafterin hab’, bin ich auf den Bräu angewiesen.«


    »Mußt dir halt eine zulegen oder vielleicht wieder heiraten?«


    Schwaiger schüttelte seinen schweren, kantigen Schädel. »So eine wie die Elsbeth finde ich nimmer. Bin auch zu alt für eine zweite Frau. Ich tät’ sie dann doch immer an meiner ersten messen. Nein, Ridl, ich werde mir wohl eine Wirtschafterin zulegen.«


    Er weint seiner Elsbeth nach, und ich hätte die Barbara gerne los. Eine verkehrte Welt, es kommt immer anders, wie’s soll. Die Schwaigerin hätte am Leben bleiben und die Barbara verschwinden sollen. Aber wenn sie vor der Base stirbt — erbe ich dann noch was? Er stieß seinen Kollegen an. Der kaute lustlos am gekochten Rindfleisch und brummte unwillig. Sie kannten sich schon über zwanzig Jahre, hatten sogar eine Zeitlang dieselbe Lateinschule besucht. Sie duzten sich zwar, nannten sich aber immer beim Nachnamen.


    Schwaiger schluckte hinunter und spülte mit Bier nach »Was willst du denn?«


    »Eine juristische Frage sozusagen, nur als exemplum.« Wenn er sich mit Schwaiger unterhielt, flocht Jakob gerne lateinische Wörter ein, damit man sah, daß es nicht nur ein Wirtshaustratsch war, sondern zwei gebildete Männer sich unterhielten.


    »Also schieß los!«


    »Da ist — exempli causa — ein kinderloses Ehepaar, und die Frau hat eine ältere Verwandte, die sie beerben will — das ist unter Zeugen schon festgeschrieben. Nun stirbt aber die Frau zuerst und wenig später die Verwandte. Tritt jetzt der Ehemann, der Witwer, als Erbe an die Stelle seiner Frau?«


    Schwaiger riß seine kleinen wäßrigen Augen auf.


    »Jetzt — da bin ich jetzt überfragt. Also, der Ehemann ist ja mit der Erblasserin nicht verwandt, und der Nachlaß sollte ja ausdrücklich an seine Frau gehen. Das müßte ein Jurist entscheiden — aber was ist, erbt deine Barbara was?«


    »Ich hab’ doch gesagt, es handelt sich um ein exemplum.«


    Schwaiger nickte, griff ins Salzfaß und bestreute die aufgeschnittene Gurke.


    »Manchmal sind sie gallebitter, da kann man gar nicht genug salzen.« Er seufzte. »Was mich betrifft, so tät’ ich jedes Erbe ausschlagen, wenn ich damit die Elsbeth wieder lebendig machen könnt’. Aber das geht halt nicht


    Nein, dachte Jakob, das geht nicht, und umbringen darf man sie auch nicht. Tod oder Leben liegen in Gottes Hand, freilich, ein bisserl was dazutun kann der Mensch schon auch.


    


    


    III.


    


    Barbara hatte ihr Gehirnkastel so sehr angestrengt, daß sie ins Schwitzen kam. Es ging darum, das Geld vor Jakobs Zugriff zu bewahren, und da war ihr nach langem Hin und Her etwas eingefallen. Sie würde fünf Taler in ein Stück Leinen wickeln und so tun, als wolle sie es vor ihm verbergen. Wenn er es dann sah und nach dem Inhalt fragte, wollte sie verlegen dreinschauen und irgendwelche Ausreden erfinden. Wie sie ihn kannte, machte ihn das so narrisch, daß er das Päckchen an sich reißen und das Geld finden würde. Was dann zu sagen war, wußte sie schon ganz genau.


    Sie ging die Schwabinger Gasse geradewegs zum Getreidemarkt und von da hinüber zur Peterskirche. Dort kniete sie sich in einen finsteren Winkel, nahm ihr ältestes Leibhemd aus dem Bündel — da hätte sich das Herrichten kaum noch rentiert — und riß ein viereckiges Stück aus dem schon mürben Gewebe. Dann klaubte sie fünf Taler aus dem Samtbeutel und wickelte sie fest in das Leinen wie ein Fatschenkind. Da blieben ihr dann noch fünfundvierzig — nein, vierundvierzig, weil ein Taler der Gottesmutter versprochen war. Als sie ins Freie trat, dämmerte es schon, und so ging sie schnell über den Rindermarkt und die breite Sendlinger Gasse hinunter bis zum Schmiedgässl, das direkt zum Gänsebühel führte.


    Jetzt kam es noch darauf an, ob der Jakob daheim war oder nicht. In diesem Fall hätte es besser gepaßt, er wäre im Haus gewesen, obwohl es ihr sonst lieber war, wenn er sich draußen herumtrieb. Daheim gab es doch nur immer Streit, aber vielleicht — vielleicht...


    Wieder dachte sie nicht weiter, weil da am Ende etwas Finsteres stand, etwas, das geradewegs in die Verdammnis führte.


    Dann war er doch daheim, der Jakob, nicht weil es ihn freute, sondern weil das Geld ausgegangen war. Anderthalb Guldentaler sind nicht so schnell versoffen, aber wenn man sich beim Essen nichts abgehen läßt und hie und da einen freihält, dann langt’s eben auch nicht ewig.


    »So — bist endlich da?« lallte er mit schwerer Zunge.


    »Hast am End’ schon auf mich gewartet?« fragte sie spöttisch.


    »Schließlich halt ich nicht geheiratet, damit die Frau dauernd außer Haus ist. Das Essen im Wirtshaus ist auch nicht grad billig.«


    »Schon weil man so viel Bier dazu trinken muß...«


    Er zog ein hämisches Gesicht, was ihm nicht schwerfiel, weil er daheim fast immer mit einer solchen Miene herumlief.


    »Ich habe schon darauf gewartet, daß du dein Lieblingsthema anschneidest. Muß dir ja direkt etwas abgegangen sein in Freising bei der Base.«


    »Du jedenfalls nicht! Ohne dich könnt’ ich’s lange aushalten.«


    »Ich auch — ich auch. Die fünf Tage allein waren für mich wie ein Fest, aber jetzt kommt wieder der Werktag...«


    Barbara lachte unfroh und steckte zwei Talglichter an, weil von draußen die Nacht ins Zimmer kroch.


    »Wie geht’s der Base?« fragte Jakob mürrisch, als müsse er sich zu der Nachfrage zwingen.


    »Was schert’s dich! Wie wird’s einer Frau schon gehen, die einen braven Mann verloren hat, mit einer festen Anstellung und einem guten Lohn? So einem trauert man halt nach.«


    »Das soll heißen — mir brauchtest wohl nicht nachtrauern?«


    »Das hab’ ich nicht gesagt


    »Aber gemeint!«


    »Braucht dich nicht zu kümmern, was ich meine.«


    Barbara hatte ihr Bündel auf den Tisch gelegt und begann auszupacken. Da war ihr Feiertagsgewand wegen der Beerdigung, dann ein paar Strümpfe, Leibwäsche, zwei schon recht harte Kreuzerwecken, ein Stück Geräuchertes, das vom Leichenschmaus her noch im Bscheid-Tuch steckte, dann ein Packl Lebzelten vom Freisinger Hofbäcker und dann — was war das? Jakob reckte seinen dürren Hals vor und streckte die Hand aus.


    »Was wolltest denn da verstecken?« fragte er drohend.


    Barbara hatte das Leinenpäckchen — mit Absicht ungeschickt — schnell verbergen wollen, so daß der immer mißtrauische Ridl es hatte sehen müssen.


    »Das ist ein Geschenk von der Basl — für mich allein, geht dich nichts an!«


    »Zeig’s her!« forderte er grob, und als sie zögerte, ergriff er ihr Handgelenk und drückte zu.


    »Au! Du Grobian!«


    Sie ließ das Päckchen fallen, Jakob stieß sie zurück und hob es schnell auf, war aber so unsicher auf den Beinen, daß er beinahe hingefallen wäre. Mit zittrigen Fingern riß er den Stoff auseinander.


    »Ah — da schau her! Hat die Basl was Bares herausgerückt — das ist brav. Hat dabei vielleicht auch an mich gedacht?«


    Barbara machte ein wütendes Gesicht, was ihr nicht schwer fiel, obwohl sie innerlich sehr zufrieden war, weil alles so ablief, wie sie es wollte. Ihren Talerschatz hatte sie sich um den bloßen Leib gebunden, weil er da am sichersten war.


    »Gib’s sofort her! An dich hat die Base nicht gedacht, das kannst du mir glauben. Ich möcht’s als Notgeld aufheben, wenn du länger keine Arbeit hast und wir dringend was brauchen...«


    »Ach was — irgendwie ist’s immer weitergegangen. Eheleute sollen Freud und Leid miteinander teilen, hat der Pfarrer gesagt. Leider gibt’s bei uns wenig, was einem Freude macht. Aber diesmal...«


    Er grinste, steckte drei Taler ein und warf die restlichen zwei auf den Tisch.


    »Ein Mann braucht immer mehr als eine Frau, ich habe also redlich geteilt.«


    Er ging zur Tür.


    »Da kann ich mir ja noch eine Maß leisten — oder zwei...«


    »Ja, ja, versaufs nur gleich!« fauchte Barbara, »vielleicht müssen dich dann wieder die Stadtknechte aus dem Dreck klauben und heimtragen — das sind die besten Referenzen für einen Ratschreiberposten.«


    »Red’ nur, red’ nur, du damische Amsel. Das kann jedem passieren, daß er einmal hinfällt, kein Wunder bei dem Dreck, der in unserem Viertel auf der Straße liegt.«


    Damit spielte der Ridl auf die leidige Tatsache an, daß in den guten Stadtvierteln zwischen Alter Veste und der Frauenkirche — da wohnten Hofleute, Geistliche und reiche Händler — mehr auf Sauberkeit geachtet wurde als am Stadtrand, wo man in den Gassen zwischen Kothaufen, Tierkadavern und Küchenabfällen kaum einen Platz zum Gehen fand. Wenn es zu arg wurde und — vor allem im Sommer — der Gestank nicht mehr auszuhalten war, steuerte man zusammen und dingte einen Schinderknecht, der den Unrat dann wegräumte.


    Der Barbara war es ganz recht, daß Jakob nochmals aus dem Hause ging, weil sie dann in Ruhe die restlichen Taler verstecken konnte, obwohl sie den Schatz am liebsten weiterhin auf dem bloßen Leib getragen hätte.


    Sie wartete, bis seine tapsigen Schritte draußen verklungen waren, legte den Riegel vor die Tür, nahm ein Talglicht und ging durch die Wohnung. Viele Möglichkeiten gab es da nicht. In der kleinen Wohnstube war kaum noch ein Platz zum Gehen oder Stehen, weil der Tisch mit den Stühlen, die zwei Truhen und der hohe Schrank jeden Fleck verstellten. Küche und Schlafkammer gingen auf den Hof hinaus, wo sich die Mieter in Verschlügen Hühner, Ziegen und Hasen hielten, weil hier die Leute kein Geld hatten, sich Milch, Eier oder gar Fleisch zu kaufen, und diese Raritäten, so gut es ging, selber erzeugten. Die Küche war nicht mehr als ein finsteres, fensterloses Loch mit einem großen Abzug für das Herdfeuer und Brettern und Haken an den Wänden für Geschirr und die wichtigsten Küchengeräte.


    In der Schlafkammer stand der Alkoven mit dem Doppelbett, unter dem kleinen Fenster die Truhe für Bettwäsche und Nachtzeug. Auf Barbaras Bettseite stand ein kleiner Schrank, darüber hing ein schon ziemlich blinder Spiegel. Von diesem Schrank ließ Jakob die Finger, weil er nur Weiberzeug enthielt — Salbtöpfe, Kämme, Spangen, Bürsten, auch ein paar Monatsbinden und etwas Leibwäsche. Die Monatsbinden — das war es! Die rührte kaum ein Mann an und der Ridl schon gar nicht.


    Barbara kniete nieder, räumte ein paar Kräuterbuschen beiseite und steckte den Samtbeutel hinter den Stapel mit den Binden. Einen Taler nahm sie heraus, den wollte sie morgen der Gottesmutter opfern.


    Was sie mit dem Geld anfangen sollte, wußte sie noch nicht, aber irgendwie war damit die Vorstellung verbunden, es erst zu verwenden, wenn sie frei und ledig war, wenn Jakob... wenn er... wenn er... halt einfach weg war. Sie gönnte ihm keinen Kreuzer davon und war bereit, das Geld mit Zähnen und Klauen zu verteidigen. Noch wußte er nichts davon, aber schlimm wäre es, wenn die Base in nächster Zeit starb. Barbara konnte nicht schreiben, und auch wenn sie es gekonnt hätte, war es der Ehemann, der das Erbe zu übernehmen und zu verwalten hatte. Nur Witwen gestand man zu, für die eigene Person zu handeln, und selbst da gab es eine Art Vormund, der alles überwachen mußte. In ihrem Fall würde es bedeuten, daß Jakob nicht nur bis auf den Kreuzer genau über den Umfang der Erbmasse unterrichtet war, sondern auch die Verfügungsgewalt darüber erhielt. Das heißt, er würde alles versaufen und vertun, ohne daß sie viel dagegen machen konnte. Da wäre es schon besser, der Jackl starb vor der Base. Vielleicht hatte der Herrgott ein Einsehen und würde es geschehen lassen.


    


    Sie schlief schon längst, als Jakob zurückkam und mit schweren, unsicheren Schritten in die Schlafkammer polterte. Als er sich wie ein Sack ins Bett fallen ließ, wachte Barbara auf. Sofort stieg ihr der vertraute Geruch nach saurem Bier, Schweiß und Urin in die Nase. Dann begann er zu schnarchen, daß es klang wie eine Karfreitagsratschn, und Barbara stieß ihn derb in die Seite. Sie stieß ihn so lange, bis er sich umdrehte und nur noch laut und rasselnd schnaufte.


    »Alter, besoffener Dreckbär!« fauchte sie, drehte sich um und schlief wieder ein.


    


    


    IV.


    


    Nach einer fast zehntägigen Pause gab es im Rathaus wieder Arbeit. Dazu muß aber gesagt werden, daß sich Jakob während solcher Zeiten nicht auf die faule Haut legte, sondern versuchte, andere Schreibarbeiten zu finden, ohne dabei allerdings in Übereifer zu verfallen. Manchmal hatte er einfach keine Lust und ging, falls noch Geld da war, ins Wirtshaus. Sonst aber war der Marktplatz die aussichtsreichste Stelle, um Arbeit zu finden. Dort trieben sich immer Leute herum, die eine Eingabe zu machen hatten oder an Seine Herzogliche Gnaden eine Bittschrift richteten. Diese Menschen konnten entweder gar nicht schreiben, oder wenn sie es notdürftig beherrschten — wie kleine Händler oder Handwerksmeister — , dann hatten sie keine Ahnung, in welche Form solche Eingaben und Bittschriften gebracht werden mußten, damit der Empfänger sie überhaupt zur Kenntnis nahm und nicht gleich dem Gesinde zum Feueranmachen überließ.


    Jakob nahm dafür nur die Hälfte von dem, was sie in der Stadtschreiberei verlangten. Dort schrieben sie zwar nicht schöner oder besser, dafür wurde auf das Schreiben ein billiges Wachssiegel gepappt — wer auf solchen Unfug Wert legte, mußte halt tiefer in den Beutel langen.


    Diesmal aber hatten sie ihn wieder ins Rathaus geholt, weil wegen der Jesuitengeschichte viel Schreibarbeit anfiel.


    »Um was geht’s denn?« fragte Jakob seinen Kollegen Melchior Schwaiger. Der blickte sich vorsichtig um, obwohl außer ihnen niemand in der winzigen engen Schreibstube saß.


    »Es geht um die Berufung der Jesuiten«, flüsterte Schwaiger und schielte nach der Tür. »Der Herzog möchte, daß sie auf Kosten der Stadt hier leben und arbeiten, aber die Ratsversammlung hat dies mit großer Mehrheit abgelehnt. Der Bürgermeister soll gesagt haben: Warum sollen wir diese Jesuiten durchfüttern, wo wir sie doch nicht gerufen haben. Mönche haben wir hier genug, uns genügen die Dominikaner, Augustiner, Franziskaner


    Schwaiger hielt erschrocken inne, als die Tür aufging und der Ratsdiener einen Stoß Akten auf den Tisch legte. Mit gerunzelter Stirn blätterte Schwaiger die Papiere durch, legte dann und wann eines beiseite und übergab den Stapel an Jakob Ridl.


    »Das kommt aus der Veste und muß dreifach kopiert werden. Je eine Abschrift kriegen die Pfarreien St. Peter und Unsere Liebe Frau, eine bleibt hier im Archiv.«


    »Worum geht’s denn?«


    »Um Prozesse gegen Hexen und Zauberer. Seine Gnaden, der Herzog, findet sie exemplarisch und bedauert nur, daß man sich in München so wenig bemüht, Gottlose und Teufelsdiener aufzuspüren. Im Salzburgischen, auch im Schwäbischen sei in dieser Hinsicht viel mehr geschehen. Ich wiederhole nur, was der Sekretär Seiner Gnaden uns gestern mitgeteilt hat, und zwar ziemlich von oben herab.«


    Jakob zuckte die Schultern.


    »Niemand kann sagen, daß in dieser Hinsicht bisher nichts unternommen wurde. Ich erinnere mich an diesen Bäckergesellen, der die Gottesmutter schmähte und dafür geköpft wurde. Oder dieser Messerschmied, der lauthals verkündete, daß die Hostien nach der Weihe nicht Fleisch und Blut unseres Herrn Jesus Christus seien, den haben sie auch geköpft und dann verbrannt. Jedes Kind kennt die Geschichte der Agnes Bernauer, die der Urgroßvater unseres Herzogs als Zauberin hinrichten ließ, weil sie seinen Sohn, den Herzog Albrecht, durch Magie betört und in ihr Bett gezogen hat. Das Haus Wittelsbach hat immer darauf geachtet, daß der Teufel in Bayern nicht zu mächtig wurde.«


    Melchior Schwaiger nickte gewichtig.


    »Offenbar ist das unserem durchlauchtigen Herrn zu wenig. Je älter er wird, desto mehr liegt ihm die Religion am Herzen.«


    Herzog Wilhelm war in seiner Jugend — er bestieg schon mit fünfzehn Jahren den Thron — so tolerant und umgänglich gewesen, daß er eine Zeitlang sogar protestantische Bewegungen stillschweigend duldete und nicht einmal etwas dagegen hatte, daß manche lutherisch angehauchten Pfarrer das Abendmahl in beiderlei Gestalt reichten. Ein paar heftige Winke aus Rom machten dem ein Ende, und jetzt gab es keinen katholischeren Fürsten im Reich als den Herzog von Bayern.


    Je tiefer Jakob in den Aktenberg eindrang, desto mehr sträubten sich ihm die Haare über Niedertracht, Bosheit und Tücke der Hexen. Diese unseligen Dienerinnen des Satans verursachten Mißernten, Viehsterben, Totgeburten, Hagelschlag, Seuchen und — Jakob stieß immer wieder auf dieses Delikt — hexten den Männern ihre Zeugungskraft weg. Natürlich bekannten sie erst auf der Folter ihre Untaten, aber was da ans Licht kam, mußte dem Abgebrühtesten einen Schauer über den Rücken jagen.


    Und keine kam frei, alle wanderten ins Feuer, wurden eingeäschert — manchmal gleich drei, fünf oder acht auf einmal.


    Einigen dieser Prozeßberichte waren Denkschriften beigelegt — verfaßt von gescheiten und erfahrenen Dominikanern die jeden Christenmenschen zur Wachsamkeit aufforderten, um der sich ausbreitenden Hexenpest ein Ende zu machen.


    »Der Gatte scheue sich nicht davor, sein Eheweib anzuzeigen, der Vater die Tochter — ja, sogar der Sohn die Mutter, sobald sich ein begründeter Verdacht zeigt.«


    Jakob schüttelte heftig den Kopf.


    »Schwaiger, hör’ zu, was hier steht.«


    Er las es ihm vor.


    »Ich fasse das mehr theoretisch auf«, meinte Schwaiger vorsichtig, fügte aber hinzu: »Wenn einer freilich sein Weib oder seine Mutter in flagranti erwischt, also zum Beispiel dabei, wie sie ihren Körper mit einer Hexensalbe einreibt oder ein Hexengebräu zusammenmischt, dann kann ich mir schon vorstellen, daß ein christliches Gewissen sich stärker erweist als verwandtschaftliche oder eheliche Rücksichten.«


    Jakob sagte darauf nichts, sondern schrieb weiter, bis die abendliche Dämmerung den Arbeitstag beendete.


    Ihm schwirrte der Kopf von diesen Ungeheuerlichkeiten, die solche Hexenprozesse zutage brachten, und eines gab ihm besonders zu denken, nämlich, daß diese bösen Weiber imstande waren, die Manneskraft zu schwächen oder ganz zum Erliegen zu bringen.


    Immer wieder war in den Berichten der malleus maleficarum genannt, der von den Dominikanermönchen Jakob Sprenger und Heinrich Institoris verfaßte »Hexenhammer«, eine wissenschaftliche Zusammenfassung all dessen, was bei Prozessen gegen Hexen, Zauberer und Nekromanten zutage kam.


    Dabei dachte er die ganze Zeit daran, daß die Barbara durchaus das Zeug zu einer Hexe besaß und er es ihr zutraute, ihm die Impotenz an den Leib gehext zu haben. Nicht die völlige, nein, denn ab und zu leistete er sich den Gang ins Hurenhaus vor der Stadt, aber was sie, die Barbara, betraf, da ging rein gar nichts mehr, und obgleich sie ihn verabscheute, hätte er ihr doch manchmal gerne im Bett den Herrn gezeigt. Aber da tat sich nichts mehr, und seit er die Abschriften gemacht hatte, traute er ihr schon zu, eine von denen zu sein. Und keine wurde freigesprochen, alle kamen ins Feuer — alle.


    »Der Gatte scheue sich nicht davor, sein Eheweib anzuzeigen...« stand da. Und sogar Schwaiger meinte, daß — ertappt man sie auf frischer Tat — das christliche Gewissen über eheliche Rücksichten zu stellen sei. Wenn der das schon sagte, der seine Elsbeth über alles verehrte...


    Solche Gedanken gingen Jakob im Kopf herum, ließen ihn nicht mehr los, beherrschten sein Denken und führten immer in die gleiche Richtung: Die Barbara ist eine Hexe, und es ist Christenpflicht, sie anzuzeigen — und keine von ihnen kommt frei. Auch das hatte er gelesen: Es gab reuige Hexen, denen vor dem Feuertod die Gnade des Erdrosselns gewährt wurde, und es gab verstockte, die lebendig verbrannt wurden. Nein, das wünschte er der Barbara nicht, warum auch? Aber wenn sie eine Hexe war, dann hieß es, der eigenen Seele Seligkeit aufs Spiel zu setzen, wenn er nichts unternahm.


    Schwaiger besorgte ihm aus der Ratsbibliothek den »Hexenhammer« — nur für einen Tag! — , und Jakob fand das sechste Kapitel des Zweiten Buches überschrieben:


    »Über die Art, wie sie die Zeugungskraft zu hemmen pflegen.« Da genügte ihm schon der erste Absatz, wo es hieß: »Über die Art aber, wie sie die Zeugungskraft zu hemmen pflegen, sowohl bei Menschen, als auch bei Tieren, auch bei beiden Geschlechtern, kann der Leser aus dem, was oben in der Frage gesagt ist, ob die Dämonen durch die Hexen die Sinne der Menschen zu Liebe oder Haß wandeln können, unterrichtet sein, wo nach Lösung der Argumente eine spezielle Erklärung gegeben wird über die Art, wie sie mit Zulassung Gottes die Zeugungskraft zu hemmen imstande seien. Hier ist jedoch zu bemerken, daß eine solche Hinderung von innen und außen bewirkt wird; innerlich aber geschieht sie durch jene zweifach:


    Erstens, wenn sie direkt die Erektion des Gliedes, die zur Befruchtung nötig ist, unterdrücken; und das möge nicht unmöglich erscheinen, da sie ja auch sonst die natürliche Bewegung in einem Gliede hindern können.


    Zweitens, wenn sie die Sendung der Geister zu den Gliedern, in denen die bewegende Kraft ist, verhindern, indem sie gleichsam die Samenwege versperren…«

  


  
    


    V.


    


    Nachdem Barbara ihre vierundvierzig Taler versteckt hatte, spürte sie, wie dieser Schatz sie stärkte, stützte und selbstbewußter machte. Wenn sie jetzt ihre Putz- und Waschstellen aufsuchte, ließ sie sich nicht mehr herumscheuchen wie eine hörige Magd, sondern gab, wenn es zu arg wurde, Widerworte, was die Herrschaften nicht schlecht erstaunte, empörte, ja manche sogar für Augenblicke sprachlos werden ließ. Aber — und darüber wunderte sie sich — Nachteile erstanden ihr dadurch keine, wenigstens vorläufig nicht. Nicht, daß das Geld sie gerade leichtsinnig gemacht hätte, aber hie und da überlegte sie doch, ob sie sich nicht jetzt manchmal eine »Extrawurst« leisten konnte.


    Heute vormittag war sie über den Grünmarkt geschlendert und dabei an der Kräuterliesl vorbeigekommen, die auf dem Boden neben einem Haufen Grünzeug saß, wie es allen vertraut war: Fenchel, Petersilie, Thymian, Salbei, Minze — auch Kümmel und Anis waren zu haben. Insgeheim aber bot sie Dinge feil, denen etwas Zauberisches anhaftete, wie die seltene Alraunwurzel — die nur unter dem Galgen wächst und schreit, wenn man sie ausreißt — oder giftige Kräuter wie Wolfsmilch, Schierling, Eberesche, Tollkirsche, allerdings schädlich nur für den, der nicht damit umgehen konnte, denn dem Kundigen dienten sie als Heilmittel.


    Rattengift verkaufte die Kräuterliesl auch. Das war eine von ihr erfundene und hergestellte Mixtur, die für Menschen gräßlich schmeckte und deshalb vom Marktrichter als unbedenklich zugelassen wurde. Selbst Spuren davon vergällten jedes Gericht, jedes Getränk, so daß eine versehentliche Beimischung nicht möglich war. Ratten jedoch störte dieser Geschmack nicht, und die Kräuterliesl hatte das dem hochwürdigen Magistrat mit zwei gefangenen Ratten vorgeführt.


    Barbara unterhielt sich mit der Liesl darüber, und die alte Kräuterhexe — so wurde sie oft scherzhaft genannt — sagte plötzlich so ganz nebenbei:


    »Wenn du Mäuse oder Hunde vergiften willst, dann eignet sich das Rattenpulver nicht. Die haben einen feineren Geschmack...«


    »Die Mäuse und Hunde?« fragte Barbara.


    »Wer sonst?«


    »Wer vergiftet schon Hunde?« fragte Barbara erstaunt.


    »Du wirst dich wundern!« sagte die Alte lebhaft. »Oft streichen diebische und verwilderte Köter herum und fressen den Leuten das Zeug weg. Da wickelst du das Gift einfach in eine alte Speckschwarte — die darf ruhig schon ranzig sein und schon verreckt das Vieh.«


    »Solche Hunde kenne ich«, sagte Barbara verträumt, »die können einem ganz schön zusetzen.«


    »Dann nimm doch was von dem Mäusegift


    »Das auch bei Hunden wirkt?«


    »Ja, aber die Leute haben’s nicht gern, wenn man Hundegift sagt, weil es auch viele brave Hunde gibt.«


    Barbara nickte eifrig.


    »Ja, ja, das stimmt schon. Also ich nehme — ich nehme etwas von dem Mäusegift.«


    »Gut, aber für Hunde brauchst du schon eine größere Portion. Ich wiege dir etwas davon ab.«


    Sie hob die Handwaage und ließ aus einem Ledersäckchen das graubraune Pulver auf die Schale rieseln.


    »So — das wird auch für einen großen Hund reichen.«


    Sie schüttete es auf ein Stück Leinenstoff, den sie zusammendrehte und verknüpfte.


    Barbara sagte nichts, tat auch keinen Muckser, als die Kräuterliesl einen ziemlich hohen Preis nannte. Sie zahlte und legte das Hundegift in ihren Korb. Dann kaufte sie noch ein paar wurmige Äpfel und Birnen — die waren für einen Kreuzer zu haben — und häufte die Früchte auf das Päckchen, als wolle sie es verbergen.


    Daheim legte sie das Päckchen zu den vierundvierzig Gulden hinter den Monatsbinden. Irgendwann kamen die Hunde wieder, und dann war es gut, wenn sie etwas dagegen tun konnte.


    Ob das Pulver tatsächlich geschmacklos war? Man könnte es ja ausprobieren. Vielleicht, überlegte sie, könnte es den Jackl von seiner Trunksucht heilen? Gab sie ihm ein bißchen davon ins Essen, konnte es nicht schaden, aber es würde ihm davon schlecht werden. Wenn einem schlecht ist, mag man kein Bier. Das könnte ihm die Trinkerei austreiben... Aber schaden soll es ihm nicht — um Christi Willen, nein!


    An diesem Abend tat sie es nicht, aber am nächsten, als Jakob nach einem langen Arbeitstag zum Nachtmahl erschien, gab es eine dicke Gemüsesuppe mit Speck, da hatte sie zwei Messerspitzen mit dem Mäusegift hineingetan. Zwei Messerspitzen nur, aber reichlich bemessen — zugegeben.


    Das reicht kaum für eine Maus, redete sich Barbara ein, wahrscheinlich wird ihm nicht einmal schlecht davon.


    »Ißt du nichts?«


    »Heute hat’s mir zu lange gedauert... Ich habe bis nach Sonnenuntergang gewartet und gedacht, du bist ‘nüber zum Bräu


    »Falsch gedacht!« sagte Jakob mit boshafter Genugtuung. Er löffelte den Topf leer, wobei er manchmal ausdauernd grunzte. Das war seine höchste Form des Lobes und geschah recht selten.


    Nachts ging er dann zweimal hinunter und kotzte auf den Misthaufen. Barbara wachte jedesmal auf, tat aber, als ob sie schliefe. Beim dritten Mal rüttelte er sie am Arm.


    »Mir ist so schlecht...«, klagte er mit heiserer Stimme, »war mit dem Speck etwas nicht in Ordnung?«


    »Vielleicht — aber ich glaube nicht, daß sie auf der Fleischbank etwas Schlechtes verkaufen. Die Marktaufsicht ist streng und macht täglich Stichproben. Mir hat er auch nicht geschadet.«


    Es würgte ihn jämmerlich, und wieder lief er die schmale Stiege hinunter.


    Wenn das so weitergeht, dachte Barbara, wachen die Nachbarn auf und stellen dumme Fragen. Aber dann schlief Jakob vor Erschöpfung ein und rührte sich nicht mehr, schnarchte auch nicht.


    Am Morgen war er recht munter, aß einen Topf eingebrockter Milch und rülpste mehrmals behaglich.


    Barbara atmete auf. Es hat ihm also nicht geschadet. Und gemerkt hat er auch nichts.


    Warum sie ihm drei Tage später wieder zwei Messerspitzen in den aufgeschmalzten Hirsebrei mischte, wußte sie selber nicht. Jakob kotzte wie ein Reiher und blieb am nächsten Morgen liegen. Barbara mußte sein Fernbleiben im Rathaus entschuldigen, aber er wollte nicht, daß sie einen Doktor holte.


    »Der kostet nur Geld, und helfen kann er mir auch nicht. Das kommt von der Leber oder meine Galle ist verstopft — geh zur Kräuterliesl und schau, ob sie für solche Fälle etwas hat.«


    Gerade zu der aber wollte Barbara nicht gehen, und so lief sie zum Bader in der Sendlinger Gasse und sagte, der Jakob brauche etwas gegen eine verstopfte Galle. Der nickte nur, mischte einen Trank, und Barbara war acht Kreuzer los.


    »Der Kräuterhexe traue ich nicht«, sagte Barbara, sie sei zum Bader gegangen. Da wurde der Jakob recht munter und meinte, keiner Hexe sei zu trauen, das sehe er jetzt bei seiner Arbeit mit einschlägigen Prozeßakten. Er trank das irdene Fläschchen leer, verzog das Gesicht und hustete.


    Viel half es nicht, und Jakob Ridl mußte noch zwei Tage liegen bleiben, bis die Übelkeit schwand. Von da an wagte Barbara keinen Versuch mehr, und Jakob vergaß die Sache, weil es nichts Besonderes war, daß einem von Zeit zu Zeit schlecht wurde.

  


  
    


    VI.


    


    Jakob Ridl kopierte noch fast drei Wochen die Prozeßakten, dann war diese Arbeit erledigt, und er mußte sich eine Zeitlang wieder mit Gesuchen und Bittbriefen über Wasser halten, tat es aber ziemlich lustlos und trieb sich mehr in Wirtshäusern herum. Diesmal schickte der Himmel einen strengen Winter, und was an Geld übrigblieb, ging für Holz drauf.


    Wenn auch Jakob diese Hexengeschichten nicht vergaß, so begann er doch wieder zu zweifeln, ob sein Weib eine Unholdin war, weil er es sich nicht recht vorstellen konnte und sie auch — mit Verlaub gesagt — zu dumm dafür hielt. Freilich, recht gewesen wäre es ihm schon, aber einen bestimmten Wunsch hegen ist das eine, und die eigene Frau bei Gericht anzeigen ist das andere.


    Dann kam die hochheilige Osterzeit, und in der Frauenkirche trat mit anderen Mönchen seines Ordens ein bekannter Dominikaner als Bußprediger auf. Seine Gnaden der Herzog — das wußte jeder — legte allergrößten Wert darauf, daß das leichtfertige Münchner Volk sich bei dem Bußprediger eine Portion heilsame Zerknirschung holte, und so ging auch Jakob dorthin.


    Der hagere Mönch trug einen langen, verfilzten Bart, und seine Augen glühten, während seine helle, kreischende Stimme die große Frauenkirche füllte. Zuerst wetterte er über das sündige Stadtvolk ganz allgemein, das lieber Feste feierte und dem Herrgott in Wirtshäusern die Zeit stahl, anstatt als rechte Christenmenschen ein gottgefälliges Leben zu führen. Dann kam er darauf zu sprechen, daß überall in den bayrischen Landen Hexen und Zauberer ihr Unwesen trieben, nur München sei — so scheine es — verschont davon. Er machte eine Pause und rief dann mit überschnappender Stimme:


    »Aber, liebe Brüder und Schwestern — sie sind unter euch, in den Häusern, auf den Straßen, ja, mitten in dieser Kirche!«


    Er machte sie für den strengen Winter verantwortlich, für Hagelschlag, Viehsterben, Früh- und Totgeburten, und es gab niemand unter den Zuhörern, die nicht das eine oder andere dieser Übel am eigenen Leib oder bei Freunden und Verwandten erfahren hätte.


    Jakob faßte einen Entschluß und legte seine Osterbeichte bei einem der Dominikaner ab, die — von den Stadtpfarrern scheel angesehen — jetzt überall in den Beichtstühlen saßen. Als der Mönch ihm die Absolution erteilt hatte, sagte Jakob:


    »Ich bräuchte noch einen Rat von Euch, hochwürdiger Pater. Es ist — es ist wegen der Hexen. Es gibt da ein gewisses Weib in meiner Verwandtschaft — nun, sagt mir, worauf muß ich achten, um meinen Verdacht zu erhärten, sie vielleicht überführen zu können?«


    Der Mönch wurde sehr eifrig. Ach, da gebe es so vieles! Zeige sie Scheu vor Weihwasser oder vermeide sie es, das Kreuzzeichen zu machen? Hantiere sie heimlich mit Salben oder Giftkräutern, bewahre sie Fingernägel oder Haare auf? Sei sie beim Formen von Wachsfiguren gesehen worden oder — ganz allgemein — bei irgendeiner Tätigkeit, die über den Alltag einer Hausfrau hinausreiche? Falls es für ihn nicht möglich sei, die Genannte genauer zu überwachen, so gebe es in München gottesfürchtige Männer und Frauen, die das Vertrauen der Dominikaner besäßen und ihm dabei zur Hand gingen. Dazu müsse er allerdings den Namen der Betreffenden nennen. Doch das könne er auch anonym tun, es seien in den Kirchen Zettelkästen aufgestellt.


    Kurzentschlossen, doch wie unter einem Zwang, schrieb Jakob Ridl den Anklagezettel. Es bestehe der Verdacht, so schrieb er, daß Barbara Ridlin vom Gänsbühel mit zauberischen Praktiken allerlei Schaden anrichte.


    Sollten die Herren doch selber herausfinden, ob etwas dran war. Wurde sie tatsächlich festgenommen, konnte er noch immer bezeugen, daß sie ihm die Manneskraft weggehext hatte.


    Weil Jakob am Sonntag gerne lange schlief, gingen sie niemals gemeinsam zur Messe, aber nun tat er es. Barbara bekreuzigte sich wie jedermann, aber waren ihre Finger auch wirklich naß? Sie hat, vermutete er, nur so getan, als ob sie ins Weihwasser lange, und beim Kreuzschlagen zog sie ein so seltsames Gesicht, als ekle sie sich davor. Dann machte er sich wieder Vorwürfe. War er nicht zu eifrig, zu voreilig gewesen? Was nützte eine überführte Hexe Barbara Ridlin, wenn die Base Johanna noch lebte? Ob sich da etwas rückgängig machen ließ?


    Die Dominikaner waren aus der Stadt verschwunden, doch ihre geheimen Zuträger, Angeber und Helfershelfer taten ihr stilles, gottesfürchtiges Werk, und auch Barbara war nicht vergessen, wurde von Zeit zu Zeit genau beobachtet — auf ihren Marktgängen, in der Kirche, bei häuslichen Verrichtungen.


    Ein paar Tage nach Christi Himmelfahrt erschien ein Bote aus Freising mit der Nachricht, Frau Johanna Danzerin sei schwer erkrankt und wünsche das schnelle Kommen ihrer Bruderstochter Barbara Ridlin.


    Wie umgänglich und verständnisvoll sich Jakob da auf einmal zeigte!


    »Geh nur, Barbara, tu deine Christen- und Verwandtenpflicht! Spute dich, Frau! Die arme Basl hat nur noch dich und zählt in dieser Not jede Minute, bist du kommst.«


    Barbara konnte sich keinen Reim auf seinem Eifer machen, aber seiner Natur nach mußten es üble Beweggründe sein. Natürlich! Er hoffte auf ein schnelles Erbe und würde dann gleich die Hand drauf legen. Das mußte sie verhindern — aber wie?


    Aber noch lebte die Base, und als Barbara erschien, ging es ihr sogar ein wenig besser. Doch sie ließ sich nicht täuschen. »Es ist das Herz, Barbara. Seit der Danzer tot ist, hat es einen Sprung, und ich spüre, daß es bald auseinanderbrechen wird. Jetzt hör’ gut zu. Ich habe schon vor einiger Zeit mit dem Notar Seiner Hochfürstlichen Gnaden gesprochen, um einen Weg zu finden, daß der Ridl nicht an dein Erbe heran kann. Da gibt es nur einen Weg: Du mußt den ganzen Besitz hier in Freising lassen, denn da gelten die Gesetze des Herzogtums Bayern nicht. Bringe keinen Kreuzer davon nach München! Hier müßte Jakob erst zu Gericht gehen, und sogar, wenn er durchkäme, brauchte er dein Einverständnis. Wenn er zum Beispiel das Haus hier verkaufen oder an das Geld im Schatzhaus herankommen will — er kann es nicht ohne deine Zustimmung tun! Das jedenfalls hat der Notar mir gesagt.«


    


    Johanna Danzerin starb zwei Tage nach dem Pfingstfest, und Jakob Ridl erschien zu ihrer Beisetzung. Danach wurden die Eheleute zum Notar bestellt.


    »Euch, Barbara Ridlin, Ehefrau des Jakob Ridl, Hilfsschreiber, wohnhaft in München am Gänsbühel, hat die in Jesu Christo verschiedene Johanna Danzerin, Witwe des vor einem Jahr verstorbenen Joseph Danzer, ehemals fürstbischöflicher Leibkoch, alles bewegliche und unbewegliche Gut vermacht, das ihr beim Zeitpunkt des Todes angehörte. Die selbige Frau Johanna Danzerin hat aber noch einige Verfügungen getroffen, die ich hiermit zur Kenntnis gebe.«


    Der Notar las einige Namen vor, die mit meist geringen Geldsummen bedacht wurden — der Armenkasse der Pfarrei St. Georg vermachte sie achtzig Taler mit der Auflage einer hundertjährigen Seelenmesse an ihrem Todestag.


    Dann mußten beide unterschreiben, was auch Barbara konnte, weil Jakob ihr — als sie noch besser zueinander standen — das Malen dieser dreizehn Buchstaben beigebracht hatte.


    Er räusperte sich.


    »Herr Notar, halten zu Gnaden, nur eine Frage dazu. Wenn ich — wenn wir jetzt einen Teil des Geldes bräuchten, wäre es da möglich schon jetzt — ich meine, vielleicht hundert Guldentaler — äh — mitzunehmen?«


    »Ihr, Jakob Ridl, seid nach Recht und Brauch der Verwalter des Erbes, doch Eurer Gemahlin gehört es. Wenn sie einverstanden ist...?«


    Er blickte Barbara freundlich an und rechnete offenbar mit ihrer Zustimmung. Die aber schüttelte gleich den Kopf.


    »Das — das muß erst noch in Ruhe besprochen werden.«


    Der Notar stand auf.


    »Wie Ihr wollt — Ihr wißt ja, wo ich zu finden bin.«


    Schweigend gingen sie zum Haus der Base, und sie sah es an seinem Gesicht, wie der Zorn in ihm kochte. Kaum waren sie im Haus, ging es los.


    »Hättest mich vor dem Notar nicht so blamieren brauchen! Einfach nein sagen, wenn der Ehemann etwas will! Wo gibt’s denn so was? Was denkst du dir eigentlich?«


    »Ich denke mir, daß das Erbe der Johanna Danzerin nicht dir gehört. Heute nimmst du hundert Taler, morgen fünfzig, übermorgen zweihundert. Das wird dann versoffen und vertan, am Ende wird das Haus hier verkauft, und auch dieses Geld läuft den Bach runter. Nein, Jakob, so geht das nicht!«


    »So?« sagte er drohend, und sein Gesicht lief rot an, »wie geht’s dann? Die hundert Taler hätte ich nämlich gebraucht, um endlich die richtigen Hände schmieren zu können, die mir den Ratsschreiberposten verschaffen. Und du redest vom Versaufen und Vertun!«


    Es klang ehrlich empört, aber sie glaubte ihm nicht.


    »Du hättest den Posten längst, wenn dir nicht der Ruf eines Säufers anhinge wie ein Schandmal. Es ist einzig und allein deine Schuld — «


    Sie konnte nicht zu Ende reden, weil er ihr eine gewaltige Watschn verpaßte und, als sie zornig aufbegehrte gleich eine zweite. Dann ließ er sich auf einen Stuhl fallen, und vor Aufregung wurde es ihm schlecht. Er würgte das restliche Frühstück heraus und trank zur Beruhigung einige Becher Wein, von dem im Haus der verewigten Danzerin ein recht guter zu finden war.


    Barbara aber hüllte sich in trotziges Schweigen und gab keine Antwort mehr. Dann fiel ihr das Leinenpäckchen ein das daheim hinter den Monatsbinden versteckt lag. Solange Jakob Ridl lebte — das wußte sie jetzt würde sie um ihr Erbe kämpfen müssen, und jeder Taler war — wenn überhaupt — nur noch die Hälfte wert.


    


    


    VII.


    


    Am Ende hatte sich Barbara fünfzig Taler abpressen lassen, aber — und das schwor sie bei der Seele ihrer Base Johanna — es würde das letzte Geld sein, das Jakob von ihrem Erbe sah. Was er damit anfing, war ihr gleich, das waren einfach Kosten, die bei der Durchführung ihres Planes entstanden. Mochte er es versaufen, verhuren oder sonstwie verludern, das ging sie nichts mehr an.


    Nach der Rückkehr aus Freising wartete sie eine Woche, dann mischte sie die Hälfte des Hundegifts in eine dicke, stark mit Majoran und Liebstöckel gewürzte Bohnensuppe. Darauf ging es Jakob so schlecht, daß noch vor Mitternacht der Arzt geholt werden mußte, und der verabreichte sogleich Brechwurz, worauf es dem Kranken etwas besser ging. Die Besserung hielt nicht lange an, und als der Doktor am Vormittag wieder nachschaute, schüttelte er besorgt den Kopf. Er fragte Barbara:


    »Ist das zum ersten Mal, oder hat er schon früher solche Anfälle gehabt?«


    Sie nickte betrübt.


    »Ja, zweimal — nein, dreimal. Zuletzt in Freising nach dem Begräbnis meiner Base, da hat er gekotzt wie ein Vergifteter.« Erschreckt hielt Barbara inne. Warum hatte sie gerade dieses Wort gebraucht?


    »Wie ein Vergifteter?« fragte der bärtige Doktor mißtrauisch.


    »Na ja, so sagt man halt, wenn wer was Unrechtes gegessen hat - giftige Schwammerl zum Beispiel oder ein Fleisch, das zu lange gelegen hat.«


    »Ach so meint Ihr das, Ridlin? Ja, da kann man gar nicht vorsichtig genug sein.«


    Er ließ Jakob zur Ader, und Barbara mußte das Becken halten. Zäh tropfte das schwärzliche Blut aus der Wunde, und der Arzt meinte kopfschüttelnd: »Das Blut fließt schon recht langsam — kein gutes Zeichen.«


    Er verordnete schweren, süßen Malagawein, den sie ihm alle Stunden löffelweise eingeben mußte, nannte ihr auch den einzigen Weinhändler, der diesen seltenen und teuren Rebensaft führte.


    »Zwei Quartel würden genügen, und darein sollt Ihr etwas Angelica und Archemilla tun — Kräuter gegen Übelkeit und Magenbeschwerden. Die Auszüge davon kriegt Ihr gleich bei mir.«


    Er holte zwei Glasfläschchen aus seinem Arzneikoffer und zählte einige Tropfen davon in den von Barbara hingehaltenen Zinnbecher.


    »Etwas Wasser darauf und dann dem Wein beimengen. Ich würde Euch aber raten, sicherheitshalber gleich den Priester zu holen.«


    Dieses Gespräch fand in der Stube statt, um den Kranken nicht aufzuregen. Eine Nachbarin lief hinüber nach St. Jakob, doch als der Priester zum Versehgang eintraf, stammelte der Ridl nur noch wirres Zeug, so daß man auf die Beichte verzichtete und ihm gleich die letzte Ölung spendete. Allerdings hatte der Geistliche gehört oder zu hören geglaubt, daß der Kranke von einer Hexe sprach, die ihm das Übel angezaubert habe. Wer diese Hexe sei? Jakob nahm die Frage nicht mehr wahr, und was er sagte, klang unverständlich.


    Zwei Taler und vierzig Groschen hatten der Besuch von Arzt und Priester gekostet, doch Barbara zahlte sie gern, weil es gut war, wenn später ein approbierter Doktor und ein Pfarrer alles bezeugen konnten.


    Sie besorgte den Malagawein, mischte die Tropfen aus dem Becher dazu und den Rest des Hunde- oder Mäusegiftes. Davon verabreichte sie Jakob jede Stunde einen Löffel voll, den dritten konnte er schon nicht mehr schlucken, und am späten Nachmittag begann er zu röcheln und die Augen zu verdrehen. Barbara schüttete den Malaga auf den Misthaufen und verbrannte den Leinenfetzen, in den das Pulver eingewickelt war.


    Bei Einbruch der Dämmerung tat Jakob Ridl seine letzten mühsamen Atemzüge, und dann war er still, doch seine Augen standen weit offen und schauten sie vorwurfsvoll an, als wolle er sagen: Hat das jetzt sein müssen? Wäre es nicht auch anders gegangen?


    »Nein, Jackl«, sagte Barbara flüsternd, »mit dir nicht«. Und sie drückte ihm mit abgewandtem Gesicht die Augen zu.


    Weinend sagte sie den Nachbarn Bescheid, und sie weinte noch immer, als die Seelnonnen kamen, um den Leichnam für die Bestattung vorzubereiten.


    »Hast ihn wohl sehr gemocht, deinen Mann?« fragte die eine teilnahmsvoll.


    »Er hat mich nicht schlecht behandelt«, sagte Barbara schluchzend, »war lieb und treu und hat gut für mich gesorgt.«


    Die andere Seelnonne seufzte.


    »Es ist Gottes Wille, den müssen wir in Demut und Gehorsam hinnehmen.«


    Die Nachbarn im Haus wußten es allerdings besser, waren oft genug Zeugen gewesen, wenn es lärmenden Streit gab.


    Es war ein strahlend schöner Junitag, als sie Jakob Ridl auf dem Gottesacker von St. Peter zur Ruhe legten. Es gab einen stattlichen Leichenzug, denn auch aus dem Rathaus waren einige Kollegen des Verstorbenen gekommen, dazu viele Nachbarn vom Gänsbühel, einige Saufbrüder aus dem Heißbauernbräu und irgendwelche entfernte Verwandte, die sich zu Jakobs Lebzeiten kaum hatten sehen lassen.


    Beim gemeinsamen Gebet für die arme Seele bewegte Barbara nur die Lippen, dachte aber: Hättest mich besser behandeln müssen, jackl, dann wärst du vielleicht noch am Leben. Aber dir zum Dank für deine Schläge und dein ewiges Geschimpfe auch noch mein schönes Erbe überlassen — nein, Jakob, das kannst du von mir nicht verlangen.


    Barbara sparte an nichts — das Geld war ja da, denn Jakob hatte von den erpreßten fünfzig Talern erst ungefähr ein Dutzend verbrauchen können. Für das Grab gab sie beim Kunstschmied ein schönes Kreuz in Auftrag, und eine zwanzigjährige Seelenmesse stiftete sie auch. »Ich will«, sagte sie zum Pfarrer, »daß mein Jakob es im Himmel gut hat.«


    Zwei Menschen aus der Trauergemeinde — eine ältere Frau und ein Mann in mittleren Jahren — nahmen als Zuträger der Inquisition an dem Begräbnis teil, doch sie wußten nichts voneinander. Als sie später beide — zu verschiedenen Zeiten — Bericht erstatteten, kam der seltsame Umstand zur Sprache, daß Jakob Ridl zwei Wochen nach dem Tod der Johanna Danzerin gestorben sei.


    »Es kann ein Zufall sein«, sagte der für die Stadt München zuständige Inquisitor, ein stiller, unauffälliger Mann, der ein schlichtes schwarzes Gewand trug und dem niemand ansah, welche Macht in seinen Händen zusammenlief — übrigens mit ausdrücklicher Billigung von Herzog Wilhelm IV. von Bayern.


    »...es kann aber auch keiner sein«, setzte er seine Betrachtungen fort.


    »Wie war das Verhältnis der Eheleute zueinander?«


    »Schlecht«, sagte die Zuträgerin, eine Nachbarin, die im Haus gegenüber wohnte und mit Barbara schon öfter Streit gehabt hatte. »Die beiden zankten sich so laut, daß der halbe Gänsbühel es mithören konnte. Jakob hat Barbara manchmal geschlagen und war mehr im Wirtshaus zu finden als daheim. Es wird schon seinen Grund gehabt haben Der Inquisitor beugte sich vor.


    »Wie meint Ihr das?«


    »Wenn’s der Mann daheim nicht aushält, ist meistens die Frau schuld — das weiß doch jeder. Barbara hat ihren Haushalt liederlich geführt, nicht aufs Geld geachtet und den Ridl von oben herab behandelt. Es war nicht seine Schuld, daß er im Rathaus keine feste Stelle bekam, man hätte...«


    »Ist gut, liebe Schwester — Gott wird dir deine Dienste lohnen.«


    Doch der Inquisitor verließ sich nicht nur auf Gott, sondern ließ der Zuträgerin einen halben Taler irdischen Lohn auszahlen. Am selben Tag sandte er einen geheimen Boten nach Freising, um dort Näheres über Tod und Nachlaß der Johanna Danzerin herauszufinden.


    Der andere Zuträger, es war ein Mesner und Totengräber, erzählte genau das Gegenteil. Jakob Ridl habe seine Frau das Leben zur Hölle gemacht, sei liederlich, trunksüchtig und arbeitsscheu gewesen.


    »Es würde mich nicht wundern, wenn die Barbara beim Tod des Ridl ein bisserl — ich meine — nachgeholfen hätte.«


    Der Inquisitor zog die Brauen hoch.


    »Nachgeholfen — wie soll ich das verstehen?«


    »Der Ridl war krank, soll es schon länger auf der Leber gehabt haben. Da braucht’s dann nicht viel


    »Vermutet Ihr Gilt, oder meint Ihr Hexenkünste?«


    Der Mesner zuckte die Schultern.


    »Das müßte man halt herausfinden.«


    Der Inquisitor nickte.


    »Ja, das müßte man.«


    


    


    VIII.


    


    Seit Jakob tot war, ging Barbara Ridlin nicht mehr zur Beichte, und zwar aus zwei Gründen. Zum einen fürchtete sie die Aufforderung des Beichtigers, sich der Gerechtigkeit zu stellen, zum anderen empfand sie weder Schuld noch Reuegefühle, und das waren die unerläßlichen Voraussetzungen für eine Vergebung der Sünden.


    Daß Jakob tot war, hatte er sich selber zuzuschreiben — so stellte es sich ihr dar. Sie war nur ein Werkzeug gewesen, Gott hatte sich ihrer bedient, um diesen störrischen Trunkenbold zu strafen. Eines Tages vielleicht, eines sehr fernen Tages, würde sie pflichtgemäß ihre Tat — war es eigentlich ihre? — im Beichtstuhl bekennen, zunächst aber gab es Wichtigeres zu tun. Barbara bereitete nämlich ihre Übersiedlung nach Freising vor, doch dazu brauchte es nicht viel. Möbel und Hausrat wollte sie verkaufen, die kleine Wohnung hatte sie bereits gekündigt. Sobald die kühlen Herbsttage kamen, wollte sie umziehen, spätestens Ende September.


    Inzwischen führte sie ihr Leben fort wie bisher, ging auch weiter bei den Herrschaften putzen und waschen, um nicht aufzufallen, vor allem aber, um keinen Neid zu erregen. Und doch hatte es sich längst herumgesprochen: Barbara Ridlin hat in Freising reich geerbt, und da und dort fragte man sich schon, ob dies auch mit rechten Dingen zugegangen sei.


    Vor allem fragte sich dies der Inquisitor, als ihm der Bericht aus Freising vorlag. Die Witwe Johanna Danzerin sei, hieß es da, zeit ihres Lebens gesund gewesen. Als sie einige Tage vor Fronleichnam erkrankte, hielt sie es — nach Aussage der Dienstmagd — für angebracht, ihre einzige nahe Verwandte, Barbara Ridlin, die Tochter ihres Bruders, kommen zu lassen. Die Ridlin kam am nächsten Tag und hatte ein langes Gespräch mit ihrer Base. Zwei Tage später war Johanna Danzerin tot. Die Magd sagte aus, sie habe ihre Herrin am Abend zuvor noch ziemlich gesund und munter zu Bett gebracht, und als sie am Morgen die gnädige Frau wecken wollte, lag diese auf der Bettstatt, als schliefe sie, mit geschlossenen Augen und gesunder Gesichtsfarbe. Als sie sich auch durch heftiges Rütteln nicht wecken ließ, holte die Magd den Arzt, und der stellte den Tod der Johanna Danzerin fest.


    Der Notar bestätigte, daß die Danzerin ihre Vaterstochter Barbara Ridlin als Haupterbin eingesetzt habe und diese mit ihrem Ehemann Jakob am Tag nach dem Begräbnis in seinen Amtsräumen erschienen sei. Er vergaß auch nicht zu erwähnen, daß Barbara den Wunsch ihres Ehemanns, gleich hundert Taler mitzunehmen, ausgeschlagen habe. Beide seien am nächsten Morgen noch mal erschienen und hätten sich fünfzig Taler auszahlen lassen.


    Der Inquisitor legte den Bericht auf den Tisch und dachte: Das ist der schlüssige Beweis, daß die Eheleute sich nicht einig waren und Jakob mehr wollte, als Barbara zu geben bereit war. Neun Tage später war Jakob Ridl tot — auch ganz plötzlich. Der Inquisitor zog die Akte näher heran, die alles enthielt, was die Zuträger bisher über Barbara Ridlin gesammelt hatten, nachdem die anonyme Anzeige erfolgt war.


    Besonders auffallend war, daß in der Zeit von Heilig Drei König bis Ostern im Bereich des Oberen Angers zwei Kinder tot zur Welt gekommen waren und eines gleich nach der Geburt starb — noch ungetauft! Zudem hatte vor ein paar Tagen die Tulbeckin — Barbara half dort gelegentlich bei der Wäsche — eine Frühgeburt erlitten, und das tote Fünfmonatskind sei — so wurde vertraulich berichtet — ohne Augen gewesen.


    Der Inquisitor nickte zufrieden. Ja, so etwas besaß Gewicht. Ob in der Vorstadt ein paar Bälger mehr oder weniger lebten, war kaum von Belang, aber wenn die Patrizierin Katharina Tulbeck ein totes Kind ohne Augen gebar, dann war es ein Skandal! Daß die Ridlin dort bei der Wäsche half, war zwar noch kein Beweis, aber ein sehr wichtiges Indiz. Zuletzt hatten übrigens die Zuträger noch berichtet, daß Barbara seit dem Tod ihrer Base nicht mehr zur Beichte gegangen war, und es wurde auch beobachtet, daß sie an zwei Sonntagen die Kirche vor dem Ite missa est verlassen hatte.


    So reihte sich Indiz an Indiz, und bald würde er das Gericht in Kenntnis setzen müssen. Der Inquisitor nämlich handelte nicht selbst, sondern gab nur die entsprechenden Winke, um Justitia den Weg zu weisen. Freilich, das alles kostete Geld, und Herzog Wilhelm war in solchen Dingen ein Knauser, gab nicht selten dem Hofgericht eine Order, besitzlose Malefikanten einfach des Landes zu verweisen. Hier aber ging es darum, das nicht unbeträchtliche Erbe der potentiellen Hexe Barbara Ridlin einzuziehen — halb zugunsten des Staates, halb zugunsten der Kirche. Daß sich der Besitz im Fürstbistum Freising befand, war kein Hindernis, denn er, der Inquisitor, würde dafür sorgen, daß Barbara Ridlin festgenommen wurde, ehe sie ihr Erbe in Freising übernehmen konnte. Nicht gleich — nicht jetzt, denn um die Indizienkette noch ein wenig fester zu schmieden, mußte die Ridlin noch eine Weile beobachtet werden.


    Barbara ahnte von alldem nichts, und als Anfang September ein kühleres Wetter einsetzte, ging sie zur Poststation und ließ sich einen Platz nach Freising reservieren. Die Fahrzeuge verkehrten zwar regelmäßig, doch ein bestimmter Tag ließ sich nicht festlegen, einmal, weil Amtsträger und Geistliche den Vorrang hatten und sich oft erst kurz vorher einfanden, und zum anderen hing es auch vom Wetter ab, denn heftige Regenfälle konnten die Fahrt tagelang verzögern.


    Bei ihren Arbeitsstellen meldete sie sich so nach und nach ab, mußte einmal hören, wie die gnädige Frau sagte, so weit sei’s nun schon gekommen, daß Mägde von sich aus den Dienst aufkündigten, sie wundere sich nur, wie die Witwe eines bekannten Trunkenbolds jetzt so viel zum Leben habe, daß sie nicht mehr arbeiten brauche.


    Barbara lachte herausfordernd und gab zurück: »Nicht vom Ridl habe ich geerbt, sondern von einer Base, und zwar so viel, daß ich mir jetzt selber Dienstboten leisten kann.«


    Die Gnädige wurde ganz weiß im Gesicht, und es verschlug ihr die Sprache.


    So ist das jetzt, dachte Barbara zufrieden, wer etwas hat, darf ungestraft den Mund vollnehmen und sagen, was man denkt. Jahrelang habe ich nur hinunterschlucken müssen, was man mir hingeworfen hat, weil jedes Widerwort so schwer auf die Waage der Herrschaften fiel, daß sie dir zur Strafe gleich den Brotkorb wegzogen. Damit ist es jetzt vorbei, endgültig! Aus — Äpfel — Amen!


    Sie leistete sich jetzt dann und wann etwas Gutes — ein paar Wachteln, eine Rehkeule, dazu ein Krüglein Italienerwein, der ganz anders schmeckte als der saure Krätzer aus dem Isartal. Fast täglich holte sie sich beim Honigmann ein Stückchen Wabe, die sie daheim gemütlich auskaute, und erst wenn kein Geschmack mehr in dem Wachs war, legte sie es in die Schublade, um später eine Kerze daraus zu drehen.


    Dann stand endlich der Tag fest, es war der 24. September, und was sie nach Freising mitnahm, war nicht viel. Ja, sie reiste mit leichtem Gepäck, und das war gut so, denn sie hatte das Gefühl, daß es sie dort nur beschweren würde, was sie von hier mitnahm.


    Am Morgen des 22. September — Barbara war gerade dabei, hinunterzugehen, um ihre Ziege zu melken — polterte es an ihre Tür, und eine barsche Stimme rief: »Sofort aufmachen — im Namen des Herzogs!«


    Barbara erschrak keineswegs, es geschah nicht zum ersten Mal, daß einer aus dem Angerviertel arrestiert wurde und die Stadtbüttel sich durchfragten oder an die verkehrte du r klopften.


    »Bist du die Barbara Ridlin, Witwe des Jakob Ridl?«


    Jetzt bekam sie es doch ein wenig mit der Angst.


    »Ja — ja, die bin ich, was ist los, was wollt ihr


    Da faßte sie einer der Knechte gleich grob am Arm.


    »Das sagen sie dir am Hofgericht! Los jetzt — spute dich!«


    Sie banden ihr die Hände am Rücken zusammen und führten sie ab. Natürlich liefen gleich die Nachbarn zusammen, und es fiel manches böses Wort.


    »Der hab’ ich nie so richtig getraut!«


    »Der Gänsbühel war ihr nicht mehr gut genug — dieser feinen Dame! Im Hexenturm ist’s weniger gemütlich...«


    »Ihre Base soll ganz plötzlich gestorben sein Denen sie leid tat, die wandten sich ab und schwiegen, denn es war gefährlich, mit einer Hexe — falls sie eine war — Mitleid zu zeigen. Ein paar Gassen weiter kannte man sie schon nicht mehr, die Leute starrten sie nur an, nicht wenige mit Haß oder Abscheu, denn wenn eine gebunden abgeführt wurde, mußte sie schon was auf dem Kerbholz haben.


    Der Barbara gingen auf dem weiten Weg zum Hexenturm wirre Gedanken durch den Kopf. Sie wußte nicht so recht, warum man sie festgenommen hatte; von dem Mäusegift konnte niemand etwas wissen, außer der Kräuterliesl, und die verkaufte es täglich bestimmt ein dutzendmal, weil die Stadt vor Ratten und Mäusen wimmelte. Hatte sie mit der Erbschaft etwas falsch gemacht? Aber damals lebte der Jakob noch und hatte beim Notar alle Dokumente unterschrieben — schließlich war er ein Schreiber und kannte sich aus.


    Der Eisenmeister des Hexenturms empfing sie an der Tür, und gemeinsam stiegen sie die schmale, endlose Wendeltreppe hinauf, denn hier lagen die Gefängniskammern hoch oben, um eine Flucht unmöglich zu machen. Schon der Gedanke daran war sinnlos, denn die Gefangenen wurden an den Füßen angekettet, und die kleinen Fenster waren so schmal, daß sich nicht einmal ein Hund hätte durchzwängen können.


    


    


    IX.


    


    Die Kerkerzelle war so eng, daß Barbara weder stehen, noch ausgestreckt liegen konnte. So saß sie zusammengekrümmt auf einem Bündel Stroh, und ihre angstvollen Gedanken kreisten nur um das eine: Warum bin ich hier, was werfen sie mir vor? Wegen dem Jackl kann es nicht sein, weil Arzt und Pfarrer ihn gesehen haben und bestätigen werden, daß alles mit rechten Dingen zugegangen ist. Hätte es da einen Verdacht gegeben, wäre ich längst festgenommen und abgeurteilt worden.


    Dann holte man sie endlich heraus, doch ihre verkrümmten Glieder waren so lahm geworden, daß sie kaum humpeln konnte und zwei Knechte sie stützen mußten. Im unteren Teil des Turmes gab es einen schönen, lichten Saal mit einem langen Tisch neben dem Fenster, dazu ein halbes Dutzend Stühle, zu beiden Seiten der Tür standen schwere, altersdunkle Schränke.


    »Wenn die Inkulpatin nicht stehen kann, so gebt ihr einen Hocker!« befahl der bärtige Herr, der an der Mitte des Tisches saß, flankiert von zwei Beisitzern und dem Schreiber.


    »Der Herr Hofrat wird dir jetzt einige Fragen stellen, und du hast sie wahrheitsgemäß zu beantworten!« sagte einer der Beisitzer laut und mit drohender Stimme.


    »Na, na«, lenkte der Hofrat ein, »wir wollen die Barbara Ridlin doch nicht gleich erschrecken. Die Wahrheit kommt immer an den Tag, so oder so, früher oder später.«


    Der Schreiber tunkte mehrmals die Feder ein, erprobte sie auf einem kleinen Zettel und strich den vor ihm liegenden Papierbogen sorgsam und mit zärtlicher Bewegung glatt.


    »Also, Barbara Ridlin, nun sage uns einmal, warum deine Base in Freising, die Johanna Danzerin, dich heuer um die Osterzeit hat kommen lassen?«


    »Weil der Danzer, ihr Ehemann, gestorben war und sie mir sagen wollte — mir sagen wollte, daß ich einmal ihr ganzes Sach erben würden.«


    »Aha — du wußtest also schon zu Lebzeiten deiner Base: Dieses schöne Haus, der Acker vor der Stadt und dazu noch ein Sack Gulden gehören einmal mir?«


    »Ja, Herr Hofrat, so hat es die Basl haben wollen.«


    »Wie alt war denn die Base?«


    »Ich weiß nicht genau — so zwischen sechzig und siebzig.«


    »Und war sie gesund?«


    »Damals schon — ja.«


    »Mit deinem Eheherrn, dem Jakob Ridl, hast du dich schlecht vertragen, hört man.«


    Der Hofrat liebte bei den Verhören solche Rösselsprünge, weil sie den Inkulpaten verunsicherten und manchmal überraschende Antworten auslösten.


    Barbara erschrak. So lief es also doch auf den Jakob hinaus?


    »Unter Eheleuten gibt es immer etwas...«


    »Warum hast du seit seinem Tod nicht mehr gebeichtet?«


    »Weil — weil es nichts zu beichten gab.«


    »Aha...« Der Hofrat blickte sich sanft lächelnd um. »Wer von uns ist ohne Sünde? Also gut, dann kam — ein paar Tage nach Christi Himmelfahrt — die Nachricht, Frau Danzerin sei erkrankt und wolle ihre Bruderstochter sehen. Da hast dich gleich aufgemacht, und wie fandest du die Base — krank? Schwerkrank? Lag sie in den letzten Zügen?«


    »Nein — nein, Herr Hofrat. Sie war noch recht munter, redete lange mit mir, klagte aber über ihr schwaches Herz. Sie sagte, ihr Herz habe einen Sprung, seit der Danzer gestorben war.«


    »Aha — und wie lange hat die Base dann noch gelebt?«


    »Eine Woche — ungefähr


    »Hast du ihr den Tod gewünscht, Barbara? Schließlich hattest du ein reiches Erbe zu erwarten.«


    »Um Christi Willen! Nein! Wir haben uns doch so gut verstanden, und ich war für sie wie eine Tochter.«


    »Aber du wolltest weg von München, weg von deinem Mann — nicht wahr?«


    »Wegwollen hab’ ich schon, aber


    Nun klang die Stimme des Hofrats nicht mehr sanft, als er sagte: »Weißt du, was wir bei dir zu Hause gefunden haben — in einer Schrankschublade?«


    »Was — was — gefunden? Ein paar Gulden vielleicht, die noch übrig waren von


    »Nein!« Die Stimme des Hofrats schnitt ihr die Rede ab wie ein scharfes Messer. »Wachs haben wir gefunden — Bienenwachs, ungefähr geformt wie ein Fatschenkind. So etwas benutzen die Hexen, um kleine Kinder durch abscheulichen Zauber zu töten! Hast du das auch getan?«


    »Aber nein, Herr Hofrat! Dieses Wachs ist übriggeblieben von einigen Honigwaben, die ich auf dem Markt gekauft habe. Man kaut sie fein durch, und wenn sie dann keinen Geschmack mehr haben — «


    »Wirft man sie weg! Warum hast du sie aufgehoben?«


    »Weil ich später eine Kerze — «


    Der Hofrat wischte den Einwand weg. »Du hast Fatschenkinder draus geformt und mit höllischen Künsten zwei Kinder im Bereich des Gänsbühels innerhalb eines halben Jahres zu Tode gebracht! Eines schon im Mutterleib, eines gleich nach der Geburt, so daß es ungetauft blieb. Zudem hast du die Leibesfrucht der Katharina Tulbeckin verhext und sie ein totes augenloses Ungeheuer gebären lassen! Du bist selber ein Ungeheuer, Barbara Ridlin, eine Teufelsdienerin, die sich vor Weihwasser scheut, die nicht mehr beichtet und die des nachts auf dem Besen zum Hexensabbat fährt! Da — schau her, auch die Hexensalbe haben wir bei dir gefunden.«


    Barbara hockte zusammengekrümmt da, die Anklagen waren auf sie niedergeprasselt wie Steine, dabei wußte sie von all diesen Dingen nichts, wußte nur, daß sie Jackl umgebracht hatte — aber danach fragte sie keiner.


    Der Büttel hielt ihr das Salbtöpfchen hin.


    »Nun — was ist das?« fragte der Hofrat.


    »Das ist — das ist eine Brandsalbe…«


    Da lachte der Hofrat, und die Beisitzer lachten mit — es war ein hartes, schreckliches, erbarmungsloses Lachen.


    »Ich werde dir sagen, was es ist!«


    Er nahm ein vor ihm liegendes Buch und klappte es auf, wo ein Einmerkzettel herausragte.


    »Die Art aber des Ausfahrens ist diese: Wie sich nämlich aus dem Vorhergehenden ergeben hat, haben sie sich eine Salbe aus den gekochten Gliedern von Kindern, besonders solcher, die vor der Taufe von ihnen getötet worden sind, zubereitet, und nach Anleitung des Dämons damit irgendeinen Sitz oder ein Stück Holz zu bestreichen, worauf sie sich sofort in die Luft erheben, und zwar am Tage und in der Nacht, sichtbar wie auch unsichtbar


    »Aber hohe Herren, ich verstehe das nicht, wie soll denn meine Brandsalbe...»


    »Du verstehst uns sehr wohl, Barbara, und wir verstehen nun, warum du die Kinder getötet hast, noch ehe ein Priester sie taufen konnte. Du brauchtest ihre Leiber zur Bereitung der Hexensalbe! Gib’s zu! Erleichtere dein Gewissen, und rette dadurch wenigstens deine Seele!«


    »Aber so ist es nicht gewesen


    »Wann und wie hast du den Pakt mit dem Teufel geschlossen? Hattest du fleischlichen Verkehr mit den Dämonen? Wann, wo und wie oft?«


    Barbara antwortete nicht mehr, sie verstand den Sinn der meisten Fragen nicht, und so begann sie zu schluchzen und wünschte sich in ihren Kerker zurück, mochte er noch so eng und qualvoll sein.


    Der Hofrat, erfahren im Umgang mit großen und kleinen Sündern, wußte recht gut, daß er sein Verhör hier abbrechen und der Ridlin Zeit zum Nachdenken geben mußte. Er stand auf, und sogleich riß ein Büttel Barbara von ihrem Hocker hoch.


    »Das nächste Mal, Barbara Ridlin, lassen wir uns keine Lügen mehr auftischen — dann wollen wir die Wahrheit hören! Daß wir geeignete Mittel haben, sie aus dir herauszulocken, wird dir der Eisenmeister jetzt zeigen.«


    So führte man Barbara in das Gewölbe tief unter dem Turm und zeigte ihr die Daumenschrauben, Streckleitern und spanischen Stiefel, wies auf die an der Wand hängenden Zangen, Peitschen und Ruten. Dann brachte man sie in den Kerker zurück, und sie zermarterte sich tagelang den Kopf, wie es sein könne, daß man sie für eine Hexe hielt, ihr den Tod der Base und mehrfache Kindstötung vorwarf, wo sie doch nichts, aber auch gar nichts damit zu tun hatte. Nach dem Mäusegift fragte sie keiner... Die Wahrheit sollte sie sagen. Die Wahrheit... Auf Gattenmord stand der Feuertod oder das Lebendigbegrabenwerden. Jetzt rückte sie ihr wieder näher, die Wahrheit, die sie so schön umgefälscht hatte zu der Behauptung, im Grunde sei Jakob selber schuld an seinem Tod. Sie hatte ihm das Gift in Suppe und Wein gemischt, aber diese Wahrheit kostete das Leben. Sie würde sagen, der Jackl habe abends in der Dämmerung das Mäusegift für Salz gehalten, und sie hatte nicht gewagt, dieses schlimme Versehen — an dem sie, die Hausfrau, schuld war — einzugestehen. So ging es — so mußte es gehen.


    Der Hofrat wußte aber auch, was die Heilige Inquisition, das Gericht — was alle Welt von ihm erwartete und wovon er selber felsenfest überzeugt war: Barbara Ridlin war eine Hexe, es fehlte nur noch ihr Geständnis. Das war auch der Grund, warum er eigenhändig an den Schluß des Verhörprotokolls das Wort: Torqueatur! gesetzt hatte.


    So wurde Barbara in das Gewölbe hinabgeführt und allen Graden der peinlichen Befragung unterworfen. Zuvor hatte man ihre Haupt- und Körperhaare geschoren, damit kein etwaiges Teufelsmal unentdeckt blieb. Nackt stand sie vor den Männern, während der Eisenmeister sich sehr viel Zeit ließ, jeden Zoll ihres Körpers — auch die intimen Stellen — genau zu untersuchen. Dabei entdeckte er ein paar Muttermale, die sogleich mit Nadelstichen auf ihre Eigenschaft geprüft wurden. Doch sie alle bluteten, konnten also keine Siegel des Teufels sein — leider!


    Aber davon ließ der Hofrat sich nicht entmutigen, auch nicht, als Barbara nochmals alles ableugnete, auch nachdem man sie an den Wippgalgen gehängt hatte. Erst nachdem man sie mit dem angehängten Fünfzig-Pfund-Gewicht mehrmals hochgezogen hatte, kam die vom Gericht erwartete Wahrheit ans Licht, wenn zuerst auch nur zögernd und stückweise. Der Büttel richtete die ausgerenkten Gelenke wieder ein — für die vor Schmerzen halb wahnsinnige Barbara eine kleine Verschnaufpause, die nicht mehr wußte, wie sie die ständig auf sie einstürmenden Fragen noch beantworten sollte. Doch spanische Stiefel, Pechfackeln und immer wieder Rutenhiebe rundeten ihre Aussage zu einem vollen Geständnis, das da lautete:


    »Ja, ich habe durch höllische Magie drei Kinder getötet, teils im Mutterleib, teils unmittelbar nach der Geburt. Ja, ich habe durch höllische Magie meine Base Johanna Danzerin zu Tode gebracht. Ja, ich habe mehrmals mit Höllendämonen geschlafen und dabei große Lust empfunden, auch wenn ihr Glied kalt war wie Eis. Ja, ich bin mit Hilfe der Hexensalbe in die Luft aufgefahren und bin auf einer Waldlichtung mit Satan und anderen Höllendämonen zusammengetroffen.«


    Ob sie von den anderen Hexen welche erkannt habe?


    »Nein


    Da wurde Barbara noch einmal hinab in den Folterkeller getragen, denn gehen konnte sie nicht mehr — die spanischen Stiefel hatten ihre Wadenknochen zerquetscht. Doch die Folter mußte nicht mehr angewendet werden, denn sie nannte freiwillig einige Namen, darunter den der Patrizierin Katharina Tulbeck. Da ließ der Hofrat diese Frage streichen und meinte, eine solche Beschuldigung könnten ihr nur die Dämonen eingegeben haben.


    An einem windigen Tag Anfang Oktober wurde die geständige Hexe Barbara Ridlin draußen vor der Stadt auf dem Galgenberg verbrannt. Da sie gebeichtet und bereut hatte, wurde sie vom Henker gnadenhalber erwürgt, ehe man Feuer an den Holzstoß legte.


    Ihr Beichtvater schlug noch einmal das Kreuzzeichen über sie, doch eines hatte ihn bei der Beichte verwundert. Zu all ihren Schandtaten bezichtigte sie sich noch, ihren Ehemann mit Mäusegift zu Tode gebracht zu haben. Ihr armer verwirrter Geist, vermutete er, habe da etwas dazu erfunden, was nicht der Wahrheit entspricht. Eine Hexe, dachte der Priester hat ja weiß Gott andere Möglichkeiten, einen Menschen umzubringen. Dazu braucht sie kein Gift.


    Doch er behielt diese Gedanken für sich und erteilte der armen Sünderin die Absolution.
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    Barbara von Bellingen


    

  


  
    Tod im Mai


    


    


    


    Er atmete nicht mehr. Das grausige, furchterregende Ringen nach Luft hatte aufgehört; kein verzweifeltes Röcheln kämpfte sich mehr aus der zugeschwollenen Kehle. Seine hellblauen Augen, die sich eben noch so entsetzlich lebendig hin- und hergerollt und so sprechend um Hilfe gebettelt hatten, starrten jetzt glasig und blicklos in den lächelnden Frühlingshimmel.


    Volkmars Leiche lag auf dem Rücken hart neben dem aus schlanken Weidenästen geflochtenen Zaun, der Haus und Viehweide einfriedete — fast zwanzig Schritt von den Bienenstöcken entfernt. Aber noch immer drängten aus dem letzten der vier gelben, kuppelförmigen Strohkörbe Schwärme von angriffslustigen Bienen hervor, schwirrten mit drohendem Gesumm herüber, ließen sich nieder und senkten wütend ihre Stachel in das verquollene, aufgedunsene Fleisch des gerade Gestorbenen. Sie waren überall, krabbelten über seinen groben blauen Kittel aus Leinen, schoben sich in die Ärmel und den Halsausschnitt, liefen auf den kniekurzen Wollhosen und den nackten Waden des Getöteten herum — so, als wollten sie ganz sicher gehen, daß er ihren Angriff nicht doch noch überlebte. Das Geräusch, das sie hören ließen, war scharf, feindselig, bösartig. Hadwig, die dabeistand, flößten die nützlichen Honigsammlerinnen zum ersten Mal in ihrem Leben Angst ein. Denn den armen Volkmar hatte nicht einmal der breitkrempige Strohhut mit dem Schleier aus Leinengaze gegen die unerklärliche Wut der Insekten schützen können. Der Hut lag neben ihm im Gras, und wie zum Hohn hatten sich auf ihm ebenfalls Scharen stechwütiger Bienen versammelt.


    Hadwig wollte sich abwenden, aber sie konnte es nicht. Wie alles Schreckliche, so hielt auch dieser furchtbare Anblick ihre Augen gegen ihren Willen gefesselt. Hadwig war Dienstmagd auf der Burg; oft genug kehrten die Jungherren mit Wunden von ihren mutwilligen Fehdezügen heim, und oft genug gab es Dienstmannen, die von Schwert oder Streitaxt zusammengehauen waren und denen keine Pflege mehr helfen konnte. Solche Dinge waren Hadwig nicht fremd. Aber der Anblick des toten Pachtbauern flößte ihr ein nie gekanntes Grauen ein, zumal sie die Umstände seines Todes nicht verstehen konnte.


    Volkmar war dreiundzwanzig gewesen; der Mann ihrer Schwester — ein Kerl wie eine junge Eiche. Stark, gesund, von angenehmem Aussehen. Er hatte gearbeitet wie ein Pferd, hatte den Hof hochgebracht. Seine Felder trugen am reichsten; was er angefaßt hatte, war gediehen — nicht, weil er Glück gehabt hatte, sondern weil er fleißig gewesen war. Und all seine Liebe hatte Hadwigs Schwester Almut gegolten — ihr und seinem ersten Kind, einem Bübchen von drei Monaten...


    Arme, unglückliche Almut. Sie stand, die Hände fest auf den Mund gepreßt und in den Augen das blanke Entsetzen, neben Hadwig. Wie Hadwig, hielt sie den Blick auf das monströse, von grotesken Schwellungen bis zur Unkenntlichkeit entstellte Gesicht ihres Mannes geheftet — der Hoffnung ihres Lebens, die nun tot war. Almut gab keinen Laut von sich. Sie vergoß auch keine Tränen. Ihr Schrecken ließ das nicht zu.


    Das Tor im Flechtwerkzaun schwang auf. Mit leichten, elastischen Schritten näherte sich eine kleine Frauengestalt im schwarzen Habit, begleitet von einem jungen Mädchen. Mutter Hildegard vom Kloster auf dem Rupertsberg war persönlich gekommen. Ob nicht sie, die Heilkundige und Erleuchtete, die doch vom Allerhöchsten selbst Botschaften und Weisungen empfing, in diesem Jammer Rat und Hilfe bieten konnte?


    Hadwig wandte sich der berühmten Nonne zu. »Ehrwürdige Mutter«, begann sie schüchtern und neigte sich tief, um ihre Verehrung zu zeigen, »die Magd wird Euch das wichtigste berichtet haben — daß Volkmar so schreckliche Atemnot hatte... dort drüben haben wir ihn gefunden, wie er nach Luft rang. Und wir haben ihn dann hierher gebracht...« Sie deutete auf die Stelle, wo der Tote lag.


    Die Klosterfrau schwieg und blickte Hadwig für einen langen Moment mit ihren sanften braunen Augen an. Sie war alt — schon mehr als fünfzig Jahre mußte sie zählen. Aber ihr zartes, schmales Antlitz zeigte keine Altersspuren; es hatte eine Reinheit und Anmut, die sonst ausschließlich der Jugend eigen ist.


    Viele Gerüchte und Legenden rankten sich um Mutter Hildegards Person. Sie konnte Wunder vollbringen; und daß ihr mehr Kräfte zur Verfügung standen als anderen, gewöhnlichen Sterblichen, daran hatte auch Hadwig keine Zweifel. Bis weit in die Dörfer der Umgebung, bis nach Bingen hinein ging die Rede, daß die Abtissin vom Rupertsberg selbst in aussichtslosen Fällen noch helfen konnte — sie sollte sogar den Tod schon mehr als einmal besiegt haben.


    Volkmars Frau fand aus ihrer Erstarrung heraus. Sie war! sich vor der alten Nonne auf die Knie. »Ehrwürdige Mutter, helft«, bat sie zitternd, »Ihr seid Gottes Heilige — gebt meinem unschuldigen Knaben seinen Vater wieder und mir den geliebten Mann!«


    Einen Atemzug lang spiegelten sich in Hildegards Miene herzliches Mitgefühl und eine starke Anteilnahme. Dann wurde ihr Antlitz streng. »Steh auf, mein Kind«, sagte sie, und ihre Stimme nahm eine befehlsgewohnte Schärfe an, »knien darfst du nur vor Gott. Ich bin lediglich sein niedrigstes Werkzeug.«


    Sie wandte sich ab und näherte sich dem Körper Volkmars. Eine Weile, die lang schien wie eine Ewigkeit, betrachtete sie ihn aufmerksam. Dann beugte sie sich über ihn, legte die Finger der rechten Hand an seinen Hals, schüttelte den Kopf.


    Mit einer fast zärtlichen Bewegung ihrer schlanken Hand schloß sie dem toten Bauern die Augen, während sie sich wieder zu Almut und Hadwig umdrehte. »Hier ist keine Hilfe mehr«, sagte sie mit schleppender, müder Stimme, »der Herr hat ihn für immer abberufen. So stand es in Seinem Rat. Sein Name sei gelobt.«


    Almut stieß einen kleinen Schrei aus. Sie warf sich der Nonne noch einmal zu Füßen. »Heilige Hildegard — rette ihn!« bettelte sie, »tu ein Wunder — laß ihn wieder leben! Du hast die Macht dazu... hilf mir in meiner Not!«


    »Lass’ dein Schreien«, sagte die Klosterfrau ruhig. Sie faßte die Verzweifelte an den Schultern und ließ sich vor Almut auf den Rasen niedersinken. »Wunder kann allein Gott vollbringen. Ich bin ja nichts als ein schwacher Mensch, meine arme Tochter!« Sie stand wieder auf und zog Almut mit sich empor. »Schick nach einem Priester«, befahl sie milde, »damit er betet für deinen Mann und ihn vorbereitet für seinen Platz in geweihter Erde. Er ist nun tot — sorge dich nicht mehr um seinen irdischen Leib. Wenn du ihn liebhattest, bete für seine Seele!«


    Eine zärtliche, tröstende Umarmung für die junge Witwe, dann wandte sie sich ab und verließ den Hofraum wieder. Die kleine Magd, die sie hergeholt hatte, folgte ihr stumm.


    Almut blickte ihr mit bleichem Gesicht nach. Aus ihren Augen tropften Tränen, strömten unaufhörlich, zogen glitzernde Spuren über ihre Wangen und fielen ins Gras zu ihren Füßen. »Warum konnte sie für mich kein Wunder tun?« wisperte sie tonlos, »anderen hat sie doch auch geholfen


    Hadwig legte ihrer Schwester die Hand auf die Schulter. »Gott muß ein Wunder erst wollen«, sagte sie sanft, »ohne seine Billigung ist selbst eine Heilige machtlos. Almut — ich kann es genausowenig fassen wie du, daß Volkmar tot ist. Aber wir müssen uns damit abfinden. Es war Gottes Wille...«


    Almut schluchzte leise auf. »Komm, Schwester«, sagte Hadwig, »lass’ uns Volkmar ins Haus schaffen. Er sollte nicht so würdelos daliegen.«


    Die beiden jungen Frauen schickten sich an, den Toten vom Gras aufzuheben. Volkmar war ein großer, kräftiger Mann gewesen; es kostete sie viel Mühe, den schweren Leichnam zu bewegen. Almut faßte die Schultern, während Hadwig die Füße nahm. So schleppten sie den Verstorbenen Schritt für Schritt zu dem Haus hinüber, das Volkmar erst vor zwei Jahren mit eigener Hand für seine Frau und sich gebaut hatte.


    Ein großes, eindrucksvolles Gebäude, das da in seiner Einfriedung aus Flechtwerk stand; zehn Schritt im Geviert maß seine Bodenfläche. Volkmar hatte für eine vielköpfige Familie geplant. Die Eckpfosten, fast sieben Fuß hoch, waren sauber aus dicken Eichenstämmen gehauen; die Tür war solide gezimmert, und es gab sogar zwei Fenster, die im Winter mit lederbespannten Rahmen und hölzernen Schlagläden winddicht verschlossen werden konnten.


    Hadwig erinnerte sich noch daran, wie sie und ihre Schwester damals mit dem eisernen Haumesser das Stroh gehäckselt hatten, das mit Kuhdung und Lehm gestampft wurde und mit dem sie danach im lustigen Kreis vieler Helfer aus der Nachbarschaft das Rutengeflecht der Wände verschmiert und geglättet hatten. Alle Nachbarn, alle Verwandten hatten geholfen, bis das prächtige neue Gehöft stand. Es war eine fröhliche Zeit gewesen; die schwere Arbeit des Hausbaus war bei so vielen fleißigen Händen schnell vorangegangen. Es war gesungen und gelacht worden — Volkmar hatte sich die Scherze über seinen künftigen Ehestand und seine Rolle als Ehemann mit heiterer, glücklicher Miene gefallen lassen. Er hatte damals das breite Dach, unter dem seine Lieben wohnen sollten, fast ganz allein mit dicken Schilfbündeln gedeckt. Er hatte es so eilig gehabt, seinen Träumen feste Gestalt zu geben.


    Und sie waren alle wahr geworden. Volkmar hatte die Frau bekommen, die er liebte — eine tüchtige, fleißige Hausfrau. Der Sohn und Erbe war ihm schon nach einem Jahr geboren worden. Seine Äcker hatten reiche Ernten getragen und sogar nach Abzug aller Abgaben noch einen bescheidenen Gewinn erbracht. Und nun...


    Hadwig seufzte. Nun war er tot — jäh aus dem Leben gerissen, getötet von... Bienen. Und Almut, seine Witwe, und sein kleines Kind — was sollte jetzt aus denen werden? Almut konnte natürlich den Hof nicht allein bewirtschaften. Sie hatte nicht einmal ein Bleiberecht auf dem gepachteten Land, wenn sie die Abgaben nicht aufbringen konnte. Der Boden würde vom Grundherrn neu vergeben werden müssen — an einen anderen Bauern, von dem die Pachtzahlungen sicher einkommen würden.


    Almut würde bald heimatlos sein mit ihrem kleinen Sohn. Denn es gab niemanden, der ihr helfen oder sie aufnehmen konnte.


    


    Das Haus, das Volkmar gebaut hatte und in dem ihm nun ein Totenlager bereitet werden sollte, bestand aus nur einem Raum. Die Wände waren mit Kalk geweißt, der sich über der Feuerstelle vom Ruß dunkel zu färben begann. Zwei Seiten der Stube wurden von niedrigen, aus Lehm gemauerten Bänken eingenommen, die dem Sitzen und Schlafen dienten und die Almut mit Strohpolstern und selbstgewebten Decken behaglich gemacht hatte.


    Außer einem großen Bocktisch und einer Deckeltruhe gab es keine Möbel; nur in der linken hinteren Ecke hing an Hanfseilen vom Dachgebälk die Korbwiege herab, in der das kleine Kind friedlich und ahnungslos schlief. Daneben stand, senkrecht an die Wand gelehnt, Almuts mannshoher Webstuhl, bestückt mit hängenden Gewichten und einer halbfertigen Arbeit.


    Wenn auch der Haushalt erst seit einem Jahr bestand, so hatte sich doch in dieser kurzen Zeit bereits deutlich ein gewisser Wohlstand eingestellt; das war an dem blanken Kupferkessel zu erkennen, der neben der Feuerstelle hing. Auch schön gearbeitete eiserne Eimer, Messer und andere Geräte wie Sicheln, Beile und Hacken zierten die Wände. Auf einem Lehmsockel unter dem Fenster standen eine graue, glasierte Steinzeugkanne, drei Becher und einige mit Malereien verzierte irdene Teller — Almuts ganzer Stolz. All diese so mühsam erwirtschafteten Herrlichkeiten würde sie aufgeben müssen. Der Erlös würde für Nahrung gebraucht werden — nun, da ihr Mann tot war.


    Die beiden Frauen betteten Volkmars Leiche auf eine der breiten Schlafbänke. Dann legte Hadwig ihm die Hände auf dem Leib zurecht, während Almut sich wortlos ihrem schlafenden Kind zuwandte.


    Hadwig spürte, daß ihre Schwester das Schreckliche noch nicht fassen konnte und Zeit brauchte, um wieder zur Besinnung zu kommen. Hadwig hatte ja selbst die größte Mühe, zu begreifen, was hier geschehen war. Sie konnte den Anblick der wütenden Bienen nicht vergessen, die den Mann ihrer Schwester angegriffen hatten. Und immer wieder stellte sie sich die Frage, warum die nützlichen Tiere sich heute wie mordlustige Bestien gebärdet hatten.


    Volkmar hatte doch so gut mit ihnen umgehen können! Nicht ein einziges Mal war er gestochen worden, seit er die vier Stöcke im vergangenen Lenz angeschafft hatte. Der heutige Vorfall war einfach unbegreiflich...


    Während Hadwig sich den Hergang des Unglücks, das sie miterlebt hatte, noch einmal vor Augen führte — während sie noch einmal die brummende Wolke zorniger Insekten vor sich sah, die sich ohne Grund und ohne Warnung auf Volkmar gestürzt und ihn wie rasend mit ihren Stichen übersät hatten — , klopfte es an den Seitenbalken der offenstehenden Tür. »He — holla«, sagte eine fröhliche Stimme, »Hausfrau — bist du daheim?«


    Hadwig schreckte aus ihren Gedanken auf und drehte sich um. Bruno stand da — ein langer, schlanker Bursch im Lederkoller, Jagdhelfer auf der Burg. Volkmars Bruder.


    Hadwig legte den Finger an die Lippen und deutete stumm auf die Leiche des Hausherrn. »Ach Gott«, sagte Bruno ernüchtert, »was ist dem denn geschehen?« Er trat näher, warf einen flüchtigen Blick auf die stille Gestalt und schüttelte den Kopf. Es wirkte wie eine Feststellung: »Ich sehe, die Bienen haben ihn erwischt«, sagte er. »Wie geht es ihm?«


    »Er ist tot«, erwiderte Hadwig, »siehst du das nicht?«


    »So.« Brunos Stimme klang ausdruckslos und wenig überrascht. Sein Gesicht wirkte auf einmal wie aus Holz geschnitzt — ob vor Schrecken oder aus einem anderen Gefühl heraus, das konnte Hadwig nicht erkennen. Einen Augenblick schwieg er. Dann sagte er langsam: »Ich habe ihn immer gewarnt. Aber er wollte ja nicht hören.«


    Almut, die mit blassem Gesicht neben der Kinderwiege gestanden und ihr schlafendes Söhnchen angestarrt hatte, mischte sich jetzt in das Gespräch. »Wovor hast du ihn gewarnt, Bruno?« fragte sie. Der unterdrückte und dennoch schrille Klang ihrer Stimme verriet all ihre Verzweiflung.


    Bruno räusperte sich. »Arme, liebe Schwägerin«, gab er zurück und versuchte, seiner Stimme einen tröstenden Klang zu geben, »ich habe ihm vorgehalten, daß er zuviel verlangt und sein Glück zu sehr herausfordert. Volkmar wollte einfach alles. Er wurde zu übermütig — und das hat Gott nicht gefallen. Also hat er die Bienen gesandt, um ihn in seine Schranken zu verweisen.«


    Almut schluchzte auf. »Wie kannst du das behaupten? Mein Mann war immer der erste beim Gottesdienst! Jeden Feiertag hat er geheiligt — und seine Bienen haben ihn nie verletzt!« Sie ließ ihrem Schmerz freien Lauf. »Bruno — er hat die Immen gekannt wie kein zweiter!«


    »Ja«, bestätigte Hadwig. »Keiner war so geschickt im Umgang mit ihnen wie er. Was ich nicht verstehe, ist die Tatsache, daß er an ein paar Dutzend Bienenstichen sterben mußte.«


    »Nun — Gottes Wege sind dunkel«, brummte der Jagdknecht. Er warf noch einen Blick auf seinen toten Bruder. »Es wird schon seinen Grund haben, warum ausgerechnet Bienen ihm den Tod bringen mußten.«


    Hadwig wandte sich zur Tür. »Da du nun hier bist, um dich Almuts anzunehmen«, sagte sie zu Bruno, »kann ich gehen und den Priester holen. In einer kleinen Weile bin ich wieder zurück.«


    Sie trat hinaus in die helle Frühlingssonne und atmete tief ein. Aber der Anblick der blühenden Wiesen und der Obstbäume, die in weißer Pracht leuchteten, konnte sie nicht gelassener stimmen. Dies war ein düsterer Tag — trotz aller Blüten des Lenzes.


    


    Die vier gelben Strohkörbe, aus denen für Volkmar der Tod gekommen war, standen in der nördlichen Ecke der Einfriedung. Hadwig fühlte sich, als sie auf das Hoftor zusteuerte, unwiderstehlich von diesen Körben angezogen. Sie heftete wie unter einem Zwang den Blick darauf und ging dann langsam zu den Stöcken hinüber. Es war nicht die Furcht vor den Bienen, die sie langsam gehen ließ; vielmehr waren es ihre Gedanken, die sich noch immer um das Unverständliche drehten, das hier geschehen war.


    Auf halbem Weg zwischen Zaun und Bienenstöcken lag im Gras noch Volkmars Strohhut mit dem Schleier. Der hatte ihn immer gut geschützt — nur heute nicht. Hadwig hob den Hut auf. Volkmar hatte ihn gewöhnlich bei den Stöcken aufbewahrt, meist oben auf einer der gelben Strohkuppeln. Hadwig nahm ihn mit, ohne nachzudenken. Sie würde ihn wieder an seinen Ort legen.


    Die Aufregung der Bienen war anscheinend abgeflaut. Aber als Hadwig sich den Körben näherte, bemerkte sie mit Erstaunen, daß vor dem letzten, rechts außen stehenden Korb Massen toter Bienen auf der nackt getrampelten Erde lagen. Und an dem schmalen Flugloch des Korbes tobte eine Schlacht ganz besonderer Art: Hier wälzten sich, zu dröhnenden Klumpen geballt, Hunderte von wütend ineinander verkrallten Bienen auf dem Brett der Bank, die als Stand für die Körbe diente. Ganz außer sich vor Zorn und Kampfeswut stürzten die Tiere unablässig aufeinander los, gebrauchten ihre spitzen Waffen, mordeten sich gegenseitig. Von den Nachbarstöcken mischten sich in ununterbrochener Folge immer neue Kämpfer in das Gemetzel ein, summten heran und tauchten unter im Getümmel der Schlacht.


    Hadwig schaute erschrocken zu. Es sah so aus, als wollten die Bienen der ersten drei Stöcke die Bewohner des letzten Korbes rein auslöschen. Unverständlich, die Wut der Tiere... noch niemals hatte Hadwig so etwas Unbegreifliches gesehen.


    Sie trat noch näher, um besser sehen zu können, den Strohhut in der Hand. Plötzlich lösten sich einige Bienen aus dem Gewimmel, flogen auf und griffen mit hellem, drohendem Gesumm den Hut an. Sie landeten darauf, stachen wild darauf ein, verbissen sich regelrecht in Krempe und Schleier...


    Hadwig ließ entsetzt den Hut fallen. Da brummten Verfolger aus den ersten drei Stöcken heran, mordeten vor Hadwigs Augen die Bienen, die auf dem Strohhut saßen, stachen zu, bis keine sich mehr regte.


    Hadwig drehte sich hastig um und rannte zum Hoftor. So klein die Insekten waren — sie hatten ihr, zum zweiten Mal an diesem Tag Angst und Schrecken eingeflößt. Warum hatten die sonst so friedlichen Immen zuerst Volkmar zu Tode gestochen und töteten sich nun gegenseitig?


    Hadwig schlüpfte aus der Einfriedung und warf heftiger als gewöhnlich, fast in Panik, das Tor hinter sich zu. Sie raffte ihr langes, hemdartiges Kleid aus ungefärbtem Leinen und schlug mit hastigen Schritten den Weg zum Dorf ein. Bald keuchte sie von dem schnellen Tempo, das sie gewählt hatte. Aber mehr noch ließen ihre erschrockenen, wirbelnden Gedanken ihr das Herz bis zum Hals schlagen.


    Es war nicht nur unverständlich — es war völlig verrückt, was heute geschehen war. Die Welt stand köpf... auch wenn nichts den Frieden zu stören schien. Die Wiesen links und rechts des Karrenwegs waren übersät von goldenen Löwenzahnblüten und den zarten, rosa-violetten Dolden des Wiesenschaumkrauts. Ungezählte leuchtende Maienblüten verströmten in all ihrer Lieblichkeit Schwaden von Düften. Die Stimmen der Singvögel erfüllten die Luft mit überschwenglichen Liebesliedern. Und dennoch lag oben in dem neuen Haus einer tot. Seine Mörder waren Tiere, die ebenso zum Frühling gehörten wie Meisen, Rotkehlchen und Nachtigallen.


    


    Nun ist der Lenz uns kummen,


    der Himmel ist gar blau.


    Die lieben Bienlein summen


    daher auf grüner Au...


    


    Hadwig mußte schlucken bei dem Gedanken an das alte Frühlingslied, das ihr unwillkürlich in den Sinn kam. Volkmar hatte sehr an seinen »lieben Bienlein« gehangen; gleich nach seiner Hochzeit mit Almut hatte er die Stöcke bekommen. Der Honig, den gerade seine Immen dank guter Pflege überreichlich einbrachten, war eine hochwillkommene Nebenquelle für seinen erwirtschafteten Wohlstand gewesen. Volkmar hatte einen beachtlichen Teil der Abgaben an die Burg aus seinen Honigerträgen entrichtet. Deswegen hatte er sogar vorgehabt, die Zahl seiner Bienenvölker auf acht oder zehn auszudehnen...


    Sonderbar. Hadwig fiel auf einmal eine wunderliche Bemerkung der alten Anna ein — der Frau, die immer bei Geburten half und auch Volkmar zur Welt geholt hatte. Die Anna hatte — nach der Hochzeit, als Volkmar ihr voller Stolz sein Anwesen gezeigt hatte — beim Anblick seiner Bienenstöcke bedenklich den grauen Kopf geschüttelt und ihm mit ihrem dürren Finger gedroht. »Du weißt nicht, was du tust, Junge«, hatte sie gemurmelt und ihre schmalen Lippen über den zahnlosen Mund zusammengepreßt, »ausgerechnet Immen holst du dir ins Haus... Lass’ sein, Junge. Das tut nicht gut!«


    Nun war die alte Anna keineswegs mit dem Zweiten Gesicht begabt und wurde auch nicht von Visionen heimgesucht wie die berühmte Abtissin Hildegard vom Rupertsberg. Alle hatten deshalb ihre Bemerkung damals einfach als Schwarzseherei abgetan und sie bestenfalls belächelt. Dennoch hatte Anna — die alte, praktisch denkende Hebamme, die nichts vorausahnen konnte und sich immer an die Wirklichkeit hielt — auf grausige Weise recht behalten.


    Hadwig schüttelte den Kopf. Sie würde, wenn der Plärrer verständigt war, bei der Anna vorbeischauen und nachfragen. Nur, um herauszufinden, warum die alte Frau damals nach der Hochzeit einen solchen Ausspruch getan hatte...


    


    Das Dorf lag, eingebettet in ein Meer aus blühenden Kirschbäumen, am Fuß des Hügels. Seine elf Gehöfte schmiegten sich mit ihren dicken, silbrig verwitterten Strohdächern wie eine kleine Herde grauwolliger Schafe an den Hang; die hübsche neue Kirche wirkte mit ihrem klotzigen, breit aufragenden Turm wie der Schäfer, der sie getreulich zusammenhielt.


    Hadwig ging gleich zu dem Rundbogen des Portals hinüber, das ein thronender Christus schmückte. Sie trat ein in die heilige Dämmerung des Gotteshauses. Sie wußte, daß der Gemeindepfarrer hier zu finden sein würde. Denn er liebte seine neue, schön ausgemalte Kirche sehr; überdies war er ein frommer Hirte seiner Lämmer und hielt sich auch deshalb öfter im Haus Gottes als in seinem eigenen auf.


    Hadwig fand ihn knieend am Altar. Ehrfurchtsvoll trat sie an ihn heran und räusperte sich leise. Der Pfarrer, ein noch nicht alter Mann, hob den Kopf und unterbrach sein Gebet. Er stand auf, zupfte sein schlichtes, rot gefärbtes Kasel zurecht und fragte Hadwig nach ihrem Begehr. »Volkmar ist tot«, sagte Hadwig.


    Der Pfarrer ließ sich von ihr berichten. Im vielfarbigen Dämmerlicht unter dem blaugoldenen Sternenhimmel des Kirchenschiffs und eingehüllt in die Schatten der dicken Pfeiler, die das einfache Gewölbe trugen, erzählte Hadwig, was sich zugetragen hatte. »Ihr müßt kommen und ihm Euren Segen spenden, damit er wie ein Christ begraben werden kann«, sagte sie zum Schluß, »und gebt auch meiner Schwester Trost in ihrem Elend.«


    Der Pfarrer faßte Hadwig bei der Hand und führte sie aus der Kirche zurück in den Sonnenschein. »Ich mache mich sofort auf den Weg«, sagte er voller Mitgefühl. »Sorge dich nicht — für deine Schwester wird der Allmächtige in seiner Liebe einen Weg finden. Das glaube ich ganz fest. Du mußt auch glauben.«


    Er wollte wissen, ob Hadwig ihn zu Volkmars Hof begleiten solle. »Nein«, erwiderte Hadwig, »ich muß noch einen Besuch machen und etwas klären. Ich komme später — bitte, richtet Almut das aus.«


    Er nickte, lächelte ihr tröstend zu und schritt dann zur Sakristei, um sich mit allem auszustatten, was für die letzte Versorgung des Toten nötig war. Hadwig ging den Pfad, der zu Anna führte.


    


    Die Hebamme wohnte, selbst schon seit vielen Jahren Witwe, im Kreis ihrer vielköpfigen Familie auf dem Hof, den ihr ältester Sohn seit dem Tod seines Vaters bewirtschaftete. Auch in ihrem hohen Alter verdiente sie sich ihren Unterhalt noch damit, daß sie den Frauen des Dorfes bei der Geburt ihrer Kinder beistand und Mensch und Tier von Wunden und Krankheiten kurierte.


    Als Hadwig die Einfriedung des Gehöftes betrat, sah sie von seinen vielen Bewohnern niemanden; nur ein kleines Mädchen von vielleicht sechs Jahren saß auf der Hausschwelle und schabte Mairüben für das Essen; die anderen mußten alle bei der Feldarbeit sein.


    Hadwig fragte das Kind, das trotz seines abgetragenen grauen Wollkleides adrett und frisch aussah, nach der Großmutter.


    »Die ist hinten im Garten«, kam fröhlich die Antwort, »der Rutger vom Oberhof wollte ein Mittel von ihr haben — weil ihm alles so weh tut.«


    Hadwig dankte dem Kind freundlich für die Auskunft. Dann umrundete sie das kleine Bauernhaus. Dieser Bau stand schon lange; er war keineswegs so groß und prächtig gestaltet wie Volkmars neuer Hof. Seine Maße waren viel bescheidener; auch Fenster gab es hier nicht. Auf der Südseite der fast ärmlichen Behausung baute Anna im Schutz des baufälligen Flechtzaunes neben Gemüse auch allerlei nützliche Arzneikräuter an, die sie für ihre Kuren verwendete.


    Hadwig sah sich um. Die alte Hebamme hockte auf einer wackligen Bretterbank neben ihrem Kräuterbeet, ruhte sich ein Weilchen aus und genoß offenbar die warmen Sonnenstrahlen. Sie war allein im Garten; Rutger, der sich bei ihr Hilfe geholt hatte, mußte sich schon wieder auf den Heimweg gemacht haben.


    Als die alte Frau Hadwig bemerkte, blickte sie auf und grüßte gutgelaunt. Ihr runzliges Gesicht, eingerahmt von Kopftuch und weißleinenem Gebände, strahlte Hadwig in. tausend Fältchen entgegen. »Liebes Kind«, rief sie aus, »das ist schön, dich einmal bei mir zu sehen! Wie geht es Almut und ihrem süßen kleinen Buben?«


    »Schlecht geht es Almut, Mütterchen«, antwortete Hadwig, »sehr schlecht.«


    »Was — ist sie krank? Soll ich nach ihr sehen?« Die alte Frau richtete sich besorgt auf der Bank auf und lockerte mit einem knotigen Finger das Gebände, das in üppigen Falten ihr Kinn umhüllte.


    »Nein, sie ist nicht krank«, gab Hadwig leise zurück, »sie trauert — genau wie ich. Volkmar ist heute gestorben.«


    »Was?« wiederholte Anna. Sie riß entsetzt die Augen auf. »Komm, Kind — nimm Platz an meiner Seite. Erzähle — wie ist das zugegangen? Ein Unfall sicherlich


    »Wenn du es so nennen willst, Mütterchen«, sagte Hadwig und ließ sich neben der Alten auf der Bank nieder. »Es waren die Bienen...


    


    Sie erzählte noch einmal die ganze furchtbare Geschichte. Anna hörte voller Schrecken zu und unterbrach sie kein einziges Mal. »Das mußte ja so kommen«, murmelte sie endlich, als Hadwig ihren Bericht abgeschlossen hatte, »früher oder später.«


    »Aber warum?« Hadwig starrte die alte Frau verständnislos an. »Warum meinst du das, Mütterchen? Weißt du — um dich das zu fragen, bin ich hier. Du hast Volkmar damals schon einmal davon abgeraten, Bienen zu halten. Warum nur?«


    Anna wackelte mit dem Kopf. Sie blickte an Hadwig vorbei in den blühenden Kirschbaum hinauf, der dicht am Gartenzaun stand. »Kind«, meinte sie gedankenverloren, »das hatte einen ganz einfachen Grund.« Sie hob die mageren Schultern, ließ sie langsam wieder sinken. »Volkmar war nicht wie andere, die von Bienenstichen nur eine schmerzhafte Schwellung bekommen — wie Butger zum Beispiel, der eben, übersät von Stichen, deswegen bei mir war. Ich habe ihm Kräuter gegeben, womit er sich kühlende Umschläge machen kann — und morgen spätestens wird er nichts mehr spüren. Volkmar dagegen, wenn der von mehr als einer Biene auf einmal gestochen wurde...« Sie wandte den Blick Hadwig zu und schaute sie eindringlich an, »dem Volkmar konnte das Gift der Immen und Wespen den Tod bringen — nicht nur eine schmerzende Beule. Gott hatte ihn so geschaffen.«


    Hadwig schüttelte den Kopf. Sie verstand das alles nicht. »Wie kannst du das wissen, Mütterchen?« fragte sie.


    »Nun«, sagte die alte Frau langsam, während ihr Blick wieder zu den Kirschblüten emporwanderte, »als Volkmar sieben oder acht Jahre alt war, da bin ich einmal zu ihm gerufen worden, weil er sehr krank war. Der Kleine war von einer Biene gestochen worden, und danach konnte er kaum noch atmen. Seine Kehle war so gut wie zugeschwollen. Schon damals wäre er fast gestorben. Aber es gelang mir mit knapper Not, ihm Luft zu verschaffen. Er hatte Glück — weil seine Mutter die Stichwunde ausgesaugt hatte.«


    Hadwig schüttelte noch einmal den Kopf. »Aber dann hätte er doch Bescheid wissen müssen — und er hätte sich auf keinen Fall eigene Immen anschaffen dürfen! Warum hat er es trotzdem getan — und warum haben ihn die Tiere bis jetzt noch nie verletzt?«


    »Oh — ich habe ihn oft gewarnt.« Die Stimme der alten Anna klang müde. »Er hat immer nur gelacht und mir immer wieder erklärt, wie gut er sich vor den Bienen schützt und in acht nimmt. Er glaubte einfach nicht an die tödliche Gefahr, die ihm von den Tieren drohte. Nun haben sie ihn doch umgebracht.«


    Hadwig stand auf. »Rutger ist heute auch von seinen Immen angegriffen worden, sagst du? Und er war ganz übersät von Stichen?«


    Anna nickte bestätigend.


    »Wie ist das gekommen?«


    »Er wußte es nicht«, murmelte die alte Frau. »Er war ganz verwundert darüber und konnte es sich nicht erklären. Er hätte so etwas noch nie erlebt, sagte er. Aber es wird ihm nicht weiter schaden.«


    »Weil Bienengift für ihn nicht lebensgefährlich ist — wie für Volkmar?«


    »Ja.«


    Hadwig schluckte den Kloß, der ihr in die Kehle gestiegen war. Plötzlich, nachdem Anna ihr begreiflich gemacht hatte, was unklar gewesen war, taten sich viele neue Fragen vor ihr auf. »Sag — haben nicht auch andere Volkmar gewarnt?« forschte sie, »seine Mutter wußte doch wohl von der Gefahr — oder?«


    »Ich glaube, weder seine Mutter noch sein Vater noch seine Geschwister haben meine Warnungen jemals ernstgenommen« meinte Anna, »erst recht, da beim ersten Mal alles glimpflich abgelaufen war.«


    »Ja«, murmelte Hadwig nachdenklich. Sie ordnete müßig die Falten ihres Kleides. »Nun weiß ich, wie der Tod ihn so einfach ereilen konnte«, sagte sie nach einer kurzen Pause, »ich danke für deine Auskünfte, Mütterchen.« Damit streckte sie der alten Frau die Hand zum Abschied hin. »Wir werden uns wiedersehen — wenn Volkmar begraben wird.«


    »Richte Almut mein ganzes Mitgefühl aus«, sagte Anna, »und tröste sie ein wenig — soweit das möglich ist.«


    Hadwig verließ die Hofstatt mit immer schneller werdenden Schritten. Sie würde, bevor sie zu ihrer Schwester zurückkehrte, auch ein Wort mit Rutger wechseln. Denn sie hatte zwar jetzt die Erklärung dafür, warum Volkmar überhaupt an den Stichen der Bienen hatte sterben können, aber sie wußte noch nicht, aus welchem Grund die sonst so friedlichen Honigsammlerinnen ihn angegriffen hatten. Rutger, der heute ebenfalls solch einen unbegreiflichen Überfall miterlebt hatte, konnte vielleicht doch mehr Klarheit in das Dunkel der Angelegenheit bringen.


    


    Das kleine, bescheidene Häuschen, das Rutger sein eigen nannte, lag etwas abseits des Dorfes am Hang. Rutger bewohnte es allein, seit ihm vor zwei Jahren die Frau im ersten Kindbett weggestorben war. Er war immer ein zurückhaltender, wortkarger Mensch gewesen, der Tod seiner Frau jedoch hatte ihn fast zu einem Einsiedler werden lassen; dabei zählte er, nach Lebensjahren gerechnet eigentlich noch zu den jungen Leuten.


    Als Hadwig sein Anwesen betrat, wurde ihr die stumme Trostlosigkeit bewußt, die von dem kleinen, niedrigen Gebäude ausging. Alles sah hier grau aus — das silbrige Strohdach, die verwitterten Balken des Fachwerks, die ungeweißten Gefache und die schmucklose Brettertür. Sogar der Besitzer, der jetzt aus dieser Tür ins Freie trat und Hadwig mit einem Kopfnicken grüßte, hatte in seinem Aussehen etwas Melancholisches. Rutger bildete mit seinem aschblonden Haar, dem schlichten Leinenkittel und den unscheinbaren braunen Wollhosen einen krassen Gegensatz zu den leuchtenden Farben des Frühlings rings umher. Und man spürte überdeutlich seine Einsamkeit — trotz der ruhigen Freundlichkeit, mit der er jedermann begegnete.


    »Grüß dich Gott, Rutger«, sagte Hadwig und kämpfte einen Augenblick lang gegen ihre aufkeimende Verlegenheit an. »Du wirst verwundert sein, mich hier zu sehen. Aber ich wollte dich etwas fragen


    »Gern«, antwortete der hochgewachsene Mann mit dem traurigen Gesicht, »was ist es denn?«


    Hadwig faßte sich ein Herz. »Die alte Anna sagte mir, daß dich heute ein Mißgeschick getroffen hat«, fing sie an, »deine Bienen — «


    »Ach, das — «, Rutger machte eine geringschätzige Handbewegung, »das war nicht allzu schlimm. Die Beulen sind schon fast wieder verschwunden.«


    Hadwig bemerkte erst jetzt die Leinenbinden an Rutgers Händen und Unterarmen. Sein Gesicht war offenbar unverletzt geblieben, denn dort erkannte sie keine Spuren oder Schwellungen. »Ich wollte nur wissen, warum die Immen dich angegriffen haben«, sagte sie, »denn ausgerechnet heute ist Volkmar das gleiche geschehen.«


    »Oh — «, Rutger nickte bedauernd, »da wird er schlimme Schmerzen haben. Willst du ein paar von den Kräutern, die Anna mir gegeben hat? Die helfen ihm schnell — ich selber spüre schon so gut wie nichts mehr.«


    »Volkmar ist tot«, sagte Hadwig und schluckte.


    »Tot?« Rutgers schmales, kantiges Gesicht nahm einen entsetzten Ausdruck an. »Aber an so etwas stirbt doch niemand!«


    »Einige Menschen schon — sagte Anna. Volkmar war so ein Mensch. Gott hatte ihn so geschaffen, daß er das Gift der Bienen nicht vertrug.« Hadwig mußte sich räuspern. Die Trauer um ihren Schwager schnürte ihr auf einmal — in Gegenwart dieses sanften Mannes — die Kehle zu. Aber vor Rutger ihre Gefühle zu zeigen, das empfand sie nicht als Schande. »Bitte sag mir«, brachte sie heraus, »was hat die Bienen so angriffslustig gemacht? Du und Volkmar — ihr wart doch beide kundige Imker!«


    »Gerade darum fällt mir weder für dich noch für mich selbst eine treffende Antwort ein«, sagte Rutger. »Sie müssen verrückt geworden sein, meine Immen. Denn ich habe nichts, aber auch gar nichts getan, um sie zu reizen oder unruhig zu machen.«


    »Kann es sein, daß sie schwärmen wollten?« Hadwig hatte ihre Beherrschung wiedererlangt.


    »Nein — sicher nicht«, gab Rutger zurück, »das wäre für mich deutlich zu erkennen gewesen.« Er war völlig überzeugt.


    Aber Hadwig brauchte eine Antwort auf ihre brennenden Fragen. »Kann ich einmal deine Stöcke sehen?« wollte sie von ihm wissen. Sie wußte nicht recht, was sie zu Rutgers Bienenvölkern zog, aber etwas drängte sie dazu, sie in Augenschein zu nehmen.


    »Gern, wenn du willst«, sagte Rutger in freundlicher Verwunderung, »es ist wohl jetzt ungefährlich. Du wirst wahrscheinlich nicht mehr gestochen werden.«


    Er ging voran. Hadwig folgte ihm hinter sein Haus.


    


    Hier standen am Wiesenhang in der Sonne zehn Bienenkörbe, aufgestellt auf einem überdachten Brettergerüst. Hadwig erkannte zuerst nichts, was an ihnen ungewöhnlich gewesen wäre. Aber im Näherkommen entdeckte sie Bewegung vor dem Flugloch des vierten Korbes von links. Und als sie dicht herangekommen war, bot sich ihren Augen ein Anblick, den sie an diesem Morgen schon einmal gesehen hatte: Auf dem Streifen nackter Erde unterhalb des betreffenden Korbes lagen Ballen von toten Bienen, während sich oben am Flugloch Knäuel aus verbissen miteinander kämpfenden Immen hin- und herwälzten.


    Auch hier bei Rutger mischten sich aus den Fluglöchern der benachbarten Stöcke immer wieder einzelne, neu hinzukommende Bienen in die tobende Schlacht ein — die aber jetzt bereits so gut wie entschieden war. Die Bewohnerinnen des vierten Korbes lagen fast alle tot; sie hatten den Kampf gegen die Übermacht der Nachbarkörbe eindeutig verloren.


    »Unbegreiflich, nicht wahr?« sagte Rutger. »Der Angriff auf mich ging von eben diesem vierten Bienenvolk aus. Und nun wird es von den anderen Völkern zunichte gemacht. Noch nie ist mir so etwas vorgekommen — sie haben bis heute immer in Eintracht nebeneinander gelebt. Sie sind alle miteinander verwandt, weißt du.«


    »Ach«, sagte Hadwig. Sie überlegte einen Augenblick. Ein Gedanke kam ihr plötzlich. »Ist das immer so? Ich meine — halten sich alle Imker nur Bienenvölker, die voneinander abstammen?«


    Rutgers Antwort kam ohne Zögern. »Ja, ja«, sagte er, »das ergibt sich von allein. Wenn die Immen im Frühjahr schwärmen — demnächst also — , dann wird das neue Volk eingefangen und bekommt einen eigenen Korb, damit es Platz hat und sich vergrößern kann.«


    »Ich erinnere mich«, murmelte Hadwig und runzelte die Stirn. »Volkmar hat es genauso gemacht. Er besaß anfangs nur zwei Völker, die sich dann in vier teilten. In diesem Sommer sollten es schon acht werden — das hatte er sich fest vorgenommen...« Sie schaute Rutger in die Augen. »Hast du Volkmar damals die ersten zwei Stöcke abgegeben?«


    Rutger schüttelte verneinend den Kopf. »Soweit ich weiß, bekam er sie vom Kloster«, erwiderte er, »die Nonnen haben sie ihm geschenkt... ich glaube, es war so etwas wie eine Hochzeitsgabe.«


    »Ach«, murmelte Hadwig. Sie betrachtete die Reihe der Bienenkörbe. Die gelben Kuppeln unterschieden sich in nichts voneinander; sie glichen sich in Form und Farbe, wie ein Ei dem anderen. Rutger hatte sie sehr sorgfältig und sauber angefertigt — und sehr kenntnisreich. So glatt und formschön waren auch Volkmars Stöcke...


    Noch einmal musterte Hadwig den vierten Korb, vor dem die toten Bienen sich angehäuft hatten. Und plötzlich entdeckte sie doch etwas. An dem vierten Korb war der Strohwulst, aus dem er gemacht war, mit dünnem Leinengarn umwickelt, und Leinengarn hielt die Strohspirale auch zusammen. Bei den anderen Körben dagegen war Hanfkordel verwendet worden. Der Unterschied war sehr gering. Aber jetzt, wo Hadwig ihn gefunden hatte, fiel er ihr um so schärfer ins Auge.


    Sie sagte nichts. Sie runzelte nur die Stirn noch mehr, während sie auf den Boden starrte und angestrengt nachdachte. Da fiel ihr Blick auf einen kleinen, metallisch glänzenden Gegenstand, der unter dem Gestell im Gras lag.


    Sie bückte sich danach. Es war eine silberne Nestelhülse, wie sie paarweise zum Schmuck von Schnürbändern an Hemden und Kleidern verwendet wurde — ein dünnes, mit einem fein ziselierten Muster überzogenes, zwei Zoll langes Röhrchen. Rutger mußte den Zierrat hier verloren haben.


    »Schau«, sagte Hadwig und hielt Rutger die Hülse hin, »falls du die an deinem Feiertagshemd vermißt — hier hast du sie zurück!«


    Aber Rutger warf nur einen Blick auf das Schmuckröhrchen und schüttelte dann den Kopf. »So was trage ich nicht an meiner Kleidung«, sagte er, »das schickt sich eher für wohlhabende Frauen oder für junge Gecken vom Adel. Wie die Hülse da hinkommt, weiß ich wirklich nicht. Behalte sie, wenn du magst. Vielleicht kann man sie halbieren — das sähe dann bescheidener aus, und du hättest wieder ein Paar.«


    


    Einen Augenblick stand Hadwig wie erstarrt. Tausend beunruhigende Gedanken stürmten plötzlich auf sie ein — so viele ungeheuerliche Gedanken, daß sie Mühe hatte, die Fassung zu bewahren. Der vierte Korb in der Reihe von Rutgers Bienenstöcken mußte ein fremder sein — er war mit Leinenzwirn geflochten und nicht mit Hanf... Die Nestelhülse gehörte nicht Rutger — derjenige, der den fremden Bienenstock in diese Reihe hineingestellt hatte, mußte sie verloren haben...


    Wo war dann Rutgers eigenes, verschwundenes Volk...?


    Hadwig atmete krampfhaft ein. »Ich danke dir, Rutger, für deine Großzügigkeit und deine freundlichen Auskünfte. Jetzt muß ich schnell nach Haus. Almut trauert so sehr — sie braucht mich!« Sie hatte es jetzt eilig, wegzukommen. Die beängstigenden Erkenntnisse, die sie gewonnen hatte, schrien förmlich nach weiteren Nachforschungen.


    »Almut«, murmelte Rutger, »diese liebenswerte Frau. Mir tut das Herz weh, wenn ich an ihr Unglück denke. Sie war genauso glücklich wie ich... damals...« Er wischte sich unauffällig über die Augen. »Sag ihr, ich komme und erledige die Männerarbeit auf ihrem Hof. Sie hat ja nun niemanden mehr. Vielleicht kann ich es einrichten, daß sie die Pachtzahlung trotz allem doch noch zusammenbringt. Mein bißchen Land läßt mir genug Zeit und Kraft, um ihr zu helfen.« Er streckte Hadwig die schwielige, kräftige Hand hin. »Und sie soll sich meinetwegen keine unnützen Gedanken machen — ich tu es von Herzen gern. Schon morgen stell ich mich bei ihr ein. Sag ihr das.«


    »Du bist so gütig, Rutger«, meinte Hadwig gerührt, »aber Almut wird das nicht von dir annehmen können


    »Sie wird es müssen«, kam energisch seine Antwort, »ich bestehe darauf. Wenn ich für die Burg Hand- und Spanndienste leisten muß, warum sollte ich dann nicht einer Witwe und ihrem kleinen Kind beistehen — die meine Hilfe viel nötiger brauchen? Mein eigenes Kind wäre im nächsten Heumond zwei Jahre alt geworden — «


    Er wandte sich ab und fuhr sich noch einmal flüchtig über die Augen. »Sag Almut, ich arbeite für sie — ob sie will oder nicht. Für sie und für Volkmars kleinen Sohn.«


    »Gott schütze dich, Rutger.« Hadwig drückte ihm die Hand. »Ich richte es ihr aus. Dich schickt der Himmel.«


    Sie ging den kurzen Fußweg zu Volkmars Hof fast im Laufschritt, mit gerafftem Rock, die silberne Nestelhülse fest in der freien Hand. Als sie ankam, galt ihr erster Gang den vier Bienenstöcken in der Nordecke des Flechtzauns.


    Das fremde Volk war fast vollständig ausgelöscht. Tausende von toten Bienen auf dem Boden vor dem Stock bewiesen es. Und es war ein fremdes Volk gewesen. Denn der Strohkorb, der da als letzter auf der Bank stand, war mit Hanfkordel geflochten — wie Rutgers Körbe. Die drei anderen hatten eine Wicklung aus feinem Leinengarn.


    »Himmel«, flüsterte Hadwig vor sich hin. Die Immenvölker waren tatsächlich vertauscht worden. Volkmars Stock war bei Rutger gelandet — und Rutgers Stock stand hier. Stück für Stück fügten sich für Hadwig die Ereignisse zusammen, die am Ende zu Volkmars Tod geführt hatten; Schritt für Schritt wurde ein schrecklicher Verdacht mehr und mehr zur Sicherheit.


    Derjenige, der den Tausch vollzogen hatte, mußte um die tödliche Gefahr gewußt haben, die Volkmar vom Bienengift drohte. Er mußte darüber hinaus auch gewußt haben, wie man Immen zu Zorn und rasender Angriffslust reizen kann. Nach allem, was Hadwig mit eigenen Augen gesehen hatte, duldeten die Bienen hüben wie drüben kein fremdes Volk in ihrer Nähe. Sie hatten blindwütig die jeweiligen Neuankömmlinge in ihrem vertrauten Kreis erstochen.


    Aber warum waren die Imker ebenfalls angefallen worden? Hadwig erinnerte sich, daß es größtenteils — sowohl bei Rutger als auch bei Volkmar — die fremden Bienen gewesen waren, die sich auf die beiden gestürzt hatten. Die Tiere aus den eigenen Stöcken hatten sich kaum an dem Überfall beteiligt, sondern sich lediglich über die Bewohner des fremden Stockes hergemacht. War es möglich, daß die kleinen Honigsammlerinnen — so wie Hunde — ihren Herrn am Geruch erkennen konnten? Und hatten etwa die fremden Immen aus genau diesem Grund jeweils den ihnen unbekannten Menschen so zornig abgewehrt...?


    Hadwig keuchte fast, als diese Erkenntnis sie traf. So — oder so ähnlich mußte es gewesen sein: Der Geruch mußte die eingeschleppten Bienen zu dieser rasenden Angriffslust angestachelt haben — Volkmars Geruch, oder mehr noch der Geruch seiner Immenvölker, der an seiner Kleidung haftete... besonders an seinem Schleierhut...


    Hadwig sah den Hut wieder vor sich, umschwirrt von aufgebrachten Bienen, die wie besessen darauf einstachen...


    »Es war Mord«, flüsterte sie, »ein schlau überlegter, kaltblütig ausgeführter Mord!«


    Aber wer konnte ein Interesse daran gehabt haben, Volkmar auf diese heimtückische Weise umzubringen? Hadwig fiel niemand ein, der mit ihrem liebenswürdigen, ehrenwerten und von allen geachteten Schwager verfeindet gewesen wäre.


    Tief in Gedanken und mit zögernden Schritten ging sie zum Haus hinüber. Auf diese Frage wußte sie keine Antwort.


    Sie trat ein. Volkmars Bruder war noch da. Almut hatte mit seiner Hilfe den Toten in ein reines weißes Leinenhemd gekleidet und war nun dabei, ein großes Laken für seine Bestattung zu nähen, während Bruno im hinteren Teil des Wohnraumes ein Totenbrett für Volkmar herrichtete.


    Tränenüberströmt blickte Almut auf, als sie Hadwig kommen sah. »Oh, Schwester«, schluchzte sie, »gut, daß du wieder da bist — ich kann heute einfach nicht ohne dich sein!«


    Hadwig nahm sie in den Arm. »Du weißt doch, daß ich dich nie im Stich lassen würde, Almut«, versuchte sie zu trösten.


    »Wenigsten werde ich nicht das Zuhause verlieren«, fuhr Almut fort, »Bruno ist so großmütig. Hör nur, was er für mich und das Kind tun will — « Sie wischte sich über die nassen Wangen. »Bruno wird den Dienst auf der Burg aufkündigen und Volkmars Land übernehmen. Das Kind und ich — wir dürfen bleiben...«


    »So«, sagte Hadwig.


    Almut schwieg einen Augenblick; neue Tränen rollten über ihr Gesicht. »Vielleicht«, fuhr sie fast tonlos fort, »vielleicht entschließe ich mich sogar eines Tages wirklich dazu, Bruno zu heiraten. Das hat er mir vorgeschlagen, weißt du. Es wäre wahrscheinlich die beste Lösung für mich


    »Meinst du?« erwiderte Hadwig zweifelnd.


    »Ganz sicher«, sagte Bruno aus dem Hintergrund. Er legte das Beil beiseite, mit dem er das Brett bearbeitet hatte, und kam zu den beiden Frauen herüber. »Ich wäre Almut auf jeden Fall ein ebenso guter Mann wie mein Bruder — wenn sie mir eine Chance gibt. Bisher hatte sie ja nur Augen für Volkmar, den Unvergleichlichen. Aber ich hätte sie ebenso gern zur Frau genommen, wenn er sie mir damals nicht weggeschnappt hätte!«


    Er wischte sich über die verschwitzte Stirn. Dann zerrte er an der Verschnürung seines Lederkollers, um das Kleidungsstück abzulegen. »Heiß ist es hier... dieses vornehme Ding, das mir der Herr da verehrt hat, taugt wohl nichts für den neuen Bauern auf diesem Hof!«


    Er lachte leise. Hadwig sah ihm zu, wie er die Nestel entknotete. Das linke Ende der Schnur steckte in einer dünnen silbernen Röhre, die mit filigranen, ziselierten Mustern überzogen war. Das rechte Ende war ausgefranst und trug keine Schmuckhülse.


    Hadwig spürte, wie ihr die Kehle trocken wurde. Sie wußte, wo die fehlende Nestelhülse war. Langsam, um keine unnötigen Fragen aufzuwerfen, erhob sie sich. »Ihr beiden«, sagte sie und zwang ihre wachsende Erregung nieder, »seid nicht böse. Ich muß doch noch einmal weg. Es gibt etwas Wichtiges zu tun.«


    Damit verließ sie das Haus. Sie schlug den Weg zur Burg ein. Nächste Woche, wenn wieder Gerichtstag war, würde der Burgherr über seinen Jagdknecht zu Gericht sitzen müssen — über Bruno, der den Hof und die Frau seines Bruders begehrt und dafür einen Mord begangen hatte.


    Bruno hatte gleich drei der Gebote Gottes übertreten. Wer aber Menschenblut vergoß, dessen Blut sollte auch von Menschen vergossen werden. So lautete Gottes Gesetz.


    Der Burgherr war ein gerechter Mann. Hadwig konnte sicher sein — Gottes Gesetz würde Geltung verschafft werden. Auch wenn Bienen die unschuldigen Handlanger des Mörders gewesen waren.
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    Mord durch Hexerei


    


    


    


    Daß ein Gelehrter nicht der Schlauste sei,


    Ward schon dem Wolf bewiesen durch das Pferd.


    Geoffrey Chaucer: Die Erzählung des Landverwalters, Canterbury Tales


    


    Der Nachtregen hatte einem milden Himmel Platz gemacht, in dem sich nun Streifen dünner Wolken abzeichneten. Die Luft war angefüllt mit Frühlingsdüften, und der Regen war von einer Lieblichkeit, die ihm tags zuvor noch nicht zu eigen gewesen war. Das junge Korn in den Feldern lag wie ein grüner Dunst über dem schwarzen Erdboden, und entlang der geschützten Südseite einer Hecke entdeckte Margery im frischen Gras das erste Gelb eines Löwenzahns. Die ersten Nesseln und die Wildpetersilien waren schon ausgetrieben, und in einigen Tagen würde man sie einsammeln können, um sich daraus einen Salat zu machen — endlich wieder etwas Frisches nach der langen kargen Winterkost aus getrockneten Erbsen und Bohnen und dem nie reichenden Haferbrei.


    Margery blieb unter einem Baum stehen und schmunzelte über einen gefleckten Aronstab, der keck und lustig nach oben sproß, noch bevor der Kuckuck, an dessen Eier sie die Zeichnung der Pflanze erinnerte, seinen Ruf erklingen ließ. Weiter unten an der Hecke forderte ein Buchfink lauthals die Welt heraus, die Spatzen zankten sich mit so viel Lust wie schon seit Monaten nicht mehr, und ein leichter roter Fleck in dem kahlen Gezweig zeigte an, wo ein Rotkehlchen eifrig seinen Geschäften nachging — so wie sie den ihren nachgehen sollte, ermahnte sie sich selbst.


    Sie hatte sich heute morgen zeitig auf den Weg gemacht, um an der Hecke trockenes Holz zu suchen, aber nach diesem harten und langen Winter war so nah am Dorf kaum mehr etwas zu finden. Die Sackschlinge, die sie sich umgebunden hatte, war nicht einmal zu einem Viertel gefüllt, und das wenige war noch dazu feucht; es würde erst getrocknet werden müssen, bevor man es verwenden könnte. Aber sie mußte jetzt schleunigst nach Hause. Jack würde jetzt bald zum Essen nach Hause kommen, und dann wartete auch noch Schwester Claire im Kloster auf sie.


    Sie und Jack waren keine Leibeigenen, sondern gehörten zu den wenigen freien Seelen im Dorf, und doch bestand Margerys ganzer Stolz darin, mit Schwester Claire, die für den Klostergarten und das Hospital von Sankt Frideswide die Verantwortung trug, zusammenzuarbeiten. Sie hatten sich kennengelernt, kurz nachdem Margery und Jack geheiratet hatten und ins Dorf nahe der Priorei gezogen waren. Sie hatte in dem damals noch vernachlässigten Garten hinter ihrer Hütte eine Pflanze entdeckt, die sie nicht kannte, obwohl sie von ihrer Mutter und ihrer Großmutter in die Kräuterkunde eingeweiht worden war. Und da ihre Neugier stärker war als ihre Furcht, hatte sie sich zögernd zu den Toren des Nonnenkloster begeben, um zu fragen, ob es dort eine kräuterkundige Nonne gab. Nach einer Weile erschien eine kleine Frau in der gepflegten schwarzweißen Tracht der Benediktinerinnen, trat zu ihr heraus und besah sich mit freundlichem Blick den Ableger, den sie mitgebracht hatte.


    »Nun, das ist ein Ackermennig«, hatte sie gesagt. »Und der war in deinem Garten? Er muß sich wohl selbst aus unserem Klostergarten in deinen gesät haben. Er ist in dieser Gegend Englands eigentlich nicht heimisch, und ich versuche schon lange, ihn hier zu züchten. Er ist gut für die Kräftigung der Lunge, und er hilft gegen Melancholie und Wassersucht, weißt du?«


    »Oh, so wie Majoran. Ich meine, wilder Majoran, nicht milder, nur wahrscheinlich besser, nicht wahr?« hatte Margery damals entgegnet und dann mit einem Bedauern hinzugefügt: »Ich schätze, Ihr wollt ihn jetzt wohl wiederhaben?«


    Aber Schwester Claire hatte sie nur überrascht angesehen: »Ich glaube kaum. Wir haben ja noch unseren eigenen.« Dann sah sie sich den Ableger etwas genauer an. »Und deiner scheint ja ganz gut bei dir zu gedeihen. Erzähl mir doch ein wenig über deinen Garten.«


    Margery berichtete, und durch die geschickten Fragen von Schwester Claire wurde bald klar, daß sie einiges von Kräutern verstand. Als sie dann gefragt wurde, ob sie den Heilkräutergarten des Klosters sehen wollte, konnte sie es erst gar nicht glauben. Und so führte eines zum anderen. Die beiden Frauen sahen sich von nun an immer häufiger, und ohne etwas anderes gemeinsam zu haben als ihre Liebe zu den Kräutern und ihr ausgeprägtes Interesse, mit deren Hilfe zu heilen, kam es schließlich dazu, daß sie zusammenarbeiteten. Margery sammelte Wildkräuter für sich und Schwester Claire und zog in ihrem Garten Pflanzen, die sie mit Schwester Claire teilte; so wie auf der anderen Seite die Nonne ihr einige Kräuter zukommen ließ — besonders aber auch ihr Bücherwissen, das für Margery sonst wohl unerreichbar geblieben wäre. Und beide genossen es, über eine Arbeit zu reden, die ihnen so viel Freude bereitete — und das mit einem Menschen, der ebenso bewandert in diesen Dingen war wie man selbst.


    Es war jetzt der dritte Frühling ihrer Freundschaft, nicht mehr lang und der Boden würde mit Gottes Hilfe trocken genug sein, um für das neue Jahr zu pflanzen.


    Margery und Schwester Claire hatten den heutigen Tag ausgemacht, um ihre Gärten gemeinsam zu planen, damit Schwester Claire den Klosterverwalter rechtzeitig bitten konnte, die von ihnen benötigten Ableger mitzubringen wenn er an Mariä Verkündigung zur Messe nach Oxford ging.


    Aber jetzt hatte Margery es eilig. Ihr Mann Jack erwartete daß sowohl sie als auch sein Essen für ihn bereitstanden wenn er von seiner morgendlichen Arbeit nach Hause kam; und er äußerte seinen Unmut auf ziemlich häßliche Weise, wenn sie ihn einmal enttäuschte. Aber sie hatte sich diesen Morgen gut eingeteilt und sich sogar etwas Zeit für ihre übliche Bummelei an der Hecke gelassen. Sie war sich dessen ganz sicher gewesen. Als sie aber durch das hintere Gatter in ihren Garten trat, sah sie mit einem nur allzu bekannten Hauen Gefühl im Magen, daß Jack schon im Hintereingang der Hütte stand und auf sie wartete. Er hatte die Fäuste in die Seiten gestemmt und trug ein gemeines Lächeln auf seinen fleischigen Lippen. Er war früher als sonst von der Heckenarbeit zurückgekommen — Margery hätte schwören können, daß er zu früh war und weder sie noch sein Essen waren da. Keine Entschuldigung würde ihn von dem, was sie jetzt erwartete, abbringen können.


    Müde setzte Margery ihr Bündel auf die Bank neben der Tür und blickte zu ihm auf. Es war nicht so schlimm, wenn man es vorher kommen sah.


    »Du solltest mittlerweile eigentlich wissen, daß ich es hasse, wenn du zu spät kommst«, sagte er drohend. »Ich hab’s dir jetzt oft genug gesagt.«


    »Ich kann dir dein Essen schnell noch machen. Du wirst bestimmt nicht lange warten müssen.« Sie sagte es ohne echte Hoffnung. Nichts würde ihr jetzt noch helfen können. Nichts hatte ihr jemals geholfen.


    »Ich will aber nicht warten!« Jack legte seine Hand flach zwischen ihre Brüste und schubste sie brutal zurück. Er begann immer mit Schubsen. »Ich sollte überhaupt nicht warten müssen!«


    Margery stolperte zurück. Jack stürzte sich auf sie, und sie drehte ihm ihre Seite zu, um ein schmaleres Ziel abzugeben. Er stieß sie wieder, so daß sie rückwärts den Weg entlangtaumelte, dann versetzte er ihr einen schweren Schlag gegen den Kopf, so daß sie nach vorne fiel und mit den Knien gegen die hölzerne Einfassung eines Gartenbeetes schlug. Ihre Hände waren tief in den schlammigen Erdboden gesunken. Aber sie versuchte, sich schnell wieder aufzurappeln, um wieder auf den Füßen zu stehen, bevor er sie erreicht hatte. Solange sie stand, schlug er sie nur. Lag sie aber erst einmal unten am Boden, begann er auch, auf sie einzutreten. Seine Fäuste hinterließen bei ihr nur blaue Flecken und manchmal auch Platzwunden. Es waren seine Tritte, die wirklich schlimm waren. Sie spürte noch immer Stellen an ihrem Körper, die vom letzten Mal schmerzten — und das war jetzt drei Wochen her. Aus Erfahrung wußte sie, daß er sie nicht so lange treten würde, wenn sie es schaffte, sich auf den Beinen zu halten, bis er müde wurde.


    Aber die Angst lähmte ihr die Glieder. Er schrie sie jetzt an und schimpfte sie Dinge, die sie nie gewesen war oder jemals sein wollte. Ein harter Schlag gegen ihre Schläfe ließ sie zur Seite taumeln und in das Kräuterbeet stolpern, mitten auf das Stroh und das Sackleinen, die sie ausgelegt hatte, um ihre kostbarsten Pflanzen den Winter über zu schützen. Sie versuchte, schnell wieder auf die Beine zu kommen und das Beet zu verlassen, aber Jack kam schon herangestürzt und zertrampelte mit seinen Füßen alles, was ihm in den Weg kam.


    Margery schrie laut auf, viel nachdrücklicher und verzweifelter, als sie es vorher aus Schmerz getan hatte. »Hör auf! Laß meine Pflanzen in Ruhe!« Jack lachte und trat absichtlich auf eine Staude.


    »Du und deine blöden Pflanzen«, sagte er. Er schien sichtlich Vergnügen an der Situation zu empfinden. »Du wirst schon noch lernen, das zu tun, was man dir sagt.«


    Margery kramte mit zitternden Händen in dem kleinen Beutel, den sie unter ihrem Kittel trug, und kroch weiter, um außerhalb seiner Reichweite zu bleiben und von ihren Kräutern wegzukommen. Dann holte sie plötzlich ein kleines Päckchen aus gefaltetem Tuch hervor, kaum größer als ihre Handfläche. Sie hielt es drohend in seine Richtung und schrie: »Bleib stehen! Bleib stehen, oder ich mache hiervon Gebrauch!«


    Wie durch ein Wunder hielt Jack tatsächlich inne und starrte sie einen Moment lang völlig überrascht an. Dann aber setzte er einen höhnischen Blick auf und sagte spöttisch: »Ach, du hast doch überhaupt nichts da drin, du verrücktes Weibsstück.« Und er stürzte sich auf sie, um sie zu packen.


    Margery tauchte unter seinen Armen weg, in ihrer Hand noch immer das kleine Paket. »Hier drin sind Teile von dir, Jack Wilkins!« schrie sie. »Ich hab’ sie gesammelt, als ich dir vor einem Monat die Haare und die Fingernägel geschnitten habe. Kannst du dich noch daran erinnern? Hier drin sind Teile von dir, und ich hab’ sie mit einem Zauberspruch belegt, Jack Wilkins. Du mußt sterben, wenn du mich nicht in Ruhe läßt und aus meinem Garten verschwindest!«


    »Nicht ich bin es, der hier sterben wird!« donnerte er und kam stolpernd auf sie zu.


    


    Nach zwei sonnigen Tagen waren die tiefhängenden Wolken und der Regen wieder zurückgekehrt. Aber es war ein milder Sprühregen, in dem nach der klirrenden Kälte des Winters bereits ein Versprechen auf den Frühling lag. Schwester Frevisse, die gerade das Gästehaus verließ, in dem alles vorbereitet war, falls der Tag Besucher nach Frideswide bringen sollte, blieb einen Moment lang oben auf der Treppe, die in den Innenhof hinunterführte, stehen und ließ sich den Regen ins Gesicht tropfen. Jeden Augenblick würden die Klosterglocken läuten und sie zusammen mit den anderen Nonnen zum Vespergottesdienst in die Kirche rufen, und sie könnte ihre Pflichten für einen Augenblick vergessen und sich den Freuden des Gebets hingeben.


    Aber als sie über den Hof auf die Klostertür zuging, wurde sie von Master Naylor eingeholt. Er war der Verwalter der Priorei; ein Mann mit einem langen schmalen Gesicht, der sich auf seine Aufgaben beschränkte und ihnen vorbildlich nachkam. Dabei sprach er allerdings immer nur das Allernötigste mit den Nonnen, für die er arbeitete. Und so machte sich Frevisse auf eine unangenehme Nachricht gefaßt, als sie sich zu ihm umdrehte. »Master Naylor?«


    »Ich dachte, Ihr solltet es besser erfahren, bevor Ihr in den Vespergottesdienst geht«, sagte er mit respektvoll gebeugtem Haupt. Master Naylor war immer sehr eigen in seinen Umgangsformen gewesen. »Es ist ein Mann gekommen, um uns mitzuteilen, daß Coroner Montfort mit sechs von seinen Männern zum Abendessen hier eintreffen wird.«


    Frevisse öffnete den Mund zum Protest, ließ ihn aber ohne ein Wort wieder zufallen. Zu den von ihr am wenigsten geschätzten Männern im Reich gehörte Morys Montfort, Coroner von Nord Oxfordshire. Er war mit der Aufklärung von ungewöhnlichen Todesfällen betraut, die sich in seinem Zuständigkeitsbereich ereigneten. Es war seine Aufgabe, den Missetäter — wenn es tatsächlich einen gab — zur Anzeige zu bringen und dafür zu sorgen, daß aller konfiszierter Besitz und alle Bußgelder, die König Heinrich VI. zustanden, auch ordnungsgemäß an ihn entrichtet wurden.


    Frevisse hatte damit nun durchaus keine Schwierigkeiten, aber Montfort hatte die bedauerliche Neigung, für alle Probleme immer nur die einfachsten Lösungen zu suchen — und seine Indizien entsprechend auszuwählen. Er und Frevisse befanden sich seit längerer Zeit schon in einem Verhältnis gegenseitiger Abneigung, und keiner von beiden verspürte den leisesten Wunsch, daran etwas zu ändern.


    Sie war also alles andere als froh, von seiner Ankunft zu erfahren: »Ich hoffe doch sehr, daß er hier nur Zwischenhalt macht. Es ist mir kein Todesfall in unserer Gegend zu Ohren gekommen.«


    Master Naylor zuckte gleichgültig mit den Schultern. »Es geht um Jack Wilkins unten aus dem Dorf. Es ist jetzt drei Tage her. Sie haben die Dorfglocken für ihn geläutet, aber Ihr wart wahrscheinlich gerade zur Sext in der Kirche.«


    »Aber warum kommt Montfort überhaupt hierher? Gibt es irgendwelche Zweifel darüber, wie dieser Wilkins ums Leben gekommen ist?«


    »Nicht den geringsten. Seine Frau hat einen Zauber in seine Richtung gehalten und einen magischen Spruch darüber gesagt, und er fiel sofort tot um. Mindestens drei Nachbarn haben es mit eigenen Augen gesehen. Das hätte ich von Margery nicht gedacht«, fügte er hinzu. »Sie hat ihre Kräuter bisher immer nur für gute Zwecke eingesetzt, wenigstens soviel ich weiß.«


    »Margery? Ihr meint Schwester Claires Margery?«


    »Ja. Genau die; die Kräuterfrau, die hier manchmal zu Besuch kommt.«


    »Weiß Schwester Claire es schon?«


    »Ich glaube nicht. Es besteht keinerlei Zweifel daran, daß es sich um Hexerei und Mord handelt. Montfort wird nicht länger als eine halbe Stunde benötigen, wenn er sie sieht und mit den Nachbarn gesprochen hat. Wahrscheinlich wird er schon vor morgen mittag mit ihr auf der Straße nach Banbury sein und sie kurze Zeit später dem Bischof ausliefern. Ich wollte es eigentlich erst am Ende der Woche Mutter Edith zusammen mit den anderen Dorfangelegenheiten berichten.« Er schien zu glauben, daß man in dieser Angelegenheit nichts weiter zu tun bräuchte. Jack und Margery gehörten nicht zu den Leibeigenen der Priorei. Er war also nicht für sie zuständig. Der tödliche Gebrauch der Zauberkunst war zwar eher selten; aber andererseits benutzten alle Kräuterfrauen Zaubersprüche für ihre Medizin, und es war nur ein sehr kleiner Schritt zum Mißbrauch dieser Kunst. Er hätte die ganze Angelegenheit auch gar nicht weiter erwähnt, wenn er nicht von Margerys Verbindung zu Schwester Claire gewußt hätte.


    Die Glocken für den Vespergottesdienst begannen zu läuten. »Wo hat man sie untergebracht?« fragte Frevisse ungeduldig.


    Master Naylor wies durch den Torweg auf den Außenhof. »Sie ist in einem der Schuppen dort. Ich habe zwei unserer Männer zur Wache abgestellt. Sie ist geknebelt. Es besteht also keinerlei Gefahr für die Männer. Mehr können wir nicht tun.«


    »Schwester Claire wird sie nach dem Vespergottesdienst bestimmt sehen wollen«, sagte Frevisse. »Ich bitte Euch, richtet den Bediensteten im Gästehaus von mir aus, daß Montfort bald hier eintreffen wird. Ich muß jetzt gehen.«


    Die Vesper, auf die sie sich so sehr gefreut hatte, wurde nun für ihre Ungeduld zu einer nicht enden wollenden Qual; und nach dem Gottesdienst mußte sie warten, bis die Nonnen das Abendessen beendet und für die eine Stunde, die ihnen die strengen Benediktinerregeln zur Erholung und für ein Pläuschchen erlaubten, hinaus in den Garten gingen. Erst dort konnte sie Schwester Claire über das Vorgefallene in Kenntnis setzen.


    »Margery?« rief Schwester Claire mit ihrer tiefen Stimme aus. Ungläubig und zweifelnd zog sie ihre Augenbrauen hoch. »Ihren Mann durch Hexerei getötet? Das kann ich mir nicht vorstellen. Um ehrlich zu sein, ich glaube kein Wort davon. Ich will sie sprechen.«


    Das war schnell bewerkstelligt. Frevisse wartete unten am Fuße der Treppe, die zum Empfangszimmer der Priorin hochführte, während Schwester Claire hinaufging, um ihre Erlaubnis zu erbitten. Danach verließen sie zusammen das Kloster und überquerten den Innenhof; Frevisse bemerkte, daß das Fenster des Gästehauses erleuchtet war. Montfort und sein Gefolge mußten also schon angekommen sein. Sie gingen durch den Torweg auf den äußeren Hof, wo ihnen ein Stallbursche, der sehr überrascht war, sie außerhalb des Klosters anzutreffen, den Schuppen am Ende der Stallungen zeigte, in dem die Gefangene festgehalten wurde.


    »Ich hätte daran denken sollen, ihr einen Umhang mitzubringen und etwas Warmes zu essen«, sagte Schwester Claire voller Bedauern, als sie sich dem Verschlag näherten. »Diese Frühlingsnächte sind ziemlich kalt, und das arme Kind muß sehr verzweifelt sein.«


    Genau wie Master Naylor gesagt hatte, standen zwei kräftige Stallburschen innen vor der Tür und hielten Wache bei Margery, die geknebelt und an den Händen gefesselt war. Aber in der Ecke des Zimmers auf der nackten Erde stand eine Tonlampe, die ein warmes gelbes Licht auf die groben Bretter ihres Gefängnisses warf. Und in diesem Licht erkannte Frevisse — während Schwester Claire den Wachen erklärte, daß sie die Erlaubnis bekommen hätten, mit der Gefangenen zu reden — , daß Margery mehrere Decken, einen Umhang und ein mit Stroh gefülltes Kissen erhalten hatte, um sich damit ein Bett an der rückwärtigen Wand zu machen. Und gleich daneben standen ein Krug mit Bier und mehrere Teller mit drei verschiedenen Brotsorten und zwei aufgeschnittenen Käsen. Frevisse wußte, daß das Kloster in solchen Fällen wie bei Margery höchstens eine Decke bereitstellte und gelegentlich auch ein Stück Brot. Wer also hatte Margery so üppig versorgt?


    Margery selbst war sofort aufgestanden, als die Nonnen den Schuppen betraten. Trotz ihres ungeheuren Verbrechens war sie im Grunde immer noch genau so, wie Frevisse sie in Erinnerung hatte: eine in jeder Hinsicht mittelmäßige Frau von mittlerer Größe, in mittleren Jahren und von durchschnittlichem Körperbau. Es war nichts Auffälliges an ihr, außer — wie ihre Augen über dem Knebel deutlich erkennen ließen — , daß sie große Angst hatte. Und dazu hatte sie auch allen Grund.


    Schwester Claire beendete ihr Gespräch mit den Männern und ging quer durch den Schuppen auf sie zu, gefolgt von Frevisse. Als Margery einen Knicks machte, sagte Schwester Claire: »Lass’ mich dir die Fesseln abnehmen, dann kannst du dir den Knebel lösen. Ich habe ihnen gesagt, du wirst nichts anstellen. Wir möchten mit dir reden.«


    Schwester Claire befreite Margerys Hände von den Fesseln, und Margery knotete dankbar das Tuch auf, das auf ihrem Hinterkopf zugebunden war. »Danke, Mylady«, sagte sie mit rauher Stimme.


    »Trink erst einmal etwas.« Schwester Claire deutete freundlich auf das Bier. »Hat man dich etwas essen lassen?«


    Margery nickte und trank durstig aus dem Tonkrug. Als sie fertig war, sagte sie: »Sie waren so freundlich zu mir, wie man nur sein kann. Und die Leute aus dem Dorf haben mir all diese Sachen gebracht.« Sie deutete auf das Bett, das Essen und die Lampe. Es war deutlich, daß sie nicht nur verängstigt, sondern auch sehr müde war; erschöpft von den vielen seltsamen Dingen, die jetzt mit ihr passierten. »Aber ich habe gehofft, daß Ihr kommen würdet, damit ich Euch erzählen kann, warum ich vorige Tage nicht da war, obwohl ich doch gesagt habe, ich komme.«


    »Ja, ich habe mir schon Gedanken gemacht, was es wohl damit auf sich hatte«, entgegnete Schwester Claire. »Aber damit habe ich nicht gerechnet.«


    Margery ließ den Kopf hängen. »Ich auch nicht.«


    »Man sagt, du habest deinen Mann umgebracht?«


    Margery nickte. »Ja, ich hab’s getan.«


    »Margery, nein!« protestierte Schwester Claire.


    »Jack ist wieder über mich hergefallen. So wie er es immer gemacht hat seit unserer Hochzeit, immer, wenn ich etwas nicht richtig gemacht habe. Aber diesmal geschah es in meinem Garten, und er hat dabei meine Pflanzen zertrampelt.« Es war deutlich zu sehen, wieviel es ihr bedeutete, daß Schwester Claire sie verstand. »Ich hab’ ihm gesagt, er soll aufhören, aber es war ihm egal. Und dann — hab’ ich mich nicht mehr beherrschen können.«


    »Du hast ihn wirklich umgebracht?« fragte Schwester Claire, die es noch immer nicht so recht glauben konnte.


    »O ja. Ohne Zweifel. Ich wußte nicht, daß der Zauberspruch so wirken würde, aber er hat ihn umgebracht. Er hat ihn einfach getötet, bevor er mich wieder schlagen konnte.«


    »Was — genau — hast du denn gemacht?« fragte Frevisse vorsichtig. Mord, schon an sich eine schlimme Sache, war noch bedeutend schlimmer, wenn Hexerei mit im Spiel war. Magische Utensilien und Zaubersprüche gehörten wie selbstverständlich zum üblichen Heilverfahren; jede Kräuterfrau benutzte sie. Aber wenn sie für Böses benutzt wurden, wurden sie reines Teufelswerk — und damit nicht nur eine Sache des Gesetzes, sondern auch der Kirche.


    Margery sah Frevisse mit einer Mischung aus Scham und Schuldgefühlen an, ohne zu antworten.


    »Erzähl’s uns bitte«, drängte Schwester Claire. »Schwester Frevisse und ich wollen dir helfen.«


    »Es gibt für mich keine Hilfe!« sagte Margery etwas überrascht. »Ich hab’ ihn umgebracht.«


    »Aber wie hast du es angestellt?« Frevisse ließ nicht locker.


    Margery senkte ihren Kopf. Sie drehte einen Schürzenzipfel zwischen den Fingern und sagte mit belegter Stimme: »Ich hatte schon seit längerer Zeit Teile von ihm gesammelt. Wißt Ihr, Haare und geschnittene Fingernägel.«


    »Margery! Das ist gottlos!« rief Schwester Claire erschrocken aus.


    »Ich weiß!« sagte Margery kläglich. »Aber ich wollte nur einen kleinen Zauber machen; sobald ich das Geld für das Wachs zusammen gehabt hätte, um damit die Puppe zu machen. Ich wollte ihn nicht umbringen, ehrlich nicht. Ich wollte nur seinen Arm etwas schwächen, damit er mich nicht mehr so fest schlagen würde. Das war alles, was ich mit ihm machen wollte. Ihn nur ein bißchen schwächen.«


    »Aber du hattest die Puppe noch nicht gefertigt?« fragte Frevisse. Margery schüttelte schweigend den Kopf. »Was genau hast du also gemacht, daß du jetzt glaubst, du hättest ihn getötet?« setzte Frevisse nach.


    »Ich hatte... die Sachen in einem kleinen Päckchen. Ich hielt es vor ihn und sagte ihm, was es war und daß er besser aufhören sollte. Daß ich einen Zauber darin hätte und daß ich ihn töten würde, wenn er nicht aufhören würde.«


    »Aber du hattest noch keinen Zauber gemacht. Du hast es gerade selber gesagt«, sagte Schwester Claire.


    »Ja, das stimmt. Aber ich hatte es vor. Ich wollte es wirklich tun.« Sie sah besorgt von einer Nonne zur anderen. »Wenn ich ein Geständnis ablege und Reue tue, bevor sie mich hängen, komme ich doch nicht in die Hölle, oder? Nicht, wenn ich aufrichtig bereue, was ich getan habe?«


    »Ganz bestimmt nicht«, beruhigte Schwester Claire sie.


    »Aber wenn du den Zauber noch gar nicht fertig hattest, was ist dann eigentlich geschehen?« fragte Frevisse.


    Ein Schauer überlief Margery. »Jack hörte nicht auf, mich zu stoßen und zu schlagen. Ich wußte, daß er mich totschlagen würde, wenn er mich erst in die Finger kriegen würde, und ich nie mehr eine Chance kriegen würde, einen Zauber gegen ihn zu machen — jetzt, wo er doch alles wußte. Ich hatte solche Angst, ich hab’ die ersten Worte, die mir in den Sinn kamen, gesprochen und gehofft, daß sie ihn abschrecken würden. Ich hab’ gar nicht über die Worte nachgedacht. Ich hab’ sie einfach gesagt und mit dem Päckchen in der Luft herumgefuchtelt, als wollte ich ihn verhexen. Ich wollte ihn mir nur vom Leib halten — das war alles, ich schwöre es. Ich wollte ihn mir nur so lange wie möglich vom Hals halten.«


    Sie wurde plötzlich still und schloß die Augen bei dieser Erinnerung.


    »Und dann?« drängte Schwester Claire sie weiter.


    Mit tränenüberströmtem Gesicht und dünner Stimme erzählte Margery weiter: »Er blieb plötzlich stehen. Völlig regungslos, als hätte ich ihn mit einem Knüppel erwischt. Er starrte mich mit offenem Mund an und griff sich dann an seine Brust, genau in der Mitte, und dann ging er in die Knie. Er keuchte, als ob er Schmerzen hätte oder als kriegte er keine Luft. Dann fiel er um. Mitten auf den Weg, weit weg von meinen Kräutern. Er krümmte sich zusammen, keuchte noch einige Zeit, und dann — hörte er plötzlich auf. Er hörte einfach auf zu atmen und war tot.«


    Für eine Weile sagte niemand ein Wort. Frevisse war sich der Anwesenheit der beiden Männer, die hinter ihnen standen, deutlich bewußt. Sie wußte, daß alles, was hier gesprochen wurde, später im ganzen Dorf die Runde machen würde.


    »Margery«, sagte Schwester Claire schließlich, »man kann einem Menschen nicht einfach den Tod wünschen. Oder besser gesagt, man kann ihm den Tod wünschen, aber deswegen stirbt er nicht gleich.«


    »Aber er ist doch gestorben«, sagte Margery.


    Und davon würde sich jetzt wahrscheinlich niemand mehr abbringen lassen. Aber um Schwester Claires willen fragte Frevisse: »Was hast du ihm denn gesagt? Hast du einen Zauberspruch gesprochen?«


    Margery nickte. »Den, der für — «


    In diesem Augenblick ertönte ein energisches Klopfen an der Tür. Master Naylor trat herein und beugte respektvoll seinen Kopf gegen Frevisse und Schwester Claire. »Der Coroner will sie jetzt sehen«, sagte er.


    »So spät noch?« protestierte Schwester Claire.


    »Er hofft, die Angelegenheit heute abend noch zu erledigen, damit er morgen in aller Frühe aufbrechen kann. Er muß sich noch um andere Dinge kümmern«, erklärte Master Naylor.


    Dinge, die wichtiger waren als eine einfache Frau aus dem Dorf, die sowieso ohne jeden Zweifel schuldig war, dachte Frevisse verbittert. Eine Frau, die noch dazu dadurch besonders lästig war, daß man sie zur Befragung vor den Bischof bringen mußte, bevor man sie ordnungsgemäß hängen durfte.


    »Wir gehen mit dir«, sagte Schwester Claire.


    


    Coroner Morys Montfort hatte die beste Kammer im Gästehaus erhalten, mit einem großen Bett und einer einfachen, aber zweckmäßigen Einrichtung. Die Fensterläden waren geschlossen worden, um die regnerische Abenddämmerung auszuschließen. Die Lampen waren angezündet, und sein Gehilfe saß über ein Pergament gebeugt, in der Hand die Feder und vor sich ein Tintenfäßchen.


    Der Bezirksrichter selbst stand in der Ecke des Zimmers neben dem Kohlebecken und wärmte sich seine Hände an der schwachen Hitze. Er hatte für seinen recht großen Körper ziemlich kurze Beine und wurde um den Bauch herum allmählich fett, aber er selbst hatte das Gefühl, daß alle Mängel, die er haben mochte — und er war keineswegs überzeugt, daß er überhaupt welche hatte — , durch die unvergleichliche Würde seines Amtes mehr als wettgemacht würden. Er blickte gelangweilt über die Schulter, als Master Naylor Margery hereinbrachte. Aber als Frevisse und Schwester Claire hereintraten, fixierte er sie sofort mit aufmerksamem Blick. Eine Röte lief über sein rosiges Gesicht und über den Ansatz seines schütter werdenden Haares.


    »Ihr könnt bleiben, Naylor«, sagte er. »Aber die anderen mögen bitte gehen.« Etwas verspätet und eher unhöflich fügte er hinzu: »Myladies.«


    Mit bescheiden niedergeschlagenen Augen und die Hände in die Ärmel des Gewandes gesteckt sagte Frevisse: »Danke Euch, aber wir werden bleiben. Es wäre nicht schicklich, wenn Margery allein hierbliebe.«


    Sie hatte diese Ausrede schon einmal in einer anderen Angelegenheit bei Montfort benutzt. Er hatte damals das Streitgespräch verloren und offenbar wenig Lust, es jetzt wieder aufleben zu lassen. Lediglich die Röte in seinem Gesicht vertiefte sich, und er sagte kurz angebunden: »Dann stellt Euch zur Seite und mischt Euch nicht ein, während ich sie befrage.«


    Und so machten sie es. Der Coroner baute sich vor Margery auf und verkündete in seiner alles andere als subtilen Art: »Ich habe bereits eine ganze Reihe deiner Nachbarn befragt und werde, bevor ich schlafen gehe, noch weitere sprechen. Du kannst also genausogut sofort sagen, was du zu sagen hast ohne Ausreden und Entschuldigungen. Hast du mich verstanden?«


    Margery behielt ihren demütig gebeugten Kopf unten: »Ja, Mylord.«


    »Du hast deinen Mann getötet? Bedenke dich wohl! Man hat dich gehört und gesehen. Leugnen ist völlig zwecklos.«


    Aber Margery hatte eindeutig gar nicht die Absicht, irgend etwas zu leugnen. Während der Gehilfe mit seiner Feder eifrig über das Pergament kratzte und ihre Worte mitschrieb, wiederholte sie alles, was sie bereits Frevisse und Schwester Claire gesagt hatte. Als sie fertig war, wippte der Coroner auf den Fersen und lächelte hart und mit sichtlicher Befriedigung. »Schön gesagt, und es paßt alles genau zu den Berichten deiner Nachbarn. Ich glaube, das sollte wohl genügen.«


    »Trotzdem«, sagte Schwester Claire schnell, denn sie wußte, daß Master Montfort ihr gebieten würde zu schweigen, wenn sie ihm die geringste Chance dazu gab, »bezweifle ich, daß ihr Mann an etwas anderem als ganz gewöhnlichem Schlagfluß starb.«


    Der Coroner drehte sich zu ihr um. Mit drohendem Unterton fragte er: »Wie meinen Sie, Mylady?«


    Schwester Claire zögerte. Frevisse, die die Einschüchterungsversuche des Coroners schon kannte, sprang sofort helfend ein: »Schlagfluß. Eine Verstopfung der Blutbahn.«


    »Ich weiß, was das ist!« Montfort konnte seine Entrüstung nicht mehr verbergen.


    Frevisse wandte sich an Master Naylor. Als Verwalter der Besitzungen der Priorei kannte er die Leibeigenen besser als sie. »Was für ein Temperament hatte dieser Jack Wilkins? Ziemlich aufbrausend oder nicht?«


    »Das kann man wohl sagen! Es ist ein Wunder, daß er nicht öfter in Schwierigkeiten geriet«, sagte Master Naylor. »Erst letzte Woche schlug er einem Nachbarn einen Zahn aus, weil er glaubte, der Mann hätte über ihn gelacht. Was natürlich nicht stimmte; der Mann war ja nicht verrückt. Aber wenn Jack Wilkins erst einmal in Rage war, waren ihm solche Nebensächlichkeiten egal. Es war nicht das erste Mal, daß er mit seinem ungezügelten Temperament Unfrieden stiftete. Außerdem war er bekannt dafür, daß er seine Frau schlug.«


    »Cholerisch«, sagte Schwester Claire. »Sehr leicht in Rage zu bringen. Bei solchen Menschen ist ein Schlagfluß wie der von Jack Wilkins sehr häufig; besonders, wenn sie gerade einen ihrer Wutanfälle haben. Er war gerade dabei, seine Frau zu verprügeln...»


    »Was nur sein Recht war!« sagte Montfort bestimmt.


    So, als ob er nur laut vor sich hindächte, sagte Master Naylor: »Im Dorf hatte man eher das Gefühl, daß er es öfter und heftiger tat als nötig.«


    Aber Schwester Claire ließ sich von ihrem Gedanken nicht abbringen und führte ihren Satz fort: »...und das ist sehr anstrengend, egal wie man dabei zu Werke geht. Und dann hat sie sich ihm ja auch widersetzt und ihm vielleicht sogar Angst gemacht, als sie ihren Zauberspruch sagte


    »Woraufhin er sofort tot umfiel!« sagte der Coroner triumphierend. »Genau das, was ich sage. Sie hat seinen Tod herbeigeführt, und dabei bleibt’s.«


    »Was für einen Zauberspruch hat sie eigentlich gesagt?« warf Frevisse ein. »Hat sie überhaupt irgend jemand schon danach gefragt?«


    Montfort warf ihr einen wütenden Blick zu; er war fest entschlossen, sich diesmal durchzusetzen und wandte sich nun energisch an Margery. »Genau das wäre meine nächste Frage gewesen, Weib. Was hast du ihm also genau gesagt? Aber blick niemanden an, während du es sagst! Und sag es so langsam, daß mein Gehilfe mitschreiben kann.«


    Mit niedergeschlagenen Augen und zitternder Stimme begann Margery, den Zauberspruch aufzusagen: »Komm heraus und fleuch hinfort…«


    Wenn der Coroner einen donnernden Hexenspruch erwartet haben sollte, der Teufel anrief und böse Dämonen beschwor, so sah er sich schwer getäuscht. Der Gehilfe kratzte heftig auf dem Pergament herum, während Margery ihren kurzen Vers hersagte, der ohne Zweifel den Geist aus dem Körper herausrufen und ihn vertreiben sollte. Schwester Claire sah während des Vortrags ziemlich verstört aus.


    Nachdem Margery zu Ende gesprochen hatte, kratzte die Feder des Gehilfen noch einen Augenblick weiter. Montfort, ungeduldig wie immer, blickte ihm nervös über die Schulter und riß ihm das Pergament, kaum daß er es beendigt hatte, aus der Hand. Während er es durchlas, neigte sich Frevisse etwas zu Schwester Claire hinüber, die ihr mit kurzen aber nachdrücklichen Worten etwas ins Ohr flüsterte. Bevor Frevisse jedoch antworten konnte, fragte der Coroner Margery gereizt: »Das ist alles? Mehr nicht?« Margery nickte. Meister Montfort starrte böse auf seinen Gehilfen und begann laut zu zitieren: »Komm heraus...«


    Der Kopf des Mannes fuhr hoch, und er starrte seinen Herrn kurzsichtig und voller Entsetzen an. Der Coroner fuhr mit dem Zauberspruch fort, ohne auf die Angst seines Gehilfen oder auf die protestierende Bewegung, die Master Naylor machte, zu achten. Margery öffnete ihren Mund, um etwas zu sagen, aber Frevisse brachte sie mit einem Kopfschütteln zum Schweigen, während sich Schwester Claire eine Hand auf den Mund preßte, um still zu bleiben.


    Als der Coroner endete, rührte sich niemand. Alle warteten gebannt, was jetzt passieren würde, besonders der Gehilfe. Als nach einer langen, angespannten Minute immer noch nichts geschehen war, drehte sich der Coroner brüsk zu Margery um. »Wie lange soll das Ganze dauern?«


    Margery wurde ganz unruhig unter seinem zornigen Blick. »Mein Mann — er — fast auf der Stelle, Sir. Aber...«


    »Erspar mir deine Ausreden. Wenn es bei dir funktioniert hat, warum tut es das dann nicht auch bei mir? Weil ich keine abgeschnittenen Haare von ihm habe, wie?«


    »Nach Robert Mannyings Schrift Über den Umgang mit der Sünde«, warf Frevisse mit möglichst neutraler Stimme ein, »besitzt ein Zauberspruch nur dann Kraft, wenn der, der ihn ausspricht, auch daran glaubt. Margery benutzt Kräuter und Zauberformeln, um den Dorfbewohnern zu helfen. Sie glaubt an das, was sie tut. Ihr tut das nicht! Glaubst du an deinen Zauber, Margery? An den, den du gegenüber deinem Mann benutzt hast?«


    »Ja, aber...«


    »Sie ist eine Hexe«, unterbrach sie Montfort. »Und was sie nach Eurer Meinung auch Gutes getan haben mag, sie hat ihre Magie benutzt, um einen Mann zu töten, und dazu sogar noch ihren eigenen Ehemann. Wer weiß, was sie sonst noch Böses angerichtet hat.« Er wandte sich wieder Margery zu und fragte sie herausfordernd: »Beantworte mir diese eine Frage, Weib. Hast du diesen Zauberspruch jemals vorher benutzt?«


    Margery wich ein Stück vor ihm zurück, antwortete dann aber: »Sicher. Sogar öfter. Aber


    »Beim vergossenen Blut unseres Herrn!« rief Master Montfort laut. »Du gestehst also, daß du auch andere Männer umgebracht hast?«


    »Margery!« fiel Frevisse ein. »Wofür ist dieser Zauberspruch?«


    Von beiden Seiten in die Enge getrieben, schrie Margery verzweifelt: »Er hilft, den Darm zu entleeren!«


    Eine tiefe Stille erfüllte den Raum. Margery sah ängstlich von Gesicht zu Gesicht. Frevisse und Schwester Claire blickten rücksichtsvoll auf den Boden. Eine dunkle Röte lief über das Gesicht des Coroners. Master Naylor schien gegen einen Hustenreiz anzukämpfen. Der Gehilfe beugte seinen Kopf tief auf das Pergament herab. Nervös versuchte Margery, die Sache zu erklären. »Ich mache einen Absud aus Gartennelken und sage, während es kocht, einen Zauberspruch darüber, damit der Süd stärker wird. Er treibt auch den Urin, und... und...« Sie verstummte, da sie die Reaktionen der anderen nicht verstand. Dann fügte sie entschuldigend hinzu: »Es waren eben die ersten Worte, die mir in den Kopf kamen. Das ist alles. Ich wollte damit nur Jack abschrecken, damit er mich endlich in Ruhe läßt; und das waren die ersten Worte, die mir einfielen. Ich wollte nicht, daß sie ihn töten!«


    Montfort, der wieder die Oberhand zu bekommen versuchte, schnitt ihr barsch das Wort ab: »Aber sie haben ihn getötet, oder nicht? Darin gibt es überhaupt nichts zu deuteln, oder?«


    Margery nickte nur. Aber Frevisse legte ihr beruhigend die Hand auf den Arm; und Schwester Claire sagte: »Es scheint mir sehr viel vernünftiger, davon auszugehen, daß ihr Mann nicht den Worten seiner Frau, sondern seiner eigenen unsinnigen Wut erlegen ist, so wie viele andere Männer vor ihm. Es war nicht Margery, sondern sein eigenes Temperament, dem er zum Opfer gefallen ist.«


    Montfort warf ihr einen wütenden Blick zu. »Das ist Weiberlogik!« schrie er sie an. »Seine Frau warnt ihn extra, daß sie Teile von ihm gesammelt hat, die sie gegen ihn gebrauchen will, und sagt ihm einen Zauberspruch ins Gesicht, worauf er tot umfällt, und er soll selber die Schuld dafür tragen? Wo ist da die Logik? Nein! Sie hat ihre Schuld doch selber zugegeben. Und außerdem gibt es Zeugen. Ich glaube, weitere Fragen sind wirklich nicht nötig. Naylor, sperr sie bis morgen früh ein. Dann erhebe ich die Anklage.«


    


    Die Dämmerung hatte sich in eine tiefe Dunkelheit verwandelt, aber der Regen hatte aufgehört, als sie schließlich aus dem Gästehaus kamen. Master Naylor hielt Margery stützend am Arm, während sie die Stufen zum Hof hinuntergingen. So sehr sie ihr Schicksal erwartet hatte, die Entscheidung des Coroners hatte sie doch schwer mitgenommen, und sie ließ sich wie betäubt in ihr Gefängnis zurückführen. Frevisse und Schwester Claire folgten ihnen, ohne ein Wort zu sagen; obwohl Frevisse vor Wut über ihre eigene Hilflosigkeit und Montforts Dummheit schäumte. Schon das Zugeständnis eines möglichen Zweifels von seiner Seite wäre ein kleiner Schritt gewesen.


    Die beiden Wachen von Margery warteten unten an der Treppe im Lichtschein der Laterne, die neben der Tür des Gästehauses hing. Sie traten zur Seite und folgen der schweigenden Gruppe, die sich auf dem Kopfsteinpflaster ihren Weg zwischen den Pfützen hindurch auf den Außenhof hinaus bahnte. Draußen erwarteten sie der Schlamm und die finstere Dunkelheit des Hofs; nur das Lampenlicht brachte ein wenig Helligkeit, das die schlecht schließende Tür des Gefängnisschuppens schwach erleuchtete. Frevisse war zu sehr mit ihrer Wut und dem schlammigen Weg vor ihren Füßen beschäftigt, als daß sie die Menschenansammlung dort bemerkt hätte, bis schließlich einer von ihnen die Schuppentür aufriß, um ihnen mehr Licht zu geben. »Tom, was führt dich denn hierher? Und euch andere auch?« fragte Master Naylor überrascht.


    Frevisse konnte erkennen, daß es insgesamt sieben waren, vier Frauen und drei Männer, alle aus dem Dorf. Die Frauen machten einen kurzen Knicks vor Schwester Claire und Frevisse und gingen dann sofort auf Margery zu. Sie redeten beruhigend auf sie ein wie Mütter auf ihre Kinder, die sich verletzt haben, und überschütteten sie mit Freundlichkeiten. Eine von ihnen, die einen Arm um Margerys Taille gelegt hatte, sagte besänftigend: »Schon gut, Margery. Wir sehen, daß es nicht gut für dich ausgegangen ist. Komm erst mal rein. Wir haben dir etwas Warmes zu essen mitgebracht.« Und so zogen sie sie gemeinschaftlich in den Schuppen und überließen die Leute aus der Priorei den Männern.


    Tom, Dorfschulze und offenbar der Anführer dieser Aktion, verbeugte sich tief vor Frevisse und Schwester Claire und dann noch einmal vor Master Naylor und fragte dann: »Sie muß also gehen? Da ist nichts zu machen?«


    »Nichts zu machen«, bestätigte Master Naylor. »Der Coroner beabsichtigt, sie morgen früh, wenn er uns verläßt, mitzunehmen.«


    Die Männer nickten, als hätten sie nichts anderes erwartet. Aber Tom sagte: »Und es macht keinen Unterschied, daß es nicht einen einzigen im Dorf gibt, der nicht heilfroh darüber ist, daß Jack nicht mehr da ist? Er hat uns alle gequält, so wahr ich hier stehe, und sie hat nur getan, was viele andere von uns auch am liebsten getan hätten.«


    »Da magst du recht haben, aber es ändert nichts«, sagte Master Naylor. »Margery geht morgen früh mit dem Coroner, und sie wird für das, was sie getan hat, vor den Bischof gebracht werden.«


    »Sie hat nichts getan!« sagte Schwester Claire mit der ganzen Ungeduld, die sie sich in Montforts Gegenwart hatte verkneifen müssen.


    Frevisse gab ihr recht. »Dieser Jack ist an seinem eigenen Temperament gestorben, nicht an Margerys albernem Zauberspruch!«


    »Es war Schlagfluß«, sagte Schwester Claire. »Menschen, die ihrer Übellaunigkeit so freien Lauf lassen, wie Jack Wilkins es tat, neigen dazu, ein solches Ende zu nehmen.«


    »Wie Ihr meint, Mylady«, sagte Tom in einem respektvollen Ton. »Aber Margery hat ihm ohne jeden Zweifel etwas ins Gesicht gerufen, und Jack ging sofort zu Boden wie ein Schlachtochse. Gott sei seiner Seele gnädig«, fügte er schnell hinzu, und alle bekreuzigten sich. Jack Wilkins war noch nicht beerdigt, und es war wohl besser, nichts Schlechtes über ihn zu sagen, denn er wäre mit Sicherheit ein furchtbarer Geist.


    »Es war nicht einmal ein Zauberspruch, mit dem man jemanden tötet. Margery hat das selbst gesagt.«


    »Na, um so besser«, sagte Tom freundlich. »Und ein großer Trost für Margery, wenn sie weiß, daß nicht sie es war, die Jack getötet hat; egal, was der Coroner sagt. Aber weswegen wir eigentlich gekommen sind: Wir wollten fragen, ob einige von uns hierbleiben und bei Margery Wache halten dürfen, aus Freundschaft sozusagen, weil sie uns morgen ja verläßt.«


    Durch die große Entfernung und die dunstschwere Abenddämmerung gedämpft, begannen die Klosterglocken zur Komplet zu rufen, dem letzten Gebet der Nonnen vor der Bettruhe. Frevisse legte ihre Hand auf Schwester Claires Arm und zog sie fort. Master Naylor konnte sich jetzt um diese Sache kümmern. Es gab für sie hier nichts mehr zu tun. Es war besser, der Komplet beizuwohnen und für Margerys Seele zu beten. Und für die von Jack Wilkins, dachte sie — ein wenig spät.


    


    Ein dunstiger Sonnenschein warf am nächsten Morgen schwache Schatten über den Klosterweg, als sich Frevisse nach dem Gottesdienst aufmachte, um ihren Pflichten nachzugehen. Sie nahm an, daß Montfort und sein Gefolge das erste Tageslicht genutzt hatten und mit Margery aufgebrochen waren; und es tat ihr leid, daß sie keine Möglichkeit gefunden hatte, noch mehr Menschen als bloß sich und Schwester Claire von der Tatsache zu überzeugen: Margery hatte ihren gewalttätigen Mann mit ihrem armseligen kleinen Spruch und ihrer Verzweiflung nicht getötet. Aber selbst Margery glaubte fest daran und würde dafür Buße tun, als wäre sie wirklich schuldig, und in den Tod gehen.


    Frevisse ging auf die Hoftür zu, als ihr Ärger von dem Lärm einer erregt brüllenden Stimme abgelenkt wurde; es war Coroner Montfort. Sie verstand nicht, was er sagte, aber es gab keinen Zweifel daran, daß er sehr wütend war. Sie blickte noch einmal in die Morgenschatten hinaus. Er sollte doch jetzt schon meilenweit von hier entfernt sein. Sie öffnete die Tür, die vom Kloster zum Hof hinausführte.


    Auf dem Hof, der normalerweise bis auf einen gelegentlich vorbeieilenden Bediensteten und die Tauben am Brunnen völlig leer war, standen jetzt zahlreiche Dorfbewohner, die sich um die Treppe zum Gästehaus drängten. Über ihnen auf der obersten Stufe befand sich der Coroner und schäumte vor Wut.


    »Ihr wollt noch immer behaupten, daß es keinerlei Spur von ihr gibt?« tobte er. Frevisse blieb wie angewurzelt stehen. Eine plötzliche Hoffnung hob ihre Laune. »Ihr durchsucht diesen verfluchten Ort jetzt schon seit Tagesanbruch! Und meine Männer habe die Felder im ganzen Umkreis gründlich durchkämmt! Irgend jemand muß doch wissen, wo sie sich versteckt! Oder wenn sie wirklich geflohen sein sollte, müssen wir sofort die Hunde auf ihre Fährte setzen.«


    Sogar von ihrer Position aus konnte Frevisse die störrische Körperhaltung der Leibeigenen sehen. Aber es war nicht zu übersehen, daß Master Naylor das Hauptangriffsziel seiner scharfen Worte bildete. Master Naylor stand aufrecht an der Spitze der Leibeigenen, als hätte er sich bewußt zwischen sie und den Zorn des Coroners gestellt. Mit einer unbeirrbaren Geduld, die Frevisse deutlich zeigte, daß er dies schon mehr als einmal besprochen hatte, antwortete Master Naylor mit seiner kräftigen klaren Stimme: »Wir haben hier keine Hunde, die wir auf ihre Fährte setzen könnten. Dies ist ein Kloster für Nonnen, nicht für Mönche; man reitet hier nicht zur Jagd aus.«


    Dicht hinter dem Verwalter brummte Tom, der Dorfschulze, für jeden deutlich vernehmbar: »Und dahin, wo sie jetzt ist, würdet Ihr ihr sowieso nicht folgen wollen!«


    Montfort deutete auf ihn und sagte dann wütend: »Du! Du gehörst doch auch zu diesen Dummköpfen, die einfach eingeschlafen sind, als sie sie bewachen sollten! Die sich in süßem Schlummer und in die ewige Verdammnis geträumt haben, während sie nach Lust und Laune frei aus ihrem Gefängnis herausspazierte. Was meinst du mit ›wo sie hingegangen ist‹? Rede, Mann! Was willst du damit sagen?«


    »Ich meine nur, es war kein natürlicher Schlaf, der gestern Nacht über uns kam!« antwortete Tom so laut, daß seine Worte auch im äußeren Hof noch klar zu verstehen waren, wo Montforts Gefolge und einige Bedienstete der Priorei sich dicht an den Torweg drängten. Frevisse sah die Unruhe, die sie bei seinen Worten überfiel. »Ja, es war kein natürlicher Schlaf; alle, die dabei waren, können das beschwören. Wir schliefen sofort ein, alle auf einmal, von einem Moment auf den anderen. Das ist doch nicht natürlich! Genausowenig, wie es natürlich war, daß Jack Wilkins plötzlich einfach tot umfiel. Wir können noch von Glück sagen, daß sie uns nur mit Schlaf geschlagen hat! Das ist meine Meinung! Und jeder, der versucht, ihr zu folgen, fordert sein Schicksal heraus!«


    Hinter und neben ihm sahen sich die Leibeigenen nur an und nickten. Und einer der mutigeren Männer sagte sogar laut: »Tom hat völlig recht!«


    Eine der Frauen — Frevisse hatte das Gefühl, daß sie bei den vieren dabeigewesen war, die Margery nachts zuvor besucht hatten — sagte mit schriller Stimme: »Man kann von niemandem verlangen, daß er ihr dahin folgt, wo sie jetzt ist!«


    Montfort wies auf sie: »Wo sie jetzt ist? Du gibst also zu, daß du weißt, wo sie sich aufhält?«


    »Ich kann es mir wenigstens vorstellen!« schoß die Frau zurück. »Sie ist zu ihrem Meister, dem Teufel, geflogen. Ganz sicher, und Ihr werdet weit und breit keinen Hund finden, der ihr dahin folgt!«


    »Geflogen?« donnerte Montfort wütend.


    »Geflogen? Glaubst du im Ernst, daß ich dir das abnehme? Naylor, die meisten hier sind Leibeigene der Priorei! Sag ihnen, daß schwere Strafen darauf stehen, wenn man den königlichen Coroner belügt und Mörder versteckt. Sie ist irgendwo hier!«


    »Falls sie wirklich hier sein sollte, haben wir sie trotz aller unserer Sucherei nicht finden können«, entgegnete Master Naylor. »Zweimal das ganze Dorf auf den Kopf zu stellen reicht wohl für einen Tag. Es gibt keine Anzeichen dafür, daß sie uns auf dem Landweg entkommen ist. Wie Ihr selber sagt, das hier sind unsere Leibeigenen, und ich kann sagen, ich habe noch nie erlebt, daß sie sich zu solchen Lügen haben hinreißen lassen. Vielleicht haben sie ja recht. Ihr habt gestern abend selber gesagt, daß sie eine Hexe ist, und sie scheint es jetzt bewiesen zu haben!«


    Montfort war sprachlos vor Wut.


    »Was wir sagen wollen«, rief wieder einer der Männer, »ist, Ihr seid herzlich willkommen, selbst Haus für Haus zu durchsuchen, da Ihr ja offensichtlich so viel klüger seid als wir. Aber solltet Ihr sie tatsächlich finden, könnt Ihr nur hoffen, daß sie Euch nicht so behandelt wie ihren Mann!«


    Ein allgemeines feindseliges Gelächter erhob sich unter den Leibeigenen und war vereinzelt sogar vor dem Torweg vernehmbar. Durch die Worte des Mannes außer Fassung gebracht, schwankte der Coroner für einen kurzen Augenblick in seiner zornigen Haltung. Dann aber sammelte er sich wieder und wandte sich an Master Naylor. Mit einer Herablassung, die einschüchternd wirken sollte, sagte er: »Ich habe wichtigere Dinge zu tun, als irgend so eine kleine Dorfhexe zu jagen. Ihr wart mit ihrer Bewachung betraut, und ihr werdet diesen Verlust zu verantworten haben, nicht ich. Ihr werdet eine gesalzene Geldbuße berappen müssen, weil euch eine Gefangene des Königs entwischt ist, und ich werde dafür sorgen, daß die Priorei das volle Strafmaß entrichten muß!«


    »Daran habe ich keinerlei Zweifel«, erwiderte Master Naylor knapp und mit einer Verachtung, die die von Montfort bei weitem übertraf.


    Einen knisternden Moment lang musterten die beiden Männer einander mit scharfen Blicken. Dann deutete Master Naylor den Leibeigenen mit einer schroffen Bewegung an, daß sie von der Treppe zurücktreten sollten. Die kleine Menschenansammlung drängte zurück und gab den Weg frei. Montfort öffnete den Mund, schloß ihn dann aber wieder; er stieg mit einer großtuerischen, steifen Würde die Stufen hinab, ging an den Leuten vorbei auf sein Pferd zu, das am Torhaus für ihn bereitstand, und sah auf. Er starrte ein letztes Mal haßerfüllt auf sie zurück und blickte dann für einen längeren Moment über den Hof auf Frevisse, die noch immer im Türrahmen stand. Er riß sein Pferd herum und ritt davon.


    Niemand bewegte sich oder sagte ein Wort, bis der ganze Lärm und Tumult, den er mit seinem Gefolge beim Abzug machte, nur noch aus der Ferne zu hören war. Und selbst dann noch schienen die Reaktionen, die die Leibeigenen an den Tag legten, nicht über ein erleichtertes Aufatmen und ein nur langsames Lösen der Spannung hinauszugehen. Die Leute wandten einander die Köpfe zu, und Frevisse sah ihr Lächeln, aber niemand sagte etwas. Hier und da kicherte jemand, während die Leute aus dem Torweg herausströmten. Aber das war auch alles. Einige von ihnen nickten Master Naylor zu, als sie an ihm vorübergingen. Er nickte zurück, ebenfalls ohne ein Wort zu sagen; und als sie fort waren, blieb er stehen, wo er war und wartete darauf, daß Frevisse zu ihm herüberkam.


    Und sie kam auch, denn dort auf dem offenen Hof konnte man frei reden, ohne Angst haben zu müssen, daß man belauscht wurde; vorausgesetzt, man redete nicht allzu laut. »Master Naylor«, sagte Frevisse, als sie auf ihn zukam.


    Er verneigte sich vor ihr. »Schwester Frevisse.«


    »Ich schließe aus dem, was ich gehört habe, daß Margery Wilkins in der Nacht geflohen ist?«


    »Wie es scheint, sind die Wachen und die Freunde, die vorbeigekommen waren, um ihr Gesellschaft zu leisten, einfach eingeschlafen. Und als sie im Morgengrauen wieder aufwachten, war sie verschwunden.«


    »Und ist nun unauffindbar?«


    »Wir haben das Dorf heute morgen schon zweimal durchsucht, und Montforts Männer haben die nähere Umgebung durchkämmt.«


    »Und die Leute glauben, daß sie ihre Hexenkünste benutzt hat, um zu entfliehen?«


    »Es scheint so. Welche andere Erklärung gibt es dafür?«


    »Ich könnte mir gleich mehrere denken«, sagte Frevisse trocken.


    »So wie Ihr und Schwester Claire Euch auch andere Gründe für Jack Wilkins Tod vorstellen konntet als den Zauberspruch seiner Frau«, sagte Master Naylor, ohne eine Miene zu verziehen.


    »Und die Geldbuße, die die Priorei nun für Eure Unvorsichtigkeit und für den Verlust Eurer Hexe zahlen muß?«


    »Es waren Leibeigene, die die Wache hatten und für ihre Flucht die Verantwortung tragen. Ich habe die Absicht, das Dorf mit einer Geldstrafe zu belegen, damit die Geldbuße, die der Coroner ohne Zweifel gegen die Priorei verhängen wird, für Euch nicht gar so schwer wiegt.«


    »Wird das denn kein Protestgeschrei unter den Leuten hervorrufen?«


    »Leibeigene klagen immer, wenn sie für etwas zahlen sollen. Aber in diesem Falle, glaube ich, wird es weniger Streit geben als sonst. Es ist ihre Hexe. Also sollen sie auch für sie zahlen. Was teuer erkauft ist, weiß man um so mehr zu schätzen.«


    »Und die Leute glauben allen Ernstes daran, daß sie ihren Mann umgebracht hat?« fragte Frevisse. »Trotz allem, was wir ihnen in der letzten Nacht gesagt haben, glauben sie immer noch, daß sie eine Hexe mit solcher Macht ist?«


    »Was sonst können sie glauben?« gab der Verwalter ruhig zu bedenken. »Sie haben doch mit eigenen Augen gesehen, wie es geschehen ist.«


    »Und was glaubt Ihr?« fragte Frevisse, die weder seiner gleichmütigen Stimme noch seiner Miene das Geringste entnehmen konnte.


    Aber anstatt ihr darauf zu antworten, sagte Master Naylor nur: »Ich glaube, ein strohgefüllter Heuboden für eine Woche oder sogar länger ist in dieser Jahreszeit kein unbequemer Aufenthaltsort. Und ich denke, daß wir, noch bevor der Sommer gekommen ist, eine neue Kräuterfrau im Dorf haben werden. Vielleicht sogar eine, die denselben Namen trägt. Die verwitwete Schwester von irgend jemandem vielleicht, eine Freie, wie Margery es war. Niemand wird danach fragen.«


    »Denn schließlich ist Magie als solche weder ein Verbrechen noch eine Sünde«, sagte Frevisse. »Es hängt alles davon ab, für welche Zwecke man seine Kräfte benutzt.«


    »Und soweit man im Dorf weiß, hat sie ihr Können immer nur für das Gute benutzt, außer bei diesem einen Mal — falls man das, was sie getan hat, wirklich als böse ansehen will. Ihre Nachbarn wenigstens tun das nicht«, sagte Master Naylor langsam.


    »Sie haben also vor, sie zu behalten, selbst wenn sie für sie bezahlen müssen?« fragte Frevisse.


    »Sie wissen, daß sie eine gute Frau ist. Und jetzt, wo sie sicher sind, daß sie Zauberkräfte besitzt, wollen sie sie nicht unbedingt verlieren.«


    »Oder verärgern«, sagte Frevisse.


    Master Naylor kam dem, was man ein Lächeln nennen könnte, so nahe, wie es bei ihm überhaupt nur möglich war. Aber alles, was er sagte, war: »Es ist wohl ziemlich unwahrscheinlich, daß wir jemals wieder Ärger haben werden, weil irgend jemand hier sie schlägt.«
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    Es würde ein sonniger Tag werden. Noch immer breitete sich grauer Morgendunst wie eine schwere Decke über die Welt. Aber die Kraft der aufgehenden Maisonne war schon deutlich zu spüren. Die feuchten Nebelschwaden begannen, sich langsam aufzulösen, und die beiden Wanderer, die auf einer kleinen Anhöhe Halt gemacht hatten, nahmen die ersten wärmenden Strahlen auf ihrem Rücken dankbar entgegen. Ein weiter Weg lag hinter ihnen, und sie hatten in der Nacht nur kurz geruht, um schön mit dem Anbruch des neuen Tages das niederrheinische Qualburg, das Ziel ihrer Reise, zu erreichen.


    »Dort unten liegt es«, sagte der größere von den beiden müde zu seinem Regleiter und streifte sich die Kapuze seines ärmlich wirkenden Wollgewandes vom Kopfe. Er war vielleicht um die fünfzig, und man sah dem bleichen, hageren Gesicht, das jetzt zum Vorschein kam, die Strapazen der mühevollen Reise deutlich an. In den Augen des Mannes jedoch lag ein Ausdruck von Entschlossenheit. Sein Blick glitt schnell und aufmerksam über das vor ihnen sich ausdehnende Tal. Seine Lippen preßten sich zu einem dünnen Strich zusammen.


    Sie waren also endlich da, und es kam ihm vor, als wollte der Herr selber ein Zeichen setzen, indem er ihre Ankunft mit dem Aufgehen der Sonne zusammenfallen ließ, vor der die Dunkelheit nun allmählich zurückwich. Er war sich der Bedeutung, die darin lag, sehr wohl bewußt: Mit ihnen war das Licht gekommen, das unbestechliche, das alles erleuchtende Licht der Sonne. Es würde die Dunkelheit bald vertreiben. Was wäre besser geeignet, die Aufgabe eines Inquisitors zu symbolisieren, eines von Gott bestallten Erforschers von Wahrheit und Sünde.


    Aber das Licht, das sie mitbrachten, hatte das Dorf noch nicht erreicht. Qualburg kauerte unten im Tal im Schatten eines angrenzenden großen Waldes wie in einer tiefen, düsteren Höhle. Eine gespenstische Stille lag über dem finsteren Wald und schien das Dorf in ihren Bann geschlagen zu haben. Ein aufgeschreckter Vogel flog mit lautem Gekrächze vor ihnen auf. Schauder erfaßte den Mann. Er spürte mit einem Mal deutlich, daß etwas dort unten auf ihn wartete, etwas Unheimliches, etwas Böses.


    Das Dorf schien in zwei Hälften zu zerfallen. Links und rechts des kleinen Mühlbaches, der das Dorf etwa in der Mitte zerschnitt, gab es kleine Ansammlungen von Häusern und Scheunen, die sich wie Bollwerke gegenüberstanden. Unten in der linken Hälfte flammte in einem der Fenster ein kleines Licht auf.


    »Lass’ uns gehen. Wir werden erwartet«, sagte der Mann, und sie begaben sich hinunter ins Dorf.


    


    »Du Tölpel! Du nichtsnutziger Dummkopf! Daß du aber auch nichts richtig machen kannst! Man sollte dich ausprügeln wie einen gemeinen Leibeigenen. Du solltest sie mit süßen Worten für uns gewinnen, nicht über sie herfallen wie ein brünstiger Eber. Oh, wenn ich doch ein Mann wäre!«


    Rütger Duvels, groß und kräftig von Statur und das, was man wohl einen baumstarken Kerl nennen würde, kauerte sich auf seinem kleinen Schemel zusammen, als versuchte er, sich schutzsuchend unter den wie Steinhagel auf ihn herabstürzenden Schimpfwörtern seiner Schwester wegzuducken. Er war kurz davor, aus der Haut zu fahren, aufzuspringen und seiner Schwester einfach das Maul zu stopfen. Nur damit sie endlich still blieb. Aber was sollte er machen? Er hatte ja tatsächlich wieder alles verdorben.


    »Sie hat es ja nicht anders gewollt — diese Hexe. Ja, sie hat mich irgendwie verhext. Sie hat mir den Verstand geraubt!« versuchte er sich zu verteidigen.


    »Was ist denn da schon groß zu rauben bei dir?« höhnte Grita mit funkelnden Augen. Es schien ihr sichtlich Freude zu bereiten, die Schwächen ihres Bruders schonungslos offenzulegen.


    »Sie und dieser Krüppel, in den sie sich vergafft hat«, polterte Rütger jetzt los, froh, seine Wut endlich herauslassen zu können. »Ich hab’ dir ja gleich gesagt, daß sie mich nicht will.«


    »Ach, sie hätte schon gewollt — wenn du es richtig angefangen hättest. Sie hätte schon wollen müssen. Schließlich ist der Alte auch auf unserer Seite. Ein kräftiger Kerl wie du — das ist doch genau das, was ihm in seiner Mühle fehlt. Was sollte er mit dem verkrüppelten Spinner Willem anfangen? Der hat doch sowieso nur fromme Träumereien im Kopf. Dieser verwöhnte Bengel. Und wenn wir erstmal in der Mühle sitzen«, fuhr sie mit kaltem, gierigem Glimmer in den Augen fort, »dann werden wir sie endlich kleinkriegen — dieses ganze schwärmerische Bonartz-Pack von der anderen Seite.«


    Aber Rütger hatte keinen Sinn für die Visionen seiner Schwester. Er hatte auch nicht mehr richtig hingehört. Er war noch immer bei der erst gestern erlittenen Demütigung. Wie ein glühendes Schmiedeeisen brannte die Schmach in seiner Brust. Er hatte von Anfang an ein ungutes Gefühl bei der Sache gehabt. Dieses gezierte Herumscharwenzeln um Weiberröcke lag ihm einfach nicht. Aber wieder und wieder hatte seine Schwester ihn gedrängt, ihn einfach für eine ihrer undurchschaubaren Ränke benutzt und ihn gezwungen, Stina Pfister, der Tochter des Müllers, den Hof zu machen.


    Schon seit vielen Generationen war das Dorf in zwei feindliche Lager gespalten: die Duvels und die Bonartz, zwei uralteingesessene Familien, die Qualburg mehr oder weniger unter sich aufteilten. Nur der Müllershof, der genau in der Mitte des Dorfes lag, hatte immer wie ein neutrales Feld gewirkt und wenigstens für einen gewissen Frieden gesorgt. Aber seit der alte Müller vor einigen Jahren seinen einzigen Sohn verloren hatte, schwärte die Frage der Erbschaft wie eine offene Wunde zwischen den beiden Familien. Und nun war Stina, die einzige Tochter des Müllers, ins heiratsfähige Alter gekommen. Und mit Willem und Rütger konnten die beiden verfeindeten Familien mit geeigneten Bewerbern aufwarten. Wer immer Schwiegersohn des Müllers werden würde, käme nicht nur in den Besitz der Mühle und damit von Einfluß und Reichtum, sondern auch zweier frischer zarter Wangen, roter Lippen und strahlender Himmelsaugen. Stina galt im weiten Umkreis nicht nur als die größte Schönheit, sondern zudem noch als herzensgut und freundlich zu jedermann.


    Nur eben nicht zu ihm. Er sah sie wieder vor sich. Diese kühle, nicht einmal unfreundliche Herablassung, mit der sie ihn behandelt hatte. »Sie war immer hochmütig mir gegenüber gewesen«, dachte er zähneknirschend. »Aber wenn sie erst einmal mir gehört, wird sie ganz schnell lernen, was weibliche Demut ist. Und früher oder später wird sie mir gehören.« Er sah wieder, wie sie ihr hübsches helles Gesicht von ihm abwandte und wie sie dann mit einem leicht spöttischen, provozierenden Lächeln ihren blonden Kopf schüttelte, während er ihr mit den mühsam einstudierten Worten seiner Schwester ungeschickt seine Liebe versicherte.


    »Ich werde dich nie lieben, Rütger«, hatte sie ihm schließlich gleichgültig ins Gesicht gesagt. »Ich hab’ mich längst einem anderen versprochen.«


    »Ja, diesem Träumer. Deinem Willem. Man kann es ja kaum übersehen. Das ganze Dorf spricht schon über euch. Selbst die alten Weiber lachen, wenn ihr euch händchenhaltend in den Feldern herumdrückt.« Rütger sah ihr wütend ins Gesicht, als er das sagte. Er spürte, wie sein Blut in Wallung kam, wie sein Herz lauter und schneller zu pochen begann. »Wie die Kinder! Willem ist doch kein Mann für dich! Er ist überhaupt kein richtiger Mann, dieser Weichling! Dein Vater hat das begriffen.«


    »O doch, Rütger. Willem ist genau der richtige Mann für mich. Da mag Vater denken, was er will. Und gerade, daß er händchenhalten kann und nicht wie ein Vieh glaubt, jede schmackhafte Blume, die er sieht, gehöre sofort ihm, macht ihn mir so liebenswert.« Sie sah ihn trotzig an. »Du kannst es nur nicht ertragen, daß du nicht so einfach über mich verfügen kannst. Wie über deinen Hof oder dein Vieh oder alles andere, was euch gehört. Und vor allen Dingen fuchst es dich, daß es ausgerechnet der schwache Willem ist, der mich dir wegnimmt. Du hast es noch nie ertragen können, daß ich Willem lieber hatte als dich.«


    »Das ist nicht wahr!« brachte er gepreßt hervor. Das Blut stieg ihm in den Kopf, und ihr Bild verschwamm vor seinen Augen. Wie in der Kindheit, wenn er Stina und Willem lachend durch die Felder rennen sah und, allein zurückgelassen, wütend Steine und Schimpfwörter hinter ihnen herschleuderte, stieg auch jetzt wieder hilflose Wut in ihm hoch. Er hätte sie am liebsten mit den Fäusten gepackt und so lange geschüttelt und angeschrien, bis sie endlich tat, was er von ihr wollte. Oder vielleicht besser, was seine Schwester von ihr wollte? Ihm fielen wieder ihre ermahnenden Worte ein: »Umgarne sie, Rütger. Zeig dich endlich mal geschickt. Schmier ihr Honig um den Mund. Sei liebenswürdig. Sag ihr, wie schön sie ist. Das wollen die Mädchen hören.«


    Rütger zwang sich, seine Wut über Stinas Ablehnung zu unterdrücken und versuchte mühsam, seine Stimme wieder etwas weicher klingen zu lassen. »Glaub mir doch, Stina. Ich liebe dich wirklich. Und ich kann dir so viel mehr bieten als dieser krüppelige Schlappschwanz. Was findest du nur an ihm?«


    Als er das zornige Blitzen in ihren Augen sah, wurde ihm klar, daß er einen entscheidenden Fehler gemacht hatte.


    »Nun, wenigstens weiß Willem seine Liebesworte selbst zu wählen, während du doch offensichtlich nur von dir gibst, was deine liebreizende Schwester dir vorgeflötet hat! Nicht wahr, armer Rütger? So viele feingedrechselte Worte haben in deinem einfachen Bauernschädel kaum Platz gefunden. Bist du sicher, daß du nicht ein paar davon verloren hast? Soll ich dir suchen helfen?«


    Rütger war außer sich vor Zorn. Für einen Dummkopf, einen Bauerntölpel hielt sie ihn also! Er suchte verzweifelt nach Worten, nach Antworten, die wie Keulen träfen und Stinas Spitzen ihre verletzende Wirkung nehmen würden. Es dröhnte in seinem Kopf, ein Schwindel erfaßte ihn. Er spürte, wie die Situation ihm aus den Händen glitt, daß seine ungeschickten Worte sie niemals bezwingen würden. Ohne daß er es so recht bemerkte, hatte er plötzlich ihren Arm gefaßt. Stina versuchte, sich ihm zu entwinden. Doch je mehr sie zog, desto fester schloß sich sein Griff wie ein eiserner Ring um ihren Arm.


    »Laß mich los! Du tust mir weh!« rief sie, plötzlich ängstlich geworden. Sie sah sich hilfesuchend nach allen Seiten um. Aber es war niemand da, der ihr hätte helfen können. Rütger hatte den Rat seiner Schwester befolgt und darauf geachtet, daß sie möglichst ungestört wären.


    Voller Erstaunen sah er jetzt ihren eingeschüchterten Blick. Sie hatte tatsächlich Angst vor ihm! Ein wollüstiges Lächeln spielte in seinen schwarzen Augen. Er wurde sich plötzlich seines eigenen Körpers bewußt, spürte die Kraft seiner Männlichkeit. Er musterte sie verächtlich. »So! Für einen Bauerntölpel hältst du mich also?« Sein Blick wanderte von ihrem verängstigten Gesicht langsam den langen schmalen Hals hinunter bis zu dem ausgeschnittenen Kragen ihres weizengelben Wollkleides und verweilte für einen Augenblick beim Ansatz ihrer jungen Brüste. »Und mit einem groben Bauerntölpel will die feine Müllerstochter wohl nichts zu tun haben?« Er zog ihren widerstrebenden Leib an sich und beugte sich zu ihr hinab, um sie zu küssen. Er würde sich einfach nehmen, was sie ihm so hochmütig verweigerte.


    Stina sah, wie die fleischigen Lippen sich ihrem Gesicht näherten. Sie versuchte verzweifelt, ihn von sich zu schieben. Doch sein keuchender Atem kam immer näher. Sie sah das riesige Gesicht, die weit aufgerissenen Augen und schrie laut. Doch Rütger schien nur Vergnügen an ihrer hilflosen Widerspenstigkeit zu haben. Er lachte hämisch und ließ eine ihrer Hände los, um ihre Brust zu packen. Wie eine Katze ließ sie die freie Hand hochschnellen und fuhr ihm mit den Fingernägeln durchs Gesicht. Ein lauter Fluch entfuhr Rütger, und er griff sich instinktiv schützend vor die Augen.


    Sie war ihm entwischt. Er sah ihr schnaubend hinterher, während er das warme Blut über seine Wangen rollen fühlte. Er hatte seiner Schwester gleich gesagt, daß es nicht klappen würde. Zierliche Worte, schöne, verlogene Schmeicheleien — nein, das war nichts für ihn. Sein Blick verfinsterte sich. Das nächste Mal würde er es anders anfangen. Das nächste Mal, dachte er. Warte nur!


    


    »Rütger! Wo, zum Henker, bist du bloß mit deinen Gedanken?«


    Die vorwurfsvolle Stimme seiner Schwester brachte ihn wieder in die Gegenwart zurück.


    »Hast du mir überhaupt zugehört?«


    Rütger sah einen Moment verwirrt zu ihr auf.


    »Ich kann Gott nur auf den Knien dafür danken, daß ich mich nicht auf dich verlassen habe. Hätten wir nicht noch dieses andere Eisen im Feuer — «


    Sie sah seinen verständnislosen Blick. »Der Inquisitor, Rütger. Der Bischof hat endlich auf unsere Anzeige gegen Willem reagiert. Es heißt, daß die Kirche dem elendigen Ketzertreiben im Rheinländischen nun endgültig ein Ende bereiten will. Das kommt jetzt auch uns zugute. Soweit ich weiß, ist der Inquisitor schon auf dem Weg hierher.«


    Rütgers matter Blick hellte sich auf. »Genau«, brüllte er und schlug mit der Faust donnernd auf den Tisch. »So machen wir Willem den Garaus.«


    Grita sah in verächtlich an. »Aber wir müssen vorsichtig dabei zu Werke gehen, verstehst du, Rütger?«


    »Ja, ja.«


    »Weißt du noch, was du ihm sagen sollst?«


    »Ja, sicher. Ich bin doch nicht blöd«, knurrte er eingeschnappt.


    Grita blickte skeptisch auf ihren Bruder. »Du weißt, wir dürfen uns nicht noch einen Fehler erlauben. Wiederhol es doch noch mal.«


    »Daß die Bonartz den Winter über einen Fremden beherbergt haben«, leierte er herunter. »Daß der Fremde eine ziemlich lichtscheue Gestalt war und schwärmerische religiöse Reden geführt hat. Und daß der Willem bald auch so zu reden anfing und sich über das Heilige Abendmahl lustig gemacht hat. Und daß es Zeugen dafür gibt.«


    »Was ist mit den Zeugen? Können wir uns auf sie verlassen?«


    »Ja, die haben wir in der Hand. Sie werden alles beschwören, wie besprochen.«


    Grita nickte zufrieden. Alles war in die Wege geleitet.


    In diesem Augenblick klopfte es an der Tür. Die Dienstmagd trat herein. »Zwei fremde Herren sind soeben im Dorfe angekommen«, sagte sie aufgeregt. »Der Kleidung nach müssen es Mönche sein.«


    Grita sah den Bruder mit listig zusammengekniffenen Augen an. Ein triumphierendes Lächeln lag auf ihrem Gesicht.


    


    Es war schon heller Mittag. Der Inquisitor und sein Gehilfe hatten, gleich nachdem sie angekommen waren, beim Dorfpfarrer Quartier genommen. Sie hatten gegessen und ein wenig geruht. Danach hatten sie sich den Rest des Vormittags in innigem Gebet auf die schwere Aufgabe, die vor ihnen lag, vorbereitet. Und schließlich waren sie durchs Dorf gezogen, um erste Erkundigungen anzustellen und Nachbarn und Zeugen zu befragen.


    Sie waren gerade zu den Duvels unterwegs, um sich über die ganze Schwere ihrer Anzeige der Ketzerei Klarheit zu verschaffen, als der Schreiber des Inquisitors, ein kleiner, untersetzter Mann, mitten auf dem Dorfplatz plötzlich wie angewurzelt stehen blieb.


    Der Inquisitor stockte und blickte sich um. »Was bei allen Heiligen — « Doch sein entrüsteter Ausruf wurde von dem merkwürdigen Glanz auf dem Gesicht des Schreibers erstickt. Der kleine Mann, in dessen groben, fast häßlich zu nennenden Gesichtszügen die leuchtendblauen Augen vielleicht das hervorstechendste Merkmal waren, blickte wie verzaubert auf ein Mädchen, das in der lauen Mittagsluft am Brunnenrand stand und gedankenverloren vor sich hinsummte. Der Blick des jungen Schreibers verlor sich ganz in dem Blick dieses Mädchens. Ihr blondes Haar lockte sich um den schlanken Hals. Gebannt betrachtete er die Falten ihres weizengelben Wollgewandes; weich und fließend umschloß es die zarten Wölbungen ihres jungen Leibes. Die Farbe ihres Kleides schien übergangslos in das helle Gelb des sonnenüberfluteten lockeren Sandes einzufließen, der vor dem Brunnen lag. Das Mädchen bohrte verträumt ihre Zehen in den warmen Sand. Und es sah aus, als gehöre sie ihm zu, als könne niemand sie dieser Erde entreißen — so jung war sie und so schön in ihrer unschuldigen Gedankenverlorenheit.


    Das Mädchen hier war so ganz anders als die hehren, blassen Himmelsköniginnen, die er aus aberhunderten Abbildungen in gelehrten Büchern kannte. Sie war wie ein Teil des jungen Frühlings, der mit seinen linden Düften die Luft schwängerte. Sie war wie das aufgehende Leben selbst und gehörte nicht jener verklärten pergamentenen Geistigkeit an, die sein Bild von weiblicher Schönheit bisher bestimmt hatte. Es traf ihn wie ein körperlicher Schlag, wie eine Offenbarung: Sie war in einer überwältigenden Weise schön — in einer Weise, auf die ihn niemand vorbereitet hatte. Mit sehnsüchtigen, fast hungrigen Augen starrte er sie an, als wollte er Besitz von dieser Schönheit nehmen.


    Schließlich wandte der Schreiber sich mit einem aufgewühlten Blick seinem Herrn zu, als wollte er sagen: »Seht doch, Herr! Dieses Bild der Schönheit!« Aber er sagte es nicht. Er konnte es nicht sagen. Die erregte Handbewegung, mit der er auf die Szene vor ihm wies, ließ keinen Zweifel daran, daß der Mann stumm war.


    »Es gibt hier nichts zu sehen!« sagte der Inquisitor brüsk. »Komm schon, Beatus!« Und doch, fast schien es, als hätte er selbst einen Moment gezögert beim Anblick dieses Bildes. Dann aber wandte er sich heftig und fast angewidert ab, faßte seinen Gehilfen bei der Schulter und zog ihn fort.


    


    »Wir haben die Zeugen gleich mitgebracht«, sagte Grita, den Inquisitor unauffällig musternd. »Es sind Nachbarn der Bonartz’. Sie haben den Fremden selber gesehen. Sie können bezeugen, daß es in diesem Hause — «


    »Schweig still!«, sagte der Inquisitor gebieterisch. Seine dunklen, tiefliegenden Augen ruhten unverwandt auf den drei Zeugen. Die Männer fühlten sich unter seinem forschenden Blick sichtlich unwohl.


    »Was habt ihr uns zu berichten?« forderte der Inquisitor sie schließlich auf.


    »Sie — sie hatten jemanden bei sich versteckt«, begann einer der drei zu erzählen. »Einen lichtscheuen Gesellen. Keiner durfte etwas von ihm wissen.«


    »Und der hat kein Fleisch gegessen wie wir«, unterbrach ihn der zweite.


    »Woher wißt ihr das?« fragte der Inquisitor.


    »Gerhart Bonartz kam fast jeden Tag zu mir, um Fisch zu holen. Nicht nur freitags, wie sonst immer.«


    »Und der Willem, der hat sich lustig gemacht über das Heilige Abendmahl«, schaltete der größte der Zeugen sich mit eiferndem Tonfall ein.


    »Was hat er denn gesagt?« fragte der Inquisitor, jetzt interessiert.


    »Wenn die Hostie der Leib unseres Herrn sein soll, hat er gesagt, dann müsse Christus so groß wie ein Gebirge gewesen sein. Denn wie sonst hätte er die Gläubigen so lange damit speisen können?«


    »Außerdem haben sie eigene Messen abgehalten — im Wald.«


    »Hast du es selbst gesehen?« fragte der Inquisitor.


    »Nein, aber mein Vetter Symon; er ist aus Hassent. Und als er einmal spät abends auf dem Weg von Qualburg nach Hause war, hat er sie mit eigenen Augen gesehen.«


    »Wen?« unterbrach ihn der Inquisitor schroff.


    »Den Willem und diesen Fremden.« Seine Stimme nahm jetzt einen verschwörerischen Ton an. »Andere waren auch noch da. Sie waren nackt«, sagte er bedeutungsvoll. »Frauen und Männer durcheinander. Und es roch nach verbranntem Menschenhaar. Sie tanzten um ein großes Feuer und sangen schauerliche Lieder.«


    »Und in dieser Nacht«, fiel der Dritte wieder ein, »soll in Hassent ein Kind verschwunden sein.«


    Der Inquisitor schloß für einen Moment müde die Augen. Die Wahrheit, dachte er. Wie schwer war sie doch zu finden, die Wahrheit. Er glaubte nicht an diese Kinderopfer, Hexentänze und sonstigen Geschichten. Märchen waren es, mit denen das dumme Volk umspinnt, was es nicht versteht — er streifte mit dem durchdringenden Blick des geübten Menschenprüfers kurz Grita Duvel und ihren Bruder — , oder bewußte Lügengeschichten, mit denen Feinde oder unliebsame Nachbarn aus dem Wege geräumt werden sollen.


    »Wann und wo soll das gewesen sein?« fragte er skeptisch.


    Der Zeuge blickte kurz auf Grita und sagte dann: »Im Materborn war es, Herr. Dort gibt es in der Nähe des Baches eine kleine Lichtung, und es war Vollmond. Manche sagen, es findet jeden Vollmond dort statt.«


    »Ist heute nacht nicht Vollmond?« fragte der Inquisitor.


    »Aber niemand würde sich ohne Not dort hinbegeben, Herr«, sagte der Zeuge abwehrend. »Es sollen schlimme Dinge dort vor sich gehen.«


    »So, so«, sagte der Inquisitor unbeeindruckt, »wir werden uns der Sache annehmen. Kannst du deinen Vetter herholen?«


    »Sicher, Herr. Ich schicke meinen Jungen gleich los. Spätestens morgen könnt Ihr ihn sprechen.«


    »Gut«, sagte der Inquisitor. »Und bis dahin werde ich meine eigenen Nachforschungen anstellen.«


    Es würde ein mühsames Geschäft werden, dachte der Inquisitor, als er sich zum Gehen wandte. Dieses Gewirr aus Lügen und Halbwahrheiten, dieses Gestrüpp von Verleumdungen und Interessen, durch das er sich würde schlagen müssen. Wie er sie haßte, diese niedrigen Alltäglichkeiten. Er war nur froh, daß wenigstens am Ende des Tages ein aufrichtiges und nur um die Wahrheit bemühtes Gespräch auf ihn wartete. Er hatte sich vorgenommen, einen alten Freund aufzusuchen, den er von Jugend auf kannte und der jetzt in der Priorei zu Cleve das Amt des Kustos bekleidete. Dieser Freund war damals, in der Zeit ihrer gemeinsamen Novizenschaft, sein schärfster Kontrahent in theologischen Diskussionen gewesen und wie er ein Disputant mit Leidenschaft und großem Eifer. Er dachte mit Wehmut an die reine, nur Gott zugewandte Abgeschiedenheit ihres Klosterdaseins, an ihre Jugendtage, als sie im Kreuzgang des Klosters zu Köln auf und ab wandelten und ihre feurigen Streitgespräche über die Schöpfung und die Natur und das wahre Wesen Gottes führten. Die Position seines Freundes war immer klar gewesen: Alles in der Welt, so hatte er damals behauptet, bis hinab zum Wurme, ja, bis zum Staub, in dem der Wurm sich wand, alles gehörte zu Gottes ureigenster Natur und war in Gott geborgen, weil es Teil seiner Schöpfung war. Und die Schöpfung war gut.


    Er runzelte die Stirn. Er dachte an die Wesen der Natur, an ihre sündhafte Körperlichkeit, durch die sie unausweichlich teilhatten an der Sterblichkeit. Ja, alles Naturhafte, alles Materielle war übergängig ins Nichts. Und konnte etwas, in dem das Nichts hauste, etwas, das in sich den Keim der Selbstzerstörung trug, den Fluch von Verwesung und Verfall, göttlicher Natur sein?


    Wenn Gott wirklich alles war, wie sein Freund behauptete, dann war er das Gegenteil von Nichts. Und das Nichts hauste in der Welt, in Natur und Materie. Gott war die Wahrheit, die nur in den reinen, ewigen, unberührbaren Sphären außerhalb der Welt Platz haben konnte. Denn die Welt war trügerisch und unwahr, wie er als Inquisitor wohl wußte, ein Ort der Lüge und des Bösen. Gott dagegen war reines Lichtwesen, und zu ihm zu gelangen hieß, die dunkle Materie, die Welt der Wirrnisse und Lügen zu überwinden.


    Der Inquisitor seufzte. Er würde diese Meditationen auf den Abend verschieben müssen. Jetzt gab es erst einmal anderes für ihn zu tun.


    


    Die Nachricht von der Ankunft des Inquisitors und dem Beginn seiner Untersuchungen hatte im Dorf nur allzu schnell die Runde gemacht. Während aber bei den meisten Dorfbewohnern eine Art aufgeregter Neugierde vorherrschte, regierte in einem Hause die nackte Angst. Es war nicht verborgen geblieben, wem die Anzeige der Ketzerei galt, und die Bonartz waren am Rande der Verzweiflung. Sie wußten um die Konsequenzen einer Verurteilung. Sie konnte den Verlust des gesamten Besitzes, die Acht und, je nach Schwere des Vergehens, sogar noch Schlimmeres bedeuten.


    Und so hatte sich die Familie versammelt und beraten, was zu tun sei: So rasch wie möglich mußte Willem — offenkundig das Hauptziel der hinterhältigen Denunziation — in Sicherheit gebracht werden.


    »Hier, mein Junge«, sprach Herman Bonartz, das Oberhaupt der unglücklichen Familie, gedrückt und reichte seinem Sohn das Bündel mit Proviant und das schafslederne Säckel mit ein paar großen Münzen.


    »Du mußt erst einmal aus dieser Gegend verschwinden. Glaub mir, das ist das beste.«


    Vater Bonartz sah seinem Ältesten noch einmal eindringlich ins Gesicht. Es war ein blasses, schmales Gesicht, und der Vater konnte nicht umhin, wieder Sorge für seinen Sohn zu empfinden. Er hatte sich immer Sorgen um ihn gemacht. Schon seit seiner Geburt, dieser schweren Geburt, die seine Frau fast das Leben gekostet hatte. Das Kind wollte nicht auf die Welt kommen und mußte schließlich gewaltsam geholt werden. Aber gottlob hatten Mutter und Kind diese schwere Tortur überlebt. Willem allerdings hatte eine Lähmung der Hand zurückbehalten und war von Anfang an von eher schwächlicher Natur gewesen. Trotzdem — oder gerade deshalb — hatten er und seine Frau ihn immer besonders geliebt, ja, vielleicht sogar mehr als gut für den Jungen gewesen war.


    »Aber Vater«, riß ihn jetzt Willem aus seinen Gedanken, »sie werden damit nie und nimmer durchkommen.«


    »Doch, mein Sohn. Solche Leute kommen immer damit durch. Sie werden alles gegen dich auszulegen wissen.«


    In der Tat hatten sie vergangenen Winter den Freund eines Verwandten für einige Wochen beherbergt. Diesem waren enge Kontakte mit katharischen Ketzern nachgesagt worden. Und wirklich hatte er merkwürdige und fremdartige Meinungen geäußert, die kaum im Sinne des rechten Glaubens sein konnten, und besonders Willem hatte sich, was dem Dorfe nicht entgangen war, als neugieriger und offener Geist interessiert an den äußerst kritischen Ansichten des Mannes gezeigt.


    »Sie werden jedes Wort, das du mal gesagt hast um- und wieder umwenden, bis es sich so anhört, wie sie es brauchen.«


    »Es gibt nichts, was man mir vorwerfen könnte.«


    »Dafür werden die Duvels schon gesorgt haben. Glaube mir, mein Junge. Du bist in ernster Gefahr. Die Kirche will sich das Ketzerproblem endgültig vom Hals schaffen. Sie werden nicht zögern, eine grausam hohe Strafe an dir zu vollstrecken, den anderen zur Warnung.«


    »Aber was wird dann aus mir und Stina?« fragte Willem verzweifelt. Die Vorstellung, Stina endgültig zu verlieren, schmerzte ihn sehr, vielleicht mehr noch als der Abschied von seiner Familie. Er hatte nur noch einen Gedanken. Er mußte sie noch einmal sprechen.


    


    »Aber Stina, du mußt mit mir kommen!«


    Willem preßte seine Liebste leidenschaftlich an sich. Wenn sie doch so bleiben könnten, wenn sie sich doch nie mehr zu trennen bräuchten.


    »Wir haben Geld genug«, sagte er drängend und umklammerte sie, als wollte er sie nie wieder loslassen. »Der Vetter in Flandern wird uns willkommen heißen. Und sicher kann er mir helfen, Mitglied der Kaufmannsgilde zu werden. Vielleicht bin ich für diese Arbeit sogar besser geeignet«, sagte er mit einem bitteren Seitenblick auf seine verkrüppelte Hand, »als für die schwere Müllersarbeit.«


    Stinas Körper versteifte sich in seinen Armen. Vorsichtig löste sie sich aus seinem Griff und sah ihn traurig an. »Aber es ist unmöglich! Ich kann doch hier nicht so einfach weggehen.«


    »Stina, verstehst du nicht«, sagte er in aufsteigender Angst und fast beschwörend, »es wäre ein neues Leben, ein neuer Anfang. Ohne Rütger und ohne diese Duvels...«


    »Und ohne Vater«, unterbrach Stina ihn, selbst mühevoll um Fassung ringend. »Du weißt, ich kann Vater nicht alleine lassen. Er hat doch nur noch mich. Seit dem Tod meines Bruders...«


    Willem sah sie ungläubig an. Damit hatte er nicht gerechnet. Das hier drohte einen ganz anderen Verlauf zu nehmen, als er es sich vorgestellt hatte. Stina zurücklassen? Würde sie nicht früher oder später Rütger gehören? Würden nicht damit seine schlimmsten Befürchtungen wahr werden.


    Verzweifelt, ja fast grob packte er sie bei den Schultern: »Stina, du weißt nicht, was du sagst! Du willst doch nicht etwa doch noch Rütgers Frau werden. Stina, sieh mich an!«


    Doch Stina wich seinem herrisch forschenden Blick aus. Ihre Augen hefteten sich auf die einsam stehende Trauerweide, die sich schwer über den Wiesenteich bog.


    Bilder aus vergangenen, unbeschwerten Zeiten stiegen in ihrer Erinnerung hoch. Hier waren sie so glücklich gewesen! Hier im Materborn, auf der kleinen, sonnigen Lichtung neben dem Wiesenteich und an heißen Tagen im kühlen Schatten der Weide. Eingehüllt in den Zauber dieses Ortes, waren sie immer ungestört geblieben. Denn die meisten Dorfbewohner mieden diesen Platz aus abergläubischer Scheu.


    Tränen begannen ihr übers Gesicht zu laufen, ein Schluchzen kam ihr in der Kehle auf. Mit einem letzten Rest an Selbstbeherrschung brachte sie hervor:


    »Willem, ich kann Vater nicht verlassen, er würde es nicht überleben.«


    Willem wurde totenbleich. »Aber wir haben uns doch Treue geschworen!« rief er verzweifelt und wütend aus. »So sehr liebst du mich also. So hältst du also deinen Schwur. Daß du mich jetzt im Stich läßt, jetzt, wo ich dich am dringendsten bräuchte!« Wut und Enttäuschung drohten ihn zu überwältigen. Erst hatte man ihn in eine fast tödliche Falle gelockt, ihm seine Familie geraubt, Hof und Heimat, und nun sollte er auch noch das verlieren, woran sein ganzes Herz hing, Stina, die er von Kindesbeinen an geliebt hatte, ohne die er sich kein Leben vorstellen konnte. Auch sie würde ihn also allein lassen. Seine Augen verdunkelten sich vor Zorn.


    »Was glaubst du denn, was dich hier erwartet?« redete er sich immer mehr in Wut. »Dein Vater wird dich früher oder später mit Rütger verheiraten. Aber das sage ich dir: Rütger wird dich nie kriegen! Eher... «


    Stina sah ihn mit tränenerfüllten Augen an, sah seine Verzweiflung und seinen aufkeimenden Haß, den Jähzorn, der den sonst so liebenswürdigen Willem immer dann zu überwältigen drohte, wenn etwas nicht nach seinem Kopf ging. Ängstlich flog sie ihm an den Hals. Er stieß sie wütend von sich. Sie aber ließ nicht nach.


    »Glaub mir, ich werde nie einem anderen gehören. Es wird immer nur dich geben«, sagte sie flehend. »Du bedeutest mir alles.«


    »Ja, alles?« gab er böse zurück. »Wie man jetzt ja sieht.« Er sah sie verächtlich an. »Ist das deine Art, es zu beweisen?«


    »Willem, ich werde warten. Glaube mir, die Verleumdung wird sich aufklären.«


    Aber seine Wut war jetzt durch nichts mehr zu besänftigen. Mit bösen Augen sah er sie an, dann drehte er sich mit einer heftigen Bewegung um und stürzte davon.


    Stina lief ihm verzweifelt hinterher. Sie wußte zwar, daß es jetzt keinen Zweck hatte, ihn umstimmen zu wollen, aber so konnte sie ihn nicht gehen lassen. Wenn sie es ihm doch nur noch einmal in Ruhe erklären könnte. »Willem! Willem, so warte doch. Lass’ uns über alles noch mal reden. Wir können uns so nicht trennen. Komm heute Nacht nochmal her.«


    Aber Willem schien sie nicht zu hören. Er stampfte weiter, bog dann in einen dunklen Waldweg hinein, um kurzerhand im tiefen Wald zu verschwinden. Stina blieb nichts, als ihm hilflos weinend nachzublicken.


    


    Es war Abend geworden. Über dem stillen Dorf stieg der Vollmond auf und streute sein kaltes, fahles Licht über die Gegend. Alles war in einen geheimnisvollen Dämmer getaucht, Konturen und Formen standen bleich, aber scharf heraus, fast wie in Tageshelle, aber blutleer und ohne die leuchtenden Farben des Tages. Es wirkte, als hätte der Tag sein Werk noch nicht vollendet, als würde sich noch Wesentliches ereignen. Es war eine jener Vollmondnächte, die abrupten Wetterumschlag mit sich bringen. Drückende Schwüle lastete auf allem, und von Ferne sah man schwere, düstere Gewitterwolken am Himmel ziehen, die hoffentlich baldige Befreiung bringen würden.


    Beatus ging unruhig ans Fenster seiner kleinen Kammer und blickte nervös suchend hinaus auf das fahle Licht und die ziehenden Wolken. Mit einem nachdenklichen Gesicht trat er schließlich wieder zurück in den schwachen Schein des Binsenlichtes, der sich über dem kleinen, grob gefertigten Holztisch ausbreitete. Er betrachtete Feder und Pergament und dachte lustlos an die Aufgabe, die sein Herr ihm aufgetragen hatte. Aber es wollte ihm in dieser schwülen Nacht einfach nicht gelingen, sich zu konzentrieren. Vielleicht aber war er auch einfach nur erschöpft. Sein Herr hatte den ganzen Tag über ausführliche Gespräche mit den Dorfbewohnern geführt, sie ausgefragt und verhört, und er hatte dabei emsig und getreu jedes Wort mitprotokolliert und in seinem Sudelbuch notiert. Und nun mußten die Protokolle in Reinschrift übertragen und sogar eine zweite Kopie für den Erzbischof von Köln angefertigt werden.


    Der Inquisitor war derweil auf dem Weg zur Priorei von Cleve; er müsse sich erholen, hatte er mit verächtlichem Sarkasmus gesagt, von den grausigen Berichten über das wilde, wüste Treiben der nackten Teufelsanbeter am Materborn. O ja, sein Herr ließ sich nicht so einfach mit solchen Ammenmärchen abspeisen, dachte der Schreiber mit einem Anflug von Stolz und Bewunderung. Er, sein Herr, glaubte nicht an die bunten Bilderwelten, mit denen die Volksseele das Wirken des Bösen umschmückte, um sich an ihren eigenen lüsternen Phantasien zu ergötzen. Das Dunkle, das Dämonische, das eigentlich Böse lauerte im Menschen, in den Abgründen der Seele und in der Schwachheit des Fleisches. Und nur der gefestigte Geist konnte der Verführung dieser Abgründe widerstehen. Sein Herr hatte diesen Kampf schon früh in seinem Leben durchfechten müssen, hatte den Versuchungen seines wollüstigen Fleisches durch strenge Glaubensübungen und harte Askese widerstanden. Seitdem hatte er sich nur noch auf die Kraft seines Geistes, auf das helle, klare, sonnengleiche Licht der göttlichen Vernunft verlassen und stets nur in ihr Wahrheit gesucht und gefunden.


    Das klare, sonnengleiche Licht der Vernunft! dachte der Schreiber und wandte seinen Blick langsam dem bleichen Mond zu, der ihm größer und mächtiger schien als sonst und in dessen gespenstergleichen Licht die Dinge wie unter einem fremden, unheilvollen Bann zu stehen schienen. Der Schreiber fühlte sich von einer wachsenden Unruhe ergriffen; die ungewohnte Schwüle des ersten warmen Frühlingsabends lastete schwer auf ihm. Seine Gedanken wanderten unstet zwischen den verschiedenen Ereignissen des just vergangenen Tages hin und her. Immer wieder, wie unter einem unwiderstehlichen, ihm unbegreifbaren Zwang zogen ihn seine Erinnerungen zu der Szene am Dorfbrunnen zurück. Das Bild des verführerischen schönen jungen Mädchens wollte ihn einfach nicht loslassen. Es hatte ihn erfaßt, sich ihm in jede Faser seines Körpers eingeschrieben und eine unbekannte, fast schwindelnde Sehnsucht in ihm entfacht. Erst jetzt bemerkte Beatus das heftige Klopfen seines Herzens und die feuchten Innenflächen seiner Hände.


    Plötzlich baute sich finster und drohend der Inquisitor vor seinem geistigen Auge auf und verdunkelte die Szene. Angst und Sorge befielen den Schreiber, sein Herr war ein gestrenger Herr mit festen Grundsätzen, dem jede Neigung zum Schönen im Grunde immer nur verdächtig gewesen war, und vielleicht hatte er damit ja auch nur allzu recht.


    Er versuchte, seiner Verwirrung und seiner tiefen Unruhe Herr zu werden und nahm entschlossen die Feder in die Hand. In der fließenden Führung seiner schönen Handschrift würde er vielleicht Ruhe finden, er würde sich von den gleichmäßig gezogenen Bögen tragen lassen im sauberen Fluß der Tinte und in der prachtvollen Fülle der Majuskeln seine innere Harmonie zurückerlangen. Das Schönschreiben und die große Kunst der Malerei waren für ihn schon oft ein Trost und eine große Hilfe gewesen. Sie hatten ihm, dem Stummen, eine Sprache, ihm, dem Häßlichen, einen Zugang zur Welt der Schönheit gegeben.


    Seine Gedanken gingen zurück zu den frühen Jahren seiner Jugend, als er als Kehrer und minderer Diener in dem Kloster zu Köln diente. Man hatte ihn als Findelkind auf die Stufen eben dieses Klosters gelegt und der Barmherzigkeit der Mönche überlassen. Und in der Tat, er war auch immer gut behandelt worden, aber da alle Versuche, ihn zum Sprechen zu bewegen, fehlschlugen, hielt man ihn für einfältig im Geiste. Und schließlich gab man es auf, ihn weiter zu lehren und zog ihn nur noch für die niederen Arbeiten wie die Latrinenreinigung und das Kehren der Zellen heran. Nur der Inquisitor, dachte Beatus mit dankbarer Liebe, hatte mit dem Scharfblick eines ausgezeichneten Menschkenners sich nicht vom Schein der bloßen Äußerlichkeiten täuschen lassen. Er war damals noch ein junger Mönch, hatte aber trotzdem schon dieses besondere Gespür für das Verborgene, dessen Entdeckung das Leben des vernachlässigten Knaben so nachhaltig verändern sollte.


    Damals nämlich ereignete es sich, daß der jetzige Inquisitor den Jungen in seiner Zelle antraf, während er, sich unbeobachtet wähnend, mit großen staunenden Augen vor den bunten Heiligenbildern eines aufgeschlagenen Buches stand. Ein Leuchten war über sein Gesicht gegangen, das dem Mönch nicht entgangen war. Und er ließ ihn von Stund’ an des öfteren Bilder betrachten und erklärte sie ihm geduldig. Und einmal fand er den kleinen Knaben, wie er mit einem Stein, zurückgezogen in einer dunklen Mauerecke, die Konturen einer ungewöhnlich schönen Madonnenabbildung mit einer solchen Genauigkeit und einem solchen Formgefühl nachzeichnete, daß er den Abt überzeugen konnte, den Versuch zu wagen und den Jungen zum Schreiber und Illustrator auszubilden. Ein tiefes Gefühl der Dankbarkeit verband seither den Schreiber mit seinem Herrn, hatte er doch endlich eine Sprache gefunden, eine Möglichkeit, in der Welt der Schönheit eine Ruhe und Harmonie zu finden, wie er sie vorher nie gekannt hatte.


    Vielleicht würde sie auch jetzt seinen aufgewühlten Sinnen Beruhigung verschaffen können. Er tunkte die Feder ins Tintenfaß, setzte sie aufs Pergament und begann, sie zuversichtlich und mit gekonntem Schwung übers Pergament fließen zu lassen. Doch noch bevor er den ersten Satz beendet hatte, hakte die Feder, und ein großer Tintenklecks verunstaltete das saubere Pergament. Der Schreiber erbleichte. So etwas war ihm noch nie passiert. Erst jetzt bemerkte er, daß seine Hände zitterten. Unwillig warf er die Feder weg und sprang vom Tisch auf. Er mußte hinaus, fühlte sich getrieben. Er öffnete leise die knarrende Tür, schlich mit laut pochendem Herzen die Treppe hinunter und stahl sich hinaus in die schwüle Nacht. Angsterfüllt blickte er sich um. Dann ging er einfach los. Er wußte nicht wohin. Irgend etwas führte ihn, irgend etwas wies ihm die Richtung. Er ging schneller. Als er auf den Dorfplatz kam, sah er sich einen Moment verwirrt um. Er entdeckte den Brunnen. Was wollte er hier? Wohin zog es ihn? Was zog ihn? Die drängende Unruhe wuchs mit jedem Schritt. Sein Atem ging schneller. Er begann zu laufen. Erst langsam. Zögernd. Dann immer schneller. Gehetzt und getrieben. Bald hatte er das Dorf hinter sich gelassen. Der bleiche Vollmond begleitete ihn und warf einen Schatten vor seine Füße. Er rannte und rannte, bis er das Gefühl hatte, daß sein Atem neben ihm herlief. Es war, als wollte er seinen Schatten überholen, als wollte er dem übermächtigen Mond in seinem Rücken entfliehen. Aber der Mond blieb ihm im Nacken. In der Ferne tauchten die dunklen Umrisse des Reichswaldes auf, und über dem Wald zogen sich schwarze Wolken zusammen. Er lief in einen dunklen Waldweg hinein, keuchend, stolpernd, und dann, noch in weiter Entfernung, sah er es, kaum wahrnehmbar zuerst und mehr erahnt, einen Schimmer, hellgelb, weizengelb. Ihm stockte der Atem.


    


    »Nein, Junge, du bleibst hier! Es ist viel zu gefährlich.«


    »Ooch, es ist doch schon ganz hell«, widersprach der Junge. Er war etwa zwölf Jahre alt und hüpfte aufgeregt vor seinem Onkel her. »Tagsüber ist dort noch nie etwas passiert.«


    »Und dabei soll es auch bleiben.«


    »Nur nachts ist es da gefährlich. Und das auch nur bei Vollmond«, quengelte der kleine Blondschopf jetzt.


    »Glaubst du, die bösen Geister halten sich daran? Die kennen keine Gesetze und keine Tageszeiten, mein Junge.«


    »Aber wir sind doch hier ganz in der Nähe vom Materborn.« Er sah seinen Onkel trotzig an. »Und ich hab’ doch mit den anderen Jungs gewettet, daß ich mich trau’.« Und ohne den mißbilligenden Blicken seines Onkels weiter Beachtung zu schenken, sprang er ins Gebüsch davon. Er wollte den Hexenplatz ja nicht betreten, nur einen kurzen Blick wollte er darauf werfen, durch das Gesträuch, um zu gucken, ob noch irgend etwas zu finden war vom Tanz der Teufel und Hexen, die Asche eines großen Feuers vielleicht oder — wer weiß — vielleicht etwas anderes.


    Mißmutig stapfte der Onkel hinter seinem Neffen her. Wenn das nur gut ging. Was man ihm aber auch alles ab verlangte! Da hatte er extra den Weg von Hassent angetreten und seine Arbeit liegengelassen, um seinem Vetter in diesen leidigen Dorfstreitigkeiten beizustehen. Und nun mußte er diesem unvorsichtigen dummen Jungen nachlaufen. Unter lautem Stöhnen begann er, über das Gezweig des kaum mehr erkennbaren Weges zu klettern. Als hätte man nicht genug Arbeit mit dem Feld und mit dem Vieh. Er dachte an die Sau, die trächtig war und jetzt bald werfen würde. Mürrisch hob er den Kopf. Doch der flinke Junge war schon nicht mehr zu sehen. Nur das gelegentliche Knacken der Zweige vor ihm verriet den Weg, den er wohl eingeschlagen hatte. Er rief laut den Namen des Jungen, und nach einem kurzen Moment der Stille hörte er einen entsetzten, schrillen, langgezogenen Schrei. Er stürzte los. Hatte er es doch geahnt.


    


    Das Mädchen war ohne Frage tot. Sein Kopf war gegen den Stamm der Trauerweide gelehnt, die blauen Augen blicklos. Der schlanke Hals war unnatürlich verdreht, hatte blauschwärzliche Male. Das weizengelbe Kleid, schmutzig und teils zerrissen, gab den Blick auf die leicht gespreizten Beine frei, getrocknetes Blut klebte an den Schenkeln.


    Der Junge stand mit offenem Mund und starrte fassungslos auf das tote Mädchen. Ein Grausen erfaßte Symon, und schnell zog er den Jungen weg.


    Im Dorf war das Fehlen der jungen Stina schon bemerkt worden. Der Vater war, nachdem Stina ihn auch nach dem zweiten Hahnenschrei nicht geweckt hatte, besorgt durch die Nachbarschaft gelaufen. Und da sie nirgendwo zu finden war, hatte er schließlich aufgeregt Alarm geschlagen.


    Aber die schöne Stina war nicht die einige, die an diesem trüben, regnerischen Morgen vermißt wurde. Willem, der eigentlich schon für den Nachmittag des Vortages zur Untersuchung vor dem Inquisitor geladen worden war, war seit dem gestrigen Mittag nicht mehr gesehen worden. Gleich vermuteten einige im Dorf, daß die beiden zusammen geflohen waren.


    Merkwürdig aber war nur, daß auch der Schreiber spurlos verschwunden war. Der Inquisitor hatte die Kammer seines Gehilfen an diesem Morgen leer vorgefunden. Die ihm aufgetragene Schreibarbeit lag unerledigt auf dem Tisch, die Feder zerbrochen auf dem Boden.


    Den ganzen Morgen hatte man damit zugebracht, den besorgten Vater zu beruhigen und in den umliegenden Gehöften und natürlich im Dorfe selbst Erkundigungen einzuholen, ob das flüchtige Paar vielleicht gesehen worden war und in welche Richtung es sich geschlagen hatte. Doch niemand schien das Geringste von ihnen bemerkt zu haben.


    Der Inquisitor, der Müller Pfister, der wohlbeleibte Pfarrer Meinerts und Rütger Duvel hatten sich auf dem Brunnenplatz zusammengefunden, um das weitere Vorgehen in dieser Sache zu beratschlagen, als auf einmal der Dorfschulze Dideric van Buk mit einem Bauern aus der Nachbargemeinde und einem blondschopfigen Jungen aufgeregt auf sie zugeeilt kam.


    »Herr«, hauchte van Buk außer Atem und wandte sich an den Inquisitor. »Die beiden hier kommen gerade aus Hassent, aus dem Nachbardorf. Und auf dem Weg hierher...« An dieser Stelle verstummte er und warf einen hilflos-zögernden Blick in die Richtung des alten Müllers.


    »Was?« forderte der Inquisitor den Schulzen sichtlich beunruhigt auf. »Was geschah auf dem Weg?«


    Van Buks Augen wanderten langsam vom Müller zurück auf den Inquisitor und verharrten auf dessen bleichem Gesicht.


    »Auf dem Weg... sie ist... im Materborn... man hat sie gefunden...«


    »Wen?« fragte der alte Müller mit tonloser Stimme. Schon nach den ersten stotternden Worten des sonst so gefaßten und beherrschten Dorfschulzen hatte ihn ein heftiges Zittern erfaßt. »Wen hat man gefunden?«


    Sichtlich darum bemüht, den Blick des alten Mannes zu meiden, blickte van Buk starr auf den Inquisitor und brachte es endlich heraus: »Stina! Stina Pfister, Herr. Sie liegt erwürgt und geschändet im Materborn.« Aller Augen richteten sich in diesem Moment auf den alten Mann. Der dürre und unter der faltigen Haut noch sehnige Hals, der von den Anstrengungen der harten Müllersarbeit zeugte, bog sich krampfhaft nach hinten, als könne er die Last des Kopfes nicht mehr tragen. »Das zweite«, stöhnte er gequält zum Himmel. »Das zweite Kind, mein letztes!« Und sank kraftlos in sich zusammen.


    Der Inquisitor und van Buk, der gerade noch rechtzeitig hinzugesprungen war, fingen ihn im letzten Moment auf.


    »Wir kümmern uns schon um den Alten«, sagte van Buk jetzt bestimmt. »Wir müssen schnell handeln. Schickt nach dem Vogt und berichtet ihm von diesem Vorfall. Er soll seine Männer aussenden. Beschreibt ihm genau, wie Willem Bonartz aussieht. Rütger, übernimm du das!«


    Doch als er sich nach Rütger umwandte, stellte er überrascht fest, daß dieser gar nicht mehr da war. »Dann kümmert Ihr Euch darum, Pfarrer Meinerts«, sagte er und blickte nachdenklich auf die Stelle, an der Rütger eben noch gestanden hatte.


    


    Das aufgeregte Getuschel der versammelten Dorfbewohner summte über dem Dorfplatz. Aus allen vier Bauernschaften des Kirchspiels waren die Leute zusammengekommen, um bei diesem außergewöhnlichen Vorfall zugegen zu sein. So etwas hatte es in dieser Gegend noch nie gegeben: Schändung und Mord! Und das alles auch noch auf dem Materborn. Die Gerüchte flogen nur so von Mund zu Mund. Niemand wußte Genaueres, und es gab die unterschiedlichsten Ansichten über diesen traurigen Vorfall. Man sprach von gemeinen Räubern, von blinder, rasender Eifersucht, am meisten aber beschäftigte die Leute der Ort des Verbrechens: der Materborn. Schaurige Geschichten von dem, was an diesem unheilvollen Ort schon alles beobachtet worden war, machten die Runde. Auch wenn man der gerichtlichen Befragung selber nicht unmittelbar beiwohnen konnte, so war doch jeder von einer merkwürdigen Erregung erfüllt, der bei diesem großen Ereignis dabei sein durfte. Die Verhandlung fand im Pfarrhaus statt, und nur die hohen Persönlichkeiten des Dorfes und die von diesem Fall direkt Betroffenen durften anwesend sein.


    Zu den letzteren zählte als Vertreter der weltlichen Gewalt der Schultheiß des Dorfes, Dideric van Buk. Der gräfliche Richter, dem normalerweise die hohe Gerichtsbarkeit und damit Fälle dieser Art oblagen, war mit seinem Herrn schon seit längerer Zeit außer Landes, und van Buk hatte sich bereiterklärt, die Voruntersuchung zu führen, um Verdachtsmomente und Beweisstücke zu sammeln und die Verdächtigen in Gewahrsam zu nehmen. Er hatte noch nie einer Gerichtssache dieser Größenordnung vorgesessen und deshalb den Inquisitor gebeten, ihm beizustehen. Der Inquisitor war ein Mann, der in Gerichtsdingen große Erfahrung besaß und zudem über herausragende Kenntnisse in der Beurteilung von Menschen verfügte.


    Van Buks Blick streifte den Mann in dem Mönchsgewand, der neben ihm an einem langen Tisch Platz genommen hatte. Die Ereignisse der letzten Tage schienen auch den Inquisitor nicht unberührt gelassen zu haben. Sein blasses, von einer spröden Haut wie von Pergament überzogenes Gesicht wirkte neben dem rosigen, rundlichen Kopf des Pfarrers an seiner Seite vollkommen asketisch. Über den knochigen Wangen starrten müde, sorgenvolle Augen aus tiefen Höhlen. Man sah deutlich, daß er sich in den letzten Tagen kaum Schlaf gegönnt und wahrscheinlich viel Zeit mit Beten und Fasten verbracht hatte.


    Der wohlgenährte Pfarrer, der als einer der wenigen Schriftkundigen im Dorfe das Amt des Schreibers übernommen hatte, räusperte sich jetzt laut und umständlich und gab auf diese etwas gekünstelte Weise zu verstehen, daß man nunmehr mit der Befragung beginnen sollte.


    »Führt den Gefangenen vor«, sagte van Buk, zu den Häschern des Vogtes gewandt, die Willem zwei Tage nach dem grausamen Verbrechen im Herzogtum Brabant aufgegriffen hatten und seitdem zur Bewachung des Gefangenen abgestellt waren. Die Wächter traten ins trübe Licht, das durch ein kleines Fenster ins dunkle Pfarrzimmer fiel. Willem stand, an Händen und Füßen gebunden, mit gesenktem Kopf in ihrer Mitte. Der Schulze sah sich den Mann genau an. Sein Gesicht war aschfahl, Angst und Entsetzen schienen ihn zu beherrschen. War es, weil sein geliebtes Mädchen auf so furchtbare Weise ums Leben gekommen war oder weil er Stina selbst getötet hatte und nun die Strafe fürchtete? Van Buk war sich Willems Schuld noch keineswegs sicher. Er würde es herausfinden müssen.


    »Willem Bonartz«, begann er mit sonorer Stimme. »Du bist vor dieses Gericht geladen, weil dieser Mann hier«, und bei diesen Worten wies er nach rechts auf den alten Müller Pfister, der auf einem eigens für ihn bereitgestellten Stuhl saß, »dich des schweren Vergehens der Schändung und des Mordes seiner Tochter Christina bezichtigt. Was hast du zu dieser Anschuldigung zu sagen?«


    Willem hob ängstlich den Kopf und sah unsicher auf die drei Männer vor ihm. »Ich habe es nicht getan. Glaubt mir doch. Ich habe sie an diesem Tag nicht einmal gesehen.« Er warf einen flehenden, hilfesuchenden Blick auf seine Eltern, die im Hintergrund des Zimmers standen und ihrem Sohn ermutigend zuzunicken versuchten.


    »So? Du hast sie nicht einmal gesehen? Wie aber kommt es dann, daß du am späten Nachmittag noch mit ihr zusammen ganz in der Nähe des Materborns beobachtet worden bist?«


    Willem blickte schweigend auf den Boden?


    »Es gibt einen Zeugen dafür.« Van Buk nickte in Richtung von Rütger Duvels, der sofort eifrig und bereitwillig nach vorne trat, um seine Aussage zu machen. Kaum hatte Willem Rütger erkannt, wurde er rot vor Wut, zerrte wie wild an seinen Fesseln und schrie ihn an: »Du Schuft! Er lügt, van Buk, er lügt!«


    »Genug, schweig still, Angeklagter!« fuhr der Schulze dazwischen. »Der Zeuge soll sprechen. Rütger Duvels, du hast behauptet, den Beschuldigten am fraglichen Tage zusammen mit dem Opfer gesehen und ein Gespräch zwischen den beiden mitangehört zu haben, ist das richtig?«


    »Ja, ich kann es beschwören«, sagte Rütger. »Wir hatten uns am Tag zuvor noch getroffen. Ihr wißt schon, allein, und da hat sie mir ihre Liebe gestanden. Wir wollten heiraten, sie hatte es endlich eingesehen, daß Willem nicht der richtige Mann für sie war, aber sie wollte ihn noch einmal sehen, um es ihm zu sagen. Und um für immer von ihm Abschied zu nehmen«, fügte er mit einem grimmigen Blick auf Willem hinzu.


    Willem rief wild: »Du lügst, sie hat dich nie gewollt.«


    »Und warst du bei diesem Gespräch dabei?« fragte van Buk, den Zwischenruf Willems ignorierend.


    »Ja, ich hatte mich versteckt, ich habe das ganze Gespräch mitangehört. Er wollte, daß sie ihren alten Vater verläßt und mit ihm nach Flandern geht. Aber sie hat nein gesagt, weil sie ja bei mir bleiben wollte. Willem hat sie angefleht. Aber sie hat ihn nur ausgelacht und einen Krüppel, einen Bauerntölpel genannt. Und dann wollte sie weg, und er hat sie gegriffen und versucht, sie mit Gewalt zu küssen.«


    »Und du hast dabei gestanden und zugesehen?«


    »Nein«, antwortete Rütger und warf einen schlauen Blick auf seine Schwester, »ich wäre hinzugesprungen, hätte Stina ihn nicht so behandelt, wie er es verdiente.«


    »Wie hat sie ihn denn behandelt?«


    »Sie hat ihn als ein Vieh beschimpft und ihn geohrfeigt. Da hat er sie losgelassen und sie angeschrien: ›Dein Rütger wird dich nie kriegen. Eher...‹, und dann hat er geschwiegen und sie nur drohend angesehen.« Im Gefühl des Triumphes wandte er sich jetzt dem Angeklagten zu. »Du meintest, du könntest sie mir wegnehmen. Aber da hast du dich getäuscht.«


    Van Buk sah den Zeugen eine Weile nachdenklich an und sagte schließlich: »Du bist ihr also nachgeschlichen? Was hat dich denn dazu veranlaßt?«


    Rütger wurde plötzlich unsicher. »Ich wollte... ich meine...« Er verstummte und wurde rot. »Ich wollte auf sie aufpassen, ja, ich mußte sie doch beschützen.« Er sah hoffnungsvoll auf den Schulzen, dessen Gesicht keinerlei Reaktion zeigte. Nervös fügte Rütger hinzu: »Ich... ich wollte doch nur sehen, ob sie mir auch treu ist und...«


    »Sie hatte dir doch kurz vorher gesagt, daß sie dich heiraten will. Außerdem hast du gesagt, daß sie Willem überhaupt nicht mehr wollte.«


    »Stina hat nie einen anderen gewollt als unseren Willem«, donnerte der Vater des Angeklagten empört. »Jeder hier im Dorf weiß das. Es war Rütger, den sie nicht ausstehen konnte. Rütger hat die Verbindung der beiden schon als Kind zu vereiteln versucht. Schon damals ist er ihnen nachgeschlichen, um seine unsinnige Eifersucht zu nähren.«


    »Bist du ihr vielleicht auch in dieser Nacht nachgeschlichen?« meldete sich der Inquisitor jetzt leise, aber mit eindringlich forschenden Augen zu Wort.


    Unwillkürlich fuhr sich Rütger mit der Hand über die gerade verheilten Kratzspuren auf seiner Wange. »O nein, Herr. Wie kommt Ihr nur darauf?« Verwirrt fuhren seine Augen zwischen Inquisitor und van Buk hin und her, um sich schließlich hilfesuchend in Gritas Richtung zu wenden.


    Grita, die die ganze Zeit über in angespannter Haltung den Gang der Befragung verfolgt hatte, trat jetzt vorsichtig in den dunkleren Teil des Zimmers zurück. Ihre Züge hatten den selbstzufriedenen Ausdruck verloren und wirkten nun besorgt. Gab es da etwas, was sie nicht wußte? Hatte der törichte Bruder ihr vielleicht nicht alles erzählt?


    In diesem Moment entstand draußen vor dem Pfarrhaus ein großer Tumult unter den Dorfbewohnern. Lautes Stimmengewirr war zu hören und vereinzelte überraschte Ausrufe. Die Blicke der im Zimmer Versammelten richteten sich gespannt auf die Tür. Sie öffnete sich langsam, und der Inquisitor fuhr von seinem Stuhl auf, als eine verschmutzte Gestalt in den Raum stolperte. Sie war völlig verdreckt, die Kleidung über und über mit Kot beschmutzt. Und unter dem wirren Haar blickten unstete Augen ängstlich umher.


    »Wir haben den hier im Schweinekoben gefunden«, sagte einer der beiden Männer, die den kleinen, untersetzten Mann vor sich herstießen. »Er ist nicht ganz richtig im Kopf. Hatte sich in die hinterste Ecke verkrochen und wimmerte. Das hier hielt er krampfhaft in den Händen. Er wollte es erst nicht hergeben; wir mußten es ihm mit Gewalt abnehmen. Aber seht besser selbst«, sagte der Mann und hielt van Buk einen Gürtel hin. Er war weizengelb.


    »Wir haben versucht, etwas aus ihm herauszukriegen«, schaltete sich der zweite Mann ein. »Aber er macht einfach nicht das Maul auf.«


    »Das ist auch kein Wunder«, sagte van Buk, nachdem er sich von seiner Überraschung erholt hatte: »Dieser Mann ist stumm.«


    Er betrachtete eine Weile aufmerksam das verschmutzte Stück Stoff in seiner Hand. Es war nicht schwer zu erraten, wem es gehört hatte. Er sah verwundert zum Schreiber des Inquisitors auf. Sein Blick ruhte eine Weile auf dem vor Angst verzerrten, jetzt sogar noch häßlicheren Gesicht des übelriechenden Mannes vor ihm. Hatte ihn die Gier nach Schönheit so weit getrieben, daß er wenigstens einmal in ihren Besitz kommen wollte, daß er, der Häßliche, sie sich mit Gewalt hatte aneignen wollen? Er wandte sich an den Inquisitor: »Vielleicht helft Ihr mir bei der Befragung. Ihr kennt ihn schließlich und werdet seine Zeichen besser zu deuten wissen als ich.«


    Langsam ging der Inquisitor um den Tisch herum und schritt auf seinen Gehilfen zu. Dieser aber wich ängstlich zurück, den Blick fest auf den Boden geheftet, so, als könne er es nicht ertragen, seinem über alles geliebten Herrn noch ins Gesicht zu sehen.


    »Es ist ein schrecklicher Mord geschehen«, begann der Inquisitor. »Weißt du etwas darüber?«


    Der Schreiber hielt seinen Kopf weiterhin gesenkt und antwortete nicht.


    »Dieses Mädchen, Stina, das wir am Brunnen gesehen haben und das auf so schändliche Weise zu Tode gekommen ist, hast du sie gesehen?«


    Noch immer keine Regung.


    »Du warst doch unterwegs in dieser Nacht. Bist du vielleicht auch am Materborn gewesen?« fragte der Inquisitor jetzt drängender.


    »Hast du etwas gesehen? Antworte!« befahl der Inquisitor.


    Beatus hob langsam den Kopf und starrte ihn aus geröteten Augen an.


    »Wo hast du den Gürtel her? Hast du ihn gefunden? Oder hast du ihn ihr abgenommen?«


    »Oder hast du sie gar getötet?« schaltete van Buk sich jetzt ein.


    Der Schreiber fuhr heftig herum und schüttelte wild den Kopf.


    »Und warum hast du dich dann versteckt?«


    Beatus wandte sich mit einer verzweifelten Geste ab. Auf seinem verzerrten Gesicht spiegelte sich sein inneres Ringen wider. Als versuchte die Wahrheit, gegen alle Widerstände und Ängste hindurch ans Licht des Tages zu kommen.


    »Gleich ist er soweit«, dachte van Buk, der sich die körperlichen Zeichen des Zeugen wohl zu deuten wußte. »Das ist das schlechte Gewissen. Jetzt nur nicht locker lassen.«


    »Also den Gürtel hier, woher hast du den Gürtel?« fragte er noch einmal streng.


    Beatus sah ihn mit weit geöffneten Augen an und senkte dann hilflos den Kopf. Schweiß trat auf seine Stirn.


    »Freiwillig wird sie ihn dir nicht gegeben haben. Nun sag’s uns schon!« bedrängte ihn der Schulze erbarmungslos weiter. Der Schreiber wand sich im harten Griff der Wächter, wie um den eindringlichen Fragen van Buks zu entkommen. »Gesteh jetzt, oder willst du die Qualen des hochnotpeinlichen Verhörs erleiden? Hast du schon mal jemanden gesehen, der die Folter durchleiden mußte? Kannst du dir die Verstümmelungen vorstellen, die die gräflichen Folterknechte dir zufügen können? Hast du also diese Schandtat begangen?«


    Beatus blickte noch einmal in panischem Entsetzen, Hilfe erflehend auf den Inquisitor. Der aber hatte sich abgewandt, hielt seinen Kopf in den Händen, die Augen geschlossen.


    Das Gesicht des Schreibers lief jetzt hochrot an, die Augen quollen hervor. Es sah aus, als würde jeden Moment der Wahnsinn von ihm Besitz ergreifen. Ein Eindruck, der noch dadurch verstärkt wurde, daß er mit größter Anstrengung Laute zu artikulieren versuchte. »Ah... ah... G... G...«, kam es aus seinem Mund.


    Der Inquisitor sah sich entsetzt um. Eine Mischung aus Grausen und Mitleid lag in seinen Gesichtszügen.


    Beatus’ Oberkörper bewegte sich heftig zuckend, wie von Peitschenschlägen getroffen. Sein Körper verdrehte sich in die merkwürdigsten Positionen, wobei es ihm immer wieder den Kopf wegriß, jedesmal, wenn er einen neuen Anlauf nahm, etwas zu sagen. »G... Goo...« Er stampfte jetzt rhythmisch mit dem Fuß auf den Boden. Der Schweiß lief ihm übers Gesicht. Beide Hände waren zu Fäusten geballt, die er unkontrolliert in die Luft stieß, um seine neuerlichen Mitteilungsversuche zu unterstützen. »Go...«, stieß er hervor. Dann noch einmal: »Go...« Sein Gesicht verkrampfte sich in einer letzten Anstrengung, und dann endlich floß es aus ihm heraus: »Go...Go... Gott hat’s getan!« Der Inquisitor fuhr bei diesen Worten heftig zusammen.


    Hohl, gekrächzt, unmenschlich hatte es geklungen, aber die Worte waren dennoch deutlich zu verstehen gewesen. Und sie waren unglaublich: GOTT sollte es getan haben.


    Ein Aufschrei der Empörung ging durch die Reihe der Anwesenden. Welch ungeheuerliche Gotteslästerung! Welch ein Frevel! Einige bekreuzigten sich schnell. Abscheu und Furcht standen in ihren Gesichtern. »Jesus, Maria und Joseph. Der Herr sei uns gnädig!« flüsterte Willems Mutter aufgewühlt in die atemlose Stille, die jetzt den Raum erfüllte. Selbst die hartgesottenen Wächter wichen mit einem angstvollen Ausdruck von dem Gefangenen zurück. Der Inquisitor wurde totenfahl, die Augen in ungläubiger Überraschung weit aufgerissen.


    Auch van Buk sah mit Entsetzen auf den Schreiber. War er tatsächlich irre geworden? Hatte das schlechte Gewissen, das Grauenhafte seiner eigenen Tat ihn schließlich übermannt und in den Wahnsinn getrieben? Der Schreiber vor ihm war völlig entkräftet auf den Boden gesunken und schluchzte jämmerlich — immer wieder hilflos und flehend auf den Inquisitor schauend.


    »Ja«, klang die Stimme des Inquisitors plötzlich dröhnend in den Raum. »Er hat recht. Gott hat es getan.« Hochaufgerichtet stand er vor ihnen, stolz und mit einer last ekstatischen Entrücktheit auf seinem Gesicht. Er blickte über die Anwesenden hinweg ins Leere.


    Sein Geist bewegte sich in einer anderen Sphäre, in einer Welt, die den Versammelten verschlossen war. Er war jetzt wieder auf dem Wege nach Cleve, unterwegs zu seinem alten Jugendfreund, wanderte wieder durch die laue Frühlingsnacht. Diese Nacht! Mit ihren sinnverwirrenden, betörenden Düften, die von der schwellenden Fruchtbarkeit überall um ihn herum erfüllt war. War sie nicht der beste Beweis für die Richtigkeit seiner These, daß stets die Natur drohte, den Geist zu betäuben, zu ersticken und in ihren vernichtenden Sog zu ziehen? Daß die dunkle Welt der Materie Gott als einem Gott des Lichts den Platz streitig zu machen suchte? Er beschleunigte seinen Schritt, als könne er so dem Frühlingszauber entkommen.


    »Die geile, wuchernde Natur!« sagte er laut. »Aus allen Ritzen kriecht sie empor, aus Schlamm und Schleim geboren, in Kot und Unrat sich wieder auflösend. Wie sie die Reinheit Gottes schändet!«


    Er hatte von frühester Jugend an gegen diese Gier des Fleisches angekämpft. Gegen den Versuch seines Körpers, von seiner Seele Besitz zu ergreifen. Hatte so manche lange qualvolle Nacht einsam in seiner Zelle gewacht und Gott um Erlösung von den Lüsten des Fleisches angefleht. Er hatte es geschlagen, das Fleisch, hatte es gepeitscht, immer wieder und wieder, bis er es nicht mehr spürte, weil der Schmerz ihm die Besinnung raubte. Und er hatte es schließlich besiegt, hatte nach langem Ringen den Fluch des Fleisches von sich abgeworfen.


    »Mein ganzes Leben habe ich Gott geopfert und nur für ihn gelebt. ER hat es getan, Gott selbst hat den Weg gewiesen.«


    Es hatte ihn weiter gezogen, immer tiefer in den Wald. Bis er sie schließlich sah: die Trauerweide in der offenen Lichtung des Materborn, vom vollen Mond in zauberisches Licht gehüllt. Er hörte ihr geheimnisvolles Flüstern, das in dieser schwülen Luft von ungeahnten Lüsten und sinnlichen Freuden erzählte. Ein qualvolles, drängendes Verlangen erfaßte ihn.


    Alle Anwesenden starrten gebannt auf die hagere Gestalt in dem dunklen Mönchsgewand. Schweißperlen standen auf ihrer hohen Stirn.


    »Sie war dort«, flüsterte er heiser. »Bei der Trauerweide.«


    Sie war wie aus dem Nichts gekommen. Wie in einem Traum. Schemenhaft und wie von fern. Und doch spürte er ihre Gegenwart mit nie gekannter, brennender Deutlichkeit. Ihre Schönheit. Ihre schändliche Lockung. Er war wehrlos. Verschwommen und noch immer wie in einem Traum sah er ihr entsetztes Gesicht, ihren offenen Mund, den Schimmer ihrer Zähne im Mondlicht. Aber er hörte keinen Schrei, nur ein keuchendes Atmen. War er es? Er sah, wie zwei Hände sich um ihren schlanken Hals legten. Waren es seine Hände? Oder waren es die Hände des Versuchers? Hatte er doch noch Macht über ihn gewonnen? War er ihr in seinem hohen Alter doch noch erlegen, der Versuchung des Fleisches, gegen die er sich sein Leben lang gewehrt hatte? Aber dann endlich hob sich der Schleier vor seinen Augen: Nicht er war es, der dieses Mädchen zu Boden riß, auch nicht der Versucher, der Teufel, der Besitz von ihm ergreifen wollte. Nein, viel Größeres ereignete sich hier. Und dieser Gedanke, dieses Bewußtsein erfüllte ihn mit einem nie gekannten Gefühl der Glückseligkeit. GOTT war es, der hier Hand an dieses Mädchen legte, war es ihm durch den Kopf gegangen, während sein Körper in sie eindrang; GOTT, der in diesem Mädchen die geile, sich fortpflanzende, wuchernde Materie durch seine mächtigen Hände zerdrückte; GOTT, der in ihm, seinem Werkzeug, die Tat vollbrachte. Ja, GOTT war es, der es so wollte; GOTT, der es tat; GOTT... GOTT... GOTT!


    Er spürte das Zittern seiner Lenden, das mit dem letzten krampfhaften Beben des jungen Körpers unter ihm zusammenfiel. Er mußte die letzten Worte laut hinausgeschrien haben; ihr Klang hallte noch lange fort in die Nacht hinaus.


    »Gott hat es getan. Und ich war Sein Werkzeug.«


    Die entsetzten Blicke aller Anwesenden waren auf den Inquisitor gerichtet, der mit weit aufgerissenen Augen ins Leere starrte. Die Worte, die an ihn gerichtet wurden, erreichten ihn nicht mehr. Seinem verzerrten Gesicht sah man an, daß er Höllenqualen litt. Er hatte das Werkzeug Gottes sein wollen; und nun, so schien es, hatte ihn der Teufel im Griff.
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    Als Thorolf Pike im Surtsheim-Distrikt wegen mehrerer Morde für vogelfrei erklärt wurde, beschloß er, nach England zu gehen und dort zu leben. Auch einige seiner Anhänger waren geächtet worden. Sie luden ihre gesamte Habe auf Thorolfs Schiff und segelten in größter Eile davon, bevor ihre Feinde sich gegen sie verbünden und über sie herfallen konnten.


    Sie waren insgesamt vierzehn, alles Junggesellen wie die Jomsvikinger, und es hätte ganz schön eng auf dem Schiff werden können. Aber die meisten hatten schon geahnt, daß das Urteil des Althing gegen sie ausfallen würde und einen großen Teil ihres Besitzes verkauft. So trugen sie jetzt eine Menge Silber am Leib und hatten noch weit mehr in ihren Truhen; ansonsten reisten sie ohne viel Gepäck.


    Sie liefen den Hafen von Northlanding an. Thorolf hatte dort schon einmal Handel getrieben und kannte die Kaufleute. Er hatte ein ansehnliches Sortiment an Fellen an Bord und verkaufte sie mit beachtlichem Profit.


    Sie legten ihre Reichtümer zusammen, wobei Thorolf den größten Beitrag beisteuerte, und kauften ein stark befestigtes Lagerhaus mit einer großen Halle im obersten Stockwerk und vielen Nebengebäuden im eingezäunten Hof. Es stand mitten im Kaufmannsviertel in der Nähe der Straße, die hinunter zu den Docks führte. Dann gingen sie alle gemeinsam zur Kathedrale und ließen sich taufen, so daß gute Christen ohne schlechtes Gewissen mit ihnen Handel treiben konnten.


    Der Bischof hatte sich aber offenbar mehr von dieser höflichen Farce versprochen als die anderen Kirchenleute und war schwer enttäuscht, als Thorolf und seine Männer bei den Gottesdiensten ausblieben. Dieses Mißfallen von so hoher Stelle bereitete einigen der Kaufleute ziemliches Unbehagen. Anderen aber war die gute Qualität von Thorolfs Waren wichtiger.


    Thorolf war ein ausgezeichneter Geschäftsmann und ein gefürchteter Verhandlungspartner; und einer seiner Leute, Otkel, war schlau wie der König der Füchse. Durch eine große Anzahl vorteilhafter Geschäftsabschlüsse — gefördert von der Drohung, die seinem Exil wegen mehrfachen Mordes unausgesprochen innewohnte — war Thorolf schon bald auf dem Weg, einer der wohlhabendsten Kaufleute der Stadt zu werden.


    Obwohl er einige englische Umgangsformen annahm, behielt Thorolf viele seiner normannischen Gewohnheiten bei; er war sehr gastfreundlich und erfreute seine Freunde und Gefolgsleute mit reichen Geschenken. Viele Kaufleute waren Gäste in Thorolfs großer Halle, aßen und tranken umsonst und gingen am Ende mit Silbergeschenken wieder nach Hause. Sie waren beim Handeln oft kräftig übers Ohr gehauen worden — aber so war eben das Geschäft, eine Sache, die Thorolf streng von der Gastfreundschaft trennte.


    Eines Morgens, als Thorolf und seine Männer an den Klippen entlangritten, bemerkten sie, daß unten an den Docks ein Schiff festmachte. Es war in leuchtenden Farben gestrichen, und die Segel waren gefärbt. Banner wehten am Masttopp.


    »Ein sehr schönes Schiff«, sagte Thorolf. »Und es sieht aus, als hätte es genügend Platz für eine große Menge Fracht. Ich frage mich, wem es wohl gehört.«


    »Das Banner gehört Jonathan Draper«, sagte Leif, der ein wenig von Wappenkunde verstand. »Er macht Kleidung für reiche Adelige und Kaufleute. Er reist umher, sammelt Stoffe, Felle, die neueste Mode und den neuesten Tratsch. Er ist am Hofe und bei den sehr Reichen äußerst beliebt, und die Leute sagen, er hält sich für einen der wichtigsten Menschen unter Gottes Himmel.«


    »Eine nur allzu häufig anzutreffende Einschätzung«, sagte Thorolf. »Aber bei seinen Verbindungen zum Hof würde es unserem Ansehen hier sehr zugute kommen, wenn er als Gast bei uns wohnte, und wir könnten vielleicht auch Geschäfte mit ihm machen. Wir haben sehr guten Hermelin in unserem Lagerhaus, auch Biber und Marder. Leif, geh doch mal dort runter und biete ihnen unsere Gastfreundschaft an.«


    Als Leif die steile Uferstraße, die sich im Zickzack die Klippen hinunterwand, hinter sich gebracht hatte, war die Mannschaft schon dabei, die Ladung zu löschen. Sie bauten ein riesiges gelbblau gestreiftes Zelt in einem nahegelegenen Feld auf, das extra für solche Zwecke vorgesehen war. Jonathan Draper stand dabei und sah, umgeben von sechs bewaffneten Männern, den Arbeiten zu.


    Jonathan war eher klein von Statur, mit einem vergnügungssüchtigen Gesicht und einem krummen Rücken. Er trug ein mitternachtsblaues Reitkostüm, das mit goldenen Blumen bestickt war. Seine Schuhspitzen waren einen Fuß lang und wurden von feinen Goldketten gehalten, die an Bändern aus Marokkoleder an seinen Knien befestigt waren. Seine Leibwache war in schwarzer Seide und Leder gekleidet; sie trugen blankpolierte Helme und silberne Kettenhemden. Leif war alles andere als ärmlich ausgestattet, aber im Vergleich mit ihnen kam er sich doch schäbig vor.


    Er stieg vom Pferd und verbeugte sich höflich. »Habe ich die Ehre, mit Jonathan Draper zu sprechen?« fragte er.


    Die prachtvolle Erscheinung sah Leif an und rümpfte die Nase: »In der Tat, Ihr habt diese Ehre«, sagte er selbstgefällig.


    »Nun denn«, fuhr Leif fort, »Thorolf lädt Euch ein, sein Gast zu sein und in seiner großen Halle zu wohnen, Euch und Eure Männer. Thorolf ist einer der reichsten Kaufleute in Northlanding, und seine Halle ist wesentlich bequemer als ein Zelt so nah am Wasser. Wir haben herrliche Felle unten im Warenlager, die ein Mann von Eurem Urteilsvermögen sich wohl in Ruhe ansehen möchte.«


    »Ich habe von Thorolf gehört und auch von seinen Fellen«, sagte Jonathan. »Ich freue mich darauf, die Felle bald auf dem Markt begutachten zu können. Aber warum um alles in der Welt sollte ich einen großen verrauchten Raum mit einem barbarischen Mörder teilen wollen, den nicht einmal die anderen Barbaren mehr haben wollten? Mein schönes Zelt ist da viel bequemer.« Er drehte sich wieder um, um seinem Aufseher, der die Errichtung des Zeltes überwachte, Befehle zuzurufen. Es war wirklich ein schönes Zelt.


    Leifs Gesicht wurde so rot wie sein Bart. Er griff nach seinem Schwert, aber die sechs Wachen hatten ihn sofort umstellt. Leif hakte seinen Daumen in den Gürtel, als hätte er von Anfang an nichts anderes im Sinn gehabt. Die Wachen lachten, ihre Hände an den Schwertgriffen, während Leif wieder auf sein Pferd stieg und davonritt.


    Im Wegreiten sah er noch Bruder Maynard, den Hauptschreiber des Bischofs, auf das Lager zueilen.


    Leif berichtete Thorolf alles, und dieser schwor bei Odin und Thor, daß der Kleidermacher seine Worte noch bitterlich bereuen würde. »Aber vielleicht ist Loki, der Gott des Schabernacks und der List, doch besser für meine Rache geeignet«, sagte er. »Otkel, finde den schwachen Punkt dieses Mannes heraus.«


    Otkel lächelte verschmitzt und ging.


    Es war spät am Abend, als er wiederkam. Die meisten Männer hatten sich schon das Lager bereitet und legten sich gerade schlafen, als sie unten ein lautes Krachen und eine zufallende Tür hörten. Langsame, unsichere Schritte kamen die Treppe hoch, und dann wankte Otkel ins Zimmer. Er war voll wie ein Paß und grinste breit. Dann brach er auf einem Haufen Pellen zusammen, wobei er von oben nach unten gelenkweise zusammenklappte. »Wir haben sie!« sagte er, als Thorolf aus seinem Raum kam und auf ihn zueilte. »Hab’ einen seiner Köche besoffen gemacht, und, ich sag euch, der hat geredet! Jonathan Draper hat so gut wie keinen Absinth mehr. Er soll schrecklich unangenehm werden, wenn er keinen mehr hat. Und wir kontrollieren den einzigen Händler in der ganzen Stadt, der das Zeug verkauft!« lallte Otkel und ließ sich zurücksinken.


    »Absinth«, sagte Thorolf langsam. »Der greift den Verstand an. Kein Wunder, daß er so unangenehm ist.«


    Otkel hob den Kopf. »Oh, noch was. Ein Mann des Bischofs war kurz nach Leif im Lager; den hat er ebenfalls zum Teufel gejagt!« Sein Kopf fiel auf die Felle zurück, und er begann laut zu schnarchen.


    Thorolf lachte. Es war schon komisch, daß er und der Bischof sich tatsächlich auf derselben Seite wiederfinden sollten.


    


    Zwei schwarzgekleidete Männer in glänzender Rüstung liefen die Straße hinunter und hielten neben einem zerlumpten Bauern, der sich hier herumdrückte.


    »Wo können wir den besten Arzt in Northlanding finden?« fragte einer der Männer. »Unser Herr ist plötzlich krank geworden.«


    Der Bauer rappelte sich langsam auf. »Wenn Ihr es eilig habt, das hier wäre wohl der kürzeste Weg.« Er ging auf einem kaum sichtbaren Seitenpfad voran, und die beiden Wachen folgten ihm.


    Als sie kurz darauf durch dichtes Gesträuch kamen, stürzten sich plötzlich ein halbes Dutzend Wegelagerer auf sie. Ein paar schnelle Schläge, und sie waren bewußtlos; die Bauern begannen, sie auszuziehen. Ein Stück Tau, ein paar Seemannsknoten, und die entblößten Männer waren wie Gänse verschnürt und wurden in die Büsche gerollt.


    Kurze Zeit später traf eine Sänfte, die von vier livrierten Männern getragen wurde, am Zelt ein. Ein berittener Mann, der eine etwas aufwendigere Version dieser Livree trug, rief mit lauter Stimme: »Hallo! Ist dies hier das Lager von Jonathan Draper?«


    Ein Diener kam heraus. »Das ist es, Sir. Aber unser Herr ist furchtbar krank.«


    »Ja, eben deswegen schickt mich mein Herr, der Arzt Jeremiah. Sagt mir, hat Euer Herr am Anfang stark geschwitzt? Und litt er danach an Erbrechen und Magenkrämpfen?«


    »Ja, genauso war es, Mylord. Er hatte gerade zu Mittag gegessen und beklagte sich über die Qualität des hiesigen Absinths, als es genauso kam, wie Ihr sagtet.«


    »Dann haben wir keine Zeit zu verlieren. Er hat die Brechsucht. Er muß jetzt viel schwitzen und braucht dringend Dampfbäder. Mein Herr läßt die Dampfbäder gerade vorbereiten. Bringt Euren Herrn heraus — wir haben eine Sänfte mitgebracht, um ihn zu tragen.«


    Zwei Diener trugen den Kleidermacher aus dem Zelt heraus. Sein Haar war verschwitzt und klebte ihm am Kopf; seine Haut war blaß, und er stöhnte. Er hatte sich das Reitkostüm beschmutzt. Die Diener hoben ihn auf die Sänfte, und er fiel kraftlos in die Kissen.


    Die Träger setzten sich das Gewicht auf die Schultern und liefen im Gleichschritt die Straße hinauf; daneben rannten die Wachen, je zwei an einer Seite, und dahinter folgte der Reiter.


    Als sie durch ein einsam stehendes Buschwerk kamen, stolperte einer der Träger. Die Sänfte schaukelte und neigte sich gefährlich zur Seite. Der Kleidermacher stöhnte jämmerlich und übergab sich, während er krampfhaft versuchte, sich festzuhalten. Die Wachen sprangen schnell hinzu, um ihren Herrn vor dem Sturz zu retten; und während sie auf diese Weise abgelenkt waren, fiel eine Bande Bauern über sie her und hatte sie überwältigt, bevor sie noch ihre Waffen ziehen konnten.


    Knüppel flogen, und bald lagen die Wachen und der Kaufmann bewußtlos am Boden. Sie wurden ausgezogen und gefesselt; ihre Kleidung mitsamt der Habe wurde auf die Sänfte verstaut. Einer der Bauern versuchte, in die Sänfte zu gelangen, um ein paar der Kleinigkeiten zu stibitzen; aber die Träger schüttelten ihn sofort ab, so daß er unsanft zur Erde plumpste. Die Bande brach in ein schallendes Gelächter aus und zog mit der Sänfte und ihrer Ladung ab.


    


    Thorolf Pike und sechs seiner Männer fuhren gerade mit einem Wagen voller Tuch zu den Docks hinunter, als sie am Wegesrand ein paar Männer auf der Erde liegen sahen, nackt und gefesselt. Einige von ihnen wälzten sich und fluchten wütend bei dem Versuch, sich zu befreien; zwei waren bewußtlos. Der fünfte war offenbar krank; er stöhnte jämmerlich und rührte sich sonst kaum.


    »Was ist denn da los?« sagte Thorolf. »Bindet sie los!« Er selbst ging mit dem Messer in der Hand zu dem kranken Mann und schnitt ihm die Fesseln durch. »Was ist passiert?« fragte er.


    Einer der Wachen sprudelte eine Geschichte von Bauern und Räubern und von ihrem schwerkranken Herrn heraus.


    Thorolf stand auf und hob den Kranken wie eine Feder vom Boden. Sie ordneten die Ballen im Wagen etwas um und bereiteten ein Notbett. Dann hoben sie die Männer hinein und deckten sie zu.


    »Wir bringen sie in die große Halle. Leif, reite voraus und hole einen Arzt.«


    Einer der Wachen hob seinen Kopf. »Da waren noch zwei von unseren Männern«, sagte er. »Ich weiß nicht, wo sie geblieben sind. Vielleicht haben die Räuber sie auch erwischt.«


    Thorolf befahl zwei seiner Männer, nach den beiden Wachen zu suchen. Sie fuhren ein Stückchen mit dem Wagen, bis die Straße breit genug zum Wenden war, und dann eilten sie so schnell sie konnten zum Lagerhaus zurück.


    Diener erschienen von allen Seiten und trugen die Männer hinein. Sie legten rasch einige Kissen in der großen Halle aus und deckten die Verwundeten mit warmen Fellen zu, damit sie sich erholen konnten. Thorolf trug den Kaufmann in sein eigenes Zimmer und legte ihn auf sein Bett, das mit kostbaren weißen Bärenfellen aus dem Lande der Finnen ausgelegt war. Er stellte eine silberne Schüssel ans Kopfende des Bettes, nur für den Notfall, und brachte dem Kranken beruhigende Kräuterweine, bis der Arzt erschien.


    Der Medicus gab dem Kleidermacher eine Mohntinktur, damit er etwas Schlaf bekam, und strich Salbe auf die Schürfwunden und Prellungen der Wachen. »Ihnen wird es bald besser gehen, sie brauchen nur eine Nacht lang Schlaf«, sagte er. Dann brachten Thorolfs Männer die beiden vermißten Wachen, und der Arzt versorgte sie ebenfalls. Kurz darauf schliefen alle friedlich ein.


    Thorolf verbrachte die Nacht zusammen mit seinen Männern und den Wachen des Kaufmanns in der großen Halle. Er war schon früh am Morgen auf und kümmerte sich darum, daß der Koch seinen Gästen ein gutes Essen bereitete; und er brachte dem Kaufmann persönlich eine Schale mit kräftigender Brühe und etwas Brot.


    Nachdem Jonathan fertig gegessen hatte, sagte Thorolf: »Wir haben Euch und Eure Männer ohne Kleidung aufgelesen; das kann ich nicht zulassen. Ich möchte, daß Ihr Euch etwas von meinen besten Sachen aussucht.« Er ging zu seiner Truhe und hielt dem Kaufmann seine wertvollsten Kleider zur Prüfung hin. Zwar war nichts darunter aus der ganz besonderen Seide, die Jonathan bevorzugte, aber die Kleidungsstücke waren aus sehr weicher Wolle gewebt und von hervorragender Qualität. Sie waren am Halsausschnitt und an Saum und Ärmel mit dekorativen Bändern verziert, die bunte Tiere zeigten mit langen Beinen und Hälsen, die in einem komplizierten Flechtwerk ineinander verschlungen waren.


    Jonathan war ein Meister seiner Zunft. Er wußte diese großartige Arbeit zu schätzen, auch wenn der Stil nicht gerade seinem Geschmack entsprach. Er wählte eine helle Tunika mit roten Tieren, deren Silhouetten aus Goldfäden gestickt waren, und dazu leuchtendgelbe Kniehosen. Thorolf gab ihm noch einen roten Gürtel, dazu passende Stiefel und einen Beutel mit einem Dolch in einer schön verzierten Scheide. Als er angekleidet war, fühlte sich Jonathan deutlich besser. Jede Spur seiner Krankheit war wie weggewischt.


    »Ihr habt einiges durchgemacht«, sagte Thorolf zu ihm. »Wenn Ihr morgen zu Eurer Arbeit zurückkehrt, ist das allemal zeitig genug. Ihr solltet Euch noch etwas in unserem Sonnenzimmer erholen. Es befindet sich auf der Südseite der großen Halle.«


    Sie gingen zusammen in die Halle, und Jonathan war überrascht, seine Männer schon wieder auf den Beinen und angekleidet anzutreffen. Sie trugen weiße Leinenhemden mit aufgestickten schwarzen Hirschen und dazu schwarze Kniehosen, Stiefel und einen schwarzen Gürtel. Der Hauptmann seiner Wache war gerade dabei, eine schwierige Übung mit seinem Schwert auszuführen, während die anderen ihm aus sicherem Abstand zusahen. Die Klinge zitterte und glänzte in dem Morgenlicht, das durch ein Fenster einströmte.


    »Mylord!« rief er aus, als er Jonathan in der ungewohnten Kleidung erkannte. »Seht doch, wie herrlich man uns ausgestattet hat! Man hat mir ein exzellentes Schwert gegeben und den Männern auch.« Sein Schwert tanzte elegant zu einem Gruß hoch, und er verneigte sich vor Jonathan und Thorolf, die zusammen vor ihm standen.


    »Hoffentlich werdet ihr diese Schwerter besser zu nutzen wissen als die, die ich euch gegeben habe«, sagte Jonathan mißmutig. Die Erinnerungen des letzten Tages kamen wieder zurück. »Und jetzt geht in unser Lager und seht dort nach dem Rechten.«


    Thorolf und Jonathan waren gerade im Sonnenzimmer und tauschten Geschichten von außergewöhnlichen kaufmännischen Unternehmungen aus, als der Hauptmann aufgeregt zurückkam.


    »Schreckliche Nachrichten, Mylord!« sagte er.


    »Ich hab’ mit Leuten aus den anderen Lagern unten im Kaufmannsbezirk gesprochen. Und sie behaupteten, daß wir Wachen gegen Sonnenuntergang schon einmal dagewesen seien und unser Lager abgebrochen hätten. Die Räuber müssen unsere Sachen angezogen haben, damit man sie für uns hielt. Danach kamen die Diener wieder und sagten, der Mann, den der Arzt geschickt hat, wäre etwa eine Stunde, nachdem Ihr fort wart, noch einmal zurückgekommen, um zu sagen, daß Ihr über Nacht fortbleiben würdet. Sie sagten, Ihr und der Arzt hättet Anweisungen gegeben, das Lager zu verlassen und die Nacht auf dem Schiff zu verbringen, weil die Brechsucht im Lager ausgebrochen sei und es nicht sicher sei, auf der Erde zu schlafen. Sie waren genauso überrascht wie wir, daß das Zelt und alles andere verschwunden war. Aber wenigstens sind unsere Waren sicher an Bord verstaut, und es leben noch alle.« Mit diesen Worten verbeugte er sich.


    Bevor der Kaufmann vor Wut in die Luft gehen konnte, sagte Thorolf schnell: »Das ist ungeheuerlich! Ihr müßt mein Gast bleiben, bis wir den Lall geklärt haben!« Und Jonathan erklärte sich damit einverstanden, daß einer von Thorolfs Männern zur Burg ging, um den Vogt über den Diebstahl in Kenntnis zu setzen.


    Thorolf veranstaltete an diesem Abend ein großes Fest zu Ehren von Jonathan Draper, zu dem viele Kaufleute kamen. Das Essen war ausgezeichnet; es gab Musikanten, Jongleure und Bier. Jonathan war vollgestopft und ziemlich betrunken, als er in dieser Nacht auf sein Bett aus Fellen sank.


    Am nächsten Tag nach dem Frühstück führte Thorolf Jonathan ins Sonnenzimmer. »Ich fürchte, ich habe keine allzu guten Nachrichten für Euch« sagte er. »Der Vogt hat nicht die geringste Spur von Eurem Besitz oder von den Dieben finden können. Und heute morgen bei Tagesanbruch kam ein Bote zu mir: Ein Dutzend meiner Verwandten werden morgen in der Stadt eintreffen und erwarten von mir, daß ich sie beherberge. Es sind meine Verwandten — ich kann es ihnen also unmöglich abschlagen. Aber ich fürchte, es sind nicht gerade die Art von Wikinger, die ein kultivierter Mann wie Ihr als angenehm empfinden wird.«


    »Wie ärgerlich. Ihr wart ein wunderbarer Gastgeber; ich finde kaum Worte, Euch dafür zu danken. Aber mein Zelt ist verschwunden, und auf meinem Schiff ist einfach kein Platz mehr. Wo soll ich denn bleiben?«


    »Nun, ich hätte da ein wirklich gutes Zelt in meinem Lagerhaus«, sagte Thorolf. »Und als Kaufleute sollte es uns doch gelingen, zu einer Einigung zu kommen.«


    Sie begannen heftig zu feilschen. Thorolf behielt die Oberhand, und das Geschäft wurde für Jonathan ziemlich teuer. Aber schließlich kamen sie zu einer Übereinkunft, und Thorolf ließ das Zelt auf einen Wagen laden und noch einige leere Wagen bereitstellen, auf denen die von ihm erhandelten Waren von Jonathans Schiff ins Lagerhaus gebracht werden sollten.


    Als Jonathan und seine Männer aufbrechen wollten, schnippte Thorolf mit den Fingern, und einer seiner Männer trat mit einem hölzernen Kästchen in den Händen vor. Thorolf öffnete es und sagte: »Euer Besuch stand nicht gerade unter einem günstigen Stern, aber trotzdem möchte ich nicht, daß Ihr Euch in irgendeiner Weise geringschätzig behandelt fühlt. Unter Wikingern ist es üblich, Ehrengästen bei ihrer Abreise ein Geschenk zu machen.« Woraufhin er jedem der Wachen einen Silberring gab und Jonathan persönlich einen silbernen Halsreif umlegte.


    »Denkt an mich, wenn Ihr dies tragt«, sagte Thorolf. Der Fahrer ließ seine Peitsche knallen, und die kleine Karawane machte sich auf den Weg. Nach einer Weile kehrten die Wagen reich mit Handelsware beladen wieder zurück.


    Sie hatten die Sachen kaum in das Lagerhaus gebracht und die Tore geschlossen, als Jonathan Draper mit gezogenem Schwert an der Spitze seiner Männer die Straße heraufgestürmt kam. Alle Nachbarn schlossen schnell die Türen und die Fensterläden.


    Jonathan schlug mit schwachen Fäusten gegen das Tor zum Lagerhaus. »Komm heraus! Komm heraus, du Pirat!« brüllte er. Seine Männer fuchtelten wütend mit den Schwertern in der Luft herum.


    Thorolf öffnet einen Fensterladen im zweiten Stock und lehnte sich heraus. »Ach, Jonathan? Schon wieder zurück?« Er sah gutmütig herab.


    »Ihr habt mir mein eigenes Zelt verkauft! Ihr habt es grün färben lassen, damit ich es nicht merke, und habt mir dann mein eigenes Zelt verkauft! Ich hab’ es sofort erkannt, als wir es aufgestellt hatten!«


    »Und bestimmt habe ich auch extra neue Eisenbeschläge machen lassen, damit Ihr die Eisenarbeit nicht wiedererkennen konntet, als Ihr die Ware untersucht habt?« Thorolf machte eine abwehrende Handbewegung. »Ich habe das Zelt fahrenden Leuten abgekauft, die kürzlich hier durchkamen. Der Spaßmacher hatte bei ihnen das Sagen — ist das nicht komisch? Aber so ist es nun mal. Er war bestimmt nicht ein solcher Meisterkaufmann wie Ihr, wenn man bedenkt, wie leicht er sich übers Ohr hat hauen lassen.«


    Und dann sahen Thorolfs Männer der Reihe nach aus dem Fenster auf den eitlen Pfau und seine Mannschaft in den nordischen Prachtkleidern herab, die man ihnen gegeben hatte, bis den Wachen des Pfaus allmählich dämmerte, daß sie zahlenmäßig weit unterlegen waren und sie ihrem Herrn bedeuteten, daß es vielleicht besser wäre, zu gehen. Einer von Thorolfs Männern brachte noch schnell seine Haare durcheinander, lehnte sich mit ausgestrecktem Arm aus dem Fenster und sagte mit rauher Stimme: »Wenn Ihr zu den Docks wollt, das hier wäre wohl der kürzeste Weg.«


    Jonathan ging natürlich sofort zum Grafen und brachte donnernd und fluchend eine Klage wegen Körperverletzung, Diebstahl und Betrug gegen Thorolf und seine Männer vor. Aber sie hatten keine stichhaltigen Beweise. Der einzige Zeuge, der ihnen einfiel, war der Stadtfärber, und der war mit seinen Arbeitern zu einer plötzlichen Reise aufgebrochen, um neue Farbstoffe zu kaufen.


    Als er dazu aufgefordert wurde, sich zu rechtfertigen, hob Thorolf hervor, daß er Jonathan und seine Wache ausgesprochen höflich und zuvorkommend behandelt hätte, wie ja jeder selbst an ihrer Kleidung sehen könnte und was darüber hinaus auch viele wichtige Persönlichkeiten des Ortes, die auf dem Fest gewesen waren, bezeugen könnten. Außerdem seien Jonathans Männer pöbelnd durch die Stadt gezogen und hätten die Leute in Angst und Schrecken versetzt. Und er sei sich noch gar nicht sicher, ob er deswegen nicht seinerseits Klage führen sollte.


    Mehrere gute Freunde des Grafen waren durch Hofränke, die von Jonathan Draper geschmiedet worden waren, zu Schaden gekommen, so daß man ohnehin nicht gut auf diesen Mann zu sprechen war. Und als dann auch noch der Bischof erschien und beschwor, daß er den Spaßmacher, den Thorolf meinte, genau kenne, schickte der Graf Jonathan zum Teufel.


    Auf dem Heimweg versuchte Jonathan, seinen Ärger in Absinth zu ertränken, aber er bekam sofort wieder einen Anfall von Brechsucht. Plötzlich stieg in ihm der Gedanke auf, daß der Weinhändler vielleicht etwas mit seiner Misere zu tun haben könnte — aber natürlich war es jetzt schon viel zu spät, die Klage noch einmal zu eröffnen.


    


    Leif stand im kühlen Schatten der Kathedrale und redete mit Bruder Maynard. »Thorolf würde es sehr gerne sehen, wenn er Euch und den Bischof demnächst zu einem Fest in der großen Halle als Gäste begrüßen könnte.«


    »Was?« sagte Bruder Maynard. »In einem verrauchten Kaum mit einem mörderischen Barbaren speisen?«


    »Das wäre auf jeden Fall überlegenswert. Bedenkt, was mit dem letzten passiert ist, der dieses Angebot ausgeschlagen hat. Wir würden den Bischof bei dieser Gelegenheit sogar den Segen sprechen lassen.«


    Worauf die beiden Männer einander unter schallendem Gelächter in die Arme sanken.
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    Die Aufzeichnungen des Gualbert aus Brieg, Jakobspilger. Übersetzt, bearbeitet und mit einer Erklärung versehen von


    


    Ulrich Brandt


    

  


  
    Fides oder Nicht der wahre Jakob


    


    


    


    Es ist alles zu Ende! So dachte ich, als feststand, daß die Brüder aus Worms nicht kommen würden. Vor zwei Wochen bereits hätten sie mich hier treffen sollen, um mir eine Abschrift der Vereinbarung zwischen Kirche und Kaiser zu übergeben. In den heutigen Zeiten, der Kaiser tot und der Sachsenkönig im Streit mit dem Staufer, ist nicht abzusehen, in welche Schwierigkeiten ein kleines Kloster wie das in Brieg kommen kann. Da ist es gut, Beglaubigungen des Konkordats zwischen weltlicher und kirchlicher Macht zu haben.


    


    Girart und sein Schüler Leotard, die zwei Cluniazenser, die mir von der Umkehr der Brüder in St. Benoit berichteten, schienen es eilig zu haben. Die glühenden Anhänger des neuen Ordens waren von einer Mission beseelt, ihre Rede war voll dunkler Andeutungen über ein Unternehmen, von dem Girart, der ältere der beiden Mönche, unter dem Siegel eines Treueschwurs erfahren hatte. Göttliche Fügung hatte ihm jetzt durch meine Augustinerbrüder das Mittel in die Hand gegeben, einen frevelhaften Plan noch zu verhindern, berichtete er mit dem stechenden Blick unerschütterlicher Gewißheit. Er erzählte von einer guten Nachricht aus Köln und Tausenden von Jungfrauen. Gern hätte ich die Cluniazenser genauer befragt, doch sie drängten weiter, Girart hielt seinen blutjungen Schüler fest an der Schulter, als müßte er ihn erst noch im Gehorsam unterweisen. Könnte mir doch auch solch ein Zeichen des Herrn zuteil werden, wie Girart eins erhalten hat! Aber so werde ich unverrichteter Dinge heimkehren und das Grab des Heiligen wohl niemals sehen.


    Doch meine Lehrer hatten mich unterwiesen, daß das Wirken Gottes in allen Dingen zu erkennen sei, und so forschte ich noch einmal gründlich nach einem Fingerzeig, der mich doch zum Grab des heiligen Jacobus nach Santiago de Compostela führen würde. Und als ich mich immer tiefer und tiefer in das mühselige Nachsinnen versenkte, da sah ich es ganz deutlich:


    Der erste trug schwer an einem Kreuz. Er schleppte sich mühsam über die Hügelkuppe, und nicht nur eines, gleich zwei massive Eichenkreuze lagen auf seinen Schultern. Der zweite hatte sich ein Bündel langer Stangen auf den Rücken geladen. Der dritte ging aufrecht. Es mochte auch eine Frau sein, die einen prall gefüllten, verschnürten Bastkorb auf dem Kopf trug, dessen Gewicht sich allein in ihren vorsichtigen kleinen Schritten zeigte. Die drei Beschwerten zogen lange Schatten im flachen Abendlicht.


    In meinem Nachsinnen über die Botschaft der Cluniazenser muß ich wohl eingedöst sein. Denn als ich mir die Augen rieb, lagen das Tal zu meinen Füßen und der Hügel gegenüber so deutlich vor mir wie an jedem der letzten zehn Tage, deren Nachmittage ich hier Ausschau haltend verbracht hatte. Nein, dies war nicht Golgatha. Doch ob Traum, ob Wachen, die Auslegung der Erscheinung lag klar auf der Hand: Die Eichenkreuze auf den Schultern des ersten waren viel zu klein, um jemanden daran zu kreuzigen. Sie bedeuteten, ich sei zu kleingläubig, indem ich hier verharrte und an Umkehr dachte, statt auf eigene Faust das letzte Stück des Pilgerweges zurückzulegen. Gleich zwei Kreuze machten die Botschaft doppelt dringlich. Die viel zu langen Stangen, die dreimal so hohe Kreuze hätten aufrichten können, sagten, daß ich bereits viel zu lange auf meine Mitbrüder gewartet hatte. Und die überschwere Last, zumal von einer Frau mit dennoch sicherem Schritt getragen, bestärkten mich darin, mein Bündel zu schnüren und mich ohne Rücksicht auf alle Hindernisse sofort auf den Weg zu machen.


    Tiefe Zuversicht erfüllte mich: Eine Vision, die an den Leidensweg des Herrn erinnerte, war die Gewähr dafür, daß die Wahl richtig gewesen war, die auf mich als beinahe jüngsten unter den Brüdern des Klosters zu Brieg gefallen war: sich für das Seelenheil der Novizen und Jungmönche auf den Weg nach Santiago zu machen, zur Grabstätte des Evangelistenbruders.


    Eilig raffte ich meinen Umhang zusammen, wandte mich zum Gehen und griff nach meiner Pilgertasche, mein Schatz war darin sicher verstaut. Ungewohnt fest trug mich der steinige Grund, der Weg den Hügel hinab fiel leicht wie selten. Puente la Reina erwartete die Nacht, unten zeichneten sich bereits die flachen Buden und Hütten der Stadt ab, die sich diesseits des Flusses um die neue Brücke zusammendrängten. Und dieses eine Mal plagten mich weder meine Füße noch die Hitze, die sonst noch immer schier unerträglich schien, wenn ich am späten Nachmittag von meinem Aussichtsplatz zurückkam. So rasch als möglich wollte ich mich einer Pilgergruppe für den letzten Teil meiner Reise anschließen.


    Meine Erlebnisse will ich diesem Büchlein anvertrauen. Wir Novizen in Brieg übten uns nicht nur im Kopieren und Schönschreiben, einige wurden vom Buchbinder angelernt, damit sie zum Erhalt der umfangreichen Bibliothek des Klosters beitragen konnten. Wir schabten die alten Pergamente ab, glätteten sie, und auf die wieder blanken Seiten malten wir neue Schriften. Für mich hatte ich vier große Bogen gehortet und sie zu einem Büchlein gebunden, in das ich heimlich die Angaben von Bruder Jonas eingetragen hatte. Die anderen Novizen kannten alle Stationen auswendig, ich hingegen schrieb sie mir auf, damit ich ja keine Einzelheit vergaß. Bruder Jonas hatte die Pilgerfahrt nach Santiago gemacht und bewahrte die Muschel in seiner Klause auf. Seine Angaben über die faulen und frischen Quellen am Weg, die hilfsbereiten Einsiedler und betrügerischen Fährleute, über Wegstrecken, Herbergen und Gasthäuser, füllten nur die ersten 38 Seiten. Dahinter fügte ich meine eigenen Aufzeichnungen an, in der winzigen Schönschrift, um die mich die anderen Schüler so beneideten, die erst als sechzehnjährige im Kloster Schreiben gelernt hatten.


    Geschrieben von Gualbert, genannt Jodolaus aus Brieg. Zum Beweis seiner Reise zum Grab des Heiligen Jacobus.


    


    


    Der 14. Tag vor Jacobi Passion


    Puente la Reina


    


    Wenn sie doch nur Bier zu brauen verstünden, die Navareser! Doch der Herbergswirt stellte zwei frisch gefüllte Krüge Apfelwein auf die grobgezimmerten Planken zwischen mir und dem Pilger. Ungeduldig rückte ich wieder näher zu ihm, um ja kein Wort seiner Erzählung zu versäumen, denn er sprach mit demütig verhaltener Stimme. Einen so erfahrenen Pilger hatte ich vorher noch nicht getroffen. Die Muscheln, die auf Hut und Tasche der abgetragenen Kluft genäht waren, wiesen aus, daß er auf dem Heimweg war. Er trug die Insignien seiner erfolgreichen Fahrt mit gelassenem Stolz. Wie beneidete ich ihn um die genaue Kenntnis der 3 Tore, der 24 Figuren und 48 Portalsverzierungen der fast fertiggestellten Kathedrale über Grab und Altar des Heiligen! Überdies wußte er genauestens Bescheid über die Wegstrecken dorthin, wo Speis und Trank zu erlangen, welche Wasser rein, sicher und zuverlässig seien und Ähnliches, was für eine erfolgreiche Fahrt unabdingbar ist. Manche der Angaben stimmten nicht exakt mit den Aufzeichnungen meines Lehrers Jonas überein, und fast hätte ich mein Büchlein herausgeholt, das ich stets bei mir trug. Gerade jetzt lag es, wohlverborgen in der Tasche, auf dem Tisch vor mir. Doch der Pilger wurde ungehalten, bezweifelte mein Wissen vom Hörensagen, drohte gar, seine Erzählungen nicht weiter an einen Kleingeist wie mich zu verschwenden. Nun ja, dachte ich bei mir, vieles mag sich verändert haben in den sechs Jahren seit Jonas’ Fahrt, und ich wechselte schnell das Thema.


    Denn am meisten hatte es mir die Kleidung des Fremden angetan. Alle Pilger waren an ihrer braunen Tracht zu erkennen, aber meine eigene Kluft sah noch immer wie neu aus, und wie sehr ich mich auch mühte, ihr den Anschein von langem Gebrauch und großer Pilgererfahrung zu geben, sie verlor doch nie die starke Färbung und den feinen Fall, der auswies, daß sie aus bestem Stoff erst vor kurzem gefertigt worden war. Am liebsten hätte ich dem Pilger einen Tausch angeboten. Als ich behutsam das Gespräch in diese Richtung lenken wollte, pries der Fremde seine überzählige Muschel an. Er hob seinen Hut vom Tisch und ließ die zinnerne Muschel, die an die aufgeschlagene Krempe genäht war, direkt vor meinen Augen im Licht der Talgfackel aufblinken. Hatte ich richtig gehört? Hatte der Pilger etwa mehr Muscheln aus Santiago mitgebracht, als zu seiner Kennzeichnung nötig waren? Schacherte er gar mit den heiligsten Zeichen gläubiger Bußfertigkeit? Der Fremde beschwichtigte mich, von seinen zwei Muscheln an Hut und Tasche könne er gut eine entbehren, als Zeichen seiner Großzügigkeit. Jetzt bot er sogar an, mir den Apfelwein freizuhalten, und ich wollte nicht nachtragend sein, schließlich geschahen merkwürdige Dinge auf einer langen Pilgerfahrt, wie ich aus eigener Erfahrung wußte. Und niemandem stand es zu, über seine Mitchristen zu richten. Der Pilger lächelte wissend; da fielen oben am Tisch, nahe bei der Feuerstelle, laute Worte.


    Am Kopfende der Tafel, nahe beim Herd, der längst erloschen war und einen würzigen, angenehm kühlen Luftzug in die niedrige Stube lenkte, hatte sich ein großgewachsener Rauhbart erbost. Sein Lederwams zeigte rauhe Stellen an den Schultern, wo sonst der Brustharnisch auflag, den er wohl für das Gelage in der Herberge abgelegt hatte. Kein einnehmendes Wesen sprach aus seinen groben Worten, sein gelbroter Haarschopf stand in groben Büscheln vom Kopf ab, seine rechte Augenbraue war von einer kaum verheilten Wunde gespalten. Der Waffenträger hatte schon den ganzen Abend für sich und seinen Trinkkumpan lautstark einen Krug nach dem anderen gefordert, sein dunkelhäutiger Begleiter dagegen trank sparsam. Es war anscheinend ein Maure oder Berber mit braunverfärbten Zähnen und einer zottigen Haartracht, deren schwarze Locken bis über seine Schultern reichten. Er gefiel sich darin, den Streitlustigen mit der farbenfrohen Schilderung seiner Reiseerfahrungen immer zugänglicher und neugieriger zu machen. Dem Waffenträger hätte ich mich nicht nähern wollen, aber die Erzählungen des Dunklen machten mich allzu neugierig, und ich hatte mit einem Ohr zugehört, wie er von Palmzweigen erzählte, die er aus Jericho mitgebracht hatte.


    Anfänglich hatte sich Joost, der mit der Narbe, über die Detailkenntnisse seines Kumpans lustig gemacht. Der hatte frech zurückgefragt, was in der weiten Welt einen feinen Herrn und Waffenträger wie Joost in eine so verräucherte Stube gelockt haben könnte. Da war Joost erbost aufgefahren und hatte den Dunklen angeherrscht — seinen Stand zu beurteilen komme niemandem zu. Er wähle sich seine Unterkunft nach seinem Geschmack und nicht aus ständischen Überlegungen. Der Dunkle, Amerikus, hatte gutmütig angeboten, ein Kunststück vorzuführen, als der Pilger sich zu mir gesellt und mich mit seiner Erzählung in seinen Bann geschlagen hatte.


    Aber jetzt erregten sich die beiden Trinker am Kopfende des Tisches über einen schmalen, braungebrannten Jungen von vielleicht fünfzehn Jahren. Er brauche keinen Führer, herrschte Joost ihn barsch an, er wisse ganz genau, daß morgen der letzte Termin zur Abreise sei, wenn man es noch rechtzeitig zur Feier von Jacobi Passion nach Santiago schaffen wollte. Der hochaufgeschossene Navareserjunge war sehr zurückhaltend, dennoch ereiferte sich Joost: Er benötige niemanden, der Galizisch spreche, mit seinem Latein und der Sprache der Franken sei er in seiner Heimat in Flandern ebenso durchgekommen wie auf seinem Lehen in Burgund oder auf seinen Reisen, ob in Aquitanien oder der Provinz. Sein Freund hier, und dabei wies er auf Amerikus, kenne den Weg und die Gefahren, sie brauchten keinen eingeborenen Raubgesellen, der sich als Führer ausgebe. Der Junge zog sich eingeschüchtert zurück, und Joost begleitete seinen Abgang mit höhnischem Gelächter und groben Worten, die selbst mir ein wenig Angst machten. Großspurig forderte Joost den Dunklen auf, noch eine seiner Weisen zum Besten zu geben. Ihn amüsierte anscheinend die Art, wie Amerikus die Melodien hervorbrachte, indem er auf einem Dattelkern pfiff. Der Waffenträger fiel brummelnd ein, als er die Weise zu erkennen glaubte. Doch jetzt hustete er laut und tief.


    Die niedrige Pforte zum Hof war geöffnet worden, und ein Luftzug hatte Asche aufgewirbelt, der Ritter fluchte noch einmal über den Jungen, ich schlug schnell das Kreuz und wandte mich um, konnte aber nur eine dunkle Gestalt erkennen, die rasch eingetreten war. Der neue Gast blieb zunächst im Halbdunkel stehen und ließ sich dann allein am Ende des Tisches in der Nähe der Tür nieder. Ohne Eile ging der Wirt zu ihm hin. Essen und Unterkunft verlangte der Fremde. Joost und der Dunkle beachteten die Störung nicht weiter und nahmen ihr ungleiches Zusammenspiel wieder auf. Der Wirt zuckte die Achseln, seine Quartiere seien alle belegt. Aber zu essen werde er doch haben, fuhr der Fremde ihn an.


    Viel Neues hatte ich schon erfahren auf meiner Fahrt, aber in meiner Heimat hätte sich nur ein sehr einflußreicher Herr so benehmen dürfen. Nein, hörte ich den Fremden jetzt aufbrausen, mit einem Zimmergenossen sei er keinesfalls einverstanden, mit einem Kleriker schon gar nicht! Da erschrak ich und widmete mich leise wieder meiner Unterhaltung mit dem Pilger. Wohin er weiterzuziehen gedenke, fragte ich ihn. Nach Roncesvalles natürlich, berichtete der Pilger eifrig, ein Kreuz aufrichten, ich hätte diese Pflicht am Ort der Karlsschlacht bestimmt schon auf dem Herweg erledigt. Doch ich mußte kleinlaut verneinen, weil ich die Oberstraße über den Sompartpaß genommen hatte. Bei diesen Worten horchte der Fremde im Schatten auf. Er rückte näher heran. Ob ich das Hospiz am Paß besucht habe, begehrte er zu wissen und ob ich auch in der Krankenabteilung gewesen sei? Nach einem großgewachsenen Schmied erkundigte der Fremde sich, mit einem blutroten Mal an der rechten Hand, wie von einer alten Verbrühung. Nein, ich hatte unterwegs niemanden getroffen, auf den diese Beschreibung passen konnte. Aber an der Art der Fragen erkannte ich sofort den erfahrenen Kräuterheiler und Pflanzenlehrer, wie wir im Kloster zu Brieg auch einen haben. Der hatte mir fenchelduftende Medizin gegen die Wirkungen der ungewohnten Kost mitgegeben. Und wie wohl sie tat, wenn ich einmal den Versuchungen des Wohllebens nicht hatte widerstehen können! Ob auch er ein Medicus sei, fragte ich den Fremden. Der nickte abwesend und verstummte. Er trug eine Kappe tief ins Gesicht gezogen. Dennoch sah ich unter der hohen Stirn durchdringende Augen funkeln, die tief in den Höhlen zwischen der langen, geschwungenen Nase lagen. Er sah ausgezehrt aus. Jetzt wischte er sich über die dünnen Lippen, als ihm der Wirt Brot und Kochfleisch hinstellte und einen Krug Wein. Der Pilger verabschiedete sich hastig, er wolle morgen zeitig aufbrechen, wie fast alle Reisenden in Puente la Reina an diesem Abend. Im stillen ärgerte ich mich noch, daß ich ihn nicht auf den Kleidertausch angesprochen hatte.


    Wie es mir auf dem hohen Weg ergangen sei, fragte der Esser und stellte sich vor als Clemens Bretan aus Derendorf, einem kleinen Ort am Rhein, zwei Tage nördlich von Köln. Freudig fiel ich in unsere Muttersprache, erzählte von den Beschwernissen der Reise, von der Hitze und dem Durst, von der Kälte in den Bergen und dem langen Weg, den ich bereits glücklich hinter mich gebracht hatte. Clemens aß stumm, fragte nur hier und da nach Begegnungen mit Reisenden und blieb bei der Sprache der Kirche. Er winkte den Wirt herbei, als er sein Mahl beendet hatte. Wem wohl das stolze Roß gehöre, das ihm draußen aufgefallen sei? Der Wirt deutete auf den Waffenträger am Herd. Clemens sah hinüber. Er stand auf und ging zum Kopfende des Tisches. Die lauten Gäste sprach er furchtlos an. Joost und der Dunkle sahen auf.


    Obwohl Clemens eben erst angekommen war, wollte er gleich morgen aufbrechen nach Santiago, er habe eine dringliche Mission, und wenn es dem Ritter Zusage, bitte er um die Erlaubnis, sich ihm und seiner Begleitung anschließen zu dürfen. Joost ließ es sich großsprecherisch gefallen. Sein Schutz stehe jedem frei, der ohne böse Absicht den Weg mit ihm teilen wolle. Das sicherte Clemens ohne Zögern zu. Joost Anderlant von Hoeven war aus Le Puy gekommen, er hatte seinen dunkelhäutigen Begleiter erst gestern hier in Puente la Reina kennengelernt. Amerikus war kein Maure, sondern aus Marseille, doch weitgereist und wettererprobt. Joost hielt große Stücke auf ihn und seine Erfahrungen. Amerikus hatte den ganzen Abend ausführlich von seinen Reisen erzählt, zuletzt von seinen Erlebnissen bei den Sarazenen, wo er sich an die getrockneten Datteln und Feigen gewöhnt hatte, auf denen er immerzu herumkaute. Clemens musterte den Dunklen lange. Auch Joost und Amerikus wurden von Clemens nach ihrem Herweg und dem Schmied befragt, wie ich amüsiert bemerkte, aber Joost beachtete die Frage nicht, und Amerikus war seit Limoges niemandem begegnet, der größer gewesen war als er selbst. Clemens winkte mich heran, auch ich wolle doch nach Santiago aufbrechen und suche Gesellschaft. Auf die herabsetzenden Fragen der drei hin berichtete ich so kurz wie möglich von der Vision des Nachmittags. Clemens schwieg, Joost schien beeindruckt, doch Amerikus schüttelte sich vor Lachen: Golgatha? Da sei das dicke Mönchlein — damit meinte er tatsächlich mich — wohl übers Ziel hinausgeschossen. Morgen, als allererstes in der Frühe, werde er sich anheischig machen, mir meine Vision in allen Einzelheiten zu deuten. Amerikus war ein undurchsichtiger Charakter, und ich hütete mich, ihm zu widersprechen.


    Die Gesellschaft rüstete schließlich zum Aufbruch, Clemens winkte den Wirt heran, er hatte sich entschieden, doch einen Zimmergenossen zu wählen und wies ausgerechnet auf mich. Aber Kleriker sei ich doch auch, gab ihm der Wirt zu bedenken. Doch Clemens beharrte auf seiner Wahl, ihn mußten wohl meine Erzählungen und Kenntnisse vom Herweg beeindruckt haben, ich hatte die Notizen über die Erinnerungen meines Lehrers nicht ausdrücklich erwähnt. Joost ließ es sich nicht nehmen, uns alle freizuhalten, und ich konnte meinen Beutel in der Tasche steckenlassen. Mein Schatz, das Notizbuch, war darin wohl verborgen.


    Heimlich legte ich es unter den Strohsack, bevor ich mich auskleidete. Als Clemens seine Kappe abnahm, bemerkte ich, daß sein Schädel kahl war wie die der verlausten armen Bauernburschen, die bei der Ankunft im Kloster geschoren wurden. Dagegen ich, zweitjüngster Sohn eines Burgbesitzers und begüterten Landmannes, hatte stolz meine braunen Locken tragen dürfen, bis mir zum ersten Mal die Tonsur ausrasiert worden war am Tag meiner Aufnahme in die Bruderschaft des Augustinus von Tagaste.

  


  
    


    Der 13. Tag vor Jacobi Passion


    Von Puente la Reina nach Estella,


    4350 Schritt


    


    Überall war Gedränge auf dem Weg zur Brücke. Provianthändler und Wasserverkäufer, Andenkentrödler und Geldwechsler drängten sich durcheinander. Jedermann, so schien es, hatte etwas feilzubieten für die aufbrechenden Pilger. Sie verkauften Fußsalben (geweiht oder einfach) und Zehenpflaster, Pilgerhüte und -taschen, Stäbe und Glücksbringer, wertvolles Wachs oder billigen Tand, der bereits nach ein paar Stunden seinen Glanz verloren haben würde. Dicht hinter Clemens drängte ich mich durch die Menge von Anpreisern und Schacherern, von Pilgern und, der Wahrheit die Ehre, wohl auch Straßenmädchen, die sich bereits am Morgen das erste Geschäft des Tages erhofften, bevor die Hitze unerträglich würde. Meine Tasche hielt ich unter dem Arm, doch diesmal nicht nur, um mein Notizbuch zu schützen. Seit dem Vorabend fehlten mir drei Silbermark aus dem Beutel, den ich zuletzt geöffnet hatte, um dem Wirt die Nacht zu bezahlen, kurz bevor der Pilger mit den Muscheln an Hut und Tasche an den Tisch gekommen war. An diesem Morgen verdroß mich ein jeder, vor allem aber Amerikus, der mir am ersten Marktstand meine Vision erklärt hatte.


    Am Beginn der Straße, die hinab zur Fährstelle geführt hatte und jetzt über die Brücke ging, hatte er mich auf einen Tuchkrämer hingewiesen, der zwei schwere Eichenkreuze auf die Erde legte, die zweimal durchbohrt waren: einmal, wo sich die Balken trafen, und einmal am unteren Ende des Längsbalkens. In diese Öffnungen stellte er vier hochaufragende Stangen. Mit Querstangen an dünnen Seilen und mit Tüchern, die sich über das Gerüst spannten, war in wenigen Minuten — ein Verkaufsstand aufgerichtet, in den der Krämer dann seine Waren hängte. Jeden einzelnen Handgriff hatte Amerikus mit höhnischem Gelächter kommentiert, hatte mich auf die Kreuzigung und die Himmelfahrt hingewiesen, hatte den aufragenden Stangen die Namen von Heiligen gegeben, bis Clemens ihn scharf zurechtwies, daß er sich versündige und der Ketzerei schuldig mache, wenn er mehr als die kanonischen Heiligen Gabriel, Michael und Raphael anrufe. Amerikus war lachend davongezogen, er konnte keine Datteln bekommen und machte sich jetzt daran, getrocknete Pflaumen als Ersatz zu suchen.


    Clemens fragte mich freundlich, welchen Grund ich für meinen Pilgereifer hätte. Als ich ihm die Wunderkraft des Heiligen pries, dessen Reliquien nicht in alle Welt verstreut sind, wie die der übrigen Heiligen, von denen hier ein Fingerglied, dort ein Fußknochen und irgendwo ein Schädelsplitter verehrt wird, stellte er mich auf die Probe: Wie konnte ich gewiß sein, daß im Grab in Santiago tatsächlich der Evangelistenbruder ruhte? Dabei war das doch allgemein bekannt. Doch Clemens ließ nicht locker: Der heilige Jacobus war einst auf wundersame Weise aufgefunden worden. Damals bereits hatte es viele Zweifler gegeben, aber ein gewogener Papst bestätigte einem ehrgeizigen Bischof die Echtheit der Reliquien. Daß die Überreste von Heiligen gestohlen, verkauft, zerteilt, gefälscht oder nachgeahmt wurden, war alltägliche Praxis, wie konnte man da sicher im Glauben sein?


    Clemens schien jeder Ware ihren genauen Wert beimessen zu können, aber den heiligen Jacobus konnte er nicht wägen. Denn ich verwies auf die Legende, die sich nicht entkräften ließ.


    Clemens versuchte sogar das: War nicht, als der Heilige in Jerusalem auf Geheiß des Herodes Agrippa enthauptet worden war, Josia, der eben bekehrte Schriftgelehrte, der das Seil des gefangenen Märtyrers gehalten hatte, zusammen mit ihm auf dieselbe Weise gestorben? Und sagte nicht die Legende, daß die Gebeine (des einen oder beider?) durch ein Wunder in einem führerlosen Schiff an die Küste Galiziens transportiert worden sind? Und sind nicht zwischen der Ankunft der Reliquien und der Entdeckung des Marmorgrabs in Iria Flavia mehr als vierhundert Jahre vergangen? Wer also könnte in der Lage sein zu beweisen, daß in Santiago der Heilige und nicht etwa nur sein Glaubensbruder verehrt wird?


    Clemens’ Beredsamkeit machte mir Angst, zumal ich nicht abwägen konnte, wieviel seiner Rede gotteslästerlicher Frevel war. Er behandelte die heiligsten Güter wie Krämerwaren. Wahrscheinlich war er ein reisender Kaufmann, immer begierig auf neue Geschäfte.


    Clemens ließ mich mit einem vielsagenden Lächeln stehen. Er hatte etwas an sich, was mich an den Pilger vom Vorabend erinnerte. Mein Mißmut war schändlich, doch wohl verzeihlich. Nicht einmal der Anblick des kirschroten Wamses konnte mich fröhlicher stimmen.


    Weiter unten nämlich, schon beinahe auf der Brücke, führte Joost sein Schlachtroß und das Pferd seines Weibes durch die Menge. Er ließ sie niemals aus den Augen (wie ich meinen Schatz), als könnte er sich ihrer niemals gewiß sein. Wohl verständlich, denn Frouwe Rieke warf hoffärtig das Köpfchen auf, wenn ihr etwas mißfiel — und das tat es oft. Joost verschaffte sich Platz, indem er unter groben Flüchen auf die Umstehenden einhieb, die ihm angesichts seiner Bewaffnung schnell auswichen. Er hatte Wein für sich und seine Frau gekauft, Wasser für die Gäule und den Esel der Dienstmagd. Rieke, die Gemahlin des flandrischen Ritters, hatte ich am Morgen im Hof der Herberge zum ersten Mal gesehen und war sofort gebannt gewesen von den schwarzen Locken um das bleiche Gesicht, aus dem ihr schmollender Mund mohnrot hervorstach. Und wie Riekes Lippen die Blässe ihres Gesichtes überstrahlten, leuchtete ihr rotes Leibchen über der weißen Bluse und den dunklen Röcken. Zu auffällig mußte ich geschaut haben, denn Clemens hatte mich nüchtern an meine Gelübde erinnert und auf Maad hingewiesen, die Dienstmagd der Rieke. Das uralte verhutzelte Weiblein hielt sich gebeugt auf einem Maulesel, Haupt und Haar unter einem Tuch verborgen, nur die krumme Nase ragte darunter hervor. Schnell hatte ich mich abgewandt, stumm für meine Neugier gescholten und an die Gesellschaft des Clemens gehalten.


    


    Hinter der Brücke hielt Joost an, um sein Roß zu besteigen, und die Reisegesellschaft rückte auf. Amerikus gebärdete sich wichtigtuerisch als erfahrener Reisender mit seinen merkwürdigen Schuhen, der unförmigen Tasche und der bortenbesetzten Reitertunika. Er schlug Joost die Wegstrecke für den Morgen vor: bis hinter Estella vor der größten Hitze und nach der Mittagspause nach Los Arcos bis zum Abend. Das hatte ich gehört, trat hinzu und widersprach. Zu genau wußte ich, daß an einem Tag höchstens die Hälfte der Strecke zu schaffen war und sagte das auch frei heraus. Jetzt konnte ich dem Amerikus ein paar seiner Bosheiten zurückgeben! Der empörte sich wortreich, schalt mich einen Kleingläubigen, einen Krümelkrämer und ein unbedarftes Kind. Dadurch ließ ich mich keineswegs beeindrucken.


    Beinahe hätte ich zum Beweis meiner Angaben mein Notizbüchlein herausgeholt, als Joost kurzerhand eine vorbeikommende Gruppe einheimischer Händler lauthals nach ihrem Weg fragte. Nach Estella, kam die Antwort. Und dann? Dann Nachtruhe, so sie es vor Einbruch der Dunkelheit schaffen sollten, erwiderten sie. Joost wies Amerikus zurecht, drohte ihm und beschimpfte ihn, bis dieser ein schmales Bändchen aus seiner merkwürdigen Tasche zog und die dort aufgeführten Wegstrecken vorlas. Die Händler waren stehengeblieben, um den Streit zwischen den beiden so unterschiedlichen Gestalten zu verfolgen: Joost gestikulierte von seinem Schlachtroß herunter, Amerikus wich den Bewegungen des Pferdes geschickt aus und beschwichtigte Joost zugleich durch die Angaben aus seinem Führer. Die, lachten ihn die Händler aus, die waren vielleicht mit Mühe zu Pferd zu bewältigen, aber zu Fuß war es ganz und gar unmöglich, an einem Tag weiter als bis Estella zu kommen.


    Joost war verstimmt und außer sich. Wenn alle Kenntnisse des Amerikus nur auf dem Wissen eines Bündels Pergament beruhten — der Macht des geschriebenen Wortes traute Joost, wohl aus eigener Unkenntnis, nicht übermäßig — , dann konnte ihn Amerikus nach Santiago, aber vielleicht auch ins Meer führen. Amerikus zog sich zurück. Clemens beschimpfte ihn als Wichtigtuer und riet Joost, ihn seiner Wege ziehen zu lassen, Joost schien nicht abgeneigt. Er sah sich schnaubend um, die Narbe über seinem Auge lief blutrot an, und die Händler schulterten rasch ihre Waren und machten sich auf den Weg.


    Da bemerkte Joost eine Reisegruppe, die gerade von der Brücke auf uns zukam. Dunkle Vorahnungen erfaßten mich, als ich die zwei Cluniazenser vom Vortrag erkannte. Joost erwartete sie ungeduldig und sah erfreut in ihrem Führer den schmalen Navareserjungen aus der Herberge. Joost stieg vom Pferd und ging der Gruppe entgegen. Er solle ihm Führer sein, wie gestern nacht besprochen, befahl Joost dem Jungen barsch, als der mit scheuem Gruß an ihm vorüberwollte. Der Junge erwiderte kleinlaut, eine andere Pilgergruppe habe ihn in Dienst genommen. Joost zog sein Schwert und trat dicht an den Jungen heran. Wenn, drohte er den beiden Mönchen, wenn sie nicht einverstanden seien, sich von ihrem Führer zu trennen, so werde er den Jungen auf der Stelle erschlagen und sie ihrer Führung berauben. Girart, der ältere Cluniazenser, trat furchtlos vor, hielt aber seine Augen zu Boden gerichtet, während Leotard ihn am Arm zurückhielt und in sein Ohr flüsterte. Niemals werde er zulassen, sagte der alte Mönch leise und fest, daß Jesús, so hieß der Junge, erschlagen werde und sie ohne Führung zurückließe. Schließlich habe er eine Aufgabe zu erfüllen und Gottes Segen dazu erhalten, nebst Schutzbriefen gleich dreier Bischofssitze. Sein eigenes Schicksal sei ihm gleichgültig, sein Ende ohnehin nahe, aber seine Botschaft sei dringlich. Überdies fürchte er keine weltliche Macht, auf wen auch immer sie sich berufen möge. Joost ging auf die Frage nicht ein. Aber wenn der edle Herr die Dienste eines Führers suche, fuhr der uralte Mönch nach einer kurzen Pause fort, nachdem ihm sein junger Schüler wohl einen Rat eingeflüstert hatte, beraubte er sich dieser Möglichkeit, wenn er den Jungen erschlüge. Statt dessen möge er ihnen erlauben, sich seiner Reisegruppe anzuschließen. Die Furchtlosigkeit des Alten, zusammen mit der Höflichkeit seiner Äußerung (wenn schon nicht die Kraft seines Arguments), stimmten Joost sichtlich milder. Er steckte sein Schwert zurück in die Scheide.


    Kurze Zeit später war Joost bereits in ein Gespräch mit den Cluniazensern vertieft, fragte sie nach ihrem Herweg und ihrer dringlichen Mission, er wunderte sich über ihre Verbindungen zu drei Bischöfen in drei Königreichen. Girart antwortete nur zögerlich, und so bestritt Joost den Großteil der Unterhaltung. Er hatte Kunde von vielen langandauernden Beziehungen. Sein eigener Beichtvater war durch einen Treueschwur mit zwei anderen Benediktinern verbunden. Joost erzählte die Geschichte dreier Knaben, die im Kloster zum Heiligen Glauben in Conques aufgenommen worden waren und sich, als sie sich in eine gemeinsame Buße teilten, ewige Treue geschworen hatten. Die drei Novizen waren damals für unterschiedliche Sünden zur Buße verurteilt worden: der eine, ein fragender Sucher, für die Sünde des Zweifelns; der zweite, ein bequemlicher Lebenskünstler, für die Sünde der Muße; und der dritte, ein ehrgeiziger Machthungriger, für die Sünde der Hoffart. Joosts Beichtvater war der bequemliche gewesen, und Joost fügte lachend hinzu, daß sich das bis heute, fast fünfzig Jahre später, nicht geändert hatte, ebensowenig wie seine Bindung an den Schwur und seine beiden Glaubensbrüder. Girart war unter der Erzählung immer stiller geworden, er führte seinen jungen Schüler fort aus der Gesellschaft des Waffenträgers, der gutgelaunt anfing, sich mit Amerikus zu versöhnen.


    


    Nach einigen Stunden führte die Straße aus dem schattenspendenden Pinienwald, und die Gruppe ließ sich an seinem Rand nieder, um Kraft für die Wegstrecke durch die sengende Sonnenglut zu schöpfen. Leotard, der junge Cluniazenser, hatte sich Clemens vorgestellt und in diesem nach seiner Kleidung einen Stadtoberen vermutet. Nein, gab der bescheiden zurück, er sei nur ein Kanzleischreiber (daher also sein umfassendes Wissen über Werte und Wege!), der im Auftrag seines Herrn einige Notarsgeschäfte zu regeln habe. Dessen Gemahlin müsse wohl Fides heißen, warf ich ein, um einen Scherz zu machen. Clemens verneinte schnell, aber der junge Cluniazenser fragte nach, was ich wohl gemeint haben könnte. Also erzählte ich frei heraus und ohne Arg, daß Clemens in der Nacht mehrfach »Fides« und »Fides, Patrix fides« mit großer Bewegung geäußert hatte, ich hatte ihn in einem süßen Traum befangen geglaubt. Clemens stimmte laut und ein wenig gezwungen in das Lachen ein, die übrigen nahmen die Worte gutgelaunt als Rätsel auf. »Fides, Patrix fides«, was das wohl bedeuten möge? Girart erinnerte an die heilige Fides und deren Wundertaten, Leotard vermutete einen Zusammenhang mit der »fide orientalis« und Patrix sei der Name eines Papstes gewesen. Nur Clemens schwieg sich eisern aus.


    Als er sich wenig später mit mir allein wähnte, veränderte sich sein Verhalten. Herrisch fuhr er mich an, in Zukunft meine Zunge zu hüten über Dinge, die ich nicht verstünde. Er wies meine Entschuldigungen ungeduldig zurück, ereiferte sich gar und bezweifelte mit deutlichen Worten, daß ich mein Schweigegelübde auch nur für die Zeit zwischen Matutin und Terz aufrechtzuerhalten imstande gewesen sei. Daß die Augustiner, ebenso wie alle anderen Kongregrationen, ihre Gelübde wohl zu halten wüßten, darauf bestand ich. Clemens verstieg sich zu gotteslästerlichen Anschuldigungen über rechthaberische Zisterzienser und engstirnige Prämonstratenser.


    Sie, die bei ihm Hirsauer hießen, habe er vergessen und die Basilianer, um nur die großen zu nennen, sagte der alte Cluniazenser, der nahe genug war, um die letzten Worte zu hören. Und welchem Schematismus er selbst denn gehorche? Clemens zögerte. Er reise als Notar einer bischöflichen Kanzlei und habe einige Fragen der Kanonik zu bearbeiten gehabt, erklärt er leichthin. Dabei erhob er sich brüsk und mahnte zum Aufbruch. Der alte Cluniazenser stützte sich noch immer auf den Jungen, er wirkte schwach und hatte den Blick nicht vom Boden erhoben. Leotard, der junge Cluniazenser, redete seinem Lehrmeister gut zu, ließ dabei aber niemals den Blick von Clemens, und Girart beruhigte sich allmählich.


    Die Wegstrecke war heiß, staubig und schwül. Die beiden Cluniazenserbrüder unterhielten sich hitzig, aber mit gedämpfter Stimme. Der Eifer des Girart machte mir angst, er schien wie besessen, denn welchen Schritt Clemens auch einschlug, der Alte hielt sich daran, mit schier übermenschlicher Anstrengung, wenn er sich auch stets auf seinen Schüler stützte. Als ich ihm ein Zeichen gab und brüderliche Hilfe anbot, sah er mich mit leeren Augen an, zeigte aber keine Regung. Er schien ganz in sich zu ruhen. Also hielt ich mich bei den anderen Reisegefährten, deren Schweigsamkeit meine Entschlossenheit nur unterstützte. Denn wenn mir der Mund verboten wurde, wenn gar meine Fähigkeit zur Erfüllung des Schweigegelübdes in Zweifel gezogen wurde — nun, ich konnte auch anders.


    


    Als die glutheiße Wegstrecke hinter uns lag, legten die Gefährten eine letzte Pause ein. Mir taten die Füße weh, aber daran war ich beinahe schon gewöhnt. Alle holten ihre Wasserflaschen heraus, deren Inhalt seit dem Morgen nicht mehr hatte erneuert werden können, wo doch Amerikus’ Führer genau auf die üblen Flüsse und Rinnsale hinwies, deren Wasser bei Mensch und Tier Siechtum und gar sofortigen Tod verursachen konnten. Und Joost war immer geneigt, dem erfahrenen Reisenden größeren Glauben zu schenken als dem verschlossenen Navareserjungen, der auf seiner Meinung nicht bestand, nachdem er sie einmal leise geäußert hatte. Joost und Rieke labten sich an Wein, ich trank meinen Apfelmost und sehnte mich nach dem Bier meiner Heimat, auch die übrigen machten sich über die letzten Reste ihrer Vorräte her, jetzt, wo Estella in Reichweite war. Clemens trat hinter Girart und übersah dabei dessen Wasserflasche, die neben ihm am Boden stand. Sie fiel um, und die letzten Reste vom Morgen sickerten schnell in den lockeren Waldboden. Clemens bot ihm sofort von seinem eigenen Wasser an, aber die Cluniazenser nahmen lieber Amerikus’ Offerte an, aus dessen Flasche zu trinken, die noch verschlossen war. Der reichte ihnen das Gefäß, und Joost bewunderte die kunstvolle Flasche. Amerikus’ Trinkflasche war nämlich nicht, wie üblich, aus Feder oder gebranntem Ton. Der eigentliche Wasserbehälter, ein schlichtes Glasgefäß aus Mirano, wie Amerikus erklärte, ruhte in einem kupfernen Topf, der über und über mit Gold und Edelsteinen besetzt war und in allen Farben des Himmels leuchtete. Den habe er aus Konstantinopel mitgebracht, erklärte Amerikus in gespielter Bescheidenheit. Er paßte in einen ebenso gearbeiteten Flaschenhalter, der sich wie eine Pyramide aus dem oberen Teil seines Wanderstabes erhob, dem Gefäß zugleich Schutz und Schatten spendend. In Limoges, erzählte er stolz, hätten die Glasbrenner und die Goldschmiede sich um ihn und die Flasche geschart und ihn nach allen Einzelheiten der byzantinischen Emaillekunst gefragt, ja ihm gar ein kleines Vermögen für die Flasche geboten.


    In atemloser Bewunderung hing ich an Amerikus’ Lippen: Jericho, Mirano, Konstantinopel! Die gesamte Welt wird Amerikus bereist haben, wenn er erst in Santiago angekommen ist. Ob die Byzantiner wohl auch Bier brauten? Als auch Rieke aus der Flasche trinken wollte, was den Amerikus sehr ehrte, drängte sich Clemens fürsorglich dazwischen und nahm ihr die Flasche ab, bevor sie einen Schluck nehmen konnte. Das Wasser rieche schal, bemerkte er, Amerikus habe bestimmt noch frischeres in seinem Vorrat. Clemens schüttete das Wasser fort, und Amerikus füllte das Gefäß nicht ohne Stolz neu auf.


    


    Auf dem Weg hinab nach Estella wurden die Cluniazenser krank, mußten sich übergeben und immer wieder ins Unterholz schlagen. Stets führte der Leotard den Alten, was mich wunderte, und Amerikus erklärte mir, daß Girart blind sei, das sei doch offensichtlich! Da war ich wie vor den Kopf geschlagen. Deshalb also stützte ihn Leotard immer! Die beiden wurden immer schwächer. Rieke gab ihnen Wein und Brot. Meine Tagesration hatte ich mir schmecken lassen, wie immer, wenn ich mich in Nöten befand; Essen und Trinken trösteten dann Leib und Seele. Jetzt konnte ich den Cluniazensern nichts mehr anbieten, doch sie nahmen auch nichts von Clemens, der seine Vorräte besser eingeteilt hatte. Statt dessen ließen sie sich von Maad helfen, die von Joost dazu ermuntert worden war. Girart konnte sich kaum noch auf den Beinen halten, der junge Mönch stützte ihn, war aber selbst sehr geschwächt. Maad rührte ihnen aus einem Kästchen ein geheimnisvolles Pulver an. Als ich Clemens warnend darauf hinwies, beruhigte er mich: er werde sich selbst darum kümmern.


    


    Spätabends in der Herberge berichtete Maad von den Kranken. Clemens beruhigte uns: Wahrscheinlich hatte nur die sengende Sonne heute das Fleisch der Brüder verdorben, oder sie hatten gegen Amerikus’ Rat aus einem der schlechten Gewässer am Weg getrunken. Clemens war sicher, daß ihre Beschwerden am Morgen verflogen sein würden. Und Maad damit zu belästigen hielt er für übertrieben, das bemerkte er Joost gegenüber, zumal Rieke dann auf ihre Magd verzichten müsse. Doch Joost hatte sich in den Kopf gesetzt, zur Pflege der Kranken beizutragen, er fühlte sich für seine Reisegruppe verantwortlich und brachte Rieke zum Schweigen. Die hatte unwillig gemault, als Joost ankündigte, selbst wenn die Cluniazenser zurückblieben, bestehe er darauf, Maad bei ihnen zu lassen. Amerikus fürchtete, die Hitze habe den beiden zugesetzt, selbst Clemens hatte ja mitten in der sengenden Wegstrecke nach seinem Wasser verlangt. Aber doch nur, um Amerikus’ Ausrüstung zu bewundern, wiegelte Clemens schnell ab, die riesige Pilgertasche mit den zwei Riemen und die Schuhe. In der Tat sieht des Amerikus Schuhwerk aus wie Lederstrümpfe, über die er zusätzlich hohe Riemensandalen gezogen hat. Doch, beharrte Amerikus, die Trinkflasche hatte es Clemens angetan, ihr schenkte er die meiste Aufmerksamkeit und getrunken habe er auch. Amerikus stutzte, als ob eine Erinnerung seinen Blick verdüsterte.


    Mir taten die Füße weh, und ich ging früh zu Bett. Nicht ohne die Ereignisse dieses langen Tages diesem Büchlein anvertraut zu haben, was doch recht ermüdend ist. Es dünkt mich einfacher, diese Verrichtung in Zukunft am frühen Morgen des folgenden Tages zu unternehmen. Geschrieben in der Herberge des Alvitus in Estella, die zu Recht für gutes Wasser und frischen Fisch gerühmt wird.


    


    


    Der 12. Tag vor Jacobi Passion


    Von Estella nach Los Arcos,


    3920 Schritt


    


    Am nächsten Morgen war der alte Cluniazenser zu schwach, um zu sprechen, er hatte die ganze Nacht im Fieber gelegen, in den Armen seines Schülers, der seinerseits schon vor Mitternacht Besserung gezeigt hatte. Die Gruppe brach dennoch auf, denn die Krankheit der Cluniazenser hatte sich in der Herberge herumgesprochen und für böses Blut gesorgt. Girart wurde auf dem Tragroß befördert, Maad und die grummelnde Rieke teilten sich den Maulesel. Leotard wirkte verschlossen und hielt sich abseits von uns. Wir brachten Girart zu einem Einsiedler und Straßenbauer, eine Stunde Wegs außerhalb von Estella. Maad sollte bei den Cluniazensern bleiben, darauf bestand Joost. Clemens war ungehalten, unterwarf sich aber. Auch Amerikus wirkte beunruhigt. Was plötzlich in alle gefahren war, konnte ich nicht begreifen.


    Wie vordem hatte Clemens sich bei der Pilgergruppe, die uns nachmittags begegnet war, nach seinem Hünen erkundigt, aber vergeblich. Inzwischen weiß ich, daß der ein Steinmetz sein muß. Clemens scheint auf ihn angewiesen, um sein Bauwerk zu Ende zu führen. Denn zur Vesper hielten wir Andacht im gerade fertiggestellten Chor der Kirche von San Pedro. Clemens schien mir meine Ungeschicklichkeit vom Vortrag nicht mehr nachzutragen. Er erzählte Amerikus und mir sogar fast begeistert von den neuen Bögen, die er in St. Denis in einer kleinen Kapelle gesehen hatte, ausgeführt unter Abt Suger. Clemens beschrieb die Bögen, die sich nicht rund von einer Säule zur anderen schwangen, sondern mutig zum Himmel strebten und sich erst nach einiger Zeit zueinander neigten, damit höhere Gewölbe und mehr Licht im Kirchenschiff erlaubten. Und, mischte sich der Amerikus ein, sie stürzen zu Boden wie Teufelswerk, weil die Baumeister bauen wie die Goten — so sagen die Italer, wenn eine Mauer krumm und schief geworden ist. Clemens blickte den Großsprecher nur geringschätzig an. Wie allerdings die unendlichen Höhen der Kathedrale zu Bamberg noch überboten werden sollten, konnte ich mir nicht vorstellen. Clemens erklärte uns ausführlich das Prinzip, nach dem die Langbögen des Abt Suger in der Lage seien, größere Kraft für die Weite der Gewölbe aufzunehmen. Ich war zutiefst bewegt von der Gelehrsamkeit des Clemens und seiner Vertrauensseligkeit.


    Auf Amerikus’ Fragen bestätigte Clemens, daß er seit Wochen auf Reisen gewesen war, um die Kirchenneubauten zu studieren. Vielleicht werde er gar die Gnade erleben, den Bau einer Kathedrale zu beaufsichtigen, die dereinst womöglich ein Kaiser für einen hohen Zweck errichten lassen könnte.


    Amerikus war fasziniert und fragte nach Zweck und Grund dieses Bauwerks, doch Clemens wollte darüber nicht sprechen, noch sei nichts entschieden. Dieser Abend, als wir zwischen den Säulen des Chors knieten und die letzten Sonnenstrahlen die Gerüste und Baumaterialien für das Hauptschiff mit goldenem Glanz belegten, hat in mir einen unauslöschlichen Eindruck hinterlassen. Auch Amerikus schien bewegt davon, wie Clemens dort stand, umgeben von einer Aura aus den Strahlen der untergehenden Sonne und erleuchtet von göttlicher Weisheit.


    Joost hatte an unserem Gebet nicht teilgenommen, er erwartete uns vor der Baustelle, offenkundig angetrunken. Rieke war vorausgeritten, im Quartier in Los Arcos trafen wir sie, mit Jesús im Innenhof der Herberge sitzend. Sie ließ sich von Jesús die Eigenschaften der Bewohner Navarras, Kastiliens, Galiziens und Leons erklären. Er hatte ihr seltene Früchte aus der Gegend geschenkt. Rieke vermutete, daß der Lohn, den Jesús für seine Führerdienste von den reichen Franken erhielt, wohl den Großteil des Einkommens seiner Familie ausmachte. Jesús bestätigte das: Sein Vater und seine Schwestern mühten sich als Unterpächter auf einem Gehöft, das erst vor wenigen Jahren aus der Hand der Mauren zurückerobert worden war, dessen Eigentümer aber die Herrschaftsgebäude nicht zu bewohnen wagten und statt dessen nur einmal im Jahr aus ihrer Stammburg in Burgund herunterkamen, um die Jahrespacht zu empfangen. Joost fiel in das Gespräch ein und lästerte laut über die ehrlosen Pächter und wie sie ihre Herren um deren gerechten Anteil zu betrügen trachteten. Doch Jesús verwies nur bescheiden darauf, daß das in seiner Familie nicht üblich sei. Aber Joost vergraulte den Jungen mit seiner Grobheit.


    


    Spätnachts erwachte ich und vermutete, da meine Kammer wie alle zum Innenhof ging, daß Clemens wieder im Schlaf geschrien haben mochte. Still lag ich und lauschte, doch es war das Geflüster zweier Liebender auf der Außenseite des Gebäudes. Der junge Mann bedrängte das Mädchen in schlechtem Latein, sie wies ihn freundlich, aber bestimmt zurück. Schamerfüllt strengte ich mich an, nicht zuzuhören. Zum Glück gab es im selben Moment Geräusche im Innenhof. Maad kam an, sie führte den Maulesel in den Stall, der den dritten Flügel der Herberge ausmachte. Joost begrüßte sie laut und verbot ihr ausdrücklich, noch heute nacht ihre Herrin aufzusuchen. Maad fügte sich, den Jähzorn ihres Herrn wohl kennend. Da verstummte auch das Geflüster auf der anderen Seite.


    


    


    Der 11. Tag vor Jacobi Passion


    Von Los Arcos nach Logroño,


    4780 Schritt


    


    Den ganzen nächsten Tag über achtete Joost darauf, daß Maad niemals mit Rieke allein sein konnte. Zwar konnte er Rieke die Unterhaltung mit ihrer Dienstmagd schlecht verbieten, doch stets drängte sich Joost schnell dazwischen, wenn die beiden nahe beieinanderstanden. Joost befürchtete sicher, Maad könnte etwas von den Speisen, die zur Erkrankung der Cluniazenser geführt hatten, zurückbehalten haben und damit Rieke vergiften wollen. Riekes Unbekümmertheit mit ihrer Dienstfrau war blanker Leichtsinn. Gut hatte ich noch in Erinnerung, wie die Alte den Cluniazensern ihre Pülverchen gegeben hatte. Sie waren zwar wieder auf den Beinen, wie Maad berichtete, konnten aber bei aller Eile nicht so schnell folgen wie sie auf ihrem Maulesel. Clemens hörte es mit Mißmut. Ihm waren wohl — wie mir selbst auch — die finsteren Cluniazenser unheimlich.


    Joosts Fürsorge für Rieke ging soweit, daß er selbst beim Übersetzen über den kleine Fluß am Nachmittag lieber dem Fährmann sein Streitroß übergab, das den kleinen Nachen sicher zum Kippen gebracht hätte, als zuzulassen, daß Maad und Rieke allein zurückblieben, solange er die Pferde flußabwärts durch die Furt führte. Der Fährmann schickte seinen Gehilfen mit den Tieren durch die Furt. Dann begehrte er, von allen den Fährlohn zu erhalten. Er verlangte das Dreifache des Üblichen von Joost. Der brauste auf, mußte aber endlich zähneknirschend klein beigeben und verfluchte den Fährmann.


    Nicht so Amerikus. Der Fährmann verlangte den erhöhten Preis von ihm, geblendet von seiner Ausrüstung und der bortenbesetzten Reitertunika. Amerikus gab ihm den üblichen Denar und verlangte die Überfahrt. Er lutschte gutgelaunt an seinen Zwetschgenkernen, die er unablässig im Mund bewegte, ohne daß sie ihn am Sprechen hinderten. Der Fährmann musterte Amerikus lange und herausfordernd, blieb aber bei seiner Weigerung. Wie er sich schließlich abwenden wollte, sein Gesicht kaum zwei Handbreit von Amerikus’ entfernt, da spie ihm der blitzschnell einen Zwetschgenkern mitten ins Auge! Amerikus stand reglos und unbeteiligt, der Fährmann sah sich verdutzt um, er rieb sein Auge, das zu schmerzen schien. Ein Wink des Himmels, bemerkte ich rasch, und Clemens stimmte mir zu, wenn er auch etwas von der fragwürdigen Geschicklichkeit von Amerikus’ Zunge murmelte. Der Fährmann hatte es nicht gehört. Er konnte keinen Schuldigen ausmachen und gab nach. Unter bösen Verwünschungen brachte er uns auf die andere Seite und rief seinen Gehilfen. Zusammen setzten sie dann den übellaunigen Joost über. Und Amerikus’ Heldentat, die wir in den höchsten Tonen lobten, machte Joost nur mißmutiger.


    Clemens legte Joost nahe, den vielgereisten Amerikus loszuwerden — mit seinen Prahlereien mache er nur alle Welt auf ihre Reisegruppe aufmerksam. Das schien Joost nicht zu stören, Clemens dafür um so mehr. Joost beharrte, daß jeder Mann eine Gruppe verstärken könnte gegen falsche Pilger, Betrüger und Wegelagerer, Clemens lobte dagegen Joosts Kraft und Geschicklichkeit mit den Waffen — er sei keineswegs auf Amerikus angewiesen. Joost war versöhnt, aber nicht umgestimmt. Clemens führte, wie er Joost erzählte, Freibriefe, Vollmachten, sogar Bußerlasse bei sich und Schutzbriefe dreier Bischofssitze. Die sollten zu unserem Schutz ausreichen. Joost bezweifelte, ob die Raubgesellen danach fragen würden. Gerade in Zeiten wie diesen, wußte Clemens, der Kaiserthron verwaist und die Nachfolge ungeklärt, konnte man sich auf kirchliche Schutzbriefe besonders verlassen — und wenn die Macht der Kirche versagte, ließen sich die Weltlichen gegeneinander ausspielen. Joost fiel auf, wie geschickt Clemens von Verhandlungen und Verträgen (und deren Bruch) zu sprechen wußte, und Clemens erzählte, daß er in seiner Heimat vielerlei Streitigkeiten zu regeln gehabt hatte, sein Abt hielt große Stücke auf ihn und betraute ihn auch mit heiklen Aufgaben. Joost hatte aufgehorcht, er fragte nach, ob Clemens oder eines seiner Vorhaben in letzter Zeit in Schwierigkeiten geraten seien. Clemens bestätigte, daß sein Abt, als Clemens mehr als vier Wochen im Norden des Frankenreiches ausgeblieben war, seine Zuversicht verloren hatte und zwei befreundete Kirchenmänner um Rat und Hilfe angeschrieben hatte. Joost schien diese Nachricht nicht zu gefallen. Auch auf ihm lastete jetzt ein brütendes Nachsinnen. Clemens sah die Verstimmung des Waffenträgers nicht ohne Genugtuung.


    


    


    Der 10. Tag vor Jacobi Passion


    Von Logroño nach Navarete und weiter nach Nájera,


    5120 Schritt (davon 3210 bergauf)


    


    Vormittags, als wir auf eine Gruppe Freigelassener trafen, die ihre Eisen mit sich zurückbrachten, um sie einem Kirchenneubau in ihrer Heimatstadt zu spenden, fragte sie Clemens nach seinem Hünen mit dem Brühmahl, aber die Pilger hatten keinen bemerkt, auf den die Beschreibung paßte. Jean Kleinharm heiße er, fragte Clemens ungeduldig nach. Den Namen hatten die Männer nie gehört. Doch vor Burgos habe sie ein großgewachsener Pilger zu Pferd überholt, den seine Reisegefährten so ähnlich nannten, erinnerte sich der Wortführer. Einarm wurde er scherzhaft gerufen, weil er seinen rechten Arm nicht gebrauchen konnte. Clemens schien besorgt über diese Neuigkeit, war aber nicht sicher, ob damit sein Gesuchter gemeint sein könnte. Er verlangte nach einer Beschreibung des Reiters, aber die Freigelassenen hatten ihn nur kurz gesehen, er trug den Pilgerhut tief ins Gesicht gezogen, sein weiter Umhang verbarg seinen Arm, ein Brandmal auf seiner Hand hätten sie niemals bemerken können. Clemens war unruhig geworden und trieb die Gefährten zur Eile an. Als Joost auf halber Strecke nach Navarete Mittagsrast halten wollte, widersprach ihm Clemens. Joost beharrte darauf, der Führer der Gruppe zu sein, und Clemens lenkte noch einmal ein.


    Nachmittags jedoch erfuhren wir von einem fahrenden Steinhauergesellen, daß Jean Einarm, wie er sich jetzt nannte, in Burgos alle Herbergen abgegangen war auf der Suche nach seinem Herrn. Clemens war nicht mehr aufzuhalten. Er verlangte von Joost unwirsch, die Tagesetappe zu verlängern und noch heute bis Nájera weiterzumarschieren. Joost widersprach unwillig, aber Clemens zischte ihm nur den Namen und Glaubensnamen seines Beichtvaters zu. Joost schien das merkwürdigerweise erwartet zu haben. Er gab sich nicht geschlagen. Darauf hielt Clemens ihm seine Vergehen vor: War Joost nicht Vogt auf einem Gut bei Le Puy gewesen, und waren ihm nicht zwei der fünf Vasallensöhne entlaufen, die als Unterpfand der Treue ihrer Väter und Waffenträger dort aufwuchsen und erzogen wurden? Joost war unter Clemens’ Tirade recht kleinlaut geworden, er fragte sich wohl, woher Clemens das alles wissen konnte. Doch Clemens hüllte sich in Schweigen, was den Narbigen nur um so mehr verdroß. Clemens bestimmte kurz angebunden, daß die Gruppe in Navarete nur die notwendigsten Versorgungsgüter kaufen und bis nach Nájera weiterziehen werde.


    Jesús hatte auf Clemens’ Geheiß den abgeschlossenen Anbau einer Herberge innerhalb der Mauern in Nájera als Unterkunft verschafft. Joost stellte Clemens zur Rede, der sich, seit er den Hünen in der Nähe vermutete, immer offener als Herr und Führer der Gruppe aufspielte. Tatsächlich ergab sich, daß Clemens Joost nicht zufällig getroffen hatte. Von seinem Beichtvater war Joost die Wallfahrt auferlegt worden, damit er Clemens treffe und zu dessen Schutz beitrage.


    Clemens konnte mit gutem Grund davon ausgehen, daß Joosts Schicksal in seiner Hand lag. Denn Clemens hatte einen Plan, in dem auch Joost eine Rolle zukommen würde. Joost widersprach, er gedenke sein eigener Herr zu bleiben. Wie er das anstellen wolle, fragte Clemens, wo er doch noch nicht einmal seinen Unfreien-Status abgelegt habe? Joost erklärte störrisch, er werde sich durch die Heirat mit Rieke den Fürspruch ihres Vaters, eines flandrischen Edlen, sichern und mit dessen Hilfe in den Ritterstand erhoben werden, zumal ihm auch eine kleine Länderei in Aussicht gestellt worden sei.


    Clemens widersprach in abschätzigem Ton: War nicht Joosts Erhebung davon abhängig, daß er seinem Schwiegervater einen Enkel schenkte? Und war nicht erst dann seine Ehe vollgültig? Diese Klausel im Ehevertrag hatte Joost gering geachtet, schließlich hatte er hie und da bereits mehrere Kinder gezeugt. Clemens ließ nicht locker: Hatte Joosts Beichtvater ihm nicht wieder und wieder davon abgeraten, immer neue Frauen der Vogtei zu verführen und zu schwängern? Hatte er nicht sogar damit gedroht, Joosts Ehe für ungültig erklären zu lassen? War denn nicht Joost diese gesamte Pilgerfahrt von seinem Beichtvater deswegen auferlegt worden, damit er für seine ehebrecherischen Sünden büße und die Gnade erreiche, von Gott einen Sohn geschenkt zu bekommen und durch die Fürsprache seines Beichtvaters die Stellung als Landvogt ehrenvoll wiederzuerlangen? Joost mußte kleinlaut zugeben, daß dies seine Hoffnung war. Er widersprach Clemens nicht mehr.


    


    Mir drückte der Streit zwischen den beiden auf den Magen, ich zog mich früh zurück. Doch die merkwürdigen Geschichten des Tages ließen mich nicht zur Ruhe kommen. Bis lange nach Mitternacht lag ich wach. Da wurde ich auf ein seltsames Geräusch aufmerksam. Ein Tier stöhnte waidwund, anscheinend auf dem Dach des Gebäudes. Ruhe konnte ich dabei ohnehin keine finden, und so ging ich dem leisen Wehklagen nach. Im Giebel des Anbaus mußte Rieke auf ein Zeichen von Jesús gewartet haben. Er hatte als Liebesgaben einen Granatapfel, eine Feige, eine Zitrone und eine Orange mitgebracht. Rieke nahm nur die Zitrone und teilte sie in zwei Hälften.


    Nur mit einem Auge beobachtete ich die beiden, damit ich mich nur zur Hälfte der Wollust versündigte und es vielleicht mit einer halben Buße bewenden lassen konnte. Zugegebenermaßen hätte ich durch den Spalt in den Brettern des Dachverschlags auch nur mit einem Auge sehen können. Der Navareser Teufel tat es nach der Art Salomons, in seine Linke hatte er den Nacken der bleichen Maid geschmiegt, mit der Rechten..., o liebe Sünde! Da war der Turm, die Zinnen mit tausend Ritter Schilde bewehrt, die beiden Hirschkühe in den Lilien, der myrrheduftende Berg und... ich mußte ein Keuchen unterdrücken, fast so wohlig war mir, als wenn mir die Füße gewaschen wurden nach einem heißen Tag auf staubiger Straße. Selbst was man sich über die Stellen erzählte, an denen die Navareser ihre Weiber (und ihr Vieh) küßten, entsprach der Wahrheit, das mußte ich mit eigenen Augen sehen. Die Buße, die ich mir sogleich auferlegte, sollte mich die andere Hälfte der Nacht beschäftigen.


    Fast war ich bereit, mich abzuwenden, als sich eine eisenschwere Hand auf meine Schulter legte. Joost war gekommen, und sein weinduftendes, rauhes Flüstern verbot mir jeden Ton. Schnell stellte ich mich vor den Spalt, aber der Grobian hatte bereits bemerkt, wohin ich gesehen hatte und schob mich unwirsch weg. Nach einem langen, finsteren Blick erhob er sich, öffnete leise die Tür, und ich mußte stumm vor Entsetzen mitansehen, wie er sich in den Giebel schlich und den Jungen wild von seiner erstarrten Frau riß. Joost drohte dem Navareser Hiebe und Schlimmeres an, auch seinen Führerlohn habe er damit verwirkt. Jesús protestierte, doch Joost beschimpfte ihn immer wütender. Der Junge schien eingeschüchtert, er zog sich hastig an. Da stahl ich mich davon, bereit, auch die vierfache Buße zu erfüllen. Wenn nur dem Jungen nichts geschieht — oder gar der jungen Frau!


    


    Der 9. Tag vor Jacobi Passion


    Von Nájera nach Santo Domingo de la Calzada,


    4300 Schritt


    


    Bereits vor der Mittagsrast trafen wir auf Jean Einarm, den Clemens erleichtert, aber nicht besonders herzlich begrüßte. Er war tatsächlich ungewöhnlich groß und grobschlächtig, auch mit nur einem brauchbaren Arm eine furchteinflößende Erscheinung. Clemens fragte den Schmied ungeduldig aus, er war so konzentriert, daß er meine Anwesenheit nicht bemerkte. Zudem hielt ich mich auf der abgewandten Seite des Pferdes, das der Hüne am Kopfriemen führte. Einarm musterte mich mißtrauisch, wurde aber von Clemens immer wieder durch neue Fragen abgelenkt. Beide wirkten gehetzt. Der Schmied erzählte hastig und in kurzen Worten von seiner Fahrt nach Santiago, und ich war natürlich gefesselt und versäumte keine Silbe.


    Clemens wollte vor allem sichergehen, daß Einarm kein Aufsehen erregt hatte. Der beschwichtigte seinen Herrn. Nach mehreren Tagen war Einarm anscheinend im Hospiz des Konvents aufgewacht. Sein Zustand hatte die Mönche mehr gerührt als sein frevelhaftes Tun, auf das sie sich keinen Reim machen konnten und es deshalb einem übertriebenen Glauben zuschrieben. Denn zum Glück für den Schmied hatten die Berichte über das Ereignis einander widersprochen. Ein Teil der Menge in der Kirche hatte zu sehen geglaubt, daß Einarm das Grab des Heiligen küssen wollte. Andere behaupteten mit Gewißheit, er habe eine Muschel auf den Altar geworfen, um sie durch die Berührung mit dem Heiligen zu einer Reliquie zu machen. Nur die Nächststehenden waren sich sicher, der Riese habe böse Absichten gehabt, aber da die meisten zu furchtsam gewesen waren, selbst einzuschreiten, spielten sie seine Schuld herunter. Und der, der den Messerstich geführt hatte, war von Umstehenden scharf angegriffen worden für die blutige Tat im Angesicht des Heiligen. Einarms Wunde hatte sich entzündet, er war sechs Wochen im Fieber gelegen, und danach hing sein Arm nur noch leblos in der Schulter. Clemens wirkte ungemein besorgt über Einarms Verletzung, doch der erzählte ganz unbewegt. Die erste Nacht hatte er wie alle Pilger in der Kathedrale verbracht. Es gab keine Wachen außer den vielen Pilgern, die Kathedrale blieb tags wie nachts unverschlossen. Am nächsten Morgen hatte er den Wagen und die Kiste bestellt, ein einheimischer Wagenführer hatte ihm für gutes Geld einen armen Sünder beschafft. Den einfältigen Burschen hatte Einarm im Ungewissen gehalten. Er sollte nur zur bestimmten Zeit mit seinem Wagen und dem Sarg in der Nähe der Kathedrale warten. Clemens schien die Einzelheiten der Geschichte zu kennen, er fragte ungeduldig nach dem Ausgang, aber Einarm bestand störrisch darauf, den Ablauf so zu berichten, wie er sich ereignet hatte. Als nämlich Einarm am Abend in die Kathedrale kam, war sie voller Menschen. Er vermied die Seiten der Deutschen und der Franken, er näherte sich von der Seite der Italer. Dennoch erkannte ihn einer der Mönche vom Vorabend wieder, Einarm beschwichtigte ihn und verwies auf die Dringlichkeit seiner Buße, der Mönch ließ ihn widerstrebend gewähren, doch die aufgebrachten Gläubigen in der Nähe versuchten, Einarm aus dem Chorumgang zu drängen. Der schob sich unbeirrbar näher an den Altar, und die wenigen mutigen, zudem übermüdeten Pilger hatten seiner Kraft und Größe nicht viel entgegenzusetzen. Aber als er sich dem Grabstock näherte, um sich, wie verabredet, als Beweis ein Stück aus dem Altar zu brechen, hatte ein aufgeschreckter Pilger einen Dolch in die Kirche geschafft, sich durch die Menge gedrängt und hieb jetzt Einarm in den Oberarm, knapp an der Schulter, gerade als der eine Säule des Grabaufbaus umfassen wollte.


    Mir stockte der Atem, auch Clemens ließ die Geschichte nicht unbeeindruckt. Doch Einarm fuhr ungerührt fort. Die aufgebrachte Menge hatte ihn aus der Kirche geworfen, der Wagenführer hatte genug von der Situation verstanden, um sich davonzumachen, Einarm hatte schließlich das Bewußtsein verloren.


    Jetzt machte ich mir nicht mehr nur Sorgen um Einarms Gesundheit, sondern auch um mein eigenes Seelenheil: Hatte der Schmied etwa tatsächlich versucht, eine Säule des Altars über dem wundertätigen Leichnam zu stehlen? Mir schwindelte ob dieses Frevels.


    


    Clemens trieb uns zur Eile an, er befürchtete, Jesús werde uns verfolgen. Der Junge konnte wohl kaum seinen Führerlohn einklagen, aber die Kastilier sind für ihre Rachsucht bekannt, und auf offenem Feld, ohne den Schutz des Barrios, sind alle Pilger der örtlichen Justiz ausgeliefert. Und wie Joost den Jungen behandelt hat, weiß auch niemand. Rieke hielt sich verstört und ziemlich abwesend auf dem Roß, ihr schien nichts wichtiger, als nicht allein zurückzubleiben, im Gesicht trug sie eindeutige Wundmale. Nicht einmal ihr Wams leuchtete wie früher. Wir reisten eilig und schweigsam.


    Als es bei der Rast am Nachmittag selbst Joost zuviel wurde, stellte er Clemens zur Rede. Clemens wies ihn ab. Daß er Macht über ihn hatte, war Joost bereits klargeworden. Aber inzwischen war er derart verstimmt, daß er schwor, sich zur Not auch aus eigener Kraft Ländereien zu verschaffen: wenn nicht in Flandern, dann im gelobten Land. Schon länger trug er sich heimlich mit dem Gedanken, vom heiligen Jacobus Matamoros sein Schlachtroß und sich selbst segnen zu lassen, damit er ihm in seinen künftigen Abenteuern, etwa bei einem Kreuzzug, beistehe. Der erste Kreuzzug, das wußte Joost ganz genau, hatte einer Reihe von Waffenträgern eigenes Land oder Lehen verschafft, aus der Hand der Kirche oder des Kaisers.


    Clemens sah jedoch für Joost einen viel einfacheren Weg: er könne ihm die Fruchtbarkeit seiner Frau verschaffen. Joost horchte auf. Offenbar hatte er schon länger Rieke, vor allem aber Maad in Verdacht, eine Empfängnis zu verhindern. Joost selbst war sich seiner Zeugungsfähigkeit völlig sicher, wofür er auch mehrere Beweise hatte, die zum Teil bereits auf den Feldern halfen. Bei Rieke dagegen war ihm bisher nicht viel mehr gelungen, als sie mit einem übelriechenden Ausfluß anzustecken. Und ihr schien es nicht besonders dringend zu sein mit dem Nachwuchs, den Joost doch so nötig hätte. Maad erklärte ihm haßerfüllt, seine arme Frau fühle genau, daß er sie sich schnellstens vom Hals schaffen werde, sobald er an die Ländereien ihres Vaters gekommen sei.


    Rieke lauschte den entsetzlichen Vorwürfen gegen ihren Gemahl ohne Regung. Clemens ergriff die Gelegenheit, um Maad direkt zu beschuldigen: führte sie nicht stets ein Schwämmchen mit saurem Wein mit sich und halte es für Rieke bereit? Joost hatte etwas Ähnliches vermutet und deswegen Maad in den letzten Tagen nicht mit Rieke allein gelassen. Selbst ein Balg von dem Navareser wäre ihm lieber als überhaupt kein Nachkomme. Clemens schaute Rieke herausfordernd an, aber die starrte nur trotzig zurück. Wenn nicht von Maad, erklärte Clemens dem Joost, habe sie sich anderweitig Essig und Schwamm besorgt, Joost sollte solches in Zukunft von ihr fernhalten, auch kleine Tücher täten den Zweck. Oder eine Zitrone, wenn man sie halbiert, sagte ich interessiert und ohne Arg.


    Clemens lobte meine Klugheit, während Maad und Rieke mich böse anfunkelten. Joost verbot Maad sofort jeglichen Umgang mit Rieke. Sobald sich eine heimreisende Gruppe von Flandrischen anbiete, müßte Maad ihre Herrin verlassen. An jenem Abend schien niemand Lust auf Geselligkeit zu verspüren, und ich zog mich früh zurück.


    


    


    Der 8. Tag vor Jacobi Passion


    Von Santo Domingo nach Villafranca,


    6810 Schritt (und jeder schmerzhaft)


    


    Am nächsten Morgen brachen wir zeitig auf. Clemens verlangte, daß wir es unbedingt vor Anbruch der Nacht bis Villafranca schafften. Rieke trottete mißmutig hinter ihrem Gemahl her, dessen Schlachtroß die Hitze nicht vertrug und der deshalb sein Tragroß ritt. Maad allerdings hatte er verboten, ihrer Herrin den Maulesel zu überlassen. Mich dauerte die junge Frau zutiefst und wohl auch inniger, als es einem Mönch eigentlich zustünde. Wir reisten schnell und vermieden den Kontakt mit anderen Pilgergruppen. Tatsächlich schafften wir es bis in das Barrio de Francos in Villafranca, das römischem Recht unterliegt, nicht salischem, wie der Rest des Reiches. Die Mauern der Fremdenstadt boten uns zwar Schutz, aber wenn die Kastilier uns finden sollten...


    Zu allem Unglück standen urplötzlich die beiden Cluniazenser in der Herberge. Einarm hatte die Wirtshäuser abgesucht und sich nach Jesús oder seiner Familie umgehört. Ihm waren Girart und Leotard hierher gefolgt. Sie schienen über Clemens’ Pläne genauestens Bescheid zu wissen, auch wenn sie unter seinem Namen einen anderen vermutet hatten. Girart wußte, daß Clemens’ Vorhaben in Gefahr war. Und seit dessen Traum, dabei faßte mich der alte Cluniazenser belobigend am Arm, war ihm auch klar, um was es sich handelte. Girart sprach direkt zu Clemens. Der hatte seit mehr als vier Wochen einen Sendboten vermißt. Und so frevelhaft war dessen Auftrag, daß sich Clemens selbst zur gleichen Zeit auf Reisen begab. Clemens erwiderte, er habe schon länger in Girart den Gelübdebruder seines Abtes vermutet, er war der dritte Novize damals im Benediktinerkloster gewesen, der Zweifler und Frager. Deshalb hatte Girart sich zum Ende seiner Tage den Cluniazensern angeschlossen. Als Heimatloser wollte er wenigstens am Ende der Welt begraben sein, da kam ihm die Nachricht aus Derendorf zupaß und doch in die Quere. Wie Clemens, hatte auch Girart in Nordfrankreich vom Hilfegesuch seines Abtes Kenntnis erlangt und sich sogleich nach Puente la Reina aufgemacht, den Plan womöglich zu vereiteln. Das Unternehmen, über dessen Einzelheiten Girart nur rätseln konnte, mußte ein Reliquiendiebstahl sein, schließlich war die heilige Fides geraubt worden und Patrix damals Papst gewesen. Das waren die Worte, die Clemens im Traum gestammelt hatte: Er erhoffte sich für seinen Frevel also einen ebenso gutwilligen Fürsprecher.


    Dagegen verwahrte sich Clemens. War nicht Reliquiendiebstahl ohne Sünde, wenn der Heilige seiner Transposition zugestimmt hatte? Wußte denn nicht jedermann, daß geraubte Reliquien viel wirkungsvoller waren als gefundene? War nicht ausdrücklich die durch den Raub sogar gesteigerte Wundertätigkeit der heiligen Fides von Papst Patrix II. bestätigt worden? Ein geraubter Heiliger, der zuvor bereits als echter Heiliger und Wundertäter bekannt war und dann seiner Transposition zugestimmt hat, das müsse die wirkungsvollste Reliquie sein, die es gebe. Girart bezweifelte, daß Clemens einen Fürsprecher für seine Tat finden würde, doch der verwies auf seine Freibriefe und Bußerlasse. Und bei der Verwirrung zwischen kirchlicher und weltlicher Macht, die eben erst zu Worms in eine brüchige Übereinkunft gekleidet worden war, werde Clemens sich die Unterstützung der einen oder anderen Seite zu verschaffen wissen. Der Staufer etwa, sollte er die Kaiserwürde einst erringen, wäre einer Residenz in der Nähe Derendorfs nicht abgeneigt. Und was könnte eine neu zu gründende Stadt besser befördern, als für eine Reliquie eine Kathedrale zu erbauen? Girart zweifelte, ob irgend jemand Clemens glauben werde, daß er tatsächlich aus der Tag und Nacht vielbesuchten Kathedrale in Santiago eine Reliquie hatte stehlen können. Das, entgegnete Clemens ruhig, dürfe der blinde Alte getrost ihm überlassen.


    Girart gab sich geschlagen — wenn Clemens Santiago erreichte, bevor er die Mönche dort warnen konnte, dann könnte Clemens’ Intrige klappen, er könnte eine wertvolle Reliquie mit nach Derendorf bringen und seinen ehrgeizigen Abt dazu überreden, sie durch die Kirche anerkennen zu lassen. Clemens triumphierte: Genau das hatte er vor. Doch Girart wirkte gar nicht so niedergeschlagen, wie Clemens erwartet hatte. Der Cluniazenser betonte, daß es niemals eine kleine Stadt zu einer Wallfahrtskathedrale gebracht habe, wenn in der Nähe, in diesem Fall kaum drei Tage entfernt, eine ungleich größere Stadt auf ungleich glaubhaftere Reliquien verweisen konnte. Clemens hatte genau gehört, welche Überzeugung aus Girarts Worten sprach, und er wollte Näheres wissen, doch der alte Cluniazenser hüllte sich in Schweigen — zu gegebener Zeit werde er seine Neuigkeiten preisgeben. Clemens wußte genau, daß er noch mehrere Tage Zeit hatte bis Santiago und gab sich zufrieden.


    


    


    Der 7. Tag vor Jacobi Passion


    Von Villafranca nach Burgos,


    7580 Schritt


    


    Wir schafften es, in das Benediktinerkloster von Burgos zu kommen, bevor die Kastilier uns einholen konnten. Dort würden wir, zumindest für die Nacht, sicher sein. Clemens hatte uns zu übermäßiger Eile angetrieben, obgleich sich schon den dritten Tag keine Anzeichen von Jesús oder seiner Familie fanden. Nach der Mitternachtsandacht versammelte uns Clemens im Refektorium des Klosters, einem Saal mit unzähligen Säulen, die über runden Gewölben die verrußte Decke trugen. Einarm bewachte den einzigen Zugang, ein breites, eisenbeschlagenes Tor mit nur einem Flügel: Niemand konnte den Raum verlassen, es sei denn, Einarm ließe ihn passieren. Clemens kam sofort zur Sache, sein Plan war in Gefahr: Wer nicht für ihn war, den wollte Clemens als Gegner ansehen, und er verlangte von allen Anwesenden eine Entscheidung.


    Girart widersetzte sich sogleich leidenschaftlich: Niemals werde er zustimmen, den Frevel geschehen zu lassen. Dann, beschied ihn Clemens nüchtern, dann sei seine Reise hier zu Ende. Innerhalb des Klosters konnte Clemens als Benediktiner die Gerichtsbarkeit der Kirche für sich in Anspruch nehmen; das würde er auch ohne Skrupel tun, da gab es keinen Zweifel. Clemens erklärte seinen einfachen Plan, um uns von dessen Harmlosigkeit zu überzeugen: In der Kathedrale in Santiago werde es einen Aufruhr geben. Draußen werde ein Wagen auf Einarm warten, der sofort in größter Eile an den Rhein heimkehre. Darin war kein Frevel, da hatte Clemens recht. Doch sollten auf dem Wagen heilige Reliquien mitgeführt werden, wandte Girart ein, dann werden die Santiager jeden steinigen, der ihren Jacobus zu entführen versucht. Für den Heiligen also hatte der Wagenführer die Kiste mit dem armen Sünder vorbereitet, wie ich mitgehört hatte, und ich erschrak. Ein armer Sünder? Girarts leere Augen fingen an zu leuchten: Ein beliebiger, unbekannter Leichnam, nicht Jacobus soll geraubt werden. Clemens will die Transposition nur vortäuschen! Einarm lachte höhnisch vom Tor her, denn er hatte das die ganze Zeit gewußt.


    Doch dann, warf ich ein, dann könnte doch der Konvent in Santiago jederzeit darauf verweisen, der Leichnam sei noch in der Kathedrale vorhanden, der gestohlene müsse also notwendigerweise eine Fälschung sein! Darauf hatte Clemens eine Antwort: In Santiago ruhe Josia, der vom Heiligen bekehrte und mit ihm enthauptete Mitchrist. Die beiden Leichname seien verwechselt worden, das gelte es nur zu beweisen. Welcher der beiden der rechte sei, werde allein der Papst zu entscheiden haben, je nachdem, welche Stadt mehr und einflußreichere Fürsprecher haben wird. Sein eigener Leichnam, der wahre Jacobus, sei so vollständig, wie es für den Evangelistenbruder verbürgt war. Der Heilige selbst hatte auf seiner Transposition bestanden, wie die Umstände beweisen. Und daß er aus Santiago kam, wird Clemens mit dem Skandal in der Kathedrale, durch Zeugen ohne Zahl (dabei wies er auf uns) und durch die Stationen der Heimreise glaubhaft machen.


    Schier glaubte ich, ohnmächtig zu werden vor Entsetzen über Clemens Besessenheit. Unter die leibhaftigen Teufel mußte ich geraten sein! Sie verkochten die heilige Wahrheit und führten daraus einen Brei von Lügen an! Joost und Rieke, Girart und Leotard, wir alle waren außer uns ob Clemens’ gottlosen Plänen. Den Aufruhr nutzte Amerikus. Einarm stellte sich ihm drohend in den Weg, doch noch bevor Clemens ihn warnen konnte, hatte Amerikus den Schmied mit zwei Zwetschgenkernen geblendet. Einarm griff zu, den Vielgereisten zu packen, doch der linke Arm des Schmieds brachte nur einen wuchtigen Stoß zustande, und Amerikus entwischte an der rechten Seite des Hünen. Er hatte schon behende das schwere Tor aufgestoßen und war hinausgeschlüpft, als der Schmied sich blind umgewandt hatte und hinterhertorkelte. Gerade als Einarm bei den Angeln schwer gegen den Pfosten rannte, fiel das Tor wieder in den Riegel. Amerikus war fort.


    Der Schmied schüttelte sich und suchte benommen nach seinem Gleichgewicht, mit dem gesunden Arm rieb er seine Augen. Clemens beruhigte ihn, er hätte den Großsprecher Amerikus ganz gern schon früher ziehen lassen. Einarm stand noch immer mit dem Gesicht zum Tor. Mit seinem linken Arm mühte er sich, den Riegel zu erreichen, doch vermochte es nicht. Da erst fiel mir auf, daß sein gefühlloser rechter Arm in dem breiten Spalt zwischen Tor und Angel eingeklemmt war. Und da er den Riegel mit der Linken nicht erreichen konnte, saß er fest. Zwar drehte er sich um und griff nach dem Schürhaken am Kamin, doch der war zu grob, um den feingearbeiteten Riegel zu öffnen. Daß Einarm ihm nicht mehr gefährlich werden konnte, schien Joost schon vor mir erkannt zu haben, denn er stürzte sich auf Clemens. Joost forderte Clemens auf, ihn aus seinem Plan herauszulassen. Doch der befahl nur ungehalten, ihn freizugeben. Jetzt redete Girart auf Joost ein: Wenn er sich an Clemens Freveltat beteiligte, werde er niemals die Absolution erhalten. Gerade das müsse ihm aber am wichtigsten sein. Joost hörte auf Girart und hielt den verbissen kämpfenden Clemens vorerst fest, während Einarm vom Tor her mit seinem Haken wütete und tobte. An ihm war kein Vorbeikommen.


    Ein lärmerfülltes, grausiges Spektakel war das alles. Clemens beschwor vor Joost die Harmlosigkeit seines Vorhabens, nur Zeugen müsse er gewinnen. Joost dagegen verlangte nach einer Garantie, daß sie nicht als Mitschuldige bestraft werden könnten. Denn schließlich müsse sich jemand für den Aufruhr in der Kirche verantworten. Genau dafür, Clemens lachte mir höhnisch ins Gesicht, als er es erklärte, hatte er mich angesprochen in Puente la Reina, an jenem Abend vor einer Woche, die mir heute wie eine Ewigkeit vorkommt. Ausgerechnet ich unter allen Gläubigen und Ungläubigen des Himmelskreises sollte in Santiago in der Kirche einen Aufruhr veranstalten? Natürlich wehrte ich diesen Verdacht ab mit allen beschworenen Argumenten, die mir in den Sinn kamen. Doch Joost schien bereits überzeugt, daß ihm und seiner Frouwe nicht viel passieren könne, wenn ich den Sündenbock abgäbe. Clemens versprach ihnen die Absolution unter der Bedingung, daß sie mit nach Santiago fahren und die Transposition bezeugten. Joost war bereit, Clemens loszulassen, damit der den Hünen befreien konnte.


    Aber der Schmied, rief ich aus, hatte es doch schon getan! Und so erfuhr Girart aufgeschreckt, daß der Frevel bereits versucht worden war und offensichtlich gescheitert sein mußte. Girart warnte Einarm, weder Joost noch Clemens in die Nähe des Tors zu lassen. Einarm war verwirrt, gehorchte aber zunächst. Wenn Einarm es bereits einmal versucht hatte, erklärte Girart, bedeutete er eine Gefahr für Clemens. Denn dessen Plan konnte nur glücken, wenn der Heilige seiner Transposition keinen Widerstand leistete. Der Beweis dafür sollte gerade sein, daß ein einzelner Mann, auf sich allein gestellt, ihn hatte rauben und abtransportieren können. Ist aber Einarm beim Versuch verletzt worden — und hatte sechs Wochen im Fieber gelegen, warf ich ein — , dann konnte das als gesicherter Widerstand des Heiligen gelten. Wenn irgend jemand davon erfahren sollte, dann wäre die Reliquie für Clemens wertlos. Clemens wird den unbequemen Mitwisser also beseitigen müssen und sogar vor jedem Kirchengericht dafür Recht erhalten. So glühend war die Überzeugungskraft des alten Cluniazensers, daß Einarm nachdenklich wurde. Er ließ niemanden in die Nähe des Tors.


    Girart, Clemens und Einarm suchten, jeder für sich, nach einem Ausweg. Clemens beschwor den Hünen, es sei noch immer möglich, ihren Plan durchzuführen. Er pries die Reichtümer und die Macht, die Einarm mit seiner Hilfe erlangen werde. Und auf die Verschwiegenheit seines Helfers hatte sich Clemens immer verlassen können. Er selbst habe Einarm nie getäuscht, wollte der einem Fremden mehr trauen als seinem langjährigen Herrn? Einarm geriet bereits ins Wanken, und Girart griff nicht ein, als er zuließ, daß Clemens das Tor öffnete und Joost und Rieke hinausschob. Kaum war der Hüne befreit — packte er den überraschten Clemens und hielt ihn unerbittlich fest. Sein lebloser Arm baumelte von seiner Schulter. Einarm wollte sich von Girart versichern lassen, daß er davonkommen könnte. Girart bat sich Bedenkzeit aus, und der Schmied hielt Clemens still. Sie blockierten den Ausgang, Leotard und ich dagegen fanden uns in einer dunklen Ecke der kaum erleuchteten Säulenhalle zusammen und teilten uns eine Talgfackel. So könnten wir bis zur Frühmesse im Refektorium gefangen sein.


    Wenig später rief Girart den Schmied an. Girart sah Hoffnung für ihn und lockte ihn damit ein paar Schritte weg vom Tor. Denn Clemens’ Plan sei zum Scheitern verurteilt, es gebe keine Möglichkeit für einen zweiten Versuch. Seine Mission, die von Köln aus den Augustinern aus Worms aufgetragen worden war und die, als sie in St. Benoît nicht mehr weiterkonnten, der alte Cluniazenser übernommen hatte, konnte das Komplott des Clemens vereiteln. In Köln waren die Gebeine von Tausenden von Jungfrauen gefunden worden, die von den Hunnen dahingeschlachtet, im Glauben an die heilige Ursula gestorben waren. Der Bischof der Stadt hatte sogleich den Vorteil erkannt, die in diesen Knochen lag: Boten wie er selbst, erzählte Girart triumphierend, seien unterwegs nach Rom, nach Ephesus und nach Jerusalem, um die Funde anzumelden und bestätigen zu lassen. Sollte er Santiago nicht erreichen, werde ein anderer an seiner Stelle diese Mission erfüllen. Clemens starrte den Alten ungläubig an. Einarm hatte seinen Griff gelockert, doch sein Herr war zu keiner Bewegung fähig. Nicht Derendorf, stammelte Clemens fassungslos, Köln sollte das Pilgerziel der nächsten Jahre werden, das er sich zwischen Aachen und Fulda, zwischen Worms und Trier erhofft hatte. Er sank in sich zusammen.


    


    Flüsternd erklärte Girart seinem Schüler seinen Plan. Er werde Leotard zur Flucht verhelfen, der solle die Mission zu Ende bringen. Hoffentlich werde er das Tor finden, warf ich leise ein, denn im Dunkeln konnte Leotard schlecht sehen. Also war Girart einverstanden, daß ich mit seinem Schüler ging, wir beide machten uns heimlich zum Aufbruch fertig, und ich schrieb im Licht der Fackel, hinter Bänken verborgen, hastig die letzten Eintragungen in mein Büchlein. Zurücklassen werde ich es müssen, weil wir all unsere Sachen so arrangieren, als schliefen wir, damit es nicht sofort auffällt, wenn Leotard und ich uns hinter Einarms Rücken hinausschleichen. Girart wird dem Schmied einen Ausweg anbieten. Denn wenn er sich von Clemens lossagt wenn mit seiner Hilfe Girarts Mission erfüllt wird, könnte das als tätige Reue anerkannt werden. Clemens dagegen hat nichts mehr, was er Einarm versprechen kann. Und sein lebloser Arm wird auf ewig Zeugnis seiner Tat bleiben, bemerkte ich. Damit wollte Girart die beiden ablenken. Doch Girart ist blind. Gebe Gott, daß sein Vorhaben gelingt...


    


    


    Nachbemerkung


    


    Die Benediktiner in Burgos, deren Hospiz San Juan Pilgern Obdach gab, müssen Gualberts Büchlein bei seinen Sachen gefunden haben. Sie hatten wohl das Vorsatzblatt mit Namen und Herkunft des Schreibers und den ersten Teil überflogen und seine Angaben über Nahrung und Unterkunft am Weg für harmlos befunden. Einem heimreisenden Augustiner gaben sie es mit, der es in der Bibliothek des Klosters Brieg deponierte. Der Katalog der Bibliothek gibt Auskunft über das Bändchen, aus den Formulierungen läßt sich jedoch nicht entnehmen, ob Gualbert jemals zurück in sein geliebtes Brieg (heute: Bregenheim/Unterallgäu) gefunden hat. Aber es ist auch nichts über ein schreckliches Ende des Verfassers vermerkt. Sein Büchlein kam schnell unter Verschluß, weil Clemens Bretan inzwischen Berater des Bischofs von Köln geworden war und es gefährlich erschien, gegen ihn ein Kirchengerichtsverfahren anzustrengen. Gualberts Notizen gerieten in Vergessenheit. Im Verzeichnis der Klosterbibliothek stehen sie unter dem Titel: Pilgerfahrt zum Grabmal des heiligen Jacobus am Ende der Welt. Gefahren und in allen Einzelheiten beschrieben zum Nutzen der Novizen und Brüder des Klosters Bregis Bavariensis von Pantaleon, genannt Jonas. Aufgeschrieben und zum Neuen durchfahren von Gualbert, genannt Jodolaus, jüngster Schüler des Jonas und zweitjüngster Sohn des Aloysius, Burgbesitzer zu Brieg. Oder: Die Nachschrift des Jodolaus. Über seine unglückliche Jakobspilgerfahrt im Jahre des Herrn 1128.
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    Biographien der Autorinnen und Autoren


    


    


    


    Barbara von Bellingen lebt in der Eifel und hat sich mit ihren kenntnisreich geschriebenen historischen Romanen einen Namen gemacht. Bei ECON sind von ihr unter anderem erschienen »Tochter des Feuers«, »Luzifers Braut«, »Mord und Lautenklang« und »Hüt’ dich, schön’s Blümelein«.


    


    Ulrich Brandt, geboren 1957 in Bayern, studierte Anglistik und Romanistik, Promotion in Anglistik. Er hat mehrere wissenschaftliche Beiträge zum Fernsehprogramm veröffentlicht, unter anderem über amerikanische Krimiserien. Seit 1994 arbeitet er für eine Fernsehproduktion als Storyliner.


    


    Margaret Frazer lebt in Minneapolis, Minnesota, und schreibt mit Vorliebe Romane und Erzählungen, die im England des 15. Jahrhunderts spielen. Bei ECON sind ihre Romane »Die Novizin«, »Die Magd« und »Der Vogelfreie« erschienen, in dem Schwester Frevisse ebenfalls eine Hauptrolle spielt.


    


    Bernhard Hennen, Jahrgang 1966, studierte Germanistik, Geschichte und Vorderasiatische Altertumskunde. Er lebt in Köln und arbeitet für verschiedene Radiosender als Filmkritiker und Autor wissenschaftlicher Beiträge zur Geschichte und Archäologie. Außerdem schreibt er phantastische Romane. In Vorbereitung ist ein historischer Roman über eine Isis-Priesterin.


    


    Gerhard Herm, Jahrgang 1931, war zunächst Journalist und Fernsehredakteur, arbeitete seither für Fernsehen und Hörfunk, als Autor von Krimis für den WDR und für die Redaktion Zeitzeichen. Viele seiner sehr erfolgreichen historischen Sachbücher und Romane sind bei ECON erschienen.


    


    Al Kuhfeld machte seinen Abschluß in Kernphysik, lebte eine Zeitlang in einer Hippie-Kommune und baute Musikinstrumente. Heute ist er Kurator eines Museums und beschäftigt sich vor allem mit medizinischer Elektrizität. Seit Jahren schreibt er außerdem Romane und Geschichten, häufig in Zusammenarbeit mit Margaret Frazer. »Thorolf und der Pfau« ist Teil eines Romans, an dem Al Kuhfeld zur Zeit arbeitet.


    


    Siegfried Obermeier, Jahrgang 1936, hat rund zwanzig Romane und Sachbücher zu historischen Themen verfaßt. Bei ECON erschien sein Bestseller »Starb Jesus in Kaschmir?« Er lebt in der Nähe von München.


    


    Susanne Thal, Jahrgang 1956, studierte Germanistik, Geschichte und Philosophie. Sie ist als freie Mitarbeiterin für verschiedene Verlage tätig.


    


    Christa-Maria Zimmermann, geboren in Wels, Oberösterreich, studierte Kunstgeschichte und Geschichte. Sie war Redakteurin einer Düsseldorfer Tageszeitung, hat einige Bücher zum historischen Düsseldorf verfaßt sowie Quellen zur Alltagsgeschichte von Kaiserswerth und Düsseldorf herausgegeben. Bei ECON ist von ihr erschienen »Die gekaufte Braut. Ein Kriminalroman aus dem 19. Jahrhundert«. Sie lebt in Düsseldorf und ist Mutter von vier Kindern.
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    Quellennachweise


    


    


    


    Margaret Frazer: Mord durch Hexerei, Originaltitel The Witch’s Tale


    © by Margaret Frazer


    Deutsche Erstveröffentlichung mit freundlicher Genehmigung der Autorin und ihres Agenten Thomas Schlück.


    Übersetzt von Waldemar Christiansen.


    


    Al Kuhfeld: Thorolf und der Pfau, Originaltitel Thorolf and the Peacock


    © by Al Kuhfeld


    Deutsche Erstveröffentlichung mit freundlicher Genehmigung des Autors und seines Agenten Thomas Schlück. Übersetzt von Waldemar Christiansen.


    


    Alle anderen Geschichten sind Originalbeiträge, die für diesen Band geschrieben wurden.
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      [1] Walther von der Vogelweide

    


    
      [2] Nachdichtung von Karl Simrock
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