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		Über dieses Buch

		Die Dunkelheit, die nicht vergeht

 

Ein Unbekannter tötet Polizisten. Polizisten, die vor über zwanzig Jahren ein Massaker an einer schwarzen Familie verübten. Auch Colonel Vaughn de Vries war damals dabei, als unfreiwilliger Zeuge des Verbrechens. Und schon damals kämpfte er gegen eine korrupte Hierarchie im Polizeiapparat.

 

Höhere Stellen behindern ihn auch bei seinem neuen, seinem heikelsten Fall: eine Milliardärin – grausam ermordet. Der Vater war eine Stütze des Apartheid-Regimes. Hauptverdächtiger: ihr schwarzer Liebhaber, Sohn eines einflussreichen Politikers. Vaughn de Vries steht vor vielen Fragen: geht es um Hautfarbe, Geld oder Macht? Wer hatte ein Interesse am Tod der Frau? Wer hat kein Interesse daran, dass die Wahrheit herauskommt?




		
		Über Paul Mendelson

		
		Paul Mendelson ist Dramatiker, Drehbuchschreiber, Journalist, Kolumnist, Sachbuch- und Thrillerautor. Der erste Roman aus der Serie um Colonel Vaughn de Vries gelangte auf die Shortlist des wichtigsten britischen Krimipreises und auf die ZEIT-Krimi-Bestenliste; die Film- und Fernsehrechte sind optioniert. Der Autor lebt abwechselnd in London und Südafrika.




Anmerkung des Autors

Die Aktionen der Azanian People’s Liberation Army (APLA) und die Ereignisse um den Anschlag auf die Heidelberg Tavern am 30. Dezember 1993 in Kapstadt entsprechen den Tatsachen. Der Bombenanschlag auf die Victoria Drinking Hall ist frei erfunden.

Ebenso erscheinen in dieser Geschichte neben vielen realen Adressen und Orten auch fiktive. Die Meinungen mancher Figuren über Menschen, die tatsächlich an der gegenwärtigen Geschichte Südafrikas teilhaben, ob lebendig oder tot, sind allein die Meinungen dieser Figuren – dies ist eine fiktive Erzählung.

Die Polizeibeamten der Cape Town Metro Police (Metro Police) sind ausschließlich für den Innenstadtbereich von Kapstadt, den sogenannten Central Business District (CBD), zuständig, und ihre Hauptaufgabe besteht darin, für die Sicherheit von Einwohnern und Touristen zu sorgen; sie kümmern sich also um Verstöße gegen städtische Verordnungen, Verkehrsdelikte und leisten Kriminalitätsprävention. Der South African Police Service (SAPS) ist der allgemeine Polizeidienst im ganzen Land.

Oranjezicht ist ein Wohngebiet oberhalb des CBD an den unteren Hängen des Tafelbergs und bietet von der einen Seite einen herrlichen Blick über die am Wasser liegenden Stadtteile, während sich auf der anderen die nahezu senkrechte Stirnseite des Tafelbergs erhebt.


Prolog

Januar 1994

Fassungslos starrt er auf die qualmende Leere an der Stelle, wo sich die vorangegangenen sechzig Jahre die Fassade der Victoria Drinking Hall befunden hatte. Über und hinter der Ruine ragt, verhüllt von schnell ziehenden dunklen Wolken, der Devil’s Peak auf, und sporadisch geht ein schräg fallender, heftiger Regen auf die Besatzung der Rettungswagen und die Polizeibeamten nieder, die sich auf den abgesperrten Straßen am Brandort befinden.

South African Police Captain Vaughn de Vries kann acht abgedeckte Haufen in der Form menschlicher Gestalten ausmachen, die nebeneinander in vier Reihen aufgebahrt sind, und er spürt, wie sich seine Fäuste ballen und seine Kinnmuskulatur sich anspannt. Der Geruch verbrennenden Fleisches hat mit dem Duft des gerade zu Ende gehenden Sommers mit seinem braai, dem brutzelnden Grillfleisch, nichts gemein, ist vielmehr scharf und beißend. Vor dreiundzwanzig Tagen hat er den Bombenanschlag auf die Heidelberg Tavern erlebt, nur einen knappen Kilometer von hier entfernt. In den Augen der weißen Bevölkerung Kapstadts eine sinnlose Gräueltat. Er und seine Kollegen hatten schweigend im Revier verfolgt – wobei ihnen die Galle hochkam –, wie Nelson Mandela sich inmitten einer jubelnden Menschenmenge vom Victor Verster Prison entfernte, der zwangsläufige Weg Südafrikas nun unabänderlich ausgeschildert: Wahlen, eine neue Regierung der schwarzen Mehrheit, Präsident Mandela; das Ende, so glauben viele, ihres heißgeliebten Landes. Und doch nimmt die APLA, der bewaffnete Arm des Pan African Congress, auch noch drei Jahre später unschuldige Zivilisten in Kirchen und Kneipen ins Visier. Dies ist der zweite Zwischenfall im Kapstädter Vorort Observatory: vier Tote im Heidelberg, mindestens acht Tote hier – Studenten, Erwachsene und Senioren, Weiße, Schwarze und Farbige.

Er hört jemanden seinen Namen bellen:

«Captain de Vries. Nehmen Sie den Wagen dort, folgen Sie mir. Wir haben Informationen zum Fluchtweg der mutmaßlichen Täter. Marsch!»

De Vries salutiert, rennt zum Transporter, sieht einen anderen Beamten auf den Beifahrersitz springen, lässt den Motor aufheulen und folgt dem großen Polizeitransporter mit seinem Vorgesetzten Major Kobus Nel, der die Absperrung durchbricht, auf die Main Road zuhält und dann scharf links Richtung Rondebosch abbiegt. Als er den Berg hinauf beschleunigt, jault sein Fahrzeug auf, und es ächzt in der Kurve. Flüchtig registriert er Schaulustige, die sich vor Wind und Regen schützen, aber kreidebleich sind, die Gesichter kränklich grün in der schwachen Dämmerung und dem flackernden Licht der Straßenlaternen.

Er wendet sich seinem Beifahrer zu.

«Wer sind Sie?»

«Constable Mitchell Smith, Sir, Rondebosch.»

«De Vries, Captain, Observatory. Kennen Sie meinen Chef Major Nel?»

Smith brüllt gegen den Motorenlärm an. «Nein, Sir.»

«Ein Zuchtmeister. Tun Sie, was er sagt. Denken Sie nicht selbst. Alles klar?»

Das vorausfahrende Fahrzeug überquert bei Rot die Krankenhaus-Kreuzung, hält sich links und fährt runter auf den Settlers Way, zieht über alle vier Spuren und wird auf der Autobahn N2 schneller. Aus dem Funkgerät des Wagens hören sie gebellte Fahranweisungen in einer Mischung aus Englisch und Afrikaans, hysterisch und widersprüchlich, noch gerade so verständlich unter einer Decke aus Interferenzen und statischem Rauschen. De Vries macht in dieser Kakophonie Nels Bellen aus.

«Khayelitsha, Pama Road … Graues Gebäude.»

Der stetige Regen ist jetzt stärker geworden, wird vom böigen Wind über die Autobahn gepeitscht: Eine geharnischte Sommerkaltfront attackiert die Stadt. Bis auf einen fahlen Lichtschein um die Berge am Horizont hat sich der Himmel inzwischen komplett verdunkelt; die Beleuchtung der Autobahn ist nicht angeschaltet. Als sie an den Kühltürmen vorbeikommen und weiter auf den DF Malan Airport zufahren, verlieren die Vorderräder für einen Moment die Bodenhaftung und de Vries ringt darum, die Kontrolle wiederzuerlangen.

«Scheiße. Halt du nach denen vor uns Ausschau. Ich kann in dieser kak Dreckskarre nicht mithalten.»

De Vries kämpft mit dem Getriebe, zwingt das Fahrzeug zur Weiterfahrt, steuert gegen den heftigen Seitenwind. Es sind nur wenige andere Autos auf der Straße, die schon ohne gefährliche Witterung übel ist. Als sie unter einer der neuen Fußgängerbrücken durchfahren, die gebaut wurden, um die Bewohner der illegalen Siedlung von dem Versuch abzuhalten, die sechs Spuren schnell fahrenden Verkehrs zu queren, blickt de Vries nach oben: Die illegalen Siedler haben in der Vergangenheit Betonbrocken auf die Autos unter ihnen fallen lassen; ein halbes Dutzend einzelne Unfälle mit tödlichem Ausgang; ein gewaltiger Auffahrunfall hatte vor gerade mal fünf Wochen sieben Menschen das Leben gekostet.

Die Straße steigt an, als sie das Ende der Runway passieren, der Flughafen selbst liegt still und dunkel da. De Vries weiß, dass wieder mehr Menschen nach Südafrika kommen, seit die Sanktionen gelockert wurden und man den Schurkenstaat wieder in der Welt willkommen heißt. Was für ein Land wird es sein, das den Kopf unter seinesgleichen erhebt?

Plötzlich brüllt Smith: «Abzweig links voraus. Links, links, links.»

De Vries schert abrupt auf die Autobahnausfahrt aus, das Heck des Transporters bricht aus, und er muss kräftig gegenlenken, um das Fahrzeug wieder unter Kontrolle zu bringen, während er Smith neben sich scharf einatmen hört. Weiter vor ihnen, in etwas, das wie dicker, sich schnell bewegender Nebel aussieht, kann de Vries kurz das größere Polizeifahrzeug ausmachen, das den Abstand erneut vergrößert. Er glaubt, es zu verlieren, kneift die Augen zusammen und starrt durch die Windschutzscheibe, die von den ruckelnden Scheibenwischern kaum frei gehalten wird. Alles in diesem Laden ist opgefok, nichts klappt, nichts funktioniert. Was für ein Land werden wir ihnen geben; die Wirtschaft am Arsch, die Infrastruktur zerbröselnd, die Menschen hungernd. Im Lärm des Regens auf dem Dach und des sich abmühenden Motors sind seine Worte nicht zu hören: «Aber, Scheiße noch mal, wir geben es euch, also bringt verdammt noch mal nicht unsere Leute um, sonst machen wir euch fertig!»

✖ ✖ ✖

Er sieht das Fahrzeug den Asphalt verlassen, schließt zu ihm auf, starrt auf die flackernden Rücklichter, während beide Fahrzeuge über die unebene, unbefestigte Straße donnern und ihre Reifen aus Schlaglöchern orangebraune Matschfontänen aufschleudern. Vor ihnen, an einer einsamen Kreuzung, steht eine dieser feuchten grauen Behausungen, errichtet aus Porenbetonsteinen und Wellblech, tropfend im weißen Licht einer einzelnen Straßenlaterne; ein metallicgrüner Ford Escort steht mit der Schnauze voran in einem teilweise eingezäunten Vorgarten.

De Vries kann Nel und drei andere weiße Polizisten ausmachen, die bewaffnet hinter ihrem Fahrzeug kauern. Smith kurbelt die Seitenscheibe runter, kämpft mit der zähen Starre des alten Mechanismus.

«Da auf der anderen Seite», bellt Nel mit seiner tiefen, schneidenden Stimme, die Augen leuchtend, Schweiß auf der Oberlippe. «De Vries, du bleibst neben deinem Wagen, behalt die Kreuzung im Auge, sorg dafür, dass niemand herkommt. Du!», er richtet die Mündung seiner Pistole auf Smith. «Dich will ich am Rand des Hofs von diesem Dreckloch. Überprüf den grünen Wagen, gib uns Rückendeckung. Verstanden?»

Sie bestätigen die Befehle, beobachten, wie Nel sich entfernt, den Kopf einzieht, seinen Männern befiehlt, ihm zu folgen. De Vries kennt sie alle: Mike de Groot, Sheldon Rich, Johan Esau. Auf dem Fahrersitz hockt noch einer, könnte Joe Swanepoel sein, zurückgelassen, um das Fahrzeug zu bewachen und mit laufendem Motor zu warten.

✖ ✖ ✖

De Vries steigt aus dem Transporter, zieht seine Waffe, hält sie mit beiden Händen, stabilisiert sie auf dem Dach des Wagens; sein Blick tastet die einsehbaren 270 Grad ab, er sieht niemanden. Das ist keine Nacht, um sich auf der Straße aufzuhalten, keine gute Zeit, die bewaffneten weißen Polizisten zu verhöhnen, unterwegs in rechtschaffener Mission. Smith hat seinen Platz an der Ecke des winzigen Grundstücks eingenommen. De Vries sieht, wie er prüfend eine Hand auf die Kühlerhaube des grünen Fords legt, die Türen checkt, den Kofferraum öffnet, den Kopf schüttelt.

Rufe aus dem Inneren des Gebäudes; ein Schuss, Schreie, dann ein Dutzend Schüsse wie rasende Trommelschläge, das Wehklagen einer Frau. De Vries dreht sich ruckartig um, seine Waffe auf die Tür gerichtet. Er kann Smith hinter dem grünen Auto hocken sehen, die Waffe schussbereit, hört weitere Schreie, das Betteln, Flehen einer Frau, dann Flüche, Nels Ruf, zwei letzte Schüsse – ein Epilog. Ein winziges silbernes Aufblitzen, der Schatten einer Bewegung lässt ihn zur Seite der Hütte blicken. Er meint, eine Gestalt auszumachen. Er hebt seine Waffe, bemerkt, dass seine Hände nass sind vom Regen und Schweiß, die Mündung zittert. Noch eine Bewegung, ein irgendwie schabendes Geräusch, ein schriller, fast geflüsterter Befehl. Er verstärkt seinen Griff, spürt, wie sich der Abzug in das Gelenk seines Zeigefingers gräbt. Irgendetwas sagt ihm, nicht zu schießen: Es ist ein Kind, Kinder. Er neigt den Kopf. Der Regen lässt ihn blinzeln, die Augen zusammenkneifen. Jemand starrt ihn an, zu klein, zu weit unten, um ein Erwachsener zu sein. Mit der linken Hand drückt er die Mündung seiner Waffe runter, nimmt nichts wahr außer dem Klang schwerer Regentropfen, die wieder auf die Wellblechdächer der Hütten um ihn herum zu fallen beginnen. Falls er Kinder gesehen hat – irgendein lebendiges Tier gesehen hat –, dann ist es oder sind sie die schmale Gasse zwischen den beiden Reihen der Hütten und winzigen Häuser hinuntergelaufen, unter den durchhängenden Kabeln hindurch, die Strom stehlen von den hoch aufragenden Masten am Ende des Lagers, hinein in das Labyrinth der dunklen und schmutzigen Township.

Er blickt hinüber und sieht Nel und die drei Polizisten aus dem Gebäude treten, spürt mehr, als dass er es sieht, den Schock und die Angst auf den Gesichtern der jungen Untergebenen, ihre Knie weich.

«Nächste Kreuzung, das graue Haus. Los.»

De Vries weiß nicht, ob dieser Befehl ihm gilt oder an Nels Männer gerichtet ist. Er beobachtet, wie sie in ihr Fahrzeug stolpern, der Motor aufheult, fehlzündet, ruckartig anfährt. Es fährt an de Vries vorbei, biegt wieder auf die Hauptdurchgangsstraße und entfernt sich, dicke Abgaswolken hinterlassend.

De Vries sieht zu Smith hinüber, der immer noch hockend dasitzt. Er dreht sich einmal um sich selbst, lässt den Blick über die Hütten und Durchgänge wandern, nimmt keine Bewegung wahr, huscht zum Transporter hinüber, kauert sich neben ihn.

De Vries hat einen trockenen Mund.

«Was ist passiert?»

«Keine Ahnung.»

«Was hast du gesehen?»

«Nichts. Gar nichts.»

«Hast du irgendwen aus der Hütte da rauskommen sehen?»

«Nein.» Smith dreht sich um, sieht die Gasse hinunter, schüttelt den Kopf. Er starrt de Vries mit offenem Mund an, atmet schwer.

«Warte hier. Gib mir Deckung.»

In geduckter Haltung springt de Vries über den kaputten Maschendrahtzaun, der den Hof umgibt, läuft zur Haustür, drückt sich mit dem Rücken an die Wand, entsichert seine Waffe, wirft einen Blick in das Gebäude. Er holt tief Luft, geht hinein.

Der Regen auf dem Blechdach ist wie tausend Schüsse, der bittere Geruch von frischem Blut stößt auf die warme, stickige Luft, die nach Schweiß und Urin riecht. Das Innere wird nur von einer schwächer werdenden Sturmlaterne auf einem Stoß Feuerholz beleuchtet, dazu ein schwaches oranges Schimmern von einem Ofen an der rückwärtigen Wand. Rechts von ihm sickert dunkelrotes Blut aus den Körpern eines alten Mannes und einer alten Frau, die ausgestreckt auf einer dünnen, fleckigen Matratze liegen. Vor ihm, vor dem Ofen, liegt ein junges Mädchen auf dem Rücken, ihr Kopf umhüllt von einem dichten Helm blutgetränkter Haare. Links von ihm lehnen zwei Erwachsene aneinander, die er grob auf Ende dreißig, Anfang vierzig schätzt, die Köpfe berühren sich, dem einen das halbe Gesicht weggeschossen, der andere von Kugeln durchsiebt. In ihrem Todeskampf scheinen sie sich umschlungen zu haben, die Arme umeinander gelegt, die Fußgelenke über Kreuz.

De Vries unterdrückt den heftigen Würgereiz, atmet schnell und stoßweise ein und aus, kneift die Augen fest zusammen, zwingt sich dennoch, sich jeden Körper, jedes Gesicht anzusehen. Er sucht nach Waffen, findet nichts. Er zwingt sich weiterzugehen, schiebt mit dem Fuß und der Mündung seiner Waffe Schmutz und Abfälle beiseite. Entdeckt immer noch nichts.

Er zieht sich zurück, geht wieder hinaus, kommt an die kühlere, schwüle Luft und atmet sie tief ein. Er erinnert sich, wo er ist und was er gesehen hat, dreht sich um und erblickt nur Constable Smith, alarmiert, aber auch irgendwie gebannt, die Waffe auf ihn gerichtet. Er sieht ihm in die Augen, geht auf ein Knie hinunter, blickt sich um. Immer noch kein Lebenszeichen auf der Straße. Er reißt sich zusammen, eilt auf Smith und das grüne Auto zu.

«Was ist los?»

«Irgendwas muss es ausgelöst haben. Ein Feuergefecht. Fünf Tote dadrinnen.»

Smith schluckt.

«Schwarze?»

«Ja.»

«Folgen wir Major Nel?»

De Vries zögert.

«Nein.»

«Sir?»

«Wir fahren zurück nach Obs. Zurück aufs Revier.»

Er richtet sich auf, zieht an Smith’ Ärmel, kehrt zügig zu ihrem Fahrzeug zurück, müht sich mit der Zündung ab, fährt los, wendet, zurück in die Richtung, aus der sie gekommen sind.

Smith brüllt gegen den Motorenlärm an.

«Was ist da passiert?»

De Vries beißt die Zähne zusammen, kämpft gegen den Gestank in seiner Nase, behält beide Seiten der Straße im Auge, ist auf einen Hinterhalt vorbereitet, sagt nichts.

Was ist passiert?

Das falsche Haus, das falsche Auto, die falsche Information – falls es überhaupt je eine gab. Schießfreudige, wütende, rachedurstige Polizisten, denen der ewige Kampf zum Hals raushing, die es leid waren, Kollegen ermordet zu sehen, denen das Wetter zu sehr auf die Nerven ging. Ein außer Kontrolle geratener Vorgesetzter, der seinem Hass freien Lauf ließ, seiner Frustration darüber, dass nach Jahren harter, mühevoller Arbeit, nach Jahrzehnten des Vertrauens auf das System, die da oben kapituliert hatten, der daraufhin auf jeden ohne Antworten eindrosch, auf jeden Schwarzen …

Was ist passiert?

«Keine Ahnung», sagt de Vries.

✖ ✖ ✖

Kobus Nel ist kaum älter als er selbst, aber sein Haar wird schütter, er ist stämmig und sehr fit, seine muskulösen Arme füllen die von Regen und Schweiß getränkte Uniform. De Vries ist größer, aber er ist ziemlich dünn, trägt die Haare immer noch kurz geschnitten wie beim Militär. In Observatory ist er wieder zu Hause, war jedoch zwei Jahre fort und wurde erst frisch dem Revier zugeteilt.

Die Umkleideräume befinden sich in einem alten Steingebäude mit einem Dach aus gewellten Asbestelementen. Der Regen fällt dröhnend darauf. Es ist kalt und feucht und, mitten in der Schicht, leer. De Vries hat unter dem spritzenden, lauwarmen Strahl geduscht, hin- und hergerissen zwischen Bleiben, um seinem Vorgesetzten gegenüberzutreten, oder Verschwinden und Nach-Hause-Fahren und Erst-am-nächsten-Tag-zu-ihm-Gehen. Gedankenverloren trocknet er sich ab, als er die Tür zuschlagen und Nels Stimme donnern hört. Nel rennt den schmalen Korridor mit den Spinden hinunter und schlägt ihm fest vor die Brust. Er stolpert zurück, fällt über eine Holzbank, prallt gegen die andere Spindreihe und verursacht dabei ein Metallgewitter. Er rappelt sich auf, nackt, mit rasendem Herzen.

«Komm hierher, de Vries.» Nel deutet auf den Boden direkt vor sich. Vaughn richtet sich auf, außer Atem und bestürzt. Sie sind allein, und de Vries kann den Alkohol im Atem des Mannes riechen, spürt die unaufhaltsame Entschlossenheit in seiner Körperhaltung, spürt, dass sein Willen nicht angefochten werden kann. De Vries sieht zu den grauen Lampen auf.

«De Vries. Wo zum Henker bist du gewesen?»

«Sir?»

Nel stößt ihn wieder, drängt ihn zurück.

«Wir sind von dem Haus in der Pama Road zu weiteren Orten gefahren. Ihr wart unsere Rückendeckung.» Er macht einen Schritt vorwärts, verpasst de Vries einen kräftigen Stoß. Wieder kracht Knochen gegen Metallspind. «Wo warst du?» Er schubst ihn wieder, de Vries stößt mit dem Rücken gegen die Spinde; eine Kakophonie von Beckenschlägen. «Und wo war Constable Smith?»

De Vries schaltet unbewusst auf Militärmodus um, bellt seine Antworten laut und abgehackt.

«Dachte, wir sollten vor Ort bleiben, den Tatort absichern, Sir.»

Nel hat ihn am Ende der Reihe in die Enge getrieben. Er schlägt mit der Faust direkt neben de Vries’ Ohr gegen die Tür des Spinds.

«Nein, Captain, du bist ein feiges Arschloch. Du hast diesen Tatort verlassen, hast deine Einheit im Stich gelassen und hast dich hierher zurückgeschlichen. Was, wenn wir auf Widerstand gestoßen wären?»

«Ich habe Ihre Befehle missverstanden, Sir.»

Inzwischen zittert Nel; seine behandschuhte Hand schießt auf de Vries’ Hals zu. Vaughn spürt das kalte, klamme Leder auf seiner Luftröhre, weiß, dass ihm nur Sekunden für die Entscheidung bleiben, sich zu wehren. Mit der anderen Hand schlägt Nel wieder gegen die Spindtür, lockert den Griff um de Vries’ Hals und tritt einen Schritt zurück. De Vries begreift, dass die körperliche Drohung nur Gepolter ist, dass Nels Zorn bereits schwindet, sich in eine andere Stimmung wandelt.

«Bevor Sie das Revier verlassen, habe ich Ihren Bericht auf meinem Schreibtisch. Sorgen Sie dafür, dass alles korrekt ist. Verstanden?» Er entfernt sich einen weiteren kleinen Schritt von de Vries. «Sehen Sie sich an, was Constable Smith schreibt, zeichnen Sie das gegen und geben Sie es zusammen mit Ihrem Bericht ab. Sie haben eine Verpflichtung, Captain. Erfüllen Sie die, und die Sache ist vorbei.»

De Vries hindert seinen Kopf daran, automatisch zu nicken; er steht still, ignoriert sein heftig klopfendes Herz, spürt, wie er die Kontrolle über seinen Körper zurückerlangt. Unmerklich macht er sich größer.

«Was wollen Sie in meinem Bericht lesen, Sir?»

Nel starrt ihn an, seine hellen Augen durchbohren ihn.

«Nichts, das dieses Revier, meine Leitung in Misskredit bringt. Ist das deutlich genug?»

De Vries streckt sich noch mehr. Sein Zittern hat nachgelassen, seine Nacktheit ist vergessen.

«Welche Rolle haben diese Leute bei dem Zwischenfall in der Victoria gespielt, Sir, die Leute, die jetzt tot sind?»

«Das ist nicht Ihr Bier. Sie berichten, was Sie gesehen haben. Nur das, was Sie gesehen haben, nicht was Sie meinen, gesehen zu haben.»

«Was ich gesehen habe», sagt de Vries.

Es folgt ein Moment absoluter Stille, bevor Nel versteht und zurückzuckt. De Vries sieht, wie er die Bedrohung, die er darstellt, neu bewertet. Nel senkt die Stimme, nähert sich ihm erneut.

«Ich bin hier der befehlshabende Offizier, de Vries. Was Sie glauben, gesehen zu haben, spielt überhaupt keine Rolle. Es gibt vier Zeugen, die berichten werden, was geschehen ist. Wir sind mit vorgehaltenen Waffen von Männern und Frauen bedroht worden, die Terroristen Unterschlupf gewährt haben. Wir haben uns verteidigt, haben Waffen beschlagnahmt. Niemand wird sich an etwas anderes erinnern.» Er zieht sich zurück und stolziert dann erneut auf de Vries zu.

«Ein Wort von mir, und Sie sind weg vom Fenster. Wenn das neue Regime an die Macht kommt, wird es jede Schwäche ausnutzen, um die Sache in den Griff zu bekommen. Also, es ist Ihre Entscheidung, de Vries. Bleiben Sie bei uns oder werden Sie unser Feind. Mal sehen, wie viele Freunde Sie dann noch haben. Sie werden das neue beschissene kaffir Südafrika nicht mehr erleben.»

«Ist mir allemal lieber, als ein Blutbad anzurichten.»

«Ja, so siehst du aus. Du und der beschissene de Klerk und die Nats, die jeden einzelnen von uns verraten haben. Und dann dieser beschissene kaffir Terrorist, dieser beschissene Saboteur, dieser Mandela. Glaubst du allen Ernstes, der bringt diesem Land Frieden? Er ist ein verfluchter Bombenbastler. Glaubst du wirklich, Männer wie ich werden zulassen, dass er der beschissene Messias wird?»

Kobus Nel stolziert im Kreis herum, versperrt de Vries immer noch den Weg. Inzwischen brüllt er.

«Weißt du, was passieren wird? Die Polizei ist Geschichte! Die werden sie auflösen, weil es nämlich keine Rechtsstaatlichkeit mehr geben wird. Die werden uns die Jobs nehmen, unsere Häuser, unser Land, werden alles zerstören, was wir getan haben, um dieses Land zu der großen Nation zu machen, die wir sind. Die werden uns alle kaputtmachen, und die ganze Welt wird dabei zusehen, und Feiglinge wie du werden sie machen lassen!»

De Vries sträubt sich, weiß, dass er bei Brandy und Coke mit seinen Freunden betrunken über die Zukunft diskutiert hat, die hässlichen Ängste und Befürchtungen seiner Kollegen hingenommen hat, das hasserfüllte Missionieren, auch wenn er es nie wirklich akzeptiert hat. Seine neue Frau Suzanne, jünger und vorurteilsfreier, besser informiert, hat seine hartnäckig nagenden Ängste gemildert und dafür plädiert, das Unvermeidliche zu akzeptieren, eine angemessene Reaktion abzuwägen, sein Herz nicht von einer reflexartigen Ignoranz beherrschen zu lassen und an die Hoffnung auf die Zukunft ihrer Tochter in der neuen Republik Südafrika zu glauben.

De Vries sagt ruhig:

«Wissen Sie, was an Leuten wie Ihnen so beängstigend ist? Ich bin wütend, ich fühle mich verraten, habe Angst um mein Land, aber wissen Sie was? Verglichen mit Ihnen klinge ich so gottverdammt vernünftig.»

Nel lacht verbittert, schüttelt den Kopf.

«Wir sind alle am Arsch, egal was ihr jämmerlichen Liberalen, ihr beschissenen Fürsprecher denkt, aber ich warne dich, wenn du meine Zukunft bedrohst, mache ich dich fertig. Und jetzt sollten Sie besser Ihre Pflicht erfüllen, Captain. Tun Sie’s nicht für sich selbst. Tun Sie’s für Ihre Frau und Ihr Kind.»

Er dreht sich um, und in dem Sekundenbruchteil, den Nel ihm den Rücken zukehrt, kommt de Vries der Gedanke, den Mann anzugreifen, zu Boden zu reißen und ihm die Scheiße aus dem Leib zu schlagen.

Als die Tür zum Umkleideraum schließlich zufällt, er allein zurückbleibt, senkt er den Kopf, steht immer noch gegen die Metalltüren gelehnt, gegen die er gedrängt worden ist. Er tut, als hätte er sich noch nicht entschieden, was er machen wird, aber tief in seinem Inneren weiß er es bereits. Er fragt sich, ob seine Beschämung es ihm erlauben wird, sich auch nur aufzurichten, um diesen Ort zu verlassen, sich anzuziehen, seine Lügen in die Maschine zu hämmern und den verängstigten Constable Mitchell Smith zu bequatschen, durch das Revier zum Ausgang zu gehen, zu seiner Frau und dem Baby nach Hause zu fahren.




Teil Eins

3. April 2015

Colonel de Vries fährt auf dem De Waal Drive bis zur Kreuzung Mill Street, sieht die Hochhäuser des Central Business District, kurz CBD, in der weißen Sonne aufleuchten, dahinter die Waterfront in den wässrigen Strahlen des Sonnenaufgangs, biegt links ab, dem dunklen Tafelberg entgegen, begegnet nur Abstufungen von Grau, vom grauen Asphalt, über die dicke Schicht Rauch, den gestaffelten, nicht enden wollenden Anstieg des Berges hinauf bis hin zum dunklen Weiß der Wolken darüber. Er jagt den schwächlichen Motor die starke Steigung hinauf, atmet durch die Lüftung den dichten, erstickenden Rauch ein, fährt weiter, fast in völliger Dunkelheit, wartet auf den Moment, in dem er den finsteren Dunst durchbricht und wieder ans Tageslicht gelangt. Er sieht die Abzweigung auf die Serpentine Road, bringt den Wagen parallel zum Küstenverlauf. Der Rauch folgt ihm, liegt auf seiner Heckscheibe. Seit drei Monaten toben die Brände nun. Auf den Plakatwänden sind weitere der berühmten Plakate aufgetaucht, solche von denen, die zugleich tadeln und bitten, das Design jahrzehntealt, ein Cartoon für Erwachsene: der riesige, zierliche Kopf des Springbocks, gequälte große Augen, treuherzig, dahinter gemalte Flammen, eine große Träne, die sich aus einem Auge löst. Das Kitz, versunken in Pathos, fleht: «Nur DU kannst Busch- und Steppenfeuer beenden.»

Er findet die Straße Park Terrace, hält kurz vor den diffusen blauen Blinklichtern, öffnet die Wagentür, spürt, wie der Wind sie ihm entreißen will, und muss sich anstrengen, um sie wieder zuzuschlagen. Der namengebende kleine Park mit seinen Pinien hinter ihm, am Ende der Straße, scheint unversehrt, und er sieht keine Flammen am Fuß des Berges, wo das Feuer während der Nacht getobt haben muss. Er dreht sich um und geht mit dem Wind, verschlungen von Rauch, zum Tatort.

«Scheißbrände», schimpft er, schließt die Hände um die Spitze einer neuen Zigarette und tritt schwer atmend in das Karree der Streifenwagen. Der Zylinder fängt Feuer, und er inhaliert tief. Er wendet sich an einen uniformierten Polizisten, zeigt seinen Ausweis.

«Der Tag hat nicht angefangen, bevor das Gift in meiner Lunge ist.» Er wedelt mit der Zigarette, in das V zweier Finger geklemmt, dem Beamten zu und geht durch den Dunst weiter Richtung Haus, das mit Absperrband gesichert ist. Er bleibt stehen, nimmt zwei weitere Züge, schnippt die Kippe in die Gosse und spuckt auf die Straße. Er trottet die Stufen hinauf und tritt durch eine breite Haustür, wo er eine Gruppe Beamter des Cape Town Central im prunkvollen Hausflur stehen sieht.

«Wer meint hier verantwortlich zu sein?»

Die Männer drehen sich zu ihm um, verstummen. Er hört Schritte auf der breiten Treppe, die in der Luft zu schweben scheint, breite weiße Marmorplatten, die sich ins Erdgeschoss hinunterschrauben. Zwei Paar billiger Schuhe, frisch gebügelter grauer Hosen, weißer Hemden und marineblauer Krawatten erscheinen stufenweise, in fünfzehn Zentimeter langen Abschnitten. Der größere Mann, ein stämmiger schwarzer Afrikaner, fit und muskulös, schnaubt und reckt das Kinn in de Vries’ Richtung.

«War ja klar, dass es einer von Ihnen ist.»

De Vries sieht ihn direkt an.

«Wer sind Sie?»

«Nkosi. Lieutenant Sam Nkosi.» Er streckt eine Hand aus.

«Kommen Sie mit mir nach draußen, Lieutenant.» De Vries wendet sich von der ihm angebotenen Hand ab, geht zurück zur Haustür und weiter auf die Straße. Als er an dem breiten Spiegel im Flur vorbeikommt, sieht er, wie die Blicke der anderen Polizisten sich Nkosi zuwenden.

De Vries wartet, starrt zum Berg hinauf, mit dem Rücken zum Grundstück. Als er hinter sich Schritte hört, dreht er sich um.

«Ich bin Colonel de Vries von der Special Crimes Unit …» Er bemerkt Nkosis ausdruckslose Reaktion. «Falls Sie wissen, wer ich bin, ist Ihre Haltung unangemessen. Falls nicht, sage ich es Ihnen jetzt: Ich nehme Ihnen diesen Fall ab.»

«Weiß ich», sagt Nkosi.

«Woher kommen Sie?»

«Central.»

«Vorher?»

«Pretoria.»

«Keiner findet dieses System gut. Aber es funktioniert. Verbuchen Sie es unter Erfahrung. Was muss ich über den Tatort wissen?»

«Ich bin mit meinem Sergeant alles abgegangen. Wir haben nichts angerührt.»

«Das will ich hoffen.»

«Haben alles richtig gemacht.»

«Gut. Ich nehme Sie beim Wort. Geben Sie mir Ihre Karte?»

Nkosi schüttelt den Kopf.

«Ich habe keine. Ich bin seit sechs Monaten hier, und sie sind immer noch nicht gedruckt worden.»

«Schreiben Sie mir Ihre Telefonnummer auf, Lieutenant, falls wir Sie brauchen. Dann ziehen Sie Ihre Leute ab. Niemand verliert ein Wort über den Tatort. Das ist ein Befehl, und ich verlasse mich darauf, dass Sie ihn durchsetzen. Haben Sie mich verstanden?»

«Ja.»

De Vries sieht an ihm vorbei, wippt unwillkürlich mit dem rechten Fuß.

«Zwingen Sie mich nicht, es auszusprechen, Lieutenant.»

Nkosis Blick bleibt ausdruckslos.

«Jawohl, Sir.»

✖ ✖ ✖

Die abziehenden Cape-Town-Central-Beamten starren ihn an. Er kennt seinen Ruf und findet in ihren Mienen nichts Unerwartetes: Neugier, Angst, eine kleine Portion Verachtung. De Vries mustert jeden einzelnen von ihnen, farbige wie schwarze Beamte, zwingt sie, den Blick zu senken. Schließlich taucht Nkosi auf, geht langsam die Treppe hinunter und bleibt vor ihm stehen.

«Könnte sein, dass Sie mit mir sprechen wollen, Sir.»

«Könnte es? Warum?»

«Ich weiß, wer das Opfer ist.»

De Vries schnaubt.

«Ich auch.»

«Ich hab sie vor einer Woche kennengelernt.»

«Hat sie gesagt, wer sie tot sehen wollte?»

«Nein.»

«Dann, Lieutenant, werden wir uns unterhalten.» Er blickt auf ein kleines gefaltetes Blatt Papier in Nkosis Hand. «Ihre Kontaktdaten?»

Nkosi gibt ihm den Zettel, schüttelt den Kopf und geht zu einem Zivilfahrzeug weiter.

Hinter ihm dreht de Vries sich um und nickt den Leuten der Spurensicherung zu. Als die im Haus sind, geht de Vries zu seinem Warrant Officer Don February, der an dem Törchen steht, das neben dem Haus hinunter in den terrassierten Garten führt.

«Sind die Jungs aus Central alle nach oben?»

«Nicht als ich angekommen bin, Sir. Nur der Lieutenant und ein anderer Officer. Davor genau dieser Beamte und sein Partner, die als Erste am Tatort waren. Aber vielleicht bevor ich hier eingetroffen bin …»

«Hast du dem Lieutenant gesagt, dass ich komme?»

«Nur dass ein ranghoher Beamter der Special Crimes kommt. Ihren Namen habe ich nicht erwähnt.»

«Warum nicht?»

«Mir gefällt die Reaktion nicht, wenn ich Ihren Namen sage.»

De Vries lächelt. Der Witz seines Inspectors ist trockener als die Karoo.

«Dann hast du dir also eine kleine Verschnaufpause verschafft …»

«Ein ranghoher Beamter glaubt, er leite eine Ermittlung, und dann wird ihm der Fall von irgendeiner Eliteeinheit weggenommen. Kein Wunder, dass das für Verstimmung sorgt, oder?»

«Er sollte sich über die Auszeit freuen. Dafür ist unsere Einheit doch da: die harten Fälle übernehmen, damit mehr Beamte verfügbar bleiben.»

«Sogar Sie haben doch gesagt, dass niemand das System mag.»

«Ich hab gelogen», sagt de Vries. «Mir gefällt’s.»

✖ ✖ ✖

Im Hausflur ziehen sie blaue Einmal-Overalls an, Überzieher für die Schuhe und Latex-Handschuhe. Obwohl das Haus voller Menschen ist, herrscht eine Stille wie in einer Kirche. Don February spricht im Flüsterton.

«Die Treppe runter liegen die Küche und ein informeller Wohnraum, von wo aus man auf die Terrasse mit dem Pool und in den Garten gelangt. Es gibt keinerlei Hinweis darauf, dass jemand dort war. Die Türen waren verriegelt und abgeschlossen. Alles ist hier oben passiert.»

Sie machen sich auf den Weg die weiße Treppe hinauf.

«Hat sie allein gewohnt?»

«Miss Holt? Ich weiß es nicht. Ein ziemlich großes Haus für nur eine Frau.»

Don wirft einen Blick in seine Notizen.

«Miss Taryn Holt, Alter achtunddreißig. Sie ist von dem Dienstmädchen, das ebenfalls auf dem Anwesen lebt, sowie durch ihren Ausweis und Fotos im Haus als das Opfer identifiziert worden. Aber ich glaube, ich habe diesen Namen schon mal irgendwo gehört …»

«Taryn Holt hat vor einigen Jahren die Firma ihres Vaters geerbt. Holt Industries ist ein bedeutendes Unternehmen der südafrikanischen Schwerindustrie. Sie ist reicher als dein Onkel Bob Mugabe.»

Don verdreht die Augen.

«Noch nie was von Holt Industries gehört.»

«Ich auch nicht, bis vor einer Stunde. Viele große, erfolgreiche Unternehmen arbeiten von der Öffentlichkeit unbemerkt. Sie ist nicht aktiv beteiligt gewesen, aber der größte Teil davon gehört ihr.»

Sie erreichen den oberen Treppenabsatz, und umgehend fällt de Vries’ Blick durch den ausgedehnten, sich über zwei Ebenen erstreckenden Wohnraum auf eine riesige Wand aus deckenhohen Glasschiebetüren, die ein atemberaubendes Panorama über die Stadt, die Waterfront und die Table Bay eröffnen. Splitter silbernen Sonnenlichts malen rauchgraue Linien über die Szenerie, bis Meer und Himmel am nunmehr unsichtbaren Horizont miteinander verschmelzen.

Ein Mann der Spurensicherung beugt sich über das Schloss einer offenen Tür in der Ecke des Raumes, ein anderer sucht den cremefarbenen Teppich nach Fremdkörpern ab. Alles, denkt de Vries, ist sehr nackt, sehr blass. Er betrachtet die große Bronzeskulptur auf einem cremefarbenen Marmorsockel: eine Löwin, die ein Gnu angreift. De Vries meint, diese Szene schon einmal gesehen zu haben, genau so, aber er kann den Finger nicht drauflegen, wo das gewesen sein könnte. Er betrachtet die großen Gemälde an der Wand. Es sind größtenteils helle, abstrakte Kunstwerke, aufdringlich und vulgär inmitten des reinen Weiß, aber da ist ein dunkleres Bild, das Porträt einer schwarzen Afrikanerin. Sie blickt stolz von der Leinwand herunter und verlangt, dass man ihren Blick erwidert.

«Was sonst?»

«Es gibt zahlreiche Hausangestellte, aber die kommen jeden Tag her. Nur das Dienstmädchen wohnt hier. Sie hat ein Zimmer unten am Ende des Gartens. Sie hat uns heute früh angerufen. Ich habe bislang noch nicht mit ihr gesprochen, aber dem Mann in der Zentrale hat sie gesagt, sie meinte, etwas im Garten gehört zu haben, woraufhin sie hinausgegangen ist und zum Haupthaus hinaufgeschaut hat, wobei sie dann sah, dass die Terrassentür in der Ecke offen stand. Da die Alarmanlage nicht angegangen war, ist sie ins Haus gekommen, um nachzusehen, ob alles in Ordnung sei. Laut Protokoll hat sie um 5 Uhr 14 angerufen.»

«Und das Opfer?»

Don February dreht sich um, geht zurück in den Flur und deutet dann auf die Tür am Ende des langen, breiten Korridors.

«Sie befindet sich hinter der letzten Tür rechts – im Hauptschlafzimmer.»

De Vries macht sich auf den Weg.

«Es ist nicht schön.»

De Vries drückt die Tür mit dem Rücken seiner behandschuhten Hand auf. Die Tür ist schwer, öffnet sich aber sanft und lautlos. Vor ihm der gleiche Ausblick aufs Meer durch eine breite Fensterfront. Rechterhand kniet ein Mann der Spurensicherung auf dem Boden und sichert Proben von den Beinen eines antiken Sekretärs. Linkerhand ein geschmackloses Tableau moderner Kunst: Stillleben mit Blut. Er holt tief Luft. Das Schlafzimmer: weiße Wände, weißer Teppich, ein großes, breites Bett mit poliertem Gelbholzgestell – rosa und rot bespritzt, pockennarbig durch klebrigen, fast schwarzen Teer. Wie ein schreckliches Jackson-Pollock-Gemälde, alles entspringt der Explosion auf dem Bett. Blut befindet sich auf zwei Wänden, auf dem kunstvollen, polierten Holzkopfende des Bettes, an der Decke. Ein Parallelogramm aus Sonnenschein fällt aufs Bett, beleuchtet ihr langes, verfilztes Haar, lässt die Bluttröpfchen auf den Wänden in der Ecke des Raumes glitzern.

Er dreht sich zu Don um.

«Können wir näher ran?»

Don wendet sich an den Beamten der Spurensicherung, der daraufhin nickt.

De Vries tappt vorsichtig vorwärts, ist sich nur allzu bewusst, dass er sich nun inmitten des Sumpfs aus Blut befindet.

Der Körper der Frau liegt der Länge nach über das Matratzenende gestreckt – ihr Rumpf liegt auf dem Bett, während ihre Beine in einem seltsamen Winkel über das Ende herabhängen. Ihr linker Fuß berührt leicht den Teppich, ihr rechter Fuß befindet sich einige Zentimeter darüber, schwebt steif in der Luft. Sie ist nackt.

Er beugt sich dicht zu ihrem Kopf hinunter, geht langsam in die Hocke, blickt durch das klebrige Haar auf ihr Profil, die Hälfte einer Maske, ein erstarrter Todeskampf. Er schluckt schwer. In ihrem Mund ist etwas: ein knolliges braunes Gewächs.

De Vries zieht einen Stift aus seiner Jackentasche, zeigt auf das Objekt.

«Was ist das?»

Don February sagt: «Ich weiß es nicht.»

«Ich werde es nicht entfernen, Vaughn …» De Vries schaut auf und dreht sich zu der hinzugekommenen Stimme um. Sie gehört Steve Ulton, Chef der Spurensicherung, ein Mann, den de Vries respektiert. «Aber ich vermute mal, dass es ein Dildo ist. Ein schwarzer Dildo.»

«Teil des Überfalls?»

«Das bezweifle ich. Es ist nicht mein Job, mich über Todesursachen auszulassen, aber ganz offensichtlich ist mehrere Male auf sie geschossen worden.»

De Vries nickt.

«Dann ist dieser … Dildo also … etwas ganz anderes?»

«Würde ich sagen.»

«Die Sache ist so inszeniert?»

Ulton lächelt. «Sofern sie nicht gerade rein zufällig mit einem riesigen Gummischwanz im Mund auf ihrer Bettkante gesessen hat, dann, ja, würde ich das so sagen.»

De Vries bedauert seine ungeschickte Frage; es schwirren ihm bereits etliche Ideen durch den Kopf, und mit jedem Blick auf den Tatort stoßen neue Informationen dazu.

«Okay.»

«Willst du es von hinten aufzäumen?»

«Bist du schon so weit?»

«Die Arbeiten laufen noch, ich denke nur laut …»

De Vries nickt.

«Sieh dir das hölzerne Kopfende an …» Sie drehen sich um. Beide versuchen zu vermeiden, mit dem Blick die Leiche auf dem Bett zu streifen, keinem gelingt es. Es ist ein kunstvoll geschnitztes Holz, fast wie ineinander verwobene Zweige, dennoch auf Hochglanz poliert und von einer vollen hellbraunen Farbe. Mit einem Kugelschreiber zeigt Ulton auf einen Bereich ein gutes Stück rechts des Randes. «Sieh dir das an. Du siehst hier tiefe Abschürfungen …» Er beugt sich über das Bett, ohne es zu berühren, und zeigt diesmal auf Kratzspuren an einer Stelle ein gutes Stück links des Randes. «Das Gleiche hier.»

«Was ist das?»

«Ich werde Proben nehmen und es weiter untersuchen. Falls nötig, kann das ganze Bett mitgenommen werden. Ausgehend von ihrer Position hauptsächlich hinter und bis zu einem gewissen Grad seitlich von jeder Holzstrebe, würde ich allerdings sagen, dass die Spuren dort entstanden sind, wo Seil oder Handschellen am Kopfende des Bettes befestigt waren. Ich habe so etwas schon öfter gesehen, sowohl in völlig harmlosen als auch deutlich unheilvolleren Zusammenhängen.»

Don February sagt ruhig: «Völlig harmlos?»

De Vries wirft ihm einen kurzen Blick zu. Ulton richtet sich auf, streckt sich. «Harmlos im Sinne von einvernehmlich.»

Don nickt unmerklich, hält den Kopf gesenkt.

Ulton tritt einen Schritt zurück, sieht Taryn Holt an.

«Wenn du dir die Handgelenke des Opfers ansiehst, wirst du feststellen, dass es dort keine Abschürfungen gibt, keinerlei offensichtlichen Hinweis darauf, in der Vergangenheit gefesselt worden zu sein.»

«Und das bedeutet dann was?»

«Vielleicht nichts. Der Pathologe wird das Opfer auf Anzeichen eines sexuellen Übergriffs untersuchen, allerdings weist unmittelbar nichts darauf hin, dass der Angriff etwas penetrierend Sexuelles hatte – mal abgesehen von dem Dildo, der wahrscheinlich post mortem eingeführt wurde.»

De Vries runzelt die Stirn. Die Information ist detailliert und aufschlussreich, scheint aber bezüglich des eigentlichen Mordes irrelevant zu sein.

Ulton dreht sich um und geht langsam zur Tür.

«Die Tür schließt automatisch. Der Mechanismus ist fein austariert. Absolute Qualitätsarbeit. Falls das Opfer die Anwesenheit eines Eindringlings nicht bemerkt hat, könnte sich er – oder sie – unbemerkt über den Korridor genähert haben.»

Er weist auf den Flur.

«Wir haben den Teppichboden hier untersucht. Es finden sich überall undeutliche Fußabdrücke. Ich bezweifle, dass wir etwas finden werden, aber da die Schlafzimmerfenster verschlossen sind, können wir davon ausgehen, dass der Angreifer diesen Korridor benutzt hat, sowohl zum als auch vom Tatort weg.»

Ulton verlässt das Schlafzimmer und geht langsam zurück ins Wohnzimmer. Das kommt de Vries noch größer vor als zuvor, leer und bar jeder Identität und Persönlichkeit, irgendwie ohne Verbindung zu seiner Besitzerin.

«Am Schloss des Fensters da drüben hat sich jemand zu schaffen gemacht. Er könnte von der Terrasse aus dort hereingekommen sein.»

«Könnte?»

Ulton legt den Kopf schief. «Nur eine vorläufige Beobachtung. Ich bezweifle, dass man sich von der Außenseite aus an dem Schloss zu schaffen gemacht hat.» Er wendet sich wieder de Vries zu. «Bislang haben wir keinen Sachbeweis gefunden, der uns einen Hinweis auf die Tatwaffe gibt, und offensichtlich auch keine Spur von der Waffe selbst.»

«Ein einziger Täter?»

«Bislang nichts, was auf etwas anderes hindeutet.»

De Vries ist frustriert. Keine von Ultons Antworten bedeutet irgendetwas.

«Der zeitliche Rahmen? Ich weiß, du müsstest raten …»

«Momentan gehen wir von acht bis zehn Stunden aus. Aber nagle mich nicht fest. Das Mädchen hat ihre Leiche kurz nach fünf gefunden, also rechne selbst … Wir haben jetzt acht Uhr fünfzehn. Zwischen zehn Uhr gestern Abend und ein Uhr heute Morgen. Dank des Dienstmädchens waren wir ziemlich schnell hier, Vaughn.»

De Vries starrt ihn noch einen Moment lang erwartungsvoll an.

«Willst du nicht fragen?», sagt Ulton.

De Vries zuckt mit den Achseln.

«Ich bin noch nicht sicher, aber ich würde sagen, dass es sich bei der Waffe um eine Neun-Millimeter gehandelt hat. Es wurden mindestens fünf Schüsse auf sie abgefeuert. Es gibt keine Hülsen. Der Täter hat sich die Zeit genommen, sie einzusammeln.»

«Wohlüberlegte Handlungen …»

«Ja.»

«Das macht es komplizierter. Sonst noch was?»

«Das wär’s im Moment», erwidert Ulton. «Die werden die Leiche abtransportieren, wenn du hier fertig bist, und wir sehen uns dann in der Stadt.»

«Ja. Gib mir noch zehn Minuten, dann könnt ihr sie mitnehmen», sagt de Vries. «Freut mich, dass du an der Sache arbeitest.»

Ulton dreht sich um und steigt die Treppe hinunter in den Eingangsbereich. Aus der Ferne hört de Vries ihn seinem Team Anweisungen erteilen. Er wendet sich Don zu.

«Möchtest du den Tatort noch mal sehen?»

Don zögert.

«Wenn Sie meinen.»

✖ ✖ ✖

Sie gehen zurück zum Hauptschlafzimmer und betreten wieder den großen Raum. Der Mann von der Spurensicherung ist inzwischen fort, und sie sind allein. De Vries lässt Don neben sich stehen. Er spürt, wie sich die Tür hinter ihnen lautlos schließt, zuckt kurz, als sie mit einem Klick ins Schloss fällt. Er holt tief Luft und betrachtet den ganzen Raum, registriert alles, was er wahrnehmen kann, weiß dabei aber auch, dass es immer die Fotos geben wird, die ihn an jedes räumliche Detail erinnern werden. Jetzt hält er die Luft an, absorbiert schweigend, was er empfindet. Es gibt keinen Verwesungsgeruch, nur leichten Holzrauch und den scharfen Geruch von frischem Blut. Er dreht den Kopf, um die gesamte Zimmerflucht zu studieren. Das Zimmer ist sehr schlicht und unpersönlich, als wäre der Raum zu groß für eine Frau allein. Er fragt sich, ob sie sich bewusst für diesen Stil entschieden hat und ob er ihre Persönlichkeit spiegelt oder ob sie einfach einen Innenarchitekten beauftragt hat und eines Tages nach Hause gekommen ist und alles fertig vorfand. Er blickt auf seinen Warrant Officer hinab.

«Irgendwelche Ideen?»

Don zögert. «Ja … Aber ich habe im Moment noch keine Worte dafür.»

De Vries starrt ihn einen Augenblick an.

«Dann sag nichts …»

✖ ✖ ✖

In der Diele wartet de Vries auf Don February. Er fragt sich, was sein Warrant Officer denkt, während er langsam die Treppe herunterkommt.

«Wir sollten mit dem Dienstmädchen sprechen. Ist sie noch hier?»

«Ja», antwortet Don. «Sie ist mit einem unserer Beamten unten in ihrer Unterkunft.»

«Okay, ich werde vorher noch das Grundstück abgehen. Bereite du sie schon mal vor, okay?»

De Vries findet den Eingangsbereich leer vor, trabt die Treppe hinunter zur Straße. Er nimmt seine Zigaretten heraus, zündet sich in der hohlen Hand eine an, geht auf die andere Straßenseite und lehnt sich gegen die niedrige Mauer des gegenüberliegenden Gebäudes. Der Rauch wird weniger, aber er vergiftet die saubere Meeresluft immer noch mit einem braunblauen Schleier.

Die Straßenfront des Holt’schen Hauses ist weiß und minimalistisch. Es ist ein elegantes neues Gebäude, wahrscheinlich entworfen von einem der berühmten Kapstädter Architekten auf anscheinend mindestens zwei üppig bemessenen Parzellen am Berghang. De Vries schlendert über die Straße und steigt über das niedrige Törchen, um zu einer steilen, schmalen Steintreppe zu gelangen, gesäumt von großen Felsblöcken, verkümmerten, vom Wind gepeitschten Bäumen und üppigen Farnen. Er blickt auf ein kleines Gebäude am Fußende des schräg abfallenden Gartens und vermutet, dass es sich dabei um die Unterkunft des Dienstmädchens handelt. Er steigt rund ein Dutzend Stufen hinab, sieht zurück zum Haus hinauf. Von hier aus kann er weder die Terrasse noch den Poolbereich sehen und bemerkt, dass es von diesem Weg aus keinen direkten Zugang gibt. Er untersucht die Felsen und fragt sich, ob jemand Gelenkiges darüber zur Terrasse klettern könnte. Nach einer Weile überzeugt er sich, dass es möglich wäre, und nimmt sich vor, Steve Ulton zu fragen, ob sein Team diese Möglichkeit näher geprüft hat. De Vries schüttelt den Kopf und wendet sich ab: Die Bevölkerung ist überwältigt von der Angst vor Verbrechen, aber unternimmt praktisch nichts, um sie zu verhindern, erwartet einfach von privaten Sicherheitsdiensten, dass sie vierundzwanzig Stunden am Tag patrouillieren, um sie zu beschützen.

Er starrt zum Tafelberg hinauf. Hier, unterhalb des Berges, sind dessen Dimensionen, die sein Hirn so oft gar nicht wirklich verarbeitet, geradezu ehrfurchtgebietend. Sein ganzes Leben hat der Berg nun bereits Wache gestanden. Er denkt an all die Gräueltaten, die er gesehen haben muss; was hat sich in seinem düsteren Schatten in den letzten paar Stunden abgespielt? Er denkt an Taryn Holt, fragt sich, wer sie wohl ist, über die eilig zusammengestellten biographischen Daten hinaus, die er kurz überflogen hat, und was in ihrem Leben Anlass geliefert hat, so brutal getötet zu werden.

Er hört ein Geräusch von weiter unten, sieht Don die Stufen heraufkommen, eine nach der anderen, schnell und doch bedächtig.

«Was gibt’s?»

Don wartet, bis er eine Stufe unter de Vries steht, wodurch ihr Größenunterschied nur noch mehr betont wird. Er spricht ruhig: «Ich hätte gern die Erlaubnis, sie zu vernehmen. In ihrem Zimmer.»

De Vries legt den Kopf schief.

«Warum?»

«Sie steht unter Schock, und ich glaube … Sie sagen doch immer, wir sollen auf unsere Stärken setzen. Ich glaube, sie wird mit mir reden.»

«Eher als mit mir?»

Don zögert einen Moment.

«Vielleicht.»

De Vries lächelt.

«Dann mal los.»

Er sieht zu, wie Don die Treppe vorsichtig wieder hinuntergeht, blickt zum Haus hoch und folgt dann seinem Warrant Officer, bleibt jedoch einige Stufen vor dem unteren Ende stehen. Wiederholt zum Haus hinaufblickend, steigt er dann langsam Stufe für Stufe wieder hoch. Auf halbem Weg bietet sich ihm ein Blick auf das Haus, und er kann die offene Tür am hinteren Ende der Fensterfront des Wohnbereichs sehen. Dies ist, von ihrer Unterkunft ausgehend, der tiefste Punkt, an dem das Dienstmädchen sehen könnte, dass ein Fenster offen ist; er fragt sich, warum sie diese Treppe mitten in der Nacht so weit hinaufgegangen sein sollte.

Während er zum Haupthaus hinaufgeht, sucht er nach Lampen, findet aber nur billige Solarleuchten, die in weiten Abständen über die Länge der Treppe verteilt sind. Er geht in die Hocke und untersucht diejenige, die dem Haus am nächsten ist. Sie ist alt und abgenutzt, und er bezweifelt, dass sie funktioniert. Er wendet den Blick ab, sieht ins Leere, den Kopf bereits voller Fragen.

✖ ✖ ✖

«Sie haben alles Nötige veranlasst und in Gang gesetzt …?»

«Innerhalb von fünf Stunden nach dem ursprünglichen Anruf.»

Director Henrik du Toit nickt langsam, betrachtet de Vries mit leichter Überraschung.

Du Toit sagt: «Vor uns liegt ein weiteres langes Wochenende.» Er sieht, wie de Vries die Achseln zuckt. «Den anderen in Ihrem Team ist das vielleicht nicht ganz so gleichgültig.»

«Sie haben recht. Wir sollten die Leute bitten, ein wenig rücksichtsvoller zu sein. Mordet an einem Montag.»

Du Toit schaut sich um, durch das Fenster, das de Vries’ Büro vom Großraumbüro trennt, sieht dann wieder ihn an.

«Sie wirken beinahe gut gelaunt, Vaughn.»

«Sie kennen mich, Sir. Der Tod belebt mich.»

Du Toit lächelt nicht.

«Erzählen Sie mir, was wir haben?»

«Das übliche Nichts. In ein paar Stunden werden wir zu viel haben. Wir glauben, dass Taryn Holt zwischen 22 Uhr am Donnerstagabend und ein Uhr am heutigen Morgen getötet wurde. Kein offenkundiges Motiv. Warrant February hat mit ihrem Dienstmädchen gesprochen, das er für loyal und zuverlässig hält. Sie ist bestürzt, hat wahrscheinlich Angst um ihren Job, sagt jedoch, dass nichts fehlt, soweit sie das beurteilen kann. Sie behauptet, sie habe kaum geschlafen, wegen des Rauchs und aus Angst, die Brände könnten bis zu ihrer Straße vordringen. Sie hat in der Nacht Geräusche gehört, hat diese aber auf den Wind zurückgeführt. Als sie um fünf Uhr morgens aufwachte, entschied sie, dass sie ohnehin nicht mehr einschlafen könne, und ist deshalb durch den Garten zum Haus hinauf, hat das offene Fenster bemerkt und ist hinein, um nachzusehen. Sie fand die Leiche und hat das um 5 Uhr 14 telefonisch gemeldet. Anscheinend war die Alarmanlage nicht an. Die Kollegen aus Central waren um 5 Uhr 35 am Tatort, und danach ist es bei uns auf dem Tisch gelandet. Warrant February war um 6 Uhr 40 vor Ort, ich selbst dreißig Minuten später …»

«Probleme mit den Jungs aus Central?»

«Nein, nicht wirklich.»

Du Toit lehnt sich zurück.

«Haben Sie es diplomatisch angepackt?»

«Wahrscheinlich nicht.»

Du Toit hustet.

«Irgendwelche Eindrücke vom Tatort?»

De Vries kratzt sich am Ohr.

«Sie wissen, dass ich das nicht gern tue … Es wurde auf sie geschossen, mehrere Male, aus kurzer Entfernung. Vielleicht fehlt nichts, und dann haben wir eine sehr reiche alleinstehende Frau, die anscheinend ohne jedes Motiv ermordet wurde – bis man über das Geld nachdenkt.»

Du Toit nickt.

«Und eines kann ich Ihnen jetzt sagen: Wer immer es war, er wird uns nichts hinterlassen haben.»

«Soll heißen?»

«Es sieht nicht nach einer spontanen Idee aus.»

«Dann sind Sie ja genau an dem Punkt, an dem Sie sein sollten.» Er steht auf, und de Vries tut es ihm gleich. Du Toit geht zur Tür des Büros, dreht sich dann noch einmal zu ihm um.

«Schlechtes Timing, falls diese Sache kompliziert werden sollte.»

«Sie fahren weg?»

«Eine Woche nach Pretoria zu irgend so einer verfluchten Konferenz … Anschließend der sauer verdiente Urlaub. Halten Sie mich bei größeren Entwicklungen auf dem Laufenden.»

De Vries nickt.

Du Toit beginnt die Tür zu öffnen, hält dann inne:

«Das haben Sie ernst gemeint, oder? Sie sind froh, dass Sie Ihren Mord haben?»

De Vries sagt beinahe ausdruckslos:

«Deshalb stehe ich morgens auf.»

✖ ✖ ✖

Obwohl das Gebäude in der Innenstadt, in dem sich die Special Crimes Unit und die Verwaltungsbüros befinden, in den achtziger Jahren errichtet wurde, scheint das Labor der Pathologie eher aus den Fünfzigern zu stammen: Eisen, wo man Aluminium erwarten würde, an Ketten aufgehängte Neonröhren anstelle versenkt angebrachter LEDs.

De Vries klopft an die Tür des Büros, tritt ein und blickt sofort zu den beiden Schreibtischen. Einer ist leer, hinter dem anderen sitzt eine kleine, sehr schlanke Frau mit Kopftuch, den Kopf über eine Tastatur gebeugt. De Vries seufzt unwillkürlich, doch sie sieht nicht auf. Er wartet schweigend, bis sie mit dem Tippen aufhört und ihn anschaut.

«Guten Morgen, Doctor.»

Doctor Anna Jafari betrachtet ihn ruhig.

«Ich bin sicher, das ist er nicht. Sie sind enttäuscht, mich zu sehen, aber darauf habe ich keinen Einfluss.»

«Ganz und gar nicht … Ich meine … Wir haben eine Chance im Holt-Mordfall. Sie wurde erheblich früher entdeckt, als der Mörder vielleicht erwartet hat. Diesen Vorsprung möchte ich gern behalten.»

Doctor Jafari lehnt sich auf ihrem Stuhl zurück.

«Also, Colonel de Vries, damit wollen Sie mir sagen … Soll ich Ihr Opfer vor den anderen vier bearbeiten, die ich in der Schlange habe?»

De Vries lächelt gepresst und versucht, ruhig zu bleiben.

«Es könnte uns einen nennenswerten Vorsprung verschaffen, wenn wir die Obduktionsergebnisse sehr schnell bekommen.»

«Bei diesen anderen Opfern ist das nicht so …?»

«Ich weiß nicht, wen oder was Sie heute untersuchen müssen, aber ich weiß, dass ich hier bin, wir ein Team zusammengestellt haben und wir die Informationen sehr schnell benötigen.»

Jafari schüttelt langsam den Kopf.

«Sie kennen doch den Ablauf. Wenn Sie über General Thulani Einfluss nehmen wollen, geht mich das nichts an, aber versuchen Sie’s nur, wenn Sie mögen. Sagen Sie ihm, dass Sie Ihr weißes Opfer vorrangig vor den vier schwarzen Jungs behandelt wissen wollen, die wir hier haben …»

De Vries spürt, wie ihm das Blut in den Kopf steigt, und versucht, das zu unterdrücken.

«Diese Einheit ist aufgestellt worden, damit sie sich um vordringliche Straftaten kümmert …»

«… und weil Sie eine kleine Einheit sind und Sie nur relativ wenige Opfer haben», sagt Jafari, ohne von ihren Berichten aufzublicken, «bearbeiten wir auch gewisse zusätzliche Opfer aus dem Central-Gebiet.»

De Vries seufzt, weiß, dass die Männer, die sie untersuchen wird, Opfer von Drogenkriminalität sein werden, von Bandenkriegen, dass höchstwahrscheinlich niemals herauskommen wird, was sie getötet hat, dass ihre Mörder nie ihrer gerechten Strafe zugeführt werden. Er holt tief Luft.

«Ich würde mich sehr darüber freuen, wenn Sie Ihre Aufmerksamkeit so bald wie nur möglich erübrigen könnten, Doctor. Vielleicht rufen Sie mein Büro an, sobald Sie beginnen?»

Jafari steht auf. Sie ist sehr klein.

«Das werde ich.»

Sie stehen noch einen weiteren Moment voreinander. De Vries wendet sich als Erster ab.

✖ ✖ ✖

De Vries wünscht sich, er hätte sich ans Steuer gesetzt. Don February fährt schnell und gut, aber wie so viele Kapstädter wechselt er ständig die Spuren. Es bringt ihm keinerlei Vorteil, dafür schwappt der säuerliche Kaffee in de Vries’ Bauch von einer Seite auf die andere. Er weiß, es verheißt nichts Gutes, wenn er das tatsächlich hören kann.

«Schlechte Nachrichten von Jafari.»

«Warum, Sir?», fragt Don.

«Sie wird uns keinen Gefallen tun, und, was noch wichtiger ist, falls wir sie vor Gericht benötigen, wird sie keine gute Figur machen …», er lacht trocken, «… im wahrsten Sinne des Wortes – und auch als Sachverständige. Sie sät ständig Zweifel. Sie ist der feuchte Traum eines jeden Anwalts der Verteidigung.»

«Sie hat sich aber wacker geschlagen», sagt Don. «Eine Farbige vom Kap ist Pathologin geworden. Das ist eine echte Leistung.»

De Vries seufzt.

«Und eine Muslima.»

«Das ist das Problem im neuen Südafrika, stimmt’s? Schon möglich, dass sie es für jemanden mit ihrer Herkunft zu was gebracht hat, aber trotzdem ist sie nicht so gut wie ihre weißen Kollegen. Also, was tun wir? Behandeln wir sie gönnerhaft, weil sie es geschafft hat, oder beurteilen wir sie, wie wir auch jeden anderen beurteilen würden?»

«Doctor Jafari hat ihr Examen gemacht. Sie hat sich doch qualifiziert?»

«Das Examen, ja. Das neue Examen. Weißt du, Don, mag ja sein, dass sie eine vorbildliche Leistung hingelegt hat, aber wenn sie uns nichts nützt, bedeutet das gar nichts. Das System verkommt, und es wird immer schlimmer.»

Don wirft ihm einen kurzen Seitenblick zu.

«Du hältst mich für politisch unkorrekt? Eines solltest du wissen: Die Hautfarbe eines Menschen bedeutet mir gar nichts, wichtig ist einzig und allein, wie er seinen Job erledigt.»

«… Oder ihren Job.»

De Vries schließt die Augen.

✖ ✖ ✖

Der Raum ist weiß; Sonnenlicht fällt funkelnd durch hohe Fenster herein, dicke weiße Streifen von bleichender Kraft, Diamanten aus Schatten darin, die von den Rahmen kleinerer Glasscheiben geworfen werden. Die Frau hat sich im Bett aufgerichtet, starrt aus dem Fenster, ihr linkes Auge blutunterlaufen. Sie ist nackt, ihr zerrissenes Nachthemd gibt den Blick auf Brüste und Vagina frei. Blaue Flecken auf dem Bauch, eine Narbe auf ihrem Oberschenkel. Ihr Gesicht ist ausdruckslos, der Kopf anscheinend leer, ihr Blick hoffnungslos. De Vries schüttelt sich.

«Wer zum Teufel würde so was kaufen?»

Don February schüttelt langsam den Kopf, vermeidet es, die Leinwand noch einmal anzusehen, und tritt vom Schaufenster der Galerie zurück.

«Irgendwas ist hier passiert.» De Vries deutet die Ladenfront hinunter. Die letzte deckenhohe Scheibe fehlt, und das Loch ist mit Sperrholz zugenagelt. Davor steht ein halbes Dutzend Müllsäcke, dahinter liegt zerbrochenes Glas auf dem Bürgersteig und in der Gosse. Er dreht sich wieder zu Don. «Klingel noch mal.»

Don February drückt erneut auf den Klingelknopf. Sie hören nichts aus dem Inneren der verdunkelten Galerie.

De Vries blickt über die Bree Street. Das obere Ende der Stadt befindet sich mitten im Prozess der Gentrifizierung: Häuser und Wohnungen werden ausgebaut, Lagerhäuser in Büroraum umgewandelt, Designerläden und schicke Bars bilden kleine Höfe. Er dreht sich um und legt die Hände neben die Augen und drückt das Gesicht an die Glasscheibe. Der Raum dahinter ist riesig. Er kann so gerade eben ausmachen, was auf den Leinwänden dargestellt ist: noch mehr Nackte. Er wendet sich von der New Worlds Gallery ab und gibt Don mit einem Winken zu verstehen, ihm auf die andere Straßenseite zur Bree Street Bakery zu folgen.

An der Tür werden sie von einer jungen schwarzen Kellnerin empfangen, die ihnen anbietet, entweder drinnen oder oben auf dem Balkon zu sitzen.

«Ist es dort schattig?»

Sie nickt, und de Vries lässt sie zu dem Balkon vorangehen, von wo aus man über die Straße zur Galerie sehen kann. Sie setzen sich an einen bemalten Metalltisch, auf dem Herbstblumen stehen, und bestellen zwei Kaffee. Es ist immer noch viel zu heiß für die Jahreszeit – ein Altweibersommer ohne Ende. Als das Mädchen mit ihrer Bestellung zurückkehrt, zeigt de Vries ihr seinen Ausweis.

«Kennen Sie die Inhaberin des Ladens?» Er deutet auf die Galerie.

«Taryn? Ja.»

«Wie gut kennen Sie sie?»

«Sie holt hier ihren Kaffee.»

«Ist sie allein dort drüben?»

«Nein. Sie hat einen Mitarbeiter. Dominic. Und ein paar Mädchen, die ich allerdings nicht besonders oft sehe.»

«Kommt sie manchmal mit jemandem hier rüber?»

Die Kellnerin denkt einen Moment nach.

«Nicht wenn ich Dienst habe. Vielleicht. Ich weiß nicht. Ich habe bisher nur mit ihr gesprochen, wenn sie ihren Kaffee geholt hat.»

Er zeigt auf die andere Straßenseite.

«Wissen Sie, was mit der Scheibe da drüben passiert ist?»

«Sie nicht?»

«Nein.»

Die Frau lächelt.

«Sie haben letzten Mittwoch die neue Ausstellung eröffnet. Sie wissen schon, mit einer Party und … wie nennt man so was noch schnell? … So was wie eine private Vorstellung für die reichen Käufer. Aber es hat eine Demo gegeben. Wegen der Bilder. Haben Sie sie gesehen?»

De Vries nickt.

«Es gibt da so eine Frauengruppe, und die haben demonstriert … Und dann noch so ein Typ von der Kirche in der St. Jerome Street. Am Anfang war alles einigermaßen ruhig, aber dann sind noch mehr Leute gekommen, und die haben angefangen, zu singen und Sprechchöre zu rufen und mit ihren Vuvuzelas Lärm zu machen. Ein paar kräftige Buschen sind aus der Galerie rausgekommen, es hat eine Menge Gebrüll und Geschrei gegeben, und dann hat irgendwer einen Stein geworfen, einen Ziegel, ich weiß nicht, gegen die Scheibe, und es war auf einmal die Hölle los.»

«Was ist dann passiert?»

«Eure Leute sind gekommen … Sie wissen das echt nicht?»

«Andere Einheit. Haben Sie Taryn Holt gesehen?»

«Nein.»

De Vries deutet mit dem Kinn auf ihr Namensschildchen.

«Sind Sie das?»

Sie blickt nach unten, lächelt.

«Ja.»

«Dayo.» Er scheint über den Namen nachzudenken. «Danke. Aber bevor Sie gehen: Hat die Polizei mit Ihnen über die Demonstration gesprochen?»

«Nein.»

Sie mustert beide, dreht sich um und geht.

De Vries sieht Don an, schweigend, aber bestimmt. De Vries setzt zu sprechen an, als Don sagt: «Schauen Sie! Auf der anderen Straßenseite.»

Ein Mann schließt die Eingangstür der Galerie auf. Er schlüpft hinein, als sie gerade mal einen Spaltbreit offen ist, und schließt hinter sich ab. Sie trinken ihren Kaffee aus, de Vries wirft einen kurzen Blick auf den kleinen Kassenbon, schnaubt und lässt sechzig Rand auf der Untertasse liegen.

Als sie die Galerie erreichen, brennt dort immer noch kein Licht, und von dem Mann ist weit und breit nichts zu sehen. De Vries klingelt, klopft energisch gegen die Glastür. Kurz darauf sieht er, wie jemand aus dem hinteren Teil des Ladens zu ihnen hinüberstarrt. Er hebt seinen Ausweis und brüllt:

«Polizei. Machen Sie bitte die Tür auf.»

Als die Gestalt sich nähert, kann de Vries erkennen, dass es ein Mann in den Dreißigern ist, rote Haare, Spitzbart und Schnurrbart mit verzwirbelten Enden.

«Sind Sie wegen Taryn hier?» Er spricht abgehackt, eine Idee höher, als de Vries erwartet hätte. Er nimmt die Sicherheitskette von der Tür.

«Wer sind Sie?», fragt de Vries.

Der Mann tritt zurück und öffnet ihnen die Tür.

«Dominic van der Merwe. Ich habe für Taryn gearbeitet. Ich glaube, ich war hier so was wie der Geschäftsführer.»

«Wir müssen mit Ihnen sprechen.»

«Das dachte ich mir schon.»

Er dreht sich um, führt sie zu einem langen schwarzen Schreibtisch im hinteren Teil der Galerie, fordert sie mit einer Handbewegung auf, Platz zu nehmen, tritt hinter den Schreibtisch und sieht sie an. Er betätigt einen Schalter unter dem Schreibtisch, und drei kleine Deckenlampen leuchten auf, werfen drei klar konturierte Strahlen durch den in der Luft schwebenden Staub. Das Licht beleuchtet nicht einfach den ganzen Raum, sondern malt kleine Kreise auf die glänzende Schreibtischoberfläche. In diesem Halbdunkel bemerkt de Vries, dass die Augen des Mannes gerötet sind, sein Gesicht starr.

«Wie haben Sie die Nachricht erhalten, Mr. van der Merwe?»

«Nach dem Zwischenfall Mittwochabend habe ich mir Sorgen um sie gemacht. Sie wurde bedroht … Wir beide … Und als sie heute Morgen nicht an ihr Mobiltelefon gegangen ist und später auch nicht herkam, bin ich raus zu ihrem Haus gefahren. Ich habe den Tatort gesehen, habe mit einem Beamten gesprochen.»

«Wer hat Miss Holt bedroht?»

«Sie wissen, was hier passiert ist? Bei einer Vernissage engagieren wir immer zusätzliches Personal eines Sicherheitsdienstes, denn es sind sehr vermögende Leute, die zu uns kommen und draußen ihre teuren Fahrzeuge abstellen. Am Mittwoch waren wir auf Probleme vorbereitet. Wir hatten die Bilder bereits zwei Tage hängen, und es gab Anzeigen in der Kunstpresse. Es hatte Anrufe und Diskussionen gegeben …»

«Mit wem?»

«Ich weiß es nicht. Mit den meisten hat Taryn gesprochen. Da waren Leute von der Kirche in der St. Jerome Street, einige Feministinnen. Die haben die Bilder gesehen, sie nicht verstanden, gemeint, sie würden Frauen bloßstellen und demütigen.»

De Vries steht auf.

«Wir haben nur das eine im Fenster gesehen.»

Er geht vom Schreibtisch zu der am nächsten hängenden Leinwand. Es ist eine häusliche Szene: Eine Frau in einer einfachen, altmodischen Küche steht vor einer Spüle. Sie ist nackt. Ihre schwarze Haut schimmert. An ihrem Knöchel befindet sich eine merkwürdige kleine Schachtel, ein rotes Licht. De Vries erinnert es an eine elektronische Fußfessel. An ihren Knöcheln und ihrem linken Handgelenk verraten Spuren, dass sie mit Seil oder Draht gefesselt war. Etwas an ihrer Haltung legt nahe: Sie ist eine Gefangene.

Er geht zum nächsten Gemälde weiter. Eine stämmige schwarze Afrikanerin, der Kopf gesenkt, ist an einen Holzstuhl gefesselt, die Arme auf den Rücken, die Fußgelenke an die Stuhlbeine gebunden. Ihre Nase ist blutig. Im Vordergrund sieht man Rücken und Pobacken mehrerer robuster schwarzer Männer, ihre Haut fleckig und schmutzig. Und wieder hat der Künstler irgendwie erreicht, dass es gerade die statische Pose der Frau ist, die zum Betrachter spricht: Sie wirkt leer, beinahe tot.

De Vries dreht sich wieder zu dem langen schwarzen Schreibtisch um, aber van der Merwe steht nur wenige Schritte hinter ihm.

«Wer hat das gemalt?»

«Eine mosambikanische Künstlerin namens Dazuluka Cele. Ihr großes Thema ist die Ausbeutung der Frauen in Afrika.»

«Ausbeutung durch wen?»

Van der Merwe atmet hörbar ein.

«Natürlich durch Männer. Ob die jahrhundertealte Bigotterie der Stammeskultur oder der Mord an Reeva Steenkamp – es macht keinen Unterschied. Schwarz oder weiß oder farbig. Es ist die große Plage Afrikas.»

Und, denkt de Vries, einstudiertes Verkaufsgelaber.

«Aber andere Leute haben die Kunst anders gesehen?»

«Sie haben geurteilt, ohne die Geschichte zu kennen. Ich bezweifle, dass auch nur einer von denen weiß, dass der Künstler eine Frau ist.»

«Macht das irgendeinen Unterschied?»

Van der Merwe starrt de Vries verständnislos an.

«Natürlich. Wenn diese Bilder von einem Mann gemalt worden wären, würden sie etwas komplett anderes bedeuten.»

De Vries runzelt die Stirn.

«Finden Sie?»

«Natürlich.»

«Erzählen Sie mir etwas über Miss Holts Rolle hier in der Galerie. Sie war die Inhaberin, aber war sie auch an der Kunst beteiligt?»

«Natürlich, ja …» Van der Merwe winkt de Vries zu einem riesigen, mit einem Spot angestrahlten Foto von Taryn Holt, das sich in einer Nische in der Nähe des Galerieeingangs befindet.

«Wissen Sie das nicht? Taryn war eine der bedeutendsten privaten Kunstmäzeninnen des Landes. Das war ihre große Leidenschaft.»

De Vries betrachtet das Foto. Taryn Holt steht neben einer farbenfrohen Leinwand. Sie trägt ein schlichtes, bodenlanges weißes Leinenkleid, ihr langes dunkles Haar ist aus der Stirn gestrichen. Sie sieht wunderschön aus, ist sehr fotogen. Sie lächelt, doch zwischen dem Ausdruck auf ihren Lippen und dem in ihren Augen liegt eine große Kluft. De Vries starrt sie sehr lange an, und ihm wird klar, dass es das öffentliche Lächeln eines unglücklichen Menschen ist. Er fragt sich, ob dies die Stimmung eines Augenblicks wiedergibt oder ob es vielmehr eine schlecht verborgene dauerhafte Wahrheit ist.

«Das Vermögen der Kunst, eine Botschaft vermittels einer Leinwand zu verbreiten», sagt van der Merwe, «ist gewaltig. Sie können sehen …»

Einen Moment denkt de Vries, er spricht über das Foto von Taryn Holt, dann begreift er aber, dass van der Merwe das Gemälde daneben ansieht. Er wendet sich dem Mann zu.

«Können Sie irgendwelche der Demonstranten von Mittwochabend identifizieren?»

«Ich kann Ihnen nur sagen, was ich den Beamten am fraglichen Abend gesagt habe: einige der Frauen, mit denen wir im Tagesverlauf gesprochen hatten, den Priester dieser Kirche.»

«Und ist Miss Holt vor diesem Zwischenfall schon einmal bedroht worden?»

«Nein.»

«Gab es jemanden, den Miss Holt für einen Feind hielt? Jemanden, der ihr womöglich Schaden zufügen wollte?»

Van der Merwe starrt einen Augenblick lang auf den Boden.

«Nein, ich glaube nicht, aber ich habe sie nur hier erlebt, bei der Arbeit, nicht privat. Taryn hat kein Blatt vor den Mund genommen. Sie wollte, dass Kunst etwas bewirkt. Sie hat fest daran geglaubt, dass das geht. Sie war politisch und meinungsstark. Das hat manchen Leuten nicht gefallen.»

«Welchen Leuten?»

Dominic van der Merwe zuckt mit den Schultern.

«Ich habe niemand Speziellen gemeint.»

De Vries wendet sich ab, blickt in den hinteren Bereich der Galerie, sucht Don February, aber der ist nicht da. Stattdessen sieht er ihn etwa in der Mitte der hinteren Wand vor einer weiteren riesigen Leinwand.

«Sir?»

Der Ton dieses einen Wortes klingt bedeutungsvoll. De Vries geht mit großen Schritten zu ihm und folgt seinem Blick hinauf zum Gemälde.

Die weiße Frau liegt mit dem Gesicht nach oben auf einem breiten Bett, ihr Körper ist überzogen mit Einschusslöchern. Das Blut hat die Oberfläche der Matratze dunkelrot verfärbt. In ihrem Mund steckt ein großer schwarzer Phallus. Der Phallus ist überdimensioniert, und die Wirkung der Penetration ist brutal. De Vries schluckt, tritt einige Schritte von dem Bild zurück und sieht dann wieder hinauf. An den Wänden des Schlafzimmers hängen Bilder junger Schwarzer. Jeder dieser Männer scheint auf das Opfer hinabzublicken, die Münder ausdrucklos, aber die Augen funkelnd vor Lust. Wieder staunt de Vries darüber, wie ein winziger Pinselstrich so viel transportieren kann.

«Fotografier das», trägt er Don February mit einem Flüstern auf. Er dreht sich zu van der Merwe um.

«Hängt das schon die ganze Woche hier?»

«Ja. Alles wurde letztes Wochenende aufgehängt, zusammen mit der Künstlerin. Es ist außerdem im Katalog.»

«Dann brauche ich einen Katalog.»

Van der Merwe nimmt eine dicke Hochglanzbroschüre und reicht sie de Vries.

«Wenn Sie bitte Warrant Officer February die Kontaktdaten der Künstlerin geben würden …»

«Dazuluka Cele …»

«Genau, die. Und auch Ihre, Mr. van der Merwe. Wo waren Sie übrigens gestern Abend?»

«In der Waterkant. Drinks mit ein paar Freunden. Wir haben im Anatoli’s gegessen. Danach sind wir zurück in die Wohnung eines Freundes in der Jarvis Street. Ich habe dort übernachtet. Brauchen Sie auch seinen Namen?»

«Fürs Protokoll, ja …» De Vries setzt sich Richtung Eingangstür in Bewegung. «Werden Sie die Ausstellung wiedereröffnen?»

«Ich habe darüber nachgedacht. Bei diesen Bildern geht es um Gewalt gegen Frauen in Südafrika, und genau das ist es doch, was Taryn passiert ist. Also, ich denke schon, ja.»

«Und Sie könnten immer noch einige Bilder verkaufen …»

Dominic van der Merwe lächelt traurig.

«Das ist nicht nötig. Die waren alle innerhalb einer Stunde verkauft. Die haben sich da draußen wegen der Bilder geschlagen, und hier drinnen hat man sich um die Bilder geschlagen.»

✖ ✖ ✖

De Vries steht an dem breiten Tisch in der Zentrale seiner Sonderkommission, hinter ihm ein großes Whiteboard mit den Fotos und detaillierten Angaben über das Opfer. Schon bald werden dort Querverweise zu Tatverdächtigen und anderes Beweismaterial auftauchen, aber einstweilen bleibt es überwiegend weiß und leer. Don February steht neben ihm, ein weiteres halbes Dutzend Beamte hat sich um den Tisch versammelt, vor ihnen Notizblöcke.

«Vorab –», sagt de Vries, «wahrscheinlich werden wir für die Dauer dieses Falles ohne Brigadier du Toit auskommen müssen. Also bin ich das obere Ende der Leiter. Wenn Sie weiter raufwollen, können Sie zu General Thulani gehen, aber wir sollten versuchen, die Sache hier im Hause zu belassen.»

De Vries weiß, wie unwahrscheinlich es ist, dass jemand eine Audienz bei Assistant Deputy Provincial Commissioner Thulani riskieren würde, dessen Abneigung gegenüber der Special Crime Unit alles andere als ein Geheimnis ist und in dessen Büro stets Eiseskälte herrscht, um zu gewährleisten, dass unerwünschte Besprechungen so kurz als möglich bleiben. Er blickt auf.

«Was haben wir?» Er nickt Ben Thwala zu, einem großen, stämmigen schwarzafrikanischen Officer, der die Befragungen in der Nachbarschaft geleitet hat.

«Die Nachbarn haben Miss Holt kaum zu sehen bekommen», sagt Thwala. «Und nur zwei erinnern sich, irgendwann einmal Besucher gesehen zu haben. Falls sie Kontakte gepflegt hat, hat sie niemanden zu sich nach Hause eingeladen. Der ältere Herr in Nummer zwölf, schräg gegenüber vom Haus des Opfers, sagt, er habe sie von Zeit zu Zeit in ihrem Wagen fortfahren sehen und bei mehreren Gelegenheiten sei sie in Gesellschaft eines jüngeren weißen Mannes gewesen. Eine Personenbeschreibung hat er mir nicht liefern können. In Nummer vierzehn wohnt eine Familie mit einer Tochter im Teenageralter. Sie selbst war nicht verfügbar, aber ihre Mutter sagte, sie habe sich mit Miss Holt getroffen und sie hätten sich regelmäßig zugewinkt. Ansonsten nichts Konkretes und überhaupt nichts zum Abend und der Nacht von Donnerstag, dem Zweiten.»

«Laut dem Geschäftsführer der Galerie», sagt Don February, «Dominic van der Merwe, hat Miss Holt die Galerie am Donnerstag etwa gegen sieben Uhr abends verlassen und ihm noch gesagt, sie sei müde und werde ohne Umwege direkt nach Hause fahren.»

De Vries lässt den Blick über die Männer am Tisch wandern.

«Also, nach allem, was wir bislang wissen, war sie an diesem Abend ab etwa 19 Uhr 15, 19 Uhr 30 zu Hause.» Er sieht zu der einzigen Frau im Raum hinüber. «Sally?»

«Taryn Holt hat seit einigen Jahren einen Freund: einen Mann namens Lee Martin. Er ist Engländer, Musiker, dreiunddreißig Jahre alt, seit zehn Jahren hier, lebt in einer Wohngemeinschaft in Woodstock. Laut Taryn Holts angeblich bester Freundin, einer gewissen Jessica Templeman, haben die zwei nie zusammengelebt. Taryn Holt war gern frei und ungebunden.»

«Gab es andere Männer?»

«Ich weiß es nicht. Miss Templeman behauptete, Taryn Holts Vertraute zu sein und dass sie nie jemand anderen erwähnt habe …»

«Irgendwelche Andeutungen von persönlichen oder geschäftlichen Problemen, von Drohungen?»

«Nein, keine.»

«Irgendwelche Verwandte?»

«Die Eltern sind beide tot. Keine Geschwister. Soweit ich herausfinden konnte, hatte sie keinen Kontakt zu anderen Familienmitgliedern. Es gibt keine Fotos, keine Korrespondenz und wie es aussieht, auch wenn wir mit ihrem Mobiltelefon gerade erst begonnen haben, keine unmittelbaren Angehörigen.»

De Vries nickt.

«In Ordnung. Was wissen wir über die Vernissage und die Party am Mittwochabend?»

Als niemand antwortet, wendet er sich an Don.

«Setz jemanden darauf an. Ich möchte wissen, wer bei der Metro Police mit der Sache betraut war, ob Central Station Männer geschickt hat und was sie über die Lage wussten. Wir wissen von dieser Frauengruppe und der Kirche in der St.Jerome Street, aber wir müssen auch wissen, wer außerdem da war und ob der Gegenstand der Kunst der einzige Grund für die Tumulte war.»

Sein Blick wandert über die Anwesenden.

«Sonst noch was? Okay, Don, an die Arbeit. Ich bin in meinem Büro.» Er sieht wieder zu Sally Frazer auf. «Sally … Ich möchte Sie etwas fragen.» Er dreht sich um, geht zu seinem durch Scheiben abgetrennten Büro und hält ihr die Tür auf, die er dann hinter ihr schließt. Er lässt sich auf den Sessel hinter seinem Schreibtisch fallen.

«Jessica Templeman. Was hat Ihnen an ihr nicht gefallen?»

Frazer schüttelt den Kopf und lacht.

«Wer hat Ihnen das gesagt?»

«Sie selbst. Sie sagten, sie sei ‹angeblich› Taryn Holts beste Freundin und dass sie ‹behauptete›, ihre Vertraute zu sein.»

Frazer legt den Kopf schief.

«Sie ist nicht gerade das, was man eine verständnisvolle Zeugin nennen würde. Ich meine, ich hatte den Eindruck, sie meinte, ich sei da, um über sie zu reden. Ich weiß nicht, welcher Art ihre Beziehung zu Taryn Holt tatsächlich war. Ich glaube, sie hat Kunst bei ihr gekauft. Ihre Mobilnummer war die dritte Kurzwahl nach diesem Lee Martin und Dominic van der Merwe – von dem ich wusste, dass Sie mit ihm reden –, also habe ich mir Templeman vorgenommen. Ich habe gesagt, was ich gesagt habe, weil es das war, was sie gesagt hat, und das kam mir einfach komisch vor, so als wolle sie unbedingt ihre Legitimation klarstellen.»

Sie lacht. «Ich werde in Zukunft besser darauf achten, was ich sage.»

De Vries richtet sich auf.

«Nein. Was Sie mir gesagt haben, ist genau das, was ich wissen will. Ich brauche Officer, die einen Eindruck gewinnen können und mir diesen dann mitteilen.»

«Also gut. Werden Sie ebenfalls mit ihr reden?»

«Vielleicht. Wenn Sie Aufmerksamkeit möchte, dann werden wir sie ihr geben.»

✖ ✖ ✖

Als Frazer sein Büro verlässt, durchquert ein elegant gekleideter Mann mit schnellen Schritten das Großraumbüro zu de Vries’ Büro. Er begrüßt de Vries mit festem Handschlag und nickt Don February zu, der ihm in das Büro gefolgt ist. Er stellt sich neben den Schreibtisch und legt seine Hände darauf.

«Der Freund ist ein Mann namens …» Er sieht auf eine in Leder gebundene Mappe.

«… Lee Martin. Er erhält einen guten Teil des Vermögens. Das Haus plus, grob geschätzt, vielleicht siebzig bis achtzig Millionen in bar.» Norman Classon sieht de Vries und Don February an. «Falls Geld das Motiv ist, dann ist dieser Lee Martin ganz klar Ihr Mann.»

Classon ist als leitender Staatsanwalt zuständig für die Special Crimes Unit und berät die Abteilung in rechtlichen Angelegenheiten. Normalerweise stößt er zu einem Verfahren, wenn die Anklagepunkte vorbereitet werden. De Vries fragt sich, wie er nur wenige Stunden nach Beginn der Ermittlungen dazu gekommen ist.

«… Engländer, sie sind seit fünf Jahren befreundet. Vor achtzehn Monaten ändert Taryn Holt ihr Testament, um ihn zum größten persönlichen Begünstigten zu machen.»

«Tatsächlich?»

«Macht ihn interessant, würde ich sagen.»

«Wir wollten ohnehin mit Mr. Martin sprechen», sagt de Vries mit einem Seitenblick auf Don February. «Sonst noch was?»

«Die Galerie wird Dominic van der Merwe hinterlassen. Ihr gehörte die Immobilie, also ist es kein unerhebliches Geschenk. Ein paar stattliche Legate an Kunstinstitutionen. Aber das ist nicht der wirklich interessante Teil.» Classon nimmt die Brille ab, betrachtet die Gläser und nimmt ein seidenes Taschentuch heraus, um sie zu putzen.

«Wie Sie ja vermutlich wissen, hat Taryn Holt 2009 das Unternehmen ihres Vaters geerbt, die Holt Industries. Seine Anweisungen waren recht eindeutig. Seine Tochter sollte nicht an der Unternehmensführung beteiligt werden, und sie durfte nicht mehr als vierundzwanzig Prozent der gesamten Aktien des Unternehmens verkaufen. Dieses Aktienpaket wandert nun in einen Fonds, der von jenen Vorständen geführt wird, die namentlich in Graeme Holts Testament genannt wurden. Taryn Holts Erben bekommen keinen Teil der eigentlichen Firma in die Finger.»

«Was hat es mit diesen vierundzwanzig Prozent auf sich?», fragt Don February.

Classon nickt.

«In der Tat, Warrant February. Wenn Taryn Holt die gesamten vierundzwanzig Prozent der Aktien an Holt Industries flüssig gemacht hätte, wären ihr immer noch einundfünfzig Prozent des Unternehmens geblieben. Mit anderen Worten, die Kontrolle bleibt innerhalb der Holt-Familie beziehungsweise bei denjenigen, die Graeme Holt bestimmt hat. Sie hätte niemals den Wert des restlichen Unternehmens ihres Vaters zu Geld machen können.»

«Hat sie jemals Aktien verkauft?», fragt Don.

«Auch das eine berechtigte Frage. Nein, hat sie nicht. Aber anscheinend hat sie vor ungefähr drei Monaten recherchiert, wie sie den Verkauf von Aktien anpacken müsste, um einen besonders großen Gewinn zu erzielen.»

«Und wie viel wäre das gewesen?»

Classon lächelt Don an.

«Irgendwas in der Gegend von fünfhundert Millionen Rand.»

Ein paar Sekunden lang macht sie die ungeheure Größe dieser Zahl sprachlos.

«Wozu sollte sie eine solche Summe haben wollen?», fragt de Vries. «Wofür könnte sie das Geld ausgeben?»

«Unbekannt …»

«Oder nicht preisgegeben?»

Classon lächelt de Vries an.

«Das hat Miss Holts Anwalt mir so gesagt. Bis zu diesem Punkt war er völlig offen. Ich hatte keinen Anlass, ihm zu misstrauen.»

«Ich glaube ihm nicht», sagt de Vries.

«Mit welcher Begründung?»

«Das ist meine Standardhaltung gegenüber Anwälten.»

«Ich hoffe», sagt Classon ruhig, «das schließt mich nicht ein?»

Es folgt eine deutlich wahrnehmbare Stille. Dann sagt de Vries: «Definitiv gute Arbeit, das alles so schnell herauszufinden.»

Classon zieht die Augenbrauen hoch.

«Wie es aussieht, wurde ihr Anwalt vom Vorstand der Holt Industries angewiesen, bei dieser Untersuchung uneingeschränkt mit uns zusammenzuarbeiten. Aber, da stimme ich Ihnen zu, ein solcher Zugang ist … beispiellos. Ich bin hingegangen, um eine erste Anfrage zu stellen. Ich habe nicht erwartet, dass man mir alles übergibt.»

«Woher wussten die das überhaupt?», fragt de Vries. «Sie ist noch keine zwölf Stunden tot …»

«Ich vermute», erwidert Classon, «dass eine wichtige Firma wie Holt ihre Besitzerin sehr scharf im Auge behält, selbst wenn sie keine Mitsprache im Tagesgeschäft hat.»

«Wer dort profitiert …?»

«Bei Holt Industries? Das kann ich Ihnen nicht sagen.»

«Weil Sie es nicht wissen?»

«Genau.»

«Wem gehört das verbleibende Viertel des Unternehmens, Sir?», fragt Don.

Classon sieht Don an.

«Soweit ich weiß, ist es aufgeteilt unter den Gründungspartnern und ihren Familien, von denen die meisten einen Vertreter im Vorstand haben.»

«Gibt es Spannungen im Vorstand?», erkundigt sich de Vries.

«Soweit ich das beurteilen kann, nicht. Ich habe gefragt. Ich bin natürlich kein Polizist.»

«Nein.» Er starrt den Anwalt an. «Wie auch immer, gute Arbeit, was diese Informationen betrifft.»

Classon dreht sich zu de Vries um. «Sie sollten wissen: Director du Toit möchte, dass wir gemeinsam an dieser Sache arbeiten, für den Fall, dass die Dinge knifflig werden …»

«Die Dinge?»

«Der Fall.»

«Der Fall wird immer knifflig werden.»

«Seine genauen Worte lauteten, dass ich an Ihnen ‹wie eine Klette kleben› soll.»

De Vries geht zur Tür, umfasst die Klinke und dreht sich zu Classon um.

«Dann sind unsere Rollen ja klar definiert, Norman. Ich bin der Fels, Sie sind die Klette.»

✖ ✖ ✖

Auf dem Weg nach Woodstock erreicht sie ein Funkspruch, der sie zu einem Konzertsaal in die Stadt umleitet. Lee Martin probt für einen Auftritt an diesem Abend. De Vries rast die Woodstock-Ausfahrt hinunter, biegt scharf rechts über die Autobahn ab und fädelt sich wieder auf den Nelson Mandela Boulevard zurück in Richtung Stadt ein. In den Hafenanlagen auf ihrer Rechten hat eine gewaltige Ölbohrplattform zur Wartung festgemacht, lässt die Kräne und Lagerhäuser geradezu zwergenhaft erscheinen, eine alles beherrschende Industriesilhouette vor dem Hintergrund der silbrig schimmernden Table Bay. Die Brände auf dem Berg scheinen gelöscht, und der Himmel hat wieder sein tiefes Dunkelblau, die Temperatur steigt. Die ganze Halbinsel wartet jetzt auf den Herbst, auf die ersten Regenfälle, die die Straßen spülen und die Bergflanke wässern. De Vries hat seine Seitenscheibe runtergefahren, den Arm auf der Tür, eine kräftig brennende Zigarette zwischen zwei Fingern. Während sie sich der Innenstadt nähern, sagt er:

«Schon mal was von dem Laden gehört?»

«Nein.»

«Hab mein komplettes Erwachsenenleben hier gewohnt, und trotzdem kenne ich nicht mal die Hälfte.»

«Wahrscheinlich neu. Läden machen auf und schließen wieder. Dinge verändern sich. Wo liegt er?»

«St.George’s Cathedral», sagt de Vries. «In der Krypta.»

✖ ✖ ✖

Er zieht an dem praktisch stehenden Verkehr vorbei, fährt auf den Bürgersteig. Im tiefen Schatten der durch die Luftverschmutzung fleckigen Bäume direkt vor den Mauern der Kathedrale hält er an, zeigt einem verdutzten Verkehrspolizisten seinen Ausweis und führt Don zum Eingang.

Der Eingang in die Krypta hat sich nicht verändert, seit de Vries das letzte Mal hier gewesen ist. Die niedrige gotische Gewölbedecke umfasst einen kleinen Raum mit stark vergrößerten Fotos der berühmten Friedensdemonstration, die 1989 von der Kathedrale aufbrach und schnell zu Zehntausenden Teilnehmern anschwoll. Sie machte in vielen Ländern Schlagzeilen, und für manche sollte es der wahre Anfang vom Ende des alten Regimes werden. Beide Männer verringern ihr Tempo, werfen Blicke auf die Fotos; für sie beide besitzen sie eine Bedeutung, wenngleich für jeden Mann eine andere.

The Crypt, der Veranstaltungsraum für Musik, besitzt eine doppelte Glastür, die zu einer kurzen Treppe führt. Selbst diese Stufen hinunter ist der Raum doch nur ein Tiefparterre und keine richtige Krypta, und durch kleine bleiverglaste Fenster kann man immer noch einen Blick auf die Straße werfen.

An der Theke ist niemand, aber auf der kleinen Bühne links von ihnen sind zwei Musiker mit Gitarren, die leise miteinander sprechen. Der eine ist ein großer, spindeldürrer schwarzer Afrikaner, der andere ein gutaussehender weißer Typ mit dichten schwarzen Locken und südländischem Teint. Als sie die Polizisten sehen, halten sie inne und sehen sie prüfend an.

«Wir haben geschlossen», sagt der Weiße. «Können wir Ihnen irgendwie helfen?»

De Vries hebt seinen Ausweis.

«Lee Martin?»

«Der ist jeden Moment wieder hier.»

«Und Sie sind?»

«Davide Batisse», und mit einem Kopfnicken auf den anderen Mann, «Freddie Kokula.»

«Sie wissen, warum wir hier sind?»

Er sieht, wie sie für einen Moment erstarren, ganz bewusst Desinteresse vortäuschen.

«Nein.»

«Ist auch besser so …» De Vries lächelt leise und fragt sich, wovor sie Angst haben. Als er hört, wie hinter ihm eine Tür geöffnet wird, dreht er sich um und sieht einen sehr schlanken, blassen Mann aus dem Bereich hinter der Theke kommen. Er macht einen Schritt auf ihn zu.

«Mr. Martin?»

Der Mann nickt, und de Vries winkt ihn von der Bühne fort, zu einem separierten Tisch in der hintersten Ecke des Veranstaltungsorts. Finster folgt Lee Martin de Vries, der ihn auffordert, auf der Bank Platz zu nehmen. Sie sitzen einander gegenüber; Don February steht einige Schritte entfernt. Das Lokal ist klein; de Vries spricht mit gedämpfter Stimme, und trotzdem kommt es ihm so vor, als würden seine Worte von den niedrigen Steinbögen und Mauernischen zurückgeworfen und durch den Raum hallen.

«Sie haben Ihren Musiker-Freunden noch nichts gesagt?»

Martin macht einen Schmollmund, schüttelt den Kopf.

«Wie lange waren Sie und Taryn Holt zusammen?»

Martin zögert.

«Vielleicht fünf Jahre, aber es ist nicht so, wie Sie denken.»

«Wie meinen Sie das?»

«Deshalb rede ich ja nicht darüber …» Er blickt an de Vries vorbei zur Bühne. «Wen interessiert’s jetzt noch? Es spielt keine Rolle.» Er zuckt mit den Achseln. «Taryn hatte keine Beziehungen. Wir sind zusammen ausgegangen, wenn uns danach war. Wir haben uns wie ein Pärchen verhalten, wenn wir das wollten. Dann haben wir uns wochenlang nicht gesehen …»

«Wann haben Sie Miss Holt das letzte Mal gesehen?»

«Dienstagabend. Am Abend vor der Ausstellungseröffnung.»

«Sie sind nicht dort gewesen?»

«Nein.»

«Ist sie jemals hier gewesen?»

«Nein.»

«Hat Miss Holt mit Ihnen darüber gesprochen, Angst zu haben, bedroht zu werden?»

«Ich glaube nicht, dass Taryn sich jemals bedroht gefühlt hat.»

De Vries denkt darüber nach, was Martin damit meint, fragt sich, ob das eher eine weiter gefasste Beschreibung ihres Charakters ist oder lediglich die Antwort auf seine Frage.

«Wo waren Sie letzte Nacht? Zwischen zehn Uhr abends und vier Uhr morgens?»

Lee Martin senkt den Blick.

«Zu Hause. Ich habe geübt, bis einer meiner Mitbewohner hereinkam, das muss so gegen Mitternacht gewesen sein, und dann bin ich ins Bett.»

«Hat er oder sie Sie gesehen?»

«Wir haben uns unterhalten, ja.»

«Und Sie haben Ihr Haus nicht verlassen?»

«Nein.»

«Besitzen Sie ein Auto?»

«Nein.»

«Hatte Taryn Holt irgendwelche anderen männlichen Freunde?»

Martin lächelt dünn.

«Sie meinen Liebhaber? Natürlich. Darum ging’s doch. Sie sah keinerlei Veranlassung, sich einzuschränken. Wenn man wie sie ist, ein solches Potenzial hat und die Energie, das auch zu verwirklichen, warum sich da beschränken? Warum ernst werden? Jedenfalls, wie sollte sie je herausfinden, wer sie wollte und wer einfach nur auf ihr Geld aus war?»

«Waren Sie auf ihr Geld aus?»

Martin sieht ihn angewidert an.

«Das ist eine verdammt hässliche Frage.»

De Vries sagt nichts, weicht seinem Blick nicht aus.

«Nein, ich war nicht auf ihr Geld aus. Ich habe Taryn um ihrer selbst willen geliebt, dafür, wie ich mich bei ihr fühlte. Ich lebe in einem miesen Haus in Woodstock, zusammen mit drei Kumpels, fahre einen zehn Jahre alten Roller. Ich bin seit fünf Jahren mit Taryn zusammen. Meinen Sie nicht, wenn ich auf Geld aus wäre, dann würde es mir jetzt ein bisschen bessergehen, als es der Fall ist?»

«Hat sie Ihnen in ihrem Testament irgendwas hinterlassen?»

«Ich habe nicht die geringste Ahnung.»

«Kannten Sie die Identität dieser anderen Freunde?»

«Nein.»

«Hat es Ihnen etwas ausgemacht?»

«Falls das so gewesen wäre, hätte ich nicht bleiben müssen …» Martin beruhigt sich etwas, er nickt leicht. «Man nahm Taryn, wie sie war. Sie wollte keine Vollzeitbeziehung. Sie hielt nichts von Monogamie. Es stand uns beiden frei zu tun, was immer wir wollten, und wir beide wussten, dass wir füreinander da waren, wenn die Zeit reif war.»

«Alle paar Wochen …?»

«Manchmal. Manchmal eine Woche lang jeden Tag. So war das.»

«Es fällt Ihnen niemand ein, der ihr übelwollte?»

«Nein.»

De Vries wartet, aber Martin sagt nichts.

«Sprechen Sie bitte noch kurz mit meinem Warrant Officer hier, Mr. Martin. Er wird Sie nach dem Namen Ihres Mitbewohners fragen, mit dem Sie gesprochen haben, und nach einigen weiteren Details. Ich hoffe, wir müssen Sie danach nicht wieder belästigen.»

Lee Martin steht wacklig auf, streckt die Hand aus. De Vries schüttelt sie.

✖ ✖ ✖

De Vries entfernt sich Richtung Bühne, während Don die Formalitäten klärt. Die beiden Musiker sind gegangen, und das Lokal wirkt leer und verlassen. Er findet Bars und Clubs tagsüber deprimierend: nichts von der Magie der Beleuchtung und Musik, um die Atmosphäre eines bedrückenden Raums im Tiefparterre mit blauen Samtvorhängen und violett-schwarzen Wänden zu verwandeln. Er dreht sich um, lehnt sich gegen eine Stuhllehne, beobachtet Lee Martin aus der Ferne. Er ist kein Mann von der Sorte, die er bei Taryn Holt erwartet hätte, auch wenn er beide im Grunde kaum kennt. Martin ist kränklich blass, dünn tätowierte Arme ragen aus den kurzen Ärmeln des Fred-Perry-Polos hervor, seine Jeans erinnern an Regenrohre. Doch sein Gesicht fasziniert de Vries; es ist schmal, hat kantige Wangenknochen, eine schmale Hakennase und dünne Lippen. Auf de Vries wirkt er wie ein recht unattraktiver Mann; er fragt sich, was Taryn Holt an ihm gefunden haben könnte.

Taryn Holt hinterlässt ihm in ihrem Testament ihre Immobilie und mehrere Millionen Rand. Bislang ist er der Hauptbegünstigte, und doch scheint er, wie er selbst eingeräumt hat, wenig mehr zu sein als ein regelmäßiger Liebhaber. De Vries fragt sich, ob ihre Beziehung vielleicht doch intensiver war, als Martin behauptet, oder ob ihre Geschenke illustrieren, dass ihr in ihrem Leben niemand näherstand als dieser anspruchslose Mann.

Er verfolgt ihre Unterhaltung, versteht nicht viel mehr als von Zeit zu Zeit mal ein Wort, und fragt sich, ob Martin wohl zu einem Mord fähig ist und dazu, anschließend so vollkommen die Unschuld zu spielen. Er mustert ihn wieder, lässt den Blick über die Tätowierungen auf seinen Armen, die er vor sich auf dem Tisch ausgestreckt hat, zu den geballten Fäusten gleiten. An jedem Handgelenk bemerkt er ein Band aus Stacheldraht in blau-grüner Tinte, und doch ist da mehr. Er steht auf, schlendert durch den Raum und geht näher heran, lehnt sich an eine steinerne Säule. Er fixiert Martin mit zusammengekniffenen Augen, sieht, dass um die Tätowierungen herum, irgendwie über ihnen, blaue Flecken sind. Er fragt sich, ob er ihn danach fragen soll, ob sie womöglich für ihren Fall relevant sind, und beschließt, es nicht zu tun.

Als Don mit seiner Arbeit fertig ist, stehen er und Martin auf. Wieder bietet Martin seine Hand an. De Vries sieht Don zögern, ihm dann die Hand schütteln. Für einen Polizisten bedeutet ein Händeschütteln, einem Verdächtigen Respekt zu erweisen, und de Vries weiß nicht, ob sich hier Lee Martins wahrer Charakter zeigt oder ob es nur ein Trick ist. Und doch, sowohl er als auch Don haben ihm die Hand gegeben. Er fragt sich, was das über Martin sagt und über sie.

✖ ✖ ✖

Als sie wieder im Wagen sitzen und versuchen, sich in den festgefahrenen Verkehr auf der Kreuzung Church Street einzufädeln, sagt de Vries: «Du sorgst dafür, dass das nachgeprüft wird? Das mit dem Mitbewohner?»

«Jawohl, Sir.»

«Was hältst du von ihm?»

Don February legt sein Notizbuch in den Schoß.

«Ich glaube, er hat die Wahrheit gesagt. Und Sie, Sir?»

«Mehr oder weniger … Als er ‹wir› sagte, meinte er eigentlich ‹sie›.»

Don wirft ihm einen kurzen Blick zu.

«‹Wir› haben getan, was ‹wir› tun wollten. ‹Wir› waren ein Paar, wenn ‹uns› danach war. Ich glaube nicht, dass es so gewesen ist.»

«Sie hatte das Sagen?»

«Sieht zumindest so aus. Falls sie andere feste Freunde hatte, müssen wir wissen, wer sie waren. Ruf Sergeant Frazer an. Sie soll ihre E-Mails und ihr Mobiltelefon entsprechend überprüfen.»

«Er hat gesagt, er hätte sie nicht oft gesehen in den letzten paar Monaten. Deutet das darauf hin, dass sie mit jemand anderem eine Beziehung hatte?»

«Vielleicht. Oder er hing ihr einfach zum Hals raus. In ihre Galerie ist er nicht gegangen, sie nicht zu seinen Konzerten. Was hatten sie gemeinsam?»

«So viel immerhin, dass sie ihm in ihrem Testament einen Haufen Geld hinterlassen hat.»

«Ja …» Sie fahren los, bringen zwei weitere Ampel-Kreuzungen hinter sich, bevor sie wieder anhalten müssen. Warum, fragt sich de Vries, warum erscheint eine verbotene Affäre innerhalb einer Ehe vollkommen alltäglich, fast schon normal, wohingegen eine gegenseitig vereinbarte offene Beziehung ihm seltsam vorkommt?

«Können wir Lee Martin ausschließen?», fragt Don February.

«Nein.»

«Was denken Sie?»

«Hast du seine Handgelenke gesehen?»

«Die Tätowierungen?»

«Nein. Nicht die Tätowierungen. Die Quetschungen. Als wären seine Handgelenke gefesselt gewesen.»

Don sieht ihn an.

«Das habe ich nicht gesehen. Waren es frische Verletzungen?»

«Keine Verletzungen. Auch nicht frisch. Fast schon wie Schatten. An beiden Handgelenken. Es hat mich neugierig gemacht.»

«Sie haben ihn aber nicht darauf angesprochen?»

«Nein … Im Moment ist wichtig, dass wir klären, um welche Uhrzeit der Mitbewohner ihn gesehen hat und ob ihm das genug Zeit lässt, nach Oranjezicht und zurück zu fahren, um relevant zu sein.»

«Glauben Sie, er wusste, dass er im Testament berücksichtigt wird?»

«So siebzig, achtzig Millionen sind schon ein starkes Motiv. Er lebt in einer Wohngemeinschaft, hat selbst kein Geld. Aber falls er sie umgebracht hat, dann ist er sehr gut.»

«Gut?»

«Ich habe ihn beobachtet, als du mit ihm gesprochen hast. Er wirkte aufrichtig verwirrt.»

De Vries steigt voll auf die Bremse, als vor ihm ein Großraumtaxi ohne Vorwarnung anhält. Da steht er dann, den Blinker gesetzt, einen Arm aus dem offenen Fenster gestreckt, bis ein anderer Fahrer ihn auf die rechte Spur hinüberlässt.

«Da war diese eine Sache», sagt er. «Etwas an seinem Verhalten war interessant. Wie sehr er uns auf seiner Seite haben wollte. Ist dir das auch aufgefallen?»

«Seine Körpersprache war aufrichtig?»

«War sie.»

Don legt den Kopf schief.

«Das Händeschütteln?»

De Vries lächelt leise. Don February, so unaufdringlich, ja beinahe abwesend er oft wirkt, bemerkt doch Dinge, die de Vries noch nie einen anderen schwarzen Polizeibeamten hat registrieren, geschweige denn richtig einordnen sehen.

«Ja.»

«Ich verstehe einen Mann nicht», sagt Don mit Nachdruck, «der fünf Jahre mit einer Frau zusammen ist und sie dann mit anderen Männern schlafen lässt.»

«Ich glaube nicht, dass er derjenige war, der für das Lassen zuständig war.»

«Aber genau das meine ich doch. Es ist kein männliches Verhalten.»

«Nein.»

«Ich hab ihn am Ende, als ich mit den Formalitäten durch war, gefragt, ob er auch andere Freundinnen hatte …»

«Hat er es verneint?», sagt de Vries.

Don sieht ihn an. «Er hat es verneint.»

«Dachte ich mir.»

✖ ✖ ✖

In Katy’s Bowl in der Kloof Street besorgen sie sich Sandwiches und kalte Getränke, durchqueren die Stadt vom Café zur St.Jerome Street und parken schließlich fünfzig Meter unterhalb der St. Jerome’s Chapel and Hall. Sie essen schweigend in einer Stille, die de Vries begrüßt; diese Fähigkeit seines Warrant Officer, nichts zu sagen, schätzt er sehr. Er denkt über die Gespräche mit Dominic van der Merwe und Lee Martin nach und findet, dass sie Taryn Holt lebhafter und anschaulicher haben werden lassen als jeder Bericht. Deshalb spricht er stets persönlich mit jedem, der dem Opfer nahesteht; solche Begegnungen bergen immer Antworten.

✖ ✖ ✖

Der an die Kirche angrenzende Saal ist dunkel, die Holztüren verschlossen. De Vries führt Don zu der Eingangsterrasse des Gotteshauses. Als er die gotische Bogentür öffnet, zieht blauer Weihrauch an ihnen vorbei hinaus auf die Straße.

Bis auf das blasse Licht aus den verstaubten bunten Kirchenfenstern, die in die kleinen, tiefen Fensternischen eingelassen sind, und die von Kerzen umgebene Mutter Gottes ist der kleine Innenraum unbeleuchtet. Die Statue scheint im Rauch zu schweben, die mit Strahlenkränzen umgebenen Kerzenflammen brennen Lichtpunkte in die feuchte, schwere Luft. De Vries, der seit vielen Jahren in keiner Kirche mehr gewesen ist, findet sich jetzt innerhalb einer Stunde bereits in der zweiten wieder. Er misstraut von Natur aus billig feilgebotenen Geschichten, rühmt sich, einen Lügner sofort zu erkennen; er hat noch nie auch nur ein einziges Wort von einer Kanzel gehört, dem er Glauben schenken konnte. Wenigstens ist es hier drinnen kühl.

Rechts vom Altar öffnet sich eine Tür, und ein Priester erscheint, das glatte weiße Haar oberhalb des Kragens grob abgeschnitten. Schnell kommt er den Gang zu ihnen heruntergeeilt. Auf halbem Weg wird er langsamer, kneift die Augen zusammen.

«Was wollen Sie?»

De Vries hebt seinen Ausweis. Der Mann bleibt stehen und verkündet von weitem:

«Ich habe bereits mit euren Leuten gesprochen. Unsere Aktion war völlig legal und angemessen. Ich habe dem nichts hinzuzufügen.»

Der Tonfall ist ausdruckslos. Er nervt de Vries.

«Taryn Holt ist tot.»

De Vries spürt, wie seine Worte durch die dicke Luft ziehen, sieht, wie der Priester zusammenfährt.

«Tot?»

«Deshalb müssen wir mit Ihnen reden.»

Der Priester nähert sich ihnen langsam, deutet auf etwas in einer Ecke im hinteren Teil der Kirche, das wie ein Schultisch mit Stühlen aussieht. Er nimmt als Erster Platz und wartet darauf, dass de Vries und Don ihm folgen.

«Wer sind Sie?», fragt de Vries.

«Ich bin Pater Jacobus.»

Er hört die Stimme des Priesters durch die kleine Kapelle hallen, in der es durch die feuchte, dicke Luft kalt ist. Er senkt die Stimme.

«Arbeiten Sie allein hier?»

«Abgesehen von meinen Laienhelfern, ja.»

«Kannten Sie Taryn Holt persönlich? Bevor Sie sich an der Demonstration vor ihrer Galerie beteiligt haben?»

Der Priester faltet seine Hände und blickt zum Himmel.

«Nein.»

De Vries schweigt und wartet, ist gespannt zu hören, was der Priester fragen könnte, aber der Mann sagt nichts, sein Gesichtsausdruck ist verschlossen.

«Haben Sie sie getroffen?»

«Letzten Montag. Ich habe sie mit Vertretern der Frauengruppe besucht, die sich immer in diesem Saal hier trifft.»

«Wo?»

«In ihrer Galerie. Am Dienstag bei ihr zu Hause.»

«Aus welchem Grund?»

«Um zu verlangen, dass sie diese ekelhafte, widerliche Ausstellung absagt. Damit sie die anstößige Leinwand aus ihrem Schaufenster entfernt.»

«Sie fanden die anstößig?»

Pater Jacobus atmet tief ein.

«Sie ist anstößig.»

De Vries starrt ihn an, betrachtet nachdenklich die Gewissheit in seinem Gesichtsausdruck. De Vries lebt in einer Welt der Beweise und Fakten, für ihn ist ein Dogma nicht nachvollziehbar.

«Wie lautete Miss Holts Antwort?»

«Meinungsfreiheit, Menschenrechte, künstlerische Freiheit. Pornographie tritt in vielerlei Gestalt auf und rühmt sich unzähliger Verteidiger.»

«Es handelt sich um Kunst, Sir. Farbe auf Leinwand. Sie können sich abwenden, wenn Ihnen nicht gefällt, was dargestellt wird.»

Jacobus beugt sich vor.

«Es ist nicht immer leicht, sich vom Bösen abzuwenden. Gerade Sie sollten das wissen.»

De Vries starrt ihn einen Moment an, ein dünnes Lächeln spielt um seinen rechten Mundwinkel.

«Man hat uns gesagt, die Bilder seien von einer Künstlerin gemalt worden, die damit gegen die schlechte Behandlung der Frauen in Afrika protestieren möchte. Ist das Pornographie?»

«Die Behandlung von Frauen wird aufgebauscht. Wenn man sich nur ansieht, was diese afrikanischen Frauen anziehen, die behaupten, vergewaltigt zu werden. Die meisten von denen sind Prostituierte oder, falls nicht, nur auf sexuelle Lust aus.» Er macht eine wegwerfende Handbewegung, erledigt damit das Thema. «Wie auch immer, es ist völlig bedeutungslos, wie die Bilder entstanden sind. Sie sind ein Affront gegen Gott, verstören Kinder und alle leicht beeinflussbaren Geschöpfe.»

De Vries findet Jacobus anmaßend und wichtigtuerisch, unterdrückt jedoch das Bedürfnis, ihn herauszufordern, weil er weiß, dass er sich nicht ablenken lassen darf.

«Warum haben Sie zweimal mit ihr gesprochen?»

«Ich wollte eine letzte Bitte vorbringen. Ich bin zu ihr nach Hause gegangen, weil ich hoffte, dass sie womöglich, wenn sie allein ist, zur Vernunft käme …» Er starrt an de Vries vorbei in den dunklen, kleinen Hohlraum, der seine Kirche ist.

«Haben Sie Miss Holt bedroht?»

«Bedroht? Wir bedrohen niemanden.»

De Vries hebt die Augenbrauen. Jacobus fährt fort.

«Wir haben verdeutlicht, dass wir vor der Galerie demonstrieren werden, die Vernissage mit unserer Präsenz auf der Straße begleiten, dass unsere Mahnwache nicht aufhört. Das haben wir getan. Wir haben friedlich demonstriert.»

«Wer hat, abgesehen von Ihnen selbst und Mitgliedern dieser Frauengruppe, noch demonstriert?»

«Ein paar, die ich nicht kenne …»

«Und haben Sie irgendwelche Drohungen oder Einschüchterungsversuche mitbekommen?»

«Nein.»

«Haben Sie gesehen, wer den Stein geworfen hat, der ein Schaufenster der Galerie zerschmetterte?»

«Nein.»

«Haben Sie Miss Holt noch einmal gesehen oder gesprochen, nachdem Sie bei ihr zu Hause mit ihr gesprochen hatten?»

«Nein.»

De Vries folgt Jacobus’ schiefem Blick, sieht, dass Don ihn mustert.

«Hat sie Sie ins Haus gebeten?»

«Das hat sie. Ich habe mich nicht gesetzt. Mein wohlbegründetes Anliegen wurde schnell abgelehnt. Ich bin gegangen.»

«Sie sind zu einem späteren Zeitpunkt nicht noch einmal zurückgekehrt?»

«Das hätte keinen Sinn ergeben.»

«Wie sind Sie zu ihr gekommen?»

Jacobus schaut auf.

«Wie meinen Sie das?»

«Wie sind Sie zu ihrem Haus gekommen? Sind Sie gefahren?»

«Ich bin zu Fuß gegangen.»

«Von hier aus?»

Jacobus nickt. De Vries fragt sich, wie weit genau Taryn Holts Haus wohl gerade von ihnen entfernt ist, fragt sich, wie viel höher Jacobus wohl hätte steigen müssen. Auch wenn es ihm merkwürdig vorkommt – er glaubt, dass Jacobus in diesem Punkt lügt.

«Diese Frauengruppe – ist sie Teil dieser Kirche?»

«Einige Mitglieder kommen zum Gottesdienst hierher. Andere nicht. Ich biete denjenigen moralische und spirituelle Orientierung, die sie benötigen.»

«Haben sie als Einzelpersonen oder als Gruppe an diesen Demonstrationen teilgenommen?»

«Vier Frauen leiten die Gruppe. Sie fühlten sich durch diese Gemälde beleidigt und waren erschüttert, dass jeder von der Straße hineingehen und sie betrachten konnte. Wer sich ihnen anschließen wollte, hat es getan.»

«Wann trifft sich die Gruppe?»

«An jedem Werktag. Ab zwei Uhr nachmittags. Eines ihrer Mitglieder wird den Saal» – er greift in seinen Talar und holt eine kleine goldene Taschenuhr hervor – «jetzt jeden Moment öffnen.»

«Nach Ihrem Treffen haben Sie Taryn Holt nicht mehr gesehen?»

«Dieser Frau fehlte jede moralische Orientierung. Sie nahm keinerlei Rücksicht auf die Gefühle ihrer Mitmenschen. Wir haben ihr die Hand angeboten, aber sie hat uns schnöde abgewiesen …»

«Also nicht?»

«Nein.»

De Vries wartet, aber der Priester sagt nichts mehr.

«Wo waren Sie zwischen 22 Uhr gestern Abend und 4 Uhr heute Morgen?»

«Das fragen Sie mich?»

«Diese Frage stelle ich jedem, der tatverdächtig sein könnte.»

«Ist euch eigentlich bewusst, wer ich bin, wen ich repräsentiere?»

De Vries beugt sich weit über den Tisch.

«Falls Sie meinen, nur weil Sie hier arbeiten, dunkle Kleidung tragen und zu einem Gott beten, an den ich nicht glaube, wären Sie von jedem Verdacht befreit, irren Sie sich. Beantworten Sie meine Frage, Pater Jacobus.»

De Vries bemerkt Verachtung und Zorn auf dem Gesicht des Mannes. Er lächelt innerlich.

«Ich war bis um halb elf hier in einer Andacht. Ich habe die Kirche abgeschlossen und bin nach Hause gegangen, vier Häuser die Straße hinunter. So mache ich es jeden Tag.»

«Und Sie sind nicht mehr aus dem Haus gegangen?»

«Nein.»

«Kann das jemand bestätigen?»

Jacobus lächelt ihn spöttisch an.

«Natürlich nicht.»

De Vries nickt und wirft einen Blick über die Schulter. Don February steht still und schweigend da. Er steht auf und verlässt die Kirche, ohne den Priester weiter eines Blickes zu würdigen. Als Don ihm auf die Straße folgt, sagt er:

«Verstehst du, warum ich diese Leute nicht leiden kann, Don?»

«Ich weiß, dass Sie nicht gläubig sind …»

«Wir sagen diesem Mann Gottes, dass Taryn Holt tot ist, und er stellt uns nicht eine Frage. Stattdessen müssen wir uns seine Meinung anhören.» Er beginnt, die Straße hinunterzugehen, mit schwenkenden Armen, und dreht sich dann um. «Er redet über Moral, aber diese Leute, Don, zum Teufel, diese Leute widern mich an. Völlig egal, um welche beschissene Religion es sich handelt. Sie wissen immer alles besser, und es reicht ihnen nicht, ihr eigenes Leben so zu leben, wie sie es für richtig halten, sie müssen auch noch andere dazu bringen, und wenn wir da nicht mitmachen, dann sind wir verdammt.»

«Er verschließt die Augen», sagt Don, «vor den Problemen in unserem Land.»

«Ich glaube, er hat gelogen, als er sagte, zu Fuß zu Taryn Holts Haus gegangen zu sein.»

«Ich glaube», ergänzt Don, «er hat auch später gelogen.»

De Vries geht auf ihn zu, bleibt dicht vor ihm stehen.

«Wann?»

Don weicht einen Schritt zurück. Den Stimmungsschwankungen seines Chefs ausgesetzt, sichert er sein Revier. Das hat er inzwischen gelernt.

«Als er sagte, er habe keine Drohungen gehört, als er angeblich nicht wusste, wer den Stein auf die Galerie geworfen hat.»

De Vries nickt kaum merklich.

«Sie haben das nicht bemerkt, Sir?»

«Ich war nicht so aufmerksam, wie ich hätte sein sollen. Ich war zu sehr damit beschäftigt, ihn nicht zu mögen.»

✖ ✖ ✖

Taryn Holts Körper ist unverhüllt, fünf Eintrittswunden auf ihrem Rumpf, die Löcher sauber, dunkel und tief. Ihr Mund ist offen, leer.

«Sie können alles sehen, was es zu sehen gibt», sagt Doctor Anna Jafari. «Fünf Schüsse. Keine Verletzungen durch Gegenwehr, kein Hinweis darauf, dass sie post mortem bewegt oder missbraucht worden wäre. Sie wurde dort erschossen, wo sie aufgefunden wurde, ist wahrscheinlich durch die Wucht des ersten Schusses umgefallen, hat dann vier weitere Schüsse abbekommen.»

De Vries sieht zwei Löcher auf der linken Seite ihres Brustkorbs, ein drittes auf der rechten Seite, die beiden letzten weiter unten auf ihrem Bauch.

«Sofern die Toxikologie nichts anderes erbringt, ist die Todesursache simpel und offensichtlich. An oder in ihr befinden sich keinerlei Fremdkörper. Sie hat früher am Abend gebadet.»

«Können Sie den Todeszeitpunkt genauer bestimmen?»

«Ich werde ihn auf den Zeitraum zwischen 23 Uhr am Donnerstagabend und 1 Uhr am Freitagmorgen festsetzen. Genauer kann ich es leider nicht sagen.»

«Warum nicht?»

«Weil hier Faktoren eine Rolle spielen, die eine genauere Bestimmung unmöglich machen. Und unter Berücksichtigung unserer beruflichen Vorgeschichte, Colonel de Vries, wäre es, sollte ich vor Gericht aussagen müssen, nicht gut, mich auf einen engeren Zeitrahmen einzulassen.»

«Aber wenn es inoffiziell wäre, würden Sie dann eher zum früheren oder zum späteren Zeitpunkt tendieren?»

«Ich würde zu dem tendieren, was ich Ihnen gerade gesagt habe.»

De Vries seufzt.

«Was ist mit dem, was sich in ihrem Mund befand?»

«Ich habe es entnommen und zu Dr. Ulton ins hiesige Labor geschickt. Es wurde post mortem eingeführt, mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit Minuten nach ihrem Tod, da sich die Kehle nach Eintritt des Todes sehr schnell verengt, und es gab keinerlei Anzeichen von Gewalteinwirkung oder Verletzung.»

«Was war es?»

Anna Jafari sieht ihn ausdruckslos an.

«Vierundzwanzig Zentimeter.»

De Vries schluckt eine klugscheißerische Bemerkung runter, bleibt stumm.

«Aber ich bin noch nicht fertig mit den Schussverletzungen. Die Waffe war eine Neun-Millimeter. Dr. Ulton hat die Kugeln identifiziert und vermutet, dass sie aus einer Beretta abgefeuert wurden, die anscheinend mit einem handelsüblichen Schalldämpfer ausgestattet war. Es ist nicht eindeutig, ob sie stand, als der erste Schuss sie traf, aber es ist sicher, dass jeder Schuss aus einer anderen Entfernung abgefeuert wurde …»

«Der Schütze ist schießend auf sie zugegangen?»

Jafari zögert.

«Das ist eine mögliche Erklärung. Vielleicht kann ich es erläutern?» Sie nimmt einen silbernen Kugelschreiber und zeigt nacheinander auf die fünf Eintrittswunden. «Dieser Schuss ist aus der größten Entfernung abgegeben worden, wahrscheinlich etwa sechs Meter. Aus der Sicht des Mörders ein perfekter Schuss. Dieser Schuss hat das Herz punktiert und bewirkt, dass es förmlich explodierte. Der Tod dürfte unmittelbar eingetreten sein. Dies ist auch der Schuss, der für den größten Teil des am Tatort aufgefundenen Gewebes verantwortlich ist. Es ist möglich, dass sie Sekunden zuvor gestorben ist, aber es wäre eine berechtigte Annahme, dass dies der tödliche Schuss war, die Todesursache.» Sie beugt sich vor und zeigt auf das Loch auf der anderen Seite des Brustkorbs. «Dieser Schuss hier erfolgte aus etwa vier Meter Entfernung vom Opfer. Der hier aus etwa drei Metern, dieser aus zwei Metern und dieser letzte Schuss …» Sie deutet auf das Eintrittsloch unmittelbar neben der wahrscheinlich tödlichen Verletzung. «Diese Eintrittswunde legt nahe, dass der Schuss aus nächster Nähe abgefeuert wurde, vielleicht aus dreißig Zentimeter Entfernung – Sie können den versengten Rand der Eintrittswunde sehen.»

De Vries starrt auf die Neonröhre über dem Tisch, lässt das Bild unscharf werden.

«Der Mörder erschießt sie aus sechs Meter Entfernung – womit er in der Tür zu ihrem Schlafzimmer gestanden haben dürfte … Dann geht er auf sie zu, schießt vier weitere Male …» Er blickt auf, dreht sich zu Don February um. «Ich kann es sehen.»

«Warum», sagt Don, «vier weitere Male schießen, wenn doch schon der erste Schuss tödlich ist?»

De Vries zuckt die Achseln.

«Vielleicht bist du nicht ganz sicher …?»

«Doctor Jafari», sagt Don, macht eine leichte Verneigung in Richtung der Pathologin, «hat uns gesagt, ihr Herz sei explodiert, dass Blut und Organgewebe aus ihrem Körper ausgetreten sei. Sie dürfte augenblicklich umgefallen sein.»

«Wenn man wütend ist, schießt man weiter …»

«Sie nehmen an», unterbricht Jafari, «dass der Schuss aus der größten Entfernung der erste war. Es ist aber durchaus möglich, dass der Mörder sich von seinem Opfer entfernt hat.»

De Vries sieht Don February an und dann wieder sie.

«Warum?»

«Es ist nicht meine Aufgabe, Spekulationen anzustellen, Colonel. Aber meiner Ansicht nach ist es ein Fehler, nicht sämtliche Möglichkeiten zu betrachten, sofern das vorliegende Beweismaterial sie nicht ausschließt. Alle fünf Schüsse erfolgten innerhalb sehr weniger Sekunden, aber es ist nicht bewiesen, welcher Schuss der erste war.»

«Vielleicht», sagt Don, «hat sich der Mörder in ihr Zimmer geschlichen, sah sie schlafen, aber als er sah, wie sie aufwachte, fing er im Rückzug sofort an zu schießen …?»

«Nein», sagt de Vries schnell. «Wir glauben, dass sie am Fußende des Bettes gestanden hat, vielleicht saß sie auch, aber erschossen wurde sie dort, wo sie war. Sie befand sich nicht im Bett, und sie schlief auch nicht.» Er blickt zu der Pathologin auf und fährt trocken fort. «Was Doctor Jafari betrifft, mag es nicht bewiesen sein, aber wir können sagen, dass sich der Mörder höchstwahrscheinlich genähert hat, als er schoss.»

Jafari blinzelt langsam.

«Ich werde meinen Bericht beenden. Dr. Ultons Team mag sich vielleicht dazu entschließen, anhand der Geschossbahnen eine Reihenfolge zu entwickeln. Das ist nicht meine Aufgabe.»

«Also», sagt Don February. «Es scheint, dass der Mörder beim ersten Schuss ganz geschickt war, nicht so geschickt bei den nächsten drei, und dann hat er versucht, sein Opfer mit dem letzten ein zweites Mal zu töten. Das ergibt keinen Sinn.»

De Vries lächelt beide an.

«Nein. Und das ist die erste gute Nachricht, die wir bekommen.»

✖ ✖ ✖

Die Frau sitzt. Anfangs war sie kurz angebunden und fuhr fort, die Stühle in ordentliche Reihen zu stellen und sie unnötigerweise exakt auszurichten. Jetzt sieht sie den weißen Polizisten an, fixiert ihn mit ihren Augen, ist sich ihrer Wirkung bewusst.

De Vries hofft, dass die Frauengruppe Frauen gegenüber einladender ist.

«Ich heiße Brenda Botes», sagt sie ihnen. «Ich bin hier eine der Organisatorinnen. Pater Jacobus hat mir gesagt, dass Sie kommen werden.»

«Wir müssen mit Ihnen über die Kunstausstellung sprechen, über das, was Taryn Holt zugestoßen ist.»

«Das mit Taryn Holt tut mir leid. Nicht leid jedoch tut mir, dass ihre widerliche Schau geschlossen ist.»

«Sie meinen die Ausstellung?»

«Wenn man vergewaltigt und misshandelt worden ist», sagt sie, «im eigenen Haus als Sklave gefangen gehalten wurde, dann braucht man keine Kunst, die einem sagt, dass Männer grausam sein können, dass sie selbst zu ihren eigenen Frauen böse sein können.»

«Sie haben die Bilder für Kunst gehalten?»

«Ich habe sie für Ausbeutung gehalten.»

Sie lehnt sich auf dem orangen Plastikstuhl zurück und versucht, die Beine übereinanderzuschlagen. Als ihr dies nicht gelingt, setzt sie sich auf und pflanzt die Füße flach auf den Boden.

De Vries fährt fort. «Haben Sie persönlich mit Taryn Holt gesprochen?»

«Ich bin mit den anderen Damen zu ihr gegangen. Wenn man hierherkommt, zu uns, wird man Teil unserer Gruppe. Die Stärke liegt in der Gruppe. Wir kämpfen füreinander.»

«Sie haben sie vor der Demonstration angesprochen?»

«Wir sind zusammen mit Pater Jacobus bei ihr gewesen. Wir waren aus unterschiedlichen Gründen dort, aber mit demselben Ziel.»

«Um die Eröffnung der Ausstellung zu verhindern?»

«Um sie zu warnen.»

«Sie zu warnen?»

Sie klopft leicht auf ihren festen braunen Haarknoten; er ist unbeweglich.

«Um zu erklären … Dass die Gruppe gegen sie kämpfen würde, nicht zulassen würde, dass man uns demütigt.»

«Wie sollte die Ausstellung das denn anstellen?»

«Haben Sie sie gesehen? Haben Sie diese Bilder gesehen?»

De Vries spricht ruhig, hofft, dass es sie beruhigen wird.

«Das Gemälde im Fenster ist sicherlich plakativ, aber nicht offen explizit. Man müsste schon die Galerie betreten, um die eher … kontroversen Bilder zu sehen.»

«Genau davon spreche ich doch. Unsere Gruppe war in Sorge, dass Menschen diese schrecklichen Bilder sehen und sich beleidigt fühlen würden, dass es Erinnerungen wecken würde, um deren Vergessen sie kämpfen.»

«Aber sie müssen sie doch nicht ansehen …»

«Aber man kann sie sehen. Man könnte hineingehen und würde mit ihnen konfrontiert.»

De Vries öffnet den Mund und schließt ihn wieder. Er holt tief Luft.

«Ihre Gruppe, die besteht aus den Frauen, die sich hier treffen?»

«Ja, aber wir haben überall am Kap Partnerinnen. Wir haben einflussreiche Unterstützerinnen: in ihren Berufen angesehene und erfolgreiche Frauen. Wir haben Anwältinnen und Ärztinnen, Journalistinnen und Politikerinnen. Wir müssen dafür sorgen, dass unsere Stimme gehört wird.»

«Und wie viele von Ihnen haben die Galerie an dem Abend besucht, als die Ausstellung eröffnet wurde?»

Brenda Botes setzt eine nachdenkliche Miene auf.

«Vielleicht acht.»

De Vries schüttelt den Kopf; acht aufgebrachte Frauen.

«Aber es waren noch andere dort?»

«Ein paar. Ich kannte sie nicht. Was auch egal war. Es hat mich gefreut, sie auf unserer Seite zu sehen.»

«Haben Sie gehört, dass jemand Taryn Holt bedroht hat?»

«Während der Demonstration waren wir sehr aufgebracht. Ihre reichen, behüteten Gäste haben uns nicht mal angesehen. So sieht es nämlich heute aus in diesem Land: Wenn einem etwas nicht gefällt, tut man einfach so, als wär’s nicht da; man will einfach, dass es nicht existiert. Keiner von denen hat mit uns gesprochen, und Taryn wollte nicht rauskommen, um mit uns zu reden. Stattdessen hat sie Männer rausgeschickt, um uns zu verjagen.»

«Wer hat die Polizei gerufen?»

«Die sind schon da gewesen. Als die Leute vom Sicherheitsdienst rauskamen, tauchten sie aus ihren in der Nähe stehenden Autos auf. Ein großer schwarzer Beamter und ungefähr sechs oder sieben weitere Polizisten. Als hätten sie auf Ärger gewartet.»

De Vries runzelt die Stirn.

«Was haben sie gemacht?»

«Sie haben uns gesagt, dass wir Unruhe stiften, die Straße versperren und dass wir unsere Demo auflösen müssten. Das war Unsinn. Wir waren auf dem Bürgersteig, und wir haben niemanden behindert.»

«Waren Sie in Taryn Holts Haus?»

«Nein.»

«Vor oder nach diesem Abend?»

«Nein. Die Gruppe hat beschlossen, dass sie vor der Galerie zur Rede gestellt werden sollte.»

De Vries setzt sein übergeschlagenes Bein wieder auf den Boden, zögert.

«Ich dachte, diese Bilder sollten auf Verbrechen gegen Frauen in Afrika aufmerksam machen. Würden Sie nicht mit diesem Ziel sympathisieren?»

Sie schnaubt verächtlich.

«Die Künstlerin, die diese Bilder gemalt hat, hat gemalt, um zu verkaufen. Sie hat Blut und Penetration gemalt, nackte Männer und Frauen. Möglicherweise möchte sie Sie glauben machen, dass sie eine Botschaft enthalten, aber das tun sie nicht. Sie und Taryn Holt wussten, was großes Geld bringt, und das hat sie sich vorgenommen und gemalt.» Sie sieht de Vries verächtlich an. «Unsere Gruppe kennt die Kunstszene in Kapstadt. Wir wissen, dass Taryn Holt unbeliebt war. Sie mag etwas Geld für Stipendien und als Mäzenin gegeben haben, aber sie hat gottverdammt dafür gesorgt, es mit Zins und Zinseszins zurückzubekommen. Sie hat diese Künstler so lange an sich gebunden, wie es ihr passte.»

«Hatten Sie auch früher schon mit ihr zu tun?»

«Ich hatte meine Meinung zu ihr.»

«Sie mochten sie nicht?»

«Nicht besonders, nein.»

De Vries steht auf, wirft Don einen Blick zu.

Don February erhebt sich von seinem Stuhl und geht neben ihr in die Hocke.

«Darf ich Sie etwas fragen? Hat Miss Holt Sie hier einmal besucht?»

Brenda Botes lehnt sich von ihm fort, presst das Wort hervor:

«Ja.»

«War sie Mitglied Ihrer Gruppe?»

«Sie war nicht bereit, sich an die Wünsche der Mehrheit zu halten.»

Don nickt. Er geht noch etwas tiefer in die Hocke, sodass sie nun auf ihn hinabblickt, selbst aus ihrer sitzenden Position.

«Aber sie hat sich Ihnen angeschlossen? Warum ist sie gekommen?»

Brenda Botes senkt den Kopf.

«Das kann ich Ihnen nicht sagen.»

«Aber Miss Holt ist tot. War sie ein Opfer?»

«Sie sagte, sie könne Männern nicht vertrauen, dass die sie ausbeuten würden. Aber als wir sie ein wenig besser kennenlernten, war sich die Gruppe einig: Sie war kein Opfer.»

«Warum haben Sie das gedacht?»

«Sie tat, was sie wollte.»

«Und das tun Sie nicht?»

«Nicht tun? Nicht können! Das ist doch das Schicksal vieler Frauen.»

«Also ist sie gegangen?»

Sie verschränkt die Arme.

«Man hat sie gebeten zu gehen.»

«Gab es böses Blut zwischen ihr und Ihrer Gruppe?»

«Sie hatte der Gruppe Geld versprochen. Das zog sie zurück. Taryn Holt hat nie wirklich zu unserer Gruppe gehört; sie hat sich einzig und allein für sich selbst interessiert.»

Don nickt ihr zu, lächelt und wendet sich an de Vries, der ins Nichts zu starren scheint.

«Dann», sagt er ruhig, «werden wir Sie jetzt verlassen.»

✖ ✖ ✖

«Woher», fragt de Vries, als er die Wagentür öffnet, «wusstest du, dass Taryn Holt mal zu diesem Laden gehört hat?»

Sie steigen beide ein.

«Ich wusste es nicht, aber Miss Botes hat von ihr als Taryn gesprochen. Das war auf eine Art vertraut, wie sie es ansonsten nicht war.»

«Sehr gut. Meinen Sie, die könnten eine Bedrohung darstellen? Diese Gruppe?»

«Nein. Ich glaube, das sind nur ein paar Frauen, die Angst haben, und sie kommen zusammen, um Händchen zu halten.»

De Vries nickt und schert mit einem breiten Grinsen aus der Parklücke aus.

«Dennoch, man möchte dieser Gruppe auf keinen Fall auf die Füße treten.»

Don lächelt.

«Nein, Sir.»

✖ ✖ ✖

De Vries fährt die Vineyard Street hoch, die in der Nähe des Kirstenbosch Botanical Garden den Berg hinaufführt. Es ist 16 Uhr 30, und er kurvt durch den beständigen Strom herunterkommender Hausangestellter: breithüftige schwarze Hausmädchen in bunten Farben, leicht zurückgelehnt, um auf dem Gefälle das Gleichgewicht zu halten, magere farbige Handlanger in engen, schmuddeligen Anzügen, die Selbstgedrehte rauchen, und Gartenarbeiter in blauen Overalls, an denen der Grünschnitt vom Rasenmähen hängt. Alle gehen den gleichen Weg zurück, den sie morgens gekommen sind, gehen zu dem kurzen Abschnitt des Rhodes Drive hinunter, trotten mit schweren Schritten die Autobahn Richtung Universität entlang und warten in einer Haltebucht auf einen Taxi-Transporter, der sie nach Hause in ihre Townships, nach Langa oder Khayelitsha oder Mfuleni bringt.

Er schaltet einen Gang runter, um die scharfe Linkskurve zu nehmen, und beginnt mit dem schwindelerregenden Anstieg nach Vineyard Heights, wobei er Blickkontakt mit einer arroganten Katze herstellt, die auf der Motorhaube eines parkenden Autos sitzt und deren ans Maul gehobene Pfote erstarrt zu sein scheint, rollt dann im Leerlauf bis ans Ende der Sackgasse und parkt vor der schlichten weißen Mauer von John Marantz’ Haus.

John Marantz und er sind seit fast zehn Jahren befreundet. Marantz hat für den britischen Staat gearbeitet, bis jemand seine Frau und seine Tochter entführte. Er hat sie seitdem nicht mehr gesehen. De Vries und Marantz haben zusammen gesoffen, gemeinsam ihr Heil im Vergessen gesucht. De Vries kam zu diesem Haus, um sein eigenes meiden zu können – seine ehrgeizige, anspruchsvolle Frau und die ambitionierten Töchter; jetzt ist er hier, weil er allein ist.

Er tätschelt Marantz’ Irish Terrier Flynn und hört seine quadrophonischen Schritte hinter sich, als der geschmeidige Hund sie drinnen die lange Treppe hinunter überholt.

«Was», sagt de Vries auf dem unteren Treppenabsatz angekommen, «weißt du über Holt Industries?»

John Marantz zeigt auf die Küche, auf eine perfekte gerade Reihe von sechs Bierflaschen auf der marmornen Arbeitsfläche.

«Bis ich gelesen hab, dass Taryn Holt ermordet wurde, wusste ich nichts darüber. Hast du den Fall?»

«Ja.»

Marantz lächelt vor sich hin.

«Du bist immer da, wo was los ist, stimmt’s?»

«Wo sollte ich auch sonst hin …?»

«Holt Industries ist ein Produkt des alten Südafrika. Graeme Holt hat seine Firmen auf dem Rücken des Apartheid-Regimes und des Niedriglohnsektors gebaut, hat dann in ganz Südafrika expandiert. Die Regierung der Nationalen Partei hat ihn unterstützt, und er hat sie unterstützt: als ein wachsendes Unternehmen in einer ansonsten schrumpfenden Wirtschaft, und persönlich …»

«Ich dachte, du hättest gesagt, du wüsstest nichts über diese …?»

«Dazu bin ich ausgebildet worden.»

De Vries knackt eine Flasche East Coast Ale, neigt sie behutsam über ein wartendes Glas. Marantz beobachtet ihn. Als seine Familie entführt wurde und der Dienst in London es ihm untersagte, sie zu suchen, ging er von sich aus ins Exil nach Kapstadt, um ein Haus zu bauen und zu trinken. Er trank mit de Vries vier lange Jahre, staunte darüber, dass de Vries früh am nächsten Morgen wieder zur Arbeit ging, nach außen hin nüchtern, während er selbst bis weit in den Nachmittag hinein im Bett blieb, nur um dann wieder von vorn anzufangen. Jetzt trinkt er Dry Lemon und Pale, leichte Digestifs, raucht Gras, schläft, wenn er nicht gerade pokert oder de Vries’ Fälle verfolgt, stets bereit zu einem Kampf am grünen Spieltuch und dazu, sich mit de Vries’ Rätseln zu befassen.

«Ich hab mich immer noch nicht daran gewöhnt, dass du Biertrinker geworden bist.»

«Mein Leben im Alkohol», sagt de Vries. «Brandy mit Coke ist ein gefühlsbetontes Getränk. Entweder ist man hinterher wütend oder heult. Weißwein ist im Grunde Pisse, und Rotwein hat mich umgebracht. Wusstest du, dass ich so was wie ein inneres Messgerät habe, dank dem ich morgens zur Arbeit gehe? Die Cabernets haben das völlig verhunzt. Außerdem werde ich mit zunehmendem Alter immer durstiger, so funktioniert’s einfach besser.»

Sie durchqueren die Küche in einen riesigen, dreimal so hohen Wohnraum mit Blick auf die normalerweise üppig grünen Vororte nahe dem Berg, die armen Vororte, Townships und Hüttensiedlungen auf den Cape Flats dahinter und, in weiter Ferne, die Hottentots Holland Mountains und das schmale silberne Band des Meeres am Strand und die Gordon’s Bay. Die Brände haben seit Anfang des Jahres immer mal wieder auf diesen Bergen getobt.

«Was weißt du noch?»

«Über Holt?»

«Ja.»

«Er hat sich ziemlich lautstark geäußert über das, was er ‹De Klerks Kapitulation› nannte: die Entscheidung, Mandela freizulassen, das Apartheidsystem zu demontieren und Wahlen abzuhalten. Nachdem der ANC an die Macht gekommen war, hat er mehr Zeit außerhalb Südafrikas verbracht und ist kaum noch zurückgekommen. Einmal verheiratet, eine Tochter – Taryn Holt. Jetzt sind alle tot: die Mutter, der Vater und die Tochter. Die Mutter litt an Leukämie, aber Graeme Holts Tod war verdächtig, ein Auffahrunfall – das andere Fahrzeug ist nie identifiziert worden. Und jetzt Taryn Holt … Ermordet, nehme ich an?»

De Vries schnaubt verächtlich.

«Woher weißt du das?»

«Ich hab’s dir doch gesagt. Eine Nachrichtenmeldung im Netz, ein paar Nachforschungen. Du weißt, dass Informationen mein Geschäft waren.» Er senkt den Blick. Er weiß, dass seine Frau und seine Tochter tot sein müssen, zweifelt aber jeden Moment daran, den er an sie denkt. Es hat nie eine Bestätigung gegeben, der Fall wurde nie abgeschlossen. Er spürt, wie das Blut seinen Kopf verlässt. Er lässt ihn zwischen die Knie sinken. «Und weil ich für mich selbst keine habe, ist es immer noch eine schreckliche Qual.»

«Du musst raus … Und damit meine ich nicht diese beschissenen illegalen Poker-Partien. Ich meine raus-raus. Triff dich mit ein paar Mädels, denk über den nächsten Abschnitt deines Lebens nach.»

«Machst du das?»

«Es hat nie eine Zeit gegeben, in der ich das nicht getan habe, Johnnie. Das Leben ist kurz. Genieß es, wie und wo du kannst.»

Marantz trinkt einen großen Schluck Dry Lemon, sieht auf.

«Taryn Holt. Liebe oder Geld?»

«Ich weiß es nicht … Aber ich hoffe bei Gott, dass es eins von beiden ist.»

✖ ✖ ✖

Don February klingelt am Tor von Nummer 14 Park Terrace, direkt gegenüber von Taryn Holts Haus. Jemand betätigt den Summer, und Don geht den schmalen Weg zur Haustür hinauf. Der kleine Garten ist tadellos, der Rasen grün und gemäht, bunte Pflanzen in ordentlichen Reihen. Die Haustür wird geöffnet, als er die kleine überdachte Veranda erreicht. Er hebt seinen Ausweis, und die kleine schwarze Frau mit Schürze kneift die Augen zusammen, um zuerst den Ausweis und dann ihn zu mustern.

«Sie wollen mit meiner Mistress sprechen?»

Bei den Worten Master und Mistress fühlt Don sich unwohl, sie erinnern ihn daran, wie seine Mutter von ihren Arbeitgebern sprach. Er sehnt sich danach, dass diese Zeit nichts weiter ist als Geschichte. Ihm fehlen zehn Jahre, um ein ‹Freigeborener› zu sein – ein Afrikaner, der nicht in der Apartheid geboren ist –, aber als Erwachsener, wie auch immer er gerade auftreten möchte, hat er immer geglaubt, dass er auf Augenhöhe mit jedem Menschen auf Kapstadts Straßen ist.

«Ja, bitte.»

«Warten Sie hier.»

Als sie die Tür schließt, kann er ihre Schritte über den Holzfußboden huschen hören, ein leiser Wortwechsel, und dann öffnet eine schlanke weiße Frau mittleren Alters die Tür und blickt zu ihm hinab.

«Wir haben bereits mit Ihnen gesprochen.»

«Das haben Sie, Madam. Aber als mein Kollege mit Ihnen gesprochen hat, war Ihre Tochter nicht verfügbar.» Er sieht in sein Notizbuch. «Sie sagten, sie kannte Ihre Nachbarin Miss Holt.»

Die Frau runzelt die Stirn.

«Lorna kennt sie nicht. Mag sein, dass sie sie von ihrem Fenster aus gesehen hat … Sie können gern reinkommen, aber sie macht gerade ihre Hausaufgaben. Sie müssen sich beeilen.»

Don putzt seine Schuhe auf der Matte ab und tritt über die Schwelle in den dunklen Flur. Das Haus riecht sowohl feucht als auch sauber, kühl und gleichzeitig irgendwie muffig. Die Frau führt ihn in den hinteren Teil des Hauses, durch eine altmodische Küche in ein Esszimmer. Drei kleine Fenster bieten einen Ausblick auf einen winzigen Garten hinter dem Haus, eine Standuhr tickt an der seitlichen Wand, ein Mädchen im Teenageralter sitzt vornübergebeugt an einem langen dunklen Esstisch, Papierblätter über die gesamte Breite der Fläche vor sich ausgebreitet. Sie schreibt und schaut nicht auf, als sie den Raum betreten. Ihre Mutter sagt nichts, wartet darauf, dass sie fertig wird. Als es so weit ist, sieht sie zuerst ihre Mutter und dann Don an.

«Dieser Mann möchte dich zu Miss Holt befragen.»

«Miss Holt ist verstorben.»

Sie spricht abgehackt, mechanisch.

«Mein Name ist Don February.»

Sie steht auf. Er bietet ihr die Hand an, aber sie macht einen Schritt zurück und mustert ihn von Kopf bis Fuß.

«Welchen Dienstgrad haben Sie?»

«Ich bin Warrant Officer.»

Das Mädchen sieht seine Mutter an. «Das ist das Gleiche wie ein Inspector.»

«Ja», sagt Don, «so hieß mein Dienstgrad früher.»

«Warum ist Ihre Kleidung so groß?»

Don stammelt.

«Ich bin … Ich schätze, weil ich klein bin.»

«Dann sollten Sie kleinere Kleidung tragen.»

«Lorna», sagt die Frau streng. «Warum lässt du den Polizisten nicht einfach seine Fragen stellen, und anschließend kannst du deine Arbeit beenden.»

Lorna blickt von ihrer Mutter zu Don.

«Lassen Sie mich Ihren Ausweis sehen.»

Don nimmt seinen Ausweis heraus und gibt ihn ihr. Sie greift nicht danach, also legt er ihn vor ihr auf den Tisch. Sie setzt sich wieder, klappt den Ausweis auf und betrachtet ihn. Don wartet, hört die Uhr, sieht sich im Raum um, betrachtet die dunklen Ölgemälde, den dunklen türkisgrünen Samt der Esszimmerstühle, das kunstvoll verzierte Kruzifix über dem dunklen, offenen viktorianischen Kamin.

«Was wollen Sie mich fragen?»

«Ich möchte dich fragen, ob du Miss Holt gesehen hast.»

«Ich habe sie oft vom Fenster meines Zimmers aus gesehen.»

«Letzten Donnerstagabend, hast du sie denn da auch gesehen?»

«Nein.»

«Wann hast du sie das letzte Mal gesehen?»

«Mittwochabend um 22 Uhr 35.»

«Du erinnerst dich so genau an die Uhrzeit?»

«Ja.»

Don neigt den Kopf; er bezweifelt das nicht.

«Was hat sie gemacht?»

«Sie ist in die Garage gefahren. Ich habe sie im Auto gesehen, aber ihr Fenster war geschlossen.»

«Saß noch jemand in ihrem Wagen?»

«Nein.»

«Hast du sonst noch etwas gesehen?»

«Ein Mann hat in einem Auto auf unserer Seite der Straße gewartet. Als sie reingegangen war, ist er zur Tür gegangen und hat geklingelt. Die Haustür ging auf, und er ist reingegangen.»

«Kannst du diesen Mann beschreiben?»

«Schwarz. Er war ein schwarzer Mann.»

«Sonst noch was?»

«Nur die Polizei. Jeden Tag.»

«Ich meine, an dem schwarzen Mann?»

«Er war größer als Sie.»

«Wie groß?»

Das Mädchen zögert.

«Größer als Miss Holt. Er stand auf der Stufe vor ihrer Tür. Ich konnte sie sehen, als beide im Haus waren.»

«Sonst noch was?»

«Nein. Was haben Sie herausgefunden?»

«Wir haben Nachforschungen angestellt.»

«Haben Sie den Mörder schon?»

«Nein, noch nicht.»

«Nein … Darf ich Ihren Notizblock sehen?»

«Ich … ich glaube nicht, nein. Der ist nur für private Notizen.»

Über den Tisch schiebt Lorna Don seinen Ausweis zu.

«Ich arbeite jetzt. Ade, Warrant Officer Donald February.»

Sie zieht den Kopf ein, nimmt einen Bleistift und studiert das Blatt Papier vor sich.

Don sieht sie noch einen Moment länger an, wendet sich dann ab. Lornas Mutter bedeutet ihm, ihr zurück in den Flur zu folgen. Die Hausangestellte öffnet die Haustür.

«Sie haben eine sehr hübsche Tochter», sagt Don zu der Frau.

«Ich hoffe», sagt sie, «dies war Ihr letzter Besuch. Falls Sie noch einmal kommen müssen, rufen Sie bitte vorher an. Lorna benötigt ihre festen Routinen, und es ist besser, diese nicht zu stören.»

Sie dreht sich um und lässt ihn stehen. Don geht durch die Tür und dreht sich zum Dienstmädchen um. Die Haustür wird fest geschlossen.

✖ ✖ ✖

Das Licht verblasst gerade, als de Vries in die Stadt zurückfährt. Vom De Waal Drive kann er auf die Hafenanlagen hinuntersehen, auf die Waterfront und den CBD. Auf dem unteren, stadteinwärts führenden Teil der Autobahn staut sich der Verkehr, Einheimische und Touristen kommen zu Beginn des Wochenendes in die Stadt. Lion’s Head und Signal Hill zeichnen sich als Silhouetten gegen den phosphoreszierenden Abendhimmel ab. Obwohl er von all den hässlichen Dingen auf den Straßen und von dem Bösen weiß, das in den Eigenheimen und den Hütten der Slums lauert, liebt er seine Heimatstadt, wollte an keinem anderen Ort Südafrikas leben.

Mit großen Schritten geht er in sein Büro. Eine kleine Gruppe Beamter arbeitet noch. Er stellt sich vor das Whiteboard, um zu sehen, was sich an neuen Informationen angesammelt hat. Sally Frazer kommt herüber und stellt sich neben ihn.

«Ich bin die Nummern in ihrem Mobiltelefon erst halb durch. Sie hat über hundert gespeichert, und bei fast keiner wird abgenommen. Ich bin schon ganz heiser vom Sprechen auf all die Mailboxen …» Sie schnuppert. «Ein paar Bierchen, Sir?»

«Flüssiges Abendessen, Sergeant.»

«Die meisten von denen sind anscheinend Künstler, Agenten, Galerien und sonstige berufliche Kontakte. Ich habe ein paar Männernamen, die ich bisher nicht einordnen kann, aber das kommt noch.»

«Gut.»

«Haben Sie etwas, das Sie hier hinzufügen können?» Sie deutet auf das immer noch weitgehend leere Whiteboard.

«Ja. Ich schreibe alles auf. Niemand mochte sie besonders, nicht mal ihre offiziellen männlichen Freunde. Eine Frau mit einer starken Persönlichkeit, die gern ihren Willen durchsetzt. So eine mag niemand.»

Sally Frazer wendet sich ihm zu, sieht, dass er lächelt. «Ist mir egal, wie sie war», sagt sie.

«Mir auch.»

✖ ✖ ✖

«Ihr Timing könnte nicht besser sein, Vaughn.»

Steve Ultons kriminaltechnisches Labor ist klein, sehr ordentlich und schwach beleuchtet. Der überwiegende Teil der kriminaltechnischen Arbeit wird an verschiedene Labors in der Provinz geschickt, entweder über das langsame offizielle System oder beschleunigt über Privatunternehmen, aber für die Special Crimes Unit wird die Arbeit bevorzugt hausintern unter Aufsicht von Ulton und zweier Kollegen erledigt.

Er sieht de Vries an. «Mitten im Dienst getrunken?»

De Vries macht ein finsteres Gesicht.

«Was zum Henker ist das hier? Das städtische Tierheim? Ich bin noch nie so vielen empfindlichen Nasen begegnet. Nachdem ich zwölf Stunden am Stück im Dienst war, hab ich mir ein Bier genehmigt.»

Ulton wirft einen kurzen Blick auf seine Armbanduhr, bezweifelt stumm de Vries’ Zeitgefühl und nimmt sein Klemmbrett zur Hand. Nüchtern und sachlich.

«Ich werde mit dem beginnen, was wir am Tatort vorgefunden haben. Ich habe mich mit Doctor Jafari kurzgeschlossen, und wir sind uns einig, dass der Schuss aus der größten Entfernung die ganze Schweinerei angerichtet hat. Ich kann versuchen, die exakte Entfernung zu berechnen, falls Sie das wollen, aber ich glaube kaum, dass Sie das viel weiterbringt. Der Winkel deutet darauf hin, dass das Opfer gestanden hat und der Täter in der Tür stand. Wegen Art und Umfang der Verletzung glaube ich nicht, dass wir eine genaue Flugbahn für diesen ersten Schuss bestimmen können, und jede Analyse der nachfolgenden Schüsse ist beeinträchtigt, weil sie auf dem Bett gelegen haben dürfte.»

«Dann bekommen wir keine grobe Vorstellung von der Größe des Mörders?»

«Ich denke nicht, nein.»

«Irgendwas Besonderes an der Munition?»

«Nein. Absoluter Standard. Wie ich bereits sagte, wir haben keine Hülsen gefunden, aber wir haben die Projektile untersucht, die aus der Leiche und dem Bett sichergestellt wurden, und wir haben charakteristische Schussspuren sichergestellt, anhand deren wir die Kugeln einer Waffe zuordnen können, die wir allerdings vorher noch benötigen.»

«Sie sprachen von einem Schalldämpfer?»

«Es sieht danach aus, und nicht nach einem selbstgebastelten. Er passte auf die Waffe.»

«Haben Sie meine Nachricht bezüglich des Weges draußen erhalten? Haben Sie überprüft, ob man von draußen auf die Terrasse gelangen kann?»

«Haben wir. Es gibt Fußspuren – im Unterschied zu Fußabdrücken –, nichts, was wir verwenden können. Jemand ist über die Felsen neben dem Weg hinaufgeklettert und hat höchstwahrscheinlich den Terrassenbereich erreicht. Könnte letzte Nacht gewesen sein, könnte aber auch früher gewesen sein. Was weiß ich, könnte der Gärtner gewesen sein. Wir haben nichts gefunden, um es näher zu bestimmen, aber wie gesagt, es gibt Spuren.»

De Vries holt tief Luft. Seine Treffen mit Ulton sind nie so hilfreich, wie er es sich vorher vorstellt.

«Erzählen Sie mir was über diesen Gummischwanz?»

«Nicht mein Fachgebiet, aber ich hab einen der Jungs die Straße rauf zu dem Erotikladen in der Nähe der Long Street geschickt. Das Ding wird als Neuheit unter der Bezeichnung ‹Tierisches Vergnügen› angeboten. Auf der Verpackung ist ein kräftiger, muskulöser Schwarzer mit roten Hörnern. Das Ding wird in allen Filialen von denen verkauft. In Taiwan hergestellt. Jedes Jahr werden Tausende davon nach Südafrika importiert.»

«Irgendwas, das mich am Ende eines weiteren langen Tages in der wunderschönen Mother City aufheitern könnte?»

«Ich habe heute Morgen erwähnt, dass ich nicht davon überzeugt bin, dass sich jemand von außen an der Terrassentür zu schaffen gemacht hat. Ich habe meine Meinung verfeinert. Die Tür könnte von außen geöffnet worden sein, aber nur weil jemand den Mechanismus manipuliert hat, und das ist ganz eindeutig von innen passiert.»

«Das verstehe ich nicht.»

«Entweder hat die Tür über die Zeit einen Defekt entwickelt, oder jemand hat sich an ihr zu schaffen gemacht. Aber sie könnte auch, und zwar mit einem Minimum an Geschick, von außen aufgebrochen worden sein. Es ist möglich, dass innen jemand mit dem Mechanismus gespielt hat, weswegen dann zu einem späteren Zeitpunkt ein leichter Zugang möglich war.»

«Also könnte der Mörder oder sein Komplize bei einer früheren Gelegenheit im Haus gewesen sein?»

«Das würde einen Sinn ergeben …» Ulton nimmt seine Brille ab und wischt sich mit dem Ärmel seines weißen Laborkittels übers Gesicht. «Es ist allerdings von innen nicht unmittelbar zu erkennen. Möglicherweise war das seit Tagen oder sogar Wochen so.»

«Also müssen wir noch weiter in die Vergangenheit zurückgehen. Was ist mit der Alarmanlage?»

«Okay, das ist interessant. Auf dem Boden direkt neben dem Bett des Opfers haben wir die Fernbedienung der Alarmanlage gefunden. Wahrscheinlich deshalb, weil sich im ganzen Haus Bewegungsmelder befinden. Wenn die Hausbesitzerin zum Beispiel mitten in der Nacht in die Küche gehen wollte, konnte sie das System vorübergehend ausschalten, konnte dann dorthin gehen und es anschließend wieder einschalten, wenn sie zurück in ihrem Zimmer war.»

«Aber sie war in ihrem Zimmer. Warum sollte sie die Alarmanlage ausschalten?»

«Genau darüber habe ich auch nachgedacht, also habe ich es mir noch einmal angesehen. Unter dem Mikroskop ist deutlich erkennbar, dass das Gerät ausgiebig mit Handschuhen angefasst worden ist. Ich habe das Gerät gefunden, und ich habe mich vergewissert, dass niemand sonst es berührt hat. Ich habe es mit spitzen Fingern an den Seiten aufgehoben und in einen Beweismittelbeutel gesteckt. Die Druck- und Abriebspuren, die man darauf findet, stammen nicht von uns, was mich denken lässt, dass jemand anderes es in der Hand hatte – und zwar nach Taryn Holt.»

«Jemand anderes mit Handschuhen hat das Ding vor Ihnen untersucht?»

«Sehen Sie», sagt Ulton, «wenn meine Leute mir sagen, sie hätten es nicht angefasst, dann bin ich ziemlich sicher, dass das auch so ist. Ich denke, jemand mit Handschuhen hat das Gerät benutzt.» Er richtet sich auf und sieht de Vries an. «Lassen Sie uns spekulieren: Die Alarmanlage wird von dem Mörder mit Hilfe der Fernbedienung ausgeschaltet, die er sich vielleicht zu einem früheren Zeitpunkt angeeignet hat. Er verschafft sich dank des defekten Fenstermechanismus Zugang zum Haus und legt die Fernbedienung dann zurück ins Schlafzimmer.»

De Vries runzelt die Stirn, legt den Kopf schief.

«Können wir das beweisen?»

«Nein. Aber es ist eine Theorie, die erklären könnte, was ich auf dem Gerät gefunden habe und wie der Mörder die Alarmanlage austricksen konnte.»

«Also, wenn das stimmt», sagt de Vries, «ist das Zeitfenster doch nicht so groß. Sie würde die Fernbedienung doch mit Sicherheit vermisst haben, oder?»

«Ja und nein. Ich denke, falls sie die Alarmanlage über die Hauptschalttafel neben der Haustür aktiviert hat und keine Verwendung für die Fernbedienung hatte, könnte sie ihr Fehlen durchaus einige Nächte lang nicht bemerkt haben.»

«Protokolliert die Alarmanlage, wann sie aktiviert und ausgeschaltet wird?»

Ulton lächelt.

«Nein. Sie macht so ziemlich alles andere, nur das nicht. Das ist eher bei kommerziellen Anlagen üblich …»

«Aber der Täter wird von der Fernbedienung gewusst haben müssen, oder? Was nahelegt, dass er zumindest in ihrem Schlafzimmer gewesen ist.»

«Nein, ich glaube nicht, dass das richtig ist», sagt Ulton nachdenklich. «Wir haben keine weiteren Fernbedienungen im Haus gefunden, also könnte sie sie durchaus mit in andere Zimmer genommen haben. Wenn sie zum Beispiel ferngesehen hat, könnte sie damit die Anlage scharfgemacht haben, um das Grundstück zu sichern, aber wenn jemand an die Tür kam, konnte sie das System damit auch ausschalten.»

«Warum dafür nicht die Hauptschalttafel benutzen?»

«Ich weiß es nicht. Bequemlichkeit, schätze ich. Sie ist zur Hand.»

«Aber dann sind wir wieder bei der Tatsache, dass sie sie früher oder später vermisst hätte.»

«Ja, so ist das wohl.»

«Also, was haben wir jetzt?», sagt de Vries. «Eine Arbeitshypothese: Der Mörder weiß von der Fernbedienung, nimmt sie, manipuliert die Terrassentür und betritt dann das Haus letzte Nacht zwischen 23 Uhr und 1 Uhr morgens. Er lässt die Alarmanlage deaktiviert, um das Gelände verlassen zu können. Das Dienstmädchen sieht in den frühen Morgenstunden, dass die Terrassentür offen ist, und ruft uns an …»

«Klingt wie eine vernünftige Theorie.»

«Es ist immerhin etwas.» De Vries streckt die Hand aus. «Danke, Steve. Ich denke, wir suchen jemanden, den Taryn Holt kannte. Jemand, der in den vorangegangenen … sagen wir, drei oder vier Tagen im Haus gewesen ist.»

«Einverstanden. Aber Sie haben praktisch keine kriminaltechnische Unterstützung. Es ist zwar immer noch recht früh, aber wir haben bislang nichts gefunden, was nicht dorthin gehört.»

«Falls wir auf der richtigen Spur sind, werden wir das wahrscheinlich auch nicht, weil er – immer angenommen, es ist ein Er – früher schon einmal dort gewesen sein wird, weswegen ihn auch nichts speziell mit der Tatzeit in Verbindung bringen kann. … Aber das weist in eine Richtung: ein Liebhaber. Und davon kann es ja bestimmt nicht so viele gegeben haben?»

✖ ✖ ✖

Als de Vries auf der Straße hält, darauf wartet, dass sein Doppeltor sich langsam öffnet, sieht er sie fünfzig Meter die Straße hinunter in ihrem Auto warten; ihm wird schwer ums Herz, sein Atem wird flacher. Er fährt in die Zufahrt, steigt aus dem Wagen und geht durch das offene Tor zurück. Sie schlägt gerade ihre Wagentür zu. De Vries brummelt vor sich hin. Die Abmachung war eindeutig gewesen, die Bedingungen geklärt: Keine Verpflichtungen, keine Zusagen, sie schien das verstanden zu haben.

«Was gibt’s?»

Sie kommt die Straße heraufgeschlendert, lächelt.

«Nicht erfreut, mich zu sehen?»

Er zögert, spürt ihr Selbstbewusstsein. Er fürchtet die bevorstehende emotionale Schlacht, von der er sich freizumachen bemüht hat.

Sie lacht.

«Dein Gesicht, Mann. Ein offenes Buch. Ich bin nicht wegen deines Körpers hier. Ich hab mein Feuerzeug liegenlassen … Ich hoff’s zumindest. Ich habe schon überall sonst gesucht. Es war von Dickie. Eines der wenigen Dinge, die er mir gelassen hat.»

De Vries versucht über sich selbst zu lachen, aber in seinem Ausatmen liegt auch Erleichterung, und er weiß, dass sie das spürt. Er führt sie zurück hinaus auf die Einfahrt, schließt das Tor mit seiner Fernbedienung und öffnet die Haustür. Er denkt daran, dass ihre Stille jetzt in hartem Kontrast zu dem Lärm steht, den sie zwei Nächte zuvor veranstaltet haben.

«Ich arbeite an einem Fall. Ich habe den Kopf voll.»

«Keine Entschuldigungen.»

Sie gehen in den Flur.

«Wo meinst du?»

«Ich seh’s vor meinem geistigen Auge. Auf der Ablage unter deinem Couchtisch. Ich hab auf dem Boden gekniet, hab’s gesehen, aufgehoben und dorthin gelegt … glaube ich.»

De Vries errötet.

Er hatte Pamela im Forrester’s Arms getroffen, hatte sich von ihr aus der dunklen holzgetäfelten Bar in den von der Abendsonne beleuchteten Garten locken lassen, wo sie über ihre Ehen sprachen, zu einem Braai-Abendessen blieben, wobei jeder eine lässige Selbstsicherheit an den Tag legte, frei von Bedürftigkeit; dann waren sie zu ihm nach Hause gegangen. Nachdem sein Verlangen nun keinerlei Emotionen mehr enthält, kann er unerschrocken auf Frauen zugehen und fühlt sich in ihrer Gesellschaft gut, so völlig anders als während der stammelnden, stümperhaften Partnersuche in seiner Jugend. Sie war inzwischen vielleicht fünfmal bei ihm, und jedes Mal ist der Sex besser.

Sie marschiert schnurstracks zum Wohnzimmer, schiebt einige Illustrierte beiseite und findet das große goldene Feuerzeug in Gestalt der Spirit of Ecstasy, der Kühlerfigur eines Rolls-Royce. Sie wedelt ihm damit zu.

Er erlaubt sich ein Lächeln.

«Möchtest du ein Glas Wein?»

«Warum?»

De Vries zuckt die Achseln.

«Einen auf den Weg?»

«Es hat keinen Sinn, Vaughn. Du musst mir nicht den Hof machen. Wenn du mich sehen willst, hast du ja meine Handynummer. Lass es uns nicht verkomplizieren.»

Jetzt lacht de Vries. Sie droht ihm scherzhaft mit einem Finger. «Ihr Typen. Ihr meint immer, ihr seid die Einzigen, die wollen, was ihr wollt.»

Sie steckt das Feuerzeug ein, kommt zu ihm und küsst ihn auf den Mund.

«Nicht, dass du wüsstest, was du willst.»

Sie lächelt ihn wieder an, geht mit großen Schritten zur Haustür und öffnet sie. De Vries folgt ihr, öffnet mit der Fernbedienung das Tor, sieht zu, wie sie sich schnell entfernt. Er fragt sich, woher sie weiß, was er selbst nicht weiß.

✖ ✖ ✖

Der Samstagmorgen dämmert grau mit hellen Strichen einer weißen Sonne. Als er den Hospital Bend umrundet, sieht er die Spitze des Lion’s Head wolkenlos vor sich. Noch kein Regen, aber die Kapstädter werden selbst eine Wolkendecke willkommen heißen. Das Wasser im Hafen ist kabbelig und matt.

De Vries hat gegen die Frustration gekämpft, um einschlafen zu können. Als er die Augen schloss, erinnerte er sich an das Bild in der Galerie, das den Mord an Taryn Holt vorwegzunehmen schien, und konnte dann an nichts anderes mehr denken. Um sechs Uhr morgens hat er Don February, der einen Termin mit der Künstlerin ausmachen sollte, eine SMS geschickt. Er hat noch keine Antwort erhalten.

Er fährt quer durch die Innenstadt Kapstadts, biegt in die Tiefgarage ein, sieht die Gestalt von David Wertner zurücktreten, Chef der Internal Investigation Unit, der alles hinterfragt, was er macht und jemals getan hat, der nach einer Verfehlung oder einem Regelverstoß sucht, der schwerwiegend genug ist, ihm das Genick zu brechen. Es erinnert ihn daran, dass er – und seine von Henrik du Toit geleitete Einheit – im neuen, gesäuberten SAPS unerwünscht sind. Wo alte, erfahrene weiße Polizisten sind, wollen die Verwaltungsbeamten und Politiker, die den Dienst aus der Ferne kontrollieren, junge schwarze Polizeibeamte mit Universitätsabschluss sehen. Als wäre es nicht schon genug, um Gerechtigkeit für seine Opfer zu kämpfen, musste er auch noch vor der ständigen Bedrohung von innen auf der Hut sein. Es laugt ihn aus und ist zermürbend, aber er weiß, dass er sich auf jeden neuen Fall voll konzentrieren muss; er wird keine Zeit damit vergeuden, sich um seine Zukunft Sorgen zu machen.

✖ ✖ ✖

Sally Frazer ist da, wo er sie am Abend zuvor verlassen hat, vor dem Whiteboard; den Telefonhörer zwischen Ohr und Schulter geklemmt, überfliegt sie Berichte. Ein flüchtiger Blick verrät de Vries, dass kaum Substanzielles hinzugekommen ist. Er zieht sich in sein Büro zurück, schließt die Tür und lässt sich auf den Schreibtischstuhl fallen. Er blickt in das Großraumbüro seiner Abteilung hinaus und sieht, dass jeder da ist, der da sein sollte. Er will schon Don February anrufen, als er ihn aus dem Fahrstuhl treten, kurz in die Richtung von seinem Büro schielen und sich dann schnell nähern sieht; er klopft gegen die Glastür, während er sie gleichzeitig öffnet.

«Ich habe», beginnt Don leicht schnaufend, «ein Treffen mit Jessica Templeman ausgemacht, der besten Freundin, und anschließend können wir, wenn Sie möchten, nach Franschhoek fahren, zu Dazuluka Cele, der Künstlerin, von der die Bilder in der Galerie stammen. Sie sagt, sie wird den ganzen Tag über in ihrem Atelier sein, und sie ist bereit, mit uns zu sprechen …»

«Gut …»

«Aber da ist noch etwas, Sir. Der Officer, der laut Miss Botes die Leitung der Polizeibeamten hatte. Ich habe telefoniert. Da waren eine Einheit der Metro und eine aus dem Central, geleitet von Lieutenant Nkosi.»

De Vries bekommt große Augen.

«Ich verstehe nicht, warum er Ihnen nicht gesagt hat, dass er am vorangegangenen Abend vor der Galerie war.»

«Ich glaube», sagt de Vries, «dass ihm der Sinn nicht wirklich nach Kooperation stand. Ich werde auch mit ihm sprechen müssen.»

«Eine weitere Information, Sir, von meinem Besuch gestern Abend im Haus der Nachbarn. Das Mädchen sagte, sie habe Taryn Holt um 22 Uhr 35 ankommen sehen und dass ein ‹schwarzer Mann› in seinem Auto gewartet habe und ins Haus gelassen worden sei. Keine bessere Personenbeschreibung und auch keine Information darüber, wann er wieder gegangen ist.»

De Vries nickt.

«Okay, das ist unmittelbar vor dem mutmaßlichen Todeszeitpunkt. Schließ dich deswegen mit Frazer kurz und, Don, finde heraus, wer das ist. Wenn sie ihn hereingelassen hat, dann kannte sie ihn.» De Vries sieht auf seine Armbanduhr. «Ich will in die Gänge kommen, Don. Die Zeit vergeht, und alles passiert viel zu langsam.» Er steht auf, zieht eine Schreibtischschublade auf und schließt sie wieder, klopft seine Taschen ab. «Wir haben keine Zeit für Ablenkungen. Du oder Frazer, einer von euch spricht noch mal mit Templeman. Wir brauchen Informationen über ihre Liebhaber, und sie weiß das noch am ehesten. Ich will mit dieser Künstlerin reden. Sagst du mir, wie ich fahren muss?»

Don February gibt ihm eine handschriftliche Notiz.

«Ihr Atelier ist in einer Seitenstraße der Main Street, fünfzig Meter vor der Bank links abbiegen.»

«Gut.» Er begleitet Don aus seinem Büro, schließt die Glastür ab. «Wenn wir die Sache jetzt zum Stillstand kommen lassen, stecken wir in Schwierigkeiten.»

✖ ✖ ✖

Die Fahrt nach Franschhoek führt de Vries zuerst am Flughafen vorbei und, nachdem er die Autobahn auf der Höhe der Cape Town Film Studios verlassen hat, durch die Winelands, das Kapweinland, weiter Richtung Stellenbosch. Wann immer er in diese Gegend kommt, fällt ihm auf, wie sehr die Erschließung voranschreitet, da der Blick auf die Berge immer mehr von bewachten Wohnanlagen, Einkaufszentren und Golfanlagen verstellt wird. Wenn man früher ein Weingut besuchte, erschien der Besitzer an der Tür, Hunde zu seinen Füßen, und lud einen ins Haus ein oder über den Hof in seinen Keller, wo er dann persönlich Proben seiner Weine einschenkte. Heute wird man eher von einem jungen Mädel mit Namensschildchen an der Uniform um zwanzig Rand erleichtert und durch einen Souvenirshop in einen Verkostungsraum gedrängt.

Er umrundet Stellenbosch auf der Umgehungsstraße und fährt den Helshoogte Pass hinauf, der immer noch atemberaubende Aussichten auf die sanft geschwungenen, weinumrankten Hügel bietet. Der Himmel ist hier höchstens zur Hälfte mit Wolken bedeckt, und die Sonne lässt große Flecken Landes um ihn herum aufleuchten, bewegt sich horizontal über sein Sichtfeld.

Schließlich erreicht er die Abzweigung in das Franschhoek Valley und die Straße, die ihn in die alte hugenottische Stadt führt. Während er sich nähert, laufen die dramatischen Gebirgszüge auf beiden Seiten des Tales so zusammen, dass die Stadt sich in ihre Falten zu schmiegen scheint. Er bremst ab, sucht nach dem Abzweig in die Uitkyk Street und bemerkt dabei Schilder an den Laternenmasten, auf denen ein Bierfest in Greyton beworben wird – ein abgelegenes Künstlerdorf einige Kilometer vom Scheitelpunkt des Franschhoek Pass entfernt. De Vries mag Greyton; er war vor vielen Jahren mehrere Male mit seiner Exfrau dort, um aus der Stadt herauszukommen und in der Abenddämmerung händchenhaltend die baumbestandenen Straßen entlangzuschlendern, in einem romantischen Restaurant zu essen und sich anschließend in die weichen Betten der Greyton Lodge zurückzuziehen. Er hat eine Karte für das Festival, ein Zimmer außerhalb des Ortes; einen Nachmittag, eine Nacht frei nach Wochen ohne eine Pause. Am Donnerstag. Er fragt sich, ob die Karte wohl verfallen wird.

Hinter ihm hupt ein gewaltiges SUV, und Vaughn registriert, dass er den Verkehr hinter sich aufhält. Er biegt bei der nächsten Gelegenheit links ab, stellt fest, dass es die Uitkyk Street ist, fährt, vorbei an perfekten Kap-Hugenotten-Anwesen mit englischen Gärten, die deutlich ansteigende, von Bäumen gesäumte Straße hinauf und biegt an ihrem oberen Ende nach rechts auf einen geschotterten Zufahrtsweg ab, der zu zwei modernen Gebäuden führt, die umgebaute Scheunen sein könnten. Er wirft noch einmal einen Blick auf die Adresse, schwenkt seine Beine aus dem Auto und klingelt an dem Tor, das den Hof dahinter sichert. Eine Frauenstimme antwortet, und nachdem er seinen Namen genannt hat, öffnet sich das Tor. Er steigt wieder in den Wagen, fährt an, hört das Knirschen des Kieses unter seinen Reifen und parkt im Schatten eines Pfefferbaums.

✖ ✖ ✖

Dazuluka Cele ist eine kleine schwarze Afrikanerin mit schlanker Figur und kahlgeschorenem Kopf. Sie bietet ihm die Hand an, wirft einen Blick darauf und lächelt freundlich.

«Das ist nur Farbe, aber sie ist trocken. Ich bin Dazuluka.»

«Colonel Vaughn de Vries, SAPS.»

«Das sind schreckliche Neuigkeiten. Ich kann es immer noch nicht glauben. Mittwochabend war sie noch so voller Leben, so glücklich darüber, wie viele Menschen zu meiner Ausstellung gekommen waren.»

Sie hat eine hohe Stimme mit französischem Akzent; sie singt. Sie führt Vaughn zum nächstgelegenen Gebäude.

«Kommen Sie mit. Wir können uns in meinem Atelier unterhalten, und dann können Sie mir erzählen, was Taryn zugestoßen ist.»

Sie geht voran, eine Wendeltreppe aus Holz und Stahl hinauf ins Obergeschoss. Oben angekommen, sieht de Vries, dass die gesamte Etage ein einziger weißer Raum ist, beleuchtet durch die Fenster auf beiden Seiten, mit mehreren Staffeleien auf der einen Seite, die in einem solchen Winkel stehen, dass Licht auf sie fällt. Auf der anderen Seite stehen vier lebensgroße Figuralplastiken aus hellem Holz, neben der letzten, deren Gesicht erst halb fertiggestellt ist, eine Aluminiumleiter. Ein schmaler, langgestreckter Tisch zieht sich in der Mitte des Raumes über dessen gesamte Länge. Darauf Künstlerutensilien: Farbe, Pastellkreiden, Stifte, Pinsel und Becher mit Wasser, Lösungsmitteln und Pinselreiniger.

«Arbeiten Sie zusammen mit anderen hier?»

«Nein. Inspiration kommt nur in der Einsamkeit.»

«Für mehrere Stücke gleichzeitig?»

Sie führt ihn über breite Holzdielen die volle Länge des Raumes entlang ans andere Ende, wo zwei winzige Sofas um einen dunklen, geschnitzten Holztisch stehen. Sie öffnet einen Schrank hinter sich, nimmt zwei Gläser und eine ungeöffnete Flasche Mineralwasser heraus, füllt das Wasser in beide Gläser und stellt diese dann auf den Tisch. Sie setzt sich lässig auf eines der Sofas, nimmt die Beine hoch und bedeutet de Vries, auf dem anderen Sofa Platz zu nehmen.

«Früher habe ich immer nur an einer einzigen Leinwand gearbeitet, aber sobald ich beginne zu malen, kommt mir eine Idee für das nächste Bild, und ich kann mich nicht darauf konzentrieren, was ich ursprünglich malen wollte. Deshalb mache ich es heute so, dass ich, wenn ich eine Idee habe, mit dem Bild anfange und dann wieder zu ihm zurückkehre, wenn ich den Kopf frei habe.»

«Wie lange kannten Sie Taryn Holt schon?»

«Nicht sehr lange. Sie hat meine Arbeit in einer Ausstellung gesehen, die ich vor etwa fünf Jahren in Maputo hatte, in Mosambik. Ihr gefiel meine Arbeit, und als ich nach Südafrika umzog, war es irgendwie klar, dass sie es sein sollte, die meine Arbeit hier zeigt.»

De Vries sieht sich wieder um.

«Ich möchte Sie gern zu Ihrer Arbeit befragen.»

Sie lächelt.

«Das kommt unverhofft. Ein Polizist, der über Kunst reden möchte?»

«Es könnte sein, dass Ihre Bilder etwas mit Taryn Holts Tod zu tun haben.»

Dazuluka Cele steht auf.

«Nein. Nein. Sagen Sie das nicht. Wie können Sie so etwas sagen?»

De Vries steht ebenfalls auf, folgt ihr zu der ersten Skulptur. Sie lässt eine Hand über die Form gleiten, und jetzt erkennt de Vries auch, was sie darstellt: Die Schnitzerei zeigt eine sich krümmende Frau, die ihren Bauch umklammert und weint.

«Ihre Gemälde, diese Skulptur. Sie sind sehr ausdrucksstark. Sie erschüttern eine Menge Menschen.»

Cele dreht sich um, blickt zu ihm auf. Er sieht, dass sie bekümmert ist, ihre Augen gerötet sind.

«Gut. Das sollte Kunst auch tun. Ich arbeite seit zwei Jahren an dieser Sammlung. Es ist, was ich im Herzen habe. Es zeigt der Welt, wie Männer auf diesem Kontinent Frauen behandeln.» Sie tritt einen Schritt zurück und zeigt auf die Skulptur. «Diese Frau war mit einem Kind schwanger, das ihr Mann nicht wollte. Irgend so ein Wahrsager hatte ihm gesagt, es würde ein Mädchen, und er wollte nur einen Jungen. Also, was hat er getan? Er hat mit den Fäusten auf ihren Bauch geschlagen, und er hat sie getreten, bis er ihr Baby getötet hatte, und dann, als er fertig war, hat er sie vergewaltigt, um sie mit dem Kind schwanger zu machen, das er wollte.»

De Vries hat solche Geschichten schon gehört. Wann immer er Geschichten über Fehlverhalten und das Böse hört, denkt er, hat er immer schon Schlimmeres gehört. Er wartet, aus Respekt vor ihren Gefühlen. Dann sagt er: «Sie haben ein Bild gemalt – es befindet sich in Ihrer Ausstellung –, das eine weiße Frau zeigt, die auf einem Bett liegt. Das Bett ist blutbeschmiert, und in ihrem Mund steckt ein riesiger Phallus …»

«Ja. Das ist eine andere Geschichte, die ich Ihnen erzählen kann …»

«Geht es dabei um Taryn Holt?»

Cele sieht verwirrt aus.

«Nein. Es geht um eine Frau namens Margaret in Maputo.» Sie runzelt die Stirn. «Warum fragen Sie, ob es um Taryn geht?»

«Weil Miss Holt auf ihrem Bett erschossen wurde, und sie hatte einen schwarzen Phallus im Mund.»

Er sieht, wie diese Information verarbeitet wird und die darauffolgende Reaktion. Cele sinkt nach hinten auf ihren Stuhl, sie blinzelt, schüttelt den Kopf.

«Ich verstehe nicht. Das ist unmöglich.»

Vaughn setzt sich ihr gegenüber ebenfalls wieder hin.

«Was ist dieser Frau in Maputo widerfahren?»

Cele sieht zu ihm auf.

«Ihr Mann war ein Trinker, ein ausgesprochen gewalttätiger Mann. Als er den Verdacht hegte, dass seine Frau eine Affäre mit einem schwarzen Geschäftsmann hatte, nahm er seine Schrotflinte und brachte sie auf ihrem Bett um.»

«Was ist mit dem schwarzen Phallus?»

«Den», antwortet Cele, «habe ich nur benutzt, um die Geschichte erzählen zu können. Ich habe von der Geschichte der Frau aus der Zeitung erfahren, und es hat mich so angerührt, dass ich dieses Bild malen musste.»

Vaughn weiß, dass jeder Zusammenhang zwischen der ursprünglichen Person auf dem Bild und seiner aktuellen Ermittlung bestenfalls fadenscheinig ist.

«Hat sich das Bild hier befunden, bevor es in der Galerie ausgestellt wurde?»

«Ja. Ich habe es vor … etwa einem Jahr gemalt. Es war also hier, zuerst auf einer Staffelei und dann an die Wand dort drüben gelehnt.» Sie deutet auf eine Reihe Leinwände, die mit etwas, das wie alte Bettlaken aussieht, voneinander getrennt sind.

«Wer könnte es gesehen haben?»

«Viele Leute. Besucher hier im Atelier und natürlich jeder, der die Galerie besucht hat.»

«Ist Ihnen jemand aufgefallen, der sich besonders für dieses Bild interessiert hat?»

«Mir fällt auf, dass Frauen sich das Bild sehr genau ansehen, dass sie die Augen der Frau betrachten, ihren Körper untersuchen. Männer werfen nur einen Blick zwischen ihre Beine und auf ihr Gesicht, und dann schauen sie fort.»

Vaughns Mund zuckt. Er holt tief Luft.

«Ihre Arbeiten sind leidenschaftlich. Persönlich?»

Cele nickt heftig, wischt sich die Augen.

«Ich habe nichts außer meinem mir von Gott geschenkten Talent. Ich benutze es, um die Geschichte der Frauen in Afrika zu erzählen und was sie erleiden.»

De Vries macht eine das Atelier umfassende Handbewegung.

«Wohnen Sie hier auch?»

«Ja. Das andere Gebäude ist meine Wohnung. Der Raum unten ist ein zweites Atelier. Es wurde von einer anderen Künstlerin benutzt, aber sie ist gestorben.»

«Trotzdem», sagt Vaughn, «Sie haben es zu etwas gebracht.»

«Das hier gehört nicht mir», sagt Cele traurig. «Es gehört Taryn. Ihr gehört diese Immobilie. Als einer ihrer Künstlerinnen wurde es mir überlassen, um hier zu arbeiten, hier zu leben. Jetzt allerdings, jetzt weiß ich nicht, was werden wird.»

«Mochten Sie Miss Holt?»

«Natürlich, ja. Ohne ihre Unterstützung hätte ich eine solche Ausstellung niemals organisieren können, hätte meine Arbeiten niemals an wichtige, einflussreiche Leute verkaufen können. Ich habe ihr alles zu verdanken.»

«Wussten Sie von Miss Holts Privatleben? Mit wem sie sich getroffen hat?»

«Nein. Sie war ein sehr zurückhaltender Mensch. Aber eines kann ich Ihnen sagen: Die ganze Zeit, während deren wir die Ausstellung vorbereitet haben, war sie wegen irgendjemandem in ihrem Leben sehr aufgeregt.»

«Ein Mann? Ein Liebhaber?»

«Ja», sagt Cele ungewiss. «Ich konnte es in ihren Augen sehen, dass es so etwas wie Liebe war … Ich glaube auch, dass sie Pläne bezüglich etwas hatte, das sie begeisterte. Sie hat hart an meiner Ausstellung gearbeitet, aber ich fand, dass sie mit den Gedanken woanders war.»

«Irgendeine Idee, was das gewesen sein könnte?»

«Nein. Tut mir leid.»

«Wer würde sie umbringen wollen?»

«Das frage ich mich auch. Sie würde sich niemals von einem Mann tyrannisieren lassen. Sie war eine starke Frau. Aber ich weiß es nicht.»

De Vries steht auf.

«Ich verstehe nichts von Kunst, aber eines muss ich Ihnen sagen: Ihre Malerei ist sehr beeindruckend. Die Bilder sind mir im Kopf geblieben.»

Cele führt ihn durch das Atelier zurück. Während sie geht, fliegt ihr kurzes Kleid hoch; er sieht eine tiefe Narbe, die sich seitlich über ihren linken Oberschenkel zieht. Er schluckt.

«Genau so sollte es auch sein», sagt sie. «So sollte jede Kunst wirken: Sie sollte einen herausfordern, sollte stimulieren, sollte dazu zwingen, noch einmal nachzudenken und zu hinterfragen, was man zu wissen meint.»

«Nun», sagt Vaughn, «das ist Ihnen gelungen.»

✖ ✖ ✖

Er geht zu seinem Wagen zurück, sieht an der Scheune vorbei zu den Bergen hinauf. Es ist inzwischen erstickend heiß, die Luft steht unbeweglich in dem dreieckigen Tal. Er steigt ins Auto, lässt den Motor an und schaltet die Klimaanlage ein, wartet darauf, dass die kühle Luft sich im Innenraum ausbreitet. Er reckt den Hals und wirft einen Blick in den Rückspiegel. Sein Kopf schnellt zurück, und er blinzelt, um seinen Blick zu bündeln. Auf der winzigen Fläche kann er Dazuluka Cele zwischen den beiden Scheunen sehen. Vor ihr steht wild gestikulierend ein Mann, brüllt etwas. Er sieht, wie sie die Schultern hängen lässt, den Kopf beugt. De Vries löst die Handbremse, und obwohl er mit der Kühlerhaube zur Ausfahrt steht, wendet er weiträumig. Als der Wagen auf die Gebäude ausgerichtet ist, sind weder Cele noch der Mann zu sehen. Er wartet einen Moment. Als niemand erscheint, wendet er wieder, kriecht im Schneckentempo zum Tor und sieht, wie es sich öffnet. Er fragt sich kurz, ob er anhalten und zur Scheune zurückkehren soll, um nach ihr zu sehen; er akzeptiert, dass seine Besorgnis mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit unangebracht ist, ein Produkt von etwas, das er für nichts weiter als ein kindisches Kokettieren mit der exzentrischen Künstlerin hält. Er wirft einen letzten Blick in den Spiegel, sieht niemanden, fährt fort.

✖ ✖ ✖

«Sie hatten recht, was Jessica Templeman betrifft», sagt Don February zu de Vries. «Ich habe Sergeant Frazer mitgenommen. Sie hat ihren Part ausgezeichnet gespielt, sagte, sie habe einen ranghöheren Beamten mitgebracht, der mit ihr sprechen solle, weil sie als beste Freundin von Taryn Holt so wichtig sei.»

«Gut. Was hat sie dir erzählt?»

«Hauptsächlich, dass sie und Miss Holt sich im letzten Jahr auseinandergelebt hätten, dass sie sie die letzten vier Monate nicht mehr gesehen habe, aber dass Miss Holt mit ihr telefoniert hätte – vielleicht nur dieses eine Mal – und ihr erzählt hätte, dass sie sich mit jemandem träfe, von dem sie ganz begeistert sei, und dass sie einen Plan habe, was wiederum genau das sei, wonach sie immer gesucht habe.»

«Das passt zu dem, was ich von der Künstlerin gehört habe, mit der ich geredet habe. … Cele. Heißt sie so?»

«Dazuluka Cele, ja.»

«Ja, die. Sie sagte, die Holt wäre durch irgendetwas abgelenkt gewesen, dass sie verliebt gewesen sei.»

«In den schwarzafrikanischen Mann, den sie laut meiner Zeugin empfangen hat?»

«Vielleicht. Was hat sich mit den Handynummern ergeben?»

«Wir warten noch auf den Einzelverbindungsnachweis von ihrem Anbieter. Dann können wir uns ein besseres Bild davon machen, wen sie angerufen hat und wer sie angerufen hat.»

«Wann bekommst du das?»

«Sergeant Frazer sagt, heute Nachmittag.»

«Gut. Ich muss mit unserem zurückhaltenden Lieutenant reden … Wie heißt er noch gleich?»

«Lieutenant Nkosi.»

«Ja.»

«Darf ich Sie etwas fragen, Sir? Wie kommt es, dass Sie sich an einen englischen Namen erinnern können, nicht aber an einen afrikanischen Namen?»

«Ist das ein Test meiner politischen Korrektheit?»

«Nein, Sir.»

De Vries zuckt die Achseln.

«Ich weiß es nicht, Don. Ich kann sie nicht aussprechen, ich kann sie nicht buchstabieren. Ich kann sie mir nicht merken. Stell mir nicht solche Fragen.»

«Ich verstehe.»

«Deshalb», sagt de Vries, «hab ich dich.»

✖ ✖ ✖

Er greift nach dem Schreibtischtelefon.

«De Vries.»

«Mein Name ist Mitchell Smith.»

«Wer sind Sie?»

«Mitchell Smith. Sie erinnern sich wahrscheinlich nicht an mich?»

Ein schwaches Licht glüht ganz weit hinten in de Vries’ Kopf; er kennt den Namen, kann ihn aber nicht zuordnen.

«Was kann ich für Sie tun, Mr. Smith?»

Es folgt ein kurzes Schweigen.

«Sie waren 93/94 Captain in Observatory?»

«Wer spricht da?»

«Mitchell Smith. Ich war Constable im Rondebosch Revier. Ich habe mit Ihnen an dem Bombenanschlag auf die Victoria Drinking Hall gearbeitet.»

Das Glühen wird blendend grell; sein Atem stockt kurz. Sofort wird sein Kopf mit Bildern aus dieser Nacht überflutet. Aus der Nacht, in der er Mitchell Smith begegnet ist, vor einundzwanzig Jahren.

Er konzentriert sich auf den Versuch zu sprechen.

«Sind Sie immer noch beim SAPS?»

«Nein. Ich bin 2000 ausgeschieden … Ich habe versucht, Sie zu finden. Ich habe Ihre Privatnummer aus einem alten Telefonbuch, aber es ist niemand rangegangen.»

«An das Telefon gehe ich nicht.»

«Ich muss mit Ihnen sprechen.»

«Ich habe jetzt ein paar Minuten.»

«Nein … Ich muss Sie sehen. Ich kann über diese Sache nicht am Telefon mit Ihnen reden.»

De Vries seufzt.

«Ich unterhalte mich gern mit Ihnen, aber ich bin auf der Arbeit. Wir haben hier eine sehr heikle Morduntersuchung. Deshalb bin ich auch am Wochenende hier. Ich habe im Moment überhaupt keine Zeit. Rufen Sie mich in ein paar Wochen wieder an.»

«Es kann nicht warten. Sie müssen es wissen.»

«Was muss ich wissen?»

«Es geht um das, was passiert ist.»

«Nun, ich kann mich momentan nicht damit befassen. Ich werde Ihnen gern helfen, wenn ich denn kann. Nur eben nicht jetzt. Geben Sie mir Ihre Nummer. Ich werde mich sofort mit Ihnen in Verbindung setzen, sobald dieser Fall abgeschlossen ist.»

Er notiert sich die Nummer auf einem Stück Papier.

«Bitte. Es ist dringend.»

«Falls Sie um Ihre Sicherheit besorgt sind, wenden Sie sich bitte an Ihr zuständiges Revier. Das ist eine Bellville-Nummer, ja?» Er hört ein Stottern. «Ich werde Sie bald zurückrufen, Mr. Smith.»

Er legt den Hörer auf.

✖ ✖ ✖




Januar 1994

De Vries geht mit steifen Schritten auf das niedrige Gebäude zu, das die Hauptgebäude des Observatory SAPS entlasten soll, seine Gedanken überschlagen sich mit jedem Schritt, die Ohren klingeln ihm immer noch vom Krachen gegen die Spinde, sein Kopf immer noch voll mit Bildern aus dem Haus in Khayelitsha, in der Nase immer noch der Gestank von Schweiß und Feuchtigkeit, von frisch vergossenem Blut.

Es hätte alles ganz anders sein sollen. Mandelas Freilassung, inoffizielle Verhandlungen zwischen dem ANC und der regierenden National Party, der feststehende Termin für die ersten freien Wahlen. Das alles hätte beruhigend wirken und zuversichtlich stimmen sollen, dass der Wechsel friedlich vonstatten ginge, überwacht von den Medien, anerkannt von der Welt. Stattdessen haben Extremisten auf beiden Seiten die Ordnung bedroht: Afrikaander riefen lautstark nach einem eigenen Heimatstaat, schwarze Aktivisten begaben sich am Kap auf den Weg des Terrors, Unruhen in Townships um Jo’burg und Pretoria. Diejenigen, die ein Blutbad vorhersagten, sind lautstärker; die Freude und Erleichterung nach so vielen Jahren des Kampfes jetzt gedämpft, als die Realität eintritt und eine neue Verfassung geschaffen wird, die das Auseinanderfallen des Landes abwenden wird. Die Rufe nach Versöhnung sind leidenschaftlich, aber im Moment, inmitten der anhaltenden Feuergefechte, hohl.

✖ ✖ ✖

Er findet Smith allein auf einer niedrigen Bank sitzend, den Kopf in den Händen, immer noch in seiner durchnässten Uniform, die Stiefel dick mit orangem Matsch verschmiert. Das Licht ist ausgeschaltet, und nur der blasse gelbliche Schein der Lampen draußen auf dem Gelände sickert durch die schmutzigen Fenster über ihnen herein. Er schaut auf, als de Vries sich ihm nähert – seine Augen sind gerötet und geschwollen, die Zähne fest zusammengebissen.

Er steht auf. De Vries legt einen Arm um seine Schultern, führt ihn fort von der Tür in den hinteren Teil des Umkleideraums.

«Was passiert jetzt, Sir? Soll ich gehen?»

De Vries setzt sich neben ihn.

«Wir müssen Berichte schreiben.» Er sieht Smith an, sieht seine Hände zittern. «Du musst dich umziehen.»

«Ich habe nichts dabei», antwortet Smith. «Vier von uns sind aus Rondebosch gekommen. Meine Schicht ist in einer Stunde vorbei.»

De Vries steht auf, geht in die gegenüberliegende Ecke und öffnet einen begehbaren Schrank mit einfachen Holzregalen. Er kehrt mit einer Jeans und einem Baumwollpullover zurück, zwei Paar Socken.

«Geh duschen – falls die Duschen funktionieren. Trockne dich ab und zieh das hier an. Es sind Fundsachen. Wahrscheinlich wird’s nicht passen, aber fürs Erste wird es gehen. Ich besorg uns Kaffee. Wir treffen uns im Büro …» Er deutet mit dem Kinn auf die Tür. «Zehn Minuten. Dann müssen wir das hier erledigen, bevor wir nach Hause gehen.»

Smith steht auf, nickt ihm zu. «Was für eine beschissen schreckliche Nacht», sagt de Vries.

✖ ✖ ✖

Ob Mitchell Smith nun praktisch Analphabet ist oder ob er immer noch unter Schock steht, de Vries diktiert ihm schließlich seinen Bericht, wobei er die steifen Finger des Constable unbeholfen den Stift über die Formulare führen sieht.

«Major Nel hat mich angewiesen, nur das zu berichten, was wir von außerhalb der Behausung gehört haben. Wir waren nicht drinnen. Wir haben nicht gesehen, was passiert ist …» Er unterbricht sich, versichert sich, dass er die ungeteilte Aufmerksamkeit des jüngeren Mannes hat. «Hast du das verstanden? Keiner von uns hat das Gebäude betreten.»

Smith runzelt die Stirn.

«Du hast mich nicht in das Gebäude gehen sehen. Ja?»

Smith nickt.

«Ja. … Ich weiß nicht, was dadrinnen passiert ist.»

«Nein, tust du nicht. Bleib einfach dabei. Wir haben dort gewartet. Als wir nichts weiter gehört haben, sind wir zum Revier zurückgekehrt.»

De Vries sieht Zweifel in den Augen des Mannes.

«Hör zu. Wir waren nicht drinnen. Wir wissen nicht, was passiert ist …»

«Es war das falsche Gebäude, die falsche Adresse …»

«Wir haben nur Befehle befolgt, wir haben gewartet, dann sind wir wieder abgezogen.»

«Die waren alle tot, stimmt’s? Sie haben alle getötet?»

De Vries schlägt mit der Hand auf den Schreibtisch, sieht, wie Smith zusammenzuckt. Er funkelt ihn scharf an.

«Hör mir genau zu, Constable: Man legt sich nicht mit Major Nel an. Vielleicht ist keiner von uns glücklich mit dem, was passiert ist, aber es ist nun mal, wie es ist. Wir werden nichts damit erreichen, wenn wir diesen Mann verärgern. Er ist für diese Typen ein beschissener Held. Es gefällt mir nicht und dir vielleicht auch nicht, aber so ist es nun mal im Moment. Wir schreiben diesen Bericht, wir fahren nach Hause. Es ist das Ende eines Krieges. Wir kommen lebendig raus, kehren nach Hause zu unseren Familien zurück und behalten unsere Jobs.»

Smith beobachtet jetzt de Vries, konzentriert sich auf seine Worte, so als müsse er sich daran festhalten.

«Ich werde tun, was Sie sagen, Sir.»

«Bringen wir’s einfach hinter uns», sagt de Vries. «So ist es passiert, und so bleibt es auch. Ja?»

Smith schnaubt, zittert, nickt.

«Ja.»

✖ ✖ ✖


4. April 2015

Fünfundzwanzig Minuten später sitzt er immer noch in genau der gleichen Position, registriert, dass er sehr flach atmet. Er schluckt, schüttelt den Kopf, streckt die Arme hinter dem Stuhl aus. Er steht auf, zieht das schwergängige Fenster auf und steckt sich eine Zigarette an, hält sie nach draußen. Er setzt sich auf die Fensterbank, starrt auf die Gebäude auf der anderen Straßenseite, über die Stadt hinweg zum Berg. Seine Gedanken überschlagen sich; er sieht nichts.

✖ ✖ ✖

Als die Fahrstuhltür sich öffnet und Lieutenant Sam Nkosi heraustritt, sieht de Vries hinter ihm Julius Mngomezulu stehen, General Thulanis Vertreter und Assistent. De Vries weiß bereits, dass er seine Abteilung bespitzelt, dass er in der Vergangenheit versucht hat, seine Ermittlungen zu sabotieren. Mngomezulu weiß nicht, dass er das weiß; es ist de Vries’ einziger Vorteil.

Nkosi salutiert, aber de Vries betrachtet immer noch Mngomezulu, fragt sich, was er samstags auf der Arbeit macht, wo er doch für gewöhnlich und grundsätzlich ein Montag-bis-Freitag-Beamter ist. Die Tür schließt sich wieder, ihre Blicke sind sich nicht begegnet.

«Folgen Sie mir, Lieutenant.»

Er führt ihn durch das Großraumbüro zu seinem Büro, wo er ihn vor seinem Schreibtisch Platz nehmen lässt.

«Es ist das erste Mal, dass ich in diesem Gebäude bin», sagt Nkosi, sitzt kerzengerade, mustert weiter prüfend seine Umgebung. «Es ist erheblich moderner als unser Central-SAPS-Gebäude oder das, wo ich in Pretoria war.»

De Vries schaltet ein kleines Aufzeichnungsgerät ein, legt einen leeren Block vor sich.

«Ich mache keinen Smalltalk, Lieutenant. Ich muss wissen, was Mittwochabend vor der New Worlds Gallery passiert ist, wann Sie Taryn Holt getroffen und worüber Sie gesprochen haben. Wo möchten Sie beginnen?»

Nkosi setzt sich auf, holt eigene Notizen heraus.

«Wir erhielten einen Anruf von einem Mr. Dominic van der Merwe, Geschäftsführer der New Worlds Gallery, im Zusammenhang mit schriftlich wie mündlich ausgesprochenen Drohungen gegen Miss Taryn Holt und Mr. van der Merwe selbst. Ich wurde mit der Weiterverfolgung beauftragt. Ich habe die Galerie am Donnerstag, dem 27. Februar, aufgesucht und mit Miss Holt gesprochen. Sie sagte, ihr sei gedroht worden, dass die Galerie ins Visier genommen werde und dass sie außerdem merkwürdige Briefe erhalten habe, die an ihre Privatanschrift adressiert waren.»

«Welcher Art waren die Drohungen?»

«Um ehrlich zu sein, ich dachte nicht, dass sie ernst zu nehmen wären. Sie sahen aus wie das Werk von Kindern. Aus Zeitungen ausgeschnittene Wörter. Sie besagten, dass, wenn sie nicht die Ausstellung abblasen würde, man einen Weg fände, sie zu schließen.»

«Was haben Sie gemacht?»

«Bei dem Treffen nichts. Am Montag, dem 30. März, jedoch, als die Ausstellung vorbereitet wurde, erhielt sie Besuch von Mitgliedern einer Frauengruppe und von Kirchenvertretern. Sie sagten ihr, dass man vor der Galerie demonstrieren werde. Sie bat darum, dass Beamte abgestellt würden, die gewährleisten sollten, dass ihre Gäste nicht bedroht würden. Außerdem bat sie mich, sie zu ihrem Haus zu begleiten, um ihre Sicherheitseinrichtung zu prüfen, da sie befürchtete, dass man auch dort demonstrieren oder versuchen könnte, sie zu besuchen.»

«Ist das nicht etwas, das ihr privater Sicherheitsdienst hätte erledigen müssen?»

«Jawohl, Sir, aber unter den gegebenen Umständen und da sie ja nun mal war, wer sie war, dachte ich, dass wir sie beschützen sollten.»

«Haben Sie ihre Sicherheitsvorkehrungen geprüft?»

«Ja.»

«Haben Sie auch die Fenster und Türen auf die Terrasse überprüft?»

«Ja.»

«Und haben Sie irgendetwas gefunden, das nicht in Ordnung war?»

«Nein, Sir. Miss Holt hatte ein wirksames und modernes Alarmsystem. Ich habe ihr gesagt, sie solle die Alarmanlage eingeschaltet lassen, selbst wenn sie daheim sei, und dass sie uns anrufen könne, falls sie bedroht werden sollte.»

«Haben Sie sie danach noch einmal getroffen?»

«Jawohl, Sir. Ich habe sie Mittwochnachmittag in der Galerie besucht, am 1. April, um ihr zu sagen, dass eine kleine Einheit von Beamten der Metro anwesend sein würde und dass ich einen Streifenwagen auf der Straße ihrer Galerie patrouillieren lassen würde, dass wir uns aber nur dann einschalten könnten, falls es seitens der Demonstranten zu illegalen Handlungen kommen sollte.»

«Und was ist passiert?»

«Als ich informiert wurde, dass sich etwa dreißig Demonstranten eingefunden hatten und dass sie den Verkehr behinderten, bin ich mit drei weiteren Beamten zu den Kollegen vor Ort gefahren. Als die Männer vom Sicherheitsdienst der Galerie versuchten, die Demonstranten zum Weitergehen zu bewegen, drohte die Situation zu eskalieren, ein Stein wurde auf das Fenster der Galerie geworfen. An diesem Punkt bin ich mit meinen Beamten eingeschritten, wir haben die Menge zerstreut und das Gebäude gesichert.»

«Haben Sie Festnahmen durchgeführt?»

«Nein, Sir. Wir haben die Demonstranten darauf hingewiesen, dass sie unserer Meinung nach eine Verkehrsbehinderung verursachen, und obwohl sie zuerst mit uns diskutierten, sind sie dann doch abgezogen.»

«Sie konnten nicht ermitteln, wer den Stein geworfen hat?»

«Nein, Sir.»

«Haben Sie dann mit Taryn Holt gesprochen?»

«Nur um ihr zu sagen, dass es nun für ihre Gäste und Kunden sicher wäre, die Party fortzusetzen oder, falls sie dies wünschten, die Räumlichkeiten zu verlassen … Und auch um ihr die Telefonnummer eines Unternehmens zu geben, das die Räumlichkeiten angesichts der zerbrochenen Scheibe absichern könnte.»

«Und haben Sie sie danach noch einmal getroffen?»

Nkosi sieht von seinen Notizen auf, zögert.

«Ja, Sir.»

«Wann?»

«Ich bin am Donnerstag, den 2. April zu ihr nach Hause gefahren.»

«Warum?»

«Ich wollte mich dafür entschuldigen, dass ich den Zwischenfall vor ihrer Galerie nicht habe verhindern können.»

«Warum glaubten Sie, das tun zu müssen?»

«Ich …» Nkosi wirkt verlegen. «Da ich wusste, wer sie war, wollte ich sichergehen, dass es keine Beschwerde gegen mich geben würde. Ich dachte, wenn ich mich entschuldige, hätte sie keine ganz so schlechte Meinung von mir. Wenn ich einen Beamten am Eingang ihrer Galerie postiert hätte, wäre das alles vielleicht gar nicht passiert. Vielleicht wäre sie dann nicht getötet worden.»

«Um wie viel Uhr haben Sie ihr Haus aufgesucht?»

«Es war vor meiner Schicht. Ich war um zirka 20 Uhr bei ihrem Haus.»

«Wie lange waren Sie dort?»

«Nicht lange. Vielleicht fünf Minuten.»

«Wie hat sie reagiert?»

«Sie wirkte erfreut darüber, dass ich sie persönlich aufgesucht hatte. Es würde keine Beschwerde geben.»

«Hatten Sie den Eindruck, dass sie sich um ihre Sicherheit Sorgen machte?»

«Nein, Sir.»

«Nichts, was Sie misstrauisch gemacht hätte?»

«Nein, Sir.»

«Sie war allein?»

«Ja.»

De Vries lehnt sich zurück und überlegt, was er noch fragen könnte.

«Wie kam es, dass Sie gestern Morgen den Einsatz zu Miss Holts Haus bekamen?»

«Es war das Ende meiner Nachtschicht. Ich war der ranghöchste anwesende Detective. Als ich die Adresse hörte, habe ich mich darum gekümmert, umgehend das Kommando am Tatort übernommen, und dann wurde ich von meinem Sergeant daran erinnert, Ihre Dienststelle zu benachrichtigen, was ich auch tat. Um 7 Uhr 30 morgens haben Sie die weiteren Arbeiten am Tatort und den Fall übernommen. Das war das Ende meiner Beteiligung am Fall Miss Holt.»

De Vries mustert Nkosi; er ist ein anderer Mann als der, von dem er keine sechsunddreißig Stunden zuvor den Ort des Mordes übernommen hat.

Wann immer er schwarze Afrikaner ansieht, überkommt ihn sofort eine Mischung aus ureigenstem Misstrauen und Vorurteilen; er gibt sich Mühe, solchen Gefühlen entgegenzuwirken. Am Ende bezweifelt er seine Interpretation, ein Zustand, der sein Selbstvertrauen untergräbt. Und doch hat Nkosi heute etwas an sich, die Effizienz und den Respekt, mit dem er seinen Bericht vorträgt, was de Vries misstrauisch macht. Er weiß nicht, weswegen, aber er muss einfach immer wieder an Julius Mngomezulu denken, der im Fahrstuhl mit Nkosi hochgekommen ist, und überlegen, ob die zwei sich kennen. Er tut den Gedanken ab: Mngomezulu treibt sich nur auf den Korridoren dieses Gebäudes herum.

«Die Drohungen gegen Miss Holt: Sie haben die in Ihren Unterlagen?»

Nkosi stammelt.

«Die ersten, da habe ich ihr gesagt, sie solle sie wegschmeißen. Wir haben einen Brief von der Kirchengemeinde und die späteren schriftlichen Drohungen.»

«Schicken Sie sie sofort nach dieser Besprechung rüber.»

Nkosi nickt.

«Im Nachhinein, Lieutenant – gibt es eine Einzelperson oder eine individuelle Drohung, von der Sie meinen, Sie hätten sie ernster nehmen sollen?»

«Nein, Sir.»

«Sind Sie sicher?»

«Jawohl, Sir. Ich habe mir diese Frage bereits selbst gestellt.»

«Also, wer hat Taryn Holt umgebracht?»

«Ich weiß es nicht, Sir.»

✖ ✖ ✖

De Vries fährt mit Nkosi zum Ausgang des Gebäudes hinunter, ein Vorwand, um zwei Seitenstraßen überqueren und zu einem Café gehen zu können, in dem es einen starken, kräftigen Kaffee gibt, das genaue Gegenteil von dem, was im Großraumbüro zu bekommen ist. Er steht draußen, unter dem Vordach, mit einem doppelten Espresso und raucht drei Zigaretten, die er jeweils an der letzten anzündet. Im Augenwinkel registriert er eine Bewegung, dann erkennt er, dass es Don February ist, der zu ihm herübergelaufen kommt.

«Ich habe versucht, Sie anzurufen.»

De Vries nimmt sein Mobiltelefon aus der Tasche und drückt auf einen Knopf. Er versucht es wieder.

«Tot. Was gibt’s denn?»

«Wir haben einen Anrufer identifiziert, mit dem Taryn Holt in den letzten vier Wochen häufiger gesprochen hat als mit jedem anderen. Er war derjenige, der um 22 Uhr 23 am Mittwochabend angerufen hat, zwölf Minuten bevor unsere Zeugin einen Mann das Holt-Anwesen hat betreten sehen, der er gewesen sein könnte.»

«Wer ist es?»

«Es wird Ihnen nicht gefallen, Sir. Es ändert alles. Wir müssen Mr. Classon anrufen.»

«Don, wer zum Teufel ist es?»

«Es ist Trevor Bhekifa.»

De Vries braucht einen Moment, um diese Information zu verarbeiten.

«Der Sohn von Bheka Bhekifa?»

«Ja, Sir.»

De Vries wird blass.

«Mein Gott, Don. Ich dachte, wir hätten hier einen sauberen Mord …» Don February erinnert sich an Taryn Holts Schlafzimmer: die Unmenge Blut, die Wände, Teppiche, Fenster, Matratze. Er blickt wieder zu de Vries auf, hört ihn sagen: «Aber wenn Scheißpolitiker in die Sache verwickelt sind, dann wird es schmutzig.»


Teil Zwei

Bheka Bhekifa ist ein Held des Befreiungskampfes, ein Gelehrter aus einer armen Familie, der es bis zur Manchester University in England geschafft hatte. Es geht das Gerücht, dass er eine Schlüsselfigur im Hintergrund der Mandela-Regierung von 1994 gewesen ist, ein politischer Berater, der anstrebte, der ersten ANC-Regierung eine sozialistischere Basis zu geben, der sich gegen die marktwirtschaftlichen Lösungen aussprach, denen sich Mandela bald zuwendete. Nichtsdestoweniger rechnet man ihm seine Hilfe hoch an, eine für die Freiheit kämpfende Organisation in eine funktionierende politische Partei umgeformt zu haben. Heute heißt es, wenn er auch augenscheinlich nicht mehr in der Politik aktiv ist, dass er immer noch einen beträchtlichen Einfluss auf höchste Kreise ausübt, dass politische Führer sich ratsuchend an ihn wenden.

Manche mögen fragen, wie ein Mann, der sich dem Sozialismus verschrieben hat, es schaffen konnte, nun in einer Villa ganz weit oben in Bishopscourt zu wohnen, dem schicksten, abseits des Meeres gelegenen Wohngebiet Kapstadts, geschützt vor dem unermüdlich wehenden Kapdoktor, mit einem Blick über die südlichen Hänge des Tafelbergs bis hin zum Devil’s Peak. Ein Plan seines Grundstücks hätte gezeigt, dass sein Haus zu den Bergen hin ausgerichtet ist, von den Townships und Slums abgewandt, aus denen sich seine Anhängerschaft rekrutierte und – darauf könnte er bestehen – immer noch rekrutiert.

Auch wenn er nie ein Geschäftsmann im herkömmlichen Sinn gewesen ist, ist er doch ein inoffizieller Botschafter, unabhängig von und doch von Hause aus verbunden mit der südafrikanischen Regierung. Mit dem Ergebnis, dass sein Wort auf der internationalen Bühne dem Hörensagen nach einigen Einfluss hat. Es sei jedenfalls seinem Einfluss zu verdanken, so behaupten Kommentatoren, dass die Großhandelspreise von antiretroviralen Medikamenten zur Behandlung von HIV-Infizierten in Südafrika drastisch gesenkt wurden; sein Name wurde mit NGO-Projekten im ganzen Land in Verbindung gebracht, in den Bereichen Erziehung, Gesundheit, Chancen für schwarze afrikanische Kinder und bei der Förderung indigener afrikanischer kultureller Identität. Nach Mandelas Tod sehen jene, die am Befreiungskampf beteiligt waren, in ihm eine Verbindung zu jener Zeit, als der Sieg errungen worden war und die Zukunft noch vor ihnen lag.

✖ ✖ ✖

«Sobald Attorney Classon mich davon in Kenntnis gesetzt hatte, dass Sie mit Mr. Bheka Bhekifa bekannt waren, Sir, bin ich hergekommen, um Sie über die neuesten Entwicklungen in dem Fall zu unterrichten.»

De Vries steht vor General Sempiwe Thulani in dessen gnadenlos klimatisiertem Büro, das mit Ausnahme der Antarktis selbst als der kälteste Ort der Südhalbkugel gilt.

«Wir kennen uns schon ziemlich lange», sagt Thulani nachdenklich. «Er ist ein großer Mann, der unserem Land sein Leben lang gedient hat …»

«Sein Sohn ist allerdings vor einigen Jahren von zu Hause weggegangen. Es ist natürlich nicht so, dass diese Angelegenheit jetzt auf ihn persönlich zurückfallen würde.»

«Besteht keinerlei Zweifel daran, dass dieser Anrufer Trevor Bhekifa ist? Er kann sein Mobiltelefon nicht einem Dritten geliehen haben, oder es wurde ihm gestohlen?»

«Wir haben auf diesem Telefon Verbindung zu ihm aufgenommen», antwortet de Vries, «und erklärt, warum wir mit ihm sprechen möchten, und er hat sich einverstanden erklärt, zur Vernehmung nach Kapstadt zurückzukehren. Er hatte allem Anschein nach die Nachricht von Miss Holts Tod noch nicht vernommen.»

«Trevor und sein Vater sind sich in vielen Dingen uneins. Ich glaube nicht einmal, dass sie überhaupt noch miteinander in Verbindung stehen, Colonel, aber diesbezüglich unterscheiden wir uns von Ihnen. Für uns bedeutet Familie alles, und alles, was ein Familienmitglied betrifft, betrifft uns alle.»

Thulani rutscht von seinem hohen Schreibtischstuhl, seine Leibesfülle taucht hinter dem überdimensionalen Schreibtisch auf.

«Ich werde ihn aufsuchen und persönlich davon in Kenntnis setzen, was gerade passiert. Wenn Sie mit Trevor sprechen, möchte ich, dass Sie ihm den gebührenden Respekt erweisen. Nachdem Sie Ihre Befragungen durchgeführt haben, unternehmen Sie bitte nichts, bevor Sie mit mir gesprochen haben. Ich möchte über jede Entwicklung auf dem Laufenden gehalten werden. Haben Sie das verstanden?»

«Jawohl, Sir.»

«Die Medien, die Presse: Können Sie sich vorstellen, was eine solche Story für die bedeuten würde? Noch kein Jahr nach den Wahlen? Instruieren Sie Ihre Leute, dass unter gar keinen Umständen irgendwelche Informationen nach draußen durchsickern dürfen. Wenn es zutrifft, was Sie mir sagen, dann war Trevor Bhekifa ein Bekannter des Opfers und tut seine Pflicht, indem er zur Vernehmung zu Ihnen kommt.» Er starrt de Vries an. «Sehen Sie das genauso?»

«Jawohl, Sir.»

Thulani entlässt ihn mit einem Wedeln seines dicken Handgelenks.

«Colonel?»

De Vries dreht sich noch einmal zu ihm um.

«Sie sind ungewöhnlich kooperativ. Ich hoffe doch sehr, dass es sich dabei nicht bloß um ein Lippenbekenntnis handelt.»

De Vries nuschelt leise: «Nein, Sir.»

Thulani entgeht der Spott, und Vaughn verlässt das Büro, um Julius Mngomezulu mit Thulanis Sekretärin im Vorzimmer anzutreffen. De Vries geht an ihnen vorbei und durch die äußere Tür auf den grauen, aber temperierten Korridor. Erst da spürt er, wie sich die Verkrampfung in seinem Kiefer löst.

✖ ✖ ✖

Norman Classon sagt: «Die Democratic Reform Group war eine 2010 von politischen Flüchtlingen des ANC, von Intellektuellen und Personen des öffentlichen Lebens in Südafrika gegründete Denkfabrik, die die Möglichkeit einer echten Mehrparteienpolitik im Land untersuchen sollte.» Sein Blick wandert von de Vries über Don February zu Ben Thwala, die alle aufmerksam zuhören. «Trevor Bhekifa gehörte zu ihnen, ein glühender Anhänger. Vor einigen Monaten haben sie die Gründung einer neuen politischen Partei bekanntgegeben, der Democratic Reform Party, kurz DRP. Können Sie sich vorstellen, welch Coup es für sie war, Bhekifa an Bord zu haben? Auch wenn es sein Sohn ist, dieser Name sichert Hunderttausende schwarzer Stimmen. Es könnte sie von einer Kleinstpartei in eine Partei verwandeln, die eine echte Chance hat, den Status quo auf den Kopf zu stellen. Angesichts der Ergebnisse der Wahlen 2014 könnte dies das gesamte politische System sprengen. Sie haben die Leute eingeladen, sich ihnen anzuschließen, streben danach, jene mit Kompetenz und Können zu Sprechern und Sprecherinnen ihrer Sache zu machen: Weiße, Farbige, Schwarze. Trevor Bhekifa ist ein Unternehmer; er referiert für sie über Wirtschaftschancen.»

«Vielleicht war es das, was er mit Taryn Holt besprochen hat?», meint Don.

De Vries sieht ihn an.

«Das werden wir herausfinden.»

«Angesichts von Miss Holts finanziellem Gewicht», fährt Classon fort, «würde ich sagen, er hat mit ihr über Finanzierungsmöglichkeiten besprochen. Jede politische Partei benötigt beträchtlichen finanziellen Rückhalt, um überhaupt die Chance zu haben, Wirkung zu zeigen.»

«War sie politisch?»

«Ihr Vater war kein Freund des ANC. Sie nannten ihn und seine Firma …» Er wirft einen Blick in seine Notizen. «Mitverschwörer des Unterdrückungsapparates.»

«Also», sagt de Vries, «hatte sie ihr Leben lang mit politischen Fragen zu tun.»

«Ja», bestätigt Classon, «aber Bhekifa und sie kommen von entgegengesetzten Enden des Spektrums. Es ist ein wirklich seltsames Paar – zumindest politisch gesehen.»

«Vielleicht beides Rebellen?»

«Sie halten ihn doch nicht wirklich für einen Tatverdächtigen, oder?»

«Warum nicht?», antwortet de Vries sofort. «Er war etwa zum Zeitpunkt ihres Todes in Holts Haus. Offensichtlich hat er sie regelmäßig besucht. Er wusste von der Alarmanlage, hatte Kenntnis der Situation dort.»

«Aber wenn Bhekifa versucht hat, sie als Spenderin für die Partei zu gewinnen, warum sollte er sie dann töten?»

«Im Moment wissen wir noch gar nichts, Norman. Wir sprechen mit ihm. Wir hören, was er zu sagen hat. Und anschließend können wir anfangen zu versuchen, alles zusammenzufügen.» De Vries erhebt sich. «Muss ein Vergnügen für einen Juristen wie Sie sein. Alle Tabus auf einen Schlag: Geld, Politik, Sex und Gewalt.»

✖ ✖ ✖

Trevor Bhekifa trifft innerhalb von anderthalb Stunden aus Stellenbosch ein und sitzt wenige Minuten später de Vries und Don February im Vernehmungsraum gegenüber. De Vries mag diesen Raum, er weiß, dass hier häufig Fälle aufgeklärt werden, meint, dass allein schon die Umgebung Druck auf einen Verdächtigen ausübt und so allmählich seine Entschlossenheit bricht.

Bhekifa werden Kaffee und Wasser angeboten, was er beides ablehnt.

De Vries beginnt.

«Wir sind nur hier, Sir, um einige Fakten im Zusammenhang mit dem Mord an Miss Taryn Holt zu klären sowie die Beziehung, die Sie möglicherweise mit ihr gehabt oder auch nicht gehabt haben. Ist Ihnen das so weit alles klar?»

Bhekifa nickt. «Ja, ist es. Aber ich stehe noch völlig unter Schock, Sir, weil ich erst vor etwa zwei Stunden von Ihrem Sergeant erfahren habe, was Taryn zugestoßen ist.»

De Vries wartet einen Moment, dann sagt er: «Lassen Sie sich so viel Zeit, wie Sie benötigen.»

«Vielen Dank, Sir.»

Bhekifa trägt einen dunklen Anzug, ein weißes Hemd mit goldenen Manschettenknöpfen und eine gemusterte Seidenkrawatte. Seine Schuhe sind von hoher Qualität und glänzend poliert.

«Als Erstes würde ich gern wissen, ob die Telefonate, die Miss Holts Einzelverbindungsnachweis für Ihre Mobilfunknummer über den Zeitraum der vergangenen sieben Wochen verzeichnet, von Ihnen selbst geführt beziehungsweise angenommen wurden.»

«Ja. Taryn und ich hatten miteinander zu tun. Wir haben häufig miteinander gesprochen.»

«Wann haben Sie Miss Holt kennengelernt?»

Er legt den Kopf in den Nacken und schließt die Augen.

«Ich vermute … Vor etwa sechs oder sieben Monaten, Ende des Frühlings. Es war bei der Veröffentlichung eines Buchs über den politischen Schriftsteller und Filmemacher Ousmane Sembène in einer Buchhandlung in der Stadt – und dann auf einer Party im Rust en Vreugd Museum in der Buitenkant Street. Wir sind ins Gespräch gekommen, und dann habe ich vorgeschlagen, dass wir uns wiedersehen sollten. Sie war einverstanden.»

«Sind Sie zusammen ausgegangen?»

«Ja …» Er verändert seine Haltung auf dem kleinen Stuhl. «Das heißt … Wir haben uns jeweils beim anderen zu Hause getroffen. Meistens habe ich sie in ihrem Haus besucht.»

«Sie haben also keine Bars oder Restaurants besucht?»

«Wir wollten es lieber nicht öffentlich machen.»

«Daraus hat sich dann eine intime Beziehung entwickelt?»

«Ja. Wir haben uns ein- oder zweimal wöchentlich gesehen. Wir sind beide sehr beschäftigte Leute. Wir leiten Unternehmen, betreuen Angestellte – aber wir sind uns nahegekommen.»

«Haben Sie auch über Politik gesprochen?»

«Ja. Taryn interessierte sich für die politischen Alternativen, die in der Partei, der ich angehöre, diskutiert wurden.»

«Die …» De Vries senkt den Blick, liest ab. «Democratic Reform Party?»

«Ja.»

«War Miss Holt daran interessiert, sich Ihrer Partei anzuschließen?»

«Wir haben darüber gesprochen, ja. Taryn war sehr leidenschaftlich und engagiert in ihrer Förderung der Kunst, der Frauenrechte. Sie war eine leidenschaftliche Frau, die viel zu bieten hatte.» Er senkt den Kopf. «Ich kann nicht glauben, dass …»

«Hat sie in Erwägung gezogen, die Partei finanziell zu unterstützen?»

«Warum fragen Sie das?»

«Weil», sagt de Vries, «ich einige Hintergrundinformationen haben muss, bevor wir zu solchen Einzelheiten kommen, wie die, wann Sie Miss Holt das letzte Mal gesehen haben, ob Sie Veranlassung hatten, sich um ihre Sicherheit Sorgen zu machen. Solche Dinge.»

«Taryn und ich haben darüber gesprochen, ob sie in der Lage sei, der Partei Geld zu spenden.»

«Und? War sie bereit dazu?»

Wieder verändert Bhekifa seine Haltung, runzelt die Stirn. De Vries lächelt leise; es ist absolut unmöglich, auf diesem Stuhl eine bequeme Position zu finden. Die Beine wurden auf der einen Seite gekürzt, sodass die Sitzfläche eine leichte Schräge hat, und innerhalb weniger Minuten beginnt der Rücken des Verdächtigen zu schmerzen; der Stuhl ist außerdem zu niedrig für einen Erwachsenen.

«Ja. Vor ein paar Wochen haben wir beschlossen, dass die DRP von einer soliden Finanzausstattung profitieren könnte. Sie war bereit, unsere erste große finanzielle Unterstützerin zu sein und eine Rolle bei der Ausbildung unseres weiteren Kurses zu spielen, sich auf die Bereiche zu konzentrieren, in denen sie Expertin war.»

«Hat sie eine Zahlung durchgeführt?»

«Nein. Sie hat mir gesagt, dass sie zunächst Mittel würde freimachen müssen, dass sie nachforschen müsse, wie schnell das möglich wäre. Es gab noch andere Dinge, die sie berücksichtigen wollte, aber grundsätzlich wollte sie uns unterstützen.»

De Vries nickt.

«Hat Miss Holt zu irgendeinem Zeitpunkt während der letzten Wochen Sorgen bezüglich ihrer Sicherheit zum Ausdruck gebracht?»

«Nein, nicht wirklich … Sie hat mir erzählt, dass ihre Ausstellung einige Probleme macht, dass ein paar kleingeistige Einheimische protestiert hätten und sie anriefen, sich mit ihr träfen, ihr Drohbriefe schickten, aber sie sagte, das läge nur daran, dass sie die Kunst nicht verstünden.»

«Was haben Sie davon gehalten?»

«Ich habe die Briefe nicht gesehen.»

«Ich meinte die Kunst.»

«Oh, die … Ich habe nur zwei oder drei Bilder gesehen, als sie in ihrem Haus waren. Die waren sehr eindringlich. Sie stellten dar, worum es Taryn ging. Die Bilder waren großartige Kunst, und sie transportierten eine Botschaft.»

«Ihre Galerie haben Sie nicht besucht?»

«Nein.»

«Warum nicht?»

«Ich bin sicher, ich hätte es noch getan, aber auch ich bin sehr beschäftigt. Ich habe mein Unternehmen und die Arbeit, die ich für die DRP mache.»

«Wann haben Sie Miss Holt in der vergangenen Woche gesehen?»

«Wir haben sehr viel gesprochen.» Er sieht de Vries direkt an. «Das werden Sie bereits wissen, wenn Sie Nachweise unserer Telefonate gesehen haben. Ich bin nicht davon ausgegangen, dass ich sie sehen würde, aber am Mittwoch wollte ich bei ihr sein. Sie war aufgebracht wegen der Demonstration und dem Angriff auf die Galerie, also bin ich in die Stadt gefahren, habe ihr gesagt, ich würde bei ihrem Haus sein, und als sie dann zurückkam, habe ich ihr in dieser Nacht Gesellschaft geleistet.»

«Um wie viel Uhr sind Sie eingetroffen?»

Bhekifa zuckt die Achseln.

«Ich weiß es nicht. Halb elf vielleicht?»

«Und wann am nächsten Tag sind Sie wieder aufgebrochen?»

«Vielleicht um halb acht. Taryn wollte zur Galerie, um sich mit dem Schaden dort zu befassen. Sie fängt jeden Tag früh an.»

«Und da haben Sie sie dann zum letzten Mal gesehen?»

«Nein.» Er beugt sich vor. «Ich habe sie noch mal am Donnerstagabend für etwa eine Stunde gesehen.»

«Wann?»

«Und wieder, ich weiß es nicht genau. Ich war in Kapstadt bei einem Kundentermin. Wir hatten ein langes Meeting, haben zusammen ein Glas getrunken, und auf dem Heimweg habe ich dann bei Taryn vorbeigeschaut. Vielleicht um halb zehn abends. Ich weiß es nicht genau.»

«Haben Sie sie angerufen, bevor Sie zu ihr gefahren sind?»

«Nein. Ich wollte sie überraschen. Um ihr zu zeigen, dass ich mir Sorgen um sie mache.»

«Wie lange sind Sie geblieben?»

«Wie ich schon sagte, etwa eine Stunde.»

«Und wo waren Sie anschließend?»

«Zu Hause. Ich war müde. Ich hatte den ganzen Tag gearbeitet, und dann war da abends dieses Meeting in Kapstadt.»

«Kann irgendwer den Zeitpunkt ihrer Rückkehr bestätigen?»

«Vielleicht. Ich wohne in meinem eigenen Objekt bestehend aus sechs Wohnungen. Ich weiß nicht, ob der Mann vom Sicherheitsdienst am Schreibtisch war, aber es gibt Kameras. Könnte sein, dass ich auf denen zu sehen bin … Taryn wurde in dieser Nacht ermordet?»

«Ja.»

«Wann? Was ist passiert?»

«Wir glauben, dass jemand eingebrochen ist und Miss Holt erschossen hat.»

«Ein Raubüberfall?»

«Wahrscheinlich nicht.»

De Vries sieht den Schmerz auf seinem Gesicht, ist nicht sicher, ob der Gesichtsausdruck zu dem passt, was er in den Augen des Mannes liest. Da ist keine Trauer, sondern Besorgnis.

«Ich muss Ihnen noch einige weitere Fragen stellen.»

«Ja, in Ordnung …»

«Miss Holt hatte eine Alarmanlage in ihrem Haus. Kannten Sie sich damit aus?»

«Ich denke schon, ja. Sie hatte eine Fernbedienung dafür in ihrem Schlafzimmer. Ich hatte so etwas vorher noch nie gesehen.»

«Hat sie die Alarmanlage aktiviert, nachdem Sie gegangen sind?»

Trevor Bhekifa zögert.

«Ich weiß es nicht. Wahrscheinlich.»

«Gehört haben Sie nichts, als Sie gingen? Den Bestätigungston der Alarmanlage, die scharf gemacht wurde?»

«Nein.»

«Wo war Miss Holt, als Sie gingen?»

«Im Haus. Sie hat mich zur Tür begleitet. Sie hat sich von mir verabschiedet, hat gesagt, sie werde noch ein Bad nehmen.»

«Und Sie sind dann direkt nach Hause gefahren?»

«Ja.»

Etwas in Bhekifas Ton veranlasst de Vries, zu fragen: «Ja?»

«Ja … Nachdem ich sie verlassen hatte, habe ich erst noch eine ganze Weile in meinem Auto gesessen.»

«Warum?»

«Weil ich nicht sicher war, wonach mir war. Ich glaube, sie wollte, dass ich bei ihr bleibe, aber ich hatte früh am nächsten Morgen Termine … Ich habe überlegt, ob ich zu ihr zurückgehen sollte. Aber ich musste nach Hause. Wenn ich bei ihr geblieben wäre, dann wäre sie jetzt nicht tot.»

De Vries starrt ihn an. «Sie könnten beide tot sein.»

✖ ✖ ✖

«Trevor Bhekifa ist der letzte Mensch, der Taryn Holt lebend gesehen hat. Er behauptet, ihr Haus gegen 22 Uhr 30 verlassen zu haben. Damit kommt er auf etwa dreißig Minuten an den frühestmöglichen geschätzten Todeszeitpunkt heran. Es mag an seinem Wohnsitz unterstützendes Beweismaterial geben, falls die Videokamera seine Rückkehr aufgezeichnet hat. Ich habe bereits Beate losgeschickt, um dem nachzugehen.»

«Also bleibt er ein Tatverdächtiger?»

«Ja, Sir.»

De Vries ist sich bewusst, dass die meisten Leute im Großraumbüro verstohlene Blicke auf General Thulani in seinem Büro werfen. Man sieht ihn nur selten auf den Etagen, auf denen tatsächlich gearbeitet wird; viele Angehörige der Eliteeinheit haben ihn noch nie persönlich getroffen.

«Was kann ich seinem Vater sagen?»

«Was immer Sie möchten, Sir. Sein Sohn hat zugegeben, dass er eine Beziehung mit dem Opfer hatte, dass er daran interessiert war, sie an seiner politischen Partei zu beteiligen, der … Democratic Reform Party. Er wollte, dass sie Geldgeberin der Partei wurde.»

Thulani schüttelt langsam den Kopf. De Vries fragt sich, ob er Trevor Bhekifas politisches Handeln bedauert – in direkter Opposition zu seinem berühmten Vater – oder ob es die Vermischung der Rassen im Schlafzimmer ist, die ihn stört. Er weiß nur wenig über den Assistant Deputy Provincial Commissioner jenseits der Tatsache, dass er den größten Teil seiner Berufslaufbahn mit de Vries’ eigenem Chef, Henrik du Toit, in Konkurrenz stand und aus seinem Wunsch keinen Hehl gemacht hat, du Toit, de Vries und jeden anderen weißen Beamten, die er aufgrund ihres Dienstes während der Apartheid für kompromittiert hält, aufs Abstellgleis zu schicken.

«Wenn sie seiner Partei Geld spenden wollte, welches Motiv hätte er dann, sie zu ermorden?»

«Kein offensichtliches», erwidert de Vries. «Falls er es war, dann könnte es Beziehungsprobleme gegeben haben. Sie war nicht monogam und hatte zu diesem Zeitpunkt mindestens einen weiteren Liebhaber. Männer und Frauen werden eifersüchtig. Eine Meinungsverschiedenheit kann leicht gewalttätig werden. Wir befinden uns immer noch in einem frühen Stadium der Ermittlungen.»

Thulani schiebt eine Hand unter seinen Hemdkragen.

«Gehen Sie sehr behutsam vor, Colonel. Sie haben es hier mit wichtigen, einflussreichen Leuten zu tun. Männern mit besten Verbindungen bis in höchste Regierungskreise, bis ganz nach oben.»

«Dessen bin ich mir sehr wohl bewusst, Sir.»

«Ihre Vorstellung wird auf uns alle zurückfallen.»

«Ich muss dorthin gehen, wohin mich die Beweislage führt. Aber ich verstehe, was Sie meinen.»

Er sieht, wie Thulani ihm einen schiefen Blick zuwirft; besonders zuversichtlich wirkt er nicht.

«Sie haben allen eingeschärft, wie wichtig es ist, sämtliche Elemente der Ermittlungen vertraulich zu behandeln und nichts an die Presse durchsickern zu lassen?»

«Natürlich.»

«Sie genießen nicht gerade den Ruf, Colonel, besonders diskret oder diplomatisch zu sein. Dies ist Ihre große Chance, mich zu beeindrucken.»

De Vries verkneift sich eine Bemerkung zum Abschied und sieht Thulani, der schwerfällig durch das Großraumbüro zu den Fahrstühlen geht, einfach nur hinterher.

✖ ✖ ✖

Bei seiner Rückkehr aus Stellenbosch begibt sich Don February direkt zu Sergeant Joey Morten, dem Technikexperten der Abteilung. Der in dem Gebäude untergebrachten Spurensicherung angegliedert, sitzt er in einem kleinen Büro, umgeben von Computerbildschirmen. Don gibt ihm den Memorystick, und Augenblicke später kann er auf einem Bildschirm das Foyer von Bhekifas Luxus-Apartmenthaus sehen.

Über dem Schreibtisch des Sicherheitsdienstes, der sich gegenüber den Fahrstühlen befindet, sind vier Analoguhren angebracht, die die Zeit in Kapstadt, New York, London und Tokio anzeigen. In der rechten unteren Ecke des Bildschirms werden Datum und Uhrzeit digital angezeigt. Don dreht sich um, als die Tür zu Mortens Büro geöffnet wird und de Vries’ Kopf auftaucht.

«Ich hab’s hier», sagt Don zu ihm.

«Was hast du gesagt, wann er zurückgekommen ist?»

«Gegen 0 Uhr 30 morgens, aber es gibt Probleme mit der Zeitmessung.»

«Das bedeutet was?»

Don zeigt auf den Bildschirm.

«Wir sehen es uns gerade an.»

«Wo fängt das hier an und wo hört es auf, Don?», fragt Morten.

«Der Mann vom Sicherheitsdienst hat die Firma angerufen, die alles installiert hat. Ich habe mit dem Inhaber gesprochen. Er hat gesagt, dieses System zeichnet alles für einen Zeitraum von achtundzwanzig Tagen digital auf, bevor die Aufzeichnungen gelöscht werden. Die Aufzeichnung wird umgehend elektronisch an die Firmenzentrale in Stellenbosch geschickt. Dort war ich. Es war unproblematisch, eine Kopie zu bekommen. Ich habe um den Zeitraum von neun Uhr am Donnerstagabend, den zweiten April, bis um sechs Uhr am Freitagmorgen, den dritten April gebeten.»

«Was hast du mit Probleme mit der Zeitmessung gemeint?», fragt de Vries.

Die Aufzeichnung auf dem Bildschirm läuft jetzt mit normaler Geschwindigkeit.

«Achten Sie auf die Uhren über dem Schreibtisch, Sir», sagt Morten. «Sie sehen, dass alle vier fünfundzwanzig Minuten nach der vollen Stunde anzeigen.»

«Ja.»

«Und jetzt sehen Sie hier nach unten …» Er zeigt auf den digitalen Zeitstempel der Aufnahme. Dort ist es siebenunddreißig Minuten nach der vollen Stunde. «Eine Differenz von zwölf Minuten.»

«Und was ist die korrekte Zeit?», fragt de Vries.

«Ich habe bis gerade eben gar nicht gewusst, dass es eine Differenz gab», sagt Don.

«Ruf einfach in dem Gebäude an», sagt de Vries ungeduldig. «Frag den Mann vom Sicherheitsdienst, welche Uhrzeit die Uhren gerade anzeigen, und das vergleichen Sie dann mit der richtigen Zeit.»

Don nickt, verschwindet aus dem Büro.

«So, und Sie zeigen mir jetzt bitte den Moment, in dem Trevor Bhekifa auftaucht, Sergeant. Diese Sache mit den unterschiedlichen Zeiten werden wir zu gegebener Zeit klären.»

Morten schaltet auf schnellen Vorlauf, bis die Aufzeichnung 0 Uhr 32, Freitag, 3. April erreicht. In diesem Moment fängt die Kamera Bhekifa ein, der von einem Punkt hinter der Kamera langsam ins Bild tritt. Er geht direkt auf die Fahrstühle zu. Er drückt auf einen Knopf zwischen den beiden Türen, die rechte davon gleitet auf, und er steigt ein.

«Sind Sie sicher, dass er nicht schon früher gekommen und noch einmal rausgegangen ist?»

Morten lässt mit 12-facher Geschwindigkeit rückwärtslaufen, achtet auf die kleinste Bewegung im Foyer. Er hält die Aufzeichnung bei 23 Uhr 47 an, als ein Pärchen hereinkommt, einen Fahrstuhl ruft und die linke Kabine betritt. Er geht zeitlich weiter zurück, aber es taucht sonst niemand mehr auf. Während dieser ganzen Zeit erscheint kein Wachmann hinter dem Schreibtisch. De Vries fragt sich, ob das irgendeine Bedeutung hat oder ob, was wahrscheinlicher ist, der Mann irgendwo in dem Gebäude außerhalb des Blickwinkels der Kamera ein Nickerchen gemacht hat.

Don February kehrt zurück.

«Laut dem diensthabenden Mann vom Sicherheitsdienst ist es auf den Uhren dreizehn Minuten vor. Auf meiner Armbanduhr war es genau zehn Minuten vor vier, also gehen sie drei Minuten nach.»

«Wenn sie drei Minuten nachgehen», sagt Morten, «dann geht der Zeitcode des Überwachungssystems neun Minuten vor. Bhekifa ist also Freitagmorgen um 0 Uhr 23 nach Hause gekommen.»

«Das ist fast zwei Stunden nach der Zeit, zu der er angeblich Taryn Holts Haus verlassen hat», sagt de Vries. «Wie lange braucht man um diese späte Uhrzeit für die Fahrt von Oranjezicht nach Stellenbosch? Fünfundvierzig Minuten, eine Stunde, wenn er langsam gefahren ist. Das bedeutet, er könnte Holts Haus um 23 Uhr 30, ja, auch erst um 23 Uhr 40 verlassen haben. Und damit liegt er sauber im Zeitfenster.»

«Bestellen wir ihn wieder ein?», fragt Don.

«Natürlich … Aber vielleicht noch nicht sofort.» Er wendet sich an Morten.

«Wie zuverlässig sind diese Zeitangaben vor Gericht, falls es dazu kommt?»

Morten denkt einen Moment darüber nach.

«Wir sollten uns eine Kopie der Aufzeichnung beginnend mit der aktuellen Zeit bis zurück zu dem hier abgedeckten Zeitfenster besorgen. Der Mann dort sollte die Uhrzeit mit einer präzisen Quelle vergleichen. Wir können sicherstellen, dass weder die Wanduhren im Foyer noch die Digitalanzeige manipuliert wurden. Dann wäre die Zeitfrage bombensicher.»

«Gut. Sergeant, kein Wort davon verlässt diesen Raum. Haben Sie das verstanden?»

«Jawohl, Sir.»

«Und ich meine nirgendwohin!»

Morton sieht zu de Vries auf, blickt ihm direkt in die Augen, nickt.

✖ ✖ ✖

Sie sitzen schweigend im Fond des Wagens. Durch das Fenster betrachtet de Vries die südlichen Vororte mit anderen Augen, als Passagier und nicht mehr als Fahrer, der vor allem auf die Straße achtet; Thulani starrt stur geradeaus. Im Wageninneren ist es kalt; de Vries fällt auf, dass der Polizist am Steuer eine Jacke trägt, obwohl es draußen noch warm ist. Der Wagen verlässt die Autobahn und erreicht Bishopscourt. Die friedlichen grünen Straßen sind leer, die Grundstücke mehrere hundert Meter breit, die meisten Häuser von der Straße aus nicht einsehbar. Der Wagen biegt in eine Zufahrt ein, hält vor einem Sicherheitstor. Ein uniformierter Wachmann erscheint, salutiert vor den Insassen und lässt die Schranke hoch. Der Wagen rollt einen breiten Weg entlang, gesäumt von Olivenbäumen mit Schmucklilien darunter, und hält schließlich unter einem überdachten Eingangsbereich vor der Haustür. Ein weiterer Wachmann öffnet Thulanis, der Fahrer de Vries’ Tür. De Vries umrundet das Auto und geht die Stufen zum Haus hinauf, einige Schritte hinter Thulani. In der Eingangshalle werden sie von einem Mann im Anzug begrüßt, der sie in den hinteren Teil des Hauses und in ein konventionell eingerichtetes Wohnzimmer führt, das einen Blick über einen weitläufigen Garten und dahinter eine atemberaubende Aussicht auf die bewaldeten südlichen Hänge der Bergflanke bietet. In einem kantigen Lehnstuhl sitzt ein kleiner älterer Mann und schreibt in eine ledergebundene Mappe. Er trägt einen karierten Tweed-Dreiteiler, dazu goldene Manschettenknöpfe auf schmalen Handgelenken. Als sie sich ihm nähern, blickt er auf, lächelt Thulani an, lehnt sich nach vorne und erhebt sich halb. Thulani tritt vor ihn, beugt sich zu ihm hinunter, schüttelt ihm herzlich die Hand.

«Das hier ist einer meiner ranghohen Beamten, Colonel de Vries.»

Vaughn geht zu ihm, schüttelt behutsam Bheka Bhekifas Hand. Es ist, als wäre ihm eine Audienz bei einem Mitglied des Königshauses gewährt worden. Der alte Mann hält seine Hand fest, schaut zu ihm auf.

«Sie sind schon lange im SAPS, Colonel?»

«Siebenundzwanzig Jahre, Sir.»

«Ja … So sehen Sie auch aus.»

Bhekifa lässt seine Hand los, nickt und lässt sich zurück auf seinen Stuhl sinken, bis er wieder aufrecht sitzt.

«Setzen Sie sich, Sie beide.» Er wendet sich an Thulani. «Sie sagen mir, es gibt Neuigkeiten, die ich persönlich von Ihnen erfahren muss. Das beunruhigt mich. Lassen Sie mich nicht länger warten.»

De Vries ist überrascht von der Gebrechlichkeit des Mannes, seiner langsamen Sprechweise, die ihn an Mandela unmittelbar nach seiner Freilassung erinnert; doch Bhekifa muss mindestens zwanzig Jahre jünger als Mandela gewesen sein, als der große Mann starb, und jetzt ist er wahrscheinlich irgendwas um die siebzig. Den zittrigen Worten zum Trotz sieht de Vries in leuchtende kleine Augen und denkt, dass im nachlassenden Körper dieses Mannes immer noch ein scharfer Verstand sitzt.

«Die Angelegenheit», beginnt Thulani, «betrifft den Tod einer Freundin Ihres Sohnes Trevor vor zwei Tagen in Kapstadt.»

De Vries bemerkt, dass Bhekifa keineswegs überrascht wirkt.

«Colonel de Vries leitet die Untersuchung, und Trevor war mit einer Vernehmung sofort einverstanden, da es sich bei dem Opfer anscheinend um eine enge Freundin von ihm handelte. Das Opfer war die Tochter von Graeme Holt, dem verstorbenen Unternehmer. Ihr Name war Taryn Holt.»

«Ich erinnere mich an Holt. Er war ein Freund von Botha. Mein Sohn war mit seiner Tochter befreundet?»

«Seine Handynummer wurde von uns identifiziert, und wir haben uns mit ihm in Verbindung gesetzt. Er hat sich sofort bereit erklärt, zu einer Vernehmung zu erscheinen, und die ist inzwischen abgeschlossen.»

De Vries mustert Bhekifa weiter; er sagt nichts zu Thulanis Aussage, die Vernehmung sei abgeschlossen, und akzeptiert, dass Thulani ihn falsch wiedergibt.

«Was ist dieser Holt zugestoßen?»

Thulani sieht de Vries an, der antwortet: «Sie wurde in ihrem Haus erschossen, Sir, mitten in der Nacht auf letzten Freitag.»

«War es ein Raubüberfall?»

De Vries zögert.

«Es ist noch zu früh, um das zu sagen, Sir. Die Ermittlungen haben gerade erst begonnen.»

Bhekifa rutscht auf seinem Stuhl herum und wendet sich Thulani zu.

«Solange so viel Ungleichheit in unserem Land zugelassen wird, ist es unvermeidlich, dass Eigentumsdelikte gegen die Reichen und Privilegierten begangen werden. Je breiter die Kluft zwischen Reich und Arm jeden Tag wird, desto schwieriger wird Ihr Job werden, Sempiwe. Die Lösung muss, wie ich es immer gesagt habe, bei uns liegen, den Politikern.» Er beugt sich mühsam vor, seine Stimme wird kräftiger.

«Ich glaube nicht, dass den Menschen in Südafrika oder der weiteren Welt bewusst ist, wie glücklich sie sich schätzen konnten, die letzten einundzwanzig Jahre eine stabile ANC-Regierung gehabt zu haben. Natürlich haben wir Fehler gemacht. Wir waren keine politische Partei …» Er sieht de Vries an. «Wir durften es nicht sein …» Er richtet seinen Blick wieder auf Thulani. «Wir mussten lernen, dass wir den Menschen unsere Ideen verkaufen müssen, ihnen helfen müssen zu verstehen. Aber wenigstens gibt es jetzt überall um uns herum Hoffnung und Veränderung: bessere Schulen, bessere Häuser, mehr Studienplätze, Arbeitnehmerrechte, Respekt vor dem, was wir tun …»

De Vries bezweifelt, dass auch nur ein Mann in diesem Raum diesen Worten wirklich glaubt.

«Ich fürchte, dass Trevor eine andere, westlichere Einstellung zum Leben angenommen hat, mit seinen weißen Freundinnen und seiner Liebe zu Autos und Prominenten. Er wird die Unterstützung seiner eigenen Leute verlieren, wenn sie die Geheimnisse seines Lebens erfahren, aber vielleicht ist es genau das, was geschehen soll. Sollen sie ihn doch als das sehen, was er ist, und vielleicht wird das ihm helfen, sich selbst zu erkennen.»

De Vries hört die Worte des Mannes an und schaut sich dabei im Raum um. Er ist im Stil eines englischen Landhauses eingerichtet, voller Antiquitäten und Ölgemälde schwarzer Afrikaner. Hier zeigt sich, sinniert er, genauso eine westliche Einstellung zum Leben wie die seines Sohnes, über dessen Welt er sich so geringschätzig äußert.

«Alles wird sehr diskret behandelt», sagt Thulani. «Ich bin überzeugt, dass es nur ein Minimum an öffentlicher Aufmerksamkeit geben wird.»

Bhekifa lehnt sich zurück, zuckt mit den Achseln.

«Das ist der Preis der Demokratie. Wir sind alle Gefangene unserer sogenannten freien Presse.»

«Sie haben es gut aufgenommen», sagt Thulani und erhebt sich. «Für den unwahrscheinlichen Fall, dass Trevor noch weiter in unsere Ermittlungen verwickelt sein wird, werde ich Sie natürlich umgehend persönlich informieren.»

Bhekifa lächelt und bietet ihm die geöffnete Hand an. «Danke, mein Freund.»

«Leben Sie wohl, Sir», sagt de Vries.

Thulani wühlt in seiner Tasche.

«Bevor wir gehen, darf ich Sie noch um etwas bitten?» Er kramt eine Taschenkamera hervor. «Für meine Familie?»

«Natürlich, natürlich», erwidert Bhekifa und setzt sich aufrecht auf die Kante seines Stuhls. Thulani reicht de Vries die Kamera, geht mit zitternden Knien neben dem alten Mann in die Hocke, legt ihm einen Arm um die Schultern und zieht ihn zu sich heran. Bhekifa verzieht für einen Moment das Gesicht, dann lächelt er matt in die Kamera.

«Der Knopf oben rechts, Colonel», sagt Thulani.

✖ ✖ ✖

«Wird das jetzt zur Routine?», fragt John Marantz, als er die letzten Stufen der langen Treppe nimmt. «Ich dachte, du trinkst lieber allein?»

De Vries geht in die Küche, öffnet den Kühlschrank, wählt eine Flasche aus und öffnet sie.

«Hier bei dir zu sein», antwortet er ruhig, «ist, wie allein zu sein.»

Er blickt auf. Marantz starrt ihn an. De Vries lächelt.

«Tja, eigentlich bin ich ja auch der Einzige, der hier trinkt.»

Sie gehen in den riesigen Wohnbereich.

«Ich habe heute Nachmittag Bheka Bhekifa kennengelernt.»

Marantz hebt die Augenbrauen.

«Sieh mal einer an. Du bewegst dich in vornehmen Kreisen. Wie kam’s?»

De Vries bleibt stehen, dreht sich zu Marantz um.

«Hast du Nüsse?»

«Nein. Erzähl mir von Bhekifa.»

Sie gehen durch die hohen Türen in den Garten und setzen sich am Pool in den abendlichen Schatten. De Vries nimmt einen Schluck aus der Flasche, steckt sich eine Zigarette an.

«Taryn Holt hatte was mit Trevor Bhekifa. Unser hochverehrter General Thulani, anscheinend ein Freund des Vaters, entschied, dass dies umgehend einen Besuch bei dem alten Bhekifa erforderlich mache, und ich durfte als ermittelnder Polizeibeamter mit.»

«Wie hat der Held auf dich gewirkt?»

«Älter, als ich erwartet hätte, aber ziemlich ungezwungen in seiner Villa in Bishopscourt, ließ sich lautstark über die Ungleichheit in unserer Gesellschaft aus.»

Marantz kichert leise.

«Du bist ganz schön naiv, wenn du denkst, Politiker müssten ehrlich und aufrichtig sein. Eure hier sind nicht scheinheiliger und korrupter als im Rest der Welt. Ich meine, wir haben schließlich das Regelwerk verfasst: Denk nur an Blair, Bush, Cameron, ja sogar Murdoch. Eure Leute sind Amateure.»

«Du meinst, Bhekifa sei immer noch einflussreich?»

«Nach allem, was ich lese, ja. Der ANC wird von Splittergruppen und neuen politischen Parteien bedroht. Er scheint daran zu arbeiten, alles zusammenzuhalten. Also, nehme ich mal an, bleibt er so lange wichtig, wie ihr faktisch eine Ein-Parteien-Politik fahrt. Ist Trevor Bhekifa in die Sache verwickelt?»

De Vries zögert. Er hat Marantz auch früher schon in seine Ermittlungen mit einbezogen und genießt es, eine frische Perspektive zu hören, aber irgendwo in seinem Hinterkopf beunruhigt ihn immer noch Marantz’ alter Beruf – Geheimdienstoffizier und Verhörspezialist der Briten, die Konsequenzen daraus für seine Familie, die Verbindungen, die er immer noch zu pflegen scheint.

«Ja und nein. Er war da, in ihrem Haus, genau am Rande des Zeitfensters, das wir für den Todeszeitpunkt veranschlagen, aber er behauptet, nach Hause gefahren zu sein. Es bestehen kleine Zweifel, was die Zeiten betrifft.»

«Also ist er ein Tatverdächtiger.»

«Das habe ich nicht gesagt.»

«Hast du … de facto. Das ist interessant.»

«Vielleicht …»

«Du glaubst es nicht?»

«Ich weiß es nicht, Johnnie. Es fühlt sich irgendwie nicht richtig an. Sofern ich nichts übersehe, gibt es kein Motiv dafür, und diese Sache sieht geplant aus, es ist kein Verbrechen aus Leidenschaft und kein spontan begangenes.»

«In den Zeitungen steht nur sehr wenig darüber. Absicht?»

«Taryn Holt war nicht prominent. Bei einem Mord muss es schon was ganz Besonderes sein, um auf die Titelseite zu kommen. Du kennst das doch.»

«Aber der Bhekifa-Aspekt …?»

«Absolute Nachrichtensperre. Kein Wort, John.»

«Ich habe keinerlei Beziehungen zur Presse. Will ich auch nicht haben. Ich wohne hier allein und ungestört. Und genau so möchte ich es gern belassen.»

«Ungestört, ja. Allein – ich hoffe nicht.»

«Ich habe Flynn.»

Sie blicken zu dem Irish Terrier hinüber, der am Rand des Pools sitzt. Er sieht, dass sie ihn anstarren, und senkt den Blick, verlegen.

✖ ✖ ✖

De Vries liegt im Bett, der Kopf benommen, die Gedanken rasend. Er drückt seine Zunge an den Gaumen, versucht, die Kinnlade zu lockern. Es funktioniert nicht. Bheka Bhekifa ist kein Mann, den zu respektieren er sich hätte träumen lassen, doch etwas an der Würde des kleinen Mannes, an seinem festen Glauben an die Leistungen seines Volkes, beeindruckt ihn. Er spürt, wie die Erschöpfung ihn überkommt, spürt, wie er das Bewusstsein verliert.

✖ ✖ ✖


1987

Er trägt Jeans, ein Springbok-Rugby-Hemd und eine verspiegelte Pilotenbrille, ein Ray-Ban-Imitat vom Flohmarkt in Greenpoint. Er drückt die Doppeltüren der Heidelberg Tavern auf, entdeckt seine Freunde, begrüßt sie, besorgt sich ein Bier und setzt sich zu ihnen.

«Was geht?»

«Tja …», antwortet de Vries. «Ab kommender Woche werde ich aus einem Streifenwagen ein Auge auf euch haben – von hier bis zum beschissenen Pinelands.»

Er nimmt ihren Beifall an, weiß jedoch, dass einige von ihnen seine Entscheidung, zur Polizei zu gehen, in Frage stellen. Im ganzen Land liegt Veränderung in der Luft, noch nicht wirklich spürbar, und es wird entweder Gewalt und Bürgerkrieg geben oder eine langsame, schmerzvolle Demontage des Systems. Aber seitdem er in der Armee Verantwortung übernommen hatte, wusste er, was er tun würde; er wusste, dass Ungerechtigkeit ihn anwiderte und in Rage brachte, wusste, dass er bereit war, dagegen zu kämpfen, um für diejenigen zu sprechen, deren Stimmen zum Schweigen gebracht worden waren.

Er wünscht sich bereits, seine Probezeit wäre vorbei, sehnt sich danach, dass die Jahre endlich vergangen sind, nach denen er sich zur Kriminalpolizei versetzen lassen kann. Seit seiner Zeit in der Armee hat er genug von unnötiger körperlicher Betätigung und Gewalt; sie hat ihn aber auch bekannt gemacht mit den Vorzügen, die es hat, sein Gehirn zum Schlussfolgern und Denken zu benutzen, seinen Weg zum Ziel auszuarbeiten, so verschlungen er auch sein mochte. Er weiß, dass er bereits gut ist, und er wird noch besser werden.

Er wendet sich wieder seinen Kumpels zu, die bereits über etwas anderes reden, anscheinend keine Lust haben, seine Karriere öffentlich zu diskutieren. Schon bald, das weiß er, wird er mit seinen neuen Kollegen in einer ihrer Kneipen trinken; er weiß, dass diese Studentenfreundschaften, entstanden aus dem geteilten Leid des National Service, verblassen und vergehen werden, dass sich sein Leben von Grund auf ändern wird.

Er lehnt sich auf der schmutzigen Bank mit ihrem billigen Plastikpolster zurück, schiebt den Lärm der Bierhalle irgendwo in seinen Hinterkopf. Seine Gedanken wenden sich Suzanne Basler zu, seiner Freundin, der Frau, die ihn während seiner Ausbildung unterstützt hat, die davon redet, ein Zuhause zu schaffen und ein Leben aufzubauen, und er denkt, dass es jetzt vielleicht an der Zeit ist, all das anzugehen: die Karriere, die Ehe, die Familie.

Er lächelt vor sich hin, weiß, dass Suzanne ihre eigenen Entscheidungen nicht überstürzen wird. Sie studiert Fernsehjournalismus, wird ihre Karriere erheblich sorgfältiger planen, als er es tut, wird zu Hause wohnen, bis die Zeit – für sie – reif ist auszuziehen. Einstweilen besucht sie ihn in seiner Wohngemeinschaft in Observatory – einem Vorort, der die Apartheid schon immer unterlaufen hat und jeden willkommen zu heißen scheint: Studenten wie Künstler, Obdachlose wie Kriminelle. Und diese gemeinsamen Stunden, im ersten Doppelbett seines Lebens, aus dem hohen Fenster über den schmalen Balkon mit seiner schmiedeeisernen Verzierung hinauf zum Devil’s Peak blickend, haben ihn geprägt. Sie haben seinen Kummer über die Zeit der Fron in der Armee geheilt, haben ihn geschult, haben ihn angespornt, sein Leben selbst in die Hand zu nehmen.

«Hey … Vaughn.»

De Vries sieht auf, macht sich mit einem Schütteln den Kopf frei.

«Was?»

«Constable de Vries …», spotten sie. «Steht Suzie drauf, wenn du dich mit deiner Uniform schick machst?»

«Wenn ich sie ausziehe.»

Sie pfeifen und johlen. Er spürt, wie ihm schwer ums Herz wird, weiß jetzt, dass sich alles verändern wird …

✖ ✖ ✖


2015

Vor der Ampel an der Kreuzung zwischen Campground Road und Rondebosch Common gibt es selbst an einem frühen Sonntagmorgen eine ganze Reihe von Straßenhändlern: Sie verkaufen die Zeitschrift Big Issue und die Witz- und Spruchseite Funny Money, aus Blechdosen collagierte Szenenbilder Kapstadts, Obstschalen sowie Perlenschmuck. De Vries ignoriert das alles, schüttelt den Kopf, als der Zeitungsverkäufer sich nähert. Der Mann macht ein finsteres Gesicht. Als er vorbeigeht, fällt de Vries ein Wort auf der Titelseite des Cape Herald ins Auge, fett und schwarz: Bhekifa.

Er kurbelt das Fenster runter und ruft den Mann zu sich, bezahlt die Zeitung und knallt sie mit der Titelseite nach oben auf den Beifahrersitz.

Sunday Cape Herald, 5. April 2015

BHEKIFA JUNIOR UND DIE ERMORDETE HOLT-ERBIN

 

Ranghohe Beamte des SAPS vernehmen Trevor Bhekifa im Zusammenhang mit dem Mord an Taryn Holt, Erbin der Holt Industries, Donnerstagnacht in Oranjezicht. Bhekifa hatte angeblich ein sexuelles Verhältnis mit der millionenschweren Kunstmäzenin und soll ihre Beteiligung an der neuen, von ihm unterstützten politischen Bewegung diskutiert haben, der Democratic Reform Party.

Trevor Bhekifa, der dreiunddreißigjährige Sohn des ANC-Parteiideologen und Helden des Befreiungskampfes Bheka Bhekifa, ist von Beamten der Eliteeinheit Special Crimes Unit mit Sitz im Geschäftsviertel Kapstadts vernommen worden. Über die Jahre hat Bhekifa Junior sich den Ruf erworben, sich mit in der Öffentlichkeit stehenden Frauen zu treffen, teure Autos zu fahren und seine Immobilienentwicklungsfirmen und sein Leben in großem Stil voranzutreiben, alles in krassem Gegensatz zur politischen Philosophie seines Vaters.

Bhekifa wurde gestern Abend ohne Anklage entlassen, wird aber, wie es heißt, die weiteren polizeilichen Ermittlungen unterstützen.



Schließlich springt die Ampel auf Grün. Das Auto hinter ihm hupt sofort los.

De Vries stemmt seinen Fuß aufs Gaspedal, streckt den Mittelfinger aus dem Seitenfenster und brüllt: «Leck mich, Wichser!»

✖ ✖ ✖

Aus der Tiefgarage gelangt man ausschließlich über ein Treppenhaus, das zuerst in das Hauptfoyer führt, in die darüberliegenden Etagen. Von dort geht es dann weiter mit dem Fahrstuhl oder über die Feuertreppe. De Vries sieht eine kleine Gruppe Journalisten vor dem Ausgang zur Straße, aber im Inneren ist es ruhig. Er fährt allein bis zu seiner Etage hinauf und durchquert das spärlich beleuchtete Großraumbüro zu seinem Büro, wo Don February ihn bereits erwartet.

«Die Ruhe vor dem Sturm?»

Don nickt. «General Thulani ist in seinem Büro. Er hat mir gesagt, ich soll Ihnen sagen, sich umgehend bei ihm zu melden, sobald Sie das Haus betreten haben.»

«Dann schaffen wir uns das jetzt mal vom Tisch, Don … Unmöglich, dass du die Information über Bhekifa nach außen gegeben hast?»

«Unmöglich. Ich habe darüber nachgedacht, während ich hier auf Sie gewartet habe. Ich habe mit niemandem außerhalb unserer eigenen Mannschaft darüber gesprochen. Ich glaube auch nicht, dass einer von ihnen es ausgequatscht hat.»

«Ich will’s hoffen.»

«Welche Konsequenzen hat das für unsere Ermittlungen?»

«Keine, aber Thulani könnte das anders sehen.»

✖ ✖ ✖

De Vries wird nicht angeboten, Platz zu nehmen. Er steht vor Thulanis Schreibtisch.

«Wie viele Stunden ist es her, Colonel, seit ich Ihnen gesagt habe, ich würde mein vollstes Vertrauen in Sie setzen und dass Sie die Gelegenheit hätten, mir zu beweisen, dass Sie einen heiklen Fall unter Kontrolle halten können?»

«Ich habe nachgeprüft …»

«Ich will’s nicht hören», fällt Thulani ihm ins Wort. «Ganz offensichtlich habe ich diese Information nicht durchsickern lassen. Es gibt auch nicht den geringsten Grund, warum Trevor Bhekifa mit der Presse sprechen sollte, also muss die undichte Stelle in Ihrer Abteilung sein. Stellen Sie innerhalb der nächsten vierundzwanzig Stunden fest, wer die undichte Stelle ist, andernfalls werde ich Colonel Wertner und sein Internal Investigation Department in Marsch setzen, und es ist mir völlig gleichgültig, wie sehr das Ihre Ermittlungsarbeit beeinträchtigt, denn so kann es auf keinen Fall weitergehen. Jeder Fall, der von Ihrer Abteilung bearbeitet wird, ist heikel: Ihre Teams müssen hundertprozentig zuverlässig und verschwiegen sein. Ich habe Brigadier du Toit informiert, und natürlich stimmt er mir vollumfänglich zu. Seine Abwesenheit erweist sich als nachteilig für die Einheit. Offensichtlich ist sie in Ihren Händen nicht sicher.»

De Vries spürt das Blut in seinen Händen pochen, während Thulanis Stimme in seinem schmerzenden Kopf hallt. Er registriert nicht einmal, dass er aufgehört hat zu sprechen.

«Colonel?»

«Ja, Sir?»

«Vierundzwanzig Stunden.»

«Jawohl … Sir.»

✖ ✖ ✖

De Vries ist erbärmlich dabei zumute, seinen eigenen Leuten zu misstrauen, und dennoch befragt er nacheinander jeden Einzelnen. Er erfährt nichts aus den Vernehmungen, glaubt jedem von ihnen, als sie jede mögliche Indiskretion bestreiten.

Noch schlechter fühlt er sich, weil er seine Zeit mit einer Angelegenheit verplempert, die nichts mit der Suche nach Taryn Holts Mörder zu tun hat. Die ersten Tage in einer Mordermittlung bieten bei weitem die größte Hoffnung auf Aufklärung, und die Zeit vergeht wie im Flug ohne einen nennenswerten Durchbruch. Am späten Vormittag ist er überzeugt, dass sich die undichte Stelle nicht in seinem eigenen Team befindet, und schlussfolgert, dass jeder im Haus, der Bhekifa gesehen hat, eine eigene Theorie entwickelt und an die Presse verkauft haben könnte.

Er fragt sich, welches Motiv man haben könnte, eine solche Information herauszugeben, und gelangt zu dem Schluss, dass, wenn es nicht um Geld geht, es entweder ein Versuch ist, ihm und den Ermittlungen Schwierigkeiten zu bereiten, oder aber es ist auf irgendeine Art politisch motiviert, war eine Gelegenheit, Trevor Bhekifa in Misskredit zu bringen. Er ruft eine Kontaktperson beim Sunday Cape Herald zu Hause an, sieht sich schließlich zu dem Versprechen genötigt, später Vorabinformationen zu liefern als Gegenleistung dafür, dass der Journalist sich mit den Verfassern der Story in Verbindung setzt und nicht ihre Quelle ermittelt, sondern ob dafür Geld geflossen ist.

✖ ✖ ✖

Um die Mittagszeit fährt Don de Vries nach Stellenbosch, verfolgt noch einmal seinen Weg zu Trevor Bhekifas Apartmenthaus. Sie klopfen an die hohen Glastüren, und der Sicherheitsmann hinter dem Schreibtisch im Foyer betätigt den Summer, fängt sie aber mit einem Klemmbrett in der Hand ab.

«Wir sind hier», sagt Don zu ihm und zeigt seinen Ausweis, «um mit Mr. Trevor Bhekifa zu sprechen.»

«Ja, Sir.»

«Können wir rauf?»

«Ja, Sir.»

Der Wachmann zeigt mit seinem Klemmbrett auf die Fahrstühle.

«Hatten Sie Donnerstagabend letzter Woche, am 2. April, Dienst?»

«Nein, Sir. Donnerstag und Freitag sind meine freien Tage.»

«Okay.»

Als sich die Fahrstuhltür schließt, sagt de Vries: «Ich weiß ja, dass es ein schlecht bezahlter Job ist, aber man sollte meinen …»

Sie steigen auf dem obersten Stockwerk aus, gehen zu Bhekifas Wohnung und klingeln. Gelächter dringt zu ihnen heraus, dann öffnet sich die Tür, und Bhekifa steht für einen Moment im Rahmen, barfuß, in Shorts und mit ärmellosem T-Shirt, pralle Muskeln, ein breites Lächeln auf dem Gesicht. Das sofort verblasst, als er de Vries wiedererkennt.

«Ruft ihr vorher nicht an?»

«Wir müssen noch einmal mit Ihnen sprechen, Mr. Bhekifa», sagt de Vries. «Höflichkeitshalber sind wir zu Ihnen gekommen. Dürfen wir reinkommen?»

Bhekifa wirft einen kurzen Blick hinter sich, streicht mit einer Hand durch sein Haar, macht einen Schritt zur Seite.

De Vries und Don gehen an ihm vorbei in einen großräumigen Wohnbereich. Ihre Aufmerksamkeit für den Blick auf alte Stellenbosch-Eichen und den kleinen Park dahinter wird abgelenkt von einer jungen schwarzen Frau in abgeschnittenen Jeans und einem Top, das deutlich oberhalb des Bauchnabels endet. Sie steht auf, lächelt sie an, setzt sich wieder, sieht Trevor an.

«Würden Sie es vorziehen», sagt de Vries und dreht sich zu ihm um, «diese Angelegenheiten lieber quasi unter vier Augen zu besprechen?»

Bhekifa ist plötzlich befangen; er steht einige Sekunden wortlos da, dann geht er zu einem Schrank und schaltet die Musik aus. Er geht zu dem Mädchen und flüstert ihm etwas zu. Sie steht wieder auf, schlendert in einen anderen Raum. In der dann einsetzenden peinlichen Stille hören sie, wie eine Tür geöffnet und wieder geschlossen wird. De Vries sagt nichts, bleibt in der Mitte des Raumes stehen und wartet. Schließlich fordert Bhekifa sie auf, Platz zu nehmen.

«Haben Sie den Cape Herald von heute schon gesehen?», fragt de Vries.

«Ja.»

«Zuerst einmal möchte ich mich entschuldigen. Wir haben keinerlei Kenntnis darüber, wie diese Information die Zeitung erreicht hat. Wir haben bereits eine Untersuchung eingeleitet, um herauszufinden, wer mit der Presse gesprochen haben könnte.»

Bhekifa wirkt missmutig.

«Es war unvermeidlich. Ich erwarte von der Presse nichts anderes, und ich erwarte vom SAPS nichts anderes.»

«Nun, von meinen Leuten erwarte ich sehr wohl etwas anderes, und ich glaube auch nicht, dass es einer von ihnen war. Dennoch hatten wir gehofft, dass Ihr Gespräch mit uns vertraulich bleiben könnte, und es tut mir sehr leid, dass es anders gekommen ist.»

Bhekifa hebt die Augenbrauen.

«Allerdings», fährt de Vries fort, «haben wir noch eine andere wichtige Angelegenheit mit Ihnen zu besprechen. Ich möchte, dass Sie sich noch einmal das in Erinnerung rufen, was Sie uns erzählt haben, als wir gestern miteinander sprachen. Dass Sie Taryn Holts Wohnung schätzungsweise gegen 22 Uhr 30 verlassen haben.»

«Ich denke, ja.»

«Aber in dieses Gebäude hier sind Sie erst um 0 Uhr 23 zurückgekehrt – das sind sieben Minuten weniger als zwei Stunden später. Können Sie uns erklären, was Sie während dieser Zeit gemacht haben?»

De Vries beobachtet, wie Bhekifa sich bemüht zu verstehen, sieht, wie er damit ringt, sich zu konzentrieren.

«Mr. Bhekifa? Ist mit Ihnen alles in Ordnung?»

Bhekifa lächelt.

«Ich habe ein paar Gläschen getrunken. Wir hatten ein paar. Ich sollte mittags nichts trinken.»

«Ich brauche von Ihnen einen ordentlichen Bericht über die Zeit zwischen Ihrer Abfahrt in Oranjezicht und Ihrer Rückkehr hierher in Ihre Wohnung.»

«Das habe ich Ihnen doch bereits gesagt. Ich saß noch eine ganze Weile in meinem Auto. Ich wusste nicht, was ich tun sollte.»

«Wie lange haben Sie in Ihrem Auto gesessen?»

«Ich weiß es nicht … Vielleicht zehn, fünfzehn Minuten.»

De Vries seufzt.

«Das erklärt nicht, warum Sie für die vergleichsweise kurze Fahrt so lange gebraucht haben.»

Bhekifa sitzt da und starrt vor sich ins Leere, beginnt dann langsam zu nicken, als wäre er zu einer Entscheidung gelangt.

«Ich bin nicht direkt nach Hause gefahren. Ich habe einen Umweg gemacht, okay? Nur durch den Park dort. Ich bin zu meiner Freundin gegangen, zu Sandi. Sie ist das Mädchen, das heute hier bei mir ist.»

«Sie haben diese Dame aufgesucht?»

«Ja. Ich war bei ihr. Wir haben uns vielleicht eine halbe Stunde unterhalten, und dann hat sie mir gesagt, ich müsse gehen, sie sei müde. Und dann bin ich nach Hause gekommen.»

«Also», sagt de Vries. «Damit ich das jetzt richtig verstehe. Sie hatten eine Beziehung sowohl mit Taryn Holt als auch mit dieser jungen Dame?»

«Ja.»

«Wusste Miss Holt von der Existenz Ihrer anderen Freundin?»

«Ich glaube nicht, nein.»

De Vries macht eine Handbewegung in die Richtung, in die das Mädchen den Raum verlassen hat.

«Sie befindet sich jetzt in einem anderen Zimmer, ja?»

«Sie ist in unserem Schlafzimmer.»

«Warrant Officer February wird jetzt zu ihr gehen und dort ihre Aussage entgegennehmen.»

«Okay.»

Don entfernt sich, um Sandi zu suchen. De Vries schreibt auf, was Bhekifa ihm gesagt hat und blickt dabei von Zeit zu Zeit zu dem Mann auf. Sein Blick wird immer wieder von den Armen und den großen Händen angezogen.

«Ihre Handgelenke, Mr. Bhekifa?» Sein Blick fällt auf den Tisch, auf dem sie ruhen. Bhekifa senkt ebenfalls den Blick. «Woher haben Sie diese Prellung?»

Bhekifa errötet.

«Es ist nichts.»

«Ich fürchte, ich muss es wissen.»

«Es ist nichts Gewalttätiges. Es sind nur Spiele.»

«Spiele, die Sie mit Taryn Holt gespielt haben?»

Er sagt nichts.

«Ihre Freundin hier, diese Sandi? Sie hat nichts bemerkt?»

«Es geht sie nichts an. In meiner Kultur darf ein Mann sich treffen, mit wem immer er will.»

«Und neben Sandi haben Sie sich auch mit Taryn Holt getroffen. Stammen diese Prellungen von Spielen, die Sie mit ihr gespielt haben?»

Bhekifa schiebt seinen Stuhl zurück, nimmt seine Arme vom Tisch und legt sie auf seinen Schoß. Er spricht sehr ruhig und ohne de Vries direkt anzusehen.

«Taryn hatte gern das Ruder in der Hand. Sie wusste, dass ich sie körperlich beherrschen konnte. Sie mochte es, mich zu beherrschen. Wir haben Spiele gespielt. Das machen viele Leute.»

«Sexspiele. Sie hat Sie gefesselt?»

«Wir haben manchmal Seile und Handschellen benutzt, ja.»

De Vries denkt an Taryn Holt. Er weiß, dass er an ihren Handgelenken keine Schrammen oder blauen Flecke gesehen hat.

«Wie haben Sie sich dabei gefühlt?»

Bhekifa runzelt demonstrativ die Stirn.

«Das geht Sie nichts an.»

De Vries lächelt und sieht ihm direkt in seine weit aufgerissenen Augen.

«Taryn Holt ist tot, ermordet von jemandem, der sie kannte, jemandem, der ihr Haus kannte, ihre Alarmanlage, ihre Gewohnheiten. Alles, was ich Sie zu Taryn Holt frage, geht mich etwas an.»

Bhekifa senkt den Blick.

«Hat Sie dieses Verhalten gestört?»

«Nein. Was ein Paar im Schlafzimmer macht, geht nur das Paar allein etwas an. Es war ein Spiel, das Taryn gern spielte. Ich war sehr gern mit ihr zusammen, und es hat mir Spaß gemacht zu spielen, andernfalls wäre ich nicht zurückgekommen.»

De Vries wartet darauf, dass er weiterspricht, doch Bhekifa bleibt stumm.

«Sollte ich herausfinden, dass Ihr Bericht über Ihre Fahrten immer noch unvollständig ist, werde ich Sie wegen wissentlicher Behinderung dieser Untersuchung belangen. Haben wir uns verstanden?»

Bhekifa nickt. «Als ich zu Ihnen kam, hatte ich es eben erst erfahren, Sir. Ich wusste nicht, was ich denken sollte.»

«Nun, dann denken Sie jetzt nach», sagt de Vries. «Ich habe Sie das schon einmal gefragt: Hat Taryn Holt ihrer Besorgnis in Bezug auf irgendeine spezielle Person Ausdruck verliehen, als Sie über diese Drohungen gegen sie und ihre Galerie gesprochen haben?»

Bhekifa schüttelt den Kopf.

«Nein. Wenn sie es getan hätte, dann hätte ich sie in dieser Nacht niemals allein gelassen.»

De Vries wartet, nickt und entfernt sich ein Stück. Dann bleibt er stehen und dreht sich wieder zu ihm um.

«Ich bin hergekommen, um mich bei Ihnen zu entschuldigen, aber Sie sind derjenige, der sich bei mir entschuldigen sollte. Sie haben meine Zeit vergeudet und meine Ermittlungen behindert.»

Bhekifa sieht ihm in die Augen, presst die Handflächen vor der Brust aufeinander.

«Es tut mir leid, Sir.»

Don taucht aus einer Tür rechts neben der Wohnungstür auf, nickt de Vries zu, der diese bereits öffnet, und folgt ihm hinaus. De Vries zieht die Tür hinter sich zu, legt eine Hand auf Dons Arm, wartet noch einen Moment. Einige Augenblicke später hören sie gedämpfte Stimmen, dann Lachen.

De Vries wendet sich abrupt ab und hält auf den Fahrstuhl zu.

«Er wird einen tollen Politiker abgeben. So unaufrichtig wie die Besten der Bande. Was hat dieses Mädchen dir erzählt?»

Sie treten in die Aufzugkabine und fahren hinunter.

«Sie hat gesagt, er sei spät gekommen, vielleicht kurz vor Mitternacht. Sie habe bereits im Bett gelegen und sei gar nicht begeistert gewesen, ihn zu sehen. Er blieb etwa zwanzig, dreißig Minuten, und dann hat sie ihn nach Hause geschickt.»

«Meinst du, es ist eine ernste Beziehung oder nur ein Spiel?»

«Sie sagte, sie bliebe oft hier bei ihm.»

«Das passt», sagt de Vries. «Hast du gehört, wie er von ‹unserem› Schlafzimmer gesprochen hat?»

«Und was war dann Miss Holt?»

Die Fahrstuhltür öffnet sich auf das weiträumige Foyer, den nun unbesetzten Schreibtisch des Sicherheitsdienstes, die vier Uhren, die drei Minuten nachgehen.

«Ich sag dir, was sie war», sagt de Vries verbittert. «Ein Publicity-Coup. Vielleicht hatte er auch Spaß mit ihr, aber vor allem anderen war sie eine potenzielle Geldgeberin, die umworben und genötigt werden musste. Je mehr ich über die Menschen in ihrer näheren Umgebung erfahre, desto weniger überrascht es mich, dass sie niemandem vertraute.»

✖ ✖ ✖

Auf der Rückfahrt nach Kapstadt erhält de Vries einen Anruf von dem Journalisten des Sunday Cape Herald. Er legt auf und sieht Don an.

«Anonymer Hinweis. Es ging nicht um Geld. Je mehr ich darüber nachdenke, desto weniger Substanz hat diese Geschichte. Es ist lediglich eine Information, die zu einer plakativen Schlagzeile aufgeblasen wurde. Jeder, der mich mit Bhekifa gesehen hat, konnte sich zusammenreimen, warum er dort war.»

«Warum ist General Thulani dann so besorgt?»

De Vries lacht leise.

«Weil er und der alte Bhekifa befreundet sind, zumindest stellt er sich das gern so vor. Thulani wollte ihm beweisen, dass er die Fehltritte seines Sohnes geheim halten könne. Und nun, da er es offensichtlich nicht kann, ist es peinlich für ihn.»

«Jetzt haben wir zwei Männer, die Taryn Holt besucht haben, kurz bevor sie ermordet wurde. Aber wir haben keinen Hinweis darauf, wer der dritte Besucher war.»

«Nein», sagt de Vries wieder ganz ernst. «Und wir haben Wertner und seine Dienstaufsichtsbande am Hals. Es passiert schon wieder, Don. Ein Riss in unserer Rüstung, und schon haben sie es auf uns abgesehen. Wir haben nicht mal mehr Director du Toit als Puffer zwischen uns und ihnen. Was wir jetzt brauchen, ist ein Durchbruch: für den Fall und für uns.»

✖ ✖ ✖

Als de Vries am Montagmorgen um acht Uhr sein Büro erreicht, ist im Großraumbüro jedes Mitglied der Ermittlungstruppe anwesend. Er fragt sich, ob dies im Anschluss an seine Nachfragen vom Vortag eine Demonstration ihres Engagements und ihrer Loyalität ist. Was immer es ist, er ist dankbar dafür.

Als er seinen Schreibtisch erreicht, klingelt das Telefon, und er greift nach dem Hörer.

«De Vries?»

«Wertner hier. Wir haben heute Morgen um neun eine Besprechung. In meinem Büro.»

De Vries holt kurz und flach Luft.

«9 Uhr, Colonel.»

Er legt den Hörer auf, fragt sich, wie Wertner wissen konnte, dass er genau in diesem Moment an seinem Schreibtisch eintreffen würde, und sieht zur Decke und in die vier Ecken seines Büros. Jedes Mal, wenn er es mit dem Chef der Dienstaufsicht zu tun bekommt, wird er paranoid.

Sein Mobiltelefon klingelt. Er sieht, dass es Steve Ulton aus dem kriminaltechnischen Labor ist. Er begrüßt Ulton, hört ihm etwa zwei Minuten lang zu und beendet das Gespräch. Er verlässt sein Büro und eilt zum Fahrstuhl.

✖ ✖ ✖

«Wir hatten unglaubliches Glück», sagt Ulton, als er de Vries zum großen Labortisch führt, auf dem eine ganze Reihe von Gegenständen ausgebreitet ist.

«Samstagmorgen gegen zwei Uhr fanden Beamte der Metro Police die Leiche eines inzwischen als Angus Lyle identifizierten Mannes am Fuß einer Hecke im De Waal Park. Lyle ist sowohl ihnen als auch den Kollegen des Central als ehemaliger Psychiatriefall mit Drogenproblemen bekannt, der in die Pflege eines Angehörigen entlassen wurde. Wie es scheint, war er lieber auf der Straße unterwegs und konnte der Aufsicht seines Verwandten immer wieder entkommen.» Er sieht auf sein Klemmbrett. «Anscheinend war er häufig unter der Überführung an der Kreuzung von Maynard Street und Mill Street zu finden.» Er blickt de Vries an. «Als ein Kollege in der Asservatenkammer die beschlagnahmten Gegenstände von Tatverdächtigen durchsah, stieß er auf dies hier, und weil wir kurz vorher darüber gesprochen hatten, hat er mich sofort kontaktiert.»

De Vries hebt eine Hand.

«Moment. Dieser Lyle ist tot, richtig? Wann?»

«Laut der ersten Untersuchung etwa zwei bis vier Stunden, bevor er gefunden wurde.»

«Also, Freitagabend … Was noch?»

«Ich lasse seine Leiche gerade zu uns bringen und habe darum gebeten, dass seine Hände besonders gesichert werden, falls noch die Chance besteht, dass wir an ihnen Spuren finden, aber das ist dann Doctor Jafaris Show, und sie sagt, sie wird sich um ihn kümmern, falls und wenn ihr Terminkalender es zulässt.»

De Vries schüttelt den Kopf.

«Wir müssen es jetzt sofort erledigen.»

Ulton lacht trocken. «Sie gehört ganz dir, Vaughn. Sie macht keine Gefangenen.»

«Du sprichst hier von Schmauchspuren?»

«Das tue ich.»

«Was für einen Sinn hat es, hier ein Leichenschauhaus zu haben, wenn unsere Arbeit keine Priorität erhält?»

Ulton sieht ihn an.

«Zu viele Leichen. Viel zu viele …»

«Ich werde sofort zu ihr gehen. Nichts funktioniert, wenn wir keine Prioritäten setzen.»

«Sei vorsichtig, mein Lieber. Sie wird dir mit elitärem Denken kommen, und du weißt ja, wohin diese Diskussion führen wird …»

«Hier geht es nicht um Fragen der Rasse … Nicht alles in diesem Land muss zwingend mit Rasse zu tun haben.» Er bremst sich. «Sorry, Steve. Fahr bitte fort.»

Ulton wendet sich wieder dem Tisch zu.

«Sieh dir an, was wir gefunden haben, und dann triffst du deine Entscheidung.»

De Vries dreht sich ebenfalls wieder zum Tisch.

«Das hier haben wir bei Lyle gefunden», sagt Ulton und deutet mit seinem Kuli nacheinander auf jeden Gegenstand. «Neun-Millimeter Beretta. Ich habe noch keine Tests durchgeführt, aber sie ist kürzlich abgefeuert worden. Die Seriennummer ist weg, aber es könnte sein, dass wir noch etwas finden. Einen Flyer für die Ausstellung in der New Worlds Gallery mit Bildern von Dazuluka Cele. Eine Bibel … Ich habe nur einen kurzen Blick hineingeworfen, aber es gibt reichlich Unterstreichungen und Anmerkungen. Schließlich sein Sweatshirt, zwei Blutspritzer …»

«Wessen Blut?»

Ulton lächelt.

«Wird gerade untersucht, Vaughn. Ich werde es schon bald wissen.»

«Es war der Flyer der Kunstausstellung, durch den man auf die Verbindung gekommen ist?»

«Sagt zumindest mein Kollege. Dann die Waffe.»

«Ist sonst irgendwas über diesen Lyle bekannt?»

«Nicht mir. Wie ich schon sagte, die Metro-Jungs kannten ihn, und auch ein paar Beamte des Central. In deren Ecke hat er sich normalerweise herumgetrieben.»

«Ich werde jetzt gleich mit Jafari sprechen.»

Er bedankt sich, geht zum Ausgang und dreht sich dann noch einmal um.

«Die Bibel – kann ich die mal sehen?»

«Wenn du Handschuhe anziehst, ja, ich denke schon.»

De Vries streift die Handschuhe über, die Ulton ihm gibt, durchtrennt den Verschluss des Beweismittelbeutels und nimmt den kleinen Band heraus. Er blättert die Seiten durch, bis er zu einer unterstrichenen Passage kommt.

Die Frau war in Purpur und Scharlach gekleidet und mit Gold, Edelsteinen und Perlen geschmückt. Sie hielt einen goldenen Becher in der Hand, der mit dem abscheulichen Schmutz ihrer Hurerei gefüllt war.[1]



Er blättert weiter, hält an einer weiteren unterstrichenen Stelle inne.

Darum tötet, was irdisch an euch ist: die Unzucht, die Schamlosigkeit, die Leidenschaft, die bösen Begierden und die Habsucht, die ein Götzendienst ist.[2]



«Sex und Verlangen und Tod», sagt Ulton. «Ich denke, wir kriegen so eine grobe Vorstellung.»

«Was mich fertigmacht, ist, dass diese beschissenen Religionen immer die Ungebildeten und Bedürftigen ins Visier nehmen. Als könnten sie nicht mit einem ebenbürtigen Gegner kämpfen.»

Er blättert zur zweiten Umschlagseite zurück, liest die Worte eines Stempelabdrucks in verblasstem Grün.

«Ich hätt’s mir denken können …»

«Was?»

«St. Jerome’s Chapel.»

«Du kennst sie?»

«O ja», antwortet de Vries. «Wie sehr ich Kirchen hasse.»

«Eine Gelegenheit zur Beichte vielleicht?», meint Ulton und lächelt nun.

«Keine Zeit, Mann. Stunden um Stunden, und ich hätte nicht mal angefangen, an der Oberfläche zu kratzen.»

✖ ✖ ✖

De Vries trottet zum Leichenschauhaus und findet den Untersuchungssaal leer vor. Er geht zu den beiden kleinen Büros im hinteren Teil des Raumes: das eine dunkel, in dem anderen die vornübergebeugte Gestalt von Doctor Anna Jafari. Er klopft energisch an und öffnet die Tür, noch bevor er eine Antwort gehört hat. Sie ist ihm zugewandt, hat einen Finger gehoben. Sie sieht nicht auf.

«Ich weiß schon, warum Sie hier sind, Colonel.»

«Es handelt sich um eine laufende Mordermittlung. Das hier könnte der entscheidende Durchbruch sein. Was können Sie für mich tun, Doctor?»

«Was ich immer tun kann. Ihnen sagen, dass es eine Ordnung geben muss, andernfalls wird das System zusammenbrechen.»

De Vries spürt, wie der Druck in ihm zunimmt; er kann nicht verstehen, warum andere nicht sehen, was für ihn doch so offensichtlich ist.

«Es geht hier um den Mord an einer Frau, möglicherweise jetzt auch noch um den Mord an einem jungen, wehrlosen Mann. Kein brutaler Überfall, kein Mord im Zusammenhang mit Drogen. Hier handelt es sich um eine vorsätzliche, geplante Tat, und der Mörder läuft irgendwo dort draußen herum.»

Jafari sieht auf, legt ihren Kugelschreiber ordentlich vor sich.

«Ich weiß nicht, was Sie von mir halten. Und es ist mir auch egal. Aber ich bin ein Mensch. Ich versuche, mein Leben gut zu leben und meinen Job anständig zu machen.»

«Niemand bittet Sie, das aufs Spiel zu setzen …»

«Ich sehe an jedem einzelnen Arbeitstag Frauen und Kinder, Colonel. Misshandelt, schikaniert, gefoltert, verstümmelt, ermordet. Wenn ich mir das zu Herzen nähme, würde ich das Bett nie mehr verlassen.» De Vries öffnet den Mund, aber sie fährt fort, hebt kaum ihre Stimme, macht aber dennoch unmissverständlich klar, dass sie gehört wird. «Ich kenne die Statistiken. Sehr wenige Frauen bringen Frauen um. Es sind Männer, die uns töten. Männer sind schwach und erbärmlich, und alles und jedes bedroht sie; wenn sie dann also einer starken Frau begegnen, einer mächtigen Frau, haben sie sofort Angst, und ihr Abwehrmechanismus setzt ein, und dieser Abwehrmechanismus umfasst auch Mord.» Sie steht auf. «Wenn ich all das beherzigen würde, Colonel, würde ich jedem einzelnen weiblichen Mordopfer die höchste Priorität geben, aber die traurige Wahrheit ist doch, dass Männer alles und jeden töten, aus jedwedem Anlass. Also packe ich meinen Job mit Logik und Gelassenheit und völlig emotionslos an. Es geht nicht anders.» Sie lehnt sich zurück, nimmt ihren Kuli in die Hand.

«Sie setzen Ihren Kopf durch, Doctor, aber wir haben die Medien im Nacken, Hinweise zu unseren Ermittlungen sickern an die Presse durch. Wir brauchen Ergebnisse.»

Jafari sieht auf, sie spricht vollkommen ruhig.

«Haben Sie mir denn überhaupt nicht zugehört? Sie haben Ihre Prioritäten, und ich setze meinen Kopf durch. Wenn ich für Sie eine Ausnahme mache, gibt es drei andere ranghohe Ermittler in Ihrer Abteilung, die alle das Gleiche wollen. Sprechen Sie mit General Thulani, wenn Ihnen danach ist, aber ich kann nur tun, was ich tun kann.»

De Vries starrt sie einen Moment lang an; er sieht nichts als Selbstvertrauen in ihrer Miene, eine absolute Gewissheit in ihren Augen, dass es richtig ist, was sie sagt. Er findet eine solche Überheblichkeit unerträglich frustrierend, empfindet die Beschränkungen dessen, was er ihr sagen kann, erstickend. Was könnte diskriminierender sein als die Tatsache, dass er seine Zunge nur deshalb im Zaum halten muss, weil sie klein, farbig und eine Frau ist?

✖ ✖ ✖

Er ruft in Thulanis Büro an, spricht mit dessen Sekretärin, hinterlässt ihm eine Nachricht wegen der Obduktionen. Er verspricht sich nichts davon, überlegt aber, dass, je mehr er sich beklagt, desto mehr in den Akten stehen wird, wenn erwiesen ist, dass das System versagt, wovon er überzeugt ist.

Es ist 8 Uhr 50 morgens, und er weiß, dass er sich jetzt in Wertners Büro melden und das Unvermeidliche beginnen lassen sollte. Je früher Wertners Team an die Arbeit geht, desto früher werden sie nichts finden und ihn in Ruhe lassen. Und doch ist er nach zwei Tagen ohne positive Entwicklungen zu geladen, um die Ermittlungen wegen etwas stocken zu lassen, wovon er weiß, dass es reine Zeitverschwendung ist. Stattdessen zieht er Don February von der Arbeit mit dem Überprüfer ab und macht sich auf den Weg zur Garage. Nicht einmal Wertner kann sich beklagen, wenn seine Besprechung wegen eines Durchbruchs in einem Mordfall verschoben wird.

✖ ✖ ✖

Auf der Fahrt durch die Stadt bringt de Vries Don auf den aktuellen Stand über die Entdeckung der Leiche von Angus Lyle, des Flyers, der Waffe und der möglicherweise als Beweis verwendbaren Blutspritzer. Don hört zu, sagt nichts. Sie erreichen die St. Jerome Street, parken vor der Kirche und gehen direkt auf das Portal zu. De Vries drückt die schwere Tür auf und geht zügig hinein. Nach ein paar Schritten bleibt er stehen. An diesem Morgen werfen vier Kronleuchter mit nackten Glühbirnen ein fahles weißes Licht auf die Kirchenbänke, in denen ein halbes Dutzend Leute sitzen. Vor dem Altar spricht Pater Jacobus inmitten eines dichten Nebels aus blauem Rauch. Sie hören das Glockenläuten, sehen das Weihrauchfass an Ketten schwingen.

De Vries dreht sich um, führt Don zur Tür und verlässt die Kirche.

«Was für eine jämmerliche Art, den Tag zu beginnen», sagt de Vries, als sie wieder in den Wagen steigen.

«Vielleicht ist es für diese Menschen genau das, was ihnen hilft, den Tag zu bewältigen?»

De Vries sieht seinen Warrant Officer an, und ihm wird klar, dass dieser ein Einfühlungsvermögen besitzt, das ihm völlig abgeht; er fragt sich, wer von ihnen beiden als Folge dieser Ungleichheit wohl der stärkere Polizist ist.

De Vries’ Mobiltelefon klingelt. Er blickt auf den Bildschirm, sieht, dass es Wertner ist, und leitet den Anruf auf die Mailbox um.

«Allein in seinem Büro hat Wertner ein Dutzend Beamte für sich arbeiten. Stell dir nur vor, wie viel mehr Verbrechen aufgeklärt werden könnten, wenn sie richtige Polizisten wären. Die einzigen Beamten, die wir heute noch kriegen, sind von der Dienstaufsicht oder von der Verkehrspolizei. Kein Wunder, dass alles aus dem Ruder ist …»

Don sitzt ruhig da. Er kennt all diese Argumente längst, weiß, dass es das Beste ist, einfach stumm zu nicken.

Sie warten fünfzehn Minuten, bis sie ein halbes Dutzend ältere Menschen die Kirche verlassen sehen. Brenda Botes ist die Letzte, die herauskommt. Sie blickt sich suchend um, entdeckt de Vries und Don February und verschwindet sofort wieder in der Kirche.

Sie verlassen das Auto und folgen ihr hinein. Sie redet im hinteren Teil der Kirche mit Pater Jacobus.

«Ich muss mit Ihnen beiden sprechen», verkündet de Vries laut.

«Warum», setzt Jacobus an, «sollten wir mit Ihnen sprechen, wo Sie doch nichts gegen diese Abscheulichkeit unternommen haben?»

«Abscheulichkeit?»

«Diese Ausstellung ist wieder geöffnet. Menschen kommen, um sich mit lüsternen Blicken diese Bilder anzusehen. Die Tageszeitungen haben sie zu einer Kultstätte der Sittenlosigkeit und sündhaften Begierde gemacht.»

«Sie selbst haben sie zu einer Kultstätte gemacht», erwidert de Vries trocken. «Niemand außer ein paar auf Kunst machenden Typen wusste überhaupt davon, bis Sie angewalzt kamen und in aller Öffentlichkeit dagegen demonstriert haben.»

«Es war unsere Pflicht.»

«Es ist nicht Aufgabe der Polizei …»

«Sie sollten es dazu machen», wirft Brenda Botes ein. «Unsere Gruppe wird diese Sache nicht auf sich beruhen lassen. Wir haben Einfluss …»

«Sie müssen mit dem Stadtrat reden …»

«Was werden die denn schon unternehmen?»

De Vries hebt die Hand.

«Wir müssen mit Ihnen über einen Mann namens Angus Lyle reden.»

Jacobus Blick wandert zu de Vries.

«Was ist mit Angus?»

«Angus Lyle ist tot.»

Jacobus nickt ernst.

«Das ist sehr traurig. Gott segne seine Seele. Aber es kommt nicht überraschend.»

De Vries wendet sich an Brenda Botes.

«Kannten Sie diesen Mann?»

«Nein.»

«Nein?»

«Ich habe ihn gelegentlich in der Kirche gesehen, aber ich kannte ihn nicht.»

«Haben Sie ihn auch mal auf der Straße gesehen?»

«Nein.»

«Dann muss ich mit Pater Jacobus allein sprechen.»

Brenda Botes wirft Jacobus einen kurzen Blick zu, dreht sich um und geht zum Hauptportal zurück.

«Möchten Sie sich setzen?»

«Ich möchte», sagt Jacobus, «dass Sie nicht mehr herkommen. Sie beunruhigen meine Gemeinde.»

«Ich beunruhige sie?» De Vries brüllt jetzt, die widerhallenden Worte stoßen aneinander. Er dämpft seine Stimme, aber er kann seine Worte immer noch über die Steinmauern schleichen hören. «Ich komme her, um Ihnen zu sagen, dass einer von denen tot ist, und Sie beklagen sich, ich würde andere Leute beunruhigen. In was für einer Welt leben Sie eigentlich? Ich bin hier, um Sie nach Angus Lyle zu fragen, und ich werde auch weiterhin herkommen, um Sie zu Leuten zu befragen, die Sie kennen – und die in der Folgezeit sterben –, solange dieses Muster anhält.» De Vries holt tief Luft. «Also, Pater, wenn Sie mich loswerden wollen, beantworten Sie meine Fragen und hören Sie endlich auf, hier den Selbstgerechten zu markieren.»

Jacobus sagt nichts. Er starrt de Vries einfach nur ausdruckslos an.

«Setzen wir uns doch hin», sagt Don February, «und reden miteinander. Die Nachricht von Mr. Lyles Tod hat Sie doch bestimmt erschüttert?»

Der Priester zuckt und lässt sich auf eine Kirchenbank sinken. De Vries und Don setzen sich auf die Bank hinter ihm. Jacobus dreht sich zu ihnen um und sieht sie an.

«Ich werde es Ihnen sagen, wenn Sie gehen …»

De Vries und Don sagen nichts.

«… Angus Lyle war ein sehr gestörter junger Mann. Er kam aus einem Zuhause ohne Vater, und seine Mutter hat sich der Prostitution zugewandt, um ihren Lebensunterhalt zu bestreiten. Die Menschen nehmen gar nicht wahr, wie viele Weiße heute in diesem Land leiden, wie viele in Armut leben. Ich werde Ihnen nicht in seinen Worten sagen, was Angus mir erzählt hat, aber ich weiß, dass er mitbekommen hat, wie diese Männer in sein Haus kamen, um Geschlechtsverkehr mit seiner Mutter zu haben, und ich weiß, dass er mehr als einmal bedroht wurde. Es war höchstwahrscheinlich einer dieser Männer, der ihn an die Drogen herangeführt hat.»

«Ist er regelmäßig hergekommen?»

«Er kam, wenn er kam. Einmal ist er drei Tage lang geblieben, hat dort drüben auf dem Boden geschlafen. Dann wieder habe ich ihn wochenlang nicht gesehen.»

«Und was haben Sie getan, um ihm zu helfen?»

«Ich habe für ihn gebetet.»

«Das war’s?»

Jacobus schnaubt.

«Ja. Wenn der Staat ihm eine Therapie hätte verschaffen können, wenn es ein Programm gegeben hätte, seine Suchtkrankheit anzugehen … Aber es gab nichts.»

«Hat er Frauen gehasst?»

Jacobus runzelt die Stirn.

«Das ist eine unverblümte Frage.» De Vries sagt nichts. «Ich glaube, er hat irgendwann begonnen, seine Mutter zu hassen. Ich denke, er kam zu dem Schluss, dass es noch andere Möglichkeiten gebe zu überleben, dass es die höchste Sünde war, sich zu prostituieren.»

«Und wer hat ihm den Floh ins Ohr gesetzt?»

«Die Bibel verbietet …»

«Hat er andere Frauen gehasst?»

«Er las, was er las, und hat sich eine eigene Meinung gebildet. Ich habe versucht, ihm Interpretationen und Erklärungen an die Hand zu geben, aber die Menschen lesen in der Heiligen Schrift, was sie wollen.»

Frustration und Zorn wallen in de Vries auf; er schmeckt Galle. Er unterdrückt es.

«Ist Angus Lyle zu irgendeinem Zeitpunkt Taryn Holt begegnet?»

«Hier nicht. Die Frau ist nie hier gewesen.»

«Aber woanders?»

«Das weiß ich nicht. Woher sollte ich es wissen? Ich bezweifle es. Ich würde sagen, sie standen an den am weitesten auseinanderliegenden Punkten der breiten Kluft in diesem Lande.»

«Haben Sie ihm eine Bibel gegeben?»

«Das habe ich, ja.»

«Haben Sie je einen Blick hineingeworfen? In seine Bibel?»

«Nein.»

«Er schien geradezu besessen von sittenlosen Frauen. Er hat entsprechende Textstellen unterstrichen und Anmerkungen gemacht.»

«Das ist nicht weiter ungewöhnlich, und es ist auch nicht überraschend, wenn man an die Vergangenheit des Mannes denkt.»

«Ist Lyle je gewalttätig gewesen?»

Jacobus denkt nach.

«Er war schnell aufbrausend. Wenn er keine Drogen hatte und wenn er meinte, die ganze Welt wäre gegen ihn … Allerdings vermute ich, dann hätten auch Sie wahrscheinlich miese Laune.»

«Wir sprechen hier nicht von mir …»

«Und Sie sind diesbezüglich ebenfalls empfindlich. Ich habe gesagt, was ich gesagt habe, nur um zu veranschaulichen, dass es in unser aller Leben Dinge gibt, die uns beunruhigen, die uns veranlassen können, schlecht gelaunt zu sein. Ich habe nie gesehen, dass Angus gewalttätig war.»

«Was ist mit den sittenlosen Frauen? Was wollte er mit denen machen?»

«Ich würde meinen, das hing wohl ganz davon ab, ob er das Alte oder das Neue Testament las. In letzterem Fall hat er sie wahrscheinlich retten wollen, und im anderen Fall hat er sie vermutlich töten wollen.»

De Vries sieht Don an, dann wieder Jacobus.

«War Angus am Mittwochabend bei der Demonstration dabei?»

«Ich weiß es nicht … Ich meine, ihn einmal gesehen zu haben, aber ich bin nicht sicher.»

«Aber von Ihrer Kundgebung wusste er schon?»

«Ich glaube, ja. Wir hatten eine Woche vor dem Ereignis immer wieder darüber gesprochen, haben gesagt, dass wir das tun wollten, falls diese Holt die Ausstellung nicht absagen würde.»

«Hat er die Bilder mit eigenen Augen gesehen?»

«Möglich. Im Gemeindesaal lagen Flugblätter, die wir eingesammelt hatten. Angus ist oft dort hinein, wenn er mich suchte. Und was weiß denn ich, er kann durchaus die Straße hinuntergegangen sein und dieses widerliche Bild im Fenster gesehen haben.»

«Wann haben Sie das letzte Mal mit ihm gesprochen?»

«Schon eine Weile her. Montag oder Dienstag letzter Woche. Wohl Dienstag.» Er schließt die Augen. «So viele Menschen fallen. Wenigstens ist er jetzt in den Händen des Herrn.»

De Vries denkt an den Leichnam von Angus Lyle, nackt und seziert, auf einem Tisch im Leichenschauhaus, und hofft, dass er sich jetzt, genau in diesem Moment, in den Händen von Doctor Anna Jafari befindet.

✖ ✖ ✖

«Du bist sehr still gewesen.»

«Sie mögen den Priester nicht?»

De Vries sieht ihn an.

«Du hältst ihn nicht für arrogant und gottverdammt nervig?»

«Ich glaube, er hat einen schwierigen Job. Es ist eine Frage des Glaubens, schätze ich.»

«Glaubst du an etwas? Bist du ein Christ?»

«Nein, Sir. Das ist es nicht …» Er konzentriert sich darauf, sich in den Verkehr einzufädeln. «Es steht mir nicht zu, das zu sagen …»

De Vries mustert ihn.

«Verrate mir, was du über den Fall denkst.»

«Ich weiß nicht, was ich denken soll. Ein Mann wie dieser Angus Lyle. Er ist nicht der, den wir für den Mörder von Miss Holt gehalten haben.»

«Nein.»

«Wenn wir herausfinden, dass er ihr begegnet ist, vielleicht sogar in ihrem Haus gewesen ist, dann ist die Sache vermutlich geklärt … Aber ich sehe einfach nicht, warum sie Umgang mit ihm gepflegt haben sollte.»

«Bislang kennen wir keinen von beiden.»

«Ist es glaubwürdig, dass er in der Lage ist, den Alarm auszuhebeln, dass er die Hülsen einsammelt, keinerlei kriminaltechnisch nachweisbare Spuren hinterlässt? Und woher hat er die Waffe?»

«Das müssen wir herausfinden. Wir müssen wissen, ob dies ein Mann mit einem guten Verstand ist, der lediglich geistesgestört war, oder ob die Drogen ihn völlig handlungsunfähig gemacht haben, unfähig, etwas wie diesen Mord zu planen und auszuführen.»

Sie halten an der Ampel, um sich wieder auf die Orange Street einzufädeln.

«Und jetzt ist er tot, mit allen Spuren am Leib …»

De Vries sieht ihn an, hält seine Zigarette aus dem Fenster.

«Ja, da stimme ich dir zu. Würde schon passen, dass jemand ihn in die Sache verwickeln wollte, um die Aufmerksamkeit von sich selbst abzulenken. Was mir jedoch keine Ruhe lässt, ist das Warum. Wenn andere verantwortlich sind, haben sie doch ohnehin keine Spuren hinterlassen.»

«Also folgen wir der Spur von Angus Lyle?»

«Ob Lyle nun verantwortlich ist oder nicht, wir folgen ihr. Entweder schließen wir damit den Fall ab, oder aber wir werden aus irgendeinem Grund woandershin geführt. Wir werden sehen, wohin es uns bringt …» De Vries sieht Don an. «Und dann finden wir heraus, wo wir sind.»

✖ ✖ ✖

Keine fünf Minuten nachdem de Vries ins Revier zurückgekehrt ist, taucht Wertner im Großraumbüro auf und marschiert schnurstracks zu seinem Büro. Er geht einfach hinein.

«Ist das eine offizielle Weigerung, mit meiner Abteilung zusammenzuarbeiten, de Vries?»

Aus seinem Schreibtischstuhl sieht de Vries ruhig, mit halb geschlossenen Augen zu ihm auf.

«Machen Sie die Tür zu und setzen Sie sich.»

«In meinem Büro, de Vries. Nicht hier und nicht jetzt. In meinem Büro um Punkt neun, so war es abgesprochen.»

De Vries fühlt sich ruhig und entspannt. Sein Zorn ist verbraucht. Ihm schwirrt der Kopf vor lauter Möglichkeiten nach den Entwicklungen des vergangenen Morgens. Wertner erscheint ihm jetzt nur noch wie eine unbedeutende Irritation.

«Wir sind beide erfahrene, leitende Polizeibeamte. Ich befinde mich mitten in einer ernsten Mordermittlung von großem öffentlichem Interesse.» Er setzt sich auf. «Ich bin sicher, Sie wollen sich nicht vorwerfen lassen, die Ermittlungen zu behindern?»

Wertner setzt sich, und de Vries schmunzelt.

«Was Ihre Arbeit behindert, de Vries», sagt Wertner und beugt sich dabei weit über den Schreibtisch, «ist Ihre Unfähigkeit, Ihr Team im Griff zu halten. Es ist so, wie wir bereits bei früheren Gelegenheiten mehrfach besprochen haben: Wenn ich offiziell gegen Sie und Ihre Abteilung ermittle, was ich derzeit tue, bin ich Ihnen formal gesehen vorgesetzt. Deshalb ist es auch Gehorsamsverweigerung, absichtlich nicht zum vereinbarten Termin um neun Uhr vor mir zu erscheinen.»

«Werden Sie erwachsen, Wertner. Gehorsamsverweigerung? Wir sind hier nicht auf der Polizeiakademie. Das hier ist die wirkliche Welt. Ich hatte einen Durchbruch in meinem Fall. Es war erforderlich, einen schwierigen Zeugen zu vernehmen, bevor gewisse Informationen ihn erreichen. Vielleicht haben Sie die zwingenden Notwendigkeiten einer polizeilichen Ermittlung vergessen?»

«Ich habe nicht vergessen, wie Sie arbeiten. Haben Sie Ihre Mannschaft im Zusammenhang mit der nach außen durchgesickerten wichtigen Information befragt?»

«Erstens», sagt de Vries, «ist es keine wichtige Information. Es war die Meldung, dass Trevor Bhekifa in diesem Revier war und vernommen wurde. Wer immer das nach außen gegeben hat, es besaß keinerlei Informationsgehalt. Alles Weitere wurde von der Zeitung frei erfunden. Zweitens enthielt der Artikel Informationen, die ich nicht mit Bhekifa besprochen habe. Ich habe ihn nie offen gefragt, ob er eine sexuelle Beziehung mit Taryn Holt hatte. Ob eine intime und enge vielleicht, aber das Wort Sex ist nie gefallen. Und doch ist es genau das, was sie groß und breit gedruckt haben. Drittens habe ich mit allen meinen Leuten gesprochen, und sie verneinen, das Thema auch nur beiläufig an einem Ort erwähnt zu haben, wo es jemand hätte mithören können, und schließlich, um Ihnen zu zeigen, dass ich sehr genau weiß, was los ist, habe ich mir von einer Kontaktperson beim Sunday Cape Herald bestätigen lassen, dass der dort eingegangene Tipp anonym erfolgte und kein Geld den Besitzer gewechselt hat.»

«Das entlastet weder Sie noch Ihre Leute.»

«Meine Fresse, Wertner! Fragen Sie sich doch mal selbst: Was ist das Motiv, der Presse diese Story zu stecken? Wenn es nicht um Geld geht, dann will jemand Ärger machen. Man versucht, aus dieser Sache mehr zu machen, als sie ist. Das hier ist Politik, und wenn Sie immer noch nicht wissen, dass ich mich aus der Politik heraushalte, dann wissen Sie gar nichts.»

«Das alles hätten Sie mir auch bei unserem vereinbarten Termin sagen können.»

«Ich sage es Ihnen jetzt. Verplempern Sie entweder weiter Ihre Zeit damit, meine Leute zu vernehmen und meine Ermittlung zu verschleppen oder machen Sie mal was Richtiges und finden Sie heraus, wer von dieser undichten Stelle profitiert, aber so viel kann ich Ihnen sagen: Es ist todsicher keiner von den Guten.»

Wertner steht auf, streicht mit der Hand über seinen kurzgeschorenen Kopf, dehnt seine verspannte, kräftige Schultermuskulatur. Er ist immer noch zu gedrungen, um körperlich gefährlich zu wirken, denkt de Vries. Er ist wie ein älterer Kampfhund, dem man die Schnauze zuhalten, den man sich vom Leib halten kann.

«Sie haben immer auf alles eine Antwort, stimmt’s? Eine Erklärung für Ihre Unzulänglichkeiten. Aber lassen Sie es sich gesagt sein: Ich behalte Sie permanent im Auge.»

«Das weiß ich.»

«Also, jedes noch so kleine Detail Ihres Falles sollte besser absolut hieb- und stichfest sein, Colonel.»

Er macht auf dem Absatz kehrt, zieht die Tür auf, marschiert hinaus und knallt sie hinter sich zu.

✖ ✖ ✖

«Colonel, ein Mitchell Smith ist für Sie am Apparat. Er sagt, es ist dringend.»

De Vries seufzt, wirft einen Blick auf seine Uhr.

«Sagen Sie ihm, ich habe nur zwei Minuten. Dann stellen Sie ihn bitte durch.»

Es war ihm gelungen, Mitchell Smith und die Erinnerungen, die er heraufbeschwört, zu verdrängen; er hat sich gezwungen, sich auf das zu konzentrieren, was ihn einen jeden Tag überstehen lässt.

«Ist das sicher? Ist das eine sichere Leitung?»

«Mr. Smith. Ich habe Ihnen doch gesagt, dass ich Sie zurückrufen würde. Was gibt es?»

«Ich habe Ihnen gesagt, dass es dringend ist. Ich muss mit Ihnen sprechen.»

«Was wollen Sie mir denn sagen?»

«Das möchte ich nicht am Telefon sagen.»

«Dann kann ich Ihnen nicht helfen …»

«Sheldon Rich, Johan Esau, Joe Swanepoel.» Er brüllt die Namen. «Erinnern Sie sich an diese Männer?»

«Das ist jetzt schon sehr lange her. Ich habe keine Zeit, um in Erinnerungen zu schwelgen.»

«Sie sind tot, Colonel de Vries. Jeder einzelne von ihnen ist tot. Innerhalb der letzten beiden Wochen.»

«Wie?»

«Sie wurden ermordet. Es steht in den Lokalzeitungen.»

«Wir leben in einem gewalttätigen Land.»

«Drei Männer, die dabei waren. Diese drei. Das kann kein Zufall sein.»

De Vries schließt die Augen.

«Es ist einundzwanzig Jahre her. Niemand erinnert sich mehr daran …»

«Ich …»

«Nein», sagt de Vries energisch. «Ich … muss jetzt wieder an die Arbeit. Wie ich schon sagte: Wenn ich etwas Zeit habe, werde ich Sie zurückrufen. Passen Sie auf sich auf, Sir.»

Er legt den Hörer auf, spürt den Krampf in seiner Magengrube.

✖ ✖ ✖


1992

De Vries ist ein Rassist. Er weiß, dass das so ist, denn wenn er Suzanne mit ihren Freunden reden hört, hört er Ansichten und Argumentationen, die ihm vorher völlig fremd waren. Aber er ist nicht hirnlos und blind. Seine Erziehung hat ihn gelehrt und seine Ausbildung bringt ihm bei, stets basierend auf klaren Fakten zu urteilen, und für ihn ist die Faktenlage eindeutig. Die weißen Jungs haben Südafrika aufgebaut; sie besitzen die Erfahrung, den Verstand und die Arbeitsmoral, um das Land weiterzuentwickeln. Er muss nur auf diejenigen afrikanischen Länder blicken, die Unabhängigkeit eingefordert haben, um Korruption, Schlendrian, Gewalt und Vorurteile zu sehen – ihren rasanten Niedergang, den totalen Rückfall zu Drittweltstaaten. Er macht sich Sorgen um seine Zukunft, fürchtet um ihre Zukunft.

Er ist auf einer Farm im Bezirk Overberg aufgewachsen, hat es mit eigenen Augen gesehen: Die schwarzen Landarbeiter kamen jeden Tag zu spät, arbeiteten ein paar Stunden langsam vor sich hin, soffen warme Kaltgetränke und pulten das Innere aus Weißbrotlaiben, schlummerten im Schatten, bis sein Vater oder Mike du Clos, der Leiter der Farm, oder später er selbst sich gezwungen sah, sie mit einem Tritt zu wecken, damit sie ihren Hintern wieder raus auf die Felder bewegten.

Doch als er ein Teenager war, hatte seine englische Mutter, selbst Einwanderin, eine andere Geschichte erzählt. Mit ihrer ruhigen Stimme erklärte sie, dass der weiße Mann vielleicht intelligenter erscheinen mag, was aber daran liege, dass der weiße Mann es so haben wollte: Wenn man sich weigert auszubilden, dann verweigert man Chancen; wenn man unterdrückt, bleibt man oben auf. Als sie das sagte, hatte er zugehört und ihre Worte dann wieder vergessen, aber jetzt, als er Suzanne und ihren Freunden zuhört, fallen sie ihm wieder ein, jetzt denkt er wieder an sie.

Die Schwarzen sind nicht der Feind, wie oft auch immer seine Kollegen ihr Mantra wiederholen. Hautfarbe ist nicht böse. Der Feind ist der Räuber, der Vergewaltiger, der Mörder, der Terrorist: Das sind die Leute, an die de Vries jeden Tag denkt, wenn er sich auf seine Schicht vorbereitet. Er wendet sich von seinen Kollegen auf der Arbeit ab, ihr unverhohlener Hass ist kraftraubend, sinnlos, und ihr Pessimismus bezüglich der Zukunft ist deprimierend, ihre engstirnigen Überzeugungen in ihrer steten Wiederkehr sind nicht mehr hinterfragbar. Er legt ihnen gegenüber Lippenbekenntnisse ab, um sich anzupassen, um dazuzugehören.

Schon das kindliche Untergeordnetsein war ihm verhasst, die Bevormundung durch seine Eltern und ihre Freunde. Er sehnte sich danach, erwachsen zu werden, sehnte sich nach Respekt und einem Weltverständnis, das ihm erlauben würde, endlich unabhängig zu sein. Jetzt sehnt er sich nach Status: hinauszuwachsen über das bloße Befolgen von Befehlen. Vor allem aber will er, dass die Polizei kontrolliert und ermittelt, dass sie ihre Rolle als paramilitärische Organisation und Unterdrückungsinstrument aufgibt. Unter seinesgleichen ist er allein.

✖ ✖ ✖


April 2015

Das Telefon klingelt wieder. Er reißt den Hörer von der Gabel.

«Was jetzt?»

Er hört eine dumpfe Stille, wie ein Abendwind, der die Bäume streift.

«Ich werde gleich meine Obduktion des Mannes beginnen, der als Angus Lyle identifiziert wurde.»

De Vries sieht wieder auf seine Uhr. Es ist 11 Uhr 35 vormittags.

«Wirklich?»

«Anscheinend», antwortet Anna Jafari, «ist Ihre Bitte an General Thulani gehört worden. Ich wurde angewiesen, umgehend mit der Arbeit zu beginnen. Sie sollten wissen, dass ich mich ebenfalls offiziell über diese Einmischung beschwert habe.» Ihre Stimme klingt für de Vries am Telefon noch erheblich verärgerter als leibhaftig.

«Verständlich.»

«Möchten Sie bei der Obduktion dabei sein?»

«Nicht wirklich. Ich möchte den Todeszeitpunkt, die Todesursache und alles andere wissen, was Sie für ungewöhnlich oder beachtenswert halten. Und das Blutbild – das wird dann an Doctor Ultons Labor geschickt, richtig?»

«Er hat bereits Blutproben bekommen. Bei Bedarf werde ich den Mageninhalt und weitere Proben schicken.»

«Danke, Doctor.»

«Bedanken Sie sich nicht bei mir, Colonel. Ich handle auf direkten Befehl von General Thulani.»

«Ich bin Ihnen trotzdem dankbar. Ich komme später vorbei.»

«Wie Sie wollen.»

Sie legt auf. Vaughn schmunzelt, denkt, dass ihre Gespräche nur selten mit einer Nettigkeit enden.

✖ ✖ ✖

«Keiner weiß, was los ist», erzählt Don ihm, als sie zum kriminaltechnischen Labor hinunterfahren. «Angus Lyle ändert alles. Ich weiß nicht, welche Aufgabe ich ihnen geben soll.»

«Mittag essen gehen?»

«Genau das habe ich ihnen gesagt.»

«Dann bist du im Begriff, ein guter Chef für deine Leute zu werden.»

Sie betreten das Labor. Ulton beugt sich über die Schulter eines Mitarbeiters und starrt mit zusammengekniffenen Augen auf einen Computerbildschirm. Als er sie hört, sieht er auf, murmelt seinem Kollegen etwas zu und kommt ihnen entgegen.

«Gehen wir hier herüber.» Er führt sie ans andere Ende des Labors, schaut sich um, um sich zu vergewissern, dass sie allein sind.

«Ich habe gehört, ihr hattet ein Problem mit einer undichten Stelle … Dachte mir, wir belassen diese Information unter uns dreien.»

«Das ist eine gute Idee.»

Ulton zieht Unterlagen aus einer Innentasche seines Laborkittels. Er streicht die Blätter glatt.

«Laut seiner Polizeiakte wurde Angus Lyle am 18. April 1984 geboren, womit er ein paar Wochen jünger als einunddreißig Jahre ist. Er hatte keine Ausweispapiere bei sich, als er gefunden wurde, aber die Beamten, die ihn entdeckten, haben ihn sofort erkannt.»

«Wer waren sie?»

Ulton liest von seinen Notizen ab.

«Die Officers Hendricks und Uzoma, Metro Police.»

Vaughn sieht Don an, der ihre Namen bereits notiert.

«Okay», sagt Ulton. «Fangen wir mit der Kanone an. Ich habe die ballistischen Tests durchgeführt, und auch ohne den Schalldämpfer kann ich euch mit Sicherheit sagen, dass Taryn Holt mit dieser Waffe getötet worden ist. Die Riefen auf den Projektilen entsprechen denen der Vergleichsschüsse.» Er holt Luft. «Auf dem Griff finden sich Hand- und Fingerabdrücke von Angus Lyle …»

De Vries schüttelt den Kopf.

«Das sieht ziemlich beweiskräftig aus.»

«Vielleicht …»

«Warum vielleicht?»

«Es gibt ein paar Dinge, die mir keine Ruhe lassen. Es ist nur meine persönliche Meinung, und es lässt sich mit Sicherheit darüber streiten. Wenn ich mir die Abdrücke von Handfläche und Fingern auf der Waffe ansehe, dann sieht es für mich aus, als könnte seine Hand auf die Waffe gelegt worden sein. Wenn man sich die gesamte Waffe genau ansieht, stellt man fest, dass, abgesehen von Angus Lyles Abdrücken, der ganze Rest sauber ist. Das heißt: Es sieht aus, als wäre sie gereinigt worden; auf der Waffe befinden sich sonst weder Abdrücke noch Schmutz. Es fällt mir schwer, sicher zu sagen, dass die Waffe nicht gereinigt und anschließend Lyles Abdrücke darauf übertragen wurden.»

«Könnte Lyle die Waffe nicht nach den Schüssen gereinigt und sie dann einfach in die Hand genommen haben?»

«Doch, ja, genau so könnte es gewesen sein, aber merkwürdig ist es schon. Es beschäftigt mich.»

«Was noch?»

«Auf den Abdrücken auf dem Griff befinden sich Spuren von tierischem Fett. Das analysiere ich gerade, aber es wird noch etwas dauern.»

«Was könnte es bedeuten?»

«Dass er Fettfinger hatte und die Waffe angefasst hat, möglicherweise eine ansonsten saubere Waffe. Weiterhin fanden sich keine Hülsen am Tatort. An oder in der Nähe der Leiche von Angus Lyle ebenfalls keine Hülsen. Warum die Hülsen einsammeln und dann wegwerfen, wenn man die Waffe selbst behält?»

De Vries sagt nichts. Ulton fährt fort. «Der Schalldämpfer. Wir wissen wegen der Markierungen auf den Projektilen und durch die Beschaffenheit der Eintrittswunde, dass einer benutzt wurde. Aber er ist nicht da, und ich weiß nicht, warum man ihn wegwerfen oder verstecken, aber die Waffe behalten sollte. Wieder: Es ist erklärbar, aber dennoch merkwürdig.»

«Ich habe solche Situationen schon erlebt.»

«Ich auch …» Er lässt den Satz unvollständig ausklingen, sagt dann unvermittelt: «Die Bibel ist unkompliziert, sie ist auf eine Art mit Lyles Fingerabdrücken bedeckt, die mit einer häufigen Benutzung über einen längeren Zeitraum übereinstimmt.» Er sieht de Vries über den Rand seiner Brille an. «Wie du weißt, hat er mehrere Passagen unterstrichen und hervorgehoben, in denen es zumeist, aber nicht ausschließlich um sittenlose Frauen geht. Viele dieser Stellen verweisen auf Bestrafung, meist ist dies Tod oder Höllenfeuer.» Er sieht de Vries wieder an und lächelt. «Dachte mir, die folgende Stelle würde dir besonders gefallen: ‹Auch Sodom und Gomorra und ihre Nachbarstädte sind ein Beispiel: In ähnlicher Weise wie jene trieben sie Unzucht und wollten mit Wesen anderer Art verkehren; daher werden sie mit ewigem Feuer bestraft.›»[3]

De Vries seufzt.

«Es ist offensichtlich und gebetsmühlenartig», fährt Ulton fort, «aber die Anzahl der Hervorhebungen und Anmerkungen legt nahe, dass er dies über einen Zeitraum von Monaten, vielleicht sogar Jahren gemacht hat. Eine flüchtige Untersuchung der Tinte und der Bleistiftmarkierungen scheint dies zu bestätigen.»

Er schiebt das oberste Blatt in seiner Hand nach hinten und überfliegt seine Notizen, bevor er fortfährt.

«Der Ausstellungsflyer. Lyles Fingerabdrücke finden sich auf den beiden Außenflächen, wenn er geschlossen ist. Innen jedoch keine Abdrücke. Was nahelegt, dass er den Flyer nie geöffnet hat. Er hat ihn von irgendwo mitgenommen, oder man hat ihn ihm gegeben, und vielleicht hat er ihn dann eingesteckt.»

«Okay …»

Ulton sieht zu ihm auf. «Das Bild von der Frau auf dem Bett mit dem Dildo im Mund. Das ist auf der Innenseite des Flyers.»

«Den er vielleicht oder vielleicht auch nicht geöffnet hat …?»

«Und zum Schluss seine Kleidung. Wir haben Blutspuren sowohl auf seinem Sweatshirt als auch auf der Hose gefunden. Es ist Taryn Holts Blut …»

«Wirklich?», sagt de Vries. «Sicher?»

«Ganz bestimmt, ja. Es gibt zwei verschiedene Bögen von Blutspritzern.»

De Vries sieht Don an, hebt eine Augenbraue.

«Beachte bitte, ich habe ‹Spritzer› gesagt», fährt Ulton fort. «Also, damit kommen wir zu der Wissenschaft von Spritzmustern. Ich werde es einfach halten. Wenn es Blutspritzer auf der Kleidung einer Person gibt, wie es hier der Fall ist, dann würde ich erwarten, über eine große Fläche verstreute, dabei aber winzige Blutflecke zu sehen. Dies liegt daran, dass, wenn Blut aus einer Wunde spritzt, dies offensichtlich unter Druck geschieht; wenn ein Organ explodiert, so wie wir es bei Taryn Holt gesehen haben, ist dieser Druck sogar extrem hoch. Daher würden wir sowohl großflächig verteilte Kollateralspritzer erwarten als auch die Hauptbögen des Spritzens. Meine erste Beobachtung lautet, dass sich auf Angus Lyles Kleidung praktisch keine Kollateralspritzer befinden. Zweitens, der Winkel des Weges ist eigenartig und unterstreicht meine letzte Bemerkung. Sie kommen von oben und von der Seite. Das ist merkwürdig, denn ich sehe nicht, wie das Blut aus diesem Winkel gekommen sein könnte, sofern er nicht unter ihr lag, und, noch einmal, es sollte Blutflecken geben.»

De Vries schüttelt den Kopf. «Ich versteh’s immer noch nicht.»

«Okay. Wenn er sich über ihrem Körper befunden hätte – wie man es erwarten würde –, als er das Blut abbekam, dann würde die Tröpfchenform darauf hinweisen, dass es nach oben flog, bis es ihn erreichte. Das hier aber sind Tropfen. Die sind von oben gekommen.»

De Vries runzelt die Stirn.

«Er lag unter Taryn Holt?»

«Das ist zumindest, was die Blutspritzer andeuten – auch wenn es schwer vorstellbar ist.»

«Dann sind diese Blutspritzer also unlogisch? Oder was?»

«Drücken wir es so aus: Wenn ich vor Gericht gefragt würde, ob ich Zweifel bezüglich meiner Untersuchungsergebnisse hätte, dann würde ich das wohl bejahen müssen.»

«Immer diese Zweifel …», grübelt de Vries laut.

«Sieh mal, ich kann mich aber auch irren», sagt Ulton. «Ich habe schon erlebt, wie erheblich fragwürdigere Indizien sich als grundsolide herausgestellt haben, aber ich weiß, dass du meine Meinung hören willst, und die bekommst du.»

«Wir müssen erheblich mehr über Angus Lyle wissen», sagt de Vries und wendet sich Don zu. «Finde heraus, ob er Erfahrung mit Schusswaffen hatte, ob er Taryn Holt kannte und jemals bei ihr zu Hause war …»

«Und ihr werdet herausfinden müssen, wie er gestorben ist», sagt Ulton.

De Vries sieht jetzt an ihm vorbei. Am anderen Ende des Labors befinden sich nur drei Techniker.

«Wenn jemand Angus Lyle diesen Mord anhängen wollte, wie würde das passen?»

Ulton senkt die Stimme.

«Darüber habe ich auch nachgedacht. Ich muss sagen, falls das die Erklärung ist – und, ganz ehrlich, wir wissen beide, das ist nicht wahrscheinlich –, dann hat derjenige, der es getan hat, ziemlich gute Arbeit geleistet.»

De Vries seufzt.

«Ich hatte befürchtet, dass du das sagst.»

✖ ✖ ✖

«Ich bestimme den Todeszeitpunkt basierend auf meiner eigenen Untersuchung sowie den Notizen, die mir von den Officers Hendricks und Uzoma der Metro Police, die seine Leiche gefunden haben, und dem Gerichtsmediziner vor Ort zur Verfügung gestellt wurden, auf zwischen 22 Uhr abends und Mitternacht am Freitag, den 3. April 2015.»

Der schmächtige Körper von Angus Lyle liegt zwischen ihnen, sein Gesicht und Hals, die Arme und Hände sind sonnengebräunt, der ganze Rest ist blass.

«Die Todesursache ist, allgemeinverständlich ausgedrückt, akuter Herzstillstand. Obwohl er insgesamt unterernährt wirkt, ist er halbwegs fit, und seine Organe scheinen ausnahmslos in gutem Zustand gewesen zu sein. Offenkundig gibt es gewisse Schädigungen, die auf Drogenmissbrauch in der Vergangenheit zurückzuführen sind, aber nichts, was darauf hindeutet, dass es zu einem Totalausfall seiner Herzfunktion kommen würde.»

«Und?»

Anna Jafari sieht ihn an.

«Und was, Colonel?»

«Und was ist dann die Todesursache?»

«Darauf werde ich zu gegebener Zeit kommen.»

De Vries fährt sich mit der Zunge über die Rückseite der unteren Schneidezähne und wirft Don einen kurzen Blick zu. Sein Warrant Officer wirkt leicht verlegen.

«Ist er gestorben, wo man ihn gefunden hat?»

«Ich bin noch nicht zu einem abschließenden Urteil gekommen», sagt Jafari energisch. «Dass wir uns hier richtig verstehen.»

«Ich verstehe», sagt de Vries. «Wurde er bewegt?»

«Nein. Es ist wahrscheinlich, dass er schnell das Bewusstsein verloren hat und in die Hecke stürzte, wo er dann starb und später auch gefunden wurde.»

«Was ist mit seinem Mageninhalt?»

«Eine kleine Menge Hähnchen und Pommes frites, vor sehr kurzer Zeit verspeist, innerhalb einer Stunde vor Eintritt des Todes. Einer meiner Assistenten analysiert es gerade, aber die in ihm gefundene Menge legt nahe, dass er keine vollständige Mahlzeit gegessen hat.»

«Resteessen?»

«Kann ich nicht sagen.»

«Irgendetwas Charakteristisches an dem Essen?»

«Nein.»

«Hähnchen und Fritten?»

«Wie ich sagte.»

«Fettig?»

«Hoher Fettgehalt, sicherlich. Warum?»

«Wir haben fettige Fingerabdrücke.»

«Ich verstehe.»

«Anhaltspunkte für vorherigen Drogenkonsum?»

«Es gibt alte Einstichnarben, die auf den Innenseiten beider Arme deutlich sichtbar sind. Die körperlichen Schäden, die ich festgestellt habe, passen zu langzeitigem Drogenmissbrauch. Allerdings ist keine dieser Narben aus jüngerer Zeit.»

«Dann ist eine Überdosis wahrscheinlich nicht die Todesursache?»

«Wie ich bereits erklärt habe, ist die Todesursache klar. Die Ursache des Myokardinfarkts jedoch nicht.»

«Sonst noch was?»

«Blutergüsse an linker Schulter und Hals. Und wieder jüngeren Datums, wahrscheinlich zu einem Zeitpunkt kurz vor dem Tod erlitten.»

«Irgendeine Idee, was die Blutergüsse verursacht haben könnte?»

«Sie entsprechen Handabdrücken, aber dafür benötige ich noch etwas mehr Zeit. Für mich sehen sie eher nach Gewicht als nach Stoß aus.»

«Etwas, das ich verwenden kann, Doctor», sagt de Vries gereizt. «Geben Sie mir ein Beispiel.»

Jafari zuckt die Achseln.

«Ich gebe keine Beispiele, Colonel. Ich sage Ihnen, was ist.» Sie zögert. «Ich würde meinen, wenn … Wenn die Blutergüsse durch eine oder mehrere Hände verursacht worden sind, dann sind das keine Schläge, sondern eher die Folgen gewaltsamen Zurückhaltens. Ein Griff, fest genug, um das Fleisch zu quetschen. Aber das ist nur ein Vorschlag.»

«Vielen Dank.» De Vries betrachtet die Verletzungen. «Könnten die letzten Endes zu seinem Herzversagen geführt haben?»

«Das bezweifle ich stark. Ein Herz hört nicht einfach ohne Grund auf zu schlagen.»

«Sonst noch was?»

«Auf seiner Brust ist ein Kreuz eintätowiert. Es ist kein professionelles Tattoo, möglicherweise hat er es selbst gemacht.»

Sie blicken auf seinen Körper hinab. Die blauschwarze Kontur eines Kreuzes, vielleicht zwanzig Zentimeter lang, mittig positioniert; die horizontale Achse befindet sich in einer perfekten Linie mit seinen kleinen braunen Brustwarzen.

«Wie alt?»

«Schwer zu sagen. Mit Sicherheit über ein Jahr.»

«Haben Sie seine medizinischen Unterlagen?»

«Nein.»

«Haben Sie sie angefordert?»

«Nein. Wenn Sie die haben wollen, können Sie die auch selbst anfordern, Colonel. Ich werde diese Angelegenheit hier weiter untersuchen, einschließlich des Blutes und der Prüfung anderer Spuren. Mein Abschlussbericht wird nahezu keine weiteren Recherchen verlangen.»

De Vries nickt.

«Nochmals vielen Dank, Doctor. Die Zeit, die wir durch diese frühe Untersuchung gewonnen haben, kann sich womöglich als entscheidend herausstellen. Sie werden mir Ihren Abschlussbericht zusenden?»

«Ja.» Sie starrt ihn an.

«Was, Doctor?»

«Und gibt es sonst noch etwas, das ich für Sie tun muss, Colonel? Ich würde mich nur ungern wieder von General Thulani auffordern lassen. Irgendwelche weiteren Arbeiten zusätzlich zu meinem eigenen sorgfältig geplanten Programm?»

Don senkt den Blick auf seine Füße. De Vries holt tief Luft, will ihr den Unterschied erklären zwischen Verbrechen, die aufgeklärt werden können – höchstwahrscheinlich aufgeklärt werden können –, und solchen, die nicht aufgeklärt werden können; Priorität muss denjenigen gegeben werden, bei denen der Mörder noch auf freiem Fuß ist und möglicherweise erneut zuschlagen kann. Bei Verbrechen hat alles seine Abstufungen, kaum etwas ist verallgemeinerbar. Wie er sie in diesem Augenblick betrachtet, wird ihm klar, dass es sie wahrscheinlich nicht interessiert. Es ist nicht das, was sie tut.

Er lächelt sie an, sagt schnell: «Das ist alles. Ich wünsche Ihnen noch einen schönen Tag, Doctor.»

Sie wendet sich ab und lässt sie mit Angus Lyle allein.
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«Unter den gegebenen Umständen», sagt General Thulani, «akzeptiere ich, dass eine solch wichtige Entwicklung in einer Mordermittlung Priorität vor einem informellen Gespräch haben sollte. Seien Sie sich aber bewusst, Colonel, dass Ihr schlechtes Verhältnis zu David Wertner und der Dienstaufsicht mir – und anderen – Grund zur Sorge ist.» Er zeigt bestimmt auf den Stuhl vor seinem Schreibtisch. «So, und jetzt setzen Sie sich.»

De Vries nimmt Platz. Er ist ganz ruhig; eine stählerne Entschlossenheit hat ihn überkommen, und er stellt fest, dass das immer so ist, wenn er unter Druck steht. Obwohl er diesen Zustand fürchtet, sehnt er sich auch danach.

«Anscheinend konnten Sie Colonel Wertner überzeugen, dass das, was wir für ein sehr schwerwiegendes Durchsickern von vertraulichen Informationen hielten, letzten Endes nichts anderes war als pure Spekulation von Zeitungsjournalisten.»

«Das scheint die wahrscheinlichste Erklärung zu sein. Ich habe mit jedem in meinem Team gesprochen. Es ist, wie Sie wissen, Sir, nur eine kleine Gruppe. Ich vermute, dass irgendwer hier im Haus Trevor Bhekifa gesehen und erkannt und daraufhin beschlossen hat, ein bisschen Unheil anzurichten.»

«Nun, das ist dann ja wohl auch gelungen. Während wir uns hier unterhalten, plant Trevor Bhekifa wahrscheinlich seine Beschwerde gegen uns …»

«Es gibt keinen Grund für eine Beschwerde, Sir. Namen von Zeugen, die der Polizei im Rahmen des normalen Gangs der Dinge helfen, werden nicht verschwiegen. Ich habe ihn in seiner Wohnung in Stellenbosch aufgesucht, und er ist verärgert, ja, nimmt es aber hin, wie die Sache gelaufen ist.»

«Sie haben ihn besucht?»

«Das habe ich, Sir. Höflichkeitshalber und auch um gewisse Lücken zu füllen, die es noch in seiner Zeugenaussage bezüglich seines Aufenthaltsortes zu gewissen Zeiten gab.»

«Ist seine Erklärung zufriedenstellend?»

«Bis zu einem gewissen Punkt. Er bleibt ein Tatverdächtiger der zweiten Reihe. Basierend auf dem, was wir bislang wissen, halte ich persönlich es allerdings für sehr unwahrscheinlich, dass er in die Sache verwickelt ist.»

«Das liegt ja wohl auf der Hand.»

«Dennoch», fügt de Vries hinzu, «gibt es weiterhin unbeantwortete Fragen. Anscheinend mochte das Opfer Sexspiele, wozu, soweit wir wissen, die Dominanz über ihre männlichen Partner gehörte. Ich kann momentan noch nicht ausschließen, dass dies ein mögliches Motiv für ihren Tod sein könnte.»

Thulani hebt die Augenbrauen.

«Trevor Bhekifa hat sich solchen Aktivitäten hingegeben?»

«Das hat er, Sir.»

«Kann ich mir nicht vorstellen.»

«Und ich möchte es mir nicht vorstellen.»

«Verstehe ich es richtig», sagt Thulani, «dass es noch andere wichtige Entwicklungen gegeben hat?»

«Gab es, Sir, ja. Ich möchte mich übrigens gern bei Ihnen bedanken, dass Sie die Obduktion unseres letzten Tatverdächtigen beschleunigt haben …»

«Es ist in unser aller Interesse, die Sache schnell und effizient abzuschließen. Als ich Ihre Bitte las, habe ich zeitgleich eine Anfrage aus Pretoria zum Ermittlungsstand in diesem Fall erhalten.»

«Aus Pretoria?»

«Ich glaube, die Schlagzeilen über Bhekifa haben sie beunruhigt. Erzählen Sie mir etwas über diesen Mann; Lyle war sein Name, richtig?»

«Sie wissen bereits über ihn Bescheid, Sir?»

«Ich wurde beauftragt, die Situation zu beaufsichtigen, und da Mr. Classon mich nicht auf dem Laufenden gehalten hat, habe ich ein bisschen herumtelefoniert.»

De Vries will nachfragen, wer General Thulani gebeten hat, ein Auge auf diesen neuen Verdächtigen zu haben, aber stattdessen erstattet er Bericht.

«Angus Lyle. Ja, Sir. Die Beweislage ist ziemlich klar. Sein Hintergrund, sein früheres Verhalten, die objektiven Beweise, die an seiner Leiche sichergestellt wurden. Wir haben seine Bibel gefunden. In ihr finden sich markierte Passagen, in denen sittenlose, liederliche Frauen verurteilt und verdammt werden. Außerdem hatte er einen Flyer bei sich, der für die Ausstellung in Taryn Holts Galerie wirbt, die, wie Sie vielleicht wissen, eine sehr klare bildliche Darstellung sexuell kompromittierter Frauen ist …»

«Ist all das schlüssig und überzeugend?»

«Seine Todesursache ist noch nicht komplett geklärt.»

«Aber seine Beziehung zu Taryn Holt?»

«Müssen wir noch verstehen.»

«Aber das gegen diesen Mann vorliegende Beweismaterial wird diesen Fall zum Abschluss bringen?»

«Das Beweismaterial ist überzeugend.»

«Was kalkulieren Sie, wie lange werden Sie noch benötigen, um den Papierkram abzuschließen?»

«Ein paar Tage, Sir. Ich muss mit einigen der Leute sprechen, die Angus Lyle kannten, darunter einige unserer Kollegen vom Central und der Metro Police. Viele hatten über die Monate und Jahre mit ihm zu tun.»

«Gute Arbeit, Colonel. Ich hoffe, dass Sie Trevor Bhekifa von jedem Verdacht befreien können und die Sache zügig zu Ende bringen. Sobald die Angelegenheit klar ist, möchte ich von Ihnen persönlich informiert werden.»

«Verstanden, Sir.»

✖ ✖ ✖

Sie halten vor der Adresse in Fawley Terrace. Die creme- und pinkfarbenen Wohnhäuser sind heruntergekommen, ab der ersten Etage blicken sie direkt auf den De Waal Drive, den Zubringer an der Flanke des Tafelbergs, über den man aus den Southern Suburbs ins Zentrum Kapstadts gelangt. Bewohner, die über die Schnellstraße hinwegsehen können, blicken zu dem hoch aufragenden Tafelberg auf, der an diesem Abend das sogenannte Tablecloth zeigt, eine dicke Schicht perfekt weißer Wolken, die wie Trockeneis von einer Bühne von der Hochfläche über die Kante leckt.

Der Wind fegt durch eine Lücke zwischen zwei Gebäuden, und als sie die Wagentüren öffnen, werden sie ihnen förmlich aus der Hand gerissen und knallen gegen die Scharniere. Don zeigt auf das ihnen am nächsten gelegene Gebäude, und sie gehen wankend los, stapfen die Betonstufen mit dem verblassten Anstrich zur zweiten Etage des Exbury-Gebäudes hinauf. Sie klingeln und werden sofort von einem etwa sechzigjährigen Mann hereingelassen. Er studiert ängstlich ihre Ausweise, bittet sie herein.

«Es geht um Angus, stimmt’s?»

Sie gehen in ein dunkles, mit dickem Teppichboden ausgelegtes Wohnzimmer und sehen Kruzifixe an der Wand, eine schwere Bibel auf einem hölzernen Pult.

Der Mann bleibt in der Tür stehen. Sie sehen ihn an.

«Möchten Sie sich vielleicht setzen, Mr. Thorn?»

«Ist er tot?»

De Vries hofft, dass der Mann sich setzt, doch er bleibt, wo er ist, gebeugt und erwartungsvoll.

De Vries seufzt.

«Leider ja.»

Der Mann hält sich am Türrahmen fest, kommt in sein Wohnzimmer geschlurft, lässt sich schwer auf ein blaues Velours-Sofa sinken. Er schüttelt traurig den Kopf, wischt sich die Augen, sieht zu ihnen auf.

«Da konnte ich nicht viel tun …» Fast entschuldigend, mit wippendem Kopf. «Seinen Vater hat er nie kennengelernt. Seine Mutter – meine Schwester – hat einen Weg eingeschlagen, den er nicht nachvollziehen konnte. Und dann hat sie uns verlassen. Er kam hierher. Er hatte ja sonst niemanden, und er brauchte Hilfe. Medizinische Hilfe, psychiatrische Hilfe. Ich habe immer wieder darum gebeten, aber ohne Versicherung sehen die einen nicht mal an.»

«Wir müssen Ihnen ein paar Fragen zu Angus stellen. Wäre das für Sie in Ordnung?»

«Ja.»

«Mr. Thorn, in welchem mentalen Zustand hat sich Angus die letzten Monate befunden?»

«Was wissen Sie bereits?»

«Nichts, fürchte ich.»

«Angus war ein … aufgewühlter Mann. Schwermütig und ängstlich. Ich dachte, der Glaube könnte ihm vielleicht helfen, aber ich denke nicht, dass er den gleichen Trost darin gefunden hat wie ich. Ich fürchte, er hat seine Ängste nur noch verstärkt. Er war ein Mann mit starken Überzeugungen. Das Problem war nur, dass sie sich ständig änderten. Im einen Moment konnte er sich für eine Sache einsetzen, als ginge es um Leben oder Tod, im nächsten Augenblick für das genaue Gegenteil.»

«Haben diese Überzeugungen ihn zornig gemacht?»

«Ja, ich vermute schon. Er hat gestottert, und das hat ihn sehr frustriert. Ich wusste nie, ob es sein Stottern war oder das Thema, das ihn so aufbrachte.»

«Hat sich sein Zorn auch körperlich geäußert? Ich meine, wurde er handgreiflich?»

«Wenn er sich nicht ausdrücken konnte, ja, manchmal.»

«Hatte Angus eine Ausbildung?»

«Irgendwie schon, ja. Er war kein Dummkopf … Wenn er clean war, wenn er diese verfluchten Drogen nicht genommen hat. Gott allein weiß, was diese Drogen ihm angetan haben oder welche Gedanken sie ihm einflößten.»

«Als er gefunden wurde, hatte er eine Waffe bei sich. Hat er eine Pistole besessen?»

«Eine Pistole? Ich habe ihn nie mit einer Pistole gesehen. Kann sein, dass er da draußen was für seinen Schutz haben wollte, aber woher sollte er eine Pistole haben?»

«Wir wissen es nicht, Sir. Wir müssen lediglich ein paar offene Fragen klären.»

«Wo ist er?»

De Vries sieht Don an.

«Seine Leiche liegt bei uns im Leichenschauhaus, Sir. Wir werden sie Ihnen so bald wie möglich freigeben.»

«Was ist ihm zugestoßen?»

«Er hatte einen Herzinfarkt, Sir. Hat einer der Fachleute, die mit Angus zu tun hatten, jemals irgendwelche ernsten medizinischen Probleme erwähnt?»

«Wenn man Drogen nimmt, wie Angus es getan hat, dann hat das Folgen für den ganzen Körper. Aber als ich ihn zuletzt gesehen habe, schien es ihm ganz gut zu gehen. Er sagte zu mir, er hätte seit Monaten keine Drogen mehr genommen.»

«Es gibt keine Anhaltspunkte dafür, dass es anders war.»

«Und, was hat ihn dann umgebracht?»

«Das wissen wir nicht, Sir.»

Thorn senkt den Blick, seufzt tief.

«Hat er oft hier bei Ihnen gewohnt?», fragt de Vries.

«Er hätte immer bei mir wohnen sollen, aber was kann ich ihm schon bieten? Er war wütend aufs Fernsehen, konnte sich nicht aufs Lesen konzentrieren. Er hat es gehasst, eingesperrt zu sein. Ich glaube, er war draußen glücklicher. Ich habe ihn dann gesucht, habe ihn nach Hause gebracht, aber ich war nicht sein Gefängniswärter … Und mir selbst geht es auch nicht so gut.» Er beginnt zu schluchzen, versteckt sein Gesicht hinter zu einem Kirchendach zusammengelegten, verschränkten Fingern. «Ich habe mir Sorgen gemacht, was er wohl ohne mich machen würde. Jetzt … spielt es keine Rolle mehr …»

Don sieht de Vries an, dann wieder Thorn. «Gibt es jemanden, der bei Ihnen bleiben könnte, Sir? Ein Freund, der Sie vielleicht besuchen könnte?»

Thorn schaut auf.

«Nein, Officer … Ich werde meine Freunde an einem anderen Tag sehen. Heute werde ich um Vergebung für meine Schwäche bitten.»

Zittrig steht er auf.

«Sind Sie fertig?»

Sie nicken, erheben sich und verlassen den Raum, durchqueren den Flur und verlassen die Wohnung. Als sie die Haustür öffnen, prallt ihnen das Donnern der Autobahn entgegen. Der scharfe Wind peitscht ihnen ins Gesicht. Schweigend gehen sie zum Auto, mühen sich ab, sich von den unaufhörlichen Windstößen die Türen nicht aus der Hand reißen zu lassen. Don setzt sich hinters Steuer, de Vries neben ihn. Ein paar Augenblicke lang sitzen sie einfach da und warten, starren nach vorn auf die ausladenden Betonplatten, welche die Autobahn stützen, und auf die Autos, die über ihnen vorbeifahren, eines nach dem anderen, eines nach dem anderen.

✖ ✖ ✖

De Vries träumt, dass er alt ist, fragt sich, ob er dann wohl allein sein wird. Er träumt, dass seine Töchter ihn mit ihren Kindern besuchen, seinen Enkeln, doch die Kinder haben Angst vor ihm, seine Töchter sind gelangweilt und herablassend. Er wacht auf, versucht, diese Gedanken zu vertreiben, reibt sich die Augen, wendet das Kopfkissen, zwingt sich, von Sex mit Pamela zu träumen oder davon, was er über das Münchner Oktoberfest gelesen hat. Stattdessen sieht er sich im Halbschlaf in einer winzigen Wohnung im Lärm der nahen Autobahn: Er trägt nur einen Bademantel und starrt auf die Nägel seiner Hände und Füße – sie sind gelb und eingerollt, und er kann weder den Nagelknipser halten noch kommt er an seine Füße heran. Eine rundliche schwarze Frau erscheint in einer Windböe, die ihm den Atem raubt; sie wäscht ihn und schneidet seine Nägel. Er hört das Knipsen, spürt das Kribbeln auf seiner Wirbelsäule, fleht sie an aufzuhören. Sie stellt ein Tablett auf seinen Schoß. Er sitzt da, umklammert es unsicher mit beiden Händen, starrt auf das graue Essen, wird nicht schlau daraus, wie er essen soll, wo doch beide Hände anderweitig eingespannt sind.

Es klingelt an der Tür, zwei Polizisten stehen vor ihm. Bis auf das tiefe, pumpernde Ticken einer Uhr ist es plötzlich völlig still im Raum. Sie warten darauf, dass das Ticken aufhört. Es hört auf.

«Jeder, den Sie je geliebt haben», sagen sie zu ihm, «ist tot.»

Er wacht auf, fühlt sich erbärmlich, duscht und zieht sich an, erhascht sein Bild im Spiegel, fragt sich, wie bald es sein wird, dass all das kein Traum mehr ist.

✖ ✖ ✖


30. Dezember 1993

«Die Heidelberg Tavern … wird angegriffen …»

De Vries streckt die Hand aus, dreht am Lautstärkeregler des Funkgeräts.

«Wiederhole: Die Heidelberg Tavern, Station Road, Observatory, wird angegriffen. Verdächtige Bewaffnete in blauem Volkswagen. Ein Toter auf der Station Road. Alle Einheiten umgehend zur Station Road, Observatory. Berichte … Vier Schützen …»

Er dreht sich zum Fahrer, Mark Edwards, der das Funkgerät stirnrunzelnd ansieht, einen Blick in den Rückspiegel wirft, auf der Main Road wendet und Richtung Observatory zurückfährt.

«Scheiße, Mann, was meinen die mit wird angegriffen?»

«Hast du doch gehört», antwortet ihm de Vries. «Vier Männer. Was zum Teufel ist da los?»

Edwards jagt ihren Streifenwagen mit Vollgas über rote Ampeln, setzt sich ohne jede Rücksicht vor andere Autos.

«Eddy. Langsam. Wir wollen doch dort ankommen.»

Edwards nickt de Vries zu, nimmt seinen Fuß vom Gas, nutzt aber weiter jede Lücke im sich stauenden Verkehr. Dann biegt er scharf auf die Lower Main Road ab, gibt wieder Vollgas und hält mit quietschenden Reifen kurz vor dem Obs Café. Sie springen raus, kontrollieren ihre Waffen und beginnen, die Straße hinaufzulaufen. Kurz vor der Kreuzung werden sie aufgehalten. Befehle werden gebrüllt.

«Lieutenant! Bleiben Sie zurück! Schnappen Sie sich den Constable da und errichten Sie eine Straßensperre an der Kreuzung hinter Ihnen. Keine Autos auf die Lower Main Road. Machen Sie sie dicht.»

De Vries blickt an dem Mann vorbei, sieht Rauch und reckt den Kopf, um um die Ecke sehen zu können.

«Ich muss den Tatort sehen.»

«Machen Sie, was man Ihnen sagt. Das ist die übliche Vorgehensweise. Gehen Sie dort in Stellung und sperren Sie die Straße.»

De Vries salutiert schnell, dreht sich um und nimmt Edwards mit. Für Ende Januar hat man ihm die Beförderung zum Captain versprochen. Niemand wird ihn dann mehr auf der Straße herumkommandieren. Dann kann vielleicht endlich seine Arbeit beginnen.

Edwards sieht ihn an, als sie an der Kreuzung stehen und Autos in die dem Tatort entgegengesetzte Richtung lotsen.

De Vries weiß, dass er eigentlich dort sein sollte; dass der Tatort sein Ort ist.

Mit steigendem Adrenalinpegel fragt Edwards: «Warum verfolgen wir die nicht? Warum sind wir hier?»

✖ ✖ ✖


2015

Nur selten hat de Vries zwei besser gekleidete Beamte der Metro Police gesehen als die Officer David Hendricks und Eshi Uzoma, die von Don gerade durch das Großraumbüro zu seinem Büro geführt werden. Beide sehen sich erwartungsvoll um, fast als ob sie davon eingeschüchtert wären, sich unter Beamten einer Eliteabteilung zu befinden. De Vries folgert, dass sie noch nicht lange dabei sind.

Sie sitzen regungslos auf ihren Stühlen: Hendricks schmalschulterig und dünn; Uzoma sehr schwarz und prall in ihrer engen Uniform, die Haare wie zu einem Helm zurückgebunden. Beide sind um die dreißig. Vaughn merkt, wie er über ihren Eifer, beeindrucken zu wollen, lächeln muss, ihr Enthusiasmus bringt ihn fast ein wenig aus dem Konzept.

«Erzählen Sie mir, wann Sie Angus Lyle das erste Mal begegnet sind?»

Sie sehen sich an. Hendricks spricht für beide, er redet schnell und abgehackt.

«Das erste Mal haben wir ihn vor ungefähr einem Jahr gesehen, Sir. Er stand auf der Straße und brüllte herum. Er hat nicht die Leute in den Autos beschimpft, sondern ganz allgemein geschimpft. Wir haben seine Papiere überprüft, haben mit ihm gesprochen, haben dafür gesorgt, dass er weitergeht.»

«Wie häufig haben Sie ihn unter Einfluss von Drogen oder Alkohol angetroffen?»

Hendricks runzelt die Stirn.

«Von Drogen weiß ich nichts. Gelegentlich mal Ganja, aber meist hat er getrunken. Er war vielleicht die Hälfte der Zeit betrunken. Wir haben ihn oft auf der Straße oder in den Parks gesehen. Für gewöhnlich hat er gelesen oder geschrieben. Manchmal stellte er sich auch auf eine Bank und fing an zu predigen …»

«Predigen?»

«Ja, über welches Thema auch immer er sich an diesem Tag total aufgeregt hat.»

«War er jemals gewalttätig?»

«Wenn er betrunken war, ja, ansonsten nein, nicht wirklich.»

«Ist er Ihnen klar und strukturiert vorgekommen? Konnte er einen Plan entwickeln und umsetzen?»

«Ja, Sir», sagt Hendricks. «Ich denke schon. Manchmal war er voll da, beklagte sich über etwas in den Zeitungen, andere Male war er betrunken, körperlich und geistig handlungsunfähig.»

«Haben Sie ihn jemals mit einer Waffe gesehen?»

Hendricks nickt. «Ja, Sir. Manchmal hatte er ein Messer bei sich. Ein großes Taschenmesser, ein anderes Mal ein Tafelmesser, ein Sägemesser. Er sagte, das brauche er zu seinem Schutz.»

«Aber nie eine Schusswaffe?»

«Nein, nie.»

«Haben Sie ihn jemals oben in der Gegend von Oranjezicht gesehen? Serpentine Road, Park Terrace, diese Gegenden?»

Hendricks wirft Uzoma einen kurzen Blick zu.

«Ich glaube, manchmal in dem Park da oben, aber nicht auf den Straßen, oder, Eshi?»

Officer Uzoma spricht laut und deutlich, als hätte sie ein Megaphon vor dem Mund.

«Nein, Sir. Ich kann mich nicht erinnern, ihn da oben mal gesehen zu haben. Normalerweise war er im De Waal Park und den umliegenden Straßen unterwegs.»

«Und letzten Freitagabend? Was ist da passiert?»

Hendricks spricht schnell.

«Wir fahren abends oft um den De Waal Park. Manchmal sind dort Kids, die Ganja rauchen, manchmal besoffene Obdachlose. Wir waren von einem Anwohner angehalten worden, der mit seinem Hund unterwegs war. Er sagte uns, da wäre ein Typ, der gar nicht gut aussehe. Wir haben den Wagen abgestellt, sind hin, um der Sache nachzugehen, und fanden Mr. Lyle. Wir haben einen Krankenwagen angefordert, aber ich konnte sehen, dass er tot war.»

«Haben Sie Namen und Adresse des Anwohners?»

«Jawohl, Sir.»

«Haben Sie Lyle dann vor Ort durchsucht?»

«Nein, Sir. Nachdem ich seinen Puls gesucht hatte, hab ich ihn nicht mehr angerührt.»

«Haben Sie sich die nähere Umgebung des Fundortes der Leiche angesehen?»

«Ja, Sir … Da schien nichts zu sein.»

De Vries sieht Constable Uzoma an.

«Was ist mit Ihnen, Constable?»

«Ich hab ihn nicht angefasst, Sir. Wir haben die nähere Umgebung untersucht, aber wir haben nichts gesehen.»

«Reste einer Fastfood-Mahlzeit, eine Verpackung, eine Schachtel, irgendwas?»

Sie schütteln den Kopf.

«Patronenhülsen, den Schalldämpfer einer Pistole?»

Sie runzeln die Stirn.

«Wir nahmen an, dass er eine Überdosis genommen hat. Wir haben nach den entsprechenden Utensilien gesucht: eine Spritze, Verpackungen, solche Sachen.»

«Sind Sie zu den Häusern gegangen, von denen aus die Stelle einzusehen war, an der Sie ihn gefunden haben?»

«Ja, Sir. Da sind wir hin. Drei waren verlassen, bei zwei anderen wurde uns geöffnet, aber die Leute hatten nichts gesehen oder gehört.»

«Haben Sie das alles auch den Kollegen des SAPS erzählt?»

«Ja, Sir.»

«In Ordnung … Wie fit war Angus Lyle? Konnte er laufen? Klettern?»

«Schon fit, Sir», sagt Hendricks. «Er war ja fast den ganzen Tag auf den Beinen.»

De Vries atmet langsam aus. Routine wird allein durch das Ungewöhnliche unterbrochen, und diese Leute hier haben nur banalen Alltagskram zu berichten. Es deprimiert ihn.

«Die Kirche in der St. Jerome Street – kennen Sie die?»

«Ja.»

«Hatten Sie dort mal irgendwas zu tun, entweder mit Angus Lyle oder mit dem Priester, mit Pater Jacobus?»

«Er hat einmal darum gebeten, dorthin gebracht zu werden. Wir haben ihn den Berg raufgefahren.»

«Nur das eine Mal?»

Wieder wirft Hendricks Uzoma einen Blick zu. Sie schüttelt kaum merklich den Kopf.

«Nein, Sir.»

«Wann haben Sie ihn das letzte Mal gesehen, bevor Sie seine Leiche entdeckten?»

«Wir glauben, das war am Dienstag, den 20. März», sagt Hendricks, «und zwar ziemlich am Anfang unserer Schicht, gegen 21 Uhr.»

«In welcher Verfassung war er da?»

«Er hat aus seiner Bibel rezitiert. Er hat irgendwas von der Unsittlichkeit der Frauen gebrüllt.»

«Kannte er denn welche? Unsittliche Frauen, meine ich.»

«Das weiß ich nicht, Sir.»

«Haben Sie ihn jemals mit einer Frau gesehen?»

«Nein. Ich glaube nicht.»

«Hat er jemals eine Frau namens Taryn Holt getroffen?»

«Die Frau, die ermordet wurde?»

«Ja.»

«Ich weiß es nicht.»

«Hat er mal ihren Namen erwähnt? Hat er über sie geredet?»

«Nein, Sir.»

De Vries sieht Uzoma an.

«Nein, Sir.»

De Vries betrachtet beide nacheinander; sie wirken bereits ein wenig abgestumpfter.

«Schreiben Sie mir bitte die Einzelheiten zu dem Mann mit dem Hund auf, dann gehen Sie nach Hause. Ein jämmerlicher Bürger weniger, um den Sie sich Sorgen machen müssen …»

Don begleitet sie hinaus zu den Fahrstühlen. De Vries bleibt hinter seinem Schreibtisch, denkt über das Gehörte nach, stellt fest, dass es nichts erklärt.

✖ ✖ ✖

De Vries telefoniert mit dem beratenden Psychologen im St. Anne’s Hospital, wo Angus Lyle vorübergehend hospitalisiert war.

«Es ist schwer, eine exakte Diagnose zu stellen», erklärt der Arzt ihm. «Mr. Lyle litt unter einer leichten Schizophrenie, aber er wechselte von einer Persönlichkeit und ihren begleitenden Charakterzügen zur nächsten, häufig ohne großes Wissen um die vorhergehende. Er war zutiefst gezeichnet von seiner Kindheit und den Handlungen, die seiner Mutter von den Männern aufoktroyiert wurden, die in ihr Haus kamen. Er hat vieles aus dieser Zeit verdrängt, und ich meine, dass er von ihren Kunden ebenfalls angegriffen und missbraucht worden ist.»

«Warum wurde er entlassen?»

«Er war hier nicht eingesperrt. Er konnte jederzeit gehen. Sein Onkel hatte ihn ursprünglich hier eingewiesen, und er war durchaus nicht unfroh, hier zu sein, aber ein Mann wie er langweilt sich dann doch relativ schnell und möchte mit seiner nächsten Idee weitermachen.»

«War das typisch für ihn? Dass er schnell von einer Sache zur nächsten wechselte?»

«Ja … Das würde ich so sagen.»

«Wie war sein allgemeiner Gesundheitszustand?»

«Nach meinen Unterlagen war er durchaus gesund. Alkohol- und Drogenmissbrauch rächen sich natürlich am Ende immer, aber Mr. Lyle war noch keine dreißig.»

«Gab es Herzerkrankungen in seiner Familie?»

«Das kann ich Ihnen nicht sagen. Ich weiß es nicht. Er war wegen psychischer Probleme hier, nicht wegen einer körperlichen Erkrankung.»

«War er gewalttätig?»

«Nein. Das würde ich nicht sagen.»

«Könnte seine Schizophrenie zu Gewalttätigkeit geführt haben?»

«Ich weiß es nicht, Colonel. Ich hatte nicht genug Zeit, ihn eingehend zu studieren. Er galt jedenfalls nicht als gemeingefährlich. Als er uns das zweite Mal verließ, haben wir seinem Onkel geraten, ihn gehen zu lassen.»

«Ich weiß, dass ich Sie bitte zu spekulieren, Doctor, aber ich muss Sie das jetzt fragen: Wenn Sie hören würden, dass Angus Lyle unter Verdacht stünde, jemanden erschossen zu haben, wie sähe dann Ihre Reaktion aus?»

«Das kann ich Ihnen aus beruflicher Sicht nicht beantworten.»

«Dass er vielleicht eine prominente Frau ausgewählt haben könnte, deren Moral für eher locker gehalten wurde …?»

Noch vor einer Antwort hört er selbst die Hoffnungslosigkeit in der Frage.

«Das kann ich Ihnen nicht beantworten. Während der relativ kurzen Zeit, die er mir anvertraut war, habe ich bei ihm keine Anzeichen von Rachsucht oder Gewalttätigkeit beobachten können. Das war vor fünf oder sechs Jahren. Ich musste meine damaligen Notizen noch einmal durchgehen, allein um dieses Gespräch mit Ihnen führen zu können. Ich kann nicht spekulieren.»

De Vries überlegt, welche Frage er als Nächstes stellen könnte, und erkennt, dass er fertig ist. Eine weitere Straße hat sich als Sackgasse erwiesen. Er verabschiedet sich von dem Arzt und knallt den Hörer auf die Gabel.

✖ ✖ ✖

Leslie Wroughton hält den schimmernden schwarzen Scottish Terrier auf seinem Schoß, bewegt dessen Vorderpfoten so, dass sie auf seinen Knien liegen. Als Don February sich vorbeugt, stößt er ein leises, sonores Knurren aus. Ansonsten ändert sich an seiner Miene nichts. Don lehnt sich wieder zurück und versucht sich zu merken, so zu verharren.

«Die üblichen Verdächtigen: ein paar andere Hunde, eine Gruppe Farbiger, die irgendwas trinken. Die sind oft da, bleiben immer unter sich. Hatte noch nie ein Problem mit ihnen. Ich hab ihn auf dem Boden liegen sehen, nahm an, er schläft, bin vorbeigegangen, und dann hab ich mich wegen irgendwas, weiß auch nicht genau, weswegen, noch mal zu ihm umgedreht. Vielleicht weil er so jung aussah und weil er weiß war … Jedenfalls, ich hab ihn mir dann noch mal angesehen, konnte nichts erkennen, was darauf hinwies, dass er atmete. Als ich mein Tor erreichte, war da der Streifenwagen, und den hab ich angehalten. Die haben sich meinen Namen und meine Adresse notiert, und das war’s.»

Wroughton bürstet seinen fleckigen Blazer ab. Der entspricht genau dem, was in Dons Vorstellung Engländer tragen, und dieser hier wird tatsächlich von einem Engländer getragen.

«Haben Sie irgendetwas in der Nähe seiner Leiche bemerkt, Sir?»

«Wie zum Beispiel was?»

«Ich denke ganz speziell an leere Patronenhülsen oder Zusatzvorrichtungen für eine Waffe. Ein Schalldämpfer: ein schwarzes Rohr, ungefähr so lang?»

Wroughton kratzt sich an seiner Knollennase.

«Nein. So was hab ich nicht gesehen.»

«Was anderes?»

«Nur Abfälle. Immer nur Müll und Abfall.»

«Irgendwas, woran Sie sich erinnern können? Eine Schachtel oder Verpackung eines Fastfood-Restaurants?»

Wroughton schließt die Augen, verzieht das Gesicht. Der Hund sieht zu ihm auf, leckt seinen Hals.

«Ich glaube, ja, da war eine Schachtel … Irgendwie so hinter seiner Schulter. Clyde ist schnurstracks drauf zu, klar. Hab ihn zurückgezogen.»

«Erinnern Sie sich noch, von welchem Restaurant die war? Wie sie ausgesehen hat?»

«Himmel, nein.» Er hält Clyde an den Hüften und drückt ihn. «Ich weiß nicht. Blau? Vielleicht blau und gelb.»

«Blau und gelb?»

«Vielleicht …»

Don nimmt sein Smartphone heraus, öffnet eine Website, tippt einen Suchbegriff ein. Nach ein paar Augenblicken baut sich sehr langsam ein blau-gelbes Logo auf dem Bildschirm auf. Er lächelt Leslie Wroughton an, schaut sich in dem unaufgeräumten Zimmer um. Es ist unordentlich und verschossen, aber es ist auch gemütlich mit seinen kitschigen Möbeln und der Standuhr mit ihrem langsamen, fast schwermütigen Ticken. Er sieht wieder auf sein Telefon. Als der Download endlich abgeschlossen ist, hebt er es zu Wroughton gedreht hoch.

«So wie das?»

Der Hund starrt zu dem Telefon hoch; kleine gelbe Zähne tauchen unter seiner Schnauze auf.

Wroughton kramt eine Brille aus seiner Brusttasche, setzt sie auf und betrachtet das kleine Bild. Er nickt, zeigt den Bildschirm seinem Hund und sieht auf.

«Ja.» Er gibt Don das Telefon zurück, dann zeigt er darauf. «Genau das ist es.»

«Sie hatten den Eindruck, es gehörte ihm?»

«Ja. Als hätte er gegessen und wäre dann einfach so zusammengebrochen.»

«Haben Sie irgendwas in der Schachtel gesehen? War etwas darin?»

«Sah für mich wie eine halbe Mahlzeit aus. Der arme Kerl hatte halb aufgegessen, und dann …» Er zieht einen Finger quer über seinen Hals.

Don steckt das Telefon ein und steht auf.

«Vielen Dank, Sir.» Er sieht Clyde an, dessen Kopf zwar unbeweglich ist, dessen Augen ihm aber aufmerksam folgen. «Danke Ihnen beiden.»

✖ ✖ ✖

Don geht die gesamte Länge des De Waal Park auf der Seite hinunter, wo Angus Lyles Leiche gefunden wurde. Er sieht eine leere braune Papiertüte und ansonsten überhaupt keinen Müll. Er durchsucht den Mülleimer an der hinteren Ecke und findet wieder praktisch nichts. Statt den gleichen Weg zurückzugehen, setzt er seinen Weg um die Grünfläche fort, blickt dann zu den eingezäunten Wasserreservoiren auf der Ebene unterhalb des Parks hinunter und hat schließlich die Umrundung fast abgeschlossen. Es liegt nur wenig Müll herum, und Don fragt sich, wer den wegräumt. Zur Abwechslung hatte er gehofft, es wäre ein Meer an Müll.

✖ ✖ ✖

De Vries hat seine Bürotür geschlossen und die eine noch funktionierende Jalousie vor der Scheibe heruntergelassen, die sein Büro vom Großraumbüro seines Teams trennt. Das gibt ihm zumindest den Anschein von Privatsphäre.

«Ich lese Dr. Ultons Bericht, und», verkündet Norman Classon, «ich muss sagen, es sieht doch alles ziemlich erledigt und abgehakt aus.»

«Ja.»

Classon starrt de Vries an.

«Das klingt aber kaum nach einem uneingeschränkten Ja. Vaughn?»

«Es ist ein Ja, allerdings mit einem nagenden Zweifel. Wenn man diesen Job lange genug macht, dann fühlt sich manchmal etwas eben einfach nicht richtig an.»

«In welcher Hinsicht?»

«Ich weiß es nicht … Wenn mir jemand sagt, Angus Lyle wusste, wie man mit einer Waffe umgeht, dass er einen gewalttätigen und aggressiven Charakterzug hatte, ja sogar dass er sich für länger als einen Tag auf eine Sache konzentrieren konnte, dann würde ich zustimmen. Wie die Dinge liegen, beunruhigen mich die bleibenden Zweifel.»

«Nun, ich bin nicht hier, um Ihre Ermittlung zu kommentieren, nur um Ihnen zu sagen, dass, wenn Sie berichten würden, dass Lyle verantwortlich für den Mord an Taryn Holt ist, ich zustimmen würde, dass alle Schlüsselelemente vorhanden sind.»

«Sind sie doch, oder nicht?»

«Sind sie, und wie man mir sagt, wären die da oben mehr als glücklich, diese Sache abgeschlossen und eingetütet zu sehen.»

«Wieder eine statistische Angabe zugunsten des SAPS. Es hat noch nie einen Fall gegeben, mit dem ich zu tun hatte, den sie nicht schnellstmöglich zum Abschluss bringen wollten. Ich verstehe ja durchaus, warum. Ich weiß, dass der nächste Fall gleich in dem Augenblick beginnt, in dem dieser hier endet. Aber nach zwanzig Jahren weiß ich einfach, dass nichts von allein kommt; alles erfordert ein klein wenig mehr Hirnschmalz.»

«Ich werde mich da nicht mit Ihnen streiten», sagt Classon. «Rufen Sie mich an, wenn Sie mich brauchen, und wir lassen alles ausformulieren und dann ab ins Archiv damit. Ich werde mit Director du Toit sprechen und ihn wissen lassen, was der aktuelle Sachstand ist.»

De Vries lächelt Classon an, bis der das Büro verlassen hat; dann verblasst sein Lächeln. Er spürt, wie es schwindet, weiß, dass seine Lippen die neutrale Position bevorzugen.

✖ ✖ ✖

Don February sieht auf die andere Straßenseite, über den Graswall des Mittelstreifens und durch die Bäume Richtung Woodsman’s Cabin Grill, dessen blau-gelbe Markisen frühe Lunchgäste vor der Mittagssonne schützen. Er befindet sich, laut Tachometer seines Wagens, 800 Meter vom De Waal Park entfernt. Er tritt auf die Straße, knallt die Tür zu und geht zu dem Restaurant hinüber.

Er zeigt der Empfangsperson seinen Ausweis, bittet darum, mit dem Manager zu sprechen. Sie mustert ihn von Kopf bis Fuß, bittet ihn zu warten und verschwindet in der teilweise offenen Küche. Der Duft von gegrilltem Fleisch ist in der Luft und wabert hinaus auf die Straße. Die Tafel mit der aktuellen Tageskarte offeriert Rippchen vom Warzenschwein, ganze gegrillte Hähnchen, dreifach geröstete Ente. Don fragt sich, warum er noch nie zum Essen hergekommen ist, und ihm wird klar, dass seine Frau es nicht als richtiges Restaurant akzeptieren würde, dass ihr die braunen Papiertischdecken und das Besteck mit den Holzgriffen überhaupt nicht gefallen würden. Er schnaubt leise. Bevor er die Universität besuchte, war er noch nie in einem Restaurant in der Stadt gewesen, hatte sich nie vorgestellt, dass er je eines betreten würde. Und jetzt ist er beinahe ein Mittelschichts-Kapstädter.

Ein kleiner, stämmiger Mann mit Bierbauch, der gerade sein um die Hüfte gebundenes Hemd löst, winkt Don zu sich, geht dann zu dem Korridor, der zu den Toiletten führt.

«Ja, Officer. Was gibt’s? Wir werden heute richtig viel zu tun haben. Ich kann die Küche nicht allein lassen.»

«Wie heißen Sie, Sir?»

«Ich bin Henk Koeppler. Ich besitze und leite dieses Lokal seit elf Jahren.»

«Ich ermittle in einem Mordfall. Ich brauche nur zwei Minuten Ihrer Zeit.»

Koeppler wippt mit dem Fuß, verschränkt dicke, stark behaarte Arme vor der Brust.

«Schießen Sie los, Mann. Hauen Sie rein. Fragen Sie.»

«Bieten Sie auch Essen zum Mitnehmen an?»

«Ja …» Er zieht das Wort stark in die Länge.

«Haben Sie ein rechnergestütztes System?»

«Ja … Sie sagten, Mord. Um was genau geht’s?»

«Können Sie auf Ihrem System eine Liste der Bestellungen von letzter Woche abrufen?»

Koeppler zieht den Kopf zurück und runzelt theatralisch die Stirn.

«Warum sollte ich das tun wollen?»

«Weil ich es so will, Sir. Ich will die Bestellungen sehen, die Sie letzten Freitag, am 3. April, zum Abholen angenommen haben.»

Koeppler wedelt mit der Hand.

«Fragen Sie Judy, das Mädel, mit dem Sie schon gesprochen haben. Sie kennt das System.» Er will sich bereits abwenden.

«Sir?»

Er dreht sich wieder um. Don hält sein Smartphone hoch, auf dem ein Bild von Angus Lyle zu sehen ist.

«Kennen Sie diesen Mann?»

Koeppler sieht es kurz an.

«Klar, das ist Angus.»

«Angus Lyle?»

Koeppler zuckt die Achseln.

«Woher kennen Sie ihn?»

«Weil er manchmal herkommt, wenn wir den Laden gerade schließen wollen, dann fragt er sehr höflich, ob es irgendwelche Reste gibt. Normalerweise gebe ich ihm dann was.»

«In einer Ihrer Schachteln?»

«Nee. Im Plastikbeutel. Die Dinger sind teuer. Ich helfe dem Burschen ja gern, aber ich möchte nicht, dass die Leute denken, er wäre ein Gast.»

«War er letzten Freitag hier?»

Koeppler seufzt und gibt sich betont den Anschein, über diese Frage nachzudenken.

«Ich weiß es nicht. Freitag und Samstag ist es bei uns von mittags, bis wir abends um elf schließen müssen, brechend voll. Ich kann mich nicht erinnern.»

«Er ist weder wegen Resten gekommen noch war er früher am Abend hier?»

«Nicht dass ich wüsste …» Koeppler nimmt seine Hand von der Wand. «Ist ihm irgendwas zugestoßen?»

«Leider ja.»

Koeppler flucht leise, schaut auf.

«Jetzt muss ich aber wirklich kochen gehen. Sprechen Sie mit Judy.» Er pfeift, und als sich das Mädchen umdreht, winkt er es herüber. «Sprich mit dem Polizisten hier. Er will was über die Bestellungen zum Mitnehmen von letztem Freitag wissen, okay?»

Judy nickt, lächelt Don flüchtig an und führt ihn zur Kasse am Eingang.

«Haben Sie letzten Freitagabend gearbeitet?»

«Klar.»

«Sie geben die Schachteln aus, wenn jemand Essen zum Mitnehmen bestellt?»

«Normalerweise, ja. Wenn ich gerade Gäste an einen Tisch begleite, macht es vielleicht auch mal ein Kellner, aber eigentlich gehört es zu meinen Aufgaben. Ich kassiere, hole die Bestellung aus der Küche und übergebe sie.»

Ihre Tonlage steigt am Ende eines jeden Satzes, so als würde sie eine Frage stellen. Don gelangt zu dem Schluss, dass sie einen amerikanischen oder australischen Akzent kopiert, etwas, das sie wohl im Fernsehen gehört haben muss.

Sie steht hinter ihrem Tresen, die Finger einsatzbereit über der Tastatur schwebend.

«Was wollten Sie noch gleich wissen?»

Don hält wieder sein Smartphone hoch.

«Kennen Sie diesen Mann?»

«Klar … Er ist gelegentlich hier. Kommt nach hinten, fragt nach Resten. Ich glaube, Henk gibt ihm immer was.»

«Haben Sie ihn vergangenen Freitag gesehen?»

Judy erstarrt, blinzelt. Dann reißt sie sich mit einem Ruck aus ihren Gedanken.

«Nein. Nein, er war nicht hier. Ich hab ihn schon eine ganze Weile nicht mehr gesehen, aber donnerstags hab ich frei, also könnte er da hier gewesen sein.»

«Aber nicht am Freitag?»

«Nein.»

Don betrachtet sie einen Moment, ist ein bisschen verdattert von ihrer kessen Art und ihrer vagen Gewissheit. Sie ist ziemlich braun gebrannt; so zurechtgemacht, dass sie glücklich aussieht, denkt er. «Können Sie sehen», fragt Don, «welche Außer-Haus-Bestellungen Sie letzten Freitag ausgegeben haben? Hähnchen und Fritten.»

«Klar.» Sie tippt selbstbewusst etwas ein, schnalzt ein paarmal mit der Zunge, sieht zu ihm auf. «Normalerweise sehe ich die vergangenen Sachen nicht durch … Okay, ich hab’s.»

«Darf ich mal sehen …? Oder können Sie mir einen Ausdruck machen?»

«Also», sagt Judy, «es sind drei Seiten. Ich druck sie Ihnen aus.» Sie drückt auf eine Taste. «Die kommen im Büro raus.» Sie eilt von dannen, und Don dreht sich zur Straße. Eine Gruppe Teenager betritt das Restaurant, mustert ihn von oben bis unten, wartet an der Tür.

Judy kehrt mit drei A4-Seiten zurück. Sie sieht die Teenager und geht an Don vorbei, begrüßt sie und gibt ihnen einen Tisch am offenen Fenster mit Blick auf die Tische draußen und die grüne Wohnstraße. Sie kehrt zu Don zurück und gibt ihm die Blätter.

«Darf ich Ihnen noch eine Frage stellen?»

Sie nickt.

«Kommt schon mal jemand einfach rein, bestellt und wartet dann?»

«Klar. Manchmal. Aber es ist besser, wenn man vorher anruft.»

«Hat das letzten Freitag jemand gemacht?»

Sie erstarrt wieder, die Augenlider flattern.

«Mir fällt niemand ein … An einem Freitag müsste man ziemlich lange warten.»

Don bedankt sich bei ihr, wendet sich zum Gehen.

«Officer!» Sie lacht. «Hatte ich vergessen. So gegen zehn, der späteste Zeitpunkt für Bestellungen vom Grill, ist tatsächlich jemand reingekommen. Einer von euren Leuten.»

«Ein Polizist?»

«Ja.»

«Ein uniformierter Officer?»

«Nein.»

«Ein Detective in Zivil?»

«Vermutlich.»

«Woher wussten Sie, dass er Polizist war?»

Judy lacht und schüttelt ihren Kopf.

«Kann ich erkennen. Ich meine, ich kann’s einfach.» Sie gluckst.

«Wie?»

«Entschuldigung?»

«Wie können Sie das erkennen, Miss?»

Sie schürzt die Lippen.

«So wie ihr Jungs geht. Wie ihr redet … Alles eben.»

Don schweigt einen Moment, dann sagt er langsam: «Was hat der Polizist bestellt?»

«Hähnchen, glaube ich.»

Er weist mit dem Kopf auf die Blätter in seiner Hand. «Das steht nicht hier drauf?»

«Nicht wenn er einfach so reingekommen ist.»

«Können Sie sich noch erinnern, wie er aussah?»

«Ja, vielleicht.»

«Könnte sein, dass ich deswegen noch mal nachfrage», sagt Don.

✖ ✖ ✖

«Es ist», sagt Henrik du Toit mit einem heiseren Flüstern, «ein absoluter Albtraum. Wie diese Konferenzen immer sind. Aber übermorgen hab ich Urlaub, und daran klammere ich mich.» De Vries hört Stimmen im Hintergrund, du Toit antwortet charmant, ganz der Diplomat. «Ich habe von Norman erfahren, dass der Holt-Fall praktisch abgeschlossen ist?»

«Möglicherweise …»

«Oh, sagen Sie das nicht, Vaughn. Mich hat gestern und dann heute noch mal ein von sich völlig eingenommener Major danach gefragt. Ich hab ihm gesagt, die Sache sei fast erledigt.»

«Wer war das?»

«Was meinen Sie?»

«Wer war dieser Major?»

«Nur eine interessierte Partei …»

«Warum sollte dieser Fall dort jemanden interessieren?»

«Ich nahm an, Taryn Holt sei prominent genug, um eine gewisse Aufmerksamkeit zu rechtfertigen.»

«Wirklich …»

«Wo liegt das Problem?»

«Sie kennen mich, Sir. Es muss sich richtig anfühlen. Und das tut’s noch nicht. Ich werde aber nicht am Telefon darüber sprechen. Alles im Griff.»

«Es würde gut aussehen, wenn dieser Fall schnell abgeschlossen wäre. Ein gutes Ergebnis.»

«Davon bin ich überzeugt.»

«Halten Sie Norman auf dem Laufenden. Er kann’s mir dann durchgeben.»

«Meinen Sie, ich brauche Überwachung?»

«Ich meine, Sie brauchen Unterstützung. Soweit ich weiß, sprach man davon, dass Wertner eingeschaltet war, wegen dieser Sache mit der Tageszeitung.»

«Selbst er konnte nachvollziehen, dass nichts daran war.»

«Ich muss jetzt los», sagt du Toit. «Ein Vortrag über Rassenkonflikte am Arbeitsplatz. Schon allein der Gedanke daran erzeugt Spannung. Viel Glück, und immer die Ruhe bewahren.»

De Vries lacht.

«Danke, Sir …» Er lauscht und merkt, dass du Toit schon aufgelegt hat.

✖ ✖ ✖

De Vries raucht wieder, verbotenerweise, den Arm aus dem Fenster gestreckt. Selbst das offene Fenster ist gegen die Vorschriften; wegen einer neuen Klimaanlage waren alle Fenster abgedichtet worden, aber für den Preis eines Päckchens Zigaretten konnte er einen Handwerker überreden, seines wieder zu öffnen.

«Eine Schachtel?»

Don February hat die drei Blätter mit ausgedruckten Mitnahme-Bestellungen auf de Vries’ Schreibtisch gelegt.

«Ich habe mir die Mitnahme-Bestellungen von Freitag angesehen …»

«Don. Diese Schachteln landen überall. Er könnte sie aus dem Müll gefischt haben.»

«Hätte er machen können, Sir, aber die Frage ist doch, warum sollte er? Er ist regelmäßig zum Hintereingang des Restaurants gegangen und hat nach Essen gefragt. Der Besitzer hat es ihm gegeben. Er musste nicht im Abfall wühlen. Und die Schachteln: Das ist kein Wimpy oder KFC. Das ist exklusiver. Leute essen diese Speisen nicht auf der Straße. Sie nehmen sie mit nach Hause und richten sie auf Tellern an. Ich habe nur daran gedacht, weil ich letzte Woche auf dem Weg hinauf zum Haus der Holt zweimal daran vorbeigekommen bin und mich an die blau-gelben Markisen erinnert habe.»

«Aber wen interessiert’s? Er hatte eine Mahlzeit.»

«Aber er hat nicht dafür bezahlt. Niemand erinnert sich, ihn an diesem Abend gesehen zu haben. Aber drei Leute haben ein halbes Hähnchen mit Fritten bestellt, und irgendwie ist die Schachtel vielleicht zu Angus Lyle gelangt.»

«Don …?»

«Mein Zeuge sagt, die Mahlzeit wäre nur halb aufgegessen gewesen. Doctor Jafari sagte, in seinem Magen hätte sich eine halbe Mahlzeit befunden. Es war eine komplette Mahlzeit. Wie hat er sie bekommen?»

«Wen interessiert’s?»

«Sie bemerken eine teure Uhr oder ein schnelles Auto. Sie sehen Dinge in den Gesichtern weißer Menschen, die ich übersehe. Aber ich verstehe das Verhalten von Menschen, über die Sie nichts wissen, Sir. Für einen Obdachlosen ist eine frische Mahlzeit in einer brandneuen Schachtel … beachtenswert.»

«Aber warum spielt das eine Rolle, Don?»

Don steht auf.

«Sir, es spielt eine Rolle, weil Angus Lyle kurze Zeit später tot ist. Er hat die Waffe bei sich, mit der Taryn Holt ermordet wurde, die Abdrücke seiner Handfläche und seiner Finger sind darauf, dazu der Flyer der Galerie, das Blut des Opfers. Sie wissen, das passt alles viel zu gut. Was wäre, wenn jemand ihm sein Lieblingsessen versprochen hat, um ihn zu sich zu locken, um ihm die Indizien unterzuschieben und zu versuchen, den Fall mit einem geistig verwirrten Suchtkranken zu versenken?»

De Vries schnipst die Zigarette aus dem Fenster, vergewissert sich, dass seine Tür geschlossen ist und geht zu seinem Schreibtisch. Beide setzen sich.

«Das glaubst du doch selbst nicht wirklich, oder?»

Don wartet.

«Ich bin nicht überzeugt, Sir, und ich weiß, Sie sind ebenfalls nicht davon überzeugt, dass Angus Lyle die Alarmanlage austricksen konnte, Taryn Holt mit einem perfekten Schuss ins Herz exekutiert hat, überhaupt keine gerichtsverwertbaren Spuren oder Beweise hinterlassen hat und einfach so wieder gegangen ist.»

De Vries sagt nichts. Er denkt daran, dass Henrik du Toit gern einen abgeschlossenen Fall berichten können möchte, und fragt sich, warum er fast zweitausend Kilometer entfernt in Pretoria nach seinem Fall gefragt worden ist.

«Stimmt.»

«Also, falls wir recht haben …»

«Falls wir recht haben», unterbricht ihn de Vries, «hat derjenige, wer auch immer dafür verantwortlich ist, wahrscheinlich zweimal getötet. Eine Überdosis kann man jemandem leicht zufügen. Dazu kommt noch, dass dieser Fall offensichtlich viel zu viel Interesse geweckt hat, und das bedeutet, jemand, der wichtig ist, möchte, dass dieser Fall abgeschlossen und vergessen wird. Es könnte sich um ein Komplott handeln … Eine politische Verschwörung, und das macht mir Angst.»

«Doctor Ulton meint, die Indizien seien fehlerhaft und widersprüchlich …»

«Don, ich weiß.» Er massiert seine Schläfen, kneift die Augen zu. «Ich muss darüber nachdenken.» Er sieht seinen Warrant Officer an. «Ich sage dir, wir müssen vorsichtig sein. Wir werden noch mal alles gründlich überdenken. Sag zu niemandem ein Wort. Überhaupt niemandem. Allen anderen gegenüber tun wir so, als ob wir den Fall abschließen und den Mord an Taryn Holt eben Lyle zuschreiben. Dabei belassen wir es vorläufig.»

«Können wir das?»

«Wir können alles tun, was immer wir wollen. Wir haben ein Ziel.»

«In Ordnung …»

«Vertrau mir», sagt de Vries. «Alles, was wir tun, wird noch aufmerksamer unter die Lupe genommen als gewöhnlich. Bevor wir etwas unternehmen, müssen wir wissen, wer es war und warum.»

✖ ✖ ✖

Das primäre kriminaltechnische Labor liegt jetzt im Dunkeln, lediglich einige Anglepoise-Leuchten auf den Schreibtischen spenden etwas Licht.

«Das ist meine Lieblingszeit», sagt Steve Ulton und deutet auf das fast leere Labor. «In diesen wenigen Stunden bekomme ich mehr erledigt als den ganzen Tag über.»

De Vries führt ihn in den hinteren Teil des Labors, wo sie sich bereits zuvor unterhalten haben.

«Hast du deine Untersuchungsergebnisse zu Angus Lyle mit irgendwem besprochen?»

Steve Ulton starrt de Vries an und fragt sich, warum er so leise spricht.

«Nein.»

«Gut. Konntest du schon die fettige Substanz an den Fingern des Opfers analysieren?»

«Hühnerfett, Speiseöl. Wahrscheinlich vom Wühlen in irgendeinem Mülleimer.»

«Das ist interessant.»

De Vries schaut sich um, aber wie zuvor befinden sie sich am einen Ende des Labors, während ein Mitarbeiter über ein Mikroskop gebeugt am anderen Ende sitzt. Er kehrt ihm den Rücken zu, fährt leise fort.

«Warrant Officer February und ich sind in Sorge, dass, zusammen mit deinen Zweifeln, unsere eigenen Fragen die Angelegenheit zu unsicher machen, um zu folgern, dass Lyle für den Mord an der Holt verantwortlich war.»

«Glaubst du, man hat ihm das in die Schuhe geschoben?»

«Falls … dem so ist, würde er den idealen Kandidaten abgeben.»

Ulton schüttelt den Kopf.

«Ich stimme zu, aber warum ihn überhaupt benutzen? Der Mörder hat am Tatort keinerlei Spuren hinterlassen. Im Haus der Holt ist eine kriminaltechnisch identifizierbare Spur de facto nicht existent.»

«Vielleicht war der Mörder nicht sicher. Vielleicht wollte er eine Rückversicherung. Aber ich denke über etwas anderes nach: Ist es möglich, dass Lyle hineingezogen wurde, nicht nur um einen Schuldigen zu haben, sondern auch um das Motiv zu verbergen?»

«Soll heißen?»

«Weiß ich noch nicht.»

«Was sollen wir denn denken?»

«Kunst und Sex, vielleicht sogar Rasse, wegen des schwarzen Dildos.» Er sieht auf. «Apropos, der Dildo. War der neu?»

Der abrupte Themenwechsel überrascht Ulton.

«Es befanden sich keine anderen DNA-Spuren oder forensischen Marker darauf.»

«Angus Lyle hatte einen Flyer mit dem Bild, auf dem die Frau einen Dildo im Mund hat, aber du sagst, es ist durchaus möglich, dass er den Flyer nie geöffnet hat. Falls er es gewesen ist, woher hatte er diesen Dildo? Er hat kein Geld. Wenn er diese Frau umbringen wollte, weil er irgendwie wusste, dass sie promiskuitiv war, wozu die ganze Mühe? Je mehr ich darüber nachdenke, desto weniger plausibel klingt es für mich.»

«Könnte er nicht auch Taryn Holt gehört haben?»

«Der Dildo?»

«Ja.»

«Allem Anschein nach hat sie mehr als genug vom Original bekommen. Wozu sollte sie den also brauchen?»

Ulton zuckt die Achseln. «Mich überrascht eigentlich gar nichts mehr, Vaughn, wenn es um Sex geht.»

«Hast du noch weiteres Sexspielzeug im Haus gefunden?»

«Möglicherweise.»

«Ich verstehe nicht …»

«Zwei Paar Handschellen. Die ernste Version, nicht die Dinger, die man in einem Sexshop bekommt. Strapazierfähig. Und eine Reitpeitsche. Nichts, was darauf hinweist, dass sie reiten ging, also, noch mal, ich bin geneigt zu denken, für das alles gab es eine andere Verwendung.»

«Aber keine weiteren Dildos?»

«Nein.»

«Dann glaube ich auch nicht, dass es ihrer war.»

«Also», sagt Ulton. «Was? Rollst du alles noch mal von vorne auf?»

«Nein.» Er wirft wieder einen Blick hinter sich. «Ich denke, wir sollten das vorläufig für uns behalten, ja?»

«Warum?»

«Weil es eine Menge Interesse von ganz oben gibt. Den starken Wunsch, den Fall abzuschließen. Ich muss wissen, warum das so ist.»

«Du warst schon immer ein Verschwörungstheoretiker, Vaughn.»

«Wenn man in diesem Land Verschwörungstheoretiker ist, berücksichtigt man ganz einfach die Wahrscheinlichkeiten. Ich hatte schon zu oft recht.»

Ulton lächelt.

«Du meinst, wir würden in einem Land leben, in dem es weder Verschwörung noch Korruption gibt?», sagt de Vries. «Nicht mal auf den höchsten Ebenen? Dich überrascht nichts mehr, was Sex betrifft, mich überrascht nichts mehr, was Korruption und das Böse betrifft. Aber wenn das hier ist, was es ist, dann kommt es von ganz oben. Wir müssen sehr vorsichtig sein.»

«Mein Abschlussbericht formuliert einige Zweifel, aber das war’s auch schon. Ich halte ihn gern noch eine Weile zurück. Morgen habe ich sowieso frei. Ansonsten hat hier keiner mehr als nur einen Bruchteil der Analysen durchgeführt. Du hältst mich auf dem Laufenden?»

«Ja. Danke.»

«Ich hoffe bei Gott, dass du unrecht hast, Vaughn. Verdammt noch mal total unrecht.»

✖ ✖ ✖

De Vries verlässt sein Gebäude, hält sich bergaufwärts, nimmt mehrere Querstraßen, bis er die Long Street erreicht. Sie ist das wuselige Herz des Kapstädter Nachtlebens, aber selbst am frühen Abend sitzen Touristen auf der Straße, schlendern in Bars und Restaurants; Einheimische legen auf dem Nachhauseweg einen kurzen Stopp für ein schnelles Bier ein. Er biegt in die Shortmarket Street ein und sucht die Adresse, die ihm per SMS geschickt wurde. Er betritt das Gebäude, nickt dem dort sitzenden Mann vom Sicherheitsdienst zu und beginnt, eine lange, steile Treppe emporzusteigen.

Am oberen Ende betritt er einen gläsernen Gang mit Blick auf eine kleine, moderne Dachterrasse, dann gelangt er in einen mit Nut und Feder getäfelten Mansardenraum. Er sieht Marantz an der Bar, wo er sich mit einem Barkeeper unterhält.

«Was machst du in der Stadt? In einer Bar?»

«Mich mit einem amerikanischen Freund treffen. Er ist Pokerspieler und hier, um mit ein paar Chinesen an einer Partie mit hohen Einsätzen teilzunehmen.»

«Die Chinesen sind überall in Afrika.»

«Das sind sie. Wir sollten alle Mandarin und Kantonesisch lernen.»

«Du spielst nicht mit?»

«Das ist nicht meine Liga. Du musst hunderttausend Dollar hinlegen, um reinzukommen – eine Million Rand, so ungefähr …»

De Vries hebt die Augenbrauen, wendet sich wieder dem Barkeeper zu und bestellt sich ein Slow Beer aus dem Landstädtchen Darling. Sie nehmen ihre Gläser und gehen auf die Dachterrasse hinaus. Der Ausblick lässt de Vries irgendwie an Manhattan denken, obwohl er noch nie dort gewesen ist.

«Vielleicht unsere letzte Gelegenheit», sagt Marantz. «Anscheinend zieht eine Kaltfront auf. Endlich. Der Berg ist zundertrocken. Ich mache mir Sorgen um mein Haus.»

«Hast du keinen Fluchtplan?»

Marantz lächelt.

«Immer.»

De Vries nimmt einen großen Schluck von seinem Bier. Er sieht Marantz nur selten lächeln.

«Woher kennst du diesen Laden hier?»

«Altes Stammlokal … Tja, zumindest kurz bevor ich mit Saufen aufgehört habe. Im Winter ganz gemütlich. Außerdem hatten sie hier mal eine entzückende Geschäftsführerin, ein Mädchen namens Monique. Ich war immer der letzte Gast, heute bin ich derjenige, der geht, wenn alle anderen kommen.»

«Monique?»

Marantz seufzt.

«Sie war nur ein nettes Mädchen.»

Sie sitzen allein am hinteren Ende, so früh am Abend sind Bar und Terrasse noch ruhig.

«Tja, ich freue mich jedenfalls, dass du an Mädchen denkst.» Mit einem Zug leert de Vries sein Bier fast bis zur Hälfte, seufzt und lehnt sich zurück.

«Woran denkst du?», fragt Marantz.

«An meinen Fall.»

«Ich sehe schon», sagt Marantz, «es läuft nicht gut.»

✖ ✖ ✖

Don February hat eine lederne Aktentasche dabei; das erwartet seine Frau von einem ranghohen Officer des SAPS. Er durchquert das breite graue Steinfoyer des Gebäudes, tritt auf die Straße hinaus, geht weiter Richtung Bahnhof. Er ist noch kein halbes Dutzend Schritte gegangen, als eine kleine junge schwarze Frau ihn anspricht.

«Warrant Officer February?»

«Ja?»

«Wir haben uns heute Morgen kennengelernt, Sir. Ich bin Officer Uzoma.»

Don betrachtet sie. Sie ist fast nicht wiederzuerkennen in ihrer Freizeitbekleidung, mit geöffneten Haaren und geschminkt.

«Was kann ich für Sie tun, Officer?»

Sie zögert, dann sagt sie: «Ich wollte mit Ihnen sprechen, Sir, unter vier Augen … Es geht um den Mann, den wir gefunden haben, um Angus Lyle.»

Mit einem Mal ist sich Don bewusst, wie nahe sie dem Hauptgebäude noch sind. «Gehen wir hier runter», sagt er. «Vielleicht können wir eine Tasse Kaffee trinken?»

✖ ✖ ✖

«Ich stimme zu, es sind einfach zu viele Zufälle, und die Beweislage ist fragwürdig, aber wenn du auf eigene Kappe weiter ermittelst, gehst du ein enormes Risiko ein. Du hast keine Verbündeten, keinerlei Sympathie.»

«Wem kann ich trauen?», fragt de Vries. «Der Druck kommt von ganz oben. Wenn ich mich an den Falschen wende, geht die Sache hoch, und weiß der Himmel, was dann aus mir wird.»

«Aber», sagt Marantz und lässt seine Virgin Mary wiederholt kreisen, «du weißt ja, das Schicksal eines einsamen Whistle-Blowers ist unsicher, selbst wenn das, was er sagt, Korruption und Verschwörung entlarvt.»

«Die Verschwörung treibt mich weniger um als der simple Wunsch herauszufinden, wer Taryn Holt umgebracht hat und warum.»

«Ich werde dir sagen, worüber ich nach unserem letzten Treffen nachgedacht habe. Über den Tatort selbst.»

«Inwiefern?»

«Tatorte werden aus zwei Hauptgründen inszeniert: Beim ersten geht es ausschließlich um den Nutzen für den Täter selbst. Er hat ein Bild im Kopf, das er in die Wirklichkeit übersetzen will, doch die Realität der Szene entspricht nicht seiner Phantasie, also korrigiert er sie, bis beide übereinstimmen. Kann sein, dass er den Tatort anschließend fotografiert oder sich in sein Langzeitgedächtnis einprägt. Höchstwahrscheinlich wird er sich ein Andenken mitnehmen. Er will eine bestimmte Wirkung erreichen, und zwar für sich selbst. Der zweite Grund ist ebenfalls völlig egoistisch, allerdings ist das Zielpublikum ein anderes: du. Der Tatort ist inszeniert, um die Identität des Täters durch die Andeutung alternativer Motive und irreführender Spuren zu verdecken.»

«Wenn er also Kunst und Sex und Rassismus suggeriert, wird es keines davon sein.»

«Wahrscheinlich nicht.»

«Wenn der Freund aus dem Rennen ist, geht es wahrscheinlich nicht um Geld. Der Vorstand von Holt schwimmt im Geld.»

«Damit bleibt dann noch was? Politik?»

«Jep.»

De Vries leert sein Glas, knallt es auf den Tisch und sagt: «Scheiße!»

✖ ✖ ✖

Sie sitzen in der hintersten Ecke des Cafés, weit weg von der Straße. Don bestellt ihr einen Kaffee. Er ist es nicht gewohnt, dass ein untergeordneter Officer sich ihm anvertrauen möchte.

«Erzählen Sie mir, was Sie auf dem Herzen haben.»

«Heute Morgen, bevor wir nach unserer Schicht zu Ihnen gekommen sind, hat unser Vorgesetzter mit uns gesprochen, hat uns dazu beglückwünscht, einen Mörder gefunden zu haben. Da wussten wir noch nicht, dass er Taryn Holts Mörder meinte. Ich hab’s für so ’ne Art Witz gehalten. Als wir aber später zurückkamen, ist ein Lieutenant vom Central zu uns gekommen, hat uns die Hand geschüttelt und zu uns gesagt, wir hätten gute Arbeit geleistet.»

«Das ist doch alles bestens.»

«Ja, Sir», sagt Eshi Uzoma unsicher. «Aber ich glaube nicht, dass Angus Lyle jemals auf irgendwen geschossen hätte. Ich glaube nicht, dass er dazu fähig war.»

«Warum nicht?»

«Weil er Christ war, Sir. Er ist in die Kirche in der St. Jerome Street gegangen, und er hat immer aus der Bibel rezitiert.»

«Sonst noch was?»

«Ich habe gehört, dass die Holt mit einem Schuss genau ins Herz getötet wurde. Angus konnte nicht geradeaus schießen, selbst wenn er eine Kanone gehabt hätte, die er meiner Meinung nach aber nicht hatte. Wir haben ihn oft gesehen, haben ihn wegen Drogen gefilzt, aber eine Schusswaffe haben wir nie bei ihm gefunden.»

«Warum glauben Sie, dass er nicht geradeaus schießen konnte?»

«Er hat gezittert. Wenn er wütend war, dann hat er am ganzen Leib gezittert und irgendwelche Sachen gebrüllt. So war er.»

«Warum haben Sie das nicht schon heute Morgen Colonel de Vries gesagt?»

«Es war wegen meines Partners, Officer Hendricks. Er hat mir gesagt, ich soll einfach nur die Fragen beantworten, nicht meine Meinung zum Besten geben. Ich musste ihm versprechen, nicht zu schwatzen, was ich manchmal mache. Er sagte, ein ranghoher SAPS-Beamter würde sich nicht für das interessieren, was wir denken, sondern nur dafür, was wir getan und gesehen haben.»

«Nun», sagt Don, «was mich betrifft, haben Sie Ihre Sache gut gemacht.»

✖ ✖ ✖

De Vries schläft nicht. Er bleibt auf seinem Lehnsessel sitzen, an dem, was einmal der Esstisch der Familie gewesen ist. Immer noch hellwach, denkt er darüber nach, dass Angus Lyle sich von dem Moment an, als er ihn sah, falsch angefühlt hatte, die bei ihm gefundenen Indizien waren einfach zu perfekt, zu deutlich ausgeschildert. Aber wenn es Lyle angehängt werden sollte, dann hat der Täter zweimal gemordet. Wenn er ihn identifizieren kann, ihn ausfindig macht, wird er sicher bereit sein, wieder zu töten. Und sein Fall wird zu aufmerksam verfolgt, von anonymen Quellen ganz weit oben im SAPS in Pretoria. Vielleicht ist es die Bhekifa-Connection; vielleicht ist das der Ausgangspunkt der Verschwörung?

Mitten in seinen ausschweifenden Betrachtungen döst er ein, nur um dann mit steifem Hals und einem staubtrocknen Mund aufzuwachen. Sein Garten ist schwarz; er sieht nur das Spiegelbild seines Zimmers in den Verandatüren. Der Mann, den er dort erblickt, deprimiert ihn. Er schiebt die drei leeren Bierflaschen von sich fort, streckt sich, um sie auf Armeslänge und außerhalb der Reichweite seines zusammengesackten Körpers zu einer ordentlichen Reihe zusammenzuschieben, dann legt er den Kopf auf den dicken Ordner zu dem Mord an Taryn Holt und spürt, wie ihm die Augen zufallen.

Halb denkt er, halb träumt er unbewusst von seiner Frau: von den Anfängen ihrer Beziehung; wie sie Sex hatten, wohin sie auch gingen; das Verlangen, sich zu sehen, wenn sie länger als ein oder zwei Tage getrennt waren; das rituelle Paaren, das ihre Partnerschaft bestätigen sollte.

Er wacht auf, hebt den Kopf weit genug vom Tisch, um sich mit Armrücken und Hand über den Mund zu wischen, senkt den Kopf dann wieder – der Papierstapel erscheint so weich wie ein Daunenkissen.

Die Zeit im Rückwärtsgang: Er sieht den Leichnam von Angus Lyle, aufgeschnitten vom Kopf bis zur Leiste, flach auf dem matten Metalltisch, eingetütet und etikettiert, schrumpelig und staubig, ausgestreckt unter einer Hecke liegend. Blut wird mit einer Spritze über sein Sweatshirt und seine Jeans verteilt; eine fremde Hand drückt ihm den Griff einer Neun-Millimeter Beretta in die Hände. Sein Gesicht in Panik verzerrt, im Todeskampf; er ringt nach Atem, fängt an zu atmen. Er kämpft mit dem Mann, der ihn mit der Spritze sticht, kämpft, aber kann sich nicht bewegen. Er sitzt aufrecht, lächelt, als salziges Essen auf seine Geschmacksknospen trifft, nimmt gegrilltes Hähnchen aus einer blau-gelben Schachtel. Ein Schatten legt sich über ihn, und er schaut auf.

✖ ✖ ✖

De Vries wacht auf, ringt darum, sich an das Bild des Mannes zu erinnern, aber da ist nur Dunkelheit. Er legt den Kopf wieder hin, träumt von Bier, riecht den Duft, der aus den leeren Flaschen vor ihm aufsteigt. Er stellt sich die Flaschenreihe in Marantz’ Küche vor – eine Reihe, die sich bis zu einem unsichtbaren Horizont erstreckt – der Augenblick der Vorfreude, als er sich eine nimmt und den Druck aus der Flasche lässt. Es wird ihm klar: So merkwürdig ihre Beziehung auch sein mag, Marantz ist ihm wichtig; er hilft, den Druck in ihm selbst zu reduzieren. Seit sie sich vor fast acht Jahren das erste Mal begegnet waren, haben sie einander geholfen, haben dabei teilweise die Grenzen dessen überschritten, was man für vernünftig hält, fast als benötige jeder von ihnen einen immer noch größeren Beweis der Loyalität des anderen. Was er aber sehr schätzt, ist ein Freund, der Verständnis hat für die Entscheidungen, die er trifft, den Druck bei allem, den absoluten Preis dessen, was er macht. Alle seine Freunde aus der Zeit, bevor er zur Polizei ging, sind weg; keiner von denen, mit denen er heute zusammenarbeitet, ist ein Freund – anständige Kollegen und gute Bekannte, ja, aber nicht mehr.

Er wacht, wie jetzt immer, um 3 Uhr 30 in der Frühe auf, geht mit schweren Schritten die Treppe hinauf, die Augen noch geschlossen, benutzt das Bad und legt sich vollständig bekleidet aufs Bett. Dort ist er sich bewusst, dass die Bewusstlosigkeit ihn überkommt, und gibt ihr nach, schläft unruhig bis um 6 Uhr 30. Wenn er dann aufwacht, ist er müde.

✖ ✖ ✖

Vier verpasste Anrufe von der Nummer, die Mitchell Smith ihm hinterlassen hat. Er zieht sich an, erfrischt nach der kalten Dusche. Er setzt sich aufs Bett, um die Socken anzuziehen, und fällt eine Entscheidung. Er ruft ihn zurück.

«Ich habe versucht, Sie zu erreichen.» Die Stimme klingt wehleidig und verzweifelt.

«Ich weiß.»

«Ich muss Sie sehen. Es geht um Sie und um mich. Es kann nicht warten.»

«Geben Sie mir Ihre Adresse.» Er hat keinen Stift zur Hand, prägt sie sich aber in sein noch durch einen Kaffee zu stimulierendes Hirn ein. «Ich komme jetzt rüber.»

✖ ✖ ✖


Januar 1994

Als er aus der Observatory-Wache kommt, sieht er Johan Esau mit gesenktem Kopf und in den Taschen vergrabenen Händen am Tor warten. Der Regen hat nachgelassen, aber die Eichen auf der anderen Straßenseite triefen immer noch vor Nässe; Tropfen fallen auf den glänzenden Asphalt, zerbersten auf der glatten Oberfläche.

«Constable?»

Esau sieht auf. Sein Gesicht ist blass, die Augen liegen tief in den Höhlen. Er stößt eine große Wolke Zigarettenrauch aus, schnipst den stompie über die Straße. De Vries bleibt stehen, geht dann zu ihm.

«Alles in Ordnung mit Ihnen?»

«Ja, Sir.»

«Schlechter Einsatz.»

«Ein Schulfreund von mir war in der Victoria Drinking Hall. Ich habe seine Leiche auf dem Bürgersteig gesehen. Warum kriegen diese kranken Wichser es nicht auf die Reihe? Sie haben gewonnen. Sie kriegen alles. Warum machen die so was?»

«Es ist das Ende eines Krieges. Vielleicht deshalb? Wer weiß?»

«Wo sind Sie gewesen, Sir? Major Nel hat Sie über Funk angebrüllt.»

De Vries spricht leise.

«Die Funkgeräte funktionieren nicht, Constable. Man kann da draußen nichts hören. Wir haben die Verbindung verloren, sobald wir Langer hinter uns gelassen hatten. Wir hatten den Befehl, den Einsatzort zu bewachen. Genau das haben wir auch getan. Was ist in diesem ersten Haus passiert? Wer hat zuerst geschossen?»

Esau weicht zurück, schüttelt den Kopf.

«Ich habe meinen Bericht geschrieben.»

«Was steht drin?»

«Was der Major gesagt hat. Er hat uns gesagt, wir sprechen mit niemandem, wir sagen nichts. Niemals.»

«Ich verstehe. Falls Sie mit jemandem reden wollen, kommen Sie zu mir. Ja?»

«In Ordnung, Sir.»

De Vries starrt Esau an. Vielleicht zweiundzwanzig, dreiundzwanzig. Mit achtzehn in die Armee, Kampfeinsatz an der Grenze. Jetzt ist er Zeuge eines Massakers geworden; vielleicht hat er auch auf sie geschossen, vielleicht hat er nur zugesehen, wie Nel in seiner Wut Kugeln in eine unschuldige Familie gejagt hat. Fünf Tote in einem winzigen kahlen Raum. Er sieht es vor seinem geistigen Auge: das rauchende Leichenhaus, drei Generationen einer Familie abgeschlachtet. Er fragt sich, welche Wirkung dieser Krieg auf sie alle gehabt hat, welchen Tribut er fordert.

«Eine gottverdammt scheußliche Nacht», sagt de Vries. Er wendet sich ab, beginnt nach Hause zu joggen, zu seinem ersten, winzigen Zuhause, zu seiner Frau.

✖ ✖ ✖


2015

Seine Fahrt verläuft entgegen dem Hauptstrom des Verkehrs in die Stadt hinein, am Flughafen vorbei, weiter in nordöstlicher Richtung über die Cape Flats zur Satellitenstadt Bellville. Auf der Voortrekker Road staut sich der Verkehr; er schiebt sich zentimeterweise vorwärts, kämpft mit der Straßenkarte, um eine Abkürzung zu finden, biegt schließlich in den überwiegend gewerblich genutzten Ortsteil Belrail ab. Er findet die De Houtman Street, schmutzig und verlassen, alles überzogen vom Dreck der nahegelegenen Gewerbeanlagen, und ist sofort bedrückt. Die Häuser sind klein und gedrungen, hohe Giebeldächer auf niedrigen eingeschossigen Gebäuden, jedes eingefasst von grauen Mauern aus Betonelementen, Gärten aus gesprungenen, lachsfarbenen Backsteinen, gelbes Gras, vom endlosen Sommer gebleicht.

Er parkt in der menschenleeren Straße, riecht den Diesel in der Luft, den Urin auf dem Bürgersteig und hört das Geklapper von Zügen, das mit der leichten, aus Süden kommenden Brise herübergeweht wird. Der Smog von den Cape Flats zieht bis hierher, die dicke, schwere Luft zeugt vom Beginn eines schwülen Tages. Er versucht, das verrostete Gartentörchen aufzudrücken, behilft sich dann mit einem kurzen, kräftigen Tritt, geht die Betonplatten zur Haustür hinauf. Mitchell Smiths Haus ist vergittert, der Eingang selbst wird von einem Stahlgitter geschützt, das der hölzernen Haustür vorgelagert ist. Er drückt erfolglos auf den Klingelknopf, schiebt stattdessen seine Hand durch die Stahlstangen und klopft laut an.

Als die Tür aufgeht und Mitchell Smith vor ihm steht, erkennt de Vries ihn nicht. Er war an jenem Abend der Jüngste gewesen, kaum älter als ein Teenager. Jetzt wirkt seine Haut dünn, Adern sind hervorgetreten. Er hat lange Koteletten, ausgedünnt und leicht ergraut. Er sieht erheblich älter aus als er selbst, doch de Vries weiß, dass Smith zehn Jahre jünger ist.

«Colonel de Vries?»

Vaughn hält seinen Ausweis hoch.

«Sie erinnern sich nicht mehr an mich?»

«Ich erinnere mich.»

Smith nimmt die Kette von seiner Haustür ab, schließt das Stahlgitter auf und drückt es nach außen. De Vries macht einen Schritt zurück, dann tritt er ein. Das Innere des Hauses ist schäbig und alt; es riecht nach gebratenem Essen, aber nicht nur aus der kleinen, dunklen Küche, vielmehr scheinen die Wände den Geruch auszudünsten.

Hinter ihm verriegelt Smith das Sicherheitsgitter wieder, legt die Kette vor und sperrt die Haustür ab. Vaughn beobachtet ihn, während er selbst zunehmend Platzangst bekommt. Smith trägt seine Schlüssel um den Hals. Es erinnert de Vries an Pater Jacobus und das demonstrative Kruzifix auf dessen Brust. Klimpernd kommt Smith auf de Vries zugeschlurft, führt ihn ins Wohnzimmer, das auf einen kahlen Garten hinausgeht. Auch diese drei Fenster sind vergittert. Er bedeutet de Vries, sich an den Esstisch zu setzen, der früher mal eine elegante Antiquität aus Mahagoni war, heute aber verkratzt und mit Wasserflecken übersät ist.

«Wollen Sie einen Kaffee?»

De Vries sieht zu ihm hoch und schüttelt den Kopf.

«Ich habe nicht viel Zeit.»

Smith setzt sich neben ihn, öffnet einen grünen Plastikordner und beginnt, Papierbögen und Zeitungsausschnitte herauszuziehen. Es scheint keine besondere Ordnung zu geben. Er schiebt sie einen Moment zurecht, dann sieht er de Vries an.

«Im Januar 1994 haben wir zu siebt Verdächtige für den Anschlag auf die Victoria Drinking Hall verfolgt. Denken Sie manchmal an diesen Abend zurück?»

De Vries blickt auf die Blätter, dann sieht er Smith an.

«Sie tun es jedenfalls.»

«Wissen Sie was? Ich habe danach monatelang nichts anderes gemacht. Und dann hörte es auf. Neue Herausforderungen, neue Leute, neue Kollegen. Ich hatte gar keine Zeit mehr dazu. Ich hatte meine Frau und meinen Job.»

De Vries sieht sich im Zimmer um.

«Was ist passiert?»

Smith schweigt einen Moment.

«Es hat nicht geklappt. Meine Frau hat mich verlassen, hat das Land verlassen. Man hat mich aus dem SAPS geworfen. Sie wollten mich draußen haben, und sie haben’s getan. So ist es mit den meisten weißen Kerlen gelaufen. Wollten mich nicht befördern, haben irgendwelche Scheiße über mich erfunden. Ich hätte das genommen oder jenes verloren. Haben mir nur beschissene Aufträge gegeben, ich musste mit diesen faulen Dreckskerlen trainieren und dann dabei zusehen, wie sie Scheiße bauen. Sie haben mich rausgeschmissen.»

De Vries hat diese Geschichte schon gehört. Viele Male.

«Was haben Sie dann gemacht?»

«Was ich getan hab? Es gibt gottverdammt nichts zu tun, weil’s keine Arbeit gibt.» Smith’ kleiner, angespannter Mund brüllt jetzt. «Nicht für mich. Nicht für weiße Typen, wenn fünfzig Leute gleichzeitig nach irgendeiner Beschäftigung suchen – und wenn ein Scheißschwarzer angelatscht kommt und arbeiten will, dann geben sie ihm den Job.»

Er zittert, Schweißperlen auf der Stirn und unter der Unterlippe.

«Warum wollten Sie mich unbedingt sehen? Sie sagten, drei Officers wären tot.»

«Keiner von uns ist heute noch beim SAPS. Es gibt keinen Platz mehr für uns.»

«Erzählen Sie mir, was los ist.»

Smith zieht eine halbe Seite aus einer Tageszeitung aus seiner Akte und schiebt sie de Vries hin.
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ORTSANSÄSSIGER ZU HAUSE ERSTOCHEN

 

Am Montagabend wurde der frühere Beamte des SAPS und hiesige Bauunternehmer Sheldon Rich, 43, erstochen in seinem Haus in der Maggs Street aufgefunden. Richs Frau und Tochter fanden seine Leiche, als sie von einem Besuch bei ihren Eltern in Port Alfred zurückkehrten.

Die Polizei von East London ist bis dato unsicher, was das Motiv hinter der Tat betrifft, es wurde anscheinend auch nichts gestohlen. Freunde und Mitarbeiter haben gesagt, Rich sei ein arbeitsamer Familienvater gewesen, der keinerlei Feinde hatte. Die Polizei sucht dringend nach Zeugen und hat nach eigenen Angaben keine Erklärung dafür, warum jemand Rich abends in seinem eigenen Haus überfallen sollte.



«Artikel wie dieser erscheinen jede Woche in jeder Tageszeitung des Landes. An manchen Orten täglich.»

Smith starrt de Vries an, durchblättert die Unterlagen auf dem Tisch, zieht wieder ein Blatt heraus und schiebt es ihm zu. Dann kratzt er sich mit beiden Händen am Kopf; die Fingernägel vergraben sich in der Kopfhaut, sodass de Vries die Nägel auf seinem Fleisch hören kann.

Smith holt tief Luft und sagt mit gezwungener Ruhe: «Joe Swanepoel ist vor ein paar Jahren zu seiner Familie nach Middelburg in der Karoo zurückgekehrt. Er war arbeitslos und hat Jobs im Geschäft seines Vaters erledigt, hat versucht, irgendwie seinen Lebensunterhalt zusammenzukratzen. Er hat in einem Zimmer auf der zweiten Etage im Haus seiner Familie gewohnt. Sehen Sie.»

Middelburg, Observer, 19. März 2015

(übersetzt aus dem Afrikaans)

Joseph, Sohn von Oscar Swanepoel aus Middelburg, wurde am Sonntagmorgen um 3 Uhr von einem Krankenwagen ins Wilhelm Stahl Hospital gebracht und bei Ankunft in der Notaufnahme für tot erklärt. Der vierundvierzigjährige frühere SAPS-Beamte wurde in seiner Wohnung im Haus seiner Familie von einem Unbekannten überfallen. Dieser jüngste Zwischenfall in einer bislang als sicher geltenden Gegend wirkt besorgniserregend für all diejenigen, die sich um ihre Sicherheit in den eigenen vier Wänden Gedanken gemacht haben.

Der SAPS war lediglich zu der Information bereit, dass er mit einem Messer in einem als «brutaler Mord» bezeichneten Zwischenfall angegriffen wurde.

Ein Vertreter der Nachbarschaftswache sagte zu unserem Reporter, dass Joe, wie man ihn allgemein nannte, Fragen der Sicherheit nicht sonderlich ernst nahm, und er bezweifelte sogar, dass seine Haustür sicher verriegelt gewesen sei.

«Wenn man heutzutage in unserem Land keine Vorsichtsmaßnahmen ergreift, selbst hier bei uns in Middelburg, fordert man Schwierigkeiten ja geradezu heraus.»



«Ich bin mit Johan Esau in Verbindung geblieben. Sie erinnern sich an ihn? Er hat mich vor zwei Wochen angerufen, um mir zu sagen, dass beide umgebracht worden seien. Dann hat er mir diese Zeitungsausschnitte geschickt. Als ich versuchte, ihn anzurufen, ist niemand rangegangen. Ich habe dann am Freitag die Polizei in George angerufen, und die haben mir gesagt, Johan sei ermordet worden. Messerangriff in seinem eigenen Garten. Die Hausangestellte hat ihn morgens gefunden, als sie zur Arbeit kam.»

Smith spricht inzwischen sehr schnell, sein Mund zuckt heftig. De Vries versucht zu vermeiden, ihn direkt anzusehen. Smiths Angst macht ihn ebenfalls nervös.

«Das ist kein Zufall. Es kann nicht sein.» Mitchell Smith brabbelt. «Drei von den Männern, die mit Kobus Nel zusammen waren. Jeder von denen ermordet, mit Messern, in weniger als einem Monat.»

De Vries fühlt sich leicht schwindlig, merkt, dass er auf den Tisch starrt, die Zeitungsausschnitte nach etwas absucht, das den einen Angriff von den anderen unterscheiden könnte.

«Was haben Sie der Polizei in George gesagt?»

«Nichts. Ich habe ihnen gar nichts gesagt.»

«Was wollen Sie jetzt machen?»

«Sie müssen Mike de Groot finden – er war der andere Kerl in Nels Transporter. Sie müssen ihn warnen. Sie müssen ihm mitteilen, was gerade passiert.»

«Warum können Sie keine Verbindung zu ihm aufnehmen?»

«Für Mike ist es schlecht gelaufen», sagt Mitchell Smith. «Er hat es nicht in den Griff gekriegt, Mann. Er wirkte ganz okay, machte weiter wie wir anderen. Hat die neue Ausbildung mitgemacht, die Kurse. Hat mit den neuen schwarzen Typen gut zusammengearbeitet, mit den fetten, faulen, farbigen Wichsern, sogar noch als sie ihm bei Beförderungen vorgezogen wurden. Dann sind Johan und ich eines Tages auf ein paar Bier ins Forries gefahren. Wir sahen Mike unter der Autobahnauffahrt, drüben am Settler’s Way, er stand einfach auf dem Mittelstreifen zwischen den Fahrbahnen …»

«Was hat er da gemacht?»

«Nichts, Mann. Hat einfach nur dagestanden und Selbstgespräche geführt. Wir haben ihn gerufen, aber er hat einfach durch uns durchgesehen. Wir haben angehalten, haben ihn in unseren Wagen verfrachtet, aber er war weg, Mann. Irgendwas in ihm war einfach weg. Wusste nicht mal mehr, wo er war. Eine Woche später war er nicht mehr bei der Polizei.»

«Wo ist er jetzt?»

Smith zuckt die Achseln. «Irgendwer hat gesagt, man hätte ihn drüben in der Nähe von Table View gesehen, stand vor einer Ampel, hielt ein beschissenes Schild hoch, verkaufte Holzperlen.»

«Wissen Sie, ob …»

«Ob er noch lebt? Nein. Das weiß ich nicht.»

Smith sieht sich in seinem heißen, stinkenden Zimmer um. De Vries sieht abblätternde Farbe, einen fleckigen Teppichboden, leere Flaschen und umgefallene Gläser unter dem schäbigen Sofa. Er fragt sich, was Smith wohl sieht.

«Was wollen Sie machen?»

«Ich weiß es nicht. Ich habe Angst. Wer wusste, dass wir dort waren? Wer wusste überhaupt, wer wir waren?»

«Niemand», sagt de Vries entschieden. «Niemand wusste das. Niemand hat einundzwanzig Jahre lang etwas gesagt oder getan …»

«Mit Ausnahme von Kobus Nel.»

«Worum sollte es ihm denn zu tun sein?»

«Er ist heute ein reicher Mann, ja? Hat sein Vermögen gemacht. Lebt in großem Stil, aber man sagt, das Geld sei nicht sauber, dass er Verbindungen zur Mafia habe, den Gangs, vielleicht den Russen.»

«Das bedeutet aber noch nicht, dass er etwas mit alledem zu tun hat.»

«Wer weiß sonst davon?»

De Vries seufzt, merkt, dass er sich heftig am Kopf kratzt und fragt sich, ob es wohl Flöhe von Smith sein könnten, ob diese Seuche aus Elend und Dreck ansteckend ist.

«Vielleicht hätte es damals alles ans Licht kommen sollen.» Er sieht zu Smith auf, spricht ganz leise. «Ich bezweifle, dass es eine Untersuchung gegeben hätte. Es wäre unter den Teppich gekehrt worden, aber wenigstens hätten wir unsere Pflicht getan. Nel hat unmissverständlich klargemacht, was passiert wäre, wenn wir etwas gesagt hätten. Ich spreche von unseren Jobs, unserer Sicherheit, unseren Familien. Man legte sich nicht mit ihm an …»

«Ich kann nicht schlafen», sagt Mitchell Smith. «Ich kann an nichts anderes mehr denken.»

De Vries steht auf.

«Ich kann nicht viel tun. Es besteht keine realistische Bedrohung für Sie. Selbst wenn Sie jemandem die Geschichte erzählen, bezweifle ich, dass man tätig werden wird.» Er weist auf die Haustür. «Ihre Sicherheitsvorkehrungen sehen gut aus. Bleiben Sie auf der Hut. Ich werde tun, was ich kann.»

«Ich dachte … Ich dachte, ich könnte weggehen …?»

«Könnten Sie. Müsste dann aber schon für eine ganze Weile sein …»

Smith sieht ihn an; er ist erschöpft.

«Ich habe nicht mal das Geld für einen Bus, Mann.»

«Sollte ich deshalb herkommen?»

Smith steht auf.

«Nein.» Er richtet sich auf, reckt behutsam die Schultern. Es ist, denkt de Vries, ein matter Versuch, etwas Stolz zu zeigen. «Ich wollte es Ihnen sagen. Ich wollte Sie warnen. Ich will Ihr Geld nicht. Ich bin bis jetzt auch klargekommen.»

«Wir waren nicht in diesem Haus. Wir haben nicht gesehen, was passiert ist. Sie und ich, wir haben nur Vermutungen darüber angestellt, was diese Kerle gemacht haben. Niemand wird sich mit Ihnen oder mir aufhalten.»

«Johan hat es mir gesagt.»

«Ich will es nicht wissen. Ich habe lange genug darüber nachgedacht.»

«Er hat sie einfach massakriert, Mann. Sie wussten gar nichts. Reiner Zufall, dass sie es waren. Er hat sie gottverdammt einen nach dem anderen erschossen. Kinder vor den Augen der Eltern, kleine Kinder.»

«Zwei Kids sind entkommen.»

Smith sieht zu de Vries hoch.

«Entkommen? Was meinen Sie damit?»

«Haben Sie die nicht gesehen? Ich habe sie gesehen, zwei Kinder, nach den Schüssen. Sie sind hinten aus der Hütte rausgekommen, weggelaufen.» De Vries spürt das Herz in seiner Brust schlagen, seinen trockenen Hals. Für einen Sekundenbruchteil ist er wieder dort, im Regen und in der Dunkelheit, das Gesicht verschwitzt; die Bilder der Victoria Drinking Hall, rauchend und schwarz, wie ausgeweidet, immer noch in frischer Erinnerung.

«Man musste Johan nur in die Augen sehen. Er hat sich jeden einzelnen Tag erinnert. Es war nicht wie bei der Armee, Mann. Diese Leute waren keine Feinde, sie haben uns nicht bedroht. Sie waren einfach nur da, und Nel wollte sie tot sehen.»

«Nel war ein brutales Arschloch, aber das ist einundzwanzig Jahre her.»

«Er hat seine Hand in ihr Blut gelegt und es auf die Jungs geschmiert. Er hat sie blutrünstig gemacht, Mann, wie beschissene Jagdhunde.»

De Vries steht auf.

«In Ordnung. Das reicht. Das bringt uns nicht weiter …»

«Sheldon und Johan und Joe … Sie sind alle tot …»

«Sie waren alle beim SAPS. Selbst wenn sie miteinander zu tun haben. Es gibt andere Gründe, warum jemand das tun könnte.»

Smith schüttelt den Kopf.

«Sie glauben das nicht.»

«Genau.»

«Werden Sie jemandem erzählen, dass diese Verbrechen miteinander zu tun haben? Dass sie miteinander zu tun haben müssen?»

De Vries weiß, dass dies die Frage ist, die man ihm stellen wird; er kennt die Antwort nicht. Es gibt kaum Kooperationen zwischen den verschiedenen Provinzen, keine Datenbank, die man nach ähnlich gelagerten Verbrechen abfragen könnte. Jeder Detective, der mit einem dieser Fälle betraut ist, wird nichts von den anderen wissen, so groß ist das Land. Wenn er jedoch diese Verbrechen miteinander in Verbindung setzt, wird er alles wiederbeleben, was an jenem Januarabend vor einundzwanzig Jahren passiert ist: was gesagt und getan wurde, was nicht gesagt wurde.

«Bleiben Sie wachsam. Überlassen Sie mir die Sache. Ich werde Mike de Groot suchen. Wir werden dafür sorgen, dass er in Sicherheit ist, dass Sie in Sicherheit sind. Alles wird gut.»

Mitchell Smith kratzt sich noch ein bisschen, durchquert den Raum, erreicht etwas, das früher einmal ein modernes Möbelstück für eine Hi-Fi-Anlage gewesen sein könnte, jetzt aber bis auf die rissige Keramik eines Huhns in Blau und Weiß leer ist. Er zieht eine Schublade auf und nimmt ein paar Fotos heraus.

«Dann nehmen Sie das hier mit. Das waren wir vor … ich weiß nicht, sieben, acht Jahren.» Er zeigt auf den Mann am Rande des Bildes. «Das ist Mike. Er hatte keine Ahnung, was zum Teufel los war, aber wir haben ihn trotzdem mitgenommen.»

«Mitgenommen?»

«Bier, Mann. Wir haben ihn mit zum Saufen genommen.»

Er schließt die Tür und das Stahlgitter auf, folgt de Vries den Weg hinunter zur Abgrenzung seines staubigen Gartens. De Vries öffnet das Törchen, dreht sich um, will sich verabschieden, doch Smith folgt ihm immer noch.

«Ich bringe Sie zu Ihrem Wagen.»

De Vries sieht ihn verwirrt an. «Die letzten zehn Tage», sagt Smith, «bin ich nur einmal draußen gewesen, um was zu essen zu besorgen, bisschen Strom zu kaufen. Ich fühle mich hier nicht sicher. Ich will nicht rausgehen. Ich will nicht drinnen bleiben.»

De Vries sieht die Verzweiflung in Smiths Gesicht und kann sich nicht entscheiden, ob sie gerechtfertigt ist oder ob die Hysterie allmählich seinen Verstand übernimmt.

«Das sind für uns alle schwere Zeiten. Veränderung ist immer hart. Machen Sie weiter, und es wird auch wieder besser.»

Er steigt in den Wagen, lässt die Seitenscheibe runter. Smith steht auf der Straße neben dem Auto.

«Glauben Sie?»

De Vries nickt, lässt den Motor an, fährt los. Ein paar Häuser weiter sagt er laut: «Nein.»

✖ ✖ ✖

Um 9 Uhr 30 erreicht Vaughn sein Gebäude, den Kopf voll mit drei Hunderte Kilometer entfernten Morden, die vielleicht etwas miteinander zu tun haben, vielleicht etwas mit ihm zu tun haben.

Tief in Gedanken versunken, fährt er mit dem Fahrstuhl nach oben und findet das Großraumbüro praktisch leer vor, von Don February keine Spur. Auf seinem Schreibtisch liegt eine Vorladung in General Thulanis Büro. Er geht wieder hinaus in das Großraumbüro, gewinnt dem Rest auf dem Boden der Kaffeekanne noch einen fast vollen Becher ab, fügt drei Stück Zucker hinzu, und trinkt das Zeug wie eine Medizin. Im Spiegel der Aufzugkabine streift er Kaffeesatz von der Spitze seiner Zunge, hat dabei ein sandiges Gefühl im Hals.

✖ ✖ ✖

«Sexualmord an einem angesehenen Geistlichen und seiner Frau in Worcester? Dieser eine Satz sagt schon, was es sein wird.» De Vries erschauert und sieht zu dem überheblichen Thulani in voller Ausgehuniform auf.

«Ich denke, das sollten Sie übernehmen. Ich habe mit dem Captain dort unten gesprochen. Ich habe so das Gefühl, die sind sehr darauf erpicht, Hilfe zu bekommen.»

«Das ist eine ungewöhnliche Haltung, Sir.»

«Ist es, ja. Allerdings denke ich, wir sollten zeigen, dass Ihre Abteilung nicht nur da ist, um Fälle von großem öffentlichem Interesse zu übernehmen, sondern dass Sie auch bereit sind zu helfen, sich die Hände schmutzig zu machen.»

De Vries lächelt. Er kann noch so sehr waschen, sauber werden sie nie.

«Ich sehe nicht, wie wir das übernehmen könnten, Sir. Ich hätte ihn nicht als Fall für unsere Einheit gewählt.»

«Ich befolge Anweisungen aus Pretoria, Colonel. Dort ist man der Ansicht, dass wir eng zusammenarbeiten, uns innerhalb des Dienstes gegenseitig unterstützen müssen.»

De Vries seufzt.

«Die Ermittlungsteams sind, wie Sie wissen, bereits überbeansprucht. Wir haben eine Führungskraft in der Physiotherapie, sie fällt für mindestens zwei weitere Wochen aus, einer ist im Urlaub, und Major Adams ist wegen der Morde auf den Farmen in Paarl unterwegs.»

«Aber den Holt-Fall haben Sie doch abgeschlossen?»

«Ich schließe ihn ab, jawohl, Sir, aber ein paar Tage bin ich noch damit beschäftigt.»

Thulani reckt sich, macht sich noch größer.

«Könnte das nicht auch zusammen mit diesem neuen Fall erledigt werden?»

«Könnte es, Sir …», setzt de Vries langsam an. «Aber stellen Sie sich doch bitte nur mal vor, welches Licht es auf uns werfen würde, wenn uns an diesem Punkt der Ermittlungen ein Fehler unterläuft. Brigadier du Toit besteht darauf, dass wir eine Aufgabe vollständig abschließen, bevor eine andere begonnen wird … Damit alles vor Gericht Bestand hat und vor den Medien keine Unklarheiten bleiben.»

De Vries empfindet ein deutliches Vergnügen daran, einem Mann wie Thulani die Dienstvorschriften zu zitieren.

«Könnten Sie denn zumindest dort hinausfahren und einmal nachsehen …?»

«Sir. In den Köpfen der Medienleute ist Trevor Bhekifa immer noch in diese Angelegenheit verwickelt. Bis wir zweifelsfrei gezeigt haben, dass alles in trockenen Tüchern ist, wird es weiter Gerüchte geben. Ich dachte, das sei nicht akzeptabel.»

Thulani seufzt und nickt widerstrebend.

«Ist es nicht.»

«Das dachte ich mir, Sir.»

«Sehr gut.»

«Warum ist die Angelegenheit auf Ihrem Schreibtisch gelandet, Sir? Als leitender Beamter meiner Einheit sollte ich mich doch um die Zuweisung neuer Fälle kümmern, oder nicht? Man hätte Sie nicht damit belästigen sollen.»

«Angesichts der Pläne, die von oben kommen, hielt ich es für angebracht, die Augen nach Gelegenheiten offenzuhalten, unser Betätigungsfeld zu erweitern. Kompromisse muss man immer machen. Diese Angelegenheit wird ein weiteres Opfer unseres völlig überlasteten Systems werden.»

«Pläne aus Pretoria?», sagt de Vries beiläufig. «Brigadier du Toit erwähnte was davon, dass ein Major sich nach dem Holt-Fall erkundigt habe. … War das derselbe Mann, der sich mit Ihnen in Verbindung gesetzt hat?»

«Major Mabena?»

«Ich glaube, das war er …»

Er hat überhaupt keine Ahnung, aber jetzt hat er einen Namen.

«Er ist ein Verbindungsmann zwischen den Verwaltungsleuten und dem Polizeiministerium.»

«Ich will doch hoffen, im Ministerium ist man nicht unzufrieden mit unserer Arbeit hier am Kap?»

Thulani schüttelt den Kopf.

«Nein, ich bin sicher, das ist man nicht. Es gibt keinerlei Veranlassung, unsere erfolgreiche Arbeit hier in Westkap in Frage zu stellen.»

De Vries entspannt sich. Thulani denkt ausschließlich an sich als Assistant Deputy Provincial Commissioner. Er sitzt schweigend da und beobachtet Thulani, dem anzusehen ist, dass er sich zu fragen beginnt, ob es bei den Anfragen womöglich gar nicht um de Vries ging, sondern stattdessen um sein eigenes Amt.

Thulani sieht ihn an, bemerkt sein Benehmen.

«Gehen Sie, Colonel. Sie sehen aus, als wäre Ihnen kalt.»

✖ ✖ ✖

De Vries sitzt in seinem Büro und wartet auf Don Februarys Antwort auf seine SMS. Er blickt auf, sieht Norman Classon vor den Fahrstühlen und rechnet damit, dass er zu ihm kommt. Stattdessen bleibt er jedoch neben dem Aufzug stehen und spricht offenbar mit jemandem in der Kabine. Das dauert noch beinahe zwei Minuten. Schließlich dreht Classon sich um und setzt sich in Richtung von de Vries’ Abteilung und Büro in Bewegung. Er klopft an, tritt ein.

«Guten Morgen, Vaughn.»

«Sie waren in ein Gespräch vertieft, Norman …»

Classon runzelt die Stirn, lächelt dann. «Halte unsere Herren auf dem Laufenden.»

«Wer war es?»

«Julius Mngomezulu, Thulanis Vertrauter.»

De Vries schaut auf.

«Was haben Sie Mngomezulu gesagt? Ich habe Ihnen doch schon mal gesagt, dass man ihm nicht vertrauen kann.»

Classon lacht betreten.

«Nichts. Er hat mich gebeten, ihm zu sagen, was im Holt-Fall passiert, damit er Thulani informieren kann. Ich habe geantwortet, dass wir derzeit noch einigen möglichen Problemen nachgehen.»

«Sie haben was?»

Classon hebt die Hände.

«Ich bin vage geblieben.»

De Vries holt tief Luft; er weiß, dass Classon kein Feind ist, auch wenn er kein Freund ist. Classon war in der Vergangenheit zuverlässig.

«Erzählen Sie diesem kleinen Stück Scheiße nichts. Man kann nie sicher sein, dass etwas, das man ihm sagt, auch exakt so weitergegeben wird. Trotz seines Dienstgrades ist er kein richtiger Polizist. Er ist ein Sekretär. Sie wissen doch, dass wir in der Vergangenheit bereits Probleme mit ihm hatten.»

Classon hebt langsam die Füße und nimmt schließlich gegenüber de Vries Platz.

«Sorry, Vaughn. Ich wusste nicht, dass ich in das Minenfeld der Büropolitik gerate.»

«Es geht nicht um Politik, sondern um Vertrauen. Ich vertraue keinem Polizisten in einem eng anliegenden schicken Anzug und spitzen Schuhen. Haben Sie ihm von meinem Gespräch mit Bhekifa erzählt?»

«Wahrscheinlich ja. Er war an dem Tag hier, richtig?» De Vries nickt. «Denken Sie, er könnte das den Zeitungen gesteckt haben …?»

«Ja … Und es könnte noch mehr passieren, also müssen wir unbedingt auf Verschwiegenheit achten.»

«Noch mehr?»

«Heute hat jemand versucht, mich einem anderen Fall zuzuweisen.»

«Jemand?»

«General Thulani ist auf einen Fall woanders aufmerksam gemacht worden, und es wurde vorgeschlagen, mich dorthin zu schicken, damit ich mich der Sache annehme. Ich frage mich, warum wohl?»

«Soll heißen?»

«Die Ermittlungen im Fall Holt erfordern noch mehr Arbeit, und ich denke, jemand weit oben will das nicht. Sie wissen, wie ich reagiere, wenn so etwas passiert?»

Classon weiß es.

✖ ✖ ✖

In dem kühlen, stillen Raum sitzt Eric Basson hinter einem breiten, polierten Schreibtisch mit dem Gesicht zur Tür. John Marantz überquert das weite Parkett und blickt dabei zur hohen Stuckdecke auf; er fragt sich, warum es in diesem Raum bis auf den Schreibtisch und zwei Armsessel keine Möbel gibt. Er begegnet dem Blick seines Gastgebers; er scheint ihn förmlich zu durchbohren. Basson erhebt sich langsam, bietet ihm die Hand an. Er spricht leise und klar.

«Ich wusste natürlich, dass Sie hier sind, aber ich habe angenommen, dass wir uns niemals treffen sollten, Mr. Marantz.»

«Ich bin sicher, es ist unangebracht.»

«Das ist es.» Basson fordert Marantz mit einer Handbewegung auf, ihm gegenüber Platz zu nehmen. «London hat erwähnt, dass ich Sie diskret im Auge behalten sollte, aber in letzter Zeit schien das nicht erforderlich zu sein …»

«Gut.»

«Aber jetzt …»

«Ich wusste auch, dass Sie hier sind.»

Basson lächelt leicht, seine Augen bleiben ausdruckslos hinter der Brille, die bis auf einen breiten Schildpattsteg oberhalb der Gläser randlos ist. Marantz schätzt ihn auf etwa Mitte siebzig und bewundert den dezenten Anzug und die unaufdringliche Krawatte, seine ruhige Ausstrahlung.

«Ich bin hier, um für einen Freund von mir um Hilfe zu bitten. Er ist leitender Beamter im SAPS.»

«Nicht für Sie selbst?»

«Nein.»

«Aber es gibt ein Motiv? Eine Schuld vielleicht, die zurückgezahlt werden muss?»

«Nein», sagt Marantz. «Er ist ein guter Freund. Er hat mich während meiner … Rehabilitation unterstützt.»

«Und ich nehme an, dass die von Ihnen gewünschte Hilfestellung erfolgen soll, ohne dass ich ein Ferngespräch führe?»

«Ich hoffe darauf.»

«Das bringt mich in eine sehr schwierige Lage.»

«Dessen war ich mir bewusst, aber ich habe gehofft, Sie würden einen Weg finden.»

Basson betrachtet den Schreibtisch, bleibt still. Als er schließlich aufschaut, sagt er: «Wie heißt dieser leitende Beamte des SAPS?»

«De Vries. Colonel Vaughn de Vries.»

«Ja, ich kenne de Vries.» Er legt den Kopf schief. «Aber leider wird es dadurch noch schwieriger, Ihre Bitte zu erfüllen.»

«Warum?»

«Weil Colonel de Vries unberechenbar ist, da er im Grenzbereich zum Alkoholismus existiert. Er hat charakterliche Mängel, die es mir in meiner Position erschweren, ihm zu vertrauen.»

«Ich möchte einwenden», sagt Marantz, «dass diese von Ihnen genannten Charakterzüge ihn zu einem effektiveren Ermittler machen. Meine Erfahrung mit ihm ist, dass er nicht bereit ist, in dem Streben nach Wahrheit Kompromisse einzugehen.»

Jetzt lächelt Basson breit. Sogar seine Augen glänzen, strahlen für einen Moment.

«Ich sehe, dass Sie seit Ihrem Ausscheiden Ihr Geschick in der Verwendung der englischen Sprache nicht verloren haben, wenn es darum geht ein Argument zu formulieren. Eine Fähigkeit, an der es heutzutage leider sehr mangelt.»

«Ich meine, was ich sage.»

«Davon bin ich überzeugt.»

Basson zieht ein Päckchen Zigaretten hervor, nimmt eine heraus und gibt sich Feuer. Beiläufig fragt er: «Sie waren in Cambridge?»

«Oxford.»

«Natürlich.»

Marantz lächelt.

«Kalibrieren Sie Reaktionen?»

Basson sieht ihn fragend an.

«Sie wussten», fährt Marantz fort, «welche Universität ich besucht habe. Sie wollten meine körperliche Reaktion auf eine falsche Vermutung sehen.»

«Wenn Sie das sagen.»

«Sie waren auf der Durhan University.»

Jetzt lächelt Basson.

«Sehr gut.»

Marantz bewegt sich, um eine bequeme Position auf dem Stuhl zu finden. Er fixiert den Mann vor sich. «Ziehen Sie eine Rückkehr nach England in Erwägung?», fragt Basson.

«Ich glaube nicht, nein.»

«Aber die Arbeit fehlt Ihnen?»

«Ich ziehe es vor, nicht persönlich involviert zu werden. Aber Informationen interessieren mich immer noch.»

«Und das Risiko?»

«In einer kontrollierten Umgebung, ja.»

«Ihre Pokerpartien. Die erlauben Ihnen, die Schlacht zu kämpfen, aber aus sicherer Warte. Habe ich recht?»

«Vermutlich.»

«Aber ich glaube, Sie gehen jetzt ein Risiko ein – indem Sie sich mit mir treffen, indem Sie mich um diese Dinge bitten.»

«Wenn man gespielt und verloren hat», erwidert Marantz sehr ernst, «erscheinen diese Einsätze vergleichsweise bescheiden.»

«Ich habe gehört, was Ihrer Familie zugestoßen ist. Es tut mir leid.»

Basson nimmt einen tiefen Zug an seiner Zigarette, studiert Marantz.

«So etwas hat sich als Einzelfall erwiesen, zumindest soweit London betroffen ist.»

Marantz macht ein finsteres Gesicht, spürt das Klopfen seines Herzens.

«Das ist kein Trost. Sollte es vielleicht sein, aber so selbstlos bin ich nicht.»

«Verständlicherweise … Es wirft die Frage nach der Motivation auf … Warum wurden ausgerechnet Sie für so etwas herausgegriffen.»

Marantz starrt an Basson vorbei ins Leere. Er sieht nichts.

«Ich hatte keine Ahnung, dass ich und sie zu einer Fallstudie geworden sind.»

«Die Geschichte macht Tragödien unpersönlich. Was einen einzelnen Menschen zerbrechen kann, wird nichts weiter als ein aufgezeichnetes Ereignis.»

«Nicht für mich.»

Basson legt wieder den Kopf schief, betrachtet ihn aufmerksam.

«Um was genau geht es bei dieser Angelegenheit, bei der Sie meine Hilfe wünschen?»

Marantz schluckt. Bassons Worte vermitteln sowohl Kenntnis als auch Drohung. Er fragt sich abermals, ob es eine gute Idee war, mit ihm in Kontakt zu treten, ein Risiko einzugehen, das sich als so persönlich erweist. Die Wunden waren erträglich gewesen.

Er sagt: «Colonel de Vries arbeitet bei der Special Crimes Unit des SAPS mit Sitz hier in Kapstadt. Vergangene Woche wurde die Tochter des unlängst verstorbenen Industriellen Graeme Holt in ihrem Haus ermordet. Ich bin sicher, Sie haben davon gehört?»

Basson lehnt den Kopf zurück, nickt.

«Die Einzelheiten der Ermittlungen, die Fallakte, wie Sie wahrscheinlich sagen würden, waren mir nicht zugänglich. Aber basierend auf dem, was ich weiß, scheint man einem nicht sonderlich überzeugend wirkenden Mann – einem Mann mit psychischen Problemen und einer Drogenabhängigkeit – diesen Mord anlasten zu wollen. Er ist tot, und de Vries’ Vorgesetzte scheinen sehr erpicht darauf zu sein, dass der Fall nun abgeschlossen wird. Allem Anschein nach kommt diese Anweisung aus einem kleinen, aber einflussreichen Büro in Pretoria …»

«Damit wir uns nicht falsch verstehen: Deuten Sie vielleicht eine staatliche Manipulation an?»

«Vielleicht.»

Basson drückt seine Zigarette aus und lehnt sich auf seinem Sessel zurück.

«Wie zweifellos von Ihnen vorausgesehen, haben Sie meine volle Aufmerksamkeit.»

«Deshalb bin ich ja zu Ihnen gekommen.»

«Ja, das sagen Sie. Aber wissen Sie wirklich, mit wem Sie hier reden?»

«Ich bin sicher, dass Sie einen gewissen Mangel an Definition genießen …»

«Ich war anfänglich zusammen mit Dirk Coetzee in Vlakplaas. Wissen Sie, was Vlakplaas war?»

«Nur in einer Kurzversion, bestehend aus einem Satz.»

«Ich höre.»

Marantz zögert.

«Eine Farm, westlich von Pretoria, die eine von der Regierung der Nationalen Partei finanzierte paramilitärische Zelle beherbergte, deren Aufgabe es war, regierungsfeindliche Aktivisten umzudrehen oder zu töten, um das Apartheid-Regime zu stützen. Andere könnten es als Folterzentrum bezeichnen.»

«Das waren zwei Sätze. Aber Ihre Zusammenfassung ist adäquat. Die Einheit hieß C1 und wurde aus der bestehenden South African Police der damaligen Zeit gebildet. Sie haben die Tatsache ausgelassen, dass wir Attentate gegen ANC-Terroristen planten: Bombenanschläge, Hinterhalte. Wir haben den Krieg zu ihnen getragen.»

«Und 1994 haben Sie die Aktivitäten eingestellt …»

«Die Einrichtung wurde 1994 offiziell geschlossen. Und heute, so sagt man uns, operiert Vlakplaas als Zentrum der Heilung und traditionellen Medizin.»

«Versöhnung …»

«Schockiert es Sie, dass die britische Regierung so viele Jahre lang einen Mann wie mich beschäftigt hat?»

«Es wäre wünschenswert gewesen, sie hätte es nicht getan.»

«Ich kann die Apologeten genau diese Worten sagen hören.» Basson beugt sich vor, legt die Hände vor sich auf den Schreibtisch. «Aber die einfache Frage lautet: Sind Sie bereit, mit mir zusammenzuarbeiten?»

«Arbeiten?»

«Information fließt immer in zwei Richtungen.»

«Ich habe keine Informationen. Ich bin nur eine Privatperson.»

«Dann haben Sie von einer Allianz nichts zu befürchten.»

«Ich habe schon mit Schlimmeren gearbeitet», erwidert Marantz.

«Davon bin ich überzeugt. Um die höchsten Ideale aufrechtzuerhalten, ist man häufig gezwungen, mit denen zusammenzuarbeiten, die das genaue Gegenteil vertreten. Finden Sie nicht auch?»

Basson lächelt und fährt fort. «Ich denke immer, es kommt ganz darauf an, von wem man sich beschützen lassen will. Von jemandem, der eine mehr als weiße Weste hat oder von jemandem, der das Spiel versteht?»

«Ich bin Pragmatiker. Alles andere ist sinnlos. Bei dem, was wir tun.»

«Ich dachte, Sie tun es nicht mehr?»

«Tue ich auch nicht.»

«Und doch geht aus Ihrer Personalakte in London hervor, dass Sie weder ausgeschieden sind noch entlassen wurden. Ich meine, dort hätte es geheißen: ‹Verlängertes Sabbatjahr›.»

Marantz ist übel. Gedanken an seine Arbeit bringen nur Erinnerungen an seine Frau und seine Tochter zurück, an ein anderes Leben, das schon lange verloren ist. Er sagt: «Sie haben die Akten des Falles gelesen, der zur Entführung meiner Familie führte?»

«Nein.»

«Ich bin überrascht.»

«Ich hätte es getan, aber … sie sind nicht mehr verfügbar.»

«Was könnte der Grund dafür sein?»

«Eine einzigartig üble Reaktion auf ein Ermittlungsverfahren», sagt Basson. «Frau und Tochter des leitenden Vernehmungsbeamten verschwinden zu lassen, ihn in ewiger Ungewissheit zu belassen. Nichts war damit wirklich gewonnen, außer vielleicht eine Warnung. Es sei denn …»

«Es sei denn?»

«Es sei denn, sie hatten einen Grund. Einen für Sie sehr persönlichen Grund?»

Marantz starrt stur geradeaus, erwidert ausdruckslos: «Ich weiß von keinem Grund.» Seine Gedanken überschlagen sich. Er hat viele Male über das Motiv nachgedacht, jeden Tag. Trotzdem fällt ihm immer noch nichts ein. Er zieht die Nase hoch, blinzelt langsam, zwingt sich, sich zu entspannen.

«Werden Sie sich jemals zurückziehen?», fragt Marantz.

«Ich denke, es ist sehr unwahrscheinlich, dass ich außerhalb meines Betätigungsfeldes jemals Entspannung und Sicherheit finden werde. Das, was wir tun, verlangt einen simplen Glauben: Der Zweck heiligt immer die Mittel.»

«Das ist für viele Menschen eine sehr beängstigende Perspektive.»

«Aber nicht für Sie?»

«Philosophie scheint mir eine äußerst subjektive Angelegenheit zu sein.»

«Aber sie zeigt, was wir glauben», sagt Basson. «Sie bringt das, was wir sind, auf den Punkt. Jede Staatsform verlangt Schutz und aktive Reaktion auf Bedrohungen, um die eigene Ideologie zu schützen. Viele behaupten, Demokratie legitimiere sie, aber so ist es in Wirklichkeit nicht. Wie Sie wissen … Beeinträchtigt dieses Wissen Ihre Entscheidung, mich um Hilfe zu bitten?»

«Ich bin überzeugt, dass Sie in hohem Maße qualifiziert sind.»

Basson nickt.

«Falls ich im Interesse von Colonel de Vries einige Recherchen anstelle, geschieht dies unter der Voraussetzung, dass weder unser beider Treffen noch das mit ihm – sollte es dazu kommen – jemals ans Licht kommen. Ihre Position legt für mich nahe, dass ich Ihnen diesbezüglich vertrauen kann, was jedoch de Vries betrifft, benötige ich Ihr Wort, dass ihm diese Bedingung klargemacht wird, und zwar auf alle Fälle …»

«Ich werde dafür sorgen.»

«… Es geht darum, ob ich es für wahrscheinlich erachte, dass Sie ihn unter Kontrolle halten können, verstehen Sie?»

Marantz wartet. Er weiß, dass er alles momentan in seiner Macht Stehende getan hat. Basson denkt noch einige Minuten nach, sieht dabei gelegentlich zu ihm auf.

«Belassen wir es dabei», sagt er schließlich. «Falls die Information, die ich finde, immer angenommen, dass es sie gibt, es erforderlich macht, dass ich ein solches Risiko eingehe, werde ich es tun. Ich hoffe, Sie sind zufrieden?»

«Vielen Dank. Ja.»

«Und es kommt mir in den Sinn, da wir dies ja für uns behalten, dass eine Zeit kommen könnte, in der es für eine solche gegenseitige Diskretion eine andere Verwendung gibt. Sie verstehen mich?»

«Ich stehe in Ihrer Schuld.»

«Möglicherweise.» Basson erhebt sich und bietet seine Hand an, sieht Marantz dabei fest in die Augen.

«Leben Sie wohl, John. Es ist höchst unwahrscheinlich, dass wir uns noch einmal begegnen.»

✖ ✖ ✖

Don February folgt den beiden telefonisch durchgegebenen Bestellungen vom Woodsman’s Grill zu den weniger als zwei Kilometer vom Restaurant entfernten Adressen. Der späte Abholer, von der Empfangsperson Judy als Polizist identifiziert, stellt ihn vor ein Problem. Er versucht nicht, aus dem Dienstplan der Central Station in Erfahrung zu bringen, wer die Zeit hatte, um zuerst zum Restaurant und anschließend vielleicht auch noch zum De Waal Park zu fahren. Das würde Fragen aufwerfen, die er nicht beantworten kann. Stattdessen geht er ins Büro der Verwaltung der Central Division, spricht mit einem jungen Sergeant, erhält einen Schwarzweißausdruck der Ausweisfotos aller Beamter, die in diesem Bezirk arbeiten, und geht beim Gardens Bezirk exakt genauso vor.

Dann kehrt er nach Oranjezicht zurück und wartet vor dem Woodsman’s Grill.

✖ ✖ ✖

Zwei Tatorte, möglicherweise, wo niemand den Mörder gesehen hat, wo es weder kriminaltechnische noch körperliche Spuren gibt. De Vries fühlt sich ziel- und hilflos. Er sehnt sich danach, den Täter zur Strecke zu bringen; er benötigt nur einen einzigen Anhaltspunkt. Er starrt auf das Whiteboard im Großraumbüro, steht rauchend in seinem Büro. Er fragt sich, wo Don February stecken könnte.

✖ ✖ ✖

Judy Miles kommt in einem verbeulten weißen Citi Golf, parkt mit einigen Schwierigkeiten an dem steilen Gefälle. Sie steigt aus und kommt auf ihn zu. Als sie ihn sieht, sagt sie: «Guten Morgen, Officer.» Sie deutet auf die Tür. «Hat Henk noch nicht aufgemacht?»

«Ist er drinnen?»

Sie lacht.

«Er wohnt über dem Restaurant. Henk ist immer hier.»

Sie schließt den Vordereingang auf, lässt das Schild in der Tür auf «geschlossen» und wirft ihren Rucksack hinter den Kassentisch.

«Möchten Sie mit Henk reden oder mit mir?»

«Mit Ihnen, Miss Miles. Ich möchte Sie bitten, sich ein paar Fotos anzusehen.»

Sie wirft einen Blick auf die überdimensionierte Uhr an der hinteren Wand.

«Ich muss alles fürs Mittagessen vorbereiten, aber ein paar Minuten hab ich sicher noch.»

Don verteilt die Blätter auf dem Tisch.

«Zu welcher rassischen Gruppe gehörte der Polizeibeamte, den Sie gesehen haben?»

«Er war schwarz», sagt sie, wirkt dabei ein wenig betreten. «Vielleicht so um die dreißig. Sah ziemlich durchtrainiert aus.»

Sie beginnt, die Blätter zu überfliegen. Don bemerkt ihr Zögern, sobald ihr Blick auf einen schwarzen Beamten fällt. Sie erreicht das Ende des ersten Satzes, der nur Officers der Metro Police enthält. Don breitet Fotos von SAPS-Beamten des Cape Town Central aus. Nach wenigen Minuten hat sie alle Fotos gesehen.

«Tut mir leid, ich erkenne ihn auf keinem der Fotos.»

«Ist schon in Ordnung», sagt Don ruhig. «Meinen Sie, Sie würden ihn wiedererkennen, wenn sein Gesicht darunter wäre?»

«Ich denke schon.» Sie sieht ihn an.

«Es ist nicht so einfach», sagt er behutsam, «Angehörige einer anderen rassischen Gruppe auseinanderzuhalten.»

Sie errötet.

«Ich bin nicht sicher, aber ich glaube nicht, dass er bei diesen Fotos dabei war.»

Don sammelt seine Blätter ein.

«Vielen Dank. Vielleicht muss ich Ihnen noch einmal weitere Bilder zeigen.» Er nickt ihr zu und wendet sich zum Gehen, dreht sich dann aber noch einmal um. «Das Fahrzeug, das Sie gesehen haben: War es eine Limousine oder ein Transporter? Erinnern Sie sich noch?»

Sie schließt die Augen und konzentriert sich, rührt sich kaum.

«Es war groß», erklärt sie schließlich. «Ich glaube nicht, dass es ein normales Auto war. Vielleicht ein Transporter. Ein großer Transporter.»

«Irgendwelche besonderen Kennzeichen sind Ihnen nicht aufgefallen?»

«Er hat ein Stück bergab geparkt», sagt sie schnell. «Er war weiß. An mehr kann ich mich nicht erinnern.»

Sie folgt Don zur Tür, schließt auf und lässt ihn hinaus.

«Danke für Ihr Kommen», sagt sie honigsüß aus Gewohnheit. «Kommen Sie wieder.»

✖ ✖ ✖

«Irgendwann», sagt de Vries, «muss einfach etwas auftauchen, das uns in die richtige Richtung führt.» Er hebt eine Hand. «Und erwähne nicht mehr dieses verdammte Hähnchen, Don! Du bist ein erwachsener Mensch, du kannst tun und lassen, was immer du willst, aber wenn ich noch einmal davon höre, dann sollte es hieb- und stichfest sein.» Er sieht Steve Ulton an. «Gibt es denn überhaupt irgendwas, womit wir diesen Kerl am Wickel packen können?»

Ulton kämpft darum, auf de Vries’ krummem Besucherstuhl einigermaßen aufrecht zu sitzen.

«Keine Finger- oder Fußabdrücke draußen im Garten oder auf der Terrasse. Drinnen jede Menge. Aber ihr sagt mir, dass sie wenigstens zwei Liebhaber hatte, Besuche von Leuten, die sich wegen der Ausstellung beschweren wollten, dann gibt es ein halbes Dutzend Teilzeit-Hausangestellte und schließlich das auf dem Gelände wohnende Dienstmädchen. Selbst wenn wir die Ressourcen hätten, die wir aber nicht haben, sehe ich nicht, dass wir irgendetwas von Bedeutung finden. Falls es dort irgendwas gibt, dann ist es im Kommen und Gehen verborgen.»

«Der Kerl kann schießen», sagt de Vries. «Wir glauben, dass er Taryn Holt mit dem ersten Schuss getötet hat. Er schießt vier weitere Male auf sie. Warum? Um die Tatsache zu vertuschen, dass er ein so guter Schütze ist?»

«Gut möglich», erwidert Ulton. «Das klingt genauso sinnvoll wie jede andere Erklärung.»

«Er sammelt die Patronenhülsen ein, drapiert den Dildo im Mund der Holt. Wieder: warum?»

«Damit es nicht wie eine Hinrichtung aussieht», sagt Don. «Damit es wie etwas aussieht, das es nicht ist.»

Ulton nickt. De Vries kratzt sich am Nacken.

«Das ist der Punkt, oder?», sagt er und ballt die Fäuste. «Wir wissen, es ist nicht das, was es zu sein scheint. Wir wissen nur verdammt noch mal einfach nicht, was es wirklich ist.»

✖ ✖ ✖

Er ist immer noch im Büro, als die Dämmerung in die Nacht übergeht. Es ist eine ganz besondere Zeit für ihn, wenn es im Großraumbüro ruhig und dunkel wird und nur noch die Lampe auf seinem Schreibtisch brennt. Auch die Fenster des Bürogebäudes gegenüber sind größtenteils dunkel, aber die Straße unter ihm ist ein langes Band weißer und roter Lichter, da sich der CBD nach und nach leert und die Innenstadt bis auf einige wenige schlafende Gestalten in Hauseingängen menschenleer wird. De Vries will nicht nach Hause; er empfindet keinerlei Bedürfnis, Marantz seine Misserfolge zu schildern. Er zieht kurz die Bars an der Long Street in Betracht, weiß jedoch, dass er in Wahrheit viel glücklicher damit ist, allein zu trinken.

Er öffnet seine untere Schublade, kramt mit der linken Hand und ohne einen Blick hineinzuwerfen, darin, ertastet die Flasche. Im Jahr zuvor hatte er beim Versuch, seine Büroflasche zu verstecken, Whisky in der Schublade verschüttet, just als David Wertner in sein Büro kam. Bei dem Gedanken daran muss er lächeln. Er hat sich eine ganze Weile vom Alkohol ferngehalten, aber an diesem Abend wird er von dem Gedanken an einen wärmenden Schluck plötzlich überwältigt, und er holt die Flasche heraus. Seine Hand kann die Plastikbecher nicht finden, die normalerweise dazugehören. Er wirft einen Blick in die Schublade, aber sie sind weg. Er steht auf, schlendert ins Großraumbüro und nimmt einen der neben der Kanne mit dünnem, lauwarmem Kaffee stehenden Becher, dann kehrt er langsam zurück und schließt die Tür hinter sich. Er schenkt sich einen bescheidenen Doppelten ein, nippt daran, lächelt und kippt ihn. Dann schüttet er sich ein weiteres, größeres Gläschen ein. Zwanzig Sekunden, sinniert er, zwischen den Füllungen. Es erinnert ihn daran, wie er einmal gewesen ist.

Seine Gedanken kehren zu Julius Mngomezulu zurück. Er fragt sich, ob es für ihn etwas Persönliches ist, dieses Bedürfnis, sich einzumischen und de Vries’ Ermittlungen zu stören. Er fragt sich, was Mngomezulu gewinnen kann, indem er Informationen über Trevor Bhekifa an die Presse durchsickern lässt, findet aber keine Antwort. Er schenkt sich erneut ein.

Um 21 Uhr klopft er in einem Rhythmus, den nur er allein hört, auf die Oberfläche seines Schreibtischs, während er Beweismaterial durchgeht, das keinerlei Antworten liefert. Er hört auf, ihm wird klar, dass man ihm gesagt hat, was zu tun ist: das ausblenden, was unmittelbar vor ihm auftaucht, alles von der anderen Seite aus betrachten, aus dem entgegengesetzten Blickwinkel. Steve Ultons Worte: «Falls es dort irgendwas gibt, dann ist es im Kommen und Gehen verborgen.» De Vries denkt: Genau darum geht’s. Der Mörder kannte das Haus, hat die Fernbedienung der Alarmanlage mitgenommen, hat das Fenster manipuliert. Der Mörder kannte Taryn Holt, war schon einmal in dem Haus gewesen – jeder mögliche Hinweis auf ihn verborgen im Kommen und Gehen? Der Mörder schießt hervorragend, dann kaschiert er es. Der Mörder tötet wieder, um sich zu verbergen, um sein Motiv zu verbergen. Auf keinen der Verdächtigen passt diese Beschreibung. Und doch spürt de Vries, dass niemand fehlt, niemand sich versteckt, außer deutlich sichtbar vor aller Augen. Don Februarys Hähnchen zum Mitnehmen: ein Polizist. De Vries schaut auf – der Raum ist in Schräglage, und er presst die Augen fest zusammen. Er öffnet sie wieder, fühlt sich plötzlich stocknüchtern und weiß mit einem Mal: Nkosi.

✖ ✖ ✖

Er ruft Don February an, bittet ihn nachzusehen, ob Lieutenant Sam Nkosi unter den Fotos der Officers des Cape Town Central SAPS ist. Er wartet, hört Don in seiner Aktentasche wühlen, die Blätter verteilen, fragt sich, wie die Aufnahmen sortiert sind: nach Dienstgrad, alphabetisch?

«Er ist nicht dabei.»

«Bist du sicher?»

«Der Ausdruck vom Central ist datiert auf Oktober 2014. Nkosi hat uns doch gesagt, dass er erst vor sechs Monaten von Pretoria hierher versetzt wurde.»

«Pretoria», wiederholt de Vries.

«Sir?»

«Wenn ich recht habe, was Nkosi betrifft, haben wir ein Bindeglied nach Pretoria. Ein gewisser Major Mabena hat da oben mit Director du Toit auf dessen Konferenz gesprochen, hat sich für den Holt-Fall interessiert, hat General Thulani Nachrichten hinterlassen. Er ist so was wie ein Verbindungsmann zwischen dem Polizeiministerium und der Spitze des SAPS.»

«Ich verstehe nicht.»

«Ich auch nicht.»

«Soll ich wieder ins Büro kommen?»

«Nein. Hol dir ’ne Mütze Schlaf, Don. Falls Mabena und Nkosi auf irgendeine Weise miteinander zu tun haben, ist das hier gerade eben beträchtlich ernster geworden, als ich bisher angenommen habe. Ich weiß nicht, was ich tun soll.»

«Schlafen Sie auch, Sir.»

Don wartet, hört nichts.

«Sir?»

«Werde nicht schlafen», sagt de Vries.

✖ ✖ ✖

Vaughn de Vries wird vom Geräusch eines Staubsaugers geweckt, dann klopft es an seiner Tür. Er blickt auf, sieht ein pockennarbiges schwarzes Gesicht ihn erwartungsvoll ansehen. Er rappelt sich auf, winkt den Mann herein. Die Tür öffnet sich, das mechanische Geräusch füllt den Raum. Er begrüßt die Reinigungskraft, verlässt stolpernd sein Büro und sieht, dass das Großraumbüro noch leer ist. Er macht ein paar Dehnübungen für die Schultern, wartet auf den Fahrstuhl, fährt ins Hauptfoyer hinunter und geht von dort aus auf die Straße. Es ist noch früh; sein Körper ist steif und schmerzt. Er taumelt auf dem Bürgersteig, lacht über sich selbst, geht weiter bis zu dem Coffee-Shop, von dem er weiß, dass er früh öffnet. Der Himmel ist dunkler geworden, die Luft drückend. So, denkt er, immer noch leicht alkoholisiert, muss es sein, wenn man in der Savanne der Serengeti auf Regen wartet.

Er bestellt sich einen Kaffee und ein Frühstück, weiß, dass, wenn er erst in einen Fall versunken ist, er kaum noch die Zeit zum Essen findet. Auf der Herrentoilette wäscht er sich das Gesicht, stopft sein Hemd wieder in die Hose. Vor dem schmuddeligen Spiegel streckt er die Zunge heraus, sieht einen cremefarbenen Belag auf seiner Zunge, der zu den dunklen Ringen unter seinen Augen und den trockenen Lippen passt. Er blinzelt zweimal, findet es beim zweiten Mal schwerer, die Augen wieder zu öffnen. Sein Kiefer ist angespannt. Er drückt seine Zunge unter den Gaumen, spürt, wie die Anspannung vorübergehend nachlässt, bemerkt das Zittern seiner Hände auf dem Waschbecken. Er muss fit sein, muss bei Kräften sein. Nkosi.

✖ ✖ ✖

Don wartet in seinem Büro auf ihn. Es ist kurz vor 8 Uhr, und es ist immer noch niemand im Großraumbüro eingetrudelt. Es riecht wie in einer Kneipe am Morgen nach einer harten Nacht. Don schnuppert an dem leeren Becher auf seinem Schreibtisch, findet bestätigt, was er vermutet. Er zuckt zusammen, als er die Stimme hört.

«Hast du geschlafen?»

«Nicht viel.»

«Ich weiß, dass er es ist. Ich habe die ganze Nacht darüber nachgedacht. Dachte daran, wie er sich am Tatort verhalten hat. Es fügt sich alles zusammen. Der perfekte Schuss, sein Versuch, das zu verbergen. Er besucht Taryn Holt, um sie wegen ihrer Sicherheit zu beruhigen. Als Erster am Tatort: Alle kriminaltechnischen Spuren sind sofort kompromittiert. Er sagt einfach: ‹Natürlich war ich dort. Ich war der ermittelnde Beamte, bis de Vries übernommen hat.›»

«Ich werde ein Foto von ihm besorgen», sagt Don. «Das kann ich dann dem Mädchen im Restaurant zeigen. Falls er es war, haben wir auch eine Verbindung zu Angus Lyle.»

«Er wird es gewesen sein», sagt de Vries und nickt. «Verfluchtes Hähnchen zum Mitnehmen. Ich wusste, dass du mich damit beschämen würdest.»

«Können wir irgendwas beweisen?»

De Vries lacht.

«Natürlich nicht. Selbst wenn du ihn mit Lyle in Verbindung bringst, hat ihn niemand im Park gesehen. Er kann alles abstreiten. Wir müssen herausfinden, warum er es getan hat. Wir müssen uns fragen, warum jemand von weiter oben ihn schützen will.»

«Wir erstatten General Thulani Bericht?»

«Ich weiß nicht. Wir können noch keine Beweise liefern. Thulani wird ohne Beweismaterial nichts unternehmen. Stattdessen stöbert er womöglich noch in Pretoria herum und warnt alle. Nein, ich denke, das müssen wir allein erledigen.»

«Wie stellen wir das an, ohne Nkosi zu warnen?»

«Auch das weiß ich noch nicht. Wenn er von ganz oben geschützt wird, vielleicht sogar vom Polizeiministerium selbst, dann gibt es womöglich auch Leute, die nicht wollen, dass wir etwas herausfinden. Ich weiß nicht, ob wir überhaupt hier sein wollen.»

«Aber wir sind es.»

De Vries nickt. «Das sind wir. Jetzt müssen wir entscheiden, ob wir uns wegdrehen oder weitermachen.»

«Bedauerlicherweise, Sir, kenne ich die Antwort bereits.»

✖ ✖ ✖

Die Ermittlung ist offiziell beendet, im Großraumbüro sind alle zusätzlichen Leute bis auf de Vries’ Stammmannschaft abgezogen worden, und den meisten hat man Urlaubstage anstelle von bezahlten Überstunden gegeben. Das Whiteboard ist gereinigt, Notizen und Akten sind zusammengetragen und eingelagert worden.

De Vries grübelt, wie er gegen Kollegen ermitteln kann, ohne das Independent Police Investigation Department oder, schlimmer noch, David Wertners Internal Investigations Unit für die Eliteabteilungen einzuschalten. Trotz ihres niedrigeren Dienstgrads scheinen Lieutenant Sam Nkosi und ein gewisser Major Mabena in Pretoria außer Reichweite.

✖ ✖ ✖

Zur Mittagszeit zeigt Don February Judy Miles vier Fotos, darunter eines von Sam Nkosi. Sie zeigt sofort auf ihn, äußert dann Zweifel, meint zwar, dass der Mann auf dem Bild genauso aussieht wie der Mann, den sie die Woche zuvor bedient hat. Aber beschwören kann sie’s nicht. Don hat schon mehr als genug Augenzeugen erlebt, um zu wissen, dass ihr erstes Bauchgefühl zuverlässig ist. Sie erinnert sich, nicht verfolgt zu haben, wie er wieder in sein Fahrzeug stieg, kann auch nicht sagen, in welche Richtung es gefahren sein könnte. Der De Waal Park liegt kaum 800 Meter entfernt, und Don kann das Bild von Nkosi nicht abschütteln, wie er den Berg herunterkommt, in einer der benachbarten Straßen parkt, die schlecht beleuchteten Seitenstraßen mit dem heißen Hähnchen im Karton unter dem Arm entlanggeht, bis er schließlich Angus Lyle findet und eine Unterhaltung beginnt, die nicht viel später mit Lyles Tod enden würde.

✖ ✖ ✖

Doctor Anna Jafari hat ihn angerufen. Sie besitzt neue Informationen und verabschiedet sich am Ende des Telefongesprächs. De Vries wundert sich, dass sein Verhalten ihr gegenüber diese ungewohnte Nettigkeit rechtfertigt. Er trifft sie an einem Untersuchungstisch an.

«Was gibt’s, Doctor?»

Sie gibt ihm zu verstehen, er solle an den Obduktionstisch treten. Die Leiche von Angus Lyle liegt im unerbittlichen Neonlicht. De Vries meint, der Leichnam wirke blauer als beim letzten Mal.

«Ich habe mich letzte Nacht viele Stunden mit dieser Sache beschäftigt.» Sie sieht ihm nicht direkt in die Augen. «Soweit es Blut, Mageninhalt und andere Spuren betrifft, gab es keinerlei Hinweise darauf, was bei dem Opfer das Herzversagen ausgelöst haben könnte. Allerdings war ich nicht zufrieden mit diesem Befund, also habe ich heute Morgen den Körper erneut untersucht. Ich glaube, eine mögliche Antwort gefunden zu haben.»

Sie reicht de Vries ein großes Vergrößerungsglas. Sie zeigt auf Lyles linken Fuß, hält seinen großen Zeh und den zweiten Zeh auseinander.

«Bitte, werfen Sie mal einen Blick dorthin.»

De Vries beugt sich vor, fokussiert die Lupe, kneift die Augen zusammen.

«Brauchen Sie eine Brille?»

«Nein.»

«Sie wirken so, als wären Sie weitsichtig …»

De Vries richtet sich auf.

«Alles bestens, Doctor. Was sehe ich da?»

Sie nimmt ihm das Vergrößerungsglas ab, legt es auf einen Schreibtisch.

«Ich habe entschieden, dass hier womöglich ein unerwünschter Eingriff stattgefunden hat, war mir aber nicht sicher, wie das bewerkstelligt worden sein könnte. Zwischen dem großen Zeh und dem zweiten Zeh befindet sich eine Einstichstelle.»

De Vries sieht wieder zu Lyles Fuß hinunter.

«In den Fuß?»

«Allerdings. Wenn ich ein Injektionsmal verbergen wollte, dann wäre diese Stelle eine gute Wahl.»

«Was wurde denn injiziert?»

«Das kann ich nicht mit Sicherheit sagen. Es sieht aus, als wäre eine Acht-Millimeter-Subkutannadel zur Verabreichung gewählt worden, aber absolut sicher bin ich nicht. Sein Blutbild zeigt erhöhte Kaliumwerte. Allerdings variieren solche Werte über die Zeit beträchtlich. Es kann ein für ihn normales Level sein, es kann aber auch ein Zeichen dafür sein, dass er durch eine Injektion von konzentriertem Kaliumchlorid vergiftet wurde. Das wiederum kann zu einer Lähmung führen, zu Herzinfarkt und akutem Herztod. Unser Problem besteht darin, dass Kaliumchlorid sich im Blut sehr schnell abbaut.»

De Vries starrt auf die Leiche, legt den Kopf schief.

«Es mag», sagt Jafari, «weit hergeholt erscheinen, da es aber keine andere Erklärung gibt, bin ich geneigt, dies als Möglichkeit in Erwägung zu ziehen.»

De Vries fragt sich, was sie wohl dazu gebracht hat, ihm diese Möglichkeit mitzuteilen.

«Wie könnte das gelaufen sein?»

«Jetzt bitten Sie mich zu spekulieren. Meine vorhergehende Erläuterung basierte auf unbegründeten Indizien, aber immerhin auf Indizien. Erkennen Sie den Unterschied, Colonel?»

De Vries wendet sich vom Untersuchungstisch ab.

«Okay. Dann lassen Sie mich Ihnen folgende Frage stellen: Könnten die Prellungen, die Sie an Angus Lyles Schulter und Hals gesehen haben … Könnte ihn das irgendwie behindert haben?»

Jafari zögert.

«Ich weiß es nicht.»

«Er fängt an zu essen. Er ist hungrig. Sein Angreifer macht ihn kampfunfähig, dann injiziert er ihm dieses Kalium in den Fuß. Ist das möglich?»

«Es ist möglich. Aber wissen können wir das nicht.»

«Niemals wirkliche Antworten …»

«Ich habe mein Bestes getan.»

Er sieht auf.

«Das haben Sie, Doctor. Ich meinte auch nicht, dass Sie keine Antworten geben, sondern nur dass Menschen meinen, die Wissenschaft könne immer und jederzeit harte Beweise liefern, dass dies im Grunde ganz einfach wäre. Es zeugt von außerordentlich guter Arbeit, dass Sie diese Einstichspuren gefunden haben. Vielen Dank.»

Jafari tritt zu ihm. Sie ist über einen Kopf kleiner als er. Sie blickt zu ihm auf.

«Dann lassen Sie uns das klarstellen, Colonel, und lassen wir persönliche Dinge außen vor. Möglich, dass Sie mich, die Disziplin, mit der ich meine Arbeit erledige, oder ganz allgemein hochqualifizierte Frauen nicht mögen, vielleicht sogar Moslems. Das ist Ihr gutes Recht. Aber stellen Sie nicht meine beruflichen Fähigkeiten in Frage …»

«Ich habe nie …»

«Doch, Sie haben. Ich werde niemals vor Gericht sagen, dass ich mir in Bezug auf etwas sicher bin, wenn ich es tatsächlich nicht bin, auch werde ich niemandem versichern, dass es keinerlei Zweifel gibt, wenn es offensichtlich und unter wissenschaftlichen Gesichtspunkten anders ist. Was man über einen Verdächtigen denkt, ist völlig unwichtig und muss auch unwichtig bleiben, damit das Rechtssystem funktionieren kann. Der Glaube an das Rechtssystem ist, denke ich, doch etwas, das wir beide teilen?»

«Es ist nicht nötig …»

«Ich habe weitergearbeitet, und das trotz der Tatsache, dass ich neben meiner Arbeit auch noch ein bescheidenes Leben führe, denn ich habe gespürt, genau wie Sie, dass das, was wir vor uns sahen, irgendwie nicht richtig erschien. Sie sehen also, ich bringe mehr als nur meine Qualifikationen mit in diesen Job, genau wie Sie selbst. Aber was wir einbringen, das ist nicht das Gleiche. Überhaupt nicht.»

«Das verstehe ich nicht.»

«Ich respektiere Sie», fährt sie mit Nachdruck fort, «wegen dem, was Sie tun – selbst wenn Sie sich dabei nicht immer an die Vorschriften halten –, und Sie sollten, falls wir zusammenarbeiten sollen, besser lernen, mich zu respektieren. Sie müssen nichts weiter tun, als Ihre Vorurteile abzulegen.»

Er macht den Mund auf, um etwas dagegenzuhalten, bringt aber kein Wort heraus. Er nickt.

Sie lächelt gepresst, erwidert das Nicken.

«Meinen Bericht haben Sie bis zum Ende des Tages auf dem Schreibtisch.»

Er hört sich selbst aufrichtig sagen: «Vielen Dank, Doctor.»

✖ ✖ ✖

Zurück im Büro, denkt Don February an Taryn Holts Nachbarn – das Mädchen im Teenageralter, Lorna, die aus dem Fenster ihres Zimmers hinaussieht –, und fragt sich, ob sie Nkosi wohl zur richtigen Zeit mit dem Tatort in Verbindung bringen kann. Sie hatte gesagt, dass sie Holt das letzte Mal am vorhergehenden Abend gesehen habe, aber es ist möglich, dass sie noch einmal nachgedacht hat. Er ruft bei ihr zu Hause an, erhält die widerwillige Antwort, dass sie noch vor ihrem Abendessen mit ihm sprechen werde, um 18 Uhr 30, keinesfalls später.

Er sucht de Vries, aber falls er im Gebäude ist, möchte er nicht gefunden werden. Don sitzt auf dem Stuhl für Gäste neben de Vries’ Schreibtisch, schreibt auf, was er herausgefunden hat und was er vermutet. Am späten Nachmittag sieht er Julius Mngomezulu um die Ecke in das Großraumbüro linsen, zu de Vries’ Büro blicken. Don hat den Eindruck, dass Mngomezulu ihn nicht sehen kann, dass die einzelne Jalousie vor dem einzigen Fenster ihm Deckung gegeben hat. Mngomezulu betritt das Großraumbüro, gibt sich betont lässig, sieht auf die Oberflächen der Schreibtische hinab, hoch zu den Monitoren und betrachtet, was auf dem gereinigten Whiteboard noch zu lesen ist. Don rührt sich nicht, hält den Atem an, als würde er Zeuge der Ankunft eines seltenen, wildlebenden Tieres vor dem Fenster. Er sieht, wie Mngomezulu sich seinem Schreibtisch in der hinteren Ecke nähert. Er sieht ihn flüchtig die Unterlagen auf dem Stapel durchblättern, verharren, länger nach unten blicken. Don fragt sich, was er wohl dort zurückgelassen haben könnte, das Mngomezulu dermaßen fesselt. Schließlich schaut der Lieutenant auf und sieht sich um, nimmt das Blatt Papier und geht schnell, aber wiederum lässig fort.

Don wartet ein paar Minuten, dann erhebt er sich langsam von seinem Stuhl und geht zu seinem Schreibtisch; einer der wenigen, auf denen überhaupt noch Geschriebenes liegt. Oben auf dem Stapel liegt eine Kopie der Liste der Gegenstände, die Angus Lyle bei sich hatte. Don fixiert den Stapel, versucht sich vorzustellen, wohin Mngomezulu geblickt hat. Er blättert in den Unterlagen.

Er ist nicht sicher, ob er das Blatt auf dem Stapel hat liegen lassen, aber es ist möglich, dass er tags zuvor einen Merkzettel hinterlassen hat. Etwa des Inhalts: «Nkosi? Hähnchen von Woodsman’s Grill. Freitag, 10 Uhr.»

Don flucht leise, fragt sich, wem Mngomezulu wohl Bericht erstattet, weiß, dass, wenn es jemand ist, der mit Nkosi zu tun hat, sie – und in der Folge er – wissen werden, dass ein Teil der Ermittlungen noch nicht abgeschlossen ist.

✖ ✖ ✖

«Ich habe einen Kontakt benutzt, von dem ich eigentlich nichts wissen durfte.»

«Einer deiner Leute? Hier, in Kapstadt?»

Marantz sieht vom Tisch auf. Er zerkleinert Cannabis zwischen seinen Fingernägeln, schnipst die Samen weg. Es ist ein so windstiller Abend, dass keine Gefahr besteht, dass es wegfliegt.

«Einer von euren.»

«Verstehe ich nicht.»

«Der frühere SAPS.»

«Woher kennst du ihn?»

«Verbindungen. Belassen wir es dabei.»

«Ich verstehe es immer noch nicht, und es gefällt mir nicht.»

«Ich hoffe, das kommt noch. Er hat mir gesagt, falls er nichts herausfindet, darfst du nicht mal davon wissen. Falls doch, wirst du ihn treffen.»

«Ich hasse mysteriöse Nacht-und-Nebel-Aktionen. Ich hab’s gern einfach. Von A nach B, mit so wenigen Zwischenstopps wie nur möglich. So hat man’s mir beigebracht.» De Vries sieht die Flasche an: Silvertree Ale. Das Etikett gefällt ihm, genau wie der Inhalt.

«Warum machst du das, John? Warum engagierst du dich hier?»

«Was soll ich denn sonst tun? Ich sitze den ganzen Tag herum und denke nach; abends spiele ich Karten. Ich brauche eine Beschäftigung. Deine Probleme lenken mich ab.»

«Warum hörst du nicht einfach auf nachzudenken?»

Marantz lacht, mit einem verzweifelten Ausdruck in den Augen.

«Ich habe noch nie aufhören können. Ich denke nach, bis mich die Bewusstlosigkeit überkommt, denke nach, wenn ich nachts aufwache, denke nach, wenn ich aufstehe. Es ist erschöpfend.»

«Ich weiß nicht mal, wie du lebst. Bekommst du irgendwelche Zahlungen, eine Pension von deiner Regierung?»

«Geld? Das ist nicht mein Problem. Mit dem, was ich habe, komme ich hier zurecht. Das ist es nicht. Es geht darum, ob ich überhaupt so weiterleben kann, Vaughn. Ich hab’s versucht, habe wirklich versucht weiterzugehen. Wenn ich wüsste, dass sie tot sind, es wirklich ganz sicher wüsste, dann vielleicht …»

«Ich dachte, du hättest Neuigkeiten erhalten …?»

«Neuigkeiten? Oh, ja, von meinen früheren Arbeitgebern: professionellen Dummschwätzern. Ihre Quellen: unzuverlässig. Ihre Interpretation: fragwürdig. Was sie mir sagen: nicht qualifizierbar.»

De Vries weiß, wo seine Töchter sind. Er sieht sie kaum, weiß es aber trotzdem. Er weiß, wie es sich anfühlen würde, wenn es nicht so wäre. Er kennt die Ohnmacht der Unwissenheit: über einen Fall, über eine Frau, darüber, wie er am nächsten Tag aufstehen und funktionieren wird. Er weiß, wie es ist, sich vorwärtszubewegen, aber keine Ahnung zu haben, wohin. Das ist es, was sie gemeinsam haben.

«Du weißt doch, wie man sich fühlt, wenn man eine Brieftasche verliert oder seine Schlüssel? Es ist ein Schock. Dein Gehirn kann nicht nachvollziehen, dass sie nicht da sind, wo sie seiner Überzeugung nach sein sollten. Das Gefühl, dass es überhaupt nicht passiert sein kann, dass deine Hand sie jeden Moment ertasten wird, und dann die Erkenntnis, dass sie gestohlen wurden. So ist es für mich jeden Tag.»

«Du kannst so nicht leben. Mach irgendwas, um dich abzulenken. Such dir einen Job …»

«Ich bin unbrauchbar. Ich wurde benutzt, um gegen Menschen zu ermitteln, Informationen zusammenzustellen, sie zu verhören, sie zu brechen. Wofür qualifiziert mich das?»

«In diesem Land», sagt de Vries, «für eine ganze Menge Jobs: Kassierer in einer Bank, die Hotline von Telkom, Ingenieur bei der Eskom, Klempner, Ratsmitglied, Vorsitzender im Bauausschuss …»

«Hab’s verstanden.»

De Vries leert die Flasche, steht auf, schlendert ins Haus, in die Küche, zum Kühlschrank. Mit der offenen Flasche kehrt er zurück. Marantz leckt mit der Zunge den langen Rand des Zigarettenpapiers entlang, befeuchtet die Gummierung und beginnt die Zigarette zu drehen, vor und zurück, vor und zurück.

«Diese Stille. Das ist eine gute Nachricht. Eine Kaltfront kommt. Morgen wird es regnen.»

«Dieser Kontaktmann», sagt de Vries. «Er weiß, was ich dir erzählt habe?»

«Ja.»

«Was ist mit Lieutenant Sam Nkosi?»

«Sein Name ist jetzt dort draußen.»

De Vries runzelt die Stirn.

«Wie? Warum? Was hast du dir dabei gedacht?»

«Informationen tauchen an Orten auf, an die man nicht mal gedacht hat. Und sie vermehren sich. Je mehr man füttert, desto mehr kommt heraus. Außerdem …» Er zündet den dicken Joint an, inhaliert tief, bläst den Rauch in einer dünnen Fahne aus, die daraufhin langsam über die Pool-Terrasse wabert und dann über den Rand seines Langschwimmbeckens fällt, auf den Bergrücken. «… ist es völlig normal: Der Erste, der das Opfer tot sieht, ist gleichzeitig der Letzte, der es lebend sieht.»

✖ ✖ ✖

Nummer 14 Park Terrace ist von außen betrachtet nahezu dunkel, nur ein schwaches Licht beleuchtet die Veranda. Don klopft an und wartet. Schließlich öffnet die ruhige, mürrische Frau die Tür, beobachtet, wie er sich die Schuhe abtritt, und führt ihn dann in den dunklen Wohnbereich. Sie hebt eine Hand, damit er stehen bleibt, geht ans Ende des Zimmers und stellt sich hinter das Sofa, auf dem Lorna gebannt eine Nachrichtensendung im Fernsehen verfolgt. Sie legt die Hände auf die Schultern des Mädchens, wartet ruhig. Als der Beitrag zu Ende ist, schaltet Lorna den Fernseher aus und sieht auf.

«Ja, Mutter?»

«Der Polizist ist hier. Du erinnerst dich, wir haben darüber gesprochen?»

Lorna erhebt sich und geht zu Don February, mustert ihn von oben bis unten.

«Darf ich bitte mal Ihren Ausweis sehen?»

«Sie wissen nicht, wer ich bin?»

«Ich weiß, wer Sie sein sollen.»

Don lächelt leise, froh, dass de Vries nicht hier ist. Er wird die Merkwürdigkeit ignorieren, tun, worum sie bittet, und es wird seinen Puls nicht einen Schlag beschleunigen. De Vries würde bereits kochen. Er greift in seine Innentasche, hält ihr den Ausweis hin. Sie weicht einen Schritt zurück. Don legt den Ausweis auf die Rückenlehne des Sofas. Sie nimmt und betrachtet ihn, sieht dann Don aufmerksam an, gibt den Ausweis zurück und sagt: «Was möchten Sie mich jetzt fragen, Warrant Officer Donald February?»

Don fragt sich, ob sie ihn wohl bitten wird, Platz zu nehmen, doch stattdessen stehen sie sich steif gegenüber, ihre Mutter nur ein paar Schritte entfernt, still und stumm.

«Sie haben mir beim letzten Mal gesagt, Sie hätten Taryn Holt gesehen», sagt Don, «und auch dass Sie überall Polizei gesehen hätten. Haben Sie am Abend von Donnerstag, dem Zweiten, zu Freitag, dem Dritten, einen Polizisten gesehen?»

«Die Nacht, in der die Frau gestorben ist.»

«Ja.»

«Das war keine Frage. Ich weiß», sagt sie ausdruckslos. «Ich sehe nur zwischen 22 Uhr 30 und 23 Uhr hinaus, sofern nicht irgendetwas Besonderes zu sehen ist. Da war ein Polizist in einem Auto, das an der Ecke der Serpentine Road parkte.»

Don nickt, überlegt, fragt: «War es ein Polizeiwagen oder ein Polizeitransporter?»

«Weder noch. Es war ein silberner 3er BMW. Ich habe ihn mit anderen Autos der gleichen Marke verglichen.»

«Und woher wussten Sie dann, dass ein Polizist in dem Auto saß?»

«Weil ich ihn vorher schon mal gesehen habe. Sechsmal. Er beobachtet unsere Straße oft aus seinem Auto heraus. Und an dem Morgen, nachdem die Dame ermordet worden ist, habe ich ihn aus ihrem Haus kommen und mit anderen Polizisten reden sehen.»

«Wie hat er ausgesehen?»

«Schwarz. Er war ein Schwarzer.»

«War er groß? Vielleicht ein bisschen weniger als zwei Meter?»

«Es ist nicht möglich, von meinem Fenster aus seine Körpergröße zu schätzen.»

«Aber groß war er?»

«Er ist größer als Sie. Schwärzer als Sie.»

«Würden Sie sein Gesicht wiedererkennen, wenn Sie es noch einmal sähen?»

«Ja.»

Don nimmt die vier Aufnahmen heraus, die er Judy Miles im Restaurant gezeigt hatte, legt sie auf die Rückenlehne des Sofas. Noch bevor er fertig ist, zeigt sie auf das Foto von Nkosi.

«Das ist er.»

Er sieht sie an.

«Sind Sie sicher?»

Sie starrt zurück, sagt nichts.

«Um wie viel Uhr ist er angekommen?»

«22 Uhr 52.»

Er hütet sich, ihre Zeitangaben zu hinterfragen.

«Haben Sie ihn aus dem Auto steigen sehen?»

«Nein.»

«Aber Sie sind sicher, dass er es war?»

«Ja.»

«Warum haben Sie mir nicht schon früher gesagt, dass Sie gesehen haben, wie dieser Mann Ihre Straße beobachtet?»

«Sie haben mich nicht gefragt.»

«Nein», sagt Don reumütig, «das habe ich nicht.» Er überlegt, was er sie sonst noch fragen, wie er die Fragen sorgfältig formulieren könnte.

«Und um 23 Uhr haben Sie aufgehört, aus Ihrem Fenster zu sehen?»

«Ja.»

«Und Sie haben in dieser Nacht nicht wieder hinausgesehen?»

«Nein.»

«Haben Sie das Nummernschild gesehen?»

«Natürlich.» Sie nennt ihm das Kennzeichen: zwei Buchstaben, sechs Ziffern. Er notiert es sorgfältig.

«Daran können Sie sich auch erinnern?», sagt er.

«Sie nicht?»

Er lächelt sie an.

«Nein … War es immer das gleiche Auto?»

«Ja.»

«Gut. Vielen Dank.»

«Sie tragen denselben Anzug wie beim letzten Mal. Haben Sie nur einen Anzug?»

«Zwei Anzüge», antwortet Don. «Ich habe zwei.»

«Sind beide zu groß?»

«Sind sie.»

«Werden Sie denjenigen fangen, der unsere Nachbarin umgebracht hat?»

«Ich denke schon. Vielleicht haben Sie mir dabei sogar geholfen.»

«War es der Mann, der unsere Straße beobachtet hat?»

«Vielleicht.»

Lorna sieht ihn argwöhnisch an.

«Ich will mein Bild nicht in den Nachrichten sehen. Ich will mich selbst nicht sehen.»

Don nickt, verbeugt sich höflich vor ihr. Sie wendet sich von ihm ab, kehrt zum Sofa zurück und schaltet den Fernseher wieder ein. Don sieht Lornas Mutter an.

«Sind Sie fertig?», fragt sie.

«Scheint so.»

Sie geht voran zur Haustür. Don erinnert sich an seinen letzten Besuch.

Bevor er hinausgeht, sagt er: «Vielen Dank, Madam. Gute Nacht.»

Er erhält immer noch keine Antwort.

✖ ✖ ✖

De Vries verlässt die Stadt auf der N1, vorbei an Century City, der protzigen Siedlung aus Wohnblocks, Hotels und Einkaufszentren, die aus der Ferne auf den Tafelberg blicken, biegt dann auf die Straße Richtung Norden ab und dann auf die Koeberg Road, die an den ausgedehnten Industriegebieten nördlich von Kapstadt vorbeiführt, vorbei an dem gewundenen Eisen und Stahl der Ölraffinerien und Stromverteilungszentren. Die Straßen hier sind dunkel und menschenleer – die Luft dick und schwer. Er fährt zu etwas, das früher einmal ein kleiner grüner Flecken zwischen den Ansammlungen billiger Bungalows gewesen sein dürfte, das heute aber nichts weiter ist als eine Müllkippe, und findet eine Gruppe weißer Männer unter einem Hain aus drei vom Wind gepeitschten, fast blätterlosen Bäumen sitzen. Beleuchtet wird die Szene vom matten kotzgelben Schein der einzigen noch funktionierenden Straßenlaterne. Er beobachtet die Männer einen Moment dabei, wie sie eine Flasche in einer braunen Papiertüte kreisen lassen.

Bevor die Bergies aus der Innenstadt vertrieben wurden, waren sie immer dort gewesen, in den Company Gardens, auf der Long Street, unten im Hafen. Anfänglich, als er mehr von ihnen gesehen hatte, war er vom Anblick ins Elend abgerutschter Weißer – obdachlos, betrunken, drogensüchtig – schockiert und verwirrt gewesen. Es hatte eine angeborene, ererbte Abneigung tief in seinem Innersten geschürt. Jetzt, einundzwanzig Jahre nach Bildung der ANC-Regierung, sind sie allgegenwärtig. De Vries ist angewidert von der Umkehr des Schicksals, weiß aber, dass es ein Preis ist, der gezahlt werden muss; er weiß, wären die scheinbar bedeutungslosen Sekundenbruchteil-Entscheidungen des alltäglichen Lebens anders ausgefallen, dann hätte auch er unter ihnen sein können.

✖ ✖ ✖

Er parkt fünfzig Meter von ihnen entfernt, zieht zwei Dosen Amstel aus dem Sechserpack, der im Einkaufsbeutel im Fußraum vor dem Beifahrersitz liegt, steigt aus dem Wagen und schlendert langsam auf sie zu. Als er aufblickt, kann er sehen, dass einer ihn entdeckt hat, wie der Aufpasser einer Antilopenherde. Ihre gegrunzte Unterhaltung hört auf; einer nach dem anderen dreht sich zu ihm um. Er hält die Dosen hoch, sieht Köpfe sich heben, Hoffnung fordert Misstrauen heraus. Er nickt ihnen zu, bietet die Dosen an. Keiner rührt sich, um sie ihm abzunehmen.

«Ich suche einen Typen, mit dem ich vor langer Zeit mal zusammengearbeitet habe. Mike. Mike de Groot. Kennt ihr ihn?»

Sie sagen nichts. Er sieht, wie ihre Blicke vom Alkohol zu seinem Gesicht wandern.

Er wiederholt es, diesmal auf Afrikaans.

«Bissu Bulle?»

«Ja. Außer Dienst. Suche einen meiner Jungs, hab ihn vor langer Zeit verloren. Seine Kumpel sagen mir, er braucht meine Hilfe. Kennt ihr ihn? Mike de Groot?»

Er kramt ein Foto heraus, hält es hoch, nähert sich ihnen langsam und zeigt es ihnen.

«Der Kerl da rechts.»

De Vries beobachtet jeden Einzelnen von ihnen genau, während er das Bild dreht, sieht nur wenig in ihren verkrusteten, sonnenverbrannten Augen, blutunterlaufen und bloß halb geöffnet.

Einer streckt die Hände aus.

«Ich hab ihn gesehen. Lebt da draußen bei der Müllverbrennungsanlage.»

De Vries starrt ihn an, glaubt ihm, gibt ihm die Biere.

«Wo?»

Der Bergie weist ihm die Richtung mit dem Kinn.

«An der Tanke vorbei, die Stella Road runter.»

De Vries nickt.

«Hassu was zu beißn, Mann?»

De Vries schüttelt den Kopf.

«Bisschen Silbergeld für Essen?»

«Nein. Hab nur Bier.»

✖ ✖ ✖

Er betrachtet sie im Rückspiegel, als er losfährt. Die sieben oder acht Mann teilen die Dosen unter sich auf, jeder nimmt einen Schluck und reicht sie weiter. Die Pfütze von bananengelbem Licht verblasst, als er die Einmündung zurück auf die Hauptstraße erreicht. Er fragt sich, was diese Männer wohl in ihrem vorherigen Leben gemacht haben: Fabrikarbeiter, Lagerarbeiter, vielleicht der SAPS. Er bemerkt, dass er die Zähne zusammengebissen hat, die Hände am Lenkrad verkrampft sind.

Er findet die Stella Road, fährt an den nun verlassenen Lagerhäusern und Ladengeschäften vorbei, den traurigen, vom Wind gepeitschten Dattelpalmen, deren Wedel in der endlosen Sommerhitze braun werden. An der Ecke wird ein ramponierter Toyota von einem orangen Glühen erleuchtet. Vier farbige Kids verbrennen oder kochen irgendwas, rauchen und trinken. Machen einen drauf. Er biegt links, dann rechts ab und hält weiter auf den massigen Körper der Müllverbrennungsanlage zu. Bungalows sind zu Hütten aus Porenbetonsteinen mit Wellblechdächern geworden. Die meisten sind dunkel, aber bei manchen brennt eine nackte Birne hinter Fenstern aus Plastikfolie.

Er hält vor einer beleuchteten Hütte mit einer winzigen Veranda, die aus einer Verlängerung von Eisenblech gebaut wurde, gestützt von drei schmalen Holzpfeilern. Zwei ältere Männer sitzen auf einem abgewetzten Sofa, rauchen und starren über die schmale Straße zu den gegenüberliegenden Hüttenreihen.

De Vries steigt aus, nimmt zwei weitere Dosen mit und ruft ihnen etwas auf Afrikaans zu. Die schroffe Erwiderung ist einladend genug, und er geht zu ihnen. Beide stehen auf, schütteln ihm die Hand. Als er Bier anbietet, wird er eingeladen, sich zu ihnen zu setzen. Sie nehmen die Biere und öffnen sie; einer bietet de Vries seine Dose an. Er trinkt einen kleinen Schluck, sagt ihnen, er müsse noch fahren, gibt sie zurück. Er bietet ihnen Zigaretten an, die begierig angenommen werden.

De Vries lehnt sich auf dem Plastikstuhl zurück, denkt darüber nach, dass er ein Fremder ist, der bei ihnen zu Hause willkommen geheißen wurde, und sagt nichts. Es weht jetzt eine leichte Brise; durch die blauen Rauchschwaden hindurch kann er die Männer riechen: alter Schweiß und Pisse. Er kann fast spüren, dass ihre Kleidung morsch geworden ist von den Ausdünstungen. Er nimmt einen tiefen Zug von der Zigarette, lässt den Rauch langsam durch leicht geöffnete Lippen entweichen, atmet dann wieder durch die Nase ein, kämpft gegen die Übelkeit an. Das Viertel ist ruhig, bis auf ein fernes, aber dennoch beständiges mechanisches Schwirren und dem Geräusch von – vielleicht – kommenden und fahrenden Gabelstaplern.

Einer spricht; de Vries zuckt zusammen.

«Bissun Bulle?»

De Vries lächelt; er weiß, dass sein Auftreten wie eine Marke ist.

«Ja.»

Der Mann hebt seine Bierdose.

«Du bissin Ordnung.» Er nickt de Vries weise zu.

«Ich bin Selwyn.» Mit dem Daumen auf den anderen Mann zeigend: «Und Danie.»

«Vaughn …» Er beugt sich vor. «Ich such einen. Einen Kerl aus der Polizei damals. Ist Jahre her. Kumpel von ihm hat gesagt, er braucht meine Hilfe …»

«Wegen der schönen Aussicht bissu sicher nicht hier.»

De Vries lächelt. «Was hast du gemacht? Welchen Job, meine ich?»

Der stumme Mann zuckt die Achseln. Selwyn sagt: «Kennsu Pinter’s Fabrik? Ich bin da Vorarbeiter gewesen. In der Verpackung.»

«Was ist passiert?»

«Nicht genug Schwarze, haben sie gesagt. Sie mussten unbedingt Schwarze haben. Ist heute so Gesetz. Glaubst du, für Typen in unserem Alter gibt’s noch Arbeit? Bald wird hier alles dichtgemacht. Die haben’s verkackt.»

«Das gleiche im SAPS.»

«Die machen bei euch auch den Laden dicht?»

«Die versuchen’s. Zumindest bei so Typen wie mir.»

De Vries zieht das Foto von Mike de Groot hervor und zeigt es ihnen. Selwyn reicht es an Danie weiter. Der sieht auf, schüttelt den Kopf, hebt die Dose Bier an den Mund. Selwyn nimmt das Bild wieder, hält es sich ganz dicht vor das Gesicht, mustert es.

«Den hab ich schon mal gesehen.»

«Mike de Groot?»

«Ja. Mike.»

«Hat er hier gelebt?»

«Ja. Da unten. Ich zeig’s dir.» Er gibt das Bild zurück, schnappt sich ein weiteres Bier, lehnt sich zurück und gestikuliert unsicher mit dem linken Arm hinaus in die Dunkelheit. «So wie hier sieht’s jetzt überall im ganzen Land aus. Außerhalb von Jo’burg, Pretoria, Durban, überall in den Vororten. Ganze Familien von Weißen ohne Arbeit, ohne eine Bleibe. Es ist unglaublich.» Er sieht de Vries an, immer noch vorgebeugt. «Willsu jetzt raus zu Mike?»

«Ja.»

Selwyn wuchtet sich hoch, stabilisiert sich, indem er sich an dem Balken festhält, der das Dach trägt. De Vries senkt den Blick und sieht, dass der Mann Stiefel trägt, aus denen Socken, dann Zehen herausragen. Auf eine merkwürdige Art schämt er sich und folgt Selwyn, der langsam die paar Schritte zum Bürgersteig schlurft.

De Vries sieht Danie an und hebt eine Hand.

«Gute Nacht.»

Der Mann starrt ihn nur an.

«Ruhiger Bursche», meint de Vries.

«Er sagt, er hat nichts zu sagen.»

«Hier unten», sagt de Vries, «seid das vor allem ihr Jungs, die hier leben?»

«Wir sind jetzt die meisten, vielleicht noch ’n paar farbige Familien. Witzig, oder? Hätte mir nicht träumen lassen, dass wir mal im Ghetto landen. Nicht mal als wir wussten, dass sie die Macht übernehmen. Selbst da haben wir ja noch gedacht, wir wären noch erwünscht.»

Selwyn lacht. Ein trauriges, angespanntes Glucksen. «Wie viele Jahre dauert’s noch, was meinssu, bis sies uns heimgezahlt haben? Mein Sohn, der behauptet: ewig. Arbeitet heute auf dem Bau in Dubai. Schickt mir was. Das Einzige, wodurch ich noch was auf die Rippen kriege. Das Einzige …»

✖ ✖ ✖

Sie gehen in Selwyns langsamem, schwerfälligem Tempo die Straße entlang. Der Himmel ist klar, wirkt dennoch niedrig und bedrückend. Eine afrikanische Nacht, ein Vorspiel zum Wechsel der Jahreszeiten. Der Bürgersteig wird schmaler und immer schlechter, als sie sich der hinteren Zufahrt auf das Gelände der alles beherrschenden Müllverbrennungsanlage nähern. De Vries stolpert. Er sieht nach unten; die Pflastersteine fehlen.

«Die nehmen sie mit.»

Er sieht Selwyn an.

«Alles, was nicht festgebunden ist.»

«Leute nehmen den Bürgersteig mit?»

«Ja. Metall, Stein, Ziegel. Alles hat einen Wert.»

Selwyn sieht über die Straße zu einer anderen dunklen Hütte hinüber, die für de Vries durch nichts von all den anderen zu unterscheiden ist.

«Ich glaub, hier wohnt er. Sieht aus, als wäre er nicht da. Oder er schläft.»

«Ich geh nachsehen. Geh du mal wieder zurück. Danke für deine Hilfe.»

Sie schütteln einander die Hand. Vaughn trottet über die Straße, steigt über einen umgestürzten Betonpfosten, der einen durchhängenden Maschendrahtzaun stützt, und nähert sich der Hütte. Er bleibt stehen, lauscht an der Tür – eine alte, lackierte Holztür, hierher gerettet. Er will sie gerade aufdrücken, als er etwas hinter sich spürt. Er dreht sich um, entdeckt einige Schritte entfernt Selwyn.

«Lass mich nachsehen, ob mit ihm alles okay ist, ja?»

«Bleib einfach da stehen.»

De Vries klopft an die Tür und wartet. Er wirft einen Blick zurück auf Selwyn, drückt dann die Tür auf. Umgehend riecht er es, verwest und intensiv. Schwaden heißer, übelriechender, stinkender Luft schlagen ihm entgegen, Fliegen summen vor seinen Augen. Er schluckt und schluckt gleich noch mal – versucht, seinen Würgereiz unter Kontrolle zu behalten. Er greift nach der Taschenlampe in seiner Jackentasche, schaltet sie an. Der Strahl fällt auf eine dunkle, braune, klebrige Lache; eine leichte Drehung seines Handgelenks, ein Mann auf dem Rücken, das Gesicht verkrampft.

«Jesus!»

De Vries zuckt zusammen, hatte nicht bemerkt, dass Selwyn ihm hinein gefolgt war.

«Tritt zurück. Raus durch die Tür. Das hier ist ein Tatort. Ich möchte nicht, dass du da hineingezogen wirst.»

Er dreht sich wieder um, atmet tief durch den Mund ein, bläht die Wangen, stößt die Luft wieder aus. Er sieht nach unten, um sich zu vergewissern, dass es dort, wo er steht, trocken ist, dann hält er den Strahl erneut auf den Mann. Das Licht in Vaughns zitternder Hand tanzt über dessen Gesicht. Hinter dem Stoppelbart, dem runzeligen, sonnengebräunten Gesicht erkennt er eine gewisse Ähnlichkeit mit Mike de Groot. Er lässt den Strahl seinen Körper hinunterwandern. Auf seiner Brust, genau über dem Herzen, befindet sich eine tiefe Wunde. Durch die blutgetränkte Weste kann er keine Einzelheiten erkennen; er vermutet, dass es in diesem Bereich mehrere Verletzungen gibt.

Er zwingt sich, erneut das Gesicht des Mannes zu betrachten, weiß dabei, dass er Mike de Groot ansieht. Er knipst die Taschenlampe aus, steht im Dunkeln, spürt sein Herz bis zum Hals schlagen, in den Schläfen – seine Gedanken überstürzen sich, Angst drängt sich hinein.

Er richtet sich auf, dreht sich um und verlässt die Hütte, zieht dann die Tür hinter sich zu. Selwyn steht keine drei Meter entfernt auf dem Bürgersteig.

«Es ist Mike.»

«Musste sein. Sonst geht nie einer da rein. Manche sagen, er wär verrückt gewesen. Hat immer Selbstgespräche geführt, hat manchmal laut auf der Straße gesungen. Wir haben mit ihm geredet. Er war schon okay.»

Sie gehen langsam zu Selwyns Hütte zurück.

«Hast du die letzten ein, zwei Tage hier jemanden gesehen, der nicht hierhergehörte?»

Selwyn denkt kurz nach. «Habe keinen gesehen. War die letzten zwei Wochen viel unterwegs. Zu heiß drinnen. Danie war auch da. Ansonsten nur die Typen von der Müllverbrennungsanlage – die können hinten raus. Kids, immer Kids. Ein paar Schwarze, Farbige. Und sonst nur wir Typen, ein paar von den Frauen …»

«Irgendwelche Autos?»

«Sieh dich um. Hier fahren keine Autos. Wer’s noch nicht verkauft hat, kann sich nicht leisten, damit zu fahren. Die stehen einfach vor dem Haus. Könnten genauso gut auf Ziegel aufgebockt sein.»

«Andere Autos? Neue Autos?»

«Hierher kommt keiner. Gibt keinen Grund.»

«Viele Verbrechen?»

«Weniger als in deinem Viertel. Hier ist nichts zu holen. Alles, was irgendwas wert ist, ist schon vor Jahren geklaut worden.»

«Du musst was für mich tun», sagt de Vries.

«In Ordnung.»

«Du musst für mich die hiesigen Bullen anrufen.»

Selwyn bleibt stehen, sieht de Vries an.

«Du hast doch gesagt, du wärst ein Bulle.»

«Bin ich ja auch, aber das hier ist nicht meine Gegend. Ich bin hier, weil ein früherer Freund von Mike mich gebeten hat, ihn zu suchen, denn er war nie mehr in seiner alten Gegend. Wenn ich hier bin, erwarten mich stundenlanger Papierkram und Fragen. Dafür hab ich keine Zeit. Deshalb brauche ich einen Gefallen.»

Er findet seine Brieftasche, zieht einen blauen Hundert-Rand-Schein heraus, einen roten Fünfziger, und beobachtet, wie Selwyns Augen dem bunten Papier folgen.

«Kannst du rauf zu einem Laden gehen, dir und deinen Freunden was zu essen kaufen, einen von den Burschen dort bitten, den Anruf zu machen? Erzähl ihnen einfach, du hättest nur mal nach ihm sehen wollen, weil du ihn schon lange nicht mehr gesehen hast, und das hast du dann gesehen.»

Selwyn nickt. Vaughn reicht ihm die Scheine.

«Falls du mich erwähnst, steck ich in der Scheiße. Kannst du mich da raushalten?»

«Ja.»

«Und Danie?»

«Danie sagt nichts.»

«Bist du sicher?»

Selwyn verschränkt die Arme. «Danie und ich», sagt er langsam, «werden zum Abendessen Hühnersuppe aus der Dose und ein Bierchen zu uns nehmen. Wenn wir reden, dann werden wir ’ne ganze Weile darüber reden.»

✖ ✖ ✖

Vaughn sieht Selwyn Danie zuwinken, und macht sich auf den Weg Richtung Hauptstraße. De Vries winkt, als er losfährt, aber keiner von ihnen sieht ihn. Er fragt sich, ob sie wohl ihr Wort halten und ihn aus der Sache heraushalten werden. Er weiß nicht, was er Mitchell Smith sagen oder was er selbst tun soll. Seine Gedanken überschlagen sich, aber er kann sich nicht vorstellen, wer diese Männer einundzwanzig Jahre nach dem Ereignis umbringen würde. Vier von ihnen erstochen. Jetzt kein Zweifel mehr: kein Zufall. Er fragt sich, ob Smith und er die nächsten sein werden, ob Kobus Nel aus irgendeinem Grund klar Schiff macht mit der Vergangenheit. Niemand weiß, dass es einen Zusammenhang zwischen diesen Todesfällen gibt. Er weiß nicht, ob er ihn publik machen oder ob er auf Zeit spielen und den Sinn dahinter herausfinden soll; das Geheimnis der Geschichte wahren. Er ist hungrig und müde, weiß aber, dass er weder etwas essen noch schlafen wird.

✖ ✖ ✖

Es regnet nicht. Dennoch befinden sich die Wolken hoch am Himmel, bilden sich schnell über der Bergkette, verschwinden dann wieder über der Kapstädter City Bowl. De Vries hat die Nacht damit verbracht, darüber nachzudenken, was er wegen Mike de Groot und Mitchell Smith unternehmen soll. In den frühen Morgenstunden wird ihm klar, dass er eine größere Ermittlung mit einem Beamten des SAPS als Hauptverdächtigem hat. Er fühlt sich schwach und hilflos.

Don February trifft später als üblich im Büro ein.

«Meine Frau hat, was sie Männergrippe nennt», sagt er zu de Vries. «Es ist nur eine Erkältung, die sie aber aufgebauscht hat, um nicht zur Arbeit gehen zu müssen. Und weil’s so ernst war und um den Schein zu wahren, musste ich für sie einkaufen gehen. Tut mir leid.»

«Mach, dass sie immer glücklich und zufrieden sind, Don. Das ist mein Rat.»

Don nickt.

«Was hast du bei Holts Nachbarn erfahren?»

«Nkosi – sie hat ihn auf Anhieb auf den Fotos identifiziert – hat die Straße beobachtet. In der Nacht, als Taryn Holt ermordet wurde, traf er um 22 Uhr 52 ein. Sie sagt, er ist nicht aus dem Auto gestiegen, solange sie hingesehen hat, dass sie aber sicher sei, dass es derselbe Mann sei, den sie alles in allem sechsmal gesehen hat, erklärte sie.»

«Warum hat sie dir das nicht schon früher gesagt?»

Don stammelt. «Sie ist … Sie ist ein Mädchen, das ausschließlich und exakt nur genau die Frage beantwortet, die man ihr stellt. Ist wohl so was wie ein Leiden, denke ich mir. Ich hatte ihr vorher einfach nicht die richtige Frage gestellt.»

«Sie ist sicher, was seine Identität betrifft?»

«Sie sagt, sie habe genau denselben Mann an dem Morgen, an dem wir aufgekreuzt sind, in dem grauen Anzug und mit den Polizeibeamten sprechend aus dem Haus der Holt kommen sehen.»

De Vries nickt, denkt nach.

«Dann haben wir also vielleicht eine Zeugin, die ihn mit dem Tatort in Verbindung bringt. Aber ihm bleibt immer noch Gestaltungsspielraum.»

«Ich würde den ganzen Fall nur höchst ungern allein auf ihrer Zeugenaussage aufbauen …»

«Warum?»

«Sie ist keine …» Er sucht nach Worten. «… verständige Zeugin. Und ich bin nicht sicher, ob man ihr erlauben würde auszusagen oder ob sie überhaupt bereit dazu ist.»

«Wie alt ist sie?»

«Vierzehn.»

De Vries schüttelt den Kopf.

«Sie hat sich das Nummernschild gemerkt. Bevor ich hergekommen bin, habe ich es nachprüfen lassen. Die Zulassung gehörte zu einem Wagen, der vor zwei Jahren bei einem Unfall einen Totalschaden erlitten hat. Es gibt keine Verbindung zu einem silbernen BMW.»

«Also fährt er ein anonymes Fahrzeug …»

«Da ist noch etwas, Sir …», sagt Don gedrückt. «Ich habe gestern hier an der Seite ihres Schreibtischs gearbeitet. Ich habe Lieutenant Mngomezulu in das Großraumbüro kommen sehen, das leer war. Er hat mich nicht gesehen. Er hat sich umgeschaut. Er ist zu meinem Schreibtisch gegangen, auf dem ich Unterlagen liegen gelassen hatte. Er hat davon etwas mitgenommen. Ich bin nicht ganz sicher, aber ich glaube, es war eine Notiz über dieses Hähnchen zum Mitnehmen und ob Nkosi in dem Restaurant gewesen war.»

«Was stand drauf?»

«Nur das. Handschriftlich von mir.»

«Also weiß Mngomezulu jetzt, dass wir an Verbindungen arbeiten …» De Vries seufzt. «Ich mache einen Vorschlag: Wir schließen den Fall ab. Es ist vorbei. Wir haben alles, was wir brauchen, um Angus Lyle mit dem Mord in Verbindung zu bringen. Ich werde General Thulani melden, dass wir nahezu alle losen Enden und offenen Fragen geklärt haben und unseren Abschlussbericht innerhalb der nächsten zwei oder drei Tage vorlegen werden. Du fährst nach Hause zu deiner Frau. Ich habe eine Verabredung. Wenn ich kann, werde ich dafür sorgen, dass Mngomezulu hört, dass wir den Fall abschließen. Am Samstag setzen wir uns dann noch mal zusammen und überlegen, was wir herausgefunden haben.»

«Was werden wir denn zu Hause herausfinden?»

«Du wirst gar nichts herausfinden, und das ist auch gut so.» Er sitzt hinter seinem Schreibtisch und winkt Don zu sich. «Ben Thwala, der hat doch oben in Pretoria gearbeitet, oder nicht?»

«Für drei Monate, glaube ich.»

«Prima. Er wird zumindest in Grundzügen wissen, wie es da oben läuft. Ruf ihn jetzt für mich an, Don. Ich will ihn hierhaben.»

«Jetzt sofort?»

«Ja.»

Don wendet sich vom Schreibtisch ab, sieht zum Fenster und ruft Thwala an. De Vries lehnt sich auf seinem Sessel zurück; er zählt Namen an seinen Fingern ab, formt mit den Lippen die Worte dazu.

«Er kommt sofort.»

«Gut. Wir müssen Classon, Ulton und, Gott steh uns bei, Doctor Jafari informieren. Wir müssen dem Anschein nach alles abschließen.»

«Der Rest unserer Mannschaft?»

«Sag ihnen, sie sollen sich ein paar Tage Urlaub nehmen. Wenn wir am Abschlussbericht arbeiten, ergibt das Sinn. Nkosi hat Taryn Holt nicht aus einer Laune heraus umgebracht. Er hat es geplant und ausgeführt, und da es von oben offenbar großes Interesse an dem Fall gibt, können wir davon ausgehen, dass er auf Befehl gehandelt hat.» Er schweigt kurz. Ihre Blicke begegnen sich, als sie erkennen, was diese Feststellung tatsächlich bedeutet.

«Ich habe auch noch einen alten SAPS-Kontakt. Schon möglich, dass er uns bei dem helfen kann, was möglicherweise passiert.»

Jemand klopft energisch an die Tür. Ben Thwala zieht den Kopf ein, um das Büro zu betreten, nimmt dort Platz, wohin de Vries zeigt, und sitzt kerzengerade auf dem niedrigen, schiefen Stuhl.

✖ ✖ ✖

«Ich werde Steve Ulton zu Hause anrufen. Er weiß, was los ist. Er wird tun, was immer nötig ist.»

«Mir gefällt das nicht.»

«Natürlich nicht, Norman», sagt de Vries zu ihm. «Aber wir tun ja nichts Illegales. Wir führen lediglich eine private Nachforschung durch, um weitere Informationen über einen Tatverdächtigen zu erlangen. Das sollte doch wohl annehmbar sein?»

Norman Classon streckt Hals und Schultern.

«Wir informieren General Thulani, dass ein Fall abgeschlossen und der Täter gefunden ist, wo wir doch ganz genau wissen, dass dem nicht so ist.»

«Das wissen wir, ja. Aber glauben Sie denn, das besagt irgendetwas, bevor wir es auch beweisen können? Wir haben doch schon mal darüber gesprochen. Ich muss mich darauf verlassen können, dass Sie zu niemandem ein Wort sagen. Nicht zu Thulani, zu niemandem. Niemandem! Wenn wir es so machen, wird sonst keiner mit hineingezogen, und wir müssen uns keine Gedanken über Vertrauen machen – auf keiner Stufe.»

«Schließt das Brigadier du Toit ein?»

«Bei ihm ist es keine Vertrauensfrage. Es ist einfach nur besser, ihm nichts zu sagen, andernfalls macht er sich bloß Sorgen. Glauben Sie nicht auch?»

«Und das ist, nehme ich an, Ihre Verteidigung, wenn das alles ans Licht kommt?»

«Immer der Staatsanwalt …»

«Haben Sie Sergeant Thwala nach Pretoria geschickt?»

«Ich habe Thwala exakt gesagt, wo wir sind», sagt de Vries. «Er ist ein guter Polizist. Er hat Verständnis für die Lage. Tatsache ist, er wurde vor zwei Jahren nach Pretoria versetzt, hat dort drei Monate verbracht, einschließlich einiger Zeit als Verbindungsoffizier des Polizeiministeriums. Er wird bei einem Verwandten wohnen und einige diskrete Nachforschungen anstellen. Er müsste eine recht gute Vorstellung davon haben, wem man dort vertrauen kann. Er weiß, was auf dem Spiel steht, wenn sie ihm auf die Schliche kommen.»

«Das will ich hoffen.»

«Er macht das schon.»

«Und Sie? Was werden Sie tun?»

«Nichts. Ich möchte beim Nichtstun gesehen werden. Falls sie uns beobachten, dann werden sie mich beobachten. Ich werde zu einem Bierfest in Greyton gehen.»

«Ich habe die Plakate gesehen.»

«Sie müssen damit beschäftigt sein, den gesamten Papierkram in die Form zu gießen, die er haben muss, um den Fall um Lyle herum abzuschließen.»

«Und Doctor Jafari?»

«Ich werde mit ihr reden. Ich denke, die Doktorin wird positiv reagieren, wenn man die richtigen Worte findet. Immerhin hat sie sich ja mit mir in Verbindung gesetzt, als sie die Einstichstellen gefunden hatte. Ich schließe daraus mal, dass sie Bescheid weiß.»

«Sie vertrauen ihr?»

De Vries schmunzelt.

«Wissen Sie was? Komischerweise – ja!»

✖ ✖ ✖

De Vries fährt auf dem Beifahrersitz nach Greyton, wird vom Sohn seines Nachbarn gegen Übernahme der Benzinkosten mitgenommen. Die Freundin des Jungen arbeitet an einer der Buden des Bierfests, und sie planen, die letzte Nacht auf der Ladefläche des bakkie zu verbringen. Es ist so vereinbart, dass das Mädchen, das einigermaßen nüchtern bleiben muss, da sie ja arbeitet, sie alle drei am nächsten Tag wieder nach Hause fahren soll.

De Vries hat Anna Jafari angerufen und erklärt, was er macht und warum, und sie hat akzeptiert, was er ihr gesagt hat. Da sie zwei Tage keinen Dienst hat, besteht für sie auch kein Grund, ihren Bericht zu kommentieren.

Der Teenager fährt vorsichtig, hält die ganze Zeit beide Hände auf dem Lenkrad, sieht immer wieder brav in die Rückspiegel und hält sich an die Geschwindigkeitsbegrenzung. Er fragt, ob er Musik hören kann. De Vries, der die anderthalbstündige Fahrt über dösen will, ist einverstanden.

Er wacht auf, als der bakkie sich den Sir Lowry’s Pass hinaufquält, um Overberg zu durchqueren, die auf dem Plateau gelegene Region, bekannt für Forstwirtschaft und Obstanbau. Bei MacNeil’s Bauernmarkt machen sie für die berühmten Pies und ein paar kalte Getränke Halt. De Vries bleibt im Wagen und erzählt dem Jungen nicht, dass genau hier einer seiner herausforderndsten Fälle begann: Hier waren die Leichen zweier Teenager in einem Container hinter dem Restaurant gefunden worden. Seitdem ist er nicht mehr hier gewesen.

Nach weiteren vierzig Minuten biegen sie auf die Straße ab, die sie zuerst durch Genadendal und dann weiter zur Provinzstadt Greyton führt. Die Wolkendecke ist inzwischen niedriger und dunkel, die Luftfeuchtigkeit nimmt zu. Obwohl sie beide Seitenscheiben geöffnet haben, ist es in dem bakkie schwülwarm.

Weil er seinen Aufenthalt erst spät gebucht hat, sind die Pensionen in Greyton selbst schon voll, also hat de Vries sich für ein Motel ein paar Kilometer außerhalb der Stadt entschieden. Das Angebot umfasst einen Shuttlebus, der zwischen Motel und Bierfest pendelt. Ein alter Kollege von de Vries ist ebenfalls dort abgestiegen.

Der Junge wartet mit laufendem Motor, während de Vries auf der Straße steht und den Knopf der Gegensprechanlage drückt. Von außen gesehen ist das Traveller’s Haven unscheinbar: eine hohe karamellfarbene Mauer, ein Torbogen mit zwei schweren Metalltoren. Nach einem kurzen Moment öffnen sich die Tore langsam, de Vries winkt seinem Fahrer zu, und der Junge fährt rasch fort.

Das Motel ist in einem Karree angeordnet, ein geschlossener Hofraum mit sich aneinanderreihenden pfirsichfarbenen Chalets, die um einen asphaltierten inneren Parkplatz angeordnet sind. Die einzige Unterbrechung der Anlage stellen drei unglücklich aussehende Kiefern dar, die in einer Reihe in der Mitte des Parkplatzes stehen. Obwohl eine Menge Autos dort stehen, scheint niemand in der Nähe zu sein. Um 17 Uhr 45 vermutet de Vries sie alle oben in der Stadt, wo sie sich bereits durch die Kneipen, Hotels und Buden an den Straßen trinken. Er hört das Scheppern der schweren Torflügel, die sich hinter ihm wieder schließen.

Links von ihm blinkt ein kleiner roter Neonpfeil und weist Richtung Rezeption. Er geht zu der Tür hinüber, findet sich in einem kleinen Büro mit einem Schreibtisch wieder, auf der Theke liegen ein paar Prospekte, irgendwo in einem Raum dahinter läuft lautstark ein Fernseher. Von einer Glocke ist nichts zu sehen. Er räuspert sich, hört irgendwo im Haus ein Schlurfen und sieht schließlich einen kleinen, gedrungenen Mann mit O-Beinen erscheinen. Er mustert de Vries kurz, lächelt dann.

«Sie sind Richards Freund aus Kapstadt, stimmt’s?»

De Vries nickt.

«Er hat für Sie gebucht. Ich hab Ihnen nebeneinanderliegende Zimmer gegeben.» Er schiebt ein Klemmbrett über die Theke und greift hinter sich, um einen Schlüssel von dem Hakenbrett an der Wand zu nehmen.

De Vries unterschreibt das Formblatt und blickt auf. Ein dicker Arm mit erhobener Hand streckt sich ihm entgegen. Er schüttelt sie.

«Ich bin Benny Louw.» Über die Theke schiebt er de Vries den Schlüssel zu. «Wollen Sie jetzt schon bezahlen? Das spart Zeit, wenn alle auf einmal auschecken wollen.»

De Vries zahlt bar.

«Hat Richard gesagt, wo ich ihn finde?»

«Ach ja, Mensch, beinahe hätt ich’s vergessen. Ich soll Ihnen sagen, er wäre so zwischen sechs und sieben an der Devil’s-Peak-Bude. Ich habe einen Burschen, der fährt von hier rüber und sammelt auch wieder ein. Wollen Sie jetzt sofort hin?»

De Vries sieht auf seine Uhr. Es ist 17 Uhr 57. Warum nicht?

«Geben Sie mir vielleicht zehn Minuten?»

«Klar. Keine Eile, Mann. Ist ja praktisch schon jeder da. Ein paar Geschäftsleute kommen später. Halten Sie Ausschau nach dem weißen Minibus an der Haupteinfahrt.»

De Vries bedankt sich, öffnet die Tür auf den Parkplatz und geht hinaus.

✖ ✖ ✖

Er macht sich anhand der anderen Nummern auf die Suche nach seinem Zimmer, geht zur gegenüberliegenden Seite des Rechtecks und öffnet die Tür zu seinem Chalet. Als er sich umdreht, sieht er Benny Louw aus der Tür der Rezeption auf den Parkplatz hinausblicken. De Vries geht rein, bewegt sich durch dicke, abgestandene Luft, um sich das Bad anzusehen, wirft einen Blick durch das kleine Fenster nach hinten raus und betrachtet die karamellfarbene Betonwand aus der Nähe. Er seufzt, streicht sich mit der Hand über die Stirn und durch verschwitztes Haar. Er duscht in kühlem, braunem, brackigem Wasser, zieht Jeans und Polohemd an, vergewissert sich, dass er seine Brieftasche dabeihat. An der Innenseite der Tür befindet sich ein großes Plastikschild mit roten Lettern: «Rauchen verboten». Er flucht, packt die Kleidung, die er ausgezogen hat, in seinen Rucksack, schnappt sich seinen Schlüssel und trabt über den Asphalt zur Rezeption. Im Büro ist Benny Louw inzwischen durch eine kleine farbige Mischlingsfrau, eine Cape Coloured, ersetzt worden. Als er eintritt, sieht er sie durch die Tür verschwinden, dann mit schuldbewusstem Blick wiederauftauchen.

«Guten Abend.»

De Vries betrachtet sie, riecht Zigarettenrauch in ihrem Atem, sieht Teerflecken an ihren gelbbraunen Fingern.

«Ich will das auch», sagt er, blinzelt durch die Tür hinter ihr. «In meinem Zimmer.»

Er zeigt ihr die Zimmernummer auf dem Schlüsselanhänger.

Sie öffnet eine große Heftmappe, blättert bedächtig durch die Seiten, lässt ihren nikotinverfärbten Finger schließlich eine Seite hinuntergleiten, dreht sich um und knallt einen neuen Schlüssel auf die Theke.

«Wenn man nicht im Bett rauchen kann, ist’s kein Urlaub …»

«Nein.» Sie zwinkert ihm zu. Die unverhohlene Doppeldeutigkeit, die sie in diese Geste einfließen lässt, lässt ihn zurückweichen.

Er dreht sich um, kehrt auf den Innenhof zurück, geht zu seinem neuen Zimmer, lässt seinen Rucksack auf den Boden fallen, geht wieder raus und steigt in den wartenden Minibus ein, der mit laufendem Motor direkt vor dem Haupttor steht.

✖ ✖ ✖

Don February bringt das Abendessen auf einem Tablett ins Schlafzimmer. Seine Frau, sämtliche Kissen im Rücken, bedeutet ihm, das Tablett auf ihren Schoß zu stellen. Das macht er, vergewissert sich, dass sie alles hat, was sie haben möchte, und zieht sich dann in die Küche zurück, um selbst zu essen. Er hat seine Mahlzeit erst halb beendet, als er sie rufen hört. Er steht auf, geht den Flur hinunter und in ihr Zimmer. Ihr Teller ist leer.

«Ist noch Eiscreme in der Gefriertruhe? Die Schoko-Eiscreme von Pick n Pay?»

Er nimmt ihren Teller, platziert zwei große Löffel Eiscreme in einer Schale und bringt ihr die zusammen mit einem Teelöffel.

Sie berührt seinen Arm.

«Ich hatte so einen angenehmen Tag», sagt sie zu ihm. «Dich hier zu Hause zu haben. Dein Chef, vielleicht ist er ja doch nicht so übel?»

Don denkt: Er ist ein zorniger Mann, ungeduldig, intolerant, von Natur aus rassistisch, ohne jeden Respekt für Dienstgrade oder Frauen oder den Herrn.

«Nein», sagt er, «so übel ist er nicht.»

✖ ✖ ✖

De Vries wird vor dem Post House in der Stadt abgesetzt. Als er aussteigt, kommt ihm die Luft wärmer vor, feucht. Hinter den Klängen einer Band hört er das tiefe Grummeln eines nahenden Gewitters. Er sieht zu den Bergen oberhalb von Greyton auf, erwartet, dass sie sich nur noch als Silhouetten abzeichnen, doch stattdessen sind sie hellgrau vor dem Hintergrund eines fast schwarzen Himmels, der sich jeden Moment öffnen kann.

Die Main Road verläuft durch das Zentrum des Provinzstädtchens aus dem neunzehnten Jahrhundert, eingefasst von Bewässerungskanälen, von denen die Bewohner im wöchentlichen Wechsel Wasser zur Bewässerung auf ihre Grundstücke leiten, Swimmingpools und Ententeiche auffüllen. Die Häuser und Geschäfte entlang der Hauptstraße sind eine Mischung aus volkstümlicher kapholländischer Architektur mit Giebelenden, einfachen reetgedeckten Häusern und modernen weiß gestrichenen Landhäusern mit Wellblechdächern und überdachten Veranden. An wöchentliche Märkte und das Interesse von Besuchern gewöhnt, bieten Restaurants, Bars, Hotels und Pensionen Bierverkostungen und Speisen an. Dazwischen sind unter Sonnensegeln Buden von vielleicht fünfundzwanzig verschiedenen Kleinbrauereien: manche neu gegründet, andere ein Jahrzehnt alt – treue Vertreter der handwerklich und traditionell brauenden Bierszene am Kap. Verblichene Wimpel hängen über der Straße, ein als Schwarzbär verkleideter Mann tanzt zur Musik einer Drei-Mann-Blaskapelle an der Kreuzung Main Road und Grey Street. De Vries kann unter dem allgegenwärtigen Aroma frischgezapften Biers den Duft von Frankfurtern und Sauerkraut ausmachen.

Er findet Richard Wessels, den Arm um eine gutgebaute, vergnügte Frau gelegt, ein paar Meter die Straße hinunter hinter dem Stand der Devil’s Peak Brewing Company. Wessels ist bereits ziemlich angeheitert. De Vries ist sofort misstrauisch; sein früherer Kollege ist ein bekanntermaßen langweiliger Betrunkener, und es ist gerade mal halb sieben abends.

«Komm mit uns, alter Freund», sagt Wessels. «Marion lässt mich ihren Flammkuchen probieren.»

De Vries zögert, sieht ihnen nach, wie sie die Straße hinuntergehen zu der von Bäumen gesäumten DS Botha Street, die diagonal zur Hauptstraße verläuft, und zu dem Stand, an dem Flammkuchen angeboten wird. Als er sich zum Devil’s-Peak-Stand umdreht, gibt es einen so lautstarken Donnerschlag, dass es die Blaskapelle mitten im Stück zum Verstummen bringt. Dann erhebt sich Gelächter, Leute prosten einander zu, die Musik beginnt von neuem. De Vries zwängt sich durch die Menschenschlange an der Bar und wartet darauf, bedient zu werden.

«Ich hätte gern», sagt er dem Schankkellner, «ein großes Silvertree, aber vorher möchte ich euer ‹First Light› Amber Ale probieren.»

Er bekommt ein kleines Probierglas Ale und einen großen Plastikbecher Silvertree, woraufhin er bezahlt. Er dreht sich um, bahnt sich seinen Weg ins Freie, begegnet dem Blick eines Mannes auf der anderen Straßenseite, der sich daraufhin sofort abwendet. Er probiert das Ale, bekommt sofort Durst. Silvertree war eine Zeitlang sein Lieblingsbier gewesen, und er macht sich über das kalte Bier her, malzig und würzig. Als er den Becher halb geleert hat, dreht er sich langsam wieder zu der Stelle um, wo der Mann zuvor gestanden hatte. Er ist nicht mehr da. Aufgrund seiner langjährigen Erfahrung beunruhigt ihn etwas; die Reaktion des Mannes lässt ihm keine Ruhe. Er versucht sich vorzustellen, wie er ausgesehen hat, denkt dann, dass er einfach nur einen Freund gesucht haben könnte, sein Gesicht gesehen und erkannt hat, dass de Vries nicht der Gesuchte war. Er trinkt das Glas aus, geht weiter die Straße hoch bis zu dem Punkt, an dem die Gebäude zu Privathäusern werden: Cottages in perfekten Gärten, Künstlerresidenzen und ländliche Refugien für reiche Städter. Die alten Bäume am Straßenrand verlieren Laub. Er hat diesen Weg zum Fuß des Berges, der sich über der kleinen Stadt erhebt, immer sehr gemocht, und er schlendert fort von den Menschenmassen in den schattigen Frieden am oberen Ende der Main Road. Er dreht sich um, sieht zurück nach unten, genießt den Anblick der farbigen Lichterketten, die hell in der Nacht leuchten, den Rauch von braais und Grills, Musik, Gelächter. In den scheckigen Schatten der flackernden Straßenlichter an diesem milden Abend bleibt er stehen und fragt sich, ob er wohl glücklicher sein würde, wäre er mit jemandem zusammen hier. Zu Hause vermisst er seine Frau nicht – er genießt geradezu seine Unabhängigkeit, braucht keine sexuelle Aktivität – aber, gesteht er sich ein, manchmal vermisst er Gesellschaft, bei Gelegenheiten wie dieser, in genau diesem Moment: eine warme Schulter, die er an sich ziehen kann, ein gemeinsamer, zufriedener Blick.

Die Straßenszene wird von vier dicht aufeinanderfolgenden Blitzen beleuchtet, auf die sofort dröhnendes Donnern folgt. Er kehrt schnell zurück runter auf die Hauptstraße, entdeckt eine weitere seiner Lieblingssorten, kauft sich ein großes Glas East Coast Ale, schlendert zu einem Grill mit hausgemachter boerewors, bestellt einen Kringel in einem riesigen weichen Brötchen. Die heiße Wurst und das kalte Bier sind eine perfekte Kombination. Er müht sich ab, eine Portion Mrs. Ball’s Chutney aus einer klebrigen Flasche auf seinen Teller zu bekommen, und gibt sich schließlich mit einem Klecks zufrieden. Er steht in einer Gruppe, die einem Akkordeonspieler zuhört. Sein Blick wandert über den Musiker hinweg, sieht denselben Mann wie zuvor, der wiederum in seine Richtung starrt. Ihm wird bewusst, was ihn stört: Jedes Mal, wenn er ihn sieht, hat er kein Getränk in der Hand. Er schluckt schwer, versucht, Luft zu bekommen, als ihm Essen in der Speiseröhre hängen bleibt, schlägt sich mit der Faust auf die Brust. De Vries stellt sein Essen und das Bierglas auf eine niedrige Mauer, trottet um die Menge zu dem Mann hinüber. Als er an der Stelle ankommt, wo er ihn gesehen zu haben meint, sieht er niemanden, der aussieht wie er. Er stellt sich auf einen Plastikstuhl, lässt seinen Blick über das Treiben schweifen, sieht niemanden fortgehen, niemanden, der verdächtig aussieht. Als er dort steht, hört er ein Geräusch wie eine auf einen Strand schlagende Welle, das immer lauter wird, bis ihn schließlich die ersten riesigen Tropfen erwischen. Er steigt von dem Stuhl, geht zügig zu seinem Essen und Trinken zurück, spürt bereits das Wasser in seinen Nacken tropfen. Die Musik hat aufgehört, die Leute versuchen Schutz vor dem Regen zu finden. Innerhalb einer einzigen Minute haben sich die Tropfen in einen Wolkenbruch verwandelt. Der Sturm rollt über die Hänge der Berge herunter und auf die Hauptstraße, schiebt dabei den Geruch von dampfendem Asphalt vor sich her. Er erreicht sein Glas Bier, merkt, dass das Brötchen auf seiner boerewors völlig durchnässt ist, wirft das Oberteil des Brötchens auf die Straße, kaut, was übrig ist, wobei er auf eins der Cafés in den Seitenstraßen zuläuft, die eine große Markise haben, und schließt sich der sich darunter drängenden Menge an. Er isst weiter und trinkt, stellt sich wie alle anderen unter, wobei ihm seine Zufriedenheit durch das Gefühl gestohlen ist, dass er beobachtet wird, ihn jemand belauert.

✖ ✖ ✖

Kurz nach 23 Uhr findet de Vries den weißen Minibus dort, wo er abgesetzt worden ist, und wird mit einem halben Dutzend anderer zum Traveller’s Haven zurückgefahren. In dem Bus riecht es nach nassem Hund und aufgestoßenem Bier, aber seine Mitreisenden sind trotz Regen glücklich, gewärmt von reichlich Ale. Sie warten auf der Straße mit laufendem Motor darauf, dass sich die Tore öffnen, nachdem die Fernbedienung im Bus anscheinend nichts bewirkt hat. Der Fahrer steht draußen über die Gegensprechanlage gebeugt, der Regen legt sich wie ein schwerer Vorhang über ihn und alles um ihn herum. Schließlich fahren sie auf das Gelände und steigen aus. Als Vaughn den Schutz seines Zimmers erreicht, sieht er sich auf dem Innenhof kurz um, sieht das Flackern von Fernsehern hinter Gardinen, und fragt sich, wer nach einem Abend voller Essen und Trinken noch fernsieht. Er überprüft den Fensterriegel, die Verriegelung an seiner Tür, dann geht er duschen und ins Bett. Er ist nicht betrunken; er ist glücklich, mal abgesehen von seinem Beobachter, müde und doch dankbar für einen halben Tag Atempause von den Belastungen seiner Arbeit. Gerade als er die Gefahr abgetan hat, beginnen sich seine Gedanken wieder zu überschlagen, und er liegt da, starrt zur Decke hoch, hellwach, lauscht auf die Geräusche des Regens auf dem Blechdach, misstönend und unerbittlich.

✖ ✖ ✖

De Vries döst zeitweilig ein, es ist immer noch drückend warm in seinem Zimmer. Er lächelt darüber, dass er diesen Besuch in einen Teil seiner zwangsläufig geheimen Ermittlungen verwandelt hat. Jeder, der ihn genau betrachtet, muss glauben, dass der Fall so gut wie abgeschlossen ist. Er steigt aus dem Bett, geht zur Toilette, schaltet die krächzende Klimaanlage aus, die so laut ist, dass sie sogar den Regen übertönt.

Als er dann schließlich einschläft, hört er noch den Minibus mit seiner klappernden Maschine, der die letzten Nachtschwärmer zu ihrer Unterkunft zurückbringt. Er hört das Scheppern, als sich das Haupttor schließt, dann nichts mehr, nur das, was ihm der beruhigende Rhythmus des Regens zu sein scheint, leichter jetzt, aber beharrlich, und so lange ersehnt.

✖ ✖ ✖

Der Minibusfahrer geht kurz in die Rezeption, kehrt zu seinem Fahrzeug zurück und fährt fort. Als sich das Tor hinter ihm schließt, joggen drei Männer auf den Hof. Zwei warten im Schatten neben dem Haupttor, der dritte läuft zum Rezeptionsbereich. Eine Minute später ist er wieder bei den anderen, wechselt mit ihnen ein paar Worte und gibt die Richtung an, in die sie laufen sollen. In einer geschlossenen Dreiecksformation traben sie über die Mitte des Parkplatzes zwischen den beiden Reihen parkender Autos hindurch und vorbei an den drei Kiefern. Jeder Mann trägt eine Sturmhaube, dunkle Kleidung, Handschuhe. Sie bewegen sich synchron zueinander, keiner sagt ein Wort. Sie sind fast unsichtbar.

✖ ✖ ✖

Schließlich erreicht de Vries die Tiefschlafphase, die ihm zu Hause nur selten gegönnt ist. Er träumt, eine hohe Holzleiter hinaufzusteigen, um die Spitzen von Hopfenranken abzuschneiden, zuzusehen, wie die rispigen, duftenden Blütenstände zu Boden fallen. Es ist sonnig, er befindet sich in England auf dem Land, und abends trinkt er dunkles, dickflüssiges Bier in den winzigen Gaststuben uralter Schankwirtschaften; das Bild wird überblendet – es geht nach Hause in eine prächtige Wohnung mit Blick auf die Clifton Beaches, wo eine große, schlanke Afrikanerin im Schlafzimmer wartet. Das Bett ist groß und weich, und er fühlt sich, als schwimme er in kühlem, klarem Wasser, bis er sie an sich zieht, die Wärme spürt, die von ihr ausgeht, sie in seiner Umarmung umschlungen hält.

✖ ✖ ✖

Sie sammeln sich vor der Tür, die Augen wachsam, die Körper angespannt, bereit. Einer stellt sich mit dem Rücken an das Chalet, die Pistole an der Seite: steht Schmiere. Der zweite Mann bereitet sich darauf vor, eine kurze, kräftige Brechstange auf Höhe des Schlosses in den Türrahmen zu schieben, der dritte wartet, das Messer gezogen, den Rücken links der Tür an die Wand gedrückt, bereit, in den Raum zu wirbeln. Der Beobachtungsposten sieht beiden Männern in die Augen, gibt ihnen das Zeichen; die Brechstange wird horizontal gehoben, bohrt sich in das Weichholz des Türrahmens, bricht die Tür mühelos auf. Der Messer-Mann wirbelt in den dunklen, feuchten Raum.

✖ ✖ ✖

De Vries schreckt aus dem Schlaf hoch, die Kehle trocken, die Zunge gegen den Gaumen gedrückt, schlagartig alarmiert von den Schreien – atemberaubend, wie von einem Tier. Er fällt aus dem Bett auf unsichere Füße, die Knöchel knacken. Er schnappt sich seine Waffe, die unter dem Bett liegt, stolpert zur Tür seines Chalets, reißt den Riegel zurück, wirft die Tür auf. Er sieht drei dunkle Gestalten schnell über den Parkplatz laufen, durch das offene Tor, verschwinden aus der Arena trüben Lichts in vollständige Dunkelheit. Er verlässt mit gezogener Waffe das Zimmer, folgt seiner Sichtlinie, während er den Bereich absucht. Er sprintet die Reihe der Chalets entlang zu einer Tür, die halb aus den Scharnieren gerissen ist, zu der Quelle des Stöhnens, Jaulens, Flehens, Betens – eine schrille, klagende Stimme. Zwei Männer stehen vor ihren Türen, hinter anderen Fenstern flackert Licht, als Gardinen gerade so weit beiseitegeschoben werden, dass man hinaussehen kann.

De Vries geht in den dunklen Raum, die Waffe gezogen, fummelt am Lichtschalter, bis schließlich die graue Deckenbeleuchtung aufflammt, und sieht einen großen Schwarzafrikaner auf dem Bett – nackt bis auf einen weißen Slip, Blut auf seinem Torso von der Brust bis zu dem jetzt fleckigen Stoff – seinen Körper umklammernd, die Augen weit aufgerissen, wimmernd. Der Mann sieht ihn, zieht den Kopf ein.

«Ich bin Polizist.»

Der Mann flüstert mit brechender Stimme. «Die haben mich niedergestochen … Die haben mich erstochen. Helfen Sie mir!»

De Vries wirft einen Blick ins Bad, geht zu dem Mann, zieht ihm die Hände von der Brust, untersucht die Wunde.

«Alles in Ordnung. Kaum mehr als ein Kratzer. Alles in Ordnung.»

Blut rinnt langsam über das bebende schwarze Fleisch. Die Glieder des Mannes zittern.

De Vries hört draußen trippelnde Schritte, dreht sich zur Tür. Benny Louw bleibt vielleicht fünf Meter vor der Tür stehen.

«Was ist passiert? Wer ist da?»

De Vries ruft laut: «Louw. Ruf einen Krankenwagen. Der Mann hier ist überfallen worden. Er braucht ärztliche Hilfe. Geh.»

Er hört, wie sich die Schritte entfernen, hofft, dass Louw einen kühlen Kopf behält und nicht in Panik gerät. De Vries schnappt sich ein Handtuch aus dem Bad, bündelt es, drückt es auf die Wunde mitten auf dem Oberkörper des Mannes.

«Halten Sie das hier fest … Alles in Ordnung. Sie sind jetzt nicht mehr in Gefahr.»

Der Mann keucht, hält den Stoff fest an sich gedrückt, seine Augen sind weit aufgerissen.

«Maskierter Mann, hatte ein Messer. Ich wache auf. Er hat dieses Messer genau hier. Er flucht, sticht zu, läuft weg. Da waren noch andere …»

«Sagen Sie das alles der hiesigen Polizei, wenn die kommen … Ich bin nur auf Urlaub hier …»

Er sieht, wie der Mann die Stirn runzelt, die Augen schließt, die Zähne zusammenbeißt.

Benny Louw kommt über den Parkplatz zurück, wirft einen Blick ins Chalet.

«Sie kommen. Was ist passiert?»

De Vries springt auf, deutet mit dem Kopf auf das Opfer auf dem Bett, wendet sich ab und führt Louw hinaus, ein paar Schritte von dem Chalet fort. Der Regen hat nachgelassen, aber ein paar Tropfen fallen immer noch. Er schaut sich um, nimmt wahr, wie sich eine Tür schließt, gedämpfte Laute aus der Dunkelheit, zuckende Gardinen.

«Drei Männer … Ich habe gesehen, wie sie durchs Tor abgehauen sind … Dieser Gast ist von einem der Kerle mit einem Messer angegriffen worden …» Er sieht Louw an. «Wie sind sie durch das Tor gekommen?»

Louw schluckt, ist sich bewusst, dass de Vries ihn mustert.

«Keine Ahnung.»

«Warum ist es offen?»

Louw wirft einen Blick hinter sich und sieht, dass das Tor zur Straße offen steht. De Vries geht einen Schritt auf ihn zu.

«Keine Ahnung …»

«Bist du sicher? Bist du sicher, dass du es nicht weißt, Benny?»

Louw zieht den Kopf ein.

«Drei Männer rennen hier einmal quer über den Platz, gehen zu diesem Chalet und schlitzen diesen Typen beinahe von Kopf bis Schwanz auf, und du hast keine Ahnung?»

Louw steht starr und wie angewurzelt da, kann de Vries nicht in die Augen sehen, nuschelt: «Wer ist er? Was wollten die von ihm?»

De Vries lacht, lässt seine Hand vorschnellen und packt Benny Louws Kragen, zieht ihn dicht an sich heran, riecht Brandy in seinem Atem und aus seinen Poren ausdünsten.

«Er ist mir scheißegal … Und denen auch. Bis ich es gegen ein Zimmer getauscht habe, in dem ich rauchen konnte, war das mein beschissenes Zimmer.»


Teil Drei

Der Krankenwagen bringt das Opfer weg, Gardinen schließen sich, Licht wird ausgeschaltet. Es ist fast halb zwei morgens, als die örtliche Polizei dazu kommt, mit de Vries zu sprechen. Sie haben bereits entschieden, dass es ein versuchter Raubüberfall war, und de Vries sieht keinerlei Veranlassung, ihnen etwas zu entgegnen. Als der Polizeibeamte seinen Dienstgrad und seine Position erfährt, zieht er sich komplett in die zweite Reihe zurück. Was de Vries sagt, das gilt.

Schließlich schlendern die einheimischen Polizisten fort, wirken müde und ziellos. Von Benny Louw ist weit und breit nichts zu sehen. De Vries legt sich auf sein Bett, die Waffe in der Hand, und döst unruhig bis etwa 6 Uhr morgens. Er packt, geht zur Rezeption, findet sie verlassen vor. Er betritt das Büro dahinter. Auch dort ist niemand, aber er sieht, dass sich dort das Telefon der Gegensprechanlage zum Tor befindet, dazu ein Knopf, mit dem sich die Torflügel öffnen und schließen lassen. Er lässt seinen Schlüssel auf den Schreibtisch fallen, kehrt zur Rezeptionstheke zurück und tritt dann auf den Innenhof. Er sieht zum Nachbarzimmer des Raumes hinüber, in dem der Mann überfallen wurde. Sein Bekannter, Richard Wessels, ist die ganze Nacht über nicht aufgekreuzt; er fragt sich, ob er den Überfall verschlafen hat oder ob er unter einem Federbett in den Armen seiner Flammkuchen-Begleiterin lag.

Der Regen ist inzwischen leicht und dunstig, die dunklen Wolken hängen tief. Das Haupttor steht immer noch offen. Er geht am Rand der Straße, macht sich auf den Weg ins Dorf. Keine zwei Minuten später hält der Fahrer eines Vans an und bietet an, ihn mitzunehmen. Er nimmt das Angebot an und ist dem Mann, der keine Fragen stellt und ihn einfach vor dem einzigen geöffneten Café absetzt, ungemein dankbar.

De Vries erfährt, dass sie die ganze Nacht geöffnet hatten, Kaffee an die Nachtschwärmer ausschenkten, Frühstück für diejenigen zubereiteten, die in ihren Autos und in den Gärten freundlicher Einwohner übernachteten. De Vries akzeptiert ein komplettes Englisches Frühstück und isst in gedrückter Stimmung, immer noch ein wenig desorientiert nach seiner erschütterten Nacht. Als er ein wenig wacher ist, schickt er John Marantz eine SMS, bittet ihn dringend um Informationen, deutet an, dass er sich in Gefahr befindet. Minuten verstreichen ohne Antwort, und er begreift, dass Marantz bis vier Uhr morgens gepokert haben könnte und vielleicht erst in ein paar Stunden aufwacht.

Seine Stimmung bessert sich deutlich, als der Nachbarssohn und dessen Freundin durch die Tür des Cafés kommen, und sogar noch mehr, als sie ihm erzählen, dass ihr Job um neun Uhr zu Ende ist und sie dann in die Stadt zurückfahren können.

Um 8 Uhr 50 summt de Vries’ Telefon: eine Antwort von Marantz.

«Treffen vereinbart, morgen, 17 Uhr», gefolgt von einer Adresse in der Stadt, die er nicht vor Augen hat.

✖ ✖ ✖

De Vries überredet sie, anstelle der Autobahn die landschaftlich schöne Route über den Franschhoek Pass zu nehmen. Die Fahrt dauert ein wenig länger, ist aber erheblich angenehmer. Sie fahren um den Theewaterskloof Dam – ein ausgedehnter Binnensee –, bemerken, wie niedrig der Wasserpegel ist, fahren dann auf der R 45 weiter durch die Berge zum Scheitelpunkt des Passes. Von dort aus bietet sich ein normalerweise atemberaubender Blick über das Franschhoek Valley, das sich, so weit das Auge reicht, bis zu den feinen Wolken am Horizont erstreckt. An diesem Morgen jedoch sehen sie nur eine Wand aus grauer Tupperware. Sie befinden sich oberhalb der Wolkendecke über der Stadt. Als sie den beinahe tiefsten Punkt des kurvenreichen Passes erreichen, durchbrechen sie die Wolkendecke, und die Stadt wird sichtbar, in einen feuchtkalten Nebel gehüllt. Sie kommen am Restaurant La Petite Ferme vorbei, wo es zu dieser Jahreszeit de Vries’ Lieblingspudding gibt, «Plum Crazy», das Obst aus eigenem Anbau von den angrenzenden Feldern. Er lächelt anerkennend, als sie am Eingang vorbeisegeln und auf die T-Kreuzung am Hugenottendenkmal zuhalten.

Als sie die Main Road erreichen, bittet de Vries sie, vor einem Café zu halten und ihm zwanzig Minuten zu geben, damit er etwas erledigen kann. Er gibt ihnen einen 200-Rand-Schein, sagt, sie sollten sich bestellen, was immer sie mögen. Er sieht, wie die Teenager Blicke wechseln, kann aber nicht herauslesen, ob sie über die Verzögerung frustriert sind oder sich freuen, in Franschhoek draußen in einem Café sitzen zu können.

Er nimmt den bakkie, biegt in die Uitkyk Street ein und hält vor den beiden von Dazuluka Cele bewohnten Scheunen. Er lässt die Seitenscheibe herunter, drückt auf den Knopf der Gegensprechanlage. Erst als er auf eine Antwort wartet, fragt er sich, warum er hier ist, warum er nach ihr sieht.

Die gleiche gutgelaunte Stimme antwortet, und er nennt seinen Namen. Schon am Klang ihrer Stimme erkennt er, dass er einen Fehler gemacht hat, aber als sich das Tor öffnet, fährt er hinein, parkt an derselben Stelle wie zuvor, wendet noch, um gleich wieder fahren zu können.

✖ ✖ ✖

«Sagen Sie», ruft Dazuluka Cele, als sie sich ihm nähert, «dass Sie nicht dienstlich hier sind und zurückgekommen sind, um eines meiner Bilder zu kaufen.»

De Vries schmunzelt.

«So gern ich das tun würde, ich fürchte, die sind eine Nummer zu groß für mich.»

Cele lächelt. «Vielleicht können wir einen Deal machen.»

Sie schütteln sich herzlich die Hände.

«Ich bin hier, weil ich mit Ihnen über etwas sprechen möchte. Können wir uns irgendwo ungestört unterhalten?»

Sie führt ihn über den geschotterten, beim letzten Mal kochend heißen Hof, der heute feucht und kalt wirkt, in den hinteren Teil ihrer Atelier-Scheune. Der Raum ist praktisch leer, und er sieht, dass sie den Boden mit einem traditionellen, aus Zweigen hergestellten Besen ausgefegt hat.

«Die gute Nachricht: Ich darf bleiben», sagt sie. «Anscheinend hat Taryn eine Stiftung hinterlassen, die diese Gebäude erhalten und Künstlern erlauben soll, hier mit langfristigen Mietverträgen zu leben und zu arbeiten. Ich bereite gerade alles dafür vor, dass ein anderer Künstler hier einziehen kann. Die Anwälte sagen, es wird einige Zeit dauern, bis alles geklärt ist, dass ich aber bis mindestens Ende des Jahres und hoffentlich darüber hinaus bleiben kann.»

«Freut mich, dass Sie bleiben können.»

«Mich auch.»

Er sieht sich im Raum nach einem Platz um, wo man sich setzen kann, aber bis auf zwei Holzstaffeleien gibt es überhaupt kein Mobiliar. Er fühlt sich ein wenig unbehaglich, so über ihr aufzuragen, fragt sich, ob er sich einfach hinhocken sollte, fürchtet sich jedoch vor dem Knacken der Knöchel – und dem Kampf darum, wieder hochzukommen.

«Ich bin gekommen, weil ich sehen wollte, ob Sie okay sind …»

Sie lächelt wieder.

«Ja, ich bin immer noch ganz erschüttert wegen dem, was Taryn zugestoßen ist.» Sie unterbricht sich. «Wissen Sie, was genau passiert ist?»

«Wir glauben, ja, aber es ist noch eine Menge zu tun. Wir sind dicht dran.»

Sie nickt unsicher.

Er holt tief Luft, weiß, dass er keine Zeit mehr zu vergeuden hat, hofft, dass sie seine Besorgnis als Kompliment auffasst.

«Als ich das letzte Mal gefahren bin, habe ich Sie mit einem Mann sprechen sehen. Er schien wütend zu sein, und ich wusste nicht, ob ich hätte eingreifen sollen. Mir war nicht entgangen, dass Ihre Beine verletzt waren. Ich wollte mich vergewissern, dass Sie in Sicherheit sind und es Ihnen gutgeht.»

Zunächst lacht sie, dann verfinstert sich ihre Miene, und er sieht, dass ihre Augen feucht werden. Sie nickt schnell, sagt nichts.

«Tut mir leid, wenn ich einen Fehler gemacht habe.»

Sie sieht zu ihm auf.

«Der Mann, den Sie gesehen haben, das war mein Bruder. Er hat mich besucht, und wir waren böse aufeinander. Er wohnt in Maputo, und dort gibt es keine Arbeit für ihn. Er ist nach Kapstadt gekommen, hat nichts gefunden und kam dann zu mir. Er dachte, dass ich reich wäre, wo ich doch jetzt eine Künstlerin bin, die eine Ausstellung hat. Ich habe versucht, ihm klarzumachen, dass ich viele Monate kein Geld bekommen würde und dass ich es für neue Leinwände und Malerutensilien benötige. Er hat das nicht verstanden. Er fing an zu trinken und wurde wütend. Das war einen Tag, bevor Sie gekommen sind. Als Sie ihn an diesem Morgen gesehen haben, war er gerade aufgewacht und immer noch betrunken, wollte sich immer noch mit mir streiten.»

«Ist er noch hier?»

«Nein. Ich habe ihm Geld gegeben und gesagt, er solle nach Hause fahren. Habe ihm gesagt, ich würde Geld schicken, wenn ich selbst etwas bekäme.»

«Das ist großzügig.»

«So machen wir das. Ich bin überzeugt, Sie würden Ihrer Familie auch alles geben, wenn sie nichts hätte.»

«Wenn ich kann …»

«Und was mein Bein betrifft … Das ist eine andere Geschichte, aber das ist jetzt vorbei, und der dafür verantwortliche Mann ist fort.»

«Dann hätte ich mir keine Sorgen machen sollen.»

Sie sieht ihn an.

«Ich freue mich darüber. Ich bin so etwas nicht gewohnt. Wie heißen Sie? Ich meine Ihren Vornamen?»

«Vaughn. Ich bin Vaughn de Vries.»

Sie nimmt seine Hand.

«Ich möchte Ihnen etwas geben. Kommen Sie …» Sie führt ihn aus dem Erdgeschoss und hinauf in ihr Atelier. Als er ihr die Wendeltreppe hinauf folgt, fällt ihm die tiefe Narbe auf ihrem Bein auf, aber auch ihr zierlicher Körper. An der Wand links des Treppenabsatzes befindet sich ein Block aus zwölf Miniatur-Ölgemälden, eine Serie von Studien zu immer derselben kleinen Holzschnitzerei. Jedes bietet einen leicht anderen Blickwinkel, das Licht wirft Schatten über das Gesicht der Figur, die Konturen ihres geschnitzten Körpers. Die Figur ist hochschwanger und gleichzeitig sehr stark. Sie strahlt Zuversicht und Gesundheit aus.

«Diese Frau ist für mich ein sehr mächtiges Symbol. Die Schnitzerei war ein Geschenk von der Mutter meines Mannes. Wir wollten Kinder haben, und obwohl wir es wirklich versucht haben, konnte ich nicht schwanger werden. Sie sagte mir, sie habe die Figur von ihrer Mutter bekommen, um ihr Kinder zu schenken und sie vor den bösen Blicken von Frauen zu beschützen, die ihren Mann begehren könnten; als die Figur nun auf sie aufpasste, schenkte sie ihr vier Söhne.»

Sie nimmt das Bild aus der oberen linken Ecke des Blocks von der Wand und gibt es de Vries.

«Sehen Sie sich den Riss an, der ihren Körper zweiteilt. Die Künstler, die solche Figuren für ihren Stamm schnitzen, glauben, dass, wenn sich das Holz so wie hier senkrecht teilt, es die Stärke des Symbols vergrößert. Das darf nie von Menschenhand gemacht werden; es muss immer das Holz sein, welches entscheidet.»

«Das ist eine wunderbare Geschichte, aber ich kann das nicht annehmen.»

Sie drückt es ihm in die Hand.

«Ich möchte, dass Sie es haben. Um mich bei Ihnen zu bedanken.»

«Das ist nicht nötig. Ich tue nur meine Pflicht.»

Sie tritt ein paar Schritte von ihm zurück.

«Ich habe keine Kinder. Nur wenige Tage nachdem sie unser Haus betreten hat, konnte ich spüren, dass wir empfangen hatten, dass ich schwanger war. Zehn Wochen später wurde das bestätigt.» Sie senkt den Kopf. «Aber ich habe das Baby verloren.»

«Das tut mir leid.»

«Mein Mann hat mich beschuldigt, sein Kind umgebracht zu haben. Er war ein kranker Mensch. Ich weiß, dass er mir nicht treu war. Als er die Neuigkeit erfuhr, hat er mich angegriffen. So habe ich mir die Verletzungen zugezogen, die Sie gesehen haben.»

De Vries blickt zu Boden.

«Dann bringt sie vielleicht doch kein Glück?»

«Oh doch, sie bringt Glück. Mein Mann war ein großer Mann, sehr stark, aber ich habe mich gegen ihn gewehrt, obwohl ich schon blutete. Er ist ausgerutscht und gegen den Tisch gestürzt, ist mit dem Kopf aufgeschlagen und bewusstlos geworden. Ich konnte um Hilfe rufen.»

«Wann war das?»

Sie lächelt.

«Vor langer Zeit. Ich war fünfzehn. Ich habe meine Stadt verlassen und bin nach Maputo gegangen. Ich habe ein neues Leben angefangen, und ich habe begonnen zu malen. Als ich dann Taryn Holt kennenlernte, bin ich hierhergekommen.»

«Wo ist die Schnitzerei jetzt?»

«Ich habe sie einer Freundin in Maputo gegeben. Sie konnte keine Kinder bekommen, aber dann, als ich sie ihr gegeben habe, wurde sie schwanger. Heute hat sie eine Tochter und einen Sohn.»

«Ich habe zwei erwachsene Töchter.»

«Ich glaube nicht, dass Sie Fruchtbarkeit benötigen, Mr. Vaughn de Vries. Aber ich denke, dass Sie Schutz benötigen. Sie wird auf Sie aufpassen.»

Er seufzt.

«Darf ich Ihnen etwas dafür geben?»

Sie drückt ihre Hände auf seine Hand und um die kleine quadratische Leinwand.

«Es ist ein Geschenk. Macht und Stärke wie ihre kann man nicht kaufen; sie kann nur gegeben werden.»

«Danke schön.»

Sie führt ihn die Wendeltreppe hinunter, zurück auf den Hof.

«Besuchen Sie mich wieder, wenn Sie in der Nähe sind. Vielleicht bin ich dann noch hier.»

«Das hoffe ich sehr.» Er verbeugt sich vor ihr. «Nochmals vielen Dank.»

«Danke, dass Sie an mich gedacht haben», antwortet sie ihm. «So etwas bin ich nicht gewohnt. Sie haben mich heute sehr glücklich gemacht.»

Er betrachtet ihre geschwollenen Augen, erinnert sich an die Geschichte, die sie ihm erzählt hat, kann nicht glauben, dass er hier Glück bringen könnte.

«Wenn das so ist», sagt er, «dann ist das eine Gabe, die mir normalerweise zu fehlen scheint.»

✖ ✖ ✖

Als er zu Hause eintrifft, nähert er sich seinem Haus vorsichtig, kontrolliert die Alarmanlage, durchschreitet sein Haus mit gezogener Waffe. Am Ende überzeugt davon, dass er sicher ist, legt er seine feuchte Kleidung neben die Waschmaschine, duscht lange und heiß und zieht sich einen Arbeitsanzug an.

Im Garten liegen abgebrochene Äste, das Flachdach über seiner Veranda hat eine undichte Stelle, und sein Auto ist mit feuchten Blättern bedeckt. Der Regen fällt weiter aus so tiefhängenden dicken Wolken, dass er von seinem Fenster aus nicht einmal den Berg sehen kann. Er fühlt sich erschöpft und besorgt, fragt sich, wer bereit war, ihn zu bedrohen und vielleicht sogar zu töten; woher sie wussten, wo er sich aufhalten würde. Er versucht, sich das Bild des Mannes in der Menge zu vergegenwärtigen, den er zweimal dabei gesehen hat, wie er ihn beobachtete. Es war, meint er sich zu erinnern, ein Cape Coloured oder ein hellhäutiger Schwarzer, aber er kann sich an keine Details seines Gesichts erinnern, aus denen er ein Bild zusammensetzen könnte.

✖ ✖ ✖

Ben Thwala scheint gegen den Lärm eines Sturms anzubrüllen.

«Major Mabena arbeitet als Verbindungsmann zwischen Polizeiministerium und hochrangigen SAPS-Offizieren. Mein Freund sagt mir, dass er außerdem politisch aktiv ist und dass er eine Verbindung zu einem … Ich weiß nicht, ob es das richtige Wort dafür ist, Sir? … Lenkungskreis des ANC hat.»

Wasser klatscht gegen die Verandatüren auf der Rückseite des Hauses. De Vries schaut auf, sieht, wie sich die Bäume und Sträucher zuerst in die eine Richtung biegen, dann in die andere, als der wirbelnde Wind feuchte Äste packt.

«Ich habe ihn nicht gesehen, Sir, aber man hat mir gesagt, er gelte als Vertrauter mehrerer hochrangiger Regierungsmitglieder, die im Polizeiministerium tätig oder ihm eng verbunden sind.»

De Vries macht sich Notizen zu dem, was Ben Thwala ihm berichtet, während sein Gehirn auf Hochtouren läuft, um diese neuen Informationen zu verarbeiten.

«Dieser Freund, ist er vertrauenswürdig?»

«Ja, Sir. Ich glaube schon. Ich habe mit ihm zusammengearbeitet, und wir blieben Freunde, als ich hierher versetzt wurde. Ich habe ihm gesagt, dass es top secret ist.»

«Was kann er Ihnen über Nkosi sagen?»

«Das ist der Punkt, wo es unklar ist. Er hat mir gesagt, er hätte nach diesem Namen gesucht, aber er tauche in den Akten nicht auf.»

«Was meinen Sie damit?»

«Es gibt keinen Sam Nkosi, der für den SAPS arbeitet. Nicht laut den Unterlagen. Allerdings hat mein Freund herausgefunden, dass dieser Name durchaus erkannt wurde, allerdings als Deckname für einen Officer.»

«Ein Deckname für einen Undercoveragenten?»

«Vielleicht, Sir. Ich habe niemanden mehr, den ich deswegen ansprechen könnte, es sei denn, ich suche die Einheit auf, bei der dieser Name auftauchte.»

De Vries denkt nach und schüttelt dann den Kopf. «Nein, Sergeant. Das tun Sie ganz bestimmt nicht.» Er zögert, weiß, dass Thwala den Antworten um dreizehnhundert Kilometer näher ist als er. Er ist entschlossen: Er wird die Sicherheit, Karriere, das Leben eines anderen Officer nicht riskieren. «Sammeln Sie Ihre Siebensachen ein und fahren Sie jetzt zum Flughafen, Sergeant. Das ist ein Befehl.»

✖ ✖ ✖

Als er auf dem Weg in die Stadt den Hospital Bend hinauffährt, peitscht der Wind den noch heftigeren Regen vor sich her. Er verlangsamt sein Tempo, wischt die Innenseite der Windschutzscheibe mit dem Ärmelaufschlag frei und fährt weiter. Als er Richtung Innenstadt auf den De Waal Drive einbiegt, wird sein Wagen vom Wind kräftig durchgeschüttelt. Neben der Straße ist ein Steinschlag niedergegangen, dicker, orangefarbener Morast zieht sich von den Hängen über die Fahrbahn. Autos bremsen, weichen dem Geröll aus, fahren langsam durch das matschige Wasser, beschleunigen wieder, als sich die Straße zu der scharfen Kurve auf die Mill Street beziehungsweise der Abfahrt in den CBD auf die Roeland Street senkt.

Als er die Tiefgarage unter seinem Gebäude erreicht, fühlt er sich erschöpft. Er fährt allein hinauf zu seiner Etage, geht den Korridor hinunter, durchquert das Großraumbüro, ohne irgendwen zu grüßen, knallt die Tür seines Büros hinter sich zu. Er lässt sich in seinen Schreibtischsessel fallen, stützt den Kopf in die Hände. Niemand klopft an seine Tür; niemand nähert sich. Sie haben schon lange genug mit ihm zusammengearbeitet, um zu wissen, wann es richtig ist, beschäftigt zu wirken.

✖ ✖ ✖

Um 14 Uhr kommt Norman Classon in das Großraumbüro geschlendert und klopft an seine Tür, geht einfach hinein.

«Sie sind verschwunden.»

De Vries sieht zu ihm auf.

«War so beabsichtigt … Setzen Sie sich. Sprechen Sie bitte leise.»

Classon setzt sich verlegen.

«Harte Nacht?»

«In vielerlei Hinsicht», antwortet de Vries.

«Ich habe gestern mit General Thulani gesprochen. Er hat mir gesagt, es sei vorbei. Es hat sich herumgesprochen, dass Sie die Sache abwickeln und sich anderen Dingen zuwenden.»

«Gut.»

«Wissen Sie heute mehr als gestern?»

«Ein wenig, aber wir spielen mit dem Feuer. Diese Leute sind uns voraus, und sie haben mächtige Verbündete.»

«Man kann niemandem trauen …»

«Berufsrisiko für uns alle. Seit 94. Wenn alle in einem Krieg auf einer Seite stehen, bringt einen das zusammen. Heute hat man alte und neue Feinde bunt gemischt. Was erwarten Sie da?»

«Man ist sich immer noch feind?»

«Das denken die zumindest. Glauben Sie, fünfzig Jahre des Systems sind durch ein paar Anhörungen vergessen? Wahrheit und Versöhnung? Diese Leute haben noch eine Menge, wogegen sie kämpfen.»

«Sie glauben, das steckt dahinter?»

«In groben Zügen – wahrscheinlich ja. Im Detail – wer weiß? Aber ich sage Ihnen dies: Die Puzzleteile fügen sich zu etwas Schlimmem zusammen. Diese Puzzleteile bestehen aus dem Polizeiministerium, der Regierung – und ich weiß nicht, vielleicht noch etwas, das mit einer Geheimoperation zu tun hat.»

«Was ist das?»

«Ich weiß es nicht, aber man spricht von Undercoveridentitäten, Leuten, die herumlaufen, die es aber eigentlich gar nicht geben sollte.» Er sieht den Anwalt an. «Ich hoffe, Sie sind in Bestform, Advocate Classon, wirklich in verdammt absoluter Bestform, denn es kann gut sein, dass ich Sie schon sehr bald dringend brauche.»

«Mir gefällt nicht, wie sich das anhört.»

De Vries lacht leise.

«Wann habe ich das letzte Mal etwas gesagt, das Leuten wie Ihnen gefallen hat?»

✖ ✖ ✖

Ben Thwala überragt den kleinen Sicherheitsbeamten. Er muss den Kopf einziehen, um durch den Metallscanner auf dem Flughafen zu gehen. Sein Handgepäck wird geröntgt und taucht auf dem Fließband auf der anderen Seite wieder auf. Er nimmt es vom Band und dreht sich um. Da entdeckt er unter sich den Wachmann.

«Ihren Ausweis, Sir?»

Thwala hält die Luft an, nimmt seinen Ausweis heraus und beobachtet, wie der Mann ihn studiert. Der Sicherheitsbeamte steckt den Ausweis ein. «Kommen Sie bitte mit, Sir.»

«Warum?»

«Beim Sicherheitsdienst wartet eine Nachricht auf Sie.»

Thwala bemerkt einen zweiten Beamten. Er geht zwischen ihnen, durch die überfüllte Abflughalle und durch eine Tür mit Zugangscode. Der Sicherheitsbeamte vor ihm bleibt stehen, öffnet eine Tür zu einem kleinen Warteraum, führt ihn hinein.

✖ ✖ ✖

«Colonel Vaughn de Vries, Senior Investigator, Special Crimes Unit, Western Province. Klingt wirklich recht beeindruckend.»

De Vries steht vor Eric Basson. Er ist in einem Büro, früher prächtig, heute heruntergekommen, im Herzen eines namenlosen Gebäudes irgendwo zwischen dem SAPS Central Headquarter und dem Obersten Gerichtshof.

«Ist es nicht.»

Basson lächelt trocken.

«Nein, ist es nicht, nicht wahr?»

Er bietet ihm die Hand an. Sie schütteln sich die Hände über einem breiten, polierten Ebenholzschreibtisch. Ihre Hände spiegeln sich auf der intensiv glänzenden Oberfläche.

«Warum sind wir uns noch nie begegnet?», fragt de Vries.

«Ich treffe mich nur höchst ungern mit Leuten.»

«Gleichfalls.»

«Ich weiß.» Basson lädt ihn mit einer Handbewegung ein, Platz zu nehmen, dann setzt er sich selbst, streicht mit der linken Hand über seinen rechten Arm, richtet seine Manschette.

«Gehören Sie zu uns? Arbeiten Sie für den SAPS?»

«Ja und nein», antwortet Basson. «Ich bin eine Verbindung zur Vergangenheit.»

«Soll heißen?»

«Würden wir die Lektionen der Geschichte beherzigen, könnten wir womöglich die Fehler von heute vermeiden.»

«Sofern es nicht zu spät ist.»

«Natürlich ist es zu spät.»

De Vries betrachtet den Mann. Er erinnert ihn auf merkwürdige Weise an Bheka Bhekifa: ein scharfer Verstand in einem kleinen menschlichen Körper.

«Woher kennen Sie John Marantz?»

«Ich kenne ihn nicht», sagt Basson, hebt beide Hände. «Ich bin ihm nur einmal begegnet.»

De Vries beugt sich vor.

«Lassen Sie mich von Anfang an etwas klarstellen. Ich weiß zu schätzen, was Sie mir möglicherweise zu geben haben, aber ich bin kein Freund von Spielchen. John Marantz hat – und vielleicht tut er es immer noch – für die britische Regierung gearbeitet. Ich bin mir darüber im Klaren, wie viele britische Unternehmen immer noch in Südafrika operieren und dass daher – wie können wir das jetzt mal nett formulieren? – ‹Repräsentanten› hier unten sein werden. Aber ich werde mich nicht mit denen befassen. Ich kann mich nicht mit ihnen befassen. Also, bevor wir beginnen: Welchen Status haben Sie?»

Bassons Miene bleibt völlig gelassen.

«Was das betrifft, kann ich Sie beruhigen. Ich habe mein Leben lang für mein Land gearbeitet. Zweiunddreißig Jahre im SAPS. Als Sie selbst noch ein kleiner Captain in Observatory waren, war ich selbst Colonel direkt neben unseren Führern …»

De Vries starrt ihn an, fragt sich, ob der Hinweis auf seine Position im Observatory-Revier sich auf das bezieht, was 1994 geschehen ist, begreift, dass es so sein muss, dass der Mann vor ihm Informationen als Waffe benutzt. Das ist es, was er und Marantz gemeinsam haben. Ruhig sagt er: «Das ist schon sehr lange her. Alles hat sich verändert.»

«Weniger als Sie denken, Colonel.»

Basson zieht eine Akte unter seinem Schreibtisch hervor, legt sie auf die glänzende Fläche.

«Wollen wir anfangen?»

De Vries nickt.

«Ich hatte nur, was Mr. Marantz mir zur Verfügung gestellt hat, aber das erwies sich als ausreichend. Sie brauchen meine Hilfe kaum. Sie haben den Knoten selbst entwirrt, aber wenn ich Sie über den Hintergrund informiere, werden Sie schneller zu Ihrer Schlussfolgerung gelangen. Und das wäre, nehme ich an, vorteilhaft?»

Er zieht ein Blatt aus dem Stapel und legt es nach oben.

«Beginnen wir in der Vergangenheit und arbeiten uns von dort durch die Geschichte vor.» Er sieht über den Schreibtisch zu de Vries auf. «Ab 1959 baut Graeme Holt dreißig Jahre lang sein Unternehmen auf. Während dieser Zeit hat er die sehr vorteilhaften Arbeitsbedingungen unseres Landes konsequent ausgenutzt und hat viele seiner Konzepte auf seine ausgedehnten Unternehmungen in ganz Südafrika übertragen. Als Gegenleistung für die Unterstützung, die er von unserer Regierung erhalten hat, konnte er beim Verschieben von Zahlungsmitteln behilflich sein, was angesichts der unberechtigterweise auferlegten Sanktionen für die Verwaltung recht schwierig gewesen sein dürfte. Graeme Holt war ein sehr zielstrebiger Mann. Er hat zeit seines Lebens fünfundsiebzig Prozent seines sehr erfolgreichen Unternehmens behalten. Bei seinem Tod hinterließ er einen engagierten, erfahrenen Vorstand zur Leitung der Firma und beschränkte den Einfluss seiner Tochter auf die Kontrolle von lediglich fünfundzwanzig Prozent – was immer noch eine ausgesprochen stattliche Geldsumme darstellt. Das Potenzial dieses Vermögens war, und ich bin sicher, das glauben wir beide, das Motiv für ihren Tod.»

«Wie ist Graeme Holt gestorben?»

«Was immer wir auch vermuten, niemand weiß es.»

Basson richtet seinen anderen Manschettenknopf aus, wartet, sieht de Vries wieder an.

«Kann ich fortfahren?»

De Vries nickt.

«Im April 2014 trifft Taryn Holt Trevor Bhekifa bei einer Buchpräsentation. Vielleicht wurden sie einander vorgestellt und machten ohne einen zweiten Gedanken weiter, aber jedenfalls erwähnt Bhekifa einen Thinktank, die Democratic Reform Group, und die Tatsache, dass diese Denkfabrik schon sehr bald eine politische Partei werden könnte. Taryn Holt war weder eine Freundin der Politik ihres Vaters noch der Art und Weise, wie der ANC ihrer Meinung nach die Sache der Frauen aufgegeben hatte, für die, so hatte man ursprünglich gehofft, die Partei kämpfen würde. Sie ging zu einigen Treffen, begann sich zunächst für Politik und dann, so scheint es, für Bhekifa selbst zu interessieren. Sie hatten eine starke Gemeinsamkeit: Sie rebellierten gegen die Politik ihrer Väter, gegen die gescheiterten politischen Ideale ihrer Väter.»

Er sieht auf und bemerkt, dass de Vries lächelt.

«Ich vermute, langsam beginnen Sie zu verstehen?»

«Ich denke schon, ja.»

«Im November letzten Jahres besucht sie ihren Anwalt und leitet alles Erforderliche in die Wege, um zumindest einen Teil ihres Aktienpakets an Holt Industries liquide zu machen in der Absicht, einflussreiche Förderin dieser neuen politischen Partei zu werden. Diese Information sickert durch … Und nun ist Taryn Holt auf einmal eine Bedrohung.»

«Aber für wen?»

Basson blättert eine Seite um.

«Stellen Sie sich vor, Sie hätten sich von einem grausamen Regime unterdrückt gefühlt, das Sie schließlich gestürzt hätten, um selbst die Macht zu übernehmen. Wie würden Sie sich fühlen, wenn Geld, das während dieser Zeit angesammelt worden ist, durch das Blut und den Schweiß Ihrer Leute, quasi im Begriff steht, gegen Sie verwendet zu werden? Ich stelle mir vor, Sie würden nicht sonderlich glücklich darüber sein, und jemand weit oben, einflussreich und mächtig, trifft die Entscheidung, nicht zu erlauben, dass dies geschieht.»

«Eine Verschwörung …»

Basson räuspert sich.

«Das klingt gut, stimmt’s? Ich bedaure, dass die Wahrheit, wie es oft der Fall ist, leider doch erheblich prosaischer ausfällt.» Er lächelt de Vries nachsichtig an. «Gehen wir aber chronologisch weiter, ja? Lieutenant Sam Nkosi …»

«… existiert nicht.»

Basson sieht de Vries an.

«Er existiert insofern, als er nahezu sicher Ihr Mörder ist. Aber, da stimme ich Ihnen zu, er existiert nicht als solcher, zumindest nicht bis August 2014, als er plötzlich geboren wurde. Bis dahin war er ein Mann namens Sergeant Daza Xolani, ein Zulu-Name, der ironischerweise übersetzt ‹Friedensbringer› heißt.

Wie Sie wissen, gab es im August 2012 einige Schwierigkeiten mit streikenden Arbeitern des Lonmin-Bergwerks in Marikana. Man kann die Schnipsel des offiziellen Untersuchungsberichts interpretieren, wie man will, aber schlicht und einfach benötigte ein wichtiges internationales Unternehmen Hilfe beim Zerschlagen des Streiks. Unsere Regierung kam dem nach, gewisse Angehörige des SAPS packten die Angelegenheit falsch an, und in der Folge starben vierunddreißig Arbeiter. Viele der beteiligten Polizeibeamten sind vernommen worden, einige wurden sogar angeklagt, aber Sergeant Daza Xolani ging ungeschoren aus dem Massaker hervor, obwohl er, wie ich aus zuverlässiger Quelle weiß, ein Mann mit Blut an den Händen ist. Als entschieden wurde, dass in der Angelegenheit Holt etwas unternommen werden sollte, wurde Xolani zum Lieutenant befördert, als Sam Nkosi wiedergeboren und zur Central Division nach Kapstadt versetzt, wo er sofort mit der Arbeit begann, die Bedrohung zu beenden.»

«Wer in Central könnte davon gewusst haben?»

«Das kann ich Ihnen im Moment nicht sagen. Die Machthaber, die den SAPS als Methode staatlicher Kontrolle benutzen …» Er lächelt. «Natürlich keine besonders originelle Idee – sie bauen im gesamten Dienst mit Hilfe von Zwang, Bestechung oder politischem Idealismus Netzwerke bestehend aus ehrgeizigen, gleichgesinnten Individuen aus. Dies alles zu entwirren wird sich als unmöglich erweisen. Es ist, wie die britischen Medien den Rassismus in ihrem eigenen Polizeidienst gerne beschreiben, ‹endemisch›.»

«Was ist mit diesem Mann in Pretoria, von dem ich immer wieder höre: Major Mabena?»

«Mabena ist ein Verbindungsglied zwischen den Verwaltungsbeamten des SAPS und denen des Polizeiministeriums. Ich möchte Sie davor warnen, bei dieser Sache zu weit zu gehen. Nkosi – oder Xolani – ist eine Sache; er ist austauschbar. Aber wenn Sie sich übernehmen, Colonel, werden Sie selbst ins Fadenkreuz geraten.»

«Das bin ich bereits.»

«Ich weiß.»

«Gestern.»

Es folgt eine wahrnehmbare Stille.

«Das wusste ich nicht.» Basson macht sich eine kurze Notiz. «Das ist eine andere Angelegenheit, über die wir sprechen sollten, aber im Moment gibt es noch ein weiteres Element, das ich Ihnen zu bedenken geben möchte.»

«Angus Lyle?»

«Nein. Der interessiert mich nicht. Er wurde höchstwahrscheinlich von Nkosi als Sündenbock aufgebaut, wie Sie es ja bereits vermutet haben. Er hat eine gute Wahl getroffen. Finden Sie selbst heraus, was passiert ist. Ich weiß es nicht, und ehrlich gesagt, es interessiert mich auch nicht. Was Sie jedoch bedenken sollten, ist erheblich interessanter.»

«Und das wäre?»

«Wie Sie ja sehr wohl wissen, hat unsere eigene Regierung der Nationalen Partei die Polizei militarisiert und eingesetzt, um die Ideologie der Apartheid durchzusetzen. Kaum eine neue Idee, aber eine, die äußerst effizient weiterentwickelt wurde. Die Polizei ist als Werkzeug des Staates in zahlreichen Ländern benutzt worden, viele davon würden sich nicht als Unterdrückerregimes verstehen. Irgendwann erkennt jede Regierung, dass es politisch geboten ist, die Opposition zu unterdrücken. Es braucht nicht lange, ein solches Programm zu entwickeln, und von da ausgehend ist eine Eskalation unvermeidlich. Die Frage, die Sie vielleicht bedenken möchten, ist folgende: Wer könnte, hinter den Kulissen des ANC, eine solche Politik befürworten?»

De Vries zuckt die Achseln.

«Es gab, wissen Sie», fährt Basson fort, sichtlich mit sich zufrieden, «eine positive Seite all dieser Ereignisse für den Mann, von dem ich glaube, dass er letztendlich hinter allem steckt.»

«Die war was?»

«Ein letzter Zusammenhang, Colonel. Dann wird Ihnen alles klar sein. General Thulani – letztlich Ihr Chef – hat einen Attaché, einen Mann, der ihm Bericht erstattet, allerdings nicht ihm allein …»

«Julius Mngomezulu, dieser kleine Wichser», sagt de Vries, wobei er den Namen völlig falsch ausspricht.

Basson lacht tatsächlich.

«Wem erstattet er noch Bericht?»

Bassons Miene kehrt wieder zu ihrer Grundeinstellung zurück: Ausdruckslosigkeit.

«Das ist die Frage, die gestellt werden muss. Dem Mann, der ihn dort ursprünglich untergebracht hat, mit Hilfe seines Einflusses im Polizeiministerium, dem hochverehrten und allseits beliebten Helden: Bheka Bhekifa.»

De Vries fasst sich ans Kinn, streicht mit der Hand langsam darüber, während er fieberhaft nachdenkt.

«Die durchgesickerte Information über seinen Sohn?»

«Der alte Bhekifa existiert ausschließlich für seine eigene Sache. Zu sehen, wie sein Sohn mit der Tochter von Graeme Holt verkehrt, zu hören, dass sie eine Partei finanzieren würde, die in direkter Opposition zum ANC steht … Das musste aufhören. Ich habe eine Aufzeichnung des anonymen Tipps, den der Sunday Cape Herald erhalten hat. Vielleicht möchten Sie die gern haben?»

«Ja.»

«Gehört zu dem Päckchen, das ich Ihnen geben werde.»

«Danke.»

Eric Basson steht auf.

«Ich verlasse mich auf Sie, Colonel, dass Sie die Quelle dieses Materials nicht preisgeben. Ich möchte nicht ungehobelt erscheinen, aber es wäre ein hoher Preis zu zahlen, falls Sie mein Vertrauen nicht achten.»

De Vries nickt ernst. Basson hat ihm genug Eindruck gemacht, dass er die Warnung beherzigt.

«Sie werden genug Beweismaterial haben, um Nkosi strafrechtlich zu verfolgen, falls man Sie lässt. Etwas schwieriger könnte es sein, Mngomezulu festzunageln, aber möglicherweise werden Sie einen Weg finden.»

Basson reicht de Vries einen schlichten braunen Umschlag. De Vries nimmt ihn, schüttelt Basson die Hand, sagt: «Ich sehe, dass Sie über so einige Ressourcen verfügen, dennoch: Allein ausgehend von ein paar Hinweisen, die Sie von Marantz haben, konnten Sie das alles zusammenstellen?»

Basson legt de Vries eine Hand auf die Schulter, bugsiert ihn langsam durch den Raum zur Tür.

«Das war einfach, Colonel. Als ich für unsere vorherige Regierung gearbeitet habe, über viele Jahre hinweg … Die Vernichtung von Persönlichkeit und Ruf, das Platzieren von Vermögenswerten in der Opposition, Attentate: Dafür war ich zuständig.»

✖ ✖ ✖

De Vries betrachtet sich in den Spiegeln der vergoldeten Fahrstuhlkabine, die langsam ins Erdgeschoss gleitet. Er weiß, dass Basson die letzte Verbindung zu Bhekifa schneller herausgefunden hat, als er es jemals hätte tun können. Eine Bandaufzeichnung von Mngomezulu könnte sich als entscheidend für seine strafrechtliche Verfolgung erweisen. Was immer Marantz diesem Mann versprochen hat, in welcher Schuld auch immer er nun steht, er hält sie für gerechtfertigt.

Seine Gedanken überschlagen sich: Er wird Nkosi und Mngomezulu zu Fall bringen, das Netzwerk vergiften. Sein ganzes Leben schon kämpft er gegen Korruption und Ungerechtigkeit, und das Ausmaß dieser Verschwörung schockiert ihn mehr, als er im Moment wahrnehmen kann.

Mit entschlossenen Schritten durchquert er das nichtssagende, aber doch auch angenehme Foyer des Gebäudes, tritt auf die Straße. Nach seiner schlaflosen Nacht, der Zeit, die er an diesem Morgen in dem bakkie und auf seinem Schreibtischstuhl verbracht hat, und nach dem Treffen mit Basson braucht er jetzt den Spaziergang zurück zu seinem Büro, auch wenn er dabei wieder nass wird.

Der Regen ist kaum mehr als ein leichter, dunstiger Nebel. Er atmet die frische, feuchte Luft ein, und es kommt ihm in den Sinn, dass er sich, wie so viele andere auch, nach dem Winter gesehnt hat. Er umrundet die Ecke der von Bäumen gesäumten Straße, kehrt zurück Richtung Innenstadt. Er spürt etwas hinter sich und dreht sich um, fühlt dann einen jähen, stechenden Schmerz in der Seite, dreht sich weiter, sieht einen wuchtigen Schwarzen und, mit einem Blick nach unten, eine Pistole, die sich in seine Hüfte bohrt. Schlagartig bekommt er einen trockenen Mund. Er schluckt. Ein zweiter Mann taucht von links auf, legt ihm eine Hand auf den Nacken. De Vries empfindet ein merkwürdiges Prickeln und dann einen intensiven, pochenden Schmerz. Er hat kein Gefühl mehr in den Beinen. Er sackt auf die Knie, wird von den beiden Männern wieder auf die Beine gestellt. Ein schwarzer Mercedes kommt langsam auf sie zugerollt, hält an. Einer der Männer öffnet die hintere Tür, und sie heben ihn hinein. Ihm ist schwindlig, ausgesprochen übel, der Körper von seinem Hals an abwärts gehört irgendwie nicht mehr zu ihm, ist unkontrollierbar. Die Männer steigen links und rechts von ihm ein, schließen die Türen. Als sich der Wagen langsam in Bewegung setzt, drückt einer von ihnen seinen Kopf nach unten, sodass er beinahe seine Oberschenkel berührt. Er spürt mehr, als dass er es wirklich fühlt, wie der braune Umschlag aus seiner Innentasche gezogen wird und aus seinem Einflussbereich verschwindet. Im Auto ist es kalt, ihm ist kalt. Er zittert, ringt nach Atem. Er nimmt nichts anderes wahr als einen dunklen Schleier bestehend aus seiner Anzughose, dem schummerigen Wageninneren und dem Geruch der schwarzen Männer.

Er fühlt sich beschleunigt, weiß nicht, ob es Geschwindigkeit oder zunehmende Bewusstlosigkeit ist.

✖ ✖ ✖

Er nimmt wahr, aus dem Wagen zu einem Gebäude halb zu gehen, halb geschleift zu werden. Er riecht das Meer, Treiböl, vermutet, im Hafen zu sein. Vor ihm, aus der Dämmerung aufragend, eine riesige Bohrinsel. Sie ziehen ihn nach rechts, in ein Lagerhaus, in dem es nach Öl riecht. Er spürt seine Füße, fühlt das Blut in seinen Beinen, empfindet törichte Erleichterung: Vorübergehend hatte er in seiner Verwirrung geglaubt, er sei gelähmt. Sie lassen ihn durch das gesamte Gebäude marschieren. Er hört das Trommeln des Regens auf dem Blechdach; keiner der Männer spricht. Sie erreichen eine Tür, drücken sie auf, drängen ihn in einen kleineren Raum, der von zwei nackten Glühbirnen schwach erleuchtet wird. Es gibt einen Holztisch und drei Stühle. Sie drücken ihn auf einen Stuhl gegenüber den beiden anderen Stühlen auf der anderen Tischseite. Einer der Männer durchquert den Raum, geht durch eine weitere Tür hinaus. Zwei stehen ihm gegenüber, die Pistolen locker an den Seiten.

«Wer seid ihr?» De Vries’ Kinnlade scheint sich kaum bewegen zu wollen, seine Stimme klingt gepresst.

Die Männer beachten ihn nicht.

«Falls ihr vom SAPS seid, wir sind auf einer Seite.»

Die Tür wird geöffnet, fliegt krachend gegen die Wand. Er sieht Nkosi auf sich zukommen; hinter ihm einer der Männer, die ihn von der Straße entführt haben.

«Was sollen wir mit Ihnen machen?», sagt Nkosi und deutet mit dem Kinn auf ihn.

«Was machen Sie hier?»

Nkosi lacht, nimmt den braunen Umschlag hinter seinem Rücken hervor und knallt ihn auf den Tisch.

«Ich will wissen, wen Sie heute getroffen haben.»

De Vries schüttelt den Kopf.

«Es wird nicht lange dauern», sagt Nkosi. «Ich werde fragen, und Sie werden mir antworten.»

«Jetzt verstehe ich auch, warum Sie mich nie angerufen haben, Sir», sagt de Vries angeschlagen. «Sie glauben, Sie hätten das Sagen.»

Nkosis Augen funkeln.

«Hier und jetzt habe ich allerdings das Sagen.» Er kommt um den Tisch herum und beugt sich zu de Vries hinunter. «Sie wissen, wie leicht ein Mann hier im Hafen verloren gehen kann?»

De Vries schließt die Augen, bläst die Wangen auf.

«Mit wem haben Sie sich heute getroffen?», wiederholt Nkosi.

«Wenn ich seinen Namen kennen würde, würde ich ihn Ihnen nicht verraten», antwortet de Vries. «Aber ich kenne ihn nicht. Man hat mir einen Umschlag gegeben und gesagt, darin befänden sich Informationen darüber, wer Taryn Holt ermordet hat.»

Nkosi schüttelt den Kopf.

«Nein, nein, nein, nein … Wir haben Sie beobachtet, seit Sie gestern Morgen Ihr Büro verlassen haben. Wir wissen, dass Sie über eine Stunde in diesem Gebäude waren.»

«Es ist ein Labyrinth.»

«Verarsch mich nicht, de Vries!»

«Hatten Sie einen netten Ausflug nach Greyton?»

Nkosi legt den Kopf zurück.

«Da oben hatten Sie verdammt viel Glück.»

De Vries setzt sich so gerade auf, wie es ihm möglich ist, spricht ganz ruhig und bestimmt.

«Wir wussten, dass Sie es waren. Jeder in meinem Team weiß es. Das Einzige, was Sie im Moment machen, ist, Ihre Kollegen mit hineinzuziehen.» Er sieht sich um, fixiert jeden einzelnen Mann. «Ich kenne euch Jungs nicht. Kommt ihr vielleicht auch aus Pretoria?»

Nkosi zieht einen Arm nach hinten, lässt ihn dann mit voller Wucht zurückschnellen. Sein Handrücken schlägt de Vries quer ins Gesicht. Die Wucht schleudert ihn vom Stuhl, lässt ihn der Länge nach auf den kalten Boden fallen. Der Knall des Aufpralls hallt durch den Raum, gefolgt von einem zweiten Krachen, das des wie in Zeitlupe neben ihm umfallenden Stuhls.

De Vries bleibt, wo er ist, gibt sich Zeit, sich von dem Schock zu erholen. Den stechenden Schmerz kann er ertragen; er hat ihn wiederbelebt, ihn erinnert, dass er noch etwas spüren, sich noch bewegen kann. In den dann folgenden Augenblicken sieht er Nkosis Beine über sich, weiß, dass der Mann in der Falle sitzt, dass er weiter nichts mehr tun kann, als de Vries zu beseitigen und zu fliehen. Die Erkenntnis widert ihn an.

«Dein Team», sagt Nkosi, «weiß gar nichts. Du hast eine Theorie, und jetzt hast du ein paar Informationen, aber sie nicht. Wenn du also weg bist und wir wieder in Guateng sind, konzentriert sich alles wieder auf einen Mann mit der Mordwaffe in einem Park.»

Nkosi ragt über ihm auf.

«Und dein Treffen heute war geheim. Niemand weiß, wen du getroffen hast. Wer war es?»

De Vries setzt sich auf, ist immer noch erschüttert. Er sieht Nkosi über sich, die beiden Wachen damit beschäftigt, ihn mit ihren Waffen in Schach zu halten.

«Ich warte nicht.»

«Ich hab’s doch schon gesagt … Man hat mir den Umschlag gegeben.»

Nkosi starrt ihn an, zieht dann unerwartet einen Fuß zurück und tritt de Vries brutal gegen den Hals, sieht zu, wie er nach hinten wegkippt, mit den Händen seine Luftröhre umklammert. Nkosi macht einen Schritt auf ihn zu, hebt langsam seinen Fuß und senkt ihn auf de Vries’ Hals, verlagert dann sein Gewicht von einem Bein aufs andere, bis er mit seinem Körpergewicht de Vries’ Hals zusammendrückt, seinen Atemweg.

«Wer?»

Er verringert den Druck, sieht zu, wie de Vries nach Luft schnappt, beobachtet, wie er Grimassen macht, während er darum kämpft, Worte zu formen.

«Warum sollte ich Ihnen das sagen? Ich bin sowieso tot …»

«Es geht nicht nur allein um dich», faucht Nkosi. «Wir haben auch Sergeant Ben Thwala. Auf dem Flughafen.»

Plötzlich fühlt de Vries sich geschlagen. Er hätte kapitulieren und sich und sein Team retten können. Wenn das das Ausmaß ihrer Macht ist, weiß er, dass er unterlegen, in die Enge getrieben ist.

«Ein großer Mann, schmale Brille, Nadelstreifenanzug …»

Nkosi brüllt. «Name?»

«Kein Name …»

«Name?»

«Kein Name …»

«Kein Name?», faucht Nkosi wieder. «Kein Name, keine gottverdammte Gnade.» Er tritt de Vries wieder, schleudert ihn auf den Rücken.

In dem Sekundenbruchteil, nach dem sein Körper aufgehört hat, sich zu bewegen, folgt eine Stille, in der er in der Ferne ein Geräusch hört: etwas Vertrautes, etwas Tröstendes. Dann nichts mehr. Er hebt den Kopf, sieht, wie Nkosi sich von ihm entfernt, hört gemurmelte Anweisungen. Plötzlich fliegt krachend die Tür auf, durch die sie hereingekommen sind. Vier Mann in voller Kampfausrüstung kommen hereingerannt, brüllen Warnungen. Die Männer, die de Vries bewachen, werfen ihre Waffen fort und heben die Hände. De Vries drückt sich flach auf den Boden, sieht, wie die Tür am hinteren Ende aufgeht und sich schließt.

«Colonel de Vries.»

Er blickt auf. Er sieht die erschreckend, gespenstisch anmutenden Spezialkräfte, ganz in Schwarz, die Gesichter verdeckt von Nachtsichtgeräten, Maschinenpistolen mit kurzen Läufen schussbereit im Anschlag.

De Vries wuchtet sich hoch, bis er auf den Knien ist, und nickt. Zwei weitere Männer kommen herein, rennen vorbei zur hinteren Tür. De Vries rappelt sich ganz auf. Sein Gehirn arbeitet auf Hochtouren. Das hier müssen wohl Hawks sein, das Elite-Sondereinsatzkommando des SAPS? Die Männer hinter ihm geben brüllend Entwarnung, der Gruppenleiter vor ihm dreht sich um und gibt die Entwarnung über seine Schulter weiter. In der Tür, flankiert von zwei weiteren Männern, erscheint die imposante Gestalt von General Thulani. Mit großen Schritten nähert er sich de Vries.

«Sie sind in Sicherheit, Colonel.»

De Vries nickt und antwortet krächzend: «Jawohl, Sir.»

Thulani sieht sich um.

«Wo ist Nkosi?»

De Vries deutet auf die Tür am Ende des Raumes.

«Die Tür. Er ist verschwunden, als Ihre Männer eintrafen.»

Thulani starrt durch den Raum, bis sein Blick von de Vries verstellt wird, der sich aufrichtet und vorwärtsstolpert.

«Colonel.»

Er beginnt in Richtung der Tür zu laufen, spürt, wie sich sein Rücken verkrampft, spürt seine Lungen tief Luft holen. Adrenalin verleiht ihm Energie.

«Colonel de Vries.»

Er stößt sie auf, rennt hindurch, hört Thulani hinter sich Befehle brüllen. Innerhalb weniger Sekunden sind die Spezialkräfte bei ihm, halten locker Schritt, während er sich abmüht zu sprinten. Sie werden nicht langsamer, aber einer brüllt ihm zu: «Der Befehl lautet, Colonel, Sir, Sie sollen sofort in die Lagerhalle zurückkehren.»

De Vries findet kaum den Atem, ihm zu antworten.

«Findet Nkosi. Wir müssen Nkosi schnappen.»

Er senkt den Kopf, treibt sich weiter an, sein ganzer Körper ist aufgeladen mit äußerster Entschlossenheit. Verurteilt, doch immer noch am Leben. Aber nicht nur am Leben: Er rennt.

Sie erreichen eine weitere Tür. Diesmal führt sie nach draußen. Regen prasselt auf de Vries, aber er sucht die Umgebung durch den Dunst seines kondensierenden Atems ab, der heiß auf die kühle Nachtluft trifft. Vor ihnen, hinter einer weiten Wasserfläche, leuchtet hell die Bohrinsel. Rechts von ihm weitere hundert Meter Straße, bevor sie jäh an einem hohen Zaun endet, der mit Nato-Draht verstärkt ist. Links folgt der Weg am Rande des Hafens dem Wasser in Richtung der Bohrinsel. Einer der Männer bellt: «Verdächtiger auf elf Uhr. Zu Fuß. Läuft Richtung Bohrinsel.»

De Vries bemüht sich, durch den verschleiernden Regen zu sehen, erkennt eine laufende Gestalt, gekleidet, wie es seiner Meinung nach Nkosi war. Er rennt los, wird von den bewaffneten Männern überholt, die trotz ihrer schweren Ausrüstung sprinten, den Abstand zu ihm schnell vergrößern. Als er die Ecke erreicht, dreht er sich zu der erdrückend wirkenden Silhouette der Bohrinsel um, hört Rufe, kann sie gegen den Regen und sein lautes Keuchen nicht verstehen. Als er das Tor im Metallzaun erreicht, versucht ein uniformierter Wachmann wenig überzeugend ihm den Weg zu versperren.

De Vries drängt ihn beiseite, hört, wie der Mann ihm hinterherruft: «Keine Schusswaffen … Kein offenes Feuer, keine Schusswaffen!»

Er erreicht die lange Landungsbrücke, treibt sich weiter an, beginnt die steile Steigung hinaufzustampfen. Seine Schuhe rutschen weg, trotz der rauen Metallkanten, die Waden brennen, er spürt jeden einzelnen Atemzug in seinen Lungen. Er braucht eine Ewigkeit, um die Distanz über das stahlgraue Wasser zurückzulegen. Jeder Schritt ein lautes Krachen, Regen und Schweiß laufen ihm übers Gesicht. Schließlich erreicht er den Eingang der Bohrinsel, brüllt einem weiteren Wachtposten zu: «Polizei!»

Er jagt an ihm vorbei, angezogen von dem fernen Echo der Stiefel auf metallenen Laufstegen, mustert jedes Gesicht, das in den Durchgängen auftaucht, starrt die nächste Ebene hinunter, sieht nichts, hört nichts. Er zieht sich zurück, lässt sich durch eine Türöffnung nach innen fallen, steigt die Treppe vor sich hoch, zieht sich an den Handläufen nach oben. Auf dem Treppenabsatz sieht er auf der einen Seite, dann auf der anderen über den Rand hinunter. Er nimmt eine Bewegung wahr, hört den Rhythmus trommelnder Stiefel, macht sich halb joggend, halb stolpernd erneut an die Verfolgung.

Als er die nächste Ecke erreicht hat, seine Schritte immer schwerer und schwerer auf dem kreuzgerippten Metall des Laufstegs, weiß er, dass er nicht mehr kann. Er beugt sich über die Reling, erbricht sich in die Dunkelheit. Er dreht sich um, lehnt sich gegen die Metallpfosten, die Hände auf den Knien und denkt: Es gibt keinen Weg von dieser Bohrinsel runter außer dem, den ich gekommen bin – oder da runter. Er richtet sich auf, sieht einen weiteren Zugang zur Bohrinsel, müht sich ab, ihn zu öffnen, aber seine Hände sind schwach und glitschig. Er schafft es, stolpert hinein, über die Treppe, eine Etage tiefer. Dort macht er eine Luke im Schott aus, bekommt sie auf, eilt auf den Außenlaufsteg. Von hier aus kann er auf die Lagerhalle hinuntersehen, die Bogenlichter machen die unerbittlich diagonal fallenden Tropfen sichtbar, die Straße, die zu dem bewachten Zugang zur Plattform führt. Er setzt sich in diese Richtung in Bewegung.

Er hat die Hälfte des Weges dorthin zurückgelegt, als er eine Metalltür auf sich zuschwingen sieht. Er stürzt vorwärts, sodass er dicht neben dem Schott der Bohrinsel steht. Die Tür öffnet sich fast komplett, aber nicht ganz. De Vries sieht Nkosi, der mit erhobener Waffe das Gelände links von sich absucht, sich dann nach rechts zu drehen beginnt. In der Zeit, die er benötigt, um an der Tür vorbeizusehen, hat de Vries sich in Bewegung gesetzt. In dem Moment, als Nkosi ihn erkennt, fliegt de Vries ihm bereits halb entgegen, halb fällt er auf ihn zu. Er versucht, seine Waffe abzufeuern, schlägt mit der linken Hand wild um sich, um sich zu schützen. De Vries erwischt ihn zuerst mit dem Kinn, dann mit seinen offenen Armen, greift nach Nkosi, zieht ihn mit sich hinunter, das ganze Gewicht, dass er in seinem Körper spürt, irgendwie auf Nkosi. Sie schlagen auf der Gangway auf, Nkosi zuerst, de Vries landet auf ihm, rollt dann von Nkosis Körper auf die Reling zu. Er dreht sich um, kracht gegen die Reling, spürt Schmerz durch seine Beine und Seite schießen, findet seinen Kopf haltlos im freien Raum wieder. Sein Körper scheint zwischen den Drähten der eisigen Reling verkeilt, halb über dem Nichts. Unter ihm ist nur noch das allumfassende samtigschwarze Wasser des Hafenbeckens.

Er zieht sich von der Kante zurück, die Finger kalt und ölverschmiert, gar nicht mehr so stark. Er drückt sich an der Reling ab, wuchtet sich hoch, dreht sich gerade rechtzeitig um, um zu sehen, wie Nkosi versucht, auf der glitschigen Gangway Halt zu finden. Diesmal greift de Vries an, den Kopf gesenkt, stolpernd, stürzt sich auf ihn. Er spürt Nkosis Hände auf sich, ein vorübergehender Widerstand, doch dann fallen sie beide; er nach vorn, Nkosi nach hinten. Sie krachen gegen das Metallschott. Nkosi sackt zusammen, de Vries prallt rückwärts von ihm ab, bremst sich ab, sieht, wie Nkosi krabbelt, versucht, sich aufzurichten. De Vries stolpert wieder auf ihn zu, sieht ihn kippen, versteht plötzlich, dass der Mann geschlagen ist. Er richtet sich neben Nkosi auf, rammt dem Mann sein Knie boshaft in den Unterleib und steht gerade da, während er zusieht, wie Nkosi sich krümmt, auf die Knie stürzt und aufheult.


Teil Vier

«Der Umschlag?»

«Bei uns.»

De Vries will ihn selbst, weiß, wenn General Thulani ihn hat, dann wird es Fragen geben, die er nicht beantworten kann.

«Die Aufnahme des Anrufs bei der Tageszeitung?»

«Wird analysiert. Ich habe sie mir angehört. Ich glaube, es ist Lieutenant Mngomezulu. Wir werden versuchen, es zu beweisen.»

«Haben Sie ihn?»

Thulani lächelt.

«Er steht unter Arrest.»

«Er wird vernommen werden», sagt David Wertner. «Wir werden herausfinden, für wen er arbeitet.»

De Vries wendet sich ihm zu und denkt, dass er sich jetzt wenigstens auf etwas anderes konzentriert.

«Ihre eigenen Schritte während der letzten achtundvierzig Stunden, Colonel, verlangen eine Erklärung. Ihre Informationsquelle ist unklar. Wer hat Ihnen dieses Material geliefert?»

De Vries seufzt, wendet sich wieder Thulani zu.

«Konzentrieren Sie Ihre Anstrengungen auf Mngomezulu und seine Kollegen, Colonel», sagt Thulani zu Wertner. «Colonel de Vries ist dafür zu beglückwünschen, dass er im Angesicht intensiven Drucks nicht kapituliert hat.»

De Vries senkt den Blick, kann nicht glauben, dass er von Thulani Unterstützung erhält.

«Ihre Methoden, Colonel, sind höchst fragwürdig, aber ich glaube, das in diesem Fall erzielte Ergebnis rechtfertigt sie.»

«Vielen Dank, Sir.»

«Schon interessant, wie es sich wieder einmal ergeben hat, dass Ihre Ermittlungen zu einem unserer eigenen Männer führen.»

De Vries wendet sich an Wertner.

«Komisch, wie das so kommt, nicht wahr, Sir?»

✖ ✖ ✖

«General Thulani hat einen dringenden Anruf erhalten», erzählt Norman Classon de Vries und Don February in Vaughns Büro. «Ich kann es mir nur so erklären, dass der Hafen bereits observiert wurde.»

«Oder ich.»

«Vielleicht. Sie wissen ja selbst, wie scharf heutzutage anscheinend jeder darauf ist, den anderen im Auge zu behalten. Man sieht, wie Thulani in Eile aufbricht. Was danach passiert ist, wissen Sie wahrscheinlich besser als wir.»

«Es waren die Hawks. Die oder eine paramilitärische Einheit, von der wir keine Kenntnis haben. Ich weiß nicht, wie sie mich gefunden haben.»

«Netzwerke, Vaughn. Vielleicht hat General Thulani geargwöhnt, Sie könnten in Schwierigkeiten stecken, und hat Sie von daher im Auge behalten.»

«Ein ungewöhnlich wohlwollendes Auge.»

«Trotzdem …»

«Er wird allein sich die Aufdeckung dieser Sache als Verdienst anrechnen.»

«Soll er doch», sagt Classon. «Besser, wenn Sie offiziell nichts damit zu tun haben.»

«Besser für wen?»

«Besser für alle, glaube ich. Sie würden doch bestimmt nicht den Ruf haben wollen, es auf die eigenen Leute abgesehen zu haben, oder?»

«Nkosi ist keiner von uns.»

«Jedenfalls nicht mehr.»

De Vries nickt. Was immer Thulani tut, er hält die Informationen noch zurück, um später zu handeln, falls er es für nötig hält.

«Haben Sie mit Brigadier du Toit gesprochen?»

«Hab ich», sagt Classon. «Er macht sich Sorgen um Sie, aber ich hab ihm gesagt, Sie wären offenbar immer noch ganz der Alte.»

«Vielleicht muss ich ihn sehen.»

«Er ist in Citrusdal. Waren Sie schon mal bei ihm?»

Er schüttelt den Kopf, weiß, dass Classon dort gewesen sein wird; de Vries wird nicht zu den linksliberalen Klatschkreisen gerechnet.

«Er hat mich gebeten, Ihnen die Adresse zu geben, falls Sie wollen, falls Sie sich jetzt etwas freinehmen möchten.»

«Bald vielleicht.»

Classon sieht de Vries’ geschundenes Gesicht an, seine lilafarbene Wange, die dunkelbraunen Flecken auf seinem Hals.

«Verdient haben Sie sich anscheinend eine ganze Menge.»

«Zuerst will ich sehen, was hier weiter passiert.» Er sieht Don an. «Haben sowohl deine Kellnerin als auch deine seltsame junge Zeugin Nkosi ohne jeden Zweifel identifiziert?»

«Ja.»

«Gut, dann können wir ihm also nachweisen, dass er Hähnchen gekauft hat. Wir haben ihn zur richtigen Zeit am Tatort. Wir müssen wissen, was er Lyle angetan hat, aber ich will ihn für beide Morde haben.»

«Die große Frage wird sein», sagt Classon, «ist er bereit, gegen Milde vor Gericht seine Meister ans Messer zu liefern?»

«Ist mir egal. Ich will, dass er und dieses kleine Arschloch Mngomezulu aus dem Verkehr gezogen werden. Und zwar richtig.»

✖ ✖ ✖

Thulani atmet schwer, seine rechte Hand nestelt an seinem Kragen.

«Wir haben Bestätigung, dass Sergeant Ben Thwala nicht auf dem Flug war, für den er eingecheckt hat. Wir besitzen keinerlei Informationen über seinen Aufenthaltsort. Sie haben diese Aktion autorisiert. Wer war sein Kontaktmann?»

«Ich weiß es nicht.» De Vries schüttelt langsam den Kopf – wegen Ben Thwala und darüber, wie schnell seine neuen Verbündeten ihn verlassen.

«Es ist noch keine Stunde her, da habe ich Ihre Aktionen verteidigt, und jetzt ist ein Beamter verschwunden. Sie setzen auf dem Revier Falschinformationen in Umlauf, Sie täuschen mich, und Sie entlassen diesen Beamten in eine Situation, um deren Gefährlichkeit Sie nicht wissen.»

«Die war mir klar, Sir, und ich habe Sergeant Thwala entsprechend informiert. Er war sich des Risikos sehr wohl bewusst.»

«Das ist nicht akzeptabel.»

«Nein, Sir.»

«Wir müssen akzeptieren, dass Nkosi keine leeren Drohungen ausgestoßen hat», sagt Thulani. «Falls er und für wen auch immer er arbeitet Thwala festhalten, dann haben sie ein Druckmittel gegen uns in der Hand. Und wir haben im Austausch nur eines anzubieten: Nkosi. Erkennen Sie die Lage, in die Sie uns manövriert haben?»

«Vielleicht könnten Sie bei Ihrem Freund Mr. Bhekifa ein gutes Wort einlegen.»

«Legen Sie sich nicht mit mir an, de Vries. Die Anschuldigungen, die in Ihrem mysteriösen Paket enthalten sind, sind unglaubwürdig und komplett unbewiesen.»

De Vries sagt nichts, starrt geradeaus, scheinbar über Thulanis Schulter hinweg. Er bemerkt die Augenbewegungen seines Vorgesetzten und weiß, dass er bereits in Zweifel zieht, was ihm durch jahrelange Loyalität in Fleisch und Blut übergegangen ist. Nkosi, Mngomezulu, ja sogar Bhekifa: Sie gehören zu Thulani, und sie haben ihn verraten.

«Hören Sie zu, Colonel. Unternehmen Sie nichts weiter. Nkosi und seine Spießgesellen stehen unter Bewachung. Julius Mngomezulu wird von Colonel Wertner vernommen, und ich werde Stellungnahmen nach Pretoria schicken, um zu sehen, was über den Verbleib von Sergeant Thwala bekannt ist. Wenn diese Sache erledigt ist, wird Colonel Wertner vielleicht erneut meinen, er habe guten Grund, Ihre Entscheidungen unter die Lupe zu nehmen.»

De Vries seufzt. Alles ist so vorhersehbar in der Welt des neuen SAPS. Er wird immer Zielscheibe sein. Er akzeptiert das, plant bereits seinen nächsten Schritt.

«Davon bin ich überzeugt.»

✖ ✖ ✖

Don February will arbeiten, will dabei helfen, Ben Thwala ausfindig zu machen. De Vries hat ihm befohlen, sich fernzuhalten und zu warten, bis er angesprochen wird, falls de Vries selbst ihn benötigt oder weitere nicht genehmigte Operationen anstehen.

Ihm wird klar, dass dies genau das ist, wovor de Vries ihn gewarnt hat: Wenn er an Fällen wie diesem arbeitet, wird es politischen Druck geben, seine Entscheidungen werden sich auf seine weitere Karriere auswirken, es wird Drohungen gegen ihn selbst und möglicherweise seine Familie geben. Er hat sich den Kopf zermartert, ob er gehen, zum normalen Dienst und einer vorhersehbaren Routine zurückkehren sollte, um dieses diffuse Gefühl von Besorgnis zu verringern, mit dem er jeden neuen Fall begrüßt. Und doch weiß er bereits, dass de Vries zwar einerseits furchtlos ist – auch leichtsinnig –, andererseits aber auch fest entschlossen, für Gerechtigkeit zu sorgen. Er ist nicht zum SAPS gegangen, um seinen Lebensunterhalt zu verdienen, er ist vielmehr dabei, weil er an Gerechtigkeit glaubt. Er hat fast zwei Jahre gebraucht, um zu erkennen, dass de Vries, was immer er sonst sein mag, alles Notwendige unternehmen wird, um den Opfern seiner Fälle Gerechtigkeit widerfahren zu lassen. Etwas anderes, wenn nicht gar alles andere, ist nicht genug.

✖ ✖ ✖

«Ich hatte gehofft, Colonel, ich hätte mich unmissverständlich ausgedrückt. Anscheinend nicht.»

«Sie sprechen mit mir …»

«Weil», unterbricht Eric Basson ihn, «der Schaden ohnehin angerichtet ist. Sie sind hier, Sie haben darum gebeten, mich zu sehen, Ihre Anwesenheit wurde registriert. Sie haben Glück, dass ich so pragmatisch bin.»

«Sie haben mir bereits geholfen. Jetzt brauche ich Hilfe für einen Kollegen. Einen Polizisten.»

«Ich weiß von Sergeant Thwala.»

«Was wissen Sie?»

«Nicht mehr als Sie, nehme ich an. Er wird von Nkosis Unterstützern festgehalten.»

«Wo?»

Basson schüttelt den Kopf.

«Ich weiß es nicht. Ich habe nicht vor, es herauszufinden. Das zu tun würde meine Position kompromittieren.»

«Irgendwelche Vorschläge?»

«Nur was Sie bereits wissen. Die werden Nkosi und ihre Leute zurückhaben wollen, Sie wollen Ihren Kollegen zurückhaben. Am Ende wird man eine Vereinbarung treffen.»

«Nkosi geht nirgendwohin.»

«Eine bewundernswerte Entschlossenheit, aber völlig unrealistisch. Falls Mr. Bhekifa Anweisung erteilt, dass er zurückgeschickt werden soll, wird dies in der Folge auch geschehen, da bin ich sicher.»

«Sie glauben, Bhekifa trifft tagesaktuelle Entscheidungen für diese Leute?»

«Sicher bin ich nicht. Aber das hier ist kaum Alltagsroutine. Es ist eine Pattsituation. Sie werden schließlich Rat von oben einholen. Und dieses ‹oben› ist letztendlich Bhekifa.»

«Ich brauche mehr von Ihnen.»

«Ich besitze nur Informationen. Und was die angeht, habe ich nicht das, was Sie wollen.»

De Vries verzieht das Gesicht und erhebt sich.

«Allerdings habe ich etwas anderes für Sie.»

Er setzt sich wieder.

«Ich habe Sie missverstanden», sagt Basson, «als Sie mir sagten, Sie seien am Vortag in Greyton bedroht worden.»

«Inwiefern?»

«Ich hatte angenommen, Sie seien fast Opfer eines Angriffs durch den Mann geworden, der bereits vier Ihrer Kollegen ermordet hat.»

«Es waren Nkosis Leute.»

«Natürlich, aber zu dem Zeitpunkt wusste ich das nicht.»

«Dass Sie über den Bombenanschlag auf die Victoria Drinking Hall Bescheid wissen», sagt de Vries, «wurde mir klar, als Sie beiläufig meine Zeit als Captain in Observatory erwähnten.»

«Es ist selten erforderlich, offen zu sein.»

«Kommt drauf an, ob man Befehle erteilt oder nicht.»

Basson lacht leise.

«Niemand sonst hat zu diesen Todesfällen eine Verbindung hergestellt. Sofern wir ihnen nicht helfen, bezweifle ich, dass es jemand tun wird. Es ist schwer genug, Informationen von einem Revier ans nächste weiterzugeben, provinzübergreifende Zusammenarbeit ist eine echte Seltenheit.»

«Finden Sie nicht, wir sollten das tun?»

«Natürlich nicht. Verborgene Hintergründe bleiben am besten, was sie sind.»

«Sie wissen, wer dahintersteckt? Wer das macht?»

Basson runzelt die Stirn.

«Nein.»

«Dann können Sie mir nicht helfen.»

Basson lehnt sich auf seinem Stuhl zurück, betrachtet beiläufig seinen Ehering, dreht ihn. De Vries findet seine penible Wortwahl nervig, findet, dass er seinem Publikum nach dem Mund redet.

«Ich habe zwei Geschenke für Sie.»

«Warum?»

«Ich mag Sie.» Er betrachtet de Vries eingehend. «Ich habe erwartet, dass Sie womöglich mit Mr. Kobus Nel sprechen möchten.»

«Das kann ich jederzeit tun.»

«Ja, wirklich? Ich bezweifle, dass Ihnen das so leichtfallen würde. Mr. Nel reist häufig und ausgiebig. Es ist oft schwierig, genau zu ermitteln, wo er zu einem gegebenen Zeitpunkt ist.»

«Und?»

«Er ist einverstanden, sich mit Ihnen zu treffen.»

«Haben Sie ihn überredet?»

«Kobus Nels heroisches Handeln während seiner Zeit beim SAPS ist bemerkenswert, besonders zwischen Mitte bis Ende der 1980er Jahre. Wissen Sie davon?»

«Seine Legende kenne ich, ja. Die Einzelheiten, nein.»

«Wussten Sie von Vlakplaas?»

«Natürlich. Er war dort.»

«Eine Zeitlang.»

«Kein Wunder, dass die ihn in Ruhe lassen.»

«Wir haben keinen Grund, uns mit den Details aufzuhalten. Es genügt zu sagen, dass Nel seinen Vorgesetzten in der Regierung loyal gedient hat. Er hat nicht nur den Status quo gesichert, sondern galt auch ganz allgemein als sehr effektiv. Dieser Ruf hat ihm gute Dienste geleistet. Es hat auch nie irgendwelche Enthüllungen bei Anhörungen vor der Wahrheits- und Versöhnungskommission gegeben. Er – und die hohen Tiere des SAPS – entschieden sich, diese Wunden nicht wieder zu öffnen. Und natürlich weiß ich von jener Nacht im Januar 1994. Dieses Wissen verleiht mir einen gewissen Einfluss auf Mr. Nel.»

«Und jetzt auf mich.»

«Möglicherweise.»

«Sie glauben, Nel sei verantwortlich?»

Basson leckt sich über seine schmalen Lippen.

«Es ist möglich. Er bemüht sich um Seriosität: ein internationaler Geschäftsabschluss, der ihn aus der Unterwelt auf ein gewisses Niveau von Legitimität heben wird. Seine Vergangenheit würde bestimmt durchleuchtet. Gut möglich, dass er fürchtet, einer von Ihnen könne versuchen, ihm zu schaden. Ihr Wissen könnte Ihnen Einfluss verschaffen.»

«Oder Ihr Wissen?»

«Meines wird sicher aufbewahrt. Ich habe dafür gesorgt, dass Kobus Nel das weiß.»

«Die Opfer wurden brutal im Schlaf erstochen», sagt de Vries. «Das klingt nicht nach einem Profikiller.»

«Nach allem, was ich höre, sind die Vorbereitungen durchaus professionell ausgeführt; die Exekution selbst – wenn Sie mir den Ausdruck bitte nachsehen – wirkt allerdings nicht so. Aber vielleicht ist das ja auch beabsichtigt. Falsche Fährten überall.»

«Wann sehe ich ihn?»

«Ich würde empfehlen, bald.»

«Morgen?»

«Sind Sie sicher?»

«Warum nicht?»

«Sie sind nicht besorgt, dass Sie den Morgen möglicherweise nicht mehr erleben?»

De Vries schweigt. Die Wahrheit, die er verdrängt hat, klingt laut ausgesprochen furchterregend.

«Morgen», sagt er ruhig.

«Ich habe es geahnt. Ihr Treffen ist für 13 Uhr angesetzt. Hier ist die Adresse.»

Basson greift unter den Tisch und holt ein fest verpacktes Päckchen hervor.

«Mein zweites Geschenk.»

De Vries wiegt es in der Hand. Es ist leicht, und doch fühlt es sich substanziell an.

«Da wir uns nicht mehr sehen werden, wünsche ich Ihnen viel Glück.»

Vaughn nickt, dreht sich um, durchquert den Raum und geht hinaus.

✖ ✖ ✖

Als er es auf dem Beifahrersitz seines Autos erblickt, gerade als er aussteigen will, ist es, als hätte er es zuvor nicht bemerkt. Er öffnet den Karton, in dem es liegt, nimmt es heraus und wendet es, sodass das Bild in seine Richtung gedreht ist. Die Augen der hölzernen Frau beobachten ihn, als er sie eingehend betrachtet. Es ist beinahe fotorealistisch, und doch sieht er, aus der Nähe betrachtet, eindeutig die Spuren von Dazuluka Celes Pinsel. Die Schnitzerei auf dem Bild wirkt alt und bedeutungsschwer. Der Riss ist ein Längengrad, der Gesicht und Körper zweiteilt, wodurch sie uralt und, zumindest für ihn, ruhig erscheint. De Vries’ Interesse an Kunst beschränkt sich auf das, was ihm im Augenblick Freude bereitet; er findet die Aussicht, jeden Tag dasselbe Bild an derselben Wand zu sehen, merkwürdig statisch und wenig originell. Er öffnet die Tür, drückt das Bild behutsam an sich, geht zu seinem Haus. Er findet Hammer und Nägel, geht die Treppe zu seinem Schlafzimmer hinauf und hängt das Bild an den Pfeiler zwischen den beiden hohen Erkerfenstern mit Blick auf den Garten und, weiter entfernt, den Rand des Devil’s Peak. Er steht zwischen seinem Bett und dem Bild, blickt hinter sich und bemerkt, dass sie ihn ansehen wird, ihn behüten wird, wenn er schläft.

✖ ✖ ✖

Er schläft nicht, findet keine bequeme Position. Zuerst hört er den Regen, das tiefe Grollen des weit entfernten Gewitters, eine Seltenheit in Kapstadt. Als es aufzuhören scheint, hört er ein Tropfen, und später dann Stille. In den frühen Morgenstunden achtet er wachsam auf das winzigste Geräusch, analysiert seine Interpretation, bis er beruhigt ist. Er dreht sich wiederholt um, sitzt auf der Bettkante, sucht Erleichterung. Er fragt sich, ob er Marantz’ Angebot hätte annehmen sollen, seinen Hund Flynn für die Nacht mitzunehmen, weiß aber, wenn der gebellt hätte, wäre er vor Angst stocksteif geworden.

Die vier Morde haben ihm keine Ruhe gelassen; er zwingt sich, die Augen zu öffnen, als das Bild von Mike de Groots verzerrtem Gesicht nicht von der Innenseite seiner Lider verschwinden will. Innerhalb einer Sekunde nach dem Aufwachen aus einem unruhigen Halbschlaf flutet das Bild von de Groot seine Synapsen und raubt ihm den Atem. Um 5 Uhr 30 tappt er hinunter in die Küche, vergewissert sich, dass die Alarmanlage aktiviert ist, ersetzt den eigentlich geplanten Becher Rooibostee durch einen großen Whisky. Er schenkt sich ein, leert das Glas, schenkt erneut ein. Er fragt sich, ob er Mitchell Smith von de Groot erzählen oder ob er es ihm ersparen soll. Er sieht keine Möglichkeit, dem Mann zu helfen; er betet, dass, wer immer es ist, sich auf die Männer beschränkt, die vor all diesen Jahren diese verfluchte Behausung in den Townships betreten haben. Er und Smith waren nur Zuschauer, konnten nicht verhindern, was passierte. Und doch fühlt er sich immer wieder aufs Neue schuldig, wenn er an jene Nacht zurückdenkt.

Er sieht sich in der dunklen Küche um, hat Angst vor den ungeschützten Fenstern, geht wieder die Treppe hinauf zu seinem Schlafzimmer, beklommen, und lässt sich aufs Bett fallen.

Um 7 Uhr rollt er sich von der Matratze: Schmerzen in den Gliedern, erschöpft, niedergeschlagen – erleichtert.

✖ ✖ ✖

De Vries fährt über den Kloof Nek, den höchsten Pass über den Tafelberg, und blickt auf Camps Bay hinaus. Auf seiner Seite des Berges bestand der Himmel nur aus dunklen Wolken und feuchter, schwerer Luft, aber hier ist es sonnig und heiß. Draußen auf See, wie viele Kilometer entfernt auch immer, ist der Horizont schwarz. Die Atempause mag nur von kurzer Dauer sein. Er wartet an der Kreuzung, um abzubiegen, lächelt über die Häuser, die den Berghang Schicht um Schicht bedecken. Vor dreißig Jahren hatte man hier für praktisch nichts Land kaufen können. Es galt als ein vom Wind gepeitschter und von der Sonne ausgedörrter Vorort mit einem hübschen weißen Strand an einem Meer, dessen Wasser so kalt war, dass einem die Knöchel vor Schmerz brannten, wenn man darin nur paddelte. Heute war jeder Quadratmeter bebaut. Die von Palmen gesäumte Hauptstraße direkt am Strand besteht ausschließlich aus kleinen Luxushotels, überteuerten Bars und schicken Restaurants; nachts ist es eine Welt aus Neonlicht, wummernder Musik und schönen Menschen, die in ihren Sportwagen im Schneckentempo flanieren und, wie verzweifelte Politiker, eingebildete Freunde grüßen.

Er biegt auf dem Nek nach rechts ab, schlängelt sich unter Schirmkiefern talwärts auf den Glen zu, biegt dann wieder ab, um über den Clifton Beaches aufzusteigen – vier perfekte kleine Strände aus weißem Sand und blauem Wasser, bewacht von Apartments und Villen, genau so, wie er es sich in Monaco vorstellt. Er fährt weiter bergauf, bis zum höchsten Punkt über dem Meer, zur größten und geschmacklosesten Architektur in Kapstadt, zu den prächtigsten Residenzen von Schönheitschirurgen, Promianwälten und ihren ebenso kriminellen Mandanten.

Vor einem kunstvoll verzierten Eisentor hält er an. Ein Wachmann taucht aus einer kleinen Tür auf, fragt nach einem Ausweis. Er zeigt ihn vor und sieht zu, wie das Tor nach innen aufschwingt.

Langsam fährt er auf einen Hof, auf drei Seiten befinden sich Stellplätze unter mit Terrakotta-Ziegeln gedeckten Dächern. Er wird neben einem Bentley GT des aktuellen Baujahrs eingewiesen. Er steigt aus und entdeckt zwei Wachmänner, die ihn begleiten sollen. Schweigend gehen sie durch einen Torbogen, der zu einem gemütlichen Aufenthaltsraum führt. Am hinteren Ende erblickt er etwas, das wie eine Seilbahnstation aussieht. Er hat seine Waffe zu Hause gelassen, dennoch tasten sie ihn mit einem Metalldetektor ab, prüfen seine Schuhe und bitten ihn, sich in die elegant gepolsterte, geschlossene Kabine zu setzen. Mit einem leichten Ruck beginnt sie sich steil über das Dach des Hofs zu erheben, die Flanke des felsigen Berges hinauf. Als er sich umdreht, erhascht er gerade noch einen Blick auf die dramatische Aussicht mit den Zwölf Aposteln – einer Abfolge von zwölf Bergkuppen entlang des Plateaus des Tafelbergs –, Camps Bay, die Küstenstraße und das unendliche Meer. Er ist verblüfft über die Sicherheitsmaßnahmen, die Nel aufwendet, die Seilbahn aber überrascht ihn nicht. Etliche Villen hier haben so eine, sie erheben sich von der High Road hinauf und in den Berg hinein, wo man bisweilen den Eindruck bekommt, ihre Besitzer hätten sich durch schieren Fels gesprengt, um ihre ganz persönlichen, sicheren Rückzugsorte zu finden.

Oben angekommen, wird er über einige breite Steinstufen zu einem Plateau geführt, sieht einen weiten, absolut flachen, üppig grünen Rasen, der von ausgewachsenen Bäumen umgrenzt wird, vor einer riesigen Villa im toskanischen Stil, alles nur Terrakotta, grünspaniges Kupfer und weiße Säulen. Er wird zur Seite des Hauses geführt, wo er in einem nierenförmigen Swimmingpool inmitten von Liegestühlen und Sonnenschirmen mitsamt kunstvoll verziertem Poolhaus Kobus Nel im flachen Wasser liegen sieht. Die Wachmänner ziehen sich zurück. Als de Vries sich nähert, bemerkt er, dass das Mädchen, mit dem Nel verschlungen ist, nackt ist.

«Du fragst dich gerade», dröhnt Nels tiefe raue Stimme, «hab ich das Richtige getan, als ich zwanzig Jahre im SAPS geblieben bin, oder hätte ich Kobus Nels Beispiel folgen sollen?»

«Nein.»

Nel lacht leise. «Ich glaube schon.»

De Vries nähert sich dem Wasser, sieht, dass Nel ebenfalls nackt ist, bemerkt, dass sein Körperbau noch genau so ist, wie er es in Erinnerung hat: bullig und muskulös, dicker Hals, breiter Kopf. Verstärkt wird dies noch durch den Effekt des Wassers: Oberhalb der Wasserlinie erscheint Nel groß, darunter geschrumpft. De Vries sieht leuchtende, verzerrte Tätowierungen auf den Armen des Mannes, schweren Goldschmuck an seinen Handgelenken, um seinen Hals.

Nel schickt die Frau weg; sie schwankt Richtung Poolhaus und verschwindet.

«Du willst mit mir reden?»

De Vries nickt.

«Komm rein.»

Vaughn tritt von einem Bein aufs andere.

«Mir geht es hier gut.»

Nel starrt ihn an.

«Es ist Sonntag. Vielleicht der letzte Tag des Sommers. Ich werde mich nicht unterhalten, solange ich hier sitze und du da oben stehst. Komm in den Pool.»

De Vries rechnet mit Machtspielchen; er weiß, dass er hier ist, um Informationen zu bekommen und dass das seinen Preis haben wird. Er schaut sich um und sieht hinter sich einen Weißen im Anzug stehen.

«Mein Mann hier wird deine Klamotten nehmen.»

Er zieht sich langsam aus.

«Was ist los?» Nels Stimme ist jetzt schärfer. «Bist du nicht sicher, was deine Sexualität betrifft … Oder willst du nicht, dass deine Ausrüstung nass wird?»

«Ich bin gründlich gefilzt worden.»

«Tja, ich jedenfalls werde bestimmt nicht rauskommen. Scheiße, Mann. Der Tag ist doch viel zu schön für Klamotten.»

Vaughn schluckt, legt seine Krawatte ab, sein Hemd – der Wächter nimmt ihm sofort alles ab – und zieht dann Schuhe, Socken, Hose und Unterwäsche aus. Er geht zum Pool, sieht an seinem rosa Bauch und den weißen Oberschenkeln vorbei nach unten auf die ins Wasser führenden Stufen; er geht sie hinunter und bewegt sich im hüfthohen, warmen Wasser auf Nel zu.

«So ist’s hier in Südafrika … Kobus Nel.» Er streckt seine Hand aus. De Vries weiß, dass er allein durch Kapitulation Antworten bekommt, ergreift die Hand, schüttelt sie. «Die Sache mit dem Wasser ist die», meint Nel. «Bei jedem sieht der Schwanz ganz klein aus.» Er lacht laut.

«Bier?»

De Vries nickt.

«Was für eine beschissene Verschwendung», sagt Nel. «Sieh dich an, Mann. Nur einundzwanzig beschissene Jahre älter, seit wir uns das letzte Mal gesehen haben. Was hast du? Was hast du erreicht?»

«Auch nicht annähernd so etwas wie du.»

«Nein. Nichts.» Sein Blick schweift in die Ferne, auf Tausende Meilen Himmel über dem Meer. «Der alte Eric Basson: Das ist mal ein cleveres Arschloch, was? All die vielen Jahre bei unserer letzten richtigen Regierung, und er hält all diese Informationen unter Verschluss. Niemand wagt es, ihn herauszufordern.»

«Nicht mal du …»

«Wir haben eine Vereinbarung.»

«Nennst du das so?»

Nel ignoriert ihn, sein Lächeln ist erstarrt.

«Er muss dich mögen. Sei dankbar.»

«Es ist mir wirklich scheißegal.»

«Keine Höflichkeitsfloskeln, Vaughn.»

De Vries sammelt seine Kräfte, holt tief Luft.

«Im Januar 1994 sind sieben von uns nach Khayelitsha gefahren. Unschuldige Menschen sind gestorben, und ich habe getan, was du wolltest: Ich habe nichts gesagt. Jetzt sind vier von den sieben tot. Verteilt übers ganze Land. Weißt du davon?»

Nel lächelt.

«Ich weiß, was sich zu wissen lohnt.»

«Versuchst du, die Vergangenheit abzudichten? Dafür zu sorgen, dass nie etwas zurückkehrt?»

Nel sieht an ihm vorbei. De Vries hört Schritte. Zwei Flaschen Bier kommen. Nel hat seines bereits halb geleert, bevor de Vries eine eigene Flasche bekommt.

Der Diener entfernt sich.

«Hast du Gewissensbisse, oder was?», fragt Nel. «Dass ein paar kaffirs Kollateralschaden wurden? Du musst in der Armee verdammt nutzlos gewesen sein.»

«Alle deine Männer, im Bett ermordet, einer nach dem anderen …»

«Interessiert mich nicht, de Vries. Und sollte auch dich nicht interessieren. Heutzutage ist das Verbrechen allgegenwärtig, und ihr und euresgleichen könnt überhaupt nichts dagegen ausrichten. Aber es ist unsere Schuld. Wir wussten, dass diese Leute kein Land regieren, nichts unter Kontrolle halten können. Die sind gottverdammt kak, Mann. Alle, ohne Ausnahme. Sieh dir nur diesen korrupten, sich selbst bereichernden, frauensammelnden Dreckskerl Zuma an, diesen fetten kleinen Scheißhaufen Malema. Das Einzige, was ich mich bei dem frage, ist, wie er es schafft, seinen fetten kaffir Arsch in den engen kleinen Fahrersitz seines Ferraris zu quetschen.» Er lacht rau. «Wenigstens hatte Ramaphosa genug Mumm, den Befehl zu geben, auf die streikenden Bergleute von Marikana zu schießen. Zumindest hatte er Eier. Aber der ganze Rest … Die halten Leute wie dich als Trophäen bei der Stange, um der Welt zu zeigen, dass es vielleicht doch noch so was wie Hoffnung auf Recht und Ordnung gibt, wo wir doch alle nur zu gut wissen, dass das ein Haufen Scheiße ist.»

«Was mich angeht, gibt es Recht und Ordnung.»

Nel grinst ihn höhnisch an.

«Sofern du nicht gezwungen wirst.»

«Das war vor langer Zeit.»

«Scheiße, ja.»

«Wir machen Fortschritte …»

Nels Lachen klingt wie ein Bellen.

«Was glaubst du eigentlich, mit wem du hier redest? Mir gehören in diesem Land dreißig gottverdammte Firmen. Jedes gottverdammte einzelne Mal, wenn ich mit der Regierung Geschäfte mache, mit den Räten, den Beamten, ist es crook[4]. Geld wechselt die Hände. Es gibt keine Regeln, keine Gesetze, kein Recht, es ist immer nur Scheißgeld, jedes gottverdammte einzelne Mal.»

«Das sagt dann wohl eher etwas über dich aus.»

«Glaubst du, ich werde einfach stillhalten, während diese Leute mich abziehen? 1994 hatten wir drei Alternativen: Wir konnten so schnell wie möglich von hier verschwinden, bevor sie unser Land kaputt machten; wir konnten uns ihnen unterwerfen und dankbar für das sein, was sie uns gaben; oder wir konnten bleiben und das Spiel nach unseren Regeln spielen.» Er macht eine Handbewegung, die sein Anwesen umschreibt. «Rat mal, was ich gemacht hab? Ich habe ein Flugzeug, eine Yacht, harte Währung in Europa, eine beschissene Privatarmee, falls es hart auf hart kommt.»

De Vries schüttelt langsam den Kopf, spürt, dass jede Chance auf eine echte Unterhaltung, auf Antworten oder auch nur auf Andeutungen von Antworten längst vorüber ist.

«Wir haben dieses Scheißland aufgebaut. Alles, was gut ist, geht auf uns zurück. Dass sie mehr sind als wir, heißt noch lange nicht, dass wir alles zurückgeben mussten. Sieh dir doch an, was sie in Afrika machen. Jedes Mal, wenn man ihnen irgendwas gibt, vergurken Sie’s. Also stecke ich meinen Claim auf mein Land ab, und sie können gern kommen und versuchen, es mir mit Gewalt abzunehmen, denn der Kampf hört nie auf, nicht wenn man Südafrikaner ist.»

«Erzählst du das auch deinem Personal?»

Nel lacht.

«Wir haben hier eine Regel. Keine beschissenen schwarzen Gesichter. Keine Farbigen. Die arbeiten im Hintergrund. Wenn ich sie sehe, werden sie gefeuert. Hier funktioniert alles, weil es eine klare Ordnung gibt. Gebildete weiße Männer sagen ihnen, was zu tun ist. So hat es doch über Jahrhunderte funktioniert. Und so wird es auch bleiben.»

De Vries ist müde. Nels Reden erinnern ihn daran, wie viele Jahre es schon her ist, seit er die Armee verlassen und zum SAPS gegangen ist. Er fragt sich, wo all die Jahre geblieben sind. Was hat er in zwanzig Jahren tatsächlich erreicht?

«Zieh den Kopf ein, de Vries. Du könntest es überleben.»

De Vries blinzelt ihn an, kann auf seinem breiten Gesicht nichts lesen. Sagt er ihm, er sei sicher? Er versucht es noch einmal.

«Wer immer es ist, er arbeitet sich von Norden nach Süden vor, jetzt der Westen, reist durch das Land …»

«Ich weiß», sagt Nel. «Ich weiß alles darüber. Bist du nur gekommen, um darüber zu reden?»

Er lacht, wirft seine leere Flasche beiseite, sieht zu, wie sie über den Rasen rollt, und sieht dann wieder de Vries an.

«Du warst schon immer scheißlangweilig. Weißt du das eigentlich?»

✖ ✖ ✖

De Vries fühlt sich alt und streitsüchtig, sein Körper schmerzt, baut ab. Er denkt an Kobus Nel, straff und getrieben, undurchschaubar; er weiß, dass er bei ihrem Treffen nichts gewonnen hat, fühlt sich im Gegenteil, als hätte er etwas verloren. Als er im Leerlauf die Kloof Nek Road hinunter in die Stadt rollt, wird seine Laune durch das Banale und Alltägliche noch schlechter: schlechte Autofahrer, qualmende, unsichere Fahrzeuge, die um scharfe Kurven schlingern. Er schaltet in einen niedrigen Gang, zieht quer über die Straße in eine Nebenstraße, fährt weiter durch die Vororte hinunter, bis er ein Café mit einem Parkplatz direkt gegenüber erreicht. Er fährt vorwärts in die Parklücke, auf den Bürgersteig hoch, setzt zurück und kommt zur Ruhe. Er sieht einen Parkwächter auf sich zukommen. Er steigt aus, starrt ihm direkt in die Augen.

«Verpiss dich.»

Der Typ gibt klein bei, stolpert wieder die Straße hinunter. De Vries schaut sich um, sieht Damen beim Mittagessen, die den Blick abwenden. Er knallt seine Tür zu, überquert die Straße zum Café. Als er hineingeht, verlassen zwei Frauen einen Tisch. Er nimmt eine Zeitung aus dem Ständer neben der Tür, knallt sie auf den Tisch und legt seine Sonnenbrille darauf. Er bestellt einen großen Kaffee, ein Bier und ein Sandwich. Er zieht seine Jacke aus, lehnt sich mit der Zeitung zurück, meidet jeden Blickkontakt. Er fängt mit dem Sportteil hinten an, überlegt es sich dann anders und überfliegt die Schlagzeilen auf der Titelseite. Auf Seite neun liest er:
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Er schluckt schwarze Galle; sein Blick verschleiert sich. Er zwingt sich zu atmen, weiß, dass andere ihn wiedererkennen könnten. Er sieht wieder nach unten, konzentriert sich nun auf verschwommene schwarze Tinte.

Der ehemalige SAPS Officer Mitchell Smith, wohnhaft De Houtman Street, Belrail, wusste, dass er Sicherheit ernst nehmen musste, aber in der Nacht des 11. April brach dennoch ein Angreifer in sein Haus ein und stach mehrere Male auf ihn ein. Das Rätsel für die untersuchenden Bellville-Cops lautet: Es gab keinerlei Hinweis auf ein gewaltsames Betreten oder Verlassen des Hauses, und seine sämtlichen Türen und Fenster waren abgeschlossen.

Smith, der nach seinem Ausscheiden aus dem SAPS im Jahr 2003 immer wieder arbeitslos war, hatte einem Nachbarn gegenüber Sorgen um seine Sicherheit zum Ausdruck gebracht, ohne jedoch näher auf Gründe einzugehen. Andere Nachbarn meinten, Smith könne auch Opfer eines rachesuchenden Kriminellen geworden sein, den er einmal verhaftet hatte.

Captain Keith Small vom SAPS in Bellville sagte: «Die bislang einzige Erklärung lautet, dass der Mörder sich Zutritt zu Smiths Wohnung verschaffte, als die Alarmanlage ausgeschaltet war, sich im Haus versteckte und, als sein Opfer schlief, dieses mit wiederholten Stichen in die Brust tötete. Danach verließ der Mörder das Grundstück, indem er die Alarmanlage ausschaltete und dann wieder scharfmachte. Bislang hat sich niemand mit weiteren Informationen gemeldet, aber wir hoffen weiterhin, dass jemand aus der Nachbarschaft den Mann gesehen hat, entweder in der Nacht selbst oder vielleicht zuvor beim Auskundschaften der Gegend.»



De Vries liest den Artikel mit sinkendem Puls ein zweites Mal, und bedankt sich grunzend bei der Kellnerin, die ihm die Getränke und ein Besteck für seinen Sandwich-Toast bringt. Er legt die Zeitung beiseite, süßt seinen Kaffee und trinkt vorsichtig in kleinen Schlucken.

Er denkt an Mitchell Smith, Türen und Fenster verriegelt, Sensoren entlang der Grundstücksgrenze, scharfgemachte Alarmanlage; jemand betritt lautlos wie ein Phantom sein Zuhause, jagt ihm ein Messer in den Leib, wieder und wieder, und verschwindet dann unbemerkt. Er spürt, wie sein Mund im Käfig aus versiegelten Lippen und arretiertem Kiefer trocken wird, zwingt sich zu atmen.

Er denkt an Mitchell Smiths Haus, daran, wie niedrig die Decken in den kleinen Räumen wirkten. Doch wenn er sich das gedrungene Gebäude ins Gedächtnis ruft, erinnert er sich an das Giebeldach – es muss einen Stauraum über dem Wohnraum geben, unter den Dachsparren. Er stellt sich vor, wie der Mörder im Tagesverlauf ins Haus gelangt, während Smith unterwegs ist, dann in dem niedrigen Zwischenraum wartet, sich im Dunkeln lautlos herunterlässt und über seinem Opfer steht.

Sein Sandwich kommt, und er macht sich gierig darüber her, trinkt von seinem Bier und stellt die Flasche wieder auf den Tisch, hält sie dort fest. Er bemerkt, dass er sie geradezu umklammert, seine Fingerknöchel sich weiß vom dicken braunen Glas darunter abheben. Er lockert den Griff, bestellt ein weiteres Bier und ein Stück Schokoladentorte.

Er blickt auf den Artikel hinunter.

«Danach verließ der Mörder das Grundstück, indem er die Alarmanlage ausschaltete und wieder scharfmachte.»

Das Bier lässt ihn klar denken. Der Satz erscheint ganz einfach, ist jedoch komplex. Die Haustür war von innen abgeschlossen. Die Alarmanlage war aktiv, Fenster und Türen verriegelt. Er schluckt. Plötzlich weiß er es. Der Mörder ist nie gegangen. Er hat sich versteckt, tötete, versteckte sich wieder. Morgens verständigt ein Nachbar die Polizei. Sie brechen die Tür auf. Sie finden die Leiche, untersuchen den Tatort. Sie gehen wieder, lassen die Alarmanlage ausgeschaltet, die Tür nur flüchtig abgeschlossen. Plastikband schützt jetzt das Eigentum. Der Mörder kommt aus seinem Versteck herunter, geht hinaus in die Dunkelheit, verschwindet.

De Vries fragt sich, was er tun soll: Diesen Captain Small in Bellville anrufen, um ihm seine Theorie mitzuteilen? Er denkt, nein, überlegt, falls er der Nächste ist, dann würde er der Gefahr lieber ohne weitere Aufmerksamkeit gegenübertreten. Er erinnert sich an Mitchell Smiths stickiges, ungepflegtes Haus, stellt sich vor, stundenlang unter dem Dach zu warten, über den heimtückischen Mord zu meditieren, der zu begehen ist, wieder hinaufzuklettern und erneut zu warten, während man unter sich die Polizei hört. Ihn schaudert. Ein neues Bier kommt. Er nimmt die Flasche und trinkt. Die Torte wird vor ihn gestellt. Er starrt sie an.

✖ ✖ ✖

Als er sein Gebäude in der Innenstadt erreicht, ist der Himmel so dunkel, dass es in der Tiefgarage heller zu sein scheint als draußen. Der Regen ergießt sich so wolkenbruchartig aus dem Himmel, dass er ihn selbst im Inneren der wuchtigen Betonhöhle des Hauptfoyers hört. Er fährt allein mit dem Fahrstuhl nach oben. Er hat Angst, ist aber dennoch fest entschlossen.

Es ist ruhig im Großraumbüro seiner Abteilung, die noch auf den Beginn der nächsten Ermittlung wartet. Er sieht Don February an seinem Schreibtisch in der Ecke, geht zu ihm hinüber. Sein Warrant Officer blickt zu ihm auf, erhebt sich dann.

«Ist mit Ihnen alles in Ordnung, Sir?»

De Vries sperrt sich.

«Ja. Warum auch nicht?»

«Ihre Verabredung? Ist es nicht gut gelaufen?»

Don weiß nichts, außer dass de Vries sich aus irgendeinem Grund mit jemandem treffen wollte. Seine Verschwiegenheit beunruhigt ihn nicht mehr. So ist sein Chef eben.

«Nein.»

«Tut mir leid.»

«Warum bist du hier, Don? Wir haben uns doch auf ein paar freie Tage verständigt, sicherheitshalber.»

«Ich bin von Mr. Classon zurückgerufen worden. Ich wollte zur Arbeit kommen. Ich liebe meine Frau, aber ich bin nicht gern Krankenpfleger. Hier vervollständige ich meinen Bericht zu Nkosi. General Thulani hat die Fallakte angefordert, sämtliche Unterlagen, alles eben.»

De Vries runzelt die Stirn.

«Warum?»

«Er sagte, er habe Anweisung erhalten, die Angelegenheit abzuschließen.»

De Vries schaut sich im leeren Großraumbüro um.

«Wo ist Mngomezulu?»

«Ich habe gehört …», setzt Don ruhig an, «dass er mit den anderen Männern nach Pretoria überführt worden ist.»

«Was?»

«Ich kenne die Einzelheiten nicht, Sir.»

«Und Nkosi?»

«Er ist noch in seiner Zelle. General Thulani hat es abgelehnt, ihn zu entlassen.»

De Vries spürt, wie der Zorn all seine Ängste beiseitefegt. Er wendet sich von Don ab, geht mit großen Schritten zu den Aufzügen, sticht mit einem Finger auf den Rufknopf. Er will schon die Treppe nehmen, als eine Tür aufgleitet. Er erblickt Norman Classon, versucht, die Kabine zu betreten, doch Classon schiebt ihn wieder hinaus. Er ist von der Stärke des Anwalts überrascht.

«Kommen Sie mit.»

Classon legt einen Arm um de Vries’ Schultern. Etwas an Classons Tonfall veranlasst ihn nachzugeben. Sie kehren zum Großraumbüro zurück, gehen weiter zu de Vries’ Büro. Er ruft Don hinzu. Sie nehmen Platz.

«Ich weiß schon, was Sie jetzt denken», sagt Classon. «Bevor Sie etwas sagen, hören Sie sich bitte an, was ich zu sagen habe.»

De Vries nickt.

«Thulani und ich haben Strafanzeigen gegen alle Beteiligten angefertigt. Er hat mir geholfen, Vaughn, fest entschlossen. Nkosi, Mngomezulu, alle Männer vom Hafen. Heute Morgen, am verfluchten Sonntagmorgen, erhalte ich um 8 Uhr einen Anruf. Das Polizeiministerium hat sich mit dem Provincial Commander in Verbindung gesetzt, und Thulani erhielt direkt von ihm Anweisung, dass alle sofort dem Central Independent Police Investigation Department in Pretoria zu überstellen sind. Thulani war fast den ganzen Morgen bei ihm und hat dann mit Pretoria telefoniert. Er hat wirklich für seine Sache gekämpft, Vaughn. Ich war dabei. Ich war beeindruckt. Aber das jetzt kommt aus dem Polizeiministerium – und von höher.»

«Was ist mit Thwala?»

«Nichts. Das Ministerium bestreitet jede Kenntnis, behauptet, nichts damit zu tun zu haben.»

«Haben Sie die Aufzeichnungen von den Überwachungskameras am Flughafen?»

«Nein.»

«Nein?»

«Sie behaupten, die Aufzeichnung wäre verschwunden. Es gibt nichts aus dem Sicherheitsbereich zum fraglichen Zeitpunkt.»

«Mich überrascht gar nichts mehr.»

«Aber was jetzt kommt, schon», sagt Classon. «Thulani hat es abgelehnt, Nkosi zu entlassen. Hat mich gebeten, irgendeinen Paragraphen zu finden, der es verbietet, dass er die Provinz verlässt. Sagte, das wird nicht passieren.»

«Ist er immer noch hier?»

«Ja. Und es sieht ganz danach aus, als würde er bleiben. Pretoria hat eine interne Kurzmitteilung herausgegeben, in der es heißt, dass die anderen zu weiteren Ermittlungen zurückgeschickt worden wären, dass sie aber höchstwahrscheinlich von Nkosi beeinflusst worden seien und lediglich Befehle ausgeführt hätten. – Klingt das bekannt?»

De Vries senkt den Blick, schüttelt den Kopf.

«Wir haben Nkosi noch nicht. Wir haben noch keine Indizien vorliegen, wir haben keine Augenzeugen. Nichts Beweiskräftiges. Nichts, was weder er noch irgendein crook Winkeladvokat nicht komplett bestreiten kann, wo er sich nicht herausmanövrieren kann. Wenn er Thwala als Verhandlungsmasse nutzt, könnte er ungeschoren davonkommen. Wir hätten Mngomezulu benötigt, vielleicht sogar die anderen, um stichhaltige Beweise zu bekommen.»

«Der Kerl wollte Sie umbringen», sagt Classon. «Er hat es Ihnen gegenüber zugegeben.»

De Vries lacht trocken.

«Glauben Sie wirklich, das spielt eine Rolle? Er wird eine hübsch zurechtgelegte Geschichte vorbringen, die anderen Kerle werden ihm den Rücken stärken. Mich interessieren ausschließlich Angus Lyle und Taryn Holt. Um Ihre Terminologie zu benutzen: Sie sind meine Mandanten. Sie verdienen Gerechtigkeit. Und, um Himmels willen, auch Thwala. Was hat er mit allem zu tun?»

«Wir haben ihn dorthin geschickt. Wir müssen ihn wieder rausholen.»

De Vries gefällt, wie Classon das Wort «wir» benutzt.

«Wir haben, was wir haben», sagt Classon. «Damit müssen wir weitermachen. Das müssen wir normalerweise auch tun.»

«Und die anderen, Sir?»

Classon sieht Don an.

«Ich weiß nicht, Warrant …»

«Ich schon», sagt de Vries. «Ich weiß genau, was mit den anderen passieren wird. Nichts. Irgendwer weit oben war über alles informiert, hat es autorisiert, und jetzt spielt das Polizeiministerium dessen Spiel mit. Sie werden für ein paar Wochen vom Dienst beurlaubt, nach weiß Gott wohin geschickt. Nkosi hatte seinen Namen ändern lassen, um Himmels willen. Glauben Sie denn, er war eine Ausnahme?»

«Das wissen wir nicht», sagt Classon.

«Wir schon. Wir schon, Norman. Soll es so für den Rest meiner weiteren Berufslaufbahn bleiben?» De Vries legt seinen Kopf auf den Schreibtisch, ballt die Fäuste. «Wir sollen den Leuten dienen, verdammt noch mal. Nicht dem ANC, nicht den Nats, keinem von denen. Man hat einen Polizeiapparat, man könnte genauso gut eine Armee haben. Ich dachte, das wäre es, wofür die alle gekämpft haben: ein neuer Weg. Wenn man sich auf diesen Weg begibt, was war dann der Sinn von allem, was in den letzten fünfundzwanzig Jahren passiert ist? Man hat nichts weiter getan, als lediglich die Farbe der Unterdrücker zu wechseln.»

✖ ✖ ✖

De Vries wappnet sich gegen die Kälte, klopft an und betritt General Thulanis Büro. Thulani hat ihm den Rücken zugekehrt und starrt aus dem Fenster. Vaughn hört den Regen gegen die Scheiben prasseln. Gut möglich, dass Thulani sein Anklopfen nicht gehört hat.

«Guten Tag, Sir.»

Thulani dreht sich um und bedeutet ihm, sich auf eines der beiden rechtwinklig zueinander stehenden Sofas in der Ecke zu setzen. Thulani schlendert hinüber, lässt sich schwer nieder. Vaughn sitzt auf der Kante seines Sofas, halb in Habtachtstellung.

«So weit ist es gekommen, Colonel. Ich arbeite an einem Sonntag, und ich schäme mich für das, was ich mache. Heute ist ein trauriger Tag für uns. Mr. Classon hat Ihnen berichtet, nehme ich an?»

«Ja, Sir.»

«Ich möchte klarstellen, dass dies nicht mein Werk ist. Ich glaube, dass der Commander ebenfalls gegen die Überstellung der anderen Inhaftierten gewesen ist. Das hier kommt aus dem National Head Office. Von ganz oben. Wir sind machtlos.»

«Wir haben Nkosi», sagt de Vries.

«Sie haben Thwala.»

«Ohne unmenschlich erscheinen zu wollen, Sir, Nkosi ist erheblich wichtiger.»

«Im Moment. Wir haben ein schwieriges Problem mit Nkosi. Wenn klarwird, dass er für seine Verbrechen verurteilt werden kann, werden diejenigen, die ihn geschickt haben, befürchten, dass er womöglich gegen sie aussagen könnte. Das wird zu größerem Druck führen, ihn wieder ihnen zu überstellen.»

De Vries sagt nichts.

«Deshalb habe ich Sie allerdings nicht zu mir gebeten, Colonel. Ich möchte Sie darüber in Kenntnis setzen, dass alles Menschenmögliche getan wird, um die Freilassung und sichere Rückkehr von Sergeant Thwala zu erwirken. Sie werden nicht daran beteiligt. Falls es Verhandlungen geben sollte, werden diese von mir oder dem Provincial Commander geführt. Haben Sie verstanden?»

«Ja, Sir.»

«Des Weiteren hoffe ich, dass wir Gelegenheit bekommen, die Freilassung dieses Polizeibeamten bei einer Besprechung heute Abend in die Wege zu leiten, an der ich Sie bitte teilzunehmen.»

«Sir?»

«Für Sie ist es unmöglich zu verstehen, Colonel, wie es war, Teil des Freiheitskampfes zu sein. Viele tapfere, engagierte Männer sind im Namen der Freiheit gestorben, die wir heute genießen. Ich habe meinen Bruder verloren, 1983 niedergeschossen von der South African Police – ja, bevor wir wurden, was wir heute sind. Viele meiner Freunde waren inhaftiert, manche sind verschwunden. Aber es war ein Kampf, den man irgendwie unterstützen musste. Bheka Bhekifa hat gekämpft. Er hat sein Leben und sein Wohlergehen riskiert, und als die Zeit kam, da war es völlig richtig, dass er ein Mann mit Einfluss auf unsere Regierung wurde. Er hat für Freiheit und Wahrheit gekämpft, und ich hatte großen Respekt vor ihm.»

Nun sieht er de Vries zum ersten Mal in die Augen.

«Dank der Hilfe einer Kontaktperson, die wir in dem privaten Sicherheitsunternehmen haben, das die Grundstücke in Bishopscourt überwacht, habe ich Filmmaterial gesehen, auf dem Sergeant Mngomezulu bei drei Gelegenheiten in jüngster Vergangenheit dabei zu sehen ist, wie er das Haus von Bheka Bhekifa betritt und verlässt. Außerdem konnten wir bestätigen, dass es sich auf dem von Ihnen sichergestellten Band um seine Stimme handelt.»

Er unterbricht sich. De Vries wartet: Er hat keine Ahnung, was von ihm erwartet wird.

«Bevor Sergeant Mngomezulu ging, bat er darum, dass das Büro von Major Mabena unterrichtet werde. Er nahm vielleicht an, dass er umgehend Hilfe erhalten würde. Ich gehe davon aus, dass seine Rückkehr nach Pretoria nicht gerade herzlich ausfällt.»

Thulani wuchtet sich hoch.

«Die Zusammenhänge wurden hergestellt. Bheka Bhekifa und Mngomezulu, Mngomezulu und Mabena. Ich beabsichtige, heute Abend einen kleinen Besuch zu machen. Und ich möchte, dass Sie mich begleiten.»

«Sir?»

«Die Information, die wir enthüllt haben, untermauert von Ihrer eigenen Ermittlung: Es ist ziemlich klar. Julius Mngomezulu hat Bhekifa Bericht erstattet, hat ihn über unsere Entscheidungen auf höchster Ebene unterrichtet, über den Stand unserer wichtigsten Ermittlungen. Bhekifa muss sich entscheiden, entweder uns zu unterstützen, die Gerechtigkeit zu unterstützen, oder aber ich werde ihn als versteckte Hand hinter diesen Angelegenheiten ansehen.»

De Vries antwortet Thulani mit einem Nicken. Der Mann hat ihn überrascht.

«Es ist ein trauriger Tag, Colonel. Er hat meinen Glauben an den politischen Kampf zerstört, den wir heute führen. Von dem Moment an, als der ANC eine politische Partei wurde, wurde er korrumpiert, langsam, aber sicher. Es ist ein trauriger Tag für uns alle.»

De Vries vermutet, dass er nicht zu der Gruppe gehört, die hier mit «uns» bezeichnet wird.

«Aber», fügt Thulani hinzu, schon wieder mehr in dem Tonfall, an den de Vries gewöhnt ist, «wir werden uns wie zivilisierte Menschen benehmen. Es ist angemessen, dass Sie zusammen mit mir dort erscheinen, um zu zeigen, dass wir hier am Westkap alle an einem Strang ziehen, was unser Streben nach Gerechtigkeit betrifft.»

«Eine Demonstration der Einigkeit.»

«Allerdings. Es ist keine Frage der Rasse. Es ist keine Frage der Politik. Wir müssen über solchen Dingen stehen. Ich glaube, das ist die Grundlage unserer Jahre im SAPS. Wir dienen dem Volk, nicht dem Staat.»

«Ja, Sir.»

«Im Wagen werde ich Ihnen erläutern, was Sie zu sagen haben.»

✖ ✖ ✖

Schulkinder, Nachbarn und ihre Besucher, Arbeiter – sie alle gehen die Straße hinunter, an der Vaughn de Vries’ Haus steht. Wenn sie mit dem Zug fahren wollen, dann nehmen sie die kleine Brücke über den Liesbeek River, über die Straßenkreuzung und weiter geradeaus zur Treppe zum Bahnhof. Seine erfolgreiche Exfrau Suzanne hat darauf bestanden, das Haus als Basis für ihre Töchter zu behalten, falls sie sich entscheiden sollten, nach Kapstadt zurückzukehren. Vaughn wäre auch in einer kleineren Wohnung in der Innenstadt glücklich gewesen, aber einstweilen beruhigt ihn die Vertrautheit des Hauses seiner Familie.

Sechs weiße Schulkinder gehen die Straße hinunter, paarweise teilen sie sich je einen kleinen bunten Schirm. Hinter ihnen schlendert eine Gruppe schwarzer Arbeiter in blauen Overalls, die Mädchen unter Zeitungen, die Männer lassen ihre Monturen vom Regen in ein dunkleres Blau tauchen. Als sie an de Vries’ Haus vorbeikommen, löst sich einer von ihnen, macht kehrt und sucht etwas am Fuß der Hecke, die das Grundstück einfasst und die von einem hohen Zaun unterstützt wird. Augenblicke später ist die Gestalt von der Straße verschwunden. Ein Pärchen geht vorbei, plaudernd und lachend, seine Hunde beschnuppern den Zaun, heben Beine, um ihresgleichen mitzuteilen, dass sie hier gewesen sind. Niemand sieht irgendetwas.

✖ ✖ ✖

Die Fahrt aus der Stadt ist weit und geht langsam voran, Verzögerungen im Stoßverkehr verursacht durch eine Überschwemmung auf der Autobahn, ein Steinschlag auf dem De Waal Drive. Auf den verlassenen Seitenstraßen von Bishopscourt fließen flache Regenwasserbäche bergab, Tropfen sammeln sich in den Bäumen und fallen dann irgendwann schwer aufs Dach von Thulanis Wagen. Wasser fließt von den niedrigen grauen Schiefermauern am Rand der Zufahrt zu Bheka Bhekifas Haus, die schwächlichen Scheinwerfer ihres Wagens können die feuchte Dunkelheit des nun winterlich wirkenden Abends kaum durchdringen.

Bhekifa steht auf, als sie den konventionell eingerichteten Salon betreten, die Arme zur Begrüßung weit geöffnet. Thulani geht auf ihn zu, aber es gibt keine Umarmung.

«Ich bedaure, Sir, dass es sich bei unserem Besuch um eine offizielle Polizeiangelegenheit handelt.»

Der alte Mann senkt die Arme, seine Miene ist misstrauisch. Er setzt sich, lädt sie jedoch nicht ein, es ihm gleichzutun.

«Was haben Sie mir zu sagen?»

De Vries stellt sich neben Thulani; sie stehen nun Seite an Seite.

«Sie wissen von unserer Ermittlung im Zusammenhang mit dem Tod von Miss Taryn Holt. Ihr Sohn war ein Freund von Miss Holt und kam kurzzeitig mit unserer Ermittlung in Berührung. Informationen über diesen Teil unserer Nachforschungen sickerten an die Presse durch. Sie kennen einen in meiner Behörde sitzenden SAPS-Officer namens Sergeant Julius Mngomezulu?»

Bhekifa zuckt die Achseln.

«Warum sollte ich diesen Mann kennen?»

«Er wurde während der letzten acht Tage dreimal dabei gesehen, wie er dieses Haus aufgesucht hat.»

Bhekifa kneift die Augen zusammen.

«Der SAPS überwacht meine Besucher? Das ist ja interessant …»

«Wir glauben, dass Sie außerdem in Verbindung mit einem gewissen Major Mabena in Pretoria stehen …»

«Mabena», unterbricht Bhekifa, «fungiert als Verbindungsmann zwischen unseren Leuten in der Regierung …» Er bremst sich. «… zwischen dem Polizeiministerium, der Zentralregierung und ihren Beratern in Sicherheitsfragen.»

«Ist es das, was Sie sind?», erkundigt sich de Vries.

Thulani wirft ihm einen kurzen Blick zu, widmet sich dann wieder Bhekifa.

«Ich glaube, Sie wissen weiterhin, dass eine Einheit aus Pretoria nach Kapstadt geschickt wurde, geleitet von einem Mann, der unter dem Namen Lieutenant Sam Nkosi operiert. Er handelte auf direkten Befehl aus Pretoria, hat Taryn Holt ermordet, einen Mann namens Angus Lyle in die Sache hineingezogen und anschließend ermordet sowie Colonel de Vries hier als Gefangenen genommen.»

«Warum sollte ich so etwas wissen?»

«Weil es, Sir, wie ich glaube, auf Ihre Anweisung hin geschehen ist. Wir wissen, dass Sergeant Julius Mngomezulu vertrauliche Angelegenheiten des SAPS der Provinz Westkap an Sie weitergegeben hat, was einen direkten Verstoß gegen seine Dienstpflicht darstellt. Das ist nicht hinnehmbar.»

De Vries sieht, wie Bhekifas aufgesetzte Unschuldsmiene verblasst, sieht eine Entschlossenheit an ihre Stelle treten, an deren Existenz er nie gezweifelt hat. Sein Mund verwandelt sich in einen schmalen Strich, seine Zähne werden sichtbar.

«Ferner wissen wir von Lieutenant Nkosis Beteiligung am Zwischenfall vor der Marikana Mine, von seinem Versäumnis, den Ermittlungen beizuwohnen und von den unternommenen Schritten, dies zu verbergen. Wir werden eine solche Behinderung des Bestrebens, Gerechtigkeit herzustellen, durch staatlich finanzierte Agenten nicht tolerieren.»

«Es reicht.» Bhekifa klopft auf die Lehne seines Sessels, beugt sich vor. «Du stehst da vor mir, neben diesem Mann …» Er zeigt mit wedelnder Hand auf de Vries. «Hast du die Jahrzehnte der Opfer vergessen, die wir gebracht haben, um gegen Männer wie den da zu kämpfen? Glaubst du denn wirklich, wir könnten den Mächten des Bösen erlauben, sich wieder zu sammeln, um uns herauszufordern? Falls du denkst, wir könnten uns zurücklehnen und gar nichts tun, bist du nichts weiter als ein Verräter an allen von uns, die so hart gekämpft haben.»

Thulani sieht de Vries an, der sagt: «Taryn Holt stand im Begriff, die politische Partei Ihres Sohnes zu finanzieren, die in direkter Opposition zum ANC steht. Wir wissen, dass Sie das wussten. Außerdem haben wir Mngomezulu …» – es ist ihm gleichgültig, wie schlecht er den Namen des Mannes ausspricht – «… auf Band, wie er Journalisten des Cape Herald gegenüber die Verbindung zwischen Ihrem Sohn und Taryn Holt enthüllt. Das ist ein Mann, der nur auf Befehl handelt. Er kam direkt von Ihnen, und ich glaube, dass er auf Ihren Befehl hin gehandelt hat.»

Bhekifa lacht, aber de Vries fährt fort.

«Sie haben sowohl die Beseitigung einer gefährlichen Geldgeberin einer wachsenden Oppositionspartei erreicht als auch die Glaubwürdigkeit Ihres eigenen Sohnes als politische Kraft angegriffen.»

«Sie», sagt Bhekifa, «haben kein Recht, in meinem Haus zu sein. Ihr redet von staatlich finanzierten Agenten: Ihr habt doch für das Regime gearbeitet, dessen Agenten im Namen der staatlichen Kontrolle Zehntausende meines Volkes umgebracht haben. Ihr denkt, nur weil fünfundzwanzig Jahre vergangen sind, würden Leute wie ich vergessen, was ihr getan habt …»

«Wir sind nicht hier, um von Ihnen belehrt zu werden», sagt Thulani entschieden. «Wir sind gekommen, um Sie davon in Kenntnis zu setzen, dass so etwas in der Western Province nicht mehr passieren wird. Unsere Berichte sind aktenkundig, und sie werden in Sicherheit bleiben.»

«Wo ist Sergeant Ben Thwala?»

«Nicht jetzt, Colonel.»

De Vries brüllt Bhekifa an. «Er ist einer von euch, um Himmels willen. Ist es nicht genau das, worum es, wie Sie dauernd jedem erzählen, bei dem Kampf ging? Sie haben mit Ausnahme von Nkosi all Ihre Leute zurück, also geben Sie den Befehl, dass Thwala freigelassen wird.»

Bhekifa rührt sich nicht, lächelt.

«Ihr kommt hierher, um mich zu bedrohen, mich zu beschuldigen, und dann erwartet ihr meine Hilfe? Ihr und euresgleichen seid die Verräter, gegen die wir unser Leben lang gekämpft haben.»

Thulani hebt die Hand.

«Sie nennen mich einen Verräter? Ich achte das Gesetz, das gewährleistet, dass Südafrika eine Demokratie und ein freies Land bleibt. Wenn Sie dagegen kämpfen, dann sind Sie der Verräter.»

Bhekifa lehnt sich zurück, schüttelt den Kopf, wedelt mit seiner kleinen Hand in der Luft.

«Du bist wie alle anderen», sagt er verbittert. «Die sogenannten Gebildeten, die Jungen, die Selbstgefälligen. Ihr glaubt, an der Regierung zu sein ist das Ende. Ihr glaubt, der Kampf ist vorüber.»

«Dieser Kampf ist vorbei», sagt Thulani.

«Nein … Du hast ja überhaupt keine Ahnung. Du siehst nur einen Bruchteil dessen, was existiert, deswegen verstehst du auch nichts. Der Kampf ist nicht vorbei. Der Kampf ist nie zu Ende.»

Er lehnt sich wieder in seinem Sessel zurück. De Vries starrt ihn ein letztes Mal an, sieht Überheblichkeit und Selbstüberschätzung und eine höhnische Verzweiflung darüber, dass andere die Welt nicht so sehen können, wie Bhekifa es tut.

✖ ✖ ✖

«Am besten lernt man seine Idole nie kennen», sagt John Marantz.

De Vries lacht, öffnet eine Flasche und geht runter ins Wohnzimmer. Der Regen strömt in Bächen die hohen Fensterscheiben hinunter.

«Die Schlucht unten im Tal bröckelt», sagt Marantz. «Meine Garage ist undicht, und der Weg in den Wald darunter ist halb weg. So viel zum Wunsch nach Regen.»

«Woher kennst du Eric Basson?»

«Smalltalk und aktueller Fall gehen nahtlos ineinander über.»

De Vries sitzt auf einem der Ledersofas, stellt seine Flasche auf den Tisch, legt die Hände auf die Kniescheiben und starrt ihn an.

«Ich hab’s dir gesagt», sagt Marantz. «Ich kenne ihn nicht. Ich bin ihm einmal begegnet, habe um seine Hilfe gebeten. Das war’s.»

«Das ist nicht die Frage. Und das weißt du auch.»

«Anwälte sagen immer: Stelle einem Zeugen niemals eine Frage, sofern du nicht bereits die Antwort kennst.»

«Du bist kein Zeuge», sagt de Vries. «Du bist der Angeklagte.»

«Dachte ich mir schon.»

«Und?»

«Wenn du meinst, die Antwort zu kennen, warum dann noch fragen? Wenn ich dich gerade eben angelogen habe, was lässt dich glauben, dass ich dir jetzt die Wahrheit sagen werde?»

De Vries ist zu müde, um schon wieder zu kämpfen; er liest in Marantz’ Ausflüchten die Bestätigung seiner eigenen Theorien.

«Warum all die Jahre kämpfen», sagt Marantz, «und dann dir das antun, was du ihnen angetan hast?»

«Weil einzuschüchtern sich schon immer besser angefühlt hat, als eingeschüchtert zu werden, stimmt’s?»

«Nicht im Rückblick, nein.»

«Mandela wird sich im Grab umdrehen», sagt de Vries.

Marantz lächelt.

«Ist schon komisch, wie viele Weiße das sagen.»

Sie trinken beide; Marantz öffnet sein altes, mit Intarsien versehenes Kästchen, zieht ein Zigarettenpapier heraus, legt es flach auf den Tisch und beginnt, von der einen Seite einen schmalen Streifen abzureißen. De Vries sagt ruhig: «Ist dir in der Zeitung oder online ein kleiner Artikel über einen Mann namens Mitchell Smith untergekommen?»

«Ja.»

«Ich bin der Nächste.»

«Was?»

«Wer immer das ist, er wird uns alle umbringen. Das ist es, was sie beschlossen haben.»

«Nel?»

«Mein Bauchgefühl sagt mir, nein. Falls ich kommende Nacht erstochen werde, behalt das im Kopf, aber sofern Nel nicht eine sehr einzigartige Person beschäftigt, fühlt sich das nicht richtig an. Wer immer es war, er hat sich unter dem Dach versteckt, hat dort vielleicht stunden-, vielleicht auch tagelang gewartet, dann ist er runtergeschlüpft, hat Smith umgebracht und sich wieder dort oben versteckt, hat die Cops herumschnüffeln lassen und immer noch gewartet. Nel würde ihnen ins Gesicht schießen.»

«Also, wer dann?»

«Einer von ihnen. Einer aus der Familie der Leute, die wir umgebracht haben.»

«Die sie umgebracht haben, Vaughn. Sie haben gemordet. Sofern du deine Rolle nicht geschönt hast, hättest du es nicht verhindern können, du hättest es nicht besser machen können. Du bist nicht dafür verantwortlich.»

«Sag ihm das mal. Sag das dem Mörder.»

Marantz zündet den Joint an, inhaliert tief.

«Trink ein paar Bier, bleib in meinem Gästezimmer. Wenigstens heute Nacht. Flachdach, massiver Beton. Ich werde Flynn vor deiner Tür postieren.»

«Vielleicht.»

✖ ✖ ✖

Er schläft unruhig auf der harten Matratze in Marantz’ Gästezimmer. Jedes Mal, wenn er aufwacht, denkt er nicht an die Gefahr, in der er schwebt, sondern an Ben Thwala und die Lage, in die er ihn gebracht hat. Ihn genau zu dem Zeitpunkt nach Pretoria zu schicken, den er gewählt hat, war unverantwortlich und egoistisch. Er betet, zu wem auch immer, dass Thwala unversehrt zurückgeschickt wird.

Als er am Morgen seine Tür öffnet, liegt davor Flynn, der sofort mit dem Schwanz wedelt. Er streichelt ihm den Kopf, geht in die Küche, macht sich Kaffee und kehrt damit in sein Zimmer zurück. Der Hund liegt am Fußende des Bettes und sieht aus dem Fenster. De Vries klettert zurück ins Bett, legt seine Füße links und rechts von Flynn und trinkt seinen Kaffee. Er blickt über den Kopf des Hundes hinweg auf die verschwommen und feucht wirkenden Southern Suburbs.

Um 8 Uhr piepst sein Telefon. Eine SMS von einem unbekannten Absender, die Nummer ist unterdrückt. Er öffnet die Nachricht und liest mehrmals die neun Buchstaben.

«Nel ist tot.»

✖ ✖ ✖

«Das hast du aber schnell erfahren.»

«Überall sind Ohren, Mike.»

«Da fragt man sich doch …»

Major Mike Arends spricht abgehackt, interessiert sich mehr dafür, warum de Vries Kobus Nel besucht hat, als dafür, ihm zu erzählen, was er am Tatort gefunden hat. Arends ist dicke mit David Wertner – eine ethnische Partnerschaft; er und de Vries sind innerhalb der Polizei schon aneinandergeraten.

«Erstochen, im Bett. Eine sehr scharfe Waffe, fast wie ein chirurgisches Instrument. Die Wunden scheinen tief zu sein. Sieht nicht aus, als hätte Nel die Chance gehabt, sich zu verteidigen.»

De Vries fröstelt.

«Wie waren die Sicherheitsvorkehrungen, als du hier warst?», fragt Arends.

«Streng. Wächter am Tor zur Straße, auf Hof und Parkplatz, weitere Männer an der Seilbahn, einer oben. Aber sie wussten, dass ich komme. Ich hatte einen Termin vereinbart.»

«Ja. Das haben sie uns auch gesagt. Ich habe so das Gefühl, das hier sind Ex-Cops, Ex-Militärs – zumindest soweit es die weißen Typen betrifft. Hattest du auch den Eindruck?»

«Ja.»

«Und jetzt sind mehrere von denen verschwunden. Vielleicht das Werk von Insidern?»

«Vielleicht …»

«Ich könnte mir vorstellen …»

«Aber vielleicht», unterbricht ihn de Vries, «wollten sie einfach nur vermeiden, dir zu begegnen. Ich vermute, manche von denen sind ganz allgemein nicht sonderlich gesellig.»

«Worüber hast du mit Nel gesprochen?»

«Das sag ich besser nicht …»

«Irgendwas, das mit seinem Tod zu tun haben könnte?»

«Nein. Ganz im Gegenteil. Nel meinte, er hätte eine Glückssträhne.»

Arends blinzelt de Vries an, weiß, dass ihm etwas vorenthalten wird. Er sieht zu dem prächtigen Haus hinauf.

«Zuverlässige Sensoren der Alarmanlage an Türen und Fenstern. Wer immer es war, er ist an den Leuten vom Sicherheitsdienst vorbeigekommen, hat die Alarmanlage ausgetrickst, ihn umgebracht und ist wieder verschwunden. Es wurde nichts mitgenommen, soweit wir momentan wissen, aber Nel steckte in einer Menge Scheiße. Knietief. Könnte was mit der Unterwelt zu tun haben.»

De Vries zögert; er hat bereits beschlossen, sich in Schweigen zu hüllen, auch wenn er ehrlicherweise nicht weiß, warum.

«Nel war auf Dutzende verschiedene Arten schmutzig.»

✖ ✖ ✖

Er fährt zurück in die Vororte, betrachtet seine Umgebung mit den Augen eines Besuchers, der sie noch nie zuvor gesehen hat und vielleicht auch nie wiedersehen wird. Nichts in seinem Blickfeld ist klar und deutlich: Der Niederschlag macht alles verschwommen.

Er sieht aus der Einfahrt prüfend zu seinem Haus hinüber und fragt sich, ob wer immer es ist, das Haus ausgekundschaftet hat, jetzt wartet, ihn beobachtet. Tief in seinem Inneren weiß er, dass es so ist. Im Hausflur riecht die Luft anders. Er bückt sich, um die Post aufzuheben, hört etwas und schnellt kerzengerade hoch, schwankt zurück, als ein stechender Schmerz seinen Hals hinunterschießt. Er reckt die Schultern, lehnt sich gegen die Wand, massiert seinen Nacken. Er schließt die Haustür ab, geht durch die unteren Zimmer, dann nach oben, zieht Verstecke in Betracht, Stellen, wo man eindringen könnte. Schließlich geht er die Treppe hinunter, macht die Alarmanlage wieder scharf und steigt in seinen Wagen.

✖ ✖ ✖

Er fährt rund 150 Kilometer auf der, wie sie heute pompös heißt, Cape-Namibia Route, der Fernstraße N7 die Westküste des Landes hinauf, macht einen Stopp, um zu tanken und ein kaltes Getränk zu kaufen. Als er die Kleinstadt Citrusdal erreicht, verlässt er die Fernstraße und fährt ins Tal. Auf der Hauptstraße herrscht ein geschäftiges Treiben aus Handel und Informationsaustausch, während die überwiegend farbige Landbevölkerung unter dem Schutz eines breiten Vordachs aus Wellblech rauchend und schwatzend vor dem einzigen großen Supermarkt steht. Er bemerkt neue Minimärkte mit chinesischen Namen und fragt sich, warum sie ausgerechnet hierher kommen, um ihr neues Leben zu beginnen. Er hat erst wenige Wochen zuvor einen Artikel in der Zeitung gelesen, der offiziell all die Geschichten als nur eine weitere Verschwörungstheorie abtat, der zufolge die chinesische Regierung diese Leute nach Südafrika schickt, ihre neugegründeten Firmen finanziert, sie in alle Gemeinden des Landes integriert, damit es, wenn chinesische Kapitalanlagen und Industrien schnell zu expandieren beginnen, was sie ohne Zweifel tun werden, bereits etablierte Netzwerke für die chinesischen Arbeiter gibt, die sicher folgen werden. Veränderung kommt, denkt er, immer auf eine Art, mit der niemand gerechnet hat.

Er wirft einen Blick auf die Wegbeschreibung, die er von Classon erhalten hat, verlässt die Hauptstraße, fährt vorbei an drei Blocks mit einfachen Wohnhäusern und einer Highschool, biegt auf eine Schotterpiste ab und beginnt in ein üppiges Tal mit Zitrusfarmen, Dämmen und Bächen zu fahren, bevor er erneut abbiegt und auf die hohen Hügel und niedrigen Berge zuhält – die Ausläufer der mächtigen Zedernberge.

Nach mehreren Kilometern, einer verpassten Abzweigung und einer vorsichtigen Durchquerung eines schnell fließenden, angeschwollenen Flusses erreicht er den Bauernhof, setzt die Fahrt weitere zwei Kilometer fort und biegt dann auf einen maroden Feldweg ab, der zu Henrik du Toits Landhaus führt.

Du Toit erwartet ihn unter der breiten Veranda, die sich über drei Seiten des niedrigen Gebäudes zieht, und begrüßt ihn mit einer Umarmung, die Vaughn nach fünfundzwanzig Jahren Bekanntschaft im Polizeidienst noch nie zuvor selbst erlebt oder auch nur gesehen hat.

«Ich warte fünf Monate, um aus der drückend heißen Stadt wegzukommen», sagt du Toit, «und was finde ich, als ich hier ankomme? Einen Monsun.»

Im offenen Kamin des einfachen Wohnzimmers brennt ein Feuer. De Vries lächelt du Toits Frau an: eine ruhige Frau, die in der schwach beleuchteten Küche bäckt.

«Ich weiß, es ist geschäftlich, Vaughn. Wir gehen zum Bootshaus. Haben Sie zu Mittag gegessen?»

«Unterwegs.»

Du Toits Frau gibt ihrem Mann ein Päckchen in Pergamentpapier, und er führt de Vries nach draußen auf die Veranda. Er öffnet einen großen Schirm, hält ihn auf dem Weg durch den Orangenhain hinunter zum Bach über sich. Ein paar Meter weiter den Bohlenweg hinab steht zwischen den Bäumen eine Holzhütte mit Blick auf den Fluss. Du Toit geht hinein, hält Vaughn die Tür auf, schüttelt den Schirm aus und lässt ihn draußen stehen.

Im Inneren der Hütte hört man den brausenden Bach, ansonsten ist es friedlich. Du Toit besitzt Bilder von Expeditionen in die Antarktis: Shackletons Hütten und Zelte, sepiafarbene Aufnahmen rotgesichtiger, bärtiger Matrosen, ein im Eis erstarrter Eisbrecher. Innerhalb weniger Sekunden hat de Vries mehr über seinen Chef erfahren als durch die Unterhaltungen von zwanzig Jahren. Mit Hilfe eines Kruges füllt du Toit einen Wasserkocher, schaltet ihn ein, öffnet ein Glas mit Instantkaffee.

«Ist das hier Ihr Schlupfwinkel?»

«Fernab von den Enkeln, wo ich arbeiten und nachdenken kann. Ein gemeinsamer Urlaub mit ihnen allen, und ich habe mir geschworen, dass ich nicht mehr zurückkomme, bis das hier gebaut war. Das Bootshaus.»

Zwei trübe elektrische Wandleuchten werfen Licht auf eine andere Wand mit alten Familienfotos und einem abgewetzten Perser.

Du Toit reicht Vaughn einen Becher Kaffee, bietet ihm eine Scheibe von dem Kuchen aus dem Päckchen an. Sie setzen sich auf die beiden Sessel, lauschen auf den Regen auf dem Dach, das schnell fließende Wasser draußen und sagen nichts.

«Rundum schlimm, das alles, vermute ich?»

De Vries nickt.

«Ziemlich. Haben Sie richtig gemacht, davon nichts mitzubekommen.»

«Tut mir leid. Das ist heutzutage meine Rolle: Unterstützung. Soviel ich weiß, hat Thulani mit seinem Elan, die Verfassung hochzuhalten, alle ziemlich überrascht?»

«Das hat er.»

Sie essen, trinken ihren Kaffee, vermeiden es, den anderen direkt anzusehen. Vaughn empfindet ihr Schweigen als angenehm: Die Länge ihrer Bekanntschaft, ihre gemeinsame berufliche Reise, ermöglicht ihnen gegenseitiges Verständnis. Schweigen muss nicht vertraulich sein, es kann auch einfach genügen.

«Sie haben Ihre Sache im Holt-Fall gut gemacht.»

«Nicht wirklich.»

«Viele hätten einfach das genommen, was ihnen durch Angus Lyles Tod angeboten wurde, und wären weitergezogen. Sie nicht.»

«Ich hatte Hilfe.»

«Ich weiß …»

«Was wissen Sie?»

Du Toit lehnt sich zurück.

«Classon hat mir erzählt, dass Sie ungewöhnlich gut informiert waren, dass Sie ein ganzes Bündel an Informationen vorgelegt und sich geweigert haben, die Quelle preiszugeben.»

«Ich habe es nicht vorgelegt. Es wurde mir abgenommen.»

«Und woher kam es?» Du Toit sieht ihn an, legt die Hände auf seinem Schoß übereinander. De Vries findet, dass er aussieht wie ein wichtigtuerischer Lehrer, der zu einer gründlichen Standpauke ansetzt. «Ihr Freund aus England?»

«Nein.»

«Von wem auch immer es kam, Vaughn, wer immer es bereitgestellt hat: Hüten Sie sich vor dem Preis.»

«Es gibt immer einen Preis, Sir. Ich bin bereit, den zu bezahlen. Es hat einige Probleme geklärt.»

«Sie wissen, dass Thulani Pretoria nicht besonders lange die Stirn bieten kann. Er wird Nkosi zurückschicken.»

«Es ist unvermeidlich. Falls wir Ben Thwala wiedersehen wollen.»

«Das ist schlimm, Vaughn. Sie waren naiv.»

«Ich brauchte unbedingt Informationen. Thwala wusste, was los war. Sie kennen ihn. Er hat sich freiwillig gemeldet.»

«Sie können es drehen, wie Sie wollen. Es bedeutet immer noch, dass Ihr Tatverdächtiger entkommt.»

«Ich weiß. Der Mann tötet zweimal, und sie werden seinen Namen wieder ändern, sodass es ihn niemals gab, und werden ihn woandershin schicken. … Es sei denn, ich kann ihn zu einer Aussage überreden.»

«Halten Sie das für wahrscheinlich?»

«Nein.»

De Vries leert seinen Becher, stellt ihn behutsam auf den Tisch neben sich.

«Es ist mehr als nur der Holt-Fall, stimmt’s?»

Du Toits ruhige und beherrschte Stimme erschreckt ihn immer noch.

Vaughn nickt.

«Es ist eine Geschichte, die ich Ihnen schon vor langer Zeit hätte erzählen sollen.»

«Warum muss die Geschichte sich immer in unser Leben einmischen?», sagt du Toit und schluckt einen Bissen vom Kuchen hinunter. «Ich meine, in unserem Land.»

«Was anderes haben wir nicht. Die Gründerväter, der Burenkrieg. Das ist nichts. Die letzten fünfzig Jahre haben uns geformt, werden es wahrscheinlich noch über Generationen hinweg tun.»

«Wie lautet Ihre Geschichtsstunde?»

De Vries fürchtet sich davor und schämt sich dafür, dass er hier, in dieser winzigen, vom Regen durchnässten und kalten Hütte, eine Geschichte erzählen muss, von der er gehofft hatte, sie würde ihn mit fortschreitender Zeit verlassen, die ihn aber stattdessen verzehrt, sich bedrohlich und absolut klar vor ihm auftürmt.

Er benötigt fünfzehn Minuten; er erinnert sich jetzt an Details, die er zuvor vergessen hatte, und doch kann er sich nicht wirklich an das beherrschende Gefühl erinnern, das ihn veranlasste, sich und Mitchell Smith aus Khayelitsha abzuziehen. Als er fertig ist, empfindet er nur Schwäche und Feigheit.

Henrik du Toit starrt ihn an, sagt langsam und bestimmt: «Sie haben den Befehl nicht gegeben. Sie haben die Schüsse nicht abgefeuert.»

«Ich habe aber auch nicht den Mund aufgemacht. Damals nicht und später auch nicht.»

«Und was jetzt? Warum spielt das alles heute eine Rolle?»

«Vor sieben Wochen wurde Sheldon Rich in East London getötet; eine Woche später Joe Swanepoel in Middelburg. Dann Esau, Mike de Groot und Mitchell …»

Du Toit sieht ihn mit offenem Mund an, denkt über seine Worte nach.

«Dann kennen Sie also die Verbindung. Sie wissen, wer der Nächste ist. Obervieren Sie ihn, finden Sie heraus, wer das tut.»

«Ich weiß, wer der Nächste ist», sagt de Vries ernst. «Ich selbst.»

Er sieht Angst in du Toit aufflackern. Vaughn versteht sofort, dass sie nicht du Toit selbst, sondern seiner Familie gilt.

«Sie wurden immer bei sich zu Hause ermordet, Henrik.»

«Ich verstehe …» Du Toit betastet sein Ohrläppchen, fummelt an seinen Lippen. «Also lieber nicht nach Hause gehen?»

De Vries lacht trostlos.

«Ich bin hergekommen, um es Ihnen zu erzählen, damit Sie, falls er mich erwischt, falls es so weit kommt, den Leuten sagen können, was sie wissen müssen.»

«Falls? Sie können das nicht einfach passieren lassen. Um Himmels willen, Vaughn …» Er lässt seinen Satz unvollendet ausklingen. De Vries sieht seinen Verstand arbeiten, sieht die Erkenntnis dämmern, dass ein Geheimnis vielleicht am besten genau das bleiben sollte, solange einer der sieben noch lebt.

«Könnten Sie sich nicht in Schutzhaft begeben? Die ganze Geschichte von damals und heute könnte neu aufgerollt werden …»

«Gestern wurde Kobus Nel ermordet. Sie erinnern sich an ihn, an seinen Ruf beim SAPS, nachdem Mandela entlassen worden ist? Ich habe ihn am Tag vor seinem Tod aufgesucht, um zu versuchen herauszufinden, ob er vielleicht dahintersteckt. Der Mann wohnte oberhalb von Clifton, so hoch wie es nur geht – höher noch geschützt von gut ausgebildeten Wachmännern, mit einer verfluchten Seilbahn, um überhaupt dort hinaufzukommen, Alarmanlage. Was weiß ich, der Mörder kann durchaus längst dort gewesen sein und uns beide beobachtet haben. Wer immer das ist, er wird nicht erwischt werden, wird nicht aufhören. Egal, was ich tue, er wird warten, und dann wird er mich erledigen. Und genau deshalb muss das jetzt aufhören.»

«Haben Sie jemanden, der Ihnen hilft?»

«Es geht hier um niemanden sonst.»

Du Toit sieht totenblass und hilflos aus. Vaughn hat schon vor langer Zeit erkannt, dass sein Chef nur innerhalb der engen Grenzen des Dienstes effizient funktioniert.

«Ich bin nicht hergekommen, weil ich Hilfe suche, Henrik. Ich bin gekommen, um es Ihnen zu erzählen. Damit Sie Bescheid wissen.»

«Was werden Sie tun?»

«Diese Person wartet im Haus, versteckt sich, bis das Opfer schläft. Auch ich kann warten.»

Du Toit nickt.

«Lassen Sie die Finger vom Alk, Vaughn. Bleiben Sie wachsam.»

De Vries lächelt.

«Das eine geht nicht ohne das andere.»

✖ ✖ ✖

Er schreitet sein Haus von außen ab, sucht nach Anzeichen für ein Eindringen, sieht nichts. Er untersucht den Garten an der Grundstücksgrenze, sucht nach Fußspuren, abgeknickten Pflanzen; er findet alles überwuchert und unberührt vor. Komplett durchnässt betritt er beklommen, was einst sein vertrautes, behagliches Familienhaus war, zieht sich nackt aus, holt einen Morgenmantel von der Rückseite der Schlafzimmertür – ein altes und ungeliebtes Geschenk – und verbringt die nächsten fünfundvierzig Minuten damit, jedes einzelne Fenster unter die Lupe zu nehmen, jeden Schrank und jeden Winkel des Dachbodens, die Waffe in der Hand, bei jeder Etappe die Luft anhaltend. Schließlich schlendert er zu dem begehbaren Schrank unter der Treppe, der wiederum zu einem teilweise im Boden versenkten Kellerschrank führt, in dem er Weinkisten aufbewahrt. Er zieht zwei Flaschen Rotwein heraus und untersucht sie gründlich, als er zu seinem Esszimmertisch zurückkehrt.

Anders als das Bier, das ihm schwer im Bauch liegt, ihn aufbläht und seine Ohren summen lässt, scheint der Wein durch seine Adern zu fließen, seinem Gehirn eine diffuse Klarheit zu verleihen, die er schätzt. Die Vertrautheit dieser alten Gefühle lässt ihn schmunzeln. Er schämt sich nicht, dass sein Leben heute aus Arbeit und Wein und Gelegenheitssex besteht. Sein Schmunzeln wird noch breiter. Er ist nicht glücklich, aber er ist beinahe erfüllt.

Er schenkt sich nach und stellt fest, dass die Flasche leer ist. Orientierungslos hält er sie über sein Glas. Selbst der Tropfen auf dem Rand erscheint ihm nun beachtlich. Er wartet darauf, dass er fällt. Als er die zweite Flasche geleert hat, muss er sich übergeben. Das Erbrochene ist dünnflüssig und dunkel und enthält nur winzige Mengen von Mrs. du Toits Kuchen. Er betrachtet den Inhalt des ansonsten leeren Spülbeckens und merkt, dass er sich seit Wochen nicht besser gefühlt hat.

Der Schlaf will nicht kommen. Er liegt wach, der Rücken schmerzt, der Hals ist wund, er dreht sich alle paar Minuten, brennt darauf, Erleichterung zu finden für die Beschwerden und den Schmerz, die ihn verfolgen. Seine Arme sind einer bequemen Lage im Weg, seine Hüfte tut weh. Schließlich nickt er doch ein, aber nur bis der ferne Lärm der Müllmänner ihn kurz vor 6 Uhr aufweckt. Er steht auf, macht einen Kontrollgang durchs Haus, schließt sich im Wohnzimmer ein und schlummert die nächsten neunzig Minuten sitzend auf dem Sofa.

✖ ✖ ✖

Bei Tageslicht kann er sich nicht entscheiden, ob er den ganzen Tag zu Hause bleiben und sein Anwesen bewachen oder hinausgehen und seinen Angreifer seinen Platz einnehmen lassen soll. In dem, was passieren muss, liegt eine Zwangsläufigkeit, die ihn veranlasst, das Haus zu verlassen, die drei oder vier Kilometer zum Foresters Arms zu fahren, sich an einen der Kamine zu setzen und vom späten Vormittag an zu trinken, bis das Tageslicht wieder schwindet. Er trinkt allein, langsam und, davon ist er überzeugt, nüchtern bleibend, lehnt jeden Austausch ab. Die Rückfahrt nach Hause ist tückisch. Die Newlands Avenue ist von abgebrochenen Ästen und tiefen Pfützen überzogen. Dicke Tropfen schlagen wie Kanonenschüsse aufs Dach seines Wagens. Das Laub fällt hier nur zögernd von den Bäumen, und ihre Kronen lassen die Straße wie einen Tunnel erscheinen. Als er am Kapstädter Wohnsitz des Präsidenten vorbeikommt, strömt das Wasser in Sturzbächen die abschüssige Straße hinunter; als er an ihrem Ende vorsichtig abbremst, gerät er durch Aquaplaning ins Schleudern. Als er seine Straße wieder erreicht, ist er völlig erschöpft. Er tastet nach der Fernbedienung des Tores, findet sie im Mittelfach, setzt den Mechanismus in Gang und fährt langsam hinein. Als er es wieder schließt, wirft er einen Blick in den Rückspiegel und schluckt schwer, als er zwischen den sich schließenden Torflügeln einen Schatten vorbeigehen sieht. Er springt aus dem Auto, starrt durch den Regen zum Tor, sieht auf zur Straßenlaterne und zu den schwankenden Palmwedeln davor: Schatten kommen hier jede Nacht vorbei.

✖ ✖ ✖

Er isst hartgekochte Eier, die er in Scheiben auf einen dick gebutterten Toast legt. Darüber streut er reichlich Salz und frischgemahlenen Pfeffer. Er kaut freudlos. Durch die Esszimmerfenster sieht er nur eine dunkelgrüne Verzerrung seines Gartens, fragmentiert durch das unerbittlich gegen die Scheiben fallende Wasser. Er denkt über du Toits Worte nach und verzichtet auf einen weiteren Drink, denkt: Die Zahl der Einbruchsdelikte geht bei Nässe zurück, vielleicht ist es bei Rache genauso?

✖ ✖ ✖

Er tappt durchs Haus, sieht nichts, was sich am falschen Platz befindet, blendet das wachsende Verlangen aus, seine Töchter anzurufen. Er macht sich bettfertig, schleudert die Decken weg, wirft sich auf die Matratze und zieht die Decken wieder hoch, greift unter das Kopfkissen auf der einst seiner Frau gehörenden Seite des Betts, spürt die beruhigende Kälte seiner Waffe. Dann liegt er angespannt da. Sein Rücken juckt, und er kommt nicht an die richtige Stelle, um zu kratzen. Sein Hals tut ihm weh, und wie auch immer er seinen Kopf aufs Kissen bettet, der Schmerz ist nicht zu lindern. Inmitten seiner unablässigen Verdrossenheit, nagenden Angst und eigentümlichen Ungeduld schläft er ein.

✖ ✖ ✖

Er schreit, spürt die Messerspitze in seinem Fleisch, versucht die Arme zu bewegen, kann aber nicht. Die Gestalt sitzt rittlings auf ihm. Mit aller Kraft hebt er seinen Bauch an, bekommt einen Arm frei und schlägt seinen Angreifer. Mit dem anderen freien Arm greift er nach seiner Waffe unter dem Kopfkissen, findet sie nicht, klettert aus dem Bett. Außerhalb seines Zimmers gießt der Regen dermaßen donnernd und in einer solchen Schwärze, dass er weder hören noch sehen kann. Er nimmt eine andere Nuance an Dunkelheit in Richtung der Tür wahr, taumelt darauf zu, schwankt um den Rahmen, bemerkt eine Bewegung auf dem Treppenabsatz, dann auf der Treppe, nimmt die Verfolgung auf. Als er das Erdgeschoss erreicht, sieht er, wie die Haustür aufgeht und eine Silhouette in die Dunkelheit verschwindet. Er stürzt vorwärts, rutscht auf dem Holzboden vor der Haustür aus, rast hinaus. Vor sich sieht er die Gestalt laufen. Adrenalin schießt durch seine Beine, treibt ihn durch den Wolkenbruch. Er blickt auf, Wasser strömt über sein Gesicht, in die Augen seines Angreifers, er sieht die Gestalt über das Tor klettern. Er rennt weiter, packt, was er für Beine hält, spürt, wie sie mit einem Ruck seinen glitschigen Händen entgleiten, wie ein Hund, der seine Pfote dem Griff des Menschen entzieht, und übers Tor verschwinden. Er beginnt zu klettern, sein Verstand registriert nur, dass die Haut, die er umklammerte, schwarz war, die Beine unglaublich dünn, wie von einem Kind, doch die Kraft in ihnen war zu groß für ihn. Er fällt über die obere Kante des Tors, schreit aus vollem Hals, hört nichts, nur den Wolkenbruch.

Weiter vor sich sieht er die Gestalt bergab rennen. Alles in seinem Blickfeld bewegt sich fort von ihm: der Regen diagonal, das die abschüssige Straße hinunterströmende Wasser – schnell und silbern im Straßengraben, langsam über die konvexen Untiefen in der Mitte –, vom böigen Wind abgerissenes Laub und Zweige. Die Straßenbeleuchtung funktioniert, aber das Licht reicht nicht weit bei dieser Nässe. Er rennt hinter der Gestalt her, behindert und steif, wobei er dennoch spürt, dass sein Gewicht ihn abwärts beschleunigen wird. Er weiß nicht, ob er aufholt, sieht sie plötzlich straucheln, sich seitlich wegdrehen, auf allen vieren über den Asphalt kriechen, sich wieder auf zwei Beine erheben und von ihm forthumpeln – immer noch schnell, aber ruckartiger jetzt – weiter Richtung Liesbeek Parkway, der Hauptstraße.

De Vries spürt, wie sich sein Herz abmüht, der Atem in seiner Brust brennt. Als die Gestalt die Ampel erreicht, hat er fast zu ihr aufgeholt. Er sieht, wie sie sich zu ihm umdreht, erkennt nur ein schwarzes Gesicht vor schwarzem Asphalt, vor schwarzem Himmel. Plötzlich leuchten Augen weiß auf. Sie starren de Vries eine Sekunde lang an, ein starrer Blick, der ihn um einundzwanzig Jahre zurückschleudert auf die Pama Road in Khayelitsha. Er sieht auf die Straße dahinter, sieht Autos viel zu schnell darüberrasen, eines nach dem anderen. Die Gestalt macht einen Sprung zur Seite, verschwindet aus seinem Blick.

De Vries erreicht das Ende der Straße, dreht sich zur Seite, weiß, dass er die niedrige Betonbrüstung der kleinen Brücke über den Liesbeek River sehen wird und dahinter dann die abgestufte, rechteckige Formation des Ufers, während der Fluss sich durch den kleinen Park windet, der angelegt wurde, um Besucher der Fußballweltmeisterschaft 2010 zu beeindrucken, heute für Einheimische ein Fußweg entlang des Kanals. In den tiefen dunklen Schatten der überhängenden Bäume kann de Vries nichts erkennen außer dem rauschenden Wasser des Flusses, Ästen und Plastikmüll, der irgendwo unter ihm mit in die Dunkelheit gerissen wird. Er stolpert an der Seite der Brüstung hinunter an den Rand des Flusses, blickt in beide Richtungen, sieht nichts. Normalerweise fließt das Wasser nur im tiefsten Abschnitt des betonierten Kanals, jetzt aber hat der Wasserstand die halbe Höhe der Mauer erreicht, und er weiß, dass es lebensgefährlich wäre, jetzt in den Fluss zu springen. Inmitten seines Keuchens, Wasser auf seinem Gesicht, in seinen Augen und in der Nase und im Mund beschwört er einen zusammenhängenden Gedanken herauf: Sein Angreifer ist geduldig und einfallsreich. Er begreift, dass es noch ein Versteck gibt: unter der Straße, unter der Brücke.

Er holt tief Luft, beginnt sich langsam und vorsichtig auf die Betonflanken des Flusses hinabzulassen, taucht in das kalte, dunkle Wasser ein. Weiter vorn, unter der Straße, sieht er eine höhere Betonstufe und erkennt, dass sich dort ein Mann verstecken könnte. Er schiebt sich durch das Wasser vor, bis er unter der Seitenstraße ist, der Einmündung seiner eigenen Straße. Vor ihm ist es stockdunkel. Der Schlafanzug, den er nur selten trägt, klebt an seinem Körper, nass vom Fluss, kalt wie die Luft, die durch den niedrigen Zwischenraum unter der Brücke fegt. Er schnappt sich einen Ast vom Rand des Flusses, wo er sich in überhängendem Buschwerk verfangen hat, und bricht einen Seitentrieb ab, geht auf die Knie. Das aus dem Tunnel spritzende Wasser durchnässt ihn; weiter vorn kann er nichts sehen, weiß, dass der Tunnel höchstens sieben, acht Meter lang ist, bevor er auf der anderen Straßenseite wieder herauskommt, tief im Schutz überhängender Weiden.

Er schiebt sich weiter, versucht sich ein Bild zu machen von dem, was vor ihm liegt, hört nichts außer dem hohlen Echo des rauschenden Wassers. Für einen Moment durchdringt ein Lichtsplitter die Schwärze, als ein Auto auf dem Liesbeek Parkway vorbeirast; der Scheinwerferstrahl bricht sich matt auf dem Beton der Auskleidung. Weiter vorn, auf seiner Seite, erhascht er einen flüchtigen Blick auf etwas, das eine Gestalt sein könnte. Er kriecht auf den Knien und einer Hand vorwärts, hält den Ast immer noch vor sich ausgestreckt, damit er ihn vor möglicher Gefahr warnt. Er sieht nichts, hört nichts, stellt sich aber eine plötzliche Bewegung vor, einen Schlag, den kalten, heftigen Schmerz der Klinge, die in ihn eindringt, ihn ausweidet.

Er kämpft sich weiter vor, bis er unter der Mitte der Straße ist, die Decke kaum einen Meter über dem obersten Sturz, den er entlangkriecht. Weiter vorn sieht er ein mattes, fahles Licht, wo der Tunnel sich wieder öffnet. Plötzlich wird das Licht verdeckt; eine schwarze Gestalt krabbelt von ihm fort. Er meint, einen Schrei zu hören, aber sicher ist er nicht. Er zieht sich weiter, wird von dem Ast behindert, den er vor sich ausgestreckt hat. Er stößt ihn in den Fluss und spürt, wie das eine Ende an ihm vorbei mitgerissen wird, noch bevor er das andere losgelassen hat. Mit gesenktem Kopf stürmt er weiter, einen Ruck nach dem anderen. Als er das graue, trübe Licht der Nacht über Kapstadt erreicht, neben dem Parkway, sieht er vor sich eine Gestalt das Kanalufer hinaufhumpeln, fast schlingern. Er zwingt sich aufzustehen, beißt die Zähne zusammen und klettert die erste Stufe hoch. Er sieht auf. Über ihm steht die Gestalt: Er kann nicht erkennen, ob sie bewaffnet ist oder nicht. Er blickt kurz nach unten, um Halt zu finden, und als er den Blick wieder hebt, sieht er eine breite, dunkle Form hoch über dem Kopf der Gestalt erhoben; ein markerschütternder Schrei, und der dicke, schwere Holzklotz kommt durch die Luft geflogen, kommt leicht seitlich auf ihn zugeschossen. Er wirft sich auf den Beton der Kanalwand, spürt, wie die Luft zusammengepresst wird, als das Geschoss auf der Stufe direkt über ihm aufschlägt, abprallt, über ihn wegspringt und im schäumenden Hochwasser landet. Er ringt nach Luft, sieht auf, in den Regen silberner Nägel, die ihn anzugreifen scheinen, sieht die Gestalt immer noch über sich stehen. Er blinzelt. Die Gestalt stolpert fort.

De Vries klettert die Böschung hoch und zieht sich auf den schlüpfrigen, glitschigen Grassaum, richtet sich auf, sieht den Schatten vor sich als Silhouette im Licht der Straßenlaterne. Er beobachtet, wie sie sich zu ihm umzudrehen scheint, sich dann wieder abwendet. Er hört, wie ein Auto die Gänge wechselt und auf dem Liesbeek Parkway zur Ampel hin beschleunigt, sieht die Gestalt auf die Straße zustolpern. Er steht da, erschöpft und desorientiert, und sieht die Gestalt direkt vor dem Wagen auf die Straße treten.

Das Fahrzeug schert durch den Aufprall aus, bremst, gerät ins Schleudern, beschleunigt dann wieder bergauf, und mit einem Mal sind die Rücklichter verschwunden. De Vries rennt die Böschung hinauf zur Straße, die jetzt leer ist, rennt zu der gefallenen Gestalt, die vom Schein der auf Rot gewechselten Ampel schwach angeleuchtet wird, und doch erscheint sie ihm nur wie Schwarz vor Schwarz vor Schwarz. Er beugt sich hinunter zu etwas, das wie der Körper eines Kindes aussieht. Er hebt ihn hoch, begreift noch nicht, wie leicht er ist, spürt, dass er noch atmet, taumelt zum Bordstein, lässt den Körper halb aufs Gras fallen, halb wirft er ihn, und versucht ein wenig verzweifelt, ihn umzudrehen. Das fleckige weiße Licht der Straßenlaterne an der Kreuzung fällt auf ihr Gesicht. Sie trägt nicht mehr als einen schwarzen Gymnastikanzug, einen schmalen schwarzen Gürtel und eine dazu passende Gürteltasche. Er sieht Blut auf ihren Lippen, flatternde Lider, der Mund geöffnet und schmerzverzerrt. De Vries hebt sie in seine Arme, drückt sie an sich, spürt ein letztes Seufzen, das ihren Körper verlässt, und dann ein tödliches, totales Erschlaffen gegen seinen völlig durchnässten Körper.

Er blickt auf, sieht sich um. Er ist vollkommen allein: ein nahezu nackter weißer Mann, aufgedunsen durch eine klitschnasse Kevlarweste – ein Geschenk, das ihm das Leben gerettet hat –, und ein totes schwarzes Mädchen, so stark, als sie noch lebte, und jetzt im Tod fast nicht mehr als ein Wirklichkeit gewordener Schatten. Er schließt die Augen und trauert um sie, trauert um den Verlauf der Geschichte, die sie beide verbindet.

✖ ✖ ✖

De Vries ist nicht abergläubisch, was den Tod betrifft, hält den menschlichen Körper für einen Behälter des Lebens, nicht heiliger als der jedes anderen Lebewesens, das seit Jahrtausenden auf dem Planeten gewandert ist. Er löst die Bauchtasche von ihrem Gürtel und fragt sich, ob er ihre Leiche einfach am Straßenrand zurücklassen soll. Er schaut sich um, neigt sich tief hinunter und zieht den Körper an den Händen Richtung Kanal, hebt die leichte, bedeutungslose Gestalt über die Kante und rollt sie ins Wasser. Sekunden später und ohne wieder an die Oberfläche gekommen zu sein, ist die Leiche fort.

Er richtet sich wieder auf, schwankt mit unsicheren Schritten zur Straße. An der Kreuzung öffnet er seine kugelsichere Weste, rollt sie unter dem Arm zusammen und geht – im Schutz der dunklen, überhängenden Hecken und Bäume, die vom vielen Wasser tief herabgedrückt werden – die Straße hinauf zurück zu seinem Haus. Er sieht niemanden, bemerkt keine Bewegung, die auf prüfende menschliche Blicke hinweisen würde.

Er schließt das Eingangstor, verriegelt die Haustür, wirft die Weste auf den Boden. Als er sich der Treppe nähert, erblickt er das Messer. Es ist vielleicht dreißig Zentimeter lang und wie ein Zahnstocher geformt, die doppelseitige Klinge zur Spitze hin zulaufend. Er berührt die Spitze mit dem Zeigefinger und bemerkt, dass sie die Haut durchstochen hat. Ein winziger Blutstropfen erscheint. Er wischt ihn an seiner vollgesogenen Schlafanzughose ab und steigt mit schweren Schritten die Treppe hinauf.

In seinem Schlafzimmer trocknet er sich ab, zieht sich alte Kleider an, schaltet alle Lampen ein und sieht sich um. Im Bad gibt es einen alten Einbauschrank. Ganz oben befinden sich zwei Lamellentüren, die er schon lange nicht mehr geöffnet hat. Er sieht, dass sie offen sind. Er untersucht die Türen genau, das Bad und die Schränke, den Fußboden. Keine Spur zu sehen. Kein sichtbarer Anhaltspunkt dafür, dass jemals jemand hier gewesen ist. Er zieht einen Stuhl aus dem Schlafzimmer ins Bad, steigt darauf, wirft einen Blick in den Schrank. Hinter eingestaubten, unberührten Laken gibt es einen winzigen Raum, ein abgenutztes Handtuch, flachgedrückt wie das Nest eines Tieres im hohen Gras. Dort, das weiß er jetzt, hat sie gewartet.

Er zieht den Reißverschluss der kleinen Plastiktasche auf, die an ihrem Gürtel befestigt war. Sie enthält zwei winzige Dietriche, dünne Rechtecke aus Hartgummi, von Hand gewickelte Drähte und zwei kleine 9-Volt-Batterien, ein zusammenklappbares Multifunktionswerkzeug, einen schmalen Schleifstein, eine Digitalarmbanduhr ohne Armband. Werkzeuge eines versierten Einbrechers, einfache Hilfsmittel einer höheren, tödlichen Sache.

Er legt sich auf sein Bett, vollkommen erschöpft, der Kopf schwirrt. Auch zwanzig Minuten nachdem er jede körperliche Betätigung eingestellt hat, keucht er noch. Er hört den Regen, den Atem in seiner Brust, und er spürt jeden einzelnen Schlag seines Herzens. Er denkt an das Mädchen, daran, wie es sich über das Land bewegt, eine Silhouette, so dunkel, dass sie im Schatten unsichtbar ist; ein Mädchen unter Wasser, fortgeschwemmt vom beginnenden Winter.

Die nächsten sechs Stunden liegt er dort, rührt sich nicht, unfähig, die Augen zu schließen.

✖ ✖ ✖

«Ich denke», sagt John Marantz, der über ihm steht, während er am Kamin sitzt und Rotwein trinkt, «dass deine überwiegende Gefühlsregung Erleichterung sein sollte. Sie hat sechs Männer getötet – aber nicht dich.»

«Ich hatte Glück.» Er sieht zu Marantz auf. «Und dein Freund Basson hat mir die Weste gegeben.»

«Nicht mein Freund.»

«Was immer.»

Marantz setzt sich, blickt aus den hohen Fenstern seines Wohnzimmers, die auf die Southern Suburbs hinausgehen. In dem grauen, nicht enden wollenden Nieselregen ist alles unscharf und verschwommen.

«Ich bin zu ihm gegangen, weil ich dir helfen wollte. Bereust du das?»

«Momentan nicht.»

«Aber später …?»

«Zu welchen Kosten für dich, John?»

«Kosten?»

«Zu welchem Preis. Männer wie Eric Basson erweisen keine Gefälligkeiten. Sie tun es zu einem Preis, um jemanden in ihre Schuld zu stellen, der ihnen in der Zukunft helfen könnte. Was hast du ihm versprochen?»

«Nichts.»

«Dann bist du der Glückliche. Je mehr ich mich um Informationen bemühe, desto mehr Kompromisse muss ich eingehen.»

«Inwiefern?»

«Du weißt Dinge über mich, die du nicht wissen solltest …»

«Und du über mich.»

«Aber bei dir spielt es keine Rolle, oder? Ich versuche, an dem letzten Rest von Ehrlichkeit in diesem ganzen verfluchten System festzuhalten, und die ganze Zeit werde ich unterlaufen, denn jetzt schulde ich dir etwas. Ich schulde Eric Basson etwas.»

«Du schuldest mir gar nichts.»

«Aber ich bin Basson etwas schuldig und du höchstwahrscheinlich auch.»

Marantz holt tief Luft, um zu sprechen, sagt dann aber doch nichts; er senkt schweigend den Blick.

Nach einer Weile sagt er: «Basson hat mir erzählt, dass er Teil von Vlakplaas war, dass er ein Aufbewahrungsort für Geheimnisse von früher war, von dem Krieg, der geführt wurde.»

«Ich wusste von Vlakplaas», sagt de Vries. «Ich habe ebenfalls meine Quellen. Meine Mutter hat immer zu mir gesagt: Erwachsen zu sein bedeutet, Kompromisse zu machen. Ich dachte nur nicht, dass das jedes einzelne meiner Ideale betreffen würde.»

«Das liegt an unserer Arbeitsweise.»

«Vielleicht …»

«Dass der Zweck immer die Mittel heiligt.»

«Ist das so? Kann das sein? Der Zweck heiligt immer die Mittel?»

«Das», sagt Marantz traurig, «hängt ganz vom Zweck ab.»

✖ ✖ ✖

De Vries sitzt allein im Vernehmungsraum. In wenigen Augenblicken wird Nkosi zu ihm kommen. Classon, vielleicht sogar Thulani, wird hinter dem Einwegspiegel im Beobachtungsraum sitzen. Niemand erwartet irgendwas von ihm, nicht einmal er selbst. Major Mabena ist mit einer persönlichen Anweisung des Polizeiministeriums und der höchsten der hohen Tiere auf dem Weg, die Nkosis Überstellung in Mabenas Obhut und seine Rückkehr nach Pretoria anordnet. Thulani hat kapituliert, wie er es musste. De Vries hat weniger als zwei Stunden.

Nkosi kommt in den Raum gehumpelt, in Handschellen, das Gesicht lädiert und zerkratzt nach der Verfolgungsjagd auf der Bohrinsel. Er lässt sich schwer auf den eisernen Stuhl auf der anderen Seite des Tischs fallen. Seine beiden Bewacher sind an die Wand zurückgetreten, verlassen aber nicht den Raum.

«In zwei Stunden werden Sie in die Obhut von Major Mabena entlassen. Ich nehme an, Sie sind erleichtert?»

Nkosi sagt nichts, hält den Kopf gesenkt, atmet ruhig.

«Ich habe ein Angebot für Sie, Lieutenant. Hören Sie mir genau zu, denn meine und auch Ihre Zeit läuft ab. Wir kennen Ihre Verbindung zu dem Marikana-Mine-Zwischenfall, Ihre früheren Identitäten und Operationen und das, was Sie für Ihr fortbestehendes Dienstverhältnis halten. Aber ich hoffe, Ihnen ist bewusst, dass sich da etwas verändert hat. Ihre Bosse wollen Sie nicht zurückhaben, um Sie zu belohnen, Sie zu verändern, Sie weiterzuschicken. Sie wollen Sie zum Schweigen bringen, denn Sie können das letzte Bindeglied liefern, das zu ihnen führt und die Verschwörung beweist. Wie bringen Leute wie die einen Mann zum Schweigen?»

Er nimmt an Nkosi keine Reaktion wahr, fast als wäre der Mann in Trance und würde meditieren. Er begreift, dass er so ausgebildet wurde: Ein feindlicher Kämpfer auf feindlichem Territorium schweigt.

«Sie haben schon einmal von einem Ort namens Vlakplaas gehört? Dort hat die nationalistische Apartheidsregierung ein Zentrum für staatlich finanzierten Terrorismus gegen Ihr Volk eingerichtet. Diese Farm war ein Leichenhaus, ein Ort für Verhöre und Folter, für Bewusstseinskontrolle. Als ihre Existenz bekannt wurde, wurde sie weltweit verurteilt. Und nachdem nun der ANC die Macht besitzt, seit einundzwanzig Jahren an der Regierung ist, was macht ihr und euresgleichen da? Ihr erschafft euer eigenes Vlakplaas, und man zwingt Sie, dort zu arbeiten. Wollen Sie wirklich damit zu tun haben?»

Nkosi sieht ihn an.

«Sie wissen nichts über mich.»

De Vries erschrickt beim Erklingen seiner Stimme, ist überrascht, dass er ein Wort gesprochen hat.

«Was sollte ich denn wissen?»

Nkosi starrt ihn an. Aus ein paar Sekunden werden Hunderte, aber er wendet den Blick nicht von de Vries ab. Er sagt langsam und ruhig: «Als wir uns das erste Mal in Taryn Holts Haus begegnet sind, haben Sie gefragt, wer meint, das Sagen zu haben. Sie haben mir gesagt, Sie hätten das Sagen. Das ist es, was Sie nicht verstehen. Sie kontrollieren gar nichts. Sie sind gar nichts.»

«Aber Sie schon?»

«Ich bin ein Soldat.»

«Sie tragen die Dienstmarke des SAPS, Lieutenant. Allerdings nicht mehr lange.»

«Ihr und euresgleichen habt nie gekämpft. Ihr habt euch in absoluter Macht geaalt und nie akzeptiert, was wir von Anfang an gewusst haben. Es ist ein Krieg. Es war schon immer einer, und es wird immer einer bleiben.»

Nkosi verschränkt die Arme, senkt den Kopf. De Vries weiß, dass die Unterhaltung beendet ist. Nkosi besitzt Loyalität zu einer Sache, die er, im Jahr 2015, falsch auffasst. De Vries nickt den beiden Wachen zu und sieht zu, wie sie Nkosi unter den Achseln hochheben und wegschleifen.

Während des Krieges Polizist zu sein, überlegt er, ist immer schwerer. Der Wert des Lebens nimmt ab; wer nichts zu verlieren hat, riskiert mehr.

✖ ✖ ✖

Um 16 Uhr findet de Vries sich hinter General Sempiwe Thulanis Schreibtisch wieder, neben Norman Classon und Brigadier David Wertner. Thulani sitzt auf seinem erhöhten Platz vor einem großen, schlanken schwarzen Polizeibeamten in voller Uniform. Thulani liest. Als er fertig ist, schaut er zu seinem Gast auf.

«In Erwiderung auf diese direkten Befehle des Ministers wird Lieutenant Nkosi mit Verlassen dieses Gebäudes in Ihre Obhut überstellt. Von diesem Augenblick an werden Sie für ihn verantwortlich sein.»

«Jawohl, Sir.»

«Sie werden mit meinem schriftlichen Widerspruch gegen seine Entlassung aus der Obhut der Western Cape Province zurückkehren. Diesen werden Sie dem Polizeiminister übergeben. Haben Sie das verstanden?»

«Jawohl, Sir.»

«Des Weiteren, sollte dieser Mann, unter welcher Identität auch immer, die Western Cape Province erneut betreten, wird er bei Sichtkontakt festgenommen und in Gewahrsam genommen.»

«Das wäre jedoch nicht im Interesse einer ressortübergreifenden Zusammenarbeit, Sir.»

Thulani erhebt sich.

«Wissen Sie was, Major Mabena? Es ist mir scheißegal, was Ihr Ressort – was immer das nun sein mag – denkt. Genau das wird passieren. Sie haben Informationen über mich, ich besitze Informationen über Sie und das Ministerium und die Leute, die dafür arbeiten. Also, damit wir uns in diesem Punkt ganz klar verstehen. Distanz ist Ihre beste Verteidigung.»

Mabena grinst unverschämt.

«Was immer Sie sagen, Sir.»

«Das sage ich, und ich erwarte, dass Sie die Bedeutung meiner Worte Ihren Vorgesetzten übermitteln – wer immer das nun sein mag.»

«Jawohl, Sir.»

«Sie versichern mir, dass sich Sergeant Thwala auf dem Heimweg befindet?»

«Wie ich erklärt habe, konnten wir SAPS Sergeant Ben Thwala ausfindig machen und retten. Die Personen, die ihn festgehalten haben, wurden festgenommen.»

Thulani dreht sich zu de Vries, der sagt: «Ich habe ihn auf seinem Mobiltelefon im Flugzeug erreicht. Er sagte, die Tür der Maschine sei geschlossen worden und die Passagiere seien angewiesen worden, ihre Telefone auszuschalten.»

«Vielleicht sollten wir auf die Ankunft des Sergeants warten?»

«Auch ich habe einen Terminplan, General. Es ist vom Minister persönlich arrangiert worden.»

«Falls Sergeant Thwala diese Maschine nicht bei bester Gesundheit verlässt, werden Sie zur Verantwortung gezogen, Major.» Thulani steht auf. «Und jetzt verschwinden Sie verdammt noch mal aus meinem Büro und kommen nie wieder zurück.»

Mabena salutiert, macht zackig auf dem Absatz kehrt und verlässt den Raum. De Vries fühlt sich an Julius Mngomezulu erinnert, der jetzt irgendwo auf freiem Fuß ist, sich auf der Stelle drehend und die Hacken zusammenschlagend.

Classon setzt sich in Bewegung. Thulani tuschelt mit Wertner. De Vries folgt Classon aus dem Raum. Als sie das Vorzimmer verlassen und den Gang erreichen, sagt Classon: «Brauchen Sie mich noch, Vaughn?»

«Nein.»

Mit großen Schritten geht er den Korridor hinunter.

✖ ✖ ✖

Vom hinteren Ende des Hauptfoyers aus beobachtet de Vries, wie Mabena und zwei weitere Männer Nkosi hinausbegleiten. Er folgt ihnen, sieht Nkosi und seine Bewacher in einen Polizeitransporter steigen und langsam wegfahren. Wenige Augenblicke später nimmt Mabena auf dem Fahrersitz einer Limousine Platz und nähert sich der Ausfahrt der Tiefgarage. De Vries geht zu seinem eigenen Fahrzeug, lässt den Motor an, fährt zur Ausfahrt, erlaubt zwei anderen Wagen, ihn in Mabenas Rückspiegel unsichtbar werden zu lassen.

✖ ✖ ✖

Mabena fährt aus dem Präsidium hinaus und Richtung Nelson Mandela Boulevard, die Autobahn, die zum Flughafen und den Southern Suburbs führt. De Vries erwartet, dass Mabena nach links auf die N2 abbiegt, aber im Hinterkopf hat er den Verdacht, dass Mabena sich von Nkosi und seinen Kollegen getrennt hat, dass er allein in einem Privatfahrzeug unterwegs ist. Am Settlers Way biegt Mabena rechts auf die Autobahn M3 in die Southern Suburbs ab. De Vries nickt stumm. Er ist beinahe sicher, wohin Mabena fährt.

De Vries überholt Mabena, passiert in hohem Tempo die Universität und Newlands Forest. Er steckt mit dem restlichen Verkehr in den allgegenwärtigen Schlangen vor den Kreuzungen, fährt schnell den Edinburgh Drive hinauf und biegt nach Bishopscourt ab. Er postiert sich auf der anderen Straßenseite gegenüber der beeindruckenden Zufahrt und außer Reichweite der Kameras. Er wartet kaum länger als drei Minuten, bis Mabenas Auto eintrifft, rechts blinkt und durch das Tor auf das Gelände von Bheka Bhekifas Villa fährt. De Vries macht vier Fotos mit seinem Mobiltelefon. Zwanzig Minuten später, nachdem er nur auf das Klatschen vereinzelter, dafür aber dicker Tropfen gelauscht hat, die auf das Dach seines Autos fielen, der Blick nach vorne und hinten verdeckt von nassen Blättern und kleinen, abgefallenen Zweigen, schießt er sechs weitere Fotos von Mabena, als der das Gelände wieder verlässt. Er weiß nicht, was auf diesen Fotos zu sehen sein wird, noch weniger, was es überhaupt für einen Sinn hat, diese Informationen aufzuzeichnen. Als Mabena auf die Straße biegt und beschleunigt, folgt de Vries ihm. Nach fünfundzwanzig Minuten wechselt er von der N2 auf den Flughafenzubringer. De Vries fällt zurück, fährt aber weiter Richtung Terminal, zeigt dem Wachmann an der Einfahrt des Sonderbereichs seine Dienstmarke und parkt unmittelbar vor dem Ankunftsterminal. Polizeibeamte werden Thwala erwarten, wenn er vor der Sicherheitskontrolle auftaucht. Aber de Vries will ihn sehen; wie unmoralisch das Verfahren auch immer gewesen sein mag, um ihn freizubekommen, zumindest lebt er.

✖ ✖ ✖

General Thulanis schwerer Kopf zieht seine Halsmuskulatur stramm, als er den Kopf zurücklegt und schmerzende Muskeln dehnt. Er fühlt sich saft- und kraftlos nach den Ereignissen des Nachmittags, betrogen, weil er nicht in die Geheimnisse des Führungsstabs eingeweiht ist, dem anzugehören er glaubte – fälschlicherweise, wie er jetzt weiß.

Er setzt sich gerade auf, sieht David Wertner an.

«Nach alledem hat sich de Vries als mir gegenüber loyal erwiesen. Und nützlich für uns. Er scheint Verbrechen aufklären zu können, die andere womöglich nur … widerstrebend zu einem Abschluss bringen könnten.»

«Ist es das Risiko wert?»

Thulani lächelt gepresst.

«Wir wissen, dass wir de Vries nicht mögen. Ein Teil von mir verachtet ihn, aber er besitzt zwei Eigenschaften, die ich sehr schätze: Er will, dass der SAPS respektiert wird, und er will, dass dem Opfer Gerechtigkeit widerfährt. Ich denke, es gibt viele in der Regierung, viele in unserer eigenen Behörde, die – aus welchen Gründen auch immer – dieses Ziel bereitwillig kompromittieren würden, und sollte sich deren Sichtweise der Dinge durchsetzen, was wird dann aus dem SAPS? Was wird dann aus unserem Land?»

«Falls es erforderlich werden sollte», sagt Wertner, «kann de Vries gezügelt werden. Ich habe ausreichend Material, um Zweifel an seiner Persönlichkeit zu wecken.»

Thulani streckt sich.

«Hören Sie zu. De Vries muss in Ruhe gelassen werden. Offiziell wird er nicht beaufsichtigt, er wird nicht öffentlich in Zweifel gezogen – nicht einmal hier in diesem Gebäude. Nehmen Sie ihn sofort von Ihrer Liste. Möglich, dass es eine Überprüfung gibt, und wir wollen nicht, dass es ein schlechtes Bild auf uns wirft. Lassen Sie Brigadier du Toit seine Abteilung führen und sorgen Sie dafür, dass man Sie dabei sieht, wie Sie sich anderen Angelegenheiten widmen.»

«Mich sieht …?»

«Sie sieht, ja.» Thulani fixiert Wertner und fragt sich, ob seine Diskretion auf Kosten der direkten Verständlichkeit geht. «Das sind meine Worte. Haben Sie verstanden? Das sind Ihre Befehle.»

Wertner sieht immer noch verdutzt aus. Thulani seufzt.

«Was Sie privat machen, ist allein Ihre Sache. Einstweilen sieht man in uns Führungspersönlichkeiten, die jeder Aktion Beifall spenden, die Korruption aufspürt und Einmischungen und Ungesetzlichkeiten der Regierung aufdeckt.»

«Mngomezulu?»

«Vorsicht, Colonel. Es gibt viele wie ihn. Ich erwarte von Ihnen die Gewährleistung, dass es in meinem Büro keine Schlangen mehr gibt.»

Thulani wuchtet sich aus seinem Schreibtischsessel.

«Ich denke an all die Männer und Frauen, die sich auf das Wochenende freuen. Ich habe mich schon sehr lange nicht mehr auf ein Wochenende gefreut. Das Verbrechen hört nie auf, die Sitzungen und Formulare hören nie auf. An diesem Wochenende habe ich nur Zeit, meine Präsentation vorzubereiten und darüber nachzudenken, dass vielleicht manche meiner Vorstellungen gerade gerückt worden sind.»

«Inwiefern?»

Thulani macht eine wegwerfende Handbewegung.

«Sie verbringen zu viel Zeit mit Abhöraktionen und Ausspähen. Sie sollten ein bisschen offener zuhören.»

«Ich mache meine Arbeit.»

«Ja, machen Sie die gut, Colonel. Wir haben das System herausgefordert. Die Zeit wird kommen, in der wir sicher sein müssen, wer unser Freund ist und wer unser Feind. Das ist, und ich denke, da werden Sie mir wohl zustimmen, ein wesentlicher Grundsatz des Krieges.»

✖ ✖ ✖

«Denk nicht mal dran, Vaughn. Du bist besoffen, die Straßen sind trügerisch.»

De Vries sieht John Marantz an.

«Mir geht’s blendend.»

«Tu mir einen Gefallen. Du kannst nicht nach Hause fahren. Noch nicht. Nicht jetzt. Ich mache uns noch eine Flasche auf. Trink noch was. Verbring die Nacht im Gästezimmer.»

De Vries’ Kopf nickt, bis sein Kinn die Brust berührt; die Augen sind halb geschlossen.

«Ein Glas. Ich nehme noch ein Glas. Ich werde auf das Wohl meines Beamten trinken, den gefürchteten Sergeant Thwala.»

«Gefürchteten?»

«Keine Ahnung, wie ich darauf komme.»

«Erziehung? Vor langer, langer Zeit …»

Marantz geht in seine Küche. Entkorkt eine weitere Flasche Merlot und schenkt großzügig ein.

«Mir ist wohler damit, dass du wieder Wein trinkst. Da bist du berechenbarer.»

«Das ist schlecht.»

Marantz setzt sich ihm gegenüber an den breiten, niedrigen Couchtisch. Das Feuer knistert.

«Was wird jetzt aus Nkosi?»

«Wer weiß …? Ich wette, er wird verschwinden. Aber falls nicht, dann wird er als jemand anderer an einen anderen Ort ziehen. Er ist jetzt wieder bei seinen Leuten.»

«Zumindest weiß es jeder. Du hast ihn gefunden, du hast ihn geschnappt.»

De Vries zuckt betrunken mit den Achseln.

«Jeder weiß es?»

«Du kannst jeden anrufen. Es gibt Websites, Tageszeitungen, Fernsehshows.»

«Glaubst du?»

«Nein. Wahrscheinlich nicht. Ich habe Provokation noch nie für eine gute Taktik gehalten. Drohungen, das ist was ganz anderes. Du hast die Beweise, du kannst drohen.»

Der Wind draußen drückt den blauen Rauch von Marantz offenem Kamin zurück. Sie beobachten beide, wie der Rauch in den Wohnbereich einsickert, dann gegen den Kaminsims stößt und sich hoch bis unter die Decke schlängelt, mittendrin mit einem Mal von einem anderen Windstoß unterbrochen wird, der den Rauch wieder zurück in den Kamin saugt und dann hinaus in die feuchte Nachtluft an der Bergflanke.

«Ich habe den schlimmsten Fehler meines Lebens begangen», sagt de Vries tonlos.

«Und der wäre?»

«Ich habe den Mund gehalten, damals 94, als Nel wie ein tollwütiger Hund war. Ich hätte das Maul aufmachen müssen.»

«Nein, hättest du nicht», sagt Marantz. «Ein Mann wie Nel – der Mann, den du mir beschrieben hast. Er wäre hinter dir her gewesen, hinter Suzanne, hinter eurem Baby …»

Sie scheinen beide sofort zu wissen, was er gesagt hat.

«Ich hätte sie beschützen können …»

«Vielleicht. Oder vielleicht würden wir uns dann heute auch als Witwer unterhalten. Du hast sie immer noch alle. Das kann nie einem Fehler entsprechen. Nicht auf lange Sicht gesehen.»

«Ich habe über diese schwarzen Kids nachgedacht. Viele Male.»

«Woher willst du wissen, dass es eine von ihnen war?»

«Weil sie mich angestarrt hat, und ich wusste, dass sie mich wiedererkannt hat. Weil es einen Sinn ergibt, während sonst nichts das tut.»

«Sechs Männer umzubringen?»

De Vries sieht nach vorn, blickt aus den hohen Fenstern hinaus auf die im Dunst liegenden Vororte und die Cape Flats, die Townships und die illegalen Slums. Er weiß, dass inmitten dieser zusammengefalteten Perspektive Khayelitsha vor ihnen liegt, der sandige Pfad, der früher einmal Pama Road hieß, das Eckhaus mit dem blauen Auto.

«Sechs Männer zu töten, die zu ihr nach Hause kamen, als sie noch ein kleines Kind war, und die ihre Familie ermordeten. Das kann ich verstehen. Das ist kein Mysterium. Auch du würdest die Männer töten, die dir deine Familie genommen haben. Ich würde sie auch töten. So sind wir.»

«So bin ich geworden.»

«Das ist Unsinn, Johnnie. Man wird nicht einfach so. So sind wir, so waren wir schon immer. So werden wir immer sein. Es schlummert in uns …» Er unterbricht sich kurz. «… schlummert in mehr Menschen, als wir uns je vorstellen könnten. Es braucht nur den Katalysator.»

«Nach einundzwanzig Jahren, ich weiß nicht. Ich weiß nicht mal, wie sie jeden Einzelnen von euch identifiziert hat, wie sie jeden Einzelnen von euch gefunden hat.»

«Ich weiß es auch nicht, aber ich glaube, ich kann etwas davon nachempfinden, und ich glaube, du kannst es auch. Sie hat einundzwanzig Jahre gebraucht, von dem Augenblick, in dem ihre Familie ermordet wurde, bis zu den sechs Toten. Kannst du dir vorstellen, wie diese einundzwanzig Jahre gewesen sein müssen? Glaubst du, sie hat jemals an etwas anderes gedacht? Was immer sie getan hat, was immer sie gedacht hat, wie sehr auch immer sie versucht haben mag, ihr Leben zu leben, es kehrte doch immer wieder dahin zurück, zu jenem einzigen Augenblick, in dem sich alles änderte.»

«Das … das kann ich verstehen.»

«Sie oder ich?», fragt de Vries. «Das war die Gleichung. Weißt du, fast habe ich angefangen zu glauben, ich hätte es verdient. Und dann hab ich gedacht, nein, hab ich nicht. Ich weiß nicht, warum, aber das ist alles, was mich hat weitermachen lassen. Nur eine Entscheidung, ein Urteil.»

Marantz sitzt da, mit offenem Mund, zählt die Jahre, seit er das letzte Mal seine Tochter gehalten hat. Er nickt kurz, schließt den Mund und schluckt.

De Vries hebt ungeschickt sein Glas, sieht, wie der rote Wein auf den hellen Steinboden spritzt. Er lächelt.

«Auf die nächsten einundzwanzig …»


Epilog

Nqobani wartet. Wartet auf seine Schwester, so wie er es immer getan hat. Er führt nicht Buch über die Zeit, geschweige denn über die Tage der Woche.

Nqobani erinnert sich. Er hat keine Erinnerung an die Zeit vor dieser Nacht. Ihre Geschichte beginnt da. Nqobani erinnert sich an die vier Männer: vier weiße Männer im Haus seiner Familie, den Lärm, den sie bringen, die Schreie und das Spucken, das ohrenbetäubende Schießen. Er spürt immer noch den Augenblick, in dem es ist, als ob sein Körper entzweit wird. Wendile zieht ihn durch die winzige Öffnung auf der Rückseite der Hütte; die eine Hälfte von ihm brennt, ist nass vom Blut, die andere Hälfte ist kalt, klatschnass vom eisigen Regen. Er spürt, wie das rostige Wellblech sich in seinem weiten Pullover verfängt, ihm die Seite aufkratzt. Er zappelt sich frei, erbricht sich, spürt, wie Wendile ihn mit einem gedämpften Bellen antreibt. Obwohl er jünger ist als sie, ist er größer, und doch hebt sie ihn hoch. Als sie fort sind von ihrem Haus, kehrt sie zurück, lässt ihn keuchend und zitternd hinter einem verkümmerten Busch. Als sie zurückkommt, sieht er ihren Gesichtsausdruck, weiß, dass er den Mund halten muss, weiß, dass sie niemals vergessen wird, was auch immer sie gesehen haben mag.

«Wir gehen jetzt», zischt sie, zieht ihn hinter sich her die schmale Gasse zwischen den Hütten aus Blech und Holz hinunter. Nqobani erinnert sich an die schlauchartige Gasse voller Müll, daran, wie er mit dem Arm an einem Draht hängen bleibt, spürt das Blut heiß auf seinem Körper, weint und wimmert, während der Regen wie die Schritte einer Menschenmenge auf die Dächer zu seinen Seiten trommelt. Er spürt, wie er von dem Lärm umschlungen wird, die Wände der Hütten über ihm aufragen. Obwohl sie beide noch klein sind, müssen sie drücken und schieben, um an Gebäuden vorbeizukommen, deren Wände sich durchbiegen und in den engen Korridor hineinragen. Er hört das Trommeln des Regens, das Gebrüll der weißen Männer und tief in seinem Kopf Echos der Schüsse, die seine Mutter und seinen Vater, seine Schwester, seinen Onkel und seine Tante zerschnitten haben. Er sieht ihr Blut: auf ihren Gesichtern, auf den Wänden der Hütte, auf seinen eigenen Kleider verspritzt. Er sieht auf seine Beine hinunter, übereinandergeschlagen und krumm. Seine Hose ist getränkt mit Blut, und doch spürt er nichts. Jetzt, im Dorf, träumt er von Blut; er träumt von dem dunklen Schlauch im kalten Regen und von einer heraufziehenden Welle an Blut, die ihn sowohl verfolgt als auch erwartet.

✖ ✖ ✖

Nqobani wartet. Wendile hätte schon längst zurück sein müssen. Sie ist seine Beine. Mit ihr kann er sich im Dorf bewegen. Er kann die Außenwelt sehen und ist frei von der dunklen, verräucherten Hütte, wo er schon so lange liegt. Die Dorfbewohner schüren sein Feuer und bringen ihm Brei. Aber sie berühren ihn nie, nehmen ihn nie in den Arm. Was immer es ist, sagen sie, es ist in ihm, weswegen sie nicht wagen näherzukommen.

Nqobani wartet. Tage und Nächte vergehen.

✖ ✖ ✖

Nqobani betet jeden Abend, genau wie man es ihm beigebracht hat. Er betet um Kraft für seine Beine, dafür, dass sein Körper erneuert wird. Er betet für ihre Familie, für ihr Andenken und für ihren Platz neben dem Herrn im Himmel. Er weiß nicht, warum sie beten, da Gott doch so weit weg zu sein scheint, seit dieser Nacht schien Er immer so weit weg zu sein. Aber sie besteht darauf. Es ist ihr Ritual.

✖ ✖ ✖

Jetzt fragt er sich, wo sie wohl ist, schon seit Wochen an einem Stück weg, in der Stadt. Sie sagt, sie macht sauber, aber er sieht ein Licht in ihren Augen, ein Licht, das seit ihrem elften Lebensjahr nicht mehr da war. Er fragt sich, ob sie wohl einen Mann gefunden hat. Er fragt sich, ob sie ihn jetzt wohl alleinlässt, ihn im Tausch für ein Leben verlässt.

✖ ✖ ✖

Nqobani weiß nicht, wie viel Zeit verstrichen ist. Er weiß nicht, seit wann er kein Tageslicht außerhalb der Hütte mehr gesehen hat, außer wenn er über den Boden gerutscht ist und auf dem Rücken gelegen hat, mit dem Kopf außerhalb der Hütte, wenn er zum Himmel hinaufgesehen hat. Damals war es ihm noch nicht bewusst, aber jetzt, als er dasitzt und darauf wartet, dass die Sonne sich über den Himmel bewegt, dass die Temperatur wieder sinkt, sodass die Luft dünner wird und er wieder richtig durchatmen kann, jetzt fühlt er es so intensiv, es ist, als ob es in ihm schwimmt, in seinem Blut, in seinem Herzen. Letzte Nacht, als er dalag und zu den Sternen aufsah, da wusste er es. Er war allein. Wendile war nicht da, Wendile war nicht unter den Sternen.
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