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			Für meine Eltern

		


		
			

			Teil 1 

			Heimkommen

			Der Mensch wunderte sich aber auch über sich selbst, das Vergessen nicht lernen zu können und immerfort am Vergangenen zu hängen: Mag er noch so weit, noch so schnell laufen, die Kette läuft mit. 

			Friedrich Nietzsche

		


		
			

			Mit einem Anruf fing es an, scheinbar harmlos und leicht zu ignorieren. Das Summen auf Everetts Nachttisch, das Aufleuchten des Displays – zu hell in dem Schlafzimmer, das er gern ganz dunkel hielt, wo die Verdunkelungsrollos heruntergezogen waren bis zum Fensterbrett und die getönten Fensterscheiben eine zweite Verteidigungslinie gegen die grelle Sonne und die Stadt bildeten. Den Namen sehen, auf stumm schalten, das Handy mit der Vorderseite nach unten neben den Wecker legen. 

			Doch dann. Wachliegen und überlegen, warum mein Bruder am Sonntagmorgen so früh anruft. Alle Möglichkeiten durchgehen: unser Vater, das Baby, Laura. 

			Ich tastete mich durch die Dunkelheit, strich mit den Händen über die Kanten der Möbel, bis ich den Lichtschalter im Bad fand. Meine nackten Füße auf dem kalten Fliesenboden, als ich mich auf den Toilettendeckel setzte, das Handy am Ohr, Gänsehaut an den Beinen. 

			Daniels Nachricht hallte durch die Stille. 

			»Das Geld ist so gut wie weg. Wir müssen das Haus verkaufen. Aber Dad will die Papiere nicht unterschreiben.« Pause. »Es geht ihm gar nicht gut, Nic.« 

			Er bittet mich nicht um Hilfe, das wäre zu direkt. So sind wir nicht.

			Ich drückte auf Löschen und schlüpfte wieder unter die Laken, bevor Everett aufwachen konnte. 

			Als ich später in meiner Wohnung die Post vom Vortag durchging, fand ich den Brief – Nic Farrell, mit blauer Tinte in der vertrauten Handschrift, die Adresse von jemand anderem mit einem dunkleren Stift nachgetragen.

			Mein Vater rief nicht mehr an. Das Telefon verstärkte seine Desorientierung noch, zu weit weg von dem Menschen, den er zuzuordnen versuchte. Selbst wenn er sich noch erinnerte, wessen Nummer er gewählt hatte, entglitten wir ihm doch, sobald wir das Gespräch annahmen, und waren nur noch körperlose Stimmen im Äther. 

			Ich faltete den Brief auseinander – ein liniertes Blatt aus einem Notizbuch mit ausgefranstem Rand. Seine Handschrift ging über die Linien und scherte leicht nach links aus, als hätte er sich beeilt, die Gedanken aufs Papier zu bringen, bevor sie wieder verpufften.

			Keine Anrede. 

			Ich muss mit dir reden. Dieses Mädchen. Ich habe es gesehen. 

			Kein Gruß. 

			Ich rief Daniel zurück, den Brief noch in meiner zitternden Hand. »Hab gerade deine Nachricht bekommen«, sagte ich. »Ich komme nach Hause. Erzähl mir, was los ist.«

		


		
			

			Tag 1

			Ich sah mich ein letztes Mal in der Wohnung um, bevor ich mein Auto belud: Koffer an der Tür, Schlüssel in einem Briefumschlag auf der Küchenarbeitsplatte, ein offener Karton mit den letzten Sachen, die ich am Abend zuvor zusammengepackt hatte. Von der Kochnische aus konnte ich jeden Winkel der Wohnung einsehen, trotzdem wurde ich das Gefühl nicht los, irgendetwas vergessen zu haben. 

			Ich hatte alles eilig zusammengepackt, während ich die letzten Wochen des Schuljahres zu Ende gebracht hatte, Daniels Anrufe pariert und gleichzeitig jemanden gesucht hatte, dem ich meine Wohnung über den Sommer untervermieten konnte – keine Zeit, innezuhalten und darüber nachzudenken, was ich hier eigentlich tat. Zurückkehren. Dorthin. Daniel wusste nichts von dem Brief. Er wusste nur, dass ich kam, um zu helfen, dass ich zwei Monate hatte, bevor ich in mein Leben hier zurückkehren würde. 

			Die Wohnung war jetzt praktisch leer. Den einigermaßen verantwortungsbewusst wirkenden Studenten, der sie bis zum August gemietet hatte, erwartete eine anonyme, aller Wärme beraubte Kiste.

			Die Sachen, die nicht in mein Auto passten, lagerten in einem Depot ein paar Blocks von hier. Mein ganzes Leben in einer versiegelten rechteckigen Koje, bis oben hin vollgepackt mit bunt angestrichenen Möbeln und Winterklamotten. 

			Ein Klopfen hallte von den nackten Wänden wider, und ich fuhr zusammen. Der neue Mieter sollte erst in ein paar Stunden kommen, wenn ich schon unterwegs war. Für jemand anderen war es zu früh.

			Ich durchquerte das schmale Zimmer und öffnete die Wohnungstür. 

			»Überraschung«, sagte Everett. »Ich hatte gehofft, dich noch zu erwischen, bevor du losfährst.« Er war für die Arbeit gekleidet – elegant und gepflegt –, und er beugte sich vor, um mich zu küssen, eine Hand hinter dem Rücken. Kaffee und Zahncreme, Wäschestärke und Leder, Professionalität und Effizienz. Hinter dem Rücken holte er einen dampfenden Styroporbecher hervor. »Den hab ich dir mitgebracht. Für die Fahrt.«

			Ich atmete tief durch. »Der Schlüssel zu meinem Herzen.« Ich lehnte mich an den Küchentresen und trank einen kräftigen Schluck. 

			Er schaute auf seine Armbanduhr und zuckte zusammen. »Ich find’s schrecklich, aber ich muss schon wieder los. Früher Termin am anderen Ende der Stadt.«

			Wir küssten einander ein letztes Mal. Als er sich löste, fasste ich ihn am Ellbogen. »Danke.« Er lehnte die Stirn an meine. »Es geht schnell vorbei. Du wirst sehen.«

			Ich blickte ihm hinterher – seine Schritte forsch und gemessen, sein dunkles Haar streifte den Kragen –, bis er am Ende des Flurs vor dem Aufzug stand. Als die Türen aufgingen, wandte er sich noch einmal zu mir um. Ich lehnte mich an den Türrahmen, und er lächelte. 

			»Fahr vorsichtig, Nicolette.«

			Ich ließ die Tür ins Schloss fallen, und plötzlich lähmte der Gedanke an das, was ich an dem Tag vorhatte, meine Glieder, und meine Fingerspitzen kribbelten. 

			Die roten Ziffern der Uhr an der Mikrowelle sprangen um, und ich fuhr innerlich zusammen. 

			Von Philadelphia nach Cooley Ridge sind es mit dem Auto neun Stunden, dazu der Verkehr und kurze Pausen, um etwas zu essen, um zu tanken oder auf die Toilette zu gehen. Ich würde zwanzig Minuten später abfahren als angekündigt und sah Daniel schon vor mir, wie er auf der Veranda vor dem Haus saß und ungeduldig mit dem Fuß tippte, wenn ich in die unbefestigte Einfahrt bog. 

			Ich stellte einen Koffer in die Wohnungstür und schickte ihm eine SMS: Bin unterwegs, wird aber eher 15:30 Uhr. 

			Ich musste zweimal gehen, um das Gepäck und die restlichen Kartons runter ins Auto zu schaffen, das hinter dem Haus stand. Aus der Ferne hörte ich den einsetzenden Berufsverkehr, ein stetiges Summen auf dem Highway, ab und zu ein Hupen. Vertraute Harmonie. 

			Ich ließ den Motor an und wartete darauf, dass die Klimaanlage ansprang. Ich steckte mein Handy in den Becherhalter und sah eine Antwort von Daniel: Dad erwartet dich zum Abendessen. Verpass es nicht. 

			Als würde ich drei Stunden später kommen als angekündigt. Eine von Daniels eindrucksvolleren Leistungen: Er hatte die Kunst der passiv-aggressiven Kommunikation perfektioniert. Jahrelange Übung. 

			Als Kind hatte ich geglaubt, die Zukunft vorhersehen zu können. Daran war wahrscheinlich mein Vater schuld, der mich meine ganze Kindheit über mit Plattitüden aus seinen Philosophievorträgen fütterte und mich an Dinge glauben ließ, die nicht sein konnten. Ich schloss die Augen und versuchte, sie mit schierer Willenskraft herbeizuzwingen, in winzigen, wunderschönen kurzen Bildern. Ich sah Daniel in Barett und Talar. Meine Mutter lächelnd neben ihm durch die Linse meiner Kamera, und ich winke ihnen näherzukommen. Leg den Arm um sie. Tut so, als mögt ihr euch! Perfekt. Ich sah Tyler und mich, Jahre später, wie wir unsere Taschen auf die Ladefläche seines dreckigen Pick-ups warfen und uns auf den Weg ins College machten. Weggingen. Für immer. 

			Damals war es unmöglich zu begreifen, dass wegzugehen nicht ein singuläres Ereignis in einem Pick-up sein würde, sondern ein zehn Jahre andauernder Prozess der Ablösung. Kilometer und Jahre, die den Abstand langsam vergrößerten. Ganz zu schweigen davon, dass Tyler Cooley Ridge nie verlassen hat. Und Daniel nie einen Uniabschluss gemacht hat. Und unsere Mutter es ohnehin nicht mehr erlebt hätte. 

			Wenn mein Leben eine Leiter wäre, dann wäre Cooley Ridge das untere Ende – eine bescheidene Stadt am Rand der Smoky Mountains, eine typische amerikanische Kleinstadt ohne besonderen Charme. College gut dreihundert Kilometer nach Osten, Uni ein Staat weiter nördlich, Praktikum in einer Großstadt, in der ich mich niederließ, um dort zu bleiben. Eine eigene Wohnung, mein Namensschild auf einem Schreibtisch und Cooley Ridge mit jedem Tag ein Stück weiter entfernt. 

			Das Weggehen schließt die Rückkehr aus. Ich weiß nicht mehr, was ich mit Cooley Ridge anfangen soll, und Cooley Ridge weiß nichts mehr mit mir anzufangen. Der Abstand wird mit den Jahren immer größer. 

			Wenn ich versuchte, es mir wieder in Erinnerung zu rufen – Erzähl mir von zu Hause, erzähl mir, wie du aufgewachsen bist, erzähl mir von deiner Familie, sagte Everett –, hatte ich meistens nur eine Karikatur vor meinem inneren Auge: eine Miniaturstadt, wie man sie in der Weihnachtszeit auf Flurtischen aufbaute, in der Zeit erstarrt. Also gab ich ihm oberflächliche Antworten, pauschal und unspezifisch: Meine Mutter starb, als ich sechzehn war. Es ist eine kleine Stadt am Waldrand. Ich habe einen älteren Bruder. 

			Selbst für mich, wenn ich antwortete, machte es nicht viel her. Ein an den Rändern vergilbtes Polaroid, die Farben ausgeblichen, die Umrisse einer Geisterstadt voller Geister. 

			Doch ein Anruf von Daniel – Wir müssen das Haus verkaufen –, und ich spürte, wie die Dielen unter meinen Füßen nachgaben. »Ich komme nach Hause«, hatte ich gesagt, und die Ränder wellten sich, die Farben brannten: Meine Mutter drückte die Wange an meine Stirn; Corinne ließ unsere Gondel hoch oben im Riesenrad sanft vor und zurück schaukeln; Tyler balancierte über den umgestürzten Baum, der den Fluss zwischen uns überspannte. 

			Das Mädchen, hatte mein Vater geschrieben, und ihr Lachen erschütterte mein Herz. 

			Ich muss mit dir reden. Dieses Mädchen. Ich habe es gesehen.

			Eine Stunde später, einen Augenblick später, und er hatte es wahrscheinlich schon wieder vergessen – legte den zugeklebten Umschlag zur Seite, bis ihn jemand verlassen auf seiner Kommode oder unter seinem Kissen fand und in seiner Akte meine Adresse nachschlug. Doch es musste einen Auslöser gegeben haben. Eine Erinnerung. Ein Bild irgendwo in den Windungen seines Gehirns; ein Gedanke, der zündete, aber nirgendwo Feuer fing. 

			Die herausgerissene Seite, die geneigte Schrift, mein Name auf dem Umschlag … 

			Und jetzt war in meinem Kopf etwas Scharfes und Wildes losgelassen worden. Ihr Name, der darin herumschoss wie ein Echo. 

			Corinne Prescott. 

			Den Brief meines Vaters hatte ich in den letzten Wochen zusammengefaltet in der Handtasche mit mir herumgetragen, er lauerte dicht unter der Oberfläche meines Bewusstseins. Manchmal griff ich nach der Geldbörse oder den Autoschlüsseln und ertastete versehentlich die Kante, stieß an die Ecke, und schon war sie da: langes, bronzefarbenes Haar, das ihr über die Schultern fiel, der Geruch nach Pfefferminzkaugummi, ihr Flüstern in meinem Ohr. 

			Das Mädchen. Sie war immer das Mädchen gewesen. Welches Mädchen hätte es sonst sein sollen? 

			Es war über ein Jahr her, dass ich mit dem Auto nach Hause gefahren war – Daniel hatte angerufen und gesagt, wir müssten unseren Vater in ein Heim bringen, und ein Last-Minute-Flug war mir zu teuer gewesen. Damals hatte es fast die ganze Strecke geregnet, hin und zurück. 

			Dagegen war heute ein perfekter Tag zum Fahren. Es regnete nicht, und der Himmel war bedeckt, aber nicht dunkel. Hell, aber nicht grell. Ich hatte drei Staaten durchquert, ohne anzuhalten, Städte und Abfahrten verschwammen im Vorbeifahren. Ich liebte das Tempo, deshalb lebte ich auch so gern in der Stadt. Ich liebte es, dass man den Tag mit einer To-do-Liste füllen, sich die Stunden gefügig machen konnte. Ich liebte die Ungeduld des Verkäufers im Lebensmittelladen an der Ecke in der Nähe meiner Wohnung, dass er nie von seinem Kreuzworträtsel aufsah, nie Blickkontakt aufnahm. Ich liebte die Anonymität. Ein Bürgersteig voller Fremder und endloser Möglichkeiten.

			Irgendwo in Virginia klingelte mein Handy in dem Becherhalter. Ich kramte nach der Freisprecheinrichtung in meiner Handtasche, eine Hand fest am Lenkrad, aber irgendwann gab ich auf und schaltete auf Laut, um den Anruf entgegenzunehmen. »Hallo?«, rief ich. 

			»Hey, kannst du mich hören?« Everetts Stimme knisterte, und ich war mir nicht sicher, ob es am Lautsprecher lag oder am Empfang. 

			»Ja, was gibt’s?«

			Er sagte etwas, was ich nicht verstand, weil seine Worte zerhackt und bruchstückhaft bei mir ankamen. 

			»Tut mir leid, die Verbindung reißt. Was?« Ich schrie praktisch. 

			»Ich hol mir grad was zu essen«, sagte er durch das Rauschen. »Wollte nur mal hören. Lassen dich die Reifen diesmal nicht im Stich?« Ich hörte das Lächeln in seiner Stimme. 

			»Eher die Handyverbindung.« 

			Er lachte. »Den restlichen Tag habe ich wahrscheinlich ein Meeting nach dem anderen, aber ruf mich an, wenn du da bist, damit ich weiß, dass du gut angekommen bist.«

			Ich überlegte, irgendwo zu Mittag zu essen, doch Kilometer um Kilometer nichts als Asphalt und Felder. 

			Ich hatte Everett vor einem Jahr kennengelernt, in der Nacht, nachdem wir meinen Vater ins Pflegeheim gebracht hatten. Nervös und unsicher war ich danach nach Hause gefahren, und nach fünf Stunden hatte ich einen Platten gehabt und musste im Nieselregen selbst den Reifen wechseln. 

			Bis ich endlich vor meiner Wohnungstür stand, war ich den Tränen nahe. Ich hatte die Tasche über die Schulter gehängt und versuchte mit zitternder Hand, den Schlüssel ins Schloss zu stecken. Schließlich lehnte ich den Kopf an die Holztür, um mich zu beruhigen. Zu allem Übel war der Typ aus 4A auch noch gleichzeitig mit mir aus dem Aufzug gestiegen, und ich spürte, dass er mich anglotzte und vermutlich nur darauf wartete, dass ich zusammenbrach. 

			Apartment 4A. So viel wusste ich über ihn: Er drehte seine Musik zu laut auf, hatte zu viele Gäste und lebte nach seinem ganz eigenen Tagesrhythmus. Er war in Gesellschaft eines Mannes – gut gekleidet, was man von ihm nicht sagen konnte. Gepflegt, was man von ihm auch nicht sagen konnte. Nüchtern, während er betrunken war. 

			Wenn wir uns abends im Flur begegneten, lächelte der Typ aus 4A manchmal, und einmal hatte er den Aufzug für mich aufgehalten, aber das hier war eine Großstadt. Menschen kamen und gingen. Gesichter verschwammen. 

			»Hey, 4C«, lallte er, auf den Füßen schwankend. 

			»Nicolette«, sagte ich. 

			»Nicolette«, wiederholte er. »Trevor.« Der andere Mann guckte peinlich berührt. »Und das ist Everett. Du siehst aus, als könntest du was zu trinken brauchen. Komm, sei ’ne gute Nachbarin.«

			Ich hätte es nachbarschaftlich von ihm gefunden, wenn er sich bei meinem Einzug vor einem Jahr meinen Namen gemerkt hätte, aber ich hatte Lust auf einen Drink. Ich wollte die Entfernung zwischen dort und hier spüren; ich brauchte Abstand von der neunstündigen Fahrt im Auto.

			Trevor drückte gerade seine Wohnungstür auf, als ich zu den beiden ging. Der andere Mann reichte mir die Hand und sagte: »Everett«, als zählte Trevors Vorstellung nicht. 

			Als ich ging, hatte ich Everett davon erzählt, dass wir meinen Vater ins Pflegeheim gebracht hatten, und er hatte gesagt, es sei das Richtige gewesen. Ich hatte ihm von der Wohnung erzählt und dem Regen und allem, was ich den Sommer über machen wollte, wenn ich frei hatte. Als ich aufhörte zu reden, war mir leichter zumute, entspannter – was vielleicht dem Wodka geschuldet war, doch ich redete mir ein, es wäre Everett gewesen –, und Trevor war auf dem Sofa neben uns eingepennt. 

			»Oh. Ich sollte gehen«, sagte ich. 

			»Ich begleite dich«, antwortete Everett. 

			Mein Kopf war leicht, als wir schweigend den Flur hinuntergingen, und dann lag meine Hand am Türknauf, und er stand immer noch neben mir, und was erwartete man in so einer Situation von einem Erwachsenen? »Willst du reinkommen?«

			Er antwortete nicht, aber er folgte mir in die Wohnung. Blieb in der Kochnische stehen, von der er den Rest meines Einzimmerapartments überblicken konnte, einen Raum mit hohen Fenstern und Tüllgardinen, die an freigelegten Rohren meinen Schlafbereich abteilten. Doch durch sie hindurch konnte ich mein Bett sehen – ungemacht, einladend –, und mir war klar, dass er es auch sehen konnte. 

			»Wow«, sagte er. Das galt bestimmt den Möbeln. Stücke aus Gebrauchtwarenläden und von Flohmärkten, die ich abgebeizt und in zueinander passenden knalligen Farben neu gestrichen hatte. »Ich fühle mich wie Alice im Wunderland.« 

			Ich streifte die Schuhe ab und lehnte mich an die Küchenarbeitsplatte. »Zehn Dollar, dass du es nie gelesen hast.«

			Er lächelte, öffnete den Kühlschrank und holte eine Flasche Wasser heraus. »Trink mich«, sagte er, und ich lachte. 

			Dann nahm er eine Visitenkarte aus der Tasche, legte sie auf die Arbeitsplatte, beugte sich vor und strich mit seinen Lippen über meine, bevor er sich wieder zurückzog. »Ruf mich an«, sagte er. Das tat ich. 

			Die Fahrt durch Virginia mit seinen Bauernhäusern zwischen den Hügeln und den Heuballen auf den Wiesen zog sich endlos hin. Je länger ich fuhr, desto langsamer schien ich voranzukommen. Zu Hause war die Geschwindigkeit eine andere. Die Menschen bewegten sich nicht so schnell und veränderten sich im Laufe eines Jahrzehnts nicht allzu sehr. Cooley Ridge nahm einen als der Mensch, der man immer war. Als ich den Highway verließ, die Abfahrt hinunterfuhr und in die Hauptstraße bog, hätte ich wetten können, dass Charlie Higgins oder einer wie er immer noch an der schäbigen Seite des Drugstores lehnte. Ich hätte wetten können, dass Christy Pote immer noch meinen Bruder anschmachtete und mein Bruder so tat, als bekäme er es nicht mit, auch wenn beide längst jemand anderen geheiratet hatten. 

			Vielleicht lag es an der Feuchtigkeit und daran, dass wir uns regelrecht hindurchkämpfen mussten, als klebte Sirup unter unseren Füßen, süß und zähflüssig. Vielleicht lag es daran, dass wir so nah an den Bergen lebten – tausend Jahre im Entstehen, Erdplatten, die sich langsam ineinanderschieben, Bäume, die schon hier standen, als ich geboren wurde, und noch stehen würden, wenn ich längst nicht mehr war. 

			Vielleicht liegt es an der Tatsache, dass man, wenn man hier ist, nichts anderes sehen kann. Nur Berge und Wald und sich selbst. Mehr nicht. 

			Ein Jahrzehnt später überquere ich 160 Kilometer entfernt die Staatsgrenze – Willkommen in North Carolina! –, und die Bäume wachsen dichter, und die Luft wird schwer, und ich bin wieder da. 

			Die verschwommenen Ränder werden wieder scharf, mein Hirn findet sich wieder ein, erinnert sich. Unsere Geister nehmen Gestalt an: Corinne, die vor mir am Straßenrand entlangläuft, den Daumen raushält, auf ihren Beinen glänzt der Schweiß, ihr Rock bläht sich, wenn ein Auto zu dicht vorbeifährt. Bailey hängt an meiner Schulter, ihr Atem – oder meiner – heiß vom Wodka. 

			Meine Finger lösten sich vom Lenkrad. Ich wollte die Hand nach ihnen ausstrecken und sie berühren. Corinne sollte sich umdrehen und sagen: »Reiß dich zusammen, Bailey«, mir in die Augen sehen und lächeln. Doch sie waren, wie alles andere, zu schnell verblasst, und alles, was geblieben war, war der brennende Schmerz. Es tat weh, sie zu vermissen. 

			Ein Jahrzehnt, dreißig Kilometer entfernt, und ich kann unser Haus sehen. Die Haustür. Den zugewachsenen Weg und das Unkraut, das durch den Kies der Einfahrt sprießt. Ich höre das Knarren der Fliegengittertür, wenn sie geöffnet wird, und Tylers Stimme: Nic? Und sie klingt ein wenig tiefer als in meiner Erinnerung, ein wenig näher. 

			Gleich bin ich daheim. Die Ausfahrt runter, an der Ampel links, der Teer rissig und grau. 

			An der Ecke ein Schild, frisch in die Erde gesteckt, der untere Teil voller Matsch, angetrocknet – der Jahrmarkt ist wieder in der Stadt –, und in meiner Brust flattert etwas. 

			Da ist der Drugstore, wo immer irgendwelche Teenager an der Seite des Gebäudes herumhängen, wie Charlie Higgins früher. Da ist die Ladenreihe, auf den Scheiben andere Buchstaben schabloniert als in meiner Kindheit. Nur das Kelly’s ist noch der alte Pub, der für den Ort schon damals so etwas wie ein Wahrzeichen war. Da ist die Grundschule und auf der anderen Straßenseite das Polizeirevier, in dem in irgendeinem Hinterzimmer die Akte von Corinnes Fall aufbewahrt wird und verstaubt. Ich denke an die Beweismittel, die in einem Karton verpackt in irgendeiner Ecke standen, weil es sonst nirgends Platz dafür gab. Untergegangen in der Menge, mit der Zeit vergessen. 

			Die Stromkabel spannten sich über uns entlang der Straße, die Kirche, in die fast alle gingen, ob sie Protestanten waren oder nicht. Und daneben der Friedhof. Corinne hat uns immer die Luft anhalten lassen, wenn wir vorbeifuhren: mit den Händen an der Decke über die Eisenbahnschienen, ein Kuss, wenn die Kirchenglocken zwölf schlugen, und in der Nähe der Toten nicht atmen. Das mussten wir selbst nach dem Tod meiner Mutter beibehalten. Als wäre der Tod ein Aberglaube, etwas, was wir austricksen könnten, indem wir Salz über die Schulter warfen und hinter dem Rücken Zeige- und Mittelfinger kreuzten. 

			An der Ampel holte ich mein Handy heraus und rief Everett an. Wie erwartet, ging die Mailbox dran. »Ich hab’s geschafft«, sagte ich. »Ich bin da.«

			Das Haus war exakt so, wie ich es mir in den letzten neun Stunden vorgestellt hatte. Der Weg von der Einfahrt zur vorderen Veranda war überwuchert, Daniels Auto parkte seitlich vom Carport neben der Garage, damit Platz für meinen Wagen war, das Unkraut kratzte an meinen nackten Knöcheln, als ich mir den Weg von einem glatten Trittstein zum nächsten bahnte und meine Beine sich noch genau an die richtige Schrittlänge erinnerten. Die elfenbeinfarbene Hausverkleidung war an einigen Stellen dunkler, an anderen von der Sonne ausgebleicht, sodass ich die Augen zusammenkneifen musste, wenn ich den Blick darauf richten wollte. Ich stand auf halbem Weg zwischen meinem Auto und dem Haus und schrieb im Kopf schon eine Liste: Hochdruckreiniger ausleihen, einen Jugendlichen mit einem Aufsitzmäher auftreiben, ein paar Töpfe mit bunten Blumen auf die Veranda stellen … 

			Ich kniff noch die Augen zusammen und schirmte sie mit der Hand ab, als Daniel um die Hausecke kam. 

			»Ich dachte doch, ich hätte dein Auto gehört«, sagte er. Seine Haare waren länger als in meiner Erinnerung, gingen bis zum Kinn – genauso lang waren meine gewesen, bevor ich für immer weggegangen war. Früher hatte er sie stoppelkurz getragen, denn das eine Mal, als er sie hatte wachsen lassen, hatten alle gefunden, er sähe aus wie ich. 

			Sie wirkten heller, ganz herausgewachsen – eher blond als nicht blond –, wogegen meine im Laufe der Jahre dunkler geworden waren. Er war genau wie ich hellhäutig, und seine nackten Schultern waren bereits von der Sonne verbrannt. Aber er war dünner geworden, die harten Linien seines Gesichts traten deutlicher hervor. Jetzt hielt uns sicher niemand mehr für Geschwister.

			Auf seiner Brust waren schmutzige Streifen, und seine Hände waren voller Erde. Im Näherkommen wischte er sich die Hände seitlich an seiner Jeans ab. 

			»Und vor halb vier«, sagte ich, was lächerlich war. Von uns beiden war er immer der Verantwortungsvolle gewesen. Er war derjenige, der von der Schule abging, um unserer Mutter zu helfen. Der gesagt hatte, wir müssten Hilfe für unseren Vater organisieren. Der sich jetzt um das Geld kümmerte. Dass ich relativ pünktlich war, würde ihn nicht beeindrucken. 

			Er lachte. »Ich freue mich auch, dich zu sehen, Nic.«

			»Tut mir leid«, sagte ich und umarmte ihn stürmisch, was schon zu viel war. Ich machte das immer. Versuchte zu kompensieren, indem ich ins andere Extrem fiel. Er versteifte sich, und mir war klar, dass ich mir die Kleider schmutzig machte. »Wie läuft’s auf der Arbeit, wie geht’s Laura, wie geht’s dir?«

			»Viel zu tun. So reizbar wie schwanger. Wir sind froh, dass du hier bist.« 

			Ich lächelte, und dann beugte ich mich ins Auto, um meine Handtasche herauszufischen. Ich konnte nicht gut damit umgehen, wenn er nett war. Ich wusste nie, was ich damit anfangen sollte und was er damit meinte. Er war, wie mein Vater so gern sagte, schwer zu entziffern. Sein Gesicht war von Natur aus mürrisch verzogen, sodass ich mich immer in der Defensive fühlte, als müsste ich etwas beweisen. 

			»Oh«, sagte ich, öffnete die hintere Tür meines Wagens und schob Kartons hin und her. »Ich hab was für sie. Für euch beide. Für das Baby.« Wo zum Teufel war die Geschenktüte? »Es ist hier irgendwo«, murmelte ich. 

			»Nic«, sagte er und legte seine langen Finger über die Autotür, »das kann warten. Die Babyshower ist nächstes Wochenende. Ich meine, falls du nichts vorhast. Falls du kommen möchtest.« Er räusperte sich. Löste die Finger von der Tür. »Sie würde sich freuen, wenn du kommst.«

			»Okay«, sagte ich und richtete mich auf. »Klar. Selbstverständlich.« Ich schloss die Tür und ging auf das Haus zu, und Daniel ging neben mir her. »Wie schlimm ist es?«, fragte ich. 

			Ich hatte das Haus seit dem letzten Sommer nicht gesehen, als wir unseren Vater nach Grand Pines gebracht hatten. Damals hatte noch die Chance bestanden, dass der Umzug vorübergehend war. Das hatten wir ihm gesagt. Nur fürs Erste, Dad. Bis es dir wieder besser geht. Nur ein Weilchen. Doch inzwischen war klar, dass es ihm nicht mehr besser gehen würde, dass es nicht nur für ein Weilchen war. Sein Kopf war ein einziges Durcheinander. Seine Finanzen waren ein noch größeres Durcheinander, eine Katastrophe, die sich aller Logik widersetzte. Aber er hatte wenigstens das Haus. Wir hatten das Haus. 

			»Ich habe angerufen, dass sie Strom, Gas und Wasser gestern wieder freischalten sollten, aber mit der Klimaanlage stimmt was nicht.«

			Meine langen Haare klebten mir im Nacken, mein Strandkleid pappte mir am Körper, und ich spürte den Schweiß auf meinen nackten Beinen, dabei war ich noch keine fünf Minuten hier. Mit wackligen Knien trat ich auf die zersplitterte Holzveranda. »Wo ist die Brise?«, fragte ich. 

			»Das geht schon den ganzen Monat so«, sagte er. »Ich habe ein paar Ventilatoren mitgebracht. Bis auf die Klimaanlage ist alles in Ordnung. Es braucht ein bisschen Farbe und ein paar Glühbirnen und muss gründlich geputzt werden. Und wir müssen natürlich entscheiden, was wir mit dem Inventar machen. Es würde uns einiges an Geld sparen, wenn wir es selbst verkaufen würden«, fügte er mit einem vielsagenden Blick in meine Richtung hinzu. Da kam ich ins Spiel. Ich sollte mich nicht nur um den Papierkram meines Vaters kümmern, Daniel wollte auch, dass ich das Haus verkaufte. Er hatte einen Job und erwartete ein Kind, er hatte ein ganzes Leben hier. 

			Ich dagegen hatte zwei Monate frei. Eine Wohnung, die ich untervermietete, um ein wenig Geld zu sparen. Einen Ring am Finger und einen Verlobten, der sechzig Stunden in der Woche arbeitete. Und jetzt einen Namen – Corinne Prescott –, der in meinem Kopf herumspukte wie ein Geist. 

			Er zog die Fliegengittertür auf, und das vertraute Knarren schoss mir direkt in den Bauch. Das tat es immer. Willkommen zu Hause, Nic. 

			Daniel half mir, das Auto auszuladen, mein Gepäck in den Flur im ersten Stock zu tragen und meine persönlichen Sachen auf dem Küchentisch abzustellen. Er wischte mit dem Arm über die Arbeitsfläche, und in einem Lichtstrahl, der durchs Fenster fiel, tanzten Staubpartikel in der Luft. Er hustete, den Arm vor dem Gesicht. »Tut mir leid«, sagte er. »Hier drin war ich noch nicht. Aber ich hab Putzsachen besorgt.« Er zeigte auf einen Pappkarton auf der Arbeitsplatte. 

			»Dafür bin ich hier«, sagte ich. 

			Wenn ich hier wohnen wollte, sollte ich mit meinem Zimmer anfangen, dachte ich mir, damit ich einen Platz zum Schlafen hatte. Den Karton mit den Putzsachen auf die Hüfte gestützt, ging ich an meinem Koffer am oberen Ende der Treppe vorbei in mein altes Zimmer. Einen Schritt vor meiner Tür knarrten die Dielen im Flur, wie immer. Die Vorhänge dämpften das Licht vom Fenster, und alles sah aus wie nur halb da. Ich drehte den Lichtschalter, doch nichts passierte, also stellte ich den Karton mitten auf dem Fußboden ab, zog die Vorhänge auf und sah zu, wie Daniel mit einem Boxventilator unter dem Arm von der Garage aufs Haus zukam. 

			Die gelbe Steppdecke mit den blassen Gänseblümchen lag zerknüllt am Fußende meines Betts, als wäre ich nie weg gewesen. Abdrücke im Laken – eine Hüfte, ein Knie, eine Wange –, als wäre gerade jemand aufgewacht. Ich hörte Daniel an der Haustür und zog rasch die Steppdecke hoch und strich Täler und Hügel glatt. 

			Ich öffnete beide Fenster – das mit dem heilen Riegel und das mit dem Riegel, der irgendwann in der Mittelstufe kaputtgegangen und nie repariert worden war. Das Fliegengitter war weg, kein großer Verlust, denn es war zerrissen gewesen und verzogen von jahrelangem Missbrauch. Davon, dass ich es Nacht für Nacht am unteren Rand nach außen drückte, auf das schräge Dach kletterte und mich in den Mulch plumpsen ließ, wo man sich nur wehtat, wenn man die Entfernung falsch einschätzte. Mit siebzehn war mir das vollkommen normal vorgekommen, jetzt erschien es mir lächerlich. Reinklettern war unmöglich, also war ich immer zur Hintertür hineingeschlichen und die Treppe hinaufgehuscht. Oben im Flur machte ich einen großen Schritt über die knarrende Diele. Wahrscheinlich hätte ich mich auf diesem Weg auch rausschleichen können, dann hätte ich nicht springen müssen, und mein Fliegengitter wäre noch ganz. 

			Als ich mich wieder umdrehte und den Blick durch das jetzt ins Sonnenlicht getauchte Zimmer schweifen ließ, bemerkte ich die vielen Kleinigkeiten, die Daniel schon erledigt hatte: Ein paar Fotos waren von den Wänden genommen worden, die gelbe Farbe verblasst, wo sie gehangen hatten; die alten Schuhschachteln, die ganz oben im Wandschrank ausgeharrt hatten, waren in der hinteren Ecke ordentlich an der Wand gestapelt; und der kleine Webteppich, der als Kind meiner Mutter gehört hatte, lag mitten im Zimmer, unter den Beinen meines Betts herausgezogen. 

			Kaum hörte ich das Knarren des Dielenbretts, stand Daniel schon in meiner Tür, den Ventilator unter dem Arm. »Danke«, sagte ich. 

			Er zuckte die Achseln. »Kein Problem.« Er stellte ihn in die Ecke und legte den Schalter um. Himmlisch. »Danke fürs Kommen, Nic.«

			»Danke, dass du in meinem Zimmer angefangen hast«, sagte ich und verlagerte das Gewicht von einem Fuß auf den anderen. Ich verstand nicht, wie andere Geschwister eine entspannte Beziehung hinkriegten. Wie sie in einem Sekundenbruchteil wieder in die Kindheit schlüpfen und alle Förmlichkeiten fahren lassen konnten. Daniel und ich würden den ganzen Tag auf Zehenspitzen durch unser leeres Haus schleichen und einander zu Tode danken. 

			»Hä?«, sagte er, während er den Ventilator höher drehte und das leise Summen zum unablässigen Brummen wurde, das alle Geräusche von draußen dämpfte. 

			»Mein Zimmer.« Ich zeigte auf die Wände. »Danke, dass du schon die Fotos abgehängt hast.«

			»Hab ich nicht«, sagte er, verharrte vor dem Ventilator und schloss für eine Sekunde die Augen. »Das muss Dad gewesen sein.« 

			Vielleicht. Ich konnte mich nicht erinnern. Ich war vor einem Jahr hier gewesen, in der Nacht, nachdem wir ihn ins Pflegeheim gebracht hatten, aber die Einzelheiten … an die Einzelheiten erinnerte ich mich nicht. Waren die Schuhschachteln da schon unten gewesen? Die Fotos von den Wänden? Mir war, als müsste ich mich daran erinnern. Doch die Erinnerung an die Nacht war verschwommen. 

			Daniel wusste nicht, dass ich hierher zurückgekommen war, statt direkt nach Hause zu fahren, wie ich ihm gesagt hatte – ich muss arbeiten, ich muss zurück. Ich war hierher zurückgekommen und mit trockenen Augen, vollkommen durcheinander, von einem Zimmer ins andere gewandert, wie ein Kind, das im Jahrmarktsrummel verloren gegangen ist und in der Menschenmenge nach einem vertrauten Gesicht sucht. Ich hatte mich in dem leeren Haus auf den Laken zusammengerollt, bis ich den Motor vor dem Haus hörte und die Haustürklingel, auf die ich nicht reagierte. Das Knarren der Fliegengittertür, den Schlüssel in der Tür, seine Stiefel auf der Treppe. Bis Tyler an der Wand meines Schlafzimmers lehnte. Beinahe hätte ich dich verpasst, hatte er gesagt. Geht es dir gut?

			»Wann warst du das letzte Mal hier?«, fragte ich Daniel. 

			Er kratzte sich am Kopf und trat näher an den Ventilator. »Ich weiß nicht. Ab und zu fahr ich vorbei und schau kurz rein, oder wenn ich was für Dad holen muss. Was ist?«

			»Nichts.« Aber es war nicht nichts. Jetzt stellte ich mir den Schatten von jemand anderem im Zimmer vor. Der in meinen Kartons kramte. Meinen Teppich durchs Zimmer zog. Schaute. Suchte. Ich hatte das Gefühl, meine Sachen waren nicht da, wo sie hingehörten. Ungleichmäßige Abdrücke im Staub, die im Sonnenschein sichtbar wurden. Vielleicht war es auch nur meine Perspektive. Ich war gewachsen und das Haus kleiner geworden. In meiner Wohnung stand ein einen Meter fünfzig breites Bett, das ungefähr die halbe Wohnung einnahm, und Everett hatte ein richtiges Doppelbett. Dieses Einzelbett wirkte wie ein Kinderbett. 

			Ich überlegte, ob ich, wenn ich mich auf der Matratze zusammenrollte, den Abdruck von jemand anderem spüren würde. Vielleicht nur den von meinem Geist. Ich riss die Laken vom Bett und schob mich an Daniel vorbei. Er sah mir zu, und die Falte zwischen seinen Augen wurde tiefer. 

			Als ich wieder nach oben kam, nachdem ich eine Ladung Wäsche angeworfen hatte, fühlte sich das Zimmer schon ein wenig mehr nach meinem an. Genau wie Daniel und ich brauchten das Zimmer und ich ein bisschen Zeit, um uns wieder aneinander zu gewöhnen. Ich zog den Ring ab und legte ihn in die angeschlagene Keramikschale auf dem Nachttisch, bevor ich das Bad und die Kommodenschubladen in Angriff nahm. Danach setzte ich mich vor den Ventilator auf den Boden und stützte mich nach hinten auf die Ellbogen. 

			Stunde zwei, und ich schindete schon Zeit. Ich musste zu meinem Vater. Ich musste ihm die Unterlagen bringen und mit ihm reden, auch wenn sich die Gespräche endlos im Kreis drehten. Ich musste ihn fragen, was er mit dem Brief gemeint hatte, und hoffen, dass er sich daran erinnerte. Ich musste so tun, als würde es nicht wehtun, wenn er meinen Namen vergaß. 

			Egal, wie oft es schon passiert war. Es ging mir jedes Mal an die Nieren. 

			Ich schob die Papiere zusammen, die ich dem Arzt meines Vaters vorlegen wollte – um die Sache in Gang zu bringen. Damit wir, die größte Ironie des Lebens, die Vormundschaft über unseren Vater übernehmen und Hüter seiner Besitztümer werden konnten. Als ich gerade los wollte, hörte ich von draußen leise, gedämpfte Geräusche – das Zuschlagen von Türen, das Dröhnen eines Motors. Ich nahm an, Daniel hatte jemanden wegen des Gartens angerufen. Doch dann knarrte die Fliegengittertür und übertönte das Brummen des Ventilators. 

			»Nic?« Ich kannte diese Stimme, als würden zwölf Jahre Geschichte sich zu einer einzigen Erinnerung verdichten, einer einzigen Silbe. 

			Ich beugte mich zum Schlafzimmerfenster. Sah Tylers Pick-up mit laufendem Motor am Straßenrand stehen. Auf dem Beifahrersitz ein Mädchen. Daniels sonnenverbrannter Rücken, als er sich ins offene Fenster des Pick-ups beugte und sich mit ihr unterhielt. 

			Mist.

			Ich wirbelte gerade rechtzeitig herum, um Tyler in meiner offenen Schlafzimmertür stehen zu sehen. 

			»Dachte, es wäre unhöflich, nicht reinzukommen und Hallo zu sagen.«

			Ich lächelte, ohne es zu wollen, denn es war Tyler. Reiner Reflex. 

			»Genauso unhöflich wie nicht anzuklopfen?«, versetzte ich, und er lachte, aber über mich. Ich war leicht zu durchschauen, und ich fand es furchtbar. 

			Er sagte nicht, Wie geht es dir oder Was hast du die letzte Zeit so gemacht, er fragte nicht, ob ich ihn vermisst hätte, weder im Spaß noch sonst wie. Er erwähnte weder die Schuhschachteln noch das Gepäck noch meine Haare, die länger waren als im Jahr zuvor und lockiger denn je. Aber ich sah, dass er alles in sich aufnahm. Ich tat umgekehrt das Gleiche. 

			Das Gesicht ein wenig voller, die braunen Haare ein bisschen zerzauster, die blauen Augen ein winziges bisschen strahlender. Als wir jünger waren, hatte er immer dunkle Ringe um die Augen gehabt, die auch nicht weggingen, wenn er den ganzen Tag geschlafen hatte. Das hatte ihn noch attraktiver gemacht, doch jetzt, da sie weg waren, sah er genauso gut aus. Jünger. Glücklicher. 

			»Dan hat mir gar nicht erzählt, dass du heute kommst«, sagte er und trat ein. 

			Daniel hatte es gern, wenn zwischen uns beiden ein hübscher Abstand war, möglichst nicht zu nah zusammen. Als ich sechzehn war, erklärte er mir, ich würde meinen Ruf ruinieren, wenn ich mit einem Typen wie Tyler abhing – ich bin mir immer noch nicht sicher, ob die Beleidigung mir galt oder Tyler –, und er schien nie darüber hinweggekommen zu sein, dass er sich getäuscht hatte. 

			»Er hat mir auch nicht erzählt, dass du kommst.« Ich verschränkte die Arme. 

			»Zu seiner Verteidigung muss ich sagen, dass ich den Mäher in der Mittagspause vor fünf Stunden hätte herbringen sollen.« Er zuckte die Achseln. »Aber ich musste eh in die Gegend. Zwei Fliegen mit einer Klappe.« 

			Ich spähte über die Schulter, um mir die Frau anzusehen, aber auch, um den Blick auf etwas anderes richten zu können als auf ihn. Während Daniel und ich Tage brauchten, um einen einigermaßen entspannten Umgang miteinander zu finden, gelang Tyler und mir das im Nu. Ganz egal, wie lange es her war oder was wir als Letztes zueinander gesagt hatten. Er steht in meinem Zimmer, und es sind Osterferien vor zwei Jahren. Er macht einen Schritt auf mich zu, und es ist der Sommer nach dem Collegeabschluss. Er sagt meinen Namen, und ich bin siebzehn. 

			»Ein Date?«, fragte ich und betrachtete einen blonden Pferdeschwanz und einen dünnen Arm, der aus dem Fenster hing. 

			Er grinste. »So was in der Art.«

			Ich schaute noch einmal über die Schulter. »Dann sieh zu, dass du da raus kommst«, sagte ich. »Daniel warnt sie wahrscheinlich gerade vor dir.« Daniels Oberkörper verschwand weiter im Pick-up, und ich zuckte zusammen, als die Hupe ertönte. »Übrigens«, sagte ich, »das war nicht dein Date.«

			Als ich mich wieder umdrehte, war Tyler näher getreten. »Wenn ich es nicht besser wüsste«, sagte er, »würde ich tippen, dass er mich nicht in der Nähe seiner kleinen Schwester haben will.«

			Ich verkniff mir ein Lächeln über den Running Gag, denn das war der gefährliche Teil. Es spielte keine Rolle, dass eine Frau, mit der er ein Date hatte, in seinem Auto saß. Denn das hier passierte jedes Mal, wenn ich zurückkam. Es spielte keine Rolle, dass ich wieder weggehen würde oder dass er nicht weggehen würde. Dass wir weder über die Vergangenheit sprachen noch über die Zukunft. Dass er etwas anderes für mich aufgeben würde und ich so tat, als bekäme ich es nicht mit. 

			»Ich bin verlobt«, sagte ich schnell. 

			»Ja, das hat er mir erzählt.« Er beäugte meine Hand mit dem nackten Finger. 

			Ich fuhr mit dem Daumen über die Haut. »Er liegt auf dem Nachttisch«, sagte ich. »Ich wollte nicht, dass er schmutzig wird.« Was mir lächerlich vorkam und prahlerisch. Es war genau das, was Tyler an einer Frau und einem Ring hassen würde. 

			Er musste lachen. »Na, dann zeig mal her.« Als wollte er mich provozieren.

			»Tyler …« 

			»Nic …«

			Ich kippte die Keramikschale in meine hohle Hand und warf ihm den Ring zu, als wäre er nicht mehr wert als er und ich zusammen. Eine Minute lang machte er große Augen, während er ihn in der Hand drehte. »Ohne Scheiß, Nic. Gut für dich. Wer ist der Glückliche?«

			»Er heißt Everett.«

			Er fing wieder an zu lachen, und ich biss mir auf die Lippe, um nicht zu lächeln. Ich hatte dasselbe gedacht, als wir uns kennenlernten – der piekfeine Zimmergenosse meines Nachbarn auf dem College, Partner in Daddys Anwaltskanzlei. Natürlich heißt er so, hatte ich gedacht. Natürlich. Doch Everett hatte mich überrascht. Er überraschte mich immer wieder.

			»Er heißt Everett, und er hat dir diesen Ring geschenkt«, fuhr Tyler fort. »Klar hat er das. Wann ist es so weit?«

			»Haben wir noch nicht besprochen«, sagte ich. »Irgendwann halt …«

			Er nickte und warf mir den Ring so zurück, wie ich ihn ihm zugeworfen hatte. Als würde man eine Münze werfen oder eine in einen Brunnen hüpfen lassen. Kopf oder Zahl. Wünsch dir was. Woran denkst du gerade?

			»Wie lange bleibst du?«, fragte er, als ich den Ring wieder in die Schale legte. 

			»Weiß ich noch nicht. So lange wie nötig. Ich hab Sommerferien.« 

			»Dann sieht man sich sicher.«

			Er war schon halb zur Tür hinaus. »Kenne ich sie?«, fragte ich und wies zum Fenster. 

			Er zuckte die Achseln. »Annaleise Carter.«

			Deswegen war er also hier in der Gegend. Das Grundstück der Carters grenzte hinten an unseres, und Annaleise war die älteste Tochter der Carters, aber nicht so alt wie wir. »Wie alt ist sie, dreizehn?«, fragte ich. 

			Er lachte, als hätte er mich vollkommen durchschaut. »Tschüss, Nic«, sagte er. 

			Annaleise Carter hatte große Rehaugen, mit denen sie immer unschuldig und gleichzeitig überrascht wirkte. Ich sah diese Augen jetzt – sah sie sich aus dem Wagenfenster lehnen, den Blick auf mich fixiert, und langsam blinzeln, als sähe sie einen Geist. Ich hob die Hand – hallo – und dann die andere – nicht schuldig.

			Tyler setzte sich hinters Lenkrad, ohne ein letztes Mal zu meinem Fenster hochzuwinken, bevor er losfuhr. 

			Wie alt war sie jetzt, dreiundzwanzig? Für mich würde sie immer dreizehn sein. Und Tyler neunzehn und Corinne achtzehn. Eingefroren in dem Augenblick, als alles anders geworden war. Als Corinne verschwand. Und ich wegging. 

			Vor zehn Jahren, ziemlich genau um diese Zeit – die letzten beiden Juniwochen – war der Jahrmarkt in der Stadt gewesen. Seither war ich dazu nicht mehr zu Hause gewesen. Und doch war das, trotz der verstrichenen Zeit und der räumlichen Entfernung, immer noch meine deutlichste Erinnerung – das, was mir, sobald Everett mich nach meinem Zuhause fragte, als Erstes in den Sinn kam, bevor ich es wegschieben konnte.

			Wie ich über den Rand der Riesenradgondel hänge, das Eisen sich in meinen Bauch drückt, und ich seinen Namen rufe. Tyler ganz unten, zu weit weg, um sein Gesicht richtig zu erkennen, die Hände in den Taschen, erstarrt, während die Leute um ihn herumwuseln. Er beobachtet uns. Beobachtet mich. Corinne flüstert mir ins Ohr: »Tu’s.« Baileys Lachen, angespannt und nervös, und die Gondel, die hoch über Cooley Ridge langsam vor und zurück schaukelt. »Tick, tack, Nic.«

			Ich klettere auf den Rand, obwohl wir alle Röcke tragen, und als ich das Gewicht verlagere, schaukelt die Gondel noch mehr. Die Ellbogen habe ich hinter mir um die oberste Querstange der Gondel geschlungen, meine Füße balancieren auf dem taillenhohen Sims unten. Corinnes Hände an meinen Ellbogen, ihr Atem in meinem Ohr. Tyler sieht zu, wie das Riesenrad sich weiterdreht und uns nach unten bringt. Der Wind rauscht mir mit dem Boden entgegen, mir rutscht der Magen in die Kniekehlen, mein Herz rast. Unten kommt das Riesenrad kreischend zum Halten, und ich steige einen Augenblick zu früh ab. 

			Beim Auftreffen auf der Stahlplatte schmerzten meine Knie, als ich die Rampe runterlief, schwindlig und voller Adrenalin, und dem Jahrmarktshelfer, der hinter mir herschrie, zurief: »Ich weiß, ich weiß, ich bin ja schon weg!« Ich lief auf Tyler zu, der mich matt anlächelte. Seine Augen sagten mir alles, was er in diesem Moment wollte, als er in der Nähe des Ausgangs stand. Ein Anstifter? So hatte Daniel ihn genannt, weil er jemand anderem die Schuld geben wollte als mir. 

			Lauf, hatte Tyler mir stumm bedeutet. Ich war außer Atem, lachte nicht richtig, aber beinahe, als ich zu ihm lief. Seine Lippen verzogen sich zu einem angedeuteten Lächeln, und ich wusste, dass wir es nicht vom Parkplatz herunter schaffen würden. Wir hatten Glück, wenn wir es bis zu seinem Pick-up schafften. 

			Doch dann wurde ich von einer Hand gepackt … »Ich hab doch gesagt, ich bin schon weg.« Ich riss meinen Arm los. 

			Aber es war keiner vom Jahrmarkt. Es war Daniel. Er packte mich, fest und energisch, und schlug mich. Versetzte mir einen Fausthieb ins Gesicht, und zwar mit solcher Wucht, dass ich zu Boden stürzte und auf meinem verdrehten Arm landete. 

			Schock und Schmerz, Angst und Scham – in meiner Erinnerung fühlt sich alles gleich an, vermischt mit dem Geschmack von Blut und Erde. Er hatte mich noch nie geschlagen. Nicht einmal, als wir kleine Kinder waren. Zehn Jahre später, und immer noch steht dieser Augenblick bei allem, was wir tun, zwischen uns, bei jeder passiv-aggressiven SMS, bei jedem ignorierten Anruf. 

			In dieser Nacht, irgendwann zwischen der Zeit, als der Jahrmarkt dicht machte, und sechs Uhr morgens, verschwand Corinne, und alles, was an dem Tag passiert war, bekam ein anderes Gewicht, eine andere Bedeutung. In den Wochen danach wurde offensichtlich, dass sie tot sein konnte. Es war überall um uns herum, nicht greifbar und doch erdrückend. Sie konnte tot sein, auf tausend verschiedene Arten. 

			Vielleicht war sie abgehauen, weil ihr Vater sie missbraucht hatte. Vielleicht hatte ihre Mutter sich deswegen von ihm scheiden lassen und die Stadt ein Jahr später verlassen. 

			Oder es war ihr Freund gewesen, Jackson, denn normalerweise ist es der Freund, und sie hatten sich gestritten. Oder der Typ, mit dem sie auf dem Jahrmarkt geflirtet hatte und den niemand von uns kannte – der vom Hotdog-Stand. Der, wie Bailey schwor, uns beobachtet hatte. 

			Vielleicht hatte sie auch den Daumen rausgehalten, damit jemand sie mit nach Hause nahm, in ihrem zu kurzen Rock und ihrem langärmeligen, hauchdünnen Oberteil, und vielleicht hatte ein Fremder, der durch die Stadt kam, sie mitgenommen, sich an ihr vergangen und sie dann irgendwo liegen gelassen. 

			Vielleicht war sie einfach fortgelaufen. Zu diesem Schluss kam die Polizei irgendwann. Sie war achtzehn – von Rechts wegen erwachsen –, und sie hatte die Nase voll von diesem Ort. 

			Was ist in diesen Stunden passiert, fragten die Polizisten, was habt ihr gemacht? Deckt eure Geheimnisse auf, das Wer und das Was und das Warum, zwischen zehn Uhr abends und sechs Uhr morgens. Dieselben Polizisten, die unsere Partys sprengten, uns dann aber nach Hause fuhren, statt unsere Eltern anzurufen. Dieselben Polizisten, die mit unseren Freundinnen ausgingen und mit unseren Brüdern oder Vätern ein Bier tranken. Und diese Geheimnisse – das Wo waren wir zwischen zehn Uhr abends und sechs Uhr morgens, das Was haben wir gemacht, das Warum –, würden nicht bei diesen Polizisten bleiben. Nicht an der Bar, nicht im Bett, nicht in dieser Stadt. 

			Als die Bundespolizei kam, um die örtlichen Kräfte zu unterstützen, war es zu spät. Da hatten wir uns schon nach innen gewandt, hatten schon unsere Theorien entwickelt, glaubten schon, was wir glauben mussten. 

			Die offizielle Linie: Für die, die sie kannten, existierte Corinne zum letzten Mal direkt hinter dem Eingang zum Jahrmarkt. Und von dort verschwand sie. 

			Doch in Wirklichkeit verschwand sie nicht. Da war noch mehr. Ein Stück für jeden von uns, das wir gut versteckten. 

			Für Daniel verschwand sie außerhalb des Jahrmarkts, hinter der Fahrscheinbude. 

			Für Jackson vom Parkplatz der Höhlen. 

			Und für mich verblasste sie in einer Kurve der gewundenen Straße auf dem Rückweg nach Cooley Ridge. 

			Wir waren eine Stadt voller Angst, die nach Antworten suchte. Doch wir waren auch eine Stadt voller Lügner. 

			Der Speisesaal von Grand Pines ist ein einziger großer Schwindel – Echtholzfußboden und Tische mit dunklen Leinendecken, die besser zu einem Restaurant gepasst hätten als zu einem geriatrischen Pflegeheim. Ein Klavier in der Ecke, auch wenn es wohl eher nur zur Dekoration dort stand, und beim Abendessen leise klassische Musik im Hintergrund. Das Essen soll das beste von sämtlichen Pflegeheimen im ganzen Süden sein – das hat man Daniel jedenfalls bei seinem ersten Besuch hier erzählt, als müsste er sich dann gleich besser fühlen, und ich ebenso. Mach dir keine Sorgen, Dad, wir kommen dich besuchen. Und das Essen ist hervorragend. 

			Heute begleitete mich die Schwester am Empfang in den Raum, und ich sah meinen Vater an einem Ecktisch für zwei sitzen. Sein Blick glitt über die Krankenschwester und mich, bevor er sich wieder auf seinen Teller mit Spaghetti konzentrierte. 

			»Er hat uns nicht gesagt, dass Sie kommen, sonst hätten wir ihn gebeten zu warten«, sagte die Schwester bekümmert. 

			Mein Vater blickte auf, als sie mich an den Tisch führte, und öffnete den Mund, als wollte er etwas sagen, doch die Schwester war schneller, ihr Lächeln geübt und ansteckend, und mein Vater und ich taten es ihr nach. 

			»Patrick, Ihre Tochter ist hier. Nicolette«, sagte sie und sah mich an, »es hat mich sehr gefreut, Sie zu sehen.«

			»Nic«, sagte ich zu der Schwester. Das Herz zog sich mir in der Brust zusammen, während ich abwartete und hoffte, dass der Name hängen blieb, ansteckend wie ein Lächeln. 

			»Nic«, wiederholte mein Vater. Er trommelte mit den Fingern auf den Tisch, langsam, eins, zwei, drei, eins, zwei, drei – und dann schien etwas klick zu machen. Das Trommeln wurde schneller, einszweidrei, einszweidrei. »Nic.« Er lächelte. Er war hier. 

			»Hi, Dad.« Ich setzte mich ihm gegenüber und nahm seine Hand. Gott, es war lange her, ein Jahr, seit wir zuletzt im selben Raum gewesen waren. Eine Zeit lang hatten wir noch telefoniert. Mal war er klarer und mal weniger klar, bis Daniel sagte, dass die Anrufe ihn zu sehr aufregten. Dann nur noch Briefe, denen ich ein Foto von mir beilegte. Doch jetzt war er hier. Wie eine ältere Version von Daniel, aber weicher vom Alter und gezeichnet von einer lebenslangen Vorliebe für Fast Food und Alkohol. 

			Er schloss die Hände um meine und drückte. Das hatte er schon immer gut gekonnt. Körperliche Zuneigung, die äußerliche Zurschaustellung einer guten Vater-Tochter-Beziehung. Eine Umarmung, wenn er spät in der Nacht angetrunken hereingewankt kam. Ein Händedruck, wenn wir etwas zu essen einkaufen mussten, er aber nicht aus dem Bett kam. Händedruck, nimm meine Kreditkarte – damit wollte er alles wieder gutmachen. 

			Sein Blick wanderte zu meiner Hand, und er tippte auf meinen Ringfinger. »Wo ist er?« 

			Ich wand mich. Doch ich lächelte meinen Vater an, froh, dass er sich an dieses Detail erinnerte. Es machte mich glücklich, wenn er sich an Dinge erinnerte, von denen ich ihm in meinen Briefen berichtet hatte. Er verlor nicht den Verstand, er war nur darin verloren. Das war etwas anderes. Ich existierte in seinem Kopf. Die Wahrheit existierte darin. 

			Ich suchte in meinem Telefon nach einem Foto von dem Ring und vergrößerte es. »Ich hab ihn im Haus gelassen. Ich hab geputzt.«

			Er kniff die Augen zusammen und betrachtete die perfekt geschliffenen Facetten des Diamanten auf dem Display. »Den hat Tyler dir geschenkt?«

			Mir wurde flau. »Nicht Tyler, Dad. Everett.« 

			Er verlor sich wieder, aber ganz falsch lag er nicht. Er war nur woanders. Ein Jahrzehnt in der Vergangenheit. Als wir Jugendliche waren. Und Tyler hatte mich nicht gefragt, ob ich ihn heiraten wollte, nicht direkt, er hatte es mir in Aussicht gestellt wie ein Gesuch. Bleib, sollte es bedeuten.

			Und dieser Ring … Ich hatte keine Ahnung, was dieser Ring bedeutete. Everett war dreißig, und ich ging auch auf die dreißig zu, und er hatte mir an seinem dreißigsten Geburtstag einen Antrag gemacht, ein Versprechen, dass ich für ihn keine Zeitvergeudung war und er nicht für mich. Ich hatte Ja gesagt, doch das war zwei Monate her, und wir hatten noch nicht über die Hochzeit gesprochen, noch nicht die Details geklärt. Es war ein Irgendwann. Ein Plan. 

			»Dad, ich muss dich etwas fragen.«

			Sein Blick glitt zu den Unterlagen, die aus meiner Tasche ragten, und er ballte die Hände zu Fäusten. »Ich hab ihm schon gesagt, dass ich nichts unterschreibe. Lass nicht zu, dass dein Bruder das Haus verkauft. Deine Großeltern haben das Land erworben. Es ist unseres.«

			Ich kam mir vor wie eine Verräterin. Das Haus würde verkauft werden, so oder so. 

			»Dad, wir müssen«, sagte ich leise. Du hast kein Geld mehr. Du hast alles wahllos für Gott weiß was ausgegeben. Es war nichts mehr da. Nur das, was in der Betonplatte, den vier Mauern und dem ungepflegten Garten steckte. 

			»Nic, wirklich, was würde deine Mutter denken?«

			Ich verlor ihn schon wieder. Bald würde er aufs Neue ganz in eine andere Zeit abtauchen. Es fing immer so an, mit meiner Mutter, als würde es ihn, wenn er an sie dachte, herabziehen an einen Ort, an dem sie immer noch lebte. 

			»Dad«, sagte ich in dem Versuch, ihn im Hier und Jetzt zu halten, »deswegen bin ich nicht hier.« Ich atmete langsam ein. »Erinnerst du dich, dass du mir vor ein paar Wochen einen Brief geschrieben hast?«

			Er trommelte mit den Fingern auf den Tisch. »Sicher. Ein Brief.« Eine Hinhaltetaktik – ich spürte, dass er danach griff, sich zu erinnern bemühte. 

			Ich holte das Blatt heraus, faltete es auf dem Tisch zwischen uns auf und sah, wie er den Blick darauf senkte. »Das hast du mir geschickt.«

			Sein Blick verharrte auf den Worten, bevor er aufsah, und seine blauen Augen wässrig hin und her huschten wie seine Gedanken. Dieses Mädchen. Ich habe es gesehen. 

			Ich hörte den Widerhall des wilden Klopfens meines Herzens, zusammen mit ihrem Namen, in meinem Kopf. »Wen hast du damit gemeint? Wen hast du gesehen?«

			Er sah sich im Raum um. Beugte sich vor. Sein Mund ging zweimal auf und zu, bevor es in einem Flüstern seinen Lippen entwich. »Das Prescott-Mädchen.«

			Meine Nackenhaare stellten sich auf. »Corinne.« 

			Er nickte. »Corinne«, sagte er, als hätte er etwas gefunden, wonach er gesucht hatte. »Ja. Ich habe sie gesehen.« 

			Ich sah mich in dem Speisesaal um und beugte mich näher zu ihm. »Du hast sie gesehen? Hier?« Ich versuchte mir den Geist vorzustellen, der durch diese Räume schwebte. Oder ihr herzförmiges Gesicht und ihr bronzefarbenes Haar, die bernsteinfarbenen Augen, ihren Kussmund – wie sie zehn Jahre später aussehen würde. Wie sie den Arm um mich schlang, ihre Wange an meine drückte, mir flüsternd alles gestand: Bester Streich aller Zeiten, was? Ach, komm schon, sei nicht sauer. Du weißt, wie lieb ich dich hab. 

			Der Blick meines Vaters war weit in die Ferne gerichtet. Und dann wurde er wieder klar, nahm seine Umgebung wahr, die Unterlagen in meiner Tasche, mich. »Nein, nein, nicht hier. Sie war am Haus.«

			»Wann, Dad. Wann?« Sie war direkt nach dem Schulabschluss verschwunden. Unmittelbar bevor ich wegging. Vor zehn Jahren … Am letzten Abend des Jahrmarkts. Tick, tack, Nic. Ihre kalten Hände an meinen Ellbogen, das letzte Mal, als ich sie berührte. 

			Seitdem hatte sie niemand mehr gesehen.

			Wir tackerten ihr Foto aus dem Jahrbuch an die Bäume. Suchten an Orten, an denen wir Angst hatten zu suchen, suchten nach etwas, vor dem wir Angst hatten, es zu finden. Wir blickten einander tief in die Seelen. Wir offenbarten Seiten von Corinne, die verborgen hätten bleiben sollen. 

			»Ich sollte deine Mutter fragen …« Sein Blick entglitt wieder. Er hatte wohl eine Erinnerung von vor vielen Jahren hervorgeholt. Aus der Zeit vor Corinnes Verschwinden. Aus der Zeit, bevor meine Mutter starb. »Sie war auf der Veranda hinter dem Haus, aber nur ganz kurz …« Er machte große Augen. »Der Wald hat Augen«, sagte er.

			Mein Vater hatte immer schon einen Hang zu Metaphern. Er hatte viele Jahre am Community College Philosophie unterrichtet. Wenn er trank, war es schlimmer – dann zitierte er aus Büchern, neu zusammensortiert, je nach Laune, oder warf Zitate ohne Kontext ein, die ich verzweifelt zu verstehen versuchte. Schließlich lachte er, drückte meine Schulter, wandte sich etwas Neuem zu. Doch jetzt verlor er sich in dem Bild, es gelang ihm nicht mehr, sich herauszuziehen. Der klare Augenblick war vorüber. 

			Ich beugte mich über den Tisch und fasste ihn am Arm, bis er sich ganz auf meine Worte konzentrierte. »Dad, Dad, uns läuft die Zeit davon. Erzähl mir von Corinne. Hat sie mich gesucht?«

			Er seufzte erschöpft. »Die Zeit läuft nicht davon. Sie ist nicht einmal real«, sagte er, und da wusste ich, dass er sich verloren hatte, umherirrte in seinen Gedanken. »Es ist nur ein Entfernungsmaß, das wir erfunden haben, um Dinge zu verstehen. Wie ein Zentimeter. Oder ein Kilometer.« Er bewegte beim Reden die Hände, um das Wichtige zu unterstreichen. »Die Uhr da«, sagte er und zeigte hinter sich. »Sie misst nicht die Zeit. Sie kreiert sie. Verstehst du den Unterschied?« 

			Ich starrte auf die Uhr an der hinteren Wand, auf den schwarzen Sekundenzeiger, der sich unablässig bewegte. »Und doch werde ich immer älter«, murmelte ich.

			»Ja, Nic, ja«, sagte er. »Du veränderst dich. Aber die Vergangenheit ist noch da. Das Einzige, was sich bewegt, bist du.«

			Bei dem Versuch, ein Gespräch mit ihm zu führen, fühlte ich mich wie ein Hamster in einem Laufrad. Ich hatte gelernt, ihm nicht zu widersprechen, sondern abzuwarten. Jede Aufregung zu vermeiden, denn daraus würde rasch Desorientierung werden. Ich würde es am nächsten Tag noch einmal versuchen, von einem anderen Ansatzpunkt, in einem anderen Augenblick. »Okay, Dad. Hey, ich muss los.« 

			Er löste sich und sah mich an, sein Blick wanderte über mein Gesicht. Was er wohl sah – seine Tochter oder eine Fremde? »Hör zu, Nic«, sagte er. Ich hörte das Ticken der Uhr. Tick, tack, Nic.

			Er trommelte mit den Fingern auf den Tisch. Am anderen Ende des Raums krachte etwas, und ich drehte mich auf meinem Stuhl um und sah einen Mann, der ein Tablett mit Geschirr aufhob, das er wohl fallen gelassen hatte, während er die Tische abräumte. Als ich mich wieder meinem Vater zuwandte, war er ganz auf seinen Teller konzentriert, drehte seine Spaghetti, als hätte es die letzten paar Minuten nicht gegeben. 

			»Du solltest wirklich die Spaghetti probieren«, sagte er und grinste, mit den Gedanken weit weg. 

			Im Aufstehen schob ich die Unterlagen tiefer in meine Tasche und erwiderte sein warmes, fernes Lächeln. »Es war sehr schön, dich zu sehen, Dad.« Ich ging um den Tisch herum, nahm ihn fest in die Arme, spürte sein Zögern, bevor er die Hand an meinen Arm hob und mich drückte. 

			»Lass nicht zu, dass dein Bruder das Haus verkauft«, sagte er noch einmal. 

			Als ich das Auto in der gekiesten Einfahrt parkte, brannte das Licht auf der Veranda, der Himmel war fast dunkel, und ich erhielt eine SMS von Daniel. Er würde am nächsten Morgen wiederkommen, und ich sollte anrufen, falls ich etwas brauchte oder falls ich es mir anders überlegte und lieber bei Laura und ihm wohnen wollte. 

			Ich saß im Auto und sah zu, wie die Laterne im Wind schaukelte und Licht und Schatten auf die Hauswand warf, und dachte darüber nach. Darüber, quer durch die Stadt zu fahren und mir in dem unbenutzten Kinderzimmer auf der aufblasbaren Matratze mein Bett zu richten. Denn ich konnte uns sehen, unsere Schatten, die vor einem Jahrzehnt auf dieser Veranda mit dem tanzenden Licht Geistergeschichten erzählt hatten. 

			Corinne und Bailey vollkommen gebannt von Daniels Geschichten über das Monster, das im Wald lebte, das man nicht sehen konnte, sondern nur spüren. Dass es sich Menschen bemächtigte und sie Sachen machen ließ. Ich konnte in meinem Kopf hören, wie ich sagte, er würde nur Scheiße erzählen. Und Corinne neigte den Kopf zu Daniel und lehnte sich an das Verandageländer, schob die Brust raus, stellte den Fuß gegen eine Holzrippe, beugte eins ihrer langen Beine und sagte: Was würde es dich machen lassen? Immer drängte sie uns. Immer. 

			Ich fand es schon immer schrecklich, dass unsere Geister hier wohnten. Doch Laura stand kurz vor der Geburt, und für mich war dort kein Platz, und auch wenn Daniel es mir angeboten hatte, erwartete man doch, dass ich Nein sagte. Ich hatte hier ein Haus, ein Zimmer für mich. Er war nicht mehr für mich verantwortlich. 

			Als ich die Haustür aufdrückte, hörte ich am anderen Ende des Hauses eine andere Tür zugehen, als hätte ich das Gleichgewicht gestört. 

			»Hallo?«, rief ich, starr vor Schreck. »Daniel?«

			Nichts als der Abendwind, der an den Fensterscheiben rüttelt, vertraut. Eine Brise, Gott sei Dank. 

			Auf dem Weg in die Küche im hinteren Teil des Hauses schaltete ich die Wandlampen an. Die eine Hälfte funktionierte, die andere nicht. 

			Daniel war nicht hier. Niemand war hier. 

			Ich schob den Riegel vor, doch das Holz darum herum war verrottet und gesplittert, der Riegel drückte sich in den Rahmen, ob er nun vorgeschoben war oder nicht. Alles sah so aus, wie ich es verlassen hatte: auf dem Tisch ein Karton, ein benutztes Glas in der Spüle, eine dünne Staubschicht auf allem. 

			Der Ring. Ich nahm auf dem Weg die Treppe rauf zwei Stufen auf einmal und hielt direkt auf den Nachttisch zu, wo ich mit zitternder Hand in die Keramikschale griff, während mein Herz wild hämmerte, bis meine Finger über Metall strichen. 

			Der Ring war da. Es war alles gut. Ich steckte ihn mir wieder an den Finger und fuhr mir mit zitternder Hand durchs Haar. Es ist alles gut. Atme.

			Das Bett war noch nicht bezogen, doch das Bettzeug lag gefaltet obendrauf, so wie Daniel es früher immer hingelegt hatte, als er Aufgaben im Haus übernommen hatte, die unsere Mutter nicht mehr erledigen konnte. Ich stellte die Schuhschachteln zurück in den Wandschrank und schob den Teppich wieder unter die Beine des Betts. Die Schmuckschatulle rückte ich in die Mitte unter den Spiegel auf ein staubfreies Quadrat, wo sie auch das letzte Jahr und die Jahre zuvor gestanden hatte. Alles wieder in Ordnung bringen. Ausrichten. 

			Ich spürte, dass die Erinnerungen dasselbe taten. Sich wieder an Ort und Stelle einpassten. Die Ermittlungen. Alles, was ich zurückgelassen hatte, zehn Jahre ordentlich in Kartons verpackt und verstaut. 

			Ich sah mich im Zimmer um und betrachtete die verblichenen Rechtecke. Ich schloss die Augen und sah die Fotos, die dort gehangen hatten. 

			Mein Magen rumorte. Auf allen Bildern war Corinne gewesen. 

			Reiner Zufall, dachte ich. Corinne war so dicht mit meiner Kindheit verwoben, dass ich ihren Schatten wahrscheinlich hier überall finden konnte, wenn ich danach suchte. 

			Ich musste herausfinden, welcher Gedanke für einen kurzen Moment aufgestiegen war und meinen Vater zu einem Blatt Papier hatte greifen lassen und einem Umschlag mit meinem Namen darauf. Welche Erinnerung war in der sterbenden Region seines Gehirns aufgeflackert und hatte um Aufmerksamkeit gefleht, bevor sie für immer verblasste? Corinne. Am Leben. Aber wann? Ich musste es herausfinden.

			Die Wahrheit lag irgendwo vergraben. Wartete auf jemanden, der Beweise freilegte, die Ereignisse offenbarte – bis sie sich zu einem schlüssigen Bild fügten. 

			In der Hinsicht hatte mein Vater recht. Was die Zeit anging. Die Vergangenheit war lebendig. 

			Ich nahm die Holztreppe hinunter in die Küche, wo das Linoleum an den Ecken schrumpfte. Und stellte mir für einen Moment vor, einen Blick auf ein Mädchen mit langen, bronzefarbenen Haaren zu erhaschen, dessen Lachen durch die Nacht hallte, als es die Stufen der Veranda hinter dem Haus hochhüpfte … 

			Tick, tack, Nic.

			Ich musste mich konzentrieren, das Haus herrichten und wieder von hier verschwinden. Bevor die Vergangenheit aus den Wänden kroch, aus den Kaminen flüsterte. Bevor sie sich selbst aus diesem Karton befreite, Stück für Stück, bis wir wieder ganz am Anfang standen.

		


		
			

			Teil 2

			Zurückkommen

			Es ist ganz wahr, was die Philosophie sagt, dass das Leben rückwärts verstanden werden muss. 

			Søren Kierkegaard

		


		
			

			Zwei Wochen später

		


		
			

			Tag 15

			Wenn ich die Augen geschlossen ließ, konnte ich mir fast vorstellen, dass wir zurück nach Philadelphia fuhren. Everett auf dem Fahrersitz und die Rückbank voll mit Gepäck, und Cooley Ridge verblasste im Rückspiegel – keine vermissten Mädchen, keine Zivilstreifen, die ihre Kreise durch die Stadt zogen, nicht das Geringste zu befürchten.

			»Alles in Ordnung?«, fragte er.

			Nur noch einen Augenblick. Ich wollte mehr Zeit. Wollte noch eine Minute länger so tun, als würde das nicht passieren.

			Nicht hier in Cooley Ridge. Nicht noch einmal.

			Nicht noch ein Mädchen, das in diesem Wald verschwand, mitten in der Nacht, spurlos. Nicht noch ein an Bäume getackertes und in Schaufenstern aufgehängtes Vermisstenplakat – ein weiteres unschuldiges Gesicht, das darum bat, gefunden zu werden. Bitte, nicht so.

			Doch schon rückte die Welt wieder ins Blickfeld, mein Nacken prickelte, und da war sie, unentrinnbar, ihre riesigen blauen Augen unter den roten Buchstaben auf dem Poster, das am Telefonmast hing: VERMISST. Annaleise Carter. Fort. 

			»Nic?«, sagte Everett. Mein Gott, ein paar Tage an diesem Ort und schon nannte auch er mich Nic. Er hatte ihn bereits in seinen Klauen.

			»Ja«, sagte ich und sah immer noch aus dem Fenster.

			Ihr Blick traf mich noch einmal an der nächsten Ampel, ihr Gesicht unter den weißen gemalten Buchstaben von Julies Boutique, direkt neben einem Ständer mit handgemachtem Schmuck und einem grünen Seidenschal. Annaleise Carter, deren Grundstück hinten an meins angrenzt und die in der Nacht, in der sie verschwand, mit meinem Exfreund verabredet war. Annaleise Carter, vermisst seit zwei Wochen.

			»Hey.« Everetts Hand schwebte über meiner Schulter, bevor er sie sinken ließ und drückte. »Hörst du mir zu?«

			»Entschuldige, ja, mir geht’s gut.« Ich wandte mich Everett zu, aber ich spürte ihren Blick im Nacken, als versuchte sie, mir etwas zu sagen. Schau hin. Schau genauer hin. Siehst du es?

			»Ich fahre nicht weg, bevor ich nicht sichergehen kann, dass es dir gut geht.« Er ließ seine Hand auf meiner Schulter liegen. Seine silberne Uhr – Edelstahl, hatte er mir erklärt – schaute unter seinem langärmeligen Hemd hervor. Wieso verging er nicht vor Hitze?

			»Ich dachte, das war der Sinn des Termins.« Ich hielt Everett die Papiertüte mit den Medikamenten hin. »Ich nehm zwei davon und ruf dich morgen früh an.« Ich rang mir ein Lächeln ab, doch als sein Blick auf meinen nackten Finger fiel, verkrampften sich seine Gesichtszüge. Ich ließ die Hand wieder in den Schoß sinken. »Ich finde den Ring.«

			»Um den Ring mache ich mir keine Sorgen. Sondern um dich.«

			Vielleicht meinte er mein Aussehen: die Haare zu einem unordentlichen Pferdeschwanz nach hinten gebunden; Shorts, die vor zwei Wochen noch gepasst hatten, aber nun um meine Hüften schlackerten; ein altes T-Shirt, das ich in meinem Schrank gefunden hatte, wo es die letzten zehn Jahre gehangen hatte. Sein Haar hingegen war geschnitten und frisiert, und er war für die Arbeit gekleidet, als wäre das alles Teil der Tagesordnung: Nicolette zum Arzt bringen, weil sie nicht schlafen kann; Papierkram betreffend zukünftigen Schwiegervater aufarbeiten; Taxi zum Flughafen nehmen und den Prozess vorbereiten.

			»Everett, im Ernst, es geht mir gut.«  

			Er streckte die Hand aus und strich mir die Haarsträhnen zurück, die sich aus meinem Pferdeschwanz gelöst hatten. »Wirklich?«, fragte er.

			»Ja, wirklich.« Meine Augen brannten, als mein Blick wieder zurück zu Annaleises Bild wanderte. Nur ein psychisch gesunder Mensch war in der Lage zu erkennen, wie nah er am Abgrund stand. Im Gegensatz zu meinem Vater, der nicht gewusst hatte, dass er zu dicht an der Kante herumstolperte, ja, der noch nicht einmal das veränderte Tempo zu bemerken schien, als er taumelnd in die Tiefe stürzte.

			Aber ich wusste es. Ich wusste, wie nah wir alle diesem Abgrund waren. Und solange ich das wusste, ging es mir gut. Das war laut Tyler das A und O, um nicht die Fassung zu verlieren.

			»Nicolette, ich will dich hier nicht allein lassen.« Ein Auto hinter uns drückte auf die Hupe, und Everett fuhr zusammen, ließ den Motor meines Wagens aufheulen und raste über die grüne Ampel. 

			Ich starrte ihn von der Seite an, die Straße hinter ihm verschwamm. »Ich bin nicht allein. Mein Bruder ist hier.«

			Everett seufzte, und ich hörte die Gegenargumente in seinem Schweigen.

			Vermisste Mädchen hatten irgendwie den Dreh raus, sich in unsere Köpfe zu schleichen. Man konnte nicht anders, als sie in jedem zu sehen – wie vergänglich und zerbrechlich wir doch waren. In dem einen Moment noch hier und im nächsten nichts als ein Foto, das dich aus einem Schaufenster anstarrte.

			Es war ein Gefühl, das sich in den Rippen festsetzte und langsam von innen an einem nagte – die irrationale Angst davor, dass Menschen einem einfach entglitten, direkt vor den Augen. Ich spürte es, es lauerte direkt unter der Oberfläche, in der Monotonie von Tylers Stimme auf der Mailbox, die mich verfolgte, und in Daniels immer schwerer zu lesendem Gesichtsausdruck. Jedes Mal, wenn ich Grand Pines betrat, war das Gefühl drängender. Seit zwei Wochen wieder in Cooley Ridge, und alle drohten zu verschwinden.

			Everett bog in die gekieste Einfahrt, parkte und stieg aus dem Auto, ohne etwas zu sagen. Er starrte die Hausfassade an, genau wie ich, als ich nach Hause zurückgekommen war.

			»Ich muss Dad aus Grand Pines holen«, sagte ich und ging zu ihm hinüber. Everett hatte dafür gesorgt, dass die Polizei meinen Vater vorerst nicht mehr befragte, aber ich wusste, dass sein Gerede über »dieses Mädchen« die Detectives, die verzweifelt eine Spur suchten, früher oder später zurück zu ihm führen würde. 

			Everett legte mir eine Hand um die Taille, als wir hineingingen. Er hielt mich an meinem schlabbrigen Shirt fest. »Du musst jetzt auf dich aufpassen. Der Arzt hat gesagt …«

			»Der Arzt hat gesagt, ich bin nicht krank.«

			Everett hatte darauf bestanden, mich ins Untersuchungszimmer zu begleiten. Zuerst hatte der Arzt mich zu meiner Familiengeschichte befragt, was deprimierend war, aber ungefährlich. Dann kam die Wann-hat-es-angefangen-Frage, und Everett erzählte von Annaleise – meiner Nachbarin –, die als vermisst galt, und der Arzt nickte, als würde er verstehen. Stress. Angst. Eins von beidem. Beides. Er kritzelte ein Rezept für ein Beruhigungsmittel und Schlaftabletten und warnte mich, mein Verstand werde immer trüber und langsamer, wenn ich nicht bald wieder etwas mehr schliefe. Außerdem steige das Risiko für Blackouts am Tag, je länger das so weitergehe. Deswegen hatte Everett jetzt auch meine Autoschlüssel.

			Versuchen Sie mal zu schlafen, wollte ich dem Arzt sagen. Versuchen Sie mal zu schlafen, wenn schon wieder ein Mädchen vermisst wird und die Polizei Ihren Vater verhören will, ob er jetzt bei Verstand ist oder nicht. Versuchen Sie mal zu schlafen, wenn Sie wissen, dass jemand in Ihrem Haus war. 

			Als ob sich alles beruhigen würde, wenn ich mich bloß einfach entspannen könnte.

			Everett hielt mich immer noch fest, als könnte ich sonst in den Himmel entschweben. »Komm mit mir nach Hause«, sagte er. Aber wo war zu Hause?

			»Ich kann nicht. Mein Dad …«

			»Ich kümmere mich darum.«

			Ich wusste, dass er das tun würde. Deshalb war er hier. »Das Haus«, sagte ich und zeigte auf die kaputten Kartons in den Ecken, die Hintertür, die repariert werden musste, all die Dinge auf meiner Liste, die ich noch nicht abgehakt hatte.

			Er sah mich an. »Ich bezahle jemanden dafür, das hier zu erledigen. Komm schon, du brauchst nicht hierzubleiben.« 

			Doch ich schüttelte den Kopf. Es ging nicht ums Organisieren oder Reparieren oder Putzen. Nicht mehr. »Ich kann nicht einfach gehen. Nicht bei allem, was hier los ist.« Wobei alles die großen Augen des Mädchens auf dem Plakat waren, die uns beobachteten, von jedem Telefonmast, aus jedem Schaufenster. Alles waren die Ermittlungen, die gerade erst begannen. Alles war der im Finsteren liegende Teil meiner Familie, der gerade im Begriff war, wieder ans Licht zu kommen. 

			Everett seufzte. »Du hast mich angerufen, weil du einen Rat wolltest, und hier ist er: Du bist hier nicht sicher. Dieser Ort, die Polizei umkreist ihn wie verdammte Geier und stürzt sich auf alles, was sie zu fassen kriegt. Sie befragen Leute ohne Grund. Es ist zwar unlogisch, aber das ändert nichts daran, dass sie es tun.«

			Everett verstand nicht, warum, aber ich schon: Annaleise hatte Officer Stewart in der Nacht, bevor sie verschwand, eine SMS auf sein Privathandy geschickt und ihn gefragt, ob er ihr ein paar Fragen über den Corinne-Prescott-Fall beantworten könne. Als er am nächsten Tag zurückrief, war nur noch ihre Mailbox drangegangen. Da war sie schon weg.

			Die Polizisten kamen alle aus der Gegend, waren alle hier gewesen, als Corinne vor zehn Jahren verschwunden war. Oder sie hatten über die Jahre die Geschichten darüber gehört, beim Bier in der Kneipe. Nun gab es schon zwei Mädchen, die, kaum erwachsen, spurlos aus derselben Stadt verschwunden waren. Und die letzten bekannten Worte von Annaleise handelten von Corinne Prescott.

			Es war absolut logisch, wenn man aus einem Ort wie Cooley Ridge kam.

			Wenn alle Ermittlungsergebnisse zu Corinne sich also in diesem einen Karton befänden, der in meiner Vorstellung auf dem Polizeirevier stand, dann wären die Beweise, die es zu sehen gäbe: ein Schwangerschaftstest, in eine Bonbonschachtel gestopft und ganz unten in einem Mülleimer versteckt; ein Ring mit Blutspuren, der in den Höhlen gefunden worden war; Tonbandaufzeichnungen von stundenlangen Befragungen, die es auszuwerten galt – Fakten, Lügen und Halbwahrheiten, aufgewickelt auf einer Spule; Aufnahmen von Corinnes Telefongesprächen und Namen. Namen, auf eingerissene Zettel gekritzelt, genug Zettel, um den ganzen Karton damit auszulegen, wie eine Polsterung. 

			Bis vor Kurzem hatte ich mir diesen Karton zugeklebt und versteckt in einer Ecke vorgestellt, hinter anderen, neueren Kartons. Aber jetzt hatte ich das Gefühl, man müsste ihn nur leicht antippen, und er würde umfallen, der Deckel aufgehen, und die Namen würden auf den staubigen Fußboden flattern. So macht man das in Cooley Ridge: Die Vergangenheit wird in Kartons gepackt und außer Sichtweite gestapelt. Aber niemals zu weit weg.

			Ja, ich hatte Everett angerufen und um Rat gefragt. Wegen meines Vaters. Er sollte mir sagen, was ich mit den Polizisten machen sollte, die meinen senilen Vater im Pflegeheim belästigten, aber er war vor drei Tagen gleich in ein Flugzeug gesprungen, hatte Unsummen für ein Taxi hierher bezahlt und hatte plötzlich auf der Veranda gestanden und gemeint, ich hätte ihm Angst gemacht, und dafür liebte ich ihn. Ich liebte ihn dafür, dass er hergekommen war. Aber ich konnte nicht mit ihm hier im Haus in unserer Geschichte wühlen. Konnte nicht herausfinden, was zum Teufel Annaleise passiert war, ohne ihn mit hineinzuziehen.

			Mein Rat an ihn: Geh. Geh, bevor wir dich mit uns in den Abgrund ziehen.

			»Es ist meine Familie«, sagte ich.

			»Ich will nicht, dass du hierbleibst«, flüsterte er und zeigte auf den Garten, der sich ausdehnte, so weit wir sehen konnten und in den Bäumen verschwand. »Da drüben ist ein Mädchen verschwunden.«

			»Ich nehme die Tabletten und versuche, mehr zu schlafen, versprochen. Aber ich muss bleiben.«

			Er küsste meine Stirn und murmelte in mein Haar: »Ich weiß nicht, warum du das tust.«

			War das nicht offensichtlich? Sie war überall, wohin ich auch blickte. An jedem Telefonmast. In jedem Schaufenster. An denselben Orten, an denen ich Plakate von Corinne aufgehängt, sie mit einem Knoten im Magen angetackert, sie schneller und schneller ausgeteilt hatte, als könnte meine Geschwindigkeit das Ergebnis irgendwie beeinflussen.

			Nun war Annaleise mit ihren großen, runden Augen auf diesen Plakaten und sagte mir, ich solle meine öffnen. Wohin ich auch sah, sie war da. Schau hin. Schau hin. Halt die Augen offen.

			Das Taxiunternehmen sagte, in zwanzig Minuten werde ein Wagen da sein, aber vermutlich würden es eher vierzig werden. Everett lehnte mit einem angedeuteten Lächeln am Türrahmen zur Waschküche und sah mir dabei zu, wie ich seine Sachen aus dem Trockner in einen verformten Wäschekorb warf. »Du musst das nicht machen, Nicolette.«

			Ich räusperte mich und balancierte den Wäschekorb auf der Hüfte. »Ich will aber«, sagte ich. Ich wollte seine Kleider falten und einpacken und ihm einen Abschiedskuss geben. Ich wollte, dass er, wenn er nach Hause kam und den Koffer öffnete, an mich dachte. Aber ich wollte auch einfach, dass er ging.

			Er sah mir dabei zu, wie ich seine Sachen auf dem Esstisch zu perfekten Quadraten faltete. Und sie dann in seinen Koffer stapelte, als führte ich eine komplizierte Operation durch. »Guck doch mal, ob du nicht deine Wohnung kündigen kannst«, sagte er und kam zu mir herüber und legte mir die Arme um die Taille, während ich sein letztes Hemd faltete. Er strich meinen Pferdeschwanz zur Seite und drückte seine Lippen auf meinen Hals. »Ich will, dass du zu mir ziehst, wenn du wieder da bist.«

			Ich nickte und hantierte weiter herum. Es sollte doch einfach für mich sein zu sagen: Ja, klar, natürlich. Es sollte einfach sein, es mir vorzustellen: meine Kleider, die die Hälfte seines Schrankes einnahmen, wir beide, wie wir in seiner Küche kochten, auf seiner Couch kuschelten, ich mit der roten Decke über den Beinen, weil er die Temperatur immer zwei bis drei Grad kühler hielt, als ich es mochte. Wie er vom Gericht erzählte. Und ich von meinen Schülern, während ich zwei Gläser Wein einschenkte.

			»Was ist los?«, fragte Everett.

			»Nichts. Ich hab nur daran gedacht, was ich hier vorher noch alles zu erledigen habe.« 

			»Brauchst du irgendwas?«, fragte er und trat einen Schritt zurück. Er räusperte sich, versuchte, seine Stimme natürlich klingen zu lassen. »Geld?«

			Ich zuckte zusammen. Er hatte mir noch nie Geld angeboten. Wir hatten bisher auch noch nie über Geld gesprochen. Er hatte welches, und ich hatte keins, was bedeutete, dass wir das Thema umkreisten wie ein Feuer, das schnell außer Kontrolle geraten und uns beide verbrennen könnte. Das war auch der Grund, warum ich nie das Hochzeitsthema anschnitt, denn dann müsste er den Ehevertrag erwähnen – mir war klar, dass sein Vater darauf bestehen würde, dass ich so etwas unterzeichnete, und das würde ich auch, aber dann wäre es offen ausgesprochen – gefährlicher Zündstoff. »Nein, ich brauche dein Geld nicht«, sagte ich.

			»Das wollte ich damit nicht … Nicolette, ich meinte doch nur, dass ich dir helfen kann. Bitte, lass mich dir helfen.«

			Als wir uns das erste Mal begegnet waren, hatte er mir gesagt, ich sei die Verkörperung all dessen, was er gern sein würde. Sich in einem Auto allein auf den Weg machen, sich durch das Studium kämpfen, selbstbestimmt.

			Aber meine Antwort war schon damals gewesen: Man muss von ganz unten kommen, um diese Chance zu haben.

			»Dafür muss ich noch zehn Jahre lang Kredite abbezahlen«, hatte ich gesagt.

			Manchmal fragte ich mich, ob er sie tilgen würde, wenn wir heirateten. Ob das einen anderen Menschen aus mir machte. Ob er mich dann noch genauso mögen würde.

			»Everett, ich danke dir, aber mit Geld ist das nicht zu lösen.« Ich schloss seinen Koffer und lehnte ihn an die Wand. 

			In der Ferne hörte ich ein Auto von der Hauptstraße abbiegen. »Dein Taxi ist da«, flüsterte ich, schlang die Arme um ihn und lehnte meinen Kopf wieder an seine Brust.

			»Denkst du darüber nach?«, fragte er und löste sich von mir. Ich wusste nicht genau, was er meinte – bei ihm einzuziehen oder sein Geld anzunehmen –, und ich fand es furchtbar, dass er mit beidem gerade jetzt kam. Mich hier zu sehen, wie ich taumelnd an einem unbestimmten Abgrund stand, bewirkte bei ihm anscheinend, dass er mich umso mehr wollte.

			»Okay«, sagte ich, und als ich seinen Gesichtsausdruck sah, fragte ich mich, ob ich gerade unabsichtlich in etwas eingewilligt hatte. 

			»Ich wünschte, ich könnte noch bleiben«, sagte er, zog mich an sich und küsste mich. »Aber ich bin froh, dass ich deine Familie kennenlernen konnte.«

			Ich lachte. »Ja, toll.«

			»Ich meine es ernst«, sagte er. Dann, leiser: »Es sind gute Menschen.«

			»Ja«, flüsterte ich und ließ mich von ihm so fest an sich drücken, dass ich wahrscheinlich den Abdruck seines Kragens auf meiner Wange haben würde. »Auch du bist ein guter Mensch«, sagte ich, als er sich löste.

			Er strich mit den Händen langsam an meinen Armen hinunter, während er sich entfernte, und hob dann meine linke Hand vors Gesicht. »Morgen informiere ich die Versicherung.« 

			»Vielleicht taucht er ja wieder auf.« Ich zuckte zusammen. »Er ist bestimmt in einem der halb ausgepackten Kartons. Ich guck noch mal.«

			»Gib mir Bescheid, wenn du ihn findest«, sagte er und zog seinen Koffer hinter sich her zur Vordertür. »Und Nicolette?« Mein Herz setzte aus, als er mich so ansah. »Wenn du am nächsten Wochenende noch nicht zu Hause bist, komme ich zurück und hole dich.«

			Nachdem ich seinem Taxi hinterhergesehen hatte, machte ich die Tür hinter mir zu, schloss ab und drehte den Türknauf noch einmal, um sicherzugehen. Ich lief durchs ganze Haus, überprüfte sämtliche Türen, schloss die Fenster, die Everett unbedingt hatte öffnen wollen, und klemmte den Küchenstuhl unter den Griff der Hintertür mit dem kaputten Schloss. Jede Bewegung war mühselig, sogar das Atmen strengte mich an. Das war die Hitze. Die verdammte Klimaanlage war immer noch nicht repariert. Ich schleppte mich in die Küche – ich brauchte etwas zu trinken. Etwas Kaltes. Mit Koffein. Ich beugte mich vor, steckte den Kopf in den Kühlschrank und sah nach, was ich zur Auswahl hatte.

			Wasser. Gatorade. Cola. Ich sank vor der offenen Tür auf die Knie und atmete die kalte Luft ein – Wach auf, Nic –, während das elektrische Summen in meinen Ohren dröhnte.

			Mit einem durchdringenden Kreischen scharrte plötzlich der Stuhl über den Boden. Die Hintertür schwang auf, ich schoss herum, den Rücken zum offenen Kühlschrank, und fuchtelte mit den Händen durch die Luft auf der Suche nach etwas, womit ich mich verteidigen konnte. 

			In der offenen Tür stand Tyler, mit zitternden Armen, verschwitzt und schmutzig und mit etwas bedeckt, das nach Erde und Blütenstaub roch. Er wankte, als wäre sein Körper mit Adrenalin vollgepumpt, und er hatte Mühe, ruhig zu bleiben. Stirnrunzelnd betrachtete er den umgekippten Stuhl und ließ den Blick suchend durch den Raum schweifen.

			»Tyler? Was machst du?« Seine braunen Arbeitsstiefel waren dick mit Matsch bedeckt, und er stützte sich mit einem Arm am Türrahmen ab. Ich zog mich hoch und schloss den Kühlschrank. »Tyler? Was ist los? Sag was.«

			»Ist noch jemand hier?«, fragte er, und ich wusste, dass er nicht einfach irgendjemanden meinte.

			»Er ist weg«, sagte ich. Seine Arme zitterten immer noch. »Ich bin allein.«

			Es ging ihm nicht gut. Das hier war Tyler mit fünfzehn, als wir alle zur Beerdigung seines Bruders gingen und die amerikanische Flagge gefaltet auf dem Schoß seiner Mutter lag und er vollkommen ruhig dazusitzen schien, aber wenn man genauer hinsah, konnte man sehen, dass er am ganzen Leib zitterte. Ich war überzeugt gewesen, er würde jeden Augenblick in tausend Stücke zerbrechen, und die vielen Fremden, die immer näher kamen, machten es nur noch schlimmer. Das hier war Tyler mit siebzehn an dem Tag, an dem wir richtig zusammenkamen, als ich seine Autotür mit meiner zerschrammt und er zuerst so angespannt ausgesehen hatte, bis er bemerkte, dass ich die Luft anhielt und auf seine Reaktion wartete. »Ist doch nur Blech«, hatte er da gesagt.

			»Wir sind allein«, flüsterte ich.

			Er trat einen Schritt vor, wobei getrocknete Erdklümpchen auf das Linoleum fielen. »Tut mir leid«, murmelte er, als er es bemerkte.

			»Wo warst du?«, fragte ich.

			Aber er war ganz auf seine Schuhe und den Dreck auf dem Boden konzentriert. Ich hatte Angst, dass er wieder ging. Dass er gehen und verschwinden würde und ich ihn niemals wiedersähe. 

			»Warte«, sagte ich, kniete mich vor ihn und zog an seinen matschigen Schuhbändern. Sein Atem ging in gehetzten Stößen, und aus der Nähe sah ich, dass an seiner Hose feiner gelber Staub klebte. Ich konzentrierte mich darauf, die Hände ruhig zu halten und das aufkeimende ungute Gefühl zu ersticken. Tyler. Es war nur Tyler. Ich hatte gerade einen Schuh aufgeknotet, da klingelte mein Telefon, das auf dem Tisch lag, und wir fuhren beide zusammen. Tyler zog sich den anderen Stiefel aus und sah mir nach, als ich durch das Zimmer ging.

			»Mein Bruder«, sagte ich, den Blick stirnrunzelnd auf das Display des Telefons gerichtet. Tylers Gesichtsausdruck spiegelte meinen. Ich hielt das Handy ans Ohr.

			»Nic«, sagte Daniel, bevor ich auch nur Hallo sagen konnte. »Wo bist du?«

			»Ich bin zu Hause, Daniel.«

			»Ist Everett bei dir?«, fragte er, und ich hörte den Wind durchs Telefon. Er lief. Schnell.

			»Nein«, sagte ich. »Er ist gefahren. Tyler ist hier.« Ich sah zu Tyler hinüber, der einen Schritt näher gekommen war. Er hatte den Raum halb durchquert und den Kopf zur Seite geneigt, als wollte er versuchen, das Gespräch zu belauschen.

			»Hör zu«, sagte Daniel, während im Hintergrund ein Motor ansprang. »Raus da.«

			Der Magen drehte sich mir um, und ich betrachtete noch einmal Tylers Stiefel.

			»Raus da! Sofort!«

			Ich ließ den Arm sinken. »Tyler?«, fragte ich. Blütenstaub, dachte ich. Erde.

			»Was? Was hat er gesagt?«, fragte Tyler leise und voller Panik.

			Ich betrachtete seine Hände, den Dreck unter seinen Nägeln. Das dünne Rinnsal von getrocknetem Blut, das ich zwischen Daumen und Zeigefinger erkennen konnte.

			»Tyler«, sagte ich. »Was hast du getan?« 

			Er lehnte sich an einen Stuhl, grub die Finger ins Holz. »Ich hab keine Zeit mehr, Nic.«

			Und dann hörte ich es – schwach und weit weg –, das durchdringende Geheul einer Sirene.

			Tick, tack, Nic.

			»Was ist passiert?«, fragte ich.

			Er kniff die Augen zusammen, und ein langsames Zittern fuhr durch seinen ganzen Körper. »Auf der Johnson-Farm wurde eine Leiche gefunden.«

			Das Sonnenblumenfeld. Blütenstaub. Erde.

			Die Sirene, die beharrlich lauter wurde.

			Tyler, der immer näher kam.

			Und die Zeit, die vollkommen und schmerzhaft stillstand.

			Sie ist nur etwas, was wir erfunden haben. Ein Entfernungsmaß. Um zu verstehen, zu erklären. Sie kann sich um alles winden, alles verschlingen und einem Dinge zeigen, wenn man sie lässt.

			Lass sie. 

		


		
			

			Der Tag zuvor

		


		
			

			Tag 14

			Ich hatte die Zeit völlig vergessen. Während ich darauf wartete, dass Everett einschlief, hatte ich die Kartons mit den alten Büchern und Unterrichtsmaterialien meines Vaters durchsucht. Ich zog Zettel zwischen den Seiten heraus und las mir die Kommentare an den Rändern durch. Es war bestimmt schon weit nach Mitternacht, und noch immer war mir nichts von Bedeutung in die Hände gefallen. Es wäre leichter und sicherer, einfach alles in den Müll zu werfen. Ich stapelte die Kartons im Flur, um sie am nächsten Morgen in die Garage zu bringen.

			Das Rascheln von Laken drang durch die offene Tür, und ich schlich barfuß zurück ins Schlafzimmer. Everett lag auf meinem Bett, der gelbe Überwurf war heruntergefallen und lag zerknüllt auf dem Boden. Normalerweise schlief er nicht besonders tief, doch jetzt ging sein Atem langsam und gleichmäßig. Ich legte eine Hand auf seine Schulter, und sein Rücken hob und senkte sich im beständigen Rhythmus.

			Die Uhr auf dem Nachttisch zeigte 03:04. Perfekt. Das war die Lücke – die Zeit, wenn die einen schon schlafen gegangen waren, die letzten Nachzügler noch aus dem Kelly’s nach Hause wankten und die Frühaufsteher noch nicht auf waren, die Zeitung noch nicht ausgetragen wurde. Die Welt war still und wartete.

			Ich verließ das Zimmer, trat mit einem großen Schritt über die knarrende Diele und schlich auf Zehenspitzen in das alte Zimmer meiner Eltern zum begehbaren Wandschrank mit den abgetragenen Pantoffeln, alten Schuhen und der Arbeitskleidung, die mein Vater nicht mehr brauchte. Ich fuhr mit der Hand in den Pantoffel, in dem ich den Schlüssel versteckt hatte, bis ich nachprüfen – bis ich sichergehen konnte, wofür er war. Ich spürte den Abdruck eines Fußes in dem platt gedrückten Kunstfell. Der Schlüssel lag kalt in meiner Hand, und im Dunkeln konnte ich das komplizierte Muster auf dem rechteckigen Metallanhänger nicht sehen. Aber ich konnte es fühlen, als ich die Faust darum schloss. Tick, tack, Nic.

			Meine Turnschuhe standen an der Hintertür, und ein Schwall kühler Luft strich über meine Arme. Everett hatte wohl die Fenster im Erdgeschoss wieder geöffnet.

			Ich sprang auf die Küchenarbeitsplatte und schob die Fenster wieder herunter, schloss die Riegel.

			Und weg war ich.

			Dieser Wald gehört mir.

			Mit diesem Wald bin ich aufgewachsen. Er fing hinter dem Haus meiner Familie an und schlängelte sich durch die ganze Stadt, verband alles, bis hinunter zum Fluss und raus zu den Höhlen. Es war Jahre her, aber wenn ich aufhörte, so viel nachzudenken, und einfach meinem Gefühl folgte, konnte ich unzähligen Pfaden folgen, bei Tag wie bei Nacht. Der Wald gehörte mir und ich gehörte ihm, daran sollte ich mich eigentlich nicht extra erinnern müssen. Aber inzwischen war da zu viel Unbekanntes. Das Huschen der Tiere in der Nacht, die etwas Beunruhigendes an sich hatten, diese Nachtgestalten, diese Wesen, die die Dunkelheit brauchten, um zu überleben. Wesen, die atmeten und wuchsen und starben. Unablässig in Bewegung. 

			Dieser Wald gehört mir.

			Im Vorbeigehen strich ich mit den Fingern über die Baumstämme, während ich die Worte in Gedanken wiederholte. Dies war der Wald, durch den ich früher mitten in der Nacht geschlichen bin, um Tyler zu treffen, der seinen Pick-up auf dem Parkplatz des Supermarktes abgestellt hatte und mich auf halber Strecke traf, auf einer Lichtung, die mir mein Bruder einmal gezeigt hatte, als ich jünger gewesen war. Daniel und ich hatten da mal eine Festung aus Zweigen gebaut und sie mit dornigen Ranken umzäunt. Um die Monster abzuwehren, hatte er gesagt. Der Sturm, der hindurchgefegt war, als ich in der Mittelstufe war, hatte die Festung zerstört, doch Daniel war damals schon zu alt gewesen, um sich noch darum zu scheren, und so hatte die Lichtung von da an mir gehört, mir ganz allein.

			Doch dies war auch der Wald, in dem Annaleise zuletzt gesehen worden war. Dies war der Wald, den wir vor zehn Jahren nach Corinne durchkämmt hatten. Der Wald, den wir letzte Woche wieder durchkämmt hatten. Und ich war ganz allein hier draußen, in der Lücke, in der nur die Nachtwesen umherstreunten und jene, die die Dunkelheit liebten.

			Meine Taschenlampe huschte über die Schatten, die Zweige hingen tief, die Wurzeln reckten sich aus der Erde hervor, und etwas Kleines, Schnelles schoss davon, als ich näher kam. Ich bemühte mich nicht mehr, leise zu sein, meine Schritte wurden lauter, als ich schneller lief.

			Ich brach durch die Baumlinie; jetzt war ich auf jeden Fall auf dem Grund und Boden der Carters. Das Atelier, in dem Annaleise gewohnt hatte, während sie sich für das letzte Jahr an der Uni bewarb, war dunkel und lag etwas abseits vom Haupthaus. Keins von beiden war besonders groß, aber bis auf den Hof und die Dachpfannen waren sie gut in Schuss. Am Haupthaus war die Außenbeleuchtung eingeschaltet, als ob man Annaleise jeden Moment erwartete.

			Ihr Zuhause war einmal eine frei stehende Garage gewesen, die ihr Vater vor einigen Jahren zu einem Kunstatelier umgebaut hatte. Meine Tochter ist so talentiert, hatte er meinem Vater erzählt. Doch das war, bevor er seinen Job verloren hatte. Stellenabbau, hatte er gesagt, und mit meinem Vater auf der Veranda hinter dem Haus gesessen, einen Drink in der Hand. Vor der Scheidung. Sie kriegt das verdammte Haus; das gehörte schon immer meiner Familie, und jetzt kriegt sie es. Bevor er weggegangen war, um in Minnesota oder Mississippi zu arbeiten – ich konnte mir das einfach nicht merken. Damals, als »talentiert« noch etwas war, das sich echt anfühlte.

			Etwas Ähnliches hatten wir ein paar Jahre früher mit unserer Garage für Daniel gemacht. Eine Wohnung in Cooley Ridge zu finden, war nicht so einfach wie oben im Norden – es gab keinen konstanten Bestand an freien Wohnungen, die meisten Mietobjekte waren über Jahre besetzt. Es gab Wohnungen über den Läden in der Hauptstraße und Keller, die zu vermieten waren, und Wohntrailer, die man leihen und gegen Gebühr auf dem Land von anderen Leuten parken konnte. Als Daniel sich damals entschlossen hatte, hierzubleiben, fand er, die günstigste Lösung wäre, die Garage auszubauen. Ellison Construction – die Firma von Tylers Vater – sollte das erledigen, aber mein Vater und Daniel wollten mithelfen, um die Kosten gering zu halten.

			Bevor sie anfingen, bauten sie einen Carport zwischen das Haus und die Garage, und sie schafften es noch, eine neue Schicht Beton auf den unfertigen Garagenboden zu legen und Platz für die Rohre zu lassen. Aber weiter sind sie nie gekommen. Corinne verschwand, und die Welt stand still. Daniel wollte sein Geld lieber für etwas anderes ausgeben und wohnte weiter bei unserem Vater, bis Laura und er sich Jahre später zusammen ein eigenes Haus kauften.

			Ich konnte mir gut vorstellen, dass Annaleise so schlau war, nicht dauerhaft Wurzeln in Cooley Ridge zu schlagen. Sie war schon einmal fortgegangen. Sie ging und kam wieder, und ich wette, dass sie und Cooley Ridge nichts mehr miteinander anzufangen wussten. Die umgebaute Garage gehörte jetzt ihr, aber als Nächstes zog vielleicht ihr Bruder ein, der jetzt in der Highschool war. Nur übergangsweise, hatte sie bestimmt gesagt, wenn das Thema aufkam. Nur bis sich die richtige Gelegenheit ergibt. Nur bis ich meinen Weg finde. 

			Eine Auffahrt aus der Zeit, als das Atelier noch eine Garage war, schlängelte sich von der Straße bis seitlich daran. Annaleises Auto stand zusammen mit zwei weiteren in dem extrabreiten Carport neben dem Haupthaus.

			Ich machte meine Taschenlampe aus und rannte die letzten Meter bis zum Hintereingang, die Zacken des Schlüssels schnitten mir in die Handfläche. Ich holte Luft und steckte den Schlüssel ins Schloss, er passte haargenau. Meine Hand schlug zitternd gegen die Tür, als ich den Türknauf drehte und der Riegel sich mühelos zur Seite schob.

			Mein ganzer Körper kribbelte vor Aufregung, als ich eintrat. Ich sollte nicht hier sein. 

			Ich knipste die Taschenlampe wieder an, hielt sie aber nach unten, weg von den Fenstern. Hier sah es ein bisschen aus wie in meiner Wohnung, halbhohe Wände, um die Bereiche abzuteilen, aber keine Türen. Vor mir stand ein breites Bett mit einem weißen Überwurf, und ein Zeichentisch war an die Wand gerückt, Stifte und Pinsel in Dosen zu einer perfekten geraden Linie aufgereiht.

			Hinter einer Trennwand stand ein Sofa, an der Wand gegenüber ein Fernseher. Das Ganze war spärlich möbliert, aber wunderschön. Alles war unaufdringlich und minimalistisch, außer den Wänden selbst. Sie hingen voller Skizzen, doch die sahen aus wie in Bleistift oder Kohle ausgeführt, nirgends fand sich eine Spur von Farbe.

			Ich leuchtete mit der Taschenlampe von Bild zu Bild. Gerahmte Zeichnungen – von Annaleise, nahm ich an –, auch wenn einige Kopien von berühmten Bildern zu sein schienen. Marilyn Monroe, die nach schräg unten blickte, vor einer Backsteinmauer. Ein kleines Mädchen, dessen zotteliges Haar ihr übers Gesicht wehte. Das hatte ich schon einmal irgendwo gesehen, aber ich wusste nicht, wo. Und dann waren da einige, die ich gar nicht erkannte. Von denen ich nicht wusste, ob es Kopien waren oder Originale von Annaleise. 

			Doch es gab ein Thema: Mädchen, ausnahmslos allein. Mädchen, die ausgeliefert und traurig aussahen und voller Sehnsucht. Mädchen, vergessen und verloren, starrten von den Wänden: Schau hin. Schau uns an.

			Mädchen wie Annaleise an den Telefonmasten, schweigend, zum Schweigen gebracht.

			Annaleise hatte eine bekannte Kunsthochschule besucht, was nicht überraschte. Schon in der Mittelstufe hatte sie einen landesweiten Fotowettbewerb gewonnen und es damit in die Lokalzeitungen geschafft. Sie sah auch danach aus – das Mädchen hinter der Kamera. Schüchtern und zart, mit zu großen Augen, jede Bewegung vorsichtig, zögernd, wohlüberlegt. Eine, die erschafft, sieht, aber nie gesehen wird. Das Gegenteil von Corinne.

			Ich wusste, dass die Polizei hier gewesen war, aber die Wohnung sah vollkommen unberührt aus.

			Hier hatte definitiv kein Kampf stattgefunden. Außerdem war ja bekannt, dass sie spazieren gegangen war. Falls jemand ihr etwas angetan hatte, dann nicht hier. Ihre Tasche war weg, aber die konnte sie auch mitgenommen haben. Ihr Auto war da. Das war das Verdächtigste. Wer geht schon ohne sein Auto? Ihr Handy wurde bisher nicht gefunden, man ging davon aus, dass sie es bei sich hatte, wo immer sie auch war. Scheinbar war es ausgeschaltet, man konnte es jedenfalls nicht orten.

			Die Polizei war hier alles durchgegangen und ihre Eltern wahrscheinlich ebenfalls, auch wenn ich nicht das Geringste über irgendwelche Beweise oder Hinweise gehört hatte. Doch dieser Schlüssel war etwas Reales und Massives, und mir drehte sich der Magen um. Dieser Schlüssel war gefährlich.

			Ich durchsuchte den Schreibtisch. Den Schrank. Die Badezimmerkommode. Sogar den Abfalleimer, als mir der Schwangerschaftstest wieder einfiel, der bei Corinne gefunden worden war, versteckt in einer Bonbonschachtel.

			Hier war nichts. Ein Taschentuch. Ein leeres Deo, das Einwickelpapier eines Seifenstücks. Es war natürlich möglich, dass jemand hier sauber gemacht hatte, bevor die Polizei da war, hinter ihr aufgeräumt hatte, um ihr die Peinlichkeit zu ersparen und ihr die Teile ihres Selbst zu lassen, die geheim bleiben sollten.

			Ich durchsuchte ihre Kommodenschubladen. Alles ordentlich zusammengelegt und alles ihrs. Keine Männerkleider. Keine Extrazahnbürste am Waschbecken. Keine Notizen auf dem Schreibtisch. Nichts, außer dem flachen Laptop neben einem Bündel Kabel. Ich kaute an meinem Daumen. Da hatten sie bestimmt schon reingeguckt. Ich konnte ihn zurückbringen, bevor es jemandem auffiel. Ich konnte.

			Ich schnappte ihn mir, bevor ich es mir anders überlegte.

			Auf dem Weg nach draußen warf ich noch schnell einen Blick unter ihr Bett. Ein Koffer – noch ein möglicher Beweis dafür, dass sie nicht verreist war. Und daneben ein weißer Karton, in dem vielleicht ein großes Fotoalbum steckte. Ich stellte den Laptop auf den Fußboden und zog den Karton unter dem Bett hervor. Als ich den Deckel anhob, sah ich, dass darin Zeichnungen waren, die es nicht an die Wand geschafft hatten.

			Ich klemmte mir die Taschenlampe, kalt und metallisch, zwischen die Zähne, und blätterte sie rasch durch, während ich mich fragte, ob sie noch etwas anderes zwischen die Zeichnungen geschoben hatte. Etwas, was die Polizei übersehen hatte, etwas, was sie verstecken wollte. Nein, nur Kunst. Noch mehr traurige Mädchen. Mit offenen Augen, mit geschlossenen Augen, alle irgendwie verloren. Ich musste die Augen zusammenkneifen, um ihre Gesichter zu erkennen, so zart waren ihre Umrisse. Wahrscheinlich Entwürfe. Skizzen, die später noch nachgezeichnet, schattiert und mit Tiefe versehen werden sollten. Alles verschwamm miteinander, als ich weiterblätterte, immer schneller.

			Doch dann hielt ich inne, blätterte ein paar Bilder zurück. Ich nahm die Taschenlampe aus dem Mund, beleuchtete die vertrauten Gesichtszüge, das Lächeln, die Sommersprosse neben ihrem rechten Augenwinkel. Der schöne Schwung ihrer Lippen und das hübsche, fließende Kleid, das direkt über ihren Knien endete …

			Corinne.

			Es war eine Zeichnung von Corinne. Nein, verdammt, es war die Kopie eines Fotos, das in meinem Zimmer gehangen hatte. Wir waren in einem Sonnenblumenfeld. Johnson-Farm. Sie lag nur ein paar Orte weiter, praktisch eine Touristenattraktion – die Leute kamen von weit her dorthin, um Fotos zu machen. Es war Baileys Lieblingsort für Fotoshootings.

			Dieses Bild war mit Baileys Kamera aufgenommen worden im Sommer vor unserem Abschlussjahr. Wir hatten an dem Tag bestimmt hundert Fotos gemacht und über das ganze Posieren schon fast vergessen, dass wir posierten. Bailey hatte immer gesagt, wir sollten uns drehen, so schnell wir konnten, und eine lange Belichtungszeit eingestellt, und als sie den Film dann entwickelt hatte, sahen wir aus wie verschwommene Spukbilder. Wie Geister.

			Ich wollte diese Fotos nicht behalten – ich mochte es nicht, dass man uns nicht auseinanderhalten konnte, wenn wir uns drehten. Deshalb hatte ich nur die Bilder genommen, auf denen wir lächelten, mit eingefrorenen Gesichtern, aber glücklich, und sie wie zum Beweis in meinem Zimmer an die Wand gehängt.

			Ich war auch auf diesem Foto. Corinnes Augen waren geschlossen und sie lächelte leicht, gefangen zwischen Momenten. Sie hatte uns eine Geschichte erzählt, an die ich mich nicht erinnerte, und mit der Hand über die Blüte einer hüfthohen Sonnenblume gestrichen. Ich stand neben ihr, sah ihr zu. Lachte.

			Es war mein Lieblingsbild von uns. Doch Annaleise hatte nur Corinne abgezeichnet. Sie hat mich ausgelassen, als sie Corinne übertrug, und hatte die weiße Fläche, die ich besetzt hatte, mit Sonnenblumen gefüllt. Ich war weg, aus der Erinnerung gelöscht. Eine unnötige Komplikation, leicht zu entfernen. Ohne mich sah Corinne einsam und traurig aus, genau wie die anderen Mädchen in diesem Karton.

			Ich legte das Blatt zur Seite, darunter war noch eines. Noch eine Kopie von einem meiner Fotos, diesmal mit Corinne und Bailey und mir. Und wieder war auf der Zeichnung nur Corinne, die zur Seite ins Leere blickte. Auf dem Foto hatten wir beide Bailey angesehen, die mit zurückgeworfenem Kopf herumwirbelte, dass ihr weißer Rock ihr um die dunklen Beine flatterte. Hier war es nur Corinne allein in einem Sonnenblumenfeld.

			Wie zur Hölle war Annaleise an meine Fotos gekommen? Sie musste im Haus gewesen sein. Sie musste in meinem Zimmer gewesen sein. Wer war dieses Mädchen, neben dem ich jahrelang gelebt hatte?

			Annaleise war fünf Jahre jünger, und wir hatten damals kaum Notiz von ihr genommen. Erst recht, weil sie so ein stilles Kind war, und wenn ich mich an sie erinnerte, sah ich sie in der unausgegorenen Phase zwischen Kind und Teenager vor mir, mager und unsicher.

			Das war alles, was ich über sie wusste: Ihre Eltern schickten sie nach dem Tod meiner Mutter drei Monate lang mit Essen herüber, und sie schien nie zu wissen, was sie sagen sollte, wenn sie kam, und so sagte sie nie überhaupt irgendwas. Sie hatte kaum Freunde, glaube ich, denn wenn ich sie sah, war sie immer allein. Sie hatte diesen Fotowettbewerb gewonnen, aber das wusste ich nur, weil Bailey auch daran teilgenommen hatte. Und sie mochte Erdbeereis. Oder mochte es zumindest genug, um es auf dem Jahrmarkt vor zehn Jahren zu essen.

			Sie hatte allein in der Nähe des Eingangs gestanden, als ich vom Riesenrad weggerannt war. Zuerst hatte ich sie gar nicht wahrgenommen. Ich hatte nur Tyler gesehen, der auf mich wartete. Erst als Daniel mich so heftig schlug, dass ich hinfiel, als ich meinen verdrehten Arm befreite und den Kopf wandte, sah ich ihr erstarrtes Gesicht hinter einer schmelzenden Erdbeereiskugel, die Zunge halb herausgestreckt an der Waffel.

			Ich hörte, wie eine Faust auf Fleisch traf, dann ein Schmatzen, und ich musste gar nicht hinsehen, ich wusste genau, was das war. Annaleises Eiskugel war aus der Waffel gefallen, und sie rannte zum Haupteingang hinaus. Ich drehte den Kopf zur anderen Seite, gerade noch rechtzeitig, um zu sehen, wie sich die Blutstropfen auf dem Boden sammelten, als Daniel sich vorbeugte und sich die Hände vor die Nase hielt und Tyler fluchte und seine Hand schüttelte.

			Ich schob den Karton wieder unters Bett. Aber Corinnes Zeichnungen faltete ich und schob sie in den Laptop. Eigentlich waren es sowieso irgendwie meine.

			»Nicolette?« Everett saß an diesem Morgen auf meiner Bettkante, während ich die leeren Stellen an meiner Wand anstarrte, an denen einmal die Bilder gehangen hatten. »Was machst du?«

			»Ich denke bloß nach.« Ich öffnete die oberste Schublade und nahm frische Wäsche heraus. Den Laptop und die Zeichnungen hatte ich zusammen mit dem verdammten Schlüssel in der Kommode meines Vaters versteckt, bevor ich wieder zurück ins Bett geschlichen war. Doch als ich unter die Decke geschlüpft war, hatte er die Augen aufgeschlagen, und ich hatte gespürt, wie er mich von der Seite ansah, als ich mich umdrehte.

			»Hast du überhaupt geschlafen? Ich bin aufgewacht und du warst nicht da.«

			»Ein bisschen. Zuerst konnte ich nicht einschlafen, da habe ich noch ein wenig gepackt.« Ich ging ins Bad und machte die Dusche an in der Hoffnung, Everett würde nicht weiter nachbohren. 

			»Ich hab dich gehört«, sagte er. Er stand in der Tür und sah mir dabei zu, wie ich Zahnpasta auf meine Zahnbürste drückte.

			Ich fing an, mir die Zähne zu putzen, und hob fragend die Augenbrauen, um mir etwas Zeit zu verschaffen.

			»Ich hab gehört, wie du reingekommen bist. Was hast du da draußen gemacht?« Er zeigte in Richtung Wald. Everett ist in einer Stadt aufgewachsen, wo ein Mädchen nachts allein auf der Straße nicht sicher war. Wo Wälder unbekannt oder gefährlich oder für ein Abenteuer gut waren, das man mit Freunden, einem Zelt und einem Sixpack lauwarmen Biers teilte. 

			Ich spuckte ins Waschbecken aus und sagte: »Hab nur einen Spaziergang gemacht. Um den Kopf freizukriegen.«

			Ich spürte ihn im Zimmer, wie er den Raum einnahm, und ich hielt die Luft an. Er wusste, wie man an den Kern der Dinge rankam. Das war sein verdammter Job. Wenn er wollte, konnte er mich aus allen möglichen Richtungen bedrängen, bis ich in zwei Hälften zerbrach. Er war sehr gut in dem, was er tat.

			Doch er beließ es dabei. »Ich muss heute Vormittag in die Bibliothek«, sagte er. »Kann ich das Auto nehmen?« Wenn er das Internet brauchte, musste er dorthin. 

			»Kein Problem. Ich fahr dich.« Ich sah zu, wie das Wasser wirbelnd in den Abfluss lief, in Gedanken auf der anderen Seite der Bäume, in Annaleises Zeichnungen wühlend.

			Plötzlich war Everett neben mir und drehte mein Kinn zu sich, sodass ich ihn ansehen musste, mit der Zahnbürste im Mund. Ich fuhr zurück. »Was ist?«

			Er ließ die Hand fallen, ohne den Blick von mir zu wenden, seine Mundwinkel zeigten nach unten. »Du siehst erschöpft aus«, sagte er. »Deine Augen sind ganz rot.«

			Ich schaute weg, legte die Zahnbürste hin und fing an, mich auszuziehen, um zu duschen. Vielleicht würde er sich dann auf etwas anderes konzentrieren.

			»Du könntest doch etwas nehmen, das dir hilft. Beim Schlafen. Wir gehen morgen zum Arzt.«

			Zuständig sein. Die Kontrolle übernehmen. Den Plan machen. Die Krise abwenden. 

			Langsam breitete der Dampf sich im Raum aus. Selbst im Hinausgehen sah er mir noch in die Augen.

			Ich parkte vor dem Eingang zur Bibliothek, die nur wie eine aussah, wenn man wusste, wonach man suchte. Das Haus war einmal ein viktorianisches Wohnhaus gewesen, zwei Stockwerke mit Erkerfenstern und umlaufender Veranda. Es war teilweise renoviert worden, und man hatte die Wände eingerissen, um Platz zu schaffen, doch die knarrenden Treppen, schweren Geländer und alten Toiletten waren geblieben. 

			»Wie lange brauchst du?«, fragte ich.

			»Tut mir leid, aber wahrscheinlich fast den ganzen Tag. Wir gehen nächste Woche vor Gericht.«

			»Ihr seid nicht auf den Deal eingegangen?«

			Er sah mich scharf an. »Das solltest du gar nicht wissen.«

			Ich sollte nie etwas wissen. Das hielt mich aber nicht davon ab zu fragen. Ein paar Abende, bevor ich hierher aufgebrochen war, hatte ich Everett zu Hause am Tisch gegenüber gesessen, während wir beide arbeiteten, und der Inhalt seiner Aktentasche war über den ganzen Tisch verstreut gewesen. Ich strich über seine Papiere, die markierten Zeilen, die Randnotizen. »Der Parlito-Fall?«, fragte ich. Es gab eine Handyortung, die er versuchte abzuschmettern. Und wenn ich es richtig las, hatte man ihm einen Deal angeboten. 

			Er hatte gegrinst und die Papiere wieder zusammengeschoben. Unter den Tisch gelangt, nach meinen Beinen, die auf dem Stuhl neben ihm lagen, und in meinen Schenkel gekniffen. Ich fragte jedes Mal. Es war ein Spiel. Er sagte nie etwas. Und wenn ich ehrlich war, ich fand das toll. Dass er sowohl gut in dem war, was er tat, als auch ein wirklich guter Mensch.

			»Ruf mich an, wenn du fertig bist«, sagte ich und blinzelte, weil die Sonne so grell durch die Windschutzscheibe schien. 

			Er fasste mich am Ellbogen, bevor er die Beifahrertür öffnete. »Mach einen Arzttermin, Nicolette.«

			Wenn ich unkonzentriert war, landete ich manchmal irgendwo, wo ich gar nicht hinwollte. Als würden meine Muskeln sich erinnern und sich selbstständig dorthin bewegen. Auf dem Weg in den Laden war ich plötzlich an der Schule. Ich ging los Richtung Bank und endete in der U-Bahn. Fuhr zu Daniel, stand aber dann plötzlich vor Corinnes altem Zuhause. Das musste auch der Grund gewesen sein, warum ich plötzlich auf dem Parkplatz vorm Kelly’s landete, obwohl ich wirklich vorhatte, nach Hause zu fahren. 

			Mein Blick wanderte über die Fassade, an der Markise hoch zu einem Fenster ein Stockwerk höher, an dem der Kasten der Klimaanlage über die Kante ragte. Die Rollos waren hochgezogen.

			Ich musste sowieso mit ihm über den Schlüssel reden. Und er ging nicht ans Telefon – nicht, dass ich ihm das wirklich vorwarf.

			Ich drückte mich durch den Eingang in den Vorraum von Kelly’s und zuckte zusammen, als über mir das Glöckchen bimmelte. Nachts hörte man es nie, da war es immer zu laut. Als ich auf dem Weg zu der schmalen Treppe an der geöffneten Tür vorbeiging, schlug mir der Geruch nach kaltem Zigarettenqualm und abgestandenem Fett entgegen. »Er ist nicht da!«, rief jemand, und Gelächter schwappte aus dem dunklen Raum.

			Ich nahm immer zwei Stufen auf einmal bis zum Treppenabsatz in der ersten Etage mit einer Tür an jeder Seite und trat vor die rechte. Ich klopfte schnell dreimal an, wartete und versuchte es noch einmal, legte das Ohr an die Tür. Dann rief ich von meinem Handy aus an, das Ohr immer noch an der Tür, und hörte irgendwo drinnen das periodische Vibrieren seines Telefons, bis die Mailbox antwortete: Hi, hier ist Tyler. Hinterlasst eine Nachricht. Vielleicht war er unter der Dusche. Ich horchte auf das Rauschen von Wasser in Leitungen oder irgendwelche Bewegungen. Ich rief noch mal an – das Vibrieren, die Mailbox und sonst nichts.

			Von unten drang noch eine Runde Gelächter herauf. Ich sah auf die Uhr auf meinem Handy: Sonntagmittag, ein Uhr. Das neue Fünf-Uhr-Nachmittags. Ich hatte früher in den Ferien immer meinen Vater hier gefunden. Aber nicht so früh. Niemals so früh.

			Ich drehte mich zum Gehen um, aber ich hatte das unheimliche Gefühl, dass ich beobachtet wurde, ich spürte es im Nacken und die Wirbelsäule hinunterkriechen. Die Treppe war leer. Die Tür am Fuß war geschlossen. Ich horchte, ob sich in der Nähe etwas bewegte. Ein Rascheln in den Wänden. Atem in der Lüftung. Unter der Wohnungstür auf der anderen Seite des Flurs fiel ein Streifen Licht hindurch, aber er bewegte sich nicht. Ich trat dichter heran, so leise wie möglich.

			Es könnte der Winkel sein – Sonne und Möbel – aber … ich starrte das Guckloch an, beugte mich vor, mein Gesicht wurde verzerrt reflektiert. Wie in einem Spiegel aus dem Gruselkabinett, zu große Augen und ein zu kleiner Mund, und alles in die Länge gezogen und blässlich.

			Ich klopfte einmal leise, doch der Schatten bewegte sich nicht. Ich schauderte, schloss die Augen, zählte bis zehn. So etwas passierte, wenn man Nachforschungen anstellte. Man spürte überall Augen. Man verdächtigte jeden. Alles zerfiel, wenn man sich nicht zusammennahm. Nimm dich zusammen.

			Ich lief die Treppen wieder hinunter, meine Schritte hallten im Hohlraum unter der Treppe, und ging in die Bar. Etliche Gesichter, die ich vage erkannte, schauten in meine Richtung, und einer beugte sich zu einem anderen, um etwas zu sagen. Ich sah, wie sich seine Lippen bewegten – Das ist Patrick Farrells Tochter –, der andere hob eine Bierflasche an den Mund.

			Ich versuchte, den Blick des Barkeepers einzufangen, aber entweder sah er mich nicht, oder es war ihm egal. Wahrscheinlich Letzteres. Ich klopfte auf den Tresen. »Jackson«, sagte ich mit gesenkter Stimme.

			Er kam näher, und die Muskeln und Sehnen auf seinen Unterarmen traten hervor, während er die Teller abwusch und hinter dem Tresen stapelte, bevor er seine rot geränderten grünen Augen auf mich richtete. »Ja, Nic?« 

			»Wer wohnt in der anderen Wohnung da oben?«, fragte ich. »Gegenüber von Tyler?«

			Die Haut um seine Augenwinkel spannte, als er an mir hinuntersah und sich mit einer gebräunten Hand über die dunklen Stoppeln in seinem Gesicht rieb. »Ich. Wieso?«

			Ich schüttelte den Kopf. »Nur so.« Ich musste nach Hause. Musste Annaleises Laptop durchsuchen. Musste ihn zurückbringen, bevor jemand danach suchte.

			Er kniff die Augen zusammen und musterte mich von Kopf bis Fuß. »Setz dich, Nic«, sagte er. »Du siehst aus, als könntest du einen gebrauchen.« Jackson goss mir Schnaps in ein Glas, auf dessen Rand noch der Lippenabdruck des letzten Kunden war. »Wodka. Geht aufs Haus.«

			Mir drehte sich der Magen um, und ich schob das Glas über den klebrigen Tresen zu ihm zurück. »Ich muss los.«

			Er packte mich am Handgelenk, versuchte den harten Griff hinter einem charmanten Lächeln zu verbergen. »Da ist so ein blaues Auto«, sagte er und sah weg. »Ich hab es in der letzten halben Stunde dreimal vorbeifahren sehen. Du bist nicht die Einzige, die nach Tyler sucht. Er ist schon das ganze Wochenende weg.«

			Das ganze Wochenende weg. Nur sein Telefon war da. »Ich war nur gerade in der Gegend«, sagte ich.

			»Ja, klar.«

			Ich fragte mich, ob Jackson sonst noch etwas wusste, aber sein Gesicht verriet nichts. Er neigte den Kopf, seine Finger umfassten mein Handgelenk.

			Ein Mann am anderen Ende des Tresens hob sein Glas – ein Freund meines Vaters oder zumindest jemand, mit dem er hier früher getrunken hat. Er hatte graue Strähnen im Haar, und seine Wangen leuchteten rot wie Äpfel. »Grüß deinen Vater, Liebes. Alles okay?« Sein Blick wanderte zu Jacksons Hand, dann zurück zu mir.

			»Ja. Alles in Ordnung«, sagte ich und löste mich aus Jacksons Griff.

			Der runzelte die Stirn, kippte den Schnaps runter und knallte das Glas auf den Tresen. »Es wird was passieren, Nic. Das spürst du doch auch, oder?« 

			Wie ein Rauschen in der Luft. Ein Netz, das sich zuzog, ein Auto, das seine Runden drehte. Zwei Wochen in der Vergangenheit wühlen, und alle Lügen kamen zum Vorschein. Annaleise verschwand, und der Karton mit Corinnes Beweisen wurde durchgeschüttelt, kippte um. Und sämtliche Namen fielen wieder heraus.

			Ich war an der Eingangstür, als ich ihn sah: den blauen Sedan mit getönten Scheiben, der langsam den Block hinunterfuhr. Ich wartete, bis er vorbei war, dann ging ich zu meinem Auto.

			Annaleises Laptop hatte keinen Passwortschutz, was ich etwas seltsam fand, aber vielleicht war es auch nicht verwunderlich, denn schließlich lebte sie ja allein mitten im Wald. Vielleicht hatte die Polizei ihn auch geknackt und dann ungesichert hinterlassen. Ich sah die Ordner mit Collegeprojekten und Hochschulbewerbungen durch und sortierte alles nach dem Datum der letzten Bearbeitung, um zu sehen, ob es irgendetwas Neues oder Wichtiges darin gab. Dasselbe machte ich dann mit ihren Fotos.

			Die Fotos waren nur nach dem Datum sortiert, die ältesten waren fünf Jahre alt, die aktuellsten drei Wochen. Ich blieb bei einem Foto von Tyler in seinem Pick-up hängen, den Mund leicht geöffnet, eine Hand halb in der Luft: Lächeln, sagt sie. Er hebt die Hand, um zu winken oder ihren Schnappschuss abzuwehren. Die neuesten Bilder stammten vom diesjährigen Jahrmarkt. Das hoch aufragende Riesenrad, leere Gondeln, bunte Lichter in der Dämmerung. Ein Kind, das Zuckerwatte aß, den Mund mit pinkfarbenem Zucker verklebt, Wattefäden, die schmolzen, sobald sie seine Lippen berührten. Verkäufer, die Wechselgeld oder Hotdogs hinüberreichten, die Hände im Öffnen begriffen, und die Menschen auf der anderen Seite, die ihre Kinder ansahen oder über die Schultern schauten, schon halb weggedreht.

			Ich konnte Annaleise vor mir sehen, wie sie da stand, damals noch ein Kind. Eine Nebenfigur in der Geschichte, die zusah, wie andere Leben gespielt wurden. Ich schloss die Bilddateien und überflog schnell die Ordner. Und da entdeckte ich die Unstimmigkeit. Die Bildordner waren nummeriert, aber es gab ein paar Sprünge – ein paar Lücken. Der Papierkorb war geleert worden. Gut möglich, dass Annaleise die Ergebnisse nicht gefallen hatten. Aber ich wurde das Gefühl nicht los, dass jemand anders sie durchforstet hatte auf der Suche nach etwas, was sonst niemand sehen sollte. Schnell notierte ich mir den Zeitraum der fehlenden Ordner: ein Zeitfenster, das vier oder fünf Monate zurücklag.

			Als Everett anrief, damit ich ihn aus der Bücherei abholte, hatte ich jeden Winkel des Computers durchsucht. Hatte die Mappen gefunden, die sie eingescannt haben musste, und Fotos ihrer Kunstwerke. Ich hatte mir die Liste der zuletzt besuchten Webseiten angesehen – hauptsächlich Schulwebseiten und Stellenbörsen.

			Wo zum Teufel steckst du, Annaleise?

			Ich wischte die Tastatur und den Rest des Laptops ab und steckte den Schlüssel in die Vordertasche meiner Shorts, das Metall war noch heiß von der Sonne. Ich würde beides in der Kommode meines Vaters verstauen, bis es wieder Nacht war und die Welt schlief, still und wartend.

			Wenn ich all unsere Gespräche zusammenrechnete, hatte ich mich insgesamt wahrscheinlich kaum eine Stunde mit Annaleise unterhalten, trotzdem hatte ich eine seltsame, nicht recht greifbare Verbindung zu ihr, die mit meinen deutlichsten Erinnerungen zusammenhing.

			Denn in diesem Karton, den ich mir in einer Ecke auf dem Polizeirevier vorstellte, irgendwo gut versteckt, ist ihr Name für immer mit unseren verbunden. Die Polizei hatte uns alle zu dieser Nacht befragt: warum Daniel eine gebrochene Nase und Tyler aufgeschrammte Fingerknöchel hatte, und warum ich aussah, als wäre ich zusammengeschlagen worden. Tyler war derjenige, der sich erinnerte. »Dieses Carter-Mädchen«, hatte er der Polizei gesagt. »Ihr Name fängt mit A an. Sie war da. Sie hat uns gesehen.«

			Sie hatten sie wohl befragt, und sie musste unsere Geschichte bestätigt haben, denn sie fragten nie wieder.

			Annaleise war unser Alibi gewesen.

		


		
			

			Der Tag zuvor

		


		
			

			Tag 13

			»Everett ist hier«, sagte ich. Ich stand mit dem Gesicht zur Badezimmerecke und murmelte ins Telefon, während im Hintergrund die Dusche rauschte. 

			»Everett ist wo?«, fragte Daniel. 

			Der Raum war voller Dampf, der Spiegel beschlagen. »Hier.« Ich sah über die Schulter. »In meinem Schlafzimmer. Ich habe ihn wegen Dad angerufen, und dann ist er gestern hier aufgetaucht, um zu helfen. Er hilft.«

			Im Hintergrund konnte ich Laura hören – etwas von wegen Farbausdünstungen und Schwangerschaft und mach das verdammte Fenster auf, und in diesem Augenblick liebte ich sie. 

			»Okay, gut. Das ist gut.« Eine Pause, und ich stellte mir vor, dass er sich von Laura wegbewegte. »Was hast du ihm erzählt?« 

			Ich schob die Tür einen Spalt weit auf, und der Dampf entwich in mein Schlafzimmer und waberte in Streifen auf den Ventilator zu. Everett lag noch alle viere von sich gestreckt bäuchlings im Bett; er hatte bestimmt einen ordentlichen Kater. Ich zog die Tür wieder zu, durchquerte das winzige Badezimmer und ging durch die andere Tür in Daniels altes Zimmer. 

			»Ich habe ihm alles erzählt, Daniel. Dass die Polizei versucht hat, Dad wegen des Verschwindens eines Mädchens vor zehn Jahren zu befragen, ungeachtet seines Geisteszustands. Er ist aufs Polizeirevier marschiert und nach Grand Pines und hat mit juristischen Konsequenzen gedroht, falls sich so etwas wiederholen sollte.«

			»Dann ist es erledigt? Das war’s?«

			»Er muss am Montag noch einmal nachfassen. Ein paar Papiere vom Arzt oder so. Aber bis dahin lassen sie ihn in Ruhe.«

			»Dann bleibt er bis Montag?«

			»Sieht so aus.«

			Ich hörte Laura wieder: Wer bleibt bis Montag? Und dann klang alles gedämpft, bis er sich räusperte. »Laura meint, du sollst heute Abend mit ihm zum Essen herkommen.«

			»Sag ihr, vielen Dank, aber …«

			»Toll. Sechs Uhr, Nic.« 

			Ich weckte Everett erst gegen Mittag, und da auch nur, weil sich seine Arbeit auf dem Esszimmertisch stapelte und ich wusste, dass er die am Vortag verlorene Zeit aufholen musste. Ich stupste ihn an der Schulter, die Schmerztabletten in der einen Hand, ein Glas Wasser in der anderen. Stöhnend rollte er sich auf die Seite und ließ den Blick durch mein Zimmer streichen, wie um sich zu orientieren. 

			»Hallo«, sagte ich, hockte mich neben das Bett und versuchte, mein Lächeln zu verbergen. Am Morgen, wenn er träge und geschmeidig war und seine Gedanken ein paar Sekunden hinterherhinkten, mochte ich Everett am liebsten; dann wirkte er immer überrascht, während sein Gehirn ratterte, um aufzunehmen, was gerade passierte. Bevor das Koffein in seinen Kreislauf sickerte und er zu seiner Tagesform auflief. 

			Noch lieber mochte ich es, wenn er, was selten geschah, am Morgen in meiner Wohnung wach wurde und sich aufsetzte und nach dem Wecker auf seinem Handy tasten wollte, dabei aber die Entfernung zum Nachttisch falsch einschätzte, verwirrt über mein Einzimmerapartment und die bunt angestrichenen Möbel.

			»Hey«, sagte er und zuckte zusammen. Er stützte sich auf die Ellbogen und schluckte die Schmerztabletten, bevor er sich wieder auf die Matratze plumpsen ließ. 

			»Willst du dich noch ein bisschen ausschlafen?«

			Er linste auf die Uhr und legte einen Arm über die Augen. »Ähm, nein.«

			Er hatte fast zwölf Stunden geschlafen. In der Zwischenzeit war ich fleißig gewesen und hatte alle Kartons aus dem Esszimmer in die Garage gebracht. Sie dort an den Wänden gestapelt und sortiert: für Dad; für Daniel; für mich. 

			Alles andere musste weg. Und alles andere steckte in Müllsäcken, die mitten im Zimmer auf dem Boden angehäuft waren: Kochbücher und Glasfiguren, Zeitschriften von vor einem Jahr und Blumenvorhänge, die schon bessere Zeiten gesehen hatten, alte Kreditkartenabrechnungen und Stifte, deren Tinte eingetrocknet war. 

			»Unten gibt’s Kaffee«, sagte ich. »Wenn du so weit bist.« 

			Ich schenkte mir einen Becher ein und trat ans Küchenfenster mit Blick über die hintere Veranda bis zum Wald. Everett strich an meinem Arm vorbei, und ich zuckte zusammen. »Tut mir leid, ich wollte mich nicht anschleichen«, sagte er und langte um mich herum nach der Kaffeekanne. Ich hob meinen Becher an die Lippen, doch der Kaffee war bitter und hinterließ einen fauligen Nachgeschmack. Ich schüttete ihn in die Spüle, während Everett sich einschenkte. »Ich mache eine frische Kanne«, sagte ich. 

			Dampf stieg von seiner Tasse auf, als er einen Schluck trank. »Er ist perfekt. Schöne Aussicht«, sagte er und trat neben mich. 

			Unser Haus war im Tal gelegen, also hatten wir nicht viel Aussicht, nur Bäume, aber es war sicher besser als der Ausblick in der Stadt – Gebäude und Himmel oder, wie von meiner Wohnung, ein Parkplatz. Hinter uns lag ein Hügel, von dem aus man einen tollen Blick in das Tal auf dieser Seite und den Wald hatte, der sich auf der anderen Seite bis zum Fluss erstreckte. Ich sollte mit ihm dort hingehen. Ihm etwas zeigen, was das Anschauen lohnt. Dieses Grundstück, würde ich ihm sagen, ist seit drei Generationen im Besitz meiner Familie. Es war nicht viel, doch mein Vater hatte recht. Es war klein, aber es gehörte uns. Das Carter-Grundstück stieß an unseres, dazwischen ein längst ausgetrockneter Wasserlauf, jetzt nur noch ein schmaler Graben, der jedes Jahr flacher wurde von dem Laub, das darin verrottete, der Erde, die nachrutschte. Wenn es der nächsten Generation wichtig war zu wissen, wo die Grenze verlief, würde sie einen Zaun oder ein Schild aufstellen müssen. 

			Everett wandte sich vom Fenster ab, ließ sich auf einen Stuhl am Küchentisch plumpsen und rieb sich die Schläfe, während er seinen Kaffee trank. »Gott, was tun die hier unten in die Drinks? Sag, dass es Schwarzgebrannter war, damit ich mir einen Rest Selbstachtung bewahren kann.«

			Ich öffnete den Schrank und ließ den Blick über die Tassen streifen. »Ha«, sagte ich. »Das ist der Süden. Hier kriegt man noch was für sein Geld. Nicht alles wird verwässert und im Preis angehoben.« Das Hochzeitsporzellan meiner Eltern konnte ich heute Abend mit zu Daniel nehmen, dann war ich mit der Küche so gut wie fertig. Und dann konnte ich ihm auch gleich das Geld dalassen, bevor er es mitbekam und ablehnte. Und da Everett hier war, würde ich ohnehin nicht mehr viel schaffen.

			»Daniel und Laura möchten, dass wir heute Abend zum Essen kommen«, sagte ich. 

			»Klingt toll«, sagte er. »Wäre natürlich noch toller, wenn sie Internet hätten.«

			»Haben sie bestimmt. Aber Laura wird dir wahrscheinlich dreihundert Fragen über die Hochzeit stellen. Nur damit du dich schon mal darauf einstellen kannst.«

			Er legte den Kopf in den Nacken und grinste quer durchs Zimmer. »Dreihundert, ja?«

			»Der Preis für den Internetzugang.«

			»Klingt nach einem fairen Deal.«

			Er ging ins Esszimmer, denn auf dem Tisch dort lagen sein Laptop und seine Aktentasche. Es war ein ziemlich kleiner Nebenraum, von der Küche einzusehen, wo ich die meisten Kartons sortiert und abgestellt hatte. Er sah sich in dem leeren Zimmer um. »Du hast schon viel geschafft. Wie lange bist du schon auf?«

			»Eine Weile«, rief ich und öffnete die übrigen Schränke, sodass der Raum noch kleiner wirkte, als rückten die Wände uns auf den Leib. »Sieh dich um. Es ist immer noch sehr viel zu tun.«

			»Ja, also, ich hätte das wahrscheinlich in der halben Zeit für dich machen können, wenn du gewartet hättest …«

			»Everett, bitte«, brauste ich auf. 

			Er tippte mit seinem Stift auf den Esstisch. »Du bist gestresst.«

			Ich packte einen Stapel Teller und stellte sie vor ihn auf den Tisch. »Natürlich bin ich gestresst. Stell dir mal vor, die Polizei würde deinen Vater so behandeln.«

			»Okay, beruhige dich«, sagte er, und plötzlich war es mir zuwider, wie vernünftig er klang. Wie herablassend. Er rutschte auf seinem Stuhl herum, Holz scharrte über Holz. »Was deinen Vater angeht, Nicolette.«

			»Ja?« Ich stand auf der anderen Seite des Tisches und verschränkte die Arme über der Brust. 

			»Ich kann verhindern, dass jemand ihn offiziell befragt, aber ich kann nicht verhindern, dass er freiwillig Informationen preisgibt. Das verstehst du doch, oder?«

			Mir wurde flau. »Aber er weiß doch nicht mal, was er sagt! Er ist so gut wie senil. Das verstehst du doch, oder?« Er nickte, fuhr den Computer hoch, sah mir kurz in die Augen und richtete den Blick wieder auf den Bildschirm. »Ist es möglich, dass er etwas damit zu tun hatte?«

			»Womit?«, fragte ich. 

			Er hielt den Blick auf den Bildschirm gerichtet, damit es so aussah, als wäre er schon halb in die Arbeit vertieft, aber ich kannte ihn zu gut. »Das Mädchen. Vor zehn Jahren.«

			»Nein, Everett. Gott«, sagte ich. »Und ihr Name ist Corinne. Sie war nicht irgendein Mädchen. Sie war meine beste Freundin.«

			Er zuckte zusammen und ließ den Blick über mich gleiten, als wäre er gerade in meinem Zimmer voller bunt bemalter Möbel aufgewacht. »Du tust, als müsste ich das wissen, aber du hast sie nie erwähnt. Kein einziges Mal. Jetzt sei nicht sauer auf mich, weil du versäumt hast, mir davon zu erzählen.«

			Versäumt. Als wäre es meine Pflicht. Mein Versagen. Meine Schuld. Die ganzen Geschichten, die ich ihm nicht erzählt hatte: Corinne und ich im Büro des Direktors. Corinne und ich in der Küche mit meiner Mutter, von oben bis unten voller Mehl, wie wir uns den Zucker von den Lippen lecken. Corinne und ich im letzten Schuljahr auf der Rückbank von Officer Bricks Wagen. Es war sein erster Monat im Job, und er bemühte sich, ein strenges Gesicht zu machen, als er sagte: Ich bin kein Taxi. Das nächste Mal bringe ich euch aufs Revier, dann können eure Eltern euch da abholen. Fast alle Geschichten aus meiner Kindheit hatten mit Corinne zu tun. Und Everett hatte nicht mal ihren Namen gehört. 

			Everett mochte es nicht, wenn er von Details überrascht wurde. Einmal hatte es ihn mitten in einem Prozess aus heiterem Himmel getroffen – sein Mandant hatte ihm Informationen vorenthalten –, und er hatte verloren. Dieser Ausgang war für ihn unvorhersehbar gewesen, etwas, womit er nicht gerechnet hatte, und es hatte ihn mit einer Wucht getroffen, die ich nicht erwartet hatte. Hinter geschlossenen Türen wurde er undurchdringlich. Verschlossen und fast depressiv. Du verstehst das nicht, sagte er immer wieder, und er hatte recht. Ich verstand es nicht. Drei Tage später machte er sich an einen neuen Fall, und er war wieder der Alte. Verlor nie wieder ein Wort darüber. 

			Wenn Corinne hier wäre, würde sie immer wieder in diesem wunden Punkt herumstochern, bis sie ihn ganz bloßgelegt hatte, und dann würde er ihr gehören. So war Everett auch. 

			Ich war großzügiger mit den Fehlern der Menschen. Jeder hatte seine eigenen Dämonen. 

			»Ich weiß auch nichts über deine Zeit an der Highschool«, sagte ich. »Und rate mal, warum? Weil es keine Rolle spielt.«

			»Meine Familie war aber auch nicht in eine potenzielle Mordermittlung involviert.« Er sah mich nicht an, als er das sagte, und das konnte ich ihm nicht verübeln. 

			Ich stützte meine verschwitzten Handteller auf die Tischplatte und beugte mich darüber. »Oh, verstehe. Das würde kein gutes Licht auf dich werfen, richtig? Dein perfektes Familienimage beflecken?«

			Er ließ eine Hand auf den Tisch donnern, seinem Gesichtsausdruck nach zu urteilen fester, als wir beide es erwartet hatten. Dann fuhr er sich mit der Hand durch die Haare, lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und sah mich an. »Du bist nicht du selbst«, sagte er. 

			Das war nicht weiter verwunderlich. Ich war mir nicht sicher, ob Everett je verstanden hatte, wer ich wirklich war. Wir hatten uns kennengelernt, als ich Sommerferien hatte, und so war ich den ersten Sommer über hauptsächlich Everetts Freundin gewesen. Ich konnte mich ganz nach dem richten, was er brauchte und wo er es brauchte. Ich war ein Muster an Flexibilität. Ich konnte ihm das Mittagessen in die Kanzlei bringen, seinem Vater Hallo sagen, so lange aufbleiben, wie ich wollte, und bis mittags schlafen. Konnte seiner Schwester beim Umzug helfen, nachmittags über Flohmärkte schlendern, und hatte immer frei, wenn er von der Arbeit nach Hause kam, stets bereit, mich auf das einzulassen, wozu er Lust hatte. Als ich im nächsten Monat wieder anfing zu arbeiten, hatten wir dreimal so viel Zeit miteinander verbracht wie unter normalen Umständen. 

			Ich hatte mich klein und unaufdringlich gemacht und mich wunderbar in sein schon vorhandenes Leben eingepasst. Ein Jahr später war das, was er über mich wusste, nicht mehr als eine Liste von Beweismitteln, wie sie bei einem Prozess vorgelegt wird – alles vom Tatort entfernt, in Plastiktüten verpackt, etikettiert und nummeriert: Nicolette Farrell. Achtundzwanzig Jahre alt. Vater, Patrick Farrell, vaskuläre Demenz infolge eines Schlaganfalls. Mutter, Shana Farrell, verstorben an Krebs. Heimatstadt: Cooley Ridge, North Carolina. Ausbildung: Bachelor in Psychologie, Master in Counseling. Bruder: Daniel, Schadensachbearbeiter bei einer Versicherung. Lieblingsessen und Lieblingsfernsehsendungen und die Sachen, die ich mochte, und wie ich sie mochte. Meine Vergangenheit war bloß eine Liste von Fakten. 

			»Ich bin nicht hergekommen, um zu streiten«, sagte er. 

			»Ich weiß.« Ich atmete tief durch. »Corinne war ganz schön verkorkst, und ich hab’s nicht mitbekommen. Oder hab’s ignoriert. Ich weiß nicht. Und die Ermittlungen waren noch verkorkster. Aber mein Vater hat nichts getan.«

			»Dann erzähl’s mir«, sagte er. »Erzähl mir die Geschichte.« Als ich noch zögerte, hob er die Hände, wie um mich zu beschwichtigen. »Das ist mein Beruf. Ich bin gut.«

			Die Geschichte. Genau das war es jetzt. Eine Lückengeschichte, die wir nur logisch vervollständigen müssten. Eine Geschichte mit verschiedenen Perspektiven und verschiedenen Erzählern und einem Mädchen im Zentrum. 

			»Wir waren achtzehn, hatten gerade die Schule abgeschlossen.« Ich sprach leise, und selbst in meinen Ohren klangen meine Worte beklemmend. Gequält. »Es war um diese Zeit im Jahr, fast genau vor zehn Jahren. Der Jahrmarkt war in der Stadt, genau wie letzte Woche. Wir waren an dem Abend alle auf dem Jahrmarkt.«

			»Wer ist ›wir‹?«, fragte er. 

			Ich warf die Hände in die Luft. »Wir alle. Jeder.«

			»Auch dein Vater?« 

			Ich ließ ein Bild aufsteigen – ich im Zeugenstand und Everett, der mich mit Fragen löcherte. Um die Wahrheit herauszufinden. »Nein, mein Vater nicht. Daniel. Corinne und ich und unsere Freundin Bailey – wir sind zusammen in Daniels Auto hingefahren. Unsere Freunde waren da. Alle unsere Freunde.«

			»Und seid ihr auch zusammen wieder nach Hause?«

			»Everett, lässt du mich jetzt die Geschichte erzählen, oder wird das hier ein Kreuzverhör?«

			Er verschränkte die Hände auf dem Tisch. »Tut mir leid. Gewohnheit.«

			Meine Glieder zuckten. Zu viel Koffein. Ich ging vor dem Tisch auf und ab, um die Spannung loszuwerden. »Nein, wir sind nicht zusammen nach Hause. Daniel und ich haben uns gestritten. Danach war alles irgendwie chaotisch, ich hab nicht mehr genau mitbekommen, wer genau dablieb und wer wegging. Aber ich bin mit jemand anderem weg, während Corinne noch da war.« Ich zuckte die Achseln. »Das ist mein Teil der Geschichte. Bailey konnte Corinne danach nicht finden, also ist sie später mit meinem Bruder heimgefahren. Sie hat angenommen, Corinne hätte sich mit ihrem Ex versöhnt, Jackson. Aber Jackson schwor, er hätte sie in der Nacht gar nicht gesehen.«

			Everett trank einen Schluck, schwieg, wartete ab. 

			Ich zuckte noch einmal die Achseln. »Am nächsten Morgen rief ihre Mutter bei uns zu Hause an, weil sie sie suchte. Dann bei Bailey und Jackson. Und an dem Abend durchkämmten wir dann schon den Wald.« 

			»Das war’s?«

			»Das war’s.« Den Rest konnte man jemandem, der nicht dort gewesen war, nicht erklären. Der weder sie kannte noch uns. Dass eine Geschichte die stark vereinfachte Version von Ereignissen ist, etwas, was man in knappen Worten zusammenfassen und zu den Akten legen kann, geglättet und geschärft zugleich. 

			»Ich weiß, wie solche Sachen laufen, Nicolette.«

			Ich nickte, aber ich setzte mich nicht, hielt Distanz. »Abgesehen davon, dass die Ermittlungen miserabel waren, wurde es hässlich – die Leute beschuldigten einander, sagten Sachen über Corinne … Jedermanns Geheimnisse wurden ans Licht gezerrt, jedermanns Gedanken und Verdächtigungen. Es war ein einziges Durcheinander. Ich bin am Ende des Sommers weggegangen, aber geändert hat sich nichts. Sie wurde nie gefunden.«

			Everett verharrte. Das Licht auf seinem Gesicht veränderte sich, als der Computerbildschirm schwarz wurde und das Gerät in den Stromsparmodus schaltete. »Und wer war es?«

			»Bitte?«

			»Ich meine, wenn ich mich an die Bar setze …« Ihn schauderte. »Also, sobald ich mich von gestern Abend erholt habe … Wenn ich mich an die Bar setze und den Leuten einen ausgebe und frage: ›Was ist Corinne zugestoßen?‹, was antworten sie mir dann? Es gibt immer einen Namen. Selbst wenn es weder zu einer Verhaftung, noch zu einem Prozess kommt, schwirren Vermutungen durch die Gegend. Also, wie lautet der Name?«

			»Jackson«, antwortete ich. »Jackson Porter.«

			»Der Freund?«

			Der, der dir letzte Nacht die Drinks gemixt hat, wollte ich ihm erklären. Aber der Freund, ja, das hatten die Ermittlungen aus ihm gemacht. »Richtig«, sagte ich.

			Everett trank noch einen Schluck und wandte sich wieder seiner Arbeit zu. »Ja, der Freund ist es meistens. Haben sie ihn wegen des anderen Mädchens im Visier?«

			»Annaleise«, sagte ich und sah wieder zum Fenster hinaus. »Ich weiß nicht. Vielleicht.«

			»Was meinst du? War er es?«

			»Ich weiß nicht.« Es gab zu viel zu erklären, zu viel, was bei einem Kreuzverhör im Zeugenstand zu einer Aussage zurechtgestutzt werden musste. »Es war halt so, dass Jackson und Corinne sich dauernd gestritten haben. Das war nichts Neues.«

			Wie oft hatten die beiden sich getrennt und den Rest der Zeit wieder vertragen. Wenn Corinne nicht verschwunden wäre, wären sie bestimmt immer noch in dieser Endlosschleife gefangen. Sie drängte ihn, etwas zu tun, was er nicht tun sollte, er hatte es satt und verließ sie, sie »verzieh« ihm, und er kam zu ihr zurück. Er kam immer zu ihr zurück. 

			Es spielte keine Rolle, dass sie Bailey einmal auf ihn ansetzte, als er mehr als betrunken war, um zu sehen, ob sie ihn dazu bringen konnte, sie zu küssen. Oder dass Corinne die halbe Zeit nicht auftauchte, wenn sie verabredet waren. Oder dass sie unerwartet auftauchte, schwor, sie wären verabredet, und Wie konntest du das vergessen? Und Hat man dir ins Gehirn geschissen oder was?

			Es spielte keine Rolle, dass sie auch unablässig versuchte, uns dazu zu kriegen, ihr unsere Loyalität zu beweisen. 

			»Sie hat ihn gern auf die Probe gestellt«, sagte ich. »Sie hat alle gern auf die Probe gestellt. Aber er hat sie geliebt.«

			Everett hob eine Augenbraue. »Das war deine beste Freundin?«

			»Ja, Everett. Sie war auch wild und voller Schönheit, und ich habe sie gekannt, seit ich denken kann. Sie hat mich besser gekannt als jeder andere. Das ist viel wert, weißt du.«

			»Wenn du es sagst.«

			Er machte sich wieder an die Arbeit, ruhig und gefasst, doch ich war verletzt und angespannt. 

			Vielleicht waren Jungen in der Pubertät einfach anders. Sie hatte damals einfach nicht gefragt, warum Corinne sie liebte. Sie hatte einfach gehofft, dass es so blieb. 

			Tyler hatte das auch nie verstanden. Es war unvermeidlich, dass er unsere Freundschaft veränderte. Im letzten Schuljahr hatte Corinne mich in den Winterferien zu einer Party geschleift, zu der ich gar nicht wollte – hauptsächlich, weil mein Bruder dort sein würde. Erzähl es Tyler nicht, hatte Corinne gesagt. Es soll eine Überraschung sein. Sie sagte, ich solle unsere Jacken irgendwo ablegen, und ich sah vom Haus aus zu, wie sie sich Tyler praktisch an den Hals warf, der hinten auf seinem Pick-up saß, Ladeklappe runter, und die Beine über die Kante baumeln ließ. Er schubste sie weg – nicht besonders fest, aber doch entschieden, und Corinne fiel gegen das Auto neben seinem. 

			»Du brutales Arschloch«, sagte sie und rieb sich die Seite, während sich schon Leute um sie versammelten. Ich war ebenfalls draußen, hatte mich in dem Augenblick in Bewegung gesetzt, als ich sah, wie sie sich an ihn lehnte. 

			»Kein Interesse«, sagte Tyler und ließ den Blick über die Menge schweifen, bis er an mir hängen blieb. Er zog mich ins Haus, während Corinne draußen die Geschichte jedem erzählte, der sie hören wollte. 

			»Hast du wirklich daran gezweifelt, was ich tun würde?«, sagte er zu mir. »Ich bin kein Freund von Spielchen. Spiel nicht mit mir, Nic.«

			»Mach ich doch gar nicht«, erwiderte ich. »Ich wusste nicht, dass sie so was vorhatte.«

			Sein Blick durchschnitt die Menge, und ich sah, wo er landete. Corinne starrte zurück. »Du bist ihre Freundin, du steckst schon mittendrin im Spiel.«

			Wahrheit oder Pflicht. Pflicht. Pflicht. Wähl immer Pflicht.

			Tick, tack, Nic. 

			Ich sprach sie darauf an, als wir gingen, während Tyler an der Haustür auf mich wartete. »Was zum Teufel sollte das, Corinne?« 

			»Du musstest es wissen«, sagte sie und lächelte mich an. »Und jetzt weißt du es.« Sie rieb sich den Arm und beugte sich vor, als sie sah, dass Daniel uns beobachtete. »Aber sag mal, schubst er immer so doll?«

			Das war sechs Monate vor ihrem Verschwinden. Ich fing an, mich von ihr zu lösen, nur ein wenig. Achtzehn, an der Schwelle zum Erwachsensein und unablässig von dem Gefühl geplagt, ich könnte jeden Augenblick platzen. In der Falle zu sitzen und Cooley Ridge unbedingt entkommen zu müssen. 

			Ich hatte etwas nicht mitgekriegt. Das hatte ich Everett gesagt. Hatte ihre Anrufe ignoriert, wenn ich mit Tyler zusammen war. Hatte sie abblitzen lassen, wenn sie bei mir auftauchte und behauptete, wir hätten was zusammen vor, war stattdessen lieber mit Tyler ausgegangen. 

			Ich hatte nicht hingeschaut, und dann war sie fort. 

			Teile dieser Geschichten fanden in Zeugenaussagen und den Verdächtigungen der Leute den Weg in den imaginären Karton – die offiziellen Ermittlungen. 

			Dass Tyler Corinne geschubst hatte, kam in den Karton. 

			Dass Bailey Jackson geküsst hatte, kam in den Karton.

			Doch es gab unzählige Geschichten, die nicht hineinkamen. Dinge, über die ich nicht sprach, weil ich sie zu privat fand, wie ihr Flüstern mitten in der Nacht in dem Schlafsack neben meinem. Wie einmal, als ein Vogel gegen das hohe Wohnzimmerfenster bei ihr zu Hause flog und sie nicht mit der Wimper zuckte, sondern nur die Augen verdrehte, eine Schaufel aus der Garage holte und den Vogel totschlug, als seine Flügel auf dem Gehweg flatterten. Monatelang hatte mich das Flattern der Flügel auf dem Beton verfolgt. Genau wie ihre Worte: War mir ein Vergnügen, sagte sie hinterher zu ihm. 

			Wie sie mich beim Campingausflug im letzten Schuljahr mit in die Freiluftdusche schleifte – Sei nicht so prüde – und eine große Show daraus machte, dass man unsere nackten Füße unter der Schwingtür sehen konnte und unsere Kleider, die über der Trennwand hingen. Seifst du mir den Rücken ein?, hatte sie so laut gefragt, dass draußen jemand gepfiffen hatte. Sie hatte sich langsam umgedreht, und ich konnte die tiefe Schnittwunde sehen, die von der Wirbelsäule zum Schulterblatt verlief, und noch eine darunter, dünn und präzise, wie mit einem Rasiermesser gezogen. Ich sagte nie etwas, sondern fuhr nur mit dem Seifenstück drum herum, aber nicht zu dicht. Ich habe nie erfahren, ob das Jackson war oder ihr Vater oder sonst jemand, aber sie zeigte sie mir, und nun wusste ich davon. 

			Und als wir aus der Dusche traten und unsere trockenen Kleider an unserer nassen Haut klebten, spürte ich die Hitze von Jacksons Blick – spürte, dass er mich für den Rest des Ausflugs durch die Bäume beobachtete. 

			Corinne war legendär. Und durch ihr Verschwinden noch viel mehr. Doch sie war bloß ein Mädchen, achtzehn, und sie platzte fast vor Energie. Glaubte, die Welt würde sich ihrem Willen beugen. Muss ihr einen ordentlichen Dämpfer versetzt haben, als sie begriff, dass sie das nicht tat. 

			Everett schob die Fenster hoch, deren Rahmen in den höchsten Tönen kreischend ihren Widerstand kundtaten, als Holz über Holz schabte. Seine Unterlagen auf dem Tisch flatterten leise. Hypnotisierend. 

			Den restlichen Nachmittag packte ich das Porzellan in altes Zeitungspapier, bis meine Fingerspitzen ganz schwarz waren, und lud die Kartons für Daniel ins Auto. Als es Zeit wurde, zu Laura und Daniel zu fahren, schloss ich die Fenster, die Everett geöffnet hatte, und verriegelte sie. 

			»Wenn wir zurückkommen, ist es da drin wie im Backofen«, sagte Everett. 

			»Nachts kühlt es ordentlich ab. Wir sind hier in den Bergen. Geh raus und mach schon mal die Klimaanlage im Auto an«, rief ich. 

			Ich hörte, wie der Motor ansprang, und spähte noch einmal aus dem Küchenfenster. Dann zog ich den Stuhl vom Küchentisch heraus und klemmte ihn unter die Klinke der Hintertür. Wenn noch einmal jemand versuchte, hier hereinzukommen, bekam ich es mit. Dann würde der Stuhl nicht mehr an der gleichen Stelle stehen. Oder die Fenster wären nicht verriegelt. 

			Dann hätte ich Gewissheit. 

			Als Laura Everett begrüßte, hatte sie schwarze Kleckse unter den Augen, und Daniel rieb sich den Nacken, als hätte er eine Zerrung, die er nicht wegbekam, doch Laura war eine überaus freundliche Südstaatengastgeberin. Sie hatte einen Umfang erreicht, der es unmöglich machte, sie zu umarmen, ohne sich ihr von der Seite zu nähern, was Everett tat, und sie setzte ihr geübtes Strahlen auf. »Ich habe schon so viel von dir gehört«, sagte sie zu Everett und legte ihre geschwollenen Finger an seinen Nacken, als sie ihm ein Luftküsschen auf die Wange drückte. 

			»Gleichfalls«, sagte er, löste sich und schob die Hände tief in die Taschen. »Ich freue mich, dich endlich kennenzulernen.«

			»Ebenso«, sagte sie. »Ich kann’s kaum erwarten, alles über die Hochzeit zu hören! Nic hatte so viel mit dem Haus zu tun, seit sie wieder da ist.« Verschmitztes Grinsen in meine Richtung. 

			Everett zwang sich zu einem Lächeln, und ich sah ihn mit hochgezogener Augenbraue an. »Wann ist es so weit?«, fragte er Laura. 

			Sie fuhr mit den Händen über das Blumenkleid, das über ihrem Bauch spannte. »In drei Wochen.« 

			»Wisst ihr schon, was es wird?«

			Laura schaute rasch zu mir herüber. »Ein Mädchen.«

			»Und auch schon einen Namen ausgesucht?«

			Wieder ein kurzer Blick zu mir, als offensichtlich wurde, dass ich Everett in Wirklichkeit nicht viel über sie erzählt hatte. »Shana.«

			»Hübsch.«

			Sie neigte den Kopf zur Seite. »Nach Dans und Nics Mutter.«

			Everett nickte zu schnell, und Daniel winkte mit dem ganzen Arm in Richtung Wohnzimmer und rettete uns. »Nic hat gesagt, du müsstest ein paar E-Mails schicken?« Daniel führte Everett zur Couch, und Laura hörte auf mit dem Theater, ließ die Schultern sinken und stützte sich an die Wand. 

			»Passt es heute Abend nicht? Geht es dir gut?«, fragte ich sie.

			Laura zog mich mit großen Augen in die Küche. »Oh, mein Gott, Nic«, sagte sie. So war sie: Sie glaubte, das Schwägerinnen-Etikett hieße, dass wir einander alles anvertrauten, ohne dass eine von uns es sich verdienen musste. Es spielte keine Rolle mehr, dass sie mich die ganze Highschoolzeit über und auch danach noch geflissentlich ignoriert hatte, bis sie und Daniel vor vier Jahren zusammengekommen waren. Es war, als hätte sie plötzlich beschlossen, wir müssten beste Freundinnen sein, und jetzt arbeitete sie verbissen daran, es wahr zu machen. 

			»Was ist los?«, fragte ich. 

			Ein Timer über dem Ofen fing an zu piepen, doch Laura schien es nicht zu bemerken. »Die Polizei war gerade hier«, flüsterte sie und drängte sich dabei förmlich an mich. Der Timer legte noch einen Gang zu, und ich spürte, wie sich hinter meinen Augen dumpfe Kopfschmerzen breitmachten. Daniel kam schließlich herein, schaltete das Ding aus und sah mit einem Stirnrunzeln zu Laura und mir herüber. 

			»Was wollten sie?«, fragte ich und sah dabei Daniel an. 

			»Oh, du meinst, abgesehen davon, mich vorzeitig in die Wehen zu treiben?« Laura rieb sich noch einmal über den Bauch und atmete langsam aus. »Waren sie auch bei dir?«

			»Laura, was haben sie gesagt?«

			»Oh, gesagt haben sie gar nichts. Sie haben gefragt. Sie wollten wissen. Sie haben mich behandelt wie … wie …«

			»Laura«, warnte Daniel. 

			Everett stand in der Tür, den Laptop zusammengeklappt unter dem Arm. »Alles in Ordnung?«

			»Bist du fertig?«, fragte ich und löste mich von Laura. 

			»Ich habe nur schnell ein paar E-Mails weggeschickt.« Sein Blick wanderte systematisch von mir über Laura zu Daniel. 

			Laura verlagerte das Gewicht. »Du bist Anwalt«, sagte sie. »Erklär mir mal, ob es legal ist, jemanden ohne den geringsten Grund zu befragen.«

			»Laura …« Ich wollte Everett da nicht mit reinziehen. Ich wollte das hier raushalten aus meinem Leben mit ihm. 

			»Warte mal eine Sekunde«, sagte Everett. »Reden wir hier immer noch über deinen Vater?«

			Laura lehnte sich mit dem Rücken an den Küchentresen. »Die Polizei war vorhin hier und hat mich nach Annaleise Carter gefragt. Ohne jeden Grund! Dürfen die das?«

			Seine Züge wurden hart und entspannten sich wieder. »Sie haben niemanden verhaftet, also müssen sie euch nicht über eure Rechte aufklären. Ihr müsst nicht mit ihnen reden. Aber versuchen können sie es.«

			Sie sah ihn kopfschüttelnd an. »Natürlich müssen wir mit ihnen reden.«

			»Nein, rein rechtlich …«

			Sie lachte. »Rein rechtlich.« Sie rückte vom Küchentresen ab und rieb sich mit den Händen das Kreuz »Wenn wir nicht mit ihnen reden, denken sie, wir hätten was damit zu tun. Das weiß sogar ich.«

			»Was hast du gesagt?«, fragte ich Laura. 

			»Es gab nichts zu sagen. Es war Bricks, weißt du, Jimmy Bricks. Erinnerst du dich an ihn? Und noch ein anderer, nicht in Uniform. Den hab ich noch nie gesehen. Die meiste Zeit hat er geredet. Er hat gefragt, ob wir sie gekannt hätten, und natürlich haben wir sie gekannt, aber nicht gut. Das hätte Bricks ihm auch sagen können. Dann fragte er, wann wir das letzte Mal mit ihr gesprochen haben, und ich war mir nicht sicher. Vielleicht vor ein paar Wochen, nach der Kirche mal? Vielleicht hat sie nach dem Baby gefragt? Ich weiß es nicht. Ich hab das Mädchen kaum gekannt. Dann hat er gefragt, ob Daniel sie gekannt hat.«

			»Die fischen nur im Trüben«, sagte Everett. 

			»Was ist mit dir?«, fragte ich Daniel. »Was hast du gesagt?«

			»Ich war nicht hier«, sagte er, den Kiefer entschlossen vorgeschoben. Und da ging mir auf, hinter was genau die Polizei her war. Warum Laura dachte, sie kämen als Nächstes zu mir. Daniel. Sie hatten seinen Namen aus dem Karton gezogen. 

			»Weißt du, was ich dachte, als die hier aufgetaucht sind? Ich dachte, Dan wäre etwas zugestoßen«, sagte Laura, die Hände wieder auf dem Bauch. Sie atmete tief durch. »So etwas müsste verboten sein.« Ihre Hände ballten sich zu Fäusten. »Das ist unser Leben.«

			Daniel rieb ihr den Rücken. »Schon gut. Es ist vorbei«, sagte er. 

			»Es ist nicht vorbei«, sagte Laura und sah mit glänzenden Augen zu Daniel auf. »Die fangen gerade erst an.«

			Darauf wusste niemand von uns etwas Tröstliches zu sagen. Schließlich hatten wir das alles schon einmal durchgemacht.

			Annaleise war unser Alibi gewesen, sie hatte meine Geschichte, dass Daniel und ich uns gestritten hatten und er mich geschlagen hatte, bestätigt, doch das hatte ihn nicht von jedem Verdacht freigesprochen. Nein, es hatte es nur noch schlimmer gemacht. Als die Geschichte irgendwann die Runde durch die Stadt machte, fragten die Leute sich, was er hinter geschlossenen Türen noch mit mir machte. Waren das blaue Flecken auf meinem Rücken? Was passierte in diesem Haus ohne Mutter und mit einem halb abwesenden Vater? 

			Hatten Corinne und er mal was miteinander?, hatten sie gefragt. Sie hatten ihn gefragt. Sie hatten uns alle gefragt. 

			Nein, sagte Daniel.

			Nein, sagte Bailey.

			Nein, sagte ich. 

			Zum Abendessen gab es Grillhähnchen und Gemüse aus Lauras Garten. Sie hatte auch gesüßten Eistee gemacht, etwas, was Everett offensichtlich noch nie probiert hatte. Sein Blick verriet ihn, als er einen Schluck nahm, doch er erholte sich schnell wieder, und ich drückte unter dem Tisch sein Bein. 

			»Zucker und Schnaps«, sagte ich. »Wir nehmen beide sehr ernst.«

			Er lächelte, und ich dachte, vielleicht würden wir das alles einigermaßen überstehen. Doch es dauerte nur bis zur zweiten Gesprächslücke – Messer glitten über Porzellan, Brot knirschte in meinem Mund –, da fing Laura wieder an. 

			»Die sollten sich die Jahrmarktsleute vornehmen, die vor zehn Jahren hier waren, und schauen, ob von denen einer dieses Jahr wieder dabei ist. Das habe ich ihnen gesagt. Zwei ergeben schon ein Muster, richtig?« Die Spitzen ihrer langen blonden Haare hingen nur wenige Zentimeter über ihrem Abendessen, und ich wies mit meiner Gabel auf ihren Teller. »Oh«, sagte sie. »Danke.« Sie schob sie hinter die Schultern. 

			»Das Essen ist köstlich«, sagte ich. 

			»Kannst du mir die Butter reichen?«, fragte Daniel. 

			»Die suchen am falschen Ort«, fuhr Laura fort. Ich versuchte, Daniels Blick einzufangen, doch er war ganz auf das Hähnchen konzentriert, das er gerade vom Knochen löste. Seine Miene war undurchdringlich. Sie schob den Stuhl ein wenig nach hinten und drehte sich zur Seite. »Ehrlich, die sollten öfter mit Tyler reden.« Meine Hand erstarrte, das Messer über dem Hähnchen. Sie beugte sich verschwörerisch vor. »Nichts für ungut, Nic. Aber er hatte was mit ihr, und ich hab gehört, ihr letzter Anruf galt ihm …« 

			Daniel stellte seine Tasse ein wenig zu fest auf den Tisch. 

			»Wer ist Tyler?«, fragte Everett.

			Laura lachte, bevor ihr aufging, dass es ihm ernst war.

			Daniel räusperte sich und antwortete für sie. »Ein Freund, mit dem wir aufgewachsen sind. Er hat sich öfter mit Annaleise getroffen. Er und sein Vater besitzen eine Baufirma, sie haben uns bei einigen Reparaturen am Haus geholfen.«

			»Also, Nics Tyler«, sagte Laura, als würde das alles erklären.

			»Oh, mein Gott«, sagte ich und verdrehte die Augen. »Exfreund, Everett. Tyler war mein Freund auf der Highschool.«

			Everett bedachte Laura mit einem angespannten Lächeln. »Nics Tyler, ja?« Und dann zu mir: »Und er hilft am Haus?«

			»Oh«, warf Laura ein. »Aber das ist Jahre her. Er ist ein netter Kerl. Du würdest ihn mögen.«

			Daniel würgte und hustete in seine Ellbogenbeuge, und Laura streckte die Hand nach ihm aus. »Alles in Ordnung?«

			Meine Gabel zitterte auf meinem Teller, und ich drückte die Hände auf die Oberschenkel, um sie ruhig zu halten. »Du glaubst, er hat was mit Annaleises Verschwinden zu tun?«, fragte ich. »Hast du das den Polizisten erzählt?«

			»Nein. So habe ich das nicht gemeint. Ich meine nur, dass sie ihm Fragen stellen sollten, nicht uns. Er weiß wahrscheinlich mehr … Oh!« Laura keuchte auf, packte meine Hand und drückte sie auf ihren Bauch. Ich erstarrte und wollte ihr meine Hand höflich entziehen, doch da rollte etwas langsam und träge, und ich schnappte unwillkürlich nach Luft, beugte mich vor und legte die Hand an eine andere Stelle, um es wiederzufinden. 

			»Hast du es gespürt?«, fragte Laura. 

			Ich sah in ihr Gesicht – ein bisschen zu rund, um hübsch zu sein, doch es glich Daniels raue Kanten aus –, und in diesem Augenblick spürte ich, dass dieses Baby großes Glück hatte. Im Gegensatz zu meiner Mutter würde Laura leben. Und Daniel wüsste, was zu tun war, er würde sich nicht unter dem Gewicht der Verantwortung wegducken. 

			»Eines Tages ist es bei euch auch so weit«, sagte Laura, und ich zog behutsam meine Hand zurück. 

			Everett tat schließlich so, als bekäme er einen Teil unseres Gespräches nicht mit, und konzentrierte sich ganz auf sein Essen. Daniel tat es ihm nach. 

			»Das ist richtig gut, Laura«, sagte ich. 

			»Ganz fantastisch«, sagte Everett. 

			Everett half mir, den Tisch abzuräumen. »Lust, mit mir hinterm Haus einen zu trinken?«, fragte Daniel Everett. 

			»Ich komme gern mit raus, aber den Drink lehne ich ab.« Er grinste mich an. »Nicolette ist gestern Abend mit mir ausgegangen und hat mich total abgefüllt. Ihr macht hier unten keine halben Sachen, das muss ich sagen.«

			Daniel lachte. »Nein, vermutlich nicht. Wo wart ihr?«

			»Murry’s?«, sagte Everett. »Kenny’s?«

			»Kelly’s«, verbesserte Daniel ihn, während ich in der Spüle das Geschirr abwusch. »Sag bloß.«

			Ich schoss herum. »Daniel, zeig ihm den Garten hinterm Haus. Im Ernst, Everett, wenn du unsere Aussicht toll fandst? Die hier haut dich um.«

			»Setz dich«, sagte ich zu Laura, als sie mir helfen wollte. 

			»Danke. Ich wollte dich nicht bei Everett in Schwierigkeiten bringen.«

			»Du hast mich nicht in Schwierigkeiten gebracht«, sagte ich. »Ich rede bloß nicht viel über zu Hause. Wahrscheinlich war er ein bisschen überrascht.«

			»Okay. Also, es tut mir jedenfalls leid«, sagte sie. »Ich war ganz schön durcheinander. Weil die Polizei hier war. Und wenn ich nervös bin, rede ich zu viel.«

			Ich nickte, und als sie zur Hintertür ging, tat ich etwas, was uns beide überraschte. Ich umarmte sie. Meine Hände waren noch voll Seife, in ihren Haarspitzen hatten sich ein paar Krümel verfangen, und ich spürte, wie sie mir ihren Bauch in die Seite drückte. »Du und Daniel, ihr kriegt das hin«, sagte ich, und als ich mich löste, nickte sie kurz mit Tränen in den Augen und räusperte sich. »Kommst du?« Sie zeigte zur hinteren Veranda, wo Everett und Daniel unter der Lampe saßen und den Sonnenuntergang betrachteten. 

			»Gleich. Ich muss nur kurz zur Toilette.«

			Ich schnappte mir meine Handtasche und wartete im Flur, bis ich die Fliegengittertür zuschlagen hörte. Jetzt, da das Kinderzimmer fast fertig war, blieb Daniel als Büro nur eine Ecke unter der Treppe, ungefähr so groß wie ein begehbarer Schrank. Ich holte den Packpapierumschlag mit dem Geld heraus und nahm mir einen Stift, um Daniels Namen darauf zu schreiben. Ich ging nicht davon aus, dass Laura oft hier vorbeischaute, aber ich fand es doch besser, ihn in die Schreibtischschublade zu legen, für alle Fälle. 

			Ich schuldete Daniel Geld. Aber wenn ich ihm einen Scheck schickte, würde er ihn nicht einlösen. Wenn ich es ihm persönlich geben wollte, würde er es nicht nehmen. Ich hätte es vielleicht auch Laura geben können, aber ich war mir ziemlich sicher, dass sie nichts davon wusste. Wenn ich es ihr jetzt erzählte, würde sie sich nur fragen, ob Daniel noch andere Geheimnisse vor ihr hatte. 

			Ich hatte lange gebraucht mit dem Zurückzahlen, und es war schwer gewesen, das Geld zusammenzukratzen, neben Miete und den Raten für mein Studiendarlehen und das Auto. Aber ich war über den Sommer hier, und der junge Mann hatte mir das Geld für die Untermiete im Voraus gegeben, und wenn ich die Rate für das Auto – ausnahmsweise – einen Monat später bezahlte, konnte ich ihm das hier jetzt dalassen. Bevor das Kind kam. Dann waren alle Schulden beglichen. Alle Verbindungen gekappt. 

			Er hatte mir das Geld gegeben, bevor ich weggegangen war, aus einem falsch verstandenen Verantwortungsgefühl heraus. Er hatte es mir gegeben und die Garage nicht fertig gebaut. Fürs Studium, hatte er gesagt, und mir erklärt, ich solle gehen. Eine gute Schwester hätte das Geld nicht genommen. Aber seine Nase war noch gebrochen, und es war schwer, nicht daran zu denken. Schwer, zu seinen schwarzen Augen Nein zu sagen. Er sagte, er wollte, dass ich es nahm. Ich sollte es haben. 

			Vor allem aber wollte er, dass ich ging. 

			Ich zog Daniels Schreibtischschublade auf und schob den Stapel Notizblöcke zur Seite, damit er den Umschlag auf dem leeren Platz daneben gleich entdeckte. Doch das Licht aus dem Flur fiel auf etwas in der hinteren Ecke. Etwas schimmerte silbern. Ein Schlüssel. Ich warf einen kurzen Blick über die Schulter, dann langte ich tief hinein. Er sah aus wie ein Haustürschlüssel und war mit einem schlichten Ring an einem gravierten silbernen Schlüsselanhänger befestigt, dessen Schlaufen und Wirbel sich zu einer künstlerischen Interpretation des Buchstabens A vereinten.

			Bitte nicht. 

			Von draußen hörte ich Lachen. Die Fliegengittertür ging knarrend auf. 

			Ich nahm den Schlüssel. Ließ das Geld auf der Schreibtischplatte liegen und steckte den Schlüssel in meine Tasche. 

			»Everett?«, rief ich. »Tut mir leid, mir geht’s nicht gut.«

			Sie kamen langsam wieder herein, unterhielten sich darüber, wann wir das nächste Mal in der Stadt sein würden. Daniel nahm Everetts Visitenkarte und versprach, ihn anzurufen, falls er mal etwas brauchte, egal was. Everett legte mir eine Hand auf den Arm, als wir im Zwielicht zu meinem Auto gingen. »Das war nett.«

			»Lügner«, sagte ich. 

			Ich schaute noch einmal schnell zurück zu Daniel, der uns vom Fenster hinterherblickte. 

			Das A konnte für alles Mögliche stehen, sagte ich mir. 

			Der Schlüssel konnte für alles Mögliche sein. 

			Er musste nicht unbedingt etwas bedeuten. Es musste nicht zwangsläufig mein Bruder gewesen sein.

			»Und wolltest du mir irgendwann mal von diesem Tyler erzählen?«

			Luftlinie wären es nur fünf Minuten. Doch die Straßen schlängelten sich unnötig, führten um Wälder und Berge herum, und wir würden für die Heimfahrt wohl eher zwanzig Minuten brauchen. 

			»Du willst mich jetzt aber nicht über meine Exfreunde ausquetschen, oder?« Ich sah hinüber, um zu schauen, ob er Witze machte. »Oh, doch.«

			»Jetzt tu mal nicht so brav.« 

			»Da gibt es nichts zu erzählen, Everett.«

			»Da war Laura aber ganz anderer Meinung.«

			»So ist das hier. Der Klatsch von vor zehn Jahren ist immer noch bedeutungsvoll. Weil nie jemand weggeht.« 

			»Aber du bist gegangen.«

			»Ja.«

			Er runzelte die Stirn, nicht überzeugt. 

			»Wir waren Kinder, Everett.«

			Er reckte sich und lehnte den Kopf an die Fensterscheibe, und dann bogen sich seine Mundwinkel nach oben. »Warst du mit ihm auf dem Abschlussball?«

			»Stopp«, sagte ich, aber er nahm mich auf den Arm, und ich lachte. »Kein Abschlussball.«

			»Hat er dich mit sechzehn auf der Ladefläche seines Pick-ups entjungfert?«

			»Du bist echt ein Idiot.«

			»Weil ich recht habe?« Breites Lächeln. 

			»Nein«, sagte ich. Siebzehn. In seinem Zimmer. Auf seinem Bett, das aus einer Matratze und einem Lattenrost bestand. Er hatte eine zweite Decke von der Couch geholt, weil er wusste, dass ich es warm mochte. Es war mein Geburtstag, und seine Hände zitterten an den Knöpfen meines Kleids, und ich legte meine Hände auf seine, um sie zu beruhigen und um ihm zu helfen. 

			Im Auto war es eng, zu warm, und ich ließ beide Seitenfenster herunter, sodass der Wind durch meine Haare strich wie eine Erinnerung, die ich nicht zu packen kriegte.

			»Das ist Ewigkeiten her, Everett.«

			Ich parkte den Wagen so in der Einfahrt, dass die Scheinwerfer die leere Veranda beleuchteten. »Okay, also, könnte dieser Tyler Annaleise etwas angetan haben? Was meinst du?«, fragte Everett. 

			Gott, sprachen wir wirklich immer noch darüber? Ich machte den Motor aus, die Nacht war dunkel und lebendig. »Niemand weiß, ob ihr überhaupt etwas zugestoßen ist. Ihr Bruder hat sie in den Wald gehen sehen. Niemand weiß, ob sie zurückgekommen ist. Vielleicht ist sie das. Vielleicht ist sie aus freien Stücken weggegangen.«

			»Aber könnte er etwas damit zu tun haben?«

			Könnte er ihr etwas angetan haben? Das war hier die Frage.

			Er griff mein Schweigen auf. »Ich will nicht, dass du noch länger hier allein bist.« 

			»Das ist nicht dein Ernst.«

			»Dein Ex war der Letzte, der mit der Frau gesprochen hat, die in dem Wald hinter eurem Garten verschwunden ist. Und er hat an eurem Haus gearbeitet.«

			»Tyler würde mir nie etwas tun«, sagte ich, als wir hineingingen. 

			»Menschen verändern sich im Laufe von zehn Jahren, Nicolette.«

			»Das weiß ich«, versetzte ich. Aber eigentlich nicht. Nicht wirklich. Menschen waren wie russische Matrjoschkas – verschiedene ältere Versionen, die in der neuesten drinsteckten. Aber sie lebten alle darin, unverändert, nur außer Sichtweite. Tyler war Tyler. Ein Mann, der mir nie wehtun würde, daran zweifelte ich keinen Augenblick. Doch auch ein Mann, der es einst geliebt hatte, wenn seine Freundin außen an der Gondel des Riesenrads hing, ein Mann, der Corinne vor den Augen der versammelten Partygäste geschubst und sich nie dafür entschuldigt hatte. 

			Ich sah nach dem Küchenstuhl: Er klemmte noch unter der Hintertür. Stand er ein bisschen schief? Seitlich? Hatte ich ihn genau so zurückgelassen? 

			»Alles in Ordnung?«, rief Everett. 

			Ich spürte überall elektrische Ladung. In der Luft, in den Wänden. »Ich überlege nur«, sagte ich. 

			»Komm ins Bett.«

			»Bin nicht müde.« Ich betrachtete unser Spiegelbild im Fenster. Everett kam näher. Er strich mir die Haare über die Schulter. Drückte die Lippen auf meinen Hals. »Komm ins Bett mit mir«, sagte er noch einmal. 

			Ich konzentrierte mich auf die Ferne hinter unserem Spiegelbild, hinter den Bäumen. »Bin nicht müde«, wiederholte ich. 

			Ich spürte das Gewicht des Schlüssels in meiner Tasche, die Zacken des Barts, die sich in meine Haut drückten – all die Möglichkeiten, die gleichzeitig existierten.

		


		
			

			Der Tag zuvor

		


		
			

			Tag 12

			Da war etwas in diesem Haus.

			Die Leichen, hatte mein Vater am Vortag gesagt. Es hatte überhaupt keinen Sinn ergeben, aber wer verzweifelt genug war, würde womöglich irgendeine Bedeutung in seinen verworrenen Gedanken zu erkennen versuchen, genau wie ich. Und dann wäre ich nicht die Einzige, die suchte.

			Ich hatte Everett angerufen, um ihn wegen meines Vaters um Rat zu bitten, und er hatte gesagt, er werde sich darum kümmern. Aber er war in Philadelphia, und ich war hier, und ich hatte seit unserem Telefonat nichts mehr von ihm gehört. Wenn Everett mir nicht sagen konnte, wie man das hier aufhalten konnte, würden sie irgendwann das Haus durchsuchen, so wie ich es die ganze Nacht durchsucht hatte. Bis mir klar geworden war, was mein Vater gemeint haben musste: den Schrank. Seinen Wandschrank. Meinen hatte ich bereits durchgesehen. Und Daniels war komplett leer.

			Er meinte den unbeleuchteten, begehbaren Schrank im Elternschlafzimmer. Ganz bestimmt.

			Aber alles, was ich hier fand, waren seine alten Arbeitsklamotten, die er nie wieder tragen würde, seine ausgelatschten Pantoffeln, die ich unbedingt wegschmeißen musste, und ein paar staubige, auf dem Holzboden verstreute Münzen.

			In einem letzten verzweifelten Versuch, irgendetwas zu finden, riss ich alle Sachen von den Bügeln. Die Metallbügel schaukelten und stießen zusammen. Und irgendwann war ich nur noch ein Mädchen, das in der Mitte eines Haufens muffiger Klamotten saß und versuchte, nicht die Fassung zu verlieren.

			Das hast du davon, dass du einem senilen Greis zuhörst, Nic.

			Das hast du davon.

			Ich stand wieder auf und holte tief Luft, um meine Hände zu beruhigen, aber meine Finger zitterten immer noch. Ich ließ den Kopf sinken und versuchte es noch einmal, stützte mich mit den Armen an der Wand ab, legte die Stirn an den Putz, betrachtete die Maserung der Dielen.

			Staub, eine Haarnadel, die noch aus der Zeit stammen musste, als meine Mutter noch lebte, und neben meinem linken Fuß zwei kleine Schrauben, in die Ecke gekickt. Wo würde ich Sachen aufbewahren, wenn ich langsam den Verstand verlieren würde? Ich tippte mit einem nackten Zeh gegen die Schrauben, und als sie wegrollten, sah ich, dass die Köpfe weiß lackiert waren wie die Wände. Ich schaute nach oben – da war ein Lüftungsschacht, und an der Abdeckung fehlten die zwei unteren Schrauben. Rechts oben war sie nur teilweise fest. Ich hielt den Atem an und spürte eine Woge von Entdeckerlust, von Hoffnung. Mit zitternden Händen drehte ich an der losen Schraube, bis sie zu Boden fiel und das Gitter schief in den Angeln hing und den rechteckigen Schacht dahinter freigab.

			Von hier aus konnte ich ihn nicht einsehen, aber ich griff hinein und ertastete Papier – Notizblöcke mit Spiralbindung. Ich zog sie heraus und ließ sie zu Boden fallen, einige lose Seiten landeten obendrauf. Auf Zehenspitzen stehend, griff ich tief in den Schacht und schaufelte alles heraus, an das ich herankam. Papier, Staub und Notizblöcke häuften sich auf dem Boden. Wie tief ging das noch? Wie tief in dieses Haus reichten die Geheimnisse meines Vaters? Ich stellte mir vor, wie Papier alle Ritzen zwischen den Wänden ausfüllte. 

			Den Kleiderhaufen schob ich gegen die Wand und stieg hinauf, kletterte nach oben, um in die Dunkelheit zu blicken. Der Schacht machte eine Kurve und führte weiter hinten im Neunzig-Grad-Winkel nach oben. Ich griff nach den wenigen verbliebenen Zetteln und wollte gerade mit den Fingerspitzen nach einer vergilbten Seite angeln, da klingelte es an der Tür.

			Mist.

			Mist, Mist, Mist.

			Nicht genug Zeit. Nicht schnell genug. Konnten sie so schnell einen Durchsuchungsbeschluss bekommen haben? Wussten sie, wonach sie suchten? Wo sie suchen mussten?

			Ich erstarrte, hielt die Luft an. Mein Auto stand draußen. Sie wussten, dass ich zu Hause war.

			Wieder die Klingel, und ein dumpfes Klopfen. Ich musste nicht aufmachen. Spazieren; unter der Dusche; von Freunden abgeholt. Aber spielte es eine Rolle, ob ich hier war oder nicht? Wenn sie einen Durchsuchungsbeschluss hatten, musste ich nicht anwesend sein, damit sie sich Zugang verschaffen konnten, da war ich mir ziemlich sicher.

			Mit einem Stöhnen schaufelte ich alles wieder zurück in den Schacht. Knüllte die Seiten zusammen und warf sie so weit nach hinten, wie ich konnte. Dann drehte ich zwei Schrauben wieder rein, doch als ich mit der dritten hantierte, klingelte es noch einmal, und ich steckte sie in die Hosentasche, rannte die Treppen hinunter, mit zerzausten Haaren und verknitterten Klamotten, als käme ich gerade aus dem Bett.

			Gut.

			Ich holte tief Luft, zwang mich zu einem Gähnen und öffnete die Tür.

			Die Sonne stand hinter Everett, der sein Telefon in der einen Hand hielt und die andere angehoben hatte, wie um erneut zu klopfen. Er strahlte, als ich mich ihm voll unbändiger Erleichterung in die Arme warf. Everett. Nicht die Polizei. Everett.

			Ich schlang die Beine um seine Hüften und sog seinen vertrauten Geruch ein – Haargel und Seife und Wäschestärke –, als er mich lachend ins Haus trug. »Ich hab dich auch vermisst«, sagte er. »Ich wollte dich nicht wecken, aber es sollte eine Überraschung sein.« 

			Ich gab ihn frei und betrachtete seine Jeans, das leichte Poloshirt, den Koffer auf der Veranda. »Was für eine Überraschung«, sagte ich, und hatte immer noch meine Hände an ihm – seine starken Arme, sein fester Griff – alles echt. »Was machst du hier?«

			»Du hast mich um Hilfe gebeten, und die sollst du bekommen. Das gehört zu den Dingen, die man persönlich erledigen muss. Außerdem brauchte ich einen Vorwand, um dich zu sehen«, sagte er, und sein Blick huschte über meine ramponierte Erscheinung. Sein Lächeln erstarb, und er versuchte es hinter vorgetäuschter Verwirrung zu verstecken. »Wo hab ich meinen Koffer hingestellt? Oh, da …« Er zog ihn hinein, und als er mich wieder ansah, war sein Ausdruck typisch Everett, ruhig und gesammelt.

			»Also, was müssen wir tun?«, fragte ich. Meine Schultern waren verspannt, und hinter meinen Augen lauerten die Kopfschmerzen.

			»Ich war auf dem Weg hierher schon bei der Polizei. Hab die Papiere abgeliefert und verlangt, dass jegliche Befragung deines Vaters eingestellt wird, bis ein Arzt ihn sich angesehen hat.«

			Ich spürte, dass sich mein ganzer Körper entspannte, meine Muskeln weich wurden. »Oh Gott, ich liebe dich.«

			Er stand mitten im Wohnzimmer und sah sich alles an: die Kartons, die im Esszimmer und Flur gestapelt waren, den wackeligen Tisch und die knarrende Fliegengittertür. Den Fußboden, der bessere Tage gesehen hatte, die zum Streichen von der Wand gerückten Möbel. Und mich. Er sah auf jeden Fall mich an. Ich drückte die Handflächen an meine Hüften, um die Hände still zu halten.

			»Ich habe doch gesagt, dass ich mich darum kümmere«, sagte er.

			»Danke.«

			Und dann waren da nur noch Everett und ich an diesem Ort, von dem ich dachte, dass er ihn nie sehen würde, und ich war mir nicht sicher, was ich als Nächstes tun sollte.

			Sein Blick wanderte noch einmal an mir herunter. »Es wird alles gut, Nicolette.«

			Ich nickte.

			»Geht es dir gut?« 

			Ich versuchte mir vorzustellen, was er sah: seine Freundin, ein wandelndes Durcheinander. Ich hatte seit dem Vortag nicht geduscht und die ganze Nacht in Schränken gewühlt. Ich hatte viel zu viel Kaffee getrunken, und meine Hände zitterten unablässig, wenn ich mich nirgends festhielt. »Es war anstrengend«, sagte ich.

			»Ich weiß. Das habe ich dir gestern am Telefon angehört.«

			»Oh, verdammt, hast du nicht zu tun?« Welcher Tag war heute noch gleich? Donnerstag? Nein, Freitag. Definitiv Freitag. »Wie konntest du dich loseisen?«

			»Ich habe alles mitgebracht. Es gefällt mir zwar gar nicht, aber ich muss fast das ganze Wochenende arbeiten.«

			»Wie lange bleibst du?«, fragte ich und streifte ihn, als ich seinen Koffer – größer als eine Reisetasche – von der Fliegengittertür wegzog.

			»Wir statten dem Arzt deines Vaters heute einen Besuch ab und haben bis Montag hoffentlich die nötigen Papiere. Aber danach muss ich zurück.«

			Ich dachte an die Notizbücher im Lüftungsschacht. Die Tür, die man nicht abschließen konnte. Die vermissten Menschen, damals und heute. »Wir sollten ins Hotel gehen. Die Klimaanlage ist kaputt, und du wirst es schrecklich finden.«

			»Sei nicht albern«, sagte er. »Das nächste Hotel ist bestimmt vierzig Kilometer entfernt.« Das hatte er also überprüft und das billige Motel an der Straße zwischen unserer Stadt und der nächsten, das garantiert freie Zimmer hatte, nicht mitgezählt.

			»Komm, zeig mir mal das Haus«, sagte er.

			Auf einmal wollte ich das nicht mehr. Ich zuckte die Schultern und sah das Haus und alles, wofür es stand, plötzlich mit Abstand – dachte nicht mehr: Das ist der Stuhl meines Vaters, und das ist der Tisch meiner Mutter, der mal meinen Großeltern gehörte, und den sie abgeschliffen und aufgearbeitet hat, sondern verwandelte ihn in einen Holzkasten und versuchte, ihn mit Everetts Augen zu sehen.

			»Es ist nicht viel. Esszimmer, Wohnzimmer, Küche, Waschküche. Bad den Flur runter und eine Veranda nach hinten raus, aber die Möbel sind weg und die Mücken bringen einen um.«

			Everett sah so aus, als suchte er nach einem Platz, an dem er seinen Laptop abstellen konnte, am besten auf den Esstisch. »Hier«, sagte ich und schob die Quittungen und Papiere zu einem Haufen zusammen, nahm alles hoch und stopfte es in die Küchenschubladen, die ich gerade geleert hatte.

			Er stellte zuerst seinen Laptop auf den freigeräumten Tisch und dann seinen Aktenkoffer. »Kann ich hier arbeiten?«

			»Klar. Aber es gibt kein Internet.«

			Er verzog das Gesicht, hob eine Quittung auf, die mir heruntergefallen war – vom Baumarkt, das fast unlesbare Datum gelb markiert –, und runzelte die Stirn.

			Ich nahm sie ihm aus der Hand und knüllte sie zusammen, als wäre sie unwichtig. »Hier hat seit über einem Jahr niemand mehr gewohnt. Wäre eine ziemliche Verschwendung, einen Internetanschluss zu bezahlen.« Mal ganz davon abgesehen, dass wir auch vorher kein Internet hatten, die Versorgung war hier einfach nicht gut genug. Die meisten riefen ihre E-Mails auf dem Handy ab, aber nur ein Handynetz funktionierte, und das war nicht Everetts. »Du könntest in die Bibliothek gehen? Sie ist in der Nähe des Polizeireviers. Nicht weit. Ich könnte dich fahren.«

			»Das ist okay so, Nicolette. Aber wenn wir deinen Vater besuchen, können wir vielleicht da vorbeifahren, dann kann ich eine Datei verschicken.«

			»Bist du sicher? Weil …«

			»Ich bin hier, um dich zu sehen«, sagte er. »Nicht um in der Bibliothek zu sitzen. Ich habe dich vermisst.«

			Jetzt, da er es erwähnte – wir waren noch nie so lange getrennt gewesen. Nicht, dass wir alles daran setzten, unseren Weg immer nur gemeinsam zu gehen, aber ich fragte mich, ob wir uns nicht einfach von der Vorwärtsbewegung hatten mitreißen lassen, ohne je einen Schritt zurück oder zur Seite zu machen. Was würde passieren, wenn wir anhielten und Luft holten?

			Er hatte mich vermisst, klar. Er wollte helfen, klar. Aber ich hatte auch das Gefühl, dass sein Fall ihn sehr anstrengte. Vielleicht brauchte er eine Pause. Abstand. Ich konnte ihm das am Telefon anhören.

			»Was hat die Polizei gesagt?«

			Er fuhr sich mit einer Hand durchs Haar. »Sie können nicht viel sagen. Sie waren nicht gerade glücklich, mich zu sehen, aber das schien im Moment auch nicht oberste Priorität zu haben. Ich bin mir nicht sicher, ob seine Aussage in der aktuellen Situation überhaupt hilfreich ist.« Er sah mich aus den Augenwinkeln an, während er seine Arbeit auf dem Tisch ausbreitete. »Erzähl mir von dem vermissten Mädchen. Die Poster sind ja überall.«

			»Ich würde sie nicht gerade ein Mädchen nennen, aber ihr Name ist Annaleise Carter. Ihr Bruder hat sie in den Wald gehen sehen, und am nächsten Morgen war sie noch nicht wieder zu Hause. Seitdem hat sie niemand mehr gesehen.« Ohne, dass ich es wollte, wanderte mein Blick in Richtung Garten, zu ihrem Grundstück.

			»Kennst du sie?«

			»Everett, in so einer Stadt hier kennt jeder jeden. Wir waren nie befreundet oder so, falls du das meinst. Sie ist jünger als ich, aber sie wohnte nebenan.« Ich nickte in Richtung Küche, und Everett ging zum Fenster.

			»Ich sehe nur Bäume.«

			»Okay, na gut, nicht direkt nebenan. Aber sie sind unsere nächsten Nachbarn.«

			»Aha.« Er blieb am Fenster stehen, und das machte mich nervös. Dieser Wald barg Geheimnisse – die Vergangenheit lebte wieder auf und holte uns ein, eine nicht mehr aufzuhaltende Reihe Dominosteine, die bereits angestoßen worden war. Ich schüttelte den Kopf, um den Gedanken zu vertreiben, als Everett sich umdrehte. »Was ist?«, fragte er.

			Die verschwundenen Mädchen; die Polizei und mein Vater und das, was er sagte; die Papiere im Wandschrank, die ich loswerden musste, bevor andere danach suchten.

			»Ich hab den Ring verloren«, sagte ich, und mein Atem kam stoßweise, während ich die Panik niederkämpfte. Meine Augen brannten, als die Tränen aufstiegen, und ich sah Everett nur noch verschwommen. »Es tut mir so leid. Ich hab ihn abgenommen, als ich Sachen in Kartons gepackt habe, wir haben alles hin und her geräumt, und jetzt finde ich ihn nicht mehr.« Meine Hände fingen wieder an zu zittern, er nahm sie und zog mich an sich. Ich legte den Kopf an seine Brust.

			»Okay. Ist schon okay. Dann ist er doch irgendwo im Haus, oder?« 

			»Ich weiß es nicht. Ich hab ihn verloren.« Ich hörte ein Echo im Haus, vielleicht mein Geist, eine andere Version meiner selbst in diesen Hallen aus einer anderen Zeit. Ich löste meine Hände und ballte sie zu Fäusten. »Ich hab ihn verloren.« Zwei vermisste Mädchen, zehn Jahre auseinander. Der Jahrmarkt wieder in der Stadt. Und wir alle. Wir schlossen die Lücke von zehn Jahren, als wären es bloß ein paar Zentimeter. Nur ein Blinzeln. Ein kurzer Blick über die Schulter.

			»Wein doch nicht«, sagte er und strich mir mit dem Daumen über die Wange, wischte die Tränen weg. Ist doch nur Blech, hatte Tyler gesagt. Nur Geld. »Er taucht bestimmt wieder auf.«

			Ich nickte an seiner Brust. Er legte die Hände leicht auf meine Schulterblätter. »Bist du dir sicher, dass alles in Ordnung ist?« Ich nickte wieder. Spürte an seiner Brust, wie er lachte. »Ich hätte nie gedacht, dass du zu den Mädchen gehörst, die wegen eines verlorenen Rings weinen.«

			Ich atmete langsam ein und machte mich los. »Es war ein sehr schöner Ring.«

			Er lachte noch mal, richtig diesmal, lauter, warf den Kopf nach hinten, wie immer. »Ach komm.« Er legte mir einen Arm um die Schulter, als wir die Treppen hochgingen, in der anderen Hand den Koffer. »Machen wir die Führung zu Ende?«

			Ich lachte auch. »Du wirst dir wünschen, du hättest das Hotel genommen.« Wir standen in dem engen Flur, der das obere Stockwerk teilte. Ein großes Schlafzimmer mit Bad, zwei kleinere, durch ein gemeinsames Bad verbunden.

			»Das ist das Zimmer meines Vaters«, sagte ich und zeigte auf das breite Bett und den antiken Kleiderschrank. Ich zog Everett weiter, schloss im Vorbeigehen die Tür. »Das hier war Daniels Zimmer«, sagte ich an der nächsten Tür, »aber er hat seine Möbel mitgenommen.« Es war zur Abstellkammer für die Dinge geworden, mit denen mein Vater nichts mehr anzufangen wusste: alte Romane, Unterrichtsmaterialien, Kartons mit Lehrplänen, eselsohrige Philosophiebücher und in schräger Handschrift verfasste Notizen. »Nächste Woche kommt ein Container. Es geht voran.« Ich räusperte mich. »Das ist meins.« Das gelbe Bett sah trostlos aus. Und das Zimmer wirkte jetzt, wo Everett hier war, auf einmal so klein. Er übernachtete schon nicht gerne bei mir in der Wohnung; ich mochte mir kaum vorstellen, wie er das hier fand. 

			»Vielleicht sollten wir das andere Zimmer nehmen? Das Bett ist größer«, sagte er.

			»Ich schlaf doch nicht im Bett meiner Eltern! Wenn es dir zu eng ist, geh ich auf die Couch.«

			Er sah mich an. Sah das Bett an. »Wir klären das später.«

			Auf halbem Weg nach Grand Pines hielt Everett sein Telefon ans Autofenster und murmelte ein sarkastisches »Halleluja«. Es piepte als Antwort und lud E-Mails herunter, nun da wir wieder in Reichweite seines Handynetzes waren.

			Er sah sich kurz die Umgebung an und vertiefte sich dann in seine E-Mails. »Wir sollten im Herbst noch mal herkommen. Dann ist es bestimmt schön hier«, sagte er, und dann waren nur noch die Tasten seines Handys zu hören.

			»Ja«, sagte ich, auch wenn ich es für eher unwahrscheinlich hielt. Der Herbst kommt hier mit aller Macht, sobald die Blätter die Farbe gewechselt haben – wenn es windig ist, regnen sie in zwei Tagen im Sturm herunter und legen sich wie eine Schneedecke über alles.

			»Im Winter ist es hübscher«, sagte ich.

			»Hm.«

			»Außer, man will irgendwohin. Dann ist die Straße hier wie ein vereister Bergpass.«

			»Mmm.« Wieder das Geräusch der Tasten und dann ein Zisch und die Nachricht war raus.

			»Da draußen ist ein Monster«, sagte ich.

			»Mmm. Warte. Was?«

			Ich grinste. »Nur ein Test.«

			Die Frau an der Rezeption von Grand Pines warf sich in Pose, als wir zur Tür hereinkamen. Rücken gerade, Haare nach hinten, Brust raus. Ich war das gewohnt, diese unbewusste Reaktion der meisten Menschen auf Everett. 

			Everett riecht nach altehrwürdigem Geld aus Philadelphia. Seine ganze Familie ist so, wie denkmalgeschützte prächtige Gebäude, Kopfsteinpflaster und Efeu. Und genau wie bei der Freiheitsglocke machen die Unvollkommenheiten sie nur noch interessanter. Noch würdiger des Lebens, das das Schicksal ihnen bestimmt hat. Everett kann wortwörtlich Hof halten – sogar bei seinen Freunden, sogar bei mir. Es ist ein Fluch, ein schöner Fluch, wie er sich durchsetzen kann, ohne herrisch zu sein, selbstbewusst, aber nicht selbstgefällig. Ich stellte mir vor, dass man das in seiner Familie schon mit der Muttermilch aufsaugte. Alle miteinander perfekt erzogen von einem Vater, dessen Missbilligung nicht auf sich warten ließ, sobald einer vom Kurs abkam.

			Ich war selbstbewusst an Everetts Seite, als er in Grand Pines einmarschierte. Sie hatten keine Chance, das wusste ich.

			Als er davonging, um die Direktorin zu treffen, sah die Frau an der Rezeption mich an und hob anerkennend eine Augenbraue und einen Mundwinkel.

			Ich nickte. Ich weiß.

			Doch dann musterte sie mich mit kritischem Blick, und ich wurde mir meiner Kleider bewusst, die nicht richtig passten, und meiner Haare, die nicht gemacht waren. Meine Hände zitterten immer noch von zu viel Koffein.

			»Ich bin hier, um meinen Vater zu besuchen. Patrick Farrell«, sagte ich.

			»Okay, sicher«, sagte sie und griff zum Telefon.

			Die Schwester, die ich am ersten Tag getroffen hatte, führte mich in den Gemeinschaftsraum, in dem mein Vater mit einem Kartendeck spielte. Es sah aus wie Solitaire, schien aber keinen mir bekannten Regeln zu folgen.

			»Schauen Sie, wen ich hier habe, Patrick. Ihre Tochter.«

			Er sah auf, lächelte breit und echt, und ich spürte, wie mein Gesicht dasselbe machte. »Hi, Nic.«

			So ein einfacher, schöner Satz.

			»Sie sind aber sehr beliebt heute«, sagte die Schwester, zum Gehen gewandt.

			Ich fasste sie am Arm. »Wer war denn noch hier? Die Polizei?« 

			»Die … was?« Sie starrte meine Hand an ihrem Ärmel an, und ich ließ sie schnell los. »Nein, der Mann der immer zum Essen kommt.« Sie rieb sich den Arm, strich die Falten glatt.

			»Daniel?«, fragte ich und sah von ihr zu meinem Vater.

			Sie schüttelte den Kopf. »Nein, der andere. Patrick, wer ist der Mann, der freitags immer zum Mittagessen kommt?«

			Er trommelte mit den Fingern auf den Tisch und blickte mit einem leichten Grinsen an mir vorbei. »Das kann ich dir nicht sagen, Nic.«

			Ich lächelte die Schwester an, als fände ich das süß. Sogar witzig. »Wer war hier, Dad?«

			»Das darf ich dir nicht sagen.« Er hatte auch noch die Unverfrorenheit zu lachen.

			Die Schwester zwinkerte meinem Vater zu und wandte sich dann an mich. »Gutaussehender Typ. Blaue Augen, braune Haare, immer in Jeans und Arbeitsstiefeln …«

			Ich schoss zu meinem Vater herum, der sich innen auf die Wange biss. »Tyler?«, fragte ich. 

			Die Schwester tätschelte meinem Vater die Schulter und ging weg. Er schob die Karten zusammen und konzentrierte sich darauf, den Stapel unter uns aufzuteilen. Ich hatte keine Ahnung, was ich damit anfangen sollte. Er spielte einen König aus und wartete wohl darauf, dass etwas von mir kam.

			»Warum zum Teufel kommt Tyler hierher?«

			»Warum sollte Tyler nicht herkommen? Hast du das Exklusivrecht auf Freundschaft mit Tyler Ellison? Du bist dran.« Er wies auf meine Karten.

			Ich schmiss ein Ass ab und versuchte, meine Schultern zu entspannen. Dieses Gespräch durfte ihm auf keinen Fall zu schnell entgleiten. »Ha. Ich wusste gar nicht, dass ihr zwei so viel gemeinsam habt.«

			Mein Vater runzelte die Stirn, als er den Stapel hochnahm, und spielte dann eine Karo-Fünf aus. »Pass auf.«

			»Genau das tue ich. Was will Tyler von dir?« Ich hörte auf zu spielen und versuchte, seine Aufmerksamkeit zu halten.

			Er zuckte die Schultern, vermied Blickkontakt. »Er will gar nichts. Er kommt einfach.« 

			Er zeigte auf meine Hand, bis ich irgendeine Karte ablegte. »Er ist ein guter Junge, Nic. Ich glaube, er mag das Essen hier.« Er sah sich im Raum um, als wäre er kurz verwirrt. »Vielleicht auch die junge Schwester da drüben, die freitags arbeitet. Keine Ahnung. Aber er kommt zum Mittagessen.« Ich spähte über die Schulter und sah durch die offene Tür die Schwester an der Rezeption herumstehen. Sie war kleiner als ich, trug einen unscheinbaren Schwesternkittel, und ihr Lippenstift war etwas übergemalt, aber sie war attraktiv. Ihr Haar war dunkel und ordentlich. Sie war jung. Keck.

			»Und du sollst es mir nicht sagen?«, fragte ich.

			»Auf gar keinen Fall.« Herz-Zwei.

			»Und warum nicht, wenn er keinen anderen Grund hat, um herzukommen? Denk nach, Dad.« Pik-Zwei.

			»Du passt nicht auf«, sagte er und wischte den Stapel vom Tisch – ob wegen Tyler oder der Karten, war ich mir nicht sicher.

			Einige Bewohner kamen herein, und ein paar Schwestern gingen mit Klemmbrettern in den Händen rein und raus. Wir hatten nicht mehr viel Zeit. Mein Vater stapelte alle Karten, ich legte meine Hand auf seine. »Dad, ich muss mit dir reden.«

			»Tun wir das nicht?«

			»Dad, hör zu. Wir haben uns darum gekümmert. Die Polizei darf dich nicht befragen. Lass dich von niemandem befragen. Sag uns sonst sofort Bescheid. Oder der Schwester. Oder dem Arzt. Sie dürfen das nicht. Du musst nicht mit ihnen reden. Hast du das verstanden?«

			»Ich … natürlich nicht. Niemals«, sagte er.

			Aber du hast mit ihnen gesprochen.

			»Ich wünschte, ich wäre ein besserer Vater gewesen, Nic.«

			»Dad, nicht …«

			»Wirklich. Ich begreife das jetzt, wo es zu spät ist. Aber man kann nicht zurück, oder?«

			Ich schüttelte den Kopf. Nein, kann man nicht.

			Er tippte sich seitlich an den Kopf. »Das ist meine Strafe, meinst du nicht?« Als wäre den Verstand zu verlieren der Preis dafür, ein mieser Vater gewesen zu sein.

			»Du warst nicht gemein. Du warst nicht schlecht.« Er war gar nichts gewesen. Er hatte mich zum Lachen gebracht und mir ein Dach über dem Kopf gegeben und etwas zu essen, und er hatte weder die Hand gegen mich erhoben noch die Stimme. Für viele würde das bedeuten, dass er gut war. Ein guter Vater. Ein guter Mann.

			Er beugte sich über den Tisch und nahm wieder meine Hand. »Bist du glücklich, Nic?«

			»Ja.« Alles, was ich wollte, wartete in Philadelphia auf mich. Ein ganzes Leben.

			»Gut, gut.«

			Ich drückte seine Hand. »Du hast das nicht verdient«, sagte ich. »Nichts von alldem.«

			Er fing wieder an, mit den Fingern zu trommeln, doppelt so schnell, beugte sich noch weiter vor und senkte die Stimme zu einem heiseren Flüstern. »Nic, hör mir zu. Ich muss bezahlen. Ich muss.«

			»Ich kümmere mich um alles«, sagte ich. »Sprich nicht mehr davon. Nichts. Kein Wort. Zu niemandem. Verstanden?«

			»Verstanden«, sagte er.

			Aber ich wusste, dass es nur eine Stunde oder so halten würde. »Du musst dich konzentrieren. Du musst dich daran erinnern.«

			»Mach ich, Nic.« Er hob mir sein Gesicht entgegen, seine Augen wie Kinderaugen, die auf eine Erklärung von mir warteten.

			Ich sah auf meine Hand, die auf seiner lag, auf die Altersflecken, die seinen Handrücken sprenkelten, und die Sommersprossen auf meiner eigenen. »Dad, sie wollen dich aufs Polizeirevier bringen. Du musst aufhören zu reden. Bitte.«

			Er öffnete den Mund, um etwas zu sagen, doch ich hob die Hand, um ihn aufzuhalten. Über seine Schulter hinweg sah ich Everett im Eingang zum Speisesaal stehen. Er hatte mich schnell entdeckt. Ich winkte ihm, mein Vater folgte meinem Blick. »Dad, ich möchte dir jemanden vorstellen. Das ist Everett«, sagte ich, als er näher kam. Erinnere dich daran, wer Everett ist. Bitte. 

			Er sah Everett und dann meine nackte Hand an und lächelte. »Ja, sicher. Schön, dich endlich persönlich kennenzulernen, Everett.«

			Everett schüttelte meinem Vater die Hand. »Gleichfalls, Patrick. Es tut mir leid, dass es mit Weihnachten nicht geklappt hat.« 

			Wir hatten eigentlich abgemacht, zu einem Besuch an Heiligabend herzufliegen und dann gleich wieder zurück, um den Rest der Feiertage mit Everetts Familie zu verbringen, aber ein Schneesturm hatte unsere Pläne durchkreuzt, und dann war es dabei geblieben. Doch zu erwarten, dass mein Vater dieses Detail aus seiner Erinnerung kramte, war zu viel verlangt. Er stieß einen unverbindlichen Laut aus, den Everett bestimmt für Missfallen hielt.

			Everett wandte sich an mich. »Es ist alles erledigt hier, oder willst du zum Abendessen bleiben?«

			Auf einmal fühlte ich mich wieder wie siebzehn, als ich in der Küche saß und mein Vater fragte, ob ich bleiben oder gehen wollte. Gehen, hatte ich gesagt. Immer gehen. Hatte den Fuß aus der Tür, sobald ich aufgehört hatte, mir einreden zu wollen, meine Mutter könnte überleben.

			»Ich hab viel zu tun«, sagte ich. »Aber wir sehen uns später, Dad.«

			Everett legte seine Visitenkarte auf den Tisch. »Ich habe mit dem Direktor gesprochen und mit den Schwestern vorne, aber wenn irgendjemand kommt, um mit dir zu sprechen – egal wer –, ruf mich an.«

			Mein Vater blickte mir mit hochgezogener Augenbraue hinterher. Als ich über die Schulter sah, guckte er immer noch. Ich schüttelte einmal kurz den Kopf und betete, dass er sich erinnern würde.

			Ich entschuldigte mich kurz, um auf die Toilette zu gehen, während Everett mit der Frau an der Rezeption plauderte. Ich schloss die Tür der Kabine und rief Tyler an, denn in mir hatte sich Unbehagen breitgemacht. »Nimm ab, verdammt«, murmelte ich, aber natürlich tat er das nicht.

			Ich überlegte, ob ich ihn im Kelly’s erreichen würde. Aber da hörte ich vom Flur vor den Toiletten Everetts Stimme: »Was genau hat Patrick Farrell gesagt?«

			Ich rannte aus dem Waschraum. »Everett?«, rief ich, und langsam entfernte er sich vom Rezeptionstresen. »Fertig?« 

			Tratsch. Das Gefährlichste an polizeilichen Ermittlungen. Ansteckend und unvermeidlich. Damit war ich nur allzu vertraut, schon lange bevor ich anfing, als Schulpsychologin zu arbeiten.

			Tratsch ist gefährlich, weil er aus etwas Realem entsteht wie ein Samen in der Erde, der sich von allein weiter fortpflanzt. Alles ist miteinander verwoben – die Wahrheit, die Fiktion –, und manchmal ist beides schwer auseinanderzuhalten. Manchmal ist es schwer, sich daran zu erinnern, was daran real ist und was nicht.

			Als Corinne verschwand und es irgendwann keinen Ort mehr gab, an dem wir noch suchen konnten, kein Mensch mehr zu befragen, keine Spur mehr zu verfolgen war, war das Gerede das Einzige, was den Leuten noch blieb.

			Über Corinne, Bailey und mich. Unbekümmert und trunken vom Leben, nie die Konsequenzen bedenkend. Dass wir auf der Lichtung vor den Höhlen die Flasche kreisen ließen und Jungs dorthin einluden. Dass wir im Supermarkt Schokoriegel klauten (als Mutprobe, immer als Mutprobe) und weder Eigentum respektierten noch Autoritäten. Dass wir auch untereinander keine Grenzen kannten, ein Knäuel aus Gliedmaßen, Haaren und sonnengeküsster Haut – Sie haben sogar ihre Freunde getauscht, wisst ihr. 

			Denn schaut euch die Beweise an, die da hübsch ordentlich in dem Karton lagern: Jackson, der Bailey küsste; Corinne, die Tyler anmachte, während ich zusah. Wir drei, uns drehend, verschwimmend, wie Geister in einem Sonnenblumenfeld. Und ich hing außen am Riesenrad und sah dem Tod dabei zu, wie er vorbeiflog. Wir lebten zu nah – einander zu nah, einem mysteriösen Abgrund zu nah, zu leichtsinnig und unerschütterlich, unserer eigenen Sterblichkeit gegenüber zu naiv, einfach zu. Man sagte, wir hätten uns das alles selbst eingebrockt.

			Ja, vielleicht.

			Und auf der anderen Seite: Daniel und Jackson und vielleicht auch Tyler, diejenigen, die wir aufmerksam im Auge behalten mussten. Die uns umkreisten, beobachteten, abwarteten. Die ihre Wut herausließen, handelten. Die uns verließen, uns wegstießen, wenn sie verärgert waren, und dann wieder ankamen, weil sie mehr wollten. 

			Wer von denen, die uns von außen beobachteten, wunderte sich da noch?

			Nach dem ganzen Gerede begriff ich einfach nicht, wie einer von ihnen überhaupt hierbleiben konnte.

			Ich fuhr langsam, denn die Sonne stand tief und blendete, und die Straßen schlängelten sich sanft dahin und mündeten ohne Vorwarnung immer wieder in scharfe Kurven. Und weil plötzlich Wild auf der Straße stehen konnte, erstarrt auf der doppelten gelben Linie. Und weil Everett sich durch seine E-Mails arbeitete und wir hinter der nächsten Kurve kein Handynetz mehr haben würden.

			Ich wartete darauf, dass er anfing, sein Telefon zu beschimpfen. »Sollen wir noch mal bei der Bibliothek anhalten?«

			»Nein«, sagte er und lehnte den Kopf an die Fensterscheibe. »Das hat Zeit bis morgen.«

			»Hunger?«, fragte ich.

			»Fast verhungert.«

			»Gut. Ich weiß da was Gutes.« Ich warf ihm einen schnellen Blick zu. »Im Haus habe ich im Augenblick nur Fertiggerichte. Wir könnten morgen mal einkaufen fahren.«

			»Du musst besser essen«, sagte er. »Du siehst aus, als hättest du abgenommen.«

			Wenn ich danach ging, wie meine Hosen saßen, hatte er wahrscheinlich recht. Ich hatte viel zu tun, hatte Mahlzeiten ausgelassen und meinen Magen mit Kaffee und Cola gefüllt, bis die Säure wogte und hochkam. Alles andere schmeckte metallisch oder abgestanden.

			Ich fuhr auf den Parkplatz hinter dem Pub, denn auf der Straße davor standen schon etliche Autos, und außerdem parkten da die Anwohner. Tylers Pick-up war nicht da, aber in dem Ständer an der Ecke stand Jacksons Fahrrad.

			Freitagabend kamen andere Leute als tagsüber ins Kelly’s: die, die vom College nach Hause gekommen waren und sich nun langweilten; die Feierabendgäste, die sich ein paar Drinks genehmigten, bevor sie zu ihren Familien zurückkehrten. Aber der Geruch war derselbe wie immer: Alkohol, Fett, Parfum, vermischt mit Schweiß.

			Zwei Leute standen hinter der vollen Bar. Jackson am einen Ende und am anderen eine Frau, die mir vage bekannt vorkam, mit einem zu engen Top und sehr glattem Haar, das ihr bis zur Taille reichte. Sie sah zu mir auf, als ich reinkam. »Setzt euch«, sagte sie und nickte in Richtung der Tische, als wüsste ich nicht, wie das hier lief.

			Wir setzten uns an einen Zwei-Personen-Tisch direkt am Fenster und mit gutem Blick auf den Vorraum mit der Treppe zu den oberen Wohnungen. »Schau schon mal in die Karte, ich hol uns was zu trinken«, sagte ich und stand auf. Everett zeigte auf die Kellnerinnen und Kellner, die ihre Runde machten, aber ich schüttelte den Kopf. »So geht es schneller. Vertrau mir.«

			Ich ging zu Jacksons Seite der Bar und klopfte auf den Tresen, denn er hielt den Kopf gesenkt.

			»Ach nee, was führt dich denn her, Nic?«, fragte er mit einem arroganten Grinsen.

			»Wodka Tonic«, sagte ich. »Einen Doppelten.«

			»Harter Tag?«

			»Und ein Wasser.«

			Jackson hielt inne und sah über meine Schulter zu Everett, der im Dämmerlicht konzentriert die Karte studierte. »Wer zum Teufel ist das?«

			»Everett. Mein Verlobter«, sagte ich, während Jackson mich aus rotgeränderten Augen anstarrte. »Hast du Tyler gesehen? Ich muss mit ihm reden.«

			»Du hast dir also gedacht, du bringst mal deinen Verlobten her? Das ist grausam, selbst für deine Verhältnisse.«

			Ich zuckte zusammen. »Es ist ein Notfall.«

			»Ich hab ihn nicht gesehen, Nic«, sagte er und schob mir die Drinks hin. »Aber das«, er nickte in Everetts Richtung, »ist nicht die beste Methode, um seine Aufmerksamkeit zu gewinnen.« 

			Ich nahm einen Schluck von meinem Wasser. »Tu mir einen Gefallen«, sagte ich und zeigte auf den Wodka Tonic. »Sorg für Nachschub.«

			Am Tisch sah Everett zu, wie ich bestellte. Und als die Kellnerin ging, grinste er über das ganze Gesicht, was mit Sicherheit noch nicht am Alkohol lag. »Ich hab nie gehört, dass du so mit jemand anderem gesprochen hast, außer mit mir«, sagte er. »Das ist süß.«

			Mein Akzent war nie so stark gewesen wie bei den meisten hier. Mein Vater stammte nicht aus der Gegend. Meine Mutter schon, aber sie war gegangen. War rausgekommen. Zur Schule gegangen, hatte meinen Vater getroffen, geheiratet. Hatte Karriere gemacht und ein ganzes Leben da draußen gehabt. Aber mit Daniel war sie zurückgekommen. Ihre Kinder sollten da aufwachsen, wo ihre Eltern gelebt hatten, gestorben und begraben waren. Sie liegt jetzt neben ihnen.

			Als ich fortging, lernte ich den Akzent noch weiter zu unterdrücken, auch wenn er nicht sehr ausgeprägt war – ich schnitt die Worte ab, kürzte die Vokale, sprach das I knapper aus und das A schärfer. Um mit lässiger Effizienz zu sprechen. Bis ich so klang, als könnte ich von überall her stammen.

			Der Akzent kam zum Vorschein, wenn ich betrunken war, und das war ich nicht oft. Ich trank auch jetzt nicht, trotzdem schlich er sich ein. »Willst du mich abfüllen und die Situation ausnutzen, Nicolette?«, fragte Everett, und ich rang mir ein Lächeln ab.

			Beim Essen starrte ich andauernd auf die offene Tür, von einer irrationalen Wut über Tylers Abwesenheit erfüllt. Über seine Besuche bei meinem Vater, über die Fragen, auf die ich Antworten brauchte, darüber, wie Tyler in meiner Vorstellung sein Telefon betrachtete, sah, dass ich angerufen hatte, und beschloss, es zu ignorieren.

			Wir hatten unsere Burger fast aufgegessen, und Everett hatte gerade seinen dritten doppelten Wodka Tonic ausgetrunken, als Tyler kam. Am Eingang blieb er kurz stehen und überflog die Menge – sah mich, sah Everett –, und schon war er weg.

			»Ich bin gleich wieder da«, sagte ich. »Toilette.«

			Everett saß mit dem Rücken zur Tür und sah deshalb nicht, wie ich mich durch die Menge schob und rechts durch den Vorraum ging statt auf die andere Seite der Bar, wo die Toiletten waren. 

			»He!«, rief ich, aber Tyler lief die Treppen hoch, ohne anzuhalten. »Ich muss mit dir reden!«

			Er blieb stehen, drehte sich aber nicht um. »Ist er das?«

			Ich stapfte hinter ihm die Treppen hoch und senkte die Stimme. »Du besuchst meinen Vater? Warum besuchst du meinen Vater?« Er drehte sich um, wir standen viel zu dicht beieinander. Ich drückte den Rücken ans Geländer.

			»Was? Ich hab eine Baustelle in der Nähe. Ich schaue einmal die Woche zum Mittagessen bei ihm rein. Er braucht Gesellschaft. Und ich bin eh da.«

			»Er braucht Gesellschaft? Willst du mir ein schlechtes Gewissen einreden?«

			»Nein. Ich will dir gar nichts einreden.« Es schien ihm jetzt aufzufallen, wie nah wir standen, und er holte Luft und wich einen Schritt zurück. »Nach dem Tod deiner Mutter hat er sich ausgeklinkt. Ich weiß es, ich war da. Ich versteh das. Du schuldest ihm nichts. Niemand wirft dir etwas vor.«

			»Das ist nicht der Grund, warum … ich habe einen Job und ein Leben. Ich kann nicht alles stehen und liegen lassen, nur weil mein Vater sich um den Verstand säuft.«

			Er nickte. »Schon gut, Nic. Du musst mich nicht überzeugen. Und ich besuche ihn eben. Das ist meine Entscheidung.«

			»Er hat gesagt, dass er es mir nicht erzählen darf«, sagte ich, denn dafür musste es einen Grund geben. Ich hatte schon vorher das Gefühl gehabt, dass Tyler mir etwas verheimlichte, jetzt war ich mir sicher. »Worüber redet ihr? Was hat er dir erzählt?«

			Er legte den Kopf in den Nacken, sah zur Decke. »Nichts. Wir … unterhalten uns bloß. Er sollte es dir wegen dem hier nicht erzählen, Nic. Das hier ist der Grund.«

			Ich tippte mit dem Zeigefinger auf seine Brust. »Lüg mich nicht an.«

			Sein Kiefer zuckte. »Ich lüg dich nicht an. Und das weißt du auch.«

			Früher war ich mir dessen sicher gewesen. Es gab niemanden, dem ich mehr vertraut hätte. Aber ich kam nicht an der Tatsache vorbei, dass er mir nicht von seinen Besuchen bei meinem Vater erzählt hatte und nicht wollte, dass ich es erfuhr. »Sag mir einfach, warum, Tyler.«

			»Hör auf damit, es gibt nichts zu erzählen!« Er kam näher. »Er gehörte zu deiner Familie, und du gehörtest zu mir. Du bist weggegangen, aber ich nicht. Ich streiche Menschen nicht einfach aus meinem Leben, nur weil sie mir nicht mehr passen. So einfach ist das, Nic.«

			Ich schlang die Arme um meinen Oberkörper. Nur weil sie mir nicht mehr passen. »Ich gehöre seit zehn Jahren nicht mehr zu dir. Er ist nicht mehr dein Problem. So einfach ist das.«

			Einen kurzen Moment dachte ich, er würde widersprechen. Mir all die Gründe nennen, warum ich falsch lag, all die Dinge aufzählen, die ich nicht verstand. Doch er lachte. Er lachte mit geschlossenen Augen, und es sah aus wie eine Grimasse. »Okay. Kein Problem.« Er machte einen Schritt weiter nach oben und zog seinen Schlüsselbund raus. »Zehn Jahre, ja? Ich hätte schwören können, es waren weniger.« Er nahm einen Schlüssel von seinem Bund – meinen – und warf ihn nach mir, aber ich ließ ihn die Treppe hinunterfallen, wo er klirrend auf einer Betonstufe landete, das Geräusch hallte durchs Treppenhaus. »Hör zu, ich hab zu tun. Tu mir einen Gefallen und lass mich in Ruhe.«

			Und dann traf es mich wie ein Schlag in die Magengrube, das Gefühl, dass es da etwas gab, woran es sich lohnte festzuhalten, und dass ich es gerade verlor. Schon wieder.

			Ich hob die Hand, um ihn aufzuhalten, aber seine Augen waren geschlossen.

			»Schaff ihn hier raus. Ich will runterkommen und was trinken, und dann will ich ihn verdammt noch mal nicht sehen müssen.«

			»Tyler …«

			»Lass es, Nic.« Er zeigte zur Bar. »Ich kann nicht …« Er ließ den Arm sinken. »Komm, lass es uns nicht so schwer machen. Du hast gesagt, ich soll dich in Ruhe lassen, und jetzt bitte ich dich, dasselbe zu tun. Anscheinend ist es das, was wir beide wollen, oder? Siehst du? Ganz einfach.«

			Und da stand ich, ein achtzehnjähriges Mädchen, das mit seinem Freund Schluss machte. Diesen Moment hatten wir nie gehabt, und das war vielleicht meine Schuld, weil ich einfach davongeschlichen war, vielleicht aber auch seine, weil er so getan hatte, als wäre ich das nicht – jedenfalls haben wir es nie offiziell beendet. Wie dumm, jetzt darüber nachzudenken. Dass diese verstreuten Momente die längste und bedeutendste Beziehung meines Lebens bildeten. Dass wir in diesen zehn Jahren im Grunde vielleicht doch noch zusammen gewesen waren, weil wir nie Schluss gemacht hatten. Ich war bloß gegangen. Streiche Menschen aus meinem Leben, weil sie mir nicht mehr passen. 

			Das war das Gefühl, das ich nicht ertrug, der Gedanke an damals. Warum ich mitten in der Nacht davongeschlichen war, ohne auch nur Auf Wiedersehen zu sagen. Aber zehn Jahre änderten daran gar nichts, hielten die Übelkeit nicht auf, die mich überrollte, änderten nichts an seinem Gesichtsausdruck.

			Ich drehte mich weg, damit er nicht in meinem Gesicht sah, was in mir vorging.

			Dann hob ich meinen Schlüssel auf, stampfte zurück in die Bar und schlug mit der flachen Hand auf den Tresen.

			Jackson beobachtete mich aus den Augenwinkeln. »So gut gelaufen?«

			»Sei kein Arsch«, sagte ich. »Bitte.«

			Er stellte einen letzten Wodka auf den Tresen. »Aufs Haus. Zeit zu gehen.« Ich nahm das Glas, doch er packte mich am Arm. »Im Ernst«, sagte er. »Geht jetzt.«

			Dieses Mal kippte ich selbst den halben Drink hinunter, bevor ich wieder am Tisch ankam.

			»Komm schon.« Ich musste Everett zum Auto schleifen; er war sturzbetrunken. Als ich in meiner Tasche nach den Schlüsseln kramte, stellte Everett sich hinter mich und legte seine Hände links und rechts von mir auf das Autodach.

			»Hi«, sagte er, als ich zu ihm hochsah. Er küsste mich, stieß dabei mit den Zähnen an meine, während seine Hand an meiner Seite hochwanderte.

			»Heb dir das für ein andermal auf«, sagte ich und schob ihn weg. Tylers Wohnung ging zum Parkplatz raus, und so grausam, wie Jackson meinte, war ich dann doch nicht.

			»Ich glaube«, sagte Everett, »ich bin betrunken.«

			»Kann hinkommen«, sagte ich und half ihm auf den Beifahrersitz.

			Er hielt inne, eine Hand auf meiner Schulter, und blickte am Gebäude hoch. »Jemand beobachtet uns«, sagte er.

			»Steig ein, Everett.«

			»Ich hatte schon den ganzen Tag so ein Gefühl.« Er schwankte leicht, plumpste dann auf den Sitz. »Als würde uns jemand beobachten. Spürst du das auch?« 

			»Du bist nur den Wald nicht gewohnt.« Doch es lief mir kalt den Rücken hinunter, denn ich spürte es sehr wohl. Die Augen im Wald, draußen vor den dunklen Fenstern. Überall. 

			Die Laterne auf der Veranda schaukelte wieder, warf Schatten, ließ Geister entstehen.

			»Ganz schön gruselig hier, im Dunkeln«, sagte Everett und folgte mir zum Haus.

			»Ja, wenn man betrunken ist«, sagte ich und führte ihn hinein.

			Everett ließ sich auf die Couch fallen und legte den Kopf nach hinten auf die Lehne. »Das wird morgen früh richtig wehtun.«

			»Ich mach uns ein Feuer«, sagte ich.

			»Dann werden wir uns fühlen wie in einem Ofen.«

			»Nachts wird es kalt«, sagte ich. »Ruh dich aus.«

			Während er mit geschlossenen Augen dalag, die Arme von sich gestreckt wie eine Lumpenpuppe, ging ich durchs ganze Haus, überprüfte sämtliche Fenster, die Hintertür mit dem Stuhl unter der Klinke und mein unverriegeltes Schlafzimmerfenster. Es sah alles unberührt aus. Zuletzt trat ich in die Tür des Wandschranks im Zimmer meiner Eltern und leuchtete mit dem Handy hinein. Der Lüftungsschacht war genau so, wie ich ihn zurückgelassen hatte, fragte sich nur, wie lange noch.

			»Nicolette?«, rief Everett von unten.

			Ich hatte keine Zeit.

			»Ich komme.«

			Ich half Everett nach oben ins Bett und rutschte unter ihm raus, als er mich mit hinunterziehen wollte. »Ich bin gleich wieder da«, sagte ich.

			Ich schraubte das Lüftungsgitter wieder ab und nahm die Notizbücher und Papiere mit nach unten, wo ich mich vor das knisternde Feuer setzte. Ich sah alles durch – die Notizbücher schienen eher so etwas wie Kontobücher zu sein – und hatte kurz das Gefühl, dass sich die Puzzleteile zusammenfügten. Und die losen Zettel: Beschreibungen des Schmucks meiner Mutter, Quittungen oder Listen von Pfandhäusern, auf denen einzelne Artikel spezifiziert waren. Ich riss die Seiten aus den Kontobüchern, zerknüllte sie und warf sie ins Feuer, sah zu, wie sich die Ecken aufrollten und schwarz wurden.

			Dann nahm ich die Papiere aus der Schublade, nahm mir alles vor, was auf dem Esszimmertisch lag und worin ich versucht hatte, einen Sinn zu erkennen. Die Kontoauszüge. Die markierten Quittungen. Ich verbrannte alles. Sie wurden zu Asche, zu nichts, zu Rauch. Ich konnte mir den Luxus, alles sorgfältig durchzusehen und allmählich und behutsam zu verstehen, nicht mehr leisten. Es kam mit voller Wucht, wie die Blätter im Herbst. Wie zur Warnung wechselten sie die Farbe, und beim nächsten starken Wind fielen alle herunter. 

		


		
			

			Der Tag zuvor

		


		
			

			Tag 11

			Die Teenager, die die ganze Lichtung belagerten, waren endlich eingeschlafen, und ich schlängelte mich vorsichtig durch ihr Lager, stieg über leere Dosen und Schlafsäcke und schlug den schmalen Weg zu den Höhlen ein. Die Morgendämmerung brach schon durch die Bäume, der Himmel war rosa und dunstig, doch vom Eingang zu den Höhlen winkte die Dunkelheit. Da unten existierte die Zeit nicht. Zu viele Winkel, in denen sich das Licht brach und nicht weiter konnte. Zu große Entfernungen. Man musste sich nach Gefühl und Instinkt bewegen. Die Hände auf Tylers Hüfte, folge ich seinen Schritten, Corinnes Lachen hallt tief aus dem Innern … 

			Vor zehn Jahren hatten diese Höhlen uns gehört. 

			Von unserem Haus liegen sie mit dem Auto gut fünfzehn Kilometer entfernt, doch durch den Wald sind es nur dreieinhalb, vier. Bevor wir alt genug waren, um zu fahren, sind Corinne, Bailey und ich immer zu Fuß hierher gegangen. Nicht nur zu den Höhlen. Die kamen später. Die waren immer die Mutprobe. Davor war die Lichtung dran, auf der wir uns trafen, genau wie diese Jugendlichen hier. 

			Die Höhlen waren früher von der Stadt unterhalten worden, doch jetzt waren sie verlassen und halb verfallen. Die alten Toiletten funktionierten immerhin noch. Der perfekte Ort für Lagerfeuer oder Partys. Er gehörte den Teenagern, und es war, als wirkte hier ein Zauber – vergessen, sobald sie weiterzogen. 

			Wir hatten uns durch die rostigen Tore in die Höhlen geschlichen und waren den mit Seilen abgeteilten Wegen so weit gefolgt, wie wir es wagten. Die Taschenlampen aus, kalte Schauer liefen uns den Rücken hinunter, ein Tippen auf die Schulter: Wahrheit oder Pflicht …

			In der Dunkelheit waren wir ein einziges Gewirr aus Händen, Lachen und Flüstern. Wir klammerten uns aneinander und drückten uns an die feuchten Wände, um es länger auszuhalten als die anderen. Wir taten, als sähen wir Geister, als wären wir Geister, bis jemand nicht mehr konnte und eine Taschenlampe einschaltete. 

			Die offiziellen Besichtigungstouren durch die Höhlen waren vor etlichen Jahren nach einem Unfall eingestellt worden. Ein Paar war zurückgeblieben und hatte sich in der absoluten Dunkelheit verlaufen, und am nächsten Morgen hatte nur noch einer gelebt. Die Frau war auf den glitschigen Felsen ausgerutscht und hatte sich den Kopf aufgeschlagen, und ihr Mann hatte sie in der Dunkelheit nicht finden können. War auf Händen und Knien durch die Höhle gekrochen, immer im Kreis, immer näher, hatte ihren Namen gerufen, sie aber nicht gefunden. Hatte am verschlossenen Tor um Hilfe gerufen, doch sein Flehen war von dem endlosen Wald verschluckt worden. Man verlor leicht die Orientierung da unten – es mochte einem unwahrscheinlich vorkommen, zu zweit in so einer Höhle gefangen zu sein und sich nicht zu finden, doch wenn man mal da unten war, wusste man es. Dass es passieren konnte. 

			Man hatte sie in einer Pfütze ihres eigenen Bluts gefunden, und ihn keine zwanzig Meter weiter. 

			Sie hatten einen schmalen Gang erkundet, der vom Hauptweg abzweigte, und nicht mitbekommen, dass die anderen gingen. Als die Lichter verloschen waren, tasteten sie sich zurück in die Haupthöhle und suchten den Weg, suchten das Seil, um ihm zurück zum Eingang zu folgen. Dort hatte er sie verloren. 

			Natürlich war das seine Geschichte. Doch dann gab es auch Gerüchte, die weiterlebten. Er hat sie umgebracht. Es war Absicht. Oder ein Versehen, ein leidenschaftlicher Ausbruch, ein zu fester Stoß. Oder, wie Daniel uns erzählte: Das Monster hatte ihn dazu gezwungen. Es lebte im Wald, und dies war sein Zuhause, es sprach nur im Flüsterton und hörte sich an wie das eigene Echo. 

			So oder so, die Höhlen wurden geschlossen, der Generator ging aus, und mit ihm verloschen die Lampen für immer – und damit verlor die Stadt auch eine Einnahmequelle. Es hatte noch mehr Touristenmagnete gegeben: die Höhlen in der Nähe, die Berge ringsum und den Fluss, der sie durchschnitt. Die Johnson-Farm und die Sonnenblumen, mit dem Auto leicht zu erreichen – die Leute hielten am Straßenrand und gingen, den Fotoapparat um den Hals gehängt, hindurch wie durch ein Labyrinth. 

			Die Attraktion der Berge, die Aussicht, unsere Lebensart, die die Leute urig fanden, waren uns geblieben. Aber die Stadt dreißig Kilometer weiter hatte eine Bahnstrecke mit einem Touristenbähnchen und eine landschaftlich reizvolle Tagesexkursion, und sie hatte auch den Fluss und die Berge, die Nähe zur Johnson-Farm, und deswegen fuhren die Besucher lieber dorthin.

			Die Eisentore am Eingang zu den Höhlen wurden verriegelt und mit Eisenketten und einem Vorhängeschloss gesichert, und ein Schild davor aufgestellt. Gefahr. Betreten strengstens verboten.

			Wie Katzenminze, ein verdammtes Leuchtsignal am Himmel: Teenager! Kommt!

			Und wir kamen.

			Die Tore und das Vorhängeschloss waren im Grunde nur Show. Jeder kannte jemanden, der jemanden kannte, der einen Schlüssel hatte. Zu der Zeit, als wir unseren Schulabschluss machten, kursierten wahrscheinlich acht Kopien dieses Schlüssels, die jeweils weitergegeben wurden wie ein Initiationsritus, vom Zwölftklässler an einen Jüngeren – nach dem Schulabschluss verloren die Mutproben, die Wetten, die dunkle, geheimnisvolle Abgeschiedenheit der Räume schnell ihren Reiz. Irgendwann wurden die Teenager zu alt für die kalten Wände, den feuchten Boden und gingen, wenn sie ungestört sein wollten, lieber in das Motel auf halbem Weg zwischen dieser Stadt und der nächsten. 

			Als Corinne verschwand, konnte die Polizei nicht überall suchen. Das Gebiet war einfach zu groß, und die Kräfte waren begrenzt, bis Hilfe von der Bundespolizei kam. Insbesondere bei einer Achtzehnjährigen, bei der es keine eindeutigen Hinweise auf Fremdeinwirkung gab. Es war nicht auszuschließen, dass sie weggelaufen war. 

			Doch die Höhlen lagen unweit der Hauptstraße zwischen dem Jahrmarkt und unserer Stadt, es gab eine halb befestigte Zufahrtsstraße aus der Zeit, als noch Steuergelder geflossen waren. Günstig gelegen, um eine Leiche loszuwerden. 

			Jackson hatte es vorgeschlagen, als die Polizei uns zwei Tage nach Corinnes Verschwinden in Suchtrupps einteilte: Hat schon jemand in den Höhlen nachgesehen? Man müsse sie auf jeden Fall überprüfen. 

			Wir waren da, als die Polizisten hineingingen: Bailey neben Jackson, den Kopf an seine Brust gelehnt, sein T-Shirt schon voller Flecken von ihrem Augen-Make-up; Tyler, seine Finger mit meinen verhakt, sein Griff zu fest; Daniel, die Arme über der Brust verschränkt, düstere, ängstliche Miene. Die Polizei hatte schweres Werkzeug herangeschafft, um die Kette durchzuschneiden, aber das brauchte sie gar nicht. Das Vorhängeschloss war offen, die Kette abgewickelt, das Tor hing in den Angeln. Die Dunkelheit lockte. 

			Jimmy Bricks ging mit einem großen Scheinwerfer hinunter, und Officer Fraize versuchte uns, die wir bei der versammelten Menge standen, zurückzuhalten. Wir mussten ewig ausharren, das Warten schnürte mir die Kehle zu, die Sommerluft war zu dick und erfüllt von Fäulnisgeruch. 

			Sie waren über eine Stunde da unten, aber das Einzige, was sie mit rausbrachten, war der Ring. 

			Der Ring war wunderschön, einzigartig. Verschlungene Silberbänder mit einer Reihe winziger blauer Steine dazwischen. Am nächsten Tag hatten sie ihn in einer versiegelten Plastiktüte über den Tisch zu mir hingeschoben. 

			»Sehen Sie sich ihn genauer an«, hatte Officer Fraize gesagt. 

			Einige Steine waren geschwärzt, von eingetrocknetem Blut überkrustet. Ich hatte die Augen geschlossen und den Kopf geschüttelt. »Das ist nicht ihrer«, sagte ich. 

			In den folgenden Wochen hatten sie versucht, die Herkunft des Rings zu klären – wir hörten von Officer Fraize davon, der mit der Schulsekretärin verheiratet war, die es ihrem Buchklub erzählte. Sie versuchten, eine Verbindung zu Corinne herzustellen, dann zu Jackson, suchten nach einer Quittung oder einem Abholschein für ein Pfandhaus. Doch der Ring tauchte einfach so auf, wie Corinne verschwunden war. 

			Aus dem Nichts. 

			Ins Nichts. 

			Bailey sagte, er gehöre nicht Corinne. Jackson sagte, er gehöre nicht Corinne. Doch die Polizei klammerte sich an den Gedanken, es gäbe etwas, was wir nicht wüssten. Etwas, was sie hierher geführt hatte, und sie war in die Höhlenwände gesickert – ihre Knochen der glatte Fels, ihre Zähne die schartigen Steine, ihre Kleidung, die im Dunkeln verrottete, das Einzige, was zurückblieb, das Metall eines Rings und das Blut, das daran klebte. 

			Warum hätte Jackson die Polizei sonst auffordern sollen, dort nach ihr zu suchen? Das tun die Schuldigen, wenn die Schuld sie zu überwältigen droht. Es ist die menschliche Natur, erzählen zu wollen. Auf Vergebung hoffend.

			Dann verschlossen sie die Höhlen wieder: neue Ketten, neues Tor, neues Schloss. Keine Schlüssel. Soweit ich wusste, war das Tor seither nicht geöffnet worden.

			Vielleicht waren die Jugendlichen, die auf der Lichtung schliefen, in der letzten Nacht deswegen hier gewesen. Vielleicht wollten sie Annaleise suchen, so wie wir einst Corinne gesucht hatten. Vielleicht wussten sie etwas, etwas, was sie aus Angst niemandem erzählten. Aber nein. 

			Nach Corinnes Verschwinden hatten wir hier alles auf den Kopf gestellt. Wir suchten weiter, als die Polizei nicht mehr suchen konnte, nicht mehr suchen wollte. Wir stürzten uns so tief in ihr Verschwinden, dass einige von uns darin stecken blieben. 

			Da drin lebt das Monster, hatte Corinne immer gesagt. Dann hatte sie meine Hand gepackt und mich unter leisem Kichern hineingezogen. Komm uns suchen, hatte sie gerufen, und wir hatten Schritte gehört – von Jackson oder Tyler –, winzige Lichtstrahlen, die über den Boden strichen, als wir davonhuschten. 

			Ich stand jetzt vor diesem Tor, die Hände um die rostigen Eisenstäbe gelegt, und lauschte dem Wind, dessen leises Heulen aus der Dunkelheit hallte. Das Schloss war zu, die Kette dick mit Moos bewachsen, das sich leicht löste und an meinen Handflächen kleben blieb. 

			Ich strich an der Kette hinunter bis zum Vorhängeschloss. Ich rüttelte an den Eisenstangen, doch sie rührten sich nicht im Stein. Gaben kaum ein Geräusch von sich, während das Vorhängeschloss und die Ketten energisch Widerstand leisteten. Ich packte die Eisenstangen fester, trat ganz nah heran und drückte das Gesicht an das Eisen, den Blick auf die Stelle gerichtet, an der das Licht hinter der Ecke verschwand. »Hallo?«, flüsterte ich und lauschte, wie das Wort von den Wänden prallte. Ich räusperte mich und versuchte es noch einmal: »Annaleise?«

			Nur meine eigene Stimme hallte zurück. 

			Ich setzte an einer anderen Stelle an, zog an den Eisenstangen, die parallel zum Felsen verliefen, um zu schauen, ob sie nachgaben und zur Seite glitten. Ich packte die Stäbe und rüttelte, bis irgendwo in der Nähe ein Mädchen flüsterte: »Hast du das auch gehört?«

			Ich verschwand zwischen den Bäumen, bevor sie mich entdeckten. 

			Einen Augenblick überkam mich Panik, ich würde den Heimweg nicht finden, weil hier kein Pfad war, dem ich folgen konnte. Es war so lange her, seit ich allein hier durchgestreift war. Doch dann war alles wieder da: der niedergetrampelte Fußpfad zu der Lichtung, auf der ich mich immer mit Tyler getroffen hatte, das Rauschen des Flusses, dem ich nach Hause folgte. 

			Die Hitzewelle war ungebrochen, und als ich den Garten hinter dem Haus betrat, war ich verschwitzt und staubig. 

			Vom Waldrand war mein Blick auf Daniels Auto gefallen, das in der Einfahrt parkte, und ich war kurz erstarrt. Ich ging zur Hintertür und versuchte zu erspüren, wo er war. Hörte ihn am Telefon, seine Schritte, wie er auf den Dielen hin und her lief. »Sag mir nur, ob sie da ist.«

			Eine Pause. Noch mehr Hin und Her. 

			»Bloß kein Scheiß. Sag mir, ob es ihr gut geht. Wir haben uns gestritten, und … sie … ich weiß nicht. Es geht ihr nicht gut.« 

			Die Schritte wurden schneller. 

			»Nein, ich bin hergekommen, ihr Auto ist hier und ihr ganzer Kram ist hier, aber sie ist nirgends.«

			»Daniel?« Ich schob mich durch die Hintertür, denselben Weg, den ich hinausgegangen war. 

			Er kam um die Ecke, das Telefon am Ohr. »Schon gut«, sagte er und steckte das Telefon in die Tasche. »Hey, Nic«, sagte er, langgezogen und ruhig. Die Hände in den Hüften, gab er sich ganz entspannt. »Wo warst du?«

			»Spazieren.«

			Sein Blick strich über meine Kleider, die dieselben waren wie am Vortag, und er runzelte die Stirn. »Im Wald?«

			»Nein«, sagte ich. »Die Straße runter.« Ich räusperte mich. »Sag mal, weißt du, ob jemand in den Höhlen nachgesehen hat?«

			Die Falte zwischen seinen Augen wurde tiefer, seine Mundwinkel sanken nach unten. »Was redest du da?«

			»Die Höhlen. Hat die Polizei einen Blick hineingeworfen?«

			Daniel musterte mich rasch, und ich ballte die Hände zu Fäusten, um Schmutz und Moosflecken zu verbergen. 

			»Ich finde, wir sollten sie ihre Arbeit machen lassen«, sagte er. »Bringt nichts, sich einzumischen.«

			»Trotzdem. Jemand sollte nachsehen.«

			»Nic«, sagte er und wedelte mit der Hand durch die Luft, »ich bin hergekommen, um mit dir zu reden.« Er dehnte den Hals in alle Richtungen. Im ersten Moment dachte ich, er wollte zu einer Entschuldigung ansetzen, und ich stellte mich schon darauf ein, mich ebenfalls zu entschuldigen. »Es geht um Dad. Ich habe gute Nachrichten und schlechte.«

			Nein, wohl doch nicht. 

			»Erstens«, sagte Daniel, »wir haben einen Termin bei Gericht.« Wir hatten zwei ärztliche Gutachten, die die allgemeine Unzurechnungsfähigkeit unseres Vaters bestätigten, und ein Gesuch, bei dessen Abfassung Everett mir geholfen hatte, Daniel als ersten Vormund einzusetzen und im Fall von Daniels Tod mich. »Aber erst in zwei Monaten.« 

			»In zwei Monaten?«, fragte ich. 

			»Ja. Und wenn Dad sich weiter weigert, die Unterlagen zu unterzeichnen, um das Haus auf den Markt zu bringen, dauert es bis nach dem Gerichtstermin, bis wir da einen Schritt weiterkommen.« 

			»Ich rede mit ihm.« 

			Daniel räusperte sich. »Vielleicht solltest du nach Hause fahren.«

			Ich funkelte ihn an. Er sagte mir immer, ob ich bleiben oder gehen sollte, und ich wollte jetzt wissen, warum. Warum er wollte, dass ich ging. 

			»Ich dachte, du wolltest meine Hilfe. Das hast du doch gesagt. Du hast gesagt, ich soll kommen.«

			»Ich kann mich darum kümmern«, sagte er mit verschlossener Miene. Unergründlich. Typisch Daniel. 

			»Ich rede mit Dad«, sagte ich. »Er wird die Papiere unterzeichnen. Wir verkaufen das Haus.«

			Er nickte. Starrte in den Wald. »Nimm dein Handy mit, wenn du das nächste Mal rausgehst. Damit ich mir keine Sorgen machen muss.«

			In der ersten Reihe des halb leeren Parkplatzes von Grand Pines stand ein Streifenwagen, und ich parkte instinktiv weiter hinten. Ich wusste, dass das unsinnig war, aber trotzdem. 

			Der Polizist kam aus dem Gebäude, als ich gerade aus dem Wagen stieg, und ich blieb an der Autotür stehen und schob die Unterlagen des Maklers zusammen. Die Art, wie er ging, den Blick auf die Hände gerichtet, die Hände tief in den Taschen vergraben, hatte etwas vage Vertrautes. Seine tiefschwarzen Haare, ordentlich kurz geschnitten, die hellbraune Haut – Zimt hatte Jackson es bei Bailey genannt. Als hätte ihre ethnische Herkunft einen Duft oder ein Aroma. 

			»Mark?«, rief ich und löste mich von meinem Wagen. »Mark Stewart?« Der Polizist, dem Annaleise eine Nachricht hinterlassen hatte, bevor sie verschwunden war: Ich habe ein paar Fragen zu dem Fall Corinne Prescott. Können wir einen Termin vereinbaren?

			Mark Stewart. Hier. 

			Er erstarrte auf halbem Weg zu seinem Auto, das auf einem blau markierten Behindertenparkplatz stand. Ich lief auf ihn zu, meine Flipflops klatschten auf das Pflaster, der Stapel mit den Unterlagen unter meinem Arm geriet ins Rutschen. Ich klemmte ihn zwischen Ellbogen und Taille fest und zeigte auf mich, während mein Herz wild in meiner Brust pochte. »Nic Farrell. Erinnerst du dich?«

			Er machte große Augen vor Überraschung, doch das wurde rasch abgelöst von einem Nicken und einem Lächeln. »Hi, Nic. Wow, das muss ja …« Er ließ den Gedanken in der Luft zwischen uns schweben. 

			»Ja«, sagte ich. »Himmel, bist du groß geworden.« Ich betrachtete forschend sein Gesicht, doch es war vollkommen verschlossen, vertraut und unlesbar zugleich. Bailey war immer bezaubernd gewesen, der Typ, von dem man nicht die Augen lassen konnte, egal, wie oft man sie schon gesehen hatte. Ihre Mutter stammte aus Japan – ihr Vater hatte sie während seines vierjährigen Dienstes bei der Kriegsmarine kennengelernt – und hatte einen leicht geschraubten Akzent, den Bailey perfekt nachmachen konnte. 

			Dieselbe Kombination – dunkle Haare, braune Augen, zimtfarbene Haut – hatte bei ihrem Bruder irgendwie die umgekehrte Wirkung. Er ging in einer Gruppe auf, verschwand aus dem Fokus. Ich fragte mich, ob Annaleise und er sich nahegestanden hatten. Ob er etwas wusste, was er für sich behalten hatte. Vielleicht, warum sie sich überhaupt nach dem Fall Corinne Prescott erkundigt hatte. 

			Mark war vierzehn gewesen, als ich weggegangen war. Das Einzige, woran ich mich noch erinnern konnte, war, dass er außergewöhnlich ungelenk war, wie unreife Jungen eben sind. Draußen war er verdrießlich und still. Und wenn ich ihm zufällig ohne seine Familie irgendwo begegnete, wurde er rot, wenn er mich sah, als wäre es ihm peinlich, mich außerhalb seines Zuhauses zu sehen. 

			»Was machst du hier?«, fragte ich. 

			Seine Wangen färbten sich rot, und es freute mich zu sehen, dass ich immer noch diese Wirkung hatte. Er würde es kompensieren, indem er mir zu viel erzählte. »Hab ’nen Tipp bekommen«, sagte er und starrte an mir vorbei. »Von einer Krankenschwester. Über eine potenzielle Straftat. Wir sind verpflichtet, dem nachzugehen.«

			Ich nickte und versuchte, meine Hand zu beruhigen, meine Atemzüge zu verlangsamen. Das konnte jeder sein. Wie viele Bewohner haben die? Was stand in der Broschüre? Sechshundertzwanzig? Wohl eher zweihundertsechzig. Trotzdem, weniger als ein Prozent Wahrscheinlichkeit. 

			»Und wie ist es dir ergangen? Lebst du noch in der Stadt?«

			»Nein, ich arbeite nur dort. Ich wohne ein paar Kilometer von Bailey entfernt. Hübsche Gegend. Na ja.«

			Er tat so, als müsste ich alles über Bailey wissen. Ich hatte keine Ahnung, wo sie lebte und was sie machte. Wollte nicht rumfragen und Aufmerksamkeit auf die unschöne Wahrheit lenken: Bailey und ich redeten nicht mehr miteinander. Seit Corinnes Verschwinden. Seither hatten wir uns kaum gesehen. 

			Dieser Karton auf dem Polizeirevier, der macht etwas mit den Menschen. Der bringt dich dazu, Sachen über andere zu sagen. Wird zum ewigen Protokoll deines Verrats, mit deiner Unterschrift drunter. 

			»Also«, sagte ich, »es hat mich sehr gefreut, dich zu sehen, Mark.«

			Ich war fast an der Tür, als er hinter mir herrief: »Hey, Nic.« Mit einer Stimme, die ich noch nie gehört hatte. Seiner Polizistenstimme. »Bist du ein Weilchen in der Stadt?«

			Ich zuckte die Achseln. »Ich kümmere mich nur um ein paar Sachen.« 

			Ich packte die Unterlagen fester, damit meine Hände nicht mehr zitterten. 

			Er fragte weder, warum ich hier war, noch, wen ich besuchen wollte. 

			Das wusste er längst. 

			Sobald die Tür hinter mir zufiel, hastete ich zum Zimmer meines Vaters. 

			Heute war er besonders desorientiert oder verunsichert oder beides. 

			Er saß auf der Bettkante, starrte an die Wand und schaukelte leicht vor und zurück. Auf mein Klopfen an der offenen Tür reagierte er nicht. »Dad?«, rief ich. Er wandte sich kurz zu mir um, dann starrte er wieder an die Wand und schaukelte weiter. Er war ganz in sich versunken. 

			Aber es bestand ja keine unmittelbare Gefahr. Und so hatte die Heimleiterin keine Veranlassung gesehen, Daniel anzurufen oder einen Termin anzuberaumen oder ihre Besorgnis kundzutun. Wahrscheinlich waren sie sogar noch recht zufrieden mit sich. 

			Doch für mich war das hier beängstigend. Er klammerte sich nicht an seine Gesundheit oder bemühte sich verzweifelt zu verstehen, was um ihn herum vorging, er tobte auch nicht gegen das Unvertraute. Er ließ los. 

			An der Wand gegenüber dem Bett hingen Fotos von uns, von Daniel und mir, von den Krankenschwestern und Ärzten, Menschen, vor denen er keine Angst haben sollte. Menschen, an die er sich erinnern sollte. Sein starrer Blick ging jetzt direkt durch sie hindurch. Ich trat neben mein Foto. Meine Haare waren darauf kürzer, und ich lächelte, und mein Vater hatte mir den Arm um die Schulter gelegt. Es stammte von dem Tag im letzten Jahr, als wir ihn hierhergebracht hatten, und war in diesem Zimmer hier aufgenommen worden, denn wir hatten kein aktuelles Foto von uns beiden finden können. Mit meiner Tochter Nic, stand in Daniels Handschrift darunter. 

			Mein Vater schaukelte weiter. Er murmelte etwas, wiederholte Worte, brabbelte irgendwelchen Unsinn vor sich hin. »Dad«, versuchte ich es noch einmal, doch er blickte weiter durch mich hindurch. 

			Dann hörte er auf zu schaukeln, verharrte, konzentrierte sich. »Shana?« 

			Ich schloss die Augen, und er nahm das Schaukeln wieder auf. 

			Es hing kein Foto meiner Mutter an der Wand. Die Entscheidung war uns schwer gefallen, Daniel und ich hatten lange geschwankt – ob wir sie dort aufhängen und ihm damit Hoffnung machen sollten, dass sie noch existierte. Oder ob wir so tun sollten, als hätte es sie nie gegeben. Was war schlimmer? Daniel und ich hatten an dem Tag, bevor wir ihn hinbrachten, beim Abendessen darüber diskutiert. Ich hatte damals die Entscheidung getroffen, denn ich wusste es: der Verlust. Der Verlust von etwas, von dem man dachte, man besäße es, war viel, viel schlimmer. 

			Ich trat in den Flur, wo das Licht zu hell war und das Summen der Neonlampen das leise Plätschern der Stimmen in den anderen Zimmern übertönte. »Hallo«, sagte ich zu der ersten nach Mitarbeiterin aussehenden Person, die den Flur herunterkam. Keine Gummihandschuhe, legere Arbeitskleidung, offenes Haar und ein Gesicht wie ein Vögelchen. Ich erkannte sie vom letzten Mal, als ich hier gewesen war. Als sie versuchte, mit einem steifen Lächeln vorbeizugehen, packte ich sie am Arm. »Was haben Sie mit ihm gemacht?« 

			Vielleicht lag es an der Art, wie ich sie am Arm packte, vielleicht war es auch mein Blick, jedenfalls blinzelte sie langsam und sagte: »Ich piepse den Arzt an.«

			»Nein. Ich will mit Karen Addelson sprechen«, sagte ich resolut und nahm mir Everett zum Vorbild, indem ich die Direktorin bei Vor- und Nachnamen nannte. 

			»Sie ist in einem Meeting.«

			Wenn Everett hier wäre, würde er einen Weg finden, sie aus diesem Meeting zu holen, und es würde ihr nicht einmal auffallen, dass es seine Idee gewesen war. Er würde diese Frau einfach weiterreden lassen: Es dauert sicher nicht mehr lange; oh, ich verstehe das Problem; also, vielleicht stecke ich mal kurz den Kopf rein und schaue, ob sie einen Augenblick für Sie hat. Und am Ende würde sie glauben, es wäre ihr eigener Vorschlag gewesen. 

			»Ich muss mit ihr reden«, sagte ich. 

			»Ich sage ihr Bescheid, sobald sie fertig ist.«

			»Jetzt«, sagte ich. »Ich muss jetzt mit ihr reden. War jemand bei meinem Vater? Sitzt er deswegen auf seinem Bett und schaukelt vor und zurück? Meinen Sie das, wenn Sie von …« Ich hob die Hände und zeichnete Anführungszeichen in die Luft. »… ›außergewöhnlicher Fürsorge für unsere Patienten‹ sprechen?«

			Sie wurde rot. »Schön. Sie können im Wartezimmer Platz nehmen. Ich sage ihr, dass Sie hier sind.«

			Ich folgte ihren resoluten Schritten den Flur hinunter. »Warum war die Polizei hier?«, fragte ich. 

			Ihre Schritte gerieten ins Wanken, doch sie ging weiter. »Ich weiß nicht. Die Polizisten sind vor einer Stunde aufgetaucht …«

			»Polizist oder Polizisten?«, fragte ich. »Mark Stewart?«

			Sie blieb an der Bürotür stehen und wandte sich mit einem fragenden Blick zu mir. »Ein Polizist.« Sie räusperte sich. »Asiate, glaube ich?« Sie wurde wieder rot, als wäre das nicht die politisch korrekte Art, jemanden zu beschreiben. 

			Nur ein Typ. Nur ein dummer, mürrischer Junge. Mark.

			»Und Sie haben ihm erlaubt, mit meinem Vater zu reden? Ich werde Sie alle persönlich verantwortlich machen, wenn das …« Ich fuhr mit dem Arm durch die Luft in dem Versuch, alles zu umfassen, was mein Vater im Augenblick war, »… schlimmer wird.«

			Sie wies auf die Couch und nahm an dem Tisch im Vorzimmer Platz. »Ich war hier drin. Ich habe keine Ahnung, was passiert ist.« Sie griff nach dem Telefonhörer und drückte einen Knopf. »Ich habe hier Patrick Farrells Tochter im Wartezimmer.«

			Eine Minute später kam Karen Addelson in Begleitung eines Paars aus ihrem Büro, bei dem sie sich für die Unterbrechung entschuldigte. Die Direktorin streckte die Hände aus. »Nicolette. Kommen Sie bitte herein.« Als hätte sie mich erwartet. 

			In ihrem Büro gab es Topfpflanzen und einen kleinen Zengarten auf einem Couchtisch, eine Miniharke und träge Wellenlinien im Sand. »Was haben Sie mit meinem Vater gemacht? Ich habe Officer Stewart auf dem Parkplatz gesehen, und mein Vater sitzt quasi katatonisch in seinem Zimmer. Was zum Teufel war da los?«

			»Nehmen Sie doch bitte Platz.«

			Ich setzte mich auf den Stuhl vor ihrem Schreibtisch, ohne die Couch zu beachten, auf die sie zeigte. Es dürfte schwerfallen, selbstbewusst aufzutreten, wenn man in einer weich gepolsterten Couch vor einem Zengarten versank. 

			Sie nahm sich Zeit, auf die andere Seite des Schreibtischs zu gehen. Als sie saß, verschränkte sie die Hände auf der Schreibunterlage, und die blauen Adern, die über ihre Knöchel liefen, verrieten mir, dass sie gut zehn Jahre älter war, als ich ursprünglich gedacht hatte. In den Sechzigern. Im Alter meines Vaters. Gott, er sollte nicht hier sein. 

			»Miss Farrell«, setzte sie an, »ich kann die Polizei nicht daran hindern, einen Patienten zu befragen, so sehr ich mir das auch wünschte. Es waren nur ein paar Fragen. Anscheinend ist Ihr Vater potenzieller Zeuge eines Verbrechens.«

			Ich lachte. »Na klar. Die Polizei hat bestimmt gedacht, sie könnte ihn prima in den Zeugenstand setzen.«

			»Miss Farrell«, sagte sie, »selbst wenn er von einem Gericht als unmündig erklärt worden wäre, uns sind die Hände gebunden. Wir können der Polizei nicht verbieten, einen Zeugen zu befragen. Die Verantwortung liegt bei Ihnen.«

			»Haben Sie ihn gesehen? Er ist total durcheinander. Nichts, was er sagt, ergibt Sinn.«

			»Schauen Sie. Er hat mit einer Krankenschwester gesprochen, und sie sagte, er habe sie Nic genannt und immer wieder von einem vermissten Mädchen gesprochen. Er wisse, was passiert sei. Sie musste das melden, verstehen Sie?«

			Ich hatte Mühe, mir meine Überraschung nicht anmerken zu lassen, doch mir wurde übel, es stieg wie eine Welle vom Magen hoch in die Kehle. »Nein, Sie verstehen nicht! Wenn er dachte, jemand anders wäre ich, dann wusste er nicht, was er sagte. Verstehen Sie den Trugschluss in Ihrer Logik? Was er sagt, ergibt keinen Sinn.«

			»Ganz im Gegenteil, Ihr Vater ist ein sehr kluger Mann. Irgendwo da drin ist immer etwas Wahres. Vielleicht sollten Sie ihn fragen. Fragen Sie ihn nach dem vermissten Mädchen und schauen Sie, was er sagt.«

			»Waren Sie dabei?«, fragte ich. 

			Sie nahm sich einen Augenblick, um sich zu sammeln, und ich erkannte, dass ihre Pause eine Taktik war, wie Everett sie benutzen würde. Ruhig bleiben, die Situation entschärfen. Die Gefühle nicht hochkochen lassen, die Oberhand behalten. »Nein. Er hat darauf bestanden, unter vier Augen mit ihm zu sprechen. Es ist schließlich die Polizei. Mir sind die Hände gebunden.«

			Ich schob meinen Stuhl nach hinten. Wenn ich wütend wurde, konnte ich die Tränen nicht aufhalten. Als wären die beiden Gefühle miteinander verwoben. Und das machte mich noch wütender, denn ich wirkte schwach, wo ich doch selbstbewusst und fordernd auftreten wollte, wie Everett. Das Beste, was ich zustande brachte, war, in einer großen Geste aus dem Büro zu stürmen.

			Mein Vater brauchte über eine Stunde, bis er mich erkannte, und die ganze Zeit saß ich in seinem Zimmer und wartete ab. Irgendwann schien es Klick zu machen. Er blickte auf das Foto an der Wand und dann auf mich im Gästesessel in der Ecke. »Nic«, sagte er und trommelte mit den Fingern auf die Platte seines Nachttischs. »Nic, deine Freundin. Der Bruder von deiner Freundin. Hast du gewusst, dass er Polizist ist? Ich wusste nicht …«

			»Es ist okay, Dad. Ich kümmere mich darum. Sag mir, was er dich gefragt hat. Erzähl mir, was du ihm gesagt hast.« Ich stand auf und schloss die Tür, und er sah mir aus den Augenwinkeln zu. 

			»Nach dem Mädchen. Dem Mädchen, das verschwunden ist.« 

			Ich zitterte. »Du musst seine Fragen nicht beantworten. Das ist zehn Jahre her, und Mark erinnert sich wahrscheinlich nicht einmal mehr …«

			»Nein, nicht Corinne. Ich meine, ja, sie. Aber auch. Die andere. Das andere Mädchen. Die …«

			»Annaleise Carter? Du kannst kein Zeuge sein. Du bist hier drin seit …« Ich räusperte mich. »Du warst hier, als sie verschwand.«

			»Wie lange, Nic? Wie lange bin ich hier drin? Es ist wichtig.«

			Ich machte eine Pause. »Ungefähr ein Jahr.«

			Er schnappte nach Luft. »Ich bin spät dran.«

			»Dad, was haben sie gefragt?«, sagte ich in dem Bemühen, ihn nicht zu verlieren. 

			»Sie wollten wissen, ob ich sie gut gekannt habe. Und dein Bruder. Dauernd haben Sie nach deinem Bruder gefragt. Er hätte das nicht tun sollen.« Er starrte auf meine Wange, als könnte er dort noch die Spuren der Ohrfeige sehen, die Daniel mir vor zehn Jahren verpasst hatte. Als wäre es gerade eben erst passiert. Ich spürte den Schmerz an die Oberfläche steigen wie eine Erinnerung, und ich fuhr mit der Zunge innen über die Wange und erwartete, Blut zu schmecken. Der Armschwung, mit dem er seine Vertrauenswürdigkeit verspielt hatte. »Und ob ich glaubte, zwischen den beiden gäbe es eine Verbindung. Corinne und Annaleise. Ja. Das wollte er wissen. Da ist zu viel in dem Haus, Nic.«

			»Es ist nichts in dem Haus, Dad. Ich schwör’s dir.«

			»Da ist vieles«, sagte er. »Ich muss … Ich hüte Erinnerungen. Aufzeichnungen, die mir helfen sollen …«

			Die Schwester öffnete die Tür. »Mrs. Addelson möchte, dass sich ein Arzt ihn ansieht. Kommen Sie, Patrick«, sagte sie zu ihm, ohne mir in die Augen zu sehen. 

			Er stand auf und beugte sich vor, als er vorbeiging, und ließ seine Hand schwer auf meine Schulter sinken. »Die Leichen«, flüsterte er. »Find sie, find sie zuerst.«

			Auf der Heimfahrt wollte ich ein paar Telefonate erledigen, aber keiner ging ran. Daniel war auf der Arbeit, irgendwo auf einer Baustelle. Tyler arbeitete wahrscheinlich auch. Everett hob nicht ab, schickte mir danach aber eine SMS, er sitze in einem Meeting und werde mich später zurückrufen. 

			Als ich in die Einfahrt bog, wartete Laura auf der Veranda vor dem Haus; nach hinten auf die Ellbogen gestützt, rutschte sie unbehaglich auf den Holzstufen hin und her. 

			Da stimmte etwas nicht. Wir hatten nicht so eine Beziehung, bei der man einfach mal vorbeischaute. Seit der Babyshower hatten wir nicht mehr miteinander gesprochen. Und was für Neuigkeiten konnte sie mir nicht am Telefon mitteilen? Ich hielt die Luft an, als ich auf die Stufen zuging, und mein Herz pochte. Dann sah ich die Töpfe und Pflanzbehälter, die auf der Veranda umgekippt waren, verstreute Erde überall.

			»Hey«, sagte sie ein wenig befangen. »Dan hat gesagt, ihr könntet ein bisschen Zeug für den Garten gebrauchen. Und ich bin voll im Nestbaumodus, aber ich hab kein Nest mehr zu bauen. Ich würd’s ja selbst machen, aber wenn ich was im Garten machen will, kipp ich vornüber. Peinlich.«

			»Danke. Das wäre nicht nötig gewesen. Aber trotzdem danke.«

			»Und«, fuhr sie fort, »ich möchte mich für Samstag entschuldigen. Für meine Freundinnen.«

			Ich schüttelte energisch den Kopf. »Musst du nicht. Es ist alles gut.«

			»Absolut nicht«, versetzte sie. »Manchmal denken die einfach nicht nach. Es sind gute Menschen, ehrlich. Aber das entschuldigt es nicht.« 

			»Okay«, sagte ich, nur damit sie aufhörte, und setzte mich zu ihr auf die Stufe. »Ich würde dich ins Haus bitten zum Abkühlen, aber wahrscheinlich ist es da drin noch schlimmer. Möchtest du etwas trinken?«

			»Nein, danke«, sagte sie. »Hast du zu tun? Oder hast du Zeit, dass ich dir ein bisschen was zu denen da erkläre?«

			Ihre Stimme war so voller Hoffnung, dass ich sie nicht wegschicken konnte. Nicht so. Nicht jetzt. Nicht, wo alle anderen unerreichbar waren und die Worte meines Vaters in meinem Kopf widerhallten. Die Leichen, hatte er gesagt. Ich spürte, dass mein Hirn am liebsten hinter ihm her ins Kaninchenloch getaucht wäre. »Ja«, sagte ich, »ich hab Zeit.«

			Laura umwehte ein Duft, als hätte das Aroma aus dem Garten sich an sie gehängt, sich festgeklammert, Wurzeln in ihr geschlagen. Als würde sie blühen oder sprießen. Ihre Haut war transparent geworden oder ihre Adern, durch die das Blut unter der Haut durchfloss, dunkler. Ich konnte das feine Netz sehen, das sie durchströmte. Leben, dachte ich.  

			»Das hier sind Schattenpflanzen«, sagte sie und zeigte auf einen Topf, »deswegen wären sie, glaube ich, perfekt für den Garten seitlich am Haus.« Sie machte eine Pause und runzelte die Stirn. »Da hat irgendein Tier ziemlich gewütet.«

			Ich drückte mich hoch und streckte ihr die Hand hin, um ihr beim Aufstehen zu helfen. Sie strich den Stoff ihres Kleids glatt und reckte den Hals, um am Haus hochzuschauen.

			»Das Haus hat eine solide Struktur«, sagte sie. »Man muss bloß ein bisschen Arbeit reinstecken. Dan ist froh, dass du hier bist.«

			»Er hat eine seltsame Art, das zu zeigen.«

			Sie tat die Bemerkung mit einer Handbewegung ab. »Er hat viel am Hals mit seiner Arbeit, eurem Vater, dem Haus hier und dem Baby. Er ist nur gestresst.« Sie grinste. »Ich will ihn fragen, ob er bei uns am Haus noch einen Anbau machen kann, aber damit warte ich wohl besser, bis das hier vorbei ist.« Sie wedelte mit einer Hand in der Luft herum, und ich war mir nicht sicher, ob sie von dem Haus sprach oder von allem. 

			»Weiser Gedanke.« Ich hob den größeren Blumenkübel hoch und machte mich auf den Weg zur Hausseite. Laura schnappte sich ein paar kleinere und folgte mir gemächlich. 

			»Ich weiß, dass er seine Fehler hat«, sagte sie. »Und ich weiß, dass ihr eure Differenzen hattet. Aber er kümmert sich um euren Vater, und er kümmert sich um uns. Er wird ein guter Vater sein … das glaubst du doch auch, oder?«

			»Selbstverständlich«, sagte ich automatisch. Es war die erwartete Reaktion, das Richtige. 

			Laura runzelte die Stirn, als würde sie mich durchschauen. »Er war damals nur ein Jugendlicher, Nic. Genau wie du.«

			Als hätten sie darüber geredet. Als hätte Daniel sie in unsere Familie hineingezogen mit unserer ganzen Geschichte, nicht bloß als Erweiterung, sondern mehr. Als Teil unserer Vergangenheit sowie unserer Zukunft. Sie lehnte sich an die Holzverkleidung und sah mich an. 

			Ich seufzte und nickte. »Okay, Laura«, sagte ich und wischte mir die Hände an der Hose ab. »Wo fangen wir an?« 

			Mein Handy klingelte, als ich unter der Dusche stand und die Erdklümpchen den Ausguss hinunterwirbelten. Ich langte mit der Hand durch den Vorhang und drückte auf Lautsprecher, damit das Handy nicht nass wurde. »Hallo?«, sagte ich, denn ich rechnete mit Daniel oder Everett. 

			Doch die Stimme. Die Stimme war so scharf wie in meiner Erinnerung. Angespannt und hektisch. Weich und unsicher. »Hier ist Bailey«, sagte sie. 

			»Hi«, antwortete ich wie eine Idiotin. Ich drehte das Wasser ab und stand nackt und mit tropfenden Haaren da und bekam am ganzen Körper Gänsehaut. 

			»Die holen deinen Vater morgen zur Befragung aufs Revier.« Sie atmete langsam aus. »Ich weiß nicht, warum ich dir das erzähle.«

			In dieser Stadt bleibt nichts privat. Nicht im Bett, nicht am Tisch beim Abendessen, nicht an der Bar, nicht zwischen Familienmitgliedern, Freunden oder Nachbarn. Nicht einmal zwischen uns. 

			Ich war voller Panik, voller Gedanken, voll von einer To-do-Liste, die in meinem Kopf entstand, verschwommen und unleserlich. Everett. Ruf Everett an. »Ich bin dir was schuldig. Ich weiß nicht, wie ich dir danken soll.« Meine Worte hallten durchs Bad, und ich musste mich konzentrieren, um Bailey unter meinem eigenen Atem zu hören. 

			Eine Pause. Und dann: »Halt dich von mir fern.«

			Ich rief Everett an, während ich mir ein Handtuch vorhielt und das Linoleum volltropfte. 

			»Ich wollte dich gerade zurückrufen. Tut mir leid«, sagte er. 

			»Ich brauche einen Rat«, sagte ich. 

			»Okay«, sagte er. »Bezüglich der Vormundschaft? Ihr habt die Gutachten, richtig?«

			»Sie wollen meinen Vater befragen. Im Zusammenhang mit einem Verbrechen. Everett, er ist nicht bei Verstand.« Meine Stimme wankte. »Ich weiß nicht, was er sagt oder was er sagen wird. Ich muss das verhindern. Sag mir, wie ich das verhindern kann.«

			»Ganz langsam. Was ist passiert?«

			Ich erzählte ihm Bruchstücke. Ein vermisstes Mädchen vor zehn Jahren. Eine weitere Vermisste, wodurch der alte Fall noch einmal zur genaueren Untersuchung rausgezerrt wurde. Es kam schrill und abgehackt heraus. Meine Stimme war von Tränen erstickt. 

			»Ich kümmere mich darum«, sagte er. 

			»Aber was soll ich machen? Mit wem muss ich sprechen?«

			»Ich hab gesagt, ich kümmere mich darum. Ruf das Pflegeheim an, gib denen meine Nummer, sag ihnen, sie sollen mich anrufen, wenn jemand mit deinem Vater sprechen will, egal wer. Droh ihnen, dass wir sie verklagen, wenn sie das nicht tun. Damit kommen wir nicht durch. Aber droh ihnen trotzdem damit.«

			Ich tat, was er gesagt hatte. Rief Karen Addelson an und hinterließ ihr eine dezidierte, resolute Nachricht auf der Mailbox, die ich vorab dreimal vor dem Spiegel geübt hatte. Dann rief ich Daniel an und berichtete ihm, was Bailey mir erzählt und was Everett gesagt hatte.

			Ich versuchte es noch einmal bei Tyler. Ich überlegte, ihm eine Nachricht zu hinterlassen, aber mir war klar, dass das keine gute Idee war. Alles, was ich hinterließ, konnte bei einer Ermittlung verwendet werden, wenn sie uns alle wieder knackten, und sie sahen sich ja jetzt schon danach um, ob Tyler ein Motiv hatte. Das war schon einmal passiert. Ich erinnerte mich noch an eines der anderen Dinge, die in dem Karton mit Corinnes Fall gelandet waren: 

			Die Aufzeichnung einer Nachricht, Corinne an Jackson. Es tut mir so leid, sagte sie mit erstickter Stimme, die ganz untypisch für sie war. Der Detective von der Bundespolizei spielte sie für mich ab, um zu schauen, ob ich wusste, wovon sie sprach. Bitte, Jackson. Komm bitte zurück. Ich bin auf dem Jahrmarkt. Such mich da. Ich mach alles. Aber tu das nicht. Bitte nicht.

			Jackson schwor, sie hätten sich nicht getroffen. Aber wenn sie sich getroffen hatten, wenn das Letzte, was aktenkundig war, ein Treffen zwischen Corinne und Jackson war … Das reichte: eine flehende Nachricht, und danach war sie nicht mehr gesehen worden. An einem Ort wie hier reichte das für eine Verurteilung. 

			Ich legte auf, als Tylers Mailbox ansprang, und machte mich ans Suchen. Ich durchsuchte das Haus nach Leichen. Ich musste sie finden. Ich musste sie zuerst finden.

		


		
			

			Der Tag zuvor

		


		
			

			Tag 10

			Ich konnte im Haus nicht schlafen, machte mir Sorgen, ich könnte etwas übersehen haben – jemanden, der in meinem Haus gewesen war, womöglich gerade da draußen lauerte. Irgendwann nach Mitternacht ging ich auf die hintere Veranda, weil die Luft da kühler war, mein Kopf klarer. Ich setzte mich auf die Stufen, ließ aber die Außenbeleuchtung aus – ich fühlte mich sonst so ausgeliefert, nur die Worte meines Vaters im Kopf: Der Wald hat Augen.

			Ich starrte in die Nacht hinaus – Schatten in der Dunkelheit – und dämmerte so vor mich hin. Die Schatten veränderten sich, als Wolken sich vor den Mond schoben. Vom Rand meines Blickfelds krochen dunkle Gestalten wie Monster auf mich zu.

			Die Polizei hatte bisher noch nichts gefunden – keine handfesten Beweise. Zumindest sprachen sie nicht darüber. Und das sah ihnen gar nicht ähnlich. Jedenfalls nicht den Polizisten, die ich kannte. 

			Officer Fraize war auch schon vor zehn Jahren dabei gewesen, als Corinne verschwunden war. Er hatte seiner Frau von Jackson, Bailey, Tyler und mir erzählt. Sie war die Schulsekretärin – vielleicht hatte er gedacht, sie wüsste etwas, was bei den Ermittlungen helfen könnte. Vielleicht suchte er eigentlich nach Informationen, in Wirklichkeit gab er sie aber heraus: Bailey und Jackson? Corinne und Tyler? Erinnerst du dich an Daniel Farrell? Erzähl mir von ihnen, erzähl mir alles.

			Jimmy Bricks war im letzten Schuljahr, als Daniel in der Neunten war. Er war nicht nur der erste Bricks, der aufs College ging, er hielt auch den Schulrekord, wer die meisten Dosen Bier auf einmal kippen konnte. Solange ich auf der Schule war, blieb der Rekord ungebrochen. Bricks war fast noch in unserem Alter. Wir trafen ihn auf Partys, wenn er vom College nach Hause kam. Er erzählte Gerüchte über Corinne, als wären es Tatsachen aus einem Polizeibericht.

			Erst als Hannah Pardot von der Bundespolizei hinzugezogen wurde, nahmen die Ermittlungen Fahrt auf. Detective Hannah Pardot, die niemals lächelte, nicht einmal, wenn sie versuchte, die Nette zu spielen, mit ihren stechenden Augen und dem blutroten Lippenstift, von dem sie manchmal Flecken an den Zähnen hatte. Sie machte mich richtig nervös, hauptsächlich weil sie auch einmal ein achtzehnjähriges Mädchen gewesen war. Sie schien zu wissen, dass da mehr über Corinne zu sagen war, als irgendjemand preisgab.

			Damals war sie in den Dreißigern, hatte lockiges kastanienbraunes Haar und graue Augen, die nichts verrieten. Vielleicht hatte sie inzwischen Kinder, sich irgendwo niedergelassen und dem Job den Rücken gekehrt. Vielleicht kamen und gingen die Fälle auch, und sie dachte nicht mehr an uns, jedenfalls nicht so oft wie wir an sie.

			Hannah arbeitete sehr gewissenhaft und konzentrierte sich auf die kalten, harten Fakten. Wenn sie von Anfang an hier gewesen wäre, hätte sie vielleicht herausgefunden, was mit Corinne passiert war.

			Wäre sie jetzt hier, würde sie womöglich auch herausfinden, was mit Annaleise passiert war.

			Die Fakten. Es war schwer, die Fakten klar zu erkennen. Die Fakten waren wie der Blick von unserer Veranda – Schatten in der Dunkelheit und Gestalten, die auch die Furcht heraufbeschworen haben konnte.

			Da draußen war etwas. Blätter wurden zertreten, Schritte wurden lauter, schneller – jemand rannte. Adrenalin ließ mich aufspringen, und das Blut schoss mir in den Kopf. Die Schritte wurden schneller, kamen von links. Ich hielt die Luft an, kniff die Augen zusammen, aber wer auch immer es war, er blieb hinter der Baumlinie verborgen. Er ging weiter in gleichmäßigem Tempo am Haus vorbei, die Blätter raschelten unter seinen Schritten, bis es eine längere Pause gab, als er über den längst ausgetrockneten Bach sprang, auf das Land der Carters.

			Ich suchte drinnen nach meinem Telefon und überlegte, wie lange es dauern würde, bis jemand hier wäre. Die Schritte verklangen, während ich mit mir rang, was ich tun sollte.

			Geh.

			Über den Rasen war ich schnell, aber meine nackten Füße schreckten zurück, als ich in den Wald kam, und meine Schritte wurden vorsichtiger. Ein spitzer Zweig streifte meinen Knöchel, ich unterdrückte einen Schrei und hielt mich an einem Baum fest, um nach Schritten zu lauschen. Nichts als Stille. Hatte er mich gehört? War er weg?

			Ich atmete flach, hielt mich weiter an dem Baum fest und zählte bis zwanzig.

			Immer noch nichts.

			Ich trat vorsichtig auf, hielt alle paar Sekunden inne, um zu lauschen, bis ich den Hügel zwischen unserem Grundstück und dem der Carters erreichte. Ich duckte mich, kroch auf Händen und Knien hinauf und versuchte, durch die Bäume einen besseren Blick auf das Haus zu bekommen.

			Da. Licht. Ein Schatten, der sich im Atelier vor dem Spalt zwischen den Jalousien bewegte. Ich ging näher heran, seitlich den Hügel hinunter. Das Licht war gedämpft – nicht hell genug, um von einer Lampe zu stammen, nur ein Flackern durch die Lamellen. Eine Taschenlampe, ein Fernsehbildschirm, vielleicht ein Computer. 

			Ich schlich näher, aber die Jalousien wurden zur Seite geschoben, und der Schatten spähte heraus. Als das Mondlicht ins Fenster fiel, fing es sich in seinen Augen, und sie schienen auf. Schnell machte ich meine zu, um nicht ebenfalls aufzufallen. Ich schob mich hinter den nächsten Baum, drückte den Rücken an den Stamm und versuchte, meinen Atem zu beruhigen.

			Eine Tür schnappte zu, ein Schlüssel wurde im Schloss gedreht – die Person war jetzt draußen. Ich hörte etwas im Laub rascheln. Zuerst kam es langsam näher. Dann schneller, aber sie bewegte sich fort, in die Ferne.

			Ich wartete ein paar Minuten, vielleicht auch länger, bevor ich mit zitternden Beinen und tauben Füßen zurück zu unserem Haus lief. Jemand war mitten in der Nacht in Annaleises Atelier gewesen. Jemand, der den Wald gut kannte. Der einen Schlüssel hatte. Dem der Weg so vertraut war, dass er ihn auch rennend und im Dunkeln fand.

			Das Duschwasser wurde kalt, und ich war mir nicht sicher, ob ich aufgrund der Temperatur zitterte oder wegen des Restadrenalins. Aber das Wasser tat gut. Die Hitze des Tages war jetzt schon zu spüren, und ich hatte noch nicht mal angefangen, nach jemandem zu suchen, der die Klimaanlage reparierte. Tyler hatte gemeint, es sei wohl der Kondensator, aber Daniel wollte noch eine zweite Meinung einholen. Eine Meinung, die zählte.

			Ich zog mich an, setzte Kaffee auf, und während er durchlief, ließ ich mich erschöpft auf einen Küchenstuhl sinken. Ich versuchte, mein Gehirn einzulullen, den Kopf freizukriegen, ins Vergessen wegzudämmern. Aber ich musste Tyler erwischen, bevor er ging. Ich musste ihm in die Augen sehen, wenn ich ihn fragte. Ich musste es wissen.

			Nur noch eine Minute. Nur noch eine Minute und dann würde ich gehen.

			Als ich mich endlich aufraffte und vom Tisch erhob, war der Kaffee nur noch lauwarm. Scheiße. Statt eines Frühstücks kippte ich schnell eine Tasse hinunter, sprang ins Auto und fuhr direkt zum Kelly’s. 

			Tylers Pick-up war schon weg, aber durch die dreckigen Fenster konnte ich die trüben Lichter aus dem Pub sehen. Jacksons Fahrrad stand wie immer hinten im Fahrradständer. Auch wenn es ein Mittwochmorgen war, saßen schon ein paar Männer an der Bar. Whiskey im Glas. Bier in der Flasche. Und eine Schüssel mit gemischten Nüssen auf dem Tresen zwischen ihnen.

			Die Türglocke klingelte, als ich die Eingangstür aufstieß. Jackson fing hinter der Bar meinen Blick auf. »Kann ich helfen?«

			Als ich näher trat, sah ich, dass er ein Grinsen unterdrückte. »Mein Gott, bist du denn immer hier?«, fragte ich.

			»Das ist mein Job«, sagte er und legte seine rauen Hände auf den Tresen, beugte sich vor, sodass das T-Shirt über seinen Muskeln spannte und die Tätowierungen auf seinen Unterarmen lebendig wurden. Seine Nägel waren komplett abgekaut, und es war schwer zu sagen, ob seine Fingerspitzen vom Schnaps verfärbt waren oder vom Nikotin. »Du hast ihn übrigens um ein paar Stunden verpasst.« Er sagte das, ohne mir in die Augen zu sehen.

			Jackson und ich sind schon immer vorsichtig miteinander umgegangen. Auch wenn seine Worte das Gewicht einer Drohung hatten, klang da noch etwas anderes mit. Ich wusste zu viel von ihm und er von mir. Zu viel hatten wir während der Ermittlungen übereinander und über Corinne erfahren. Erst nach ihrem Verschwinden war mir bewusst geworden, wie wenig meine beste Freundin mir anvertraut hatte. Als ich keine Antworten wusste auf die akribischen Fragen von Hannah Pardot. Was hielt sie von ihren Eltern? Was sagte sie über Jackson? Wusstest du, dass sie sich mit ihm treffen wollte? Worum ging es da in dieser Nachricht? Ich konnte nur Vermutungen anstellen. Und die hatte ich. Würde sie mit jemandem weggehen, den sie gerade erst kennengelernt hatte? Würde sie weglaufen? Würde sie dir deinen Freund ausspannen und so tun, als wäre es zu deinem Besten?

			Aber Fragen wie: Wie war ihr Gemütszustand? Die wesentlichen Dinge – die greifbaren, echten Antworten –, die waren schwer fassbar. Ich kannte nur die Corinne, wie sie vermutlich war, was sie theoretisch gemacht haben könnte: würde sie, könnte sie, mochte sie. 

			Erst als Hannah Pardot sie geknackt hatte, erfuhr auch ich alles über sie. Corinne Prescott: wahrscheinlich eher tot als noch am Leben.

			Jackson kam mit dem, was er verbarg, davon: Ich habe sie nicht gesehen, sie hat mich nicht mehr getroffen; ich weiß nicht, worum es in der Nachricht geht.

			Aber nur, weil ich ihn nie darauf angesprochen hatte.

			Damals wollten die Menschen ihm glauben. Jackson Porter, er liebte Corinne, er würde nie …

			Er hatte so etwas an sich, als wir Teenager waren. Etwas in seiner Erscheinung brachte die Menschen dazu, ihm glauben zu wollen. Seine Züge, die Symmetrie seines Gesichts, ließen ihn vertrauenswürdig erscheinen. Die Leute sahen seine großen, braunen Augen, umrahmt von Wimpern, die für einen Jungen zu lang waren und den Eindruck erweckten, er würde immer zuhören, auch wenn er das nicht tat. 

			Als Corinne verschwand und die Fragen anfingen, verfolgte mich der plötzliche Gedanke, dass Jackson mit allem davonkommen konnte, das war schon immer so gewesen.

			Und ich wusste, dass er log.

			Ich wollte nicht in einem Raum mit ihm sein. Oder über ihn reden. Und genau dem ging Hannah Pardot weiter nach. Nicht meinen Worten, sondern dem Abstand, den ich zwischen Jackson und mir zu schaffen versuchte. Dem Unwillen, irgendetwas zu kommentieren, was Jackson sagte. Es weder zu bestätigen noch zu widerlegen. Ich schaltete auf Ich weiß es nicht, das war ohnehin das Einzige, womit Corinne mich zurückgelassen hatte.

			Am Ende spielte es keine Rolle. Als Bailey von dem Schwangerschaftstest in Corinnes Badezimmer hörte, brach sie schon beim ersten Nachhaken zusammen. Füllte den Karton mit unseren vielen Treuebrüchen und ihren ganzen Ängsten. Erzählte Hannah Pardot, was sie hören wollte: Nic? Sie findet, sie wäre zu gut für diesen Ort hier. Aber ohne uns ist sie gar nichts. Nichts. Und Nein, wir haben nicht gewusst, dass Corinne schwanger war, aber es muss von Jackson gewesen sein, und das hat sie bestimmt auch in der Nachricht gemeint, und Jackson wollte das Kind nicht, offensichtlich. Bailey folgte den Krumen, die Hannah für sie auslegte, und fütterte sie mit der Geschichte, die sie hören wollte: dass Corinne impulsiv und draufgängerisch war – sie hatte sogar die Scheune der Randalls angezündet – und dass ich immer noch sauer auf sie war, weil sie Tyler auf der Party angebaggert hatte. Und Daniel war immer zu grob zu mir – Betonung auf grob. Diesmal würde Jackson ihr nicht verzeihen, sagte Bailey. Das hat er mir gesagt.

			Er war es. Er musste es gewesen sein. Er wollte weder sie noch das Kind.

			Bailey machte eine Story daraus, und da sie eine von Corinnes besten Freundinnen war, wirkte sie glaubwürdig. Und die anderen fügten weitere Schichten hinzu: Ich hab gehört, wie sie sich im Bad übergeben hat; sie trug nicht mehr diese bauchfreien Shirts, bestimmt, um es zu verstecken; sie schämte sich. Jackson hat sie verlassen. Das arme Mädchen. Das arme, arme Mädchen. Aber das hat sie sich alles selbst eingebrockt.

			Ich wusste nicht, was in mich fuhr, als ich es herausfand. Warum ich Bailey schubste, warum ich brüllte, warum ich sie beschuldigte, Jackson zu zerstören. Warum es mir etwas ausmachte.

			Denn sie hat ihn wirklich zerstört. Am Ende glaubten die Leute die Geschichte, auch wenn niemand sie je beweisen konnte. Und deshalb arbeitete er an diesem Tresen, ganz allein. Deshalb hatte er nie eine Frau, die blieb. Jetzt erweckten seine Augen mit den unglaublich langen Wimpern den Eindruck, er würde zu viel hören, lauschen, intrigieren. Seine äußere Erscheinung war ein zu großer Zufall. Seine Symmetrie war seine Maske. Und er, das Monster, verbarg sich dahinter.

			Diese Bar war der sicherste Ort für ihn.

			»Warum gehst du nicht einfach weg, Jackson?«

			Er antwortete nicht. Seine Tätowierungen kräuselten sich, als er den Tresen zwischen uns abwischte. Aber vielleicht wusste ich es auch schon. Hier wartete man auf Menschen. Darauf, dass sie zurückkehrten. Darauf, dass die Dinge einen Sinn ergaben.

			»Warum kommst du immer wieder?«, fragte er.

			»Ich helfe meinem Vater.« 

			»Du bist also nur seinetwegen zurückgekommen?« Er grinste wieder und wich meinem Blick aus.

			Ich hievte mich auf einen Barhocker. »Seit wann ist es eigentlich gesellschaftlich akzeptiert, schon zum Frühstück zu trinken?«, fragte ich.

			Jackson kniff die Lippen zusammen und sah mich einen Tick zu lange an. »Es ist nach Mittag.«

			Ich sah auf die Uhr hinter der Bar, starrte den großen Zeiger an, der nach jeder Bewegung zitternd verharrte. Ich musste für ein oder zwei Stunden am Küchentisch eingeschlafen sein. Hatte die Zeit am Tag getauscht gegen den Schlaf, den ich nachts nicht bekam.

			»Was willst du, Nic?«

			Ich trommelte mit den Fingern auf dem Tresen, wie mein Vater es oft tat, und hörte wieder damit auf. Legte sie flach hin. Zwang mich, das Zittern vom Koffein zu unterdrücken. »Weißt du, wo Tyler arbeitet?«

			»Da, wo er immer gearbeitet hat.«

			»Du weißt, was ich meine.«

			Tyler hatte kein Büro. Früher hatten sein Vater und er von zu Hause aus gearbeitet, womit Tyler auch immer noch glücklich war, nachdem er längst schon das Alter überschritten hatte, das ich für akzeptabel hielt. Er hatte gesagt, das Geld spare er lieber.

			»Aber das musst du dann für ein Motel ausgeben, wenn du mal ein Mädchen mit nach Hause nehmen willst«, hatte ich ihn geneckt, während ich sehr dicht vor ihm stand.

			Er hatte gegrinst und gesagt: »Wir gehen einfach zu ihr.« Und dann waren wir, sozusagen, um seine Theorie zu bestätigen, zu mir gegangen.

			Aber jetzt wohnte er hier. In einer Wohnung über der Bar. Und ich war mir nicht sicher, ob er immer noch vom Haus seiner Eltern aus arbeitete oder heute auf einer Baustelle war.

			Jackson warf den Lappen auf den Tresen und machte mir Zeichen, ihm aus der Bar zu folgen, außer Hörweite. Wir standen im Vorraum zwischen dem Haupteingang und der Treppe, er beugte sich zu mir. »Halt dich im Moment besser von ihm fern. Vertrau mir.«

			»Wovon redest du?« Ich spürte, wie die Männer in der Bar näher rückten und versuchten, etwas zu hören – konnte mir schon die Gerüchte ausmalen, die aus diesem einen Moment entstehen konnten: Jackson und Nic flüstern wegen der Sache. Jackson und Nic stehen viel zu dicht beieinander.

			»Annaleise Carter«, sagte er. »Die nehmen Tyler ganz schön in die Zange wegen ihr. Und jetzt bist du noch hier? Sieht nicht gut aus.«

			»Woher weißt du das?«

			»Spielt keine Rolle. Aber gieß nicht noch mehr Öl ins Feuer, Nic.«

			»In welches Feuer?«

			Er unterbrach mich mit einem Blick, und ich fegte den Kommentar beiseite. »Ich bin verlobt. Ich muss nur mit ihm reden.«

			»Du musst dich von ihm fernhalten. Annaleise war …« Er sprach den Satz nicht zu Ende, überlegte. Für mich war Annaleise immer noch ein dreizehnjähriges Mädchen. Ich war gegangen und hatte nicht mitbekommen, was aus ihr geworden ist.

			»Annaleise war was?«

			»Sie war besessen.« Er räusperte sich. »Von Corinne. Sie war viel hier. War immer viel zu freundlich. Stellte Fragen.«

			»Über das, was passiert ist?«

			»Eigentlich nicht. Sie war nicht unbedingt besessen von dem, was passiert ist. Nur … von ihr.« Jackson sah über meine Schulter hinweg in die Bar und flüsterte mir ins Ohr: »Sie hat Sachen gesagt, von denen ich schwören könnte, dass Corinne sie früher zu mir gesagt hat, und das auch noch mit derselben Stimme. Es war unheimlich, Nic. Echt verdammt unheimlich. Sie hat eine ziemlich kranke Kopie von ihr abgegeben.« Sein Kiefer wurde hart, sämtliche Muskeln in seinem Körper spannten sich. »Ich hätte nie … Sie hat mich echt zu Tode erschreckt. Aber die Polizei hat immer noch Fragen an mich. Sie waren gerade heute Morgen erst hier. Wetten, dass sie jetzt bei Tyler sind, sie wollten nämlich auch wissen, wo er arbeitet. Und ich wette, sie wollen auch bald mit deinem Bruder sprechen.«

			»Daniel? Was zum Teufel sollten sie denn von dem wollen?«

			Jackson kniff die Lippen zusammen und starrte mich unverwandt an.

			»Das ist nicht dein Ernst«, sagte ich. »Daniel würde niemals …«

			Er zuckte die Schultern. »Ich hab gehört, dass sie ihn oft angerufen hat. Sie ist hergekommen und hat nach ihm gesucht, genau wie du jetzt nach Tyler. Hab gehört, seine Frau hat vor einigen Monaten ein paar Tage bei ihrer Schwester verbracht – keine Ahnung, ob es da einen Zusammenhang gibt. Gerüchte. Du weißt ja, wie das läuft.«

			Gerüchte. Sie entstehen immer aus irgendetwas. Daniel hatte mir nicht erzählt, dass Laura weggefahren war. Andererseits, warum sollte er?

			»Sag mir einfach, wo er arbeitet, Jackson.«

			»Ich weiß es wirklich nicht«, sagte er, aber sein Blick wich mir aus.

			Gelogen. Schon wieder.

			Er ließ mich im Eingang zur Bar stehen. Und irgendwo auf dem Weg merkte ich, dass ich die Kontrolle verlor über alles, was ich zusammenzuhalten versuchte – meine Familie. Panik stieg in mir auf und überrollte mich, und ich verlor das letzte bisschen Stolz. Ich folgte ihm hinein. Erhob in der dämmrigen Stille die Stimme. »Weiß irgendjemand, wo ich Tyler Ellison finden kann?«

			Der Mann mit dem Whiskey hustete in seine Faust. Ich ging zu ihm rüber, stellte mich dicht vor ihn. »Wissen Sie es?«, fragte ich und beugte mich so weit vor, dass sein Schnapsatem mir in den Augen brannte.

			Er hielt das Glas zwischen uns wie einen Schild und hob es dann lächelnd an die Lippen. »Nee, ich bin nur neugierig, was er gemacht hat, dass eine Frau in einen Pub platzt, um ihn zu suchen.« Er lachte in sich hinein.

			Der Mann mit dem Bier ignorierte ihn. Er runzelte die Stirn und neigte sein Glas in meine Richtung. »Patrick Farrells Tochter, richtig?«

			Der andere Mann verstummte. Ich nickte.

			»Ellison Construction hat gerade ein Projekt an den Bahnschienen laufen. Am neuen Bahnhof. Gestiftet von der verdammten Gemeinde.« Er nahm einen Schluck Bier und ließ die Flasche auf den Tresen knallen. »Für die verdammten Touristen.« Der andere Mann murmelte etwas von wegen Geld und Stiftungen und Straßen und Schulen. »Ich schätze, da wirst du ihn finden. Wie geht’s deinem Vater?«

			»Nicht so gut«, sagte ich. »Schlechter. Es geht ihm immer schlechter.«

			»Ihr verkauft das Haus? Hab ich gehört?«

			»Ich weiß es nicht«, sagte ich. Alles war wieder offen. Mein Vater hatte die Papiere nicht unterschrieben. Aber das Haus war im Augenblick nur die Spitze des Eisbergs. 

			Ich wandte mich ab, um zu gehen, da packte Jackson mich am Arm. »Denk nach«, sagte er.

			Und wie ein Echo hörte ich Tyler, der Jackson unten am Fluss etwas zuflüstert. Denk nach, sagte er, und dann trat ich auf einen Zweig, und sie drehten sich um und taten so, als sprächen sie über etwas anderes.

			Jackson hat der Polizei gesagt, dass er sie nach dem Jahrmarkt nicht gesehen hat, Nic, hatte Tyler mir später erzählt. Er hat behauptet, er hätte sie den ganzen Abend nicht gesehen.

			Aber das war gelogen.

			Ich hatte Jackson und Corinne gesehen. Nach dem Jahrmarkt. Aber wenn ich das gesagt hätte … Man musste verstehen, wie die Dinge liefen. Die Geschichten, die sich die Leute aus den wenigen Fakten zusammenspinnen konnten, die Wahrheiten, die sie aus dem Karton zogen und sich zusammenreimten.

			Sie brauchten jemanden, dem sie die Schuld geben konnten. Den sie verleumden und in eine Zelle stecken konnten, damit sie sich wieder sicher fühlten. Der das Monster war.

			Ich konnte das nicht erzählen. Es hätte genügt, um den Karton für immer zu schließen. Ich hätte ihn verurteilt.

			Jackson war nicht irgendein Schwächling, der sich von Corinne ein ums andere Mal schlecht behandeln ließ. Er war kein wütender Junge, der sich betrogen fühlte, wie es die Ermittlungen nahelegten. Es hatte nichts mit irgendeinem Baby zu tun, irgendeinem Streit. Wenn Corinne auf ihn losging, ihn so lange reizte, bis er sie wegstieß – dann gefiel ihm das.

			Ich wusste das, denn so machten wir das alle.

			Er mochte es wegen dem, was danach kam – der Anruf, bei dem sie bettelte, er solle zurückkommen. Die Nachricht auf der Mailbox, die sie uns allen vorgespielt hatten: Bitte. Komm bitte zurück. Wie sehr sie ihn lieben würde, wenn er das tat. Niemand würde einen je so erbittert, so wütend, so intensiv lieben. Und die Seiten, die man verbergen wollte – die liebte sie am meisten.

			»Nic«, sagte sie, als meine Mutter starb, und zog mich weinend an die Brust. »Ich liebe dich. Ich würde mit dir tauschen, wenn ich könnte. Das weißt du, oder?« 

			Ich klammerte mich an sie und sagte nichts. So redete Corinne. Als wären Menschen Dinge, die man austauschen konnte, Figuren auf einem Schachbrett, die wir herumschieben und kontrollieren konnten.

			»Willst du etwas brennen sehen?«, hatte sie gefragt.

			In dieser Nacht gingen wir zu der verlassenen Scheune der Randalls. Sie hatte einen roten Benzinkanister dabei, den sie rund um die Scheune ausleerte.

			Sie ließ mich das Streichholz anzünden und hielt meine Hand, als wir zusahen, wie sie niederbrannte. Wir standen zu dicht dran, so dicht, dass wir es jedes Mal spürten, wenn ein Stück Holz sich entzündete, Funken spuckte, brannte.

			Sie rief Tyler an, er solle kommen und mich abholen, und sagte, wir sollten erzählen, wir wären die ganze Nacht zusammen gewesen. »Geht«, sagte sie, kurz bevor sie die Feuerwehr rief. Sie nahm den Brand der Scheune auf ihre Kappe. »Ich hab ihnen erzählt, ich hätte geübt, wie man Feuer macht. Wie bei den Pfadfindern. Für den Notfall. Es ist außer Kontrolle geraten.« Ihr breites Lächeln. Das Ganze nur ein winziger Gefallen. Sechs Monate gemeinnützige Arbeit und der Zorn ihres Vaters, als kleines Geschenk, das mir über den Tod meiner Mutter hinweghelfen sollte.

			Wie hätte ich Corinne Prescott damals nicht lieben können? Wie hätte irgendjemand sie nicht lieben können? Ich wollte glauben, dass es wegen solcher Dinge war und nicht, weil ich mich von ihren schlechten Seiten angezogen fühlte oder davon, dass sie Dinge zerstören konnte, ohne mit der Wimper zu zucken – einen sterbenden Vogel, eine verlassene Scheune. Ich wollte glauben, dass sie das nur getan hatte, weil sie mich auch liebte.

			Erst durch den Filter der Zeit sah ich klarer. Wenn man den Rahmen kippte und eine andere Perspektive einnahm, hatte sie die Schuld vielleicht doch nicht nur für mich auf sich genommen. Vielleicht war es emotionale Erpressung gewesen, noch ein weiteres Glied in der Kette der Gefallen, die eines Tages angeführt und aufgerechnet werden würden. 

			Corinne dachte vielleicht, das Leben würde irgendwie für Ausgleich sorgen. Es gäbe eine unter allem verborgen liegende Gerechtigkeit. Die Jahre auf der Erde wären nur ein Spiel. Eine Belohnung für ein Risiko, ein Test für eine Antwort, eine Strichliste mit Verbündeten und Feinden und am Ende eine Punktzahl. Alles, was wir taten oder sagten, und alles, was wir nicht taten, wurde in ihrem Gedächtnis festgehalten wie in einem Kontobuch – und natürlich auch in unserem eigenen Hinterkopf. 

			Auf dem Weg zu Tyler rief ich Daniel aus dem Auto an. Er nahm beim ersten Klingeln ab. »Hallo?«, fragte er und tippte im Hintergrund.

			»Sag mir, dass du nichts mit Annaleise Carter hattest.«

			Das Tippen hörte auf. »Herrgott noch mal, Nic.«

			»Verdammt, Daniel, spinnst du? Was hast du dir dabei gedacht? Was hast du getan? Und Laura …«

			»Du willst mir doch jetzt keinen Vortrag über Treue halten, Nic. Aber um deine Frage zu beantworten: Nein«, sagte er. »Nein.« Mit noch mehr Nachdruck. Doch ich glaubte ihm nicht. Das ist genau das, was man sagt, wenn man befragt wird. Daran hält man fest, komme was da wolle, gegen alle Beweise. Das sagt man und betet, dass jemand es bestätigt.

			Ich hatte es schon einmal für ihn getan.

			Vor zehn Jahren hörte ich, wie Hannah Pardot meinen Bruder im Wohnzimmer fragte: Hatten du und Corinne jemals so etwas wie eine Beziehung? Ich drückte das Ohr an das Gitter im Badezimmerfußboden und hörte ihn schwören: Nein. Nein.

			Als die Reihe an mich kam, hatte ich seine Worte wiederholt. Nein, sagte ich. Nein.

			»Nic? Hörst du mir zu?« Daniels Stimme klang angespannt, sogar durchs Telefon.

			»Jackson hat gesagt …«

			»Jackson weiß verdammt noch mal nicht, wovon er redet. Ich muss viel Arbeit nachholen. Also, willst du noch irgendwas, oder hast du nur angerufen, um mich zu verhören?«

			»Schon gut.« Ich legte auf, mir war übel. Wieder sah ich ein verschwundenes Mädchen im Zentrum eines Netzes. Jacksons Worte verdrehten sich zu einer Warnung. Annaleise hatte sich in die Leben derer gefressen, die eine Verbindung zu Corinne Prescott hatten. Als hätte sie nach etwas gesucht.

			Ein Vermisstenposter waberte am Rand meines Gesichtsfelds an der roten Ampel, ihre Augen groß und suchend. Ein Schauer durchlief mich, meine Hände fingen wieder an zu zittern.

			Ich suchte auch nach etwas.

			Ob sie es gefunden hatte? Tyler war nicht am Bahnhof. Er war fast hundert Meter weiter hinten, wo sie die Schienen erweiterten, ein breiter Rahmen und ein betoniertes Fundament waren schon fertig. Obwohl er auf der anderen Straßenseite stand und von Männern umgeben war, die alle das gleiche anhatten – abgetragene Jeans, braune Arbeitsstiefel und T-Shirts, die Kluft, die er seit elf Jahren trug –, erkannte ich ihn sofort. Während der Rest der Mannschaft gelbe Helme aufhatte, trug er eine schwarze Baseballkappe, auf dessen Vorderseite in Großbuchstaben ECC stand.

			Ein dünner Mann sah über Tylers Schulter und wies mit dem Kinn herüber. »Ich glaub, du hast Besuch.«

			Tyler drehte sich wie in Zeitlupe um. Seine Miene blieb unbewegt, als er mich erkannte, was sehr ungewöhnlich für ihn war. Normalerweise drehte er sich um und lächelte, wenn ich irgendwo auftauchte. Hallo, Nic. Als wäre ich gerade mal einen Tag fort gewesen. Nicht sechs Monate, ein Jahr, länger.

			Aber jetzt regte sich seine Miene nicht. »Hallo«, sagte er. Das Zucken seines Daumens war der einzige Hinweis darauf, dass ich mehr war als irgendeine Fremde. Sein Blick ging zur Seite auf den dünnen Mann, der uns beobachtete. »Kann ich dir helfen?«

			»Ich muss mit dir sprechen. Es ist dringend.« Ich biss mir auf die Lippen. Dringend. Das würde Everett bei einem Geschäftstermin sagen.

			»Klar.« Er zeigte auf einen kleinen Bauwagen, und ich befürchtete schon, dass ich in Gegenwart seines Vaters mit ihm reden müsste, aber als ich eintrat, sah ich, dass es sein Büro war. Nur ein Schreibtisch und seine Autoschlüssel auf einem Stapel Unterlagen. Ein paar einfache Stühle. Pläne und Zulassungen waren an die Korkwände geheftet. Als er während der Schulzeit – und auch später noch – für seinen Vater gearbeitet hatte, war ich davon ausgegangen, dass es nur vorübergehend wäre. Dass er mehr wollte, so wie ich. Aber er war nach dem Schulabschluss nicht aufs College gegangen, da hätte ich es wissen müssen. Nicht einfach glauben sollen, er arbeitete für seinen Vater, weil er auf mich wartete.

			Zehn Jahre später leitete er die Firma. Zehn Jahre später, zwei Abschlüsse weniger als ich, aber doppelt so erfolgreich.

			Er folgte mir hinein, schloss die Tür und lehnte sich dagegen. »Tut mir leid, ich hab nicht mit dir gerechnet.« Er sah aus dem Fenster. »Es ist gerade nicht der günstigste Augenblick.«

			»Das tut mir leid. Aber es ist etwas passiert.« Ich versuchte, sein Gesicht richtig zu sehen, aber der Schirm seiner Kappe war weit nach unten gezogen, sodass ich seine Augen nicht erkennen konnte. Nur seinen Mund, eine gerade Linie.

			»Was denn?«, fragte er, den Rücken immer noch gegen die Tür gepresst. Der Abstand zwischen uns war spürbar, gezwungen und unbehaglich.

			»Letzte Nacht. Nach Mitternacht. Da war jemand in Annaleises Haus.« Ein Kiefermuskel zuckte. Ich hätte ihm am liebsten die Kappe vom Kopf gerissen. Ich musste seine Augen sehen.

			»Und woher weißt du das?«

			»Weil ich ihn gesehen habe.«

			»Nic, du musst aus dem verdammten Wald rausbleiben. Halt dich da raus.«

			»Tyler …«

			»Was?«

			»Ich muss dich das fragen.« Ich hielt inne und wünschte mir, er würde mich nicht dazu zwingen.

			Er richtete den Schirm seiner Kappe, drehte sich um und starrte aus dem Fenster. »Was genau musst du mich denn fragen?«

			Auf wie viele Arten konnte ich es sagen? Ich trat einen Schritt näher, aber sein Gesicht blieb im Schatten. »Warst du das?« 

			Er sah mich an, als hätte ihn das ganze Gespräch vollkommen überrumpelt. »War ich was? Was zum Teufel redest du da?«

			Obwohl wir allein waren, senkte ich die Stimme. »Warst du letzte Nacht in Annaleises Atelier? Nach Mitternacht?«

			Tyler drehte sich um und sah mir starr in die Augen – Was sagst du da, Nic? –, bis ich wegsehen musste.

			»Hast du einen Schlüssel?«, fragte ich.

			»Willst du mich verarschen oder was?«

			»Du hast es mir nie erzählt«, sagte ich. »Du hast mir nie erzählt, ob es etwas Ernstes war oder ihr nur rumgevögelt habt.«

			Er nahm die Kappe ab, strich sich mit der Hand durchs Haar und setzte sie wieder auf. Schob den Kiefer hin und her. »Nur gevögelt, Nic. Zufrieden?«

			»Nein.« Meine Stimme schwankte, und ich atmete langsam, um mich zu beruhigen. »Es war jemand da drin.«

			»Wahrscheinlich die Polizei. Hier waren sie auch gerade.«

			Verdammt. Der verdammte Jackson hatte verdammt recht.

			»Was wollten sie? Was hast du gesagt?«

			Er sah wieder aus dem Fenster. »Sie wollen Annaleise finden. Und sie wollen mein Alibi durchlöchern. Sie wollen mich bei einer Lüge ertappen.«

			Ich hielt inne, dachte nach. »Was ist denn dein Alibi, Tyler?«

			Er verzog das Gesicht. »Das ist ja das Problem. Ich hab keins. Mein Alibi ist nur, dass ich nicht da war. Allerdings war ich ein paar Stunden vorher da. Also ist mein Alibi, dass ich nicht da war, als sie verschwand. Dass wir keinen Streit hatten, der aus dem Ruder gelaufen ist.«

			»Das denken die?«

			Er zuckte mit den Schultern. »Das ist die Geschichte, die sie wohl hören wollen. Dass ich sie angerufen habe. Dass wir uns gestritten haben. Dass wir uns aus einem Grund, den sie noch nicht herausgefunden haben, im Wald treffen wollten, und sie mich beschuldigt hat, mit dir zusammen gewesen zu sein. Dass ich … ihr etwas angetan habe.« Er streckte die Hände aus und beugte die Finger, als würde er sie um ihren schlanken Hals legen.

			»Das müssen die doch erst mal beweisen«, sagte ich.

			»Ja? Ehrlich? Wenn alle es bereits glauben und du dann auch noch mitten am Tag hier auf der Arbeit erscheinst?«

			»Entschuldigung«, flüsterte ich, und mir stieg die Hitze ins Gesicht. »Tut mir leid, dass ich hergekommen bin. Ich musste es einfach wissen.«

			Er nickte. »Nein, mir tut es leid. Ich bin gestresst. Die stressen mich. Nicht du. Es war wahrscheinlich wirklich die Polizei in ihrem Atelier, Nic.«

			»Nein, das war nicht die Polizei. Es waren keine Autos da. Jemand ist zu Fuß gekommen.« Jemand, der nicht gesehen werden wollte. Der einen Schlüssel hatte. Sich gut im Wald auskannte.

			»Dann ihre Familie.«

			»Durch den Wald, Tyler. Jemand ist durch den Wald gekommen.«

			Er ging zur Tür, fummelte wieder an der Kappe herum, bis der Schirm perfekt in der Mitte saß. Nickte einmal. »Ich war es nicht.« Er musterte mich noch einmal. »Fahr nach Hause«, sagte er. »Hau ab hier, bevor sie auch an deine Tür klopfen.«

			Ich folgte ihm aus dem Bauwagen raus in die Sonne, die Baustelle war viel zu hell, wie ein überbelichtetes Foto.

			Die Mahlzeiten gingen ineinander über, die Tage und Stunden verloren ihre Struktur. Ich fand keinen Schlaf und kompensierte es tagsüber mit zu viel Kaffee. Es war schon nach neun Uhr abends, als mir einfiel, dass ich etwas essen sollte. Es gab zu viele Möglichkeiten. Die ganzen Namen und Ereignisse, die in dem fiktiven Karton miteinander verbunden waren, sich in meinem Kopf verflochten und wieder entwirrten. Und dann noch die Geschichten, die es nie in den Karton geschafft hatten. Die vielen Dinge, die wir einander nie gefragt hatten und die nun auch langsam zum Vorschein kamen.

			Um ein Geheimnis zu lösen, um hier ein Geheimnis zu lösen, kann man nicht von außen kommen.

			Hier gab es Menschen, die mehr wussten, als sie sagten, die Stillschweigen bewahrten, so wie Jackson, der sich mit Corinne getroffen hatte. Wie ich, die ich beide zusammen gesehen hatte. Es musste noch mehr von uns geben. Ich musste das Schweigen begreifen. Mit Corinne kommt Annaleise. Mit Annaleise kommt Corinne.

			Lege einen Filter auf den nächsten und sieh zu, wie sich alles zusammenfügt.

			Draußen vor dem Fenster, im Wald, war ein Licht. Schon wieder jemand in der Nähe ihres Ateliers. Ich hielt mich nicht damit auf, mein Handy mitzunehmen, nur die Taschenlampe, die in der Schublade neben der Mikrowelle lag, so lange ich denken konnte.

			Ich verlor ihn, und das durfte nicht sein. Ich musste es wissen.

			Der neue Bundespolizist, der in einem Motel in der Stadt wohnte? Jemand anderes? Annaleise?

			Finde ihn. Finde die Antworten.

			Leise schlich ich durch den Garten wie früher als Kind, und blieb im Schatten, bis ich die Baumlinie erreichte. Ich sah die Taschenlampe immer wieder in der Ferne aufscheinen und lief dorthin, bis ich zu nah dran war. Meine eigene Lampe ließ ich aus. Das Mondlicht reichte aus, um vorsichtig einen Fuß vor den anderen zu setzen, vielleicht reichte aber auch die Erinnerung aus.

			Doch das Licht bewegte sich weder weiter in Richtung Annaleises Haus noch zu meinem. Es bewegte sich weg. Den Weg zurück. Bewegte sich sicher und zielgerichtet durch den Wald. Zu einem versteckten Ort vielleicht. Oder einem Auto am anderen Ende.

			Wir gingen bestimmt schon eine halbe Stunde, und in meiner Brust machte sich langsam Panik breit. Ich war eindeutig im Nachteil: allein, unbewaffnet, ungeschützt – ohne Telefon, GPS. Mir blieb nur, der Taschenlampe weiter zu folgen oder anzuhalten, ohne einen Schimmer, wo ich war.

			Und doch.

			Ich hatte das Gefühl zu wissen, wo wir hingingen. Nicht wegen der Richtung, aber wegen der Dauer. Ich war diesen Pfad schon einmal bei Nacht gegangen. 

			Aber erst, als wir die Lichtung erreichten, war ich mir sicher. Eine große offene Fläche, etwas abseits der Straße. Ein kleiner schmaler Pfad, der abgesperrt war und zu den Höhlen führte. Ich blieb im Wald und beobachtete die Taschenlampe. Plötzlich tauchte auf dem Pfad ein zweites Licht auf, und ich wünschte mir inständig, es sollte näher kommen und die Person beleuchten, der ich gefolgt war.

			Für einen kurzen Moment erwartete ich, dünne Arme, blonde Haare und große Augen zu sehen; blasse Haut und dreckige Kleider. Vielleicht war es nichts als Hoffnung, aber es war da: Ich erwartete, Annaleise zu sehen.

			Doch es war ein Junge. Ein Teenager. Ihr Bruder. Und die Person, die bei ihm war, war ein großes Mädchen mit dunklen Haaren, sie hob einen Arm, um die Augen abzuschirmen. »Mann, du blendest mich, du Penner.«

			»Wo ist David?«

			»Er holt die Getränke. Carly ist im Auto. Sie hat Schiss allein hier draußen. Meint, es wäre nicht sicher.« Das Mädchen hielt inne. »Gibt’s was Neues von deiner Schwester?«

			»Nee«, sagte er und ließ die Taschenlampe sinken.

			»Das tut mir leid, Bryce.«

			Bryce. Richtig. Es schien ihn nicht besonders aus der Bahn zu werfen, dass seine Schwester verschwunden war. Und sie sahen sich gar nicht ähnlich – nicht wie Daniel und ich früher. Bryce war stämmig und hatte den kantigen Kiefer und die breiten Schultern seines Vaters geerbt.

			»Vielleicht taucht sie wieder auf«, sagte er.

			Neun Tage, und mehr fiel ihm dazu nicht ein. Mir käme das verdächtig vor, wenn ich diesen Typ nicht schon kennen würde – eine Generation von Teenagern, die erwartete, dass alles für sie erledigt wurde: Die Vermissten wurden zurückgebracht. Das Geheimnis wurde für sie gelöst. Wir hatten vor zehn Jahren den Wald komplett umgekrempelt. Wir waren der Polizei überallhin gefolgt, wo sie gesucht hatte, und hatten da gesucht, wo sie nicht suchte. Die hier nicht. Die konnten das offensichtlich einfach abschütteln, ihr Beileid aussprechen und warten, dass das Bier kam.

			Vielleicht lag es daran, dass Annaleise keine von ihnen war. Ein bisschen zu alt, sie war schon weg gewesen, auf dem College, und wieder zurückgekommen. Sie gehörte weder zu ihnen noch zu uns. Verloren in der Lücke und niemand, der sie vermisste. 

			Ich hörte einen Motor und duckte mich weg von den Taschenlampen und Scheinwerfern. »Da ist er«, sagte das Mädchen. »Lass uns gehen, der Wald macht mich fertig. Mein Bruder hat mir immer erzählt, hier gäbe es ein Monster.«

			Bryce nickte und folgte ihr.

			Wenn man sich von den Legenden mitreißen und sie größer werden ließ, konnte man sich leicht vorstellen, dass Corinne einfach spurlos verschwunden war. Es geschah doch immer wieder, im ganzen Land, besonders im Wald, mitten in der Nacht. Und wenn es Corinne passieren konnte, warum nicht auch Annaleise.

			Selbst sich ein Monster vorzustellen, schien dann nicht mehr unmöglich. Ein Monster, das beobachtete und wartete. Das die Rauchfahnen einatmete, während die Teenager ein Feuer entfachten. Das ihnen zusah, wie sie alle übereinander herfielen, ein Haufen schöner Gliedmaßen. Das die kalte Erde spürte, die sich unter seine Fingernägel grub, und wartete, den Theorien und Geschichten zuhörte und all dem Unsinn. Und das ausharrte, bis sie eingeschlafen waren und es zurückkriechen konnte zu den Höhlen, um zu sehen, welche Geheimnisse sie – wenn überhaupt – hatten.

			Alles gar nicht so abwegig. Gar nicht weit von da, wo sie jetzt saßen, lauerte etwas und tat genau das, und sie hatten keine Ahnung.

			In diesem Moment war ich das Monster.

		


		
			

			Der Tag zuvor

		


		
			

			Tag 9

			Ich drückte mich mit dem Rücken an die Schlafzimmerwand und hielt das Ohr ans offene Fenster wie ein Kind, das draußen ein Gespräch belauscht. Daniel schickte die Polizei weg, sie sollten uns nicht noch einmal in eine Ermittlung hineinziehen. 

			Halt dich da raus, hatte er zu mir gesagt, und er hatte recht. 

			Ich hatte Officer Fraize bereits meine Aussage gemacht, so nutzlos sie auch gewesen sein mochte. Haben Sie im Wald etwas gesehen? In der Nacht irgendetwas gehört? Irgendetwas?

			Nein, Sir, nein, Sir, nein, Sir.

			Ich hatte keinerlei Beziehung zu Annaleise. Es gab nichts Schriftliches, was uns miteinander verband, außer in diesem hypothetischen Karton im Polizeirevier von vor zehn Jahren, und das war nur die Bestätigung eines Alibis. Und doch stand hier schon wieder ein Polizist vor dem Haus und wollte mit mir sprechen. 

			Er sprach mit harscher Stimme, aber bedacht. Achtsam. »Wenn ich ihr bloß ein paar kurze Fragen über ihre Beziehung zu Tyler Ellison stellen könnte …« 

			Da hatten wir es. Tyler. Tyler hat eine Verbindung zu mir, und ich habe eine Verbindung zu Daniel. Plötzlich wird unser ganzes verknotetes Durcheinander auseinandergedröselt, darin herumgestochert und beschnüffelt, bis wir unabsichtlich etwas preisgeben. Etwas, was sie dann benutzen, um die anderen zu knacken. Hannah Pardot war Expertin darin. Der hier nicht so sehr. Er stolperte über Daniel, oder Daniel rang ihn nieder. So oder so, dieser Polizist würde nicht mit mir sprechen. 

			»Ich glaube, sie schläft«, hörte ich Daniel sagen. »Hören Sie, ich bin auf dem Weg zur Arbeit, ich kann also nicht hierbleiben. Vielleicht versuchen Sie es heute Nachmittag noch einmal.«

			»Es ist wichtig. Eine Frau wird vermisst, und mit jedem Tag, den sie nicht gefunden wird, ist sie in größerer Gefahr. Es ist unsere moralische Pflicht, allen potenziellen Spuren nachzugehen.«

			Als hätte er es direkt aus einem Lehrbuch Zeugenbefragung für Anfänger. Was war er, ein Frischling, keinen Monat mit der Ausbildung fertig? Moralische Pflicht. Lächerlich. Als wäre es ihre moralische Pflicht, jede Facette des Lebens jedes beliebigen Menschen zu beleuchten, und wenn er auch nur jemanden kannte, der wieder jemanden kannte, der in irgendeiner Weise in Verbindung zum Opfer stand. Als dürfte man die Lebenden nach Belieben traktieren, um die Toten zu finden. 

			Es war acht Tage her, seit Annaleise als vermisst gemeldet worden war. Mir jetzt Fragen nach Tyler zu stellen, würde nichts daran ändern, wie die Sache für sie ausging. Sie suchten nicht nach ihr. Sie hatten ihn im Visier. Trotz Daniels guter Absichten, trotz seiner Warnungen, wenn ich jetzt nicht da rausginge, dachte die Polizei womöglich noch, ich hätte etwas zu verbergen. 

			Ich zog frische Kleider an und tappte barfuß die Treppe hinunter. Die Unterredung draußen konnte ich nur gedämpft hinter Holz und Putz hören. Ich drückte die Fliegengittertür auf, hielt mir die Hand schützend über die Augen und rief: »Daniel?« 

			Das Zivilfahrzeug parkte auf der halben Einfahrt. Dieser Polizist wollte es so aussehen lassen, als wäre er ganz zufällig vorbeigekommen, weil er sowieso gerade in der Gegend war, nichts Ernstes. Das Auto war marineblau, hatte getönte Scheiben und musste dringend mal gewaschen werden.

			»Ist alles in Ordnung?«, fragte ich. 

			Der Mann trug keine Uniform, und er war größer, als ich gedacht hatte, und jünger, seiner Stimme nach zu urteilen. Ungefähr in meinem Alter oder jünger – Annaleises Alter –, und damit war er zu jung, um bei Corinnes Ermittlungen schon dabei gewesen zu sein. So wie er sprach, nahm ich an, dass er nicht von hier war. Jedenfalls nicht aus dieser Stadt. Eine Stunde weiter ostwärts sprachen sie schon wieder ganz anders. Die Berge und die kurvenreiche Straße trennten diesen Ort von der Welt, wie eine Insel. 

			»Nicolette …« Er sah auf seinem Notizblock nach. »… Farrell?« Eindeutig nicht von hier. Selbst wenn er zu jung war, um mich persönlich zu kennen, gehörte der Name doch zum Haus. Er war kein Geheimnis. Das Carter-Grundstück grenzt an das Farrell-Grundstück, und die McElrays besitzen Land auf beiden Seiten, obwohl noch keines davon bebaut war. Die Lawsons hatten ein Angebot für das Haus und das Land auf der anderen Straßenseite gemacht, als Marty Piper, der Letzte der Pipers, nach seinem dritten und letzten Herzinfarkt gestorben war, doch das Haus und das Land waren unbewohnt, eingefroren in juristischen Feinheiten und Gerichtsbürokratie. 

			Ich starrte auf den Wald, in Richtung von Martys Haus, als der Polizist sagte: »Miss?«

			»Ja?«

			Daniel dehnte den Hals in alle Richtungen und trat zu mir auf die Veranda. 

			»Sie sind Nicolette Farrell?«

			»Ja.«

			»Ich bin Detective Charles. Ich hatte gehofft, Ihnen ein paar Fragen über Ihre Beziehung zu Tyler Ellison stellen zu können.« Er schien auf etwas zu warten, vielleicht darauf, dass ich die Südstaatengastgeberin gab, wie Laura, die Fliegengittertür öffnete und ihn hereinbat, um ihm einen Tee zuzubereiten. Außenseiter kommen ins Spiel, wenn die Ermittlungen eine andere Richtung einschlagen. Detective Charles war bestimmt jemand wie Hannah Pardot. 

			Nachdem er zögernd ein paar Schritte auf das Haus zu gemacht hatte, ging ich die Verandastufen hinunter und traf ihn mitten auf dem Hof, wo meine Füße in die vom Regen der vergangenen Nacht noch feuchte Erde sanken. 

			»Wie ist das Motel?«, fragte ich, um mich zu vergewissern. »Oder haben Sie sie irgendwo untergebracht, wo’s schöner ist?«

			Sein Mund zuckte. »Tut mir leid, kennen wir uns?«

			»Sie sind nicht von hier, oder?«, versetzte ich. 

			»Nein«, sagte er und blätterte in seinem Block. Er ragte über mir auf, sodass ich das Geschriebene nicht erkennen konnte. Er räusperte sich, und sein Stift schwebte über dem Papier. »Das dauert nur einen Augenblick. Ich möchte nur ein paar Kleinigkeiten zu einigen Fragen klären. Hab gehört, es könnte sich lohnen, hier anzufangen.« Die ganze Zeit, während er sprach, sah er nicht auf. Erst als er sagte: »Beschreiben Sie bitte Ihre Beziehung zu Tyler Ellison.«

			»Das geht ganz schnell, Detective. Wir haben keine Beziehung. Tut mir leid, dass Sie Ihre Zeit damit vergeudet haben, hier rauszukommen.«

			Sein Blick richtete sich auf mich und dann wieder auf seinen Block. »Und früher?«

			»Er war mein Freund auf der Highschool«, sagte ich. »Ich bin achtundzwanzig.«

			Er blätterte vor und zurück, begleitet von »Ähm« und »Aha«, bis er fand, wonach er suchte. »Und seither sind Sie zusammen?«, fragte er. »Wenn ich es richtig verstanden habe, dann wurden Sie mit ihm gesehen.«

			Ich lächelte zu ihm auf. »Ich lebe in Philadelphia. Aber wenn ich zu Besuch hier war, klar.«

			»Und jetzt nicht mehr?«, fragte er. 

			»Ich bin verlobt.« Ich sah, dass sein Blick auf meinen nackten Finger wanderte. 

			Er blätterte wieder. »Ähm, er wurde bei Ihrem Haus gesehen. In letzter Zeit. Vor Kurzem.«

			So langsam nervte er mich, und ich gab mir keine Mühe, es zu verbergen. »Er hat hier geholfen …«

			Daniel trat vor und unterbrach mich. »Darum habe ich ihn gebeten. Er hat eine Baufirma, und wir renovieren das Haus. Nic ist nur kurz hier. Er hilft bei der Renovierung, um mir einen Gefallen zu tun.«

			Detective Charles sah meinen Bruder an. »Sie sind befreundet?«

			Eine ganz kurze Pause, aber ich spürte sie. »Ja«, sagte Daniel. Denk nach. Gib eine möglichst abschließende Antwort. Beende die Sache, mache keine unnötigen Eröffnungen, denn sie werden darauf zurückkommen. Sie werden die Lücken füllen. 

			»Also, es ist so …« Detective Charles blätterte, und ich erhaschte einen Blick auf ein leeres Blatt. Der Idiot verarschte mich … verarschte uns beide. Auf den Seiten war nichts. Ein paar Randnotizen. Er führte hier eine Show auf, als wüsste er nicht, wer wir sind, und würde unsere Geschichte nicht kennen. In Wirklichkeit hatte er alles im Kopf. Er hatte uns studiert, und er führte uns an der Nase herum. Gott, wie lange war er schon in der Gegend?

			Ich legte eine Hand auf Daniels Arm und drückte ganz leicht, bevor Detective Charles wieder aufblickte. »Es ist so, dass wir Annaleises Handy nicht finden können, es scheint ausgeschaltet zu sein. Doch wir haben einen Blick auf ihren Verbindungsnachweis geworfen. Und der allerletzte Anruf, den sie angenommen hat, in der Nacht, bevor sie als vermisst gemeldet wurde, kam von Tyler Ellison. Gegen ein Uhr.« 

			»Soweit ich weiß, waren sie zusammen«, sagte ich. 

			Er tippte mit dem Stift auf den Block. »Nein, sehen Sie, das ist die Sache: Tyler Ellison behauptet, sie hätten sich getrennt. Und als ich nachhakte, warum – schließlich ist es doch ein extrem großer Zufall, dass sie sich getrennt haben, und kurz danach wird sie vermisst –, bekam ich in der Stadt zu hören, es hätte wahrscheinlich etwas mit Ihnen zu tun. Was meinen Sie, wie das kommt?«

			Ich merkte, wie mein Kiefer sich verspannte, meine Hände sich zu Fäusten ballten. »Weil das mal so war. Und in dieser Stadt ist das, was in der Vergangenheit passiert, das Einzige, was je passieren wird, Detective. Wenn Sie von hier wären, wüssten Sie das.«

			»Sie müssen nicht in die Defensive gehen. Ich versuche nur, das Ganze zu verstehen.«

			»Dann fragen Sie Tyler.«

			»Das habe ich«, sagte er. »Auch wenn er schwer zu finden ist.«

			Es hatte eine Zeit gegeben, da brauchte ich ihn nur heraufzubeschwören – ein einziger flüchtiger Gedanke – und schon tauchte er auf, als hätte ich ihn herbeigerufen. Doch jetzt musste ich ihm beipflichten. Tyler kam mir allmählich vor wie ein Geist, als könnte er, wenn ich zu lange blinzelte, für immer verschwinden. 

			Detective Charles tippte auf seinen Block. »Er sagt, er habe Annaleise um ein Uhr angerufen, und er, lassen Sie mich mal schauen, habe beschlossen, Schluss zu machen. Denn, Zitat: ›Sie wollte mehr, als ich ihr geben konnte.‹ Was meinen Sie, was das heißt?«

			»Vermutlich genau das, was er sagt. Er legt sich nicht gern fest.«

			Er lächelte – ein verunsicherndes Lächeln, wie ein Schlitzohr, das gleich seine Trumpfkarte ausspielt. »Das ist genau das Gegenteil von dem, was ich gehört habe. Sieht aus, als wäre er hier sehr gebunden.«

			Ich verlagerte das Gewicht von einem Fuß auf den anderen. »Also, vor letzter Woche hatte ich über ein Jahr nicht mit Tyler gesprochen. Ich habe keine Ahnung, wie die Beziehung der beiden funktioniert.« Ich war mir sicher, dass der Detective die Veränderung in meiner Stimme bemerkte, und ich bemühte mich um einen ruhigen Tonfall. Daniel legte mir eine Hand auf den Rücken. Beruhige dich. 

			»Miss Farrell, ich will ihn nicht in Schwierigkeiten bringen. Ich will nur ein Gefühl dafür bekommen, in welcher psychischen Verfassung Annaleise in dieser Nacht war.«

			Lügner.

			»Wann waren Sie und Tyler Ellison das letzte Mal … zusammen?«, fragte er, den Blick auf seinen Block gerichtet. 

			»Wenn ich Ihre Frage richtig deute, dann ist das sehr persönlich.«

			»Wir ermitteln im Fall einer vermissten Person. Natürlich ist das persönlich. Denken Sie an die Frau, Miss Farrell.«

			Denken Sie an die Frau. »Letztes Jahr«, sagte ich. 

			»Nicht letzte Woche? Nicht seit Ihrer Rückkehr nach Hause?«

			»Nein«, antwortete ich. 

			»Sie kommen nach Hause, und Tyler Ellison trennt sich angeblich in derselben Nacht von Annaleise Carter, und am nächsten Morgen wird sie als vermisst gemeldet. Sie verstehen schon, wie das aussieht.«

			Mir war klar, was für Geschichten sie sich zurechtgeschustert hatten, und auch, was für eine Geschichte sie von mir hören wollten. Aber ich hatte das schon einmal durchgestanden. Wir alle. Dieser Kerl hatte nicht den blassesten Schimmer. »Ich verstehe, dass die Polizei, wenn sie keine Spuren hat, verzweifelt versucht, etwas Bedeutung zu geben, was keine Bedeutung hat. Dass sie versucht, nicht miteinander in Beziehung stehende Punkte zu einem verständlichen Bild zu verbinden. Ob es wahr ist oder nicht.«

			Daniels Handy klingelte, und er ging sofort ran, ohne sich zu entschuldigen. »Hallo?«, sagte er. »Was?« Er hörte weiter zu, und ich hielt den Blick auf sein Gesicht gerichtet, um nicht Detective Charles ansehen zu müssen, dessen Augen ein Loch in meine Schläfe bohrten. »Ich bin gleich da«, sagte er. »Unserem Vater geht es nicht gut«, sagte er dann zu dem Detective. »Wir müssen los. Viel Glück bei Ihren Ermittlungen.« Er sah mich an. »Sie wollen, dass wir kommen. Jetzt gleich.«

			»O Gott«, sagte ich, lief ins Haus, schnappte mir meine Schuhe und meine Handtasche und schloss die Türen ab. Als ich wieder nach draußen kam, hatte Daniel schon den Motor angelassen und telefonierte mit der Versicherungsgesellschaft, für die er als Schadensachbearbeiter tätig war, und erklärte, er würde es nicht zur Baustelle schaffen. 

			Daniel taxierte Bauschäden, damit verdiente er sich seinen Lebensunterhalt. Er arbeitete von zu Hause aus für verschiedene Versicherungsunternehmen und ging dahin, wo sie ihn hinschickten. Alles ließ sich in einer Checkliste abhandeln – es gab eine Formel für Katastrophen, Unfälle und Tragödien. Alles hatte einen Wert und einen Preis. Vermutlich war er es gewohnt, sich durch Fakten zu graben, Schuld zuzuweisen, Betrügereien aufzudecken. Oder er stellte fest, dass er es gut konnte. Nachdem er Corinnes Verschwinden erlebt hatte, war es ihm vielleicht ein Trost, Logik ins Chaos zu bringen. Die Wahrheit herauszufinden. 

			»Nein«, sagte er. »Ich schaffe es heute gar nicht. Ich hole es morgen nach. Ja, ich melde mich krank.«

			Als wir losfuhren, rief er Laura an. Der Detective saß in seinem Auto, machte sich Notizen und tat so, als würde er uns nicht hinterhersehen, als wir vorbeifuhren.

			Unser Vater lag flach auf dem Rücken, den Blick starr an die Decke gerichtet. Der Raum war voller Menschen, die ihren verschiedenen Aufgaben nachgingen. Als Daniel und ich hineinstürmten, fühlte der Arzt mit großem Getue den Puls meines Vaters, dessen Handgelenke mit einem breiten elfenbeinfarbenen Gurt am Bett fixiert waren.

			»Was zum Teufel machen Sie mit ihm?«, fragte ich, schob mich an dem Arzt vorbei und machte mich an dem Gurt am anderen Handgelenk meines Vaters zu schaffen. 

			»Miss Farrell.« Eine Hand lag auf meiner Schulter, doch die Stimme klang weit weg. »Miss Farrell.« Eine Frauenstimme, jetzt energischer, und dann packte eine Hand meinen Arm und hinderte mich am Weitermachen. »Es ist zu seiner eigenen Sicherheit. Und zu unserer.«

			Ich betrachtete die Hand, die langen Finger und rissigen Knöchel, die zu einem knubbeligen Handgelenk und einem schlanken Arm führten. Daniel. 

			Erst da sah ich mich richtig im Zimmer um. Eine Krankenschwester wirkte arg mitgenommen, die Hälfte ihrer Haare war aus dem Knoten gezogen worden. Zwei Männer waren im Raum, die weder nach Ärzten aussahen noch nach Krankenpflegern und meinen Vater aufmerksam beobachteten. Und die Frau im Businesskostüm, die mich angesprochen hatte, stand in der Nähe der Tür. 

			»Wir haben ihm ein Beruhigungsmittel gegeben«, sagte sie. »Aber wir wissen nicht, in welcher Verfassung er ist, wenn er wieder aufwacht.«

			Die Luft war abgestanden, kalt und unpersönlich. Nichts, was nach Zuhause roch. Medikamente, Reinigungsmittel, Bleichmittel. Das konnte nicht gut sein für sein Erinnerungsvermögen. Er musste den Holzfußboden riechen und den Wald hinter unserem Haus. Er brauchte die Auspuffgase von seinem schrottigen Auto, und den Mief aus dem Kelly’s. »Also, wenn er beim Aufwachen feststellt, dass er fixiert ist, kann ich Ihnen jetzt schon vorhersagen, dass es nicht gut ausgeht«, sagte ich. 

			Sie kniff die Lippen zusammen und streckte mir die Hand entgegen, sodass ich keine andere Wahl hatte, als sie zu greifen. »Ich bin Karen Addelson, die Direktorin hier. Ich glaube, ich hatte noch nicht das Vergnügen, Sie kennenzulernen, Miss Farrell. Kommen Sie beide doch bitte mit in mein Büro.« Sie ließ meine Hand nicht los, sondern fasste mit der anderen an meinen Ellbogen. »Es geht ihm gut. Jemand bleibt bei ihm.« Sie löste die Hand von meinem Ellbogen und legte sie mir ins Kreuz, um mich aus dem Raum zu führen, Daniel an meiner Seite. 

			Karen Addelson war elegant gekleidet: Bleistiftrock, schwarze, modische flache Schuhe, die Bluse so geschnitten, dass sie professionell und weiblich zugleich aussah. Sie ließ die Hand sinken, als wir hintereinander auf der rechten Seite des Flurs gingen, um Platz für Rollstühle und Rollwagen zu machen. Mit einem knappen Lächeln sah sie über die Schulter, um sich zu vergewissern, dass wir ihr folgten. Ihre Bluse war hauchdünn, darunter trug sie ein Trägerhemdchen, und das war so ein Kontrast zu ihrem ungeschminkten Gesicht und ihrem ernsten Haarknoten, dass ich sie einfach nicht zu fassen bekam.

			Wir folgten ihr in ein Vorzimmer mit Topfpflanzen auf beiden Seiten eines Erkers und einem Tisch mit einer Sekretärin, die abwesend in unsere Richtung lächelte. »Stellen Sie bitte keine Anrufe durch«, sagte Karen, als sie an ihr vorbei in ihr Büro marschierte. Drei Polstersessel und eine Couch auf einer Seite, gegenüber ihr Schreibtisch. Sie wies auf die Couch. Daniel sank in die Kissen, doch ich blieb stehen. Everett würde sich da niemals hinsetzen, ich hörte förmlich, wie er mir ins Ohr flüsterte: Da verlierst du schnell die Oberhand, Nicolette. So war Everett: Sagte mir immer, wie ich mich in Situationen verhalten sollte, als könnte er mich zu seinesgleichen formen. Ich stellte mir vor, dass sein Vater das auch so mit ihm gemacht hatte, ihn gelehrt hatte, sich zu benehmen, und dass er auf diese Weise ein Miniatur-Everett wurde, der nickte, lernte, nachahmte. 

			Karen setzte sich auf den Sessel gegenüber der Couch und ich stellte mich daneben, in Daniels Nähe. 

			»Ich mache mir Sorgen«, sagte sie. »Es gab heute Morgen einen Vorfall mit Ihrem Vater.«

			»Was bedeutet das überhaupt?«, fragte Daniel. »Ein Vorfall?«

			»Er hat sich schrecklich aufgeregt …«

			»Das liegt daran, dass hier nichts ist, was ihm hilft, sich zu erinnern«, sagte ich. »Ich würde mich auch aufregen, wenn ich an einem mir vollkommen fremden Ort aufwachen würde.«

			»Das mag sein, Miss Farrell, und ich spreche ihm nicht das Recht auf diese Gefühle ab. Aber sein Ausbruch ging weit über Desorientierung hinaus. Ich fürchte, ich muss von Verfolgungswahn sprechen. Und das wirft für mich die Frage auf, ob dies die richtige Einrichtung für ihn ist. Vielleicht wäre er irgendwo, wo man sich um diese speziellen Bedürfnisse kümmern kann, besser aufgehoben.« 

			»Verfolgungswahn?«, hakte Daniel nach.

			»Ja. Er schrie, jemand wäre hinter seiner Tochter her, und wollte nicht mehr hierbleiben. Er war nicht zu beruhigen. Er wurde gewalttätig und bestand darauf, er müsse hier raus, zu Ihnen. Um Ihnen zu helfen.« Sie starrte mich an, und ich wandte den Blick ab, stellte mir vor, wie er nach seiner Tochter schrie – nach mir. Ein Schauer lief mir über den Rücken, Verfolgungswahn hin oder her.

			»Zwei Männer mussten ihn festhalten, damit ein Arzt ihm eine Beruhigungsspritze geben konnte. Doch er sagte nur immer wieder: ›Meine Tochter ist in Gefahr.‹«

			Ich spürte Daniels Blick. Das Frösteln kroch mir den Rücken hinauf, breitete sich im Raum aus, in meinem Bauch, meiner Lunge. 

			»Wenn sich das auf ein früheres Ereignis beziehen würde, könnte ich es verstehen«, fuhr sie fort. »Dann stünde es im Einklang mit dem, was wir über seinen Zustand wissen. War es so? Waren Sie einmal in Gefahr, Miss Farrell?«

			Ich schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht, was mit ihm los ist.« Seine Worte hallten ein ums andere Mal in meinem Kopf wider, als hätte ich sie mit eigenen Ohren gehört. 

			»Also, wie ich schon sagte, die Wahnvorstellungen werfen bei mir die Frage auf, ob er in der richtigen Einrichtung ist.« Damit war unmissverständlich klar, worauf sie mit unserem Treffen hinauswollte.

			»Das ist meine Schuld«, sagte Daniel.

			»Verzeihung?«, fragte Karen. Wir starrten ihn beide an. Seine Wangen glühten, als hätte er zu lange in der Sonne gearbeitet. 

			»Unsere Nachbarin wird vermisst, Annaleise Carter. Vielleicht haben Sie es in den Nachrichten gesehen? Ich habe es ihm erzählt. Im Nachhinein ist mir klar, dass das ein Fehler war. Es ist mir rausgerutscht. Sie ist in dem Wald hinter unserem Haus verschwunden, wo meine Schwester zurzeit wohnt. Ich fand, er sollte es von mir erfahren und nicht aus dem Fernsehen. Ich hätte es ihm nicht sagen sollen. Es tut mir leid. Aber es sind keine Wahnvorstellungen. Er ist nur durcheinander. Eine Verwechslung.«

			Karen neigte den Kopf zur Seite, während sie über die Worte meines Bruders nachsann. Schließlich nickte sie. »Das ist verständlich. Wenn auch ärgerlich, gelinde gesagt. Wir müssen ihn trotzdem weiter im Auge behalten. Wenn sich das wiederholt …«

			»Es tut mir leid«, sagte er. »Ich rede mit ihm.«

			»Lass mich das machen«, warf ich ein. »Immerhin hat er von mir gesprochen.« Ich war froh, dass ich stand, froh über meine selbstbewusste Haltung. 

			Karen erhob sich. »Ich halte das für eine gute Idee.«

			»Ohne Fixierung«, sagte ich. 

			Daniel ging in den Speisesaal, um drei Mittagessen zu holen und in das Zimmer meines Vaters zu bringen. Ich saß mit überkreuzten Beinen auf dem Sessel in der Ecke und trank Mineralwasser aus dem Verkaufsautomaten, als mein Vater schließlich wach wurde. Auf Karens Anweisung hin stand ein Krankenwärter in der Nähe der Tür. 

			»Hi, Dad«, sagte ich vorsichtig. 

			Er rieb sich geistesabwesend die Handgelenke, und ich bemerkte die roten Scheuermale an seinen Handgelenkknochen. 

			Ich beugte mich über das Bett, damit er mich sah, bevor er sich in einem Zimmer wiederfand, das er nicht kannte, und einem Mann gegenüber, den er noch nie gesehen hatte.

			»Es geht dir gut«, sagte ich. »Und mir auch.«

			Er drückte sich hoch und fuhr zusammen. »Nic?«, fragte er, und sein Blick konzentrierte sich, seine Augen verengten sich und schweiften umher. 

			»Du bist in Grand Pines, und es geht dir gut, und ich bin hier, und mir geht es auch gut.«

			Er streckte die Hand aus und legte sie mir an die Wange. »Nic, Gott sei Dank. Nic. Du bist nicht sicher.« 

			»Scht, Dad«, sagte ich und schaute zu dem Mann an der Tür. »Es geht mir gut.« In dem Augenblick kam Daniel mit unserem Mittagessen herein, drei übereinandergestapelte Styroporboxen. »Und Daniel ist auch hier, siehst du? Es geht uns gut.«

			Mein Vater setzte sich auf wie ein Kind nach einem Albtraum, erleichtert und zugleich noch immer in dem Schrecken gefangen. Er sah Daniel an, sah mich an und dann den Mann an der Tür. »Passt du auf sie auf?«, fragte er Daniel. 

			Daniel öffnete die Styroporbehälter, schaute hinein und reichte sie weiter. »Ja, Dad«, sagte er, und in meiner Kehle stieg ein Kloß auf. »Du darfst dich nicht so aufregen, okay?« 

			Wieder rieb mein Vater sich die Handgelenke, als könnte er sich nicht recht erinnern, ob da etwas sein müsste. 

			»Dad«, sagte Daniel, »das ist wichtig.«

			Ich beugte mich vor und legte meinem Vater eine Serviette über den Schoß. »Dad, es ist alles gut.«

			Er starrte Daniel an. »Versprich es mir«, sagte er. »Versprich mir, dass du auf sie aufpasst.«

			Daniel hatte schon einen Happen im Mund. Sein Appetit war durch nichts zu erschüttern. Er hielt den Blick auf unseren Vater gerichtet. »Das weißt du doch«, sagte er kauend.  

			Karen Addelson kam mit dem Arzt herein. »Wie läuft es hier drin? Patrick? Geht es Ihnen besser?«

			»Was? Oh, ja. Ja.« Er griff nach seinem Sandwich. »Das ist meine Tochter. Haben Sie sie schon kennengelernt? Nic, das ist die Verantwortliche Dame. Verantwortliche Dame, das ist meine Tochter.«

			»Freut mich sehr, Sie kennenzulernen«, sagten Karen und ich. »Also, Patrick«, fuhr Karen fort, »wie wäre es, wenn wir das Ganze rausschlafen? Sie essen Ihr Mittagessen, und dann gibt der Arzt Ihnen was. Wir besprechen es morgen. Okay?«

			Ich nickte unterstützend. Daniel nickte. Unser Vater sah von einem zum anderen und zurück und nickte dann, bis sie das Zimmer verließ. Dann packte er mein Handgelenk. »Versprich es mir, Nic.«

			»Versprochen«, sagte ich. Auch wenn ich keine Ahnung hatte, worum er mich bat oder was ich da versprach. Ich hatte das Gefühl, es war für uns beide besser so. 

			Karen wartete am Empfangstresen auf uns. »Wir untersuchen ihn morgen noch einmal. Um zu bestimmen, wie wir am besten weiter vorgehen. Wir sollten uns in der nächsten Woche noch einmal treffen.« Sie reichte mir ihre Karte. »Wir melden uns.«

			Daniel und ich schwiegen, setzten einen Fuß vor den anderen, verabschiedeten uns von der Empfangsdame und bedankten uns bei dem Mann, der uns die Tür aufhielt, bis wir wieder in dem überheizten Auto saßen und so lange mit heruntergekurbelten Fenstern fuhren, bis die Klimaanlage ihre Arbeit tat.

			»Was zum Teufel war das denn?«, fragte ich. 

			»Wenn ich das wüsste«, sagte er, beide Hände am Lenkrad, während die Nachmittagssonne sich auf der Straße spiegelte wie auf Wasser. 

			»Hast du ihm wirklich von Annaleise erzählt? Oder war das bloß das Erste, was dir eingefallen ist?«

			»Nein«, sagte er. »Das habe ich tatsächlich.«

			»Das war nicht besonders klug.«

			»Nein.« Er seufzte, und seine schwer zu deutende Miene wurde noch undurchdringlicher. 

			»Das hättest du nicht tun sollen«, sagte ich.

			Die Röte kroch ihm den Hals hinauf, und seine Knöchel wurden weiß, als würde das Blut von einer Stelle zur anderen sickern. »Dessen bin ich mir vollkommen bewusst, Nic. Vollkommen. Ich schaue morgen noch einmal nach ihm.«

			»Okay«, sagte ich. »Um wie viel Uhr?« 

			Er sah kurz zu mir herüber und dann wieder auf die Straße. »Mach dir darum keine Sorgen. Schau, was du am Haus erledigen kannst. Ich bringe ihm die Unterlagen vom Makler.«

			»Das Haus ist noch nicht fertig.«

			Er biss die Zähne aufeinander. »Deswegen solltest du ja da bleiben.«

			So viel zu meinen kurzfristig aufgekommenen freundlichen Gefühlen für ihn. So kommunizierten wir immer. Durch die Dinge, die wir nicht sagten. Nachdem unsere Mutter erkrankt war, hatten wir es uns angewöhnt, in dem Raum zwischen den Worten um alles zu kämpfen, bloß nicht um das, was wir meinten. 

			Er war bei mir an dem Tag, an dem ich die Beifahrertür so schwungvoll öffnete, dass ich Tylers Pick-up schrammte, an dem Tag, an dem wir richtig zusammenkamen. »Du passt nie auf!«, hatte Daniel geschrien und die Fahrertür zugeknallt. »Du hast zu dicht geparkt!«, hatte ich zurückgeschrien, während Tyler zusah. 

			Kein Wort über die vielen Dinge, über die wir eigentlich hätten sprechen müssen: die wachsende Distanziertheit unseres Vaters, die Tatsache, dass Daniel im Begriff war, die Schule abzubrechen, nichts darüber, was aus uns werden würde, wenn unsere Mutter starb. Nein, wir stritten darüber, wie dicht wir an anderen Autos parkten, über Kratzer im Lack und ob ich zu spät kam oder er zu früh. 

			So schafften wir es. Das war die Geschichte von Daniel und mir. 

			»Ich habe mich auf der Arbeit schon abgemeldet für heute«, sagte er. »Ich helfe dir. Damit wir vorankommen.«

			Weil du alleine nichts zustande bringst. 

			Ich sah es zuerst. Dass die Dinge nicht so waren, wie ich sie zurückgelassen hatte. Ich stand regungslos im Eingang, Daniel schob sich an mir vorbei. »Er war hier drin«, sagte ich. 

			Daniel schoss herum. »Was? Wer?« 

			Ich schlug die Tür zu und lehnte mich daran. Mein Atem ging viel zu schnell. »Der Polizist. Er war im Haus, verdammt.« Ich zeigte auf den Esszimmertisch, auf dem großes Durcheinander herrschte, aber mein Durcheinander. Ich hatte Sachen in Kisten sortiert, nicht nach Art der Objekte, sondern nach der Zeit, aus der sie stammten: Sachen aus meiner Kindheit, neuere Sachen, die ich noch nie gesehen hatte, und Sachen, die ich in der Erinnerung mit der Zeit um meinen achtzehnten Geburtstag herum verankern konnte, die Zeit, als Corinne verschwunden war. Und die Sachen, bei denen ich nicht gewusst hatte, wohin, waren auf dem ganzen Tisch verteilt gewesen. 

			Doch sie waren nicht mehr so sortiert, wie ich sie zurückgelassen hatte. Sie waren durchwühlt und herumgeräumt worden. Das eselsohrige Heimwerkerbuch, das ich in der Küchenschublade gefunden und auf dem Tisch liegen gelassen hatte, war jetzt an der markierten Seite aufgeschlagen, dabei hatte ich es zugeklappt zurückgelassen. Quittungen mit verblassten Daten waren zu falschen Stapeln zusammengeschoben. 

			»Wie kannst du das sagen? Hier herrscht doch ein einziges Chaos.«

			»Er war hier, Daniel. In den Sachen wurde herumgekramt. Ich schwöre es.«

			Er begegnete meinem Blick, und wir starrten einander an, suchten den andern zu ergründen, bis er sagte: »Sieh dich im Haus um.«

			Ich nickte und lief, zwei Stufen auf einmal nehmend, hinauf in mein Zimmer. Wenn der Polizist nach einer Spur von Tyler suchte, hätte er doch sicher dort nachgesehen, oder? Aber das Zimmer war so, wie ich es verlassen hatte. Selbst die oberste Schublade, die ich in meiner Eile, mit dem Polizisten zu sprechen, nicht geschlossen hatte. Das Zimmer meines Vaters war so gut wie leer, und im Wandschrank war auch nicht mehr viel – Pantoffeln auf dem Boden, leere Metallkleiderbügel, ein paar Arbeitsklamotten. 

			Doch Daniels Zimmer – in dem die alten Sachen meines Vaters standen – war durchsucht worden. Kartons verrückt und gestapelt, Unterlagen nicht mehr weggeräumt worden, ohne den Versuch, es zu verbergen. 

			Daniel kam die Treppe hoch und den Flur entlang, und dann hörte ich auch schon seine schweren Atemzüge direkt hinter mir. »Was ist?«, fragte er. 

			»Da. Jemand hat das hier durchwühlt«, sagte ich. 

			Daniel sah sich das Durcheinander an. Sein altes Zimmer. Das Durcheinander unseres Vaters. »Der hat nicht nach Tyler gesucht«, sagte er. 

			»Nein.«

			Daniel legte die Hand zu vorsichtig an den Türpfosten. Seit dem Jahrmarkt schlug er nicht mehr mit der Faust gegen die Wand oder trat im Auto mit dem Fuß auf den Boden. Damit bloß niemand ihn bei so etwas erwischte. Ein Muster erkannte. Doch er bemühte sich zu sehr, schien fast aus der Haut zu fahren, hielt sich zu reglos. Schweigend schoss er herum und ging wieder nach unten. 

			Ich folgte ihm und sah zu, wie er die Fenster überprüfte und jedes Mal drückte, bis er davon überzeugt war, dass das Schloss richtig eingerastet war. 

			»Hattest du abgeschlossen?« Er drehte sich zu mir um. »Denn es gibt nirgends Spuren eines gewaltsamen Eindringens.«

			»Ja«, sagte ich langsam. »Aber die Hintertür ist kaputt.«

			Er machte große Augen, murmelte etwas vor sich hin, marschierte durch die Küche, um sich mit eigenen Augen davon zu überzeugen. Er zog an der Klinke, und sie gab nach, genau wie ich es gesagt hatte. 

			»Glaubst du mir jetzt?« Ich stemmte die Hände in die Hüften. 

			Seine Hand lag auf der Klinke, und er drückte und drückte, falls das Ergebnis doch noch anders ausginge. »Das war schon kaputt? Als du herkamst?«

			»Ja.«

			»Ganz sicher?«

			»Ob ich mir sicher bin? Ja, ich bin mir sicher, Daniel. Gott!«

			Sein Gesicht war von der Wut, die er in Schach hielt, so rot geworden, dass sich die Farbpalette schon wieder in die andere Richtung verschob, weiße unregelmäßige Flecken verrieten seinen wachsenden Zorn. »Warum zum Teufel hast du nichts gesagt? Warum hast du es nicht reparieren lassen? Was zum Teufel machst du überhaupt hier?«

			»Was würde es denn nützen? Also echt, Daniel, meinst du wirklich, ein stabileres Schloss würde jemanden aufhalten, der wirklich rein will?« Sei vernünftig. Sei ruhig. Everetts Worte, doch in meiner Familie waren sie nutzlos. Wir tickten anders. 

			»Nein, Nic, aber es wäre ein Beweis gewesen. Ein eingeschlagenes Fenster, Fingerabdrücke auf der Scheibe …«

			»Jetzt ist aber mal gut. Niemand vergeudet Zeit und Energie auf einen Einbruch in ein Haus, in dem niemand wohnt und wo nichts gestohlen wurde. Da heißt es doch nur, das waren irgendwelche Jugendliche. Das interessiert doch keinen.«

			»O doch, einen schon«, sagte er. 

			Ich schluckte. Atmete tief durch. Versuchte, mich zu konzentrieren, suchte nach einer vernünftigen Erklärung. »Vielleicht war es Tyler«, sagte ich. »Er hat von früher noch einen Schlüssel …«

			Tief aus Daniels Kehle stieg ein Laut auf, bei dem ich mir nicht sicher war, ob er mir galt oder Tyler. 

			»Vielleicht wollte er die Klimaanlage reparieren. Vielleicht …«

			Daniel warf die Hände in die Luft und trat einen Schritt näher. »Was? Hat sich von haufenweise altem Kram ablenken lassen und den Tag damit vergeudet, in meinem alten Zimmer in Dads Unterlagen zu wühlen?«

			»Arschloch«, murmelte ich. Ich betätigte den Schalter im Flur, um die Klimaanlage zu überprüfen, denn ich wollte unbedingt, dass es so war. Bei dem Gedanken an die anderen Möglichkeiten wurde mir übel. Ich fühlte mich, als hätte jemand dem Karton im Polizeirevier einen zu festen Schubs gegeben und er wäre aufgeplatzt, und die Namen flatterten durch die Luft, gepackt von einem Wirbelwind, böse und verzweifelt. 

			Tyler war die einzige sichere Antwort. Bitte, mach, dass es Tyler war. 

			Ich drehte den Temperaturregler runter und lauschte in die Wände. Nichts. Kein Anspringen, kein Zischen, keine klappernden Lüftungsschlitze. 

			Daniels Knöchel waren weiß. Er stand direkt neben mir, und seine Stimme war beängstigend leise. »Tyler arbeitet. Er muss nicht herumschleichen oder sich mit einem Schlüssel Zugang verschaffen, wenn wir nicht da sind. Ich bin mir sicher, dass er nur Bitte sagen müsste, um ins Haus zu kommen. Aber vielleicht brauchte er auch nicht mal Bitte zu sagen.«

			Ich schubste ihn sanft in die Brust, nur um ein bisschen Platz zu schaffen. Noch zwei, drei Zentimeter. Wir würden also wieder mal über Tyler streiten. Das war zumindest eine Auseinandersetzung, deren Text wir in- und auswendig kannten. 

			»Er würde vorher anrufen«, sagte er. »Hat er dich angerufen?« Und als ich schwieg: »Hat er?«

			»Nein, aber wir … er spricht im Moment nicht mit mir.«

			Daniel stieß ein bellendes Lachen aus. »Unglaublich. Du hast es wirklich geschafft, Nic. Du hast den einzigen Menschen vergrätzt, der immun zu sein schien. Jetzt bist du wirklich zu weit gegangen. Gratuliere.«

			»Du bist ein Arschloch.«

			»Und du bist manchmal so bescheuert, dass man die Wände hochgehen könnte.«

			Er starrte mich an, und ich starrte zurück, den Kopf zur Seite geneigt. Seine Wangen waren knallrot, sein Hals voller Flecken, er hatte die Hände zu Fäusten geballt, und etwas Dunkles und Hässliches jagte durch meine Adern. »Schlägst du mich jetzt?«, fragte ich. 

			Er atmete schwer vor Zorn, und der brüchige Grund, auf dem wir standen, brach ein.

			Eine Frage, die so viel Distanz zwischen uns schuf und uns doch augenblicklich dorthin zurückversetzte. Wo seine Faust meine Wange traf – der Anfang vom Ende von allem. 

			Daniel ging in einem weiten Bogen um mich herum. Die Haustür ließ er angelehnt. 

			Ich sank gegen die Wand, das Handy an die Brust gedrückt. 

			Dieser Ort machte mich kirre. Machte, dass ich mich vergaß. Ich rief Everett an, doch ich erreichte nur die Mailbox. Ich rief im Büro an und sprach mit geübter, ruhiger Stimme mit seiner Sekretärin, Olivia, die eine meiner besten Freundinnen geworden war. Eine Freundin, die ich nur über Everett kannte, aber eine Freundin. 

			»Er bereitet Zeugen vor«, sagte sie. »Ich würde gern ein bisschen plaudern, aber diese Woche ist hier die Hölle los. Hörst du das?« Allerdings: Klingelnde Telefone im Hintergrund, leises Stimmengewirr. »Himmel«, fuhr sie fort, »ich bräuchte dringend einen Mädelsabend. Wann kommst du wieder? Mist. Ich muss. Ich sag ihm, dass du angerufen hast.«

			Ich starrte auf das Handy und überlegte, wen ich anrufen konnte, um mich zu erden. Wenn ich ehrlich bin, kriege ich das mit engen Freundschaften nicht besonders gut hin. Bei lockeren Sachen bin ich wunderbar, nach der Arbeit einen trinken gehen oder Lasagne zu einer Fete mitbringen. Ich bin Everetts Freunden eine wunderbare Freundin. Aber Telefonnummern auszutauschen und anzurufen, um ein bisschen zu plaudern, ist nicht mein Ding. 

			Ich lasse immer Menschen zurück. Urlaubskarten halten eine Wohnung lang, und dann ziehe ich um, ohne Nachsendeadresse. E-Mails bleiben unbeantwortet. Ich rufe nicht zurück. Gewohnheit. Es ist leichter. Ich bin die Freundin in der Gruppe, für die sie eine Abschiedsparty schmeißen, mit der sie aber nie in Kontakt bleiben. Ich musste eine Karriereleiter erklimmen, Schulden zurückzahlen, mir ein Leben schaffen. 

			Und wen hatte ich nach so vielen Umzügen? Everett, seit einem Jahr. Meine Mitbewohnerin vom College, Arden, doch sie war Ärztin und viel beschäftigt, traf Entscheidungen über Leben und Tod, dagegen wirkte alles, was ich sagte, trivial. Meinen Diplomarbeitsbetreuer Marcus. Ich konnte ihn anrufen, ein bisschen Luft ablassen. Auf einer oberflächlichen Ebene. Aber nicht so: Meine beste Freundin ist verschwunden, als ich achtzehn war, und jetzt kommt alles wieder hoch, und ich verliere meinen Vater, und jemand ist in unser Haus eingedrungen. Vielleicht die Polizei, vielleicht aber auch nicht. 

			Es gab Leute, die man anrief, wenn es etwas Neues gab: Ich habe einen Mann kennengelernt. Ich bin verlobt. Ich habe einen neuen Job. Mit ihnen teilte man Höhen und Tiefen. Aber Freunde, die man wegen der wirklich wichtigen Dinge anrief, der Dinge, die in den dunklen Regionen unseres Herzens wohnen? Solche Menschen gab es für mich nicht mehr. Nicht seit ich Cooley Ridge verlassen hatte. 

			Am Abend rief Everett zurück, als ich gerade die Küche putzte – Daniels Missfallen hatte mir Schuldgefühle bereitet. Im Hintergrund hörte ich Stimmen, die leiser wurden, als er sich von ihnen entfernte. »Hey, tut mir leid. Es ist spät geworden. Du hast doch noch nicht geschlafen, oder?«

			»Nein«, sagte ich. »Was ist bei euch los?«

			»Langweiliger Juristenkram. Langweilig, aber unbarmherzig.« Er seufzte. »Ich vermisse dich. Wie läuft es mit dem Vormundschaftsantrag?«

			»Die Papiere wurden eingereicht, und wir warten auf den Gerichtstermin. Arbeiten derweil am Haus. Wie läuft der Prozess?«

			»Ach, sei froh, dass du nicht hier bist. Ich bin noch im Büro. Du wärst sauer.«

			Ich schaute auf die Uhr und sah, dass es kurz vor zehn war. »Ich würde dir etwas zu essen bringen.«

			»Gott, ich vermisse dich.« Und dann eine andere Stimme, eine Frau. Mara Cross. »Bleib kurz dran«, sagte er und legte die Hand auf das Mikrofon. »Ähm, vom Pad Thai. Ja. Danke.« Dann zu mir: »Tut mir leid. Wir bestellen was zu essen.«

			»Mara ist da?« 

			»Alle sind hier«, sagte er ohne das geringste Zögern. Everett hatte eine ekelhaft gesunde Beziehung zu seiner Ex – wenigstens glaubte er das. Doch wenn sie mich ansah, war ihr Lächeln zu gezwungen, und alles an ihr war zu steif, wenn sie an ihm vorbeiging, Knie, Schultern, Hals. Sie waren nicht wirklich Freunde, auch wenn Everett das gern glauben wollte. Olivia konnte Mara nicht ausstehen, weil sie sie immer so von oben herab behandelte, genau wie mich. Wahrscheinlich waren Olivia und ich deshalb Freundinnen geworden. 

			Ich hatte Everett vor ewiger Zeit einmal gefragt, warum er und die stets lächelnde Mara sich getrennt hatten, denn sie war attraktiv und klug und präsent. »Wir waren nicht kompatibel«, hatte er gesagt, und am Anfang hatte ich das nicht verstanden. Auf mich wirkten sie absolut kompatibel. Einander ebenbürtig. Sie hatte klare Ansichten und arbeitete sogar noch mehr als er, und sie konnten über dieselben Dinge reden: Delikte und Anträge und Berufungsgericht. Worte, die ich verstand, die im Grunde aber keine Bedeutung für mich hatten. 

			Ich stellte mir gern vor, dass sie in anderer Hinsicht inkompatibel waren – im Bett. Immer wenn ich sie sah, immer wenn ich sie dabei erwischte, wie sie Everett ansah, als würde sie ihn zu gut kennen, hielt ich mich an dem Wort inkompatibel fest und stellte mir etwas Ungeschicktes und Unbefriedigendes vor. Ihr Name wurde zum Synonym für dieses Fantasiebild, und ich ertappte mich dabei, dass ich ehrlich überrascht war, wenn sie einen Prozess gewann. Sie? Sie ist so ungeschickt. Ihre Beweisführung ist so unbefriedigend.

			Leichter zu denken, dass ich nichts von all dem sein muss: stark, rechthaberisch, einen Raum dominierend. Sonst wären wir nicht kompatibel, so die Logik. Was sah er in mir? Eine, die er formen konnte und exakt da in seiner Welt platzieren konnte, wo er sie haben wollte? Was hat er in den bunt angestrichenen Möbeln und dem langen Gespräch in Trevors Wohnung gesehen? Ein unbeschriebenes Blatt? Man muss von ganz unten kommen, hatte ich ihm gesagt. Vielleicht hatte er das zu wörtlich genommen. Er wusste nicht, dass ich schon etwas war. 

			Ich wusste Dinge über Everett, so wie er auch Dinge über mich wusste. Aus dem, was er mir erzählte. Oder was seine Familie mir auf »Haha, ich erinnere mich da an …«-Art erzählte. Was hatte er für Leichen im Keller? 

			Er hatte Freunde, hauptsächlich Männer, die in verschiedenen Stadien des Nicht-Erwachsenwerdens steckten – was unerträglich war, aber nicht gefährlich. Nicht quälend. Nicht bestimmend. Sie erzählten Geschichten: Wie Everett einmal Handstand auf einem Bierfass machte und dabei so viel Alkohol eingetrichtert bekam, wie nur reinging, und dass er einmal einen ganzen Goldfisch verschluckt hat, was eklig ist, aber nicht dasselbe wie eine vermisste beste Freundin und eine Familie voller Verdächtiger. Wenn Corinne nicht verschwunden wäre, hätten wir uns vielleicht mit unseren Freunden, mit unseren Männern abends in der Kneipe getroffen, wenn wir in der Stadt waren, und uns solche Geschichten erzählt. Und dann hat Bailey Josh Howells Turnschuhe vollgekotzt … 

			Solche Geschichten waren etwas anderes als eine reale Vergangenheit, dazwischen lag ein Abgrund.

			Gab es in Everett auch so etwas?

			Wo waren die Geschichten, die ihn bestimmten, die ihn knackten, bloßlegten?

			Wer war dieser Mann, dessen Heiratsantrag ich angenommen hatte?

			»Erzähl mir etwas über dich«, sagte ich. »Etwas, was sonst niemand weiß.« 

			Sein Stuhl knarrte, als er sich zurücklehnte, und ich stellte mir vor, wie er die Schuhe von den Füßen schob und diese auf die Tischplatte aus dunklem Holz legte. Wie er die Arme über den Kopf reckte, dass die Knöpfe an seinem Hemd spannten, der Umriss seines strahlend weißen Unterhemds darunter. 

			»Ist das ein Spiel?«, fragte er, und ich konnte das Gähnen in seiner Stimme hören. 

			»Klar«, sagte ich. »Es muss aber auch keins sein.«

			»Okay. Schauen wir mal. Okay. Lach nicht. In der Mittelstufe habe ich versucht, mit der Kreditkarte meines Vaters im Internet Pornos zu kaufen. Ich bin gar nicht auf die Idee gekommen, dass auf der Abrechnung stehen könnte, an wen die Zahlung ging.«

			»Das ist krass, aber es zählt nicht. Dein Vater weiß es.«

			»Pfui. Erinnere mich bloß nicht daran. Wenn ich daran denke, kann ich ihm heute noch nicht in die Augen sehen.«

			»Du bist süß. Aber das habe ich nicht gemeint. Ich meinte etwas mehr, weißt du? Was sonst niemand weiß.«

			Sein Stuhl knarrte noch ein paarmal, und ich dachte schon, er würde nicht antworten. Doch dann: »Ich habe einmal einen Mann sterben sehen«, sagte er. Die Luft im Zimmer veränderte sich. Seine Stimme wurde leiser, und ich spürte, dass seine Lippen näher ans Telefon kamen. »Ich war in der Highschool. Auf der Schnellstraße war ein Unfall, und ich durfte eigentlich gar nicht draußen sein. Es hatte sich schon eine Menschenmenge versammelt, ein Krankenwagen war unterwegs. Ich konnte den Blick nicht abwenden.«

			Ja, dachte ich. Da ist er. Da ist Everett. Spürt er es? »Weiter«, sagte ich.

			Ein tiefer Atemzug. Ich hörte Schritte, dann wurde eine Tür geschlossen, wieder das Knarren seines Stuhls. Ich wagte nicht, ihn zu unterbrechen. »Ich weiß nicht, ob ich wirklich den Mumm für meinen Job habe«, sagte er. »Ich jongliere gern mit Fakten und Gesetzen, und ich glaube fest daran, dass jeder vor Gericht die bestmögliche Verteidigung verdient hat. Einen fairen Prozess. Ich leiste gute Arbeit, das ist es nicht. Aber manchmal gibt es einen Augenblick, in dem einem plötzlich aufgeht, dass der Mensch, den man verteidigt, schuldig ist. Und es gibt kein Zurück. Und dann ist das Recht ein zweischneidiges Schwert. Als würde ich die Gerechtigkeit hochhalten mit meinem ›unnachgiebigen Elan‹, um meinen Vater zu zitieren. Aber was ist wirklich Gerechtigkeit, Nicolette? Was ist das?«

			»Der Parlito-Fall?«

			»Egal welcher.« Er seufzte. »Ich bin ein besserer Anwalt, wenn ich es nicht weiß.«

			»Du kannst etwas anderes machen.«

			»So einfach ist das nicht.«

			»O doch«, widersprach ich. »Mir ist es egal, was du machst. Das weißt du, richtig? Mir ist es absolut schnurz, ob du Anwalt bist oder nicht.«

			Er machte eine Pause. »Gut. Wenn du es sagst. Den Luxus haben wir nicht alle. Ich bin dreißig. Ich bin Partner. Das ist mein Leben.«

			»Was ich sagen will, ist, das muss es nicht sein.« Leg dir eine andere Frisur zu, lass alle zurück. Geh woanders hin und blicke nicht zurück. Du kannst das. Wir können das. 

			Er lachte, als machte er sich über sich selbst lustig. Brachte Distanz zwischen sich und das Gespräch. »Dann erzähl mal, Nicolette, wolltest du immer schon Schulpsychologin werden?«

			»Auf keinen Fall. Ich wollte Countrysängerin werden.«

			»Warte«, sagte er. »Du kannst singen? Ich habe das Gefühl, das ist etwas, was ich wissen sollte.«

			»Kein bisschen.«

			Sein Lachen war weich wie ein Wattebausch.

			In Wirklichkeit war ich eine miserable Psychologin, wenn es um die tatsächliche Beratung ging. Sagte die falschen Sachen, fand nicht die richtigen Worte. Aber ich konnte vortrefflich zuhören, also lernte ich, nicht viel zu sagen. Ich konnte Schüler an die richtigen Stellen lenken oder die Stellen zu ihnen, damit sie die Hilfe bekamen, die sie brauchten. Ich sah, was sie verbargen, und ließ es mir von ihnen zeigen. Sie schütteten mir in meinem Büro ihre kollektiven Teenagerherzen aus. Auf dem Papier war ich eine ausgezeichnete Psychologin. 

			Vielleicht lag das daran, dass sie eine verwandte Seele spürten oder etwas in mir sahen, so wie ich etwas in Hannah Pardot gesehen hatte – das Gefühl, dass sie mehr wusste, weil sie eine von uns war. 

			Vielleicht wussten sie, dass ich die dunkle Seite gesehen hatte. Dass ich verstehen würde. 

			Vielleicht spürten sie auch, dass ich ausgezeichnet Geheimnisse hüten kann. 

			Und wie ich das kann. 

			Ich verabschiedete mich von Everett, als sein Abendessen kam, spürte schon, dass er unerreichbar war, in einer Welt, die viel zu weit weg war. Bei Tyler war es genau das Gegenteil gewesen. Ich hatte seine Nummer in meinem Telefon löschen müssen, damit ich aufhörte, ihn aus einem Impuls heraus anzurufen – nach einem Glas in der Bar, nach einem miesen Date und besonders nach einem relativ guten. 

			Doch eine Sekunde nach einem Telefonat mit Everett, und schon spürte ich die Entfernung zwischen uns, schon wurde er unwirklich, ein Hirngespinst, dass ich mir in der Hoffnung ersonnen hatte, mir könnte tatsächlich einmal so etwas Gutes passieren. 

			Ich schlief unruhig, bis ich es aufgab. Zu viele Gedanken schossen mir durch den Kopf, zu viele Namen. Ich dachte an alle, die einen Grund hatten, in dieses Haus einzubrechen, die Sachen meines Vaters durchzugehen oder in Daniels altem Zimmer herumzukramen. Die Liste umfasste zehn Jahre. Ich war mir nicht sicher, ob ich dem näherkam, was damals passiert war oder jetzt. Vielleicht hatte mein Vater recht, und die Zeit war nicht real, sondern nur etwas, was wir geschaffen hatten, um weiterzumachen. Nur ein Etikett, um den Dingen einen Sinn abzugewinnen. 

			»Wenn ich ein Monster wäre«, hatte Corinne uns auf der Veranda vor dem Haus erklärt, wo die Laterne schaukelte und die Schatten tanzten, »würde ich so tun, als wäre ich ein Mensch.«

			Bailey hatte gelacht und Daniel gelächelt. Sie war vor ihn getreten, hatte sein Kinn in die Hand genommen, seinen Kopf von einer Seite zur anderen gedreht und ihn mit zusammengekniffenen Augen gemustert. »Nein«, sagte sie zu ihm, »Mensch durch und durch.« 

			Als Nächstes sah sie Bailey an, fuhr sich dabei mit den Fingern durch ihre langen, schwarzen Haare – das machte sie, weil Daniel da war und sie immer eine Show abzog. Ihre Nase berührte Baileys, doch Bailey zuckte nicht zusammen. Wir hatten gelernt, ihr ihren Willen zu lassen. Mach einfach mit, dann wird alles gut. Es gibt einen Plan, aber den kennt nur Corinne, und wir sind Teil davon. 

			»Hm«, sagte sie. »Nein, nein, hier nicht, aber es war hier. Es kommt manchmal zu Besuch. Was lässt es dich machen, Bailey? Lässt es dich die Freunde anderer Mädchen küssen?« Das warst du, Corinne, dachte ich, hielt aber den Mund. Bailey schwieg ebenfalls. »Lässt es dich Gefallen daran finden?« Sie hatte Bailey die Hand auf den Rücken gelegt, unter ihre Bluse, und die schmiegte sich mit dem ganzen Körper an Corinnes Hand, und Daniels Blick war dunkel und verschwommen, wie unter einem Bann. »Lässt es dich nachts von ihm träumen? Von Jungen, die nicht deine sind?«

			Sie trat zurück und brach den Bann. Bailey blinzelte zwei Mal, und Daniel ging ins Haus. 

			Corinne lächelte, als wäre nichts. Sie fasste mich am Kinn und sah mir tief in die Augen. Im Licht der Laterne, die über unseren Köpfen schaukelte, sah ich mein Spiegelbild in ihren Pupillen. Sie blinzelte und legte die Wange an meine, das Gesicht von Bailey abgewandt, und flüsterte mir ins Ohr: »Da hast du’s.«

		


		
			

			Der Tag zuvor

		


		
			

			Tag 8

			Jetzt, da wir die Garage ausgeräumt hatten, sah ich, warum Daniel sie sich damals hatte ausbauen wollen: Fenster auf beiden Seiten, das Licht strömte hindurch, offene Balken in einem steilen Dach; eine Ecke war als Lagerraum abgetrennt und hätte sich perfekt geeignet, um ein Bad unterzubringen. Ich stand im Eingang und betrachtete die unfertigen Wände, verloren in der Erinnerung an Daniel und meinen Vater, Tyler und seinen Vater, die vor zehn Jahren an vielen Junivormittagen hier zusammen gearbeitet hatten. Bevor auf einmal alles anders geworden war.

			Das tiefe Grummeln eines Motors brach ab, und ich verließ die Garage wieder.

			»Nic?«, rief eine tiefe Stimme von der anderen Seite des Hofes. Zuerst erkannte ich sie nicht. Meine Erinnerung sprang langsam an, zog an Fäden, die ich nicht gleich zuordnen konnte.

			Ich drehte mich um und sah einen Mann unten an der Straße stehen, der von einem Motorrad stieg. Die Sonne stand hinter ihm, und sein Gesicht lag im Schatten. Ich ging zu ihm, hob die Hand über die Augen, bis er weniger Schatten und mehr Mensch war. Da, wo seine Ärmel endeten, fing schwarze Schrift an – kunstvoll und verschnörkelt – ganz bis zum Daumen.

			»Jackson?«, fragte ich, immer noch zu weit weg, um sein Gesicht zu erkennen.

			Er nickte. »Ja, hey. Hi. Tut mir leid, dass ich hier so reinplatze. Ich suche Tyler.«

			»Hier ist er nicht.«

			Ich stand an der Straßenecke und sah zu, wie die Worte auf seinem Arm sich kräuselten, als er sich mit der Hand durch sein struppiges braunes Haar fuhr. Wenn man ihm die Tätowierungen entfernen, das Haar schneiden und die Kleidung wechseln würde, wäre er der klassische Durchschnittsamerikaner. Kräftiger Kiefer und markante Wangenknochen, breite Schultern, schlanke Figur. Es gab einen Grund, dass er Corinne gehört hatte. Jetzt war eine Version in einer anderen verborgen. Seine linke Hand zitterte, als er sich eine Zigarette in den Mund steckte und er mich durch den Rauch abschätzend ansah. »Sicher?«

			Ich verdrehte die Augen. »Siehst du seinen Pick-up?« Ich blickte über die Schulter und legte die Hände an den Mund. »Hey, Tyler, bist du hier?« Drehte mich wieder zu Jackson um und sah ihn an, der Rauch war jetzt noch beißender. »Ich bin mir sicher.«

			»Das ist kein Witz«, sagte er. »Ich such ihn wirklich. Und ich bin nicht der Einzige. Hab ihn seit Freitag nicht gesehen.« Heute war Montag. Annaleise wurde seit sieben Tagen vermisst.

			»Warum glaubst du, ich hätte ihn gesehen?«

			Die Hacken seiner schwarzen Stiefel gruben sich in die Erde, als er sich an seine Maschine lehnte. »Ich arbeite an der Bar, Nic. Da reden die Leute. Tyler wohnt über der Bar.«

			»Ich hab ihn nicht gesehen, Jackson. Ich schwör’s. Nicht seit Freitag.«

			Er hielt inne, scharrte mit den Füßen in der losen Erde, wo die Straße auf das Gras traf. »Man kann hören, wie sein Handy in seiner Wohnung klingelt. Und … ich will nicht die Polizei rufen. Ich glaub, das wäre keine gute Idee. Aber ich hab mich gefragt … hast du nicht noch einen Schlüssel? Ich wollt nur sichergehen.« 

			Mein Magen fühlte sich hohl an – ich hatte Tyler drei Tage weder gesehen noch etwas von ihm gehört. Mir waren etliche Gründe in den Sinn gekommen, weswegen er in den letzten Tagen nicht aufgetaucht war, aber bis zu diesem Augenblick hatte ich mir keine Sorgen um seine Sicherheit gemacht.

			»Ich hab keinen Schlüssel«, sagte ich. Früher hatte ich mal einen gehabt, aber dann war er umgezogen. Ich war schon auf dem Weg ins Haus, um meinen Autoschlüssel zu holen. »Ich schnapp mir nur schnell meine Sachen«, rief ich.

			Jackson nickte. »Ja.«

			Am Montagmorgen um neun war die Bar geschlossen, und darüber war ich froh. Jackson hatte angedeutet, dass es bereits genug Gerüchte gab. »Sein Pick-up ist weg«, sagte ich. Ich stand auf dem gekiesten Parkplatz hinter der Bar und sah zu seinem Fenster hoch – die Rollos waren heruntergelassen.

			»Ich weiß. Er war schon das ganze Wochenende nicht da. Aber das Handy …«

			»Nein, du hast recht«, sagte ich.

			»Ich könnte den Vermieter anrufen, aber ich wollte Tyler ersparen, dass es irgendwie offiziell wird. Wo doch eh schon die Polizei da war. Teils dachte ich, er will ihnen vielleicht bloß aus dem Weg gehen – ich würd das tun. Aber …«

			»Das Handy.« Das in der Wohnung klingelte und von Tyler keine Spur.

			»Genau. Das Handy.«

			Jackson schloss die Haustür auf, der Vorraum war furchtbar eng: die Bar dunkel und verschlossen auf der einen Seite, die schmale Treppe, die vor Dreck starrende Glastür. Er schloss die Tür hinter mir ab und wies zur Treppe. »Nach dir.«

			Unsere Schritte hallten im Takt, der Flur roch schwach nach Zigaretten und seine Hand streifte meine einmal auf dem Geländer. Die Fußbodendielen knarrten auf dem Absatz, Jackson stand hinter mir und fummelte mit seinem Telefon herum.

			»Lass mich«, sagte ich. Ich nahm mein Handy heraus und rief Tyler an, behielt es in der Hand und drückte mein Ohr an die Tür.

			»Hörst du es?«, fragte Jackson und kam mir viel zu nah.

			»Ja.« Ich schloss die Augen, um noch besser zu hören: Das langsame, gleichmäßige Tropfen eines undichten Wasserhahns. Das Rattern der Klimaanlage, sooft sie ansprang. Aber keine Schritte. Keine raschelnden Bettlaken. Kein Hilferuf. »Ich hör ihn nicht.«

			»Hab ich doch gesagt.«

			Es war aber ein großer Unterschied, ob man am Telefon erzählt bekam, dass jemand vermisst wurde, an Bäume geheftete Plakate oder ein Bild in der Zeitung sah, oder ob man sich persönlich vergewisserte, die Abwesenheit förmlich spürte. Ein winziges Unbehagen wuchs sich zu einem kalten Grausen aus. Eine Leere füllte sich mit den vielen furchtbaren Dingen, die alle gleichzeitig möglich waren.

			Ich klopfte noch einmal an die Tür, so wie ich auch immer und immer wieder an den gleichen Orten nach Corinne gesucht hatte – noch einmal zu den Höhlen, zweifelnd, ob ich womöglich eine Ecke vergessen hatte, einen Raum, der versteckt lag, schwer einzusehen. »Tyler, ich bin es«, rief ich, Panik in der Stimme. »Tyler.« Meine Faust war geballt, als Jackson mich von der Tür wegzog.

			»Komm«, sagte er und ging wieder hinunter. Er führte mich durch die leere Bar zu einem Lagerraum und holte eine Leiter heraus, die er mühelos zur Tür hinaustrug, hinten herum bis zum Parkplatz. Dort stellte er sie direkt unter Tylers Fenster. »Du bist mein Alibi und ich bin deins. Wir brechen nicht ein. Wir schauen nur nach ihm. Alles klar?« Wir nickten uns zu, besiegelten den Pakt.

			Er warf einen prüfenden Blick auf die Straße hinter uns, jetzt noch leer. Ich umfasste die Sprossen, aber Jackson legte mir eine Hand auf die Schulter. »Ich mach das. Ich seh aus wie der Hausmeister. Du siehst aus wie ein hübsches Mädchen auf einer Leiter. Über mich wird sich keiner wundern.«

			Es passte mir nicht, dass er recht hatte, denn ich wollte unbedingt in dieses Zimmer. Musste mit eigenen Augen sehen, dass Tyler nicht dort war – dass die Bilder von seinem leblosen Körper neben dem klingelnden Telefon in meinem Kopf nicht real waren. Dass er irgendwo war und es ihm gut ging. Ich musste sein Handy sehen und kapieren, warum er es dagelassen hatte, in seinen Schrank sehen und dahinterkommen, wo er hingegangen war.

			Ich sah zu, wie Jackson den Kasten der Klimaanlage löste, hineinschob und dann hinterher in die Wohnung kletterte. Ich starrte nach oben, und die Sonne spiegelte sich im oberen Fenster, sodass meine Augen brannten. Die Ungewissheit verursachte mir Atemnot.

			Jackson lehnte sich aus dem Fenster. »Leer«, rief er. Er brauchte viel zu lange, um die Klimaanlage wieder einzusetzen. Als er irgendwann endlich wieder unten war, klappte er die Leiter wieder zusammen und ging schweigend ins Haus.

			»Was hast du gesehen? Wo ist er? Weißt du es jetzt?«, fragte ich und lief hinter ihm her. Ich musste ihm bis zum Lagerraum folgen, bevor er endlich antwortete.

			»Nein, ich wollte seinen Kram nicht durchwühlen. Er ist nicht da. Das ist alles, was ich weiß. Vielleicht ist er zelten gegangen oder so.«

			Nicht zu fassen. Nutzloser Jackson Porter. Ich hätte selbst nachsehen sollen. Ich hätte überprüft, ob sein Schlafsack und sein Kochgeschirr da waren. Ich hätte nach seiner Zahnbürste geschaut. Sein Handy gecheckt. Mich in seinen Computer eingeloggt und mir den Suchverlauf angesehen.

			Vielleicht hatte Jackson das alles gemacht und wollte es mir nur nicht sagen.

			Wir standen in der leeren Bar, die Barhocker noch auf dem Tresen, und die Panik in meiner Brust ebbte langsam ab.

			»Komm«, sagte er und nahm einen Hocker herunter. »Ich mach dir Frühstück. Wir können uns auf den neuesten Stand bringen.«

			Ich rutschte auf den Hocker, spürte, wie das Adrenalin meine letzte Energie verbrannte. Ich stand kurz vorm Zusammenbruch. »Kaffee«, sagte ich. »Stark.«

			Er ließ das Schild auf »Geschlossen« gedreht und die Lichter aus, sodass wir nur ein bisschen Schummerlicht hatten, das durchs Fenster fiel. Meine Augen gewöhnten sich an die Dunkelheit. »Du servierst hier in der Bar auch Frühstück?«

			»Nein«, sagte er. »Ich mach nur mir selbst Frühstück. Wir öffnen heute Mittag. Aber wenn wir Licht anmachen, werden die Leute kommen.«

			»So viel zur beschissenen Wirtschaftslage.«

			»Die Lage ist noch viel mehr als beschissen, Nic.« Er schlug ein Ei auf und ließ es direkt in die Pfanne gleiten. »Aber fürs Geschäft ist es gut.«

			»Na super, Jackson. Hast du nicht das Gefühl, du nutzt die Leute aus?« 

			»Ich hab dazu gar kein Gefühl. Solange ich nicht weiter darüber nachdenke. Wer bin ich, darüber zu urteilen? Inzwischen hab ich den sichersten Job im ganzen Land.«

			»Wie schön für dich«, murmelte ich.

			Er servierte mir ein Spiegelei auf einem Teller, und ich stocherte mit der Gabel darin herum, bis das Eigelb herausfloss. »Was ist?«, fragte er. »Magst du keine Eier?«

			Ich schaufelte mir ein paar Bissen in den Mund, aber sie schmeckten falsch: metallisch irgendwie. Fast ein wenig verdorben. »Erinnerst du dich an Hannah Pardot?«, fragte ich.

			»An wen?«

			»Du weißt schon. Die Bundespolizistin, die Corinnes Verschwinden untersucht hat.« Ausgeschlossen, dass er sich daran nicht erinnerte.

			»Oh, ja, klar. Detective Pardot. Ich hatte keine Ahnung, wie sie mit Vornamen hieß. Wow, sie hat sich von dir Hannah nennen lassen? Gott. Sie muss dich wirklich gemocht haben.«

			Nein, hatte sie nicht. Und jetzt, wo er das sagte, sie hatte sich nie Hannah genannt und ich sie auch nicht. Ja, Detective. Nein, Detective. Danke, Detective. Tut mir leid, Detective. Und doch erinnerte ich mich an sie als Hannah Pardot.

			Hannah will mit dir sprechen, Nic. Das hatte mein Vater gesagt, der vor meiner Tür stand. Du musst nicht, aber ich denke, du solltest.

			Ich habe Bricks schon alles erzählt.

			Dann erzähl es Hannah noch mal.

			Das war mein Vater. Danke für Ihre Hilfe, Hannah. Er war ein gebildeter Mann, der Gedichte rezitieren und Philosophen zitieren konnte, wenn es gerade passte. Er war ein Witwer, der versuchte, irgendwie klarzukommen. Sein Sohn hatte seine Tochter geschlagen, und ich hörte durch das Badezimmergitter zu, als sie sich unterhielten. Hören Sie, Hannah – ich darf Sie doch Hannah nennen? Das ist ein Familienproblem, mehr nicht. Ich habe das Gefühl, die Sache mit Corinne könnte ebenfalls ein Familienproblem sein. Das Mädchen war immer hier, sie hat, glaube ich, versucht von irgendetwas wegzukommen. 

			Mein Vater sah auf eine Art gut aus, wie es Professoren manchmal tun, mit ihren nicht zusammenpassenden Anzügen, Krawatten und Pantoffeln und Haaren, die sie selten frisieren. Er hatte ein entspanntes Lächeln, und seine Augen glänzten, weil er eigentlich den ganzen Tag einen leichten Schwips hatte.

			»Ich hab gehört, wie jemand sie so genannt hat«, erzählte ich Jackson. »Sie mochte mich auch nicht.«

			»Und, was ist mit ihr?«

			»Sie schicken sie bestimmt wieder her. Oder jemanden wie sie. Und wenn wir alle hier sind, was meinst du, hinter wem sie dann her sein werden?«

			Er hielt inne, schaufelte sich den Rest seines Frühstücks in den Mund und spülte es mit einem halben Glas Orangensaft hinunter. Dann wischte er sich mit dem Handrücken über die Lippen. »Wir sollten alle eine lange Reise machen.«

			Ich lächelte. »Das würde auch gar nicht verdächtig wirken.«

			Er nahm meinen Teller, schmiss beide in die Spüle und ließ Wasser darüber laufen, ohne mich anzusehen. »Ich will dir was erzählen. Du musst nichts darauf sagen.«

			»Okay.«

			Er konzentrierte sich auf das einlaufende Wasser, darauf wie der Strahl auf das Edelstahlbecken traf. »Ich hab Corinne nicht wehgetan. Ich hab sie geliebt.«

			»Ich weiß«, sagte ich.

			Er sah auf, und sein Blick haute mich fast um. Ich griff nach meiner Tasse, um mich zu beschäftigen.

			»Die Sache ist nur die, Nic, das Kind war nicht von mir.«

			Ich erstarrte. Mit der Tasse auf halbem Weg zum Mund.

			»Hat Tyler dir das erzählt?«, hakte er nach.

			»Nein.« Beinahe versagte mir die Stimme.

			»Ich weiß nicht, ob er mir geglaubt hat, als ich es ihm erzählte. Aber er hatte recht – ich konnte das nicht aussagen. Es wäre immer noch ein Motiv gewesen. Eifersucht, oder?«

			Ich nickte und sah Tyler und Jackson unten am Fluss vor mir. Denk nach, hatte er gesagt.

			»Aber ich habe es nicht gewusst, Nic. Ich habe es nicht mal gewusst … sie hat es mir nicht mal erzählt. Warum hat sie es mir nicht erzählt?« Er legte seine Hände auf den Tresen, direkt vor mich. »Wir hatten nie Sex, Nic.«

			Ich spürte, dass ich rot wurde und meine Tasse glitschig. »Okay.«

			Er schüttelte den Kopf und sah mich unter seinen langen Wimpern an. »Glaubst du mir? Hat sie dir das erzählt? Hat sie dir erzählt, von wem?«

			»Sie hat mir gar nichts erzählt«, sagte ich. »Jackson, das ist genau das, was die Polizei will. Sie will, dass wir wieder anfangen zu zweifeln. Uns gegenseitig misstrauen. Alles wieder rauskramen. Lass los. Lass sie los.«

			Mit tropfenden Händen drehte er den Wasserhahn zu. »Ich kann nicht. Weißt du, was sie in der Nacht zu mir gesagt hat?«

			Er hatte sie nach dem Jahrmarkt gesehen, das wusste ich, aber es war das erste Mal, dass er es zugab, und mir war nicht ganz klar, warum. »Sie hat mich angefleht, sie zurückzunehmen, und ich habe Nein gesagt. Ich habe gesagt, ich wäre fertig mit ihr. Ich hätte eine andere gefunden. Ich war so dumm, so stur – es hätte eh nicht funktioniert, nicht solange Corinne in der Nähe war. Nicht öffentlich. Bei ihr kam ich auch an zweiter Stelle, nach Corinne.«

			»Bailey?«, fragte ich.

			Er stieß sich von der Bar ab, lehnte sich an den Schrank mit den Schnapsflaschen. »Corinne wusste es, das hab ich gemerkt. Sie hat gesagt, sie würde mich zurücknehmen, und ich habe Nein gesagt. Sie hat sie sich selbst zugefügt, wusstest du das? Die Schnitte auf ihrem Rücken.«

			Ich nickte. Damals nicht. Aber jetzt.

			»Verdammt, ich hätte Ja sagen sollen. Ich denke ständig daran. Ich war nur ein dummer Junge. Ich hätte Ja sagen sollen, dann wäre sie noch hier.«

			»Warum erzählst du mir das?«

			»Weil ich dir vertraue.« Er blieb, wo er war, aber mit seinem Lächeln rückte er mir näher. »Weil ich nie jemandem erzählen würde, dass Tyler letzte Woche mal abends von seiner Verabredung zurückgekommen ist und sich an die Bar gesetzt hat, und dass dann dein Bruder reingekommen ist und ihn unmissverständlich gebeten hat, dich in Ruhe zu lassen. Und dass dann Tylers Telefon geklingelt hat und sich auf seinem Gesicht ein fettes Grinsen breitgemacht hat und er zu Dan gesagt hat: ›Dieses Gespräch solltest du wirklich mit ihr führen.‹ Und dass er dann voller Schadenfreude ans Telefon gegangen ist, genau da, genau hier, vor Dan, ›Hey, Nic‹, gesagt hat und dass dann seine Züge entgleist sind und er gesagt hat, du sollst dich beruhigen, seinen Drink stehengelassen und gemacht hat, dass er hier rauskam, und dass dein Bruder ihm nach ein paar Minuten gefolgt ist. Dass sie beide vom Parkplatz gerast sind, auf dem Weg zu dir, und dass dann kurz darauf Annaleise verschwunden ist.«

			Meine Hände zitterten unter der Bar. Mein ganzer Körper in Aufruhr. »Es ist nicht so …«

			»Ich bin mir sicher, dass es nicht so ist«, sagte er. »Aber du weißt ja, dass hier jeder Scheiß die Runde macht. Man hört eine Geschichte, wie die hier oder wie die, dass Corinne mich angefleht hat, sie zurückzunehmen, als sie schwanger war mit dem Kind eines anderen … man braucht so was nur einmal anzudeuten, und das war’s.«

			Wir verstummten und taten so, als würden wir uns ganz normal verhalten, als hätte er mir nicht gerade gedroht und gleichzeitig sein Vertrauen in mich gesetzt. Und dann fing ich an zu lachen. »Ich hasse diesen Ort.«

			»Du vermisst ihn.«

			»Ich vermisse ihn so, wie ein Ex-Knacki die anderen Insassen vermisst.« Wie das Eis nach dem Faustschlag. So was kommt immer im Doppelpack.

			»Glaubst du, du ziehst je wieder hierher zurück?«

			»Niemals«, sagte ich. Auf Jacksons Blick hin sagte ich noch: »Ich werde heiraten. Einen Mann aus Philadelphia.«

			»Weiß Tyler das schon?«

			»Ja.«

			»Aber Tyler ist derjenige, den du nach Mitternacht anrufst … nein, du hast recht, das geht mich nichts an.«

			Mein Blick fiel auf eine Strophe von Poe, die sich über seinen Unterarm schlängelte, eine Zeile von Kerouac quer über seinem Handgelenk. Als hätte er die alten Bücher meines Vaters ausgeschlachtet, Worte ausgeliehen und sich unter ihnen versteckt. »Ich muss los. Danke fürs Frühstück.«

			»Es war schön, dich zu sehen, Nic.« 

			In der Tür blieb ich noch einmal stehen und drehte mich zu Jackson um, der mich immer noch ansah. »Sie ist tot, Jackson.«

			»Ich weiß.«

			Auf dem Rückweg fuhr ich bei Tylers Eltern vorbei, doch da stand sein Pick-up auch nicht. Obwohl wir viel Zeit miteinander verbracht hatten, kannte ich sie kaum. Tyler war nicht der Typ, der seine Freundin zum Essen mit nach Hause nahm. Wir hielten uns sowieso nur drinnen auf, wenn das Wetter schlecht war. Wir hatten immer seinen Pick-up, und dann gab es ja auch noch den Wald. Auf den ersten Blick mochte es vielleicht so aussehen, als gäbe es hier nichts zu tun, aber in Wahrheit gehörte einem die ganze Welt. Und der Wald gehörte uns. Die Lichtung, auf der wir ein Zelt aufbauten. Die Höhlen, wenn wir mit Freunden zusammen da waren. Und der Fluss. Wir waren oft unten am Fluss, lagen auf dem Rücken, die Finger locker ineinander verschränkt.

			Der Fluss trennte die Häuser unserer Familien, was mir inzwischen eher sinnbildlich als real vorkam. Wenn der Fluss nicht wäre, könnte ich von unserem Haus zu Tyler gelangen. Im Grunde konnte man den Fluss an einer schmalen Stelle auf einem der Baumstämme überqueren, die jemand darüber gelegt hatte. Aber es wäre ein Umweg gewesen, und im Dunkeln war es schwierig. Ein falscher Schritt, und man fiel hinein. Das Wasser war kälter, als du dachtest, die Felsen spitzer und die Nacht gleichgültig gegenüber deiner misslichen Lage.

			Nein, es war besser gewesen, mit seinem Pick-up zum Drugstore zu fahren und von dort loszugehen. Auch viel kürzer.

			Auf dem Heimweg kam ich an diesem Drugstore vorbei und dann an der Grundschule, am Polizeirevier, an der Kirche und dem Friedhof. An der roten Ampel wurde mir ein wenig schwindelig, ich hielt die Luft an, bis es grün würde.

			Ich ging weder ins Haus noch in die Garage; aus Versehen hatte ich die Tür offen stehen lassen, als ich überstürzt mit Jackson aufgebrochen war. Ich marschierte zu dem Hügel hinter dem Haus, ließ den Blick über das Tal schweifen und stellte mir all die Dinge vor, die hier draußen hätten passieren können. Das Carter-Grundstück lag seitlich von mir, hinter dem ausgetrockneten Bach – in der Ferne konnte ich einen Schimmer Weiß von der umgebauten Garage erkennen; noch weiter hinten den Fluss, nun versteckt. Im Winter, wenn das Laub gefallen war, konnte man, je nach Winkel, einen Blick darauf erhaschen. Doch jetzt war nur sein dumpfes, beständiges Gurgeln zu hören. Wenn es ein paar Tage geregnet hatte, war es noch lauter.

			Früher hatte ich Daniel manchmal hier gefunden, auch wenn ich immer geglaubt hatte, der Platz gehörte mir allein. Meine Schlupfwinkel, meine Plätze gehörten wahrscheinlich allen Kindern, die je hier gelebt hatten. Auch Annaleise hatte sicher hier gesessen, um ihre Welt zu überblicken. Sie war sicher über die Lichtung mit der Festung gestolpert, von der ich dachte, sie gehörte uns allein. Sie hatte sicher genau wie ich alle Pfade durch den Wald gekannt, alle Verstecke.

			Ich folgte dem, den ich am besten kannte – dem, der geradewegs zur Lichtung führte. Früher hatte ich gedacht, das heruntergetretene Buschwerk, der erdige Pfad sei nach und nach durch Daniels und meine Schritte entstanden, aber wahrscheinlich war er schon lange vor uns da gewesen und würde noch Jahre nach uns benutzt werden.

			Da war der Baum mit dem Loch im Stamm. Ich steckte meine Hand hinein und zog ein paar Eicheln und einige Steine heraus, die wir vor Jahren hineingelegt hatten. Da in der Ecke, wo der Boden ganz glatt war, hatten Tyler und ich immer das Zelt aufgebaut. Da waren die beiden verbundenen Stämme, für die Daniel und ich lange Zweige gesammelt hatten, falls wir Fremde abwehren mussten.

			Corinne, Bailey und ich hatten die Lichtung mal eingenommen, lange bevor Jungs eine Rolle spielten, als wir noch zum Spielen aufgelegt waren und Daniel und seine Freunde dazu bringen wollten, sie zurückzuerobern. Corinne hatte einen großen Ast über ihren Kopf gehalten und so getan, als wäre sie der Zauberer aus Herr der Ringe, den Film hatten die Jungs sich gerade im Wohnzimmer angesehen. Es wurde ein großes Ereignis: Corinne, Bailey und ich bewachten den Platz, Daniel und seine Freunde versuchten sich anzuschleichen, ohne erwischt zu werden, und Corinnes Stimme donnerte: Du kannst nicht vorbei! Und endete in einem Lachanfall. Wir spielten, bis es dunkel wurde und Corinne versuchte, die Jungs dazu zu bringen, ihr, der Königin der Lichtung, die Treue zu schwören, wobei sie mit dem Stock vor ihrem Körper herumwedelte und im Takt die Hüften wippte. Irgendwann warf Daniel sie sich über die Schulter – sie war dünn und gerade und ihre Haare schleiften fast über den Boden, und sie schrie: »Verflucht sollst du sein, Daniel Farrell!«, schließlich war sie Corinne Prescott, auch damals schon.

			Ich spürte sie hier um mich herum, bevor sich die Dinge veränderten – als wäre die Vergangenheit lebendig und existierte parallel zur Gegenwart. Daniel hatte diesen Ort zuerst verlassen. Immer verantwortungsbewusst, zu reif, keine Zeit für Kinderkram. Corinne und Bailey wollten allein auch nicht mehr hier sein. »Es macht nur Spaß, wenn jemand es erobern will«, sagte Corinne. »Was soll das Ganze sonst?« 

			Ich versuchte, die Erinnerung an alle Menschen wachzuhalten, die mit mir hier gewesen waren. Daniel und Tyler, Corinne und Bailey.

			Und stellte ich mir vor, wie ein Fremder uns alle beobachtete.

			Wie oft hatten wir versucht, uns gegenseitig mit Geräuschen zu erschrecken – ein Tier, ein Luftzug. Ein Monster, hatte Daniel gesagt, und wir hatten die Augen verdreht. Nichts, hatte Tyler gesagt und mich im Zelt an sich gezogen, Ich hab dich. Und wenn da doch etwas war? Wenn das Monster ein Kind gewesen war, dass nur zugesehen hatte? Annaleise, die sich unter die Büsche geduckt hatte? Ich machte mich ganz klein, schüchtern, wurde zu ihr und sah uns durch ihre Augen. Was hat sie gesehen?, fragte ich mich. Was hat sie gedacht? Wer war ich, durch ihre Augen gesehen? Ich stand auf, ging in die Mitte der Lichtung, versuchte mir uns vorzustellen.

			Ich war so gefangen in den Erinnerungen an andere, dem Gefühl von Menschen, die diesen Ort mit mir geteilt hatten, dass ich zuerst gar nicht merkte, dass da wirklich jemand war. Dass da jetzt jemand war.

			Ein Zweig knackte, es raschelte im Unterholz. Mir stellten sich Nackenhaare auf.

			Ich war mitten auf der Lichtung, vollkommen ungeschützt und ich spürte Augen auf mir. Ich war überzeugt, jemanden atmen zu hören.

			»Tyler?« 

			Ich fand es schrecklich, dass ich immer instinktiv zuerst an ihn dachte. Die Nummer, die ich nach Mitternacht zu wählen begann, es dann aber doch lieber bleiben ließ. Der Name, den ich rief, wenn ich eine Tür knarren hörte.

			»Annaleise?«, rief ich mit einer Stimme, kaum lauter als ein Flüstern.

			Ich holte mein Handy heraus, damit, falls da wirklich jemand war, er oder sie sah, dass ich es dabei hatte.

			Geräusche – Schritte – von irgendwo außerhalb meiner Sichtweite, von irgendwo tiefer im Wald.

			Ich zog mich rückwärts zwischen die Bäume zurück, die in Richtung unseres Hauses lagen. Hörte etwas von der Seite und schoss herum.

			Ich hielt das Telefon mit beiden Händen fest. Und ich hatte ein Signal. Ein wunderhübsches Signal, hier draußen im Wald, wo es nur einen Anbieter gab, über dessen Netz man hier Empfang hatte. Normalerweise war der Empfang grottenschlecht, aber nun war ich allein im Wald, und es funktionierte.

			Everett hatte mal mein Handy benutzt, weil seins zum Laden im anderen Zimmer lag. Er wollte die Ergebnisse eines Spiels nachsehen, war aber schnell frustriert und meinte: »Warum hast du diesen Anbieter? Er ist furchtbar.«

			»Ist er nicht«, sagte ich. Aber das war er.

			Darum, dachte ich jetzt. Für alle Fälle. Für diesen Fall. Für das hier. Für hier. Ich dachte an die vielen Kleinigkeiten, an denen ich festgehalten hatte. Die vielen Kleinigkeiten, die ich mitgenommen hatte, als ich weggegangen war. Ein dünner, durchsichtiger Faden, der den ganzen Weg bis nach Hause führte.

			Ich hielt das Telefon ans Ohr und rief den einen Menschen an, von dem ich wusste, dass er kommen würde, ohne Fragen zu stellen.

			Das Telefon klingelte zweimal, dreimal und ich war schon kurz davor, in Panik auszubrechen, als Daniel ranging. »Ich bin im Wald«, sagte ich. »Auf der Lichtung.«

			»Okay«, sagte er. »Ist alles in Ordnung?«

			Nur ganz schwach wahrnehmbar schwebte ein Geruch in der Luft – Zigarettenrauch. Verschwunden kaum, dass ich ihn bemerkt hatte.

			»Ich weiß es nicht«, sagte ich. Meine Hand auf dem Stamm des Baums mit dem Loch, die Rinde rau und vertraut, sie erdete mich. 

			Ich hörte die Panik in seinen Atemzügen, stellte mir vor, wie er aufsprang. »Was ist los?«, fragte er.

			Mein Blick wanderte auf der Suche nach dem Ursprung des Zigarettenqualms durch den Wald. Ich senkte die Stimme. »Ich weiß nicht. Ich hab das Gefühl, hier ist jemand.«

			Ich hörte ihn leise fluchen. »Ich komme. Bleib am Telefon. Mach deutlich, dass du telefonierst. Sei laut, Nic. Und geh auf direktem Weg nach Hause.«

			Von zu Hause brauchte er zwanzig Minuten bis hierher. Länger, wenn er irgendwo auf einer Baustelle war.

			Ich hatte keine Ahnung, worüber ich reden sollte, und so erzählte ich am Ende das Idiotischste, was mir in den Sinn kam: »Ich überlege, ob ich nicht durchbrennen soll.« Absolut unvorstellbar. »Ich finde den Gedanken an eine große Hochzeit unerträglich. Scharen von Menschen, die ich nicht kenne – Everetts Familie kennt jeden. Es kommen wahrscheinlich zweihundert Leute von seiner Seite und fünf von meiner. Und Dad … was ist, wenn er an dem Tag nicht weiß, wer ich bin? Was ist, wenn er mich nicht zum Traualtar führen will? Vielleicht sollten wir lieber irgendwo weit weg heiraten, nur mit der Familie. Irgendwo, wo es warm ist.«

			»Wo bist du?«, fragte er.

			»Ja. Ich bin auf dem Pfad, da gibt es doch diese coole Eiche, erinnerst du dich?« Ich hob einen spitzen Stein auf, drehte mich schnell im Kreis. Hörte ein Geräusch zu meiner Linken. Blätterrascheln. Ich ging weiter, nun etwas forscher.

			»Ich höre dich«, sagte er.

			»Wenn Everetts Familie auf eine Hochzeit besteht, dann wird wohl Olivia meine Brautjungfer werden – sie arbeitet mit Everett zusammen – und natürlich Laura, wenn sie will. Und vielleicht noch Arden aus dem College.« Mir fielen sonst keine Namen mehr ein. »Um es kleinzuhalten, weißt du? Bedeutungsvoll.«

			»Red weiter«, sagte Daniel. »Ich bin auf der Fulton Road.«

			Ich ging weiter, redete weiter und hatte keinen Schimmer, ob überhaupt noch jemand da war, ob mir noch jemand folgte.

			Daniel und ich sprachen nie über persönliche Dinge, wir sprachen überhaupt nur noch über das, was unbedingt notwendig war. Wenn er anrief, gab es einen Grund. Wenn ich anrief, dann, um ihm meine neue Adresse zu geben, ihm mitzuteilen, was ich an Weihnachten vorhatte, ihn darüber zu informieren, dass ich mich verlobt hatte.

			»Ich war mal auf so einer Hochzeit, als ich bei den Eltern eines ehemaligen Schülers arbeitete. Es war total schräg. Der Vater heiratete noch einmal, und der Sohn hatte mich eingeladen. Wenn ich jetzt so darüber nachdenke, war es wahrscheinlich total daneben, dass ein Achtzehnjähriger seine dreiundzwanzigjährige Lehrerin als Begleitung mitbringt, aber so hab ich das damals nicht gesehen. Es war in dem Sommer kurz nach seinem Abschluss, und es war nicht wie ein Date – er hatte mich einfach auf die Gästeliste gesetzt. Ich glaube, er wollte mir damit etwas sagen. Wie auch immer, diese Hochzeit war lächerlich. Die Leute waren mehr als reich, Daniel. Als wäre reich noch eine Untertreibung. Mit der Hochzeit hätte man das College bezahlen, ja, ein kleines Land ernähren können. Ich weiß nicht, warum er mich mitgenommen hat. Keine Ahnung, was er mir zeigen wollte. Und wo er jetzt ist.«

			»Bin jetzt in der Cranson Lane. Siehst du irgend jemanden?«

			Ich schoss wieder herum, konnte aber das seltsame, ungute Gefühl nicht zuordnen. »Nein. Vielleicht sollte ich nach ihm suchen. Und ihn fragen. Später hatte ich mal einen Schüler, der sagte, ich müsse mir unbedingt ein Footballspiel von ihm ansehen. Ich war sowieso da – wir müssen jedes Jahr bei einer bestimmten Anzahl von Spielen arbeiten. Aber eigentlich machte er sich nichts daraus, dass ich ihn spielen sah. Er wollte mir etwas anderes zeigen. Seinen Vater, der ihn nach dem Spiel fertig machte. Den Druck. Er wollte es bestimmt nur nicht sagen, oder? Manchmal ist es leichter, es zu zeigen.«

			»Wo bist du?«

			Ich blickte über die Schulter, aber meine Sicht war ein wenig verschwommen, entweder durch das Adrenalin oder die Panik. »Oh, ich bin fast zu Hause. Ich muss diesen Jungen anrufen. Shane irgendwas. Herrgott, ich kann mich nicht mal an seinen Nachnamen erinnern. Ich war auf der Hochzeit seines Vaters, und ich kann mich nicht an seinen Namen erinnern! Sie verschwimmen alle miteinander. Es sind einfach zu viele. Hey, ich kann unser Haus sehen.«

			»Nic. Geh ins Haus und schließ die Türen ab.« 

			Genau das tat ich. Ich ließ den Stein fallen und lief los, das Handy zischte mit jeder Bewegung meiner Arme durch die Luft. Ich rannte das letzte Stück zwischen Wald und Haus, schlug die Tür hinter mir zu und schloss ab, wie Daniel es gesagt hatte.

			»Ich bin drin«, sagte ich außer Atem und ging zum Küchenfenster, von wo aus ich in den Wald starrte. Ich konnte nichts sehen. Kein Lebenszeichen.

			»Bist du okay?«

			»Ich bin drin«, wiederholte ich, die Hand auf dem Herzen. Beruhige dich.

			»Bleib im Haus«, sagte er. »Ich bin da.«

			Mit seinem blauen SUV fuhr er ganz bis vor die Garage, und ich sah, wie er ausstieg, aber er kam nicht zum Haus. Er ging auf direktem Weg in den Wald.

			Ich rannte zur Haustür raus. »Daniel! Was zum Teufel machst du?«

			»Bleib drin, Nic.« Er lief von mir weg.

			Von wegen. Ich blieb doch nicht im Haus, wenn er in den Wald ging, aus dem ich gerade in Panik geflohen war. Ich ging zurück an den Waldrand und stellte mich hinter die Baumlinie, wobei ich versuchte, ruhig und gleichmäßig zu atmen. Ich sah ihn bruchstückhaft verschwinden – ein Streifen von ihm, von einem Baum verdeckt, ein Arm an einen Ast verloren. Ich behielt die Stelle im Auge, wo er verschwunden war, und wünschte mir inständig, dass er wieder auftauchte.

			Ich wartete, mein Atem wurde lauter, mein Puls schneller, und ich machte einen Satz, als plötzlich das Telefon in meiner Hand klingelte. Everett. In dem Moment, als ich auf Lautlos drückte, hörte ich Schritte näher kommen. »Daniel?«, flüsterte ich und verrenkte mir den Hals, um besser sehen zu können. Und dann noch einmal lauter: »Daniel?«

			Zuerst sah ich einen blonden Haarschopf, dann eine Schulter. Ein halbes Gesicht, seine langen, schlaksigen Beine. Er kam wieder heraus und schüttelte den Kopf, steckte sich etwas hinten in den Hosenbund.

			»Ich hab niemanden gesehen«, sagte er.

			»Ist das eine Waffe?« 

			Er antwortete nicht. Ging weiter in Richtung Haus und erwartete, dass ich mit ihm Schritt hielt. »Bist du dir sicher, dass du jemanden gehört hast?«

			»Warum zum Teufel hast du eine Waffe?«

			»Weil wir mitten im Nirgendwo leben und die Polizei zu lange braucht, bis sie hier ist. Hier hat jeder eine.«

			»Nein, nicht jeder. Das kann nicht gut sein, mit dem Ding im Hosenbund rumzulaufen.«

			Er hielt mir die Tür auf, wartete, bis wir drin waren, und holte tief Luft. »Nic, bist du dir sicher? Erzähl mir mal genau, was du gehört hast.«

			Ich konnte ihm nicht in die Augen sehen. »Ich war auf der Lichtung, da, wo wir früher Festungen gebaut haben, und ich dachte, ich hätte Schritte gehört.« Ich versuchte krampfhaft, mich genau zu erinnern, aber ich hatte das Gefühl, es zu erzwingen, als würde ich die Blätter rascheln lassen und die Lautstärke hochdrehen. »Mir war, als hätte ich Zigarettenrauch gerochen. Aber ich bin mir nicht sicher.«

			Vielleicht hatte mich jemand beobachtet, vielleicht aber auch nicht. Wie Daniel gesagt hatte, da draußen war ein Monster. Wenn man nicht genug geschlafen hatte, wenn man gerade bedroht worden war, wenn die Leute, die man liebte, verschwunden waren, war das gar nicht so unwahrscheinlich. Es ist nicht besonders schwer, hier an Monster zu glauben.

			»Vielleicht hättest du das rausfinden sollen, bevor du mich angerufen und zu Tode erschreckt hast.«

			Ich funkelte ihn an. »Ich hatte Angst.«

			Er wandte diese Tief-Durchatmen-Technik an, um nicht zu explodieren. Ich spürte, wie meine Schultern sich verkrampften, genau wie seine, wenn er angespannt war. »Deine Augen sind ganz rot. Hast du geschlafen?«, fragte er. Mir war klar, dass er mir nicht recht glaubte. Je mehr Zeit verging zwischen eben und jetzt, desto weniger traute ich mir selbst.

			»Ein bisschen … ich kann nicht wirklich«, sagte ich. »Ich kann hier nicht schlafen …«

			»Ich hab dir doch gesagt, dass du bei uns wohnen kannst, Nic. Komm mit zu uns.«

			Ich fing an zu lachen. »Weil das alle Probleme lösen würde, oder? Wann hast du die Waffe besorgt, Daniel?« 

			Er zog eine Quittung aus dem Stapel auf dem Tisch, kniff die Augen zusammen, legte sie zurück. »Laura hat mir erzählt, was auf der Babyshower passiert ist. Sie fühlt sich furchtbar. Lass sie sich um dich kümmern. Sie macht mich wahnsinnig.«

			»Und wie erklärst du ihr, dass ich plötzlich doch bei euch wohnen will?«

			»Klimaanlage«, sagte er und sein einer Mundwinkel zuckte kurz.

			»Ich kann nicht, Daniel. Außerdem, und das meine ich nicht böse, ist Laura echt neugierig.«

			Er schüttelte den Kopf, widersprach mir aber nicht. »Hör zu, ich muss morgen zu einem Kunden, aber ich komme morgen früh vorbei und schaue nach dir. Wenn du mich nicht erreichst, kannst du jederzeit Laura anrufen. Sie kann dir auch helfen.«

			»Genau.«

			»Du traust ihr zu wenig zu, Nic.«

			Als er davonging, sah ich die Umrisse der Waffe. »Das liegt in der Familie«, rief ich ihm nach, aber er schüttelte nur den Kopf. »Daniel?« Er hielt an und drehte sich um. »Danke, dass du gekommen bist.«

			Er winkte und ging weiter. Am Auto legte er die Hände aufs Dach. »Hast du die ärztlichen Gutachten bekommen?«

			»Eins von zweien«, sagte ich. »Ich arbeite am zweiten.«

			Er nickte. »Die Waffe hat Dad gehört«, sagte er. »Ich fand, bei ihm wäre sie nicht mehr so gut aufgehoben. Ich hab sie ihm weggenommen, damit er sich nichts tut. Oder jemand anderem.«

			Wir hatten also einen Vater, der eine Waffe besaß und der zu viel trank. Und der manchmal nicht nach Hause kam. Vergaß einzukaufen. Und uns uns selbst überließ. Wir hatten Glück. Wenn ich das große Ganze betrachtete, zehn Jahre später, konnte ich sehen: Wir hatten Glück.

			So viel Glück hatte Corinne nicht. Wir hatten keine Ahnung gehabt. Hannah Pardot war diejenige, die Corinnes Vater zum Reden brachte, ihn all seine Geheimisse herausschluchzen ließ. Hannah Pardot wusste, welche Knöpfe sie drücken musste. Vielleicht wegen dem, was mein Vater ihr erzählt hatte. Es ist eine Familienangelegenheit, hatte er mit gesenkter, bedeutungsschwangerer Stimme gesagt.

			Corinne hatte zwei viel jüngere Geschwister. Sie war elf, als ihre Eltern Paul Junior bekamen – PJ, wie Corinne ihn nannte –, und Layla folgte zwei Jahre später. Sie waren noch klein, als Corinne verschwand, sieben und fünf. Still und geduldig, sehr ungewöhnlich für Kinder – das war es, was Hannah Pardot Bricks erzählt hatte und Bricks allen anderen. Hannah stellte ihnen Fragen, und sie saßen auf der weißen Sofagarnitur im Wohnzimmer, während ihre Mutter Limonade verteilte, und sie guckten nur ihren Vater an und warteten auf seine Befehle. Sie sahen ihren Vater an, als Hannah wissen wollte, ob Corinne traurig oder aufgeregt gewirkt hatte oder ob sie sie etwas sagen gehört hatten. Alles ist wichtig, und sei es noch so winzig, hatte sie gesagt. Alles darüber, wie sie sich fühlte. Sie sahen immer nur fragend ihren Vater an. Sie sahen ihn an, als wäre er die Antwort.

			Ihre Mutter hatte Corinne zweimal ins Krankenhaus gebracht. Hannah Pardot hatte Corinnes Vater die Berichte laut vorgelesen: einmal ein verrenkter Ellbogen – als sie aus dem Fenster geklettert war, hatte Corinne uns erzählt und die Augen verdreht; ein anderes Mal wegen einer Platzwunde am Haaransatz – in den Fluss gesprungen, verdammt glitschige Felsen.

			»Ja«, hatte ihr Vater zu Hannah Pardot gesagt. »Wegen mir.« Und hatte dicke, hässliche Tränen geweint. Hannah Pardot hatte Bricks und Fraize dazugerufen, weil sie davon überzeugt gewesen war, dass er alles gestehen würde.

			Er gehörte nicht zu der Sorte Betrunkener, die an der Bar hockten, wie mein Vater, und sich in sich selbst verloren. Er war einer von denen, die im Wohnzimmer Whiskey tranken und dann andere fanden, auf die sie wütend wurden, statt auf sich selbst.

			Ich hab sie nicht geschlagen, hatte er gerufen. Ich hab sie nie geschlagen.

			Nein, hatte ihre Mutter gesagt. Das hatte er nie. Hatte sie nur bestraft. Sie geschubst, wenn sie ihm widersprach. Einmal hatte er sie die Treppe hinuntergestoßen. Nur das eine Mal. Das war der Ellbogen.

			Sein Griff war fest und erbarmungslos. Er warf dicht an ihren Köpfen vorbei Teller an die Wand. Einmal hatte er die Wand verfehlt. Er war voller Drohungen und Gemeinheiten, gegen die Corinne irgendwann immun wurde. Immun auch gegen das Flattern eines Vogels, der gegen ein Fenster flog und dessen Flügel auf dem Boden unerbittlich weiterschlugen.

			Manchmal war sie von zu Hause weggegangen und zu mir gekommen und hatte behauptet, wir hätten was vor. Jetzt sah ich die Bedeutung hinter ihren Worten. Wie bitte? Haben sie dir ins Hirn geschissen? Wir haben was vor. Ich sollte bei dir übernachten.

			Irgendwann wollte ich das nicht mehr mitmachen. Auch ich hatte sie weggestoßen.

			Sie hatten im Haus ihrer Familie nach Blutspuren gesucht. Nach Beweisen. Nach Zeichen von Gewalt, die ihr Vater vertuschen wollte.

			Ich konnte mir absolut nicht vorstellen, dass Corinne im Krankenhaus solche Märchen erzählte: Ich bin gefallen. Ich wollte aus dem Fenster klettern und bin gefallen. Dass sie ihren Vater gewinnen ließ. Diese Corinne konnte ich nicht sehen. Eine, die sich wegduckte, den Blick zu Boden gerichtet ließ. Ihre Macht, wurde mir auf einmal bewusst, war nicht grenzenlos, wie wir alle geglaubt hatten. Sie hatte Grenzen, doch sobald sie das Haus verließ, weigerte sie sich, auch nur einen Zentimeter davon abzurücken. Sie hatte das gelernt: wie man andere bedrängte, manipulierte. Sie wusste, auf welch schmalem Grat sie sich bewegte. Das hatte sie von ihrem Vater gelernt – stoße, aber nicht zu sehr; lass es knacken, aber nicht brechen. Die Dunkelheit lebt in jedem. Sie wusste das besser als irgendjemand sonst. Jeder hatte ein zweites Gesicht, und sie sah tief in uns hinein, bis sie es fand.

			In meinem Job sehe ich viele Corinnes. Kann sie aus den Mädchen auf der anderen Seite meines Schreibtisches herauspicken. Die Willensstarke, die Grausame, die Bewunderte. Das unendlich traurige, mit Bleistift gezeichnete Mädchen, das man nur sah, wenn man die Menschen um es herum löschte.

			Lösch sie nicht.

			Bitte nicht. 

			Sie ist gemein, aber sie liebt euch, will ich ihnen sagen. Wartet es ab, seht genauer hin.

			Ich sehe die langen Ärmel, und ich weiß, was darunter ist.

			Das nicht angerührte Tablett mit dem Mittagessen, das stehen bleibt, weil sie gerade mal wieder jemanden zur Schnecke macht.

			Die Jungs, die sie immer wieder wegstößt in der Hoffnung, dass sie zurückkommen, denn sie dürfen nicht zu nah kommen. Das kann sie nicht zulassen.

			Ich will sie ohne Grund in mein Büro rufen – diejenigen ignorieren, die unter zu großem schulischen Druck leiden oder unter Eltern, die sich scheiden lassen, oder die bloß nach Aufmerksamkeit hungern. Ich will dieses Mädchen, die in meinen Unterlagen nicht auftaucht. Ich will sie hereinrufen, damit sie, während sie erwachsen wird und alle sie verlassen – was sie unweigerlich tun werden – weiß, dass ich da bin.

			Dieses Mal bin ich da.

			Tyler rief an und riss mich aus dem Schlaf, gerade als ich endlich eindämmerte. Sein Name auf dem Display, und schon hatte ich ein Bild von ihm vor Augen, in Sicherheit und in der Nähe. »Hallo? Tyler?« Ich schwang mich aus dem Bett, ging den Flur hinunter, um nachzusehen, ob er mit seinem Pick-up vor der Tür stand, draußen im Nieselregen.

			»Hey, Nic.«

			»Geht es dir gut? Bist du zu Hause?« Die Nacht war dunkel, keine Spur von Tyler.

			»Ja. Jackson hat mir gesagt, du würdest dir Sorgen machen.«

			»Er hat sich Sorgen gemacht. Ich meine, ich auch. Wo warst du?«

			»Ein paar Dinge erledigen.«

			»Warum hast du dein Handy zu Hause gelassen?«

			Eine Pause, als müsste ich es besser wissen. »Vergessen.«

			Ich fand’s schrecklich, dass Tyler mich anlog. Wir sollten uns nicht anlügen. Wir sagten vielleicht nicht immer alles, was wir dachten, aber wir logen nie – das Versprechen hatte ich ihm abgenommen. »Tyler«, sagte ich. »Sprich mit mir. Bitte. Ich hab gedacht, dir wäre was passiert. Ich hab gedacht …« 

			In der Stille, die folgte, rutschte ich unruhig herum.

			»Ich war in Mississippi«, sagte er gehetzt und leise. Ohne Handy, warum, versteht sich von selbst. 

			»Wo ihr Vater wohnt?«

			»Ich wollte mich mit eigenen Augen überzeugen. Keine Spur von Annaleise«, sagte er. »Keine Spur von irgendwas.« 

			Ich blieb am Telefon, hörte ihm beim Atmen zu.

			Irgendwann brach er das Schweigen. »Du hattest recht«, sagte er. »Wir brauchen Abstand.«

			Ich spürte, dass er sich, während wir sprachen, noch weiter entfernte. »Tyler …«

			»Brauchst du irgendwas, Nic?« Ganz der hilfsbereite Gentleman.

			Was brauchte ich wirklich? Von ihm? Für ihn. »Ich muss nur wissen, dass es dir gut geht.«

			»Mir geht es gut«, sagte er. »Wir sehen uns, Nic.«

			Der Regen hier hatte etwas Vertrautes und Unbehagliches zugleich. In der Stadt schlug er an die Scheiben und auf die Straße, überflutete die Rinnsteine, als wollte er uns angreifen. Er verursachte Staus und machte Hausflure rutschig. Aber hier war der Regen einfach Teil der Landschaft. Als wäre er das, was hier lebte, und wir wären nur Besucher.

			Er bewirkte, dass ich mich klein und vergänglich fühlte. Dass ich mir meine Mutter vorstellte, wie sie hier in diesem Haus genau diesem Regen zuhörte. Die gleichen Wassermoleküle, die verdampften und herunterfielen, wie das Diagramm des Wasserkreislaufs im Biologieunterricht. Und davor meine Großeltern, die dieses Land gekauft, dieses Haus aus dem Boden gestampft, vor diesem Fenster gestanden und auch dem Regen zugehört hatten. Manche Religionen glauben, dass Zeit etwas Zyklisches ist, hatte mein Vater gesagt. Dass sich die Zeit wiederholt. Aber für andere ist die Zeit Gott. Ein Geschenk an uns, in dem wir uns ausstrecken und existieren können.

			Es hatte etwas Tröstliches, die Stimme meines Vaters zu hören, der versuchte, den Dingen einen Sinn abzugewinnen. 

			Denn die Sache ist die: Wenn man mitten in den Bergen in einem Haus steht, das der eigene Großvater gebaut hat, während der Regen darauf niederprasselt, kann man kaum umhin zu bemerken, wie unwichtig man ist.

			Wie schnell man von etwas zu nichts werden kann.

			Dass man in einem Moment ein lachendes Mädchen in einem Sonnenblumenfeld sein kann und im nächsten ein Spukgesicht auf einem Poster in einem Ladenschaufenster.

			Wie erschreckend: leer und hohl und doch auch befreiend. 

			Ich war mit Tyler einmal in den Regen hinausgegangen und hatte ihn gefragt: »Fühlst du es?« Meine Finger mit seinen verschränkt und auf sein geflüstertes »Ja« gewartet. Er hätte alles Mögliche meinen können – die Kälte auf seinem Gesicht, das Regenwasser in seinen Schuhen, den Himmel, der von Liebe flüsterte und von Einsamkeit und von mir. Aber mir gefiel der Gedanke, dass er dasselbe gefühlt hatte. Dass er derjenige war, der immer verstand.

			Ich versuchte wieder einzuschlafen. Ich lag im Bett und schloss die Augen – hoffte, noch einmal in sanftes Vergessen zu gleiten.

			Aber es funktionierte nicht.

			Halt die Augen offen. Schau hin.

			Die Zeit kann sich um alles winden und einem Dinge zeigen, wenn man sie lässt. Vielleicht versuchte die Zeit, Dinge zu erklären.

			Tick, tack.

		


		
			

			Der Tag zuvor 

		


		
			

			Tag 7

			Mit dem frischen Anstrich, dessen Farbe Laura ausgesucht hatte – mandelfarben, hatte sie sie genannt –, wirkte das Haus heller, lebendiger. Doch die Möbel waren von den Wänden gerückt worden und standen schief und schräg herum, willkürlich mit Plastikplanen abgedeckt, sodass das ganze Erdgeschoss einem vorkam wie ein Gruselkabinett. Irgendwann im Laufe der Nacht war ich wohl immun geworden gegen den Farbgestank. Erst als ich nach draußen ging, um die Planen in die Mülltonne zu stopfen, und wieder reinkam, schlugen mir die Dämpfe entgegen, klebrig und stickig, die durch kein offenes Fenster entweichen wollten. Wir mussten die Klimaanlage einschalten und alles durch die Filter ziehen lassen. Wir brauchten die verdammte Klimaanlage. 

			Ich verteilte Daniels Ventilatoren überall im Erdgeschoss, schaltete sie ein und ließ die Fenster aufstehen. 

			Und dann fuhr ich weg. Ein unbeabsichtigter Brand durch einen Kurzschluss war nicht das Schlimmste, was diesem Haus passieren konnte. 

			Im Grand Pines gibt es einen Sonntagsbrunch, der den Tag im Heim zum Familientag machte. Man ging zur Kirche und besuchte dann die Familie, die man fortgeschickt hatte. Ein Tag der Buße. 

			Ich folgte meinem Vater ans Buffet, schob mein Tablett hinter seinem über die Metallstangen, was klang wie Fingernägel auf einer Schultafel. 

			»Probier den Speck«, sagte er, und ich legte gehorsam einen Streifen auf meinen Teller. »Lass die Eier weg«, sagte er aus dem Mundwinkel. »Brötchen. Nimm zwei.« Ich nahm eins – ich hatte keinen Appetit.

			In der Tasche über meiner Schulter trug ich ein Dokument, das ich am Empfang abgeholt hatte, nachdem ein Arzt es unterzeichnet hatte. Ein ärztliches Attest darüber, dass mein Vater unzurechnungsfähig war und einen Vormund brauchte. Wir brauchten noch eines, bevor wir den Antrag bei Gericht einreichen konnten, und der Arzt des Pflegeheims hatte mir schon jemanden empfohlen, der meinem Vater im Laufe der Woche einen Besuch abstatten würde. 

			Ich hatte das Gefühl, meinen Vater anzulügen, wenn ich Speck auf meinen Teller tat, seinem Rat folgte und so tat, als wäre ich wegen des Essens hier und um seiner Gesellschaft willen. Ich war nicht nicht deswegen hier, doch es war nicht der Hauptgrund. Ich fragte mich, ob Daniel und Laura sich regelmäßig zum Brunch hier mit ihm trafen. Wahrscheinlich. Mein Vater hatte gelächelt, als ich hereingekommen war, als wäre es das Selbstverständlichste der Welt, dass ich hier war, und natürlich fragte ich mich, ob das mit dem Attest nicht ein Fehler war. Ob es ihm nicht doch allmählich besser ging. Ob das alles umkehrbar war – eine schreckliche, vorübergehende Sache, die sich peu à peu wieder geben würde. Himmel, Dad, weißt du noch die Zeit, als du dich nicht mehr an uns erinnern konntest? War ganz schön gruselig. 

			Wir setzten uns an den Tisch, an dem ich ihn in der Woche zuvor getroffen hatte – anscheinend sein Stammplatz. »Du solltest Laura sehen«, sagte ich zu ihm. »Ich war gestern bei ihrer Babyshower. Sie sieht aus, als könnte sie jeden Moment platzen.«

			Er lachte. »Was wird es?« 

			Das wusste er. Eigentlich sollte er das wissen. »Ein Mädchen.« Ein angedeutetes Nicken von ihm. »Shana«, sagte ich, und er sah mir in die Augen, und dann glitt sein Blick langsam zur Seite. Ich hatte das Falsche gesagt: Jetzt hatte ich ihn an sie verloren. Musste mit ansehen, wie sie beide verschwanden. 

			»Weißt du, als deine Mutter mich das erste Mal mit nach Hause nahm, habe ich mich verliebt.«

			Vielleicht nahm er mich diesmal auch mit. 

			»In Cooley Ridge?«, fragte ich. 

			»Du musst nicht so ein Gesicht ziehen, Nic.« Er grinste. »Aber, nein. Nicht in Cooley Ridge. In sie. Weil ich sie dort vollständig sehen konnte. Sie war wie ein Puzzlestück ohne Zusammenhang, doch als ich sie dorthin brachte, wo sie herstammte, war es, als würde ich sie endlich begreifen. Sie war so schön.«

			Meine deutlichsten Erinnerungen an meine Mutter stammten aus der Zeit, als sie verblich. Krank. In einem Rollstuhl mit einer gelb-blauen Decke über den Beinen, denn ihr war immer kalt, und Daniel hielt ihr eine Tasse mit einem Strohhalm hin. Beide wurden dünner, blasser, spitzer. Auf Fotos war sie wunderschön. Vor dem Krebs war sie die perfekte Kombination von markant und weich gewesen, mit einem ehrlichen warmen Lächeln. 

			»Du siehst ihr wirklich sehr ähnlich. Und Daniel auch, ihr seid ihr beide wie aus dem Gesicht geschnitten«, sagte er. 

			»Daniel sieht aus wie du.« Ich probierte den Speck, doch mir wurde augenblicklich übel. Ich schnitt ihn in kleine Stücke, damit mein Vater es nicht merkte. 

			»Ja, klar, das sagen die Leute. Aber als ihr Kinder wart, habt ihr ausgesehen wie Shana.« Er betrachtete mich von oben bis unten. »Stell dir nur vor, sie hätte keine Kinder bekommen. Dann wäre sie jetzt gänzlich verloren.«

			»Okay«, sagte ich. Ich mochte es nicht, wie er mich ansah, als würde etwas von ihr noch leben, ein Puzzleteil ohne Zusammenhang, ein Teil von ihr, das über meinem linken Auge klebte, an meiner Unterlippe, meiner Wirbelsäule. Sein konzentrierter Blick erinnerte mich an Corinne, die so tat, als könnte sie das Monster in uns finden. 

			»Beinahe hätten wir gar keine bekommen. Als ihre Eltern bei diesem Unfall ums Leben kamen und sie mutterseelenallein in der Welt stand, erklärte sie mir, sie wollte auf keinen Fall nur ein Kind. Entweder gar keines oder viele. Da ließ sie nicht mit sich reden.« Er kaute, verdrehte die Augen. »So stur. Lange Zeit habe ich gedacht, wir würden gar keine kriegen. Ehrlich. Daniel hat uns überrascht, weißt du.«

			»Nein, das habe ich nicht gewusst.« Meine Eltern waren nicht mehr ganz jung gewesen, als sie uns bekommen hatten, doch ich war davon ausgegangen, dass sie es so gewollt hatten: zuerst beruflich Fuß fassen, dann eine Familie gründen. 

			»Da sind wir hierher zurückgezogen. Sie wollte unbedingt so schnell wie möglich Kinder. Sie hat mich verrückt gemacht. Ich habe wirklich nicht kapiert, warum es ihr so wichtig war, aber sie wollte auf gar keinen Fall, dass sich ihr Schicksal bei ihren Kindern wiederholte. Allein, ohne Familie. Da war sie unerbittlich: Ihr würdet immer einander haben. Jetzt wo sie tot ist, begreife ich natürlich, dass sie recht hatte. Daniel hat dich gebraucht.«

			»Da würde er dir sicher widersprechen.« Ich lachte. »Ich gehe ihm ganz schön auf die Nerven.«

			»Nein, nein, Nic. Du bist genau das, was er braucht. Das weiß er auch. Aber du kennst ihn ja.«

			Es gab keine sicheren Themen mehr. Ärzte, die Atteste schickten, um meinen Vater für unzurechnungsfähig zu erklären. Vermisste Mädchen. Ein Haus voller Geheimnisse. Kinder, die einander brauchten. Daniel. Und überall waren Augen. Nicht nur im Wald. Auch hier. Mein Blick strich durch den Raum, ich trommelte mit den Fingern auf den Tisch. Ich konnte mit meinem Vater Themen nur behutsam angehen, sie weiträumig einkreisen, oberflächlich streifen. Damit er sich nicht aufregte. Damit nichts hochkam, was besser unter der Oberfläche blieb. Aber ein paar Dinge musste er wissen – musste er unbedingt verstehen. 

			»Tyler hat für uns ein paar Arbeiten am Haus übernommen«, sagte ich und zupfte das Brötchen auseinander. 

			»Das ist gut. Er ist ein guter Mann.«

			»Als wir Kinder waren, mochtest du ihn nicht«, versetzte ich halb im Spaß.

			»Das stimmt nicht. Er hat hart gearbeitet, und er hat dich geliebt. Wieso hätte ich ihn nicht mögen sollen?« 

			»Ich dachte, Väter von Teenagern müssten die Freunde ihrer Töchter hassen. Das ist eine Regel.«

			»Ich habe das Handbuch nicht gelesen. Offensichtlich«, sagte er und rutschte auf seinem Stuhl nach hinten. »Ich wusste nie, was ich mit dir machen sollte, Nic. Aber du bist gut geraten, ganz von allein.«

			»Ich bin nicht gut geraten«, sagte ich lachend, während ich das Brötchen zerkrümelte.

			»Doch. Sieh dich doch an. Sieh dich doch jetzt mal an.«

			Ich musste das Gespräch behutsam zurücklenken. Vorsichtig. »Tyler hat gesagt, das Haus wäre mehr wert, wenn wir die Garage fertig umbauen«, sagte ich. »Erinnerst du dich an damals, als Daniel und du das vorhattet?«

			Er sah mir in die Augen und lächelte. »Er hat mich gefragt«, sagte er, dachte an etwas ganz Falsches. »Oder er hat es mir gesagt. Weißt du, Tyler hat mir gesagt, er wolle dich heiraten.«

			Mir stieg die Hitze ins Gesicht, meine Fingerspitzen kribbelten, während ich mir dieses Gespräch vorzustellen versuchte. Ich hatte das nicht gewusst, und die Überraschung haute mich fast um. »Tatsächlich? Was hast du gesagt?«

			»Ich habe natürlich gesagt, ihr wärt doch noch Kinder. Er soll sich zuerst in der Welt umsehen. Die Zeit …« Sein Blick glitt zur Seite, und ich spürte, dass auch sein Verstand davondriftete. 

			»Was ist mit der Zeit?«, fragte ich, um ihn festzuhalten. 

			Er konzentrierte den Blick wieder auf mich. »Sie zeigt einem Dinge, wenn man sie lässt.« 

			Ich neigte den Kopf zur Seite. »Das hat Mom immer gesagt.« Wenn ich damals, als sie krank war, weinte, sagte sie, sie sehe vor sich, was für schöne Menschen Daniel und ich einmal werden würden. 

			»Also, das habe ich ihr gesagt. Als sie mit Daniel schwanger war, hat sie sich große Sorgen gemacht, und bei dir auch wieder, und da haben wir uns Geschichten ausgedacht …« Er wurde in die Erinnerungen hineingezogen. Wenn ich ihn nicht im Hier und Jetzt verankerte, verlor ich ihn. 

			»Was hat Tyler dazu gesagt?«, fragte ich. Vielleicht wollte ich es wirklich wissen. Das Gespräch mit anhören, wie eine Fliege an der Wand: Tyler auf der Couch, mein Vater auf seinem Sessel. 

			»Hm?« Er blickte auf und zuckte die Achseln. »Nichts. Er hat mich nicht um meine Erlaubnis gebeten. Da hab ich ihm erklärt: Sei nicht sauer, wenn sie Nein sagt.«

			Ich lächelte. 

			»Ich dachte, das solltest du wissen. Das war an dem Tag, an dem das Prescott-Mädchen … Nun denn. Danach gab es Wichtigeres, und dann bist du weggegangen. Aber ich wollte, dass du das weißt. Er ist gut. Er ist ein guter Kerl. Aber ich glaube, er ist immer noch sauer auf mich. Weil ich ihm nicht deine neue Nummer gegeben habe.«

			»Du bist ein guter Vater«, sagte ich. »Ehrlich.«

			»Ich bin ein beschissener Vater, und das weiß ich auch. Aber ich habe versucht, das Richtige zu tun, als es zählte. Auch wenn ich nicht weiß, ob es genützt hat.«

			»Dad, sieh mich an. Es ist erledigt«, sagte ich. Ich sah ihm fest in die Augen, damit er dieses Gespräch nicht gleich wieder vergaß. »Was auch immer damals passiert ist, es ist vorbei. Es ist erledigt. Es ist an der Zeit, das Haus zu verkaufen.«

			Er schnitt sein Brötchen auf und zeigte dann mit dem Buttermesser auf mein Herz. »Iss dein Frühstück, Liebes. Sonst ist bald gar nichts mehr an dir dran.«

			Ich wusste, dass die Lösung von Annaleises Verschwinden in dem zu finden war, was sie vor zehn Jahren gesehen hatte, auch wenn die Polizei das noch nicht kapiert hatte. Ich wusste, dass die Antworten alle auf einmal auf dem Tisch liegen würden. Dass die Leute nicht herausfinden würden, was Annaleise zugestoßen war, ohne gleichzeitig zu erfahren, was Corinne passiert war, und ich auch nicht. 

			Ich musste mich in die Vergangenheit begeben. 

			Und zwar solange die Ermittlungen sich noch darauf konzentrierten, sie zu finden. Bevor daraus mehr wurde, Schlimmeres. 

			Hannah Pardot war vor zehn Jahren von außerhalb in der Stadt aufgetaucht, mit ihrer stoischen Miene und ihrem knallroten Lippenstift, auf einer Mission. Zuerst drehten sich die Ermittlungen darum, das Mädchen zu finden, doch bald darauf ging es darum, den Fall aufzuklären. Das waren zwei verschiedene Paar Schuhe. Zwei verschiedene Annahmen. 

			Eine Woche nach Annaleises Verschwinden spürte ich, dass sich das Ganze allmählich verschob. 

			Ich musste mich in Annaleise hineinversetzen, um zu verstehen, wie alles aus ihrer Perspektive aussah – das Ganze –, angefangen mit dem Abend vor zehn Jahren. Mit dem, was sie auf dem Jahrmarkt gesehen hatte. 

			Der Jahrmarkt hat keinen richtigen offiziellen Eingang. Er findet immer auf einem Feld statt, das in einen Parkplatz übergeht, um den sich Gebäude drängen. Das waren früher mal Ställe, in denen jetzt Tickets für Fahrten und Spiele verkauft wurden. Neben diesen Ticketschaltern ist ein Lagerschuppen, in dem eine Erste-Hilfe-Station eingerichtet wurde, und dahinter stehen nur noch Bäume. 

			Hinter den alten Ställen liegt ein großer Platz, auf dem einmal im Jahr für zwei Wochen Buden zum Leben erwachen und stolz und majestätisch das Riesenrad aufragt. Im Herbst steigen Heißluftballons auf, die am Boden festgekettet sind. An diesen Ort gingen wir, um den Himmel zu berühren. 

			Heute Abend war die Luft von Lärm erfüllt: Kinder, die kreischten oder quengelten, Eltern, die lachten und riefen. Musik von den Fahrgeschäften, Glocken aus den Spielebuden. Teenager, die sich quer über den Festplatz etwas zuschrien – von einem Picknicktisch, von den mobilen Toiletten, von ganz oben vom Riesenrad. Als ich vom Parkplatz aus hinaufsah, verschlug es mir den Atem. Im Gegensatz zu den meisten Dingen, die mir jetzt als Erwachsene kleiner vorkamen, wirkte das Riesenrad größer. Noch unberührbarer. Ich versuchte mir ein Mädchen vorzustellen, das außen an der Gondel hing. Ich bekäme Panik. Mir würde übel. Ich wäre stocksauer. 

			Ein Mädchen in einem Rock außerhalb der Gondel, ihre beste Freundin flüstert ihr ins Ohr, ihr Freund sieht von unten zu. Vielleicht haben wir uns all das selbst zuzuschreiben. 

			So nah wie hier hatte ich mich Corinne schon sehr lange nicht mehr gefühlt. Ich spürte ihre kalten Hände an meinen Ellbogen, hörte ihren Atem im Ohr, roch den Pfefferminzkaugummi in ihrem Flüstern. Wenn ich nur die Augen schließen, die Hand ausstrecken und ihre Handgelenke fassen könnte. Aus keinem besonderen Grund die Arme um sie schlingen könnte. Doch das würde ich nicht wagen. Das habe ich mich nie getraut. 

			Jemand stieß mir von der Seite ans Bein – ein kleines Kind, vielleicht drei Jahre alt, das mit mir kollidierte, bevor es im Laufen die Bahn änderte und auf seinem Weg aufs Jahrmarktsgelände den Nächsten anrempelte. Seine Eltern entschuldigten sich flüchtig bei mir und jagten hinter ihm her. Die Sonne stand tief, war fast untergegangen, und während ich dastand und zusah, gingen die Lichter an. Grellbunt und offen lag der Festplatz jetzt da, und ich schloss geblendet die Augen. 

			Ich ging zwischen die Ticketbuden, wo das Gras immer abgetreten gewesen war, eher bloße Erde mit ein paar kleinen Flecken Grün. Hier gleich am Eingang, in diesen Dreck, war ich auf die Seite gefallen. Hier hatte Daniel mich geschlagen. Ich drehte mich um, stellte mir Annaleise vor, die an der Seite vom Schuppen lehnte und Erdbeereis aß. Und uns alle beobachtete. 

			Ich lief zu Tyler. 

			Tyler wartete auf mich. 

			Und Daniel packte mich am Arm und schlug mir ins Gesicht. 

			Tyler stürzte sich auf Daniel und verpasste ihm eine, dass der zu Boden ging, und hockte sich dann neben mich. Er zog meinen verdrehten Arm unter meinem Körper heraus. Geht es dir gut? Nic, geht es dir gut?

			Ich weiß nicht. Ich … Hektisch auf dem Boden herumkriechen, aufstehen, mich an Tyler lehnen, spüren, wie sich alles wieder sortiert, das Brennen von dem Schlag, die Schärfe des Augenblicks. Mir geht’s gut, sagte ich. Seine Hände waren überall. Schoben mein Haar zurück, strichen mir über das Gesicht, den Hals hinunter, über die Arme, die Taille. Er blickte über meine Schulter, das Kinn resolut vorgereckt, und ich sah, dass Corinne auf uns zugelaufen kam. Bailey war noch weiter weg, schob sich durch die Menschenmenge. 

			Ich wusste nicht, ob Annaleise noch da war. Ich hatte nicht noch einmal hingesehen. Vielleicht war sie draußen vorm Eingang. Vielleicht war sie hinter den Schuppen gelaufen und beobachtete uns mit ihren Rehaugen durch die Latten, auf die mein Blick jetzt fiel. Ja, sie hatte unser Alibi bestätigt, aber ich fragte mich, ob sie auch mit angesehen hatte, was als Nächstes passiert war. 

			Tyler zog mich hoch, vergewisserte sich noch einmal, dass es mir gut ging, fragte mich ein ums andere Mal, ob ich okay sei. Warte hier, sagte er. Er baute sich über meinem Bruder auf, bedeutete ihm mit einer Geste, sich nicht vom Fleck zu rühren, beugte sich über ihn und sagte ihm etwas ins Ohr. Daniel sah mich an, schaute direkt in mich hinein, und ich musste den Blick abwenden. Nic, flehte er von der anderen Seite des Wegs, doch inzwischen war Corinne schon da. 

			Bailey, geh und besorg Eis, hatte Corinne im Näherkommen gerufen, und ich spürte, wie sie die Sache in die Hand nahm, die Kontrolle übernahm.

			Ich ging weg. Ich ging und nahm Tyler mit in den Erste-Hilfe-Schuppen, wo ein Mann auf einem Klappstuhl saß, einen Tabakklumpen in einer Wange. 

			Geht’s euch Kids gut?, fragte er, ohne sich zu erheben. 

			»Haben Sie Eis?«, fragte Tyler. 

			Der Mann öffnete eine blaue Kühlbox zu seinen Füßen und schaufelte mit einem Plastikbecher Eis für mich in eine Plastiktüte mit Schnellverschluss. 

			Tyler überzeugte sich noch einmal, ob es mir gut ging, fragte, ob ich okay sei, seine Hände überall auf mir. 

			Tyler, sagte ich. Deine Hand. Zwei Knöchel waren aufgeschürft, als hätte er einen von Daniels spitzen Knochen im falschen Winkel erwischt, und seine Finger waren ganz weiß. Ich bat den Sanitäter um Pflaster. 

			Er betrachtete Tylers Hand. Könnte gebrochen sein, meinte er. 

			Das ist nichts, sagte Tyler und zog mich weg. Komm.

			Doch ich sah, dass der Mann recht hatte, die Hand war geschwollen und rot, und er ließ sie schlaff herunterhängen. 

			Tyler …

			Ich nehme auch einen Beutel Eis, murmelte er. 

			Wasch es wenigstens ab, sagte ich. 

			Er nickte. Okay. Du rührst dich nicht vom Fleck?

			Ich warte hier, sagte ich. Doch in der Sekunde, in der er außer Sicht war, hatte ich wieder Daniel vor mir, wie er mit blutender Nase im Dreck gesessen und meinen Namen gesagt hatte. Wie er mich angesehen hatte. Ich musste mit ihm reden. Wir mussten reden. Über das hier. Jetzt gleich. Schon damals hatte ich gespürt, dass dieser Augenblick zentral war. Dass unsere ganze Zukunft irgendwie an diesem Gespräch hing. 

			Ich ging raus, um Daniel zu suchen, doch da war niemand. Ich dachte, sie wären womöglich alle vom Jahrmarktsgelände begleitet worden, jemand hätte uns die Security auf den Hals geschickt. Ich ging an den Ställen vorbei, fand ihn aber auch nicht auf dem Parkplatz. 

			Als ich mich umdrehte, um wieder reinzugehen, zurück zu Tyler, hörte ich von irgendwo Corinnes leise Worte. Ich ging an den Ställen zu meiner Rechten vorbei – ihre Stimme, ihr Lachen zogen mich an. 

			Mein Blick fiel zuerst auf Corinne. Hinter dem Stall, direkt außerhalb des Festplatzes, hielt sie meinem Bruder ein nasses Papierhandtuch ans Gesicht. Ihr Kopf lag an seiner Schulter. Ihre andere Hand wanderte unter sein Hemd, an seinen Hosenbund, über seine Haut. Ich sah zu, wie sie ihm behutsam einen Kuss aufs Kinn drückte und ihm etwas ins Ohr flüsterte. Ihre Körperhaltung und die entspannte Art, wie mein Bruder an der Wand lehnte, verrieten mir, dass es nicht das erste Mal war. Dass er mich sah, erkannte ich an der abrupten Bewegung, mit der er sie von sich schieben wollte. Das bekam ich noch mit, bevor ich wegrannte. Ich hörte auch noch ihren lautstarken Protest, als er sie nach hinten stieß. Doch es war zu spät. 

			Er hat gelogen, und er weiß, dass ich es weiß. Er weiß, dass ich auch gelogen habe, für ihn. Nein, sagte ich. Nein.

			Jetzt fragte ich mich, ob Annaleise das alles gesehen hatte. Ob sie irgendwo zwischen den Bäumen gewesen war. Oder auf dem Parkplatz zwischen den Autos gehockt hatte. Sie war zu jung, um allein nach Hause zu gehen. Sie hätte einen Erwachsenen gebraucht. Sie musste irgendwo in der Nähe gewesen sein.

			Ich fragte mich, wie es für sie mit ihren dreizehn Jahren ausgesehen hatte – was dachte sie aus der Ferne, was passierte, aus ihrem Versteck? Und hatte die Erinnerung, wenn sie als Erwachsene daran dachte, sich verändert? Ich hatte geglaubt, ich wäre die Einzige gewesen, die von Corinne und Daniel wusste, aber vielleicht war ich das gar nicht. 

			Ich habe nie genau erfahren, was zwischen den beiden passiert war oder mit Bailey danach. Ich lief wieder hinein und war am Schuppen, bevor Tyler herauskam. Wir fuhren in seinem Pick-up weg, und wegen seiner Hand ließ er mich fahren. Wir kamen an ein paar Kids von der Schule vorbei, die Tyler aufzogen. »Verdammt, lässt du etwa dein Mädchen deinen Pick-up fahren?« Und ein Mädchen fügte hinzu: »Also, das nenn ich wahre Liebe.«

			Ich habe nie erfahren, wann und wie Daniel und Corinne getrennt wurden, wann und wie Corinne sich mit Jackson traf und warum Daniel Bailey nach Hause fuhr. Ich wagte nicht zu fragen. Keiner von uns fragte. 

			Lange Zeit beobachtete ich vom Eingang die Menschen und versuchte mir vorzustellen, wie diese Augenblicke durch die Linse einer Kamera aussehen mochten. Was würde ich sehen, wenn man diese Augenblicke einfrieren würde? Was würde ich denken? Über die Mutter, die das Kind am Arm packte, kurz bevor es in der Menschenmenge verschwand. Über die Teenager, die für die Walzerbahn Schlange standen und sich küssten, während die anderen wegsahen. Über die Frau mit den langen, schwarzen Haaren, die ein kleines Mädchen an der Hand hielt, reglos inmitten der wuseligen Menschenmenge, und mich ebenfalls ansah. 

			Ihre Züge nahmen in meinem Kopf Kontur an und ordneten sich in einen Kontext ein; ich wurde aus meiner Erstarrung gerissen und ging auf sie zu. »Bailey?«, rief ich. Bailey. Sie wandte das Gesicht ab, schwarzes Haar floss wie eine Welle, als sie sich umdrehte …

			Wenn ich überhaupt an Gott oder so was glaubte, dann nicht in der Kirche, sondern in solchen Augenblicken. Ein wenig Ordnung im Chaos, ein wenig Sinnhaftigkeit. Dass wir mit den Menschen zusammentreffen, die wir brauchen, dass wir denjenigen begegnen, die uns lieben, dass es einen Grund für alles gibt. Dass Bailey an dem Abend, an dem ich auf dem Jahrmarkt war, dort stand. Bailey, die ich seit dem Schulabschluss nicht mehr gesehen hatte. Bailey, die mit uns hier gewesen war in der Nacht, in der wir alle auseinandergingen. 

			Mein Körper kribbelte von dem Gefühl, dass das Universum mir die Teile hinlegte. Dass die Zeit mir etwas zeigte. 

			Ich wusste, dass sie mich gesehen hatte und genauso erstarrt war wie ich, doch sie schritt durch die Menschenmenge davon. Ich war jetzt auf halbem Weg zu ihr, schob mich durch die Jugendlichen, die zum nächsten Fahrgeschäft liefen. 

			»Bailey!«, rief ich noch einmal. 

			Sie blieb stehen, als ich sie fast erreicht hatte, blickte über die Schulter und gab sich überrascht, mich zu sehen. »Nic? Wow. Lange her.«

			Wir sahen einander an, niemand sprach, das kleine Mädchen hielt weiter ihre Hand. »Du hast eine Tochter?«, fragte ich und lächelte das Mädchen an. Sie klammerte sich an Baileys Bein, das Gesicht halb verborgen, ein haselnussbraunes Auge, das zu mir hochsah. 

			»Wo ist Daddy?«, fragte sie ihre Mutter. 

			»Ich weiß nicht.« Bailey ließ den Blick schweifen. »Er muss hier irgendwo sein.«

			»Ich wusste gar nicht, dass du geheiratet hast«, sagte ich. 

			»Na, das hast du verpasst. Inzwischen geschieden. Jedenfalls fast.« Sie überflog wieder die Menge, vermutlich nach ihrem Ex. »Und selber?«, fragte sie, während sie weiter suchte. »Verheiratet? Kinder?«

			»Nein und nein«, sagte ich, obwohl ich das Gefühl hatte, dass sie gar nicht zuhörte. 

			»Da«, murmelte sie und streckte die Hand über den Kopf. »Peter!«

			Peter hatte scharf geschnittene Züge und ein kantiges, sauber rasiertes Kinn, und er war größer als der Durchschnitt. Ich konnte ihn auf den ersten Blick nicht leiden. Vielleicht war es seine Art zu gehen, als wüsste er, dass er einer war, der Blicke auf sich zog. Vielleicht war es die Art, wie er Bailey angrinste, als ihre Tochter zu ihm lief, als zählte er im Geiste die Punkte und sie wäre am Verlieren. 

			»Du bist zu spät.« Sie drückte ihm eine Reisetasche in die Hand. »Um zehn hat sie Schwimmunterricht.«

			»Ich weiß«, sagte er. Dann sah er mich an und lächelte. »Hi, ich bin Peter.« Ich musterte ihn mit hochgezogenen Augenbrauen, bis sein Lächeln bröckelte. »Okay, gut, komm, Sonnenschein. Lassen wir Mommy ihren Spaß haben.«

			Bailey hockte sich hin, umarmte das Mädchen und drückte sie. »Bis Morgen, Liebes«, sagte sie, stand langsam auf und sah zu, wie die beiden sich entfernten. Dann wandte sie sich an mich. »Also, war schön, dich zu sehen, Nic. Ich muss los.« 

			»Ich muss dich etwas fragen. Über Corinne.« 

			Sie machte große Augen. Dann drehte sie sich um und hielt auf den Ausgang zu. 

			»Bailey.« Ich holte sie auf der Höhe der Walzerbahn ein, deren Wagen gefährlich nah am Rand der Bahn vorbeizischten, bevor sie zurückgerissen wurden. 

			»Nein, Nic. Damit bin ich durch. Wir sind alle durch damit.«

			Ich kniff die Augen zu. »Bailey, beantworte mir einfach meine verdammte Frage, und dann siehst du mich nie wieder.« Ich sprach mit ihr, wie Corinne mit ihr gesprochen hätte. Die Worte waren heraus, bevor ich es verhindern konnte. 

			Und sie wartete, wie immer. Eigentlich wollte ich sie nicht so unter Druck setzen, aber ich musste es wissen. »Annaleise Carter. Du erinnerst dich an sie?«

			Sie verschränkte die Arme über der Brust. »Ich hab gehört, sie wird vermisst.«

			»Hat sie je versucht, mit dir zu reden? Über Corinne? Über diese Nacht?«

			Sie setzte zu einem Kopfschütteln an, doch dann hielt sie inne. Ihre Augen glänzten. 

			»Was?«, fragte ich.

			»Es war schräg«, sagte sie. »Ich meine, ich hab sie damals ja kaum gekannt. Und ich wohne da nicht mehr. Aber vor ein paar Monaten ist sie mir auf dem Bauernmarkt in Glenshire über den Weg gelaufen. Vielleicht sollte ich eher sagen, ich bin ihr über den Weg gelaufen. Ich hab sie gar nicht erkannt. Aber sie sagte: ›Bailey? Bailey Stewart?‹ Als wären wir beste Freundinnen gewesen. Ehrlich, ich glaube, es war das erste Mal, dass sie je mit mir gesprochen hat.«

			»Was wollte sie?«, fragte ich. »Hat sie dich nach Corinne gefragt?«

			»Nein, gar nicht.« Sie verzog das Gesicht. »Sie hat mich zum Mittagessen eingeladen. Hat gefragt, ob ich mal eine Babysitterin für Lena bräuchte. Es war, als wollte sie … meine Freundin sein.«

			»Und, hast du? Mit ihr zu Mittag gegessen? Sie gebeten, für dich zu babysitten?«

			»Nein. Ich bin zu alt für solche Freundinnen … für Menschen von daheim.« Sie sah mir in die Augen. »Ich bin erwachsen geworden, Nic. Ich bin nicht mehr die von früher.«

			»Erinnerst du dich …« 

			Sie hob die Hand. »Du hast gesagt, eine Frage. Du hast gesagt, dann würdest du mich …« Ihre Stimme versagte, sie verlor ihr Selbstvertrauen und stand nur noch mit leicht geöffnetem Mund da und folgte mit den Augen etwas hinter meiner Schulter. 

			Ich erhaschte einen Blick auf einen Mann, der allein unterwegs war. Zigarette in der Hand, die langen Haare fielen ihm ins Gesicht. Etwas sehr Vertrautes an der Art, wie er ging, die Schultern nach vorn gezogen. »Ist das Jackson?«, fragte ich. 

			»Hm?« Sie konzentrierte sich wieder auf unser Gespräch. »Oh, keine Ahnung. Hab ihn ewig nicht gesehen.«

			»Das Letzte, was ich hörte, war, dass er im Kelly’s arbeitet«, sagte ich. 

			Sie zuckte die Achseln. »Da geh ich nicht mehr hin.«

			»Er war es nicht, Bailey«, sagte ich. 

			Bailey machte einen Schritt von mir weg, sodass sie mit dem Rücken seitlich an einem Hotdog-Stand zu stehen kam. »Das weiß ich«, sagte sie, was mich überraschte. Immerhin hatten ihre Worte den Verdacht auf ihn gelenkt. Ihre Antworten auf Hannah Pardots Fragen. Ihre Anschuldigungen. 

			»Und warum hast du dafür gesorgt, dass das alle denken?«

			»Die haben mir erzählt, dass sie schwanger war! Jackson hat gelogen. Und dann ist die Polizei gekommen und hat Fragen gestellt. Ich war nur ein Kind!«, schrie sie. 

			»Nein, du warst achtzehn. Wir waren alle achtzehn. Alles, was du gesagt hast, ist zu den Beweisen gekommen. Alles. Du hast ihn zerstört.«

			»Jeder hatte ein Motiv, Nic. Wenn er es nicht war, wer war es deiner Meinung nach denn dann?«

			Bailey war klüger, als ich sie damals eingeschätzt hatte. Doch sie war, wie ich mich erinnerte, auch eine falsche Schlange. »Ehrlich? Und was hattest du für ein Motiv, Bailey? Gott, du bist schrecklich.« Doch ich glaubte, es zu wissen. Den Mann, der hinter uns vorbeigegangen war. Jackson Porter. Was lässt das Monster dich machen? Lässt es dich von ihnen träumen? Von Jungen, die nicht dein sind?

			»Ich war es nicht. Sie war das Monster. Begreifst du das immer noch nicht? Wir sind ohne sie besser dran, alle miteinander«, versetzte Bailey. 

			»Sag das nicht.«

			In Wirklichkeit glaubte ich, dass Bailey Glück hatte. Für Bailey Stewart hätte das Leben mit Corinne in zwei verschiedene Richtungen laufen können. Bailey war wunderschön – von Natur aus verführerisch. Doch Cooley Ridge gehörte Corinne. Die Aufmerksamkeit galt immer ihr. Bailey konnte sich Corinne entweder unterordnen und sich von ihr herumschubsen lassen, oder Corinne konnte sie zerstören. Bailey hatte Glück, dass sie schwach war. Dass sie sich so leicht beugen ließ. Es gab Schlimmeres, als Fußabtreter zu sein. 

			Doch Bailey hatte auch etwas Dunkles in sich, das dazu führte, dass sie sich manipulieren ließ, das raus wollte. Sie hatte Glück, dass Corinne sie liebte. 

			Ich erinnerte mich.

			»Wahrheit oder Pflicht, Bailey.« Corinne schob den Strohhalm von einem Mundwinkel in den anderen. 

			Pflicht, dachte ich. Wähl Pflicht. 

			»Wahrheit«, sagte Bailey. 

			Corinnes Lächeln wurde breit. »Jackson oder Tyler. Und erklär’s.«

			Es gab keine richtige Antwort. Die gab es nie. 

			»Ich hab’s mir anders überlegt«, sagte Bailey. »Pflicht.«

			»Nein, nein, nein, Bailey, meine Liebe. Die Wahrheit, oder du kannst gehen. Und jetzt erzähl mir, welchen von unseren Freunden du gern zum Freund hättest?«

			Ich stützte mich nach hinten auf die Ellbogen und sah zu, wie Bailey sich vor Unbehagen wand. Corinne begegnete meinem Blick und grinste. 

			»Wähl immer Pflicht, Bails«, sagte ich. 

			»Tyler«, sagte Bailey, während die Röte über ihre hohen Wangenknochen kroch. 

			Ich lachte. »Lügnerin.«

			Sie richtete den Blick auf mich. »Du hast doch überall einen Freifahrschein, Nic. Wegen ihm denken die Leute doch, du wärst besser, als du bist. Wegen Tyler.«

			Corinne lachte. »Gut gespielt, Bailey.« Sie zog Bailey an sich, schlang die Arme um sie und drückte sie. »Gott, ich liebe dich zu Tode. Euch beide. Ihr seid schrecklich.«

			Ich konnte es nicht ausstehen, dass Bailey jetzt so überlegen tat. Dass sie Corinne als Monster bezeichnete, als könnte sie den Rest einfach streichen. »Du kannst dir einreden, was du willst, Bailey. Du warst immer schon eine ausgezeichnete Lügnerin.« 

			»Tu nicht so, als wüsstest du nicht, wovon ich rede. Ich hab sie gehört«, sagte Bailey. »Ich hab gehört, was sie oben im Riesenrad gesagt hat.«

			Ich schüttelte den Kopf und tat so, als erinnerte ich mich nicht. 

			»Wer sagt so was?«, fragte sie. »Sie war krank, Nic. Und sie war ansteckend.«

			»Ich weiß nicht, wovon du sprichst«, sagte ich. 

			Sie lachte, als wäre ich jetzt die Angeschmierte. »Ich muss los.«

			»Warte«, sagte ich. »Kann ich dich mal anrufen? Wir könnten uns irgendwo treffen. Ohne das hier?« Ohne den Jahrmarkt, ohne das Riesenrad, das über uns aufragte, während wir uns unterhielten, und uns in die Defensive drängte. 

			»Nein«, sagte sie. »Vergiss das endlich alles.«

			Bailey wusste noch mehr, da war ich mir sicher. Ich wünschte, Everett wäre hier, könnte sie drängen, ihre Geheimnisse enthüllen, ihr die Absolution erteilen. Ich schnappte mir vom nächsten Stand eine Serviette, kramte einen Stift aus der Handtasche und kritzelte meine Nummer darauf. »Falls du es dir anders überlegst, ich bin eine Weile in der Stadt. Helfe meinem Vater.«

			Sie schob die Serviette in die Gesäßtasche. Gott, sie war schön. Wenn sie sich bewegte, sah es immer aus wie choreografiert. »Tschüss, Nic.«

			»Deine Tochter ist eine Schönheit«, sagte ich. 

			Sie ging los, warf ihre Haare über die Schulter und bedachte mich mit einem letzten brennenden Blick. »Hoffentlich wird sie nicht so wie wir.«

			Ich hörte das Fahrgeschäft neben uns, wo Gänge gewechselt wurden, und Metall über Metall schleifte, als die Wagen abrupt angehalten wurden und in die andere Richtung fuhren. Das fröhliche Kreischen. Ich versuchte, mich ganz darauf zu konzentrieren, auf jedes einzelne Geräusch, damit ich nicht an Bailey, Corinne und mich ganz oben im Riesenrad denken musste. 

			Ich war Bailey sicher jämmerlich vorgekommen, wie ich hier stand und so tat, als wüsste ich nicht, wovon sie sprach, wo das geflüsterte Wort doch im Laufe der Jahre immer lauter geworden war. Sodass es manchmal das Einzige war, was ich hörte, wenn ich an Corinne dachte. 

			Ihre kalten Hände an meinen Ellbogen. Ihr Atem in meinem Ohr. Baileys Lachen, angespannt und nervös, im Hintergrund. Der Geruch von Corinnes Pfefferminzkaugummi. Ihre Finger, die über meine Haut tanzten. Spring, sagte sie. 

			Sie sagte, ich solle springen.

		


		
			

			Der Tag zuvor

		


		
			

			Tag 6

			Ich hatte noch ein paar Stunden, bevor ich im Untergeschoss der Kirche auf Lauras Babyshower erwartet wurde. Immer wenn ich an diesen Raum dachte, sah ich Officer Fraize vor uns, wie er uns in Suchtrupps einteilte, ich sah die Bilder von Annaleise und Corinne an der Wand hängen, in meinen Gedanken jetzt austauschbar.

			»Du bist also mittags da?« Daniel stand mit einem Hochdruckreiniger auf der zweiten Sprosse einer Leiter, die an der Seitenwand des Hauses lehnte.

			»Hab ich doch gesagt.«

			»Gib mir die Liste.« Er streckte die Hand danach aus.

			»Im Ernst? Du willst einfach weiter am Haus arbeiten? Es zum Verkauf fertig machen?«

			Er streckte mir ein zweites Mal die Hand entgegen. »Ach komm, ich darf doch sowieso nicht dabei sein.«

			Ich reichte ihm den Zettel hoch, und er überflog ihn. »Hochdruckreiniger, hab ich. Okay, danach verfuge ich, und die Wände streiche ich, wenn Tyler zum Helfen kommt.« 

			»Tyler kommt?«

			»Ich weiß nicht. Er wollte eigentlich, aber ich hab nichts mehr von ihm gehört«, sagte er und sah mich scharf an. »Also tu mir den Gefallen und rück alle Möbel, die du von der Stelle kriegst, von den Wänden ab. Um die größeren Teile kümmere ich mich. Hol doch schon mal die Planen aus dem Kofferraum.«

			Er richtete den Hochdruckreiniger wieder auf die Hauswand. Wir machten das also wirklich. Wir verkauften das Haus. Machten es präsentabel. Kümmerten uns um unser Leben. Machten weiter.

			»Nic«, sagte er. »Kofferraum. Los.«

			Ich fühlte mich entwurzelt, als ich zu seinem Wagen ging, wie benebelt. Ich hatte schlecht geschlafen die letzten Nächte, und das machte etwas mit meinem Kopf – als wäre dort zu viel Platz, Gedanken, die ich durchsortieren musste, und ich bekam einfach nichts zu packen. Ich zog die Planen, die Übelkeit erregende Dämpfe verströmten, aus dem Kofferraum und drückte sie an die Brust, sodass sie sich vor meinem Gesicht aufbauschten. Ich stellte mir vor, darin zu ersticken, sie über Verbrechensschauplätze zu drapieren. Damit Daniel und ich auf Staffeleien malen konnten, hatte unsere Mutter früher in der Küche immer Plastikplanen auf dem Fußboden ausgelegt, die danach voller Flecken und Tropfen waren, gesprenkelt mit Farbe – wunderschöne Zufallsbilder. 

			Ich bekam keine Luft. Ich ließ die Planen auf der untersten Stufe der Veranda fallen, und Daniel drehte sich um und sah mich an. »Also echt, Nic«, sagte er, als wäre ich die größte Enttäuschung seines Lebens.

			»Ich fühl mich nicht gut.«

			Er stellte die Maschine ab und stieg von der Leiter. »Also, wenn du hier nicht hilfst«, sagte er, »dann geh zur Kirche und hilf dort.«

			Ich nickte. »Ich komme wahrscheinlich spät zurück. Ich hab hinterher noch was vor.«

			»Du hast hinterher noch was vor?«

			»Ja«, sagte ich. »Ich hab noch was vor.« Und zwar hauptsächlich deswegen, weil ich überall lieber war als hier.

			»Du kannst heute Nacht gern bei Laura und mir schlafen. Wegen der Farbausdünstungen. Ich würde die auch nicht einatmen wollen.« 

			»Mal sehen«, sagte ich.

			Er nickte. »Gut. Dann bis später.«

			Vielleicht lag es an der Nähe der Kirche zum Polizeirevier, vielleicht auch am Friedhof direkt dahinter, auf dem meine Mutter neben meinen Großeltern begraben war, aber dieser Ort hatte etwas Beunruhigendes, mit den Kirchenbänken, die nach Erde rochen, und dass man immer durch den engen Gang zum Altar gehen musste, um zur Kellertreppe dahinter zu gelangen. Als Kind hatte ich jeden Sonntag hier verbracht, doch nach dem Tod meiner Mutter hatte ich nicht mehr am Gottesdienst teilgenommen, und Daniel auch nicht. Mein Vater ging normalerweise auch nicht hin. Zu beschäftigt damit, den Rausch vom Samstag auszuschlafen – oder einfach nur zu schlafen. Und Tyler ging nur, wenn ich ihn bat, mich zu begleiten. Für mich gab es nichts mehr unter diesem betürmten Dach.

			Kirche gehörte einfach zu meinem Leben hier. Am Sonntagvormittag ging man hin, und danach gab es Snacks im Drugstore zusammen mit Corinne und Bailey und wer sonst gerade mit uns abhing. Im Sommer saßen wir auf Motorhauben oder drängten uns im Laden zusammen, wenn das Wetter umschlug. Meistens war Luke Aberdeen an der Kasse und hatte aus gutem Grund ein wachsames Auge auf uns.

			Das letzte Mal war ich vor drei Jahren zu Daniels und Lauras Hochzeit hier in der Kirche gewesen. Auch damals hatte ich dieses ungute Gefühl gehabt. In einem Kleid – wassermelonenrosa! –, das Laura ausgesucht und für das sie meine Maße geschätzt hatte, weil ich sie ihr nie geschickt hatte, stand ich neben dem Altar. Das Kleid war ein wenig zu lang – es reichte bis zum Schienbein statt nur bis kurz unters Knie –, oben zu eng und unter den Armen zu weit. Ich fühlte mich völlig fehl am Platz. Und so sah ich auch aus. 

			Hinterher schlich ich ins Untergeschoss und wartete, bis die Menge sich auflöste. Tyler fand mich im Gemeinschaftsraum, wo ich allein Darts spielte. Ich hörte seine Schritte um die Ecke kommen, hörte, wie er seinen Blazer über den nächsten Stuhl warf, während ich zielte, ein Auge geschlossen. 

			»Hübsches Kleid«, sagte er.

			»Halt die Klappe.«

			»Willst du hier raus?« Er zeigte mir einen geheimen Ausgang – zwei Stufen durch eine Abstellkammer weiter hinten, eine Kellertür mit Sturmläden, verschlossen mit einer Kette mit Zahlenschloss. Tyler kannte die Kombination, weil er bei einer Überschwemmung mal hier gearbeitet hatte. Er wusste immer einen Ausweg.

			Daniel hatte mir nie verziehen, dass ich die Hochzeitsparty geschwänzt habe.

			»Nic!«, quietschte Laura, als sie mich sah. Sie überließ es ihrer älteren Schwester und ihrer Mutter, die Dekoration fertig aufzuhängen, und kam watschelnd auf mich zu.

			Ich lächelte. »Daniel meinte, dass du hier noch Hilfe gebrauchen könntest.«

			»Mein Gott, ja«, sagte sie. Sie trat noch ein wenig näher. »Meine Mutter ist verrückt. Katie versucht sie zu beschäftigen, aber sie ist vollkommen aus dem Häuschen. Schwer zu sagen, ob vor Aufregung oder Entsetzen darüber, dass sie Großmutter wird.«

			Ich nickte etwas zu schnell. Es gab winzige Momente wie diesen, da kam die Trauer plötzlich und heftig aus dem Nichts. Sie schlich sich an und trickste mich aus, ich sah sie nicht kommen, bis sie urplötzlich da war. Der Grund konnte ganz banal sein: Meine Mutter würde niemals pinkfarbene Luftschlangen zu einem solchen Anlass aufhängen. Ich würde mich nie zu jemandem beugen und verschwörerisch flüstern: Meine Mutter ist verrückt. Sie würde nie Großmutter werden.

			Laura atmete tief durch und rieb sich den Bauch, als müsste sie einen Tritt wegatmen. »Warte hier, ich hole dir einen Punsch.«

			»Nein, danke. Gib mir einfach was zu tun.«

			»Okay. Ähm, Katie?«, rief sie über die Schulter. »Was kann Nic machen?«

			Ich ließ mich von Katie detailliert instruieren. Ein Schild aufhängen, die Spiele aufbauen, die Cupcakes auf eine bestimmte Art auf den Klapptischen verteilen. Ihr Blick fuhr immer wieder zu der Tafel in der Ecke, die die Polizei benutzt hatte – Annaleises Foto hing noch an der Wand, zusammen mit einer Flurkarte, über die ein Raster gezeichnet war, sodass der Wald in Felder unterteilt war, jedem Kästchen ein Buchstabe zugeordnet. Bricks und Officer Fraize hatten uns hier getroffen und uns in Gruppen aufgeteilt. Ich war in Gruppe C gewesen, wir sollten das Carter-Grundstück bis zum Fluss absuchen. Daniel war in Gruppe A, also Pipers Land (inklusive des verlassenen Hauses – da war nichts, hatte er uns hinterher erzählt), McElrays und unseres. Tyler war in Gruppe E, die nicht in der Nähe des Carter-Grundstücks suchte, sondern in der Gegend hinter der Grundschule. Sollte niemand glauben, wir hätten das nicht bemerkt.

			Ich nahm alles von der Wand und legte es mit der Vorderseite nach unten unter den Tisch.

			»Danke«, sagte Katie mit einem Kopfschütteln. »Ich hatte kein gutes Gefühl dabei, es abzunehmen, aber wer will sich so was schon auf einer Babyshower angucken?« Sie hatte die gleichen Haare wie ihre Schwester, lang und fein, aber ihre waren voller Zeug, sodass sie sich hoch auftürmten. Katie war schon zweimal geschieden, doch jetzt bemerkte ich einen Ring an ihrem Finger.

			»Gratuliere«, sagte ich.

			»Aller guten Dinge sind drei«, flötete sie. »Was ist mit dir? Ich hab gehört, du bist mit so einem Spitzenanwalt aus dem Norden verlobt?«

			Ich spürte ihren brennenden Blick auf meinem nackten Finger. »Ja. Der Ring wird allerdings gerade gereinigt.«

			»Wenn du je einen Rat brauchst, was das Heiraten angeht, weißt du ja, wen du fragen kannst.« Sie lachte in sich hinein.

			»Danke, Katie.«

			Als eine Stunde später die ersten Gäste kamen, sah der ganze Raum aus wie eine Hommage an die Zuckerwatte. »Oh!«, sagte Katie. »Der Geschenketisch.« Sie stellte ein paar eingepackte Kartons auf einen Tisch in der Ecke, auf dem pink und grün eingewickelte Pfefferminzbonbons verteilt waren. 

			»Ich hab mein Geschenk im Gemeinschaftsraum vergessen«, sagte ich. Der Gemeinschaftsraum lag hinter der Küche, neben den Toiletten, und ich hörte die Spülung, als ich meine Geschenktüte holte. Ich schloss die Augen und griff hinein, um es ein letztes Mal anzufassen. 

			Ich war in Philadelphia losgezogen, um das perfekte Geschenk zu finden, aber der Laden war so riesig, dass es mich überwältigt hatte. Gang für Gang eine ganze Industrie, die sich nur mit der Produktion und dem Wachstum von kleinen Menschen beschäftigte – und ich hatte keinen blassen Schimmer, wo ich anfangen sollte. Ich wusste nicht, was Daniel und Laura wollten oder brauchten. Am Ende kaufte ich ein süßes Mini-Outfit – ein winziges pinkfarbenes Kleid im Vichy-Muster mit winzigem pinkfarbenem Hut und winzigen pinkfarbenen Socken. Später fragte ich bei der Arbeit eine der Lehrerinnen, was ihr liebstes Babygeschenk gewesen war. »Eine Milchpumpe«, hatte sie gesagt. »Oh, und kauf bloß nichts zum Anziehen.«

			Als ich an dem Abend mein Zeug einpackte, das ich lagern wollte, öffnete ich die einzige Kiste, die ich von Cooley Ridge mitgenommen hatte. Die Sachen meiner Mutter, die einfach so darin lagen, eingepackt und weggestellt. Dinge, die ich manchmal betrachtete, aber nie benutzte. Die einzigen Dinge, die ich mitgenommen hatte. Ich hatte sie die ganze Zeit in einer grauen Plastikkiste gelassen, weil ich immer Angst gehabt hatte, sie kaputt zu machen, oder dass jemand in meine schäbige Wohnung einbrach und sie stahl.

			Und jetzt fiel mir ein, dass ich vergessen hatte, eine Karte zu schreiben. Verdammt.

			Laura kam aus der Toilette, den Kopf zur Seite geneigt, ihre Haare fielen ihr über die Schultern. »Für mich?«, fragte sie. 

			»Ich hab die Karte vergessen«, sagte ich.

			»Ach, das macht nichts.« Sie wollte mir die Tüte abnehmen, aber ich konnte sie nicht hergeben – konnte sie nicht in dem Meer von Geschenken auf dem Tisch zurücklassen. Sie strich mir über den Arm. »Kann ich es jetzt öffnen?«

			Ich nickte, und sie lächelte. Ich hielt die Tüte, als sie das Seidenpapier zur Seite schob und zuerst das pinkfarbene Outfit herauszog. Sie grinste breit. Dann langte sie tiefer hinein, und ihre Miene veränderte sich, als sie das kalte Metall berührte, vielleicht mit den Fingern über die Gravur strich. Dann holte sie das silberne Schmuckkästchen heraus, in dessen Deckel der Name meiner Mutter eingraviert war. Mein Vater hatte es meiner Mutter zur Hochzeit geschenkt. Shana Farrell stand in wunderschönen Buchstaben darauf – kunstvoll, aber leicht zu lesen, elegant, aber nicht protzig. 

			Laura sagte nichts. Eine Träne rollte über ihre Wange, als sich das Licht in dem Namen auf dem Deckel brach. »Oh, Nic«, sagte sie und legte die Hand erst auf den Mund und dann auf ihren Bauch.

			»Oh, nein, tu das nicht. O Gott. Krieg jetzt bloß nicht das Kind. Darauf bin ich nicht vorbereitet.«

			Sie lächelte und schüttelte den Kopf. »Ich kann das nicht annehmen. Es ist deins.«

			»Ich werde nie eine Shana Farrell haben«, sagte ich. »Bitte. Wenn sie jetzt hier wäre, hätte sie es dir gegeben. Das weiß ich.« Das stimmte. Ich sah sie vor mir, wie sie es tat, konnte fühlen, wie sie genau hier stand, die Hand nach Laura ausstreckte und ihr das Haar glatt strich.

			Laura schüttelte noch einmal den Kopf, behielt das Kästchen aber in der Hand. »Danke.«

			»Laura?« Katie steckte den Kopf zur Tür herein. »Die Gäste sind da, Süße. Alles in Ordnung?«

			Laura wischte sich die Wangen ab, nahm meine Hand und drückte sie. »Wie werden gut darauf aufpassen, Nic«, sagte sie. »Kommst du mit?«

			»Gleich. Geh schon mal vor.«

			Ich verschwand noch einen Moment in der Toilette, das war schon immer mein Lieblingsplatz zum Heulen gewesen.

			Die Party war in vollem Gange, Lauras Freundinnen hielten Punsch in der Hand und scharten sich um Cupcakes und Minisandwiches. Ihre Mutter und ihre Schwester füllten die Tabletts immer wieder auf und wanderten lässig von Gruppe zu Gruppe. Es wurden Wetten auf das Geburtsdatum abgeschlossen, die Tipps auf einen großen Papierbogen geschrieben, der über dem Geschenketisch hing. Ich lehnte mich an die Eingangstür und wappnete mich für die Show. Lächele. Sei freundlich. Für Laura.

			»Ich glaub nicht, dass sie verwandt sind«, hörte ich eine ihrer Freundinnen sagen, als sie die Papierbögen unter dem Tisch hervorzog. Sie war in Lauras Highschoolklasse gewesen; ich kannte sie. Hatte zumindest von ihr gehört. Gleiche Haarfarbe, dunkelrot gefärbt. Monica Duncan. Zumindest war das ihr Mädchenname. »Annaleise war ganz anders als Corinne Prescott.« 

			Sie beugten sich über die Karte mit dem Suchraster und Annaleises Bild, das ich eigens heruntergenommen und versteckt hatte vor neugierigen Blicken und besserwisserischen Kommentaren – vor dem, was ich an diesem Ort hasste.

			Laura stand ein Stück seitlich von ihnen, den Rücken zu uns, aber sie sah über die Schulter und sagte: »Sei jetzt still, Monica.«

			Sie warteten, bis Laura sich wieder umgedreht hatte. »Was ist?«, sagte Monica mit gesenkter Stimme. »Es stimmt doch. Erinnert ihr euch nicht mehr? Die kamen doch schon zu unseren Partys, als sie kaum vierzehn waren – vierzehn, alle miteinander. Wisst ihr noch?« Laura blickte wieder über die Schulter, und ich sah, dass sie rot wurde und ihr Blick suchend durch den Raum schweifte. Ich zog mich in die Küche zurück. »Sie haben mit unseren Freunden geflirtet und sich benommen, als würde ihnen die Stadt gehören – ich meine, was haben die denn gedacht, was passieren würde? Wenn sie mit vierzehn schon so waren, stellt sie euch mal mit achtzehn vor. Na ja, vorstellen müssen wir uns gar nichts. Es gab ja mehr als genug Gerüchte.«

			Ich konnte nicht glauben, dass sie hier auf Lauras Party solche Reden schwangen. Laura, die mit Daniel verheiratet war, der damals als inoffizieller Verdächtiger gegolten hatte. Laura, die Schwägerin von Corinnes bester Freundin.

			»Annaleise war so ein süßes Ding. Hat nie Aufsehen erregt. Hat gewusst, wo sie hingehörte. Dieses Prescott-Mädchen war da völlig anders. Sie war eine wandelnde Zeitbombe. Ich meine, ist hier eine, die wirklich überrascht war?«

			»Ich weiß nicht«, sagte eine andere. »Anscheinend hatte Annaleise ja immerhin was mit Tyler Ellison.« Ich hörte nervöses Lachen. »Vielleicht war sie ja doch nicht ganz so süß.« Alle lachten.

			»Martin hat gesagt, dass heute Morgen die Polizei bei Tyler war. Um ihn zu befragen. Aber er war nicht da«, fügte eine Dritte hinzu.

			Mein Gott, diese Gerüchte, diese Verschwörungstheorien. So fängt es an. So befinden die Menschen über Schuld und Unschuld. Es wurde Zeit, aus meinem Versteck zu kommen und sie zum Schweigen zu bringen – aufgrund meiner Anwesenheit und weil letztlich doch sicher die guten Südstaaten-Manieren siegen würden. 

			»Können wir bitte auf meiner Party nicht darüber reden?«, bat Laura. 

			»Oh, ich wollte dich nicht aufregen, Liebes!«, sagte Monica und legte Laura eine Hand auf die Taille. »Ich wollte nur sagen, dass wir uns keine Sorgen machen müssen. Es ist nicht dasselbe. Es gibt kein Muster. Kein Grund zu glauben, dass alles zusammenhängt«, flüsterte sie. Sie wussten wohl nichts von der SMS, die Annaleise Officer Mark Stewart geschickt hatte, in der sie sich nach Corinne erkundigt hatte. Das würde sich sicher bald ändern. Ich ging um die Ecke und hielt auf den Punschtisch zu. »Corinne hat nur bekommen, was sie verdiente«, fügte Monica hinzu. »Das hat sie alle wieder zur Raison gebracht, oder?«

			Laura war blass geworden und sah mich direkt an. »Monica«, sagte sie.

			»Was ist?«, fragte Monica.

			Laura drängte sich von ihr weg zu mir, aber ich wich wieder zurück, raus aus dem Raum.

			»Oh. Uups«, hörte ich Monica sagen.

			Es war schier unmöglich, diese Party zu überstehen, ohne eine Szene zu machen. Ohne entweder Laura oder ihre Freundinnen vor den Kopf zu stoßen.

			Ziemlich blass folgte Laura mir in die Küche.

			»Es tut mir schrecklich leid«, sagte ich und suchte meine Handtasche. »Ich muss gehen.«

			»Nic, geh nicht. Bitte.«

			Ich fand den Henkel meiner schwarzen Tasche und schwang sie mir über die Schulter. »Herzlichen Glückwunsch, Laura«, sagte ich.

			Sie hatten recht. Ich hatte hier nichts verloren. Ich kannte meinen Platz, und er war nicht hier – nicht in Cooley Ridge.

			Laura konnte nicht mithalten. Ich verschwand in der Abstellkammer, ging die Treppe hoch und erinnerte mich an die Kombination von vor drei Jahren – zehn, zehn, zehn, die Leute sind einfach zu vertrauensselig, hatte Tyler gesagt –, schob mich durch die geöffnete Sturmtür und weg war ich. 

			Corinne hatte keine Schuld, aber unschuldig war sie auch nicht. Das hatten Monica und alle anderen angedeutet. Corinne entfachte Leidenschaft und Wut, Verlangen und Zorn. Irgendjemand hatte sich nicht unter Kontrolle gehabt. Aber sie hatte es sich alles selbst eingebrockt, so viel war klar. So etwas sagt man, wenn man sich selbst überzeugen will: Mir kann so etwas nicht passieren.

			Sie hat nicht gewusst, wo sie hingehörte.

			Sie hat zu viel Leidenschaft entfacht.

			Typischerweise sind es Männer, die in der Hitze der Leidenschaft einen Mord begehen. Wie von selbst schließen sich ihre Finger um unsere schlanken Hälse. Ihre durchtrainierten Arme schwingen in einem Bogen nach vorn, ohne dass sie es wollen, und treffen unsere zarten Wangenknochen. Leidenschaft. Hitze. Instinkt.

			Frauen handeln überlegter. Führen heimlich Listen mit Kränkungen, zählen die Beleidigungen, sammeln Beweise, ziehen sich in sich zurück.

			Leidenschaft ist Männersache. Die Statistiken sagen, dass ein Angriff im Affekt mit großer Wahrscheinlichkeit von einem Mann verübt wurde. Und so setzten die Ermittlungen denn auch bei den Männern an: Jackson, Tyler, Daniel, ihr Vater.

			Aber die Polizei hatte einen Fehler gemacht, als sie mit den Statistiken anfing. Sie hätten mit Corinne anfangen sollen, um sie erst einmal kennenzulernen. Dann hätten sie vielleicht begriffen, dass es nichts Leidenschaftlicheres gab, als jemanden trotz allem zu lieben. Egal, wer man war. Wenn man Corinne liebte, war alles Leidenschaft.

			Die Detectives waren auf Fakten aus. Namen. Ereignisse. Missgunst und Kränkung, die überkochen und ein Mädchen das Leben kosten konnten, irgendwo außerhalb des Jahrmarktsgeländes. Hannah Pardot hatte diese Corinne entlarvt – die echte. Aber ich wusste nicht, ob es wirklich eine Rolle spielte. Ob diese Corinne echter war als die, die ich kannte und die in meinem Kopf lebte. Ein verschwommenes Bild, das mich verfolgte, wie sie sich in einem Sonnenblumenfeld drehte. Ich kriegte sie nicht zu fassen, und doch war sie der echteste Mensch, den ich kannte.

			Spring, hatte sie gesagt. Und sich dann noch näher zu mir gebeugt, sodass nur ich sie hören konnte, und geflüstert: Wenn ich du wäre, würde ich es tun.

			Aber ich hatte es nicht getan.

			Die Fakten. Die Fakten waren fließend und veränderten sich, je nach Standpunkt. Die Fakten konnten leicht verdreht werden. Die Fakten waren nicht immer richtig. 

			Was würde sie tun?, hätten sie fragen sollen.

			Nachdem ich Nein gesagt hatte.

			Nachdem Daniel sie weggestoßen hatte.

			Nachdem Jackson sie verlassen hatte.

			Was würde sie tun, wenn wir sie an einem einzigen Tag alle weggestoßen hatten? Wenn sie nirgends mehr hinkonnte. Was würde sie tun?

			Ich spüre ihre kalten Finger an meinem Ellbogen, und ihr Flüstern wird zu einem Schrei: Spring.

			Man möchte glauben, dass man nicht der traurigste Mensch auf der Welt ist. Das es wenigstens einen gibt, dem es noch schlechter geht, einen, der zu einem steht. Einen, der mit einem leidet, der einem in den finstersten Stunden beisteht.

			Spring, hatte sie gesagt, als hätte ich keine Zukunft.

			Doch da lag sie falsch. Ganz falsch.

			Denn als ich auf dem Geländer der Riesenradgondel stand, mein Atem vom Wind fortgerissen wurde und Tyler unten auf mich wartete, da war auf einmal alles kristallklar.

			Ich will jemandem von dieser Nacht erzählen. Von Corinne. Von dem, was sie gesagt hat.

			Von mir.

			Aber ich weiß nicht, wie. Es ist eigentlich unmöglich. Es geht nicht einzeln, nur paarweise. Ein Ereignis verbindet sich mit dem nächsten, und man kann die eine Geschichte nicht ohne die andere erzählen. Im Gedächtnis sind sie für immer miteinander verbunden.

			Zwei Tage vor dem Jahrmarkt hatten wir in ihrem Badezimmer gestanden, Corinne mit dem Test in der Hand. »Neunzig Sekunden«, sagte sie und ließ ihn mich nicht sehen. Der Wecker auf ihrem Nachttisch tickte. »Tick, tack, Nic.«

			»Wie schön, dass du das lustig findest«, sagte ich.

			»Der Augenblick der Wahrheit.« Sie sah zuerst nach, und ich hatte den plötzlichen Impuls, ihr den Test aus der Hand zu reißen. 

			Sie lächelte und zeigte ihn mir.

			Zwei blaue Linien, und mir drehte sich der Magen um. Ich sank auf ihrem perfekten weiß gefliesten Boden auf die Knie, beugte mich über die Toilette. Sie rieb mir den Rücken. »Scht«, sagte sie. »Alles wird gut.«

			Ich saß auf dem Boden und sah zu, wie sie den Test tief in die Bonbonschachtel stopfte, die sie aus dem Mülleimer gefischt hatte. »Mach dir keine Sorgen«, sagte sie, und ihr Mund verzog sich zu einem angedeuteten Lächeln, »meine Mutter hat mich auch bekommen, als sie achtzehn war.«

			Ich hätte mich nicht von ihr überreden lassen sollen, den Test gleich hier in ihrem Bad zu machen, während sie über mir stand. Sie hätte nicht die Erste sein sollen, die es erfuhr. Nicht vor Tyler.

			»Ich muss los«, sagte ich. Sie hielt mich nicht zurück, als ich aus ihrem Zimmer stolperte, aus ihrem Haus, zum Fluss, wo ich mich hinsetzte und auf das vorbeirauschende Wasser starrte und weinte, weil ich wusste, dass niemand mich hören konnte. Ich rief Tyler an und bat ihn, sich hier mit mir zu treffen, und ich zwang mich mit dem Weinen aufzuhören, bevor ich es ihm erzählte.

			Zwei Tage später sehe ich Tyler von hoch oben aus dem Riesenrad, und für einen kurzen Moment denke ich, ich hab alles.

			Corinne hatte mich überredet, aus der Gondel zu klettern, und ich wollte es auch. Ich wollte das Gefühl haben, das es genau so leicht war, wie loszulassen und Nein zu sagen. Ich wollte den Fahrtwind spüren, die Macht, die Hoffnung – alles, was mein Leben sein konnte.

			Aber dann strich ihr Atem über mein Ohr: Spring, sagte sie, und in dem Moment hatte ich Angst vor dem, wozu Corinne fähig war. Wie dunkel es tief in ihr drinnen wirklich war. Mein Leben war für sie nur ein Teil des Spiels. Ein Spielstein, den sie setzen konnte, um zu sehen, wie weit sie mich bringen konnte. Wie sehr musste sie mich hassen, uns alle, tief im Innersten.

			Ich hatte Angst, sie würde mich schubsen, und Bailey würde es nicht erzählen, und alle würden denken, ich hätte sterben wollen, wo ich doch in diesem Augenblick nichts mehr wollte, als zu leben. Für Tyler da unten und für das Leben, das wir haben konnten, all die Möglichkeiten, die vor mir lagen und die alle auf einmal existierten. 

			Doch dann werde ich aus der Balance geworfen, die Welt kippt zur Seite, die Faust brennt auf meinem Gesicht.

			Corinne kommt angerannt, um Zeugin der Zerstörung zu werden.

			Ein Eis essendes Mädchen guckt weiter zu, eine Erinnerung, die sie nie verlassen wird.

			Instinktiv halte ich meinen Bauch, als ich in den Dreck falle, denn ich habe gerade begriffen, wie zerbrechlich alles ist, wie vergänglich wir alle sind und dass für mich etwas anfängt. Etwas, an dem es sich lohnt festzuhalten.

			Auch den Rest des Nachmittags nach Lauras Party verbrachte ich am Fluss, bis es dunkel wurde. Bis ich mir sicher war, dass Daniel weg sein würde. Bis das Haus leer war und die Wände nass und klebrig, die Ausdünstungen der Wandfarbe erstickend.

			Ich ignorierte Daniels Anrufe, schrieb ihm nur eine kurze SMS: Ich bin zu Hause.

			Kommst du her?, schrieb er zurück.

			Nein. Ich geh schlafen.

			Aber ich schlief nicht. Ich machte gar nichts.

			Ich erlaubte mir, mich diese eine Nacht dem Selbstmitleid hinzugeben. Nur diese eine Nacht. In der ich um Corinne und meine Mutter trauerte, um Daniel und meinen Vater, um mich und Tyler und um all die verlorenen Dinge.

			Am nächsten Tag würde ich mich wieder aufraffen. Ich würde nicht mehr weinen. Und mich daran erinnern, dass ich weitergemacht hatte. 

		


		
			

			Der Tag zuvor

		


		
			

			Tag 5

			Ich sollte nicht hier sein. Ich sollte nicht hier sein. Ich sollte nicht hier sein.

			Ich wiegte mich auf dem Sofa vor dem eingeschalteten Fernseher, eine frische Tasse Kaffee in der Hand, die Klamotten vom Vortag noch am Leib, deren Stoff sich auf meiner Haut steif und vorwurfsvoll anfühlte.

			Im Schlafzimmer klingelte der Wecker, und ich wusste genau, wie die nächsten Minuten abliefen: Er würde zweimal auf die Snooze-Taste drücken, dann fluchend unter die Dusche rasen, ein paar Sachen überwerfen, eine Kappe über seine nassen Haare ziehen und seinen Thermobecher mit aufgewärmtem Kaffee vom Vortag füllen.

			Ich saß mit überkreuzten Beinen auf dem Sofa und schlürfte meinen frischen Kaffee aus seiner ECC-Tasse.

			Doch Tyler kam direkt aus dem Schlafzimmer, als hätte er den Fernseher gehört, obwohl ich ihn nur eine Stufe lauter als stumm gestellt hatte. Er stand in einer schwarzen Boxershorts vor mir, die blauen Augen hellwach, und ich betrachtete seinen gebräunten Oberkörper. Er hatte ein bisschen zugenommen, seit ich das letzte Mal in Cooley Ridge gewesen war, aber angezogen fiel das nicht auf. Ich war die Einzige, die die Veränderungen über einen Zeitraum von zehn Jahren kartieren konnte – meine Hände hatten alle Konturen nachgezeichnet, als würden sie sich erinnern –, genauso wie er bei mir.

			Ich konzentrierte mich ganz auf den Fernseher und wies mit meiner Tasse darauf. »Ich schau mir grad die Nachrichten an«, sagte ich und sah den Mundbewegungen der Reporterin zu. Sie stand vor dem Poster von Annaleise Carter und fasste die Fakten noch einmal zusammen: zuletzt von ihrem Bruder gesehen, wie sie in den Wald ging. Der zweite Tag der Suche begann, mit Hubschrauberunterstützung. Keine Spur von ihr. Nichts auszuschließen. Nichts Neues.

			»Ich dachte, du wärst schon weg«, sagte Tyler. Er war fast beim Sofa.

			Ich starrte weiter auf den Fernseher. »Kannst du mich nach Hause bringen? Ich hab Kaffee gemacht«, sagte ich. »Frisch. In der Küche.«

			»Konntest du nicht schlafen?« Seine Stimme wehte durch die Wohnung, als er einen Schrank öffnete. Viel war da nicht – Wohnzimmer, Schlafzimmer und die Küche mit der Insel in der Mitte. Sein Laptop stand zugeklappt auf dem Couchtisch. 

			»Nicht richtig«, sagte ich. Was nicht ganz der Wahrheit entsprach. Ich war fast augenblicklich in einen tiefen, friedlichen Schlaf gefallen – seit ich wieder hier war, hatte ich kein einziges Mal so gut geschlafen. Doch dann hatte mich der Lärm der letzten Gäste, die zur Sperrstunde die Bar verließen, aus dem Schlaf gerissen, und danach war es vorbei gewesen. Das konnte nur Tyler, nur er konnte mich aus meinem Gedankenkarussell befreien, bis ich mich selbst vergaß. Die letzten paar Stunden war mir übel gewesen.

			Er nahm die zerknüllte Decke vom Sofa und hängte sie über die Armlehne, wo sie am Abend gelegen hatte. Dann setzte er sich, ein bisschen zu dicht, neben mich, den Becher in der einen Hand, den rechten Arm auf der Lehne hinter mir, wo seine Finger abwesend durch mein Haar strichen. Ich spürte, dass ich ruhiger wurde und mein Körper sich entspannte. Für eine Sekunde schloss ich die Augen und hörte Tyler zu, wie er seinen Kaffee schlürfte.

			Das hier. Wir. Es hat etwas Tröstliches. Etwas, in das man sich nur zu allzu leicht für ein Wochenende verlieren konnte. 

			Mein Telefon auf dem Tisch klingelte. In der Annahme, es wäre Daniel, griff ich danach, doch als ich Everetts Namen auf dem Display las, wich mir sämtliches Blut aus dem Gesicht. Ich stellte meinen Becher ab und ging ran. »Ich ruf dich gleich zurück«, sagte ich, bevor er überhaupt etwas sagen konnte. »In zehn Minuten.«

			»Ich bin auf dem Weg ins Büro«, sagte er. »Ich versuche es heute Mittag noch mal.«

			»Okay, dann bis später.« Ich legte auf, beugte mich vor und stützte den Kopf in die Hände.

			Tyler stand auf. »Ich muss mich für die Arbeit fertig machen«, sagte er. »Ich setz dich auf dem Weg ab.« Er wandte sich zum Bad, blieb aber an der Schlafzimmertür noch einmal stehen. »Tu mir nur einen Gefallen: Ruf ihn nicht an, kaum, dass ich unter der Dusche steh.«

			Ich betrachtete stirnrunzelnd seinen Rücken. »Das hatte ich nicht vor.«

			»Gut.«

			»Sei nicht so«, sagte ich. »Sei …«

			Er schoss herum, eine Hand am Türknauf, mit der anderen zeigte er auf mich. »Du bittest mich, nicht so zu sein?«

			»Ich war durcheinander!«, sagte ich.

			»Ich weiß, ich war dabei.«

			»Ich hab nicht nachgedacht.«

			»Das ist doch Blödsinn.«

			Er stand in der Schlafzimmertür und funkelte mich an. Ich konzentrierte mich wieder auf den Mund der Reporterin. »Ich will nicht mit dir streiten«, sagte ich.

			»Nein, ich weiß genau, wofür du mich willst.«

			Scharf und schneidend, aber nichts im Vergleich zu seinem Gesichtsausdruck. In der Nacht war alles gut und richtig gewesen, doch im grellen Tageslicht war es unbestreitbar falsch.

			»Es tut mir leid. Aber was willst du von mir?«

			Seine Augen wurden, falls das möglich war, noch größer. »Das ist jetzt nicht dein Ernst.« Er schüttelte den Kopf, strich sich mit der Hand übers Gesicht. »Was genau tut dir denn leid, Nic? Ich bin nur neugierig. Das hier, jetzt gerade? Letztes Jahr? Das Jahr davor? Oder dass du das erste Mal weggegangen bist, ohne ein einziges verdammtes Wort?«

			Ich stand auf, am ganzen Körper zitternd vor Aufregung. »Tu das nicht. Komm jetzt nicht damit.«

			Das war unsere stillschweigende Übereinkunft. Wir diskutierten nicht darüber. Konnten weder zurückschauen, noch nach vorn.

			Nach meinem Abschluss hatten wir ein Jahr warten wollen. Etwas Geld sparen, um zusammen wegzugehen. Doch mit Corinnes Verschwinden waren sämtliche Pläne den Bach runtergegangen. Daniel hörte auf zu renovieren und gab mir das ganze Geld. Ich ging fort – ein Jahr auf ein Community College, dann wechselte ich auf eine Uni mit Studentenwohnheim, Studiendarlehen und einem vollkommen autarken Campus, abgetrennt vom Rest der Welt. Ein sicherer Ort, weit weg. 

			»Oder tut es dir leid, dass du deine Nummer geändert hast?«, fuhr Tyler fort und machte einen Schritt auf mich zu. »Dass du fünf Monate später nach Hause gekommen bist und getan hast, als wäre nichts gewesen?«

			»Ich kann das nicht«, sagte ich. »Wir waren Kinder, Tyler. Gerade mal Teenager.«

			»Das heißt nicht, dass es nicht echt war.« Seine Stimme wurde sanfter. »Wir hätten es schaffen können.«

			»Hätten. Können. Das ist alles hypothetisch. Wir haben es aber nicht geschafft, Tyler. Wir haben es nicht geschafft.«

			»Weil du verschwunden bist! Buchstäblich.«

			»Ich bin nicht verschwunden, ich bin gegangen.«

			»An einem Tag warst du noch da, und am nächsten warst du weg. Was macht das für einen Unterschied? Dein Bruder musste es mir sagen, Nic.«

			»Ich konnte nicht hierbleiben«, sagte ich, und meine Stimme schaffte es kaum durchs Zimmer.

			»Ich weiß«, sagte er. »Aber das war keine Laune von mir. Kein vorübergehendes Versprechen. Ich hab gemeint, was ich zu dir gesagt habe.«

			Er hatte mich damals seinen Pick-up fahren lassen, weil seine Hand total im Eimer war. Ich musste immer wieder mein Gesicht anfassen, als könnte ich erwarten, dort etwas Neues zu entdecken, etwas Bedeutenderes als eine rote Stelle und eine geschwollene Lippe. Im Ernst Nic, geht es dir gut?, fragte er.

			Ja, sagte ich. Aber ich hab so die Nase voll von allen. Von Daniel, von Corinne. Von ihren Spielchen. Und von meinem Vater. Ich hab die Nase voll von diesem Ort.

			Fahr rechts ran, sagte er.

			Wo? Die Straßen waren dunkel und kurvig, es gab nur einen schmalen Seitenstreifen, wenn überhaupt. Aber es gab mehrere Aussichtspunkte über das Tal, von Leitplanken gesäumte kleine Parkbuchten hoch über den Felsen.

			Egal wo.

			Aber ich dachte, ich wüsste, was er vorhatte, und wollte nicht im Scheinwerferlicht vorbeifahrender Autos stehen. Wir sind fast bei den Höhlen, sagte ich und lenkte den Pick-up auf den Parkplatz, weg von der Straße, über die Felskante auf die Lichtung, gut versteckt hinter einer Reihe von Bäumen.

			Dort schaltete ich den Motor aus. Schnallte mich ab. Doch er zog mich nicht an sich. Sah mich nicht mal an.

			Du weißt, dass ich mich um dich kümmere, sagte er. Ich werde dich gut behandeln. Ich werde dich immer lieben, Nic.

			Ich weiß. Es war das Einzige, dessen ich mir sicher war.

			Er griff ins Handschuhfach und nahm einen Ring heraus. Einfach. Wunderschön. Perfekt. Zwei silberne, miteinander verwobene Bänder. Dazwischen eine Reihe blauer Steine.

			Für immer. 

			So etwas sagt man, wenn für immer erst ein paar Jahre waren. Wenn es noch nicht Jahrzehnte waren, die einen zu russischen Matrjoschkapuppen gemacht hatten. 

			In mir war noch die kleine, kindische, sture Hoffnung, eines Tages alles haben zu können. Tyler könnte Everett werden und Everett Tyler. Ich könnte alle Versionen von mir sein, in mir drin ineinander verschachtelt, und ich würde jemanden finden, der sie alle wollte. Aber so ist das als Kind. Bevor man erkennt, dass jeder Schritt eine Entscheidung ist. Dass man etwas aufgeben muss, wenn man etwas gewinnen will. Alles wird in die Waagschale geworfen, Wünsche darin abgewogen. Was willst du lieber? Was bist du zu opfern bereit? 

			Vor zehn Jahren hatte ich eine Entscheidung für uns beide getroffen, ein Pflaster abgerissen und die Haut gleich mit. Ein klarer Schnitt, hatte ich damals gedacht. Aber ich hatte ihm nie eine Wahl gelassen, ihm keine Stimme gewährt. 

			»Ich bin gegangen, und es tut mir leid, aber das ist zehn Jahre her«, sagte ich. »Ich kann es nicht mehr rückgängig machen.«

			»Du kommst immer wieder, Nic.«

			Ich war mir nicht sicher, ob er nach Cooley Ridge meinte oder zu ihm. »Du kommst zu spät zur Arbeit.«

			Er fuhr sich mit den Fingern langsam und kräftig durch die Haare. »Du machst mich wahnsinnig«, sagte er und verschwand im Bad. Die Dusche ging an, und ich hörte Schranktüren knallen, hinter der geschlossenen Tür verlor er seine Gelassenheit.

			So passiert es – in Momenten der Leidenschaft verlieren Männer die Fassung. Wir treiben sie dazu. Sie können nichts dafür.

			Ich schloss die Augen und lehnte mich neben dem Kühlschrank an die Arbeitsplatte, spürte, wie sich meine Nägel in meine Handflächen gruben, und zählte langsam bis hundert.

			Wir mussten durch die Haustür raus, am Eingang zur Bar vorbei. Ich hielt den Kopf gesenkt, falls jemand im Auto vorbeifuhr, und folgte Tyler hinters Haus zu seinem Pick-up. Während der Fahrt lehnte ich den Kopf an die Scheibe.

			Wir schwiegen auf dem Weg nach Hause. Er fuhr in die Einfahrt, und ich zögerte, die Hand am Türgriff, starrte aus dem Fenster. »Kommst du hier klar?«, fragte er.

			Das Haus. Knochig und schief wartete es auf mich. Dahinter das Carter-Grundstück und die Suche nach einem vermissten Mädchen. Ich stieg aus, aber er ließ das Beifahrerfenster herunter. »Nic?«

			Im Weggehen warf ich einen Blick zurück. Sooft ich nach Hause kam, verlor er die Frauen, mit denen er gerade zusammen war. Und mein Geist verfolgte ihn überall in dieser Stadt. Keine Ahnung, warum er das tat – ob er wirklich glaubte, diesmal wäre es anders. Diesmal würde ich bleiben. Ich brach ihm immer wieder das Herz, jedes Mal, wenn ich ging – aber ich konnte dem ein Ende setzen. Ein Geschenk. Das war ich ihm schuldig für alles, was ich ihm genommen hatte.

			Ich konnte schließlich auch einfach nicht mehr wiederkommen. Die Distanz wird nur größer.

			»Ich kann dich nicht mehr treffen«, sagte ich.

			»Klar, okay«, sagte er, als glaubte er mir nicht.

			»Tyler, ich bitte dich. Bitte. Ich kann dich nicht mehr treffen.«

			Schweigen, das Steuer fester umklammert.

			»Ich zerstöre dein Leben, Tyler. Begreifst du das denn nicht?«

			Sein Schweigen und sein Blick verfolgten mich durch den Hof, die Stufen zur Veranda rauf, bis die Haustür hinter mir ins Schloss fiel.

			Wenn er genauer hinsah, würde er bestimmt erkennen, dass es so war.

			Das Haus fühlte sich anders an. Beängstigend, fremd, zu viele Möglichkeiten, die alle auf einmal existierten. Zu viele Stimmen flüsterten mir von den Wänden zu. Die Garage, die durch die Wohnzimmerfenster zu sehen war, so harmlos im Sonnenlicht, und dahinter der Wald, der sich in die Ferne erstreckte.

			Nein, ich würde hier nicht klarkommen.

			Ich fuhr zur Kirche und ging ins Untergeschoss, wo Officer Fraize gerade ungefähr zehnmal so viele Leute einteilte wie am Vortag. Er gab mir eine Karte mit einem orange markierten Abschnitt und wies mich zwei Teenagern mit schwarzen Haaren zu, die in dem gespendeten Kuchen vom Vortag herumpickten.

			»Hi«, sagte ich zum Rücken des Mädchens.

			Sie drehte sich um und sagte mit vollem Mund: »Hi.« Sie war etwas älter, als ich gedacht hatte – jünger als ich, aber auch kein Teenager mehr. »Bist du bei uns?« 

			Wobei uns sich auf sie und einen Jungen ungefähr im selben Alter bezog, der einen Dreitagebart und ansonsten ein unscheinbares Gesicht hatte. Geschwister, der Haarfarbe nach zu schließen.

			»Sieht so aus.«

			»Ich bin Britt«, sagte sie. »Das ist Seth.« Sie senkte den Blick auf die Karte, und mir fiel auf, dass ihr Haaransatz braun war, viel heller als der Rest. Vielleicht doch keine Geschwister. »Sie wollen anscheinend, dass wir dem Fluss folgen. Kann nicht so schwer sein.«

			»Lass uns beim Drugstore parken«, schlug Seth vor. »Ich brauch Aspirin oder irgendwas.« Er stöhnte, wie um die Dringlichkeit zu unterstreichen.

			»Kater«, flüsterte Britt und steckte ihm ein Stück Kuchen in den Mund.

			Ich fuhr Seths Pick-up hinterher und wartete, bis er aus dem Laden kam. Außer Aspirin oder irgendwas hatte er auch Süßigkeiten gekauft, und das Knistern des Papiers begleitete uns, als wir die Straße überquerten und den Wald betraten. Er kaute geräuschvoll, doch als wir endlich an eine Flussbiegung gelangten, hörte ich nur noch das Plätschern des Wassers.

			Ich ging nah am Flussufer und behielt den Blick aufs Wasser gerichtet, um nach Dingen zu suchen, die unter der Wasseroberfläche verborgen waren. Es war nicht tief, und ich konnte Felsen und Wurzeln erkennen, selbst im Schatten. Wir kamen auf eine Lichtung, die im hellen Sonnenschein lag; die Reflexionen auf dem Wasser waren so stark, dass ich die Augen zukniff, bis ich nur noch verschwommen sah.

			»Alles in Ordnung?« Britt hielt mich am Ärmel fest, gerade als ich das Gleichgewicht verlor.

			»Ja«, sagte ich. »Ich wollte sehen, ob sie reingefallen ist.«

			Britt zog mich vom Ufer weg. »Sei bloß vorsichtig«, sagte sie. »Ich hab gehört, sie wollen Männer ins Wasser schicken, aber wenn sie wirklich da drin ist …« Sie zeigte nach unten. »Also, dann ist es nicht so wichtig, dass wir sie schnell finden.« 

			Seth wickelte noch einen Bonbon aus und steckte das Papier in die Hosentasche. »Sie hätte das bestimmt toll gefunden«, sagte er. »Sehr opheliamäßig. Sehr kunstvoll.«

			»Ihr wart mit ihr befreundet?«, fragte ich.

			Das Mädchen nickte. »Ja, irgendwie schon. Also, nicht so richtig. Ich meine, wir waren irgendwie Freunde, aber bevor sie die Kunsthochschulen-Annaleise wurde.«

			»Was war sie vorher?«

			»So wie wir alle«, sagte sie. Britt schlug einen wenig benutzten Pfad ein, der ein bisschen weiter vom Fluss wegführte, und ging voran.

			»Ich dachte immer, sie sei still«, sagte ich.

			»Annaleise? Schon. Aber dann auch wieder nicht. Mit ihrer Kunst war sie laut. Sie hat zum Beispiel die Kulissen für unsere Schulaufführung gemacht und lauter kleine kranke Details darin versteckt. Wir haben das erst hinterher bemerkt. Als hätte sie alle darin verewigt, die sie an der Schule hasste.« Seth lachte, aber Britt lächelte nicht. »Es war sehr subtil – genug, um es zu leugnen. Und wenn wir darauf aufmerksam gemacht hätten, wären wir die Dummen gewesen, verstehst du? Sie ist die ganze Zeit mit einem widerlichen Grinsen im Gesicht durch die Flure gelatscht, als käme sie mit etwas davon und alle wüssten es. Sie hatte was Gemeines.«

			Das haben wir alle. Corinne hatte uns das gezeigt.

			»So gesehen«, fügte Seth hinzu, »waren wir nicht befreundet.«

			»Habt ihr irgendeine Ahnung, wo sie hingegangen sein könnte?«

			Seth kaute den Bonbon mit den Backenzähnen und mahlte beim Sprechen weiter darauf herum. »Ich wette, sie war nie im Wald«, sagte er.

			»Ihr Bruder sagte …«, fing ich an.

			»Ihr Bruder«, sagte Seth. »Die taube Nuss. Willst du wissen, warum Bryce an einem Montag nach Mitternacht mal aus seinem Fenster gehangen hat? Wahrscheinlich, weil er nicht wollte, das seine Mutter das Gras riecht.«

			»Ich hab gehört, er bricht die Schule ab«, fügte Britt hinzu.

			Ein wenig talentierter Junge, ganz das Gegenteil von seiner Schwester. Sah ihr nach, wie ihr Bild im Rauch verschwand. 

			»Eigentlich traut ihm keiner so recht, aber es gibt ja sonst kaum was, womit man anfangen könnte«, sagte Seth.

			»Du glaubst es nicht? Dass sie in den Wald gegangen ist?«

			»Nach Mitternacht? Da geht sie mit ihrer Handtasche im Wald spazieren? Ach, komm«, sagte Britt.

			»Warum seid ihr denn hier?«

			Seth zuckte die Schultern und wickelte noch einen Bonbon aus. »Weil wir dafür freigekriegt haben.«

			Britt hatte wohl meinen Gesichtsausdruck bemerkt. »Außerdem setzen sie doch Hubschrauber ein. Wenn sie hier draußen irgendwo ist, finden sie sie.«

			Ich blickte hinauf in das Blätterdach und hinunter auf das vorbeirauschende Wasser und hoffte, dass das eine Lüge war, die sie sich selbst erzählte, um besser damit klarzukommen, dass es ihr egal war.

			Man konnte in diesem Wald sehr leicht verloren gehen. Man konnte sich darin verlieren. Man konnte eine ganze geheime Geschichte darin verleben, ein Jahrzehnt, ohne Zeugen.

			Als ich nach meinem Weggehen das erste Mal wieder nach Hause zurückgekehrt war, war ich auch zum Fluss gegangen.

			Ich hatte mich in einem College gut hundertfünfzig Kilometer östlich eingeschrieben und Daniels Geld genommen, um mir eine günstige Unterkunft mit drei Mitbewohnern zu suchen. Ich hatte einen Job im Einwohnermeldeamt bekommen, den ich im Sommer Vollzeit machen konnte. Über Weihnachten war ich für eine Woche nach Hause gefahren, aus der zwei geworden waren, weil ich wegen eines Schneesturms nicht wegkonnte.

			Ich hatte meine Schneestiefel und meine Daunenjacke angezogen und eine Mütze über meine frisch gefärbten roten Haare gezogen. Dann war ich zum Fluss gestapft, wo meine Lunge bei jedem tiefen Atemzug brannte und Eiszapfen am Ufer glitzerten.

			Und ich sah, dass ich nicht allein war.

			Wir folgten langsam, jeder auf seiner Seite, dem Flussufer, bis wir den Baumstamm erreichten, der über der schmalen Stelle lag. Tyler balancierte darüber, und ich lachte, als er abrutschte und sich mit den behandschuhten Händen abfing.

			Ich lächelte, als er das ganze Stück geschafft hatte. »Coole Haarfarbe«, sagte er.

			»Du musst nicht lügen.«

			Seine Handschuhe rochen nach Wolle und kratzten an meiner Haut, genau wie die Stoppeln an seinem Kinn. Seine Lippen waren gesprungen und durstig und seine Haut warm in der Kälte. An diesem Tag hatten wir einen stummen Pakt geschlossen. Dass wir nicht über das sprechen würden, was geschehen war, über all das, was wir verloren hatten.

			Britt und Seth folgten dem Fluss, bis er sich verzweigte – dort endete laut Karte unser Suchgebiet. Seth drehte sich auf dem Absatz um, aber ich betrachtete die beiden Pfade und erinnerte mich, wohin sie führten: einer verlief bis hinter die Höhlen; der andere schlängelte sich durch die offenen Felder mit dem Jahrmarktsgelände bis ganz in die Nähe des baufälligen Riverfall Motels.

			»Hey, Nic«, sagte Britt. Hatte ich ihr meinen Namen gesagt? Wusste sie, wer ich bin? »Das reicht, Schwester.«

			»Ich gehe noch weiter«, sagte ich.

			»Nichts da«, sagte sie. »Kennst du die Regeln nicht? Wir bleiben zusammen. Wir kommen zusammen zurück. Wir erstatten zusammen Bericht.«

			Ich folgte ihnen zurück zur Straße. Folgte ihnen, um mich bei Officer Fraize zurückzumelden. Dann nahm ich mir einen Vermisstenflyer und fuhr allein zum Riverfall Motel.

			Das Riverfall Motel bestand aus einer Reihe von zwanzig identischen Zimmern, die ein Stück von der Straße zurücklagen, davor ein Parkplatz mit kuchenstückförmigen Parkbuchten. Das Motel war gelb gestrichen und sehr heruntergekommen, aber es standen Autos davor. Wahrscheinlich wegen des Jahrmarkts. Vielleicht ein paar Schaustellergehilfen. Hier hatte Hannah Pardot in dem Sommer vor zehn Jahren gewohnt. Ich war damals ab und zu vorbeigefahren, nur um zu sehen, ob ihr Auto noch da war. 

			Ich parkte vor dem Büro, ging hinein und wartete, bis der Mann an der Rezeption den Blick von der Serie losriss, die abzustellen er sich nicht die Mühe machte. »Kann ich Ihnen helfen?«, fragte er.

			Ich legte den Flyer mit Annaleises Konterfei vor ihm auf den Tresen und hatte das Gefühl, ihre Augen starrten zu mir hoch – ich drehte den Zettel so, dass er zu dem Mann zeigte. »Haben Sie diese Frau gesehen?«

			»Annaleise Carter? Die Polizei war schon hier. Nein. Nie gesehen.« Er hatte die Augen bereits wieder auf den Fernseher gerichtet.

			»Okay, danke.«

			Ich klopfte an sämtliche Türen, doch bei den meisten reagierte niemand, nicht mal da, wo Autos vor der Tür standen. Menschen, die Privatsphäre wollten, Geheimnisse hüteten.

			Aus dem dritten Zimmer hörte ich Schritte, sah einen Schatten unter der Tür und wusste, dass mich jemand durch den Spion beobachtete, doch der Türknauf bewegte sich nicht. Ich drehte den Flyer um und hielt ihn vor den Spion. »Ich suche nach dieser Frau«, sagte ich. Die Tür ging einen Spalt auf. Aus dem Zimmer roch es abgestanden und säuerlich, als wäre der Teppich vollgesogen mit Alkohol und Milch.

			Die Welt war voller Menschen, die Informationen geben wollten, die sie sich manchmal ausdachten in der Hoffnung, sie führten irgendwohin. Aber sie war auch voller Menschen, die einen weiten Bogen um die Polizei machten. Die Dinge sahen und sie für sich behielten. Menschen, die die Wahrheit zusammensetzen könnten, wenn sie wollten. Der Mann machte die Tür nicht ganz auf, aber ich konnte sein Gesicht sehen, bärtig und pockennarbig. Ich hatte keine Ahnung, warum er hier war, und das war mir ehrlich gesagt auch egal.

			»Ich bin nicht von der Polizei«, sagte ich. »Ich bin ihre Freundin. Ich suche sie bloß. Ich dachte, sie war vielleicht hier. Haben Sie sie gesehen?« 

			Er musterte mich langsam und nahm alles wahr, von meinen matschigen Turnschuhen über mein altes T-Shirt bis zu den Strähnen, die sich aus meiner Frisur gelöst hatten. Er neigte den Kopf, beugte sich zu mir vor. »Vielleicht«, sagte er durch den Türspalt. »Eine Freundin, sagen Sie?« Sein Gesicht kam näher, fixierte mich.

			Ich sah ihm in die Augen und wich nicht zurück. »Nein«, sagte ich. »Keine Freundin. Aber ich muss sie finden.«

			Da lächelte er; seine Zähne waren gelb, aber gerade, als hätte er mal eine Zahnspange getragen. »Vielleicht habe ich eine Frau aus dem Wald rennen sehen. Vielleicht hat sie das Fenster zu dem Zimmer da am Ende aufgeschoben. Vielleicht ist sie reingeklettert. Geht mich aber nichts an.«

			»Danke«, sagte ich, als die Tür sich schloss. »Danke.«

			Siehst du, Annaleise? Irgendjemand sieht einen immer.

			Ich ging um das Motel herum und rüttelte an dem Fenster. Es war nicht verschlossen. Ich kroch hinein und fand mich in einem leeren Zimmer wieder, ohne eine Spur von Annaleise. Ich suchte in der Dusche, im Schrank, unter dem Bett. Nichts. Ich schloss die Augen und stellte sie mir vor, wie sie durch den Wald rannte und sich in das Zimmer schlich, wie ich eben. Warum war sie hier? Was wollte sie?

			Einen Ort zum Durchatmen. Einen Ort, um die Gedanken zu ordnen. Einen Ort, an dem sie einen Plan schmieden konnte. Es gab keinen Abdruck auf der Matratze, kein verrutschtes Handtuch im Bad.

			Ich griff zum Telefonhörer, lauschte dem Freizeichen. Informationen. Ich würde die Auskunft anrufen. Wenn ich mein Handy nicht dabei hätte, würde ich mir eine Nummer geben lassen. Ich sah mir den Block neben dem Telefon genauer an und konnte ein paar durchgedrückte Linien erkennen, mehr nicht. Keine erkennbare Nummer, falls sie eine aufgeschrieben hatte.

			Ich drückte auf Wahlwiederholung.

			Das Telefon klingelte viermal und dann: Dies ist der Anschluss der Familie Farrell. Wir sind gerade nicht zu Hause, rufen aber zurück, sobald wir wieder da sind. Lauras Stimme. Annaleise hatte bei meinem Bruder angerufen. Sie war in diesem Motel gewesen und hatte meinen Bruder angerufen, und dann war sie verschwunden.

			Ich fuhr nach Hause. Traf auf Daniel, der am Haus arbeitete, den Boden neben der Garage mit dem Schlauch abspritzte und sein Auto mit Schutt volllud.

			»Gibt’s was Neues?«, fragte ich und schirmte die Augen gegen die grelle Sonne im Hof ab.

			»Nein.« Er rollte den Schlauch auf und nahm den schmalen Weg zur Hausseite.

			Ich trat von einem Fuß auf den anderen. »Was hast du mir über Annaleise verschwiegen, Daniel?«

			Er blieb stehen und ließ die Schlauchtrommel fallen, sah mich scharf an. »Willst du damit sagen, du zweifelst an mir?«

			Was hast du mir über Corinne verschwiegen? Würde er es mir sagen? Oder würde er an seiner offiziellen Aussage festhalten?

			»Du kannst mit alles sagen.« 

			Er hob die Schlauchtrommel wieder auf. Aus dem Wald kamen Stimmen, und er wies mit dem Kopf hinüber. »Die Polizei ist im Wald«, sagte er. »Hast du was gegessen? Laura hat mir Reste mitgegeben. Geh schon mal ins Haus, Nic.«

			Ich nickte und ging hinein. Machte den Eintopf auf dem Herd warm und beobachtete Daniel durchs Fenster. Und mir wurde klar, warum er wusste, dass die Polizei ganz in der Nähe war: Er hatte sie beobachtet. Er hatte da draußen gestanden, den Wald beobachtet und gelauscht.

			Was hast du mir verschwiegen, Daniel?

			Wir kommunizierten durch das, was wir nicht sagten. Und ich fragte mich: Was sagte er jetzt?

		


		
			

			Der Tag zuvor

		


		
			

			Tag 4

			Der Regen hatte nachgelassen und dann ganz aufgehört, doch von den Bäumen tropfte es noch auf das Dach, wie um die Zeit zu messen: Tick, tack, Nic. Die Uhr in der Küche zeigte fünf Uhr morgens an, und es gab immer noch kein Zeichen von Daniel oder von Tylers Pick-up. 

			»Hast du was von ihm gehört?«, fragte ich und füllte mir am Wasserhahn in der Küche ein Glas. 

			»Wie soll ich denn was von ihm gehört haben, Nic?«

			Wir starrten auf Daniels Foto, das auf dem Küchentisch lag. Mit zitternden Händen reichte ich Tyler das Wasserglas. Seine Finger hinterließen pudrige Flecken auf dem Glas, als er es trank und sich mit der anderen Hand den Nacken rieb. Der Himmel wurde am Horizont allmählich heller. 

			»Ich muss nach Hause«, sagte er. Er war mit Schmutz und Erde bedeckt, und seine Hände waren, genau wie meine, weiß. »Bevor die Suche losgeht, muss ich mich noch umziehen. Und duschen. Kann ich dein Auto nehmen? Ich schaue danach noch mal rein, wenn Dan meinen Pick-up zurückbringt.« 

			Er reichte mir das Glas, und ich trank den Rest aus. »Ich weiß nicht, wie das aussehen würde. Mein Auto vor deinem Haus. Die Leute reden.«

			»Die Leute reden immer.«

			»Das ist jetzt etwas anderes.«

			»Warum? Weil du verlobt bist? Wir können Freunde sein, oder?«

			Wir waren nie Freunde gewesen. Nicht davor und nicht danach. Ich wüsste gar nicht, wie das gehen sollte. »Weil deine Freundin vermisst wird«, sagte ich. »Denk nach, Tyler.«

			Er horchte auf. Denk nach. Dann lehnte er sich zurück, bis sein Kopf am Kühlschrank lehnte. »Nicht zu fassen, dass das passiert. Sag mir, dass das nicht wahr ist.«

			»Es ist wahr.«

			»Wenn sie nicht auftaucht, werden sie mich verdächtigen, oder?«, fragte er. 

			»Tyler, dann bist du der Verdächtige.« Genau wie Jackson damals. Der Freund – es war die simpelste Erklärung. 

			Er kniff die Augen zusammen, und ich wäre ihm gern mit den Fingern durchs Haar gefahren, hätte ihm den Nacken massiert, wie früher, wenn er vom Arbeiten verspannt war. 

			»Duschen kannst du auch hier«, sagte ich. »Ich such dir im Zimmer meines Vaters etwas zum Anziehen raus. So solltest du nicht nach Hause fahren.«

			Er blickte an sich hinunter auf seine Klamotten, seine Beine, seine Hände. »Ja. Okay.«

			Ich wischte den Fußboden – bemühte mich, alle Streifen und Fußabdrücke zu beseitigen – und warf die Lappen in die Waschmaschine. Ich hörte das Stöhnen der Leitungen, und dann, wie der Duschvorhang zur Seite gezogen wurde, als ich die alten Sachen meines Vaters durchforstete. 

			Seine Arbeitsklamotten würden Tyler zu klein sein, er musste sich mit einer grauen, verschlissenen Sweathose zufriedengeben, die beim Umzug zurückgeblieben war, und einem alten fleckigen Hemd von den wenigen Malen, die er im Garten gearbeitet hatte.

			Ich ging ins Bad, wo der Wasserdampf von der Dusche schon den Spiegel beschlagen hatte und sich jetzt klebrig auf meine Haut legte. »Ich bin’s nur«, sagte ich und legte die Klamotten aufs Wachbecken. 

			»Hey«, sagte er. »Warte mal.«

			Ich stand mit dem Rücken zur Tür und sah, wie der grauschwarz gestreifte Duschvorhang sich bewegte, den unscharfen Umriss seines Schattens. Es war leichter zu reden mit dem Vorhang zwischen uns, ohne dass wir uns direkt ansehen mussten. 

			»Ich habe eine neue Bleibe«, sagte er. 

			»Wo?«

			»Über dem Kelly’s. Nichts Besonderes. Nur eine Wohnung. Aber es gibt eine Couch und eine Decke, du kannst bei mir übernachten, Nic. Ohne Hintergedanken. Du musst nicht hierbleiben.«

			Ich lachte, und es klang schroff. »Das ist eine ganz schlechte Idee, aus mehr als einem Grund.«

			»Wäre nicht die schlechteste diese Woche«, sagte er, als ich seine schmutzigen Sachen aufhob.

			Ich öffnete die Badezimmertür, und im Hinausgehen wehte mir kühlere Luft entgegen. »Ich wasch deine Klamotten. Lass mir ein bisschen heißes Wasser übrig.«

			Als ich in mein Zimmer zurückkam, hatte er die Sachen meines Vaters angezogen und rubbelte sich mit meinem Handtuch die Haare trocken. Er sah aus dem Fenster zur Garage, und ich trat neben ihn und tat es ihm nach. Er drehte sich zu mir um und wischte mir mit dem Daumen die restlichen Spuren aus dem Gesicht. 

			»Ich begreife einfach nicht, was los ist«, sagte ich. Ganz unvermutet spürte ich Tränen aufsteigen, und Tyler hob mein Kinn an. »Wie …«

			»Hey«, sagte er. »Tu dir das nicht an. Es ist alles geregelt. Okay?«

			Ich versuchte, seine Worte in meinen Kopf hineinzulassen – ich hab dich, mit sechzehn, ich liebe dich mit siebzehn, für immer mit achtzehn –, doch die Entfernung war zu groß. Ich konnte nicht zurück. Das vertraute Knattern von Tylers Pick-up riss mich aus meiner Erstarrung. »Daniel ist zurück«, sagte ich, verließ den Raum und lief die Treppe hinunter. 

			Daniel fuhr die Einfahrt hoch, als ich gerade die Stufen vor dem Haus hinuntersprang, Tyler einen Schritt hinter mir. Daniel stieg aus dem Auto, ohne uns anzusehen, warf Tyler die Schlüssel zu und ging direkt zu seinem eigenen Wagen. »Ich muss los«, sagte er und wich meinem Blick aus.

			»Daniel, warte«, sagte ich. 

			»Ich muss los.«

			Ich ging hinter ihm her quer über den Hof, doch sobald ich seine Aufmerksamkeit hatte, wusste ich nicht, was ich sagen sollte. Hilfe suchend sah ich Tyler an, doch der belud seinen Pick-up, packte Material auf die Ladefläche und legte eine Plane darüber, um es zu schützen. 

			»Was hast du Laura erzählt?«, fragte ich Daniel. 

			Er öffnete die Wagentür. »Dass ich hier war. Dass wir bis spät gearbeitet haben.«

			»Wir sehen uns bei der Suche«, rief Tyler und sprang in den Pick-up. 

			Ich schaffte es ins Haus, bevor ich mich übergeben musste, und danach war die Küchenspüle von Gallenflüssigkeit und feinem weißem Pulver bedeckt.

			Ich räumte die Küche auf und duschte heiß.

			Als der Trockner fertig war, faltete ich Tylers Sachen zusammen und stopfte sie in die unterste Schublade meiner leeren Kommode, außer Sichtweite. 

			Wir trafen uns im Untergeschoss der Kirche. Alle waren da, fast ganz Cooley Ridge hatte sich freigenommen. Die Leute drängten sich im Versammlungsraum, quollen in die Küche, verstopften die Treppe nach unten.

			In einer Krise scharen wir uns zusammen. Wir stellen uns der Tragödie. Ein Todesfall in der Familie, und wir füttern dich ein ganzes Jahr lang. Verschwinde, und wir durchwühlen die Erde, bis wir dich gefunden haben. 

			Bricks hatte sich vorn auf einen Stuhl gestellt. Sein Haaransatz wich immer weiter nach hinten, was man sehen konnte, weil er das Haar raspelkurz geschoren trug.

			Ich musste mich auf die Zehenspitzen stellen und durch die Menschenmenge schieben, um zu sehen, worauf er zeigte. Worüber redete er? Hier und da fing ich Gesprächsfetzen auf, verlor Bricks Stimme aber immer wieder. Verschwunden. Corinne Prescott. Abgehauen. Entführt. Monster. 

			»… in einem Raster.« Eine Hand legte sich auf meine Schulter. Ich musste mich konzentrieren. Laura. Ich sah sie über die Schulter an, und sie zog eine Augenbraue hoch. Alles okay?, fragte sie stumm. 

			Ich nickte. Bricks zeigte auf eine Karte von Cooley Ridge, auf den Wald und den Fluss, der sich hindurchschlängelte. 

			»Was denken die denn?«, flüsterte Laura. »Dass sie sich da draußen verlaufen hat?« 

			Ich fing leicht an zu schwitzen. Daniel konnte ich nirgends sehen, doch wenn Laura hier war, musste er in der Nähe sein. Auch Tyler konnte ich nicht finden. Bricks hielt das Klemmbrett hoch, auf dem wir uns eingetragen hatten. »Wir haben euch in ein Raster eingeteilt, jede Gruppe bekommt einen Anführer.« Er hielt ein lilafarbenes Rechteck hoch. »Wenn ich eure Namen aufrufe, folgt bitte Officer Fraize hier.«

			Er machte sich daran, uns in Gruppen aufzuteilen, und Laura beugte sich vor. »Ihr arbeitet viel zu viel an dem Haus. Ihr müsst es wirklich ruhiger angehen. Beide.«

			»Ich weiß«, sagte ich, den Blick fest auf Bricks gerichtet. 

			»Abgesehen davon«, sagte sie, »sollte er eigentlich das Kinderzimmer streichen. Ehrlich. Das Kind kann jeden Augenblick kommen.«

			Mein Kopf schoss herum.

			»Keine Sorge, das war nicht wörtlich gemeint.«

			»Wärst du nicht besser zu Hause geblieben?«, fragte ich. 

			»Nic Farrell …«

			Ich schob mich durch die Menge und folgte Officer Fraize. Ich konnte die Gesichter zwar den entsprechenden Familien zuordnen, aber ich kannte niemanden in meiner Gruppe. Wir waren zu acht. 

			»Der Boden ist nass«, sagte er. »Passen Sie also auf, wohin Sie treten. Und halten Sie immer Blickkontakt innerhalb Ihrer Gruppe. Bewegen Sie sich gemeinsam, im selben Tempo. Und achten Sie darauf, dass Sie auf dem Weg nach draußen alle erfasst werden. Wir haben nicht genug Funkgeräte, also …« Er ließ den Blick über die Gruppe schweifen und reichte das Funkgerät einem älteren Mann, dem Vater von jemandem, mit dem ich zur Schule gegangen war. »Melden Sie sich, wenn Sie etwas finden.«

			»Hey«, sagte ich, und Officer Fraizes Blick streifte mich kurz, dann wandte er sich der nächsten Gruppe zu. Wenn er mich erkannt hatte, ließ er es sich nicht anmerken. »Haben Sie Kontakt zu ihrem Vater aufgenommen? Ihren Freunden vom College?«

			»Ja, wir sind dran. Wir wissen, wie man so eine Ermittlung führt. Oder haben Sie noch etwas hinzuzufügen. Ich wusste gar nicht, dass Sie wieder hergezogen sind, Nic.«

			Meine Nackenhaare stellten sich auf. »Bin ich nicht. Ich bin nur für kurze Zeit in der Stadt.«

			Er blieb stehen, während er in Gedanken nach etwas suchte. »Sie wohnen im alten Haus Ihres Vaters?«

			»Ja.«

			»Haben Sie zufällig in der vorletzten Nacht im Wald irgendetwas gesehen? Etwas Ungewöhnliches gehört? Irgendwas in der Art?«

			Ich schüttelte den Kopf. Nein, Sir, nein, Sir, nein, Sir.

			Er konzentrierte sich einen Augenblick zu lang auf mich. »Dann los«, sagte er. Er überflog die Menschenmenge und wandte sich dann der nächsten Gruppe zu. 

			Ich wusste genau, nach wem er Ausschau hielt. 

			Wir fingen hinter Annaleises Haus an und gingen in Richtung Fluss. Die Suche erwies sich als eine recht ermüdende Angelegenheit, verschlimmert noch durch eine ältere Dame, die nicht Schritt halten konnte. Wir bewegten uns im Schneckentempo, und sie blieb immer wieder stehen, um irgendetwas aufzuheben, was ihr seltsam vorkam. Ein Stein, der verrückt worden war, ein Haufen Stöcke, eine Markierung an einem Baum. Der Mann, der dadurch, dass er das Funkgerät überreicht bekommen hatte, für unsere Gruppe verantwortlich war, erinnerte sie: »Wir suchen sie. Wir sind nicht zur Spurensicherung hier.«

			Wir gingen nicht so nah nebeneinander, dass wir uns leise unterhalten konnten, außerdem sollten wir ja auch lauschen. Auf Hilferufe oder so. Ab und zu rief eine junge Frau am Rand: »Annaleise? Annaleise Carter?« Es hätte ja sein können, dass sich in diesem Wald mehr als eine Annaleise verlaufen hatte.

			Als wir uns dem Fluss näherten, trafen wir auf eine andere Gruppe. »Wir sind zu weit gegangen«, sagte ich. 

			Unser Anführer, Brad, studierte die Karte. »Nein, unser Gebiet geht bis zum Flussufer. Die sind außerhalb ihres Rasters. Hey! Ihr seid hier falsch!«

			»Was?«, rief ein Mann zurück.

			»Ich hab gesagt, ihr seid am falschen Ort!«

			Sie riefen über die Entfernung hin und her, dann gingen die beiden Anführer aufeinander zu, hielten sich die Karten hin, stritten. Ich setzte mich auf einen Baumstumpf und wartete ab. Das war die reinste Zeitverschwendung. Wir hatten keine Ahnung, ob die Trupps die richtigen Abschnitte absuchten. Nicht alle kannten sich im Wald aus. Nicht alle konnten sich an den Geländezeichen orientieren. 

			»Ich glaube, ich habe etwas gefunden!« Die alte Dame hockte über einem Laubhaufen ungefähr drei Meter vom Fluss. Die junge Frau verdrehte die Augen. Die alte Dame hob etwas auf, was im Sonnenlicht funkelte, und hielt es mit zusammengekniffenen Augen über den Kopf. »Was ist das?«, fragte sie. 

			Ich stand langsam auf und ging hinüber. 

			»Eine Schnalle«, sagte jemand. »Für eine Fee. Sie ist winzig.«

			»Oh«, sagte sie. »Vielleicht von einem Armband?« Sie drehte sie in den Händen. In einem Kreis schwebten zwei Buchstaben, die Ränder waren mit Erde verkrustet. »Die Initialen sind MK, sie kann also nicht von ihr sein.«

			»Oh, um Himmels willen«, sagte ich. »Wollen wir wirklich jedes Stück Abfall aus dem Wald holen? Das ist doch lächerlich.«

			»Sollten Sie das überhaupt anfassen?«, fragte ein Teenager, der wahrscheinlich zu viele Polizeiserien gesehen hatte. 

			Die alte Dame runzelte die Stirn, legte das Fundstück wieder auf den Boden und schob das Laub darüber, damit es natürlich aussah.

			»So geht das nicht«, sagte ich, hob sie auf und drehte sie herum. »Sie stammt von einer Hundeleine. Hatte sie einen Hund?«

			»Ich glaube nicht«, sagte der Teenager. 

			Brad winkte, wir sollten umkehren. »Kommt«, sagte er. »Gehen wir zurück.«

			Ich trödelte ein paar Schritte hinter den anderen her und ließ beim Gehen den Blick über den Boden schweifen. Die Schnalle schob ich in meine Gesäßtasche. Sie war weder von einer Leine, noch einem Halsband, noch einem Armband. Ich erkannte das Logo. Sie stammte von einer Handtasche. 

			Ich nahm den langen Weg nach Hause, hielt beim Drugstore, kaufte mir eine Limonade, ging auf die Toilette, wo ich die Schnalle in den Mülleimer warf, und winkte Luke Aberdeen beim Rausgehen zu.

			Ich stand vor dem Haus meiner Familie, neigte den Kopf zur Seite und versuchte, es mit den Augen eines Fremden zu sehen. Nichts Besonderes, nichts, was einen zweiten Blick wert schien. Meine Füße versanken langsam in einer Matschpfütze, und als ich sie herauszog, dauerte es einen Augenblick, bis der Schlamm sie freigab. Mit langsamen, schwerfälligen Schritten, als würden meine Füße an der Erde kleben, ging ich zur Veranda. Dort wartete ich. Ich musste mich regelrecht überwinden, das Haus zu betreten. 

			Überall lauerten die Geheimnisse, die dieses Gebäude gehütet hatte, einschließlich meinen. Daniels Geheimnisse, die meines Vaters und die der Generation davor. In den Wänden, unter den Dielen, in der Erde. Ich stellte mir vor, wie Corinne einen Benzinkanister ausleerte und ich ein Streichholz an die gesplitterte Kante der Veranda hielt, wie wir beide zu nah dran standen, als das Holz sich verzog und knallte, das Haus Feuer fing und sich in Schutt und Asche verwandelte, in Rauch aufging. Wie die Flammen auf einen Baum übersprangen und auch den Wald verzehrten. 

			»Was machst du?«

			Ich spähte über die Schulter. Tyler kam von seinem Pick-up zu mir herüber, und er bewegte seine Beine genauso langsam wie ich vorhin meine. 

			Ich drehte mich wieder zum Haus um – zu meinem Fenster über dem schrägen Dach. »Ich stelle mir vor, wie es brennt«, sagte ich. 

			»Aha.« Er trat neben mich und legte mir die Hand ins Kreuz. Er betrachtete dieselbe gesplitterte Veranda, dasselbe Fenster, und ich konnte mir einbilden, dass er sich dasselbe vorstellte. »Wann hast du das letzte Mal etwas in den Magen bekommen?«, fragte er. 

			»Ich weiß nicht.«

			»Komm. Ich hab uns was zum Abendessen mitgebracht.«

			Im Kelly’s herrschte eine düstere Stimmung, doch ein paar Leute saßen an der Bar. Als wir am Eingang vorbeigingen, trat Tyler, die Tüte mit dem Essen vom Chinesen unter den Arm geklemmt, zwischen mich und die Tür und versperrte die Sicht. Ich folgte ihm die enge Treppe hinauf und nahm ihm die Tüte ab, als er die Tür aufschloss und mit dem Fuß für mich aufhielt. 

			»Das ist es also«, sagte er. 

			Ich stellte das Essen auf den Küchenblock gleich zu meiner Linken. Die Wohnung könnte ein paar modernere Haushaltsgeräte vertragen, einen frischen Anstrich und einen oder zwei kleine Teppiche auf dem verschrammten Holzfußboden, doch ansonsten war sie wie für ihn gemacht. Sie hatte alles, was er brauchte: Couch, Fernseher, Küche, Schlafzimmer. Tyler hatte nur das, was ihm selbst wichtig war. Er packte das Essen aus und tat es auf Keramikteller, während ich durch die Wohnung wanderte und mir alles genau ansah. 

			Sein Bett war gemacht. Er hatte ein extrabreites Einzelbett, und die Steppdecke war beigefarben und schlicht. Der Kleiderschrank, den er schon als Jugendlicher besessen hatte, stand in der Ecke, und es gab noch einen neueren, der so wenig dazupasste, dass es schon fast wieder Absicht sein konnte. Die Badezimmertür stand offen – Rasiercreme auf der Ablage, Seife in einer Schale. Auf dem Weg nach draußen checkte ich den Kleiderschrank. Nur Männerkleidung, in der Ecke Campingausrüstung. 

			»Besteht sie die Inspektion?«, rief er, als ich zurück in die Küche wanderte. Er reichte mir einen Teller über den Küchenblock. 

			»Du hast mein Lieblingsessen besorgt«, sagte ich. 

			»Ich weiß.« Er ging zum Sofa, ließ sich davor auf dem Boden nieder, lehnte den Rücken gegen das Polster, und stellte zwei Bier auf den Couchtisch. 

			Ich setzte mich neben ihn auf den Boden. »Kein Fan von Stühlen, wie ich sehe.«

			»Ich bin erst sechs Monate hier. Stühle stehen als Nächstes auf meiner Liste«, sagte er und schaufelte sich gebratenen Reis in den Mund. »Nic«, sagte er und zeigte mit seiner Gabel auf meinen Teller, »du musst wirklich was essen.«

			Mein Magen zog sich zusammen, als ich auf das Essen starrte. Ich trank einen Schluck Bier und lehnte mich an die Couch. »Was für eine Handtasche hatte Annaleise?«, fragte ich. 

			Ich spürte, dass Tyler erstarrte. »Ich will nicht über Annaleise reden.«

			»Es ist wichtig. Ich muss das wissen.«

			»Okay. Sie war …« Er überlegte. »Ich weiß nicht, sie war dunkelgrün.«

			»Aber weißt du die Marke?«

			»Nein, die Marke weiß ich definitiv nicht. Verrätst du mir, warum du das wissen willst?«

			»Wir haben in meiner Gruppe etwas gefunden. Eine Schnalle. Von einer Michael-Kors-Handtasche. Unten am Fluss.« Ich atmete tief durch. »Ich bin mir ziemlich sicher, dass es ihre ist.«

			Er stellte seinen Teller auf den Tisch und nahm einen kräftigen Schluck aus der Bierflasche. »Und wo ist die Schnalle jetzt?«

			Ich sah in seine rotgeränderten Augen. »Im Mülleimer der Damentoilette des Drugstore.«

			Er kniff sich in den Nasenrücken. »Das kannst du nicht machen, Nic. Du kannst nicht in den Ermittlungen herumpfuschen, sonst fragen die Leute sich noch, warum. Ich glaube wirklich, dass es ihr gut geht.«

			»Ich glaube wirklich, dass es ihr nicht gut geht«, sagte ich. »Ich glaube, wenn Menschen verschwinden, dann deswegen, weil es ihnen nicht gut geht, Tyler.«

			»Hey«, sagte er. »Wein doch nicht.« 

			»Ich weine nicht«, sagte ich, lehnte den Kopf an den Arm und wischte die Tränen weg. »Tut mir leid. Ich habe seit – wie lange? – fast drei Tagen nicht geschlafen, und allmählich drehe ich durch.«

			»Du drehst nicht durch«, sagte er. »Du bist hier bei mir, und es geht dir gut.«

			Ich lachte. »Das ist nicht die Definition von gut. Ich fühle mich, als wäre die ganze Welt aus den Fugen geraten. Als würde mir alles entgleiten. Als wäre da eine Klippe, und ich würde nicht mal mitkriegen, dass ich am Rand stehe.«

			»Aber du kriegst es doch mit, und das ist quasi die Definition davon, seinen Scheiß geregelt zu kriegen.«

			Ich schüttelte den Kopf, aber ich nahm einen Happen Fleisch und zwang ihn hinunter. »Geht es dir gut?«, fragte ich ihn. 

			»Nein, nicht besonders.«

			Unsere Teller standen auf dem Tisch neben den halb leeren Bierflaschen. 

			»Ich weiß nicht, was ich hier mache«, sagte ich. 

			»Wir sind bloß Freunde, die nach einem total beschissenen Tag etwas zu Abend essen.«

			»Sind wir das? Freunde, meine ich?«

			»Wir sind das, was wir sein möchten, Nic.«

			»Tu das nicht.«

			»Was?«

			»Lügen.«

			»Ja«, meinte er. Er legte den Arm auf die Couch hinter mir und machte mir Platz. Ich lehnte mich an ihn, und er nahm mich in die Arme, und dann saßen wir da und starrten auf den dunklen Fernseher. 

			»Wenn sie von ihrer Handtasche stammte«, sagte ich, »dann geht es ihr nicht gut. Ich sollte da draußen sein. Ich sollte nach ihrer Handtasche suchen.«

			»Du musst dich entspannen, Nic.« Ich spürte sein langsames Ausatmen an der Stirn. 

			Wir saßen schweigend da, doch durchs Fenster drang der Lärm von Leuten, die die Bar verließen. 

			»Ich weiß nicht, was ich mit dem Haus machen soll.« Einen Happen zu essen war ein Fehler gewesen. Ich atmete tief durch und versuchte, mich zu beruhigen. »Ich kann in dem Haus nicht schlafen.« 

			»Dann lass es«, sagte er. »Das ist eine Schlafcouch. Du kannst mein Bett haben. Du musst dich ausruhen.«

			»Die Leute …«

			»Nur heute Nacht. Niemand weiß, dass du hier bist.«

			Ich lehnte den Kopf an seine Schulter. Schloss die Augen, spürte seine Finger, die geistesabwesend mit meinem Haar spielten, was mir plötzlich zu intim vorkam, obwohl er mich kaum berührte. 

			Doch vielleicht gab es nichts Intimeres als jemanden, der all meine Geheimnisse kannte, mir mein Lieblingsessen kaufte und mir durchs Haar strich, damit ich schlafen konnte. 

			»Übrigens«, sagte er, »coole Haarfarbe.«

			Ich lächelte und versuchte, nicht an den nächsten Tag zu denken. Wer weiß, ob ich nicht eines Tages hierher zurückkomme, und er ist fort. Eines Tages gehe ich womöglich in den Wald und lasse nichts zurück als die Schnalle einer Handtasche. Irgendwann landen wir vielleicht alle in Kartons verpackt auf dem Polizeirevier oder unter der Erde, verloren und vergessen, und niemand wäre mehr da, der nach uns suchte.

			Ich hob den Kopf von seiner Schulter und setzte mich rittlings auf seinen Schoß, legte ihm die Arme um den Hals, spielte mit den Fingern in seinem Haar. 

			»Warte. Ich glaube, das ist keine … Das hatte ich nicht …«

			Ich zog mein Oberteil über den Kopf, sah, wie sein Blick zu der Narbe an meiner Schulter wanderte und dann fort, wie immer. 

			Tyler packte meine Oberschenkel und hielt mich fest. Lehnte die Stirn an meine nackte Schulter, atmete flach. 

			Wenn es etwas gibt, was sich anfühlt wie Nachhausekommen – etwas Tröstliches und Nostalgisches wie das von der Mutter gekochte Essen, ein Haustier, das am Fußende des Betts schläft, eine alte Hängematte, die im Garten zwischen den Bäumen hängt –, dann ist es für mich das hier: Tyler. Zu wissen, dass es jemanden gibt, der alle Versionen meiner Persönlichkeit gesehen hat, zugesehen hat, wie sich eine in die andere geschoben hat, jemand, der alle Entscheidungen kennt, die ich getroffen habe, die Lügen, die ich erzählt, die Dinge, die ich verloren habe. 

			»Muss ich wirklich Bitte sagen?«, fragte ich. 

			Ich spürte seinen Atem in der Halsbeuge, die Bewegungen seiner Lippen, als er sprach. »Nein«, sagte er, »niemals.« Und dann zog er meinen Kopf näher. 

			Denn die Sache mit Tyler ist die, dass er mir immer genau das gibt, worum ich bitte.

		


		
			

			Der Tag zuvor

		


		
			

			Tag 3

			Als das Polizeirevier am Morgen öffnete, wurde Annaleise inoffiziell für vermisst erklärt, aber wegen des Sturms, der durch die Berge fegte, würde es an diesem Tag keine Suche geben. Sie war dreiundzwanzig Jahre alt und wurde erst einen Tag vermisst, doch die Umstände hatten die Polizei hellhörig werden lassen: Ihr Bruder sagte, er habe sie kurz nach Mitternacht in den Wald gehen sehen. Und ihre Mutter hatte sie gegen Mittag abholen wollen, um sich gemeinsam eine Uni anzusehen, aber sie war nicht da. Auf dem Handy hatte sie nur die Mailbox erreicht. Ihre Tasche war weg.

			Und dann diese SMS an Officer Mark Stewart, in der sie um einen Termin bat, sie wolle über den Fall Corinne Prescott sprechen.

			Tyler kam kurz nach dem Frühstück zu mir, in Kakihose und Hemd. Er marschierte auf und ab und hinterließ eine Spur nasser Fußabdrücke auf dem Boden. »Wegen der SMS werden hier alle nervös werden.« 

			»Hat die Polizei schon eine Vermutung, warum sie sie geschickt hat?«

			»Nicht, dass ich wüsste. Spielt aber auch keine Rolle. Verdammt blöder Zufall, findest du nicht?« Er öffnete den Mund, um noch mehr zu sagen, aber da hörten wir Reifen über den nassen Kies knirschen. 

			»Da kommt jemand«, sagte ich und trat ans Fenster.

			Hinter Tylers Pick-up stand ein mir unbekannter roter SUV in der Einfahrt. Eine Frau, ungefähr im Alter meines Vaters, stieg aus – die Haare so grau wie seine, das Gesicht rund und weich – und hielt sich einen Regenschirm über den Kopf, den Blick auf den Wald gerichtet, als sie die Stufen zur Veranda hochstieg. Sie war kräftiger gebaut als Annaleise, aber ihre Augen waren genauso groß und verstörend.

			»Annaleises Mutter«, sagte ich und ging zur Tür. Ich lehnte mich mit dem Rücken daran, und sah, dass Tyler die Wand neben mir anstarrte, als könnte er hindurchsehen. »Warum bist du hier, Tyler? Warum?«

			Er zwinkerte zweimal, bevor er antwortete. »Ich repariere die Klimaanlage.«

			»Dann geh und reparier sie«, zischte ich, bevor ich die Tür öffnete.

			Sie hatte den Schirm noch aufgespannt, obwohl sie im Schutz der Veranda stand; der Regen tropfte in Zeitlupe von den Speichen. »Hallo, Mrs. Carter.« Ich drückte die Fliegengittertür auf und trat auf die Schwelle.

			Sie wandte mir langsam das Gesicht zu, ihr Blick kam nicht ganz hinterher. Sie ließ ihn über die Einfahrt schweifen, über Tylers Pick-up. »Guten Morgen, Nic. Wie schön, dich zu sehen.« Immer hübsch die Form wahren.

			»Danke. Ebenso. Ich hab das von Annaleise gehört. Gibt es Neuigkeiten?«

			Sie schüttelte den Kopf, ließ den Schirm sinken. »Mein Sohn meinte, er hätte sie in den Wald gehen sehen. So ist sie, weißt du. Viel allein, macht Spaziergänge. Ich hab sie oft da draußen gesehen; ist eigentlich gar nicht so ungewöhnlich. Aber wir hatten gestern etwas vor … und ihr Handy … Nun ja.« Sie kniff die Lippen zusammen. »Es war natürlich sehr spät, nach Mitternacht. Aber da unsere Grundstücke aneinander grenzen, wollte ich mal nachfragen. Hast du sie vielleicht gesehen? Oder sonst jemanden? Irgendetwas?«

			»Nein, tut mir leid. Ich hab das Haus geputzt und bin früh schlafen gegangen. Ich hab nichts bemerkt.«

			Sie nickte. »Ist das Tyler Ellisons Wagen, meine Liebe?«

			»Oh, ja. Mein Bruder hat ihn engagiert, um ein paar Arbeiten am Haus für uns zu erledigen.«

			»Ich habe seine Telefonnummer nicht und müsste mal mit ihm sprechen. Würde es dir etwas ausmachen?« Sie kam auf mich zu und zwang mich förmlich zurückzuweichen. Den offenen Schirm platzierte sie auf den Boden.

			»Klar, ich geh ihn eben suchen. Entschuldigen Sie die Hitze. Die Klimaanlage. Deswegen ist er hier. Tyler?«, rief ich im Flur. »Tyler, hier ist jemand für dich!«

			Er kam die Treppe herunter, und bevor wir sein Gesicht sehen konnten und er uns, sagte er: »Ich glaube, es ist der Kondensator. Wenn du ein Ersatzteil kaufst, kann ich … Oh, hallo.« Seine Schritte verlangsamten sich.

			»Ich hab versucht, dich zu erreichen«, sagte Mrs. Carter.

			»Tut mir leid, ich hab gearbeitet. Wir haben gerade eine Baustelle mit einer verrückten Deadline. Ich hab eigentlich auch um zehn ein Treffen im Bezirksamt. Ich sollte mich auf den Weg machen.«

			»Natürlich. Ich hab mich nur gefragt, ob du vielleicht von Annaleise gehört hast?«

			»Nein.«

			Sie trat noch einen Schritt weiter ins Haus. »Wann hast du sie das letzte Mal gesehen? Was hat sie da gesagt?«

			Tyler hielt inne, nahm die Kappe ab, strich sich durchs Haar und setzte sie wieder auf. »Wir waren am Montagabend nach dem Essen im Kino. Ich hab sie um kurz vor zehn zu Hause abgesetzt. Musste am nächsten Tag früh raus.«

			»Hat sie noch irgendetwas erwähnt? Was sie vorhatte?«

			»Nein, und seitdem hab ich sie nicht mehr gesehen.«

			»Hat sie erwähnt, dass sie sich eine Uni ansehen wollte?«

			»Nein.«

			»Weißt du, was sie im Wald wollte?«

			»Nein. Tut mir leid.«

			Ihre Fragen kamen schnell, aber Tylers Antworten kamen noch schneller. »Es tut mir sehr leid«, sagte ich und öffnete ihr die Fliegengittertür. »Bitte lassen Sie uns wissen, wenn Sie irgendetwas hören.«

			»Okay«, sagte sie und löste den Blick von Tyler. »Wenn sie bis morgen nicht auftaucht, wollen sie eine Suche organisieren …« Ihre Stimme versagte.

			»Ich bin dabei«, sagte Tyler. »Aber ich bin mir sicher, es geht ihr gut.«

			Sie hob den Schirm auf und ging rückwärts hinaus, während ihr Blick zwischen Tyler und mir hin und her wanderte.

			Corinnes Mutter hatte mich besucht, eine Woche, nachdem Corinne verschwunden war und wir den Wald, den Fluss und die Höhlen durchstreift hatten. »Sag’s mir einfach, Nic. Sag mir alles, auch wenn du denkst, ich will es gar nicht wissen. Sag’s mir, damit wir sie finden.«

			Ich erinnerte mich an das Gefühl, ihr etwas erzählen, etwas geben zu wollen. Ich weiß noch, dass ich dachte, wie jung sie war, viel zu jung, um eine erwachsene Tochter zu verlieren. 

			Aber ich schüttelte den Kopf, weil ich nichts wusste. Das war, bevor Hannah Pardot Corinnes Geheimnisse ans Licht geholt hatte, und alles, was ich ihrer Mutter hätte sagen können, war: Sie hatte etwas Gemeines an sich. Etwas Dunkles. Sie liebte und sie hasste mich, und mir ging es umgekehrt genauso. Doch das konnte ich der gebrochenen Frau, die auf der Veranda stand, nicht sagen, während mein Vater in der Küche war und Daniel oben in seinem Zimmer und vielleicht am Fenster lauschte.

			»Sag mir nur eins«, hatte sie gesagt. »Glaubst du, es geht ihr gut?«

			Eine Woche war zu lang, um die Scharade aufrechtzuerhalten, selbst für Corinne. »Nein«, hatte ich gesagt. Denn auch das war etwas, was ich ihr geben konnte.

			Ein Jahr später, als der Fall für alle anderen nur noch eine blasse Erinnerung war, ließ Mrs. Prescott sich scheiden. Sie nahm ihre Kinder und verließ Cooley Ridge. Ich weiß nicht, wohin sie zogen. Irgendwohin, wo es keinen Wald gab, den man durchstreifen, und keine Höhlen, in die man kriechen konnte. Keinen Fluss zu überqueren und keine Baumstämme, auf denen man ausrutschen konnte. Wo kein Mann sie die Treppen hinunterstieß oder ihr Teller an den Kopf warf. Wo ihre beiden anderen Kinder nicht eine ganze Stadt beherrschten und wo sie hoffentlich nie im Stich gelassen wurden. 

			Tyler stand neben mir auf der Veranda, als Annaleises Mutter davonfuhr. »Ich muss los«, sagte er. »Ich habe einen Termin wegen einer Landvermessung. Aber ich komm nachher wieder.«

			»Okay, dann fahr.«

			Er stand zu dicht vor mir, als wollte er mir die Stirn küssen und müsste in letzter Minute davon ablassen. So legte er mir nur eine Hand auf die Schulter und drückte sie, was mich an Daniel erinnerte. »Sieh mich nicht so an. Ich kann dich nicht mit zur Arbeit nehmen.«

			»Das verlange ich doch gar nicht von dir.«

			»Nein, aber du siehst mich so an.«

			Ich knuffte ihm in den Arm. »Geh schon.«

			Er überlegte es sich anders, zog mich an seine Brust und sagte: »Alles wird gut.« Am liebsten wäre ich für immer so stehen geblieben. Nichts war gut, bei Weitem nicht, aber so war das mit Tyler – in seiner Gegenwart glaubte ich, es könnte so sein.

			Ich klammerte mich viel länger an ihn, als es für eine verlobte Frau und einen Mann, dessen Freundin vermisst wurde, angemessen war.

			»Ich komme heute Abend wieder«, sagte er und löste sich.

			»Vielleicht lieber nicht.«

			»Warum? Ihre Mutter war gerade hier und hat mein Auto gesehen. Gerüchte gibt es sowieso«, sagte er.

			»Du solltest wirklich keine Witze über deine vermisste Freundin machen.« 

			»Sie wird nicht vermisst. Sie ist nur nicht hier. Und falls sie auftaucht, kann ich ihr mit Sicherheit sagen, dass es aus ist zwischen uns.«

			»Meine Güte, hör auf.«

			Er seufzte. »Ich weiß nicht, was ich sonst tun soll, Nic.«

			Ich nickte und drückte seine Hand. Und als er dann fuhr, sah ich ihm hinterher.

			Sobald sein Pick-up außer Sichtweite war, ging ich wieder rein und zog die Küchenschubladen auf, warf den gesamten Inhalt auf den Boden und versuchte, das Leben meines Vaters in den letzten zehn Jahren zusammenzusetzen.

			Nach dem Regen hätte es eigentlich abkühlen müssen, doch das geschah nicht. Es war ein warmer Regen, als hätte er sich aus der Feuchtigkeit gebildet, die die Luft nicht länger halten konnte. Als wollte er uns davon abbringen, den Wald zu durchsuchen, was ihm auch gelang.

			Nach dem Mittagessen fuhr ich zur Bücherei, setzte mich an einen Computer in der Ecke und öffnete die Webseite der Gelben Seiten, um nach Pfandhäusern zu suchen. Ich notierte mir Namen und Adressen von allen, die weniger als eine Autostunde entfernt waren, dann ging ich in den Hinterhof der Bücherei, der nichts anderes war als ein von einer hohen Backsteinmauer gesäumter Garten mit Pflanzen an den Seiten und Bänken in der Mitte. Jetzt, im Regen, war er verlassen. Ich hielt mich dicht an der Wand unter dem Dachüberstand, während das Wasser fünfzehn Zentimeter vor meinem Gesicht herabströmte, und wählte die erste Nummer.

			»First-Rate-Pfandhaus«, antwortete ein Mann.

			»Ich suche etwas Bestimmtes«, erklärte ich mit gesenkter Stimme. »Es ist wahrscheinlich irgendwann gestern reingekommen. Vielleicht auch heute.«

			»Ein paar mehr Anhaltspunkte müssen Sie mir schon geben«, sagte der Mann.

			»Ein Ring«, sagte ich. »Ein Diamant mit zwei Karat. Mit Brillanten eingefasst.«

			»Wir haben ein paar Verlobungsringe«, sagte er, »aber da ist nichts dabei, was kürzlich hereingekommen ist. Haben Sie schon Anzeige erstattet?« 

			»Nein, noch nicht.«

			»Denn wenn Sie das nicht tun, und er wurde Ihnen gestohlen und taucht in einem Laden irgendwo auf, können wir ihn Ihnen nicht einfach so aushändigen. Das ist der erste Schritt, Schätzchen.«

			»Okay, danke.«

			»Möchten Sie mir Ihre Nummer geben für den Fall, dass er auftaucht?«

			Ich zögerte. »Nein«, sagte ich. »Danke für Ihre Hilfe.«

			Mist. Ich schob die Liste tief in meine Handtasche, damit sie nicht nass wurde, und ging durch die Bibliothek zu meinem Auto. Ich musste selber nachsehen. Im Regen durch die Gegend irren und die heruntergekommenen Eckläden durchforsten. Ich will mich nur umsehen, würde ich sagen. Ich bin nur auf der Durchreise. Mir ist bloß das Schild ins Auge gefallen, mehr nicht.

			Fünf Stunden später brauchte ich dringend ein Abendessen. Ich hatte den Ring nicht gefunden, und ich war genervt, was zum Teil daran lag, dass ich Hunger hatte, zum Teil aber auch an dem Ring und daran, dass Daniels Auto in der Einfahrt stand und ich meine Ruhe wollte. Ich brauchte Zeit zum Nachdenken, um das alles zu verarbeiten. Ich musste es verstehen.

			Ich rannte mit der Tasche über dem Kopf durch den Regen zum Haus. »Daniel?«, rief ich, sobald ich durch die Tür war. Das Einzige, was ich hörte, war der Regen auf dem Dach, der Wind an den Fenstern, fernes Donnergrollen. »Daniel!«, rief ich vom unteren Treppenabsatz nach oben. Als ich immer noch keine Antwort bekam, nahm ich zwei Stufen auf einmal in den ersten Stock, rannte den Flur runter und rief weiter nach ihm.

			Die Zimmer waren leer.

			Ich ging wieder hinunter, um mein Telefon zu holen, und rief ihn auf dem Handy an. Irgendwo im Haus erklang das vertraute Klingeln. Ich nahm das Telefon vom Ohr und folgte ihm in die Küche, wo sein Handy auf der Ecke des Küchentisches lag, daneben sein Geldbeutel und die Autoschlüssel. »Daniel!«, rief ich lauter. 

			Ich riss die Hintertür auf und bohrte meinen Blick in den Wald. Er war doch sicher nicht in dem Sturm da draußen? Ich schaltete das Licht auf der hinteren Veranda ein, stand im Regen und rief seinen Namen. Dann ging ich die Stufen hinunter, ums Haus herum: immer noch keine Spur von Daniel. Ich rannte zu seinem Auto, spähte durchs Fenster, inzwischen war ich nass bis auf die Knochen. Auf dem Rücksitz entdeckte ich ein paar Werkzeuge, aber nichts Ungewöhnliches. Plötzlich vernahm ich einen dumpfen Schlag wie von einem Hammer – unter dem Donner schwer zu hören – aus der Garage. Mir war, als fiele ein schwaches Licht durch das Seitenfenster. Ich schirmte meine Augen mit der Hand vor dem Regen ab und trat näher heran.

			Das Garagentor war verschlossen, und Daniel hatte die Fenster verhängt. Ich klopfte an die seitliche Durchgangstür. »Daniel!«, brüllte ich. »Bist du da drin?«

			Die dumpfen Schläge verstummten.

			»Geh ins Haus, Nic«, rief er durch die Tür.

			Ich klopfte lauter. »Mach die verdammte Tür auf!«

			Er schloss auf und öffnete sie. Seine Hände waren voller Kalk, und der Boden war aufgebrochen und zerbröselt – Betonbrocken häuften sich an der Seite, die Erde darunter lag frei.

			»Was zum Teufel ist das denn?«, fragte ich und schob mich an ihm vorbei in den Raum. »Was zum Teufel machst du da?«

			Er schloss die Tür hinter mir. »Wonach sieht es denn aus? Ich grabe.« Er fuhr sich mit der Hand über das Gesicht, wo der Kalk sich mit seinem Schweiß zu einer schmierigen Spur vermischte. »Ich suche.«

			»Du suchst … wonach?«, fragte ich.

			»Na, was denkst du denn, Nic?«

			Nach etwas Vergrabenem. Etwas, das seit zehn Jahren vergraben war.

			»Und du glaubst, es ist hier? Du weißt das?« Ich stieß ihm den Finger in die Brust, doch er wich zurück. »Woher weißt du das, Daniel? Daniel, sieh mich an!«

			»Ich weiß es nicht, Nic. Nicht mit Sicherheit.«

			»Wirklich? Immerhin reißt du hier den scheiß Boden raus. Du scheinst dir deiner Sache ja verdammt sicher zu sein.« 

			»Nein, aber ich hab schon im Kriechkeller und im Garten gegraben, und das hier ist die einzige Stelle, die mir noch einfällt. Am Tag, an dem Corinne verschwand, hatten wir eigentlich den Estrich gießen wollen. Aber er war noch nicht fertig.«

			»Du hast ihn nicht fertig gemacht?«

			»Nein. Ich dachte immer, Tyler und sein Vater hätten das getan, aber ich weiß nicht mit Sicherheit, wer es war. Und ist das nicht ein bisschen seltsam?«

			Sein Gesicht bestand nur aus Schatten. Ich zitterte vom Regen und wollte überall lieber sein als hier.

			»So, jetzt verschwinde hier«, sagte er. »Sieh mal nach Laura. Sag ihr, dass ich am Haus arbeite. Sie soll sich keine Sorgen machen.«

			Ich rannte durch den Regen, zurück ins Haus, lief im Erdgeschoss auf und ab. Dann rief ich Tyler an, der beim ersten Klingeln ranging. »Hey«, sagte er, »ich bin gerade fertig. Ich komme gleich, ja?«

			»Daniel dreht durch. Er gräbt die Garage auf.«

			Nach einer kurzen Pause senkte Tyler die Stimme. »Er macht was?«

			»Er gräbt die Garage auf, weil er nicht weiß, wer vor zehn Jahren den Estrich fertig gegossen hat.« Ich umklammerte das Telefon und wartete darauf, dass er mir eine gute Erklärung lieferte, eine Antwort, die Sinn ergab.

			Schweigen.

			»Warst du das, Tyler? Hast du den Estrich gegossen? Mit deinem Vater?«

			»Mein Gott, das ist zehn Jahre her. Das weiß ich nicht mehr so genau.«

			»Dann denk nach«, sagte ich. »Warst du das?«

			Ich hörte ihn am anderen Ende der Leitung atmen, bevor er antwortete: »Ich glaube nicht, Nic.«

			»Er hat einen Vorschlaghammer und eine Schaufel, und er gräbt das ganze Grundstück um. Er hat den Verstand verloren.«

			»Warte«, sagte er. »Ich komme.«

			Ich wartete die Dreiviertelstunde, die Tyler brauchte, um herzukommen, damit wir uns zusammen um Daniel kümmern konnten. 

			Ausgeschlossen, dass ich da wieder hineinging und ein Gespräch mit ihm führte – ich hatte keinen Schimmer, wie ich überhaupt über irgendwas mit ihm reden sollte. Er war paranoid. Er war verrückt. Er hatte einen Vorschlaghammer, und ich wusste nicht, ob ich ihm glaubte, warum er den Boden aufgrub.

			Ich stand auf der Veranda, als ich Tylers Pick-up hörte. Er zog etwas hinten heraus und ging direkt zur Garage. Ich folgte ihm. »Was ist das?«, fragte ich.

			Er war schon an der Tür und klopfte. Daniel zuckte zusammen, als er öffnete, und sah mich über Tylers Schultern böse an. »Du hast Tyler angerufen? Zum Teufel, was sollte das, Nic?«

			Dann sah er, was Tyler in der Hand hielt. Einen Presslufthammer.

			»Lass es ihn zu Ende bringen, Nic. Er hat ohnehin schon angefangen«, sagte Tyler und ging hinein, sah sich in Ruhe um und schloss kurz die Augen. »Okay. Ziehen wir es durch.«

			Ich riss die Arme hoch. »Ihr seid beide total verrückt geworden.«

			»Wir müssen es wissen«, sagte Daniel.

			»Nein, müssen wir nicht!«, versetzte ich. Ich hatte die Hände an den Kopf gehoben, wollte es begreifen, verstehen, suchte Antworten. »Warum machen wir das? Wie ist es dazu gekommen?«

			Daniel rammte den Meißel in den Beton. »Du stellst nicht die richtigen Fragen. Du willst wissen, warum und wie, und das wird dich noch den Kopf kosten! Denk doch an das, was Dad gesagt hat. Verkauft das Haus nicht. Was glaubst du wohl, was er damit meint? Er meinte das hier. Den Garagenboden. Ich war es nicht. Ich bin einen Tag später gekommen, und da war er gerade fertig.«

			»Das heißt nicht, dass er es war. Es heißt nicht, das er es getan hat.« Ich stürmte aus der Garage.

			Ich schlug die Tür hinter mir zu, der Donner direkt über mir dämpfte das Dröhnen des Presslufthammers. Daniel hatte die Garage leer geräumt und alles nach draußen gestellt, nach draußen in den Regen: Gartengeräte, Werkzeug, Schubkarre. 

			Ich griff mir die Schubkarre und schob sie zurück zur Tür, verfluchte die beiden im Stillen, sie und mich und meinen Vater und Corinne, dafür dass sie verschwunden war. Tyler und Daniel hielten inne und starrten mich an, als ich die Tür wieder aufriss. Ich machte mich daran, Betonbrocken aufzusammeln und in die Schubkarre zu werfen. »Also, wohin damit?« Ich stemmte die Hände in die Hüften und versuchte, mich auf die Aufgabe zu konzentrieren. Nur die Aufgabe. 

			Tyler sah mir in die Augen. »Auf meinen Pick-up.«

			Ich schob die Karre raus in den Regen, hob die Plane an und schleuderte die Stücke darunter, und bald waren meine Hände so kalkig wie Daniels. Als ich mich wieder zur Garage umdrehte, stand Tyler ein Stück hinter mir und beobachtete mich. »Fahr zu Dan nach Hause«, sagte er. Der Regen tropfte aus seinen Haaren, durchnässte seine Kleider und prasselte wie ein Sturzbach zwischen uns herunter.

			»Hat er dich hier rausgeschickt, um mir das zu sagen?«

			Er trat näher, aber ich konnte den Ausdruck auf seinem Gesicht nicht lesen, im Dunkeln, im Regen. »Ja.« Noch ein Schritt. »Vielleicht ist ja auch gar nichts.«

			»Wenn du das glauben würdest, wärst du nicht hier.«

			Er kam noch dichter und legte eine Hand auf den Pick-up hinter mir. Dann ließ er den Kopf sinken, sodass sein Atem über mein Gesicht strich, und lehnte seine Stirn einen Augenblick an meine. »Ich bin hier, weil du mich angerufen hast. Ganz einfach.« Und dann berührten seine Lippen meine. Wir standen im Regen, mein Rücken an seinem Auto, meine Hände in seinem Haar, und ich zog ihn an mich, entgegen alle Vernunft und voller Verzweiflung, bis der Presslufthammer wieder loslegte. »Es tut mir leid«, sagte er und löste sich. »Ich wünschte, wir könnten die Zeit zurückdrehen.«

			Meine Hände zitterten. Ich zitterte am ganzen Leib, und der Regen wurde noch stärker.

			»Du solltest wirklich gehen«, sagte er und lief mit gesenktem Kopf zurück zur Garage.

			Ich hätte auf ihn hören sollen. Ich wollte. Nichts wollte ich mehr. 

			Aber es wäre ihnen gegenüber nicht fair gewesen. Oder Corinne. Ich musste Zeugin sein. Ich musste meine Schuld begleichen.

			Die nächsten paar Stunden brachen Daniel und Tyler den Fußboden auf, und ich schob die Brocken in der Schubkarre zu Tylers Pick-up, bis wir alle mit weißem Staub bedeckt waren.

			Keiner sprach ein Wort. Keiner kam auch nur auf die Idee, einander noch einmal zu berühren.

			Der Boden lag in Trümmern vor uns, und Tyler trat vor Anstrengung schwer atmend einen Schritt zurück und stemmte die Hände in die Hüften. Die Erde lag frei und wartete. Tyler holte eine Schaufel aus dem Auto, Daniel nahm die, die in der Ecke stand, und ich holte mir hinter der Garage den Spaten, und so gruben wir die Erde um, bis sie bröckelte und in großen Stücken hochkam.

			Das Einzige, was zu hören war, waren unser Atem, Schaufeln, die auf den Boden trafen, Erde, die auf Erde fiel, Regen und Donner.

			Und tief aus meiner Erinnerung hörte ich Corinnes Worte in meinem Ohr, roch die Pfefferminze, spürte ihre kalten Finger, und beim nächsten Spatenstich traf ich etwas, was weder Erde war noch Stein, und bekam eine Gänsehaut.

			Ich griff in das Loch und berührte Plastik und machte einen Satz nach hinten. Fegte mit zitternden Händen ein bisschen Sand weg. Es war eine blaue Plane, wie die, die genau in diesem Moment auf der Ladefläche von Tylers Pick-up lag.

			Natürlich war ich diejenige.

			Ich mit meinem kleinen Spaten in der Ecke der Garage.

			Ich war diejenige, und es passte, dass ich diejenige war, die sie fand.

			Ich stand so schnell auf, dass mir alles vor den Augen verschwamm und ich mich an die Wand lehnte. Tyler und Daniel hatten aufgehört zu graben und waren zu mir gekommen, um zu sehen, was ich entdeckt hatte. Sie standen um das Loch, von dem ich mich gerade abgewandt hatte. Daniel wischte mit der Schaufelseite noch mehr Erde von der Plane, schob sie ein bisschen zur Seite. Ein Stück Stoff kam zum Vorschein.

			Daniel schnappte nach Luft. »Verdammt.« 

			Blaue Wolle, gelb bestickt.

			Die Decke meiner Mutter, die sie sich im Rollstuhl immer um die Beine gelegt hatte. Verfilztes Haar quoll oben heraus, lang und glanzlos.

			Als hätte derjenige, der sie hierhergebracht hatte, in die Erde, den Gedanken nicht ertragen, dass sie friert.

			Meine Mutter war nicht in diesem Haus gestorben. Sie hatte es vorgehabt, aber ich glaube, das war noch zu einem Zeitpunkt, als sie auch vorgehabt hatte zu leben. Pläne sind gut, aber oft beruhen sie eher auf Hoffnungen als auf der Realität.

			Es war Winter, und mit dem Winter kam auch die Erkältungswelle, und sie hatte uns alle erwischt. Mein Vater lag zuerst flach, etwas, woran ich mich unter normalen Umständen gar nicht erinnert hätte; Daniel und ich hatten zusammen Windpocken, und ich weiß noch, dass unsere Mutter uns Haferflockenbäder gemacht und mit Lotion übergossen hatte, aber ich habe vergessen, wer von uns sie zuerst hatte. Doch an diese Erkältung erinnere ich mich: der trockene Husten unseres Vaters, der durch die Nacht hallte, die Atemschutzmaske, die wir unserer Mutter an den Ohren befestigten, und dass er auf der Couch schlief. Und dann bekam Daniel sie, dann ich und dann sie.

			Bei uns war die Erkältung schnell wieder weggegangen, aber bei ihr wurde daraus eine Lungenentzündung. Sie ins Krankenhaus schaffen, starke Wasseransammlung in der Lunge, die vergebliche intravenöse Behandlung und ihr plötzlicher Tod.

			Sie war im Endstadium – war schon lange im Endstadium gewesen –, und doch kam ihr Tod unerwartet. Traf uns alle unvorbereitet. Ich hatte wohl auf ein paar letzte weise Worte meiner Mutter gehofft, etwas Bedeutsames, an dem ich mich hätte festhalten können, etwas, was ich meinen Kindern hätte erzählen können. Etwas mit Gewicht, dass nur mir gehörte.

			Ich fühlte mich beraubt.

			Mein Vater war schuld. Und das wusste er auch. Wenn ich ganz ehrlich mit mir bin, weiß ich wohl, dass ein Virus schuld war und davor der Krebs. Und sie hätte es von jedem von uns kriegen können. Aber wenn mein Vater die Fäden zurückverfolgte – was er natürlich getan hatte, denn er war der Typ, der allen Fäden folgte, egal in welches Kaninchenloch sie ihn führten –, endete alles bei ihm.

			Vielleicht wusste er, woher er gekommen war, der Virus. Von einem Schüler am Community College, einem Kollegen aus dem Werkraum. Von dem Mann hinter dem Tresen im Coffeeshop oder der Frau, die ihn nach dem Weg gefragt hatte. Vielleicht hatte er seinen eigenen Schuldigen gefunden. Vielleicht hatte er diese Person mit seiner Freundin gesehen oder lachend neben seinem Auto oder abwesend aus dem Fenster starrend und gedacht: Du hast meine Frau umgebracht. Und sie würde es nie erfahren. Wie viele Menschen da draußen waren für eine Tragödie verantwortlich und wussten es nicht einmal?

			Daran dachte ich, als ich die Decke sah. Das tat ich, um mich noch für einen kurzen Moment zu schützen. Ich konzentrierte mich auf meine Wut, auf meine Mutter, darauf, wer schuld war – die Schuld und die Plötzlichkeit und vielleicht auch seine bittere Bedeutungslosigkeit – und nicht darauf, was da in die Decke eingewickelt war.

			Die Plastikplane raschelte, als Daniel noch einmal daran zog, und dann traf es mich unvermittelt und mit voller Wucht. Corinne.

			Ich stürzte aus der Garage, stolperte ins Gras, übergab mich. Mit dem Handrücken wischte ich mir über den Mund.

			Daniel stand über mir und legte mir eine Hand auf die Schulter. Ich schüttelte ihn ab. Er schleppte den Schlauch von der Hausseite her, um die Sauerei wegzuspülen, obwohl es sowieso schon regnete. Und diesmal, nur dieses eine Mal wünschte ich mir, wir könnten über das reden, was eigentlich passierte. Es zumindest mal erwähnen. Es uns eingestehen. Was sollen wir machen? Was? Mein Mund formte ein W, aber kein Laut kam heraus.

			Daniel machte bereits eine Liste: Saubermachen. »Wir brennen alles nieder«, sagte er.

			»Und dann«, sagte Tyler von drinnen, »holen wir die Polizei, damit die eine Leiche findet? Und neue Ermittlungen aufnimmt?« 

			Im dämmrigen Licht konnte ich in der Tür nur Tylers Profil erkennen – er starrte noch immer auf die Decke, die auf jemanden aus diesem Haus schließen ließ. Und die Plastikplane und den Betonboden, die auf ihn schließen lassen könnten.

			Er fluchte und trat gegen das Werkzeug auf dem Boden. Stürmte an uns vorbei und riss die Plane von der Ladefläche des Pick-up. Er warf sie über die ausgebuddelte Plane, schob die Ecken mit der Schaufel unter. Ich blieb draußen, während Daniel Tyler half, die Plane einzurollen.

			Langsam zog Daniel eine Ecke hoch, um nachzusehen, und endete im Gras neben mir.

			»Ist es Corinne?«, fragte ich.

			Er antwortete nicht gleich, sondern fuhr sich mit dem Arm über den Mund und spuckte alles aus, was noch in ihm war – Antwort genug. Eine Leiche mit langen Haaren, die unter unserer Garage begraben war. Natürlich war sie es. »Es sind ihre Kleider«, sagte er, und dann würgte er noch einmal und erbrach sich ins Gras.

			»Nic«, sagte Tyler, »behalt den Wald im Auge.«

			Ich behielt den Wald im Auge. Versuchte, weder die zusammengerollte Plane zu beachten noch die Decke darunter und Corinne darunter, die aus der Garage zu Tylers Pick-up getragen wurde. Versuchte, nicht an das Mädchen zu denken, das sie gewesen war, oder an die vielen Male, die ich genau hier gestanden hatte, die Wahrheit nur ein paar Zentimeter unter der Oberfläche verborgen.

			Daniel legte Tyler eine Hand auf die Schulter. Nahm ihm die Schlüssel aus der Hand. »Du bist nicht dafür verantwortlich«, sagte er.

			Tyler rieb sich mit der Hand über das Gesicht. »Wir haben Baustellen.«

			»Das soll nicht auf dich zurückfallen«, sagte Daniel. »Danke.«

			»Daniel«, sagte ich.

			»Ich kenne viele Stellen, Nic. Das ist mein Gebiet hier. Es ist voll von verlassenen Orten.«

			Wir taten es. Wir taten das wirklich. Wir schafften eine Leiche fort, von der wir keine Ahnung hatten, wie sie da hingekommen war. Ich dachte an die Polizei und an Anwälte und wie sie die Tatsache, dass ihre Leiche unter diesem Haus lag, verdrehen würden. Und dann dachte ich an Everett, der im Parlito-Fall versucht hatte, die Handy-Ortung abzuschmettern. Lass dein Handy hier«, sagte ich. »Es hat GPS.«

			»Es liegt in der Küche«, sagte Daniel. Und dann wies er mit einem Nicken auf das Chaos in der Garage. »Kannst du dich darum kümmern?« Dabei sah er Tyler an, denn auf mich konnte man sich in so einer Sache offensichtlich nicht verlassen. Tyler nickte.

			Er fuhr davon, und ich fing an zu weinen und hoffte, der Regen würde es vertuschen.

			»Ich brauche dein Auto«, sagte Tyler und tat, als bemerkte er es nicht. Er hielt den Blick auf die Garage gerichtet, als er mit mir sprach.

			»Wozu?«

			»Schotter. Beton. Wir müssen frischen Estrich gießen.«

			»Sollen wir damit nicht bis morgen früh warten?«

			»Ich glaube, das wäre keine gute Idee. Wir müssen alle Spuren beseitigen. Aufräumen. Kannst du das?«

			Das war eine Aufgabe. Eine, die ich übernehmen konnte. »Okay«, sagte ich. »Ja.«

			Hör auf zu weinen.

			Konzentrier dich auf die Betonbrocken. Konzentrier dich auf den Staub. Auf den Hochdruckreiniger. Auf den Donner.

			Denk nicht an das, was passiert.

			Reiß dich zusammen, Nic.

			Steh wieder auf und beweg dich.

			Tick, tack. 

		


		
			

			Der Tag zuvor

		


		
			

			Tag 2

			Es war kurz nach Mitternacht. Ein neuer Tag, dachte ich. Die lange Autofahrt hierher war geschafft. Cooley Ridge und ich gewöhnten uns langsam wieder aneinander. Ich würde noch etwas Schlaf nachholen, bevor die Sonne aufging, und alles wieder mit neuen Augen sehen, und ich würde tun, was ich tun musste, um meinen Vater zum Reden zu bringen, dazu, dass er sich daran erinnerte, was er gesehen hatte. Ich würde noch einmal neu anfangen. Mich von da aus vorarbeiten. Herausfinden, was versteckt war, begraben, die letzten zehn Jahre. Corinnes Geist, der in meinem Kopf herumspukte und mir den Verstand vernebelte.

			Ich muss mit dir reden. Dieses Mädchen. Ich habe es gesehen.

			Ich machte das Flurlicht aus, und das Haus war vollkommen dunkel. Legte die Hand an die Wand und ertastete die vertrauten Unebenheiten in der Farbe an den Ecken. Fünf Schritte von hier zur Treppe. Ich kannte den Weg auswendig.

			Mist, der Ring. Ich hatte schon wieder den Ring vergessen. Ich hatte ihn mitten auf den Küchentisch gelegt, damit er zwischen den ganzen Putzutensilien nicht verloren ging.

			Zwei Schritte zurück zum Lichtschalter, die Dielen direkt hinter der Küchentür gaben nach, irgendetwas draußen in der Nacht flackerte schwach. Ich ließ das Licht aus, ging einen Schritt näher ans Fenster.

			Ein Schatten bewegte sich den Hügel hinauf. Ich konnte ihn sehen, weil davor ein Licht war. Ein schmaler Strahl, der durch die Bäume fiel. Ich drückte das Gesicht an die Scheibe. Er kam den Hügel herunter, und für einen ganz kurzen Moment ging mir das Herz auf, und ich dachte: Tyler, wie immer.

			Doch der Schatten war zu klein. Zu dünn. In meinem Garten sah ich ihr blondes Haar im Mondlicht schimmern, und mit ihren zarten Fingern knipste sie die Taschenlampe aus.

			Als sie so in die dunklen Fenster starrte, wurde mir klar, dass sie nicht sehen konnte, wie ich sie beobachtete.

			Sie hatte ein helles Päckchen unter dem Arm, und ich sah noch, wie sie sich bückte und dann aus meinem Sichtfeld verschwand. Das leise Schaben von Papier, das unter der Hintertür durchgeschoben wurde. Es ging nicht ganz durch, auch nicht, als sie ein paarmal ordentlich drückte. Sie stand auf und drehte langsam den Türknauf. Was zum …

			Instinktiv griff ich nach dem Knauf und riss die Tür auf. Dann drückte ich auf den Lichtschalter, und wir wurden beide in Licht getaucht. Sie machte einen Satz und drückte den Umschlag an die Brust, ihre Augen groß und unschuldig. Sie blinzelte langsam, ihr Gesicht blieb unbewegt.

			»Hi«, sagte ich und trat einen Schritt zurück, damit sie reinkommen konnte. »Annaleise.« Was kann ich für dich tun? Oder Was ist los? schien unangemessen, denn mir wurde klar, wie spät es war und dass sie im Begriff gewesen war, die Hintertür zu öffnen, ohne zu klopfen.

			Sie trat vorsichtig ein, den Umschlag so fest umklammert, dass ihre Knöchel ganz weiß waren.

			»Ist der für mich?«, fragte ich, denn ich erkannte meinen Namen in Druckbuchstaben, mit einem Kugelschreiber geschrieben. Nur Nic. Sonst nichts. »Ist das ein ›Lass die Finger von meinem Freund‹-Brief? Weißt du, den Weg hättest du dir sparen können. Zwischen Tyler und mir ist es aus. Er gehört dir.«

			Sie räusperte sich, lockerte den Griff um den Umschlag. »Nein«, sagte sie, nahm ihr Telefon aus der Tasche und legte es auf den Küchentisch. Dann setzte sie sich hin und schlug die Beine übereinander. Ihre Hände spielten nervös in ihrem Schoß. »Darum geht es ganz und gar nicht.« Sie sah mich mit ihren großen Augen an und lächelte breit. Ich staunte, wie sehr sich diese Annaleise von dem dreizehnjährigen Mädchen unterschied, an das ich mich erinnerte. Sie riss den Umschlag auf, drehte ihn um und kippte den Inhalt auf den Küchentisch.

			Mein Blick fiel als erstes auf den getippten Zettel, ich las Wortfetzen – der Preis für mein Schweigen und die Bezahlung für den USB-Stick und im verlassenen Piper-Haus hinterlegen –, und mein Verstand hatte Mühe, den dunklen, schattigen Bildern, die auf dem Tisch verstreut waren, einen Sinn abzugewinnen.

			»Ich verstehe das nicht«, sagte ich und strich über die glatte Oberfläche der restlichen Blätter. Fotos. Schwarze und graue Schatten, körnig und verpixelt. Alles dunkel. Sehr dunkel. Ich sah genauer hin, doch ich konnte fast nichts erkennen, außer, dass ein Licht aus einem Fenster schien, und die Form der Äste. Aber ich wusste, es war das Haus meiner Familie.

			»Ich weiß nicht … Was ist das?«, fragte ich.

			»Unsere Abmachung«, sagte sie mit fester, resoluter Stimme.

			Ich beugte mich vor, konzentrierte mich auf das Bild, auf dem die Veranda zu sehen war. Und darauf, vom Außenlicht beschienen ein Klumpen – ein Teppich? Eine Decke? Seitlich am Türrahmen schwebte ein Schatten. Und oben aus der Decke hing etwas Bronzefarbenes heraus. Haare. Haare. Bronzefarbenes Haar, das aus einer dunklen Decke hing. Ich warf das Bild wieder auf den Tisch, zog die Hand zurück. »Was …«

			»Falsche Frage. Wer? Für mich sieht das aus wie die Leiche von Corinne Prescott. Mord verjährt nicht, weißt du«, sagte sie angesichts des Entsetzens in meiner Miene, als mir die Erkenntnis dämmerte. Hier war endlich die Antwort, die wir so lange gesucht hatten. Hier war die Leiche von Corinne Prescott – im Haus meiner Familie.

			»Und du denkst, ich …«

			Sie winkte ab. »Ich denke gar nichts. Tatsächlich wirst du mich dafür bezahlen, nicht zu denken.« 

			Mit Daumen und Zeigefinger nahm ich ein Foto und bemühte mich, den Schatten an der Seite zu erkennen. Ich konnte einen Arm ausmachen … einen dunklen Schatten … sonst nichts. Für einen Moment dachte ich: Daniel. Weil die langen Haare eines Mädchens zu sehen waren und unsere Veranda und es dunkel war. Aber es konnte auch mein Vater sein – nein, es konnte jeder sein. Vielleicht wollte ich nur nicht, dass sie es waren.

			»Das muss die Polizei klären«, sagte sie und tippte auf den Schatten auf einem anderen Bild.

			»Wo hast du die her?« Der Raum kam mir hohl vor, und meine Stimme klang blechern und weit weg.

			»Ich hatte sie die ganze Zeit, ich wusste es bloß nicht«, sagte sie. Ich musste mich konzentrieren, um ihren Worten folgen zu können, die wie Rauch durch den Raum waberten. »Eine Woche, bevor Corinne verschwand, hab ich eine neue Kamera bekommen. Ich hab die Einstellungen ausprobiert, versucht herauszufinden, wie man nachts Bilder macht. Euer Haus kam mir da hinter den Bäumen immer vor wie ein Geisterhaus.« Sie zuckte die Schultern. »Vielleicht, weil deine Mutter gestorben ist, aber dann waren auf einmal auch die Blumen weg. Ich dachte immer, es wäre irgendwie ansteckend.« Als würde der Tod aus der Mitte heraussickern und sich ausbreiten. »In der Nacht nach dem Jahrmarkt habe ich also diese Bilder gemacht, aber ich konnte nichts darauf erkennen. In meinem letzten Schuljahr hab ich dann eine neue Software und einen neuen Computer bekommen und hab alles bearbeitet – wollte die alten Sachen schon löschen. Aber dann hab ich ein bisschen mit den Einstellungen und der Software herumgespielt, und schau nur, was zum Vorschein kam.«

			Wie auf einem Polaroid, Schatten, die lebendig werden.

			»Du siehst aus, als wäre dir übel. Hast du das wirklich nicht gewusst?«, fragte sie. »Nie einen Verdacht gehabt?«

			»Nein«, sagte ich und rang um Fassung. »Mach verdammt noch mal, dass du verschwindest.«

			Sie neigte den Kopf zur Seite. »Du glaubst, ich würde es nicht erzählen?« Sie nahm ihr Telefon in die Hand, ein fieses Grinsen im Gesicht, und ihre Finger flogen über die Tastatur …

			»Warte. Hör auf damit. Was machst du?«

			Sie drehte das Telefon um, damit ich es sehen konnte. »Ich bin mit Bailey Stewarts Bruder zur Schule gegangen. Officer Mark Stewart?«

			Mir verschwamm alles vor den Augen. Ich versuchte, mich auf das Display zu konzentrieren. Ich habe ein paar Fragen zu dem Fall Corinne Prescott. Können wir einen Termin vereinbaren?

			»Du hast Zeit bis morgen früh, wenn er aufwacht und das hier sieht, um es dir zu überlegen.«

			Mein Hals brannte. Ich starrte wieder auf die Bilder. Das hier war echt. Verdammt, das passierte wirklich. Der Raum summte, die Luft war elektrisch geladen. »Woher weiß ich, dass du sie nicht trotzdem rumzeigst?«

			»Weil ich es bisher auch nicht getan habe.«

			»Bisher?«

			»Ich hab sie deinem Vater vor Jahren auch schon mit derselben Notiz hinterlassen«, sagte sie. Sie beugte sich vor. »Und er hat bezahlt. Er bezahlt immer noch. Warum tut er das wohl, Nic?«

			Mein Vater hatte für ihr Schweigen bezahlt. Warum bezahlt jemand? Man muss seine Schuld begleichen.

			Ich griff noch einmal nach dem Zettel, er zitterte in meiner Hand. »Ich kann dir nicht so viel zahlen.« Zehntausend für ihr Schweigen. Zwanzigtausend für den USB-Stick.

			»Tyler hat gesagt, du heiratest. Er hat gemeint, dein Ring wäre mehr wert als das Haus hier. Du bist Schulpsychologin an einer schicken Privatschule und hast den Sommer über frei.«

			»Ich hab kein Geld, Annaleise. Ich hab auch keinen Besitz. Ich wette, ich hab sogar weniger als du.« 

			Sie verdrehte die Augen und stand auf, aber ich musste immer noch auf sie hinuntersehen. »Du bist doch hier, um das Haus zu verkaufen, oder?«

			Ich nickte.

			»Dann geb ich dir etwas Zeit.« Sie steckte ihr Telefon zurück in die Tasche.

			»Du bist total irre«, sagte ich. »Weiß Tyler, wie durchgeknallt du bist?«

			Sie hielt die Hände hoch, wie ich am Fenster, als sie mich angestarrt hatte. »Ich brauche nur einen Ausweg, Nic.«

			»Such dir einen Job.« Doch dann fiel mir das Geld ein, das mein Bruder mir gegeben hatte, um hier rauszukommen. Ich hatte jemanden gehabt. Hilfe.

			»Ja, ich arbeite daran.« Sie stand an der Tür. »Zwei Wochen, Nic. Ich geb dir zwei Wochen.«

			»Ich kann nicht …«

			»Ach nein?« Sie schnappte sich den Ring, der mitten auf dem Tisch lag. »Ich glaub, der ist die Summe schon wert, oder?« Ich konnte nicht antworten. Ich wusste es nicht. Sie steckte sich ihn an den Zeigefinger. »Ich werd gut darauf aufpassen, bis du bezahlst.«

			»Du machst einen Fehler. Den kannst du nicht mitnehmen«, sagte ich.

			Sie öffnete die Tür. »Ruf doch die Polizei. Wenn du dich traust. Den behalte ich als Versicherung.«

			Sie stellte mich auf die Probe. Was machst du jetzt, Nic? Die Vergangenheit oder die Zukunft? Wieder weglaufen oder bleiben und deine Schuld begleichen?

			Ich konnte mir nicht erklären, warum Annaleise mir das antat. Warum sie dachte, dass sie es könnte. Sie war ein ruhiges Mädchen, ein schüchternes Mädchen, ein einsames Mädchen.

			So war sie, so sah ich sie in den Fragmenten meiner Erinnerung.

			Und wie hatte sie mich gesehen?

			Wie ich in der Haustür stand, nachdem meine Mutter gestorben war und sie uns immer Essen brachte, wie ich dastand, stumm und still. Wie Daniel mich auf dem Jahrmarkt geschlagen hatte, und ich auf dem Boden lag, schwach und zitternd.

			Sie sah mich als gebrochenes Mädchen.

			Die anderen Seiten von mir kannte sie nicht. Sie kannte mich nicht im Geringsten.

			Nachdem ich Tylers Pick-up hinter den Höhlen geparkt hatte, er mir den Ring an den Finger gesteckt hatte und ich auf seinen Schoß geklettert war …

			Da sah ich Corinne. Sah über Tylers Schulter durch die Bäume, wie Jacksons Auto am anderen Ende des Höhlenparkplatzes anhielt. »Was ist?«, fragte er. »Nichts«, sagte ich. »Nur Jackson und Corinne. Ignorier sie einfach. Sie haben uns nicht bemerkt.«

			Ich sah, wie Corinne die Tür öffnete und Jackson anbrüllte. Hörte Jacksons gedämpfte Stimme etwas zurückbrüllen, bevor er davonfuhr, dass der Dreck nur so unter den Reifen rausflog. Durch den Wald würde sie zu mir nach Hause kommen. Aber sie ging Richtung Straße und verschwand hinter der Kurve.

			»Sollen wir ihr nicht nachgehen?«, fragte Tyler, der sich auf seinem Sitz umgedreht und die gleiche Szene mit angesehen hatte.

			Aber ich hatte noch ihre Stimme im Ohr, die mir sagte, ich solle springen, und das Bild vor Augen, wie sie mit meinem Bruder rumgemacht hatte, was für mich der allerschlimmste Verrat war, denn er hatte mich kurz vorher geschlagen. Sie hatte ihn getröstet, nicht mich. Sie wusste Bescheid, und hat sich trotzdem an ihn gelehnt. »Kümmere dich nicht um sie«, hatte ich zu Tyler gesagt und seinen Kopf gedreht, damit er mich ansah, und Tyler gehorchte mir nur allzu bereitwillig. 

			Kurz danach waren wir nach Hause gefahren. Ich lenkte den Pick-up wieder auf die Straße, helle Scheinwerfer in der Dunkelheit und Tylers Ring an meinem Finger. Wir fuhren um die erste Kurve, und da war sie, streckte den Daumen raus, und ihr Rock flatterte in der Brise: Corinne Prescott.

			Sie stand ohne irgendetwas am Straßenrand. Ihre Tasche hatte sie bei mir gelassen, typischer Corinne-Schachzug, um zu sehen, wer für sie zahlte. Ob sie vielleicht einen Ticket-Verkäufer dazu brachte, ihr ein paar Tickets für lau zu geben, oder einen von uns zum Bezahlen überreden konnte. Ich hatte ihr das Riesenradticket bezahlt. Ich hatte alles bezahlt. Denn Corinne lag eine Wahrheit auf der Zunge, die ich noch nicht bereit war zu teilen. Ein Trumpf. Emotionale Erpressung. Eine Mutprobe.

			Bailey hatte aus der Sammlung ihres Vaters ein paar Minifläschchen Whiskey gemopst. Eins hatte sie oben auf dem Riesenrad herausgeholt, einen Schluck genommen, es an Corinne weitergegeben, und Corinne hatte es mir gereicht, mit hochgezogenen Augenbrauen. Ich hatte es aus ihrer ausgestreckten Hand genommen und an den Mund gehoben, hatte das Brennen des Alkohols auf der Zunge gespürt, im Hals. Exakt in dem Moment traf ich eine Entscheidung und ließ den Whiskey zurück in die Flasche fließen.

			Sie grinste mich an. »Tyler ist hier«, sagte sie und zeigte hinunter in die Menge.

			Ich beugte mich neben ihr über die Kante. »Tyler!«, rief ich.

			Sie nahm noch einen Schluck und steckte sich dann einen Kaugummi in den Mund. »Wahrheit oder Pflicht, Nic«, sagte sie und ließ die Gondel langsam hin und her schaukeln, während Bailey kicherte.

			»Pflicht«, sagte ich zu schnell. Es gab zu viele Wahrheiten zu dicht unter der Oberfläche.

			»Wetten, du traust dich nicht, aus der Gondel zu klettern. Wetten, du traust dich nicht, so mitzufahren, außen an der Gondel.«

			Und später dann, als sie den Daumen raushielt und ihr Blick durch die Windschutzscheibe den meinen traf: Wetten, du traust dich nicht vorbeizufahren. Wetten, du traust dich nicht, so zu tun, als würdest du mich nicht sehen. Wetten.

			Was Annaleise nicht wusste – ich hab mich getraut.

			Ich wusste Tylers Nummer immer noch auswendig. Er ging ans Telefon, und aus dem dumpfen Stimmengewirr im Hintergrund schloss ich, dass er in der Bar war. »Hey, Nic.«

			Das Küchenlicht schien auf die glänzende Oberfläche der Fotos, und ich kniff die Augen zu. »Wusstest du, dass deine Freundin meinen Vater erpresst hat?« 

			»Was?«

			»Ja«, sagte ich. »Willst du wissen, woher ich das weiß? Weil sie gerade zu mir nach Hause gekommen ist und versucht hat, mich auch zu erpressen.«

			»Beruhige dich. Warte. Was?«

			»Deine Freundin! Deine beschissene Freundin! Sie hat Fotos, Tyler.« Ich richtete den Blick wieder darauf und unterdrückte ein Schluchzen. »Fotos von einem Mädchen. Einem toten Mädchen. Einem beschissenen toten …«

			»O Gott«, sagte er. »Ich komme.«

			Ich starrte so lange auf die Bilder, bis sie mir vor den Augen verschwammen. Versuchte mir auszureden, was sie waren. Was sie bedeuteten. Alles war grobkörnig und undeutlich. Aber es war unsere Veranda. Und das war ein Mädchen, in eine Decke gewickelt.

			Das reichte.

			Ich wartete mitten in der Nacht auf den Stufen vor dem Haus, als Tylers Pick-up in den Hof fuhr, und dann führte ich ihn direkt in die Küche. »Da.« 

			Er nahm ein Bild, hielt es sich vors Gesicht und drehte es hin und her. »Ich verstehe das nicht«, sagte er. »Die hat Annaleise dir gegeben?«

			»Sie hat sie seit fünf Jahren!«

			»Ist das …«

			»Was denkst du denn, Tyler? Natürlich ist sie das.« Ich unterdrückte ein Schluchzen. »Was zum Teufel macht sie auf unserer Veranda?«

			Aber war das nicht genau das, was mein Vater mir gesagt hatte, als ich fragte? Sie war auf der Veranda hinter dem Haus, aber nur ganz kurz …

			»Wessen Schatten ist das?«, fragte ich. Und fragte mich, ob mein Vater sie auf die Veranda gelegt hatte oder ob er es nur wegen der Fotos wusste. Denn wenn es nicht mein Vater war, dann war es …

			»Nic?« Die Haustür ging auf, und ich angelte nach den Bildern, schob sie auf dem Tisch zu einem Stapel zusammen, als Daniel hereinkam. 

			»Was zum Teufel ist hier los?«, fragte er.

			Tyler rieb sich über das Gesicht und sah zwischen uns hin und her. »Er hat neben mir an der Bar gesessen«, sagte er. »Tut mir leid.«

			»Du gehst besser wieder«, sagte ich mit dem Rücken zum Tisch in dem verzweifelten Versuch, die Fotos zu verstecken.

			»Nic. Geh vom Tisch weg«, sagte Daniel.

			Aber ich dachte an den Schatten, der nur einem von zwei Menschen gehören konnte. »Geh nach Hause zu Laura«, sagte ich. Wir waren alle kurz davor zusammenzubrechen. Der letzte Riss. Es war Zeit zu verstehen.

			Die Furche zwischen Daniels Augenbrauen wurde tiefer, und seine Schritte bekamen etwas Langsames, beinahe Verträumtes, als wäre er sich nicht sicher, ob er wirklich herüberkommen und sehen wollte, was auf dem Küchentisch lag. Er langte um mich herum und nahm das oberste Foto vom Stapel, kniff die Augen zusammen und drehte es vor dem Gesicht hin und her. »Was ist das?«, fragte er. Dann, lauter, »Was ist das?«, als wäre es meine Schuld. Und dann schubste Tyler Daniel von mir weg, und ich schubste Tyler, denn ich musste auch irgendetwas machen.

			»Das sind Fotos von Corinne!«, brüllte ich, und Tränen schossen mir in die Augen.

			Daniel starrte auf die Bilder, seine Hand zitterte, und ganz langsam hob er den Blick und sah mich an. Wir starrten uns über die dunkle Ecke des Fotos an. Auch jetzt noch hatte ich Angst zu fragen. Stumm bewegte ich den Mund: Du?

			Er schüttelte nur einmal den Kopf.

			Tyler drehte sich um und richtete den Blick über die Schulter auf Daniel und dann auf mich. »Wer ist das?«, fragte er und zeigte auf den Schatten.

			»Das ist Dad«, antwortete Daniel.

			Er musste es sein, denn sonst wäre er es.

			»Wusstest du davon?«, fragte ich.

			»Nein«, sagte Daniel und betrachtete stirnrunzelnd die anderen Bilder. »Nein, ich schwör’s.«

			Der Wald hat Augen.

			»Wo hast du die her?«, fragte er.

			Tyler starrte schweigend über den Rasen zum Wald. 

			»Annaleise Carter«, sagte ich.

			Daniels Gesicht verhärtete sich. »Verbrenn sie«, sagte er.

			»Sie hat einen USB-Stick«, sagte ich. »Dad hat bezahlt. Und jetzt will sie, dass ich zahle. Sie hat Officer Stewart eine SMS geschickt und nach Corinne gefragt. Und sie meinte, ich hätte Zeit, bis er sie sieht, um es mir zu überlegen. Ich musste Ja sagen.« Frische Tränen stiegen auf, und ich kämpfte dagegen an.

			Daniel schüttelte den Kopf. »Okay«, sagte er langsam. »Okay, sag’s mir. Wie viel will sie?«

			»Zehn für ihr Schweigen. Zwanzig für den USB-Stick.«

			»Tausend?«, blaffte Daniel. »Wie zum Teufel kommt sie auf die Idee, wir könnten mal eben so zwanzigtausend Dollar auftreiben?«

			Tyler blickte zu Boden, aber erst, nachdem ich ihn lange angestarrt hatte. »Darum, Daniel. Wir verkaufen das Haus. Das weiß jeder.«

			»Wir brauchen das Geld«, sagte Daniel. »Wir können es uns nicht leisten, sie zu bezahlen, wir müssen für Dad aufkommen.«

			»Das weiß ich.«

			»Ja?«

			Super. Jetzt würden wir uns über etwas streiten, was nichts mit den Bildern von der toten Corinne Prescott zu tun hatte. Wir würden darüber streiten, dass ich nicht mit Geld umgehen konnte, dass ich mich in den letzten zehn Jahren nicht um Familienangelegenheiten gekümmert hatte, dass ich ihm alle Verantwortung überlassen hatte, wie immer.

			»Das sind nur Bilder«, sagte Tyler. »Noch dazu schwer zu erkennen. Die beweisen gar nichts.«

			»Aber sie reichen aus, dass sie die Ermittlungen wieder aufnehmen«, hielt ich dagegen.

			»Okay, okay«, sagte Daniel und ging im Raum auf und ab. »Also, wir haben noch etwas Zeit. Selbst, wenn wir ein Angebot für das Haus bekommen, kann es Monate dauern, bis es zum Abschluss kommt. Das gibt uns etwas Spielraum. Ich rede mit ihr. Wir reden mit Dad. Wir finden eine Lösung.«

			Ich fing an zu lachen, bis ich keine Luft mehr bekam und mir die Augen überliefen. Ich hielt meine linke Hand hoch. »Sie hat mir zwei Wochen gegeben. Und sie hat meinen Ring mitgenommen.«

			»Was?«, schrie Tyler.

			»Ja. Als Versicherung, wie sie sagte. Denkt wohl, dass sie so schneller an das Geld kommt. Und dass ich ihn nicht als gestohlen melden werde.«

			»Wie viel ist er wert?«, fragte Tyler.

			»Das ist jetzt nicht dein Ernst. Ich kann ihr nicht einfach sagen, sie soll ihn verkaufen und das Geld behalten. Er wurde für die Versicherung geschätzt, und glaub mir, Everett wird das nicht einfach so auf sich beruhen lassen.«

			»Everett«, murmelte Tyler.

			»Ehrlich, Tyler«, sagte ich, »du bist doch schuld daran, dass sie denkt, ich hätte Geld.«

			»Das ist lächerlich. So ist sie nicht«, sagte Tyler.

			»Bist du dir sicher? Wie ist sie denn?«

			Wir haben alle zwei Gesichter. Das hab ich von Corinne gelernt.

			»Ruf sie an«, sagte Daniel.

			»Was?« Vor Panik war meine Stimme zu hoch, zu schrill.

			»Ruf sie an. Sie soll herkommen. Diese Scheiße hat jetzt ein Ende«, sagte Daniel.

			»Ja, klar«, sagte ich. »›Hey, Liebling, du, das mit der Erpressung der Farrells? Können wir da mal drüber reden?‹«

			Tyler starrte mich an, während er sich das Telefon ans Ohr hielt. »Hey«, sagte er. »Hab ich dich geweckt?« Er löste den Blick von mir und ging zum Fenster. »Ich weiß, dass es spät ist. Tut mir leid. Ich wollte dich um einen Gefallen bitten.« Er lief auf und ab. »Ich habe meinen Pick-up bei den Farrells stehen gelassen, damit Dan morgen früh ein paar Sachen zur Mülldeponie fahren kann. Ich hab die Schlüssel stecken lassen, aber es könnte sein, dass ich auch meine Brieftasche drin vergessen hab. Ich find sie nirgends.« Er blieb vor dem Fenster stehen und lehnte die Stirn dagegen, während er zuhörte. »Kannst du sie mir vorbeibringen, falls sie da ist? Soll ich dranbleiben? Okay. Danke.«

			Er legte auf. Ich wusste nicht, was als Nächstes passieren würde, aber es würde etwas passieren, ob wir bereit waren oder nicht. Ich stand vom Tisch auf.

			»Mach das Licht aus«, sagte Daniel.

			Tyler tauchte hinter mir in der Dunkelheit auf. »Es tut mir leid«, flüsterte er.

			»Gehen wir«, sagte Daniel.

			Von der Ecke des Hauses, wo ich mich an die Wand drückte, sah ich sie kommen: die Tasche über der Schulter, Yogahose, Pferdeschwanz, als käme sie gerade aus dem Bett. Sie hatte eine Taschenlampe und lief durch den Garten, seitlich am Haus vorbei direkt zur Einfahrt. Ich sah den Moment, in dem ihr alles klar wurde: Als ihr Blick nicht nur auf Tylers Pick-up fiel, sondern auch auf Daniels Auto, das dahinter parkte. Sie wurde langsamer und blieb dann stehen, und ich spürte, wie sie überlegte. Sie machte einen vorsichtigen Schritt zurück.

			»Warte«, sagte ich. Ich hatte mich von hinten an sie herangeschlichen, und Tyler stand neben dem Pick-up. Er öffnete die Tür und machte das Licht an, damit wir uns besser sehen konnten. Ich konnte ihre Umrisse erkennen, aber nicht ihr Gesicht – konnte nicht sagen, ob sie überrascht war oder ängstlich, genervt oder traurig. Daniel konnte ich gar nicht sehen.

			Ihr Kopf schoss zwischen Tyler und mir hin und her. »Was geht denn hier ab?«, fragte sie, obwohl sie es wusste. Sie wusste ganz genau, was los war.

			»Du hast einen Fehler gemacht«, sagte Tyler. »Den Ring. Gib ihn zurück.«

			Sie schob den Riemen ihrer Handtasche ein Stück die Schulter hoch und verschränkte die Arme. »Hat sie es dir erzählt?«, fragte sie. »Von den Fotos?«

			»Du hast einen Fehler gemacht«, wiederholte er.

			»Also echt, Tyler?« Sie sah über die Schulter nach hinten. »Wo ist Dan? Warum überrascht mich das nicht? Bist du auch hier draußen?«, sagte sie. Und dann lauter: »Wisst ihr, was mir klar geworden ist? Ihr habt alle gelogen in der Nacht, nicht wahr? Jeder Einzelne. Ihr wisst es. Ihr deckt jemanden.« 

			Tyler riss den Kopf hoch, sein ganzer Körper war angespannt.

			»Die Fotos beweisen gar nichts. Aber Erpressung ist verboten«, sagte ich.

			»Das ist ja der Sinn von anonymen Briefen«, sagte sie. »Anonym, mit Fotos von einem toten Mädchen auf eurer Veranda.«

			»Gib mir den Ring und den USB-Stick, und ich tu so, als hättest du meinem Vater nicht das Leben zur Hölle gemacht.«

			»Ehrlich, Nic? Du willst es … einfach so auf sich beruhen lassen? Warum?«

			»Annaleise, hör auf mit dem Scheiß. Gib ihr den verdammten Ring, und verpiss dich aus unserem Leben«, sagte Tyler.

			Unserem Leben.

			Sie lachte, gemein und scharf. »Tyler, sieh den Tatsachen ins Auge. Einer der Farrells ist ein Mörder.«

			»Das ist nicht wahr«, sagte er. »Mit grobkörnigen Fotos, die wahrscheinlich bearbeitet wurden und keinen Zeitstempel haben, kannst du überhaupt nichts beweisen. Aber weißt du, was man beweisen kann? Erpressung. Du hast einem verwirrten, psychisch kranken Mann über Jahre Geld abgepresst. Das war’s mit deiner Zukunft, Annaleise.«

			»Das kannst du auch nicht beweisen. Aber weißt du, was wirklich ein Beweis ist? Eine Leiche. Habt ihr da mal dran gedacht?«

			Ich erstarrte. Sie war auf der Veranda hinter dem Haus, aber nur ganz kurz. Und danach? Wo hat er sie hingebracht? »Du hast meinen Ring gestohlen. Das kann ich beweisen.«  

			Hinter ihr war ein Geräusch, es kam vom Waldrand, und sie drehte sich in dem Moment um, als Daniel aus den Bäumen trat. »Wir regeln das. Aber nicht so«, sagte er. Immer der Vernünftige, immer der Verantwortliche.

			»Oh, sieh dich nur an, wie selbstgerecht du bist. Was für ein verdammter Heuchler.«

			»Gib ihr den Ring zurück, dann können wir uns unterhalten«, sagte Daniel.

			Sie stand reglos da. Wir waren in eine Sackgasse geraten. Zwei Verbrechen, und keiner konnte die Polizei rufen, ohne sich selbst ans Messer zu liefern. »Ich hab ihn nicht dabei«, sagte sie und rückte ihre Designertasche zurecht.

			Daniel nickte. »Dann holen wir ihn.«

			»Gut«, sagte sie. Dann bewegte sie sich langsam von uns weg. Sie ging ein paar Schritte vor Daniel, Tyler und ich folgten ihnen, Tylers Hand auf meinem Rücken, wie ein Versprechen: Alles wird gut, es funktioniert, wir haben alles unter Kontrolle. Ich weiß nicht, ob es daran lag, dass wir ihr alle drei folgten und sie Angst hatte, oder ob sie das Gefühl hatte, ihre Chancen würden schwinden, vielleicht sah sie in dem Moment ihre Welt und ihre Zukunft kleiner werden, jedenfalls trat sie in den Wald – das Knacken eines Zweiges, die Dunkelheit wie ein Mantel – und rannte los.

			»Mist«, sagte Tyler und lief hinterher.

			»Warte hier, Nic«, sagte Daniel und rannte in einem anderen Winkel ebenfalls in den Wald.

			Ich stand auf dem Hügel, unsere beiden Häuser in Sichtweite – dunkel bis auf das Licht, das aus Tylers Auto schien. Ich schlich näher an ihr Atelier heran, um die Tür im Auge behalten zu können. Und ich horchte in den Wald hinein. Auf Monster, Dämonen und Augen. Auf einen Kampf, ein Flüstern oder einen Schrei.

			Als ich langsame Schritte auf mich zukommen hörte, hockte ich mich hin. Meine Muskeln zuckten, zum Zerreißen gespannt.

			»Nic?«

			Tylers Stimme. Ich entspannte mich. »Hier oben«, sagte ich. »Hast du sie gefunden?«

			»Nein. Du?«

			Ich schüttelte den Kopf, als er sich neben mich hockte und ihr Atelier beobachtete. Zwanzig Minuten später kam Daniel aus der anderen Richtung zurück. »Ich hab sie verloren«, sagte er und streckte die Hand aus, als wollte er einen Geist festhalten. »Bis zum Fluss bin ich gekommen, und dann hab ich sie verloren.«

			»Sie kommt zurück«, sagte Tyler.

			»Geh«, sagte ich zu Daniel und sah ihn zu. »Fahr nach Hause zu Laura.«

			Daniel sah auf die Uhr und runzelte die Stirn. »Ruft mich an, wenn sie zurückkommt.« Er schob die Hände tief in die Taschen, als er wegging.

			»Du auch«, sagte ich zu Tyler. »Geh nach Hause. Ich halte nach ihr Ausschau.«

			»Nein«, sagte er und blieb neben mir auf dem Hügel hocken. »Ich gehe nirgendwohin.«

			Wir blieben da, bis die Sonne aufging, doch sie kam nicht zurück.

			Zu Hause in der Küche machte ich Kaffee, während Tyler auf und ab ging.

			»Verdammt. Verdammt«, fluchte er.

			Ich blickte aus dem Fenster und biss mir auf die Nägel. Ein Gefühl wie ein Rauschen oder Dröhnen, das uns niederdrückte, lag schwer in der Luft – das Gefühl, das etwas passieren würde. Und wir warteten darauf. Sirenen, die Polizei, ein Anruf von ihr, irgendwas. Ich machte Feuer, warf die Fotos in die Flammen und sah zu, wie sich Blasen bildeten und sie sich wellten. 

			Es war noch immer nichts passiert, als Daniel auf dem Weg zur Arbeit vorbeikam, und ich glaubte allmählich, es würde vielleicht auch nichts mehr passieren.

			»Gibt’s was Neues?«, fragte Daniel.

			»Sie ist noch nicht zurückgekommen«, sagte ich. »Was hast du Laura erzählt?«

			»Nichts«, sagte er. »Hatte keine Chance. Als ich nicht nach Hause gekommen bin, ist sie gegangen. Wahrscheinlich zu ihrer Schwester. Mein Gott. Jetzt bestraft sie mich mit Schweigen.«

			»Sag ihr doch einfach, dass du hier warst«, sagte ich.

			»Und was war so Schlimmes mit dir, dass ich unbedingt hierbleiben musste?«, fragte er.

			Ich seufzte. »Dir fällt bestimmt was ein.«

			»Verdammt noch mal«, sagte er und fuhr sich mit der Hand durchs Haar. Dann fluchte er in einer Tour vor sich hin, packte die Tischkante, atmete tief durch und versuchte, sich unter Kontrolle zu bringen. »Wir müssen mit Dad reden.«

			»Das mach ich«, sagte ich. 

			»Du musst sehr vorsichtig sein«, sagte er, und ich verstand. Ich musste aufpassen, dass es nicht zu etwas wurde, worauf unser Vater sich fixierte, in dem er sich verlor, an dem er sich abarbeitete. Ich musste an der Oberfläche kratzen, mich seitlich herantasten, es ihm in kleinen Happen entlocken.

			»Geht arbeiten«, sagte ich. »Beide. Alles ist normal. Alles ist gut. Ruft nur an, wenn ihr was hört.«

			Bis zum Mittag behielt ich Annaleises leeres Atelier im Auge. Sah zu, wie ihre Mutter klopfte und noch einmal klopfte. Wie sie einen Schlüssel aus der Tasche zog und aufschloss. Bis sie wieder herauskam, in der Tür stand, mit ihrem Telefon in der Hand, auf den Boden starrte. Ich sah bis zu dem Augenblick zu, in dem ihr klar wurde, dass ihre Tochter weg war.

			Ich stand die ganze Autofahrt nach Grand Pines unter Strom, meine Muskeln zuckten vor zu viel Energie, obwohl ich seit dem Vortag nicht geschlafen hatte. Ich spürte meine Füße kaum, sie waren schwer wie Steine.

			Am Empfang nannte ich meinen Namen, und ein junger Pfleger brachte mich in das leere Zimmer meines Vaters.

			»Er wandert herum«, sagte er. »Bestimmt ist er im Hof. Es ist ein schöner Tag. Morgen soll es aber einen fiesen Sturm geben, habe ich gehört.« Er lehnte am Fenster neben mir, und ich sah in der spiegelnden Scheibe, wie er mich musterte. Sein Blick wanderte kurz zu meinem Ringfinger. »Hi«, sagte er und reichte mir die Hand. »Andrew. Ich arbeite hier.« Seine Augen waren blau, er war wahrscheinlich jünger als ich und hatte ein nettes Lächeln, das bestimmt überall die gleiche Wirkung hatte.

			»Nicolette«, sagte ich. »Ich lebe in Philadelphia.«

			»Schade«, sagte er. »Bist du länger in der Stadt?«

			»Nein.« Ich zeigte aus dem Fenster. »Da.« Mein Vater saß am Rand des Hofes auf einer Bank und las ein Buch, die Ellbogen auf seiner braunen Hose abgestützt, als wäre er tief in Gedanken versunken, als prüfte er die Worte auf ihre tiefere Bedeutung. »Danke für deine Hilfe, Andrew.« Ich rang mir ein Lächeln für ihn ab und verließ das Zimmer.

			Draußen im Hof saßen ein paar Frauen um einen Cafétisch und aßen Mittag aus Styroporbehältern. Zwei Männer spielten Schach. Einige liefen, wie es schien, in langsamen, endlosen Kreisen um den Platz herum. Ich setzte mich neben meinen Vater auf die Bank. »Hi, Dad«, sagte ich.

			Er hob sein Gesicht aus dem Buch und sah herüber.

			»Was liest du?«, fragte ich.

			»Nabokov«, sagte er und zeigte mir das Cover. »Für nächstes Semester.«

			Er war nicht hier. Aber er war auch nicht weit weg.

			Ich räusperte mich und sah ihn aus den Augenwinkeln an. »Gestern«, sagte ich, »hast du mir erzählt, du hättest meine Freundin Corinne gesehen. Vor langer Zeit. Auf der Veranda.«

			»Hab ich das gesagt? Ich erinnere mich nicht.« Er strich mit dem Finger über die Kanten der Buchseiten und fächerte sie langsam auf.

			»Ja«, sagte ich. »Ich hab mich nur gefragt … ich hab mich gefragt, ob du weißt, wie sie dahin gekommen ist.«

			Er antwortete nicht, war immer noch seinem Buch zugewandt. Aber sein Blick wanderte nicht über die Buchstaben; er starrte vor sich hin, mit den Gedanken woanders. »Ich hab zu viel getrunken«, sagte er.

			»Das weiß ich. Schon okay.«

			»Ich meine, ich wollte dich abholen. Ich hatte einen Anruf bekommen. Wegen dir. Wegen einer Akrobatiknummer auf dem Riesenrad. Ich sagte, ich könne nicht kommen. Aber dann bin ich doch gefahren. Ich war sauer und bin ins Auto gestiegen und losgefahren, weil alles eskalierte und schließlich damit endete.« Er legte das Buch weg und kniff die Augen zu. »Du hast die Grenzen immer mehr ausgetestet, weil ich dir nicht Einhalt geboten habe. Nie. Deshalb bin ich ins Auto gestiegen. Ich wollte ein Vater sein.«

			Ich schüttelte den Kopf, denn die Richtung, in die das ging, gefiel mir nicht. Und es war zu viel. Zu direkt. Es gab kein Versteck mehr, für keinen von uns. 

			»Bis zu der Kurve vor den Höhlen bin ich gekommen, da dachte ich: So was macht ein Vater nicht. Betrunken Auto fahren. So nicht. Und ich fuhr an die Seite. Ich fuhr … einfach nur an die Seite.«

			»Wo war das, Dad?« Die Worte waren kaum mehr als ein ersticktes Flüstern.

			»Kurz vor den Höhlen gibt es eine Zufahrtsstraße, eine Sackgasse. Da bin ich rein und hab geparkt.« Er sah zu mir rüber. »Weine nicht, meine Süße. Ich war in keinem guten Zustand. Ich brauchte frische Luft, ich brauchte einfach nur frische Luft.«

			Er musste aufhören.

			»Ich hatte die Fenster heruntergekurbelt – musste mich ausschlafen.« Er faltete die Hände im Schoß, trommelte mit den Fingern gegen seine Knöchel. »Ich hörte Leute schreien …«

			Ich musste es wissen. Es war an der Zeit. »Dad«, sagte ich. »Was hast du getan?«

			Ich merkte, dass er ganz steif wurde, zuckte. »Was meinst du?« Er sah sich um, kniff die Augen zusammen. »Das ist das reinste Kaninchenloch hier«, sagte er.

			Und Corinne war das Kaninchen. Wir sind ihr nach unten gefolgt, immer weiter, und sie hat uns dort zurückgelassen.

			»Es gefällt mir hier nicht«, sagte er dann zu mir. »Du musst gehen. Ich will, dass du jetzt gehst. Nic, du musst gehen.«

			Ich stand auf, die Luft zu schwer, seine Worte knisterten. Meine Erinnerungen wirbelten durcheinander und verschwammen wie unsere Fotos, wie unsere Geister. Als ich ging, konnte ich ihm nicht in die Augen sehen.

			Tylers Pick-up stand in der Einfahrt, aber er war nicht im Haus. Ich fand ihn hinterm Haus, wo er auf den Stufen der Veranda saß, die Füße im Gras. »Gibt’s was Neues?«

			»Nein«, sagte er. »Warst du bei deinem Vater?«

			Ich setzte mich neben ihn. Zog die Knie an und senkte den Kopf so weit, dass ich nur die Grashalme unter meinem Schatten sehen konnte. »Ich verstehe nicht, was passiert ist. Ich kriege das Bild nicht zusammen. Das ergibt doch alles keinen Sinn. Er hat gesagt, er wäre in die Nähe der Höhlen gefahren. Er hat gesagt, er wäre da gewesen. Aber das ist alles, was er gesagt hat. Das ist alles.« Tyler nahm meine Hand. »Hast du mich angelogen?«

			»Ich lüge dich nicht an, Nic«, sagte er.

			»Aber … was meinst du, was mit Corinne passiert ist?« Es grauste mir, als ich sie mir auf dieser Veranda vorstellte – ihre Haare, die aus einer Decke heraushingen, der Schatten, der in der Nähe des Türrahmens schwebte.

			Er sah mich scharf an, drückte meine Hand fester. »Begreifst du das nicht? Es schert mich nicht, was mit ihr passiert ist.«

			»Also, so langsam wird’s Zeit, sich darum zu scheren.« Ich holte tief Luft. »Es gibt Bilder, und sie ist tot. Also, sag’s mir. Sag mir, was passiert ist.«

			»Du hast nichts falsch gemacht. Das schwöre ich dir. Lass los.«

			Ich nickte, ließ zu, dass er einen Arm um mich legte. Und glaubte ihm einfach.

			Ich muss es auf diese Weise erzählen, mich Stück für Stück herantasten. Dorthin zurücktasten. Ich muss die schönen Dinge zeigen, bevor ich zu den hässlichen komme.

			Ihr müsst verstehen, dass sie wahnsinnig war.

			Zuerst muss ich euch versprechen, dass ich sie geliebt habe.

			Corinne hatte am Straßenrand gestanden und den Daumen rausgehalten. Ich bin nicht langsamer geworden.

			»Du hältst nicht an?«, fragte Tyler.

			»Nein.« 

			Ich sah ihr in die Augen; sie hatte den Daumen sinken lassen und starrte zurück. Ich trat aufs Gas – Leck mich, Corinne – und blinzelte. Nur einmal. Einmal, und da war sie schon auf der Straße, direkt vor dem Pick-up.

			Tyler riss die Hände hoch, während ich auf die Bremse trat – ich riss das Steuer herum und kniff die Augen zu, die Reifen quietschten. Der Sicherheitsgurt fühlte sich an, als würde er mich in der Mitte durchschneiden. Ich bekam keine Luft, als wir herumgeschleudert wurden, das Fenster zerbarst, dann das dumpfe Aufschlagen von Blech, und wir kamen zum Stillstand.

			Ich hatte Mühe, mich zu orientieren, das Adrenalin stellte alles auf einmal scharf, und dann war es so viel, dass ich gar nicht mehr hinterherkam. Wir standen falsch herum, an einer Leitplanke, sehr nah am Abgrund. Auf der Fahrerseite hatte sich ein Ast durch die Scheibe gebohrt und mir die Schulter aufgeschlitzt. Das würde sicher eine Narbe geben. Tylers Stimme, die keinen Sinn ergab, die nicht zu mir durchdrang. Ich konnte mich nicht bewegen. Ich spürte nichts.

			Bis ich es plötzlich wieder konnte – alles auf einmal.

			Eine Welle der Übelkeit stieg auf und ein Schmerz, der im Bauch begann und bis rauf in den Rücken zog. Verzweifelt und vergeblich fummelte ich am Knopf des Sicherheitsgurts. Tyler musste ihn für mich öffnen. Wir waren zu nah an der Kante, zu nah am Abhang, deshalb zog Tyler mich auf seiner Seite raus.

			Ich hatte ein Klingeln in den Ohren, und die Erde drehte sich um mich, oder ich drehte mich, suchte Corinne. Ich legte eine Hand auf die Motorhaube des Pick-ups und merkte, dass er noch lief und warm war. Alles kribbelte.

			»Wo ist sie?«, flüsterte ich.

			Tyler hatte auch die Hände auf der Motorhaube, seine Arme zitterten, als könnte er jeden Augenblick explodieren.

			»Corinne!«, schrie ich. »Antworte mir! Was zum Teufel ist los mit dir?«

			Voller Panik sah Tyler unter dem Auto nach, und mir drehte sich der Magen um. Die Straße war dunkel und leer, der Wald noch dunkler, unsere Scheinwerfer zeigten zurück zu den Höhlen.

			»Corinne!«, brüllte ich noch einmal, vorgebeugt, als ich ihren Namen schrie.

			Tyler sah über die Kante des Abhangs, lief ein Stück die Straße runter, kam wieder zurück. »Ich sehe sie nicht«, sagte er.

			»Hab ich sie überfahren? Hab ich sie überfahren? Nein, nein, nein«, sagte ich und bahnte mir hektisch einen Weg durch die Felsen. Ich stolperte, stieß mit den Knien gegen spitze Kanten, packte mit den Händen die kalten Felsen. Der Abhang war dunkel und steil, und ich konnte in der Düsternis keinerlei Formen erkennen.

			»Halt, Nic. Halt.« Tyler folgte mir den Abhang hinunter. Ich konnte sie nirgends sehen.

			»Warum macht sie so was? Sie ist mir vors Auto gesprungen!«

			»Ich weiß, ich hab’s gesehen.« Er hielt mich am Arm fest, damit ich nicht weiterging. »Deine Schulter«, sagte er und presste die Hand darauf. Aber die Schmerzen kamen aus meinem Unterleib und strahlten in den Rücken aus.

			Meine Hände zitterten. »Sie ist mir direkt vors Auto gelaufen. Das glauben die mir doch, oder?«

			Er lockerte den Griff an meinem Arm für einen Moment, und in seinem Gesicht veränderte sich etwas.

			»Wähl den Notruf«, sagte ich, weil ich sie nicht finden konnte und sie nicht antwortete.

			Mit der unverletzten Hand holte er sein Handy heraus und sah mir tief in die Augen, während eine neue Welle des Schmerzes mich überrollte. »Ich bin gefahren«, sagte er.

			»Was? Nein. Ich bin gefahren. Sieh dir deine Hand an. Du konntest gar nicht fahren.«

			»Du auch nicht. Du hast getrunken.«

			»Ich hab nichts runtergeschluckt, ich schwör’s.«

			»Aber du riechst danach. Ich war’s.«

			»Wie kannst du bloß jetzt darüber reden? Ich bin gefahren.« Ich schrie jetzt. »Nicht du. Ich lass nicht zu, dass du das sagst. Die Leute haben gesehen, dass ich gefahren bin, als wir los sind. Erinnerst du dich?«

			Er schüttelte wieder den Kopf. Steckte das Telefon zurück in die Tasche. Ich hörte etwas zwischen den Bäumen und wandte den Kopf in die Richtung.

			»Corinne?«, rief ich. Keine Antwort. Keine Bewegung.

			Tyler kniff die Augen zusammen und blickte zu den Bäumen. »Nur der Wind«, sagte er.

			»Wo ist sie, Tyler?« 

			Er sah mir in die Augen, aber die Welt drehte sich noch immer. »Du hast sie nicht überfahren«, sagte er. »Das ist nur wieder eins ihrer beschissenen Spielchen.«

			»Aber wo ist sie denn?«

			»Sie versteckt sich irgendwo. Will uns ärgern. Lacht sich wahrscheinlich gerade kaputt über uns. Weil sie einfach total durchgeknallt ist.«

			Ich schloss die Augen und stellte es mir vor. Ich sah es förmlich vor mir. Das wäre typisch für sie. Klar würde sie das tun. Klar würde sie versuchen, alles Gute in meinem Leben zu zerstören.

			»Ich kann den Pick-up reparieren«, sagte er leise.

			Ich schnappte nach Luft, weil mich eine neue Schmerzwelle durchfuhr, und nickte.

			Und in diesem Moment trafen wir eine Entscheidung, schlossen einen Pakt. Wir stießen einen Dominostein an, der eine Kettenreaktion auslöste.

			»Bleib hier«, sagte er und reichte mir den Schlüssel zu den Höhlen. »Geh und warte da auf mich. Ich hol das Auto von meinem Vater. Ich komm dich abholen.«

			»Ich kann von hier allein nach Hause gehen«, sagte ich. »Ich kenn den Weg.«

			Doch ich würde es nicht rechtzeitig schaffen. Als eine neue Schmerzwelle mich durchfuhr, wusste ich, dass ich in dieser Nacht alles verlieren würde.

			Er blickte über die Schulter, angespannt bis zum Zerreißen. »Bist du dir sicher?«

			»Ja.«

			Ich wartete, bis ich ihn im Pick-up hörte, und dann rannte ich los. Ich rannte in Richtung der Höhlen, denn das war der Weg zu mir nach Hause, den ich kannte. Aber ich sah sie vor mir, wie sie Kommt und sucht uns rief und tief in den Wald rannte, wie sie es immer getan, wie wir es zusammen getan hatten. Ich schloss die Kette auf – würde sie sie abschließen? Wenn sie mich ärgern wollte – ja, dachte ich, ja, sie würde abschließen. Dann schlüpfte ich hinein, rief ihren Namen und packte das Halteseil. Immer wieder rief ich ihren Namen in die Dunkelheit hinein. »Der Spaß ist vorbei, Corinne!« Ich ließ das Seil los, beleuchtete mit meinem Handy den Platz vor mir, suchte sie in der Dunkelheit, war mir sicher, sie atmen zu hören, sah aber nichts. Niemanden.

			Noch eine Welle des Schmerzes, und die Angst verwandelte sich in Wut. Sie machte mich fertig, ohne auch nur mit der Wimper zu zucken. 

			Ich griff nach dem Seil, um den Weg aus der Höhle zu finden.

			Erst viel später in der Nacht, als ich ganz allein war, bemerkte ich, dass ich Tylers Ring verloren hatte.

			Sie musste noch rechtzeitig weggesprungen sein. Sie musste sich versteckt haben. Sie musste irgendwie anders ums Leben gekommen sein – durch ein anderes Auto, bei einem anderen Unfall, oder hatte sich vom Vorsprung auf die Felsen darunter gestürzt. Es konnte einfach nicht sein, dass mein Vater uns gehört und gewusst hatte, dass ich es war. Es konnte nicht sein, dass er sie gefunden hatte, nachdem wir weg waren. Dass er die Leiche weggeschafft hatte, damit es niemand herausfand und mein Leben nicht zerstört wäre.

			Tyler hatte mir versichert, dass ich nichts falsch gemacht hatte. Und deshalb musste es anders gewesen sein.

			Ansonsten wäre es zu brutal einfach.

			Zehn Jahre später, und die Vergangenheit war immer noch da. Ein Bild, das scharf wurde. Eine Erinnerung, die an Klarheit gewann. Etwas, was im Dunkeln zu mir flüsterte: Schau hin, Nic, siehst du es? 

			Es war Zeit, die Augen zu öffnen.

		


		
			

			Der Tag zuvor

		


		
			

			Tag 1

			Nacht 

			Ich war müde von der langen Fahrt und dem Besuch bei meinem Vater und schmutzig, weil ich den ganzen Nachmittag das Haus geputzt hatte, aber es gab immer noch unendlich viel zu tun. Sei verantwortungsbewusst, dachte ich. Doch das war ich schon, ich wünschte mir nur, Daniel könnte das auch sehen. Ich hatte Geschäftliches erledigt und Entscheidungen getroffen, die Daniel noch gar nicht begreifen konnte. 

			Der Wasserhahn an der Spüle und der Ausguss waren braun vor Rost. Ich kramte in Daniels Karton mit Putzsachen, schüttete Rostentferner in den Ausguss, lauschte dem Knistern der chemischen Reaktion. 

			Ich schob die Hände in die dicken, gelben Handschuhe und holte die Scheuerbürste heraus, doch der Ring hatte sich verdreht, der Diamant blieb jedes Mal, wenn ich die Finger krümmte, innen am Gummi hängen. Ich zog den Handschuh aus, nahm den Ring ab und legte ihn mitten auf den Küchentisch, sodass ich ihn im Blickfeld hatte. Etwas, was mich mit der Welt außerhalb von Cooley Ridge verband, eine Erinnerung daran, dass ich diesen Ort hinter mir gelassen hatte. 

			Ich machte mich, einigermaßen zufrieden mit mir, über die Spüle und die Arbeitsflächen her und schrubbte und polierte alles gründlich, bis es glänzte. Das Klingeln des Telefons war eine willkommene Ablenkung. Mir verschwamm schon alles vor den Augen, und ich wischte mir mit dem Arm über die Stirn, um die Haare zurückzustreichen, und zog einen Handschuh aus. »Hallo?«

			»Hey. Sorry, dass ich so spät zurückrufe«, sagte Everett.

			Ich sank auf den Küchenstuhl und zog mit den Zähnen an dem anderen Handschuh. »Keine Sorge. Ich weiß, dass du viel zu tun hast.«

			»Du bist also gut angekommen.«

			»Ja.«

			»Wie läuft’s?«, fragte er. 

			»So ziemlich wie erwartet. Mein Vater ist wie immer, Daniel ist auch wie immer. Ich habe dem Arzt die Unterlagen gebracht. Und ich habe schon mit dem Haus angefangen.« Ich stand auf und räumte noch schnell ein paar Sachen weg, bevor ich nach oben ging.

			»Wie lange, bis ihr es verkaufen könnt?«

			»Ich weiß nicht. Ich möchte es erst anbieten, wenn alles fertig ist. Der erste Eindruck zählt.« Ich sah, dass es kurz vor Mitternacht war, und gähnte. 

			»Geh schlafen«, sagte er. 

			»Bin dabei.« Ich schaltete unten das Licht aus und verließ das Zimmer. Drehte mich zum Fenster und sah die Bäume und Berge, vom Mond beschienen, während ich im Dunkeln stand. Auf Wiedersehen, dachte ich. 

			Und glaubte für einen Augenblick, ein Flackern zwischen den Bäumen zu sehen.

			»Ich will versuchen, meinen Vater dazu zu bringen, dass er die Unterlagen von sich aus unterschreibt. Es kommt mir nicht richtig vor, es ihm einfach so wegzunehmen«, sagte ich. 

			»Also«, sagte Everett, und sein Gähnen ließ mich lächeln, »tu, was du tun musst.«

			»Mache ich doch immer.«

			Vor zehn Jahren war ich durch diesen Wald gestolpert und hatte nur noch nach Hause gewollt. Hatte mich verzweifelt nach der Sicherheit seiner vier Wände gesehnt – wenn ich es bloß nach Hause schaffe. Als hätte das das Unvermeidliche verhindern können. Das Auto meines Vaters war fort und Daniels ebenfalls, und ich lief über den Hof, hielt mir den Arm vor den Bauch, beides schmerzte heftig. Das Licht auf der Veranda warf zitternde Schatten, die Fliegengittertür knarrte, und ich keuchte, allein im Haus. 

			Ich war allein. 

			Mir den Rest der Nacht in Erinnerung zu rufen, ertrage ich nur in kurzen Sequenzen. Ich bin mir nicht sicher, was es zu bedeuten hat, dass ich minutenlang am Stück auf Corinne zurückschauen kann, aber nicht hierauf. Es gelingt mir nur bruchstückhaft. Ich habe es noch nie erzählt. Dies ist die einzige Art und Weise, wie ich es erzählen kann. 

			Ich nähere mich an. 

			Während ich im Bad in wilder Panik meine Kleider abstreifte, versuchte ich, etwas aufzuhalten, worüber ich keine Kontrolle hatte – zornig darüber, dass es mir nicht gelang. In dem Augenblick, da ich es aufgab, spürte ich nur noch Stille und Leere. Ich besann mich darauf, dass die Welt sich nicht meinem Willen unterwerfen würde, denn das hatte sie noch nie getan, und gewiss würde sie nicht jetzt damit anfangen. 

			Das heiße Wasser aufdrehen, die Kleider auf dem Boden liegen lassen, mich in die Badewanne setzen, die Knie anziehen und den Kopf auf die Arme legen, die Augen schließen und das Wasser auf mich niederprasseln lassen.

			Zwei Tage. Vor zwei Tagen in Corinnes Badezimmer war es etwas Hypothetisches gewesen, das sich in meinem Kopf gerade in etwas Reales und Hoffnungsvolles verwandelt hatte, und jetzt war es fort. Als hätte es nie existiert. 

			Eine Weile später klopfte Daniel an die Tür. »Nic? Geht es dir gut?« Noch mehr Klopfen. »Ich kann dich hören.«

			Ich hielt die Luft an, damit ich aufhörte zu weinen. 

			»Sag was, sonst komme ich rein.«

			Der Türknauf drehte sich, ein kalter Luftzug, Daniel, der nach Luft schnappte, als sein Schatten neben den Kleiderhaufen auf dem Boden fiel. 

			»Alles okay mit dir?«

			Die Atemluft zusammen mit einem Schluchzen herauslassen. »Nein.«

			»Sag mir, was ich tun soll. Sag mir, wie ich dir helfen kann.« Tyler hatte Daniel, nachdem er ihn niedergeschlagen hatte, wohl gesagt, dass ich schwanger war. Das hatte mir die Art verraten, wie Daniel mich angesehen hatte – voller Bedauern.

			»Es ist zu spät.«

			»Komm aus der Wanne, Nic. Ich kann dir nicht helfen, solange du in der Wanne hockst.«

			»Ich will deine Hilfe nicht.«

			Und er: »Es tut mir leid. Es tut mir leid.«

			Sein Schatten zog sich zurück. Die Tür ging zu. 

			Als das Wasser irgendwann kalt wurde, zog ich mich hoch und nahm mir ein Handtuch von der Stange. 

			Ich hob meine Kleider vom Boden auf und warf unten die Waschmaschine an. Dann hüllte ich mich in den Fleece-Schlafanzug, den ich im Winter trug, und ließ mich in mein Bett sinken, während ich Daniel in seinem Zimmer telefonieren hörte. »Nein, Tyler, du verstehst gar nichts. Du musst herkommen.«

			Ich rief durch das Bad zwischen unseren Zimmern: »Das kann er nicht.«

			Daniel legte auf und trat in die Tür zu meinem Zimmer. Er sah so hilflos und verloren aus, wie ich mich fühlte. »Was soll ich machen? Was kann ich machen?« 

			Ich weinte wieder – was in dieser Nacht passiert war, war alles viel zu sehr miteinander verwoben. Am liebsten wäre ich Jahre zurückgegangen, ein Jahrzehnt, in eine Zeit, als noch alles möglich gewesen war. Ich sagte: »Ich will Mom.« Der allerunvernünftigste Wunsch.

			Und Daniel, dessen Miene nicht zu deuten war, das Kinn vorgeschoben, die Nase geschwollen, um die Augen schwache blaue Flecken, sagte: »Also, ich bin alles, was du hast«, kam zu mir und setzte sich neben mich. 

			Tyler kam trotzdem. Zu Fuß. Über den Fluss. Ich hörte ihn später unten, mit Daniel. 

			Ich würde aufstehen und es ihm auf der Treppe erzählen. Ich würde aufhören zu weinen. 

			Ich hatte seinen Ring verloren. Ich hatte alles verloren. Und ich war mir nicht sicher, ob sein Angebot noch stand. Ob er es immer noch meinte. Es war leichter, so zu tun, als wäre es gar nicht passiert. 

			Die ganzen Sachen in dem Karton auf dem Polizeirevier hatten mir gehört: der Schwangerschaftstest, der Ring, sogar die Geschichten. Und in gewisser Weise passte das. Dieses Mädchen verblasste in der letzten Nacht des Jahrmarkts in der Kurve der Straße. Sie verschwand. Sie änderte ihre Frisur und ihren Akzent, ihre Telefonnummer, ihre Adresse. Sie blickte nicht zurück. 

			Tu, was du tun musst, Nic. 

			Steh wieder auf.

			Fang von vorn an.

		


		
			

			Teil 3

			Weiterkommen

			Es ist ganz wahr, was die Philosophie sagt, dass das Leben rückwärts verstanden werden muss. Aber darüber vergisst man den anderen Satz, dass vorwärts gelebt werden muss.

			Søren Kierkegaard

		


		
			

			Zwei Wochen später

		


		
			

			Tag 15

			Die Sirenen drangen leise aus der Ferne herüber, doch sie wurden lauter, und Tyler war halb durchs Zimmer, und seine Worte – Leiche auf der Johnson-Farm – hallten in meinem Kopf wieder. Ich stellte mir Sonnenblumen vor. Corinnes Geist, der auf dem Feld herumwirbelte. Ihr Leichnam, der jetzt, zehn Jahre später, dort ruhte. 

			Doch Daniel hatte gesagt, er würde sie mit zu einer Baustelle nehmen. Und Corinne konnte es nicht sein. 

			»Annaleise?«, fragte ich. »Ist sie tot?« 

			»Ja«, sagte er. »Sie lag einfach da, mitten im Feld.«

			»Wurde sie erschossen?«, fragte ich, denn Daniel hatte Zugang zu der Waffe unseres Vaters, und er hatte sie durch den Wald verfolgt. Ich hatte die Schnalle von der Handtasche in der Nähe des Flusses gefunden, wo Daniel sie, wie er sagte, verloren hatte, und er hatte ihren Schlüssel, der in ihrer Handtasche gewesen sein musste. 

			Tyler nickte. »Eine Familie hat sie gefunden … die Kinder waren, nachdem sie Fotos gemacht hatten, weggelaufen und …« Er fuhr sich mit den Fingern durchs Haar und ließ den angefangenen Satz im Raum stehen. »Der Typ, mit dem ich zusammenarbeite, seine Frau arbeitet in der Notrufzentrale, sie hat den Anruf entgegengenommen. Ich hab versucht, als Erster hinzukommen, als ich es hörte. Ich hab’s versucht.«

			»O Gott«, sagte ich. »Daniel?«

			»Ich weiß es nicht, Nic«, sagte er, doch er sah mich dabei nicht an. 

			Everett war inzwischen wahrscheinlich am Flughafen. Ich konnte ihn nicht noch einmal anrufen und um Rat fragen – nicht in dieser Sache und nicht nach allem anderen. 

			Was hatte Daniel sich bloß dabei gedacht? Der Leichnam, die ganzen Beweise, führten direkt zu ihm. Und Annaleise … Jackson hatte mir erzählt, es gebe Gerüchte, dass Laura Daniel wegen den beiden eine Zeitlang verlassen hatte. Die Gerüchte würden schnell die Runde machen und in den Händen von jemand anderem leicht zu Fakten werden, zu einem Motiv. Ich wusste, dass mein Bruder sich in die Falsche verlieben konnte – das war ihm schon einmal passiert –, doch ich konnte mir nicht vorstellen, dass Daniel Annaleise erlaubt hätte, ein Foto von ihm zu machen, wenn er wirklich etwas mit ihr gehabt hätte. Es sei denn, jemand war spät in der Nacht durch ihren Computer gegangen und hatte Fotos von vor Monaten gelöscht. Ich hatte seine Schritte im Wald gehört, seinen Schatten in ihrem Atelier gesehen. Jemand, der sich im Dunkeln in diesem Wald zurechtfand, ohne Zögern. Daniel. Annaleise musste sie gemacht haben, als er es nicht mitbekam oder schlief. Wie die ganzen Fotos, die ich in ihren Ordnern gesehen hatte, Fotos von Mädchen, die nicht bemerkt hatten, dass sie fotografiert worden waren. Sie hatten keine Ahnung gehabt, dass jemand sie beobachtet hatte. Annaleise mit ihren großen runden Augen hinter der Kamera verschmolz mit dem Hintergrund. Man merkte gar nicht, dass sie einen einfing. 

			Er hätte klüger sein müssen. 

			Daniel hatte sie am Fluss eingeholt und nach ihrer Handtasche gegriffen, und da war die Schnalle kaputtgegangen. Hatte ihre Handtasche an sich genommen, ihr Handy. Er musste alles irgendwo vergraben oder in sein Auto geworfen haben, denn ich weiß genau, dass er es nicht bei sich trug, als er sich hinter dem Haus wieder mit uns traf. Er hatte ihren Haustürschlüssel behalten, er war jetzt in dem Pantoffel meines Vaters versteckt. Fügt man meinen Bruder zu den Leerstellen hinzu, nimmt die Geschichte Gestalt an. 

			Er musste sie gefunden haben und …

			Aber, nein. Moment. Ich wusste, dass Annaleise ihm entkommen war. Dem Fluss gefolgt war. Das Motel erreicht hatte und durch das rückwärtige Fenster geklettert war und Daniel noch einmal angerufen hatte. Vom Hoteltelefon, denn ihres war in ihrer Handtasche. 

			Das kapierte ich nicht. Warum hatte sie bei Daniel zu Hause angerufen? Sie hatte doch versucht, von ihm wegzukommen. Daniel war wahrscheinlich sowieso hier. Es ergab keinen Sinn. Doch ich hatte in diesem Motelzimmer gestanden, und ich hatte die Wahlwiederholung gedrückt, und ich hatte den Anrufbeantworter gehört: Lauras Stimme, fröhlich und einladend tanzte sie durch meinen Kopf: Dies ist der Anschluss der Familie Farrell … 

			Laura. Nicht Daniels Handy. Annaleise hatte bei ihm zu Hause angerufen und gewusst, dass er nicht da war. 

			Sie hatte Laura angerufen. Plötzlich begriff ich und schlug mir erschrocken die Hand vor den Mund.

			»Es ist nicht Daniel«, flüsterte ich. Tyler nickte und betrachtete das Durcheinander um ihn herum, aber ich war mir nicht sicher, ob er mir glaubte, oder ob er dachte, ich würde mir nur Hoffnungen machen. 

			Doch ich spürte, dass sich alles zusammenfügte, sah, wie die einzelnen Teile sich in umgekehrter Reihenfolge aneinanderreihten. 

			Annaleises Welt war zu einem Punkt zusammengeschrumpft, und dies war der einzige Trumpf, der ihr noch geblieben war. Ihr einziger Ausweg. Es Laura erzählen. Ihr von ihrem gefährlichen Ehemann erzählen, seiner gefährlichen Familie. Die Erpressungsfotos wurden nicht gebraucht, wenn sie Laura überzeugen konnte, sich bei der Polizei zu melden. 

			Wo ist dein Mann jetzt gerade? Ich kann es dir sagen. Er jagt mich durch den Wald, um mich zum Schweigen zu bringen. Er hat meine Handtasche. Mein Handy. Du bist nicht sicher. Jemand aus diesem Haus hat Corinne Prescott umgebracht. Das musst du wissen. 

			Ich versuchte mir vorzustellen, wie Laura den Anruf entgegennahm und Annaleise zuhörte. Glaubte sie ihr? Hörte sie ihr wirklich zu? Daniel hatte gesagt, Laura sei nicht zu Hause gewesen, als er heimkam – wahrscheinlich sei sie zu ihrer Schwester gefahren. Sie habe sich aufgeregt. Das hatte sie schon einmal gemacht, wenn man den Gerüchten glauben konnte. 

			Und wenn nicht? Was, wenn sie diesen Anruf entgegengenommen und zugehört hatte? Was hatte sie dann getan? 

			Was, wenn mein Bruder die Wahrheit gesagt hatte: dass er Annaleise bis zum Fluss gefolgt war und sie dort verloren hatte. Er hatte die Hand ausgestreckt und gerade noch ihre Handtasche zu greifen bekommen und daran gerissen. Der Riemen war kaputtgegangen, die Handtasche zu Boden gefallen, die Schnalle im Matsch gelandet. Alles, was er hatte, war ihre Handtasche, ihr Handy, ihren Schlüssel. Und er hatte alles versteckt und abgewartet. 

			Als die Tage verstrichen und sie nicht mehr auftauchte, muss er das Gefühl gehabt haben, das Netz zöge sich immer enger um ihn. Die ganzen Geheimnisse drohten aufzufliegen – damals wie heute. Er hat ihren Schlüssel benutzt, um in ihrem Atelier nach Beweisen zu suchen, durch ihre Ordner zu gehen, sich aus ihrem Verlauf zu löschen, als die Ermittlungen Fahrt aufnahmen. Danach versteckte er den Schlüssel für alle Fälle in seinem Schreibtisch, wo Laura nicht nachsehen würde, wo ich ihn aber gefunden hatte. Das Einzige, was mein Bruder versucht hatte zu verbergen, war die angebliche Affäre. Er wusste, genau wie ich, wozu so etwas führen konnte. 

			Doch irgendwie hatte Annaleise tot in einem Feld voller Sonnenblumen geendet. Lag einfach da.

			Daniel hätte sie vergraben. Hätte die Tote zu einer seiner verlassenen Baustellen gebracht. Aber Laura …

			Laura hatte Annaleise vom Motel abgeholt – Wo bist du? Ich komm dich holen –, die Waffe meines Vaters im Handschuhfach. War mit ihr raus zur Johnson-Farm gefahren, weit weg von der Stadt, war durch die Gegend gefahren – damit wir reden können –, hatte zugehört, wie Annaleise ihren Mann und die Familie ihres Mannes beschuldigte. Laura, die schon angefangen hatte, eine Liste von Kränkungen aufzustellen. Die Gerüchte über Annaleise, vielleicht auch noch andere, die dazu geführt hatten, dass sie Daniel vor Monaten für eine Weile verlassen hatte. Und jetzt das. Diese Frau drohte, alles zu zerstören, was Laura geplant hatte. Laura, die im achten Monat schwanger war und die ihr ganzes Leben noch vor sich hatte, ein Leben mit Daniel. Es war so nah, sie konnte es sehen. Das Leben, das sie wollte, das Leben, das sie verdient hatte. 

			Laura, die keinen Garten umgraben konnte, geschweige denn, eine Tote verscharren, aber einen Ort brauchte, um diese Frau von ihrer Familie fernzuhalten. 

			Daniel hatte recht, ich unterschätzte Laura. Ich unterschätzte, wie glühend sie meinen Bruder liebte, meine Familie, ihre Zukunft. Ich unterschätzte, wie viel hier alle bereit waren füreinander zu tun. 

			Ich unterschätzte, wie gern ich zurückkommen würde. 

			Tyler schaute aus dem Fenster, denn die Sirenen wurden lauter. Ein Schauder durchlief ihn. 

			»Ich habe versucht, als Erster dort zu sein, Nic. Ich war als Erster dort. Ich habe versucht, den Ring zu finden, aber dann habe ich die Sirenen gehört, und mir … mir ist die Zeit davongelaufen.«

			»Es ist okay«, sagte ich. Die Sirenen kamen zielgerichtet näher, und Tyler stand schlotternd mitten in der Küche. 

			»Nein, es ist nicht okay.« Seine Hände zitterten. Hatte er sie angefasst? Vermutlich. »Sie haben …« Er fuhr sich mit beiden Händen über das Gesicht. 

			»Sie haben den Ring gefunden?«, fragte ich, und mir verschwamm alles vor Augen. 

			Er schüttelte den Kopf. »Einen Brief.«

			»Sie hat einen Brief geschickt?«

			»Nein. Nein. Er steckte in ihrem Hosenbund. Ich habe ihn nicht gesehen. Ich habe die Sirenen gehört und bin weggelaufen.«

			»Und woher weißt du es dann?«, fragte ich. Er war weggelaufen, hatte er gesagt. Und es sah so aus, als wäre er direkt hierher gefahren.

			»Alle wissen es!«, sagte er. »Jackson hat angerufen, kurz bevor ich hier war. Um sicher zu gehen, dass ich es erfahre.« Er zuckte zusammen, ließ den Kopf in die Hände sinken. »Um sicher zu gehen, dass ich von dem Blatt Papier erfahre, zusammengefaltet und an das Polizeirevier Cooley Ridge adressiert.« Er richtete den Blick auf mich. »Kein Umschlag. Als hätte sie ihn irgendwo für die Polizei deponieren wollen. Ein anonymer Brief.«

			Ich stellte mir den leeren Briefblock im Hotel vor, stellte mir vor, wie sie verzweifelt etwas niederschrieb. Stellte mir vor, wie sie es versteckte, als Laura vorfuhr, um sie abzuholen, um es für später zu verwahren. »Was stand darin?«, flüsterte ich. Die ganzen schrecklichen Möglichkeiten hallten in meinem Kopf wider. All die Gründe, warum Daniel gerade voller Panik angerufen und mir gesagt hatte, ich solle machen, dass ich rauskomme.

			An diesem Ort bleibt nichts verborgen. 

			Tyler machte eine Pause. Senkte die Stimme. »Dass sie die Leiche von Corinne Prescott auf dem Grundstück von Patrick Farrell finden könnten. Und sie sollten Nic Farrell und Tyler Ellison mal genauer unter die Lupe nehmen.«

			Ich spürte, wie ich am ganzen Körper anfing zu zittern, genau wie Tyler. »O Gott.«

			Annaleise hatte gar nicht gewollt, dass man den Brief zu ihr zurückverfolgen konnte. Ein anonymer Brief und Laura. Hatte auf beides gezählt in dem verzweifelten Versuch, unbeschadet davonzukommen. 

			»Also, ich bin mir sicher, dass jemand meinen Pick-up gesehen hat. Die Familie, die sie gefunden hat, hat an der Straße gewartet. Selbst wenn sie mich nicht gesehen haben, hat jemand den Pick-up gesehen. Sie können mich mit dem Feld in Verbindung bringen. Ich bin von oben bis unten voll Pollen. Das sieht ganz schlecht aus. Ich muss weg. Ich habe eine Hütte in Tennessee. Sie ist nicht registriert, nur eine Hütte, die ich vor ein paar Jahren selbst gebaut habe. Ich muss eine Weile verschwinden. Ich mach dieses Wochenende dort alles bereit, für alle Fälle.«

			Tyler war mit Annaleises Leiche in dem Sonnenblumenfeld gewesen, zudem gab es eine Nachricht, die uns mit hineinzog. Das mit Annaleise konnte er vielleicht erklären. Vielleicht konnte er es sogar beweisen. Aber nicht, ohne zu enthüllen, was vor zehn Jahren passiert war. Corinne kommt zu uns zurück. 

			Zu mir. 

			Sein Pick-up, den ich gefahren hatte. Er hatte es die ganze Zeit gewusst. Doch er hatte mich in dem Glauben gelassen, ich hätte keine Schuld. Corinne müsste, nachdem wir weggefahren waren, am Straßenrand etwas anderes zugestoßen sein. Er hatte mich glauben lassen, ich wäre unschuldig. 

			Der Karton ist voller Lügen, doch keine davon hat eine solche Macht. Nichts ist gefährlicher, nichts mächtiger, nichts für das Überleben notwendiger und wichtiger als die Lügen, die wir uns selbst erzählen. 

			Ich stieß ihm den Finger in die Brust, während in meiner Kehle ein verzweifeltes Flehen aufstieg, das in einem Keuchen herauskam. »Du hast mir geschworen, ich hätte sie nicht getötet. Du hast mir versichert, ich hätte nichts falsch gemacht. Du hast es mir geschworen.«

			Er schloss die Augen und atmete langsam ein – Zeit, die sich dehnte, stillstand, mir noch einen Augenblick gewährte, nur einen noch. »Das hast du auch nicht, Nic. Sie hat sich vor den Pick-up geworfen. Sie hat sich selbst getötet. Sie hat es getan.«

			Es gibt einen Augenblick, in dem du es weißt, sagte Everett. In dem du es nicht mehr wegerklären kannst. Und von da gibt es kein Zurück. 

			Bis zu dem Augenblick, als ich diese Bilder sah, war noch alles möglich. Sie ist weggegangen. Sie ist durchgebrannt. Jemand anders hat sie überfahren. Sie ist gesprungen. 

			Sie ist gesprungen. 

			Ich glaubte, sie würde das tun. Als ich ihr Flüstern ganz oben im Riesenrad hörte. Als ich sie vor mein Auto treten sah. Nachdem Hannah Pardot sie geknackt hatte, glaubte ich es sogar noch mehr. Corinne Prescott war der mutwilligste Mensch, den ich je gekannt habe. Sie hätte es getan. 

			Doch ich war es gewesen – ich hinter dem Steuer, Corinne tot, und Tyler derjenige, der dafür bezahlen würde. 

			»Verschwinde von hier, Nic. Sofort. Fahr direkt zurück nach Philadelphia. Noch ist Zeit. Schau nicht zurück.«

			Nein, plötzlich begriff ich, was ich tun musste. 

			Wie ich Cooley Ridge bitten konnte, mich zurückkommen zu lassen. Wie ich meine Schuld begleichen konnte. 

			Jetzt bist du dran, Nic.

			»Du warst nie auf der Johnson-Farm«, sagte ich. »Wer auch immer deinen Pick-up gesehen hat, täuscht sich. Du warst hier. Hör mir zu, Tyler. Hör zu und tu genau das, was ich sage.«

			Die Sirenen wurden immer beharrlicher, doch Tyler täuschte sich, wir hatten Zeit. Ich konnte die Zeit zu unserem Vorteil arbeiten lassen. Jetzt im Augenblick konnte sie uns retten. 

			Ich sah sie deutlich vor mir, die Schuld, die ich begleichen sollte. Zehn Jahre. Das kostet es. Das ist der Deal. Corinne hat sie gewogen und abgeschätzt und ihren Wert bestimmt. Die zehn Jahre, um die ich gekämpft habe. Die war ich schuldig. Als wären sie ein Blinzeln. Als wären sie gar nichts. 

			Begleich deine Schulden wie jeder andere auch. 

			Mein Vater dafür, dass er ihre Leiche versteckt hatte. Jackson dafür, dass er sie nicht zurückhaben wollte. Tyler, der all das möglich gemacht hatte.

			Die Gerechtigkeit darin, das Geben und Nehmen, wie ein Kontobuch von Richtig und Falsch. Ich spürte sie in diesem Haus. Wieso hatte ich das nicht längst begriffen? Natürlich war sie hier gewesen. Natürlich. 

			Und es war absolut klar, dass ich es tun würde. Ich würde bezahlen. Aber nicht für Corinne. 

			»Geh unter die Dusche«, sagte ich.

			»Nic, es ist zu spät …«

			»Lass deine Klamotten im Bad und geh unter die Dusche.«

			»Es ist mitten am Tag, und ich wohne nicht hier. Das ergibt keinen Sinn. Ich bin gekommen, um mich zu verabschieden.« 

			Ich packte ihn am Arm. »Das weiß ich. Und ich sage dir, du sollst unter die verdammte Dusche gehen, Tyler. Vertrau mir, bitte.«

			Mit einem Papierhandtuch wischte ich die Dreckspuren, die er durch die Küche gezogen hatte, weg, während die Sirenen immer näher kamen. Sie kamen hierher. Sie kamen zu uns. »Beeil dich«, sagte ich. Und er beeilte sich. 

			Seine Arbeitsstiefel stellte ich ganz hinten in den Wandschrank meines Vaters, als gehörten sie ihm. Holte den Schlüssel aus dem Pantoffel und warf ihn in den Lüftungsschacht, so weit es nur ging. 

			Dann lief ich ins Bad. Seine Klamotten lagen auf dem Boden, wie ich es verlangt hatte. Ich hob sie auf und eilte damit hinunter in die Waschküche, wo ich sie mit einigen von meinen Sachen in die Waschmaschine steckte. Tylers Sachen von letzter Woche waren noch in meiner Kommodenschublade. Ich warf sie im Schlafzimmer auf den Boden. Zog meine Sachen aus und ließ sie ebenfalls auf dem Boden liegen. 

			»Okay«, sagte ich und ging ins Bad. »Es ist alles okay.«

			Das Erste, was sie sehen, ist alles. Das Erste, was wir sagen. Eine Ermittlung steht und fällt mit dem ersten Eindruck. Von da an entwickelt die Geschichte ein Eigenleben. 

			Das Erste, was sie zu sehen kriegen müssen, ist, wie Tyler und ich zusammen aus der Dusche kommen. Es ist die Geschichte, die sie von Anfang an wollten. Das Motiv, mit dem sie Tyler festnageln wollten. Er und ich zusammen und Annaleise deswegen tot. Jetzt wurde stattdessen Eifersucht zu Annaleises Motiv. 

			Ich hörte das Klopfen, konnte vom Bad aus das Licht sehen, dass durch mein Schlafzimmerfenster fiel, blitzendes Rot und Blau an der hinteren Wand. Ich schnappte mir ein Handtuch, wickelte es mir um und reichte Tyler eines, damit er es mir nachtat. Nachdem ich einen Bademantel übergeworfen hatte, tappte ich die Treppe hinunter und öffnete Mark Stewart, Officer Fraize, Jimmy Bricks und dem Typ von der Bundespolizei – wie hieß der noch? – die Tür. Detective Charles? Egal. Es spielte wirklich keine Rolle.

			Wasser tropfte von meinen Haaren in die sich ausbreitende Stille. Mark Stewart wurde rot und wandte den Blick von meinem Bademantel ab. 

			»Was gibt’s?«, fragte ich. »Ist was passiert? Geht es meinem Vater gut?«

			Tyler kam hinter mir die Treppe herunter, tropfnass, und knöpfte sich die Hose zu. »Was ist los?«, fragte er. Auch er erstarrte. »Was ist passiert?«

			»Nic. Tyler.« Officer Fraize nickte uns nacheinander zu. 

			Der Detective hinter ihm runzelte die Stirn. »Ich dachte, Sie hätten nichts miteinander«, sagte er. 

			Ich verschränkte die Arme vor der Brust. »Das geht Sie ja wohl kaum etwas an.«

			»Lügen während laufender Ermittlungen …« Seine Worte versiegten, als hinter ihnen ein Wagen auf den Hof fuhr. Ich reckte den Hals an ihm vorbei und erspähte Daniels Auto. 

			»Warum ist Daniel hier?«, fragte ich. »Erklärt mir jetzt mal jemand, was Sie alle hier wollen?«

			»Wir haben ein paar Fragen. Wir möchten die Erlaubnis, uns hier umzusehen«, sagte Detective Charles. 

			Tyler legte mir eine Hand auf die Schulter. »Worum geht es hier?« 

			»Ich fürchte, wir haben schlechte Nachrichten«, sagte Bricks. »Wir haben Annaleise gefunden. Sie ist tot.« 

			Tylers Finger gruben sich in den Stoff meines Bademantels. »Und jetzt sind Sie hier, weil Sie mich befragen wollen?«, fragte er. 

			»Nein«, sagte er. »Nicht deswegen.« Detective Charles blickte noch einmal über die Schulter zu Daniel, der auf uns zugelaufen kam, zu Tylers Pick-up, der hinter meinem Wagen parkte. »Wann sind Sie hergekommen, Mr. Ellison? Wenn Sie mir die Frage erlauben.«

			Ich versuchte zu rechnen, wie lange es her war, seit Everett weggefahren war. Versuchte, Tyler ein so umfassendes Alibi wie möglich zu geben. »Vor ungefähr einer Stunde? Vielleicht ein bisschen länger?«, sagte ich und schaute zu Tyler auf. Er begegnete meinem Blick, die Lippen leicht geöffnet, als sähe er die Geschichte, die sich in meinem Kopf abspielte und Realität wurde. 

			Er nickte. »Ja. So ungefähr.«

			Daniel schob sich durch die Menge und versuchte, seine Überraschung zu verbergen, als sein Blick zwischen Tyler und mir hin und her schoss, beide tropfnass, wie auf dem Präsentierteller. »Everett ist auf dem Rückweg«, sagte er. »Ich habe ihn gerade noch erwischt, als er auf dem Flughafen ankam.«

			Mir wurde flau, und ich spürte, das Tyler neben mir erstarrte. 

			Daniel wandte sich an den Detective. »Unser Anwalt hat uns geraten, nicht mit Ihnen zu sprechen. Sie nicht ins Haus zu lassen.« Er hob die Hände – nicht meine Entscheidung, ich folge nur den Anweisungen. »Tut mir leid.«

			Ich ließ Daniel und Tyler mit der Polizei auf der Veranda zurück, während ich mich anzog und mein Schlafzimmerfenster einen Spalt weit öffnete. Ich höre Schritte auf der Veranda, als Bricks und Officer Fraize ums Haus gingen und stehen blieben, um in die Fenster zu spähen. Augen, überall Augen. 

			Detective Charles hatte sich der Garage genähert und guckte ebenfalls in die Fenster, hockte sich ab und zu hin, um den Boden etwas genauer zu betrachten. Mein Herz klopfte wild, und ich konnte Daniel nicht einmal nach Laura fragen, denn er war damit beschäftigt, auf der Veranda vor dem Haus Wache zu halten. 

			Es dauerte nicht lange, bis Everetts Taxi zurückkam und ihn auf der halben Einfahrt herausließ. Er erstarrte, als er ausstieg, dann nahm er sich eine Sekunde, um sein Gepäck hochzunehmen. Der Bruder seiner Verlobten und ein anderer Mann auf der Veranda. Zwei Streifenwagen und ein Zivilfahrzeug am Straßenrand. Beamte in Uniform und in Zivil, die das Haus umkreisten. 

			Ich ging nach draußen, und als die Fliegengittertür knarrte, richtete Everett den Blick auf mich. Er stellte sich den Polizisten vor, ganz geschäftsmäßig, sehr kurz angebunden und philadelphiamäßig, was, ehrlich gesagt, nicht der beste Ansatz war, aber seinen Standpunkt deutlich machte. »Haben Sie einen Durchsuchungsbeschluss für das Haus?«, fragte er den Detective, bevor er mich begrüßte. Geschäftiger Everett. Tüchtiger Everett. 

			»Wir sind dabei, ihn zu beschaffen«, sagte er. 

			»Das heißt also, nein«, erwiderte Everett. 

			»Wir würden Ihnen gern ein paar Fragen stellen. Sie können gern dabei sein. Den Durchsuchungsbeschluss bekommen wir auf jeden Fall, das kann ich Ihnen versichern.«

			»Wunderbar. Dann können Sie zu gegebener Zeit wiederkommen. Niemand wird Fragen beantworten, und Sie alle werden jetzt gehen. Vom Grundstück, meine Herren.« Zu mir: »Geh ins Haus, Nicolette.« Niemand rührte sich, ich auch nicht. »Okay, bleiben Sie auf dem Grundstück, aber dann reiche ich Beschwerde ein.«

			So läuft das hier nicht. Es erweckt den Anschein, als wären wir schuldig. Der äußere Schein ist alles. 

			»Es ist nicht mein Haus«, sagte ich. »Noch nicht. Ich weiß nicht, was mein Vater dazu sagen …«

			»Nicolette«, fuhr Everett auf, »geh jetzt ins Haus.«

			Bricks hob die Augenbrauen, trat aber den Rückzug an. Die Männer gingen langsam zu ihren Autos. Doch sie fuhren nicht weg. Das Zivilfahrzeug blieb am Straßenrand stehen; Officer Fraize sprach durchs Fenster mit dem Detective. 

			»Rein«, sagte Everett und winkte uns, ihm zu folgen. »Und Sie sind …?«, fragte er, als die Tür hinter ihm zufiel. 

			»Tyler Ellison.« Das Schweigen, das dem folgte, war lang und qualvoll, bis Daniel anfing, auf und ab zu gehen, und Everett ablenkte. 

			»Die fahren nicht weg«, sagte ich. 

			»Die warten, dass sie den Durchsuchungsbeschluss bekommen, und bis dahin vergewissern sie sich, dass ihr nichts verschwinden lasst. Gütiger Himmel«, sagte Everett und ließ seine Taschen neben der Tür fallen. »Kann mich jemand aufklären, was diesen ganzen Aufruhr ausgelöst hat? Ich bin doch gerade erst weg, verdammt noch mal.« Die Medikamente lagen ungeöffnet auf dem Tisch, und ich sah, dass er das registrierte, genauso wie meine nassen Haare und Tylers nackte Füße. 

			»Annaleises Leiche ist gefunden worden«, sagte ich. »Sie wurde erschossen.« Ich sah, wie Daniel erstarrte. »Und sie hatte einen Brief bei sich, in dem sie uns für Corinnes Verschwinden verantwortlich macht.«

			»Wen genau?«, fragte er. »Euren Vater? Oder euch alle?« 

			»Es ist kompliziert, Everett.«

			»Stell mich auf die Probe«, sagte er. 

			Ich konnte ihn nicht ansehen. Ich sah, dass er es verstehen wollte. Dass er immer noch hoffte. 

			Doch man muss seine Schulden begleichen. 

			Ich wandte mich an Daniel, der an der Wand lehnte. »Du solltest nach Hause fahren und nach Laura sehen.« Wusste er es? Hatte er einen Verdacht? Er musste mitbekommen haben, dass der Schlüssel nicht mehr in seinem Schreibtisch war; vielleicht nahm er einfach an, dass Laura ihn gefunden und an sich genommen hatte, um ihn schweigend zu bestrafen. Sie war in der Nacht schließlich unterwegs gewesen. Würde er sie fragen? Oder würde er nach Hause fahren und nach seiner Waffe sehen? Würde er überhaupt etwas sagen?

			Ich ging zu ihm und umarmte ihn. »Danke, dass du gekommen bist«, sagte ich. Und dann, die Lippen dicht an seinem Ohr: »Du bist nach der Bar nach Hause gefahren. Laura war da. Ihr wart zusammen.« Er legte mir die Hände an den Rücken und drückte seinen Kopf fest an meine Schulter, um mir zu zeigen, dass er zuhörte. »Sorg dafür, dass Dads Waffe nicht gefunden wird.«

			Ich spürte, wie sich in dem Augenblick, als er begriff, Daniels Körperspannung veränderte. Er sah mich nicht an, hielt den Kopf gesenkt und fuhr sich mit der Hand durchs Haar, als er langsam zur Haustür hinausging. 

			Ich blickte ihm hinterher, sah zu, wie Officer Fraize die Hand ausstreckte, als Daniel sich seinem Wagen näherte. Sah zu, wie Daniel langsam die Arme ausbreitete. 

			»Was machen die mit ihm?« Ich drückte die Handteller ans Fenster, während Officer Fraize Daniel von oben bis unten abklopfte, zurücktrat und nickte. 

			»Sieht so aus, als könnte der Durchsuchungsbeschluss für eine Waffe sein«, sagte Everett. »Sie vergewissern sich, dass er nicht damit wegfährt.« Er machte eine Pause. »Sind hier Waffen im Haus, Nicolette?«

			»Was?« Ich drehte mich zu ihm um. »Nein, hier sind keine Waffen im Haus, Everett.«

			Er sah wieder aus dem Fenster und kniff die Augen zusammen, weil die Sonne blendete. »Könntest du mir jetzt bitte erklären, was zum Teufel hier los ist.«

			Ich trat vom Fenster weg und wandte mich zu Tyler um, der schweigend auf der Couch saß. »Du solltest auch nach Hause fahren.« 

			Er schüttelte den Kopf, sah von mir zu Everett und sagte: »Ich bin vor dem Haus.« Die Fliegengittertür fiel hinter ihm zu, und ich sah, dass er sich auf die oberste Treppenstufe setzte und das Kinn in die Hand stützte. 

			Everett folgte mir in die Küche. Als ich mich umdrehte, stand er zu dicht vor mir. 

			»Okay. Es ist Folgendes passiert. Annaleise Carter ist tot«, sagte ich, »und sie versucht, uns mit sich runterzuziehen. Sie hat einen Brief hinterlassen, in dem sie schreibt, die Polizei solle wegen dem, was Corinne zugestoßen ist, mal einen genaueren Blick auf mich werfen. In dem Brief steht, Corinnes Leiche könnte hier irgendwo sein.«

			»Und warum macht Annaleise so etwas? Warum denkt sie sich so etwas aus?«

			»Weil sie total neben der Spur ist. Die Welt ist voller durchgeknallter Menschen, Everett. Weißt du, wie viele mir jeden Tag begegnen? Und das sind nur die, die ich sehen kann.«

			»Aber Annaleise ist tot, Nicolette. Jemand hat sie umgebracht, während sie diesen Brief bei sich trug. Begreifst du, wie das aussieht?«

			»Oh, verstehe. Hältst du mich für blöd?« 

			»Sie kriegen einen Durchsuchungsbeschluss. Einen Durchsuchungsbeschluss. Was glauben sie denn, was sie hier finden?«

			»Das weiß ich nicht!«, versetzte ich.

			Everett kam noch näher, und ich wich zurück. »Was hat dein Vater gesagt? Warum war es so wichtig, dass die Polizei ihn nicht befragt? Warum soll er schweigen?«

			»Hör auf damit«, sagte ich und legte ihm die Hände auf die Brust. Ich öffnete den Kühlschrank und holte mir eine Limonade heraus, um mir Zeit zu verschaffen, Klarheit. 

			Er verharrte, ließ die Arme hängen. »Okay, ich will es dir anders erklären«, sagte er. »Du wirst in den Zeugenstand gerufen. Ein Anwalt fragt: ›Was ist Corinne …‹«

			»Prescott«, sagte ich. 

			»›Was ist Corinne Prescott zugestoßen?‹ Was würdest du sagen, unter Eid, im Zeugenstand?«

			Ich hob die Dose an den Mund, doch er blieb dran. Die Kohlensäure sprudelte an meinen Lippen. »Also«, sagte ich, »ich würde mich vermutlich auf mein Aussageverweigerungsrecht berufen.«

			»Das ist kein Polizeikrimi, Nicolette. Und die Aussage verweigern kannst du nur, wenn du dich selbst sonst belasten würdest.«

			Ich blickte aus dem rückwärtigen Fenster und senkte die Stimme. »Everett? Du bist durch deinen Berufseid gebunden, richtig? Das ist vertraulich?« Ich stellte die Dose auf den Tisch, den Blick auf ihn gerichtet, und fand es schrecklich, wie er mich ansah, den Kopf leicht zur Seite geneigt. Was suchte er? Was würde er sehen?

			Er taumelte nach hinten, vielleicht hatte ich ihn auch geschubst – meine Hand kribbelte, war taub, und ich konnte es nicht sagen. 

			»Was hast du getan, Nicolette?«, flüsterte er. 

			Everett lebte in einer Welt, die meine nicht berührte. An einem Ort, wo er die Ungerechtigkeit woanders sah – an einem unbedeutenderen Ort als dort, wo er lebte. Sein moralischer Kompass war klar ausgerichtet. Seine Welt war schwarz und weiß. Er konnte nicht in die Finsternis blicken oder sie mit nach Hause nehmen oder gar lieben. Niemals würde er das Monster in sein Herz lassen. Würde er für seine Tochter eine Leiche verstecken? Für seine Schwester eine transportieren? Everetts Welt existierte nur auf dem Papier, denn er war nie auf die Probe gestellt worden. Was hatte er mir erzählt? Was war die schreckliche, finstere Sache, die niemand über ihn wusste?

			Er hatte jemanden sterben sehen. 

			Und jetzt wollte er wissen, was ich getan hatte. Vieles. Ich hatte Corinne getötet – es war die einzige Erklärung, die noch übrig war, egal wessen Schuld es gewesen war. Hatte sie am Straßenrand liegen gelassen. Hatte damals die Polizei angelogen und log sie heute an. Lebte mit ihr unter dem Haus. Lief deswegen von Tyler und von zu Hause weg. Überließ es ihnen, hinter mir aufzuräumen. 

			Doch diese Wahrheit war ich Everett nicht schuldig.

			Begleich deine Schulden, beharrte die Stimme in mir. Alle.  

			Ich dachte an meine Wohnung mit den bunt angestrichenen Möbeln und an den Schreibtisch mit meinem Namensschild darauf und daran, in seinem dunklen Schlafzimmer aufzuwachen und neben mir nach Everett zu tasten. 

			»Ich habe mit Tyler geschlafen«, sagte ich. 

			Everett erstarrte, und mir ging auf, dass ihn das traf wie ein Blitz aus heiterem Himmel. Damit hatte er nicht gerechnet. Ich wartete einige Sekunden, Augenblicke, bis er es begriffen hatte.

			»Sag das noch mal.« 

			Ich wich nach hinten aus, spürte die kalte, unpersönliche Wand. »Ich habe mit Tyler geschlafen«, wiederholte ich mit wild pochendem Herzen und kribbelnder Haut. 

			Tyler war draußen, hier ging es jetzt nur um uns beide. Ich wartete ab, was Everett tun würde. Ob er rausstürmen und Tyler schlagen würde. Mich an den Schultern packen und schütteln. Mich mit Worten beschimpfen, die sich in meine Erinnerung brennen würden. Doch er schloss die Augen, senkte den Kopf und rückte von mir ab. So war Everett nicht. Er würde nicht töten oder eine Leiche transportieren oder lügen, um einen anderen zu entlasten oder zu belasten. Er war ein besserer Mensch als wir alle zusammen. 

			»Mir wird schlecht«, sagte er. 

			Lass uns beide glauben, dass es daran liegt, dass ich untreu gewesen war. 

			Er rief ein Taxi – musste mich um mein Telefon bitten, denn er hatte kein Netz –, und selbst das über die Lippen zu bringen brachte ihn schier um. Er sah mich nicht an, während er wartete, sprach nicht mit mir, während ich ihm am Tisch gegenüber saß und mit den Fingern darauf trommelte. 

			Wir hörten das Taxi vorfahren. Er nahm sein Gepäck, ging zum Eingang und würdigte Tyler keines Blickes, als er durch die Tür trat. Der Mann kannte keine Gewaltausbrüche. 

			»Es tut mir leid«, sagte ich, als ich auf der Veranda neben der Fliegengittertür stand. 

			Nein, ich hatte mich getäuscht. Als er ging, packte er mich am Oberarm und flüsterte mir etwas ins Ohr – Ich habe dich wirklich geliebt und Wie konntest du nur oder Ich hoffe, du wirst glücklich –, doch ich konnte ihn nicht richtig hören, denn ich war ganz auf seine Finger konzentriert, die sich in meine Haut gruben, sich in die Sehnen bohrten, einen Nerv zwickten, während meine Knie ein wenig nachgaben und mein Mund sich in stummem Schmerz öffnete. 

			Er hatte sich kaum abgewandt, da bildete sich schon ein blauer Fleck. 

			Ich setzte mich neben Tyler auf die Stufen und sah ihm hinterher. 

			»Alles in Ordnung?«, fragte er. 

			»Komm«, sagte ich. »Komm mit rein.«

			Sie würden zurückkommen. Das hatte Everett gesagt. Sie würden mit einem Durchsuchungsbeschluss zurückkommen, und bis dahin behielten sie uns im Auge. Sobald die Tür hinter uns zufiel, lehnte ich mich an Tyler, spürte, wie er langsam die Arme hob und um mich legte. »In der Klimaanlage ist ein Schlüssel. Den muss ich loswerden«, sagte ich. 

			Tyler und ich beschlossen, den Schlüssel in der Toilette hinunterzuspülen und einen Abflussstampfer zu benutzen, um sicher zu gehen, dass er nicht mehr hochkam. Doch vorher betrachtete ich eingehend das komplizierte Muster des A am Schlüsselanhänger und erzählte ihm, dass ich ihn bei Daniel gefunden hatte – ich erzählte ihm alles, was ich über Daniel und Laura glaubte. Ich flüsterte es unter dem Plätschern des Wassers, während er den Dreck von seinen Stiefeln schrubbte. 

			Erst jetzt fiel mir auf, dass eine dünne Linie den Schlüsselanhänger teilte, und ich zog die beiden Hälften instinktiv auseinander. Ein Deckel löste sich, darunter kam ein USB-Speicherstick zum Vorschein.

			Mein Ring für den Speicherstick. Am Ende hatte ich, wie sich herausstellte, auch diese Schuld beglichen. 

			Ich fragte mich, wann Annaleise gespürt hatte, dass ein undurchtrennbarer Faden zwischen ihr und Corinne wuchs. Nachdem sie die Fotos gesehen hatte? Davor? Hatte es schon vor langer Zeit in der Nacht auf dem Jahrmarkt angefangen? 

			Ich stellte mir vor, dass Corinne den Blick abwandte, nachdem Daniel sie weggeschubst hatte, und Annaleise stand da und sah zu, und ihre Blicke begegneten sich einen Moment zu lange. Ich stellte mir vor, dass Annaleise Corinne weinen sah, ganz allein vielleicht, etwas, dessen ich nie Zeugin geworden war. Vielleicht hatte Corinne Annaleise auch tief in die Augen gesehen und hatte darin etwas Finsteres und Verlockendes erblickt. Etwas, was sie verbunden hatte. 

			Vielleicht war es auch kurz und einseitig wie die meisten Augenblicke, denen wir Gewicht zusprechen. Vielleicht bemerkte Corinne nicht einmal, dass sie dort stand, doch Annaleise sah etwas, was sie brauchte. Ähnlichkeit oder Trost. Die Gewissheit, dass selbst Corinne stürzen konnte. Dass selbst die Starken einsam sind. Selbst die Bewunderten traurig. Ich hoffte, sie liebte sie in diesem Augenblick – als niemand anders sie liebte. 

			Vielleicht geschah es auch erst später. Als sie sah, dass die Fotos wieder in den Fokus gerieten. 

			Ich weiß, wie es ist, wegzugehen und zurückzukommen und nicht hineinzupassen. Die Distanz zu spüren zwischen einem selbst und allem, was man je gekannt hat. Doch Annaleise hat da draußen in der Welt keinen Platz gefunden. Sie konnte nicht richtig loslassen. Ein einsames Kind, eine noch einsamere Frau. Sie kam zu dem zurück, was sie kannte. 

			Man möchte glauben, dass man nicht der einsamste Mensch auf Erden ist. 

			Annaleise fand sie dort, in den Fotos. Das traurige, einsame Mädchen. Sie fand sie auf dem alten, dunklen Foto, unter einer Decke. Doch sie wollte immer noch mehr. Sie wollte sie in Jackson und Daniel finden, in Bailey und Tyler. Sie wollte sie in der Schuld meines Vaters wiederfinden. Noch ein Faden, als ich auftauchte. Sie wollte sie mir wegnehmen. 

			Ich stellte mir vor, wie Annaleise das Foto von Corinnes leblosem Leichnam eindringlich betrachtet, voller Angst, voller Sehnsucht. Bin ich du?, fragt sie. Ist es das, was aus uns wird? Wir verblassen und verschwinden einfach?

			Der Wald hat Augen und Monster und Geschichten. 

			Wir sind genauso sehr sie, wie sie wir sind.

			Vor Sonnenuntergang fuhr ein weiterer Wagen vor. Im Hof leuchteten die Glühwürmchen. Detective Charles kam mit dem Durchsuchungsbeschluss in der Hand die Stufen zur Veranda herauf. Darin war genau aufgeführt, wonach sie suchten.

			Everett hatte recht gehabt – sie suchten nach einer Waffe. Einer Waffe und einer Leiche. Ich trat zur Seite, dankbar, dass ich die Kontobücher meines Vaters und die ganzen Quittungen verbrannt hatte. Die Geschichte der Schulden, die er für mich beglichen hatte, sein Geld für Annaleises Schweigen. Ich bin spät dran, hatte er in Grand Pines zu mir gesagt. Spät mit der Schweigegeldzahlung. Meine Tochter ist in Gefahr.

			Mark Stewart setzte sich mit Tyler und mir an den Esstisch, wie ein Babysitter, doch er sah weder Tyler noch mich direkt an. 

			Als eine Stunde später ein neues Team mit Maschinen anrückte, ging ich hinaus auf die vordere Veranda. Sie rissen den neuen Garagenboden auf, als wäre der frische Beton Beweis genug. Gruben sich durch den Garten. Brachten einen Hund mit, der von der Straße bis zu dem ausgetrockneten Flussbett auf dem ganzen Grundstück herumschnüffelte. Doch irgendwann fuhren auch sie wieder. 

			Und am späten Abend, als ich mit Tyler in der Küche saß und die Beamten fast das ganze Haus auseinandergenommen hatten, betrat Hannah Pardot den Raum. Ihr Haar war länger, die Locken dunkler gefärbt, und sie hatte ihren roten Lippenstift gegen ein gedecktes Bordeauxrot eingetauscht. Ihr Körper war weicher, aber ihr Gesicht härter. Und sie lächelte immer noch nicht. »Nic Farrell«, sagte sie. »Hier sind wir also wieder.« Als wäre überhaupt keine Zeit verstrichen. Wir griffen nur ein Gespräch auf, das wir vor einem Augenblick mitten im Satz unterbrochen hatten. 

			»Hier ist nichts«, sagte ich. 

			Sie setzte sich auf den Stuhl mir gegenüber und sagte: »Annaleise Carter, ich erinnere mich an sie. Sie hat Ihnen und Ihrem Bruder ein Alibi gegeben, erinnern Sie sich daran? Im Grunde Ihnen allen.«

			»Ja, das weiß ich noch.«

			Sie holte ein Blatt Papier heraus, das in einer Plastiktüte mit Schnellverschluss steckte. Beweismittel vom Tatort. »Als sie umgebracht wurde, trug sie diese Nachricht bei sich, Nic. Erklären Sie mir das.« Wetten, du traust dich nicht.

			Es war in ordentlicher Handschrift auf einem kleinen rechteckigen Blatt Papier – wahrscheinlich von dem Block im Motel – geschrieben. Doch die Tinte war vom Regen verwaschen und hatte das Papier aufgeweicht, sodass es an einigen Stellen gerissen war. 

			»Ich bin heimgekommen, Tyler hat sich von ihr getrennt, sie beschuldigt uns beide. Sie war kein netter Mensch, Detective.«

			Hannah neigte den Kopf zur Seite, als Detective Charles zu ihr trat. »Sie haben mich angelogen, was Ihre Beziehung zu Tyler angeht«, sagte er. »Entweder haben Sie damals gelogen, oder Sie lügen jetzt. So oder so fällt es mir schwer, Ihnen zu glauben.«

			»Sie haben zuerst gelogen, Detective. Stehen hier im Hof und geben den Schuljungen. Erzählen mir, Sie wollten Tyler nicht in Schwierigkeiten bringen. Also bitte.«

			Hannah bedachte ihn mit einem Stirnrunzeln, dann wandte sie ihre Aufmerksamkeit wieder mir zu. »Dann erklären Sie es mir. Wer – außer Ihnen beiden, wie sie es in dieser Nachricht andeutet – hätte einen Grund, sie umzubringen?«

			»Oh, Sie haben Annaleise nicht besonders gut gekannt, nicht wahr?«, fragte ich. »Sie hatte viele Feinde. Fragen Sie die Leute, die mit ihr zur Schule gegangen sind. Sie hat sie gern bloßgestellt, ihre Geheimnisse verraten. Als wollte sie sie provozieren, sich mit irgendetwas zu rächen. Ich bin mir sicher, dass sie sich in irgendetwas verheddert hat, wo sie ihre Nase nicht hätte reinstecken sollen. Hielt sich immer für was Besseres als die anderen. Knacken Sie sie auf, so wie Sie es mit Corinne gemacht haben. Sie werden sehen.«

			»Tatsächlich«, sagte Hannah Pardot. 

			»Ja«, sagte Tyler. 

			Hört ihr, was ich sage? Sie hat zu viel Wut auf sich gezogen, zu viel Leidenschaft entfacht. Sie ist nicht schuldig, aber unschuldig ist sie wohl kaum. 

			Hat sich das alles selbst eingebrockt. 

			»Okay, dann lassen Sie uns zu den Einzelheiten kommen. Sie wissen ja, wie das läuft.« Hannah stellte das Aufnahmegerät zwischen uns auf den Tisch. »Wo waren Sie, Sie beide, in der Nacht, in der sie verschwand?«

			»Hier. Wir haben das Haus geputzt«, sagte ich. 

			»Kann das jemand bezeugen?«

			»Tyler. Ich habe ihn angerufen, er war in der Bar, und dann ist er hergekommen. Hat mit Annaleise Schluss gemacht, während er mit mir im selben Zimmer war, um das Richtige zu tun. Er ist die ganze Nacht hiergeblieben.«

			»Sie geben sich also gegenseitig ein Alibi?«

			Tyler lehnte sich auf seinem Stuhl zurück. »Jackson Porter war bei mir, als Nic anrief. Er hat mich wegfahren sehen. Hat gewusst, dass ich herfahre.«

			Hannah beugte sich über den Tisch. »Ihr Vater hat eine Waffe, die auf seinen Namen registriert ist.«

			»Ja?«

			»Ja. Eine Idee, wo sie sein könnte?«

			»Ich habe sie nirgends gesehen.« Ich zuckte die Achseln. »Er ist letztes Jahr ins Pflegeheim gezogen. Das Schloss an der Hintertür ist schon eine Weile kaputt … Ich muss es reparieren lassen. Vor Kurzem hat hier jemand herumgekramt.« Ich starrte Detective Charles an. »Kann jeder gewesen sein.«

			Hannah schob das Kinn vor. »Der Beton in der Garage war frisch. Was haben Sie dort gemacht, Nic? Tyler? Ich nehme an, sie hatte Hilfe.«

			»Wir machen den Umbau fertig«, sagte Tyler. 

			»Um meinen Vater nach Hause zu holen«, fügte ich hinzu und lächelte sie an. »Er hat Sie immer gemocht, Hannah.« 

			Sie runzelte die Stirn. »Ich dachte, Sie sind mit einem Anwalt aus Philadelphia verlobt.«

			»Sehen Sie einen Ring?« 

			Sie verlagerte das Gewicht auf ihrem Stuhl. »Sie haben einen Antrag auf Vormundschaft gestellt, um das Haus zu verkaufen. Wir haben die Unterlagen gesehen.«

			Mein Hirn geriet ins Trudeln, aber nur für eine Sekunde. Ich schüttelte den Kopf, lächelte in mich hinein. »Nein, nicht um es zu verkaufen. Da draußen steht kein Schild. Es ist nicht auf dem Markt. Wir haben einen Gerichtstermin für die Vormundschaft. Ich hole ihn zu mir nach Hause.« Als wäre das von Anfang an mein Plan gewesen. 

			Die Distanz ist, genau wie die Zeit, nur etwas, was wir erschaffen. 

			Alle Teile fallen in einem wunderschönen Crescendo an ihren Platz – reihen sich auf, um mich sicher nach Hause zu bringen. 

		


		
			

			Drei Monate später

		


		
			

			Irgendwo ist ein Lagerraum voller bunt angestrichener Möbel. Und wenn das Geld alle ist und sie mich nicht erreichen können, weil ich keine Nachsendeadresse hinterlassen habe, werden sie sie versteigern oder zu dem Container auf dem Parkplatz hinter dem Gebäude karren. 

			Diese Person wird verschwinden. Ein Geist in ihren Erinnerungen. 

			Ich habe meine Nummer geändert. So ist es leichter. 

			Der Ring ist nicht mehr aufgetaucht. Vielleicht hat Annaleises Bruder ihn gefunden, bevor die Polizei alles durchgekämmt hat. Vielleicht hat ihre Mutter ihn versteckt, um sie vor etwas zu beschützen, was sie nicht verstand. Vielleicht ist er in ihrer Handtasche vergraben, zusammen mit allem anderen, wo auch immer Daniel es gelassen hat. Vielleicht taucht er eines Tages in Form eines neuen Autos oder einer renovierten Garage oder eines Jahrs auf dem College wieder auf. 

			Nichts bleibt hier je für immer verloren.

			Sie haben Annaleises Leben auseinandergenommen und wieder zusammengesetzt. Haben ihre Familie geknackt und die Leute, mit denen sie zur Schule gegangen ist, haben Spuren vom College verfolgt und in ihrer Vergangenheit herumgewühlt. Ich für meinen Teil hatte genug gesagt. Ich musste nichts mehr sagen. So viel wusste ich von Everett. 

			Tyler hörte auch auf zu reden, und dann Jackson und Daniel und Laura, bis wir langsam zu einer Stadt ohne Stimme wurden. Konnten sie uns das nach dem letzten Mal wirklich übel nehmen? Es wurde natürlich über uns geflüstert. Aber mit Geflüster konnte ich umgehen. 

			Wenn die ganze Annaleise-Ermittlung in einem Karton existierte, wäre das, so glaube ich, alles, was man darin finden würde: ein zusammengefalteter Brief, adressiert an das Polizeirevier Cooley Ridge; ein Obduktionsbericht mit den Feststellungen: Schusswunde in der Brust, ausgeblutet, sauber und einfach; alle anderen Beweise fortgespült; ihre Anrufliste, für die Daniel eine einleuchtende Erklärung hatte – ich habe ihr gesagt, sie soll aufhören, mich anzurufen. Sie hat mich belästigt –, während er sein Neugeborenes in den Armen wiegte; und Lügen: Er war zu Hause bei mir, schwor Laura. Ist kurz nach Mitternacht aus dem Kelly’s heimgekommen. Wir waren zusammen hier. Mir war übel, ich hatte Sodbrennen, die Schwangerschaft. Er hat mir Nudeln gekocht, damit mein Magen sich beruhigt. Wir waren den Rest der Nacht zusammen hier. 

			Mit dem Haus sind wir gut vorangekommen. Zuerst haben wir die Garage für meinen Vater fertig gemacht. Manchmal denke ich, ihm fehlt gar nichts – zu Hause, umgeben von den Dingen, die ihm vertraut sind, geht es ihm besser. Doch ab und zu spaziert er los und endet am anderen Ende der Stadt. Irgendjemand brachte ihn bisher immer nach Hause. Und manchmal kommt er am Morgen herein und setzt sich an den Küchentisch und nennt mich Shana, als lebte er in einer anderen Zeit. Ab und an bleibt sein Blick an meinem Bauch hängen, und dann sagt er etwas wie: Ich hoffe, diesmal wird es ein Mädchen. Er braucht eine Schwester. Jemanden, den er beschützen kann. Das wird ihn zu einem besseren Jungen machen. 

			Eine Woche, nachdem ich meinen Vater nach Hause geholt hatte, merkte ich, dass ich vier Tage die Pille nicht genommen hatte. Zwei Wochen später überkam mich dieselbe Übelkeit, dieselbe Müdigkeit in den Knochen, die ich in Corinnes Bad gespürt hatte, zwei Tage, bevor alles anders wurde. 

			Tyler renoviert ein Zimmer nach dem anderen. Mein altes Schlafzimmer wird das Kinderzimmer. Daniels altes Zimmer wird Tylers Büro. Das Zimmer meiner Eltern musste er vollkommen auseinandernehmen, bevor ich darin schlafen konnte – neuer Anstrich, Teppich verlegen und neue Möbel aufstellen. Ich dachte an Laura, die Daniel nach ihrer Pfeife tanzen ließ, und hatte auf einmal das Gefühl, sie zu verstehen. 

			Trotz der Müdigkeit habe ich Probleme mit dem Durchschlafen. Manchmal kann ich Tag und Nacht, Schlaf und Wachsein nicht auseinanderhalten. 

			Und manchmal ist das Zittern in meiner rechten Hand wieder da. Dann drücke ich sie auf den Bauch, um sie ruhig zu halten. Ich habe immer noch Angst. Ich habe das Gefühl, es ist alles zu dicht unter der Oberfläche. Als brauchte es nur einen Schubser, und unsere zerbrechliche Geschichte würde Risse bekommen, einstürzen und uns bloßstellen. 

			Aber das ist bis jetzt noch nicht passiert.

			Ich glaube, es wird alles gut.

			Wie ich überhaupt schlafen kann? Nach allem?

			Ich weiß nicht, wem es nützen würde zu sagen: Corinne war schön und ein Monster, und ich habe sie einmal geliebt. Aber am Ende habe ich sie fallen lassen, wie alle anderen auch. Am Ende hat sie mich dazu gebracht, sie zu töten. 

			Da. Da habt ihr mein Geständnis. Aber sie war der berechnendste Mensch, den ich je gekannt habe – sie wusste genau, was sie tat. Sie musste es gewusst haben. So schlafe ich in der Nacht. 

			Doch manchmal kann ich an nichts anderes denken als an sie. Und an diese Nacht, in der sie direkt auf mich zu rannte. Wenn ich einschlafe, sehe ich manchmal ihre Augen im Licht der Scheinwerfer, wie sie in meine blickt, ohne zu blinzeln. 

			In solchen Nächten, wie in dieser, zieht Tyler mich ganz fest an sich, als wüsste er es. 

			Wenn es ein Gefühl des Daheimseins gibt, dann dieses. Ein Ort, wo es keine Geheimnisse gibt, wo nichts begraben bleibt: nicht die Vergangenheit und nicht man selbst. Wo man alle Versionen seiner selbst sein kann, alles widergespiegelt sieht, wenn man dieselbe Treppe hinaufgeht, durch dieselben Flure und dieselben Räume. Wo man den Geist der Mutter spürt, wenn man am Küchentisch sitzt, beim Abendessen die sich im Kreis drehenden Worte des Vaters hört, und der Bruder hereinschaut und einem wünscht, man fühle sich schon ein wenig besser, man wäre ein wenig stärker. Nur hereinschaut, um sich zu vergewissern. Und Tyler. Tyler natürlich. 

			Die vier Wände des Hauses werfen alles zurück, was man je war und je getan hat, und es sind die Menschen, die trotz allem bleiben. Durch alles hindurch. Für alles. 

			Wo man aufhören kann, die Wahrheit zu fürchten. Wo sie Teil von einem sein kann. Nimm sie mit ins Bett. Sieh ihr fest in die Augen, während ein Arm um dich gelegt ist. 

			Also, dann, die Wahrheit. 

			Die Wahrheit ist, dass ich schreckliche Angst davor habe, was ich verlieren könnte, und wie dicht ich immer daran sein werde, es zu verlieren. Aber das war schon einmal so. Und ich habe es überlebt. 

			Ich bilde mir gern ein, dass es das ist, was Everett in mir sah und was Tyler weiß. Dass ich überlebe. Es ist nur eine kleine Sache. Aber es ist auch alles. 

			Steh wieder auf.

			Fang von vorn an.

		


		
			

			Dank

			Ich möchte meiner Agentin Sarah Davies danken, die dieses Projekt schon unterstützt hat, als es kaum mehr war als ein einziger Satz, die mir beim Schreiben mit kostbarem Rat zur Seite stand und deren beständige Unterstützung und Glaube daran mir geholfen haben, es zu verwirklichen. 

			Ich danke auch meiner Lektorin Sarah Knight, die erkannt hat, dass dieses Buch Potenzial hat, und die mir zeigte, wie ich dieses Potenzial ausschöpfen kann. Ich danke ihr für ihr scharfes Auge und ihren Einblick. Und ich danke dem ganzen Team von Simon & Schuster, besonders Trish Todd und Kaitlin Olson. 

			Mein Dank gilt auch Megan Shepherd, die so viele Entwürfe des Manuskripts gelesen hat, dass ich irgendwann aufgehört habe zu zählen, und Elle Cosimano, Ashley Elston und Jill Hathaway für die vielen Brainstorming-Sitzungen, ihre Rückmeldung und ihre Freundschaft. Riesiger Dank auch allen von Bat Cave 2014 für ihr Verständnis und ihre Unterstützung für dieses Projekt. 

			Nicht zuletzt möchte ich meinem Mann Louis, meinen Eltern und meiner Familie für ihre Unterstützung danken.
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           			                      				          					Berkouwer, Jobien       					
       					Summer Girls                
       					Thriller     					    					    										    										              [image: Cover]       					    										    										

	                  					    										[image: Kostenlos reinlesen]    					
   					Kostenlos reinlesen  					  										    					    						Die Profilerin Lot van Dijk wird aus Amsterdam in eine verschlafene Gemeinde auf dem Land versetzt. Die männlichen Kollegen nehmen die junge Frau nicht ernst, und abgesehen von ausgebrochenen Pferden gibt es für die Polizei nur selten etwas zu tun. Doch dann wird in einer Waldhütte nach einem Sturm eine Leiche gefunden. Lot sieht ihre Chance, sich zu behaupten, und erstellt ein Täterprofil. Es weist eindeutig auf einen Serienkiller hin, aber sie wird nur müde belächelt. Bis im Wald ein zweites ermordetes Mädchen gefunden wird. Denn nun liegt es an Lot, den Mörder aufzuhalten, bevor er sein nächstes Opfer findet …
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   					Kostenlos reinlesen  					  										    					    						Manchmal habe ich das Gefühl, dass ich nicht allein bin. Manchmal glaube ich, dass dieses Haus mich beobachtet. Etwas muss hier geschehen sein. Etwas Schreckliches. Nach einem Schicksalsschlag braucht Jane dringend einen Neuanfang. Daher überlegt sie nicht lange, als sie die Möglichkeit bekommt, in ein hochmodernes Haus in einem schicken Londoner Viertel einzuziehen. Sie kann ihr Glück kaum fassen, als sie dann auch noch den charismatischen Besitzer und Architekten des Hauses kennenlernt. Er scheint sich zu ihr hingezogen zu fühlen. Doch bald erfährt Jane, dass ihre Vormieterin im Haus verstarb – und ihr erschreckend ähnlich sah. Als sie versucht, der Wahrheit auf den Grund zu gehen, erlebt sie unwissentlich das Gleiche wie die Frau vor ihr: Sie lebt und liebt wie sie. Sie vertraut den gleichen Menschen. Und sie nähert sich der gleichen Gefahr.
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   					Kostenlos reinlesen  					  										    					    						Tom und Anna haben das Schlimmste erlebt, was sich Eltern vorstellen können: Ihre 13-jährige Tochter Julie wurde entführt, alle Suchaktionen waren vergebens, die Polizei hat den Fall längst zu den Akten gelegt. Acht Jahre später taucht plötzlich eine junge Frau auf und behauptet, die vermisste Tochter zu sein. Die Familie kann ihr Glück kaum fassen. Doch schon bald spüren alle, dass die Geschichte der Verschwundenen nicht aufgeht. Anna hegt einen furchtbaren Verdacht. Sie macht sich auf die Suche nach der Wahrheit über die junge Frau, von der sie inständig hofft, dass es ihre Tochter ist, die ihr gleichzeitig aber auch fremd erscheint und das gesamte Familiengefüge gefährlich ins Wanken bringt … Good as Gone ist ein von Anfang an atemberaubend spannendes Buch darüber, wie wenig wir die kennen, die wir lieben. Amy Gentry spielt grandios mit verschiedenen Erzählperspektiven und führt die Leser auf zahlreiche falsche Fährten – bis zum fulminanten Finale.
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			Das Buch


Manchmal habe ich das Gefühl, dass ich nicht allein bin. Manchmal glaube ich, dass dieses Haus mich beobachtet. Etwas muss hier geschehen sein. Etwas Schreckliches.


Nach einem Schicksalsschlag braucht Jane dringend einen Neuanfang. Daher überlegt sie nicht lange, als sie die Möglichkeit bekommt, in ein hochmodernes Haus in einem schicken Londoner Viertel einzuziehen. Sie kann ihr Glück kaum fassen, als sie dann auch noch den charismatischen Besitzer und Architekten des Hauses kennenlernt. Er scheint sich zu ihr hingezogen zu fühlen. Doch bald erfährt Jane, dass ihre Vormieterin im Haus verstarb – und ihr erschreckend ähnlich sah. Als sie versucht, der Wahrheit auf den Grund zu gehen, erlebt sie unwissentlich das Gleiche wie die Frau vor ihr: Sie lebt und liebt wie sie. Sie vertraut den gleichen Menschen. Und sie nähert sich der gleichen Gefahr.
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			[Wir] dürfen […] sagen, der Analysierte erinnere überhaupt nichts von dem Vergessenen und Verdrängten, sondern er agiere es. Er reproduziert es nicht als Erinnerung, sondern als Tat, er wiederholt es, ohne natürlich zu wissen, dass er es wiederholt. 

			– Sigmund Freud, Erinnern, Wiederholen und Durcharbeiten

		


		
			

			1. Liste alle Dinge auf, die in deinem Leben unverzichtbar sind.

		


		
			

			Damals: Emma

			Es sei eine reizende kleine Wohnung, verkündet der Makler in einem Tonfall, der beinahe als echte Begeisterung durchgehen könnte. Zentral gelegen. Und da sei auch noch das zur Wohnung gehörige Stückchen Dach. Man könne es in einen Dachgarten verwandeln, das Einverständnis des Vermieters natürlich vorausgesetzt.

			Nett, stimmt Simon zu, wobei er meinem Blick ausweicht. Ich wusste, dass die Wohnung nichts taugt, sobald ich sie betreten und das zwei Meter lange Stück Dach unter einem der Fenster gesehen hatte. Si weiß es auch, möchte es aber dem Makler noch nicht sagen, zumindest nicht sofort, um nicht unhöflich zu wirken. Vielleicht hofft er sogar, dass ich beim Gequatsche des Mannes schwach werde. Der Makler ist Simon sympathisch: dynamisch und engagiert. Vermutlich liest er die Zeitschriften, für die Simon arbeitet. Die beiden haben schon über Sportereignisse gefachsimpelt, noch ehe wir die Treppe hinauf waren.

			Und hier hätten wir ein recht geräumiges Schlafzimmer, sagt der Makler. Mit ausreichend …

			Das bringt nichts, unterbreche ich das Theater. Die Wohnung ist nicht die richtige für uns.

			Der Makler zieht die Augenbrauen hoch. Angesichts des momentanen Wohnungsmarkts darf man nicht zu wählerisch sein, sagt er. Bis heute Abend ist sie vermietet. Fünf Besichtigungen heute, und dabei haben wir sie noch nicht einmal auf unserer Website.

			Sie ist nicht sicher genug, entgegne ich knapp. Gehen wir?

			Alle Fenster haben Schlösser, erwidert er. Es ist ein Sicherheitsschloss an der Tür. Natürlich könnten Sie auch eine Alarmanlage einbauen, falls Sicherheit Ihnen ein Anliegen ist. Ich denke, der Vermieter würde nichts dagegen haben.

			Er ignoriert mich und wendet sich nur noch an Simon. Ihnen ein Anliegen ist. Genauso gut hätte er: Oh, Ihre Freundin dramatisiert wohl gern?, sagen können.

			Ich warte draußen, sage ich und gehe schon mal vor.

			Offenbar hat der Makler bemerkt, dass er ins Fettnäpfchen getreten ist, denn er fügt hinzu: Falls das Viertel das Problem ist, sollten Sie sich vielleicht weiter im Westen umschauen.

			Haben wir bereits, antwortet Simon. Doch das übersteigt unser Budget. Wenn man von den Buden absieht, die die Größe einer Schuhschachtel haben.

			Er versucht, sich nicht anmerken zu lassen, dass er genervt ist. Aber allein die Tatsache, dass er das für nötig hält, macht mich noch wütender.

			Wir hätten da noch eine Zweizimmerwohnung in Queens Park, sagt der Makler. Ein bisschen heruntergekommen, aber …

			Die haben wir schon besichtigt, erwidert Simon. Allerdings fanden wir, dass sie zu nah an dieser Sozialbausiedlung liegt. Sein Tonfall verrät, dass wir eigentlich sie heißen soll.

			Oder da gäbe es noch eine im dritten Stock in Kilburn, die gerade auf den Markt …

			Die kennen wir auch schon. Neben einem der Fenster befindet sich ein Fallrohr.

			Der Makler blickt ihn verdattert an. Jemand könnte daran hinaufklettern, erklärt Simon.

			Tja, die Saison hat ja gerade erst angefangen. Wenn Sie vielleicht noch ein wenig warten.

			Offenbar ist der Makler zu dem Schluss gekommen, dass wir seine Zeit vergeuden. Auch er nähert sich unauffällig der Tür. Ich kann mich ja draußen auf den Treppenabsatz stellen, damit er mir nicht zu nahe kommt.

			Wir haben unsere alte Wohnung bereits gekündigt, höre ich Simon sagen. Er senkt die Stimme. Schauen Sie, mein Lieber, bei uns wurde eingebrochen. Vor fünf Wochen. Zwei Männer sind bei uns eingedrungen und haben Emma mit einem Messer bedroht. Sie können sich vorstellen, dass sie ein bisschen nervös ist.

			Oh, sagt der Makler. Wenn jemand so etwas mit meiner Freundin machen würde, keine Ahnung, was ich täte. Wissen Sie, die Chancen stehen vielleicht nicht sehr hoch, aber … Er beendet den Satz nicht.

			Ja?, erwidert Simon.

			Hat jemand im Büro die Folgate Street Nummer 1 erwähnt?

			Ich glaube nicht. Ist da gerade etwas frei geworden?

			Nein, nicht direkt.

			Der Makler wirkt unsicher, ob er das Thema weiterverfolgen soll.

			Aber sie ist zu vermieten?, beharrt Simon.

			Im Grunde ja, erwidert der Makler. Und es ist ein fantastisches Haus. Absolut fantastisch. Ein himmelweiter Unterschied zu diesem hier. Nur, dass der Vermieter … ihn als eigen zu bezeichnen, wäre noch milde ausgedrückt.

			Welches Viertel?, erkundigt sich Simon.

			Hampstead, antwortet der Makler. Nun, eher Hendon. Doch es ist eine sehr ruhige Gegend.

			Em?, ruft Simon.

			Ich gehe wieder hinein. Wir könnten sie doch mal anschauen, sage ich. Wir sind ja schon auf halbem Wege.

			Der Makler nickt. Ich fahre rasch ins Büro, sagt er, und suche die Unterlagen heraus. Offen gestanden habe ich sie schon lange niemandem mehr gezeigt. Die Wohnung passt nicht unbedingt zu jedem. Aber ich glaube, für Sie könnte sie genau das Richtige sein. Verzeihung, ich wollte nichts Falsches gesagt haben.

		


		
			

			Heute: Jane

			»Das ist die letzte.« Die Maklerin, die Camilla heißt, klopft mit den Fingern auf das Lenkrad ihres Smart. »Also wäre es wirklich an der Zeit, dass Sie sich entscheiden.«

			Ich seufze auf. Die Wohnung, die wir gerade besichtigt haben, befindet sich in einem heruntergekommenen Wohnblock in der West End Lane und ist die einzige, die ich mir leisten kann. Ich hatte mir schon fast eingeredet, dass sie in Ordnung ist. Die sich wellende Tapete habe ich ebenso ignoriert wie die Küchendünste aus der Wohnung darunter, das winzige Schlafzimmer und den Schimmel im nicht zu belüftenden Bad – bis ich hörte, dass es ganz in der Nähe läutete, eine altmodische Handglocke. Im nächsten Moment hallte Kinderlärm durch die Wohnung. Als ich ans Fenster trat, stellte ich fest, dass ich auf eine Schule hinunterschaute. Ich hatte Blick in einen Raum, der offenbar von einer Kindergartengruppe genutzt wurde. Die Fenster waren mit ausgeschnittenen Häschen und Gänsen dekoriert. Ein Schmerz durchfuhr mich.

			»Ich glaube, die ist nicht das Richtige«, brachte ich gerade noch heraus.

			»Wirklich?« Camilla wirkte überrascht. »Liegt es an der Schule? Die Vormieter meinten, ihnen habe es gefallen, spielende Kinder zu hören.«

			»Allerdings nicht so gut, dass sie geblieben wären.« Ich drehe mich um. »Gehen wir?«

			Auf der Rückfahrt in ihr Büro legt Camilla eine lange taktische Pause ein. »Da Ihnen nichts, was wir heute besichtigt haben, zugesagt hat, sollten wir uns vielleicht überlegen, Ihr Budget zu erhöhen«, sagt sie schließlich.

			»Leider gibt es an meinem Budget nichts zu rütteln«, entgegne ich trocken und schaue aus dem Fenster.

			»Dann müssen Sie möglicherweise weniger wählerisch sein«, erwidert sie spitz.

			»Wegen der letzten Wohnung. Es gibt … persönliche Gründe, aus denen ich nicht neben einer Schule wohnen kann. Noch nicht.«

			Ihr Blick geht zu meinem nach der Schwangerschaft noch ein wenig schlaffen Bauch, und ihre Augen weiten sich, als bei ihr der Groschen fällt. »Oh«, sagt sie. Camilla ist doch nicht so dumm, wie sie aussieht, wofür ich sehr dankbar bin. Ich brauche es nicht auszusprechen.

			Und außerdem ist sie offenbar zu einer Entscheidung gelangt.

			»Wissen Sie, da gäbe es noch eine Wohnung. Eigentlich dürfen wir sie ohne ausdrückliche Erlaubnis des Eigentümers nicht zeigen, aber hin und wieder tun wir es doch. Manche Leute sind erschrocken, ich persönlich finde, das Haus ist ein Traum.«

			»Ein Traumhaus bei meinem Budget? Wir sprechen hier doch nicht etwa von einem Hausboot, oder?«

			»Nein, ganz im Gegenteil. Ein modernes Gebäude in Hendon. Ein ganzes Haus – nur ein Schlafzimmer, allerdings jede Menge Platz. Der Eigentümer ist Architekt. Genau genommen ist er sogar sehr berühmt. Kaufen Sie manchmal bei Wanderer?«

			»Wanderer …« In meinem früheren Leben, als ich noch Geld und einen ordentlichen, gut bezahlten Job hatte, habe ich ab und zu im Wanderer-Shop in der Bond Street vorbeigeschaut, einem beängstigend minimalistisch eingerichteten Laden, in dem einige wenige astronomisch teure Kleider auf Steinplatten ausgelegt waren wie Jungfrauen zur Opferung. Die Verkäuferinnen trugen alle schwarze Kimonos. »Hin und wieder. Warum?«

			»Monkford gestaltet alle ihre Filialen aus. Er ist ein Techno-Minimalist, oder so ähnlich. Jede Menge versteckte Technik, aber sonst absolut roh.« Sie wirft mir einen Blick zu. »Ich sollte Sie warnen, einige Leute finden seinen Stil ein wenig … karg.«

			»Damit kann ich leben.«

			»Und …«

			»Ja?«, hake ich nach, als sie nicht fortfährt.

			»Es handelt sich um kein gewöhnliches Vermieter-Mieter-Verhältnis«, fügt sie zögernd hinzu.

			»Und das heißt?«

			»Ich denke«, erwidert sie, blinkt und wechselt auf die linke Fahrspur, »dass wir uns die Wohnung erst ansehen sollten, um festzustellen, ob Sie sich in sie verlieben. Danach erkläre ich Ihnen, wo der Haken ist.«

		


		
			

			Damals: Emma

			Okay, das Haus ist wirklich ungewöhnlich. Umwerfend, atemberaubend, unglaublich. Es ist nicht in Worte zu fassen.

			Von der Straße aus war nichts davon zu ahnen. Zwei Reihen großer Durchschnittshäuser, die vertraute Kombination aus viktorianischem rotem Backstein und Panoramafenstern, wie man sie überall in North London sieht, erstreckten sich den Hügel hinauf in Richtung Cricklewood wie ein Scherenschnitt, jedes identisch mit seinem Nachbarn. Nur die Eingangstüren und die kleinen bunten Fenster darüber unterschieden sich.

			An der Straßenecke befand sich ein Zaun. Dahinter konnte ich ein niedriges, kleines Gebäude erkennen, einen kompakten Würfel aus hellem Stein. Einige horizontal verlaufende, scheinbar willkürlich verteilte Glasschlitze waren der einzige Hinweis darauf, dass es sich tatsächlich um ein Haus handelte und nicht um einen überdimensionalen Briefbeschwerer.

			Wow, sagt Simon zweifelnd. Ist es das wirklich?

			In der Tat, erwidert der Makler gut gelaunt. Folgate Street Nummer 1.

			Er führt uns zur Seite des Anwesens, wo eine Tür exakt abschließend in die Mauer eingelassen ist. Es scheint keine Klingel zu geben – ich bemerke auch weder einen Türknauf noch einen Briefkasten oder ein Namensschild. Keinerlei Hinweis darauf, dass hier jemand lebt.

			Wer wohnt derzeit hier?, erkundige ich mich.

			Momentan niemand. Er macht Platz, damit wir eintreten können.

			Und warum war nicht abgeschlossen?, frage ich und weiche ängstlich zurück.

			Der Makler grinst selbstzufrieden. War es, erwidert er. Auf meinen Smartphone befindet sich ein digitaler Schlüssel. Eine App kontrolliert alles. Ich muss nur von unbewohnt auf bewohnt umschalten. Dann funktioniert die Sache automatisch. Die Sensoren im Haus empfangen den Code und lassen mich rein. Wenn ich ein digitales Armband tragen würde, bräuchte ich nicht einmal das Telefon.

			Sie wollen mich wohl auf den Arm nehmen, sagt Simon ehrfürchtig und starrt auf die Tür. Angesichts seiner Reaktion würde ich am liebsten laut loslachen. Für Simon, den Computerfreak, ist ein Haus, das man per Telefon steuern kann, etwa so wie Ostern und Weihnachten auf einmal.

			Ich trete in eine winzige Vorhalle, die kaum größer ist als ein Wandschrank. Da sie zu klein ist, um gemütlich dort herumzustehen, nachdem der Makler mir gefolgt ist, gehe ich einfach unaufgefordert weiter.

			Nun bin ich es, die »wow« ausruft. Es ist wirklich beeindruckend. Riesige Fenster, die Blick auf einen kleinen Garten und eine hohe Steinmauer bieten, sorgen dafür, dass der Raum lichtdurchflutet ist. Er ist zwar nicht groß, wirkt aber so. Wände und Fußböden bestehen aus dem gleichen hellen Stein. Rillen unten an den Wänden lassen einen glauben, dass sie schweben. Und alles ist leer. Nicht unmöbliert – in einem Nebenzimmer bemerke ich einen Steintisch, einige nach Designer aussehende, ziemlich coole Stühle und ein langes, tiefes, mit einem dicken cremefarbenen Stoff bezogenes Sofa. Doch sonst gibt es keine Blickfänger. Keine Türen, keine Schränke, keine Bilder, keine Fensterrahmen, keine für mich erkennbaren Steckdosen, keine Lampenaufhängungen und – ich schaue mich verdattert um – nicht einmal Lichtschalter. Und obwohl sich das Haus weder verlassen noch unbewohnt anfühlt, liegt absolut nichts herum.

			Wow, wiederhole ich. Meine Stimme klingt eigenartig gedämpft. Mir wird klar, dass ich nichts von draußen von der Straße höre. Der ständige Londoner Geräuschpegel, Straßenverkehr, Gerüstbauarbeiten oder Autoalarmanlagen, ist verschwunden.

			Das sagen die meisten Leute, stimmt der Makler zu. Entschuldigen Sie, ich will nicht lästig sein, doch der Vermieter besteht darauf, dass wir die Schuhe ausziehen. Könnten Sie …

			Er bückt sich, um sein eigenes auffälliges Schuhwerk aufzuschnüren. Wir folgen seinem Beispiel. Und dann, als hätte ihm die karge und kahle Leere des Hauses die Sprache verschlagen, läuft er einfach nur auf Socken hin und her. Offenbar ist er genauso verwirrt wie wir, während wir uns umschauen.

		


		
			

			Heute: Jane

			»Wunderschön«, sage ich. Von innen ist das Haus elegant und durchgestylt wie eine Galerie. »Einfach wunderschön.«

			»Nicht wahr?«, stimmt Camilla mir zu. Sie reckt den Hals, um die kahlen Wände zu betrachten, die aus cremefarbenem Stein bestehen. Sie ragen hoch hinauf in die gewölbeartige Decke. Die obere Etage erreicht man über die verrückteste, minimalistischste Treppe, die mir je untergekommen ist. Sie wirkt wie in eine Klippe eingemeißelt: geschwungene Stufen aus ungeschliffenem Stein, ohne Geländer oder eine andere sichtbare Möglichkeit, sich festzuhalten. »Ganz gleich, wie oft ich auch herkomme, es verschlägt mir immer wieder die Sprache. Das letzte Mal war ich mit einer Gruppe von Architekturstudenten hier. Das ist übrigens eine der Bedingungen: Sie müssen das Haus alle sechs Monate Besuchern zugänglich machen. Doch die sind stets sehr gesittet. Es ist nicht so, als würden einem die Touristen Kaugummi auf den Teppich spucken.«

			»Und wer wohnt jetzt hier?«

			»Niemand. Es steht schon seit einem knappen Jahr leer.«

			Ich spähe ins nächste Zimmer. Falls Zimmer der richtige Ausdruck für einen frei schwebenden Raum ohne Tür ist. Auf einem langen steinernen Tisch steht eine Vase mit Tulpen. Ihre blutroten Blüten bilden einen drastischen Kontrast zu all dem hellen Stein. »Und woher kommen dann die Blumen?« Ich gehe hinüber und berühre den Tisch. Kein Staub. »Und wer macht hier so gründlich sauber?«

			»Jede Woche kommt eine Putzkraft von einer spezialisierten Reinigungsfirma. Das ist eine weitere Bedingung – Sie müssen sie weiterbeschäftigen. Die Firma kümmert sich auch um den Garten.«

			Ich nähere mich dem bis zum Boden reichenden Fenster. Garten ist ein wenig übertrieben. Eigentlich ist es eher ein Hof, eine etwa sieben mal fünfzehn Meter große eingemauerte Fläche, gepflastert mit dem gleichen Stein wie der Boden, auf dem ich gerade stehe. Ein kleiner, länglicher Rasen, beängstigend exakt und so kurz geschoren wie auf einem Golfplatz, grenzt an die hintere Mauer an. Blumen gibt es keine. Alles Lebendige und sämtliche Farben fehlen. Kleine Kreise aus grauem Kies entdecke ich noch.

			Als ich mich wieder in den Raum wende, denke ich, dass das ganze Haus einfach mehr Farbe und Wärme braucht. Ein paar Teppiche, ein wenig Menschlichkeit, dann wäre es wirklich wunderschön, so wie einer Wohnzeitschrift entstiegen. Zum ersten Mal werde ich von leichter Aufregung ergriffen. Habe ich endlich Glück gehabt?

			»Tja, das hört sich recht vernünftig an«, sage ich. »War das alles?«

			Camilla lächelt verhalten. »Wenn ich eine der Bedingungen sage, heißt das, eine der klarsten. Wissen Sie, was eine Nutzungsbeschränkung ist?«

			Ich schüttle den Kopf.

			»Das ist eine Rechtsvorschrift, die auf ewig für eine Immobilie gilt, etwas, das sich selbst beim Verkauf des Hauses nicht aufheben lässt. Normalerweise wird sie auf Nutzungsrechte angewendet – ob das Haus kommerziell genutzt werden darf und so weiter. Bei diesem Haus sind diese Bedingungen Teil des Mietvertrags, sie sind nicht verhandelbar und können auch nicht geändert werden. Es ist ein ausgesprochen strenger Vertrag.«

			»Wovon genau reden wir?«

			»Im Grunde genommen handelt es sich um eine Liste von Geboten und Verboten. Nun, zum Großteil sind es Verbote. Keine Veränderungen irgendwelcher Art, sofern nicht vorab genehmigt. Keine Teppiche. Keine Bilder. Keine Zimmerpflanzen. Keine Bücher …«

			»Keine Bücher! Das ist doch lächerlich!«

			»Keine Anpflanzungen im Garten. Keine Vorhänge …«

			»Und wie kriegt man das Zimmer ohne Vorhänge dunkel?«

			»Die Fenster sind lichtsensitiv. Sie verdunkeln sich, wenn es draußen dunkel wird.«

			»Also keine Vorhänge. Sonst noch etwas?«

			»Oh, ja«, erwidert Camilla, ohne auf meinen sarkastischen Ton zu achten. »Insgesamt gibt es etwa zweihundert Klauseln. Doch es ist die letzte, die die meisten Probleme verursacht.«

		


		
			

			Damals: Emma

			… keine Lampen außer denen, die schon da sind, sagt der Makler. Keine Wäscheleinen. Keine Papierkörbe. Rauchen verboten. Keine Glasuntersetzer oder Platzdeckchen. Keine Sofakissen, keine Deko-Objekte, keine Möbel zum Selbstzusammenbauen …

			Das ist geisteskrank, empört sich Si. Was gibt ihm das Recht dazu?

			Er hat tatsächlich mehrere Wochen damit verbracht, die IKEA-Möbel in unserer alten Wohnung zusammenzuschrauben, weshalb sie ihn mit demselben Stolz erfüllen, als hätte er sie eigenhändig aus frisch geschlagenen Bäumen geschnitzt.

			Ich habe Ihnen ja gesagt, dass es ein schwieriges Objekt ist, sagt der Makler achselzuckend.

			Ich blicke hinauf zur Decke. Apropos Lampen, sage ich. Wie schaltet man sie ein?

			Das brauchen Sie nicht, erwidert der Makler. Das Haus verfügt über Ultraschallsensoren. Sie sind gekoppelt mit einem Modul, das die Lichtverhältnisse denen draußen anpasst. Es ist die gleiche Technologie, die dafür sorgt, dass sich nachts Ihre Autoscheinwerfer einschalten. Dann wählt man mit der App die gewünschte Stimmung aus. Produktiv, friedlich, verspielt und so weiter. Im Winter wird sogar zusätzliche UV-Strahlung beigegeben, damit Sie nicht depressiv werden. Wie bei einer Lichttherapie.

			Ich merke Simon an, dass ihn all das begeistert. Offenbar ist das Recht des Architekten, IKEA-Möbel zu verbieten, plötzlich kein Thema mehr.

			Natürlich gibt es eine Fußbodenheizung, fährt der Makler fort, der offenbar spürt, dass er ihn an der Angel hat. Sie bezieht die Wärme aus einer Wärmepumpe direkt unter dem Haus. Außerdem sind alle Fenster dreifach verglast – das Haus ist so effizient, dass es sogar Energie an die Stadtwerke abgibt. Sie werden niemals wieder eine Heizkostenrechnung bezahlen.

			Das ist, als würde man Simon einen Porno vorlesen. Und die Sicherheit?, wende ich in scharfem Ton ein.

			Alles im selben System, entgegnet der Makler. Sie können es zwar nicht sehen, doch in die Außenmauer ist eine Alarmanlage eingebaut. Alle Räume verfügen über Sensoren, dieselben, die auch die Lichter einschalten. Und das System ist klug. Es lernt, wer Sie sind und wie Ihr Tag normalerweise abläuft. Jede andere Person wird Ihnen gemeldet, um sicherzugehen, dass sie auch autorisiert ist.

			Em?, ruft Simon. Du musst dir diese Küche anschauen. Er ist in den seitlich gelegenen Raum geschlendert, den mit dem Steintisch. Anfangs ist mir nicht klar, wie er ihn überhaupt als Küche erkannt hat. Längs der Wand verläuft eine Arbeitsfläche aus Stein. An einem Ende befindet sich etwas, was möglicherweise ein Wasserhahn sein könnte, ein schlankes Stahlrohr, das aus dem Stein ragt. Bei der flachen Mulde darunter könnte es sich um die Spüle handeln. Am anderen Ende gibt es eine Reihe von vier kleinen Löchern. Als der Agent mit der Hand darüber wedelt, schießt sofort eine heiße, zischende Flamme empor.

			Ta-da, verkündet er. Der Herd. Der Architekt bevorzugt das Wort Refektorium anstelle von Küche. Er grinst, als wolle er zeigen, wie dämlich er das findet.

			Als ich genauer hinschaue, entdecke ich schmale Rillen zwischen den Wandpaneelen. Ich drücke auf eines, und der Stein öffnet sich – nicht mit einem Klicken, sondern mit einem gemächlichen pneumatischen Seufzer. Dahinter liegt ein sehr kleiner Schrank.

			Ich zeige Ihnen das Obergeschoss, sagt der Makler.

			Die Treppe besteht aus einer Reihe von in die Wand eingelassenen, nicht abgesicherten Steinplatten. Natürlich zu gefährlich für Kinder, warnt er und marschiert voran. Passen Sie auf, wo Sie hintreten.

			Lassen Sie mich raten, sagt Simon. Geländer und eine Treppenabsicherung stehen auch auf der Verbotsliste.

			Und Haustiere, ergänzt der Makler.

			Das Schlafzimmer ist genauso kahl wie der Rest des Hauses. Das Bett ist eingebaut, ein heller Steinquader mit einem aufgerollten Futon. Außerdem ist das Badezimmer nicht abgetrennt, sondern nur eine Nische, verborgen hinter einer weiteren Wand, sodass es nicht einsehbar ist. Doch während die Leere unten so steril wirkt wie in einem Krankenhaus, ist die Atmosphäre hier oben ruhig, ja, beinahe gemütlich.

			Wie eine Luxus-Gefängniszelle, stellt Simon fest.

			Ich sagte ja bereits, dass es nicht jedermanns Geschmack entspricht. Doch für die richtige Person …

			Als Simon auf ein Stück Wand neben dem Bett drückt, schwingt ein weiteres Paneel auf. Dahinter befindet sich ein Kleiderschrank. Kaum genug Platz für ein Dutzend Garnituren.

			Eine der Regeln lautet, dass niemals etwas auf dem Boden herumliegen darf, erläutert der Makler hilfsbereit. Alles muss sofort weggeräumt werden.

			Simon verzieht das Gesicht. Woher soll das jemand wissen? Wie wird das überprüft?

			Regelmäßige Kontrollen stehen ebenfalls im Mietvertrag. Außerdem muss die Reinigungskraft sofort die Hausverwaltung informieren, falls gegen eine der Regeln verstoßen wird.

			Kommt nicht infrage, protestiert Simon. Das ist ja, als wäre man wieder im Internat. Ich werde nicht dulden, dass mich jemand ausschimpft, weil ich meine schmutzigen Hemden nicht aufhebe.

			Ich bemerke etwas. Seit ich dieses Haus betreten habe, hatte ich keine einzige Panikattacke. Es ist so von der Außenwelt abgeschnitten, so abgeschirmt, dass ich mich absolut sicher fühle. Mir kommt eine Stelle aus meinem Lieblingsfilm in den Sinn. Die Stille und der stolze Eindruck. Hier kann dir nichts Schlechtes geschehen.

			Natürlich ist das Haus ein Traum, fährt Simon fort. Wenn diese ganzen Regeln nicht wären, wären wir vermutlich interessiert. Aber wir sind ziemlich schlampig. Ems Seite des Schlafzimmers sieht aus, als wäre gerade eine Bombe hochgegangen.

			Tja, wenn das so ist, erwidert der Makler mit einem Nicken und sieht mich an.

			Mir gefällt es, platze ich heraus.

			Wirklich? Simon klingt überrascht.

			Es ist anders, aber … irgendwie ergibt es doch Sinn, oder? Wenn man etwas derartig Unglaubliches gebaut hat, kann ich verstehen, dass es auch ordentlich bewohnt werden soll, so, wie man es geplant hat. Weshalb hätte man sich die Mühe sonst machen sollen? Und es ist fantastisch. So etwas habe ich noch nie gesehen, nicht einmal in Zeitschriften. Wir könnten doch auch ordentlicher werden, oder? Wenn das der Preis dafür ist, in so etwas wohnen zu dürfen?

			Na ja, okay, erwidert Simon zweifelnd.

			Dir gefällt es doch auch?, hake ich nach.

			Wenn es dir gefällt, liebe ich es, antwortet er.

			Nein, sage ich. Magst du es wirklich? Es wäre eine große Veränderung. Ich würde nicht wollen, dass wir es tun, wenn du nicht einverstanden bist.

			Der Makler beobachtet uns amüsiert und wartet ab, wie diese kleine Debatte ausgehen wird. Und es läuft wie immer bei uns. Ich habe eine Idee, Simon überlegt es sich, und irgendwann stimmt er dann zu.

			Du hast recht, Em, sagt Simon zögernd. Etwas Besseres finden wir nicht. Und wenn wir einen Neuanfang wollen – das hier wäre eindeutig mehr Anfang, als bloß in eine normale Zweizimmerwohnung zu ziehen, oder?

			Er wendet sich an den Makler. Wie also machen wir jetzt weiter?

			Ah, erwidert der Makler. Jetzt wird es richtig spannend.

		


		
			

			Heute: Jane

			»Und die letzte Klausel lautet wie …?«

			»Sie wären überrascht, wie viele Leute sich trotz all der Einschränkungen für das Haus interessieren. Doch die letzte Hürde ist, dass der Architekt ein Vetorecht hat. Letztlich ist er es, der dem Mieter zustimmen muss.«

			»Meinen Sie, persönlich?«

			Camilla nickt. »Falls es überhaupt so weit kommt. Es gibt ein ausführliches Bewerbungsformular. Und natürlich müssen Sie unterscheiben, dass Sie die Regeln gelesen und verstanden haben. Wenn das erfolgreich absolviert ist, werden Sie zu einem persönlichen Gespräch dorthin auf der Welt eingeladen, wo er sich gerade aufhält. In den letzten Jahren bedeutete das Japan – er baute einen Wolkenkratzer in Tokio. Gerade ist er in London. Doch normalerweise spart er sich die Mühe. Wir kriegen einfach eine E-Mail, in der steht, dass der Bewerber abgelehnt ist. Ohne Begründung.«

			»Und wer findet Gnade vor seinen Augen?«

			Sie zuckt die Achseln. »Selbst wir im Büro können kein Muster erkennen. Obwohl uns aufgefallen ist, dass Architekturstudenten es nie schaffen. Und es ist eindeutig nicht nötig, dass sie schon einmal in einem solchen Haus gewohnt haben. Ansonsten können wir nur mutmaßen.«

			Ich schaue mich um. Wenn ich dieses Haus gebaut hätte, was für Bewohner würde ich mir dafür wünschen?, frage ich mich. Wonach würde ich die Bewerbung eines Mietinteressenten bewerten?

			»Ehrlichkeit«, sage ich zögernd.

			»Verzeihung?« Camilla mustert mich verdattert.

			»Dieses Haus vermittelt mir nicht nur, dass es gut aussieht, sondern auch, wie viel Herzblut hineingeflossen ist. Das heißt, es lässt eindeutig keine Kompromisse zu und ist in mancherlei Hinsicht sogar ein wenig abweisend. Aber dieser Mensch hat alles, seine gesamte Leidenschaft, in etwas gesteckt, das hundertprozentig seinen Wünschen entsprechen sollte. Es verfügt über – gut, das ist ein hochtrabendes Wort – Integrität. Ich glaube, er sucht nach Menschen, die es genauso ehrlich bewohnen, wie er es geplant hat.«

			Wieder zuckt Camilla die Achseln. »Sie könnten recht haben.« Ihr Tonfall deutet an, dass sie das bezweifelt. »Also wollen Sie sich darum bemühen?«

			Im Grunde meines Herzens bin ich ein vorsichtiger Mensch. Ich fälle nur selten Entscheidungen, ohne sie gründlich zu überdenken, die verschiedenen Möglichkeiten gegeneinander abzuwägen und mich über die Vor- und Nachteile kundig zu machen. Also erschreckt es mich ein wenig, als ich mich »ja, unbedingt« sagen höre.

			»Gut.« Camilla klingt ganz und gar nicht überrascht, aber wer würde auch nicht in einem solchen Haus wohnen wollen? »Kommen Sie mit ins Büro. Ich suche Ihnen die Bewerbungsformulare heraus.«

		


		
			

			Damals: Emma

			1.	Liste alle Dinge auf, die in deinem Leben unverzichtbar sind.

			Ich greife zum Stift und lege ihn wieder weg. Eine Liste aller Dinge, die ich behalten möchte, würde die ganze Nacht in Anspruch nehmen. Doch dann denke ich weiter nach. Das Wort unverzichtbar strahlt mir von der Seite entgegen. Was ist denn eigentlich unverzichtbar? Meine Kleider? Seit dem Einbruch lebe ich praktisch in zwei Paar Jeans und einem alten schlabberigen Pulli. Natürlich würde ich gern einige Kleider und Röcke mitnehmen; ein paar schicke Jacken, meine Schuhe und Stiefel, doch alles andere würde ich nicht vermissen. Unsere Fotos? Die sind alle online gespeichert. Die halbwegs wertvollen Schmuckstücke haben die Einbrecher mitgenommen. Unsere Möbel? Darunter befindet sich kein Stück, das in der Folgate Street 1 nicht geschmacklos und deplatziert wirken würde.

			Mir dämmert, dass diese Frage bewusst so formuliert wurde. Indem man mir den Gedanken eingepflanzt hat, dass eigentlich gar nichts unverzichtbar ist, ertappe ich mich bei der Frage, ob ich nicht alle Sachen, den ganzen Kram, abstreifen könnte wie eine alte Haut.

			Vielleicht zielen DIE REGELN, wie wir sie inzwischen nennen, ja genau darauf ab. Möglicherweise steckt nicht einfach nur dahinter, dass der Architekt ein Zwangsneurotiker ist, der befürchtet, wir könnten sein schönes Haus ruinieren. Es könnte ein Experiment sein. Ein Wohnexperiment.

			Was mich und Si vermutlich zu Laborratten macht. Nur, dass mich das eigentlich nicht stört. Offen gestanden will ich verändern, wer ich bin – wer wir sind –, und ich weiß, dass ich das ohne Hilfe nicht schaffe.

			Insbesondere, wer wir sind.

			Si und ich sind seit der Hochzeit von Saul und Amanda vor vierzehn Monaten zusammen. Ich kenne die beiden aus dem Büro. Sie sind ein paar Jahre älter als ich, und außer ihnen kannte ich kaum jemanden auf der Feier. Simon war Sauls Trauzeuge, die Hochzeit war wunderschön und romantisch, und zwischen uns hat es sofort gefunkt. Aus Trinken und Reden wurde inniges Tanzen, und wir tauschten unsere Nummern aus. Wie sich später herausstellte, wohnten wir in derselben Pension und, na ja, eins führte zum anderen. Was habe ich getan?, dachte ich am nächsten Tag. Offensichtlich handelte es sich um einen weiteren spontanen One-Night-Stand, ich würde ihn nie wiedersehen und mich billig und benutzt fühlen. Doch das Gegenteil war der Fall. Si rief mich an, sobald er zu Hause war, und dann wieder am nächsten Tag. Und am Ende der Woche waren wir zum großen Erstaunen unserer Freunde ein Paar. Insbesondere zum Erstaunen seiner Freunde. Er arbeitet in einem absoluten Macho-Umfeld, in dem eine feste Freundin beinahe als Makel gilt. In den Zeitschriften, für die Si schreibt, werden Mädchen als »Puppen«, »scharfe Bräute« und »niedliche Schlampen« bezeichnet. Seite um Seite ist mit Unterwäschemodels gefüllt, obwohl es in den Artikeln zumeist um die neueste Computertechnologie geht. Falls der Bericht von, sagen wir mal, Mobiltelefonen handelt, hat ein Mädchen in Unterwäsche das Gerät in der Hand. Geht es um Laptops, trägt sie immer noch Unterwäsche, hat aber eine Brille auf der Nase und tippt etwas in die Tastatur. Würde der Artikel Unterwäsche behandeln, hätte sie vermutlich gar nichts mehr an, sondern würde die Dessous schwenken, als wären sie ihr gerade vom Leib gerutscht. Wenn die Zeitschrift eine Party gibt, erscheinen die Models etwa in der gleichen Bekleidung, in der sie auch im Blatt abgelichtet werden. Und dann werden die Fotos von dieser Party ebenfalls in der Zeitschrift gebracht. Das ist überhaupt nicht mein Ding. Und Simon hat mir von Anfang an gesagt, dass es auch nicht sein Ding sei. Einer der Gründe, warum er mich möge, sei, dass ich so ganz anders sei als diese Mädchen, nämlich echt.

			Wenn man sich auf einer Hochzeit kennenlernt, beschleunigt das die erste Phase einer Beziehung enorm. Wir gingen gerade ein paar Wochen miteinander, als Simon mich fragte, ob ich bei ihm einziehen wolle. Das erstaunte die Leute ebenfalls – normalerweise bedrängt die Frau ja den Mann, weil sie entweder heiraten oder das nächste Stadium einläuten möchte. Vielleicht liegt es daran, dass Simon ein wenig älter ist als ich. Er sagt immer, er habe gewusst, dass ich die Richtige sei, sobald er mich gesehen habe. Das hat mir gleich an ihm gefallen: Er wusste, was er wollte, und in diesem Fall wollte er mich. Allerdings bin ich nie auf den Gedanken gekommen, mich zu fragen, ob ich auch wollte und ob er mir ebenso viel bedeutete wie ich ihm. Und vor Kurzem, nach dem Einbruch und der Entscheidung, aus seiner alten Wohnung auszuziehen und uns zusammen etwas Neues zu suchen, wurde mir allmählich klar, dass es Zeit für mich ist, eine Entscheidung zu fällen. Das Leben ist zu kurz, um es in der falschen Beziehung zu verbringen.

			Sofern es die falsche ist.

			Ich grüble darüber nach und kaue geistesabwesend am Ende meines Kugelschreibers herum, bis er zersplittert und ich spitze Plastikteile im Mund habe. Eine meiner schlechten Angewohnheiten, genau wie Nägelkauen. Vielleicht gehört das auch zu den Dingen, die ich in der Folgate Street 1 endlich lassen werde. Möglicherweise wird mich das Haus zu einem besseren Menschen machen und Ordnung und Disziplin in mein Lebenschaos bringen. Ich werde mich in einen Menschen verwandeln, der sich Ziele setzt, Listen aufstellt und alles auf die Reihe kriegt.

			Ich wende mich wieder dem Formular zu, fest entschlossen, meine Antwort so knapp wie möglich zu halten, um zu beweisen, dass ich es kapiert habe, dass ich verstanden habe, worauf der Architekt hinauswill.

			Und dann erkenne ich, wie die richtige Antwort lautet.

			Ich lasse die Zeilen einfach frei. So leer, karg und perfekt wie das Innere von Folgate Street 1.

			Später gebe ich Simon das Formular und erkläre ihm, was ich getan habe. Und was ist mit meinen Sachen, Em?, entgegnet er. Was ist mit der Sammlung?

			Die Sammlung besteht aus etlichen über die Jahre mühevoll erstandenen NASA-Souvenirs, in Kartons unter dem Bett befindlich. Vielleicht könnten wir die einlagern, schlage ich vor, hin- und hergerissen zwischen Amüsement – weil wir uns tatsächlich darüber streiten, ob Schrott von eBay, signiert von Buzz Aldrin oder Jack Schmitt, uns tatsächlich daran hindern könnte, in das unbeschreiblichste Haus zu ziehen, das wir je gesehen haben – und Wut, da Simon ernsthaft in Erwägung zieht, seine Astronauten wären wichtiger als das, was mir zugestoßen ist.

			Eine Kabine in einem Self-Storage-Laden ist nicht unbedingt das, was ich mir dafür vorgestellt habe, Babe, entgegnet er.

			Aber es sind nur Dinge, Si. Und Dinge sind doch nicht wirklich von Bedeutung, oder?

			Ich spüre, dass ein weiterer Streit im Anzug ist, die vertraute Wut steigt an die Oberfläche. Schon wieder, würde ich am liebsten brüllen, hast du mir weisgemacht, du würdest etwas unternehmen. Und wenn es hart auf hart kommt, versuchst du immer, dich zu drücken.

			Natürlich spreche ich es nicht aus. So viel Wut steckt dann doch nicht in mir.

			Carol Younson, die Therapeutin, zu der ich seit dem Einbruch gehe, sagt, Wut sei ein gutes Zeichen. Sie bedeute, dass ich mich nicht unterkriegen lasse, oder so ähnlich. Leider richtet sich meine Wut stets nur gegen Simon. Das ist offenbar auch normal. Die Personen, die einem am nächsten stünden, bekämen am meisten ab.

			Okay, okay, sagt Simon rasch. Die Sammlung wird eingelagert. Aber da könnten noch einige andere Dinge sein …

			Ich habe bereits einen seltsamen Beschützerinstinkt für die wundervolle Leerstelle hinter meiner Antwort entwickelt. Lass uns einfach alles wegschmeißen, sage ich ungeduldig. Von vorne anfangen. So, als flögen wir in den Urlaub, und die Fluggesellschaft müsste uns das ganze Gepäck ersetzen.

			In Ordnung, erwidert er. Aber ich merke ihm an, dass er das nur sagt, damit ich nicht sauer werde. Er geht zum Spülbecken und fängt demonstrativ an, sämtliche schmutzigen Tassen und Teller abzuwaschen, die ich dort gestapelt habe. Ich weiß, dass er glaubt, ich würde das nicht schaffen. Dass ich nicht genug Selbstdisziplin habe, ein nicht von Krimskrams überquellendes Leben zu führen. Ich ziehe das Chaos förmlich an, sagt er immer. Aber genau deshalb will ich es tun. Ich will mich neu erfinden. Und dass ich es mit jemandem versuche, der meint, mich zu kennen, und es mir nicht zutraut, macht mich ärgerlich.

			Ich glaube, dass ich dort schreiben könnte, füge ich hinzu. In dieser Ruhe. Du ermutigst mich doch schon seit Jahren, ein Buch zu schreiben.

			Er brummt etwas, nicht sehr überzeugt.

			Oder vielleicht fange ich einen Blog an, füge ich hinzu.

			Ich lasse mir die Idee durch den Kopf gehen und beleuchte sie aus allen Winkeln. Ein Blog wäre ziemlich cool. Ich könnte ihn Ich, die Minimalistin nennen. Meine Reise in den Minimalismus. Oder einfach nur Mini Miss.

			Ich bin Feuer und Flamme und überlege mir, wie viele Follower ein Blog über den Minimalismus wohl anziehen würde. Vielleicht würde er sogar Werbekunden anlocken. Ich könnte meinen Job aufgeben und die Sache zu einem Lifestyle-Journal im Bestsellerformat machen wie Emma Matthews.

			Würdest du dann all die anderen Blogs, die ich für dich eingerichtet habe, schließen?, fragt er. Die Andeutung, dass ich die Sache nicht ernsthaft betreiben würde, ärgert mich. Es stimmt, dass London Girlfriend nur vierundachtzig Follower hat und Liebesromanluder lediglich achtzehn. Doch ich hatte nie genug Zeit, um wirklich etwas zu schreiben.

			Ich wende mich wieder dem Bewerbungsformular zu. Schon nach der ersten Frage streiten wir uns. Es sind noch vierunddreißig weitere übrig.

		


		
			

			Heute: Jane

			Ich blättere das Bewerbungsformular durch. Einige der Fragen sind ziemlich merkwürdig. Ich kann ja noch verstehen, dass er wissen will, welche Sachen ich mitbringen oder was ich an der Einrichtung verändern möchte, aber was ist mit:

			23.	Würdest du dich selbst opfern, um zehn unschuldige Fremde zu retten?

			24.	Was, wenn es zehntausend Fremde wären?

			25.	Machen dicke Menschen dich (a) traurig, (b) ärgerlich?

			Mir wird klar, dass ich vorhin das Wort Integrität richtig verwendet habe. Bei diesen Fragen handelt es sich um eine Art psychometrischen Test. Allerdings ist Integrität ein Begriff, der bei Immobilienmaklern nur selten zum Einsatz kommt. Kein Wunder, dass Camilla mich so verdattert angestarrt hat.

			Vor dem Ausfüllen google ich »The Monkford Partnership«. Als ich die Website anklicke, erhalte ich ein Bild von einer nackten Wand. Es ist eine wunderschöne Wand aus hellem Stein mit einer glatten Oberfläche, allerdings nicht sonderlich informativ.

			Als ich weiterklicke, erscheinen zwei Wörter:

			Projekte

			Kontakt

			Ich wähle »Projekte« aus, und auf dem Bildschirm ist eine Liste zu sehen. 

			Wolkenkratzer, Tokio

			Monkford Building, London

			Wanderer Campus, Seattle

			Strandhaus, Menorca

			Kapelle, Brüggen

			The Black House, Inverness

			Folgate Street 1, London

			Wenn ich die Gebäude anklicke, erscheinen nur weitere Bilder, kein Text. Lediglich Fotos der Bauwerke. Alle sind absolut minimalistisch und mit derselben Liebe zum Detail erbaut, und zwar aus den gleichen hochwertigen Materialien wie Folgate Street 1. Auf den Fotos ist kein einziger Mensch zu sehen. Auch sonst nichts, was auf Bewohner hinweist. Die Kapelle und das Strandhaus sind beinahe austauschbar: massive Quader aus hellem Stein und großen Glasscheiben. Nur die Aussicht ist jeweils eine andere.

			Ich schaue auf Wikipedia nach.

			Edward Monkford (geb. 1980) ist ein britischer Techno-Architekt und Anhänger der minimalistischen Ästhetik. Im Jahr 2005 gründete er mit dem Datenspezialisten David Thiel und zwei weiteren Teilhabern The Monkford Partnership. Gemeinsam sind ihnen Durchbrüche auf dem Gebiet der Domotik gelungen. Sie haben intelligente Gebäude geschaffen.
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			Buch

			Ein jahrelanger Albtraum scheint für die Familie Whitaker endlich beendet: Anna und Toms Tochter Julie, die mit 13 Jahren entführt wurde,  steht als 21-Jährige plötzlich wieder vor ihrer Haustür in Houston, Texas. Endlich wieder vereint – die Familie kann ihr Glück kaum fassen. Doch schon bald spüren alle, dass die Geschichte der Verschwundenen nicht aufgeht. Julie lügt, verpasst Termine und schleicht mit unbekannten Absichten durch die Stadt. Als Anna dann von einem ehemaligen Polizisten geheime Informationen über den Entführungsfall erhält, hegt sie einen furchtbaren Verdacht. Sie macht sich auf die Suche nach der Wahrheit über die junge Frau, von der sie inständig hofft, dass es ihre Tochter ist, die ihr gleichzeitig aber auch äußerst fremd erscheint und das gesamte Familiengefüge bedrohlich ins Wanken bringt …

			Autorin

			Amy Gentry hat ihr Studium an der Universität von Chicago mit einem PhD abgeschlossen und lebt in Austin, Texas, wo sie englische Literatur an einer High School unterrichtet. Gleichzeitig arbeitet sie als freie Literaturkritikerin für die LA Review of Books und Chicago Tribune.  Good as Gone ist ihr erster Roman, der noch vor Erscheinen für riesiges Aufsehen sorgte und in über 20 Länder verkauft wurde.
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			Für Curtis, den besten Menschen auf Erden



		


		
			Prolog

			Jane wachte auf und flüsterte: »Julie?«

			Ringsum gähnende Leere. Jane schlief nun seit zwei Jahren in dem neuen Haus im eigenen Zimmer und träumte mittlerweile nicht mehr, dass der Deckenventilator aufs Bett fallen und sie zerstückeln würde. In den Schatten lauerten auch keine Spinnen mehr; bei Zehnjährigen muss man vor dem Einschlafen nicht mehr jede Ecke überprüfen. Nur ab und an, wenn sie mitten in der Nacht von etwas geweckt wurde, fehlten ihr in der Stille Julies leise Atemzüge. Im alten Haus hatte sie immer einen Fuß über das Geländer des oberen Bettes gehängt und gekichert, bis Julie pssst gemacht und schlaf weiter, Janie gesagt hatte. Jetzt kniff sie die Augen fest zu, bevor sie zu den finsteren Winkeln wandern konnten, wo Wände und Decke ineinander übergingen. 

			Das nächste Geräusch kam eindeutig aus Julies Zimmer.

			Jane schlug die Decke zurück und setzte die bloßen Füße auf den Teppich. Im alten Haus war sie beim Aufstehen auf einen rutschigen Flechtteppich über glatten Holzdielen getreten. Jetzt berührten ihre Füße nahezu geräuschlos dichten Teppichflor, während sie zur Tür tappte und den dunklen Flur hinabspähte. Am Ende war unscharf der Umriss eines etwas helleren Rechtecks auszumachen – eine geschlossene Tür.

			Sie schliefen selten bei geschlossener Tür: In Janies Zimmer wurde es zu heiß, in Julies zu kalt. Mom klagte über den schlechten Luftaustausch in doppelstöckigen Häusern, aber die Tür zum Elternschlafzimmer unten im Erdgeschoss blieb immer zu, weil Mom und Dad Erwachsene waren. Julie wollte das jetzt offenbar auch sein, seit sie dreizehn war, und schien ständig dafür zu üben: bürstete sich unendlich lange vor dem Badezimmerspiegel die Haare, als würde sie heimlich für ein Theaterstück proben, und saß an ihrem Schreibtisch, um Tagebuch zu schreiben, statt sich wie Jane bäuchlings auf dem Bett zu lümmeln. Und jetzt machte sie also die Zimmertür zu.

			Ganz hinten im Flur zitterte das hellere Rechteck, bis sich an einer Seite ein dunkler Spalt auftat. Julies Tür wurde nach innen aufgezogen, von vier großen Fingern, die die Kante umfassten.

			Noch ehe Jane einen klaren Gedanken fassen konnte, war sie in ihren Wandschrank geschlüpft, machte sich darin klein und zog die Tür hinter sich zu. Diese Finger – sie waren zu hoch oben am Türblatt gewesen, um zu Julie zu gehören, und zu groß für ihre Mutter. Ihrem Vater gehörten sie auch nicht, doch sie wusste nicht, wieso ihr das klar war, und das beunruhigte sie am allermeisten.

			Ein kurzes scheußliches Klicken erinnerte sie daran, dass die Schranktür nie lange zublieb. Sie griff danach, aber zu spät: Die Tür glitt bereits langsam auf.

			Jane kniff die Augen zusammen, während leise Sohlen über den Flur näher kamen. 

			Als sie wieder einen Blick riskierte, war die Schranktür von selbst keine zehn Zentimeter vom Rahmen entfernt stehen geblieben. Der schmale Streifen Flur, den sie aus ihrem Versteck sehen konnte, leuchtete fast vor der tieferen Schwärze im Schrank: Sie sah jede Faser im beigen Teppichboden, jede kleine Delle in der Wandfarbe und das gerahmte Fotostudioporträt im Flur, auf dem eine Jane von ganz früher auf dem Schoß einer Julie von ganz früher saß, in einem Babykleidchen mit aufgesticktem Segelschiff. Das Schiff zitterte auf seinen Garnwellen. Auch alles andere vibrierte. Die Schritte näherten sich Janes Zimmer.

			Die laute Bodendiele mitten im Flur knarrte, und die Schritte hielten an. Der Besitzer der Hand war halb bis zu ihrem Zimmer gekommen. Konnte er das Knacken in ihren Ohren hören, jedes Mal, wenn ihr hämmerndes Herz das Schiffchen zum Zittern brachte? Jane widerstand dem Drang, sich tiefer in ihren Kleidern an den klappernden Bügeln zu verkriechen.

			Da erschien ein schmaler Fuß auf dem Teppich, mit einem rosa Lackfleck am Nagel des großen Zehs, und Jane atmete auf. Es war bloß Julie. Vor ihrer Geburtstagsparty im Juni hatte sie den pinkfarbenen Lack eine Stunde lang sorgfältig auf ihre Zehennägel aufgetragen, doch im Hochsommer war das meiste davon am rauen weißen Boden des Swimmingpools abgeschabt, sodass sich nur diese kleinen dreieckigen Ränder gehalten hatten. Bei den Fingern hatte Jane sich also getäuscht, sich wieder Sachen eingebildet, wie mit den Spinnen in den Ecken. Na klar, da kam Julie ja schon ins Blickfeld, und ihr vertrautes Micky-Maus-Schlafshirt schlackerte ihr um die vertrauten Knie. Sie ging zur Treppe hinter Janes Zimmer, wahrscheinlich unterwegs in die Küche zu einem Mitternachtssnack. Janes eigenes dazu passendes Donald-Duck-Shirt war in einer braunen Tüte, aussortiert für den Wohltätigkeitsladen; sie war schon rausgewachsen. Mom sagte, eines Tages würde sie größer sein als Julie. Erleichtert schlang Jane die Arme um ihre Schlafanzugknie.

			Doch da waren die Finger wieder, diesmal um Julies Schulter gekrallt, packten den Stoff ihres T-Shirts und klemmten ihre langen blonden Haare zwischen knubbeligen Knöcheln ein. Jane bekam gerade noch mit, wie stocksteif Julie ging, wie eine Puppe mit weit aufgerissenen Augen, bevor sie den großen fremden Mann sah, der direkt hinter ihr war. Wie in Zeitlupe bewegten sich Julie und der fremde Mann zusammen, so als wäre sein langer Arm mit der behaarten Hand eine Kette, die sie miteinander verband.

			Wach auf, wach auf, wach auf, befahl Jane sich selbst, doch nichts geschah. Alles, auch sie, war erstarrt, wie in einem Traum; nur Julie und der Mann gingen weiter. Langsam, aber nicht erstarrt; langsam, aber schon fast an ihrem Zimmer. Jane wollte losschreien.

			Da fiel Julies Blick auf sie.

			Jane verschluckte ihren Schrei, als Julie direkt in ihr Versteck im Wandschrank sah. Sie erwiderte den Blick, flehte Julie stumm an, ihr zu sagen, was sie tun sollte, sie würde gehorchen: schreien, heulen oder vielleicht sogar lachen, falls das Ganze bloß ein Spaß war. Julie würde sie doch sicher nicht in diesem Albtraum alleinlassen. Wenn Julie ihr nur sagte, was zu tun war, gelobte sie sich selbst, würde sie ab jetzt immer auf sie hören und sich nie wieder beschweren.

			Ohne den Kopf zu bewegen, zog Julie die Brauen hoch und wies mit den Augen auf den Mann hinter ihr, dann wieder auf Jane, wie um ihr zu sagen, sie solle ihn sich genau ansehen, aber Jane wollte nicht: lieber behielt sie Julie im Blick. Mädchen und Mann bogen auf dem Flur ab, ohne an ihrer Tür anzuhalten, und da sah Jane, warum Julie so steif ging: Der Mann hielt ihr die Spitze eines langen scharfen Messers an den Rücken. Jane spürte einen gemeinen Stich wie von einer Mücke zwischen den eigenen Schulterblättern, und Tränen schossen ihr in die Augen.

			Sie hatten schon die Treppe erreicht, als es vom Dachboden her laut knackte. Jane wusste, es war nur das Holz, das arbeitete, doch der Mann blieb stehen und sah sich nervös um. In diesem Sekundenbruchteil drehte Julie, wie von einem Zauberbann befreit, den Kopf zu Jane, legte den Zeigefinger an die gespitzten Lippen zu einem lautlosen Pssst.

			Jane gehorchte. Julie stieg die Treppe hinab, gefolgt von dem Mann mit dem Messer.

			Und das ist, der einzigen Augenzeugin zufolge, die Geschichte, wie ich in einer Nacht meine Tochter – nein, meine beiden Töchter, einfach alles – verloren habe.
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			Julie ist seit acht Jahren fort, aber tot ist sie schon viel länger – seit Ewigkeiten. Ich trete in die schwüle Luft hinaus, um meine letzte Seminarstunde des Frühjahrssemesters zu halten. Mitte Mai ist es in Houston so schwül, als würde einem jemand seinen heißen Atem ins Gesicht blasen. Noch bevor ich die Haustür abgeschlossen habe, bildet sich ein feuchter Film zwischen Haut und Kleidern; fünf Schritte zur Garage, und jede noch so versteckte Körperstelle ist glitschig geworden. Als ich schließlich am Auto bin, läuft mir der Schweiß sogar zwischen die Finger, sodass mir der Thermobecher mit Kaffee beim Einsteigen in den Geländewagen fast entgleitet und heiße Tropfen herausspritzen. Ein paar landen auch auf meiner Hand, aber ich ignoriere den brennenden Schmerz und stelle die Klimaanlage an. 

			Jedes Jahr kommt der Sommer ein Ideechen früher.

			Ich setze den Wagen zurück durch das eiserne Sicherheitstor, das wir einbauen ließen, als es schon zu spät war, und fädele mich auf Anliegerstraßen zum Zubringer und auf die Interstate 10 durch, wo sich massive Autobahnauffahrten aus Beton wie geriffelte Dinosaurierschwänze in den Himmel schwingen. Um acht Uhr, wenn die Hauptverkehrsadern in der Rushhour völlig verstopft sind, schleiche ich durch den vierzehnspurigen Verkehrsinfarkt, eine Landschaft aus glänzenden Motorhauben und roten Rückleuchten, die im diesigen Morgenlicht matt blinken.

			Weil ich freie Sicht über die Autos brauche, steht der benzinsparende Prius in der Garage, während ich tagein, tagaus mit Toms Koloss von schwarzem Range Rover – nicht, dass er ihn brauchen würde – über drei verschiedene Freeways zur Universität und zurück fahre. Wenn ich im Schneckentempo dahinkrieche, kann ich die anderen Fahrer im Berufsverkehr vergessen und mich auf die abblätternden Buchstaben an den Betonvordächern von Ladenzeilen konzentrieren: BIG BOY DOLLAR STORE, CARTRIDGE WORLD, L-A HAIR. Das neonpinke Grinsen eines Tex-Mex-Restaurants, ein gelb-blaues IKEA-Ungetüm ragen hinter der Mautstraße auf, die gelbstichigen Backsteine von Apartmentanlagen, durch wuchernde Hecken aus Kräuselmyrten kaum vom Freeway abgeschirmt – alles erinnert mich daran, dass das Schlimmste bereits geschehen ist. Ich brauche das, wie meine Mutter ihren Rosenkranz brauchte. Gegrüßet seist du, Mister Carwash, voll der Gnade, der Herr ist mit dir. Bitte für uns, o Qwik-Fast-Copyshop. Heilige Mutter des Self-Storage, zu dir seufzen wir.

			Selbst Julies Plakatwände sind weg. Genau hier war mal eine, an der Kreuzung zwischen der I-10 und der Umgehungsstraße 610, am Seniorenhochhaus, das zwischen Baptistenkirche und Betonüberführung eingepfercht ist, doch die Treuhänder haben vor fünf Jahren beschlossen, dass die Plakate weg sollten. Oder ist es noch länger her? Ich glaube, es wurde ihnen zu teuer, auch wenn ich nie wusste, was sie kosteten – der Julie-Fonds ist Toms Terrain. Heute strahlt das überdimensionale zahngeweißte Lächeln des Predigers einer Megakirche von der Plakatwand, neben den Worten STATT JEDERMANNSGLAUBEN: JEDEN TAG NEU GLAUBEN! Ich wüsste gern, ob sie ihn einfach direkt auf ihr Gesicht gepappt oder ob sie sie zuvor in Streifen heruntergerissen haben. Was für ein unsinniger Gedanke; seither war so vieles andere plakatiert. Zahnärzte, Vasektomie-Rückoperationen. Aus dem Seminarplan von heute geistert mir ein Vers von Wordsworth durch den Kopf: Wohin ist nun die Strahlung der Vision,/Wohin die Herrlichkeit des Traums entflohn?

			Ich setze den Blinker und fädele mich auf die Umgehungsstraße ein. Trotz all der Jahre, in denen ich die Lyrik von Wordsworth gelesen und erforscht habe – obschon ich nun also gleich in einem Seminarraum voll formbarer junger Studenten darüber dozieren werde und das auch weiterhin vorhabe, solange meine Universität mich auf meinem Posten belässt, ohne Publikationen, Gremienarbeit oder sonstige Turnübungen zusätzlich zu der großen Überwindung, die es mich kostet, mich jeden Morgen aus dem Bett zu quälen und einer Welt zu stellen, in der meine schlimmste Befürchtung wahr geworden ist und ich dennoch irgendwie weiterlebe –, trotz alledem glaube ich weder an die Strahlung der Vision noch an den Traum. Sondern an Statistiken.

			Statistiken besagen, dass die meisten entführten Kinder von Tätern verschleppt werden, die sie kennen; Julie wurde von einem Fremden entführt. Laut Statistik versuchen die meisten Kindesentführer, ihre Opfer in ein Fahrzeug zu locken; Julie wurde mitten in der Nacht mit vorgehaltenem Messer aus ihrem eigenen Zimmer entführt, während meine andere Tochter Jane in einem Schrank versteckt zusah. Und schließlich kommen statistisch gesehen drei Viertel aller entführten Kinder, die ermordet werden, in den ersten drei Stunden ihrer Entführung ums Leben. Wir nehmen an, dass Jane ziemlich genau drei Stunden lang im Wandschrank hockte, starr vor Schreck, bevor sie Tom und mich mit panischem Schreien weckte.

			In dem Moment, in dem wir Julies Verschwinden bemerkten, war ihr Schicksal bereits besiegelt.

			Die Unerbittlichkeit hat sich auf alles übertragen, wie eine ansteckende Krankheit oder wie Benzingestank. Um mir selbst einzubläuen, dass Julie tot ist, sage ich mir, dass sie es schon immer war: schon vor ihrer, schon vor meiner Geburt. Bevor Wordsworth zur Welt kam. Wenn ich an den Kiefern des Memorial Parks vorbeikomme, stelle ich mir vor, wie sie unter einer Decke rötlich-goldener Nadeln mit leerem Blick nach oben starrt. Wenn ich am Crestview-Wohnkomplex vorbeifahre, sehe ich sie im Azaleenbeet begraben liegen. Die Ladenzeile mit dem SunRay Nagelstudio und Spa ruft vor meinem inneren Auge Bilder vom Müllcontainer hinter dem SunRay Nagelstudio und Spa auf. Das ist meine Vision, mein Traum.

			Früher wollte ich die ganze Welt für Julie. Jetzt will ich nur etwas zum Bestatten.

			Mein Seminar – das letzte vor den Sommerferien – verstreicht wie auf Autopilot. Wordsworth könnte ich im Schlaf herbeten, und auch wenn ich jetzt wach bin, träume ich vor mich hin. Ich sehe den kristallblauen Pool, glitzernd wie ein Juwel, umgeben von einem frisch abgeschliffenen Sonnendeck unter hohen, hageren Kiefern. Die Mädchen waren völlig aus dem Häuschen wegen dieses Pools, und ich weiß noch, wie ich Tom, den Buchhalter, gefragt habe, ob wir ihn uns wirklich leisten konnten. Der gehobene Stadtteil Energy Corridor mit seinem Mehrwert an Starbucks und gut erreichbaren Country Clubs war eigentlich nicht unser Stil – vor allem nicht meiner. Aber die Mädchen fanden den Pool toll, sogar noch toller, als eigene Zimmer zu bekommen. Sie hatten nichts daran auszusetzen, dass wir aus einer schäbigen, von der Universität zu Verfügung gestellten Dienstwohnung in eine noble Wohngegend der Einfamilienhäuser mit Doppelgaragen und grünen Rasen zogen, bestückt mit Schildern zur Unterstützung von Highschool-Footballteams. Wir hatten verschiedene Gründe dafür, aber natürlich wollen alle nur hören, dass es uns sicherer schien.

			»Das war’s für heute. Und nicht vergessen, Abgabetermin für Ihre Seminararbeiten ist der achtundzwanzigste, in meinem Postfach, spätestens fünf Uhr.« Als ich bei »einen schönen Sommer noch« angelangt bin, sind die meisten schon zur Tür raus.

			Ich gehe über den Flur zu meinem Büro und spüre ein leises Vibrieren an der Hüfte. Eine SMS von Tom.

			Kannst du Jane abholen? IAH 4:05, United 1093.

			Ich lege das Handy weg, setze mich an meinen Computer und googele »universität washington akademischer terminkalender«. Dann sehe ich im Telefonverzeichnis nach, rufe eine Verwaltungsangestellte der Uni Washington an, mit der ich auf der Graduiertenschule war, und unterhalte mich kurz mit ihr.

			Ich schreibe Tom zurück: Soll ich auch Abendessen holen?

			Ein paar Minuten später: Nee. 

			Mehr haben wir beide uns offenbar nicht dazu zu sagen, dass Jane kurz vor dem Ende ihres ersten Studienjahrs nach Hause kommt.

			Zurzeit ist es eine Kunst für sich, Jane in einer Menschenmenge zu erkennen. Man weiß nie, welche Farbe ihre Haare gerade haben. Ich warte in der Nähe von Gepäckkarussell neun, bis sich ein großes Mädchen mit schwarz-burgunderrotem Schopf aus dem Passagierknäuel löst. Nur eine ausgebleichte grüne Stirnlocke hat die letzte Färbeaktion unversehrt überstanden und baumelt ihr nun vor den Augen.

			»Hi, Mom.«

			»Hallo, Jane.« Wir umarmen uns, ihre schwere Büchertasche schlägt gegen meine Hüfte, als sie sich vorbeugt, und dann erzittert das leere Gepäckförderband mit einem kreischenden Geräusch, nach dem wir uns beide umsehen, während ich mir strikt verbiete, sie nach ihrem vorgezogenen Besuch auszufragen.

			»Du hast die Haare wieder anders«, stelle ich fest.

			»Jap.«

			Alles, was Jane sagt oder tut, ist eine Variation des Türenknallens, das sie in der Mittelstufe zu ihrem Markenzeichen erhob, ein paar Jahre nach Julies Entführung. Auf der Highschool nahm sie zusätzlich laute Musik, gefärbte Haare und das eine oder andere Piercing ins Repertoire auf, doch das Türenknallen war und blieb die Hauptattraktion ihrer Auftritte. Tom folgte ihr dann immer pflichtschuldigst die Treppe rauf, wo er das Schluchzen und Schreien über sich ergehen ließ, das nur in gedämpfter Lautstärke zu mir durchdrang. Ich ließ ihr lieber ihre Ruhe.

			»Hattest du einen guten Flug?«

			»War okay.«

			Lang war er. Ich habe Jane im Verdacht, dass sie sich hauptsächlich wegen der Entfernung von Houston für die Uni Washington entschieden hat. Als kleines Mädchen hat sie gesagt, sie wolle dort zur Uni gehen, wo ich unterrichte, doch damit war es etwa um die Zeit vorbei, als es mit dem Türenknallen losging. Sie hätte in Alaska enden können, wenn sie nicht auf einer Uni mit Quartalen statt Semestern bestanden hätte – auf jedes nur erdenkliche Unterscheidungsmerkmal kam es an. Sicher, alles typisches Teenagerverhalten, doch bei Jane nahm es eine besondere, verquere Bedeutung an, wie auch der Umstand, dass sie jetzt laut der Dame im Prüfungsbüro keins ihrer Frühjahrs-Module vollständig abgeschlossen hat.

			Und das, nachdem sie ein ganzes Jahr ununterbrochen in Seattle geblieben ist. Thanksgiving machte mir nicht viel aus, Studenten im Quartalssystem lassen das meistens ausfallen, weil die Uni im Herbst so spät anfängt. Doch als sie uns Mitte Dezember am Telefon schonend beibrachte, dass sie noch dabei sei, sich einzuleben, dass eine Professorin sie zu einem Weihnachtsessen eingeladen habe, dass unsere Familie doch sowieso nie so richtig Weihnachten feiere, oder?, und dass sie das Gefühl habe, es täte ihrer Entwicklung zur Selbstständigkeit gut, zu bleiben, konnte ich förmlich hören, wie Tom, der an seinem Anschluss mithörte, das Herz brach. Ich überspielte sein Schweigen mit der einzig vernünftigen, wenn nicht einzig möglichen Antwort: »Du wirst uns natürlich fehlen, aber wir haben Verständnis dafür.«

			Jetzt kommt es mir so vor, als sei die ganze Weihnachtssache noch so eine zugeknallte Tür gewesen, auf die ich nicht angemessen reagiert habe. 

			»Und«, setze ich erneut an. »Gefällt’s dir noch an der Uni?«

			»Go Huskies«, imitiert sie den Washingtoner Schlachtruf mit schlaffer Siegerfaust. »Klar, Mum. Seit unserem letzten Telefonat hat sich eigentlich nichts geändert.« Die ersten Gepäckstücke fallen aufs Band, und wir beugen uns beide vor.

			»War die Jacke warm genug für Januar da oben? Wintersachen sind gerade herabgesetzt, wir könnten shoppen gehen.«

			Sie zupft verlegen an dem Parka, den sie trägt, seit sie sechzehn ist. »Der hier geht schon klar. Ich hab euch doch gesagt, so furchtbar kalt wird’s da gar nicht.«

			»Alles gut mit deinen Seminaren?«

			»Ja«, sagt sie. »Warum?«

			»Ich frag ja nur.«

			»Eigentlich läuft’s sogar richtig gut«, sagt sie. »Und zwar so gut, dass meine Profs mich Hausarbeiten einreichen lassen, als gleichwertige Prüfungsleistung statt Klausuren.«

			Gleichwertige Prüfungsleistung! Wenn sich das nicht amtlich anhört. Ich frage mich, wie sie sie dazu gebracht hat, ihr einen zweiten Prüfungsversuch einzuräumen, statt sie durchfallen zu lassen. Meine Studenten sagen normalerweise einfach »Notfall in der Familie« und bauen darauf, dass ich nicht weiter nachhake.

			Vorsichtig frage ich: »Gibt’s das öfter an der U-Dub?«

			»Mom«, sagt sie. »Sag einfach ›University of Washington‹.«

			Ich drücke kurz ihre Schulter. »Wir freuen uns so, dass du zu Hause bist.« Ich lasse den Arm wieder sinken, und wir starren Seite an Seite den glänzenden Metallschacht an, bis die Hälfte ihrer Mitreisenden ihr Gepäck heruntergeholt und weggerollt hat und sich das Rattern des Förderbands wieder lauter anhört. Schließlich purzelt Janes Rollkoffer den Schacht hinab und landet mit einem Plumps vor uns auf dem Band. Er war ein Geschenk zum Schulabschluss – apfelgrün und schon abgenutzt von seinem Jungfernflug nach Seattle und zurück, sodass er fast Ton in Ton ist mit ihrer grün gefärbten Strähne. Sie schnappt ihn sich vor mir, doch als sie nach den automatischen Schiebetüren stehen bleibt, um sich in dem schwülen Luftstoß, der uns draußen entgegenschlägt, aus dem Parka zu schälen, überlässt sie mir ihre Büchertasche.

			»Ich merke, wir sind schon im Tropen-Modus.«

			»Willkommen zu Hause«, gebe ich zurück und werde mit einem halbherzigen Lächeln belohnt.

			Die Autofahrt wird dann wieder heikler. Obwohl ich selbst so viel Zeit an einer Universität zubringe, tappe ich bei ihrem Collegeleben im Dunkeln.

			»Wie ist das Wohnheim?«

			»Ganz gut.«

			»Findest du deine Zimmergenossin noch nett?«

			»Sie ist in Ordnung. Wir gehen uns aus dem Weg.«

			»Wirst du nächstes Jahr wieder mit ihr zusammenwohnen?«

			»Wohl eher nicht.«

			Schließlich rette ich mich zu einem Thema, das bestimmt mehr hergibt, obwohl es schmerzhaft für mich ist. »Dann erzähl mir mal von dieser Anglistik-Professorin, bei der du zum Weihnachtsessen eingeladen warst.«

			»Sie heißt Caitlyn und ist eigentlich Semiotik-Professorin.«

			Caitlyn. »Ich hab nicht gewusst, dass an Anglistik-Instituten noch Semiotik gelehrt wird.«

			»Das Seminar heißt ›Intersektionalitäten‹. Es gehört zur Anglistik, wird aber von der Linguistik, der Genderforschung, den Ethnologen und den Anthropologen gleichzeitig angeboten. Es gibt alle möglichen Zugangsvoraussetzungen, aber ich bin einfach am ersten Tag in Caitlyns Sprechstunde aufgetaucht und hab sie überredet, mich aufzunehmen.«

			Mich packt unwillkürlich der Stolz. Als echte Professorinnentochter kennt Jane alle Schliche. Außerdem ist dies die längste zusammenhängende Wortfolge, die ich seit Ewigkeiten ohne Tom in der Nähe aus ihrem Mund vernommen habe. »Erzähl mir mehr darüber, was habt ihr gelesen?«

			»Ich glaube, damit warte ich lieber, bis Dad auch dabei ist«, sagt sie.

			»Aber sicher«, erwidere ich.

			»Ich möchte nicht alles zweimal erzählen müssen.«

			»Klar, Liebes.«

			Ich stelle das Radio an, einen nicht-kommerziellen Sender, und der gemessene, tröstliche Klang von Nachrichtenkommentaren zur Rushhour erfüllt das Auto, während wir an einem Schießstand und an einer Turnhalle vorbeischleichen, wo ein Trainer vielleicht eben gerade auf eine Schar junger Kunstturnerinnen mit Pferdeschwänzen einbrüllt. Jane starrt aus dem Fenster. Wahrscheinlich fragt sie sich, warum nicht Tom sie abholt, sondern ich. Das wüsste ich auch gern.

			Wenig später wird es uns beiden klar. Als wir in die Auffahrt einbiegen und am Himmel gerade das erste Abendrot aufzieht, sehe ich Tom durchs Küchenfenster, wie er das Abendessen zubereitet. Ich öffne die Hintertür und gehe rein, da schlägt uns beiden der leckere Geruch von Janes Lieblingspasta entgegen: Fettuccine Alfredo mit panierten Shrimps und gebratenem Spargel, ein absurd dekadentes Rezept, das Tom aus einer Fernseh-Kochshow hat und nur zu besonderen Anlässen zubereitet. Zum Ausgleich steht ein frischer Blattsalat in einer Schüssel neben dem Schneidbrett und wartet darauf, zum bunten Keramikgeschirr auf den Esszimmertisch gestellt zu werden.

			»Janie!« Tom macht mit ausgebreiteten Armen einen Schritt auf sie zu, und Jane umarmt ihn stürmisch und drückt sich ihm mit geschlossenen Augen an die Brust. Ich verschwinde ins Bad, dann ins Schlafzimmer, um meine Seminarkleidung gegen eine bequemere Jeans zu wechseln, und vertrödele ein paar Minuten damit, zusammengelegte Wäsche aus einem Korb am Fußende des Bettes einzuräumen. Als ich wiederkomme, unterhalten sie sich angeregt; während Tom Tomaten einer alten Sorte für den Salat schneidet, trommelt Jane mit den Fingerspitzen auf der Echtholz-Arbeitsplatte herum, als spielte sie Klavier.

			»Dad, du glaubst es nicht, mit was für Begriffen die Leute in dem Seminar um sich geschmissen haben«, sagt sie. »Derrida, all so was. Alle waren so viel schlauer als ich.«

			»Hey, sie hat dich reingelassen, und sie ist die geniale Mac-Arthur-Stipendiatin.«

			»Jedes Mal, wenn ich den Mund aufgemacht hab, ist schwachsinniges Zeug rausgekommen.«

			»Immerhin hast du den Mund aufgemacht«, sagt er und lässt das Messer kurz ans Schneidbrett gelehnt ruhen, während er ihr in die Augen sieht. »Wetten, andere haben sich nicht getraut, überhaupt was zu sagen.«

			Janes dankbares Lächeln, das ich über Toms Schulter eben noch sehen kann, lässt mich wie Milch gerinnen. Als könnte er es spüren, dreht Tom sich um und sieht mich da stehen. Er wirft die gewürfelten Tomaten auf das Grünzeug und nimmt die Salatschüssel in die Hand.

			»Alles fertig!«, sagt er. »Schnapp dir die Pasta, Jane. Kommt, Zeit für das erste Familienessen seit Ewigkeiten.«

			Und genau in dem Moment klingelt es doch tatsächlich an der Tür.
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			Das Erste, was ich sehe, ist ihr helles Haar, ganz ins schmutzig rosa Licht eines Houstoner Sonnenuntergangs getaucht.

			Dann ihr Gesicht: fahle Haut, die sich über breiten Wangenknochen spannt und dort gerötet ist, was die dunklen Ringe unter den eingefallenen grauen Augen betont. Ein Gesicht, das jung und alt zugleich aussieht. Sie hat eine verschlissene Jeans an mit Löchern an den Knien, ein T-Shirt. Sie öffnet den Mund, will etwas sagen, und mein Blick fällt auf ihre bloßen Füße.

			Sie kommt mir irgendwie bekannt vor, aber mir ist, als sei mein Körper völlig mit der Umgebung verschmolzen, mein Hirn so neu verkabelt, dass es blind tastenden Händen gleicht und meine Sinneseindrücke vergeblich nach Anschluss suchen: Haare. Augen. Jung. Barfuß.

			Ihre Augen weiten sich, und die Farbe weicht aus ihrem Gesicht.

			Mit weit gespreizten Fingern strecke ich beide Hände aus, wie um mich vor dem atomaren Abendrot zu schützen oder um meinen Sturz aufzuhalten, doch dann fällt das Mädchen auf der Veranda, die Knie geben unter ihm nach, und es sackt auf die Fußmatte, wobei sich das blonde Haar leicht im Rhododendron verfängt. Ich rufe wohl nach Tom, auch wenn ich nichts höre, weil mein Hirn noch betäubt ist vom Licht des Sonnenuntergangs, das von ihrem Gesicht zurückstrahlt. Er kommt angelaufen, hält kurz inne, dann stürmt er auch schon zur Tür hinaus auf sie zu. Beim nächsten Hinsehen ist sie beinahe in seinen Armen verschwunden, ihre wirren, verfilzten Haare zwischen seinen Fingern, während er sie an die Brust drückt, sie in den Armen wiegt. »Julie, Julie, Julie«, schluchzt er, wie der Refrain meiner Albträume, die, das wird mir jetzt klar, nie aufgehört haben, sondern seit acht Jahren Nacht für Nacht abliefen, und vielleicht auch alle Tage, in einer Endlosschleife, die ich bewusst ausgeblendet habe.

			Der Anblick von Jane, die reglos im Flur steht, bringt mich wieder zur Besinnung. »Wähl den Notruf«, bringe ich mühsam heraus. »Sag, wir brauchen einen Krankenwagen.« Und zu Tom, der seltsam tierische Trauerlaute ausstößt, wie ich sie auch aus meinen Träumen kenne: »Bring sie rein.«

			Und damit wird das Schlimmste einfach so ungeschehen gemacht: Julie ist wieder zu Hause.

			Die ersten vierundzwanzig Stunden nach Julies Rückkehr sind den ersten vierundzwanzig Stunden nach ihrem Verschwinden seltsam ähnlich, eine spiegelverkehrte Symmetrie, die jeder Kleinigkeit besondere Bedeutung verleiht. Da ist die Schwüle zu Beginn eines langen heißen Sommers; die Kräuselmyrte, die ihre Blütenblätter verlor, als Julie damals im frühen Herbst entführt wurde, steht nun kurz davor, ihre neuen Blüten zu entfalten, die aussehen wie zerknüllte Fetzen Seidenpapier. Die Sirenen, die sich durch die Nachbarstraßen bis zu unserem Haus durchheulen, genau wie beim letzten Mal, nur diesmal mit dem Rettungsdienst, nicht der Polizei, und bei Sonnenuntergang statt Sonnenaufgang, sodass die Nachbarn, die neugierig die Haustür öffnen, jetzt in Arbeitskleidung statt im Bademantel sind, mit Topfhandschuhen statt Zeitungen in Händen. Alles ist verkehrt herum, wie das Fotonegativ einer Tragödie.

			Nur einer von uns darf mit Julie im Krankenwagen fahren, und da Tom sofort vortritt, folgen Jane und ich ihnen im SUV. Als wir vor der Notaufnahme halten, laden sie ihre Trage aus, jetzt verbunden mit einem fahrbaren Tropf, und sie wird hinein und in ein durch Vorhänge abgetrenntes Abteil geschoben, alles in dieser quälenden Kombination von Langsamkeit und Dringlichkeit, wie sie Notaufnahmen zu eigen ist.

			Die nächsten dreißig Minuten vergehen wie Stunden unter den Neonröhren. Julie wacht auf, nuschelt etwas, schläft wieder ein. Tom sitzt am Bett, hält ihre Hand und murmelt Unverständliches; ich gehe auf und ab; Jane steht an die Wand gelehnt herum; Krankenschwestern tauchen in unregelmäßigen Abständen auf und gehen wieder, teilen uns nie auch nur das Mindeste mit, sondern fragen uns aus nach Julies Versicherungsstatus und Krankengeschichte – Fragen, die mir so nutzlos und überflüssig scheinen, dass ich überzeugt bin, einige dieser Leute kommen lediglich, um das berühmte Whitaker-Mädchen mit eigenen Augen zu sehen. Eine Krankenschwester rückt an, um ihr Blut abzunehmen, und Julie wird wach von dem kalten nassen Tupfer in der Armbeuge, behält die Augen lange genug auf, um die munteren Fragen der Schwester mit vagem Nicken zu beantworten, und wird nach dem Einstich gleich wieder bewusstlos. Der Vorhang, der uns vom Gang trennt, flattert, wenn Leute vorbeieilen, und tut nichts dazu, die Kakofonie aus quietschenden Rädern, unverständlichen Lautsprecherdurchsagen und von lautem Seufzen und sporadischem Gelächter durchsetzten Unterredungen draußen auszusperren.

			Als die Ärztin endlich kommt, schickt sie entgegen Toms und meiner Proteste alle raus.

			»Ich brauche sie nur zwei Sekunden«, sagt sie. »Sie, die Eltern, halten sich bitte in der Nähe.«

			Selbstverständlich machen wir nichts anderes, aber Jane nutzt die Gelegenheit, zur Toilette zu gehen. Nach einem gedämpften Gespräch, das ich vergeblich zu belauschen versuche, kommt die Ärztin heraus, und im Hintergrund sehe ich kurz Julie, wach, aber schlapp und verwirrt, bevor der Vorhang wieder zugezogen wird. Julie ist dehydriert, erklärt uns die Ärztin, erschöpft und mitgenommen und hat seit ein paar Tagen nichts gegessen, doch es liegen keine Verletzungen oder Krankheiten vor, nichts Alarmierendes in ihrem Blutbild. »Sobald die Infusionslösungen anschlagen, wird sie aller Wahrscheinlichkeit nach wieder völlig auf dem Damm sein.« Ihre Wortwahl beweist entweder, dass sie unmöglich das Krankenblatt gelesen haben kann oder dass sie noch nie Nachrichten gesehen hat oder von ihrem Beruf so abgestumpft ist, dass ihr die Kraft fehlt, über eine Floskel hinauszudenken, die in ihrem Kopf untrennbar mit dem Begriff »Infusionslösungen« verknüpft ist. »Bringen Sie sie einfach in ein paar Wochen zur Nachuntersuchung in die Klinik. Man wird ihr einen Termin geben, wenn sie entlassen ist.«

			Als wir uns wieder zu Julie hineinquetschen, klopft jemand an die Wand, und ein Kripobeamter zieht den Vorhang einen Spalt weit auf und betritt das überfüllte Kabuff. Vor uns steht ein Mann um die vierzig, dunkelhaarig und einem Fernsehkommissar nicht unähnlich, wenn auch weit weniger attraktiv. Er lässt den Vorhang einen Spaltbreit offen und starrt Julie von der behelfsmäßigen Türöffnung aus an. 

			»Julie Whitaker«, sagt er. »Kaum zu glauben.«

			Julie beachtet ihn nicht, sondern lässt sich beim Anblick von Tom und mir ins Kissen zurücksinken und weint tränenlos. Tom eilt zu ihr, um sie in die Arme zu schließen. Als die Ärztin meinen Gesichtsausdruck sieht, sagt sie noch rasch, dass sie Julie in ein Zimmer mit Tür verlegen werden, sobald eins frei wird, und eilt dann davon. Der Polizeibeamte stellt sich als Detective Overbey vor und fängt an, mich nach den Umständen von Julies Ankunft zu befragen, die ich nach bestem Wissen und Gewissen wiedergebe, wenn man bedenkt, dass sie nach allem, was ich weiß, direkt dem orange glühenden Sonnenuntergang oder der Stirn eines Gottes entstiegen oder aus der Rippe eines schlafenden Mannes geformt worden sein kann. So unwichtig erscheint mir die Frage, wie sie zu uns gelangt ist.

			Im Hintergrund höre ich Tom immer wieder sagen: »Jetzt bist du in Sicherheit. Alles wird gut. Die Ärztin sagt, du kommst wieder in Ordnung.« Das sagt er ebenso zu sich selbst wie zu ihr, und obwohl die Worte nicht mir gelten, sind sie so tröstlich, dass ich mich dadurch von Detective Overbeys Fragen ablenken lasse.

			Was ihm nicht entgeht. »Ich würde gern ein paar Minuten mit Julie allein reden.«

			»Nein«, sagt Julie und packt Toms Arm, während sie mich ansieht. »Geh nicht.«

			»Es dauert nicht lange.«

			Tom steht direkt vor Julies Bett. Er ist ein großer, breiter Mann, selbst mit Bäuchlein stattlich. »Kommt nicht infrage. Wir haben sie vorhin schon alleingelassen, mit der Ärztin. Noch mal machen wir das nicht.«

			Die beiden Männer wechseln hitzige Worte, und das kleine abgetrennte Abteil schrumpft noch mehr. Schließlich wendet sich Detective Oberbey direkt an Julie, ohne weiter auf Tom zu achten. »Ich weiß, dass es Ihnen nicht gut geht, Ma’am, und ich störe Sie gerade jetzt wirklich nur ungern«, sagt er. »Aber ich muss wissen, ob Sie sexuell missbraucht wurden.«

			Julie sieht den Detective nur an und nickt. Tom spannt die Kiefermuskeln an, aber ich bin in diesem Moment nur erleichtert, dass Jane noch nicht von der Toilette zurück ist.

			Detective Overbey erklärt uns, dass eine auf forensische Untersuchungen an Opfern von Sexualdelikten spezialisierte Krankenschwester benötigt wird. »Wir müssen etwaige Missbrauchsspuren sichern. Eine Krankenschwester ist schon unterwegs«, sagt er. »Sie müsste bald hier sein, um das Untersuchungszimmer herzurichten. Sobald Sie vom Tropf sind, kann sie anfangen.«

			Julie schüttelt ablehnend den Kopf, und Tom tritt vor, offenbar wild entschlossen, sie mit Fäusten zu verteidigen.

			Detective Overbey, ebenso achtunggebietend, lässt sich nicht einschüchtern. »Bei Spuren von sexueller Gewalt muss das gerichtsmedizinisch …«

			»Hören Sie«, sagt Tom und zeigt mit dem Finger auf den Detective, um seinen Worten Nachdruck zu verleihen. »Wir haben vom ersten Tag an alles gemacht, was Sie von uns verlangt haben, und nie auch nur eine unerwünschte Frage gestellt. Acht Jahre später, nachdem wir …« Seine Stimme wird brüchig. »Nachdem Jahre vergangen sind, ohne dass wir irgendwelche Neuigkeiten erfahren haben, taucht unsere vermisste Tochter an unserer Haustür auf, was nicht Ihr Verdienst ist. Und jetzt wollen Sie sie die ganze Nacht wachhalten und verhören, sie einer solchen Tortur unterziehen? Wir kommen morgen aufs Revier.«
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