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  Für immer fünfundzwanzig


  Der Wind zerstreut die Blüten, und es kümmert ihn nicht.

  Doch kein Wind kann die Blüten des Herzens verwehen.


  YOSHIDA KENKŌ


  ZEITACHSE


  1989-1991


  
    	Fall der Berliner Mauer. Zerfall der Sowjetunion.

  


  1990-1991


  
    	Ehemalige Sowjetrepubliken und die baltischen Staaten erklären ihre Unabhängigkeit.


    	Die Sozialistische Republik Jugoslawien bricht auseinander.


    	Slobodan Milošević, Präsident der Sozialistischen Republik Serbien, versucht die Herrschaft in den jugoslawischen Gebieten Kroatiens, Sloweniens und Bosniens an sich zu reißen. Ein blutiger Konflikt beginnt, als das Land aufgrund ethnischer und religiöser Spannungen zerfällt.

  


  1992


  
    	Es gibt Berichte über ethnische Säuberungen, Konzentrationslager und Massenvergewaltigungen, als die serbische Armee und paramilitärische Einheiten Muslime und Christen niedermetzeln, um ein ethnisch »reines« Serbien zu erschaffen.


    	Beginn der Belagerung von Sarajevo. Die serbische Blockade wird mehr als drei Jahre dauern.

  


  1992-1994


  
    	Auf allen Seiten werden Massaker verübt. Oft sind Zivilisten die Opfer. Internationale Friedenspläne scheitern.

  


  1995


  
    	8000 Jungen und Männer werden von den Serben in Srebrenica getötet, während UN-Schutzzonen in Bosnien in die Hände serbischer Streitkräfte fallen.


    	Mehr als 250 000 Menschen werden in diesem Krieg getötet oder verwundet, eine Million Zivilisten werden vertrieben.


    	Die NATO bombardiert das serbische Militär.


    	Die Vereinigten Staaten zwingen die Serben, sich mit den Bosniern und Kroaten in Dayton, Ohio, an einen Tisch zu setzen, um Friedensverhandlungen zu führen.


    	Der Krieg im Kosovo zieht sich bis 2001 hin. Die NATO klagt den Serbenführer Slobodan Milošević als Kriegsverbrecher an.


    	2001 wird Milošević verhaftet und muss sich vor dem UN-Kriegsverbrechertribunal verantworten. Er stirbt 2006 vor dem Ende des Verfahrens im Gefängnis.

  


  ERSTER TEIL


  PROLOG


  Viele Wege führen zu deinem Grab in der Nähe von Mostar.


  Man kann mit dem Wagen durch Wälder fahren, in denen es nach Harz duftet, oder mit dem Bus oder dem Zug reisen und dann die Brücke über der Neretva überqueren, deren Wasser so blau ist wie sonst nirgendwo auf der Welt. Anschließend steigt man den Berg hinauf, der über dieser Stadt aus dem sechzehnten Jahrhundert aufragt.


  Viele Wege führen zu deinem Grab, doch an diesem heißen Sommertag verstopfen Menschenmengen die Straßen.


  Heute ist ein Feiertag, an dem der Toten gedacht wird. An diesem Tag werden zum Gedenken an alle, die hier ruhen, Gebete gesprochen.


  Die Hotels in der Umgebung sind ausgebucht, denn viele Menschen sind aus Dubrovnik und Sarajevo und fernen Städten angereist. Auch internationale Fernsehteams sind vor Ort, sogar aus Amerika.


  Sie kommen hier zusammen, um den Tausenden bekannter und unbekannter Toten, den Namen und Zahlen, die in Holz geritzt oder in Stein gemeißelt sind und den Tod geliebter Menschen dokumentieren, Respekt zu erweisen.


  Väter und Söhne, Mütter und Töchter, Brüder und Schwestern.


  Erwachsene und Jugendliche, Kinder und Kleinkinder.


  Sie liegen hier Seite an Seite oder auf verschiedenen Friedhöfen im ganzen Land: Christen, Muslime, Juden, Agnostiker und Ungläubige.


  Einige waren Soldaten, die meisten aber unschuldige Zivilisten. Sie waren hilflose Opfer in einem Konflikt, den sie nicht herbeigeführt haben.


  Und du, ein Fremder, dessen Krieg dies niemals war, liegst begraben zwischen ihnen.


  *


  Dein Grab trägt keinen Namen, nur eine Zahl. Du bist ein unbekanntes Todesopfer dieses Krieges, und hier wurden deine sterblichen Überreste beigesetzt.


  An diesem Tag betreten die heiligen Männer den Friedhof. Priester, Mullahs und Rabbiner gehen an den Gräbern entlang, beten und singen. Der Duft des Weihrauchs steigt empor.


  Unzählige Trauernde folgen den Priestern. Sie kommen an deinem Grab vorbei.


  In der warmen Sonne legen aufmerksame Besucher hier und da eine Blume auf ein Grab. Kinder schenken einem Verstorbenen ein kleines, wertloses Spielzeug oder einen Bonbon. Ein Junge streicht mit andächtiger Miene über deinen glatten Grabstein, dann kichert er und rennt zu seinen Freunden.


  Sein schelmisches Lachen hat nichts mit Respektlosigkeit zu tun, und so soll es auch sein an diesem Tag, an dem Familien und Freunde sich hier bei ihren Verstorbenen versammeln. Wenn sie trauern, trauern sie auch um dich.


  Doch über deine Geschichte und dich selbst wissen sie nichts. Sie werden niemals erfahren, dass du deine Frau über alles geliebt hast und dass sie dir beigebracht hat, zu lieben und zu vertrauen. Sie werden niemals wissen, wie perfekt ihr euch ergänzt habt und die bessere Hälfte des jeweils anderen wurdet, wie wir es stets suchen, aber nur selten finden.


  Sie werden niemals erfahren, wie sehr du deinen Sohn und deine Tochter geliebt hast. Wie viel Freude es dir bereitet hat, mit ihnen zu spielen, sie zum Lachen zu bringen. Wie du und deine Frau voll ehrfürchtigem Staunen in ihre Gesichter geschaut habt, wenn sie schliefen, und euch gefragt habt: Womit haben wir es verdient, so glücklich zu sein?


  Für die Trauernden, die an diesem Tag den Friedhof besuchen, bist du nur eine Zahl.


  Sie wissen nicht, dass hier ein junger Mann fern seiner Heimat auf einer friedlichen Wiese begraben wurde, auf der Bienen summen, Schmetterlinge flattern und die Blumen die Luft mit dem Duft ihres Nektars erfüllen. Du bist nur ein Toter unter vielen.


  Schließlich gehen die heiligen Männer und Priester weiter, nachdem sie ihre Gebete gesprochen haben. Einige Familien bleiben noch. Sie setzen sich, um mit ihren Verstorbenen zu sprechen, denn der Schmerz hat sich viel tiefer in ihre Herzen gegraben, als Worte es könnten.


  Erst als die Sonne sich dem Horizont nähert und der Himmel in Flammen zu stehen scheint, erheben sie sich. Viele haben Tränen in den Augen. Sie berühren und küssen die Grabsteine, ehe sie an den Gräbern entlang zum Tor gehen.


  Sie werden wiederkommen, an demselben Tag im nächsten Jahr, oder wenn die Erinnerungen sie zu sehr quälen.


  Wenn es in deiner Macht läge, würdest du sie zurückrufen und ihnen erzählen, wie es dazu kam, dass auch du hier begraben liegst.


  Du würdest ihnen sagen, dass du in deinem kurzen Leben geliebt und gekämpft hast, dass du ein guter und schlechter Mensch warst, dass du Fehler hattest wie jeder andere. Kurz gesagt, du warst bloß ein junger Mann unter vielen, die hier lebten und starben. Deine Geschichte könnte die eines jeden Opfers sein, das hier ruht und das die sinnlose Brutalität des Krieges zum Tode verurteilt hatte.


  Und doch ist deine Geschichte anders.


  Vielleicht hatte sie immer schon anders sein sollen.


  Wenn du könntest, würdest du ihnen sagen, dass es keine Rolle spielt, ob sie Mann oder Frau sind, wie sie sind, wie sie ihre Religion nennen, welche Hautfarbe sie haben oder von welchen Vorfahren sie abstammen. Es spielt nicht die geringste Rolle, solange sie an Wahrheit und Erlösung, an Vergebung, Gnade und Erbarmen glauben  jene Tugenden, über die jeder von uns verfügt, auch wenn sie im tiefsten Inneren verborgen sind.


  Wenn du könntest, würdest du ihnen sagen: Hört euch unsere Geschichte an. Hört, wenn ich euch sage, dass ihr das Böse besiegen müsst, sonst wird es euch besiegen. Deshalb sollt ihr erfahren, wie es dazu kam, dass wir hier begraben sind.


  Wenn die Welt nicht aus der Geschichte lernt, ist sie für immer dazu verdammt, die Sünden ihrer Vergangenheit zu wiederholen.


  1.


  1981


  Und so hast du deine große Liebe gefunden.


  Dein Name ist David. Du bist ein ganz normaler junger Mann und trotz deiner einundzwanzig Jahre noch immer arglos, schüchtern und dem anderen Geschlecht gegenüber unsicher. Du musst dich und deinen Weg erst noch finden.


  Du stammst aus einer Soldatenfamilie und bist auf einer US-Militärbasis in der Nähe von Frankfurt aufgewachsen. Du liebst die Kunst und die Mädchen, Filme und Baseball. Wie alle jungen Männer bist du mit deinen Eltern nicht immer einer Meinung.


  Es ist jener Sommer, als es zwischen dir und deinem Vater zu einem heftigen Streit kommt. Es beginnt mit einer Diskussion über deine nicht vorhandenen Zukunftspläne und endet mit einem Faustschlag, den dein Vater dir verpasst. Du wirst gegen die Wand geschleudert, und deine Lippe blutet.


  Du siehst ihm an, wie leid es ihm tut, dass er die Nerven verloren und dich geschlagen hat.


  Nie zuvor hat er die Hand gegen dich erhoben, aber das ist dir im Moment ziemlich egal. Du bist wütend. Du willst, dass er sich mies fühlt.


  Dein Vater ist Soldat, ein harter Mann, der in einer Spezialeinheit dient. Er war in Panama, in Grenada und in jedem Krisengebiet, in das die US-Streitkräfte in den letzten zwanzig Jahren ihren Fuß gesetzt haben.


  Du willst auf keinen Fall Soldat werden. Du willst nicht in deines Vaters Fußstapfen treten. Du bist ein Träumer. Du willst malen, Künstler werden.


  An diesem Tag sagst du ihm, dass es dir reicht und dass du dir nichts mehr von ihm sagen lässt.


  Du sagst ihm, dass du die Familie verlässt. Endgültig.


  Deine Mutter weint, bricht auf der Couch zusammen.


  Dein Vater versucht, dich aufzuhalten. Du stößt ihn weg und stürmst wütend aus deinem Elternhaus.


  Du liebst deine Eltern, aber du weißt, dass der Zeitpunkt gekommen ist, aus dem Schatten deines Vaters zu treten. Du bist jung und unbeschwert und möchtest deine Freiheit und das Leben in vollen Zügen genießen. Du träumst von einem heißen Sommer am Mittelmeer, von schneeweißen Sandstränden und hübschen Mädchen.


  Du sehnst dich nach einer Veränderung. Du möchtest zu dir selbst finden, deinen eigenen Weg gehen.


  Also packst du alles in den verbeulten Golf, den du dir dank deines Teilzeitjobs in einer Bar während des Studiums an der Kunstakademie kaufen konntest.


  Du packst deine Farben und Pinsel und Leinwände ein, einen Schlafsack und eine Kühlbox für Getränke. Und dann fährst du an einem Samstagmorgen von Frankfurt in Richtung Süden, bis in die Schweiz und weiter nach Italien. Glücklich und beschwingt fährst du in dem kleinen Golf an der dalmatinischen Küste Jugoslawiens entlang. Dein Ziel ist das sonnige Griechenland.


  Aber wie so oft im Leben kommt es erstens anders und zweitens als man denkt.


  *


  An diesem Abend hältst du in Dubrovnik an der dalmatinischen Küste.


  Du findest ein billiges Hotel. Jenseits der mondbeschienenen Bucht, hinter einer Reihe von Kreuzfahrtschiffen, liegt Italien. Im Reiseführer steht, dass auf der nahen Insel Korčula einst Marco Polo gelebt hat.


  Die befestigte Stadt wurde im siebten Jahrhundert gegründet. Schon lange vor dieser Zeit begehrten die Römer und Griechen dieses Gebiet, später die Kreuzfahrer und die Byzantiner.


  Du staunst über die Schönheit der Insel. Du möchtest die engen gepflasterten Straßen malen, und wie das Licht auf das hellblaue Wasser der Bucht fällt.


  Über die dunkle Seite der jugoslawischen Geschichte weißt du wenig. Nichts darüber, dass der Balkan durch jahrhundertelange Fehden, Feindschaften und Kränkungen zwischen Serben, Kroaten und Bosniern auseinandergerissen wurde. Nichts von dem verborgenen Hass, der eines Tages Chaos und Verwüstung in dein Leben bringen wird.


  In diesem Augenblick liebst du diese Stadt. Der südländische Lebensstil schlägt dich in seinen Bann.


  Du bleibst eine Woche. Du malst morgens und abends, wenn das Licht gut ist. Anschließend gehst du etwas essen und trinkst ein, zwei Gläser Wein.


  Eines Abends sitzt du im Marco Polo, einem Restaurant, das einem gewissen Herrn Banda gehört, einem lustigen kleinen Mann mit krummem Rücken. Er erzählt dir, sein italienischer Vater sei aus Mussolinis Armee desertiert, um sich den Partisanen anzuschließen und sich hier niederzulassen.


  Während ihr miteinander redet, bedient dich eine Kellnerin mit samtbraunen Augen. Ihr dunkles Haar hat sie zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden. Ihre gebräunte Haut bildet einen hübschen Kontrast zu ihrer schneeweißen Bluse. Als sie sich von deinem Tisch entfernt, sieht Herr Banda, dass du ihr hinterherschaust. Er lächelt.


  »Alle Männer mögen Lana, aber sie geht nie mit einem aus.«


  »Warum nicht?«


  Er zuckt mit den Schultern. »Wenn sie nicht arbeitet, studiert sie. Sie will Schriftstellerin werden. Ich habe gesehen, dass Sie malen. Möchten Sie Maler werden?«


  »Unbedingt.«


  Herr Banda zwinkert dir zu. »Zwei Künstler. Sie gefällt Ihnen, nicht wahr?«


  Du spürst es. Du bist nicht blauäugig, und es ist nicht etwa so, als hinge der Himmel plötzlich voller Geigen, aber irgendetwas geschieht mit dir. Dein Herz schlägt schneller.


  Der Wirt erzählt dir, dass Lana aus einer Stadt stammt, die hinter Sarajevo liegt, und dass sie an der Universität in Dubrovnik Englisch studiert. Sie ist seine beste Kellnerin.


  Er ruft sie und stellt sie dir vor.


  Sie reicht dir die Hand, und du riechst den Duft ihres Haars. Es duftet nach Mandeln. Der Blick ihrer samtbraunen Augen berührt dich tief.


  Als du sie zu ihrem tadellosen Englisch beglückwünschst, lächelt sie. Sie sagt, ihre Mutter sei Englischlehrerin und dass sie die Sprache seit ihrer Kindheit spricht. Wenn Lana mit dir redet, fühlst du dich, als wärst du der einzige Mensch auf Erden.


  Du bleibst noch eine Woche. Normalerweise bist du Frauen gegenüber schüchtern, und Small Talk liegt dir nicht, aber schließlich bringst du den Mut auf, Lana einzuladen.


  Überraschenderweise nimmt sie die Einladung an.


  Ihr geht in ein Café, trinkt Kaffee und esst Kuchen. Ihr unterhaltet euch stundenlang. Es ist dein letzter Abend. Kitschige, aber passende Hintergrundmusik erklingt: Please Dont Go von KC & The Sunshine Band.


  Später spaziert ihr am Strand entlang. Ihr sprecht über Kunst, Bücher und Musik, über Shakespeare, einen ihrer Lieblingsschriftsteller, und über Gott und die Welt.


  Und dann küsst ihr euch.


  Es ist nicht dein erster Kuss. Es gab schon ein Mädchen namens Frieda in Frankfurt, das den Anspruch auf deinen ersten Kuss erheben kann. Dennoch fühlt dieser Kuss sich an, als wäre es der erste.


  Und dieses Mal entbrennst du in Leidenschaft, und sie lässt dich nicht mehr los.


  *


  Du bleibst noch ein paar Tage.


  An einem sonnigen Nachmittag fahrt ihr nach Mostar. Lana packt alles für ein Picknick ein.


  Diese Stadt kennt und liebt sie schon seit ihrer Kindheit, denn ihre Eltern sind sonntags oft mit ihr dorthin gefahren. Ihr spaziert an türkischen Kaffeehäusern vorbei und durch Bazare, auf denen Modeschmuck und persische Teppiche angeboten werden.


  Dann steht ihr auf der wunderschönen Bogenbrücke, die eines Tages völlig sinnlos durch serbischen Beschuss zerstört werden wird. Ihr beobachtet junge Männer, die auf das Brückengeländer steigen. Sie strecken die Arme und beugen ihre sportlichen Körper, als sie aus dieser unglaublichen Höhe in den Fluss springen, dessen Wasser so blau ist wie sonst nirgendwo auf der Welt.


  Freunde begrüßen sie unten am Flussufer.


  Ein alter Mann verkauft neben der Brücke Narzissen. Du kaufst einen Strauß für Lana. Sie sagt, es seien ihre Lieblingsblumen. Dann erzählt sie dir, die jungen Männer kämen schon seit Jahrhunderten hierher, um sich »Mostari« nennen zu können, nachdem sie von der Brücke gesprungen sind. Einige tun es, um ihre Männlichkeit unter Beweis zu stellen. Andere, um der Frau ihres Herzens ihre Liebe zu beweisen. Sie lächelt. »Oder um zu zeigen, wie verrückt sie sind.«


  »Springen auch Frauen von der Brücke?«


  »Manchmal. Meistens Männer. Es ist gefährlich. Es sind fünfundzwanzig Meter. Einige haben es nicht überlebt.«


  Du sagst ihr, du wirst springen.


  Lana lacht und meint, du müsstest verrückt sein. Sie nimmt eine Narzisse aus dem Strauß und wirft sie in den Fluss. Die Blume schwebt durch die Luft, ehe sie in dem blauen Wasser landet und von der Strömung fortgerissen wird.


  Du sagst, dass du dennoch springst. »Möchtest du mit mir springen?«


  Sie begreift, dass du es ernst meinst.


  »Nein! Es ist wirklich gefährlich, David. Das Wasser ist eiskalt, sogar an heißen Tagen. Der Kälteschock allein kann dich umbringen, wenn du nicht fit bist.«


  Du schaust von der Brücke in den Fluss.


  »Ich habe darüber gelesen. Der Trick ist, dass man gerade springen und die Arme ein Stück ausbreiten muss, ehe man aufs Wasser trifft. Dann sinkt man nicht so schnell in die Tiefe.«


  »Spring nicht, David. Es wäre verrückt, ohne vorher trainiert zu haben.«


  »Ich habe drei Jahre in den Sommermonaten als Rettungsschwimmer gearbeitet. Ich kann springen. Aber aus fünfundzwanzig Metern wäre es das erste Mal.«


  Du ziehst dein T-Shirt aus und streifst die Sandalen ab, lässt die Jeans aber an. Du blickst in die Tiefe. Das blaue Wasser scheint furchtbar weit weg zu sein. Dein Herz klopft laut. Vor Angst hast du einen Kloß im Hals und versuchst, es dir nicht anmerken zu lassen.


  »David, bitte, ich flehe dich an …«


  Du steigst auf das Brückengeländer. Lana will nach deiner Hand greifen, um dich aufzuhalten, doch es ist zu spät. Du wirfst einen Blick über die Schulter und zwinkerst ihr zu. »Wünsch mir Glück.«


  »David!«


  Du springst.


  Die Luft rauscht an deinen Ohren vorbei.


  Eine halbe Ewigkeit fällst du wie ein Stein in die Tiefe. Das Wasser, das unter der Brücke hindurchströmt, kommt rasend schnell näher. Du spreizt die Finger, ehe du in den Fluss eintauchst.


  Du hast das Gefühl, auf Beton zu prallen. Und das Wasser ist eiskalt.


  Als du auftauchst, nach Atem ringend, winkst du ihr zu.


  Sie läuft den gewundenen Fußweg zum Ufer hinunter, und kurz darauf steht sie vor dir.


  Du bist pudelnass und lachst.


  Sie küsst deine Fingerspitzen, führt sie an ihre Lippen und wischt dein Gesicht mit deinem T-Shirt ab. »Du bist verrückt, weißt du das, David Joran?«


  »Vielleicht. Aber es war ein irres Gefühl.«


  *


  Sie scheint glücklich zu sein, als sie sich bei dir einhakt und ihr gemeinsam die Böschung hinaufsteigt. Deine Jeans ist völlig durchnässt. Ihr setzt euch neben einem knorrigen Olivenbaum auf eine Wiese und esst Frischkäse, Brot und Strauchtomaten. Dazu trinkt ihr Wein, den Lana vom Bauernhof ihres Vaters mitgebracht hat.


  Während deine Jeans in der Sonne trocknet, erzählt sie dir, was für Geschichten sie geschrieben hat. Sie sind weder gut noch schlecht, aber sie weiß, dass anfangs niemand gut ist. Sie führt ein Tagebuch, um sich im Schreiben zu üben.


  Eines Tages möchte sie ein Buch schreiben, das die Welt verändert.


  Du erzählst ihr, dass du schon immer Künstler werden wolltest. Schon als Kind hast du mit bunten, wasserfesten Markern zu Hause auf den Küchenwänden herumgekritzelt.


  Du findest, Lana ist viel zu hübsch für dich, und du sagst es ihr.


  Sie mustert dich, und zum ersten Mal erkennst du Skepsis in ihrem Blick.


  Du glaubst, du hast es vermasselt.


  Sie gesteht dir, dass sie nicht schnell Vertrauen zu einem Menschen fasst.


  Du sagst, es ginge dir ebenso.


  Sie lacht, aber als sie dich anschaut, weißt du, dass diese wachsamen Augen nicht lügen.


  Der Wein ist dir zu Kopf gestiegen. Du nimmst ein Taschenmesser aus der Jeanstasche. Und dann tust du etwas Kindisches, Dummes. Aber du möchtest Lana beweisen, dass du ein Künstler bist.


  Du ritzt ein Herz in den Stamm des Olivenbaums. Es gelingt dir verdammt gut. Darüber ritzt du zwei Hände und links und rechts davon eure Namen: David und Lana.


  Als du fertig bist, siehst du, dass sie dich anschaut.


  Ihr Blick scheint tief in deine Seele zu dringen, ehe sie dich küsst.


  *


  In dieser Nacht schläfst du in deinem billigen Hotel in der Nähe des Hafens zum ersten Mal mit ihr.


  Du liebst ihr Gesicht und alles andere an ihr. Du liebst ihr Lachen und ihre Stimme und die Art, wie sie mit den Fingerspitzen deine Haut berührt.


  Du hältst sie in den Armen, und ihr unterhaltet euch die ganze Nacht. Du erzählst ihr von dem Streit mit deinen Eltern. Sie erzählt dir von ihrem Streit mit ihren Eltern und von ihrem Geheimnis. Du bist schockiert, willst dieses Mädchen aber nach wie vor. Du bewunderst ihre Ehrlichkeit und versprichst, ihr niemals wehzutun, sie nie zu belügen. Und nie wieder über ihr Geheimnis zu sprechen. Du versprichst, dass sich dadurch nichts ändert.


  Sie fragt dich, ob du es ernst meinst.


  Du sagst Ja, du meinst es ernst.


  Sie flüstert deinen Namen in der Dunkelheit, ehe sie ihre Lippen auf deinen Mund presst. Und du hörst sie leise weinen, ehe sie in deinen Armen einschläft.


  *


  In den folgenden Wochen und Monaten lernst du, was es bedeutet, einen Menschen zu lieben. Nachdem Lana dir nun vertraut, öffnet sie sich wie eine Blüte und bringt dir vieles bei.


  Dieser Sommer vibriert in dir wie kein Sommer zuvor. Du kannst nicht mehr in das Leben zurück, das du mit deinen Eltern geführt hast. Es hat sich etwas verändert. Du planst deine Zukunft.


  Du weißt, dass das Leben eine Reise ist, denn dein alter Herr hat es dir immer gesagt. Und du begreifst, warum du mit Lana zu dieser Reise aufbrechen willst.


  Weil deine Liebe stärker ist als die Begierde. Lana ist deine Seelenverwandte.


  Es ist ein eiskalter Samstag im Dezember, und es schneit ein wenig, als ihr euch in der kleinen St.-Nikolaus-Kirche das Jawort gebt. Du schaust ihr mit stolzem Blick in die Augen, als ihr einander gelobt, euch zu lieben und zu ehren.


  Ihr steckt einander einen Ring an den Finger. Es sind zwei schlichte Goldringe, die Herr Banda euch zur Hochzeit geschenkt hat. Er ist es auch, der die Hochzeitsfotos macht.


  Eure Hochzeitsreise führt euch in ein kleines Hotel in den Bergen oberhalb von Sarajevo. Du schreibst deinen Eltern eine Karte und teilst ihnen mit, dass du hier ein neues Leben begonnen hast.


  Ihr zieht in eine Wohnung über Herrn Bandas Restaurant. Er ist gut zu euch beiden. Es ist eine kleine Wohnung mit drei winzigen Zimmern und einer niedrigen Decke, die du mit den Fingern berühren kannst.


  »Jetzt wisst ihr, warum ich einen krummen Rücken habe«, scherzt Herr Banda.


  Zumindest ist es warm in der Wohnung mit dem blauen Kachelofen, und das Beste ist, dass Herr Banda die Miete mit dem Lohn für eure Jobs verrechnet.


  Lana studiert tagsüber und arbeitet abends als Kellnerin. Du hilfst in der Küche beim Kochen, übernimmst aber auch andere Arbeiten, die anfallen. In jeder freien Minute malst du, und deine Bilder werden immer besser. Solange die Touristen in Scharen nach Dubrovnik kommen, hast du viele Abnehmer für deine Bilder. Alles läuft gut, und ihr kommt über die Runden.


  Ihr bekommt euer erstes Kind, ein Mädchen.


  Der Gedanke, Vater zu sein, flößt dir Angst ein. Doch als dieser hilflose kleine Engel dich mit seinen großen Augen anschaut und an deinem Finger nuckelt, schließt du ihn in dein Herz.


  Es dauert lange, bis das zweite Kind kommt  sechs Jahre. Lana erleidet vier Fehlgeburten, und ihr hattet die Hoffnung beinahe schon aufgegeben.


  Diesmal ist es ein Junge.


  Das winzige Wesen wiegt kaum zwei Pfund. Es kommt elf Wochen zu früh durch einen Kaiserschnitt zur Welt, und der Arzt glaubt nicht, dass er es schaffen wird. Wie durch ein Wunder schafft er es doch und wächst und gedeiht.


  Mit seinen Pausbäckchen und den süßen Grübchen beim Lächeln erobert er dein Herz. Ehe du dich versiehst, kann er laufen und sprechen. Es ist ein fröhliches Kind, wie seine Schwester. Und da er allen Widrigkeiten zum Trotz überlebt hat, gehört ihm ein besonderer Platz in deinem Herzen.


  Jetzt wohnt ihr zu viert in der kleinen Wohnung.


  Du hast nie gewusst, wie schön das Leben sein kann. An warmen Sommertagen verbringt ihr viel Zeit am Strand. Du malst und zeichnest, während Lana und die Kinder mit Eimer und Schaufel im Sand spielen. Es sind gesunde, glückliche Kinder mit sonnengebräunten Körpern.


  In kalten Winternächten schlaft ihr alle vier in dem großen Ehebett.


  Und wenn die Kinder endlich zur Ruhe kommen, schmiegt Lana sich an deine Brust.


  Sie glaubt, dass die Samen dessen, was wir tun, in uns allen gesät wurden. Dass es vorherbestimmt war, dass ihr beide euch begegnet seid. Lana sagt, dass sie dich liebt, dass es Liebe auf den ersten Blick war und dass sie dich immer lieben wird, egal was das Leben noch bringt.


  Sie möchte, dass du es weißt.


  Sie ist stolz, deine Frau zu sein.


  Ihr gelobt, einander niemals zu verlassen, was auch immer geschehen mag.


  Als Lana die Augen schließt, hörst du ihr vertrautes Atmen. Im Mondlicht, dessen Schatten auf den Boden neben dem Bett fällt, schaust du in die schlafenden Gesichter deiner Lieben.


  Du bist glücklicher als je zuvor.


  *


  Das alles geschah, ehe der Krieg ausbrach.


  Ehe die ersten Granaten heulend und zischend durch die Luft flogen und in Dubrovnik einschlugen. Ehe Sarajevo drei Jahre lang belagert wurde und Blut durch die Straßen floss.


  Ehe die alten Fehden und Kränkungen und die ethnische Säuberung einen dunklen Schatten auf alles und jeden in diesem Land warfen und alles zerstörten, was gut, anständig und menschlich war.


  Ehe du, Lana und die Kinder in die Wirren des Krieges geraten seid, was euer Leben für immer verändert hat.


  Du musst daran denken, dass dein Vater immer gesagt hat, es gebe eine Zeit im Leben, da das Glück seinen höchsten Punkt erreicht. Eine Zeit, da alles gut zu sein scheint und die Engel dir zur Seite stehen.


  Wenn es so ist, dann war es diese Zeit.


  Denn später wirst du dich immer an den Nachmittag in Mostar erinnern, als du von der Brücke gesprungen bist und eure Namen in den Olivenbaum geritzt hast.


  Und an die mondhellen Nächte, als ihr euch eng aneinandergeschmiegt habt, um euch zu wärmen, und als du erstaunt in die schlafenden Gesichter deiner Lieben geblickt hast.


  ZWEITER TEIL

  GEGENWART
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  New York


  Carla Lane wusste es nicht, aber dieser Tag begann mit dem Leben und endete mit dem Tod.


  Sie wusste auch nicht, ob in den Wochen, die diesem Nachmittag vorausgingen, eine flüchtige Vorahnung einen Schatten auf ihre Träume geworfen hatte, um sie vor dem schrecklichen Ereignis zu warnen, das an diesem Tag eintreten würde.


  Vielleicht. Aber Carla wusste an diesem Tag nur, dass sie furchtbar aufgeregt war und glücklich wie nie zuvor, als sie die Arztpraxis verließ.


  Jan saß auf der anderen Straßenseite auf einer Bank und las Zeitung, während er auf sie wartete.


  Als er sie sah, hob er den Blick. Der Wind zerzauste sein Haar, und er verzog das Gesicht zu dem schiefen Lächeln, das so typisch für ihn war. Dann wurde er ernst, faltete die Zeitung zusammen und kam auf Carla zu.


  »Wie ist es gelaufen?«


  Sie schwieg.


  »Komm, Carla, tu mir das nicht an, mein Schatz.«


  »Was?«


  »Mich auf die Folter spannen. Sind es gute oder schlechte Nachrichten?«


  »Sagen wir mal so. Ab jetzt esse ich für zwei.«


  Jan strahlte übers ganze Gesicht, und Carla wusste wieder einmal, warum sie diesen Mann geheiratet hatte.


  »Das ist ja großartig!« Er küsste sie, legte einen Arm um ihre Taille und tätschelte behutsam ihren Bauch. »Kann man schon sehen, was es wird?«


  Carla lachte. »Ich bin erst in der sechsten Woche, Jan.«


  »Wie lange dauert es denn, bis man es sehen kann?«


  »Vier, fünf Monate vielleicht. Es ist dir doch egal, ob es ein Junge oder ein Mädchen wird?«


  »Natürlich. Was hältst du davon, wenn wir bei Barneys essen gehen, um die gute Nachricht zu feiern? Ich habe bis zwei Uhr Zeit, dann muss ich zur Probe.«


  Carlas Gesichtszüge verdunkelten sich. Da war noch etwas, was sie Jan sagen musste, etwas, was sie beunruhigte.


  »Was ist los? Du siehst besorgt aus.«


  »Ach, nichts. Hat Zeit bis nach dem Essen.«


  »Ich möchte mit dir anstoßen. Meinst du, der Arzt hätte etwas dagegen?«


  Sie hakte sich bei ihm ein. »Ich nehme jedenfalls nichts, was mehr Prozente hat als ein Glas Mineralwasser. Ab jetzt trinkt Mama keinen Tropfen Alkohol mehr.«


  Jan lächelte und winkte ein Taxi heran.


  3.


  Das Restaurant in der Tenth Avenue war gut besucht. Jan wurde sofort erkannt, als sie es betraten. Ein paar Leute riefen Hallo und wollten ihm die Hand schütteln.


  Jan liebte seinen Beruf. Allerdings gefiel es ihm nicht, ständig im Licht der Öffentlichkeit zu stehen. Deshalb mied er es, so gut es ging, aber in dieser Situation war das unmöglich.


  Carla steuerte auf die Toilette zu, während Jan zwei jungen Paaren Autogramme gab. Sie hörte, wie ein Gast den Barkeeper fragte: »Wer ist denn der Typ?«


  »Jan Lane.«


  »Wer ist Jan Lane?«


  »Soll das ein Witz sein? Er ist einer der besten jungen Pianisten, die es gibt. Er tritt in der ganzen Welt auf, sogar in der Carnegie Hall. Seine Konzerte sind Wochen im Voraus ausgebucht.«


  Monate, hätte Carla beinahe gesagt, ehe sie die Toilette betrat und sich im Spiegel betrachtete. Sie versuchte noch immer, sich zu beruhigen, nachdem sie die gute Nachricht von ihrem Arzt erfahren hatte. Sie sind in der sechsten Woche schwanger, Mrs. Lane.


  Carla legte etwas mehr Lippenstift auf und betrachtete ihr Spiegelbild. Sie hatte ein interessantes Gesicht, dunkle Augen, einen gebräunten Teint und kastanienbraunes Haar. Außerdem eine gute Figur mit weiblichen Rundungen. Die meisten Männer fanden sie ziemlich attraktiv.


  Obwohl sie zu viel Kaffee trank, zu viele Cracker aß und sieben Kilo zugenommen hatte, seit sie nicht mehr rauchte, war ihr Gesicht so hübsch wie eh und je. Und das nach fünf Jahren unzähliger Prozesse und harter Ermittlungsarbeit.


  Zwei dieser fünf Jahre hatte sie in einer Privatkanzlei gearbeitet. Anschließend war sie zur Bezirksstaatsanwaltschaft des New York County gewechselt und arbeitete nun schon seit drei Jahren als Staatsanwältin in Manhattan. Ihre Aufgabe war die strafrechtliche Verfolgung von Mördern, Räubern und Vergewaltigern, von Normalen und Verrückten. Einige von ihnen waren Furcht erregende Monster, deren aus Hass verübte Verbrechen und brutale Misshandlungen Carla krank machten.


  Seitdem sie als schlaksige Jugendliche in der Fernsehserie Law & Order Szenen im Gerichtssaal gesehen hatte, wollte sie Jura studieren und Staatsanwältin werden, um für Recht und Gesetz zu kämpfen. Sie wusste nicht, woher dieser Berufswunsch kam, denn weder ihre Eltern noch ihre Großeltern hatten beruflich mit dem Rechtswesen zu tun. Soviel Carla wusste, waren sie auch nie mit dem Gesetz in Konflikt geraten; es gab in ihrer Ahnenreihe keine Kriminellen, Betrüger, Mörder oder Diebe.


  Ihr Notendurchschnitt reichte aus, um an der juristischen Fakultät angenommen zu werden, aber sie musste hart büffeln, um den Abschluss an der Columbia University zu schaffen. Carla kapselte sich vollkommen ab und konzentrierte sich einzig und allein auf das Studium.


  Nachdem sie fünf Jahre mit großem Engagement als Juristin gearbeitet hatte, war sie zu einer niederschmetternden Erkenntnis gelangt: Mittlerweile hasste sie ihren Beruf und alles, was damit zu tun hatte.


  Sie hasste die Unaufrichtigkeit ihres Berufsstandes, die Opportunisten und Anwälte, denen es in erster Linie um das Geld ging. Carla hatte anständige Anwälte kennengelernt, die das Gesetz achteten, aber viel zu viele waren käuflich und scherten sich nicht im Geringsten darum, ob ein Angeklagter schuldig oder unschuldig war. Wie ein Anlageberater hielten sie die Hand auf und waren so lange dein bester Freund, bis sie ihren Scheck bekommen hatten.


  Hinzu kamen die zahlreichen schrecklichen Fälle, die Carla schwer zu schaffen machten. In dem letzten Fall, in dem sie die Anklage vertreten hatte, ging es um einen verwöhnten Studenten der Princeton University, der in betrunkenem Zustand zwei vierzehnjährige Mädchen in seinem Porsche überfuhr. Er beging Fahrerflucht und ließ die entsetzlich zugerichteten Opfer am Straßenrand liegen. Ein Mädchen überlebte, und das andere starb qualvoll.


  Es erfüllte Carla mit grenzenloser Wut, dass ein Kind auf diese Weise sterben musste. Der Angeklagte war reich, und er wurde zum ersten Mal mit Alkohol am Steuer erwischt. Wenn Geld keine Rolle spielte, konnte man sich ein Dream-Team von Verteidigern leisten, auf das sogar O.J. Simpson stolz gewesen wäre. Die Verteidigung führte an, dass die Straße schlecht beleuchtet und der Fahrer nicht wirklich betrunken war, als er die Mädchen überfuhr; vielmehr sei er nach dem Unfall nach Hause gefahren und habe getrunken, weil er einen Schock erlitten hatte.


  Carla kämpfte und forderte die Höchststrafe, aber der Richter akzeptierte, dass der Angeklagte sich der Trunkenheit des Fahrers unter Alkoholeinfluss und der Fahrerflucht für schuldig bekannte und sich deshalb nur für diese beiden Straftaten verantworten musste. Er verurteilte ihn zu fünfzehn Tagen Haft und einer Geldstrafe von fünfhundert Dollar.


  Eine Woche später beging die Mutter des getöteten Mädchens Selbstmord.


  *


  Carla wurde speiübel, als sie daran dachte. An diesem Tag kam Jan von einer Tournee nach Hause und sah ihre mürrische Miene. »Hey, heute ist Freitag. Warum das Montagsgesicht?«


  Sie griff nach ihrem Mantel. »Ich muss an die Luft.«


  Die beiden gingen am Strand spazieren, und Carla erzählte Jan alles.


  »So läuft das nun mal«, sagte er. »In der Liebe und vor Gericht gibt es keine Gerechtigkeit. Gerade du müsstest das doch wissen. Recht und Gesetz haben auch eine dunkle Seite.«


  »Was soll man von einer solchen Rechtsprechung halten, wenn eine Mutter Selbstmord begeht, weil es für sie unerträglich ist, dass der Mörder ihrer Tochter praktisch ohne Strafe davonkommt? Ich habe alles versucht, dass der Kerl zur Rechenschaft gezogen wird, aber es war für die Katz.«


  »Weißt du, was eine totale Verschwendung ist?«, fragte Jan.


  »Was denn?«


  »Ein Reisebus voller Anwälte stürzt von einer Klippe, und es sind noch zwei Plätze frei.«


  »Wenn ich nicht lache, dann nur, weil ich dir zustimme«, sagte Carla.


  »Was ist aus deinem unbezähmbaren Streben nach Gerechtigkeit geworden?«


  »Es hat sich in Nichts aufgelöst. Ich habe keine Kraft mehr, gegen stinkreiche Anwälte anzutreten, die Verbrechern zu lächerlichen Minimalstrafen verhelfen.«


  »Weißt du, was Oscar Wilde gesagt hat? Das Leben ist eine kurze, böse Erfahrung mit ein paar herrlichen Augenblicken. Verschwende diese Augenblicke nicht. Such dir einen anderen Job. Oder nimm zumindest eine Auszeit vom Strafrecht. Und dann schaust du mal, wie du dich in ein oder zwei Jahren fühlst.«


  »So einfach ist das nicht. Es ist zwar die reinste Schinderei, aber eine gut bezahlte Schinderei.«


  »Dann arbeite für mich. Ich brauche einen Anwalt, der meine Verträge aushandelt, und einen Manager, der meine Konzerttourneen organisiert. Ich brauche auch jemanden, der Jessie ersetzt. Du wärst perfekt. Du könntest sogar von zu Hause aus arbeiten.«


  Jessie, Jans Sekretärin, war nach Los Angeles gezogen.


  »Ist das dein Ernst?«


  »Es gibt einen Grundsatz, den man im Leben beachten sollte: Wenn etwas zur Schinderei wird, ist es Zeit, was anderes zu tun. Sag ja.«


  »Ja«, sagte Carla.


  *


  Sie hatte gehört, dass es in Ehen von Männern und Frauen, die zusammen arbeiteten, oft zu kriseln begann. Für Carla war es die Rettung, für Jan zu arbeiten. Eine solche Veränderung hatte sie gebraucht, und bis jetzt lief alles bestens. Er war klug und umsichtig und für sein Alter überraschend sensibel.


  Manchmal betrachtete sie ihn und fragte sich: Womit habe ich dieses Glück verdient?


  Zum ersten Mal hatte sie ihn an der Columbia University gesehen. Der Wind zerzauste sein Haar, und er hatte dieses schiefe Lächeln im Gesicht, als er mit ein paar Freunden den Campus überquerte. Damals kannten sie sich noch nicht, aber Carla hatte gehört, dass Jan Lane Musiker sei und eine vielversprechende Karriere vor sich habe.


  Obwohl sie sich eigentlich vorgenommen hatte, sich während des Studiums auf keine Beziehung einzulassen, schaute Carla nach vier Jahren auf zahlreiche grässliche Verabredungen und gescheiterte Beziehungen zurück.


  Der letzte Typ hatte sie in einer stürmischen Nacht zu einer Party in Greenwich Village mitgenommen. Dann ließ er sie einfach stehen, um sich an eine hübsche Blondine ranzumachen. Wütend warf Carla ihren mit Wein gefüllten Plastikbecher in einen Abfalleimer und rannte hinter ihm her.


  »Hey, spiele ich so schlecht?«


  Carla war so wütend, dass sie den Typen am Klavier gar nicht bemerkte. Er hatte ein paar Spritzer von ihrem Wein abbekommen. Es war Jan. Er spielte Candle in the Wind von Elton John, und er spielte den Song wunderschön.


  »Tut mir leid. Das wollte ich nicht.«


  Er schaute dem jungen Mann hinterher, der mit der Blondine verschwand.


  »Bist du mit dem Typen da gekommen?«


  »Dachte ich zumindest. Jetzt würde ich ihm am liebsten eine scheuern.«


  »Großer Fehler. Ignoriere ihn und lerne daraus.«


  »Und was soll ich daraus lernen?«


  »Dass manche Männer nur treu sind, weil sich keine Gelegenheit bietet.«


  »Guter Spruch. Ist der von dir?«


  »Schön wars. Nein, hab ich irgendwo gelesen.« Er lächelte, doch in seiner Stimme schwang echte Sorge mit. »Kann ich etwas für dich tun?«


  Carla blickte auf das regennasse Fenster und die Bäume, die sich im Wind bogen. »Bist du mit jemandem hier?«


  »Ja, mit ein paar Freunden, aber die kommen auch ganz gut ohne mich klar.«


  »Hast du schon was getrunken?«


  »Das wollte ich gerade. Warum?«


  »Bist du gefahren?«


  »Was wird das? Eine Vernehmung in einem Mordfall?«


  »Würdest du mir einen großen Gefallen tun und mich zu meinem Wagen fahren? Es sind vier oder fünf Kilometer.«


  »Ist das dein Ernst?«


  »An einem solchen Abend wartet man eine Ewigkeit auf ein Taxi. Wir sind mit seinem Wagen gefahren. Wie siehts aus?«


  »Okay, geht klar, aber dafür gibst du mir einen Kaffee aus.«


  Er fuhr sie zu ihrem Wagen. Dann setzten sie sich in ein Starbucks, und Carla spendierte ihm einen Kaffee. Sie erfuhr, dass er Konzertpianist mit vielversprechenden Karriereaussichten war. Allerdings war er so bescheiden, dass sie mehrmals nachhaken musste, um dies zu erfahren. Außerdem machte er sich gerne über sich selbst lustig und nahm seine Popularität nicht besonders ernst. Sie plauderten den ganzen Abend, und Jan erwies sich als guter Zuhörer.


  Zum ersten Mal seit langer Zeit fühlte Carla sich wohl in der Gesellschaft eines Mannes.


  In den nächsten Monaten trafen sie sich häufig. Sie verliebte sich in Jan, diesen intelligenten, freundlichen, humorvollen Mann. Man hätte meinen können, sie hätten sich schon aus einem anderen Leben gekannt, obwohl Carla kaum etwas von Musik verstand.


  Zehn Monate später heirateten sie. Sie zogen in ein Haus mit Holzfassaden in Bay Shore, Long Island, mit Blick auf den Strand, das groß genug war für eine ganze Familie.


  Wenn sie sich im Sommer einen faulen Tag gönnten, genossen sie es, gemeinsam im Meer zu schwimmen. Anschließend schliefen sie oft eng umschlungen unter einem Sonnenschirm am Strand ein. Über eine Familie dachte Carla nicht oft nach, bevor sie schwanger wurde. Es war nicht geplant.


  Aber Jan schien sehr glücklich zu sein, und das erleichterte sie. Denn in letzter Zeit hatte sie das unbestimmte Gefühl, als wäre ihm ihre Beziehung nicht mehr so wichtig. Jan verbrachte oft mehr Zeit auf seinen Tourneen, als es Carlas Meinung nach nötig gewesen wäre.


  Nach den Tourneen kam er erst ein paar Tage später nach Hause, obwohl er schon am nächsten Tag hätte fliegen können.


  Als Carla vor ein paar Monaten die Taschen seines Anzugs ausleerte, um ihn in die Reinigung zu bringen, fand sie eine Visitenkarte mit dem Prägedruck eines »privaten Herrenclubs« in New Jersey. Quer über der Visitenkarte mit den Silhouetten zweier Poledancerinnen mit üppigen Rundungen, die sich in die Brust warfen, stand HEISSE EROTISCHE FRAUEN.


  Carla suchte den Club im Internet.


  Abgesehen von ein paar Kommentaren in einem Chatroom fand sie nicht viel: »Das Management sucht sich seine Kundschaft sehr genau aus. Männer mit Niveau, viel Geld und einer Midlifecrisis scheinen dem Durchschnittsprofil der Gäste zu entsprechen. Oder vielleicht sollte ich eher sagen, dass diese Männer für die Besitzer die lukrativsten Gäste sind.«


  Am nächsten Tag beschloss Carla, nach New Jersey zu fahren.


  Sie suchte den Club auf.


  Eine frisch gestrichene, schick dekorierte Eingangstür. Auf einem Schild stand: »Happy Hour Drinks zum halben Preis. Hübsche Frauen.« Das war der einzige Hinweis auf den Club.


  War es einer dieser Clubs, in denen man mehr als einen Lapdance kaufen konnte?


  Carla wusste es nicht, fand es aber ziemlich merkwürdig. An solchen Orten hielt Jan sich normalerweise nicht auf. Oder war das alles ein Irrtum?


  Ihre Neugier brachte Carla beinahe um.


  Sie fragte Jan nach der Visitenkarte. Er tat es mit einem Lachen ab und sagte, Freunde hätten ihn dorthin eingeladen; er sei aber noch nie in dem Club gewesen.


  Vielleicht war es verrückt, aber Carla glaubte ihm. Sie konnte sich nicht vorstellen, dass Jan sie betrog.


  Es sei denn …


  Es sei denn, dass sich der Spruch bewahrheitete, dass manche Männer nur treu sind, weil sich keine Gelegenheit bietet. Jan hatte Gelegenheiten genug. Viele gut aussehende Frauen im Orchester und weibliche Fans, die ihn umschwärmten.


  Carla versuchte, diese Gedanken zu verdrängen. Sie wusch sich die Hände und trocknete sie mit einem Baumwollhandtuch ab.


  Fragen über Fragen gingen ihr durch den Kopf, als sie sich im Spiegel betrachtete, und in diesem Augenblick schienen sie eine größere Bedeutung als sonst zu haben.


  Wird meine Schwangerschaft ohne Komplikationen verlaufen?


  Werde ich eine gute Mutter sein?


  Carla hatte Angst.


  Sie schaute auf ihre Hände und sah, dass sie das Handtuch mehrmals ordentlich zusammen- und wieder auseinandergefaltet hatte.


  Schon seit jeher hatte sie in Stresssituationen Handtücher, Servietten oder irgendein Stück Stoff, das sie zu fassen bekam, zusammen- und auseinandergefaltet.


  Dann spürte sie es: ein starkes Stechen im Bauch, das sie zusammenzucken ließ.


  Ihr Herz setzte einen Schlag aus. Der Arzt hatte gesagt, sie müsse sich auf Veränderungen ihres Körpers einstellen, dennoch bekam Carla es mit der Angst. Sie wusste, dass einige Freundinnen stechende Schmerzen verspürt hatten, ehe sie eine Fehlgeburt erlitten.


  Werde auch ich eine Fehlgeburt haben f, fragte sie sich.


  Sie betete, dass es nicht geschah.


  Sie hoffte, dass ihre Schwangerschaft ohne Komplikationen verlief.


  Sie musste positiv denken, auch wenn ihre Angst allmählich in Panik umschlug.


  Während Carla sich im Spiegel betrachtete, flüsterte sie: »Alles ist gut. Ich werde mein Baby behalten.«


  Dann erinnerte sie sich an die andere Sache, von der sie Jan erzählen wollte.


  Aber erst nach dem Essen, denn sie wollte ihn nicht beunruhigen.


  Carla warf das Handtuch in den Weidenkorb und kehrte zu Jan zurück.


  4.


  »Wie nennen wir ihn, wenn es ein Junge wird?«


  »Darüber habe ich noch nicht nachgedacht, Jan.«


  »Und wenn es ein Mädchen wird, was würdest du dann davon halten, wenn wir es Baize nennen, nach deiner Großmutter? Oder ist der Name zu altmodisch?«


  »Wir sollten noch nicht über Namen sprechen.«


  »Warum nicht?«


  »Das bringt Unglück.«


  »Meinst du?«


  Carla schob das Dessert, von dem sie nur ein paar Löffel gegessen hatte, zur Seite. »Lass uns darüber reden, wenn der Geburtstermin näher rückt. Bist du nervös wegen heute Abend?«


  »Du kennst mich doch. Ich habe vor jedem Konzert Lampenfieber.«


  »Du machst dir zu viele Sorgen.«


  »Heute kommen eine Menge Prominente und Würdenträger  der Bürgermeister, Politiker, arabische und russische Milliardäre, die sich in New York aufhalten … Leute, die an einem Freitagabend nichts Besseres zu tun haben, als einen Trampel wie mich spielen zu hören.«


  »Sie werden begeistert sein.«


  »Ach, übrigens, was ich dir noch sagen wollte. Ich muss in zwei Wochen nach Europa fliegen.«


  Carla blickte ihn verwundert an. »Aber da hast du doch erst in fünf Monaten wieder ein Konzert.«


  »Ich habe geschäftlich dort zu tun, Liebling. Ich will mich mit Dirigenten treffen.«


  »Und das kannst du nicht telefonisch klären?«


  »Ich wünschte, es wäre so einfach.«


  »Warum kann ich nicht mitkommen?«


  »Meinst du wirklich, das ist eine gute Idee, wo du schwanger bist?«


  »Ich glaube, bis zum sechsten Monat ist das Fliegen kein Problem.«


  »Mir wäre es lieber, du würdest das Risiko nicht eingehen, Carla.«


  »Sei nicht albern. Wenn nicht einmal die Ärzte Bedenken haben, dann habe ich auch keine.«


  Jan schaute auf die Uhr. »Es ist wirklich nur eine kurze Rundreise. Eine Nacht in London, eine in Paris, und dann fliege ich schon wieder zurück. Wir können ja später noch einmal darüber sprechen.«


  Carla legte eine Hand auf seinen Arm. »Okay. Bleibt es dabei, dass ich dich nach dem Konzert abholen soll?«


  »Sicher.«


  »Ich koche uns etwas. Sieh zu, dass es nicht zu spät wird.«


  »Keine Sorge. Sobald das Konzert zu Ende ist, verschwinde ich wie der Blitz von der Bühne. Und weißt du was? Ich habe eine Idee, wie wir die gute Nachricht feiern können.«


  »Da bin ich gespannt.«


  »Morgen Abend ist das letzte Konzert. Wir packen unsere Taschen und fahren am Montag für eine Woche in die Catskills, okay? Dann haben wir endlich mal wieder Zeit für uns.«


  »Im Ernst?«


  »Ich buche eine Berghütte mit einem Whirlpool unter den Sternen und allem Drum und Dran.« Jan trank sein Glas aus. »Ich muss los.«


  »Ich wollte noch was mit dir besprechen. Es kann aber auch warten.«


  »Wichtig?«


  »Ich glaube schon. Wir reden heute Abend darüber. Ich liebe dich, Jan.«


  »Ich liebe dich auch. Bis nachher. Wünsch mir Glück.«


  *


  Manche Leute behaupten, über eine ausgeprägte Intuition zu verfügen. Einen sechsten Sinn, der sie alarmiert, bevor eine Katastrophe oder ein Unfall geschieht.


  Carla Lane glaubte nicht, dass sie einen sechsten Sinn besaß. Doch später würde sie sich daran erinnern, dass sie an diesem Nachmittag eine seltsame Vorahnung hatte, ein Gefühl, dass etwas Schreckliches geschehen würde.


  Sie schob es auf den Kampf der Hormone, der in ihrem Körper tobte. Ob auch ihre Albträume in der letzten Zeit damit zusammenhingen? Jedenfalls waren es merkwürdige Träume. Sie würde heute Abend mit Jan darüber sprechen. Hoffentlich hielt er sie nicht für verrückt.


  Noch etwas anderes beunruhigte Carla. Sie hatte das Gefühl, Jan wollte nicht, dass sie ihn nach London begleitete.


  Auch die Frage, ob er sich mit einer anderen Frau traf, quälte sie.


  War es möglich, dass er eine Affäre hatte und sich deshalb nach Abschluss seiner Tourneen nicht sofort in die nächste Maschine setzte, um nach Hause zu fliegen? Ließ die Visitenkarte des »Herrenclubs« vielleicht ein größeres Problem erahnen? So etwas kam vor, obwohl Carla es nicht gerne zugab. Es kam sogar vor, dass Männer ihre Frauen während der Schwangerschaft verließen. Den ganzen Nachmittag stürmten diese unangenehmen Gedanken auf Carla ein.


  Als sie später unter der Dusche stand und kurz darauf die Taschen für den Kurzurlaub in den Bergen packte, glaubte sie, wieder das Stechen im Bauch zu spüren. Waren es nur die Nerven? Oder reagierte sie bloß überempfindlich auf alles, was mit ihrem Körper zu tun hatte, seitdem sie wusste, dass sie schwanger war?


  Was immer es sein mochte, es quälte sie den ganzen Nachmittag, als sie den Tisch deckte und rote Kerzen in die Kerzenhalter steckte. Zwei Kristallgläser standen auf der weißen Tischdecke. Carla stellte eine Schale Kirschen, die Jan besonders gerne aß, in den Kühlschrank und legte ein feuchtes Tuch darüber.


  Um sechs Uhr rief er sie an.


  »Weißt du was? Ich hab eine Superidee.«


  »Und die wäre?«


  »Wir mieten die Hütte nicht erst am Montag.«


  »Sondern?«


  »Bereits am Sonntag. Pack schon mal unsere Taschen.«


  »Wie ist die Probe gelaufen?«


  »Besser als erwartet. Ich muss jetzt Schluss machen, Carla. Bis nachher.«


  *


  In der Carnegie Hall tummelten sich zahlreiche Prominente.


  Carla erkannte einen Präsidentschaftskandidaten in der Gruppe, die den Bürgermeister von New York begleitete, außerdem Spitzenpolitiker und ausländische Würdenträger, deren Limousinen in einer Reihe draußen an der Straße parkten.


  Auf den Plakaten war Jans Foto zu sehen  das Bild, das meistens genommen wurde. Auf diesem Foto fiel ihm sein blondes Haar in die Stirn; er hatte die Arme verschränkt und zeigte sein ernstes, nachdenkliches Lächeln.


  Carla kam zur Mitte der zweiten Hälfte des Konzerts. Als der Manager sie sah, führte er sie sofort zu einem Platz in einer privaten Loge.


  Jan spielte Rachmaninows 2. Klavierkonzert in c-Moll mit der ihm eigenen Intensität und Energie, während die Scheinwerfer auf ihn gerichtet waren. Carla wollte nie in seinem Ruhm baden, das lag ihr nicht, war aber jedes Mal unglaublich stolz, wenn sie ihn spielen sah.


  Sie wusste, dass sein intensives Spiel von den schlimmen Erlebnissen in seiner Kindheit herrührte, dem Leid, das er in seinem Inneren verbarg und worüber er niemals sprach.


  Als der letzte Ton verklungen war, brandete stürmischer Beifall auf, und alle erhoben sich von ihren Sitzen.


  Jan wurde immer wieder auf die Bühne gerufen. Die Zuhörer verlangten eine Zugabe. Er kam dem Wunsch nach und setzte sich noch einmal ans Klavier. Es herrschte vollkommene Stille, als er Le Pasteur von Gabriel Grovlez spielte.


  Sein Spiel war so bewegend, dass die Zuhörer erneut stürmischen Applaus spendeten. Einige warfen Blumensträuße auf die Bühne.


  Ehe Jan sich verbeugte, wechselten er und Carla einen Blick. Er winkte ihr zu und gab ihr das übliche Zeichen, indem er die Hände hob und spreizte: Wir sehen uns in zehn Minuten.


  Sie warf ihm einen Kuss zu.


  *


  Sie trafen sich jedes Mal auf dem Parkplatz neben der Carnegie Hall.


  Carla hatte Jans Volvo auf ihrem reservierten Parkplatz abgestellt, stand aber ein Stück vom Wagen entfernt, um den Blick über die Stadt zu genießen. Von der Konzerthalle bis hierher brauchte sie zehn Minuten. Jan hasste den Trubel nach einem Konzert, in dessen Mittelpunkt meist er stand, und versuchte deshalb jedes Mal, sich davonzustehlen.


  Die Luxuslimousinen der prominenten Besucher auf dem Parkplatz wurden angelassen. Abgase vernebelten die Sicht, als ungefähr fünfzig Meter von Carla entfernt eine Metalltür geöffnet wurde.


  Mit einem Lächeln auf den Lippen trat Jan ins Freie. Er hatte sich umgezogen und trug nun Jeans, Pullover und ein Jackett. Als er Carla sah, lächelte er ihr zu, winkte und rief: »Komm, nichts wie weg«, während er sich dem Volvo näherte. Über dem Arm hing eine Kleidertasche mit seinem Smoking.


  Auch Carla ging auf den Volvo zu. Sie war keine zehn Schritte mehr vom Wagen entfernt, als sie die Fernbedienung drückte, um die Türen des Volvo zu öffnen.


  Jan schickte sich an, die hintere Beifahrertür zu öffnen, als ein kurzes, schrilles Geräusch ertönte. Einen Wimpernschlag später schoss eine grelle Flamme in die Höhe, und eine ohrenbetäubende Explosion erschütterte den Parkplatz.


  Sämtliche Bewegungen schienen sich zu verlangsamen, als spielte sich alles in Zeitlupe ab. Der Wagen schwebte einen Moment über dem Boden, in Flammen und blendendes Licht gehüllt, ehe er auf den Asphalt krachte.


  Jans Körper flog durch die Luft.


  Carla spürte nur noch, wie eine ungeheuere Kraft sie packte, während sich um sie herum eine Wolke aus Staub, Trümmern, Metall- und Glassplittern auf den Parkplatz senkte.


  *


  Der Parkplatz war weiträumig abgesperrt worden. In den angrenzenden Straßen standen zahlreiche Übertragungswagen verschiedener Fernsehsender mit Satellitenschüsseln.


  Bis auf die Polizei und die Rettungskräfte hatte niemand Zugang zur Unglücksstelle. Ein Transporter des Bombenräumkommandos der New Yorker Polizei wurde durchgelassen. An einer Ecke hielt ein Cop die Schaulustigen zurück.


  »Gehen Sie weiter. Bitte weitergehen.«


  Ein stämmiger, muskulöser Mann mit sportlicher Figur näherte sich und zeigte dem Polizisten seinen Dienstausweis des New Jersey Police Departments. »Was ist hier los, Officer?«


  Der Polizist warf nur einen flüchtigen Blick auf den Dienstausweis. Aber auch wenn er genauer hingesehen hätte, wäre ihm nicht aufgefallen, dass der Ausweis gefälscht war. Der »Kollege« aus New Jersey, der scheinbar zufällig am Tatort vorbeikam, sah aus wie der Schauspieler aus den Südstaaten, der mit Angelina Jolie verheiratet gewesen war  Billy Bob Thornton. Der Mann lächelte freundlich und zeigte seine weißen Zähne.


  »Auf einem Parkplatz neben der Carnegie Hall hat es eine Explosion gegeben«, sagte der Polizist.


  »Wurde jemand verletzt?«


  »Es war von Todesopfern die Rede. Der Tatort wird noch untersucht. Irgendeine Bombe. Vielleicht ein Terroranschlag.«


  »Da kommt eine Menge Arbeit auf euch zu. Nehmts leicht.« Der Mann ging davon und bog in eine menschenleere Seitenstraße ein. Dort zog er ein Smartphone aus der Tasche und gab eine Nummer ein.


  »Erledigt?«, fragte eine Männerstimme am anderen Ende der Leitung.


  »Ja. Das Problem hätten wir gelöst. Ein für allemal.«


  5.


  New York


  Als sie die Stimme eines Mannes hörte, wachte sie auf. Ihre Lider zuckten, ehe sie die Augen öffnete.


  Sie lag in einem Bett auf der Intensivstation eines Krankenhauses. Ein Arzt in einem grünen Kittel und mit blauer Schutzhaube beugte sich zu ihr hinunter und fühlte ihren Puls.


  »Willkommen zurück im Leben, Carla. Wir haben gehofft, dass Sie endlich zu sich kommen.«


  Eine Krankenschwester überprüfte die Infusionen und warf einen Blick auf den Uberwachungsmonitor, der seitlich über dem Bett hing. Carla war erschöpft und verwirrt, und sie hatte wahnsinnige Kopfschmerzen.


  »Können Sie mich hören?«, fragte der Arzt.


  »Ja … ja. Wo bin ich?«


  »Im Mount Sinai Hospital. Wie fühlen Sie sich?«


  »Ich habe schreckliche Kopfschmerzen, und ich bin vollkommen durcheinander.«


  Der Arzt zwinkerte ihr zu und tätschelte ihre Hand. »Zum Glück kein Gehörschaden. Hoffen wir zumindest. Sie haben wirklich Schwein gehabt, dass Sie das überlebt haben, junge Frau.«


  »Was ist denn passiert?« Carla sah Blutergüsse auf ihren Armen und auf den Handrücken, wo die Zugänge für die Infusionen gelegt worden waren.


  »Dazu kommen wir gleich. Zuerst einmal muss ich wissen, wie Sie sich fühlen. Wo spüren Sie die Kopfschmerzen? Am ganzen Kopf oder nur in den Schläfen?«


  Carla hob eine Hand, um sich die Stirn zu massieren, und spürte den Verband unter den Fingern. »Hier … genau hier.«


  »Haben Sie sonst irgendwo Schmerzen? Oder sehen Sie verschwommen?«


  »Ich … ich glaube nicht.«


  Der Arzt hob zwei Finger, bewegte sie ungefähr einen Meter von Carlas Gesicht entfernt von links nach rechts und beobachtete dabei die Bewegung ihrer Augen. »Versuchen Sie meinen Fingern mit den Augen zu folgen. Wie viele Finger sehen Sie?«


  »Zwei.«


  »Und jetzt?«


  »Vier.«


  Anschließend untersuchte der Arzt Carlas Ohren mit einem beleuchteten Instrument, ehe er sie mit einem Stethoskop abhorchte.


  Sie spürte das kalte Metall auf der Brust. »Sagen Sie mir bitte, was passiert ist.«


  »Woran erinnern Sie sich?«


  »Jan stand neben unserem Wagen, als plötzlich so ein schrilles Geräusch zu hören war. Dann gab es eine Explosion … Flammen schlugen hoch.«


  »Erinnern Sie sich sonst noch an etwas?«


  Carlas Kopfschmerzen ließen ein wenig nach. »Alles, was danach geschehen ist, sehe ich wie durch einen Schleier.«


  Der Arzt erblickte mit geübtem Auge ein paar alte, dünne Narben auf Carlas rechtem Arm, sagte aber nichts. »Sie haben ein paar blaue Flecken, eine leichte Gehirnerschütterung und von den Bombensplittern ein paar kleinere Schnittwunden. Sie liegen seit vier Tagen hier.«


  »Was?«


  »Sie waren die ganze Zeit nicht richtig bei Bewusstsein.«


  Carla hatte jegliches Zeitgefühl verloren. Sie erinnerte sich an die gewaltige Explosion, den donnernden Knall, und wie starke Hände sie packten und vom brennenden Wagen wegzerrten, während unaufhörlich die Sirenen der Rettungswagen heulten. Dann hatte sie die Besinnung verloren. Von dem, was anschließend geschah, drangen nur gespenstische, zusammenhanglose Bilder in ihr Bewusstsein.


  »Wo ist Jan? Geht es ihm gut?« Ihre Kehle war trocken und rau.


  Der Arzt schloss die Untersuchung ab, schrieb etwas auf das Krankenblatt und hängte es ans Fußende des Bettes. Offenbar hatte er die Frage nicht mitbekommen, oder er überhörte sie absichtlich.


  »Wir müssen Sie noch ein paar Tage hierbehalten, um sicherzugehen, dass Sie keine bleibenden Schäden davongetragen haben. Wenn alles in Ordnung ist, können Sie nach Hause. Zum Glück haben die Röntgenbilder gezeigt, dass Sie keine inneren Verletzungen erlitten haben.«


  »Ich bin schwanger.«


  »Das wissen wir. Wir haben mit Ihrem Arzt gesprochen. In Ihrer Handtasche war ein Brief von ihm.«


  »Ist mit meinem Baby alles in Ordnung?«


  »Bis jetzt sieht es so aus, Carla. Wir reden später noch einmal. Jetzt ist hier erst mal jemand, der es kaum erwarten kann, Sie zu sehen.«


  *


  Als der Arzt und die Krankenschwester gegangen waren, kam Baize Joran ins Zimmer, Carlas Großmutter.


  »Der letzte Hippie« hatten Carlas Schulfreunde sie genannt. Baize war auf dem legendären Festival in Woodstock gewesen; wenn ihr der Sinn danach stand, trug sie einen der bunten Kaftane, wie sie damals in Mode gewesen waren, oder ein Diamant-Piercing in der Nase.


  Für eine Frau, die fast dreiundsiebzig war, eine halbe Schachtel Kräuterzigaretten am Tag rauchte, sich abgesehen von ein bisschen Hausarbeit kaum bewegte und gerne mal eine Flasche Wein trank, sah Baize sehr gut aus.


  Heute aber sah sie aus, als hätte sie eine Woche nicht geschlafen. Ihr graues Haar war zerzaust; sie war ungeschminkt und aschfahl im Gesicht und hatte vom Weinen gerötete Augen.


  Sie kam zum Bett, legte die Arme um Carla und drückte sie an sich, als wollte sie ihre Enkelin nie wieder loslassen. Carla genoss die Umarmung und versank in Baizes vertrautem Duft  dem Parfüm von Elizabeth Arden und dem leichten Geruch von Kräuterzigaretten.


  »Wo ist Jan?«, fragte sie dann.


  Baizes verzweifelter Blick sprach Bände, als sie sich von Carla löste. »Er hat es nicht überlebt, Carla. Es tut mir leid.«


  Für einen Moment wurde Carla schwarz vor Augen. Sie rang nach Atem. Die Nachricht traf sie wie ein Schlag. Schmerz und Trauer stürmten auf sie ein. Keine Wut, noch nicht, die würde später kommen.


  »O Gott.« Mehr brachte sie nicht hervor.


  Baize umklammerte Carlas Hände.


  »Ich bin immer für dich da, Carla. Ich bin hier, mein Schatz. Ich habe vor dem Zimmer gesessen, seit man dich ins Krankenhaus eingeliefert hat.«


  Carla rang noch immer nach Atem. Ihre Brust war wie zugeschnürt. Sie hatte den Mann verloren, den sie mehr liebte als alles andere. Den Menschen, der ihr mehr bedeutete als ihr Leben. Sie hatte das Gefühl, in einen bodenlosen Abgrund zu fallen.


  Baize hielt Carlas Hände noch immer fest und fragte sie behutsam: »Möchtest du sprechen, mein Schatz?«


  »Ich weiß nicht, was ich möchte …« Am liebsten hätte sie geschrien, aber sie konnte nicht. Sie war wie gelähmt.


  »Ich wünschte, Dan würde noch leben. Wir könnten jemanden wie ihn gebrauchen, der uns hilft, das durchzustehen. Er war immer stark und wusste in jeder Situation Rat. Ich fühle mich so hilflos.«


  »Sag mir, was mit Jan passiert ist.«


  Baize zog ein Papiertaschentuch aus ihrem Ärmel und tupfte sich die Augen. »Sie haben alles versucht, um ihn zu retten. Offenbar hat ihn die Explosion mit voller Wucht getroffen. Er wurde sofort in die Notaufnahme gebracht, ist aber nach einer Stunde gestorben. Es kommt mir alles so unwirklich vor. Ich kann es nicht fassen.«


  Carla blickte ihre Großmutter schweigend an. Jan war tot. Er war gestorben, und sie lebte.


  »Warum hast du mir nichts von dem Baby erzählt, mein Schatz?«


  »Wir … wir hatten es gerade erst erfahren.« Der Schmerz setzte Carla so zu, dass sie hysterisch wurde und das übermächtige Verlangen verspürte, irgendetwas zu unternehmen. Sie machte Anstalten, aus dem Bett zu steigen. »Ich will Jan sehen, sofort. Sag dem Arzt, er soll mich in die Leichenhalle bringen.«


  Baize hielt sie fest. »Er wurde gestern Morgen beerdigt, Carla.«


  »Jan wurde schon beigesetzt?«


  »Ja. Paul wollte seinen Bruder beerdigen. Er glaubte, das Richtige zu tun. Wir wussten ja nicht, wann du aufwachst.«


  Carla ballte die Hand zur Faust, presste sie sich auf den Mund und brach in Tränen aus. Verzweiflung, Hilflosigkeit und Trauer erschütterten sie bis ins Mark. Sie konnte sich nicht einmal von Jan verabschieden …


  Baize hielt Carlas Hände fest umklammert. »Es sind sehr viele Leute zur Beerdigung gekommen. Paul ist am Boden zerstört. Er hat mich gebeten, ihn anzurufen, sobald du aufwachst.«


  Carla brachte noch immer kein Wort hervor.


  »Die nächsten Tage und Monate werden nicht einfach für dich, mein Schatz. Aber du musst dem Baby zuliebe stark sein. Das hätte Jan sich gewünscht.«


  »Was hat die Polizei gesagt?«


  »Sie haben mich vernommen, aber ich konnte ihnen nichts sagen. Sie haben auch keine offizielle Erklärung abgegeben, was den Bombenanschlag angeht. Es waren zahlreiche Prominente bei dem Konzert. Der Bürgermeister und viele ausländische Würdenträger. In den Zeitungen steht, Terroristen könnten die Bombe gelegt haben. Dass es wie eine Verwechslung aussieht und dass die Täter das falsche Opfer ausgewählt haben.«


  »Eine Bombe?«


  »Die Polizei wollte es weder bestätigen noch dementieren. Es könnte aber gut sein. Aber warum sollte jemand Jan töten wollen?«


  Carla blickte zum Fenster. Ihr Magen zog sich schmerzhaft zusammen, und Übelkeit stieg in ihr auf. Sie zitterte am ganzen Körper. Ihre Hand bewegte sich hinunter auf ihren Bauch, wo ihr Baby heranwuchs. So tröstlich dieser Gedanke hätte sein können  in diesem Augenblick spürte sie nichts als Verzweiflung. »Ich kann es einfach nicht glauben.«


  »Das können wir alle nicht, Carla. Es ist so sinnlos.«


  Die Tür wurde geöffnet, und der Arzt mit der blauen Schutzhaube kam ins Zimmer. »Verzeihen Sie die Störung. Mrs. Joran, aber ich möchte Carla etwas fragen.«


  Er ging zu ihr, umfasste ihren rechten Arm und strich über die zahlreichen dünnen, kaum sichtbaren Narben. »Wann haben Sie sich diese Verletzung zugezogen?«


  Baize antwortete an Carlas Stelle. »Das ist sehr lange her. Carla war elf. Warum? Ist etwas nicht in Ordnung?«


  »Nein, rein berufliche Neugier. Ich habe eine Zeit lang in der Mikrochirurgie gearbeitet. Was genau ist damals passiert?«


  Baize zögerte. »Es … es war ein Unfall. Carla hat sich den Arm an einer zerbrochenen Fensterscheibe verletzt.«


  Der Arzt ließ Carlas Arm los und lächelte. »Der Chirurg damals hat einen guten Job gemacht.«


  Nach diesen Worten ging der Arzt zur Tür. »Tut mir leid, dass ich gestört habe, Mrs. Joran, aber wir müssen Ihre Enkelin gleich noch einmal entführen, um ein paar weitere Untersuchungen zu machen.« Er wandte sich Carla zu und fragte leise: »Sie wissen, was mit Jan geschehen ist?«


  »Ja.« Carla spürte unerträglichen Schmerz.


  »Mir ist es lieber, dass ein Patient sich zuerst ein wenig erholt, ehe er so schreckliche Neuigkeiten erfährt. Aber leider ist das nicht immer möglich. Wir haben getan, was wir konnten. Vielleicht ist es ein Trost für Sie, aber Jan hat vermutlich nichts gespürt. Er war bewusstlos, als er eingeliefert wurde, und ist nicht mehr aufgewacht. Es tut mir schrecklich leid.«


  Carla schwieg. Nichts von dem, was sie hätte sagen können, hätte etwas daran geändert. Sie fühlte sich furchtbar schwach. Als stände sie auf dünnem Eis, das jeden Augenblick zerbrechen konnte, sodass sie in eiskaltem Wasser versank.


  Der Arzt ging hinaus und schloss die Tür.


  *


  An diesem Abend kamen zwei Detectives vom Revier Stadtmitte-Nord des New York Police Departments zu ihr.


  Einer hieß Soames und war um die fünfzig. Seine Zähne waren so weiß, dass sie unmöglich echt sein konnten. Der andere Detective hieß Reilly, war Mitte dreißig und kräftig, mit zerzauster roter Mähne.


  Sie fragten nach Jans Arbeit, ob er Feinde oder Schulden oder Verbindungen zur organisierten Kriminalität oder zu terroristischen Vereinigungen hatte oder jemanden mit solchen Verbindungen kannte.


  Es war absurd, dass die Detectives im Zusammenhang mit Jan solche Fragen stellten, aber sie wollten alles wissen. Sie waren sehr gründlich, stellten behutsam und taktvoll ihre Fragen und machten sich Notizen. Was ein mögliches Motiv für den Bombenanschlag betraf, schienen sie ratlos zu sein.


  »War es eine Bombe?«, fragte Carla.


  »Ja, Maam. Eine Rohrbombe unter Ihrem Volvo.«


  »Wie ist die Bombe dorthin gekommen?«


  »Das wissen wir nicht. Sie könnte absichtlich dort platziert worden sein, oder sie war für ein anderes Fahrzeug bestimmt und ist versehentlich unter Ihr Auto gerollt. Wir können noch nicht sagen, wie sie gezündet wurde, ehe wir mehr Beweise haben.«


  »Meine Großmutter sagt, in den Zeitungen steht, dass es sich um eine Verwechslung handeln könnte.«


  Der ältere der beiden Detectives, der Mann mit den strahlend weißen Zähnen, spreizte die Hände. »Das ist im Augenblick die einzige vernünftige Erklärung, die wir haben. An dem Abend waren über hundertfünfzig Prominente und Würdenträger bei dem Konzert. Jeder von ihnen könnte das Ziel des Anschlags gewesen sein.«


  »Haben Sie gar keine Anhaltspunkte?«


  Der Rotschopf strich durch seine irische Mähne. »So gut wie keine, Mrs. Lane. Wir müssen praktisch das Leben aller Anwesenden unter die Lupe nehmen. Das kostet Zeit. Wahrscheinlich müssen wir noch einmal mit Ihnen sprechen. Informieren Sie uns bitte, wenn Sie die Stadt oder das Land aus irgendeinem Grund verlassen müssen.«


  »Wieso?«


  »Solange wir nicht wissen, warum Ihr Mann sterben musste und womit wir es zu tun haben, möchten wir sicherstellen, dass Sie in Sicherheit sind, Maam. Falls Sie seltsame Anrufe erhalten oder das Gefühl haben, in Gefahr zu sein, rufen Sie uns bitte sofort an.«


  Die beiden Detectives gaben Carla ihre Visitenkarten, bevor sie gingen.


  Carla war zu Tode erschöpft. Bleierne Müdigkeit übermannte sie, als würden ihre Sinne streiken, um auf diese Weise mit dem Schock fertig zu werden.


  Sie starrte auf ihre Hände und sah, dass sie geistesabwesend eine Ecke der Bettdecke zusammen-und wieder auseinanderfaltete.


  Was man tun musste, um zu überleben, wusste sie. Sie musste dem Baby zuliebe die nächsten Tage durchstehen. Sie war entschlossen, alles zu tun, was sie tun musste.


  Kurz vor Mitternacht kam eine Krankenschwester in ihr Zimmer. Sie maß ihren Blutdruck und gab ihr ein leichtes Beruhigungsmittel. Carla schloss die Augen und tauchte in eine Welt ein, in der nur ein dünner Schleier Traum und Wirklichkeit trennte. Ehe sie einschlief, lief ein verrückter, zusammenhangloser Film vor ihren geschlossenen Augen ab.


  Auf dem Parkplatz neben der Carnegie Hall kommt Jan lächelnd auf sie zu … die Explosion … das gleißende Licht … ein abgemagerter kleiner Junge hebt das Gesicht zu ihr und starrt sie mit großen, traurigen Augen an … eine Frau, die ihr kraftlos eine Hand entgegenstreckt … eine grelle Glühbirne, die in einem dunklen Raum hin und her pendelt … wirbelnde Schneeflocken in einer kalten Winternacht in einem dunklen Wald.


  Gespenstisch glitten die Bilder an ihrem inneren Auge vorbei, als gehörten sie in eine fremde Welt.


  Carla begann zu schluchzen. Wie ein Embryo, der die Geborgenheit des Mutterleibs sucht, zog sie die Beine an und legte die Hände zwischen die Knie. Als sie einschlief, war es wie eine Erlösung.


  6.


  Phoenix, Arizona


  Sonnenaufgang.


  Blutrote Strahlen krochen über die ausgedörrte Wüste.


  Der Mann war noch immer wach. Er saß auf der Couch und starrte mit leerem Blick auf den Fernsehbildschirm.


  Er hatte die ganze Nacht nicht geschlafen, und das Glas in seiner Hand war leer. Er kratzte sein unrasiertes Kinn und spähte auf die Scotchflasche.


  Ein kleiner Schluck war noch drin.


  Der Mann fuhr sich mit der Hand durchs Haar. Er hatte tiefe Schatten unter den geröteten Augen.


  Auf einem Kabelkanal lief The Three Stooges. Larry schlug Moe mit einem Baseballschläger auf den Kopf; dann lief Moe immer im Kreis hinter Larry her, um ihn zu fangen. Diese Wiederholungen hatte er als Kind oft gesehen und bei dieser Szene jedes Mal laut gelacht. Jetzt lachte er nicht.


  Seine Frau und seine Töchter schliefen oben. Auf den Regalen standen Fotos von ihnen. Die Mädchen waren neun und zwölf Jahre alt. Seine Frau war durch und durch Amerikanerin, blond und hübsch. Die Familienfotos an den Wänden, die Ranch, die Kunstwerke, die überall im Haus standen, zeugten von seinem perfekten Leben. Die Ranch verfügte über zwei Hektar Land mit optimaler Aufteilung. An einer Seite des Hauses befand sich die Werkstatt.


  In den letzten zwanzig Jahren hatte es nie größere Probleme im Leben des Mannes gegeben. Niemals.


  Und jetzt das.


  Er trank den letzten Schluck Scotch und warf die leere Flasche auf die Couch.


  Er fühlte sich betrunken.


  Er wäre gerne sturzbetrunken gewesen.


  Um zu vergessen.


  Gab es hier nicht noch irgendetwas anderes zu trinken? Wodka? Wein? Fensterreiniger? Zur Not auch Mundwasser.


  Er war so erschöpft, dass es das Beste gewesen wäre, schlafen zu gehen, um den quälenden Gedanken zu entfliehen. Aber er wollte den Kummer spüren. Wie ein Mann auf dem Dach eines brennenden Hauses, dem aus einem Rettungshubschrauber ein Seil zugeworfen wird. Er wollte das Seil nicht, noch nicht: Lasst mich noch einen Augenblick hier sitzen, okay? Lasst mich den unerträglichen Schmerz spüren.


  Wie ein Schlafwandler schlurfte er in die Küche. Als sein Blick auf die Koffer fiel, die noch in einer Ecke standen, stürmten die Erinnerungen wieder auf ihn ein.


  Er durchsuchte die Schränke.


  Kein Alkohol.


  Er fluchte.


  Er brauchte frische Luft.


  Er torkelte zur Verandatür. Als er sie öffnete, wärmte die Sonne seine Haut. Noch war es nicht heiß, aber in ein paar Stunden würde eine Gluthitze herrschen.


  Die fruchtbare rote Arizona-Erde erstreckte sich bis zu den fernen Bergen. Er atmete tief ein und schaute zur aufgehenden Sonne in der Wüste, wie sie es als Kinder oft getan hatten. Wieder stürmten die Erinnerungen auf ihn ein. Er wollte weinen, hatte in den letzten Tagen aber so viel geweint, dass seine Tränen versiegt waren.


  Plötzlich fiel ihm etwas ein.


  Der Hund.


  Der Hund hatte nicht gebellt.


  Der Hund hatte ihn nicht begrüßt.


  Der Hund bellte immer und begrüßte ihn mit wedelndem Schwanz, wenn er morgens hinausging.


  Colleens Hundehütte stand an einer Seite des Hauses.


  Er hatte dem Tier genug Futter und Wasser hingestellt, damit es ihm während ihrer Abwesenheit an nichts fehlte. Erst jetzt fiel ihm auf, dass er Colleen gestern Abend, als sie nach Hause gekommen waren, weder gesehen noch gehört hatte. Er war so zerstreut gewesen, dass es ihm gar nicht aufgefallen war. Der Hund streifte oft allein durch die Wüste.


  Er trat hinaus auf den Hof.


  Atmete tief ein, streckte die Arme.


  Erst jetzt sah er den schwarzen Fleck etwa fünfzig Meter von der Rückseite des Hauses entfernt.


  Sein Herz schlug schneller, als er auf den Hund zulief, der auf der Seite lag.


  Colleens Maul war geöffnet, und seine Zunge hing heraus.


  Er sah die klaffende Wunde am Hals des Hundes. Dem Tier war die Kehle durchgeschnitten worden. Rings um seinen Kopf hatte sich eine Blutlache gebildet.


  Der Mann taumelte zurück, krümmte sich zusammen und übergab sich. Dann wischte er sich keuchend den Mund ab und richtete sich auf.


  Plötzlich war er stocknüchtern und wieder den Tränen nahe.


  Er wollte nicht, dass seine Frau und seine Töchter den Hund sahen. Sie sollten es nicht erfahren.


  Er schaute hinaus in die Wüste.


  Nichts.


  In der Nähe standen ein paar Nachbarhäuser, aber es war niemand zu sehen. Nicht einmal das Geräusch des Windes war zu hören.


  Hastig schob er mit den Füßen Sand über den großen Blutfleck, bis die rote Arizonaerde das Blut bedeckte.


  Dann rannte er in die Garage und holte die Schaufel.


  7.


  New York


  An diesem Tag hatte die Sonne Mühe, durch die Wolkendecke zu dringen, und hohe Wellen mit weißen Schaumkronen brachen sich an der Küste von Long Island.


  Bei einem solchen Wetter waren Carla und Jan nie schwimmen gegangen.


  Baize hielt in der Einfahrt und stellte den Motor ab.


  Carla schaute auf die gelb gestrichene Tür in der Reihe der freistehenden Häuser mit Blick auf den grauen Atlantik.


  Das Haus hatte ihnen alles geboten, was sie und Jan sich gewünscht hatten: Ruhe, Gemütlichkeit, das Meer und ein schönes Zuhause, um eine Familie zu gründen. Jetzt wirkte es mit den zugezogenen Vorhängen beinahe unbewohnt. Jans und Carlas Schaukelstühle standen verlassen auf der Veranda.


  Baize legte eine Hand auf Carlas Arm, als sie aussteigen wollte. »Du musst das nicht tun. Soll ich nicht doch mitkommen?«


  »Ich möchte allein ins Haus.«


  »Carla …«


  »Bitte. Ich möchte heute Nacht hierbleiben.«


  »Hältst du das für eine gute Idee?«


  »Vielleicht nicht, aber ich muss es tun.«


  Baize seufzte. »Okay. Ich fahre nach Hause und packe ein paar Sachen zum Anziehen und meine Toilettenartikel ein.«


  Carla öffnete die Tür.


  »Lass mir ein bisschen Zeit, ja?«, sagte sie. »Es gibt ein paar Dinge, die ich tun muss.«


  Sie steckte den Schlüssel ins Schloss der gelben Eingangstür. Das Holz knarrte, als sie die Tür öffnete und hineinging.


  Ihr Zuhause …


  Nein. So konnte Carla es nicht mehr nennen, nachdem Jan tot war, aber sie hatte das Bedürfnis, jetzt hier zu sein.


  Hinter der Eingangstür war der Fußboden mit Post übersät. Die meisten Briefe waren an Mr. und Mrs. Lane adressiert. Carla legte sie auf den Tisch im Flur und warf einen Blick nach draußen. Baize ließ den Wagen an, rollte das Fenster herunter und steckte sich eine Kräuterzigarette an.


  Dann winkte sie.


  Carla winkte zurück, und der Wagen fuhr davon.


  Das große alte Zeiss-Teleskop stand im Wohnzimmer auf dem Stativ und war aufs Meer gerichtet. Carla erinnerte sich an den Tag, als sie sich das Haus angeschaut hatten. Eine Maklerin namens Myrtle, eine kleine alte Dame in den Achtzigern, die ihr Renteneintrittsalter schon lange überschritten hatte, hatte es ihnen gezeigt. Sie trug ein Hörgerät und sagte immer wieder: »Vergessen Sie nicht, ich bin nicht völlig taub. Zögern Sie also nicht, mir ein Angebot zu machen.«


  Carla erinnerte sich an den Tag, als sie sich zum ersten Mal in diesem Haus geliebt hatten.


  Und an das letzte Mal.


  Jetzt war Jan tot. Carla konnte es einfach nicht fassen, und die Umstände seines Todes ergaben keinen Sinn. Und sie spürte noch immer seine Gegenwart in diesem Haus.


  Sie legte eine Hand auf ihren Bauch, als würde es sie beruhigen. Heute Morgen beim Aufwachen war ihr übel geworden, doch der Arzt hatte ihr versichert, dass Übelkeit und Müdigkeit in einer Schwangerschaft normal seien.


  Carla ging durch alle Zimmer und atmete die Gerüche ein. Im Schlafzimmer stand ein großes Bett aus Walnussholz, das mit weißer Bettwäsche bezogen war. Sie zog die Vorhänge auf und ließ die Sonne herein.


  Sie erinnerte sich an die Sommertage, wenn sie und Jan sich frühmorgens übermütig und kichernd wie Kinder Hand in Hand in die Wellen gestürzt hatten.


  Nichts konnte Carlas Kummer besänftigen. Sie würde Jan nie wieder sehen, nie wieder seine Stimme oder sein Lachen hören.


  Carla war so verzweifelt, dass sie für einen Moment den Wunsch verspürte, an den Stand zu gehen, hinaus aufs Meer zu schwimmen und nicht zurückzukehren.


  Ohne zu wissen warum, ging sie zum Schrank, nahm Jans Kleidung heraus und warf sie aufs Bett.


  Heißer Zorn überkam sie. Sie war wütend, dass Jan ihr entrissen worden war, dass sie ihn verloren hatte, als ihr gemeinsames Leben gerade erst begann.


  Schluchzend schlug sie mit den Fäusten aufs Bett und riss an Jans Kleidung. Schließlich streckte sie sich erschöpft, mit vom Weinen geröteten Augen auf dem Bett aus. Sie war völlig am Ende, hatte keine Tränen mehr.


  *


  »Ich weiß nicht, ob es ein Trost für dich ist, aber so habe ich mich auch gefühlt, als dein Großvater gestorben ist.«


  »Erzähl es mir.«


  »An dem Tag, als sie mich anriefen und mir sagten, dass sein Hubschrauber bei einem Übungsflug abgeschossen worden war und dass es keine Hoffnung gab, brach für mich eine Welt zusammen.«


  Sie saßen auf den Schaukelstühlen draußen auf der Veranda. Baize legte eine Hand auf Carlas Arm.


  »Du warst in der Schule. Ich habe Dans Kleidung aus dem Schrank genommen, sie aufgestapelt, mich daraufgelegt und stundenlang geweint. Es war beinahe so, als hätte ich versucht, ihn herbeizuzaubern.«


  Carla hatte sich immer gewünscht, ihren Großvater besser gekannt zu haben. Er war Colonel bei der Armee gewesen und war verunglückt, als Carla sechzehn war. »Hattest du auch Träume?«, fragte sie.


  Baize lachte. »Träume? Man hätte meinen können, deine Großmutter hätte Crack geraucht, mein Schatz.«


  »Beunruhigende Träume?«


  »Das kann man wohl sagen. Sie haben mir furchtbar zugesetzt.«


  »Erzähl mir davon.«


  »Ich glaube, es lag daran, dass wir eine so enge Beziehung hatten. Dan und ich waren schon auf der Highschool zusammen. Es spielte keine Rolle, dass wir grundverschieden waren. Dan wollte in der Armee Karriere machen, und ich war ein ziemlich wildes Kind. Im Spaß nannte er mich oft Yoko Ono.« Baize warf Carla einen Blick zu. »Du hast also auch Träume?«


  »Ja. Albträume.«


  »Hast du Medikamente genommen?«


  »Nur Folsäure für das Baby. Und deine pflanzlichen Schlaftabletten, damit ich nachts schlafen kann.«


  »Erzähl mir von den Albträumen.«


  »Es ist wie ein Film, der pausenlos in meinem Kopf abläuft.«


  »Was für ein Film?«


  Carla dachte kurz nach. »Ich sehe, wie Jan stirbt. Die Explosion. Ein grellweißes Licht. Immer wieder schieben sich andere Bilder dazwischen. Diese Bilder sehe ich nun schon seit einiger Zeit immer wieder. Vielleicht schon seit Monaten.«


  »Was sind das für Bilder?«


  »Sie sind sonderbar.«


  »Beschreib sie mir, Carla.«


  »Eine Frau kommt mit ausgestreckter Hand auf mich zu. Ein magerer kleiner Junge starrt mich an. Mir kommt es so vor, als würde er mich anflehen, dass ich ihm helfe. Ich sehe eine Glühbirne, die in einem dunklen Zimmer hin und her pendelt. Ich sehe Schnee, der nachts fällt. Es ist alles so wirklich. Ich kann die Kälte beinahe spüren.«


  Baize sah besorgt aus. »Diese Menschen, die Frau und der Junge …«


  »Was ist mit ihnen?«


  »Kannst du ihre Gesichter sehen?«


  »Nein. Ich versuche mich auf die Bilder zu konzentrieren, um sie zu verstehen, aber das gelingt mir nicht. Wieso fragst du, ob ich die Gesichter gesehen habe?«


  »Die Bilder verwirren dich?«


  Carla warf ihrer Großmutter einen Blick zu. »Sicher. Ich habe das Gefühl, als würde ich die Bilder immer häufiger sehen. Diese Träume kehren nun schon seit Monaten immer wieder. Seitdem Jan gestorben ist, sind sie noch intensiver geworden.«


  »Hast du mal mit ihm darüber gesprochen?«


  »Ich wollte eigentlich an jenem Tag im Restaurant mit ihm darüber sprechen, aber ich kam nicht dazu. Warum?«


  Baize biss sich auf die Lippe. »Ich finde, du solltest mit jemandem darüber reden, Carla.«


  »Mit wem?«


  »Dr. Raymond Leon.«


  »Dieser Therapeut, mit dem du befreundet bist?«


  »Ja.«


  »Warum sollte ich mit ihm sprechen?«


  »Weil er mir geholfen hat. Ich glaube, er kann auch dir mit deinen Albträumen helfen. Ich möchte nicht, dass dich irgendwas beunruhigt, schon gar nicht jetzt, wo du schwanger bist. Ich vereinbare einen Termin bei ihm, in Ordnung?«


  »Für wann?«


  »Morgen, wenn er dich noch zwischenschieben kann. Würdest du das für mich tun? Bitte. Ich würde mich besser fühlen, wenn ich wüsste, dass du mit jemandem über diese Sache sprichst.«


  »Aber nicht morgen.«


  »Warum nicht?«


  »Es gibt da etwas, was ich zum Gedenken an Jan tun möchte. Und ich möchte jemanden besuchen.«


  *


  An diesem Abend buchte Carla den Flug nach Phoenix.


  Die Maschine der Delta Air Lines ging am nächsten Morgen um sieben Uhr.


  Carla setzte sich aufs Bett und schaltete den Radiowecker ein.


  Baize hatte einen kleinen Korb mit frischem Lavendel auf ihren Nachttisch gestellt. Der Duft beruhigte sie. Sie kannte den Song, der im Radio gespielt wurde. Led Zeppelin, Stairway to Heaven.


  Carla hatte immer das Gefühl gehabt, dass Jan, der sich der klassischen Musik verschrieben hatte, im Grunde seines Herzens ein verhinderter Rockmusiker war. Dies war eines seiner Lieblingsstücke. Sie musste an ihn denken und fühlte sich schrecklich einsam.


  Als Carla am Fenster stand, sah sie ein junges Paar, das am Strand entlangspazierte. Der Mann trug einen kleinen Jungen auf dem Arm. Die Frau hatte einen gewölbten Bauch und war offenbar wieder schwanger. Die beiden steckten die Köpfe zusammen und lachten. Dann beugte sich der Mann zu der Frau hinüber und küsste sie auf die Wange.


  Carla schaute ihnen hinterher, als sie sich den Sanddünen am Cove Point näherten, wo sie, Carla, so gerne mit Jan geschwommen war.


  Sie schaltete das Radio aus, legte sich ins Bett und schloss die Augen.


  Kurz darauf schluckte sie ihr pflanzliches Schlafmittel mit einem Glas Wasser, rollte sich zusammen und betete, dass sie schlafen konnte.


  8.


  Phoenix, Arizona


  Am Flughafen nahm sie ein Taxi und fuhr Richtung Norden in die glühende Hitze.


  Die Ranch lag in einer ruhigen Gegend. Zu dem alten Haus, das vor über fünfzig Jahren gebaut worden war, gehörte ein großer, moderner Anbau mit Werkstatt. Unter einem Vordach stand ein weißer Mustang.


  Als Carlas Taxi in den Feldweg einbog, kam Paul aus seiner Werkstatt und begrüßte sie.


  Ihr Schwager sah müde und abgespannt aus. Er trug Jeans und Turnschuhe, und sein abgetragenes T-Shirt war voller Färb- und Lehmflecken. An einem Handgelenk trug er ein mit Türkisen verziertes Lederarmband. Er hatte langes dunkles Haar und einen Pony.


  Paul sah Jan sehr ähnlich. Auch er war gut aussehend, hatte stets ein freundliches Lächeln auf den Lippen, dieselben ausdrucksstarken braunen Augen und schmalen Künstlerhände.


  Carla wäre beinahe in Tränen ausgebrochen, als sie aus dem Taxi stieg und Paul umarmte.


  »Ich freue mich sehr, dass du gekommen bist, Carla. Komm rein. Ich habe gerade frischen Kaffee gekocht.« Paul legte ihr einen Arm um die Schulter und führte sie ins Haus.


  Die Wände waren weiß gestrichen, die Zimmer schlicht mit handgefertigten Landhausmöbeln im Westernstil eingerichtet. Die Tür zur Werkstatt stand offen. Carla sah die Töpferscheibe und das Chaos, das dort herrschte. Fußboden und Wände waren mit bunten Keramikarbeiten übersät: Teller, Vasen und Kunstwerke in Pastellblau, leuchtendem Rot und kräftigem Gelb.


  Ganz hinten in der Werkstatt stand der Brennofen aus Backsteinen, den Paul selbst gebaut hatte.


  Mit seiner attraktiven Frau, zwei hübschen Töchtern und einer Arbeit, die er liebte, führte Paul ein schönes Leben. Er hatte sich einen guten Ruf als Künstler und Designer erworben. Prominente aus Hollywood und New York gehörten zu seinen Kunden und flogen eigens nach Phoenix, um seine Arbeiten zu kaufen.


  Paul stellte in der Küche die Kaffeekanne, zwei Tassen und eine Schale mit Schoko-Cookies auf ein Tablett. »Du siehst besser aus als beim letzten Mal, als ich dich im Krankenhaus besucht habe. Ist mit dem Baby alles in Ordnung?«


  »Die Ärzte sagen ja.«


  »Gott sei Dank. Wie kommst du zurecht?«


  »Einigermaßen. Und du?«


  Paul lächelte, aber seine Augen waren blutunterlaufen. Auch der bittere Zug um den Mund und die leicht hängenden Schultern, die den Eindruck erweckten, als würde er eine schwere Last mit sich tragen, ließen seine Trauer erkennen. »Ich versuche, mich durch die Arbeit abzulenken, kann mich aber nicht richtig konzentrieren. Komm, setzen wir uns auf die hintere Veranda.« Er machte ein ernstes Gesicht. »Ich muss mit dir reden.«


  9.


  Paul goss den Kaffee ein. An den Wänden im Wohnzimmer hinter ihnen hingen Familienfotos von seiner Frau und seinen Töchtern.


  »Wo sind deine Frau und die Kinder?«


  »Kim ist mit den Mädchen zu ihren Großeltern nach Sedona gefahren. Sie kommen morgen zurück.«


  Carla schaute in die Wüste. Sie war karg, aber schön. Überall wuchsen Kakteen. Der Himmel war so strahlend blau, dass ihr beinahe die Augen schmerzten.


  Paul trank einen Schluck Kaffee. »Jan und ich haben diese Aussicht sofort geliebt, als wir hierherkamen. Die Farben, das Licht. Es war immer ein ganz besonderer Ort.«


  »Erzähl mir von früher.«


  »Hat Jan nie mit dir darüber gesprochen?«


  »Manchmal schon. Ich weiß, ihr habt eure Eltern in Kroatien verloren und während des Krieges in eurer Heimat furchtbare Dinge erlebt. Das hat ihn tief getroffen. Ich glaube, im Grunde war er ein sehr ernster Mensch. Vielleicht ist er deshalb ein so großartiger Musiker geworden.«


  »Er hat nicht oft über seinen Kummer gesprochen, aber er ist bestimmt in seine Musik eingeflossen.«


  »Ja, er hat diese Emotionen aus seinem Inneren geschöpft. Deshalb spielte er so bewegend. Aus irgendeinem Grund fühlte ich mich dadurch noch enger mit ihm verbunden.«


  »Ich wollte unsere Vergangenheit immer vergessen. Jan hingegen hat Fotos ausgeschnitten und sie an die Wand seines Zimmers gehängt, damit sie ihn an diese Zeit erinnern. An den Schmerz, den er empfunden hat, und die Ungerechtigkeit, deren Zeuge er wurde. Er hasste Ungerechtigkeiten.«


  Paul zögerte, wandte kurz den Blick ab. »Jan war zehn und ich vierzehn, als wir hierherkamen. Unsere Eltern starben, als die Serben unsere Stadt mit Granaten beschossen. Wir hatten grausame Bilder im Kopf- Leichen, ganze Familien, die umgebracht worden waren, die ethnische Säuberung. Deshalb brauchten wir einige Zeit, um uns hier einzuleben. In den ersten Wochen haben nur wir beide miteinander gesprochen, sonst mit niemandem. Zwei kleine Waisenjungen, die sich aneinanderklammerten, um sich zu trösten und zu beschützen.«


  »Und hier habt ihr Frieden gefunden?«


  »Es war für uns, als wären wir aus der Hölle entkommen und im Paradies gelandet. Wir waren dankbar, dass die Schwester meines Vaters und ihr Mann anboten, das Sorgerecht für uns zu übernehmen, und dass wir hier leben konnten. Sonst hätten wir in ein Waisenhaus gemusst.«


  Er blickte hinaus in die hitzeflirrende Wüste.


  »Jan und ich haben da draußen schöne Zeiten erlebt. Oft sind wir mit unserem Onkel durch die Wüste geritten und haben Klapperschlangen und Kojoten gesehen. Wir haben richtige Wild-West-Abenteuer erlebt, wie wir sie zu Hause in Kroatien in dem kleinen Kino gesehen hatten. Ich werde meinen Bruder sehr vermissen.«


  Carla konnte nicht mehr an sich halten und brach in Tränen aus. »Warum musste Jan sterben, Paul? Warum wollte jemand ihn töten?«


  Paul machte ein zorniges Gesicht und schwieg.


  »Gibt es einen Grund?«


  »Ronald Reagan, der US-Präsident …«, begann Paul.


  »Was?« Carla musterte ihn verwirrt. »Was ist mit Reagan?«


  »1987 forderte er den russischen Präsidenten Michail Gorbatschow auf, die Berliner Mauer niederzureißen. Zwei Jahre später fiel die Mauer, als die Sowjetunion auseinanderbrach und sich die Welt veränderte. Alle ehemaligen Ostblockstaaten waren auf dem Weg in die Unabhängigkeit. Polen, die baltischen Staaten, die Tschechoslowakei und meine ehemalige Heimat, Kroatien, die Teil Jugoslawiens war.«


  »Was hat das alles mit Jans Tod zu tun?«


  Paul schaute sie an. »Eine ganze Menge. Weißt du, dass Jugoslawien ein künstlich erschaffener Staat gewesen ist? Mehrere unabhängige Republiken, die von verschiedenen Machthabern gezwungen wurden, sich zu einer Staatengemeinschaft zusammenzuschließen.«


  »Von Leuten wie Marschall Tito oder Slobodan Milošević, der die Kommunisten unterstützt hat«, sagte Carla.


  Paul nickte. »Richtig. Die drei größten Staaten waren das christlich-orthodoxe Serbien, das katholische Kroatien und Bosnien, in dem größtenteils Muslime leben. Seit Hunderten von Jahren haben diese drei Staaten sich in erbitterten Kriegen bekämpft. Der größte Kriegstreiber war Serbien. Als Jugoslawien auseinanderbrach, wurde das Land von dem korrupten serbischen Präsidenten Milošević regiert. Er hatte die größte Armee und kontrollierte deshalb das ganze Land. Dann aber strebten die verschiedenen Republiken nach Unabhängigkeit. Das Land brach auseinander. Milošević versuchte jede Revolte, die Serbiens Macht bedrohte, im Keim zu ersticken.«


  Paul lehnte sich zurück. »Und jetzt wird es interessant. Was weißt du über das organisierte Verbrechen auf dem Balkan und in Serbien?«


  »Nichts. Warum?«


  »In diesem Teil der Welt haben Verbrechen und Banditentum eine lange Tradition, von der Antike bis in die heutige Zeit. In den Bergregionen wurden die Nachschubkolonnen übermächtiger Heere angegriffen. Selbst als Hitler 1941, auf dem Gipfel seiner Macht, in Jugoslawien einfiel, erlitten seine Truppen dieses Schicksal. Im Vergleich zur serbischen Mafia erscheint die italienische Cosa Nostra wie ein Damenkränzchen.«


  Paul erklärte Carla, dass der Zusammenbruch Jugoslawiens und die damit verbundenen Kriege dem organisierten Verbrechen in Serbien Milliardengewinne eingebracht hatten.


  Präsident Milošević brauchte dringend mehr Soldaten, um sich dem Zerfall Jugoslawiens entgegenzustemmen. Daher machte er der Mafia ein Angebot, das sie nicht ablehnen konnte: Amnestie für die Verbrecherclans und umfangreiche Waffenlieferungen, sodass die Clans ihre eigenen paramilitärischen Spezialkräfte ausrüsten konnten. Im Gegenzug sollten sie die serbische Armee unterstützen.


  Die Aufgabe der Mafia war einfach: Sie sollte helfen, die Aufstände in den abtrünnigen ethnischen Republiken niederzuschlagen. Dabei handelte es sich größtenteils um Gebiete in Kroatien und Bosnien mit Millionen von Zivilisten, die nicht zu mehr Großserbien gehören wollten. Außerdem führte die Mafia in diesen Gebieten »ethnische Säuberungen« durch, indem sie die Einwohner entweder niedermetzelte oder gewaltsam vertrieb.


  Im Krieg auf dem Balkan verloren insgesamt mehr als zwei Millionen Menschen durch Flucht oder Vertreibung ihre Heimat. Männer, Frauen und Kinder wurden gezwungen, ihre Häuser, Geschäfte und Bauernhöfe zu verlassen. Zahllose Menschen fielen dem grausamen Gemetzel zum Opfer. Es gab eine Viertelmillion Tote und noch weitaus mehr Gefolterte und Verwundete.


  Die Mafia stellte mobile, gut ausgerüstete paramilitärische Einheiten auf, die unter anderem aus Schlägertrupps und brutalen Verbrecherbanden bestanden, die aus Hochsicherheitsgefängnissen entlassen worden waren. Diese Einheiten streiften mordend durchs Land, versetzten die Zivilbevölkerung in Angst und Schrecken und bereicherten sich durch Plünderungen und Diebstähle.


  Ihre Opfer waren größtenteils Muslime, Zivilisten ebenso wie Angehörige paramilitärischer Einheiten. Aber auch Christen und Orthodoxe wurden nicht verschont. Städte wurden mit Granaten beschossen, Dörfer in Brand gesetzt und ganze Landstriche geplündert. Banken wurden ausgeraubt, die Tresore geleert. Ethnische Gruppen wurden terrorisiert und niedergemetzelt, ihr Eigentum und ihre Besitztümer konfisziert. Sogar Kühlschränke, Waschmaschinen und Fernseher landeten in Belgrads Secondhandläden.


  Wohlhabende Opfer wurden gezwungen, ein Dokument zu unterschreiben, in dem sie ihre Immobilien, ihr Geld, ihre Autos und ihren Schmuck abtraten. Als letzte Demütigung wurden ihnen die Kosten für den Transport aus der Stadt in Rechnung gestellt, bevor sie im Gefängnis landeten oder erschossen wurden.


  Die Verbrecherbanden lernten schnell, was Hitlers SS schon Jahrzehnte zuvor gelernt hatte: Das massenhafte Abschlachten von Menschen konnte ein äußerst profitables Geschäft sein.


  Paul atmete tief ein. »Es wurden Lager errichtet, in denen Frauen, Mädchen und Kinder beiderlei Geschlechts eingesperrt wurden. Viele ihrer Väter, Brüder und Söhne, die älter als vierzehn waren, wurden kaltblütig ermordet.«


  Er schaute in die Wüste und verzog angewidert das Gesicht, ehe er sich Carla wieder zuwandte. »Diese Frauenlager, die von den Verfolgern der Kriegsverbrecher später ›Häuser der Vergewaltigung und des Schreckens‹ genannt wurden, erfüllten einzig und allein den Zweck, die sexuelle Lust der paramilitärischen Truppen zu befriedigen, während sie ihre Morde und Raubzüge verübten. Einige der Vergewaltigungsopfer sollen erst sieben Jahre alt gewesen sein.«


  Carla hörte ihm fassungslos zu. »Warum erzählst du mir das alles?«, fragte sie ihn leise, als er geendet hatte.


  »Weil es einen Grund gibt, dass Jan ermordet wurde, und du hast das Recht, ihn zu erfahren.«
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  »Du darfst es niemandem erzählen, nicht einmal Baize. Es geht nur dich und mich etwas an.«


  »Was redest du denn da, Paul?«


  »Jan hat versucht, Mörder aufzuspüren, nach denen gefahndet wird, und dafür zu sorgen, dass sie vor Gericht gestellt werden. Deshalb musste er sterben.«


  Einen Augenblick herrschte fassungsloses Schweigen. Carla starrte Paul schockiert an. »Was für Mörder?«


  »Du weißt, dass Jan oft im Ausland Konzerte gab.«


  »Natürlich. Das war sein Beruf.«


  »Manchmal. Manchmal hat er sich aber auch mit einer Organisation getroffen, die sich ›Familien kämpfen für Gerechtigkeit nennt. Es ist eine Gruppe von Personen, deren Angehörige Opfer des Völkermordes im ehemaligen Jugoslawien geworden sind. Nun versuchen diese Leute, die Kriegsverbrecher von damals zu fassen.«


  »Ich verstehe nicht …«


  »Jan wollte helfen, die Lagerwächter und Scharfrichter zu schnappen, die so viele Kriegsverbrechen verübt haben und davongekommen sind. Weißt du, was mit diesen Männern passiert ist, nach denen gefahndet wird?«


  »Nein.«


  »Die NATO hat die Hauptverantwortlichen vor Gericht gestellt  hohe Armeeoffiziere und Politiker, die ethnische Säuberungen und Massenerschießungen angeordnet hatten. Die ganze Welt hat die Namen derer, die vor dem Internationalen Gerichtshof in Den Haag standen, in den Schlagzeilen gelesen. Männer wie Milošević und sein oberster Gefolgsmann, Ratko Mladić. Aber viele der weniger bekannten Verbrecher, die barbarische Greuel verübt haben, sind der Strafverfolgung entkommen.«


  »Wie?«


  »Einige tauchten im Ausland unter und nahmen neue Identitäten an. Anderen wurde von Freunden und Sympathisanten geholfen. Viele der besonders brutalen serbischen Befehlshaber paramilitärischer Gangs hatten Verbindungen zum organisierten Verbrechen, zur Mafia auf dem Balkan und in Russland, die ihnen geholfen haben, zu verschwinden.«


  »Und wo sind sie untergetaucht?«


  »Fast überall auf der Welt. In Europa, Südamerika, Australien, sogar in den Vereinigten Staaten. So wie die Nazis damals verließen auch sie wie Ratten das sinkende Schiff. Jan war entschlossen, dafür zu sorgen, dass so viele wie möglich vor Gericht gestellt werden. Das hat er in seiner freien Zeit gemacht, und es hat ihn ungeheuer viel Kraft gekostet.«


  »Warum hat er mir nie etwas davon erzählt?«


  »Er wollte dich nicht in die Sache hineinziehen. Und es gab noch andere Gründe.«


  »Welche?«


  »Es waren gefährliche Verbrecher, die er gejagt hat. Er wollte nicht, dass du dir Sorgen machst.«


  »Ich warte noch immer auf eine Antwort, Paul. Warum musste Jan sterben?«


  »Weil er kurz davor stand, mehrere berüchtigte paramilitärische Befehlshaber aufzuspüren, die nie vor Gericht gestellt wurden.«


  »Hat es damit zu tun, dass eure Eltern bei dem Artilleriebeschuss starben? Hat Jan diese Kriegsverbrecher deshalb gejagt?«


  Paul antwortete nicht sofort. Tränen stiegen ihm in die Augen. Er legte eine Hand auf seine Wange und wandte den Blick ab. »Ja, es hatte auch damit zu tun«, sagte er schließlich. »Das sind genau solche Bestien wie die, die unser Dorf in Schutt und Asche gelegt und unser Leben zerstört haben.«


  Er wandte Carla wieder den Blick zu. »Ich erinnere mich noch an diesen Tag. Es ist ein Wunder, dass wir lebend da rausgekommen sind. Alle, die nicht schnell genug geflohen waren oder den Artilleriebeschuss überlebt hatten, wurden zusammengetrieben und entweder in ein Lager gebracht oder erschossen.«


  »Woher weißt du, dass Jan diese Kriegsverbrecher gejagt hat?«


  »Er hat es mir gesagt. Unsere traumatischen Kindheitserlebnisse haben uns zusammengeschweißt. Wir standen uns sehr nahe. Deshalb hatten wir keine Geheimnisse voreinander.«


  »Diese Leute haben bezahlte Killer auf Jan angesetzt?«


  »Wahrscheinlich hatten sie das gar nicht nötig. Ich glaube eher, sie haben das selbst in die Hand genommen. Diese Mörder brauchen niemanden, der für sie tötet. Sie sind selbst Experten auf diesem Gebiet.«


  »Du meinst, jemand hat beschlossen, Jan umzubringen, weil er Jagd auf ihn und seine Mittäter gemacht hat?«


  »Das sind gefährliche Bestien, Carla, die entsetzliche Verbrechen verübt haben. Vermutlich sahen sie durch Jan ihre Freiheit gefährdet. Eine Gefahr, die sie ausschalten mussten.«


  Carla lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück und schüttelte ungläubig den Kopf.


  »Wie lange hast du schon gewusst, dass Jan diese Verbrecher jagt?«


  »Seitdem er vor ein paar Jahren damit angefangen hat. Ich habe ihn bekniet, sich nicht in die Sache hineinziehen zu lassen, aber er war fest entschlossen.«


  »Warum hat er das getan? Warum hat er sein Leben in Gefahr gebracht?«


  »Weil er den Toten eine Stimme geben wollte. Er wollte, dass diese Mörder und Peiniger sich vor Gericht verantworten müssen. Er war besessen davon, die Schuldigen zu finden.«


  »Hast du dich auch an der Suche beteiligt?«


  »Nein, ich habe mich da rausgehalten.«


  »Du hättest mit mir darüber reden müssen.«


  »Jan bestand darauf, dass ich dir kein Sterbenswörtchen sage. Ich musste mein Versprechen halten.«


  »Warum hast du der Polizei nicht erzählt, was du mir gerade erzählt hast?«


  »Du verstehst das nicht, Carla.«


  »Was verstehe ich nicht?«


  »Ich weiß, wozu diese Männer fähig sind. Ich wurde als Junge Zeuge ihrer grausamen Verbrechen. Ich habe die Dörfer gesehen, die sie vernichtet haben, die Opfer, die sie niedergemetzelt haben … Männer, Frauen, Kinder. Das sind keine Menschen, sondern Ungeheuer. Sie kannten kein Erbarmen.«


  »Wer hat Jan ermordet? Sag mir ihre Namen.«


  Paul stand auf. »Ich kenne die Namen nicht. Jan hat sie mir nicht anvertraut. Ich bin aber sicher, dass es die Männer waren, die er aufspüren wollte.«


  »Wie kommst du darauf?«


  »Weil Jan mir erzählt hat, dass er Angst um seine Sicherheit hatte. Ihm war aufgefallen, dass er verfolgt wurde.«


  »Von wem?«


  »Das weiß ich nicht. Aber Jan war davon überzeugt, dass er beobachtet wird.«


  »Das ist kein Beweis.«


  »Er bekam auch eine verhüllte Drohung.«


  »Was für eine Drohung?«


  »Ein Mann rief ihn vor ein paar Monaten auf seinem Handy an.«


  »Was genau hat er gesagt?«


  »Der Anrufer sprach Serbisch. Er forderte Jan auf, seine Nase nicht in Angelegenheiten zu stecken, die ihn nichts angehen. Das war alles. Dann hat der Mann aufgelegt.«


  »Das ist kein Beweis.«


  »Einer von Jans Kontaktleuten in der Organisation ›Familien kämpfen für Gerechtigkeit hat mich angerufen und gesagt, er sei überzeugt, dass diese Leute Jan getötet haben. Dass schon andere wie Jan, die diesen Verbrechern auf der Spur waren, ermordet wurden.«


  »Wirst du denn jetzt mit der Polizei über die Männer sprechen, die Jan gejagt hat, und alles erzählen?«


  »Nein.«


  »Das verstehe ich nicht.«


  Paul blickte auf die Familienfotos auf dem Sideboard.


  »Ich habe eine Frau und zwei Töchter, die ich beschützen muss. Meine Eltern und meinen Bruder habe ich schon an diese Bestien verloren. Ich will kein weiteres Blutvergießen, keine weiteren Morde. Jans Mörder haben, was sie wollten  sein Schweigen. Sie werden uns keinen Ärger machen, solange wir uns da raushalten. Es ist vorbei. Wir müssen die Sache auf sich beruhen lassen, Carla.«


  »Er war dein Bruder, verdammt noch mal!«, stieß Carla wütend hervor. »Wie kannst du hier ruhig sitzen und so etwas sagen?«


  »Würde es etwas ändern, wenn ich schreien würde?«


  »Ich kann nicht glauben, dass du Jans Tod einfach hinnimmst.«


  Als Paul ihr den Blick zuwandte, sah sie die Tränen in seinen Augen. »Einfach? Das ist nicht einfach für mich. Ich habe ihn geliebt. Sein Tod bricht mir das Herz. Ich habe meinen einzigen Bruder verloren. Wenn man dich reden hört, könnte man meinen, ich hätte eine andere Wahl. Aber die habe ich leider nicht. Diese Männer haben ihre eigenen Gesetze. Wenn du sie verfolgst oder Informationen über sie an die Behörden weitergibst, spüren sie dich auf und töten dich.«


  »Und was ist mit der Polizei? Die kann uns doch beschützen.«


  »Nein, kann sie nicht.« Paul beugte sich auf seinem Stuhl nach vorn. »Weißt du, was mit dem ersten serbischen Ministerpräsidenten nach Milošević geschehen ist? Der Mann hieß Zoran Djindjić. Er war es, der Milošević an das Kriegsverbrechertribunal in Den Haag auslieferte und befahl, serbische Kriegsverbrecher mit Verbindungen zum organisierten Verbrechen zu verhaften.«


  »Nein, darüber weiß ich nichts.«


  »Ein Scharfschütze der serbischen Mafia erschoss ihn mit einem Sturmgewehr. Sie haben den Ministerpräsidenten erschossen, verdammt!«


  Er schüttelte den Kopf. »Die Mafiosi, die hinter dem Attentat steckten, wurden niemals gefasst, obwohl Interpol, das FBI und fast alle Polizeibehörden weltweit nach ihnen fahnden.«


  Paul lehnte sich wieder zurück. »Das sind rücksichtslose, brutale Verbrecher. Es gibt nichts, wo die ihre Hände nicht im Spiel haben: Drogenschmuggel, Prostitution, Mord, Menschenhandel. Wenn du ihnen begegnest, wirst du ihrem Zorn nicht entkommen. Sie haben einen Premierminister getötet. Glaubst du, sie würden davor zurückschrecken, mich und meine Familie umzubringen? Oder eine schwangere Frau?«


  Er stand auf und massierte sich den Nacken. »Sie haben unseren Hund getötet. Er lag mit durchgeschnittener Kehle auf dem Hof.«


  »Was?«


  »Es ist passiert, als wir auf Jans Beerdigung waren. Ich musste das Tier draußen in der Wüste begraben. Ich kann es Kim und den Kindern nicht sagen. Sie glauben, der Hund ist weggelaufen.«


  »Woher willst du denn wissen, dass es eine Drohung war?«


  »Das Messer ist eine beliebte Waffe auf dem Balkan. Man hat Glück, wenn man überhaupt gewarnt wird. Danach wird man sofort getötet.«


  Paul legte eine Hand auf Carlas Schulter. »Ich sag dir, was ich auch zu Jan gesagt habe. Halt dich da raus. Wenn du die Polizei informierst, wird alles noch schlimmer. Ich liebe dich, Carla. Du gehörst zu meiner Familie. Deine Sicherheit liegt mir am Herzen.«


  Er beugte sich hinunter und küsste sie auf die Stirn. »Du musst an Jans Kind denken. Sei froh, dass du nicht auch gestorben bist oder dein Baby verloren hast.«


  Carla erwiderte nichts.


  »Bleibst du heute Nacht hier?«, fragte er.


  »Eigentlich wollte ich hierherkommen, weil Jan diesen Ort so sehr geliebt hat, und ein paar Tage hier verbringen, um ihm nahe zu sein. Aber jetzt bin ich unsicher geworden.«


  »Bitte bleib. Und sei mir nicht böse, Carla. Ich versuche das zu tun, was am besten ist. Für unsere Sicherheit zu sorgen und eine weitere Katastrophe wie Jans Tod zu verhindern.«


  Sie schaute ihn an. »Wie wäre es, das zu tun, was richtig ist?«


  Paul presste die Lippen zusammen und musterte sie mit ernstem Blick.


  »Ich habe dir Jans Bett in seinem ehemaligen Zimmer im alten Teil des Hauses gemacht. Als er nach dem Studium einige Zeit bei uns war, hat er dort geschlafen. Und später jedes Mal, wenn er hierherkam, um sich auf ein Konzert vorzubereiten. Er nannte es sein Arizona-Büro. Ich dachte mir, dass du heute Nacht gerne in dem Zimmer schlafen möchtest.«


  Er nahm seine leere Kaffeetasse in die Hand. »Vielleicht möchtest du einige von seinen persönlichen Dingen aus seinem Zimmer mitnehmen. Ich glaube, er hätte es sich gewünscht.«
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  Es war ein einfaches Zimmer auf der Rückseite des alten Hauses: sandfarben gestrichene Wände, schmales Bett, beigefarbener Teppich. Das Fenster lag nach hinten mit Blick auf die Berge und die Wüste.


  Carla setzte sich aufs Bett und schaute sich um. Auf beiden Seiten des Fensters waren weiß gestrichene Bücherregale in die Wand eingelassen. Abenteuergeschichten für Jungen, Notenblätter, Bücher über das Klavierspiel und andere Musikinstrumente.


  Ein Stapel alte Videokassetten und DVDs der Filme, die Jan sich als Kind gerne angesehen hatte: Kevin  Allein zu Haus, Die Addams Family und Der König der Löwen. Und Filme, die Jan gefallen hatten, als er älter wurde: Casablanca, Cinema Paradiso, Mission, Legenden der Leidenschaft.


  Auf dem Regal stand ein Modellflugzeug, und in einem Fach lagen ein paar glatte Steine, die er in der Wüste gefunden hatte. In einem anderen Fach standen zwei aus Gips gegossene, handbemalte Eidechsen.


  Versteckt hinter Büchern auf den Regalen waren Fotos mit Reißzwecken an eine Korkwand geheftet. Carla nahm die Bücher herunter.


  Ein Foto von Jan, als er etwa zehn Jahre alt war und mit ernster Miene auf der Veranda des Hauses saß. Auf einem anderen Bild baute er eine Sandburg am Strand. Auf einem Foto, das ihn zusammen mit der Baseballmannschaft der Schule zeigte, war er ein wenig älter und lächelte glücklich. Schnappschüsse mit seiner Tante, seinem Onkel und Paul in Disneyland, kurz nachdem sie in die Vereinigten Staaten gekommen waren. Und noch ein paar Fotos von ihm als junger Musiker bei einem Konzert.


  Eines der Bilder unterschied sich von den anderen; es schien aus einem Buch oder einer Zeitschrift ausgeschnitten zu sein.


  Auf dem Foto waren Hunderte von Frauen und Kindern in abgetragener Kleidung zu sehen, von denen einige dicht an dicht auf Traktoren saßen. Doch die meisten liefen und trugen ihre Habseligkeiten auf dem Rücken, als sie an der Kamera vorbeimarschierten. Bewaffnete serbische Soldaten standen am Straßenrand und betrachteten sie mit kalter Gleichgültigkeit.


  Es handelte sich offenbar um ein Foto der Opfer der ethnischen Säuberung.


  Auf den ausgemergelten Gesichtern der Menschen sah man keine Tränen, nur bodenlose Verzweiflung, wie man sie empfindet, wenn jede Hoffnung verloren scheint und Gebete nicht beantwortet werden.


  Zwischen den Opfern war eine Mutter mit einem kleinen Jungen und einem Mädchen in schäbiger Kleidung. Sie starrten in die Kamera, und in ihren großen, unschuldigen Augen spiegelte sich Furcht. Diese wahnsinnige Angst, die nur Kinder zeigen können, wenn sie spüren, dass eine Gefahr droht. Die Mutter wirkte angespannt und resigniert zugleich.


  Carla hätte es nicht erklären können, doch als sie in die Gesichter der Mutter und der beiden kleinen Kinder schaute, schlug ihr Herz schneller. Das Foto berührte sie tief.


  Sie hatte das Gefühl, die Hoffnungslosigkeit und die panische Angst dieser drei Menschen spüren zu können. Das Foto erinnerte sie an die Bilder von Opfern in den Konzentrationslagern der Nazis, die man nie mehr vergisst.


  Carla schüttelte bestürzt den Kopf.


  Was musste man für ein Mensch sein, um unschuldigen Frauen und Kindern so etwas anzutun?


  Was waren das für Männer, die Tausende von Vätern und Brüdern und Söhnen und Müttern und Töchtern kaltblütig ermordeten und es dann als gerechtfertigte Kriegshandlung bezeichneten?


  Kein Wunder, dass Jan diese Mörder zur Strecke bringen wollte.


  Wütend ballte Carla die Fäuste, als sie auf die Bewaffneten auf dem Foto starrte. Das waren dieselben Männer, die ihren geliebten Ehemann ermordet hatten.


  Sie sah Jan wieder vor Augen, mit dem vom Wind zerzaustem Haar und mit dem schiefen Lächeln, als er den Campus überquerte. Der freundliche, liebenswürdige Jan, der sie liebte und andere immer an die erste Stelle setzte. Der Mann, der ein Geheimnis mit sich herumtrug, von dem sie nichts wusste.


  Als ihr Tränen in die Augen stiegen und sie es nicht mehr aushielt, stand sie auf, verließ das Zimmer und schloss leise die Tür.


  *


  »Ich würde gerne etwas aus Jans Zimmer mitnehmen.«


  Paul saß im Wohnzimmer und las in einem Buch, als Carla hereinkam.


  »Klar. Was denn?«


  »Eines von den Fotos.«


  Paul lächelte traurig. »Das Foto am Strand?«


  »Nein, das mit der Frau und den Kindern im Flüchtlingstreck.«


  Paul erblasste. »Warum das denn?«


  »Es erinnert mich daran, warum Jan sterben musste.«


  Pauls Hand zitterte ein wenig. »Okay. Nimm mit, was du möchtest, Carla.«


  »Ich fahre morgen früh wieder. Sag Kim und den Mädchen, es tut mir leid, dass wir uns nicht gesehen haben. Grüß sie ganz herzlich von mir.«


  Mit diesen Worten drehte Carla sich um und ging zurück in Jans ehemaliges Zimmer.


  *


  Als sie an diesem Abend auf Jans Bett lag, stellte sie auf ihrem Handy eine Internetverbindung her und suchte nach weiteren Informationen über das, was Paul ihr über den Krieg und die serbische Mafia erzählt hatte.


  Sie fand weitere Fotos, von denen einige sie zutiefst erschütterten: Bilder von Familien, die erschossen worden waren, und von Opfern der serbischen Vernichtungslager.


  Zwischendurch schaute sie auf das Foto mit den fliehenden Familien, auf die Mutter mit den beiden kleinen Kindern, in deren Gesichtern sich panische Angst spiegelte. Sie konnte den Blick nicht von dem Bild abwenden.


  Schließlich schaltete sie das Handy aus und legte sich ins Bett, um zu schlafen. Doch das Bild ließ sie nicht los. Es vermischte sich mit Bildfetzen ihrer Albträume. Wieder lief der zusammenhanglose Film vor ihren Augen ab: das Gesicht eines abgemagerten kleinen Jungen, der sie mit großen, traurigen Augen anstarrt; eine Frau, die ihr kraftlos eine Hand entgegenstreckt; die grelle Glühbirne, die in einem dunklen Raum hin und her pendelt; Schneeflocken in einer Winternacht im Wald.


  Inmitten all dieser Bilder wurde das des kleinen Jungen deutlicher. Mit geöffnetem Mund starrte er sie an, als würde er sie anflehen, ihn zu retten. Doch er sagte kein Wort. Aus irgendeinem Grund versetzte Carla der Anblick des kleinen Jungen einen Stich ins Herz. Einen schrecklichen Augenblick lang glaubte sie, den Verstand zu verlieren.


  Sie nahm eine der grünen Tabletten, schluckte sie mit einem Schluck Wasser, vergrub das Gesicht in den Kissen, zog die Beine an und legte die gefalteten Hände zwischen die Knie.


  Kurz darauf verschwamm alles vor ihren Augen.


  Dann endlich übermannte sie der Schlaf.


  *


  Am nächsten Morgen fuhr Paul sie in seinem weißen Mustang zum Flughafen.


  Er wartete, als sie eincheckte, und begleitete sie anschließend zum Gate. »Pass auf dich auf, Carla. Urteile nicht zu hart über mich. Was wirst du jetzt tun?«


  »Im Moment bin ich zu wütend, um klar denken zu können. Sobald ich mich beruhigt habe, denke ich über meine Möglichkeiten nach.«


  »Was soll das heißen?«


  »Ich weiß es nicht, Paul. Ich habe das Gefühl, als wäre mein Leben völlig aus den Fugen geraten. Wenn das Baby nicht wäre, hätte ich längst aufgegeben.«


  »Wirst du meinen Rat befolgen?«


  »Ich werde intensiv über alles nachdenken, was du mir erzählt hast.«


  »Vielleicht sprechen wir noch einmal darüber, wenn wir beide wieder klar denken können. Bis dahin, Carla.«


  Paul küsste sie zum Abschied auf die Wange, und Carla ging auf die Sicherheitsschranke zu.


  Den Mann, der in der Abflughalle an einer Säule lehnte, sah sie nicht.


  Es war ein muskulöser, sportlicher Mann, der Zeitung las, während er Carla und Paul beobachtete. In seinen Ohren steckten Ohrhörer; das Kabel war mit seinem Handy verbunden.


  Als Carla die Sicherheitskontrolle passierte, wählte der Mann eine Nummer auf seinem Handy.
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  New York


  »Warum Dr. Leon?«, fragte Carla.


  Baizes Chevrolet quälte sich durch den dichten Verkehr. Sie beugte sich auf dem Fahrersitz nach vorn. »Weil er sehr einfühlsam ist«, antwortete sie. »Du kannst ihm vertrauen, und du wirst dich bei ihm gut aufgehoben fühlen. Außerdem kennst du ihn.«


  »Kennen ist etwas übertrieben. Ich habe ihn in den letzten zwanzig Jahren ein paar Mal gemeinsam mit dir auf irgendwelchen Feiern oder Veranstaltungen gesehen. Warum gerade er?«


  »Weil er der Beste ist. Als dein Großvater gestorben ist, war ich bei ihm in Therapie. Wir waren beide seit Jahren mit Dr. Leon befreundet. Wenn ich ihn nicht gehabt hätte, wäre mein Leben nach dem Tod deines Großvaters völlig aus den Fugen geraten.«


  »Es ist völlig aus den Fugen geraten.«


  »Ja, stimmt. Aber ohne Dr. Leons Hilfe wäre es noch viel schlimmer gewesen.«


  Baize bremste an einer roten Ampel.


  »Warum diese Geheimniskrämerei?«, fragte Carla.


  »Was für eine Geheimniskrämerei?«


  »Ich habe das Gefühl, du sagst mir nicht alles.«


  »Doch. Ich bin nur ein bisschen beunruhigt. Ich glaube, ein Therapeut kann dir helfen, denn solche Leute sind hartnäckig und haken immer wieder nach. Manchmal führen sie dir Aspekte vor Augen, von denen du gar nicht gewusst hast, dass es sie gibt, mein Schatz.«


  »Kann schon sein. Ich war noch nie bei einem Therapeuten.«


  Baize warf ihr einen Blick zu und bog dann in eine Straße ein, in der eine Reihe stattlicher Häuser standen. »Doch, warst du.«


  »Was?«


  »Als Kind hast du bei Dr. Leon eine Therapie gemacht. Du erinnerst dich nicht, stimmts?«


  »Nein. Wie alt war ich damals?«


  »Elf.«


  »Und wie lange war ich in Therapie?«


  »Monate. Viele lange, schwierige Monate.«


  »Aber daran müsste ich mich doch erinnern! Das verstehe ich nicht.«


  Baize hielt vor einem großen alten Haus aus Holz und Backsteinen im Norman-Rockwell-Stil. Es sah einladend aus  ein Ort, an dem man sich auf Anhieb wohlfühlte.


  »Dr. Leon wird es dir erklären. Es ist das Beste, wenn er dir alles erzählt.«


  *


  Dr. Raymond Leon war ein großer älterer Herr mit einem grauen Van-Dyke-Bart, warmen blauen Augen und Lachfältchen.


  Er sah fröhlich aus. Ein Mundwinkel war leicht hochgezogen, sodass es aussah, als würde er ständig lächeln und die Welt und ihre Bewohner mit ironischem Humor betrachten. Carla fühlte sich auf Anhieb wohl bei diesem Mann.


  In dem Haus befanden sich Wohnung und Praxis des Therapeuten. Er öffnete die Tür zu einem hell erleuchteten Raum und zeigte auf einen alten, gemütlichen Ledersessel. Das Zimmer kam Carla irgendwie bekannt vor, als wäre sie schon einmal hier gewesen.


  »Es ist eine Weile her, Carla«, sagte Dr. Leon, als hätte er ihre Gedanken gelesen. »Setzen Sie sich bitte. Ich freue mich, Sie zu sehen.«


  »Ich freue mich auch.«


  Carla hatte erwartet, an den Wänden gerahmte Hochschuldiplome mit glänzenden roten Siegeln zu sehen. Stattdessen hingen dort Familienfotos. Auf vielen dieser Bilder umarmte ein lächelnder Dr. Leon seine Enkelkinder.


  An einer anderen Wand hingen gerahmte Zeichnungen in leuchtend bunten Farben. Auf einigen waren sonderbare Formen und Gestalten zu sehen, die von Kindern gemalt zu sein schienen.


  Auf einem der Blätter erkannte Carla die Strichzeichnung eines weinenden Kindes. Die wie Regentropfen geformten Tränen waren viel zu groß für den Rest des Bildes. Im Hintergrund lag ein Berg menschlicher Körper  offenbar Leichen , die mit Blut bespritzt waren.


  Carla erschauerte. Der Anblick der Bilder ließ sie frösteln.


  Dr. Leon nahm eine lindgrüne Plastikmappe vom Schreibtisch und setzte sich auf den Stuhl ihr gegenüber. Er schlug die Beine übereinander und ließ einen seiner ausgetretenen Slipper in der Luft baumeln.


  »Darf ich Ihnen eine Frage stellen, Dr. Leon?«


  »Sicher.«


  »Baize hat mir gerade erzählt, dass ich als Kind eine Therapie bei Ihnen gemacht habe. Aber ich kann mich nicht erinnern.«


  »Was genau hat sie gesagt?«


  »Nur dass ich bei Ihnen in Behandlung war.«


  Dr. Leon legte die Mappe auf einen Beistelltisch. »Wir sprechen gleich darüber, Carla. Zuerst möchte ich Ihnen etwas über meine Arbeit als Therapeut erzählen, was Sie vermutlich nicht wissen.«


  Der Arzt lehnte sich zurück und legte die Hände auf die Knie. »Ich habe mich darauf spezialisiert, Patienten zu behandeln, die ein schweres seelisches Trauma erlitten haben. Ich rede von Unfällen, die das Leben verändern, posttraumatischen Belastungsstörungen nach Kriegserlebnissen, Missbrauch in der Kindheit, Schießereien, Selbstmord der Eltern, Phobien, emotionalen Katastrophen, solchen Dingen. Auch Sie haben in Ihrer Kindheit ein schweres seelisches Trauma erlebt.«


  Von einem Moment auf den anderen hatte Carla ein flaues Gefühl im Magen. Angst stieg in ihr auf. »Sie meinen, als meine Eltern gestorben sind?«


  »Damit hat es auch zu tun, aber das ist nicht alles.«


  »Ich erinnere mich an nichts.«


  »So sollte es auch sein, Carla.«


  »Wieso?«


  »Das menschliche Gehirn verfügt über einen natürlichen Schutzmechanismus, der unangenehme Erinnerungen verdrängt, vor allem bei Kindern unter zwölf Jahren.«


  »Würden Sie mir das genauer erklären?«


  »Die Leute meinen oft, man könnte traumatische Erlebnisse bei Kindern mit einer Hypnose-Psychotherapie aus dem Gedächtnis löschen. Nur ist es leider so, dass die Hypnose-Psychotherapie die Sache noch verschlimmern kann. Außerdem besteht mitunter gar nicht die Notwendigkeit zu einer solchen Therapie.«


  »Warum nicht?«


  »Einer der Schutzmechanismen des Gehirns gegen die durch ein kindliches Trauma verursachten Probleme besteht darin, die Erinnerungen entweder zu verdrängen oder sich in verschiedene Persönlichkeiten aufzuspalten. Und nur eine dieser Persönlichkeiten erinnert sich an die Vorkommnisse und leidet an den Folgen des Traumas.«


  Dr. Leon atmete tief ein. »Der andere Teil des Gehirns weiß nichts davon und ist in der Lage, sich zu entwickeln und fast normal zu funktionieren, ohne Folgeerscheinungen des Traumas zu zeigen. Das ist jener Hirnteil, der dafür sorgt, dass wir essen, uns bewegen und uns an nichts erinnern, was geschehen ist.«


  »Wollen Sie damit sagen, dass mein Gehirn das Trauma damals verdrängt hat?«


  »Das war die einzige Möglichkeit, zu dem Zeitpunkt damit fertigzuwerden. Das Gehirn hat die schlimmen Erinnerungen aus dem Bewusstsein gelöscht, sodass Sie ein normales Leben führen konnten.«


  »Was für schlimme Erinnerungen?«


  »Dazu kommen wir gleich. In gewisser Weise kann man sagen, dass das Gehirn die Hoffnung hegt, besser damit umgehen zu können, wenn man älter ist. Das ist einer der Gründe, weshalb im Erwachsenenalter Flashbacks auftreten können, in denen der Betroffene noch einmal das erlebt, was die kindlichen Traumata ausgelöst hat.«


  Dr. Leon rückte auf seinem Stuhl ein Stück nach vorn. »Die Tatsache, dass Sie sich an nichts erinnern, bedeutet, dass Ihr Gehirn seine Aufgabe gut erfüllt hat. Aber jetzt haben wir es mit einer zusätzlichen seelischen Erschütterung zu tun, dem Tod Ihres Mannes. Baize hat mir erzählt, dass Sie beunruhigende Albträume hatten.«


  »Ja.«


  »Sie hat mir auch erzählt, dass Sie schwanger sind.«


  Carla nickte.


  »Was sind das für Bilder, die Sie in Ihren Albträumen sehen, Carla?«


  Sie erklärte es ihm. »Das hört sich verrückt an, nicht wahr?«


  »Nein, ganz und gar nicht. Manchmal können seelische Erschütterungen, die wir vor langer Zeit erlebt haben, wieder ausgelöst werden und zu unruhigem Schlaf und Albträumen führen. Sagen Sie mir, welche Erinnerungen Sie an Ihre Kindheit haben.«


  »Ehrlich gesagt sind sie ziemlich verschwommen. Ich habe angenehme Erinnerungen an meine Eltern und ihr Aussehen, auch wenn sie nur schemenhaft sind.«


  »Ist das alles?«


  »Nein, ich habe auch bruchstückhafte Erinnerungen an eine Art Familienleben, an Tage an irgendeinem Strand, an gemeinsame Urlaube, solche Dinge. Ich bin sicher, dass ich geliebt wurde. Aus irgendeinem Grund bin ich mir bei diesem Gefühl vollkommen sicher. Jedenfalls habe ich keine schlechten Erinnerungen.«


  »Aus gutem Grund. Sie waren in einem katatonischen Zustand, als ich Sie damals behandelt habe. Eine Art selektive Amnesie hatte eingesetzt, um die schlimmen Erinnerungen zu verdrängen.«


  Dr. Leon drückte die Fingerspitzen zusammen und stützte sein Kinn darauf. »Seine Erinnerungen zu unterdrücken ist so ähnlich, als ob man die Löschtaste auf dem Computer drückt, um eine Datei zu löschen. Verstehen Sie?«


  »Ich glaube schon.«


  »Die gelöschte Datei kann natürlich noch auf Ihrer Festplatte sein, aber Sie können sie nicht mehr aufrufen. Jetzt stehen Sie, Carla, vor einer neuen Situation, weil die Trauer über Jans Tod alles durcheinandergeworfen hat.«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Ihr Gedächtnis hat die Möglichkeit, flüchtige Blicke in Ihre Vergangenheit zu werfen. Sie können es sich wie eine Störung bei einem Computer vorstellen … Sie sehen beunruhigt aus. Ist alles in Ordnung?«


  »Ich mache mir allmählich Sorgen.«


  Dr. Leon lächelte. »Natürlich ist das alles ein Schock für Sie, aber keine Angst. Ich möchte Sie nicht beunruhigen. Ich bin hier, um Ihnen zu helfen.«


  »Was habe ich als Kind erlebt?«


  »Zuerst sollte ich Ihnen erklären, vor welchem Problem ich stand, als Baize mir von Ihren Albträumen erzählt hat.«


  Dr. Leon presste die Hände zusammen und berührte mit den Zeigefingern seine Lippen. »Ich glaube, wir können diese Situation mit der Büchse der Pandora vergleichen. Der Deckel ist schon ein wenig geöffnet. Jetzt stelle ich mir die Frage, ob es besser ist, darauf zu warten, was aus der Büchse herauskommt. Oder sollen wir die Büchse selbst ganz öffnen? Wenn wir nichts tun, verschlimmert sich das Problem vermutlich. Deshalb halte ich es für das Beste, wenn wir eingreifen. Wenn es mit den Albträumen weitergeht, ohne dass Sie eine Erklärung dafür haben, könnte Sie das mental und körperlich zu stark belasten.« Er schüttelte den Kopf. »Das dürfen wir nicht zulassen. Ich möchte nichts riskieren, was Ihrem Baby schaden könnte.«


  Plötzlich hatte Carla ein flaues Gefühl im Magen. Sie legte eine Hand auf ihren Bauch. »Wohin führt das alles, Dr. Leon?«


  »Wenn die Büchse geöffnet wird, werden Sie mit Wahrheiten konfrontiert, die nur schwer zu verkraften sind.«


  »Was für Wahrheiten?«


  »Sie werden erfahren, dass Sie nicht die Person sind, die Sie zu sein glauben, Carla.«


  »Was soll das heißen?«


  »Vor dem Leben, das Sie jetzt führen, gab es ein anderes, das Ihr Gehirn verdrängt. Deshalb haben Sie keine richtigen Erinnerungen an Ihre Kindheit  abgesehen von einigen schemenhaften Bildern, die Ihre Fantasie liefert, weil sie versucht, die Lücken zu schließen.«


  »Ich weiß nicht, ob ich Ihnen folgen kann.«


  »Ihr ganzes Leben bis zum Alter von elf Jahren wird verdrängt. Der Grund dafür ist Ihr Trauma. Ihr Gehirn musste es ausblenden, damit Sie überleben. Deshalb sind Ihre Erinnerungen an diese Zeit, die guten wie die schlechten, tief in Ihrem Inneren vergraben  so tief, dass Sie nicht herankönnen. Offenbar gehören sogar die Therapiestunden bei mir zu den für Sie unerfreulichen Erlebnissen aus dieser Zeit, wenn Sie sich nicht daran erinnern.«


  Carla war völlig verwirrt. Sie öffnete den Mund, um etwas zu sagen, bekam aber kein Wort heraus.


  »Ich glaube, das Beste ist, wenn Sie mit der Wahrheit konfrontiert werden und wir dann an diesem Punkt ansetzen«, fuhr Dr. Leon fort. »Obwohl jetzt der Tod Jans hinzukommt, ist die Situation für Sie sicherer als vor zwanzig Jahren. Sie sind emotional reifer und denken nüchterner.«


  Der Arzt verstummte kurz, ehe er fortfuhr. »Ich muss Ihnen dennoch eine Frage stellen: Sind Sie bereit, sich Ihrer Vergangenheit zu stellen? Dem Leben, von dem Sie gar nicht wussten, dass Sie es geführt haben?«


  »Sie sagen das, als wäre es ein Leben voller schrecklicher Geheimnisse«, flüsterte Carla.


  »Ich würde lügen, wenn ich sagte, es wäre nicht so. Aber ich kann Sie beruhigen. Ich werde Ihnen helfen. Ich werde jeden Ihrer Schritte begleiten.«


  »Habe ich eine andere Wahl?«


  »Ich glaube nicht. Wir müssen behutsam vorgehen und uns viele Tage, vielleicht sogar Wochen Zeit lassen. Anderenfalls wäre es so, als würden wir einem Brandopfer die Verbände abreißen. Wenn man sie zu schnell abzieht, reißt man das neu gebildete Gewebe mit ab.«


  »Und wie fangen wir an?«


  »Mit der Wahrheit. Ich möchte Ihnen etwas geben.«


  Dr. Leon stand auf und ging zu dem Bücherregal. Er öffnete eine graue Sammelmappe und nahm ein weinrotes, ledergebundenes Tagebuch heraus.


  Es war alt und abgegriffen.


  »Was genau wissen Sie über Ihre Eltern, Carla?«


  »Nicht viel. Sie sind im Ausland gestorben, als ich ein Kind war. Ich bin bei meinen Großeltern aufgewachsen.«


  »Wo sind Ihre Eltern gestorben?«


  »In Europa. In Deutschland, hat Baize gesagt. Mein Großvater war dort stationiert.«


  »Wie sind sie gestorben?«


  »Bei einem Autounfall. Soviel ich weiß, wurde ich durch die Windschutzscheibe geschleudert, ehe der Wagen in Flammen aufging und meine Mutter und mein Vater starben.«


  »Was ist mit Ihnen passiert?«


  »Ich hatte eine starke Gehirnerschütterung. Ich dachte immer, das wäre der Grund, weshalb ich mich an nichts erinnern kann.«


  »Haben Sie jemals den Wunsch geäußert, die Gräber Ihrer Eltern zu sehen?«


  »Ja, sicher. Aber Baize hat gesagt, sie wären eingeäschert worden, sodass es keine Gräber gibt.«


  »Haben Sie Baize niemals Fragen nach Ihrer Mutter und Ihrem Vater gestellt? Was für ein Leben Sie geführt haben, ehe Sie zu Ihren Großeltern gekommen sind?«


  »Doch, ständig. Meine Kindheit ist wie ein schwarzes Loch.«


  »Woran erinnern Sie sich sonst noch?«


  »Ich habe das unbestimmte Gefühl, dass ich im Ausland gelebt habe. Ich erinnere mich verschwommen an ein angenehmes, glückliches Familienleben in einem fremden Land, in dem alles anders war als in den Vereinigten Staaten.«


  »Haben Sie keine genaueren Erinnerungen?«


  »Nein, alles ist nur schemenhaft.«


  »Sie sagen, Sie hätten ein glückliches Familienleben geführt. Erinnern Sie sich, ob Sie Geschwister hatten?«


  »Seltsam, dass Sie mir diese Frage stellen. Ich hatte lange Zeit ein Bild im Kopf.«


  »Welches?«


  »Von meiner Mutter, mit einem Baby auf dem Arm. Ich hatte das sonderbare Gefühl, einen kleinen Bruder zu haben. Immer wenn ich Baize danach gefragt habe, ist sie über diese Frage hinweggegangen.«


  »Was hat Baize sonst noch gesagt?«


  »Nicht viel. Meine Großeltern haben nicht gerne über die Vergangenheit gesprochen.«


  »Warum nicht?«


  »Sie waren immer sehr angespannt, wenn ich meine Mutter oder meinen Vater erwähnt habe. Mein Vater war ihr einziges Kind, deshalb war es sicher sehr schwer für sie, ihn zu verlieren. Sie wollten die Erinnerungen vermutlich nicht aufleben lassen.«


  »Deshalb haben Sie aufgehört zu fragen?«


  »Mehr oder weniger. Irgendwann war das Thema tabu.«


  »Waren Sie nicht neugierig?«


  »Natürlich. Aber meine Fragen haben sie immer so sehr aufgewühlt, dass es einfacher für alle war, wenn ich das Thema gar nicht erst angeschnitten habe.«


  »Haben Sie Fotos von Ihren Eltern gesehen?«


  »Nur ein Bild von der Hochzeit.«


  »Keine anderen?«


  »Nein. Baize hat gesagt, meine Eltern hätten sämtliche Habseligkeiten bei sich gehabt, als der Unfall passierte. Dass ihre Fotoalben verbrannt sind. Darf ich Ihnen ein Geheimnis anvertrauen?«


  »Sicher.«


  »Als ich älter wurde, habe ich mich immer wieder gefragt, ob mehr dahintersteckt als das, was Baize mir erzählt hat. Ob sie mir etwas verschweigt. Ob vielleicht irgendwas Furchtbares passiert war und Baize deshalb nicht über meine Eltern sprechen wollte.«


  »Zum Beispiel?«


  »Ob es diesen Unfall gar nicht gab. Ob in Wahrheit vielleicht einer den anderen umgebracht hat. Ob meine Eltern vielleicht gemeinsam Selbstmord begangen haben.«


  »Tatsächlich?«


  »Ja. Ich habe mich gefragt, ob etwas so Entsetzliches der Grund sein könnte, warum meine Großeltern nie über das Thema sprechen wollten. Deshalb habe ich irgendwann keine Fragen mehr gestellt. Ich hatte Angst, solch schreckliche Antworten zu bekommen.«


  »Hatten Sie jemals das Gefühl, dass ein Teil Ihrer Vergangenheit fehlt?«


  »Sie stellen mir eine Menge Fragen, die mich lange Zeit beschäftigt haben, Dr. Leon. Fragen, die ich mir gestellt habe, als ich älter wurde und auf die ich niemals richtige Antworten erhielt. Das hat mich damals sehr verwirrt. Und jetzt verwirren mich die sonderbaren Fragen, die Sie mir stellen.«


  »Baize hatte gute Gründe, nicht über Ihre Eltern zu sprechen.«


  »Was für Gründe?«


  »Ihre Eltern, Carla, sind nicht bei einem Autounfall ums Leben gekommen.«


  Carla riss den Mund auf und starrte ihn an. »Wie sind sie denn gestorben?«


  Der Arzt kam zu seinem Stuhl zurück, setzte sich und legte die Hände auf den Ledereinband des Tagebuchs auf seinem Schoß.


  »Ich möchte, dass Sie das hier lesen.«


  »Was ist das?«


  »Ein Tagebuch. Es ist der Schlüssel zu Ihrer Vergangenheit, der Hauptgrund für Ihre Albträume. Alles, was Sie nicht über sich wissen, und die Antwort auf die Frage, wer Sie wirklich sind, finden Sie auf diesen Seiten. Ich möchte, dass Sie zunächst einmal die erste Hälfte lesen.«


  Er legte das Tagebuch vor Carla auf den Tisch. Mit einem mulmigen Gefühl blickte sie auf den weinroten Einband.


  »Soll ich es alleine lesen?«


  »Nein, ich bleibe bei Ihnen und halte mich still und leise im Hintergrund.«


  »Warum?«


  »Weil es ein gewaltiger Schock für Sie sein wird. Die Lektüre wird Sie extrem aufwühlen, aber auch die Wahrheit über Sie aufdecken.«


  »Wie viel Zeit habe ich?«


  Dr. Leon lächelte sie freundlich an.


  »Nehmen Sie sich so viel Zeit, wie Sie wollen. Sie können auch die ganze Nacht hierbleiben. Ich habe heute keine Patienten mehr und auch keine anderen Termine.«


  »Wer hat das Tagebuch geschrieben?«


  »Ihre Mutter. Es ist ihr Tagebuch. Sie, Carla, hielten es in den Armen, als Sie in einer kalten, verschneiten Nacht gerettet wurden. Sie waren völlig unterkühlt und halb tot. Das Tagebuch und eine Münze, die in dem Tagebuch steckte, waren alles, was Sie bei sich hatten, abgesehen von der zerfetzten Kleidung, die Sie auf dem Leib trugen.«


  »Sie sagen, ich wurde gerettet. Wovor?«


  »Alles, was Sie wissen müssen, steht in diesem Tagebuch.« Dr. Leon tippte sich mit dem Zeigefinger an die Schläfe. »Es ist alles darin eingeschlossen. Sie werden es jetzt hervorholen. Ich bin hier, falls die Lektüre Sie zu sehr aufwühlt oder Ihre Gefühle Sie überwältigen.«


  Carla strich über das Tagebuch. »Kehren die Erinnerungen an die schlimmen Erlebnisse zurück, wenn ich das hier lese?«


  »Ich bin ziemlich sicher. Aber auch an die schönen Dinge Ihres anderen Lebens.«


  »Alle auf einmal? Oder nach und nach?«


  »Das kann ich nicht sagen, Carla. So etwas ist von Fall zu Fall verschieden.«


  »Erklären Sie mir das bitte genauer.«


  »Vielleicht müssen Sie sich anstrengen, um sich zu erinnern. In anderen Fällen vielleicht nicht. Bei einigen Menschen kehren die verdrängten Erinnerungen innerhalb von Tagen oder Wochen zurück. Bei anderen ist es dramatischer, weil die Erinnerungen mit ungeheurer Wucht kommen  so, als würde sich ein Schleusentor öffnen.«


  Dr. Leon hob den Blick zu ihr. »Es könnte auch eine Kombination von beidem sein. Ich muss Sie warnen, Carla. Wenn die Erinnerungen mit Macht zurückkehren, fühlen die Patienten sich oft wie erschlagen.«


  Er legte eine Hand auf das Tagebuch. »Wenn Sie lesen, was mit Ihnen geschehen ist, wird das Ihr Unterbewusstsein aktivieren. So, als würden Sie Orte besuchen, an denen Sie Ihre schlimmsten Traumata erlebt haben  oder die glücklichsten Augenblicke in Ihrer Vergangenheit.«


  »Wirklich?«


  »Ja. Sogar wenn Sie sich Fotos von früher anschauen oder Menschen von damals sehen, könnte es dieselben Reaktionen auslösen. Das Gehirn verbindet die einzelnen Punkte und löst das Trauma auf.«


  Carla starrte auf das Tagebuch. Ein eiskalter Schauer lief ihr über den Rücken. Plötzlich bekam sie Angst.


  Dr. Leon schien es zu spüren, denn er sagte: »Sie sollten den heutigen Tag vor allem als Tag der Befreiung ansehen.«


  »Tag der Befreiung?«


  »Endlich wird die richtige Carla freigelassen.«


  13.


  Carla nahm das Tagebuch in die Hand und strich mit den Fingern über den Einband.


  Das Leder war an einigen Stellen stark abgegriffen. Irgendwie kam ihr dieses Buch bekannt vor.


  Sie schlug es auf.


  Auf der Innenseite des Einbands klebte eine kleine Plastikhülle. In der Hülle steckte ein angelaufener Silberdollar. Carla schaute sich die Münze an. Sie war von 1986.


  Auf der Vorderseite war die Freiheitsstatue abgebildet, auf der Rückseite der Adler und dreizehn fünfzackige Sterne. Carla steckte die Münze zurück in die Hülle.


  Sie schätzte, dass es ungefähr hundert Seiten waren, die mit sauberer, flüssiger Handschrift in englischer Sprache geschrieben waren. Der Text war größtenteils mit blauer, in manchen Passagen auch schwarzer Tinte geschrieben, andere Einträge mit verschiedenfarbigen Stiften. Die Handschrift meiner Mutter, ging es Carla durch den Kopf.


  Einerseits war es ein sonderbares Gefühl, das Tagebuch in der Hand zu halten, andererseits beruhigte es sie auch.


  Carla blätterte das Tagebuch bis zum Ende durch und sah auf der Innenseite des hinteren Einbands mit Buntstiften gemalte Bilder. Vermutlich hatte ein Kind sie gezeichnet. Auf einem Bild waren ein großes Gebäude zu sehen, dazu Strichzeichnungen von Männern mit Waffen, die dieses Gebäude bewachten. Carla nahm an, dass die kringelförmige Linie ringsherum Stacheldraht darstellen sollte.


  Auf einer anderen Zeichnung standen ein Mann, eine Frau und zwei Kinder, ein Junge und ein Mädchen, nebeneinander. Alle weinten.


  Unter jeder Person stand ein Name in der Schrift eines Kindes: Mama, Papa, Carla, Luka. Neben jeder Person war ein kleines rotes Herz gemalt.


  Unter dem Bild stand Luka.


  Carla lief ein Schauer über den Rücken.


  Die Seiten des Tagebuchs, das vor vielen Jahren geschrieben worden war, waren leicht vergilbt.


  Carla blätterte es durch. An manchen Stellen hatten sich Seiten aus dem Einband gelöst. Einige Einträge bestanden nur aus wenigen Zeilen, andere waren mehrere Seiten lang. Die Sprache klang hier und da ein wenig gestelzt, als wäre Englisch nicht die Muttersprache der Verfasserin. Es war aber alles klar und deutlich geschrieben. Jeder Eintrag trug ein Datum; alle lagen über zwanzig Jahre zurück.


  Auf der Innenseite des Einbands stand in Großbuchstaben:


  DAS TAGEBUCH VON LANA JORAN


  Die ersten beiden Seiten waren mit andersfarbiger blauer Tinte geschrieben. Es handelte sich offenbar um eine Art Vorwort, das die Schreiberin später hinzugefügt hatte. Die beiden Seiten waren nicht festgeklammert, sondern mit groben Stichen festgenäht worden.


  Carla drehte sich zu Dr. Leon um.


  Er lächelte freundlich. »Alles in Ordnung?«


  »Ich glaube schon.«


  Als Carla tief durchatmete, spürte sie einen Stich in der Brust. Sie setzte sich bequem hin, schlug das Vorwort auf und begann zu lesen.


  DAS TAGEBUCH VON LANA JORAN


  Ich heiße Lana Joran, und dies ist meine Geschichte.


  Mein Mann, unsere geliebten Kinder und ich werden sterben.


  Ich weiß genau, dass wir sterben müssen, und auch, dass unser Leid die Welt vollkommen gleichgültig lassen wird.


  Darum schreibe ich diese Zeilen nicht in der Hoffnung, dass sie uns retten, sondern dass dieser Bericht unseres Leidens überlebt. Wenn die Welt von den brutalen Morden so vieler Unschuldiger erfährt und meine Schilderungen helfen, den Mord auch nur an einem einzigen Menschen zu verhindern, hat sich meine Anstrengung gelohnt.


  Zunächst einmal möchte ich Folgendes sagen: Ich habe lernen müssen, dass die Geschichte sich wiederholt.


  Als die Konzentrationslager der Nazis vor vielen Jahren entdeckt wurden und die Öfen noch warm waren, nachdem man Millionen Unschuldiger darin verbrannt hatte, versprach die Welt, dass nie wieder ein Völkermord geschehen würde.


  Doch dieses Versprechen ist vergessen.


  Denn Hunderttausende Familien, darunter auch meine, wurden aus ihren Häusern gezerrt, auf Lastwagen gepfercht oder zu Todesmärschen gezwungen, in Vernichtungslagern vergewaltigt und gefoltert, erschossen und zu Tode geprügelt. Männer, Frauen, Kinder, Kleinkinder wurden vernichtet, weil einem brutalen Tyrannen, der nach Macht gierte, der Sinn danach stand.


  Täuschen Sie sich nicht: Es wird wieder ein Holocaust verübt. Ich wurde Zeuge unbeschreiblicher Brutalität. So etwas sollte keine Mutter und kein Vater erleben, schon gar nicht ihre Kinder. Und die Welt schaut tatenlos zu.


  Ich habe Angst vor dem Tod. Auch wenn der Tod überall lauert und ein ständiger Begleiter ist, fürchtet man sich dennoch davor.


  Vor allem habe ich Angst um meine Kinder.


  Dass meine hübschen Kinder, die ich nachts ins Bett lege, die mich am nächsten Morgen wecken und die ich mehr als alles auf der Welt liebe, von grausamen Folterknechten und Henkern ermordet werden, für die ein Menschenleben keine Bedeutung hat.


  Es gab Zeiten, da habe ich Gott die Schuld an unserem Unglück gegeben, habe ihn um Hilfe angefleht und verzweifelt nach ihm geschrien. Als keine Hilfe kam, habe ich seinen Namen verflucht. Dann aber begriff ich, dass ich Gott nicht die Schuld geben konnte.


  Das erinnerte mich an die Untersuchungen, die von den Siegermächten über die unmenschlichen Verbrechen in den Konzentrationslagern angestellt wurden. Darin wurde die Frage gestellt: »Sagt mir, wo war Gott in Auschwitz?«


  Und die Antwort lautete: »Wo war der Mensch?«


  Denn es waren allein Menschen, die diese Gräueltaten verübten. Nicht Gott oder die Religion oder Menschen, die im Namen Gottes oder einer Religion handelten. Sondern ganz einfach Menschen.


  So auch jetzt wieder. Es sind Menschen, die durch ihre abscheulichen Verbrechen andere Menschen leiden lassen, ungeachtet ihres Glaubens und ihrer Rasse: Serben oder Bosniaken oder Kroaten. Christen oder Orthodoxe, Muslime oder Atheisten.


  Es gibt Verbrechen, die jegliches Vorstellungsvermögen übersteigen und jenseits von Vergebung und Wiedergutmachung liegen. Verbrechen, die ungestraft bleiben und aus denen keiner etwas lernt.


  Den Menschen, die diese Verbrechen verüben, wird viel zu oft ermöglicht, weiterhin mitten unter uns zu leben und die Menschheit durch ihre Gräueltaten zu besudeln. Deshalb schreibe ich dieses Tagebuch auch in der Hoffnung, dass die Menschen, die meine Familie verfolgt haben, gefasst werden.


  Dass die ganze Welt von ihren Sünden erfährt. Wenn sie nicht gefasst und bestraft werden, gibt es für uns alle keine Hoffnung.


  Dies also ist die Geschichte meiner Familie. Die Geschichte meines Mannes David und mir und unserer Tochter Carla und unseres Sohnes Luka.


  Und auch wenn sie mit Hass endet, so begann alles mit Liebe.


  Ich bitte Gott, dass man sich an meine Worte erinnern möge, wenn die Namen von Städten wie Sarajevo, Vukovar und Srebrenica genannt werden. Niemand soll vergessen, dass die Vernichtungslager von Omarska und Manjača und alle Orte, wo Unschuldigen ungeachtet ihres Glaubens und ihrer Rasse ungeheures Leid angetan wurde, zu den dunkelsten Kapiteln der Menschheitsgeschichte gehören.


  Wenn ich das erreichen kann, wenn meine Worte in anderen weiterleben und wenn Gerechtigkeit geschieht, werde ich den Tod vielleicht nicht fürchten.


  Wenn wir in den Herzen der Menschen weiterleben, die wir zurücklassen, sind wir nicht tot.


  Nachdem Carla das Vorwort gelesen hatte, machte sie eine kurze Pause. Eine kalte Vorahnung stieg in ihr auf, als würde sie vor einer Tür stehen, hinter der Furchtbares geschehen war.


  »Ist alles in Ordnung?«, fragte Dr. Leon.


  »Ich … ich glaube ja. Ich hatte einen Bruder. Luka.«


  »Ja. Es steht alles in dem Tagebuch, Carla. Bitte lesen Sie weiter.«


  Sie las weiter. Ihre Mutter schrieb, dass sie aus einfachen Verhältnissen stamme und in der Nähe von Konjic aufgewachsen sei, in der bosnischen Region von Jugoslawien, zwischen Mostar und Sarajevo. Sie hatte keine Geschwister und hieß damals Lana Tanovic. Ihr Vater war Jurist und arbeitete in dem kleinen Ort als Staatsanwalt beim Amtsgericht. Sie wohnten auf einem kleinen Bauernhof, den sie von den Eltern ihres Vaters geerbt hatten. Ihre Mutter unterrichtete Englisch in einer Schule in der Nähe. In ihrem Ort lebten orthodoxe Christen und Muslime Seite an Seite.


  Ihre Eltern waren unterschiedlicher Herkunft. Ihre Mutter war Christin aus Serbien, ihr Vater »Bosniake« muslimischer Herkunft. Sie waren nicht besonders religiös, glaubten aber an Gott. Die Eltern erzogen ihre Tochter nicht nach strengen religiösen Grundsätzen.


  Lanas Mutter brachte ihrer Tochter schon in jungen Jahren Englisch bei. Mit achtzehn beherrschte sie die Sprache fließend und wurde an der Universität Dubrovnik zum Englischstudium zugelassen.


  Sie träumte davon, Schriftstellerin zu werden und eines Tages ein Buch zu schreiben, das die Welt verändern würde.


  Kurz nach Beginn des Studiums starb ihre Mutter an Brustkrebs. Von da an fuhr Lana jedes zweite Wochenende und in den Ferien nach Hause, um ihren Vater, den Staatsanwalt, zu besuchen.


  Um den kleinen Zuschuss ihres Vaters zum Studium aufzubessern, jobbte Lana nebenher in einem Restaurant als Kellnerin. Der Besitzer des Restaurants war Herr Banda.


  Und hier lernte sie Carlas Vater kennen, einen jungen amerikanischen Künstler.


  Sie beschrieb liebevoll und detailliert einen Ausflug, den sie gemeinsam nach Mostar unternahmen. David sprang von der Brücke und ritzte ihre Namen in einen Olivenbaum. Ihre Liebe und Zuneigung wuchs und wurde durch ihre Hochzeit in der kleinen St.-Nikolaus-Kirche in Dubrovnik und die Geburt ihrer beiden Kinder gekrönt.


  Zuerst wurde Marianna Carla geboren  Marianna nach der Großmutter mütterlicherseits , aber alle nannten sie Carla. Ihre Mutter war überglücklich, dass ihr Mann sich so schnell in die neue Rolle als Vater einfand, und sie liebten ihre Tochter sehr.


  Sie lebten in einer Wohnung über dem Restaurant von Herrn Banda, in dem ihre Eltern arbeiteten. In seiner Freizeit malte ihr Vater. Nach dem Abschluss des Studiums gab Carlas Mutter Englischunterricht.


  Sechs Jahre später wurde Luka geboren. Der wundervolle, verspielte Luka kam elf Wochen zu früh durch einen Kaiserschnitt zur Welt. Es war eine schwere Geburt, denn die Nabelschnur hatte sich um Lukas Hals geschlungen, und er wäre beinahe erstickt. Doch der zarte Junge erblickte mit einem kräftigen Schrei das Licht der Welt. Durch die Frühgeburt litt er an starker Retinopathie und war auf dem linken Auge blind.


  Die Ärzte glaubten nicht, dass er überleben würde, weil er so zart war, aber er schaffte es dennoch, wuchs und gedieh.


  Carlas Mutter schrieb, dass Luka niemals ohne die Decke aus seinem Babybett schlafen konnte, als er älter wurde  eine kleine blaue Baumwolldecke, die ihm Trost spendete.


  Es war eine glückliche Zeit.


  Dann wurde ihr Glück bei der Belagerung von Dubrovnik durch serbische Streitkräfte in der Anfangsphase des Balkankrieges überschattet. Lana schilderte, was geschah …


  Carla ist überglücklich, dass sie einen Bruder bekommen hat.


  Ich muss aufpassen, dass sie ihn nicht zu sehr verwöhnt. Luka ist ein fröhlicher, verspielter kleiner Junge. Sein blindes Auge ist milchig weiß, aber das hält ihn nicht davon ab, die Welt zu erkunden. Er folgt seiner Schwester überallhin, klammert sich an ihren Pullover oder den Saum ihres Rockes.


  Als er zu sprechen anfängt, bettelt er Carla ständig an: »Nein, lass Luka nicht allein! Bleib bei Luka!«


  Luka ist immer zu Spaßen aufgelegt, und er weiß, dass er stets im Mittelpunkt steht. Wenn Carla ihn um einen Kuss bittet, lächelt er mit diesen süßen Grübchen in den Wangen, rennt weg, kichert, macht einen Kussmund und neckt sie, damit sie ihn fängt: »Keine Küsse, keine Küsse heute für Carla!«


  Wenn Carla ihn fängt, gibt er nach: »Vielleicht einen Kuss, wenn du lieb bist«, und dann kichert er, wenn sie ihn hochhebt und auf Wangen und Hals küsst. Carla liebt ihren kleinen Bruder sehr.


  Ich habe alles, was ich mir gewünscht habe: zwei wundervolle Kinder und einen verständnisvollen, liebenden Ehemann.


  Was brauche ich mehr zu meinem Glück?


  Davids Eltern schreiben uns und rufen uns an. Sie schlagen vor, dass wir uns alle in Wien treffen, wo sein Vater an einer Militärkonferenz teilnimmt. Drei Monate später ist es so weit. Sie können es kaum erwarten, uns und die Kinder zu sehen.


  Wir fahren mit dem Zug nach Wien und verleben dort gemeinsam drei herrliche Tage in einem hübschen Hotel mit leckerem Essen. Davids Eltern lieben die Kinder und bringen ihnen Geschenke mit.


  Eine Barbiepuppe und etwas zum Anziehen für Carla und für Luka einen Rucksack mit dem Bild von Thomas, der kleinen Lokomotive, und ebenfalls etwas zum Anziehen. Und für jeden einen echten Silberdollar zur Erinnerung an ihre Geburt. Die Kinder betrachten fasziniert die glänzenden Münzen.


  Auf der Vorderseite der 1986 geprägten Münzen ist die Freiheitsstatue zu sehen, auf der Rückseite der Adler und dreizehn Sterne mit je fünf Zacken, erzählt Carla mir.


  Luka erklärte mir, seine Münze stamme aus einem Piratenschatz. Er bewahrt sie stolz in der Plastikhülle auf.


  Davids Vater warnt uns, es gebe Gerüchte über einen drohenden Krieg und dass es klüger sei, nach Amerika zu kommen. David antwortet ihm, dass wir das Land verlassen, wenn sich die Lage zuspitzt, dass wir unser Leben vorerst aber hier weiterführen möchten. Seine Eltern können ihre Enttäuschung kaum verhehlen.


  Als wir abreisen, umarmt David seinen Vater und seine Mutter, und wir versprechen uns gegenseitig, in Verbindung zu bleiben. Wir alle weinen. Ich bin glücklich, dass sie ihren Streit begraben und Frieden geschlossen haben.


  Der einzige Schatten, der auf unser Leben fällt, sind die Gerüchte über einen drohenden Krieg.


  Dubrovnik wird von serbischen Truppen belagert. Niemand kann die Stadt verlassen. Lebensmittel und Wasser sind knapp, und immer wieder fällt der Strom aus. Die Altstadt wird beschossen. Häuser werden zerstört, und Heckenschützen versetzen uns in Angst und Schrecken.


  Wir leben mit der ständigen Angst vor dem Tod. Jeden Tag hören wir Geschichten über ethnische Säuberungen, Morde und Plünderungen.


  Heute verbreitet sich das Gerücht, dass in einer der wenigen Bäckereien, die noch in Betrieb sind, frisches Brot verkauft wird. David hat sich auf den Weg dorthin gemacht.


  Er ist schon seit zwei Stunden weg, als ich eine laute Explosion höre. Ich gehe unruhig auf und ab. Meine Nerven sind angespannt. Weitere zehn Minuten vergehen, und David ist noch immer nicht zurück. Jetzt halte ich es nicht mehr aus. Ich sage Carla, sie soll mit Luka im Haus bleiben und es auf keinen Fall verlassen.


  »Ich komme bald wieder, meine Lieblinge. Bleibt hier.«


  Ich laufe im Zickzack durch die Straßen und versuche den Heckenschützen auszuweichen. Als ich die Bäckerei erreiche, stockt mir das Herz. Auf der Straße sieht es aus wie auf einem Schlachtfeld.


  Sanitäter suchen zwischen den Leichen nach Verwundeten und versorgen sie. Blutige, abgerissene Beine, Arme und andere Körperteile liegen auf der Straße. Ein Mann, dessen halber Oberkörper weggeschossen wurde, hängt über einem Geländer.


  Ich erstarre vor Entsetzen.


  Dann entdecke ich David. Er ist blutüberströmt, und auf seiner Kleidung kleben Knochensplitter und Fleischfetzen. Er geht durch die Menge und versucht anderen zu helfen. Gott sei Dank ist er nicht verwundet. Er erzählt mir, was geschehen ist. Als die Leute in einer Schlange standen, um Brot zu kaufen, schlug eine Mörsergranate ein und tötete Männer, Frauen und Kinder. David stand so weit hinten in der Schlange, dass er mit dem Schrecken davonkam.


  Ich küsse ihn und umarme ihn. Ich bin unendlich froh, dass er lebt.


  Die Bombardierung endet nach Weihnachten, als die Serben ihre Belagerung aufgeben.


  David will, dass wir das Land sofort verlassen und nach Amerika gehen. »Ich bestehe darauf, Lana.« Ich höre die Panik in seiner Stimme.


  Er ruft seine Eltern an. Sie schicken uns umgehend Geld für die Flugtickets.


  Doch an diesem Tag erfahre ich, dass mein Vater krank ist.


  Zu krank, um das Land zu verlassen.


  Ich sage David, dass wir zum Bauernhof meines Vaters fahren und ihn mitnehmen müssen, wenn sein Gesundheitszustand es erlaubt.


  Ich kann meinen Vater nicht allein zurücklassen. Ich muss ihn retten.


  David gefällt nicht, dass wir diese Reise machen. Sie könnte zu gefährlich sein. Doch er nimmt seinen amerikanischen Reisepass mit, der uns vielleicht ein wenig Schutz gewährt.


  »Und dann verlassen wir das Land, in Ordnung?«


  »Ich verspreche es dir, David.«


  Wir verabschieden uns von Herrn Banda und sagen ihm, dass wir nicht wissen, wann wir zurückkehren, aber hoffentlich bald.


  An einem grauen Samstagmorgen fahren wir mit einem Teil unserer Besitztümer los.


  Wir wissen nicht, dass sich genau an diesem Vormittag serbische Panzer und Paramilitärs nördlich von Sarajevo sammeln, um einen mörderischen Feldzug zu beginnen.


  Wenn ich nun zurückschaue, wird mir klar, dass es ein tragischer Fehler gewesen ist, diese Reise zu machen, um meinen Vater zu retten.


  Dass ich das Leben meines Mannes und unserer Kinder in tödliche Gefahr gebracht habe.


  Aber woher sollte ich das wissen?


  Woher sollte ich wissen, dass es der erste Schritt auf unserer Reise in die Hölle war?


  Es gibt Leute, die behaupten, dass in diesen Ländern immer Krieg herrsche. Dass sich die ethnischen Gruppen der christlich-orthodoxen Serben, der katholischen Kroaten und der bosnischen Muslime, die größten Gruppen in diesem Land, immer schon gegenseitig an die Gurgel gegangen sind.


  Ich kann es nicht leugnen. Die Geschichte und die Kriege haben uns oft zu Feinden gemacht, sogar, wenn wir in denselben Städten und Dörfern wohnten  und das nur, weil wir andere Vorfahren hatten.


  Aber in Wahrheit hasst niemand den anderen. Nur dumme Menschen hassen einander. Wir haben alle viel länger friedlich miteinander gelebt, als uns gegenseitig bekämpft zu haben.


  Doch jetzt ertönen wieder die Trommeln des Krieges. Tito hat das Land einst mit eiserner Faust zusammengehalten, aber er ist schon lange tot. Jugoslawien bricht auseinander. Der bösartige, verrückte Diktator Slobodan Milošević in Belgrad liebt die Macht und hat Angst, sie zu verlieren. Daher schürt er alten Hass unter den unterschiedlichen ethnischen Gruppen und beschuldigt Kroaten und Bosnier, das Land auseinander zureißen.


  Nicht alle Serben unterstützen ihn. Viele sind gute, anständige Menschen, die sich seinen Anordnungen widersetzen. Doch es genügen eine Hand voll verrotteter Apfel wie Milošević und seine Anhänger, um die ganze Tonne zu verderben.


  Als schließlich der totale Krieg ausbricht, beginnt ein entsetzliches Blutvergießen.


  Als wir an diesem Samstag in unserem alten Golf sitzen, sehen wir drei Kilometer von meiner Heimatstadt entfernt immer wieder Scharen von Zivilisten auf den Straßen, die in Todesangst fliehen. Viele sind zu Fuß, andere sitzen auf Traktoren oder Anhängern. Ich erkenne Nachbarn. Die Flüchtlinge sagen uns, dass die serbischen Paramilitärs an diesem Morgen angegriffen und Dutzende von Einwohnern getötet und Häuser zerstört haben, ehe sie sich wieder zurückzogen. Sie drängen uns umzukehren.


  David und ich sind verzweifelt. Er sagt, wir bringen unsere Familie in Gefahr und müssen sofort das Land verlassen. Ich will unbedingt zu meinem Vater, bevor die Stadt noch einmal angegriffen wird. Er ist fünfundsechzig, krank und allein.


  Wir fahren an verlassenen Häusern vorbei. Auf den Straßen der menschenleeren Stadt sehe ich verstümmelte und geköpfte Leichen. Wir erschaudern und versuchen, Carla und Luka von dem Gemetzel abzulenken. Aber sie wissen längst, dass hier etwas Schreckliches vor sich geht.


  Wir fahren in höllischem Tempo zum Haus meines Vaters. Die Scheune ist durch Artilleriebeschuss stark beschädigt, die Trümmer schwelen noch. Das Vieh liegt tot auf der Weide.


  An der Wand der Scheune lehnt in seinem schwarzen Anzug des Staatsanwalts mit weit aufgerissenen Augen mein Vater.


  Sie haben ihm die Kehle durchgeschnitten, und seine Brust ist voller Blut.


  Die Brutalität, mit der die Angreifer gewütet haben, macht mich fassungslos. Ich laufe zu ihm, während David bei den Kindern bleibt. Mein Vater war ein zurückhaltender Mann und in vieler Hinsicht ein Rätsel für mich. Aber in diesem Augenblick begreife ich, wie sehr ich ihn geliebt habe.


  Ich knie mich auf die Erde, umarme seinen Leichnam. David ist aschfahl. Er befiehlt den Kindern, im Auto zu bleiben. Als Carla ihren Großvater sieht, schreit sie los und bricht in Tränen aus. Augenblicke später hören wir Schüsse. Das Blut gefriert uns in den Adern.


  Ein Nachbar kommt in Panik mit seinem alten Traktor auf den Hof getuckert.


  »Lana, ihr müsst sofort abhauen. Ich bin nur gekommen, um euch zu warnen.«


  »Wer hat das meinem Vater angetan?«


  »Mila Shaviks Milizen.«


  Alle in der Stadt kannten Mila Shavik. Er war der Sohn eines bosnisch-serbischen Anwalts. Zwischen seiner und unserer Familie gab es schon immer Feindseligkeiten.


  »Shavik führt eine Einheit an, die sich Rote Drachen nennt. Einige sind Serben aus dem Ort, die du bestimmt kennst. Allesamt Schlächter. Sie sind versessen darauf, jeden umzubringen, der kein Serbe oder nicht auf ihrer Seite ist.«


  Die Schüsse kommen näher.


  »Haut ab, Lana. Sie kommen zurück«, drängt der Nachbar. In einer Wolke aus Dieselabgasen rast er auf seinem Traktor davon.


  Erschüttert drücke ich meinem Vater die Augen zu und küsse ihn auf die Wangen. Ich möchte ihn begraben, aber David zerrt mich zum Wagen. »Wir müssen schleunigst hier weg, Lana!«


  Ein Konvoi von Militärlastwagen fährt auf den Bauernhof zu. David treibt mich zur Eile an. »Wir müssen zur Hauptstraße. Das ist unsere einzige Chance.«


  Die Kinder weinen. David lässt den Motor an. Der erste Lastwagen entdeckt uns und beschleunigt. Die uniformierten Männer auf der Ladefläche zielen mit ihren Gewehren auf uns. Das Herz schlägt mir bis zum Hals.


  Eine Kugel durchschlägt die Windschutzscheibe und zischt um Haaresbreite an Lukas Kopf vorbei. Zwei weitere Geschosse schlagen ins Dach ein.


  Carla und ich schreien, und Luka hat furchtbare Angst. »Mama, Papa …«, jammert er.


  David tritt das Gaspedal voll durch. Der Motor heult auf, als wir auf der Flucht vor Shaviks Männern davonrasen …


  Carla sah, dass mehrere Seiten im Tagebuch fehlten.


  Sie hob den Blick zu Dr. Leon. »Ein paar Seiten wurden herausgerissen oder haben sich gelöst. Was ist mit diesen Seiten?«


  »Das weiß ich nicht. Ich habe das Tagebuch so, wie es ist, von Baize bekommen. Ist alles in Ordnung, Carla? Möchten Sie aufhören zu lesen oder eine Pause machen?«


  »Nein, ich möchte weiterlesen.«


  Carla blätterte zur nächsten Seite.


  Wir kommen zu dem Schluss, dass der schnellste Weg zurück nach Dubrovnik über Sarajevo führt.


  Dort will David alles in die Wege leiten, damit wir das Land verlassen können.


  Einst wurde Sarajevo »das Jerusalem des Balkans« genannt.


  Die Vierhunderttausend-Einwohner-Stadt mit ihren katholischen und orthodoxen Kirchen, mit ihren Synagogen und Moscheen ist berühmt für Kunst, Kultur und ihre Toleranz, die es erlaubt hat, dass Christen, Juden und Muslime jahrhundertelang zusammengelebt haben.


  Doch im April 1992, an dem Tag, als wir nach Sarajevo kommen, änderte sich das alles.


  Wir fahren, ohne anzuhalten, und schaffen es mit knapper Not, als wir im Radio hören, dass die Truppen des serbischen Generals Stanislav Galić die Stadt umzingeln.


  Die Menschen in Sarajevo sitzen in der belagerten Stadt in der Falle.


  Ich trauere um meinen Vater. Der Gedanke, dass ich seinen Leichnam nicht begraben konnte und die Ratten nun an ihm nagen, ist mir unerträglich.


  Wir fahren zu meiner Cousine Raisa, deren kleines Haus in der Logavina-Straße steht.


  Sie ist blond und klein, so klein, dass sie immer Stiefel mit hohen Absätzen trägt. Außerdem ist sie ein Nervenbündel, aber sie freut sich, uns zu sehen, und nimmt uns gerne auf.


  Raisa ist geschieden und hat einen achtjährigen Sohn namens Peter. Er nennt David und mich Onkel und Tante. Sie haben einen kleinen Cockerspaniel, der Pablo heißt. Jetzt haben Carla und Luka wenigstens Spielkameraden.


  Meine Cousine hatte schon immer schwache Nerven, und sie raucht eine Zigarette nach der anderen. Sie hat Angst um ihren Sohn und sorgt sich um ihr Überleben.


  »Die Bomben und die Heckenschützen machen mich verrückt.«


  Wenn Zigaretten knapp werden und Raisa nichts mehr zu rauchen hat, sind ihre Nerven angespannt wie die Gitarrensaiten, und sie läuft im Haus hin und her wie ein aufgescheuchtes Huhn.


  »Gott möge mir verzeihen, aber ich würde mein linkes Bein für eine Zigarette geben.«


  Über dreihundert Granaten schlagen jeden Tag in der Stadt ein. Morgens um fünf Uhr beginnt der Beschuss. Wir können keine Nacht richtig schlafen. Alle haben Schatten unter den Augen.


  Gestern hat ein Liebespaar  er ein Christ und sie eine Muslimin  versucht, über die Vrbanja-Brücke aus der Stadt zu fliehen. Sie wurden von Heckenschützen erschossen. Ihre Leichen blieben dort liegen und begannen zu verwesen. Die Leute nennen sie Romeo und Julia von Sarajevo. Als es heute dunkel war und die Heckenschützen nichts mehr sehen konnten, habe ich in der Nähe der Brücke Blumen für sie niedergelegt. Überall sind Checkpoints und Barrikaden.


  Auf eine Mauer gegenüber dem Haus hat jemand geschrieben: »Willkommen in der Hauptstadt der Hölle.«


  Mir läuft es kalt den Rücken hinunter.


  Mein Gefühl sagt mir, dass es noch schlimmer wird.


  Auf den Straßen hören wir Gerüchte: Die Belagerung von Sarajevo wird der von Stalingrad in nichts nachstehen.


  Das starke Unwetter heute Nacht könnte man als schlechtes Omen deuten. Es ist laut und beängstigend. Blitze erhellen die Finsternis, und es donnert.


  Luka hat Angst vor dem Sturm. Er klammert sich an seine kleine blaue Decke und schreit: »Mama, Luka hat Angst.«


  Ich gehe zu ihm, um ihn in die Arme zu schließen, doch Carla sagt: »Ich kümmere mich schon um ihn, Mama.«


  Sie drückt ihn an sich. »Alles ist gut, Luka. Du brauchst keine Angst zu haben. Carla passt auf dich auf.«


  Luka schmiegt sich an seine große Schwester und klammert sich an seine Decke. Ohne diese Decke macht er kein Auge zu. Wenn er unruhig schläft oder wenn Artilleriefeuer unseren Schlaf stört, ist die Decke ein Geschenk des Himmels. Luka kann nur schlafen, wenn er diese alte Decke festhält.


  Ich betrachte lächelnd meine beiden Engel. Carla liebt Luka über alles und beschützt ihn, wo und wann auch immer. Sie stehen sich sehr nahe. Ich frage mich, was passiert, wenn einer den anderen verliert.


  Eltern sind die Geiseln ihrer Kinder. Erst wenn die Kinder eigenen Nachwuchs haben, wissen sie, dass Eltern ihr Leben opfern würden, um das ihres Kindes zu schützen.


  Ich hoffe inständig, dass wir alle die Belagerung heil überstehen.


  Es heißt, Sarajevo sei das größte Vernichtungslager der Welt geworden.


  Es gibt kein Gas und keinen Strom. Das Wasser ist oft tagelang abgestellt. Lebensmittel werden immer knapper. Bäume werden gefällt, um sie zu verheizen.


  Wie immer begegnen die Menschen dieser Trostlosigkeit mit Galgenhumor.


  Jemand hat einen bösen Witz auf eine Mauer gekritzelt: »Was ist der größte Unterschied zwischen Sarajevo und Auschwitz? Im Gegensatz zu Sarajevo gab es in Auschwitz eine regelmäßige Gasversorgung.«


  Die Straßenbahnen und Busse fahren nicht mehr.


  Aus der Stadt fahren keine Züge mehr heraus, denn die Schienen sind blockiert.


  Die einzige Möglichkeit, in die Stadt zu kommen oder sie zu verlassen, ist der Weg durch die Luft. Doch der Flughafen befindet sich in der Hand serbischer Truppen.


  Es gibt Gerüchte, dass man sich ein Flugticket kaufen kann, wenn man genug Geld hat.


  Wir haben kein Geld, zumindest nicht genug. Das wenige Geld, das wir haben, brauchen wir für die Lebensmittelrationen. Die Lebensmittel werden immer knapper. Alles wird knapper.


  Der Galgenhumor hält uns am Leben. »Die schlechte Nachricht ist, dass die Hälfte Ihres Hauses von einer Granate zerstört wurde. Die gute Nachricht ist, dass Sie es auf CNN sehen können.«


  Sogar der Radiosender, den wir jeden Abend hören, beginnt seine Sendung mit den Worten: »Guten Abend. Wir begrüßen unsere drei Zuhörer, die noch Batterien für ihr Radio haben …«


  Der Terror und der Wahnsinn sind grenzenlos.


  Jeder Tag ist ein einziger Spießrutenlauf denn die Menschen müssen immerzu versuchen, den Heckenschützen zu entwischen. Es ist wie russisches Roulette. Alle bewegen sich zögernd vor und zurück, ehe sie es wagen, über eine Straße zu rennen, wo sie dem Feuer der Heckenschützen schutzlos ausgeliefert sind.


  Offenbar schießen die Scharfschützen sofort, sobald sich auf den Straßen etwas bewegt. Altere Frauen, die auf der Suche nach Lebensmitteln sind, um nicht zu verhungern, und junge Mütter, die ihre Kinder an sich drücken. Den Heckenschützen ist es egal, wen sie töten.


  Gestern Nacht schlug in der Nähe unseres Hauses eine Rakete ein. Dabei wurden ein paar Ziegel vom Dach gerissen. Jetzt leckt es, wenn es regnet.


  Raisa zieht an einer Kippe, die sie auf der Straße gefunden hat, und starrt auf das undichte Dach. »Ihr müsst das positiv sehen. Jetzt können wir endlich mal duschen.«


  Gestern trieben ein paar Einwohner einen serbischen Heckenschützen, den sie geschnappt haben, durch eine schmale Nebenstraße. Es war ein fünfzehnjähriger Junge mit dem alten Jagdgewehr seines Onkels. Der Junge hatte sich in einem Glockenturm versteckt und schoss auf jeden.


  Es heißt, er habe zehn Menschen erschossen, darunter ein fünfjähriges Kind. Der junge Heckenschütze sah so unschuldig aus. Ich hörte ihn schreien. Er bettelte um sein Leben, als die Menschen ihn wegschleppten.


  Ich krümmte mich zusammen und drehte mich um, als die Meute ihn an einem Laternenpfahl aufknüpfte. Noch tagelang später hörte ich die Schreie des Jungen.


  Raisa ist schlecht gelaunt.


  Sie bettelt, dass wir sie und Peter mitnehmen, falls wir jemals nach Amerika gehen. David verspricht ihr, alles zu tun, was in seiner Macht steht.


  Raisa ist überglücklich. Sie und Peter tanzen wie Kinder. Peter lacht ausgelassen.


  Er erzählt David, dass er sich gerne Baseballspiele anschaut. Dann zeigt er uns seinen Tennisball aus Gummi und behauptet, es sei ein Baseball. Er schlägt ein Geografiebuch aus der Schule auf und bittet uns, ihm zu zeigen, wo in New York Davids Eltern wohnen.


  »Können wir nach New York gehen, Onkel David, und kaufst du mir einen Hotdog? Kaufst du mir einen richtigen Baseball und gehst mit mir zu einem Spiel?«


  David zwinkert ihm zu. »Einen Hotdog und ein Baseballspiel  abgemacht, Peter.«


  An diesem Abend öffnet Raisa eine Flasche Birnenschnaps. Wir Erwachsenen betrinken uns. Zur Feier des Tages raucht Raisa eine ihrer wertvollen Zigaretten. Sie hat zwei Schachteln gekauft, die ein Vermögen gekostet haben. Wegen der Belagerung sind sie so kostbar wie Gold.


  Raisa erzählt uns von Gerüchten über Massentötungen, die sowohl Muslime als auch orthodoxe Serben verübt haben sollen. Von Dörfern, in denen Frauen, Kinder und Babys niedergemetzelt wurden. Von Erwachsenen, die gezwungen wurden, zuzuschauen, wie Soldaten ihre Kinder töten. Es ist der reinste Wahnsinn auf allen Seiten. Ich halte es nicht aus, mir das noch länger anzuhören.


  Raisa schwört, dass sie sich und Peter umbringen wird, falls die Serben jemals die Stadt erobern und sich rächen.


  Nachdem sie noch ein Glas getrunken hat, hebt sich ihre Laune. »Mit etwas Glück dauert dieses Elend nicht ewig.«


  Sie erzählt uns einen Witz über einen Mann, der sich seine kostbare Zigarette hinters Ohr steckt, ehe er über eine Straße rennt, auf die Heckenschützen feuern. Als er die Straße halb überquert hat, peitscht ein Schuss in der Stille, und die Kugel reißt dem Mann das Ohr weg. Er kniet sich hin, presst eine Hand auf die blutende Wunde und tastet mit der anderen über den Boden.


  Sein Freund schreit: »Bring dich in Sicherheit, du Idiot! Du hast doch zwei Ohren!«


  Raisa schlägt mit einer Hand auf ihren Stiefel und lacht, als sie die Pointe erzählt: »Aber nur eine Zigarette!«


  Am nächsten Tag verlässt Raisa das Haus, um irgendwo für uns alle Lebensmittel zu ergattern.


  Wir hören drei Schüsse. Raisa kehrt schreiend zurück. »Mein Kind … mein Kind … nun tut doch was!«


  David stürmt hinaus. Ich folge ihm und rufe Carla zu, mit Luka im Haus zu bleiben.


  Wir sehen Peter auf der Straße in einer Blutlache liegen, die sich immer weiter ausbreitet.


  Raisa hat ihm erlaubt, sein geliebtes Baseballspiel in einer schmalen Seitenstraße zu spielen, in der keine Gefahr vor Scharfschützen drohte. Peter warf den Ball, und der rollte die Straße hinunter. Als er dem Ball hinterherlief, schoss ihm ein Scharfschütze eine Kugel in den Kopf. Sein linkes Bein zuckt. Er lebt noch.


  Der Hund läuft zu ihm. Als eine Kugel vom Straßenpflaster abprallt, fitzt das Tier davon.


  Raisa ist völlig verstört. Gemeinsam mit ein paar Nachbarn versuche ich, sie zurückzuhalten. Eine Gewehrsalve zerreißt die Stille, als jemand auf den Heckenschützen feuert. Peters Körper zuckt noch immer. David rennt zu ihm und nimmt ihn behutsam in die Arme. Dann donnert der nächste Schuss, der David nur knapp verfehlt, als er mit Peter ins Haus läuft.


  Der arme Junge ist tot.


  Wir alle sind untröstlich. Raisa ist wie von Sinnen. Sie schreit und jammert und fleht Gott an. Ein Arzt gibt ihr ein Beruhigungsmittel.


  Mit Hilfe der Nachbarn legen wir Peter auf sein Bett. Es ist alles so unwirklich. Vor wenigen Tagen sprach er noch über Hotdogs und Baseball, und jetzt ist er tot. Die ganze Nacht sitzt sein Hund Pablo jaulend vor dem Zimmer.


  Ich kann kaum schlafen. David und ich schauen abwechselnd nach Raisa, die sich durch das Beruhigungsmittel in einer Art Trancezustand befindet.


  Ich falle in einen unruhigen, albtraumartigen Schlaf und weine um Peter.


  Als der Morgen dämmert, wache ich auf und sehe, dass Raisa verschwunden ist. Mein Herz setzt einen Schlag aus. Ich finde sie in dem Zimmer, in dem Peters Leichnam aufgebahrt ist.


  Sie liegt quer über ihrem geliebten Sohn und umarmt ihn.


  Sie bewegt sich nicht.


  Dann sehe ich das Küchenmesser und das geronnene Blut. Sie hat sich die Pulsadern aufgeschnitten.


  Carla und Luka stehen unter Schock.


  Wir sind alle untröstlich.


  Es ist zu gefährlich, Raisa und Peter zum Friedhof zu bringen. Wir müssen sie im Garten begraben. Die Nachbarn helfen David, eine Grube auszuheben. Wir sprechen Gebete. Als wir die beiden begraben haben, rollt sich der arme Hund im Garten zusammen und jault jämmerlich, als wüsste er, dass das Leben sich für immer verändert hat.


  Ich mache mir Sorgen um Carla.


  Bisweilen mussten wir uns unsere Liebe hart erkämpfen. Früher war manchmal eine Distanz zwischen mir und Carla, was oft meine Schuld war. Es gab Zeiten, da wollte ich nicht, dass Carla so eigenwillig, entschlossen und unabhängig ist. Das hat mir oft zu schaffen gemacht. Doch nach und nach gelang es mir, die Entfernung zwischen uns zu überwinden, indem ich meine Tochter als selbstständigen Menschen akzeptiert habe.


  Carla hatte immer schon einen starken Willen und konnte Ungerechtigkeit nicht ertragen. Ich erinnere mich an einen Tag, als ich mächtig stolz auf diese Charakterzüge war.


  Carla war neun Jahre alt. Sie fuhr immer mit dem Bus zur Schule, und manchmal fuhr ich mit. Eines Tage wurde ein Junge namens Tomas von anderen Kindern gehänselt. Tomas war geistig ein wenig zurückgeblieben, deshalb war er oft die Zielscheibe von Spott und Hänseleien.


  Carla fragte mich: »Warum tun die Kinder das, Mama? Warum sind sie so gemein?«


  Bevor ich antworten konnte, ging Carla durch den Bus, setzte sich neben Tomas und funkelte seine Widersacher böse an. Von da an setzte sie sich jedes Mal neben ihn und freundete sich mit ihm an. Wenn jemand es wagte, Tomas zu ärgern, bekam er es mit Carla zu tun.


  Aber jetzt fürchte ich, dass das mutige kleine Mädchen, das ich so sehr liebe, sich immer mehr in sich zurückzieht, weil es so viele schreckliche Dinge erlebt.


  Um das Grauen auszuschalten, setzt Carla sich an manchen Tagen in eine Ecke, vergräbt den Kopf zwischen den Knien, hält sich die Ohren zu und schaukelt hin und her.


  Wenn Luka es sieht, schaut er mich mit seinem milchig weißen Auge lächelnd an, als wäre es ein Spiel. Dann macht er es Carla nach, legt die Hände aufs Gesicht und blinzelt ab und zu durch die Finger.


  Ich sage den Kindern dann immer, sie sollen an schöne Dinge denken, an glückliche Zeiten, als wir am Strand oder auf dem Bauernhof meiner Eltern gespielt haben. Aber das sagt sich so leicht.


  Mein Gott, wissen die Kinder, wie sehr David und ich sie lieben? Wie beunruhigt wir sind? Wie sehr uns vor Sorge, dass ihnen etwas zustößt, das Herz blutet?


  Das Leben in einer belagerten Stadt fordert seinen Preis.


  David wird immer stiller und ernster, und vor lauter Sorge isst er kaum noch etwas.


  Seitdem wir hier sind, hat er nicht mehr gemalt.


  Wir werden alle immer dünner, und unsere Haut ist wund und rissig. Wir essen nur noch Thunfisch aus der Dose, Gemüse und eingelegte Gurken. Wenn wir Glück haben ein bisschen Haferbrei. Es kursieren Gerüchte, dass die Leute schon Gras und Brennnesselsuppe essen. Fleisch bekommt man nirgendwo.


  Auf den Baikonen wachsen statt Blumen Tomaten, Kräuter und Kartoffeln.


  Eines Tages ist Pablo, der Hund, verschwunden.


  Eine Woche vergeht, ohne dass wir ihn finden.


  Ein Nachbar erzählt uns, dass Haustiere gestohlen und verzehrt werden.


  Ich wage nicht, es den Kindern zu sagen.


  Mittlerweile kann man das Haus kaum noch verlassen. Das Risiko, erschossen zu werden, wenn man versucht, irgendwo etwas Essbares aufzutreiben, ist zu groß. Mit jedem Tag gibt es mehr zerstörte Häuser, Krater und verängstigte Menschen, die sich in Kellern verstecken.


  Heute habe ich Raisas letzte Zigaretten für einen Beutel Karotten, eine Dose Thunfisch und ein Glas eingelegte Gurken getauscht.


  Zwei Tage später gehen unsere letzten Vorräte zur Neige. David findet eine Dose Hundefutter und ein paar Hundekekse, die Raisa noch aufbewahrt hatte. Er liest durch, was auf der Tüte steht.


  »Hier steht, sie machen den Atem frischer und beugen Zahnstein vor.«


  Er lächelt und knabbert an dem Hundekeks. Dann öffnet er die Dose und schüttet das widerliche Hundefutter auf einen Teller. Es riecht entsetzlich.


  »Du willst das doch nicht wirklich essen, David?«


  »Meinst du, ich fange dann an zu bellen?«


  Typisch David, dass er versucht, die Stimmung aufzuhellen. Mir aber kräuseln sich die Nackenhaare. Ich kann über diesen albernen Scherz nicht lachen.


  »Da ist Protein drin, und es füllt den Bauch«, sagt er, taucht einen Löffel in die glibberige Masse und schluckt das Zeug hinunter.


  Ich weiß, dass er an mich und die Kinder denkt.


  Beim Essen wird er behaupten, satt zu sein, und uns seinen Anteil überlassen.


  Das sagt er natürlich nicht. Er lächelt nur und zwinkert mir zu.


  »Wuff …«


  Wir verbrennen unsere letzten Holzscheite und die wenigen Kohlen, die wir noch haben. Wir frieren.


  In kalten Nächten schmiegen wir uns unter Mänteln und Decken aneinander. Damit es warm wird, haben wir alles im Ofen verbrannt: Küchenstühle, Bücherregale, sogar Raisas Stiefel, die sie so geliebt hat, und ein Paar alte Sandalen von Peter.


  Ich bin traurig, als ich daran denke, dass ihre Leichen im Garten verscharrt sind.


  Zu allem Unglück hören wir in der nächsten Nacht Hunde im Garten knurren. David geht mit einer Petroleumlampe hinaus. Zwei streunende Hunde graben die Leichen aus. Ein Hund hat eine verweste Hand im Maul. Bestürzt holt David eine Schaufel, schlägt die Tiere in die Flucht und vergräbt die Hand wieder.


  Ich möchte gar nicht wissen, wessen Hand es war.


  Mir ist speiübel.


  Ich sehe, wie dünn David geworden ist.


  Gestern hat er aufgrund unserer schlechten Ernährung einen Zahn verloren.


  Ich spüre, dass ihn etwas beschäftigt.


  »Was ist, David?«, frage ich ihn.


  »Wir sprechen später darüber, wenn die Kinder schlafen.«


  Ich sehe die Anspannung und die Sorgen in seinen feuchten Augen. Er sieht auch meine Tränen.


  Ich schluchze. Er umarmt mich und drückt mich an seine Brust. Wir klammern uns aneinander, wiegen einander in den Armen, aber nicht wie zwei Tänzer, sondern wie zwei dünne Zweige im Wind.


  In dieser Nacht liegen wir mit Carla und Luka im Bett.


  Es gibt keinen Strom. Wir zünden eine Kerze an.


  Wir geben den Kindern unser Abendessen. David und ich tun so, als würden wir essen, und schieben den Haferbrei auf unseren Tellern hin und her. Luka war halb verhungert und hat den Teller abgeleckt.


  David streicht den Kindern durchs Haar, bis sie einschlafen. Luka klammert sich wie immer an seine kleine blaue Decke und schmiegt sich an Carla.


  David bittet mich, ihm ins Wohnzimmer zu folgen. Dort führt er mich zur Couch und pustet die Kerze aus, damit sie länger hält. Das Mondlicht fällt durch die Risse in den Vorhängen. Wir sitzen dort wie Schatten.


  David umfasst meine Hände. »Lana, wenn wir hierbleiben, sterben wir. Die Belagerung kann noch Jahre dauern.«


  »Was sollen wir denn tun?«


  »Wir müssen Sarajevo verlassen. Hier sitzen wir wie auf dem Präsentierteller.«


  Ich schweige.


  »Weißt du, was die Leute sagen, Lana? Alle, die eine Seele haben, verlassen Sarajevo. Nur die Menschen ohne Seele bleiben zurück.«


  David hat recht. Die Menschen auf den Straßen sehen aus wie wandelnde Leichen.


  »Aber wo sollen wir hin?«


  Ich habe gehört, dass Leute, die versucht haben, über die Berge zu fliehen, geschnappt und niedergemetzelt wurden. Wir sitzen in der Falle.


  »Heute habe ich einen Mann getroffen, Lana. Sein Cousin ist serbischer Offizier. Er kann uns Plätze im Flughafenbus besorgen und Flugtickets nach Belgrad.«


  Hoffnung steigt in mir auf, doch sie verflüchtigt sich sofort wieder.


  Alle wollen mit dem Flugzeug fliehen, das jeden Abend die Stadt verlässt. Wenn man Geld hat, kann man sich ein Ticket kaufen. Das Flugzeug bringt serbische Truppen und Nachschub und fliegt jeden raus, der die unverschämt hohen Preise bezahlen kann. Es gibt sogar Gerüchte, dass eine Einheit von Mila Shaviks Roten Drachen den Flughafen kontrolliert, und das sind allesamt Verbrecher.


  »Du machst Witze, David. Wir haben kein Geld.«


  »Er nimmt den Golf als Bezahlung. Und dazu das Bargeld, das wir noch haben.«


  »Ist das dein Ernst?«


  »Ich habe einen amerikanischen Reisepass. Du bist meine Frau. Unsere Kinder sind de facto amerikanische Staatsbürger. In Belgrad ist das nächste US-Konsulat.«


  Ich schaue David an und sehe wieder einmal, wie abgemagert und von Sorge zerfressen er ist. Seine Augen sind blutunterlaufen, seine Lippen wund und aufgerissen. Dennoch spüre ich seine Kraft, eine wilde Entschlossenheit, alles zu tun, was er kann, um uns vor diesem Wahnsinn zu retten. Als ich ihm in die Augen sehe, erkenne ich noch immer seine Liebe.


  Ich berühre seine Lippen. »Weißt du, was ich oft denke?«


  »Was?«


  »Dieser Tag auf der Brücke in Mostar.«


  »Was ist damit?«


  »Ich hätte mit dir springen sollen.«


  Er lächelt. »Warum?«


  »Um unsere Liebe zu besiegeln. Um dir zu zeigen, wie viel du mir bedeutest. Ich glaube, ich wusste damals schon, dass ich dich so sehr liebe, wie ich dich jetzt liebe.«


  David lächelt, und er sieht trotz des fehlenden Zahns attraktiv aus. »Wenn wir das nächste Mal in Mostar sind, kannst du es nachholen.«


  »Das ist ein Versprechen.«


  Wir küssen und umarmen uns. Wir weinen. Wir klammern uns so fest aneinander, dass es schmerzt. Dann löse ich mich aus der Umarmung und lege David eine Hand auf die Wange.


  »Es wäre zu gefährlich, die Stadt zu verlassen«, sage ich zu ihm. »Shavik und einige seiner Männer sind aus meiner Heimatstadt. Sie könnten mich erkennen. Das könnte ein schlimmes Ende nehmen.«


  Ich möchte nicht, dass Mila Shavik mich sieht oder einer seiner Handlanger mich erkennt.


  David wirft mir einen vielsagenden Blick zu. »Wenn wir bleiben, verhungern unsere Kinder. Oder wir sterben wie Peter durch eine Kugel oder eine Granate. Wir müssen das Risiko auf uns nehmen. Versuch dein Aussehen zu verändern. Schneide dein Haar kurz und bedecke dein Gesicht mit einem Schal.«


  »Wann brechen wir auf?«


  »Morgen Nacht.«
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  Carla legte das Tagebuch aus der Hand.


  Sie war so benommen, als hätte jemand ihr einen Faustschlag verpasst. Beim Lesen hatte sie das Gefühl gehabt, in ein vollkommen anderes Leben einzutauchen.


  Nun versuchte sie angestrengt, die Erinnerungen wachzurufen. Sie dachte so intensiv nach, dass ihre Schläfen zu pochen begannen.


  Allmählich erinnerte sie sich an Gesichter aus ihrer Vergangenheit. Verschwommen wie Geister aus einer anderen Welt tauchten sie vor ihrem inneren Auge auf.


  Das Gesicht ihrer Mutter.


  Das Gesicht ihres Vaters.


  Der süße kleine Luka.


  Der Ansturm der Gefühle überwältigte sie beinahe.


  »Ich glaube, das reicht für heute, Carla.«


  »Wie bitte?«


  »Ich glaube, für heute haben Sie genug gelesen. Wie fühlen Sie sich?«


  »Ich bin schockiert … verwirrt … erschüttert.«


  »Wir sollten über das sprechen, was Sie gelesen haben, sobald Sie sich dazu in der Lage fühlen.«


  Carla wollte weiterlesen, hatte andererseits aber Angst davor, welche Ungeheuer sich in den dunklen Winkeln ihres Verstandes versteckten und daraufwarteten, sie in einen Hinterhalt zu locken.


  Trotzdem wusste sie, dass sie weiterlesen musste.


  »Es tut mir leid, ich möchte das ganze Tagebuch lesen.«


  »In einer Sitzung? Das wäre nicht besonders klug.«


  »Das Tagebuch gehörte meiner Mutter.«


  »Ja, natürlich.«


  »Dann gehört es jetzt mir. Ich möchte das beenden, was ich begonnen habe.«


  »Hören Sie, Carla, ich bin sicher, es wäre unklug von Ihnen. Und es wäre unverantwortlich von mir, es Ihnen zu erlauben. Wir müssen uns dieser Sache in kleinen Schritten nähern, sonst gehen wir ein zu großes Risiko ein.«


  »Was denn für ein Risiko?«


  »Mentale Überlastung. Das Trauma könnte wieder aufleben. Sie könnten einen schweren Schock erleiden und zusammenbrechen.«


  »Ich möchte trotzdem weiterlesen. Ich muss es tun. Und ich möchte, dass Sie mich allein lassen.«


  »Das würde ich Ihnen nicht raten. Denken Sie an das Beispiel mit dem Pflaster, das mit einem Ruck von der Wunde eines Brandopfers gerissen wird.«


  »Es ist meine Entscheidung. Bitte respektieren Sie das.«


  »Nein, Carla, tut mir leid …«


  »Sie müssen meine Entscheidung respektieren.«


  Dr. Leon seufzte. »Sind Sie ganz sicher?«


  »Vollkommen.«


  Der Psychiater hörte die Entschlossenheit in ihrer Stimme. »Glücklich macht mich das nicht. Eigentlich kann ich es nicht verantworten, Sie beim Lesen allein zu lassen. Aber wie es scheint, habe ich keine andere Wahl.«


  Zögernd stand er auf und zeigte ihr auf der Unterseite seines Schreibtisches einen kleinen Messingknopf, der wie ein Türöffner aussah.


  »Wenn Sie mich brauchen oder wenn irgendetwas Sie zu sehr aufwühlt, drücken Sie auf diesen Knopf. Ich bin nebenan.«


  Der Arzt ging hinaus und schloss leise die Tür.


  Behutsam nahm Carla das Tagebuch wieder in die Hand.


  Zum ersten Mal seit vielen Monaten habe ich wieder Hoffnung.


  Und ich bin aufgeregt. In dieser Nacht packen wir ein paar Kleidungsstücke und einige unserer Habseligkeiten ein.


  Wir fliegen nach Belgrad und von dort aus nach Amerika. Sobald wir hier raus sind, möchte ich der Welt erzählen, was in Sarajevo passiert. Ich möchte es jeder Zeitung und jedem Fernsehsender, die mir zuhören, laut zurufen. Ich schreibe alles in mein Tagebuch. Ich möchte, dass die Welt dieses Tagebuch liest.


  Ich schneide mein Haar kurz.


  Ich ziehe ein altes Kleid, eine alte burgunderrote Strickjacke und abgelaufene, flache Schuhe an.


  Ich schminke mich nicht.


  In meinem ältesten Mantel und mit dem Kopftuch sehe ich zwanzig Jahre älter aus.


  Ich bin so mager geworden, dass ich mich selbst kaum wiedererkenne. Meine Wangen sind eingefallen, meine Haut von der monatelangen Unterernährung aschfahl.


  Am nächsten Morgen um sechs Uhr tragen wir unser Gepäck zu der Bushaltestelle vier Straßen entfernt. David geht mit zwei schweren Koffern voraus. Wir sind auf der Hut vor den Heckenschützen.


  Ich trage einen Rucksack auf dem Rücken und eine Einkaufstasche mit den wenigen Lebensmitteln, die wir noch haben. Luka hält meine Hand fest. Er trägt den Rucksack mit dem Bild von Thomas, der kleinen Lokomotive, auf dem Rücken, den seine Großeltern ihm geschenkt haben. In dem Rucksack sind seine kleine blaue Decke und ein paar Spielsachen, an denen er besonders hängt.


  Carla hält seine freie Hand und trägt in der anderen ihre kleine rosafarbene Reisetasche.


  Als wir die Bushaltestelle erreichen, sehe ich, dass sich dort mindestens zweihundert Menschen versammelt haben. Sie laufen mit ihren Kindern und ihren Habseligkeiten auf und ab. Panik erfasst mich. In dem Bus ist auf gar keinen Fall Platz für alle.


  Doch es kommen drei Busse, und in jedem ist ein serbischer Offizier. Alle Wartenden legen ihre Papiere vor. Die Offiziere teilen uns in Gruppen auf und führen uns in die überfüllten Busse. Wir sitzen ganz hinten. Endlich fährt der Fahrer los.


  Carla ist ganz aufgeregt. »Fahren wir wirklich weg, Mama? Fliegen wir nach Amerika?«


  »Ja, Liebling.«


  Zum ersten Mal seit Monaten lächelt Carla. Sie hält den Silberdollar, den die Großeltern ihr geschenkt haben, fest umklammert. Ab und zu betrachtet sie ihn, als wäre er die Fahrkarte in die Freiheit.


  Ich umarme sie.


  Luka will auch umarmt werden, und er will ebenfalls seinen Silberdollar in der Hand halten. Ich bestehe darauf, dass die Münze in der Plastikhülle und in seinem Rucksack bleibt, damit er sie nicht verliert. Er ist glücklich und kichert. Die Kinder und ich sind noch nie geflogen.


  »Fliegen wir in einem großen Flugzeug, Mama? Ist das mein Geburtstagsgeschenk?«


  »Ja, Luka, dein Geburtstagsgeschenk.«


  Heute ist Lukas vierter Geburtstag. Wir haben keinen Kuchen, um ihn zu feiern, keine Kerzen, nicht einmal ein Geschenk für meinen Sohn. Wir schenken ihm nur zwei harte Bonbons, die ich seit Monaten in meiner Tasche aufbewahrt habe. Luka lutscht einen der Bonbons und ist glücklich. Den anderen schenkt er Carla. Wie ich Carla kenne, wird sie Luka den Bonbon zurückgeben, wenn er den ersten aufgelutscht hat.


  Mein Herz schlägt schneller. Vielleicht können David und ich unseren Kindern das schönste Geschenk machen: die Freiheit.


  Auf der Fahrt zum Flughafen wird mir vor Aufregung übel.


  Wir werden von der Militärpolizei auf Motorrädern eskortiert. An verschiedenen Checkpoints in Stadtvierteln in der Nähe des Flughafens drängen sich Menschenmassen in den Straßen, die aus Sarajevo fliehen wollen. Einige versuchen den Fahrer anzuhalten und schlagen auf den Bus. Es ist ein entsetzlicher Anblick.


  Mütter heben ihre kleinen Kinder in die Höhe, drücken sie gegen die Scheiben und betteln, dass wir ihre jüngsten Kinder mitnehmen, um wenigstens sie zu retten.


  Alle Fahrgäste im Bus  sowohl die Erwachsenen als auch die Kinder  sind aufgeregt und weinen. Mir tun die Leute, die nicht mitkommen können, furchtbar leid. Ich lege meine Hände auf Carlas und Lukas Augen, um ihnen die erschütternden Szenen zu ersparen.


  Der Bus beschleunigt, und die Menschen bleiben hinter uns zurück.


  Als wir uns dem Flughafen nähern, hören wir Artilleriefeuer. Der serbische Offizier im Bus spricht mit jemandem über Funk. Als er das Gespräch beendet, befiehlt er dem Busfahrer, anzuhalten und den Motor abzustellen.


  Wieder ist Artilleriefeuer in der Nähe zu vernehmen. Wir warten eine halbe Stunde. Wir hören, dass ein Flugzeug startet, und dann setzt sich das Artilleriefeuer fort. Der serbische Offizier spricht wieder über Funk.


  »Was ist los?«, fragt David ihn.


  »Die Startbahn wurde durch feindlichen Beschuss beschädigt. Die Hauptstraßen sind in der Hand der serbischen Armee. Deshalb haben wir Befehl erhalten, Sie stattdessen nach Belgrad zu bringen. Seien Sie froh, wenn Sie lebend aus dieser Hölle rauskommen. Und jetzt seien Sie still.«


  Es ist eine lange Fahrt nach Belgrad über verstopfte Straßen  eine Fahrt, die die ganze Nacht dauern kann. Der Bus fährt Richtung Norden. Überall sieht man die Spuren des Beschusses und heftiger Kämpfe. Allen ist mulmig, als wir serbische Kontrollstellen passieren. Abgesehen von einigen Kroaten sind die Fahrgäste größtenteils Bosniaken.


  Nach ein paar Stunden wird der Busfahrer gezwungen, an einem Checkpoint anzuhalten. Meine Kehle ist wie zugeschnürt, als mit bewaffneten Paramilitärs beladene Lastwagen uns den Weg versperren.


  Eine Frau mittleren Alters mit tiefblauen Augen und einer schlecht sitzenden Zahnprothese beugt sich zu mir hinüber. Sie heißt Alma und flüstert mir mit aschfahler Miene zu: »Da stimmt was nicht. Was haben die vor?«


  Der Offizier steigt aus und zündet sich eine Zigarette an. Ich sehe, dass er grinst, als er mit paramilitärischen Wachleuten spricht und mit dem Kinn auf unseren Bus deutet. Plötzlich steigen zwei der Wachleute ein und schwenken ihre Waffen. Die Menschen protestieren und fragen, was los ist. Die Wachen heben ihre Waffen.


  »Bleiben Sie auf Ihren Plätzen! Halten Sie den Mund.«


  Der Bus fährt weiter. Anstatt Richtung Osten nach Belgrad zu fahren, geht es Richtung Westen.


  Wir haben alle Angst und sind verwirrt. Meine Beine zittern, mein Mund ist pulvertrocken vor Angst.


  David ist wütend. Er geht auf eine der Wachen zu. »Wir haben viel Geld für unsere Flugtickets bezahlt. Wie wärs, wenn Sie mir sagen, was hier los ist? Ich bin amerikanischer Staatsbürger, und meine Frau und die Kinder …«


  Der Wachmann verpasst ihm einen Schlag mit dem Gewehrkolben.


  Davids Stirn platzt auf und er taumelt zurück.


  Ich eile zu ihm.


  Mit einem hässlichen Grinsen drängt der Wachmann uns zurück. »Ist mir scheißegal, wer Sie sind. Ich hab Ihnen gesagt, Sie sollen sich setzen!«


  Die Kinder weinen. Die Erwachsenen kauern schweigend auf ihren Sitzen. Alle stehen unter Schock.


  Carla und Luka klammern sich an ihren Vater.


  »Bist du verletzt, Papa?« Carla tupft ihm die Stirn ab. Sein blaues Hemd ist voller Blut.


  »Nein, alles in Ordnung. Es tut nicht weh. Wirklich nicht. Macht euch keine Sorgen.«


  »Warum hat der Mann das getan, Papa? Warum halten sie uns gefangen?«


  »Weil er ein böser Mann ist«, sagt Luka und nickt, als gäbe es keinen Zweifel daran. »Stimmt doch, Papa?«


  »Ja, Luka. Er ist böse.«


  Die Kinder begreifen es nicht. Wie sollen wir es ihnen erklären? Das alles geschieht nur, weil ich Bosnierin bin und die Serben uns in diesem Krieg hassen.


  »Wir regeln das, wenn wir dort ankommen, wohin wir fahren. Dann spreche ich mit einem Verantwortlichen. Keine Sorge«, sagt David.


  Er hält seinen amerikanischen Reisepass in der Hand und bemüht sich um einen zuversichtlichen Tonfall. Doch ich sehe ihm an, dass die Ereignisse ihn tief erschüttern.


  Ich bin ebenfalls schockiert. Wohin bringen sie uns? Kann Davids Reisepass uns helfen? Alle Erwachsenen sind verzweifelt. Man hat uns hereingelegt. Das Versprechen, Sarajevo verlassen zu können, war eine Falle. Ich habe das ungute Gefühl, dass die serbischen Paramilitärs irgendwas im Schilde führen.


  Aber was?


  Vier Stunden später halten die Busse in der Dunkelheit neben einer zerbombten Brücke.


  Das Herz schlägt mir bis zum Hals. Werden wir umgebracht? David drückt während der ganzen Fahrt meine Hand.


  Mit weit aufgerissenen Augen starrt Luka, der seinen Rucksack mit dem Bild von Thomas, der kleinen Lokomotive, auf dem Rücken trägt, aus dem Fenster, als die Soldaten von den Lastwagen springen. Als ich Carla in den Arm nehme, spüre ich, dass sie zittert. Sie hält noch immer den Silberdollar in der Hand, den ihre Großeltern ihr geschenkt haben, und dreht ihn unruhig hin und her. Ich mag mir gar nicht vorstellen, was dem Kind durch den Kopf geht und was für eine entsetzliche Angst es haben muss.


  Die Wachen mit den boshaften Gesichtern brüllen uns an und zwingen uns, aus den Bussen zu steigen.


  Mit schweren Koffern und Bündeln beladen, schreiende Kinder auf den Armen, gehorchen wir alle. Es regnet in Strömen. Wir alle sind nass bis auf die Knochen. Auf einem Schild steht: Omarska 10 Kilometer. Die Wachposten zwingen uns, in diese Richtung zu gehen.


  Wir marschieren über matschige Waldwege und sind bald erschöpft. Luka bettelt um Wasser. Wir haben keines mehr. David fragt eine der Wachen.


  Der Mann schaut ihn mürrisch an und befehlt ihm weiterzugehen. Immer wieder schlagen die Wachen diejenigen, die sich zu langsam bewegen, mit den Gewehrkolben.


  Die Mütter sind verzweifelt, erschöpft und vor Angst wie erstarrt. Die Kinder weinen.


  Ein schwacher alter Mann mit grauem Bart bricht zusammen. Er kann nicht mit den anderen Schritt halten. Jemand flüstert ungläubig: »Sie haben ihn getötet. Sie haben dem alten Mann die Kehle durchgeschnitten.«


  Ich blicke über die Schulter und sehe, dass die Wachen den Leichnam des alten Mannes in einen Graben werfen.


  Uns fährt der Schreck in die Glieder. Ich denke wieder an meinen Vater, dessen Leichnam ich nicht begraben konnte, und verliere den Mut.


  Wir sind schon eine Weile unterwegs, als sich ein Mädchen in die Hose macht. Die Mutter versucht verzweifelt, die Kleidung des Kindes in einem Bach auszuwaschen, an dem wir vorbeikommen, während die Wachen sie schlagen und verspotten.


  Aber das alles ist nichts im Vergleich zu dem, was uns erwartet.


  Es ist eiskalt, als wir um zwei Uhr in der Nacht im »Lager« ankommen.


  Hier war einst ein landwirtschaftliches Forschungslabor untergebracht. Jetzt ist es von Stacheldraht umschlossen und wird von Scheinwerfern erhellt. Die Fenster sind vergittert. Bewaffnete Wachleute mit Schäferhunden patrouillieren das Gelände.


  Wir sind erschöpft und werden auf einen großen Hof getrieben. Die Wachen trennen die Männer und Jungen über vierzehn von den Frauen und Kindern. David wird gezwungen, sich zu den Männern auf die andere Seite zu stellen. Die Trennung der Männer und Jungen von ihren Familien ruft unsägliches Leid hervor. Alle beginnen laut zu jammern.


  Dann zückt ein serbischer Offizier einen Lederknüppel. Er ist ein großer Mann mit der gebrochenen Nase eines Boxers und schmalen Lippen. Er schreitet durch die Menge und schlägt Männer, Frauen, Kinder. »Stellt euch in Reihen auf! Keiner spricht, ohne gefragt zu werden. Ruhe, jetzt kommt der Lagerkommandant.«


  Die Menge verstummt. Später erfahren wir, dass der brutale Schläger Major Boris Arkov ist, der stellvertretende Lagerkommandant, der den Befehl über das Wachpersonal hat.


  Eine grün gestrichene Tür im Hauptgebäude fliegt auf, und ein Mann in einer Offiziersuniform tritt heraus. Er hat ein hübsches, beinahe freundliches Gesicht und ist stämmiger als Arkov. Ein rotes Barett sitzt schräg auf seinem Kopf, was ihm ein arrogantes Aussehen verleiht. In der rechten Hand hält er eine lederne Reitgerte.


  Ein Ärmel seiner Uniformjacke ist mit einem Abzeichen verziert, einem roten Drachen.


  Mein Herz setzt einen Schlag aus.


  Ich erkenne Mila Shavik sofort.


  Die Hände in die Hüften gestemmt steht er im grellen Licht und schlägt mit der Reitgerte leicht auf seinen Oberschenkel.


  Wir stehen in der dritten Reihe. Ich habe Angst, dass Shavik oder einer seiner Männer mich aus meiner Heimatstadt kennen, deshalb senke ich den Kopf.


  Shavik schreitet die erste Reihe der Gefangenen ab und klatscht wieder mit der Reitgerte auf seinen Oberschenkel.


  »Ihr Bosnier seid unsere Gäste, bis wir euch gegen serbische Gefangene austauschen können. Solange ihr hier seid, habt ihr euch an die Vorschriften zu halten, oder ihr werdet hart bestraft.«


  Shavik bleibt stehen und betrachtet die Gefangenen mit ungerührtem Blick. »Stehlen, Missachtung der Befehle oder Fluchtversuche sind schwere Anklagen, die auf Weisung des Bezirkskommandanten mit dem Tod bestraft werden. Frauen und Kinder unter vierzehn Jahren bleiben hier. Männer und Jungen werden in einem Lager in der Nähe untergebracht. Wachen, bringt die männlichen Gefangenen weg.«


  Alle protestieren lautstark. Die Männer und Jungen haben Angst und sind völlig verunsichert. Die Frauen und Kinder weinen, als die Wachen die Männer mit vorgehaltenen Waffen zwingen, auf die Lastwagen zu steigen. Alle, die protestieren, bekommen die Gewehrkolben zu spüren. Boris Arkov schlägt mit seinem Lederknüppel zu.


  Die Wachen zwingen David, auf einen der Laster zu steigen. So niedergeschlagen habe ich ihn noch nie gesehen. »Lana, bleib stark.«


  Die Lastwagen fahren davon. Ich sehe Davids Gesicht. Er winkt uns beherzt.


  Mein Herz schlägt vor Angst wie verrückt. Wir haben Gerüchte gehört, dass die Männer und Jungen von den Serben erschossen werden. Ich zittere plötzlich am ganzen Körper.


  Luka klammert sich an meine und Carlas Hand.


  Ich höre, dass er Carla mit ängstlicher Stimme zuflüstert: »Passiert uns auch nichts, Carla? Passiert Mama und Papa wirklich nichts?«


  Plötzlich meldet sich Alma zu Wort, die Frau, die wir im Bus kennengelernt haben. »Herr Kommandant, darf ich fragen, ob wir für die Kinder etwas zu essen und zu trinken bekommen können?«


  Boris Arkov errötet vor Wut und geht schnellen Schrittes auf Alma zu. »Ich dachte, ich hätte gesagt, dass niemand das Maul aufmacht, wenn er nicht gefragt wird!«


  »Die Kinder haben Hunger und Durst …«


  Der Kommandant verpasst Alma einen wuchtigen Hieb. Er schlägt so brutal mit dem Knüppel zu, dass sie nach hinten taumelt. Die untere Prothese fliegt ihr aus dem Mund. Die Wachen grölen vor Lachen, als die falschen Zähne über den Boden kullern.


  Alma liegt im Schlamm. Ihr Gesicht ist von der Wange bis zum Kinn aufgeplatzt, und die Wunde blutet stark. Arkov versetzt ihr einen Tritt mit dem Stiefel. »Steh auf! Na los! Ich hab gesagt, du sollst aufstehen!«


  Alma stemmt sich mühsam hoch. Arkov zieht seine Pistole.


  Es herrscht Totenstille. Wir sind sicher, dass Arkov Alma erschießen wird. Ich lege eine Hand auf Lukas Augen und drücke ihn an mein Bein.


  Dann höre ich ein Klirren, als etwas auf die Erde fällt. Sofort sehe ich, dass Carla ihren Silberdollar hat fallen lassen. Er rollt Shavik genau vor die Füße.


  Shavik senkt den Blick, als die Münze vor seinem Stiefel liegen bleibt. Er bückt sich, hebt sie auf und betrachtet sie.


  »Wem gehört das?«, fragt er.


  Ehe ich Carla aufhalten kann, antwortet sie ihm, und ich gerate in Panik. Sie hatte immer einen starken Willen, hat sich immer für Gerechtigkeit eingesetzt.


  »Die Münze gehört mir. Bitte tun Sie der Frau nichts.«


  Shavik starrt sie an. »Komm her.«


  Carla geht auf Shavik zu.


  »Streck die Hand aus.«


  Carla gehorcht. Shavik legt ihr die Münze behutsam in die Hand.


  »Vielen Dank.«


  »Gerne.« Plötzlich streckt Shavik die Hand aus und streicht ihr zärtlich übers Haar. »Was für ein hübsches Mädchen. Wie heißt du?«


  »Marianna Carla Joran.«


  Ich zucke zusammen, als ich sehe, dass seine Hand noch immer auf Carlas Haar liegt. Wenn Shavik wüsste, was mir als Mutter durch den Kopf geht. Meine Beine zittern vor Angst und Abscheu, und ich kann nichts dagegen tun.


  »Und was für ein gutes Benehmen du hast. Kennst du die Frau?« Er weist mit dem Kinn auf Alma.


  »Ja. Bitte tun Sie ihr nichts. Sie ist eine nette Frau.«


  Shavik geht zu der Stelle, wo Almas Prothese liegt. Er hebt sie auf und reicht sie ihr freundlich. »Ich glaube, das gehört dir.«


  Die Wachen lachen. Shavik bringt sie mit einem Blick zum Schweigen.


  Alma nimmt die Prothese entgegen.


  Dann sagt Carla etwas sehr Mutiges. Mir bleibt beinahe das Herz stehen.


  Sie schaut Shavik an und sagt mit fester Stimme: »Bitte, die Frau hat die Wahrheit gesagt. Wir sind lange marschiert. Alle haben Hunger und Durst, vor allem die Kinder.«


  Shavik erwidert nichts. Ist seine Empörung so groß, dass er erblasst, oder irre ich mich? In dem schwachen Licht kann ich es nicht richtig erkennen.


  Boris Arkov scheint die Geduld zu verlieren. Er richtet seine Pistole auf Carlas Kopf. Starr vor Schreck beobachte ich ihn. Arkovs Hand zittert vor Wut, als er seine Waffe auf das Gesicht meiner Tochter richtet. Carla hat Todesangst.


  Dann richtet Arkov die Waffe auf Almas Kopf. »Du zuerst, alte Schachtel.«


  Ich bin sicher, dass sie sterben wird, als Shavik zu brüllen beginnt, als wollte er klarstellen, dass er hier den Befehl führt und nicht Arkov.


  »Lass sie, Boris. Die Gefangenen sollen sich wieder in Reihen aufstellen.«


  Shavik zeigt mit seiner Ledergerte auf Alma, deren Wange vom Auge bis zum Mund aufgerissen ist. »Du hast gehört, was ich gesagt habe. Stell dich in die Reihe.«


  Er geht auf Carla zu und lächelt verhalten. »Und du auch, kleines Fräulein. Du hast Mut, das muss ich dir lassen. Aber du solltest lernen, in Zukunft das zu tun, was man dir sagt. Sonst könnte das unangenehme Konsequenzen nach sich ziehen.«


  »Ja, Herr Kommandant.«


  Alma kriecht über den Boden. Sie ist froh, dass sie lebt. Carla bahnt sich durch die Reihen der Gefangenen einen Weg zu mir.


  Mein Herz klopft wie verrückt. Es ist ein Wunder, dass niemand getötet wurde.


  Shavik schaut Carla nach, bis sie neben mir steht.


  Sein Blick bleibt auf mir haften. Erkennt er mich wieder, oder bilde ich es mir nur ein? Ich senke den Kopf, sodass er mein Gesicht nicht sehen kann. Lieber Gott, bitte …


  Shavik schnippt mit den Fingern und wendet sich Arkov zu.


  »Essen für die Gefangenen. Suppe und Brot.«


  Der wütende Boris Arkov sieht aus, als hielte er Shaviks Entscheidung für verrückt.


  »Du hast gehört, was ich gesagt habe, Boris. Lass Essen in die Schlafsäle bringen. Und Milch für die Kleinen. Die Wachen sollen die Gefangenen nun in ihre Quartiere bringen.«


  Später schließt Alma meine Tochter in die Arme. Sie bebt am ganzen Körper, als sie herzzerreißend zu schluchzen beginnt.


  »Wäre Carla nicht gewesen, wäre ich jetzt tot. Wie mutig von ihr, Shavik die Stirn zu bieten.«


  Eine der Frauen, eine Krankenschwester, die schon seit einer Woche im Lager ist, näht Almas blutende Wange ohne Betäubung mit Nadel und Faden. Alma verliert zweimal die Besinnung, hält aber tapfer durch. Sie ist dankbar, dass sie ihre Prothese noch hat.


  Wie Shavik versprochen hat, bekommen wir alle Suppe und Brot und die Kinder Milch.


  Almas Wange ist so stark geschwollen, dass sie weder essen noch trinken kann. Sie kann nicht einmal die Prothese einsetzen. Als wir alle gegessen haben, schaut sie mich an, als wollte sie nur mit den Erwachsenen sprechen, ohne dass die Kinder etwas mitbekommen. Ich bitte Carla, mit Luka und ein paar anderen Kindern hinten im Schlafsaal zu spielen.


  Als sie weg sind, blickt Alma sich misstrauisch um. Obwohl ihr Mund eingefallen und ihre Lippen aufgeplatzt sind, beginnt sie mit leiser Stimme zu sprechen.


  »Shavik hat mich heute zwar am Leben gelassen, aber ich habe gehört, dass er wahnsinnig ist. Freundlich in einer Minute, verrückt in der nächsten. Seid in Zukunft bloß vorsichtig, wenn er in der Nähe ist«, warnt sie uns.


  »Beide sind verrückt«, sagt die Krankenschwester und tupft Jod auf Almas Wange. »Shavik und Arkov. Shavik kommt und geht. Es ist Arkov, der hier meistens den Befehl führt. Er ist ein Monster.«


  »Weißt du etwas über die beiden?«, fragt eine der Frauen.


  »Sie werden Kain und Abel genannt. Sie sind nicht verwandt, aber wie Brüder gemeinsam aufgewachsen. Trotzdem gehen sie sich ständig gegenseitig an die Gurgel.«


  »Brüder?«


  »Arkovs Vater Ivan ist einer der mächtigsten Männer der serbischen Mafia«, sagt die Krankenschwester.


  Eine der Frauen nickt. »Stimmt. Ich habe gehört, dass Shaviks Vater als Anwalt für Arkov gearbeitet hat. Der Vater beging Selbstmord, als Shavik noch jung war. Ivan Arkov nahm ihn unter seine Fittiche und behandelte ihn wie einen Sohn. Zwischen Shavik und Boris Arkov herrscht ein ständiger Machtkampf.«


  »Warum?«


  »Weil sie beide eines Tages an der Spitze ihres Mafiaclans stehen wollen.«


  »Wer hat dir das alles erzählt?«


  »Das weiß jeder«, sagt die Krankenschwester. »Der alte Arkov, Ivan, ist der Boss des Clans. Sie nennen sich die Roten Drachen.«


  »Was weißt du über ihn?«


  »Ivan Arkov? Er ist so durchtrieben, dass man bei seiner Beerdigung nachsehen muss, ob er überhaupt im Sarg liegt. Gierig und brutal. Alles, was für ihn zählt, sind Macht und Geld.«


  »Was weißt du noch?«


  »Er ist derjenige, der seinen Männern befiehlt, unser Eigentum zu stehlen und unsere Leute niederzumetzeln. Es hat keine Bedeutung für ihn, einen Menschen zu töten. Ivans Sohn Boris ist ganz der Vater. Ein gewissenloser Killer.«


  »Und Mila Shavik?«, fragt Alma.


  Die Krankenschwester steckt den Stöpsel auf die Jodflasche. »Shavik ist ein Lakai, der nach Ivan Arkovs Pfeife tanzt.«


  Ich halte den Mund. Ich weiß alles über Mila Shavik und seine Familie in meiner Heimatstadt. Ich weiß auch, dass das nicht die ganze Wahrheit ist. Aber je weniger ich erzähle, desto besser.


  Es würde die Frauen nur noch mehr beunruhigen.


  Unsere erste Nacht im Lager ist die Hölle. Wir erfahren von den anderen Gefangenen, dass dieser Ort einen Namen hat: der Teufelsberg.


  Wir haben Gerüchte über solche Lager gehört, wo Gefangene auf grausame Weise gefoltert und getötet wurden. Auf das, was uns hier erwartet, sind wir dennoch nicht vorbereitet.


  Auf dem Teufelsberg sind mehr als fünfhundert Frauen und Kinder untergebracht, von Babys über Kleinkinder bis zu Mädchen und Jungen unter vierzehn Jahren.


  Die kleinen Kinder sind verängstigt und verdreckt und weinen pausenlos.


  Die Wachen sind herzlose Bestien, die ständig Angst verbreiten. In der ersten Nacht werden wir in kahle Schlafsäle getrieben. Kaum haben wir uns hingelegt, als mindestens zwanzig betrunkene Wachen in den Schlafsaal taumeln und die hübschesten jungen Frauen von ihren Pritschen reißen.


  Sie zerren sie hinaus und schleifen sie durch die grünen Türen ins Hauptgebäude, an Shaviks Büro vorbei, das gleich vorne im Eingangsbereich liegt.


  Diese grünen Bürotüren werden uns künftig in Furcht und Schrecken versetzen. Sobald man sie passiert hat, erwarten einen brutale Verhöre, Vergewaltigungen, Folter oder alles zusammen.


  Manchmal auch der Tod.


  Wir hören die Schreie der Frauen, die die ganze Nacht vergewaltigt werden.


  Das Entsetzen in den Gesichtern der Kinder ist unbeschreiblich. Ich versuche, Carla und Luka die Ohren zuzuhalten, damit sie die Schreie nicht hören, aber es ist unmöglich.


  Ich bemitleide die armen, jammernden Mütter, die den Schreien ihrer jungen Töchter zuhören müssen, wenn sie vergewaltigt werden. Eines der Mädchen war kaum vierzehn Jahre alt.


  Wir erfahren, dass einige abartig veranlagte Wachen nicht davor zurückschrecken, sogar Jungen zu missbrauchen.


  Erst als der Morgen dämmert, verstummen die Schreie.


  Von nun an vergeht keine Nacht, in der die Wachen ihre Opfer nicht aus dem Schlafsaal zerren.


  Es ist unvorstellbar, was ich hier sehe und wie unmenschlich wir behandelt werden.


  Lüstern starren die Wachen auf Mütter oder ihre jungen Töchter.


  Einige dieser Männer sind Gangster, die uns unsere wenigen Habseligkeiten stehlen. Wenn eine Frau Schmuck oder Goldringe besitzt, nehmen sie ihr alles weg. Eine Frau hatte Goldzähne. Ein Wachmann nahm eine Zange und riss ihr die Zähne heraus.


  Die Gefangenen sind Christen oder Muslime, Bosniaken oder Kroaten, aber größtenteils Muslime.


  Abgesehen von der Suppe, dem Brot und der Milch, die wir in der ersten Nacht bekommen haben, gibt es in den nächsten vier Tagen kaum Essen und Wasser. Wir sind so durstig, dass unsere Zungen anschwellen. Unsere Kinder weinen, aber die Wachen interessiert das nicht im Geringsten.


  Einige Frauen tragen die leblosen Körper ihrer Kleinkinder in den Armen. Die Wachen fordern sie auf, die Leichen wegzuwerfen. Als eine Frau sich weigert und die Wachen beschimpft, wird sie weggezerrt. Wir hören ihre Schreie und sehen sie nie wieder.


  Mila Shavik hat eine Vorliebe für hübsche junge Frauen.


  Mitunter schreitet er durch die Schlafsäle und zeigt Boris Arkov ein hübsches junges Mädchen oder eine hübsche junge Frau Anfang zwanzig, woraufhin sie in Shaviks Quartier gebracht wird.


  Bisher hat Shavik mich nicht erkannt, und ich bin unendlich dankbar dafür. Vielleicht liegt es daran, dass er oft betrunken ist, wie fast das gesamte Wachpersonal.


  Außerdem bin ich abgemagert und sehe so kläglich aus, dass er sich sehr wahrscheinlich nicht an mich erinnert.


  Eines Tages kommt Boris Arkov an uns vorbei, bleibt stehen und zeigt mit seinem Knüppel auf Carla. »Wie alt ist die da?«


  »Neun«, lüge ich und fange an zu zittern.


  »Nein, Mama, Carla ist zehn«, sagt Luka unschuldig.


  Arkov streicht sich über die Wange und grinst. »Vielleicht ist zehn alt genug. Was meinst du?«


  »Bitte …«, flehe ich ihn an.


  Arkov umklammert Carlas Kinn und betrachtet sie. Sie erstarrt vor Angst.


  Ich hätte Arkov am liebsten umgebracht.


  Wie kann dieses Schwein es wagen!


  Wie kann er so über meine Tochter sprechen? Wie kann er es wagen, sie zu berühren?


  Aber ich kann nichts tun.


  Arkov lässt Carla wieder los. Er mustert mich mit grausam schimmernden Augen. »Keine Sorge. Ich werde sie im Auge behalten, bis ich glaube, dass sie so weit ist.«


  Dann lacht er und geht davon.


  Es ist eine sonderbare Welt, in der wir leben.


  Wir wissen nie, wie unsere Kerkermeister reagieren.


  Heute habe ich eine Geschichte gehört. Ein betrunkener Wärter hat ein zwölfjähriges Mädchen vergewaltigt. Ihr Vergewaltiger lässt sie blutend, verstört und weinend vor dem Schlafsaal liegen. Es dauert einen Moment, bis ihre verängstigte Mutter sich hinauswagt, um ihr Kind zu beruhigen und in die Arme zu schließen.


  In diesem Moment kommt Shavik vorbei und sieht die Frau und das Kind. »Was ist los?«, fragt er.


  Die arme Frau ist zu verzweifelt, um es sagen, und sie hat Angst, dass sie sterben muss, wenn sie die Wahrheit spricht.


  »Ich habe gefragt, was los ist.«


  Shavik stellt seine Frage in einem so scharfen Ton, dass der Frau nichts anderes übrig bleibt, als es ihm zu erzählen.


  »Wer war das?«


  Die Frau zeigt mit zitterndem Finger auf eine Gruppe uniformierter Wachposten, die am Eingang des Lagers Karten spielen, etwa fünfzig Meter entfernt.


  Shavik geht auf die Wachen zu und stellt einen aufsässigen Wachmann mittleren Alters mit dickem Bierbauch und Schnäuzer zur Rede. »Hast du das Kind missbraucht?«


  Der Wachmann grinst und wischt sich mit seinem dreckigen Handrücken über die Lippen. »Eine freche kleine Göre. Die brauchte mal einen Denkzettel, Herr Kommandant. Und den hat sie von mir verpasst bekommen.«


  »Wie lautet mein Befehl?«


  »Den Eingang zu bewachen, Herr Kommandant.«


  »Deinen Posten nicht zu verlassen, richtig?«


  »Jawohl, Herr Kommandant, aber …«


  Ohne ein weiteres Wort zieht Shavik seine Pistole und schießt dem Mann eine Kugel in den Kopf. Er sackt inmitten der anderen Wachleute mit verdrehten Gliedern zu Boden. Aus seinem Schädel spritzt Blut.


  »In Zukunft missachtet niemand mehr meine Befehle, verstanden? Entweder ihr gehorcht, oder ihr verlasst das Lager in einer Kiste!«


  Die Wachen schleppten die Leiche weg.


  Alle erwachsenen Gefangenen stellen sich dieselbe Frage: Hat Shavik den Wachmann erschossen, weil der Kerl seinen Befehl missachtet hat? Oder hat das Kind ihm leidgetan?


  »Mama, wie lange müssen wir hierbleiben?«


  »Ich weiß es nicht, mein Schatz.«


  »Warum sind wir hier?«


  »Weil diese Männer uns als ihre Feinde betrachten.«


  »Warum? Wir haben ihnen doch nichts getan.«


  »Nein. Aber sie meinen, wir sind anders als sie.«


  »Wie  anders?«


  »Einfach anders.«


  »Eine der Frauen hat gesagt, wir wären Bosniaken. Sind Bosniaken anders? Nein, oder? Und selbst wenn, wäre es doch egal. Wir sind doch auch Menschen.«


  Luka pflichtet ihr bei. »Ja, Mama, wir sind auch Menschen.«


  Die Fragerei geht weiter. Ich bin sicher, dass alle Mütter und Väter hier diese Fragen beantworten müssen. Aber wie soll man einem Kind die fünfhundertjährige Geschichte erklären, wenn das Kind nur die Gegenwart sieht?


  Bisher haben wir die Brutalität im Lager überlebt.


  Ich fürchte nur, unser Glück wird nicht ewig dauern.


  Für mehr als fünfhundert Frauen und Kinder gibt es sechs Toiletten und Duschen.


  Heißes Wasser gibt es nur, wenn die Wachen den Frauen befehlen, sich gründlich zu waschen, bevor sie sie vergewaltigen.


  Es ist ein strenger Winter, und wir müssen unsere Kinder mit eiskaltem Wasser waschen. Die Frauen machen einen Plan, damit jeder einmal an die Reihe kommt, aber manchmal gibt es Streitereien oder Handgreiflichkeiten.


  Ich habe Gerüchte gehört, dass die Männer und Jungen in Davids Lager unter noch schlimmeren Bedingungen leiden als wir und noch weniger Decken haben. Jeden Tag mache ich mir Sorgen um David. Wie geht es ihm? Kommt er zurecht? Wie geht es ihm gesundheitlich?


  Diese Fragen quälen mich.


  Im Frauenlager gibt es wenig zu essen, aber an manchen Tagen bekommen wir frisches Brot, Milch und Eier. Meistens bestehen unsere Kationen aus wässriger Bohnensuppe mit Reis und altem Brot. Eines Tages beklagt sich eine Frau. Einer der Wachleute öffnet seinen Hosenschlitz und pinkelt in die Suppe. »Jetzt hast du einen Grund zu meckern, alte Schlampe.«


  Mit diesen Worten geht der Mann lachend davon.


  Im ersten Monat sterben vierzehn Frauen und sechs Kinder. Die Kinder sterben alle an Krankheiten und Unterernährung. Acht Frauen sterben an inneren Blutungen, nachdem sie vergewaltigt worden sind. Die Toten werden in eine Grube am Rand des Lagers geworfen.


  Der Tod der Kinder trifft alle besonders hart.


  Ihre Mütter jammern und verlieren den Verstand. Zwei von ihnen rennen blindlings auf den Stacheldraht zu und werden von den Wachen erschossen. Ihre Leichen lassen sie als Warnung für die anderen liegen, bis sie verwesen.


  Luka rennt nicht mehr herum, er spielt nicht mehr, und er ist nicht mehr zu Spaßen aufgelegt. Auch Carla ist lustlos und traurig.


  Verzweifelt versuche ich, die beiden zu umsorgen, aber wir bekommen so wenig zu essen, dass meine Gesundheit leidet und ich Angst habe, krank zu werden. Carla, die viel älter ist als ihr Bruder, weiß, was hier vor sich geht. Luka hingegen ist vollkommen durcheinander.


  Die Kinder vermissen ihren Vater wahnsinnig. Carla spricht ständig von ihm. Sie betet und hofft, dass es ihm gut geht.


  Mitten in diesem Elend erleben wir ein kleines Wunder.


  In der ersten Märzwoche herrscht bereits richtiges Frühlingswetter, und die Sonne scheint.


  Die Pumpe des Brunnens, der das Wasser für das Lager liefert, ist kaputt. Alma und ich erhalten den Befehl, ein paar Säcke mit Kleidungsstücken der Wachen in einem kleinen Fluss in der Nähe des Lagers zu waschen.


  Zuerst führt uns ein ruppiger junger Wachmann zu einer kleinen Abstellkammer auf einem der Gänge des Hauptgebäudes.


  Dort stehen zahlreiche Säcke voller stinkender Kleidung. Er gibt uns Seifenstücke und warnt uns, dass wir unsere Sache ja gut machen sollen, sonst setzt es Schläge.


  Dann begleitet uns der Wachmann aus dem Lager. Alma schleppt zwei Säcke. Ich trage Luka auf dem Arm, schleppe mit Carlas Hilfe aber ebenfalls zwei Säcke.


  Wir gehen durch einen Wald zu einer wunderschönen Lichtung an einem langsam fließenden Bach. Schmetterlinge flattern an uns vorbei, und es ist fast wie ein Sommertag  weit weg vom Teufelsberg.


  Der Wachmann lehnt sich mit seiner Waffe an einen Baum. Er raucht eine Zigarette nach der anderen und beobachtet uns, wie wir die Kleidung mit der Seife waschen.


  Carla und Luka bespritzen sich mit Wasser. Alma warnt sie, nicht zu viel Lärm zu machen, um den Wachmann nicht zu verärgern.


  »Dürfen wir schwimmen, Mama?«


  »Nein, Carla. Das würde der Wachmann nicht erlauben.«


  Ich habe nicht ans Schwimmen, sondern an eine Flucht gedacht.


  In der Ferne sehe ich Dächer und einen Kirchturm. Wir sind fast fünfhundert Meter vom Lager entfernt. Wir könnten verschwinden, bevor es jemand bemerkt, falls es uns gelingt, den Wachmann zu entwaffnen und zu fesseln oder ihm einen so kräftigen Schlag zu verpassen, dass er das Bewusstsein verliert.


  Ich werfe dem Mann einen Blick zu. Er kaut auf einem Grashalm und schaut nicht einmal in unsere Richtung. Er ist dünn und sieht nicht sehr kräftig aus. Könnte ich ihn gemeinsam mit Alma überwältigen?


  Dann denke ich an David.


  Wie könnten wir ihn jemals zurücklassen?


  Ehe ich wieder klar denken kann, sehe ich, dass Carla beherzt auf den Wachmann zugeht.


  »Wir müssen uns waschen. Dürfen wir im Fluss baden? Bitte.«


  Der Wachmann erwidert gelangweilt: »Zehn Minuten. Länger nicht. Ich beobachte euch. Keine Tricks, verstanden?«


  »Ja, vielen Dank.«


  Ich halte sie am Arm fest. »Nein, Carla. Luka ist erkältet.«


  »Bitte, Mama. Luka geht es wieder gut.«


  »Carla …«


  »Komm schon, Mama. Wie oft haben wir die Gelegenheit, uns in einem Fluss zu waschen?«


  »Sie hat recht, Lana«, meldet Alma sich zu Wort. »Jede Gelegenheit ergreifen, die sich bietet, das ist mein Motto.«


  Ich gebe nach. Das langsam fließende Wasser sieht verlockend aus, und es ist nicht zu kalt.


  Wir ziehen uns aus. Carla hilft mir, Luka die zerlumpte Kleidung auszuziehen. Er ist überglücklich und kann es kaum erwarten, nackt im Wasser zu planschen.


  Der Wachmann beobachtet uns, als wir uns alle nackt waschen.


  Es ist absurd: Inmitten des Todes und der Verzweiflung halten wir uns alle an den Händen, laufen gemeinsam in das Wasser hinein, bespritzen uns gegenseitig und jauchzen vor Freude.


  Ich fühle mich wie ein Kind.


  Als ich Luka einseife, kichert er übermütig. Sein Po ist rosarot, als er vor mir davonläuft und ich ihm durch das Wasser folge. Einen kurzen Augenblick genießen wir dieses herrliche Vergnügen und sind dankbar, dass wir noch leben.


  Carla bittet Luka um einen Kuss. Luka kichert und läuft weg.


  »Nein, heute keine Küsse für dich«, neckt er sie.


  Dann schnappt Carla ihn, und er kreischt vor Freude und küsst uns zur Belohnung alle auf die Wange.


  »Ich hab dir ja gesagt, dass es ihn glücklich macht, Mama«, sagt Carla.


  Wir alle legen uns auf den Rücken, tauchen bis zum Kinn unter und schauen auf den strahlend blauen Himmel. Man könnte fast meinen, wir wären an einem Strand, und die Wellen würden über uns hinwegspülen.


  Als der Wachmann uns ein Zeichen gibt, trocknen wir uns mit unserer Kleidung ab, ziehen uns an und kehren ins Lager zurück. Als wir uns dem Tor nähern, hüpfen Luka und Carla vor Übermut. Zum ersten Mal, seit wir im Lager sind, sehe ich ein Lächeln auf ihren Gesichtern.


  Von meiner Vergewaltigung kann ich meinen Kindern nichts sagen.


  An demselben Tag, als wir im Fluss gebadet haben, kommt abends der junge Wachmann, der uns begleitet hat, in den Schlafsaal. Bei ihm ist Boris Arkov. Beide sind betrunken.


  Ich rieche ihre Wodkafahnen.


  Carla und Luka schlafen tief und fest. Arkov und der junge Wachmann packen mich und eine andere Frau.


  Mein Herz schlägt mir bis zum Hals, und ich wimmere, als sie mich zu ihrem Quartier zerren.


  Boris Arkov schlägt mich mit den Fäusten. »Halt den Mund! Maul halten, kapiert? Tu, was ich dir sage, oder ich bring dich um.«


  Arkov und der junge Wachmann vergewaltigen mich abwechselnd. Als Arkov betrunken einschläft, wirft der junge Wachmann mich schließlich aus dem Quartier.


  Ich fühle mich schrecklich beschmutzt, bin innerlich wie tot und empfinde weder Wut noch Selbstmitleid.


  Ich krieche zurück in unseren Schlafsaal bis in die Ecke, in der die eiskalte Dusche steht. Dort entdecke ich einen Stahlschwamm. Obwohl ich meine wunde Haut mit diesem harten Schwamm eine Ewigkeit unter dem eiskalten Wasser schrubbe, fühle ich mich noch immer schmutzig.


  Zwischen meinen Beinen brennt es wie Feuer. Es dauert eine Stunde, bis die Blutung aufhört. Als ich in den Schlafsaal zurückkehre und mich neben meine beiden Kinder lege, versuche ich, die Tränen zurückzuhalten. Ich betrachte Luka und Carla, die friedlich schlafen, und schäme mich schrecklich.


  Es gibt eine stillschweigende Übereinkunft zwischen den Frauen, dass wir niemals über das sprechen, was uns widerfahren ist. Alle wissen, was passiert ist, wenn sie die leidvollen Blicke der Mitgefangenen sehen. Trotz allem bin ich froh, dass ich noch lebe und dass sie mich ausgewählt haben und nicht meine Tochter.


  Keine Minute vergeht, ohne dass Boris Arkovs Drohung mich in Angst und Schrecken versetzt.


  Wie kann ich Carla beschützen? Wie?


  Ich habe schon gesehen, dass Arkov junge Mädchen mit in sein Quartier genommen hat. Einige waren nicht älter als dreizehn oder vierzehn. Die Wachen haben auch schon zwölfjährige Mädchen vergewaltigt.


  Ich habe wahnsinnige Angst um Carla. Sie ist noch ein Kind.


  Und die Wachen werden immer grausamer und unmenschlicher.


  Manchmal vergewaltigen sie Mütter vor den Augen ihrer Kinder. Oder sie betreten den Schlafsaal und befehlen einer Gruppe junger Frauen, sich auszuziehen. Dann suchen sie sich die Frauen aus, die sie haben wollen. Mitunter wählen sie Mütter und ihre älteren Töchter aus, um ihnen zusätzliches Leid zuzufügen.


  Am nächsten Tag ist Arkov wieder betrunken. Er grinst, als er an mir vorbeikommt.


  »Na, hat es dir gestern Nacht gefallen? Vielleicht nehme ich mir beim nächsten Mal deine junge Tochter vor.«


  Luka hat leichtes Fieber und Husten. Ich vermute, das Baden im Fluss hat seiner Gesundheit geschadet.


  Am späten Nachmittag hören wir Artilleriefeuer in der Ferne.


  Die Wachen sehen beunruhigt aus. Es verbreitet sich das Gerücht, dass das Lager bald von bosnischen Truppen angegriffen wird, um uns zu befreien.


  Alma glaubt, dass die Wachen uns alle töten werden, denn wir sind Zeugen ihrer Verbrechen.


  Ich fürchte, sie hat recht.


  Ich betrachte Carla und Luka und frage mich, was für Männer das sind, die so wundervolle, liebe Kinder töten können. Doch ich kenne die Antwort. Es sind dieselben Männer, die uns vergewaltigen, erniedrigen, quälen und auf uns schießen.


  Ich sehne mich nach David und wünsche mir nichts mehr, als in seinen Armen zu liegen und ihn festzuhalten. Es ist unerträglich, den Menschen, den man liebt, nicht sehen zu dürfen und nicht zu wissen, wie es ihm geht.


  Zu allem Unglück werden unsere Essensrationen, die nur aus Suppe und Brot bestehen, seit ein paar Wochen reduziert. Die Kinder sind nur noch Haut und Knochen. Verzweifelte Frauen versuchen, den Wachen etwas zu stehlen, um es ihren hungrigen Kindern zu geben, oder sie lassen sich freiwillig vergewaltigen, um Medikamente zu bekommen. Wenn sie beim Stehlen erwischt werden, bekommen sie die Wut von Mila Shavik oder Boris Arkov zu spüren.


  Ich erinnere mich an eine junge Frau, die erwischt wurde, als sie einem Wachmann Schokolade gestohlen hat, um sie ihrem kleinen Sohn zu geben. In der Woche hielt Shavik sich nicht im Lager auf. Arkov führte das Kommando. Als ein Wachmann die Frau verprügelte, tauchte er auf. Offenbar hatte er getrunken.


  »Du hast einen meiner Männer bestohlen?«, fragte er lallend.


  »Mein Kind hatte Hunger«, jammerte die Frau.


  »Zeig mir dein Kind.«


  Die Frau wurde leichenblass.


  Arkov hob mit seinem Knüppel ihr Kinn hoch. »Ich habe gesagt, du sollst mir dein Balg zeigen!«


  Die Frau zeigte auf einen Jungen, nicht älter als acht Jahre. Arkov winkte ihn zu sich. »Komm her, Junge.«


  Das ängstliche Kind näherte sich ihm, starrte ihn stumm an.


  Arkov zog seine Pistole. »Hat die Schokolade gut geschmeckt, Kleiner?«


  Als er nicht antwortete, spannte Arkov den Hahn.


  Die Mutter flehte ihn an, ihrem Kind nichts anzutun. Arkov schoss vor ihren Füßen in die Erde, worauf die Frau hin und her sprang, um den Kugeln auszuweichen.


  Schließlich hörte Arkov auf zu schießen und nahm lachend ein Seil von einem der Wachmänner. Er schlang es der Frau um den Hals und warf es über einen Holzbalken an einer Verladerampe. Dann zog er die Frau hoch und erhängte sie.


  Das verzweifelte Kind, das mitansehen musste, wie seine Mutter erstickte, begann zu schreien und schlug mit den Fäusten auf Arkov ein.


  Arkov musterte den Jungen. »Hat die Schokolade gut geschmeckt? War sie es wert, dass deine dumme Mutter dafür stirbt? Begreift ihr nicht, dass ihr euch an die Regeln halten müsst?« Er starrte die Gefangenen mit irrem Blick an und schrie: »Begreift ihr das nicht?«


  Dann taumelte er betrunken davon, während die Frau starb.


  Der Junge saß weinend neben dem Leichnam seiner Mutter, bis einer der Wachleute ihn wegzerrte. Wir haben ihn nie wieder gesehen.


  Es schneit den ganzen Tag. Der plötzliche Kälteeinbruch macht uns große Sorgen. Die Gesundheit aller Gefangenen ist angegriffen.


  Heute Nacht hören wir wieder Artilleriefeuer in der Ferne. Ich versuche alles zu tun, damit Luka nicht friert, dennoch läuft ihm ständig die Nase. Damit er eine Weile beschäftigt ist, erlaube ich ihm, hinten in meinem Tagebuch zu malen. Alma hat ein paar Stifte aufgetrieben.


  Luka malt ein Bild von dem Lager, das von Männern mit Waffen bewacht wird. Auf einem anderen Bild sind ein Mann, eine Frau, ein Junge und ein Mädchen zu sehen. Alle weinen.


  Unter jede Person schreibt Luka einen Namen: Mama, Papa, Carla, Luka. Neben jeden Namen malt er ein schiefes rotes Herz, und unter die Zeichnung schreibt er: Luka.


  Es bricht mir das Herz. Als mein kleiner Sohn mit einem verhaltenen Lächeln und seiner laufenden Nase den Blick zu mir hebt, ist mir zum Heulen.


  Alma hat gehört, dass im Männerlager mehrere Gefangene an Lungenentzündung erkrankt sind.


  Dann sagt sie das, was ich am meisten befürchtet habe: »Einer der kranken Männer soll Amerikaner sein.«


  Zum ersten Mal seit Monaten höre ich etwas von David.


  Als ich erfahre, dass er krank ist, verliere ich jede Hoffnung.


  Eine der Frauen im Lager, die Krankenschwester, sagt, David brauche Antibiotika, um zu überleben.


  Zu allem Übel sind meine Kinder nun beide erkältet. Lukas Zustand ist besorgniserregender. Er hustet die ganze Nacht und hat Fieber.


  Er hatte schon immer eine schwache Gesundheit. Wir hätten niemals in dem Fluss baden dürfen.


  Es ist meine Schuld, nicht Carlas. Ich habe es erlaubt.


  Und jetzt bin ich krank vor Sorge um meine Kinder und meinen Mann.


  Am nächsten Tag ist Lukas Fieber weiter gestiegen, und wenn er hustet, spuckt er Blut.


  »Meine Brust tut weh, Mama.«


  Er sieht krank aus und atmet schwer. Carla und ich kühlen seine glühende Stirn abwechselnd mit einem Lappen. Ich brauche Antibiotika für die Kinder und für David. Aber die Wachen werden uns keine geben.


  Die Angst um meine Familie stürzt mich in schwarze Verzweiflung.


  Natürlich weiß ich, dass ich kaum eine Chance habe, etwas zu erreichen. Doch ich bin so verzweifelt, dass ich es versuchen werde.


  Ich muss mich Mila Shavik gegenüber zu erkennen geben und ihn um Hilfe anflehen. Ich werde vor ihm auf die Knie fallen und alles tun, um ein Antibiotikum von ihm zu bekommen.


  Vielleicht gelingt es mir, ihm die Erlaubnis abzuringen, David zu sehen.


  Ich schildere Alma meinen Plan so detailliert wie nötig.


  Sie mustert mich ängstlich. »Wenn du Shavik in einem schlechten Augenblick erwischt, kann es sein, dass er dich tötet.«


  »Unsere Väter kannten sich.«


  »Du meinst, sie waren befreundet?«


  »Nein. Sie haben sich gehasst, aber sie stammten aus demselben Dorf.«


  »Um Himmels willen, Lana, tu das nicht. Was ist, wenn er dich umbringt?«


  »Ich brauche Seife, ein bisschen Make-up und jemanden, der mir das Haar macht.«


  »Du willst dich von Shavik missbrauchen lassen, um Medikamente zu bekommen?«


  »Ich werde alles tun, was ich tun muss.«


  Alma mustert mich empört, aber ich weiß, dass sie mich versteht.


  An diesem Abend wasche ich gründlich mein Haar und meinen Körper. Ich habe kein Parfüm, auch keine vernünftige Kleidung oder gute Unterwäsche. Also wasche ich die einzigen Sachen, die mir außer den Lumpen, die ich auf dem Leib trage, noch geblieben sind. Alma leiht mir ihre Strickjacke.


  Ich schminke mich dezent. Alma hat ein paar Schminkutensilien für mich aufgetrieben.


  Als Carla sieht, dass ich mich zurechtgemacht habe, fragt sie verwundert: »Was hast du vor, Mama?«


  »Ich muss mit jemandem sprechen.«


  »Mit wem?«


  »Mila Shavik. Ich will ihn um Medikamente bitten.«


  »Ich brauche keine Medikamente.«


  »Du vielleicht nicht, aber Luka und dein Vater.«


  Carla schaut mich entsetzt an. Es ist der Blick einer Zehnjährigen, die plötzlich die brutale Wirklichkeit der Welt begreift. Als meine Tochter mich mit anklagendem Blick mustert, schäme ich mich. Dennoch weiß ich, dass mir keine Wahl bleibt.


  Ich küsse Carla auf die Stirn und bitte Alma, auf meine Kinder aufzupassen. Dann gehe ich zum Büro des Lagerkommandanten.


  Hinter der Milchglasscheibe sehe ich eine Glühbirne, die über einem Schreibtisch hin und her baumelt. Dann höre ich Shaviks barsche Stimme am Telefon.


  Der nachlässig gekleidete Wachposten vor dem Büro fährt sich mit der Zunge über die Lippen und grinst, als er mich sieht. »Wen haben wir denn da? Was stehst du hier herum wie bestellt und nicht abgeholt? Was willst du?«


  »Ich möchte mit dem Kommandanten reden.«


  »Warum?«


  »Sagen Sie ihm bitte, Lana Tanovic aus Konjic möchte ihn sprechen.«


  Carla verharrte einen Moment reglos. Die nächste Seite fehlte.


  Was war ihrer Mutter zugestoßen? Hatte Shavik sie vergewaltigt? Hatte ihre Mutter sich so geschämt und daher später beschlossen, die Seite herauszureißen, auf der sie ihre Qualen schildert?


  Wut erfasste Carla.


  In diesem Augenblick spürte sie eine unglaublich starke Verbindung zu ihrer Mutter.


  Um ihre Familie zu retten, hatte sie ihr Leben riskiert und sich von einer Bestie wie Shavik missbrauchen lassen. Sie hasste dieses Ungeheuer. Sie hasste Shavik und seine Männer, die so vielen Menschen auf grausamste Weise unvorstellbares Leid zugefügt hatten.


  Carla versuchte den Gedanken an die fehlende Seite zu verdrängen. Es war fast unmöglich. Sie stellte sich vor, wie demütigend es für ihre Mutter gewesen sein musste.


  Schließlich las sie weiter.


  Es waren nur noch ein paar Seiten, und es sah aus, als wären sie in Eile geschrieben worden.


  Ich habe es getan. Ich habe getan, was ich tun musste. Was Shavik mit mir gemacht hat, treibt mir die Tränen in die Augen.


  Kurz darauf kommt er in unseren Schlafsaal. Er starrt mich wortlos an. Doch ich sehe einen fremden, unergründlichen Ausdruck in seinen Augen und frage mich, ob dieser Mann vielleicht doch eine Seele hat. Er betrachtet Carla eine ganze Weile, ehe er mir wortlos ein Antibiotikum zuwirft.


  Dann geht er mit wütenden Schritten hinaus.


  Zumindest hat er Wort gehalten.


  Ich gebe Luka das Antibiotikum. Sein Fieber steigt noch immer. Alma passt auf Luka und Carla auf, während ich David das Antibiotikum bringe.


  Shavik erlaubt mir, ihn dreißig Minuten zu sehen  dreißig Minuten länger, als ich jemals erwartet hätte. Wie alle im Lager ist Shavik gereizt. Den ganzen Tag hören wir Explosionen in der Ferne. Es kann nicht mehr lange dauern, bis das Lager gestürmt wird.


  Wird es den Angreifern gelingen, uns zu befreien?


  Ich bete, dass wir hier rauskommen und dass meine Familie dieses Grauen überlebt.


  Es schneit noch immer.


  Zur Mittagszeit kommt ein Wachmann in einem Laster und fährt mich zu Davids Lager, das ein paar Kilometer entfernt liegt. Es heißt Omarska. Ein großes Gebäude aus roten Backsteinen, eine stillgelegte Eisenmine mit mehreren Nebengebäuden.


  Auf das, was ich dort sehe, bin ich nicht vorbereitet.


  Die Zustände sind unvorstellbar, unmenschlich.


  In Omarska werden die Gefangenen in dreckigen Schlafsälen mit dicht an dicht stehenden Metallpritschen oder in Viehställen gefangen gehalten.


  In dem Lager ist es eiskalt, und es stinkt nach Schweiß und Exkrementen. In jeder Bucht des Stalls drängen sich etwa zwölf Männer. Alle sind abgemagert bis auf die Knochen. Ihr Haar ist kurz geschoren, und aus ausgemergelten Gesichtern schauen mich große leere Augen an. Die Hoffnungslosigkeit ist allgegenwärtig.


  Ich weine, als der Wachmann mich den Hauptgang im Stall hinunterführt.


  Das Herz schlägt mir bis zum Hals, als mein Blick auf der Suche nach David über die Gefangenen schweift, beklagenswerte Elendsgestalten, Schatten ihrer selbst  Ehemänner und Söhne, alte Männer, junge Männer und Knaben, die gerade mal vierzehn Jahre alt sind. Man kann die Kippen durch ihre zerrissene Kleidung sehen. Sie haben keine Hoffnung mehr und furchtbare Angst.


  Diese Jungen sollten zur Schule gehen oder Fußball spielen und ihre Jugend genießen; stattdessen drängen sie sich wie Vieh zusammen, um sich zu wärmen.


  Ein paar weinen. Andere sehen aus, als hätten sie den Verstand verloren. Ich sehe einen etwa fünfzehnjährigen Jungen, der seinen Kopf von einer Seite zur anderen bewegt und nach seiner Mutter ruft. Alle starren mich an, als wäre ich eine Erscheinung. Es herrscht unterwürfiges Schweigen.


  Der Wachmann blickt auf seine Liste und bleibt vor einer verdreckten Bucht stehen. Der Gestank der menschlichen Exkremente ist unerträglich. Die Gefangenen sehen aus wie Skelette.


  Im ersten Moment erkenne ich David nicht wieder.


  Er kauert in einer Ecke und lehnt an einem Metallgitter. Sein blondes Haar ist vollkommen verfilzt. Er trägt dasselbe blaue Hemd, in dem ich ihn zum letzten Mal gesehen habe. Es ist total verdreckt. Seine trockenen Lippen sind aufgerissen und wund.


  Ich bin so erschüttert, dass mir für einen Moment schwarz vor Augen wird. David ist nur noch Haut und Knochen und sieht todkrank aus. Ich kann seine Rippen durch das verschlissene Hemd sehen. Seine Lider zucken, als er mich sieht. Im ersten Moment traut er seinen Augen nicht, dann bricht er in Tränen aus.


  Der Wachmann öffnet das Gitter, und ich setze mich zu David in den stinkenden Stall. Mir ist alles egal. Jetzt zählt einzig und allein, dass ich bei ihm bin.


  Ich küsse sein Gesicht, wische ihm über die Augen und umklammere seine knöchernen Hände. »David … mein geliebter David.«


  Er hat sich noch nicht ganz vom Schock erholt. »Bist du es wirklich, Lana?«, flüstert er mit heiserer Stimme.


  Ich bin so überwältigt, dass ich nicht antworten kann.


  »Wie geht es dir? Wie geht es den Kindern?«


  »Und geht es gut, David.« Ich lüge, denn die Wahrheit kann ich ihm nicht sagen.


  Sein unsteter Blick wandert hin und her. »Wie bist du hierhergekommen? Wie kommt es, dass sie es dir erlaubt haben?«


  »Ich habe gebettelt und gebettelt.« Ich lüge wieder. Tränen steigen mir in die Augen, und ich bekomme keinen Laut mehr heraus.


  Als David meine Hand drückt, spüre ich, dass er keine Kraft mehr hat. Beim Sprechen pfeift seine Lunge.


  »Wir werden das überleben, Lana. Wir werden das irgendwie überstehen. Wir müssen nur stark bleiben.«


  »Ja, David.«


  »Und vergiss dein Versprechen nicht.«


  »Mein Versprechen?«


  »Die Brücke. Ich will dich springen sehen.«


  Er deutet ein Lächeln an, und als er mit den Augen zwinkert, zucken seine Lider.


  »Natürlich.« Ich streichle seine Wangen.


  Dann zwinge ich ihn, zwei große weiße Tabletten zu schlucken. Wasser habe ich nicht. Das Schlucken fällt ihm schwer, und sein Adamsapfel springt hervor.


  »Hör zu, was ich dir jetzt sage, David. Es ist sehr wichtig. Das hier ist ein Antibiotikum für zehn Tage. Wenn du es nimmst, wird es dir besser gehen. Du musst alle vier Stunden zwei Tabletten nehmen. Würdest du das tun? Bitte.«


  Er nickt, aber ich bin nicht überzeugt, dass er sich daran erinnern wird. Der abgemagerte Mann neben ihm sieht aus, als wäre er geistig wacher als David. Ich drücke David die Tablettenflasche in die Hand.


  »Bitte«, sage ich zu dem anderen Gefangenen. »Er ist mein Mann. Er muss alle vier Stunden zwei von den Tabletten nehmen, um wieder gesund zu werden. Würden Sie dafür sorgen, dass er sie nimmt? Bitte, ich verlasse mich darauf, dass Sie ihn daran erinnern.«


  Der Mann nickt, aber vermutlich weiß er nicht einmal, wie spät es ist, ganz zu schweigen davon, wie lange es dauert, bis vier Stunden vergangen sind.


  »Ja, ich denke daran. Zwei Tabletten alle vier Stunden.«


  »Bitte erinnern Sie ihn daran, die Tabletten zu nehmen. Sonst verschlimmert sich sein Zustand«, flehe ich ihn an.


  »Haben Sie für mich auch Tabletten?«


  »Sind Sie krank?«


  »Wir sind hier alle krank.«


  »Tut mir leid. Ich habe keine Tabletten für Sie. Ich will sehen, dass ich wiederkommen kann. Dann versuche ich, mehr Tabletten zu bekommen.«


  Ich weiß, dass es sehr unwahrscheinlich ist, dass man mir erlaubt, meinen Mann noch einmal zu sehen. Doch in diesem Augenblick würde ich alles sagen  Hauptsache, es hilft David.


  Wir hören Artilleriefeuer in der Ferne. Die Gefangenen beginnen ängstlich zu murmeln. Sie sind mit den Nerven am Ende. Zwei weitere Explosionen erschüttern das Gebäude so heftig, dass das Wellblechdach scheppert. Der Wachmann ergreift hektisch meinen Arm.


  »Die Zeit ist um!«


  »Kommandant Shavik hat gesagt, ich kann eine halbe Stunde bleiben.«


  »Hast du nicht gehört? Wir fahren jetzt.«


  Er zerrt mich hinaus. Ich klammere mich an Davids Hand und strecke mich ihm entgegen, bis unsere Finger sich voneinander lösen.


  Wir haben immer gesagt, dass wir einander niemals verlassen, egal was geschieht.


  Ich möchte David nicht verlassen.


  Ich kann den Blick nicht von ihm abwenden.


  Wir wissen beide, dass wir uns vielleicht nie wiedersehen, und dieser Gedanke bricht mir das Herz.


  David schaut mir mit feuchten, traurigen Augen hinterher und winkt mir kraftlos zum Abschied.


  David, mein wundervoller, geliebter David, was wird aus uns werden?


  Als ich ins Lager zurückkehre, fragt Carla mich, wo ich gewesen bin.


  Kaum hat sie mir die Frage gestellt, fange ich an zu weinen. Es gelingt mir nicht, die Tränen zurückzuhalten. Zu Carla sage ich, dass ich vor Glück weine. Dabei weiß ich, dass David todkrank ist und möglicherweise sterben wird.


  Ich habe jede Hoffnung verloren, aber ich will nicht, dass Carla es bemerkt.


  »Ich habe heute deinen Vater gesehen«, sage ich deshalb mit bemüht fröhlicher Stimme. »Und ich habe mit ihm gesprochen.«


  »Erzähl schon! Wie geht es ihm?«, fragt sie begierig.


  »Es geht ihm gut, mein Schatz. Er ist gesund und schickt dir liebe Grüße. Ich soll dir einen dicken Kuss von ihm geben.«


  Carla schaut mich zweifelnd an, aber ich weiß, dass sie mir glauben will.


  Wieder höre ich Artilleriefeuer in der Ferne. Wir klammern uns aneinander. Luka schläft neben uns. Er hat noch immer Fieber.


  Und dann passiert das, was ich am meisten befürchtet habe.


  Arkov kommt mit raumgreifenden Schritten in den Schlafsaal. Er riecht nach Alkohol.


  »Du da! Komm mit!«


  Ich stehe auf.


  »Nicht du. Deine Tochter.«


  »Meine … meine Tochter?«


  »Hast du nicht verstanden?«


  Ich habe gewusst, dass es eines Tages passieren wird.


  »Bitte, tun Sie ihr nichts …«


  Arkov knurrt ungehalten. »Tu, was ich sage. Shavik will sie sehen.«


  »Warum?«


  Arkov wird wütend. »Noch eine Frage, und ihr beide bekommt die Tracht Prügel eures Lebens!«


  »Mama …« Carla schaut mich flehend und verwirrt an und beginnt zu schreien. »Bitte, ich will nicht gehen. Bitte lass nicht zu, dass er …«


  Ich streiche ihr übers Haar und versuche sie zu beruhigen.


  »Geh zu Shavik, Carla. Sag ihm, dass du deinen Bruder und deinen Vater liebst. Sag ihm, dass sie dir alles bedeuten. Sag ihm, dass du sie unbedingt retten möchtest und dass wir ein stärkeres Antibiotikum brauchen. Bitte ihn, Gnade zu zeigen. Du musst es tun. Tu es für deinen Vater und für Luka, für uns alle.«


  Ich sehe Tränen in Carlas Augen.


  Arkov schnippt mit den Fingern. »Jetzt komm endlich. Ich hab nicht den ganzen Tag Zeit.«


  Er umklammert Carlas Arm und zerrt sie hinter sich her.


  Mir bricht es das Herz. Was habe ich angerichtet, indem ich mich Shavik gegenüber zu erkennen gab? Was habe ich getan?


  Ich muss einen hohen Preis dafür zahlen, dass ich zu Shavik gegangen bin, damit ich das Antibiotikum bekomme.


  Ich kann die Tränen nicht mehr zurückhalten und weine hemmungslos.


  Über eine Stunde gehe ich im Schlafsaal auf und ab, bis Carla zurückkehrt.


  Sie ist völlig verstört und kommt wie eine Schlafwandlerin auf mich zu. Ich nehme sie in die Arme und rede mit ihr. Sie schaut mich kaum an, sagt kein Wort. Sie hat Tränen in den Augen.


  »Bist du verletzt? Hat Shavik dir wehgetan? Was hat er gesagt?«


  Ich bin erschüttert. Es muss etwas Furchtbares passiert sein, als meine Tochter bei Shavik war. Carla schüttelt den Kopf; sie will nicht darüber sprechen.


  Ein Wachmann kommt zu uns und wirft mir ein stärkeres Antibiotikum für Luka zu. »Was hast du dafür getan?«, fragt er mich grinsend.


  Wieder hören wir Artilleriefeuer in der Ferne.


  Nachdem ich Luka die Tabletten gegeben habe, kommt Alma zu mir.


  »Hörst du das Artilleriefeuer? Es kommt näher. Ich habe Gerüchte gehört, Shavik muss uns alle bis morgen früh wegbringen, wenn er und seine Männer noch entkommen wollen.«


  Ich höre ihr kaum zu. Stattdessen betrachte ich Carla, die wie benommen Lukas kleine Decke zusammen- und auseinanderfaltet. Das tut sie immer, wenn sie Angst hat oder aufgewühlt ist.


  Wieder eine Explosion.


  Luka zuckt im Schlaf zusammen. Sein hohes Fieber ist nicht gesunken. Carla streicht ihm übers Haar. Seine dunklen Locken sind schweißnass, und er ringt verzweifelt nach Atem.


  »Was ist mit Carla?«, will Alma von mir wissen. »Sie ist auf einmal so still.«


  Ehe ich antworten kann, kommen ein paar betrunkene Wachen in den Schlafsaal und rufen uns zu, wir sollen uns darauf vorbereiten, morgen früh um sechs das Lager zu verlassen.


  Die Frauen packen ihre wenigen Habseligkeiten zusammen. Panik breitet sich aus. Wir hören, dass Shavik nicht genügend Lastwagen hat, um uns alle wegzubringen. Er muss warten, bis am nächsten Morgen zusätzliche Lkws kommen.


  Carla schweigt beharrlich. Ich mache mir Sorgen um sie, aber um Lukas angegriffene Gesundheit sorge ich mich noch mehr. Er hat hohes Fieber und ist zu schwach, um das Lager zu verlassen.


  Immer neue Gerüchte verbreiten sich. »Ich habe gehört, unsere Truppen sind nur noch fünfzehn Kilometer von hier«, flüstert eine Frau.


  Durch die vergitterten Fenster sehen wir, dass die Wachen ihre Ausrüstung einpacken. Sie besaufen sich wie Feiglinge, die Angst vor dem bevorstehenden Kampf haben.


  Nur Shavik trinkt nicht, sondern bereitet sich eifrig auf den Aufbruch vor. Er fuchtelt mit den Händen und erteilt seinen Männern Befehle.


  Ich bete, dass das Lager schnell befreit wird.


  Alma macht sich große Sorgen. »Selbst wenn sie uns wegbringen, werden sie uns ermorden, Lana«, flüstert sie mir zu. »Wir sind nur eine Last und obendrein Zeugen ihrer Gräueltaten. Solange hier Panik herrscht, könnte uns vielleicht die Flucht gelingen. Wir müssen es versuchen, bevor die Lastwagen morgen abfahren.«


  Ich muss daran denken, dass Shavik gesagt hat, wir würden zu unserer eigenen Sicherheit weggebracht. Doch seine Männer sind ständig betrunken und gereizt, und ihre Finger sitzen locker am Abzug. Hören sie überhaupt noch auf die Befehle? Ich zweifle daran.


  Als ich nicht schnell genug antworte, dreht Alma beinahe durch. Sie starrt mich mit irrem Blick an, als hätte sie den Verstand verloren.


  »Verdammt, hörst du mir überhaupt zu?«, schreit sie.


  »Ja, natürlich, Alma.«


  »Dann antworte!«


  »Ich denke nach.«


  »Wir haben keine Zeit zum Nachdenken. Wir müssen jetzt handeln! Jetzt sofort!«


  Alma steht kurz von dem Durchdrehen. Die anderen werfen ihr verstohlene Blicke zu.


  Ich packe sie bei den Schultern. »Reiß dich zusammen, Alma.«


  Sie fängt sich wieder, aber ich weiß, dass sie recht hat.


  Unser Leben ist in Gefahr.


  Die Wachen sind unberechenbar und zu allem fähig.


  Wir müssen die Chance zur Flucht jetzt ergreifen.


  Aber wie?


  Und was wird aus David? Mein armer David …


  Als Carla und Luka schlafen, setze ich mich mit meinem Tagebuch und einem Stift in eine Ecke.


  Ich denke angestrengt nach.


  Es ist vielleicht das letzte Mal, dass ich in mein Tagebuch schreiben kann. Vielleicht ist meine Mühe auch vergebens. Dennoch muss ich alles aufschreiben, was uns widerfahren ist, auch wenn die Chance gering ist, dass andere es jemals lesen.


  Die Welt soll es wissen. Nicht nur, um zu erfahren, was geschehen ist, sondern auch, um Hoffnung zu schöpfen, dass der Mensch die Kraft hat, so etwas zu ertragen.


  Trotz all unseres Leidens weiß ich, dass es so ist.


  Das Böse kann niemals das Licht der Güte löschen, das in jedem von uns brennt.


  Wie könnte das jemals geschehen, wenn es auf der Welt nicht einmal genug Dunkelheit gibt, um das Licht einer kleinen Kerze erlöschen zu lassen?


  Kurz nach Mitternacht dröhnt mir der Schädel vom vielen Nachdenken.


  Doch allmählich nimmt mein Plan Gestalt an.


  Ich packe Lukas Decke und die Tabletten in seinen Rucksack mit dem Bild von Thomas, der kleinen Lokomotive. Luka sieht zum Erbarmen aus. Sein Gesicht ist schweißnass.


  Ich wecke Alma, lasse die Kinder aber noch schlafen.


  »Was ist los?«, fragt Alma benommen.


  Ich erkläre ihr meinen Plan. Ich glaube, er ist unsere letzte Chance zu entkommen.


  Hier endeten die Tagebucheinträge abrupt. Carla blätterte weiter, doch die restlichen Seiten waren unbeschrieben. Nur ganz hinten im Tagebuch fand sie die Zeichnungen von dem kleinen Luka.


  Tausend Fragen quälten sie.


  Was war mit ihrer Mutter, mit ihrem Vater und Luka geschehen?


  Carla versuchte, klar zu denken, aber es gelang ihr nicht.


  Was hatte sie in Shaviks Büro erlebt?


  Sie erinnerte sich an nichts, nicht einmal, dass sie in Shaviks Büro gewesen war.


  Die Worte ihrer Mutter, die sie in das Tagebuch geschrieben hatte, gingen ihr nicht aus dem Kopf.


  Ich habe es getan. Ich habe getan, was ich tun musste.


  Was Shavik getan hat, treibt mir die Tränen in die Augen.


  Was für eine Demütigung hatte ihre Mutter durch Shavik erleiden müssen, um die Medikamente von ihm zu bekommen?


  War sie auch vergewaltigt worden?


  Carla hatte wahnsinnige Kopfschmerzen, und ihre Schläfen pochten.


  Zögernd legte sie das Tagebuch aus der Hand, lehnte sich zurück und starrte eine Zeit lang an die Decke.


  Einen kurzen Augenblick schloss sie fest die Augen und öffnete sie langsam wieder.


  Ihre Gefühle überwältigten sie. Sie war traurig, niedergeschlagen und wütend zugleich.


  Angestrengt versuchte sie, die Erinnerungen zu wecken, doch die Kopfschmerzen waren jetzt so stark, dass sie kaum klar denken konnte.


  Zuerst erinnerte sie sich an nichts.


  Dann, plötzlich, hatte sie das Gefühl, in ihrem Kopf würde sich ein Schleusentor öffnen und ein Damm brechen.


  Die Erinnerungen stürmten mit solcher Wucht auf sie ein, dass sie in der Flut beinahe zu ertrinken drohte.


  Die Busfahrt, als der Wachmann ihren Vater geschlagen hatte …


  Der lange Marsch zum Lager …


  Luka, dessen kleine Hand sie festhielt und der den Rucksack mit dem Bild von Thomas, der kleinen Lokomotive, auf dem Rücken trug …


  Carla erinnerte sich, dass Luka um Wasser gebettelt hatte. An das verzweifelte Gesicht ihrer Mutter. An die Angst und Erschöpfung aller. An die weinenden kleinen Kinder. An die Qual, die sich in der Miene ihres Vaters gespiegelt hatte, als würde er sich schämen. Er musste sich schrecklich hilflos gefühlt haben, dass er nichts tun konnte, um das Leid seiner Familie zu lindern.


  Jetzt erinnerte Carla sich auch wieder an die arme Frau, die Schokolade für ihren Sohn gestohlen hatte und die von Boris Arkov erhängt worden war. Der kleine Junge hatte gewimmert, bis die Wachen ihn weggebracht hatten. Er war auf Nimmerwiedersehen verschwunden.


  Und dann dieser herrliche Tag, als sie mit ihrer Mutter und Luka im Fluss gebadet hatte. Es kam Carla beinahe so vor, als könnte sie spüren, wie das kalte Wasser über ihren Körper strömte.


  Immer mehr Erinnerungen erwachten.


  Carla vergrub das Gesicht in den Händen und schluchzte.


  Es war zu viel, um es begreifen oder gar verarbeiten zu können.


  Sie griff unter Dr. Leons Schreibtisch und drückte auf den Knopf.


  15.


  »Woher haben Sie das Tagebuch meiner Mutter?«


  »Ich dachte, das hätte ich Ihnen schon gesagt. Sie hatten es bei sich, als Sie gefunden wurden. Das Tagebuch und den Silberdollar.«


  »Wo hat man mich gefunden?«


  »Sie liefen durch die Straßen einer verlassenen Stadt, sechs Kilometer vom Lager entfernt. Haben Sie das Tagebuch bis zu Ende gelesen?«


  »Ja. Wer hat mich gefunden?«


  »Spezialtruppen der NATO, die das Gebiet erkundet haben.«


  »Habe ich den Soldaten gesagt, was mir zugestoßen ist?«


  »Nicht sofort. Sie waren schwer traumatisiert und stark unterkühlt.«


  »Wurde das Lager gestürmt?«


  »Ja. An dem Tag, als Sie gefunden wurden.«


  »Was ist mit Luka passiert?«


  »Das weiß ich nicht, Carla. Ich glaube, das Lager war leer, als es durchsucht wurde. Ich bin sicher, Baize kann Ihnen mehr dazu sagen.«


  Carla sank im Sessel zusammen. »Sie hat mir all die Jahre nichts davon erzählt.«


  »Weil ich sie darum gebeten habe.«


  »Wieso?«


  »Die Gefahr, dass Ihre Erinnerungen zurückkehrten, war zu groß. Baize liebt Sie und ist nur meiner Bitte nachgekommen. Auch wenn ihr Schweigen einen hohen Preis hatte.«


  »Was meinen Sie damit?«


  »Ich glaube, es ist besser, wenn Baize selbst es Ihnen erklärt«, erwiderte Dr. Leon. »Was geht Ihnen durch den Kopf, Carla? Was fühlen Sie?«


  »Im Augenblick kann ich kaum klar denken. Mir schwirrt der Kopf.«


  »Aber Sie kommen zurecht?«


  »Nein. Wie sollte ich, nachdem ich von all diesen schrecklichen Dingen erfahren habe?«


  »Ja, es ist unfassbar, dass jemand zu solchen Gräueltaten fähig ist. In der Heimat Ihrer Mutter wurden sehr viele Menschen misshandelt und getötet. Männer, Frauen, Kinder. Eine solche Brutalität hat es in diesem Ausmaß seit den Massentötungen der Juden durch die Nazis nicht gegeben.«


  Carla hob den Blick zu Dr. Leon. »Sie haben mich gefragt, was ich fühle.«


  »Ja.«


  »Ich bin wütend. Und ich schäme mich.«


  »Warum schämen Sie sich?«


  »Weil ich meine Mutter, meinen Vater und Luka so lange Zeit vergessen habe.«


  »Das ist nicht Ihre Schuld. Für Ihre Psyche war es die einzige Möglichkeit, damit fertig zu werden. Doch nun erinnern Sie sich allmählich wieder, nicht wahr? Es kommt alles zurück, habe ich recht?«


  »Ja. Bilder. Erinnerungen. Einige sind deutlich, andere verschwommen und bruchstückhaft.«


  »In den kommenden Tagen und Wochen tauchen vermutlich immer wieder neue Erinnerungen aus der Vergangenheit auf. Ich bin sicher, sie werden mit der Zeit deutlicher. Sie müssen darauf vorbereitet sein, Carla. Ich bin für Sie da, um Sie auf diesem Weg zu begleiten.«


  Dr. Leon nahm seine Brille ab und rieb sich mit Daumen und Zeigefinger über die Augen.


  »Wenn alles zu viel wird, oder wenn Sie zu irgendeinem Zeitpunkt mit mir reden möchten, denken Sie daran, dass ich rund um die Uhr für Sie da bin.«


  »Was ist aus Shavik und Arkov geworden?«


  »Ich habe verschiedene Berichte gelesen, in denen behauptet wurde, sie seien tot. In anderen wurde die Vermutung geäußert, sie könnten neue Identitäten angenommen haben und untergetaucht sein. Ich sage es nicht gern, aber viele Täter aus den unteren Rängen wurden nie gefasst und nie bestraft.«


  Dr. Leon setzte die Brille wieder auf.


  »Erinnern Sie sich, was passiert ist, als Sie in Shaviks Büro waren? Was er getan oder gesagt hat? Ob er Ihnen etwas angetan hat?«


  »Nein. Ich erinnere mich an rein gar nichts.«


  »Wir müssen natürlich in Betracht ziehen, dass er Ihnen körperliche oder sexuelle Gewalt angetan haben könnte.«


  Carla zuckte zusammen.


  »Ich muss gestehen, dass mich dieser Aspekt Ihres Falles sehr verwirrt hat.«


  »Wieso?«, fragte Carla.


  »Aus meiner Arbeit mit Sexualstraftätern, die Kinder missbraucht haben, weiß ich, dass sie oft selbst als Kinder missbraucht worden sind. Wenn sie das Alter erreichen, in dem sie Macht haben, vollziehen sie dieses traumatische Erlebnis nach, diesmal allerdings in der Rolle des Stärkeren, des Vergewaltigers. Kindesmissbrauch kann sich auch gegenteilig auswirken. Er kann verhindern, dass die Opfer normale sexuelle Beziehungen eingehen können, selbst wenn sie sich nicht an den Missbrauch erinnern. Ich hatte schon Patienten, die ihre eigenen Genitalien nicht anschauen konnten. Und der intimste Kontakt zum anderen Geschlecht bestand darin, einen fremden Mann oder eine fremde Frau vollständig bekleidet zu umarmen. Bei Ihnen ist das offenbar nicht der Fall. Entweder hat Ihr Gedächtnis den Missbrauch verdrängt, oder Sie wurden nicht missbraucht.«


  »Aber warum sollte ich es verdrängen, wenn gar nichts passiert ist?«


  »Genau das verwirrt mich so. Irgendetwas ist passiert, da bin ich mir ganz sicher. Nur habe ich keine Idee, was es gewesen sein könnte.«


  »Die fehlenden Seiten im Tagebuch«, sagte Carla. »Haben Sie eine Ahnung, was auf den Seiten gestanden haben könnte, Doktor?«


  »Nein, tut mir leid.« Dr. Leon blickte sie an. »Ich kann mich gut daran erinnern, als Sie zum ersten Mal bei mir waren.«


  »Woran erinnern Sie sich?«


  »Als Sie in dieses Land kamen, konnten Sie zu niemandem eine Beziehung aufbauen, nicht einmal zu Baize und Dan. Das ging monatelang so. Sie versteckten sich in Ihrem Zimmer und rollten sich zusammen wie ein Embryo im Mutterleib.«


  »Ich habe nicht viel gesprochen?«


  »Nein. Entweder, Sie haben sich nicht an Ihre Vergangenheit erinnert, oder Sie wollten es nicht. Jedenfalls hatten Sie ständig Albträume. In manchen Nächten sind Sie aufgewacht und haben geschrien. Dann passierte das mit Ihrem Arm …«


  Carla hob den rechten Arm mit den zahllosen dünnen Narben, während Dr. Leon fortfuhr. »Sie haben mit der Faust eine Fensterscheibe zerschlagen. Dabei zogen Sie sich so tiefe Schnittwunden zu, dass eine größere Operation erforderlich war. Irgendwann aber hatten Sie sich hier eingewöhnt und sind zur Ruhe gekommen.«


  »Jetzt weiß ich wenigstens, dass die Albträume in letzter Zeit einen Sinn ergeben. Manchmal dachte ich schon, ich werde verrückt. Allerdings weiß ich nicht, was schlimmer ist.«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Das Gefühl, verrückt zu werden oder die Wahrheit zu kennen.«


  Carla stand auf.


  »Wo gehen Sie hin?«, fragte Dr. Leon.


  »Ich will zu Baize. Tut mir leid. Heute kann ich nicht mehr mit Ihnen darüber sprechen.«


  »Kein Problem. Seien Sie nachsichtig mit Baize, okay? Ihre Großmutter hat viel durchgemacht. Sie hat ihren einzigen Sohn und fast seine ganze Familie verloren. Und wir beide, Carla, müssen auf jeden Fall miteinander sprechen. Sie müssen das alles erst einmal begreifen.«


  »Wann soll ich zu Ihnen kommen?«


  »Sobald Sie sich dazu in der Lage fühlen. Es wird nicht einfach für Sie sein. Es kann eine Weile dauern, bis wir uns durch alles durchgearbeitet haben. Aber wir müssen dafür sorgen, dass Sie mental stabil sind, bevor das Baby kommt.«


  »Das hier würde ich gerne mitnehmen.« Carla nahm das Tagebuch auf und strich mit den Fingern über den abgegriffenen Ledereinband.


  »Natürlich. Es gehört Ihnen.«


  Carla blätterte bis zur letzten Seite und schaute auf die bunten Bilder.


  Als sie mit den Fingerspitzen über die verblassten Farben strich, stockte ihr der Atem.


  Mit einem Mal erinnerte sie sich verschwommen an Lukas Gesicht, und dieser geisterhafte Anblick versetzte ihr einen schmerzhaften Stich. Ein süßer kleiner Junge mit spitzbübischem Lächeln, dunklen Locken und Kussmund, dessen linkes Auge von Geburt an milchig weiß war.


  Wie konntest du jemals deinen kleinen Bruder Luka vergessen? Wie konntest du jemals deine Mutter und deinen Vater vergessen?


  Carla konnte es nicht fassen, dass ihr Gehirn die Familie, die sie liebte, einfach ausgeblendet hatte.


  Wut überkam sie. Gleichzeitig spürte sie einen herzzerreißenden Schmerz bei dem Gedanken, dass ihr alle Menschen entrissen worden waren, die sie geliebt hatte.


  »Ich muss wissen, was mit Luka und meinen Eltern passiert ist, Doktor.«


  Dr. Leon schürzte die Lippen. »Das verstehe ich, Carla. Ich weiß, dass Baize und Dan alles getan haben, was in ihrer Macht stand. Sie haben Kontakt zu Hilfsorganisationen, Waisenhäusern und Flüchtlingslagern aufgenommen, um herauszufinden, ob Ihre Familie überlebt hat. Leider blieb ihre Suche erfolglos. Wir müssen vom Schlimmsten ausgehen. Die sterblichen Überreste vieler Opfer wurden niemals gefunden. Und zwanzig Jahre sind eine lange Zeit.«


  »Mir ist es egal, wie lange es her ist. Ich muss es wissen.«


  »Ich dachte mir, dass Sie das sagen. Mir wäre es natürlich lieber, wenn Sie sich zunächst etwas zurückhalten würden. Sie sollten einen Schritt nach dem anderen tun. Ich möchte nicht, dass Sie sich zu viel zumuten.«


  »Sie verstehen das nicht. Es wird mich von innen auffressen, wenn ich es nicht herausfinde.« Carla hob den Blick zu Dr. Leon. »Besteht die Chance, dass Luka, meine Mutter und mein Vater überlebt haben? Was meinen Sie?«


  »Ich weiß es nicht, Carla, aber wir müssen realistisch bleiben.« Er legte ihr eine Hand auf die Schulter. »Nach zwanzig Jahren kann man das eigentlich nicht mehr hoffen.«
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  Der Wagen ihrer Großmutter stand in der Einfahrt.


  Carla schloss die Tür auf und betrat das Haus. Baize saß auf der hinteren Veranda. Vor ihr stand ein trockener Martini in einem großen, eisgekühlten Glas. Sie sah nervös aus. Auf dem Tisch lag ein dicker brauner Briefumschlag.


  »Ich habe mir einen Martini eingeschenkt. Ich hoffe, du hast nichts dagegen.«


  Carla erwiderte nichts. Sie stellte sich an das Geländer und schlang die Arme um den Oberkörper. Die Wellen schlugen ans Ufer, und eine salzige Meeresbrise wehte über den Strand.


  »Ich habe Angst, dich zu fragen, wie es bei Dr. Leon war.« Baize stand auf. »Ich habe mir schreckliche Sorgen gemacht. Du bist bestimmt schockiert, nicht wahr?«


  »Schockiert ist gar kein Ausdruck. Ich bin erschüttert!«


  »Ich habe schon vor Stunden mit dir gerechnet.«


  »Ich bin spazieren gegangen, nachdem ich bei Dr. Leon war.«


  »Verstehe. Ich hatte versucht, dich anzurufen.«


  »Ich hatte mein Handy abgestellt. Ich brauchte Zeit, um nachzudenken.«


  »Hast du das Tagebuch deiner Mutter bis zu Ende gelesen?«


  »Ja.«


  Baize streckte eine Hand aus und strich Carla behutsam über den Rücken. »Es tut mir leid, dass ich das alles vor dir geheim halten musste. Dr. Leon wollte es so. Dan und ich haben nur seinen Ratschlag befolgt.«


  »Ich bin trotzdem sauer auf dich. Tut mir leid, aber ich kann nichts dafür. Und ich bin wütend auf die Menschen, die meine Familie zerstört haben. Die sinnlose Brutalität dieses Krieges macht mich wahnsinnig!«


  Baize schaute aufs Meer. »Das alles habe ich vor vielen Jahren auch durchgemacht, Carla. Die Wut, die vielen Fragen. Ich wünschte, ich könnte dir etwas anderes sagen, aber es gibt keine Antworten auf diese Fragen. Nur Trauer. Tiefe, lähmende Trauer.«


  »Aber ich weiß so wenig über meine Eltern!«


  »Was möchtest du denn wissen?«


  »Erzähl mir, wie sie sich kennengelernt haben.«


  »Dan war in Deutschland stationiert. Wir wohnten auf einer Militärbasis in der Nähe von Frankfurt. Es war für uns alle keine glückliche Zeit.«


  »Warum nicht?«


  »Dan und dein Vater waren wie Feuer und Wasser. Dan hatte die Militärakademie in West Point besucht und war ein sehr disziplinierter, überkorrekter Mann. Er hoffte, unser Sohn würde eines Tages in seine Fußstapfen treten. Aber David war ein Künstler, ein Träumer und kein Soldat.«


  »Haben sie sich oft gestritten?«


  »Ständig. Das heißt aber nicht, dass sie sich nicht geliebt hätten.« Baize lächelte traurig. »Ich glaube, sie haben nicht begriffen, dass dieselbe Liebe, die uns zusammenhält, uns manchmal auseinandertreibt. Es fiel beiden schwer, ihre Gefühle für den jeweils anderen zu zeigen. In dem Sommer jedenfalls, als dein Vater die Kunstakademie abschloss und keinen vernünftigen Job fand, wurden die Streitereien immer heftiger. Und schließlich kam es zum großen Knall.«


  »Was ist passiert?«


  »Dan war der Meinung, David würde sein Leben verplempern und er solle einen anständigen Beruf ergreifen. Sie stritten sich wie die Kesselflicker und schrien sich an. Eines Tages war Dan so wütend, dass er David eine Ohrfeige verpasst hat. Es war das erste Mal, dass ihm die Hand ausrutschte. Er schlug so kräftig zu, dass Davids Lippe aufplatzte.«


  »Was geschah dann?«


  »David rannte hinaus und rief, er wolle nicht im Schatten seines Vaters leben. Ich bettelte, dass er blieb, doch er sagte, er würde nun sein eigenes Leben führen. Kurz darauf fuhr er nach Griechenland. Sechs Monate später schrieb er uns, er habe deine Mutter in Dubrovnik kennengelernt und sie geheiratet. Da erkannte ich, dass wir ihn für immer verloren hatten.« Baize schluckte. »Er war erst einundzwanzig, fast noch ein Kind. Für Dan und mich war es furchtbar schwer, dass er uns im Streit verlassen hatte und nun so weit entfernt ein eigenes Leben führte. Wir liebten David über alles. Aber was hätten wir tun sollen?«


  Sie wischte sich mit einem Papiertaschentuch über die Augen und schniefte. Dann trank sie ihren Martini aus und stellte das Glas auf den Tisch.


  »Du denkst bestimmt, ich würde manchmal zu viel trinken. Du hast recht. Aber wenn man seinen Mann und den einzigen Sohn und fast dessen ganze Familie verloren hat, lindert es manchmal den Schmerz, wenn man eine Flasche köpft. Helfen kann es natürlich nicht.«


  Carla legte eine Hand auf die ihrer Großmutter. In diesem Augenblick hatte sie das Gefühl, vieles zu verstehen. »Erzähl mir etwas über Wien.«


  »Wir haben dort drei herrliche Tage verbracht. Es war wunderschön, euch alle zu sehen. Du warst acht, und Luka fing gerade an zu laufen. Ich habe dir eine Barbiepuppe mit einem rosaroten Kleid geschenkt, aber du erinnerst dich sicher nicht.«


  Nein, daran erinnerte Carla sich tatsächlich nicht. Dr. Leon hatte seine Arbeit gut gemacht.


  »Ich erinnere mich aber an die Silberdollar«, sagte sie.


  Baize lächelte. »Ihr wart total begeistert.«


  »Mochtest du meine Mutter, als du sie kennengelernt hast?«


  »Ehrlich gesagt, ich war ihr böse. Es war nicht leicht für mich, mein einziges Kind zu verlieren und zu wissen, dass mein Sohn nun in einem fernen Land sein eigenes Leben lebte. Ich begriff aber schnell, dass Lana eine nette, sympathische Frau war und dass sie David liebte. Man spürt ihre Kraft und ihre Liebe auch in dem Tagebuch. Du wärest stolz auf sie gewesen.«


  »Seid ihr in Verbindung geblieben?«


  Baize nickte. »Nach unserem Treffen in Wien lief es besser zwischen Dan und deinem Vater. Als der Krieg ausbrach und sich Gerüchte über Massentötungen verbreiteten, spürte Dan, dass sich eine Katastrophe anbahnte. Er bat David, das Land zu verlassen. David wollte es auch, dann aber wurde der Vater deiner Mutter krank, und sie änderten ihre Pläne.«


  Einen Augenblick verstummte Baize und verzog schmerzvoll das Gesicht. »Später hatte Dan immer das Gefühl, er wäre für Davids Tod mitverantwortlich. Er konnte es sich nicht verzeihen, David geschlagen zu haben. Er sagte immer, wenn er sich nicht so heftig mit David gestritten und ihn nicht geschlagen hätte, wäre vielleicht alles anders gekommen.« Baize seufzte wehmütig. »Wir haben die sterblichen Überreste von David, deiner Mutter und Luka niemals gefunden. Wir haben wirklich alles versucht, um herauszufinden, was mit ihnen geschehen ist. Die Flüchtlingsorganisationen führen Listen mit Namen von Überlebenden, konnten uns aber auch nicht weiterhelfen. Es gab zu viele Opfer. Im Lager Omarska starben mindestens fünftausend Gefangene. Diejenigen, die nicht erschossen wurden, sind verhungert oder starben an Krankheiten oder infolge schwerer Misshandlungen.« Baize presste wütend die Lippen zusammen. »Viele waren noch blutjung und halbe Kinder.«


  »Wurden im Lager keine Leichen gefunden?«


  »Vor zehn Jahren hat die Internationale Kommission für vermisste Personen in Sarajevo ein paar hundert Meter vom Lager entfernt ein Massengrab entdeckt. Man untersuchte die DNA der sterblichen Überreste, aber es gab keine Übereinstimmung mit der unserer Familie.«


  »Sie haben meine DNA?«


  »Ja.«


  »Woher?«


  »Wir haben ihnen vor ein paar Jahren deine Blutprobe geschickt. Mit deiner DNA hätten sie die DNA deiner Mutter und deines Bruders nachweisen können.«


  »Das haben sie aber nicht.«


  »Nein, haben sie nicht. Es gibt Tausende von Opfern, die niemals gefunden wurden, Carla. Ihre Leichen wurden in geheimen Gräbern verscharrt oder in der Nähe von Omarska in eine der Minen geworfen.« Baizes Augen wurden feucht. »Wenigstens haben wir dich gefunden. Es hat unseren Kummer ein wenig gelindert, dass du überlebt hast.«


  Carla umarmte sie.


  »Dr. Leon hat etwas gesagt, was ich nicht verstanden habe«, sagte sie dann und löste sich aus der Umarmung.


  »Was denn?«


  »Dass dein Schweigen einen hohen Preis hatte. Was hat er damit gemeint?«


  Baize wirkte mit einem Mal angespannt, als sie den großen Umschlag in die Hand nahm.


  »Komm, gehen wir ins Haus. Ich muss dir etwas zeigen.«
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  Baize legte den Briefumschlag auf den Küchentisch.


  Carla hatte das Gefühl, der Boden unter ihren Füßen würde beben. »Ich weiß nicht, ob ich heute noch mehr Enthüllungen verkraften kann.«


  Sie schaute auf den großen Briefumschlag und warf Baize dann einen fragenden Blick zu. Was ist in dem Umschlag?


  »Jan wusste es. Ich habe es ihm gesagt.«


  »Was hast du ihm gesagt, Baize?«


  »Die Wahrheit über deine Vergangenheit.«


  »Du hast ihm alles erzählt?«


  »Ich hatte Angst, Carla. Mich hat die Frage gequält, was passieren könnte, wenn deine Erinnerungen zurückkehren. Ich war der Meinung, Jan müsse vor eurer Hochzeit wissen, worauf er sich einlässt. Darum habe ich ihm nach eurer Verlobung alles erzählt.«


  »Ich weiß nicht, was ich dazu sagen soll.«


  »Zuerst hatte ich Angst, es ihm anzuvertrauen, aber Jan war ein guter Mensch. Ich hatte das Gefühl, dass er es verstanden hat. Schließlich hatte er selbst genug durchgemacht.«


  »Jetzt weiß ich auch, warum ich eine so starke Verbindung zu ihm gespürt habe«, sagte Carla, »und warum sein melancholisches Spiel mich so berührt hat. Was hat Jan gesagt?«


  »Dass er dich noch mehr liebt, nachdem er nun alles über deine Vergangenheit weiß.«


  »Das hat er gesagt?«


  »Ja.«


  »Wer hat noch davon gewusst?«


  »Nur Paul. Ich wusste, dass Jan und sein Bruder sich sehr nahestanden und einander alles anvertrauten. Deshalb hielt ich es für das Beste, es beiden zu erzählen. Das hat es für Jan einfacher gemacht. Er hatte jemanden, mit dem er darüber sprechen konnte, wenn er das Bedürfnis verspürte. Und er brauchte nicht das Gefühl zu haben, mein Vertrauen zu missbrauchen.« Baize räusperte sich. »Ich habe den beiden aber eine Bedingung gestellt. Dass sie niemals mit dir oder irgendjemandem über unser Gespräch reden.« Sie musterte Carla fragend. »Was ist los?«


  Carla schüttelte den Kopf. Ihre Kehle war wie zugeschnürt. Jan hatte es also gewusst. Darum hatte er Mila Shavik gejagt. »Jetzt bedauere ich einige Dinge, die ich zu Jan gesagt habe.«


  »Zum Beispiel?«


  Carla schloss die Augen. »Einmal habe ich im Streit zu ihm gesagt, er würde in einem Elfenbeinturm leben und sich nicht für andere interessieren. Ich habe ihn sogar erst vor Kurzem beschuldigt, zu viel Zeit auf seinen Tourneen zu verbringen.«


  »Was hat er erwidert?«


  »Nichts. Er hat nur gelächelt, wie es seine Art war. Dann hat er gesagt, dass er mich liebt und mich immer lieben wird. Jetzt weiß ich, wie viel ich ihm bedeutet habe. Er hätte sein Leben für mich gegeben.«


  Carla bekam feuchte Augen. Sie widerstand der Versuchung, mit Baize über die Hintergründe von Jans Tod zu sprechen. Es war besser, wenn Baize nicht alles wusste.


  »Was ist in dem Umschlag?«, fragte Carla stattdessen.


  »Als Dr. Leon dich damals behandelt hat, als du noch ein Kind warst, hat er uns gebeten, alle Fotos von David und deiner Mutter zu verstecken. Bis auf das Bild in deinem Zimmer.«


  »Er hatte Angst, die Fotos könnten meine Erinnerungen wecken, nicht wahr?«


  »Ja.«


  »Deshalb hast du nie über Luka gesprochen und mir nie ein Foto von ihm gezeigt, stimmts?«


  »Ihr standet euch sehr nahe. Wir hatten Angst, das ganze Leid könnte zurückkehren, wenn du zu viele Fotos aus deiner Vergangenheit siehst. Je weniger wir darüber sprachen, desto besser.«


  Baize öffnete den Umschlag. »Hier sind alle Bilder, die Dan und ich von David hatten. Außerdem die Fotos, die David uns im Laufe der Jahre von seinem Leben mit dir, deiner Mutter und Luka geschickt hat. Ich habe sie vor dir versteckt. Es war nicht einfach, zwanzig Jahre lang zu schweigen. Aber so sollte es sein.«


  Sie hielt die Öffnung des Umschlags schräg nach unten, worauf Dutzende Fotos in unterschiedlichen Größen und Farben auf den Tisch glitten.


  Carla sah Fotos ihres Vaters als Kind. Darunter eines mit nassem Haar, roten Schwimmflügeln und einem Lächeln im Gesicht an einem Strand, als er keine fünf Jahre alt war.


  Ein anderes Bild zeigte ihn als Kleinkind auf den Armen seiner Eltern, wieder ein anderes am Tag seiner Kommunion, als er ungefähr sieben war. Auf weiteren Fotos war David als verlegener Jugendlicher zu sehen. Auf allen Bildern zeigte er sein schiefes Lächeln, an das Carla sich nur zu gut erinnerte.


  Sie schaute sich die anderen Schnappschüsse an. Es war, als dokumentierten diese Bilder jeden Kuss, jede Umarmung und jeden kostbaren Augenblick ihrer Kindheit.


  Auf einem Foto saß sie bei ihrem Vater auf dem Schoß. Er hatte den Arm um ihre Mutter gelegt, die den kleinen, pausbäckigen Luka hielt. Im Hintergrund stand der alte weiße Golf. Auf der Rückseite des Schnappschusses stand: »Am Strand von Dubrovnik.«


  Auf einem anderen Bild lehnte Carla an der Motorhaube des Golfs und hob den Blick zu ihrer Mutter. Dann wieder ein Foto von ihrem Vater, der sie auf die Stirn küsste. Auf einem anderen Foto drückten Carla und der lächelnde Luka ihre Nasen aufeinander.


  Auf vielen Fotos stand ihr Vater vor einer Staffelei und malte. Auf anderen saßen sie alle auf der Terrasse eines Restaurants und aßen. Unten auf dem Bild stand mit Filzstift: »Essen im Restaurant von Herrn Banda. Schmeckt wunderbar! Unvergessliche Erinnerungen!«


  Natürlich boten Fotos nur einen flüchtigen Einblick und offenbarten nicht die ganze Wahrheit. Sie fingen niemals die tatsächliche Stimmung eines Augenblicks ein, die Seele eines Bildes, die wahren Menschen, die sich hinter dem Lächeln verbargen.


  Sie fingen nicht den wahren Luka ein, den wundervollen kleinen Jungen, der gerne Fangen spielte, gerne gekitzelt wurde und immer Unsinn im Kopf hatte. Genauso wenig wie sie die zärtliche Liebe zeigten, die die Küsse ihres Vaters und die Umarmungen ihrer Mutter nur erahnen ließen.


  Aber diese Fotos waren alles, was Carla besaß. Ihre einzigen Schlüssel zu ihrer Vergangenheit, dem Leben, das so lange Zeit vor ihr geheim gehalten worden war.


  Sie weckten auch Carlas Erinnerungen, und dieses Mal brauchte sie sich nicht anzustrengen. Wie Dr. Leon es vorhergesagt hatte, öffnete sich eine Schleuse in ihrem Kopf.


  Eine Flut vergessener Kindheitserinnerungen stürmte auf sie ein. In willkürlicher Reihenfolge, ohne erkennbaren Zusammenhang überschwemmten sie die Bilder aus der Vergangenheit.


  Eines Abends war sie mit ihrem Vater im Krankenhaus. Er ging ängstlich auf und ab, während er auf Nachrichten über Lukas Geburt wartete. Carla erinnerte sich sogar an etwas, was sie schmunzeln ließ: Ihr Vater war so nervös gewesen, dass er von einem anderen werdenden Vater eine Zigarette annahm und das falsche Ende ansteckte, worauf der Filter zu brennen begann.


  Einmal versteckte Carla sich im Wandschrank in der Diele und beobachtete ihre Eltern, die sich stritten. Es ging um Geld, und es war der einzige Streit, an den sie sich erinnerte. Als der Streit endete, küssten sie sich so leidenschaftlich, dass Carla befürchtete, sie würden beide ersticken, sodass sie laut schreiend aus dem Schrank sprang. Ihre Eltern, zuerst erschrocken, nahmen sie lachend in die Arme.


  Eine andere Erinnerung an einen herrlichen Tag: Ihre Mutter ging mit ihr und Luka an den Strand. Es war in jenem Sommer, als Luka zu laufen begann.


  Sie trugen alle Badekleidung. Carla erinnerte sich an die strahlenden Augen ihrer Mutter, in denen sich ihre Lebensfreude spiegelte und das Glück, mit ihren Kindern zusammen zu sein.


  Ihre Mutter hielt sie an den Händen, als sie in die Wellen hineinliefen, und dann bespritzten sich alle mit Wasser, jauchzend vor Freude.


  Carla hob erschüttert den Blick. Es war zu viel.


  In Baizes Augen spiegelten sich ihre eigenen Qualen wider.


  Das hier waren nicht nur Fotos und Erinnerungen. Es war das Leben ihrer geliebten Familie, deren Existenz abscheuliche Folterer und Schlächter ausgelöscht hatten.


  »Ich habe sie sehr geliebt.«


  »Das haben wir beide, Carla.«


  Baize umarmte ihre Enkeltochter, drückte sie an sich, wiegte sie in den Armen und bot ihr einen warmen, wohligen Ort, an dem sie sich fallen lassen konnte.
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  Belgrad


  Der riesige Airbus A340 der Lufthansa, der heute am frühen Freitagabend am John F. Kennedy International Airport gestartet war, flog über den Atlantik nach Frankfurt.


  Der stämmige Mann mittleren Alters trug einen teuren, maßgeschneiderten Anzug. Er saß bequem auf dem Platz 11A in der Businessklasse und hatte einen Anschlussflug nach Belgrad gebucht. Er hatte nur eine Reisetasche bei sich und blieb während des gesamten Fluges wach. Seine Hand lag die ganze Zeit auf einem verschlossenen Aktenkoffer, den er niemals aus den Augen ließ, denn sein Inhalt war von unschätzbarem Wert.


  Als der Airbus am Samstagmorgen um acht Uhr in Frankfurt landete, brauchte der Mann nur zwei Stunden zu warten, bis seine Maschine nach Belgrad startete. Von dem Passagier existierten nur zwei Fotos in der Zentrale von Interpol in Lyon in Frankreich.


  Eines war aufgenommen worden, als er wegen Totschlags und der Mitgliedschaft in einer kriminellen Organisation sieben Jahre in einem Belgrader Gefängnis saß. Auf dem Bild war ein dunkelhaariger sechsundzwanzigjähriger Mann mit Stiernacken und arroganter, selbstbewusster Miene zu sehen. Die gebrochene Nase und die schmalen Lippen legten nahe, dass man ihm am besten nicht über den Weg lief.


  Das zweite Foto, über das Interpol verfügte, war unscharf und fünf Jahre später aufgenommen worden, als der Mann in den paramilitärischen Mordkommandos der Serben als Major gedient hatte. Niemand, der ihn heute sah, würde den Mann auf den Interpol-Fotos wiedererkennen.


  Über zwanzig Jahre waren vergangen. Mittlerweile war sein Schädel fast vollständig kahl, und er hatte fünfundzwanzig Kilo zugenommen. Plastische Chirurgen hatten sein Kinn umgeformt, seine Boxernase gerichtet und ihm die Augen geliftet. Das Foto in seinem Reisepass entsprach seinem neuen Aussehen. Es war ein gültiges australisches Dokument, das ihm ein Wiener Beamter gegen ein großzügiges Bestechungsgeld besorgt hatte.


  Dem Beamten blieb auch keine andere Wahl. Eine Weigerung wäre sein Todesurteil gewesen.


  In dem Reisepass stand, dass der Mann Bruno Neumann hieß. Der Name war falsch, denn der Passagier war Mitglied der serbischen Mafia, eine der am meisten gefürchteten Verbrecherorganisationen der Welt.


  In Wahrheit hieß er Boris Arkov und war der einzige Sohn von Ivan Arkov, Boss des Arkov-Clans, einem von einem halben Dutzend berüchtigten Mafiaclans, die die jugoslawische Unterwelt kontrollierten.


  Arkovs Sohn war nicht besonders intelligent, dafür aber ziemlich gerissen, und er zog es vor, sich roher Gewalt zu bedienen.


  Ende der Achtziger hatte sein Vater ebenso skrupellos wie erfolgreich mit Zigaretten-, Öl- und Drogenschmuggel sein Imperium aufgebaut. Boris Arkov wurde ein zuverlässiger Stellvertreter seines Vaters. Er wusste, welch große Bedeutung der Ehrenkodex für den Mafiaclan hatte, der kanun und besa  Loyalität und Verschwiegenheit  verlangte, und er hielt sich streng daran.


  Boris Arkov stand auf der Fahndungsliste von Interpol und jedem Land in der europäischen Union. Unzählige Verbrechen, die er während des Jugoslawienkrieges in den Neunzigern im Auftrag der Verbrecherorganisation seines Vaters verübt hatte, gingen auf sein Konto: Misshandlungen, Raub, Vergewaltigungen, Drogenschmuggel, Entführungen, Mord und Beteiligung an der ethnischen Säuberung.


  Als der Krieg endete, waren die Kassen der Mafia randvoll gefüllt. Interpol schätzte, dass ihr brutales Wüten während des Krieges ihnen ein Vermögen von mehr als fünf Milliarden US-Dollar eingebracht hatte.


  Bald kam es auf Belgrads Straßen zu gefährlichen Schießereien, Bombenanschlägen und Morden zwischen den verschiedenen Mafiaclans. Der Grund dafür waren nicht selten Unstimmigkeiten, was das Verteilen der Kriegsbeute betraf.


  Als der neue Premierminister Zoran Djindjić dem organisierten Verbrechen den Krieg erklärte und die Mafia ihn tötete, griffen die Strafverfolgungsbehörden scharf durch.


  In Wahrheit aber änderte sich gar nichts, außer dass die Mafiabosse, denen der Krieg ein Vermögen eingebracht hatte, ihre Imperien ausweiteten. Wie der Boss eines Mafiaclans es ausdrückte: Serbien war für zu viele Krokodile ein zu kleiner Teich geworden.


  Die Vereinigten Staaten, Südamerika, Europa, Skandinavien und Australien wurden rasch Teile des internationalen Expansionsplans. Diese Länder wurden Außenposten in einem Reich, das schon bald mit der Brutalität, der Kühnheit und der straffen Organisation der Cosa Nostra und der russischen Mafia konkurrieren konnte.


  Diese Außenposten im Ausland mit Verbindungen zur Balkanregion wurden zugleich sichere Häfen für Gangster, die bis zum heutigen Tag wegen Kriegsverbrechen gesucht wurden. Mit Hilfe neuer Dokumente, neuer Lebensläufe und mitunter auch plastischer Chirurgie konnten sie innerhalb ihres Clans im Ausland ein neues Leben beginnen. Und der Ehrenkodex schützte sie vor Strafverfolgungen.


  Gegen Mittag landete Boris Arkovs Maschine auf dem Nikola-Tesla-Flughafen in Belgrad, wo er noch immer von den Polizeibehörden gesucht wurde. Er passierte mit seinem australischen Reisepass die Einwanderungskontrolle, ohne dass der Sicherheitsbeamte ihm einen zweiten Blick zuwarf. Im Ankunftsbereich warteten zwei Bodyguards auf ihn  muskulöse Schläger, die ihn zu dem wartenden Mercedes führten.


  Einer von ihnen stellte Arkovs Reisetasche in den Kofferraum. Arkov setzte sich auf die Rückbank der Limousine, streckte die Beine aus und machte es sich bequem. Nach dem achtstündigen Flug war er erschöpft, allein schon, weil er seinen verschlossenen Aktenkoffer die ganze Zeit nicht aus den Augen gelassen hatte. Arkov machte nur eine Stippvisite in seiner Heimat. Am nächsten Tag flog er wieder zurück.


  »Hattest du einen guten Flug, Boris?«, fragte einer der Männer.


  Arkov rieb sich die Augen. »Nicht besonders. Ich habe kein Auge zugemacht. Wie geht es meinem alten Herrn?«


  »Er freut sich auf deinen Besuch.«


  Als die luxuriöse Limousine Belgrad hinter sich ließ und Richtung Novi Sad fuhr, konnte Arkov sich endlich auf dem komfortablen Ledersitz entspannen. Sein Aktenkoffer mit der wertvollen, sensiblen Fracht stand genau neben ihm.


  Er gähnte, verschränkte die Arme und schloss die Augen. »Bis wir ankommen, möchte ich nicht geweckt werden.«
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  New York

  3.00 Uhr nachts


  Carla saß in ihrem Arbeitszimmer und schaute auf das Fenster, gegen das der Regen prasselte.


  In den zwei Wochen, die auf den Besuch bei Dr. Leon folgten, verlor sie jegliches Zeitgefühl.


  Es hätte nicht viel gefehlt, und sie hätte schlapp gemacht. Angst und Wut quälten sie, und immer wieder brach sie in Tränen aus. Sie war nicht in der Lage, ihr gewohntes Leben weiterzuführen.


  Ständig hatte sie das Gefühl, am Rande eines Abgrunds zu stehen und jeden Moment hinunterzustürzen. Sogar die einfachsten Dinge  ein Bad nehmen, Auto fahren oder die Post öffnen -überforderten sie. Sie aß nichts und schlief kaum.


  Nachdem Carla nicht auf Baizes Anrufe reagiert hatte, stand diese am dritten Tag vor der Tür. Carlas Aussehen beunruhigte sie, deshalb zog sie vorübergehend zu ihr, kochte für sie und kümmerte sich um sie.


  Jeden zweiten Tag ging Carla zu Dr. Leon.


  Bei ihrem fünften Besuch sagte sie: »Es gibt da etwas, was ich nicht verstehe.«


  »Und was?«


  »All diese Erinnerungen sind zurückgekehrt, aber ich kann mich noch immer nicht entsinnen, was in Shaviks Büro passiert ist.«


  »Sie haben versucht, sich daran zu erinnern?«


  »Ja. Ich habe angestrengt darüber nachgedacht.«


  »Nun, es könnte etwas mit Scham zu tun haben.«


  »Scham?«


  »Wenn Opfer missbraucht wurden, schämen sie sich oft. Ist dieses Gefühl sehr stark, kann das Gehirn es so tief vergraben, dass es praktisch unmöglich ist, sich daran zu erinnern. Das könnte bei Ihnen der Fall sein, falls Sie etwas erlebt haben, was sie zutiefst aufgewühlt hat. Dann weigert sich das Gehirn, diese Erinnerung zu speichern.«


  Dr. Leon rutschte auf seinem Stuhl nach vorn und presste die Fingerspitzen zusammen. »Erinnern Sie sich an Ihre Flucht?«


  »Verschwommen.«


  »Woran erinnern Sie sich?«


  »Ich glaube, meine Mutter hat mich frühmorgens geweckt. Es war noch dunkel. Bewaffnete Soldaten räumten das Gebäude. Es herrschte das nackte Chaos. Alle Mütter zogen sich und ihre Kinder so warm wie möglich an. Es war kalt draußen. Ich … ich …«


  »Weiter«, forderte Dr. Leon sie mit sanftem Nachdruck auf.


  »Ich habe geholfen, Luka anzuziehen. Er hatte Fieber und zitterte. Meine Mutter trug ihn auf dem Arm, als sie mit uns vor den Soldaten floh. Wir liefen die Gänge hinunter zu einem leeren Teil des Gebäudes.«


  »Waren Sie allein?«


  »Nein, ich glaube, eine ältere Frau hat uns begleitet.«


  »Die Frau namens Alma?«


  »Ich weiß es nicht. Kann sein.«


  »Fahren Sie bitte fort.«


  »Ich weiß noch, dass der Beschuss näherkam. Explosionen ließen den Boden beben. Ich glaube, meine Mutter gab uns in Almas Obhut und ging davon. Sie wollte, dass wir uns verstecken und später versuchen, die Frontlinie zu erreichen.«


  »Wo sollten Sie sich verstecken?«


  »In einer Abstellkammer. Es war der Raum, aus dem wir einmal die Säcke mit der dreckigen Kleidung der Wachen holen mussten. Ich erinnere mich an den Gesichtsausdruck meiner Mutter, als sie uns verließ.«


  »Sie hat sie alleingelassen?«


  »Shavik und seine Männer befahlen den Gefangenen, sich auf dem Hof zu versammeln. Meine Mutter musste sich aus irgendeinem Grund zu den anderen Gefangenen stellen. Sie wollte aber unter allen Umständen verhindern, dass Luka und ich ebenfalls auf den Hof getrieben wurden.« Carla atmete tief ein. »Meine Mutter sah so verzweifelt aus. Ich sehe noch ihre gequälte Miene vor mir. Als würde sie uns nie wiedersehen.«


  »Sonst noch etwas?«


  »Nein. Alles, was dann passiert ist, ist verschwommen.«


  Dr. Leon stellte sich hinter seinen Schreibtisch und öffnete die graue Sammelmappe, aus der er das Tagebuch genommen hatte. »Diese Frau namens Alma, die in dem Tagebuch erwähnt wurde … erinnern Sie sich an sie?«


  »Nicht so richtig, nein.«


  »In einem Artikel der New York Times über die Vergewaltigungslager in Bosnien wurde eine Alma Dragovich erwähnt. Ich habe den Artikel mit großem Interesse gelesen, weil ich wusste, dass Sie in einem solchen Lager gewesen sind. Abgesehen von Ihnen ist Alma offenbar die einzige Überlebende des Teufelsberges.«


  Dr. Leon nahm den Zeitungsartikel aus der Sammelmappe und reichte ihn Carla.


  »Es wäre möglich, dass es sich bei dieser Alma Dragovich um die Frau handelt, von der Ihre Mutter in dem Tagebuch schreibt. Wenn Sie den Journalisten ausfindig machen, der den Artikel verfasst hat, können Sie Alma vielleicht finden. Diese Frau könnte Ihnen helfen, falls sie noch lebt.«


  *


  Carla nahm den Zeitungsartikel mit nach Hause.


  Der Bericht enthielt kein Foto von Alma Dragovich, nur ein Bild von einem Lager mit einem Stacheldrahtzaun, hinter dem sich erschreckend abgemagerte Frauen und Kinder mit verzweifelten Gesichtern drängten.


  Ein Journalist namens Max Shine hatte den Artikel geschrieben. Die Überschrift lautete: »Gräuel in Vergewaltigungslagern. Auch zwanzig Jahre danach gehen die Überlebenden noch immer durch die Hölle.«


  Im Mittelpunkt des Berichts standen die Brutalität und die unmenschlichen Bedingungen, unter denen die Frauen und Kinder in den Vergewaltigungslagern der Serben leiden mussten. Die Anzahl der Selbstmorde und psychischen Erkrankungen bei den Überlebenden war extrem hoch. Über Alma Dragovich schrieb der Journalist nicht viel, nur dass sie die einzige bekannte Überlebende des Teufelsberges sei, einem berüchtigten Vergewaltigungslager. Infolge des Martyriums war sie psychisch erkrankt. Sie behauptete, von den Wachen des Lagers vergewaltigt worden zu sein.


  Carla rief bei der New York Times an und fragte nach Max Shine.


  »Tut mir leid, Mr. Shine ist in Chicago und arbeitet dort an einer Story.«


  »Wann kommt er zurück?«


  »Versuchen Sie es am Montag.«


  *


  Am Ende der zweiten Woche wurde Carla bewusst, dass wieder eine gewisse Normalität eingekehrt war.


  Gleichzeitig erwachte in ihr der Wunsch, unbedingt in Erfahrung zu bringen, was mit ihren Eltern geschehen war und was sie selbst damals erlebt hatte.


  Ihre Suche im Internet ergab, dass die größte Organisation, die nach im Krieg vermissten Personen suchte, die »Internationale Kommission für Vermisste« mit Sitz in Sarajevo war. Obwohl Baize ihr versichert hatte, sie habe Carlas DNA dorthin geschickt, wollte Carla es persönlich überprüfen.


  Sie ermittelte die Bürostunden der Organisation. In Sarajevo war es sechs Stunden später. Sie rief dort an und wurde mit einer Frau verbunden, die Englisch sprach und sehr engagiert zu sein schien.


  »Sie suchen vermisste Angehörige?«


  »Ja, meine Eltern und meinen jüngeren Bruder.« Carla erklärte mit einfachen Worten, was geschehen war, und fügte hinzu, dass ihre Großmutter schon vor Jahren eine DNA-Probe von ihr, Carla, an die Organisation geschickt habe.


  »Wenn ihre Angehörigen noch leben würden, hätten wir sie inzwischen mit Sicherheit aufgespürt«, sagte die Frau in mitfühlendem Ton. »Aber man weiß nie. Oft rutschen welche durchs Netz. Es ist schon vorgekommen, dass Personen, die als tot galten, Jahrzehnte nach dem Krieg wieder aufgetaucht sind.«


  Die Frau seufzte. »Leider finden wir auch nach all den Jahren noch immer Gräber, in denen die Opfer verscharrt wurden. Vor nicht langer Zeit wurde ein Massengrab in der Nähe von Omarska entdeckt. Unsere Rechtsmediziner sind noch mit den Untersuchungen beschäftigt.«


  »Verstehe. Würden Sie es trotzdem für mich überprüfen?«


  »Natürlich. Geben Sie mir bitte die persönlichen Daten durch.«


  Carla sagte der Frau alles, was sie wusste, und nannte ihr auch Lukas vollständigen Namen und sein Geburtsdatum. »Glauben Sie, es besteht Hoffnung, dass ich jemals erfahre, was mit meiner Familie geschehen ist?«


  »Das kann ich Ihnen wirklich nicht sagen. Es kann auf keinen Fall schaden, wenn ich bei anderen Organisationen wie der UN, dem Roten Kreuz oder dem Roten Halbmond nachfrage, ob man dort etwas weiß, vor allem, was Ihren jüngeren Bruder betrifft.«


  »Warum?«


  »Eine ganze Reihe von Waisenkindern haben überlebt. Einige wurden bei Adoptiveltern untergebracht, andere bei Verwandten, die bereit waren, sie aufzunehmen. Wieder andere Kinder, die im Krieg psychisch erkrankt sind oder schlimm verwundet wurden, halten sich oft bis zum heutigen Tag in staatlichen, kirchlichen oder von Wohlfahrtsverbänden betriebenen Einrichtungen auf. Ich werde versuchen, etwas herauszufinden.«


  »Vielen Dank.«


  »Es kann allerdings eine Weile dauern. Wir sind zurzeit sehr beschäftigt. Aber ich melde mich auf jeden Fall bei Ihnen.«


  *


  Am Montag rief Carla noch einmal bei der New York Times an. Sie fragte nach Max Shine und wurde sofort verbunden. Kurz darauf meldete er sich in barschem Ton. »Shine.«


  »Mein Name ist Carla Joran, Mr. Shine.« Sie beschloss, ihren Mädchennamen anzugeben. Vielleicht hatte Shine von Jans Tod gehört, und sie wollte nicht mit einem Journalisten über dieses Thema sprechen. »Ich rufe wegen eines Artikels an, den Sie geschrieben haben.«


  »Ach ja? Welcher Artikel war das? Ich habe eine Menge geschrieben.«


  »Es geht um den Artikel über die Überlebenden eines Vergewaltigungslagers für Frauen vor über zwanzig Jahren. Sie haben eine Alma Dragovich erwähnt. Ich würde gerne mit Ihnen über diese Frau sprechen.«


  Einen Moment herrschte Stille, als würde der Journalist darüber nachdenken. »Ja? Warum?«


  »Ich wurde als Kind in dem Lager namens Teufelsberg gefangen gehalten, Mr. Shine. Dort habe ich Alma kennengelernt. Ich würde gerne Kontakt zu ihr aufnehmen.«


  »Von wo rufen Sie an?«, fragte er nach einer Pause, die dieses Mal etwas länger dauerte.


  »Long Island.«


  »Kennen Sie das Gebäude der New York Times in der Eighth Avenue?«


  »Ja.«


  »Ganz in der Nähe ist das Café Coffee Pot. Wir könnten uns da um fünf Uhr treffen. In Ordnung?«
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  New York

  17.00 Uhr


  Carla war müde, als sie an einem Tisch im Coffee Pot wartete und einen Zimttee trank.


  Sie legte eine Hand auf ihren Bauch.


  Ihr Körper wies die typischen Anzeichen einer Schwangerschaft auf. Ihre Brüste waren schmerzempfindlicher. Fast jeden Morgen war ihr so übel, als hätte sie einen Kater.


  Carla hatte mit ihrem Frauenarzt darüber gesprochen, als sie an diesem Morgen zur Vorsorgeuntersuchung bei ihm war.


  »Das ist alles ganz normal«, beruhigte er sie. »Es könnte schlimmer sein. Kein Schwindel? Keine Krämpfe?«


  »Ab und zu leichte Stiche.«


  »Die könnten stärker werden.« Er lächelte. »Das sind die Freuden der Schwangerschaft.«


  Carla nahm ihre Hand vom Bauch, als ein kräftiger Mann mit rasiertem Schädel das Café betrat. Es war ziemlich gut besucht, aber er entdeckte Carla sofort an ihrem Tisch, an dem sie alleine saß, und kam auf sie zu.


  »Carla Joran?«


  »Ja.«


  Der Journalist reichte ihr die Hand und setzte sich. Dann schaute er sie neugierig an und stellte sich vor. »Max Shine.«


  »Ich versuche, Alma Dragovich zu finden, Mr. Shine.«


  »Ja, das erwähnten Sie bereits am Telefon. Ich habe mich gewundert, als Sie sagten, Sie kennen Alma aus dem Lager. Ich dachte, sie sei die einzige Überlebende des Teufelsberges.«


  »Das ist eine lange Geschichte.«


  Shine hob die Augenbrauen. »Ja? Ich habe gehört, dass in dem Lager ziemlich schlimme Zustände herrschten.«


  »Schlimm? Es war die Hölle.«


  Shine zog ein Notizheft aus der Tasche. »Ich habe über die Vergewaltigungslager und die Belagerung von Sarajevo geschrieben. Ich war mehrmals dort. Niemand kann hundertprozentig sagen, was aus den anderen Gefangenen geworden ist, aber es wird vermutet, dass alle getötet wurden.«


  Carla schwieg.


  »Würde es Ihnen etwas ausmachen, mir mehr zu erzählen?«, fragte Shine. »Hört sich so an, als hätten Sie eine Menge zu berichten, Carla.«


  »Ich bin nicht hier, um Ihnen ein Interview zu geben. Ich möchte nur Verbindung zu Alma herstellen.«


  »Die Menschen müssen erfahren, was sich damals abgespielt hat.«


  »Tut mir leid, Mr. Shine, aber im Augenblick fühle ich mich nicht danach. Sollte ich irgendwann meine Meinung ändern, verspreche ich Ihnen, dass Sie der erste Journalist sein werden, den ich anrufe. Könnten Sie für mich den Kontakt zu Alma Dragovich herstellen?«


  Shine lehnte sich zurück und faltete die Hände hinter seinem kahlen Schädel. »Nun, ich hatte gehofft, Alma könnte mir mehr über die damaligen Ereignisse erzählen, aber zum Schluss hat sie kaum noch etwas gesagt. Sehr viel habe ich nicht erfahren.«


  »Können Sie mir helfen? Wo wohnt sie? Ist sie nach Sarajevo zurückgekehrt?«


  Shine entging ihr flehender Blick nicht. Er beugte sich vor und steckte das Notizheft ein. »Ich muss zuerst ein Telefonat führen, dann melde ich mich bei Ihnen. Mal sehen, ob ich Ihnen eine Telefonnummer geben kann.«


  »Von Alma?«


  »Von ihrem Sohn. Er ist US-Bürger. Sie lebt jetzt bei ihm in New Jersey.«


  *


  Carla hatte den stämmigen Mann, der ihr zum Café gefolgt war, nicht bemerkt.


  Er saß an einem Tisch und trank einen Milchkaffee. Vor ihm lag eine aufgeschlagene Zeitung.


  Ab und zu hob er den Blick und beobachtete sie beide. Er trug Ohrhörer; die Kabel waren mit seinem Handy verbunden.


  Als Carla und der Journalist aufbrachen, folgte er nicht Carla, sondern Shine, der zum Zeitungshaus der New York Times auf der Eighth Avenue zurückkehrte.
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  In dieser Nacht konnte Carla nicht schlafen. Sie starrte auf den Laptop, der aufgeklappt vor ihr stand. Auf YouTube schaute sie sich Videos von jungen Männern an, die von der berühmten, wieder aufgebauten Brücke in Mostar sprangen.


  Sie sah die schmalen, gepflasterten Straßen, durch die ihr Vater und ihre Mutter einst gegangen waren, und die türkischen Kaffeehäuser und Bazare.


  Doch es waren die grässlichen Bilder der serbischen Todeslager, die sie besonders berührten. Bestürzende Fotos von abgemagerten Gefangenen. Wandelnde Leichen, die aussahen wie die Opfer in den Konzentrationslagern der Nazis.


  Carla blickte in ausdruckslose Gesichter und betrachtete Fotos von Menschen, die diesem Krieg zum Opfer gefallen waren: entsetzliche Fotos von Toten und gefolterten Männern, Frauen und Kindern. Ihr drehte sich der Magen um.


  Sie las ein paar Artikel über die Geschichte des Landes und die Ursachen des Konflikts. Schon seit Jahrhunderten führten Unterschiede in den Kulturen und Religionen immer wieder zu Gewaltexzessen, die im Zweiten Weltkrieg einen ihrer Höhepunkte erreichten. Kroaten und Bosniaken stellten sich auf die Seite der Nazis, als diese in Jugoslawien einmarschierten  ein Verrat, durch den schätzungsweise eine halbe Million Serben ums Leben kamen. Einige starben in Konzentrationslagern der Kroaten, wo sie grausamer behandelt wurden als die Opfer der Nazis.


  Aus den Reihen der bosnischen Bevölkerung wurden muslimische SS-Divisionen rekrutiert. Sie verfolgten die Serben, die das Gebiet seit Jahrhunderten beherrscht hatten.


  Alte Rivalitäten, Hass auf andere Volksgruppen und die Begleichung alter Rechnungen wurden an die nächsten Generationen weitergegeben und mündeten in einem Teufelskreis der Gewalt, aus dem es scheinbar keinen Ausweg gab.


  Als Carla es nicht mehr ertrug, sich noch mehr Bilder anzusehen, las sie alles über die Beteiligung der serbischen Mafia im Jugoslawienkrieg, was sie im Internet fand.


  Das Lager Omarska, in dem man ihren Vater gefangen gehalten hatte, war ein riesiges, stickiges Gefängnis, in dem Tausende von Männern und Jungen auf engsten Raum zusammengepfercht waren. Sie vegetierten dahin und verreckten erbärmlich in ihrem eigenen Dreck.


  Viele Gefangene starben aufgrund ihres schlechten Gesundheitszustandes, oder sie wurden verrückt. Männer und Jungen, die den Verstand verloren, wurden in der Regel weggebracht und erschossen. Ihre Leichen warf man in eine der vielen Eisenerzminen in der Nähe des Lagers.


  Die Gefangenen hatten jeden Tag drei Minuten Zeit, um von ihrem Quartier zu einer Essensausgabe zu rennen, wo sie kochend heiße, wässrige Bohnensuppe bekamen, die oft zu heiß war, um sie zu essen. Für acht Gefangene gab es einen Laib Brot. Alle, die nicht innerhalb von drei Minuten gegessen hatten, wurden gnadenlos verprügelt oder getötet.


  Für die Wachen war es ein beliebter Zeitvertreib, Gefangene mit Vorschlaghämmern totzuschlagen. Zuerst töteten sie einen Gefangenen mit einem Schlag auf den Kopf und zwangen dann einen anderen Gefangenen, sich auf den Toten zu legen. Sie zerschlugen ihm die Wirbelsäule mit dem Vorschlaghammer, bis er tot war. Auf diese Weise stapelten sie immer mehr Leichen aufeinander.


  Carla lief es kalt den Rücken hinunter.


  Ihr Vater musste solche Gräuel jeden Tag erlebt haben.


  Bei dem Gedanken wurde ihr übel.


  *


  Das Lager Teufelsberg in der Nähe von Omarska war nur eines von Dutzenden von Lagern, in dem Frauen und Kinder unvorstellbarer Grausamkeit und Brutalität ausgesetzt waren. An die sechzigtausend Frauen, Mädchen und Kinder wurden in diesem Krieg vergewaltigt.


  Abgesehen von dem Vergnügen, das die Wachen sich auf diese Weise verschafften, vergewaltigten sie die Frauen auch, um sie zu erniedrigen, zu demütigen und gefügig zu machen.


  Frauen, die diese Lager überlebten, waren aufgrund der traumatischen Erlebnisse oft nicht in der Lage, später ihre Ehe weiterzuführen, und am Ende blieb nur die Scheidung. Andere Frauen begingen Selbstmord.


  Einige der Wachen wurden nach dem Krieg strafrechtlich verfolgt, doch einer beträchtlichen Anzahl gelang es, einer Gefängnisstrafe zu entgehen. Andere hatten die Möglichkeit, ihre Strafen in vergleichsweise angenehmen Gefängnissen im europäischen Ausland abzusitzen.


  Mehr als zwei Millionen Zivilisten wurden in diesem Krieg vertrieben  eine so große Zahl von Menschen, wie es sie seit dem Holocaust und dem Zweiten Weltkrieg nicht mehr gegeben hatte.


  Als Carla keine weiteren Informationen mehr verarbeiten konnte, klappte sie den Laptop zu.


  *


  Sie war schrecklich aufgebracht.


  Zwei Jahrzehnte waren vergangen, aber ihre Internetrecherche ergab, dass Mila Shavik und viele Wachen, die in den Vernichtungslagern ihren Dienst verrichtet hatten, niemals gefasst worden waren.


  Als Carla den Namen Shavik bei Google eingab, fand sie mehrere Einträge.


  Er wurde vom Internationalen Gerichtshof in Den Haag gesucht, da man ihm wegen zahlreicher Kriegsverbrechen und der Anstiftung zur ethnischen Säuberung den Prozess machen wollte. Offenbar war er in den letzten Wochen des Krieges verschwunden.


  Ein Journalist der Londoner Times behauptete, ein Kontaktmann aus der serbischen Unterwelt habe angedeutet, dass Shavik  der wie eine große Anzahl von Kriegsverbrechern aus den Reihen der serbischen Mafia kam  eine neue Identität angenommen habe und im Ausland untergetaucht sei. Der Spiegel vermutete, Shavik sei ein Jahr nach dem Krieg in Belgrad gestorben, aber der Artikel stützte sich nur auf Gerüchte, nicht auf Beweise.


  In den letzten zwanzig Jahren hatte niemand Shavik zu Gesicht bekommen. Er schien wie vom Erdboden verschluckt.


  Carla erinnerte sich noch immer nicht, was damals in Shaviks Büro geschehen war.


  Unaufhörlich quälte sie die Frage: Was ist aus Mila Shavik geworden?


  Lebte er noch?


  Lag er jemals nachts wach und dachte an die Gräueltaten, für die er verantwortlich war? An die unschuldigen Menschen, deren Leben er zerstört hatte?


  Carla zweifelte daran.


  An der gegenüberliegenden Wand hing ein Spiegel. Carla betrachtete sich darin und sah ihre hilflose Wut. Sie stand der Ungerechtigkeit, dass ein Verbrecher wie Shavik nie gefasst und vor Gericht gestellt worden war, machtlos gegenüber.


  Sie ballte die Faust und schmetterte sie auf den Schreibtisch. Sie hasste diese Männer und das, was sie getan hatten. Niemals würde sie ihnen vergeben können.


  Niemals.


  Vor allem Shavik nicht.


  Was war nur aus ihrer Mutter, ihrem Vater und dem süßen kleinen Luka geworden?


  Auf dem Schreibtisch lagen ein paar von Baizes Fotos verstreut. Auf einer Seite stand das einzige gerahmte Foto ihrer Eltern, Carlas einzige Erinnerung.


  Es war an dem Tag ihrer Hochzeit aufgenommen worden. Sie hatten sich schick gemacht und lächelten in die Kamera.


  Wie hübsch sie aussahen, und wie jung sie waren …


  Ihr Vater war groß und blond, seine Haut von der Sonne gebräunt. Ein Lächeln erhellte sein Gesicht.


  Ihre Mutter war dunkelhaarig. Sie hatte strahlende Augen und einen ebenfalls dunklen Teint und sah überglücklich aus.


  Daneben lag eins von Baizes Fotos, das Carla gerne behalten wollte. Es war ein Schnappschuss aus glücklichen Tagen von ihr, Luka und ihren Eltern an einem Strand in Dubrovnik.


  Während Carla eine ganze Weile die Fotos betrachtete, wurde sie von Unruhe erfasst. Würde sie jemals erfahren, welches Schicksal ihre Familie erlitten hatte? Ob sie noch lebte?


  Selbst wenn sie wie durch ein Wunder überlebt hatte, wäre Luka nun Anfang zwanzig. Es war sonderbar, sich ihren kleinen Bruder als erwachsenen Mann vorzustellen.


  Carla bezweifelte, dass ihre Familie noch existierte, wollte die Hoffnung aber nicht aufgeben. Sie musste herausfinden, was mit ihren Lieben geschehen war.


  Das Familienfoto am Strand von Dubrovnik steckte sie in einen großen Briefumschlag.


  Immer wieder fragte sie sich, warum in dem Tagebuch ein paar Seiten fehlten. Waren sie herausgefallen oder absichtlich herausgerissen worden? Carla markierte die Stelle mit dem Zettel, auf dem die Telefonnummer von Alma Dragovichs Sohn stand.


  Als sie aufstand, fiel ihr Blick auf Jans braune Aktentasche, die am Schreibtisch lehnte. Er hatte diese Aktentasche immer zu seinen Konzert- und Geschäftsreisen mitgenommen. Das Arbeitszimmer hatten sie sich geteilt. An den Wänden hingen gerahmte Konzertprogramme und Fotos von ihnen beiden aus jüngeren Jahren, dazwischen ein paar Urlaubsfotos.


  Carla ergriff die Aktentasche mit dem Zahlenschloss und versuchte sie zu öffnen, aber sie war verschlossen. Seltsam. Das passte nicht zu Jan.


  Die Kombination kannte Carla nicht.


  Kurz entschlossen ging sie in die Küche, holte eine Spitzzange aus einer Schublade, kehrte ins Arbeitszimmer zurück und brach das Schloss auf.


  In der Aktentasche fand sie eine Reihe von Notenblättern, eine halb volle Flasche Wasser, eine Hand voll Bleistifte, einen Anspitzer und zwei abgenutzte Radiergummis.


  In einem Seitenfach steckte ein Briefumschlag, auf dem nichts stand.


  Sie öffnete ihn.


  In dem Briefumschlag steckte nur ein Blatt.


  Carla faltete es auseinander.


  Sofort erkannte sie Jans Handschrift. Er hatte mit einem Kugelschreiber etwas auf das Blatt geschrieben.


  Mila Shavik.


  Boris Arkov (Deckname Neumann f)


  Beide leben in Atlantic City, New Jersey, unter Decknamen der serbischen Mafia.


  Darunter standen eine Zahl  vermutlich eine Telefonnummer  und das Wort Angel.


  Carla hatte das Gefühl, jemand würde ihr einen Dolch ins Herz stoßen.


  Mila Shavik und Boris Arkov lebten in den Vereinigten Staaten?


  Carla war fassungslos.


  Woher hatte Jan diese Informationen?


  Und wer oder was war Angel? Es hörte sich an wie der Name einer Frau. Carla erinnerte sich nicht, dass Jan jemals über eine Frau namens Angel gesprochen hatte. Doch es war drei Uhr früh; um diese Zeit konnte sie nicht dort anrufen.


  Als sie Schritte hörte, faltete sie das Blatt zusammen.


  Baize kam mit einer Tasse heißer Schokolade ins Arbeitszimmer. Sie hatte darauf bestanden, bei ihrer Enkeltochter zu bleiben, bis es ihr besser ging.


  Baizes Blick fiel auf die Aktentasche.


  »Ich konnte nicht schlafen und habe Geräusche gehört«, sagte sie. »Ist alles in Ordnung, mein Schatz? Warum bist du noch auf?«


  »Ich habe nachgedacht.« Carla legte das Blatt in die Aktentasche und klappte sie zu.


  »Über das Tagebuch?«


  »Ja.«


  »Was ist damit?«


  »Es fehlen ein paar Seiten. Weißt du etwas darüber?«


  »Nein. Wir haben das Tagebuch Dr. Leon gegeben, bevor er dich behandelt hat. Dann habe ich es nicht mehr gesehen  bis jetzt.«


  Carla überlegte, wie sie ihre nächsten Worte formulieren sollte. Schließlich sagte sie: »Sei bitte nicht böse, wenn du mich eine Zeit lang nicht siehst.«


  »Wie meinst du das?«


  »Ich muss mal eine Auszeit nehmen. Vielleicht fahre ich in Urlaub. Ich brauche Zeit für mich.«


  »Ach ja?«


  »Ich muss über vieles nachdenken. Mach dir keine Sorgen, wenn ich nicht anrufe.«


  »Verstehe. Keine schlechte Idee. Meinst du, du kommst zurecht?«


  »Ja, sicher, sei unbesorgt.«


  »Wenn du reden möchtest oder Gesellschaft brauchst, ruf mich an. Oder sprich mit Dr. Leon. Er ist sehr tüchtig.«


  »Ich habe das Gefühl, dass ich noch eine ganze Weile zu ihm gehen werde.«


  »Ja. Was wirst du jetzt tun, Carla?«


  »Das überlege ich mir morgen. Jetzt gehe ich erst mal schlafen.«


  »Ich auch, mein Schatz.«


  Baize küsste Carla auf die Stirn, ehe sie den Flur hinunterging.


  Als Carla sich zu ihrem Spiegelbild umdrehte, hatte sie die Frage ihrer Großmutter noch im Ohr. »Was wirst du jetzt tun, Carla?«


  Diesmal beantwortete sie die Frage ehrlich.


  »Zuerst will ich herausfinden, was meiner Familie zugestoßen ist.«


  Mit wilder Entschlossenheit starrte Carla in den Spiegel.


  »Und dann spüre ich Mila Shavik auf.«


  DRITTER TEIL


  22.


  Belgrad


  Es war ein schönes altes Haus in Novi Sad mit Blick auf die Donau.


  Das Anwesen in den Bergen mit einem Grundstück von achtzig Hektar und einem jahrhundertealten orthodoxen Kloster diente im fünfzehnten Jahrhundert einem serbischen Fürsten als Sommerresidenz. Jetzt war es eines von vielen Häusern, die Ivan Arkov gehörten, dem Boss des Mafiaclans.


  Der elegante, schlanke Mann mit dem Van-Dyke-Bart und der mit Punkten gemusterten Fliege sah mit seinen zweiundsiebzig Jahren eher wie ein freundlicher Universitätsprofessor als ein Mafiaboss aus. Doch hinter dem gefälligen Äußeren verbarg sich ein Sadist.


  Als ein Untergebener namens Milan Jurisic Geld des Clans stahl, statuierte Arkov ein Exempel: Jurisic wurde an Spaniens Costa Brava aufgespürt, gefoltert und mit einem Hammer erschlagen. Anschließend warfen sie seinen Leichnam in einen Häcksler.


  Interpolquellen zufolge kursierten in der Unterwelt Gerüchte, dass der Dieb in einem Eintopf gekocht wurde und seine Mörder sogar Teile von ihm zu Mittag aßen. Doch eine andere Geschichte schien eher der Wahrheit zu entsprechen, wobei auch sie allerdings nicht bewiesen war: Ivan Arkov hatte die makabre Idee, sich eine Maske aus der Gesichtshaut des Opfers anfertigen zu lassen, und diese als grässliches Andenken aufbewahrt.


  Nur wenige kannten das wahre Ausmaß der abscheulichen Verbrechen, die auf Befehl des verwitweten Arkov im Jugoslawienkrieg verübt worden waren.


  Jetzt leitete Arkov von seinem Versteck in den Bergen aus eine internationale Verbrecherorganisation, die ihm ein geschätztes Vermögen von mehr als einer halbe Milliarde US-Dollar eingebracht hatte.


  Was seine kriminellen Machenschaften betraf, konnte man ihm absolut nichts nachweisen. Er gab niemals schriftliche Befehle; obendrein wies Arkov seinen Untergebenen an, es ebenso zu handhaben. Keine noch so kleine Spur führte zu ihm.


  Ein großer Teil seines Geldes stammte aus einer Vielzahl legaler Geschäfte, die er allerdings gemeinsam mit illegalen Unternehmen führte. Es konnte jedoch nicht zurückverfolgt werden, dass sie Arkov gehörten.


  Ein ganzes Heer cleverer, hoch bezahlter Buchhalter, Anwälte und Steuerberater sorgte dafür, dass Arkovs wahres Vermögen sicher auf Schwarzgeldkonten im Ausland lag. Seine hervorragenden Kontakte zu Politikern und der Elite des Landes sowie seine geschickte Strategie, immer genügend Abstand zu seinen Verbrechen zu halten, machten eine Verhaftung sehr unwahrscheinlich.


  Zudem lag der Krieg mittlerweile mehr als zwanzig Jahre zurück. In dieser Zeit war Ivan Arkov für kein einziges Verbrechen angeklagt worden.


  Als die Limousine, in der sein Sohn Boris saß, an diesem Nachmittag in die Einfahrt fuhr, hielt Arkov senior sich draußen auf. Er genoss die Sonne und kümmerte sich um seinen Weinberg. Boris ging auf seinen Vater zu und küsste ihn nach serbischer Sitte auf beide Wangen.


  »Du siehst gut aus. Die Bergluft scheint dir zu bekommen.«


  Neben dem Swimmingpool räkelten sich drei junge Frauen in knappen bunten Bikinis auf Liegestühlen und sonnten sich. Der junge Arkov warf ihnen einen bewundernden Blick zu.


  Sein Vater schnitt mit einer Gartenschere eine dicke Weintraube mit saftigen roten Beeren ab und ließ beides in einen Weidenkorb fallen.


  Seit mehr als fünfzig Jahren führte er dieses Leben. Macht, Geld, Luxus, schöne Frauen und die Gefahr, die ihn zwang, dem Gesetz stets einen Schritt voraus zu sein. Es war wie ein tödliches Schachspiel, das ihn immer wieder in Erregung versetzte. Doch statt um Schachfiguren ging es um Menschenleben und Millionen.


  Ivan Arkov spähte auf den Aktenkoffer, dessen Inhalt ihn viel mehr interessierte als die hübschen Frauen. Er nahm ein Handtuch und wischte sich sorgfältig die Hände ab.


  »Lass dich von den Frauen nicht ablenken. Hast du alles, was wir brauchen?«


  »Ja. Hier ist alles, Vater.«


  *


  Sie setzten sich am anderen Ende des Pools an einen Tisch, weit weg von den schönen jungen Frauen.


  Ein Bodyguard brachte einen von Arkovs selbst gemachten Weinen und schenkte ein.


  Boris schwenkte das Glas, roch daran und trank einen Schluck, bewegte den hellen Wein im Mund hin und her und nickte anerkennend.


  »Sehr gut, Vater. Ausgezeichnet. Ein leichtes Zitronenaroma mit einem Hauch Stachelbeeren.«


  In Wahrheit konnte Arkov junior kaum dem Drang widerstehen, das Zeug in den Pool zu spucken. Es schmeckte wie Hundepisse. Sein Vater hatte eine Menge auf dem Kasten, aber ein Kellermeister war er definitiv nicht.


  Der alte Mann schwenkte ebenfalls sein Glas und trank einen Schluck. »Ich bevorzuge Rotwein, aber der Weißwein ist gut in diesem Jahr.«


  »Du solltest dein eigenes Label herstellen. Wie dieser Typ, der den Paten gedreht hat.«


  »Coppola?«


  »Ja, den meine ich.«


  »Ich hab seinen Wein mal probiert. Nicht mein Fall. Meiner Meinung hätte er weiter Filme drehen sollen.« Der alte Mann stellte sein Glas ab. »Zeig mir die Zahlen.«


  Sein Sohn öffnete den Aktenkoffer mit dem Daumen und zog die wertvolle Fracht heraus: einen Apple-Laptop. Er schaltete ihn ein. Während das Gerät hochfuhr, reichte sein Vater ihm einen schwarzen USB-Stick.


  Boris steckte den Stick in den USB-Port an der Seite und schob die Apple-Maus hin und her, worauf auf dem Monitor Piktogramme und Daten angezeigt wurden.


  »Computer erstaunen mich immer wieder«, sagte Ivan. »Und es ist wirklich alles hundertprozentig sicher?«


  Boris nickte. »Der Entschlüsselungscode ist auf deinem USB-Stick. Niemand kann die Daten ohne den Stick lesen. Shavik ist hundertprozentig davon überzeugt, dass es sicher ist.«


  »Das reicht mir.«


  Als die Daten geladen wurden, schob Boris Arkov den Mac zu seinem Vater hinüber.


  Der setzte eine Lesebrille auf. Auf dem Monitor sah er die Gewinne der letzten vier Monate für Nordamerika in Grafiken und Kreisdiagrammen.


  Die Daten waren viel zu sensibel, um sie verschlüsselt übers Internet zu verschicken, falls das FBI oder Interpol sie abfingen. Daher besuchte sein Sohn ihn mindestens dreimal im Jahr.


  Der Boss des Arkov-Clans nickte, nahm die Lesebrille ab und schob den Laptop zu Boris zurück. »Sieht alles sehr gut aus. Über die Einzelheiten reden wir später. Zuerst würde ich gerne wissen, was aus dieser anderen Sache geworden ist, die mich beunruhigt hat.«


  »Wir haben uns darum gekümmert. Der Typ ist erledigt.«


  »Hast du dich mit Mila abgesprochen?«


  »Er war nicht glücklich darüber. Er wollte den Mann zuerst warnen, aber ich war der Meinung, wir hatten keine andere Wahl.«


  »Erklär mir das.«


  »Der Bursche hat zu viele Fragen gestellt. Wir nehmen an, dass er mit diesen Gruppen zusammengearbeitet hat, die uns ständig Arger machen. Wir haben seinen Wagen an der Carnegie Hall in New York in die Luft gejagt.«


  »Wer war der Mann?«


  »Ein Pianist, dessen Familie aus Kroatien stammt. Er hat herumgeschnüffelt und versucht, Informationen über mich und Shavik zu bekommen.«


  »Was ist mit der Polizei und dem FBI?«


  »Sie können den Anschlag auf keinen Fall zu uns zurückverflogen. Es waren etliche Prominente bei dem Konzert  Araber, Russen, Ukrainer, sogar eine Gruppe wohlhabender Iraker. Jeder von ihnen könnte das Ziel gewesen sein.«


  Boris Arkov verstummte einen Augenblick. »Was ist los, Vater?«, fragte er dann. »Du siehst nicht glücklich aus.«


  »Erwartest du noch mehr Ärger?«


  »Nun ja, die Frau des Mannes hat überlebt. Sie war nicht das Ziel des Anschlags. Aber wir vermuten, dass wir uns wegen ihr keine Sorgen machen müssen.«


  »Warum nicht?«


  »Wir haben sie beobachtet. Und der Mann, den wir getötet haben, hat nur einen Bruder. Wir glauben nicht, dass da noch was kommt.«


  »Glauben reicht nicht. Wir müssen sicher sein. Was macht die Frau beruflich?«


  »Sie war früher Staatsanwältin.«


  »Eine Juristin könnte uns Ärger machen. Behalte sie im Auge.« Der alte Mann zeigte mit dem Finger auf seinen Sohn. »Und sag Mila, ich möchte, dass ihr beide Vorbereitungen trefft, Amerika im Fall eines Falles jederzeit verlassen zu können.«


  »Ich …«


  »Sei still. Sobald es auch nur den geringsten Verdacht gibt, dass Polizei oder FBI sich für euch interessieren, verschwindet ihr. Kümmert euch darum, dass ihr gültige Reisedokumente habt und euch sichere Häuser zur Verfügung stehen.«


  »Das wird Mila nicht gefallen. Er hat viele Jahre damit verbracht, die Geschäfte in Amerika für dich aufzubauen.«


  »Und er hat einen guten Job gemacht. Aber es ist mir scheißegal, was ihm gefällt oder nicht. Was mich interessiert, sind allein unsere Operationen in Nordamerika.«


  Der Boss des Mafiaclans trank sein Glas aus. »Außerdem mag ich keine Auseinandersetzungen und keinen Ärger. Beides ist schlecht fürs Geschäft. Verhaltet euch beide vorerst unauffällig. Tut, was getan werden muss, aber diskret. Keine Aktionen, die Aufmerksamkeit erregen. Gib das weiter.«


  »Darf ich dir eine Frage stellen, Vater?«


  »Frag schon.«


  »Wann überträgst du mir innerhalb des Clans mehr Verantwortung? Angenommen, du stirbst morgen. Für einen solchen Fall muss die Familie vorbereitet sein, die Geschäfte weiterzuführen.«


  »Mila ist durchaus in der Lage dazu. Er hat mein volles Vertrauen.«


  Boris Arkov presste die Lippen aufeinander. »Und was ist mit mir?«


  »Du hasst Mila, ich weiß, aber sobald ihr eure Differenzen aus Loyalität zur Familie beigelegt habt, ist alles möglich. Begreifst du denn nicht, dass Loyalität Stärke bedeutet, Boris?«


  »Ja, Vater.«


  »Ich habe Mila bei uns aufgenommen und wie einen Sohn behandelt. Sein verstorbener Vater war ein sehr guter Freund von mir. Ich weiß, dass es zwischen euch beiden immer Spannungen gab. Aber ich habe versucht, dir beizubringen, dass der Clan an erster Stelle steht. Auch wenn es Zeiten gab, als ich es in dich hineinprügeln musste. Mila hingegen hat sofort begriffen, wie wichtig Loyalität ist.«


  »Entschuldige, aber du hast meine Frage nicht beantwortet.«


  Sein Vater dachte nach. »Du musst zugeben, dass Mila so clever ist, dass er die Geschäfte blind führen könnte. Deshalb leitet er auch die Operationen in Amerika. Und deshalb ist er dein Boss. Lebe damit. Und was noch viel wichtiger ist, lerne weiterhin von ihm.«


  »Ist Blut nicht dicker als Wasser?«


  Dem alten Mann entging der missmutige Ton seines Sohnes nicht. Er stand auf und legte ihm eine Hand auf die Schulter. »Es ist gut, dass du ungeduldig bist, Boris. Du wirst deine Chance bekommen, wenn meine Zeit abgelaufen ist. Ich hoffe, du hast es nicht allzu eilig, mich zu begraben. Ein paar Jahre möchte ich schon noch leben.«


  Er wies mit dem Kopf zum Swimmingpool. »Möchtest du Gesellschaft heute Abend? Du kannst dir eine Frau aussuchen.«


  Als Boris Arkov die drei Schönheiten betrachtete, die sich am Pool sonnten, vergaß er seine Müdigkeit und seine Sorgen. »Da sage ich nicht nein.«


  »Und falls die Frau dieses Musikers Ärger macht …«


  »Kümmern wir uns darum.«


  23.


  Trenton, New Jersey


  Das Reihenhaus stand am Rande der Stadt.


  Ein tristes, düsteres Arbeiterviertel zwischen einem alten Industriebetrieb und einem FedEx-Lager.


  Das Haus Nummer 1276 war sauber und gepflegt und hatte eine frisch gestrichene graue Fassade. Auf der windgeschützten Veranda hing stolz die amerikanische Flagge, die heute jedoch schlaff herunterhing.


  In der Einfahrt sah Carla einen weißen Transporter stehen. Die Seiten des Wagens waren beschriftet:


  Gut und günstig.

  Larry Dragovich. Internationaler Installateur

  New York, London, Paris, New Jersey

  (größtenteils New Jersey)


  Jedenfalls hatte der Mann Sinn für Humor.


  Carla blieb ein paar Minuten im Auto sitzen. Sie war schrecklich aufgeregt und hatte Angst, den Weg hinunter zur Haustür zu gehen.


  War es wirklich die Alma aus dem Lager? Ob sie sich an sie, Carla, erinnerte? Vielleicht wollte sie sich gar nicht erinnern. Carla vermutete, dass viele Opfer, die den Völkermord überlebt hatten, lieber alles vergaßen.


  Heute Morgen hatte sie die Nummer angerufen, die auf dem Blatt unter dem Namen Angel stand. Auf dem AB meldete sich eine sexy Frauenstimme. »Hey, meine Lieben. Hier ist Angel. Hinterlasst eure Telefonnummer.«


  Sie klang jung und keck.


  Wer war diese Frau? Woher kannte Jan sie?


  Carla saß noch immer im Auto, als die Haustür geöffnet wurde. Ein Mann stieg die Stufen von der Veranda hinunter und öffnete die Garagentür. Er packte kleine Kartons in einen Transporter. Der Mann war stämmig, in den Vierzigern, mit einem dichten dunklen Schnurrbart und langem, ergrautem Haar, das er zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden hatte. Er trug ein locker sitzendes, ärmelloses T-Shirt.


  Max Shine hatte Carla die Telefonnummer gegeben. Bei ihrem Anruf heute Morgen klingelte es mehrmals, bis der Anrufbeantworter sich meldete: »Hallo, hier ist Larry Dragovich, Installateur für Sanitär- und Heizungstechnik. Hinterlassen Sie bitte eine Nachricht, ich rufe zurück.«


  Carla rief nicht noch einmal an, sondern suchte Namen und Telefonnummer stattdessen im Internet. Sie fand die Adresse in New Jersey, wo der Installateur Larry Dragovich wohnte und seine Firma hatte.


  Carla hatte beschlossen, dorthin zu fahren. Sie wollte persönlich mit Alma sprechen.


  Jetzt beobachtete sie, wie der Mann die Garagentür zuzog und noch ein paar Kartons zum Transporter brachte. Carla bekam weiche Knie, als sie ausstieg, den Wagen abschloss und zum Haus ging.


  »Mr. Larry Dragovich?«


  Er drehte sich zu ihr um. »Ja?«


  Der Mann mit den braunen Augen musterte sie mit wachsamem Blick. Er hatte die kräftigen Hände eines Handwerkers. Unter dem T-Shirt lugten am Hals ein paar schwarze Haare hervor.


  »Ich würde gerne mit Alma Dragovich sprechen. Ich glaube, sie wohnt hier.«


  »Worum geht es denn?«


  »Ich hoffe, sie kann mir helfen, Mr. Dragovich. Sind Sie ihr Sohn?«


  Er nickte nur und wartete auf eine Erklärung.


  »Ich … ich habe Ihre Mutter vor langer Zeit kennengelernt. Ich war noch ein Kind.«


  Seine Augen leuchteten auf. »Ah, Sie sind die Frau aus der alten Heimat, über die Max Shine am Telefon gesprochen hat?«


  »Ja. Meinen Sie, ich kann mit Ihrer Mutter sprechen? Ich hoffe, sie erinnert sich an mich.«


  Larry lächelte und schob die Tür des Transporters zu. »Sicher, kommen Sie herein.«


  *


  Ein großer, silberner, verzierter Samowar stand wie ein dicker Buddha in einer Ecke.


  Auf sämtlichen Regalen waren Familienfotos zu sehen. Auf einem Tablett auf einem Sideboard standen Flaschen mit Pflaumen- und Birnenschnaps und ein paar Schnapsgläser. All diese Dinge erinnerten an die Herkunft der Bewohner.


  »Ich hoffe, ich störe nicht«, sagte Carla.


  »Überhaupt nicht. Ich musste noch einmal zurückkommen, um Material zu holen. Meine Frau ist auf der Arbeit, und meine jüngsten Kinder sind in der Schule.«


  »Wie geht es Ihrer Mutter?«


  Larry zuckte mit den Schultern. »Sie hat gute und schlechte Tage. Manchmal ist ihre Erinnerung besser, manchmal schlechter. Sie kommt zurecht. Sie ist jetzt siebenundsiebzig. Woher kennen Sie meine Mutter?«


  »Das ist eine lange Geschichte. Haben Sie ein paar Stunden Zeit?«


  Larry lächelte. »Wenn es mehr nicht ist. Ich muss aber gleich wieder los.«


  »Das Gedächtnis Ihrer Mutter hat nachgelassen, sagten Sie?«


  »An manchen Tagen erinnert sie sich, welche Sandwichs sie mir vor dreißig Jahren für die Schule gemacht hat. An anderen Tagen mustert sie mich wie einen Gangster, der ins Haus eingebrochen ist.«


  Wieder zuckte er mit den Schultern. »Manchmal muss man sehr viel Geduld mit ihr haben. Heute hat sie einen guten Tag. Zum Glück ist meine Frau Krankenschwester. Sie kümmert sich rührend um sie.«


  Er goss Wasser in eine Kaffeemaschine. »Sie sind also aus Sarajevo?«


  »Nein, den größten Teil meiner Kindheit habe ich in Dubrovnik verbracht. Meine Mutter stammte aus Konjic. Das ist nicht weit von Sarajevo entfernt.«


  »Ich kenne die Stadt. Ich bin vor fast dreißig Jahren nach New Jersey gekommen, um für meinen Onkel zu arbeiten. Aber vielleicht kannte ich Ihre Familie. Sie heißen Carla?«


  »Carla Joran. Der Mädchenname meiner Mutter war Tanovic.«


  Er lächelte. »Ich heiße auch nicht Larry. Aber es ist einfacher, Larry Dragovich auf die Seite des Transporters zu schreiben, als Slavoljub Dragovich. Meine Mutter ist oben in ihrem Zimmer und sieht fern. Sie schaut sich gerne die Ricki Lake Show an. Ich hole sie herunter. Der Kaffee ist gleich fertig.«


  »Spricht Ihre Mutter Englisch? Es ist lange her, seitdem ich meine Muttersprache gesprochen habe. Ich würde sie nicht verstehen.«


  »Sie spricht ausgezeichnet Englisch. Meine Frau und meine Kinder verstehen kein Wort Serbokroatisch, deshalb musste sie Englisch lernen. Ich sage es ihr.«


  »Danke.«


  »Gerne.« Er zwinkerte ihr zu, öffnete die Tür und stieg die Treppe hinauf.


  *


  Während ihr der Duft des frischen Kaffees in die Nase stieg, schaute Carla sich im Wohnzimmer um.


  Sie betrachtete die Fotos auf den Regalen. Söhne, Töchter und ferne Verwandte. Larry und seine Frau, eine mollige Dunkelhaarige mit einem fröhlichen Lächeln. Schnappschüsse von Sarajevo, die vor dem Krieg aufgenommen worden waren. Ein altes Familienfoto vor einem typischen jugoslawischen Haus mit einem Weinberg: getünchte Mauern und rote Dachpfannen. Dieses Foto weckte bei Carla eine verschwommene Erinnerung …


  Ihr Vater steht auf einer Leiter und repariert das Dach von Großvaters Bauernhof, als Carla nach der Schule nach Hause kommt.


  Ihr Vater winkt ihr, wirft den Hammer auf die Erde und steigt die Leiter hinunter. Sein blondes Haar ist von der Sonne ausgebleicht. Ein Lächeln erhellt sein Gesicht, und er breitet die Arme aus, um Carla zu begrüßen.


  »Na, wie geht es meiner Balkan-Prinzessin?«, fragt er …


  Carla dachte angestrengt nach, um weitere Erinnerungen zu wecken, wusste aber nur noch, seine Liebe gespürt und sich in seinen Armen sicher gefühlt zu haben. Die Gefühle überwältigten sie. Sie hatte ihren Vater über alles geliebt.


  Als sie Schritte hörte, verdrängte sie die Erinnerungen. Es waren langsame, schwerfällige Schritte, als würde der Sohn seiner Mutter helfen, die Treppe hinunterzusteigen.


  Carla schaltete das Handy aus und steckte es in ihre Handtasche. Sie wollte nicht, dass jemand sie bei dem Gespräch störte.


  Die Tür des Wohnzimmers wurde geöffnet.


  Eine alte Frau stand im Türrahmen. Sie hatte die derben Gesichtszüge einer Bäuerin und tiefe Falten im Gesicht. Ihr Haar war schneeweiß.


  Sie sah benommen aus, fast wie in Trance. Der Kummer hatte sie vorzeitig altern lassen, und in ihren tiefblauen Augen spiegelte sich das unermessliche Leid, das ihr widerfahren war. Über die rechte Wange zog sich eine lange Narbe.


  Carla schnappte nach Luft.


  Sie wusste genau, woher die Narbe stammte.


  Alma. Sie erinnerte sich.


  Alma murmelte etwas auf Serbokroatisch.


  »Du musst Englisch sprechen«, sagte ihr Sohn. »Carla spricht deine Muttersprache nicht so gut.«


  »Carla … Carla, bist du es wirklich? Mein Sohn hat es mir erzählt. Carla Joran. Ich dachte, ich höre nicht richtig, als er deinen Namen genannt hat.«


  Als die alte Frau Carla musterte, ging eine Verwandlung mit ihr vor. Ein Leuchten erschien in ihren Augen, und sie schlug eine Hand vor den Mund.


  »Erinnerst du dich an mich?«, fragte Carla. Eine Träne kullerte über die Wange der alten Frau. Auch Carla bekam feuchte Augen.


  Alma breitete die Arme aus. Carla warf sich an ihre Brust, und Alma drückte sie an sich.


  Und genau wie vor zwanzig Jahren begann Alma zu schluchzen, während ihr Tränen über die Wangen liefen.


  24.


  Eine ganze Weile standen die beiden Frauen in inniger Umarmung da.


  Als sie sich schließlich über die Augen wischten, führte Larry seine Mutter zur Couch und half ihr, sich zu setzen. Carla nahm ebenfalls Platz und ergriff Almas Hände.


  Larry lächelte nervös, und seine Stimme klang unsicher, als wüsste er nicht, ob dieses emotionale Zusammentreffen gut oder schlecht war. »Ist alles in Ordnung, Mutter?«


  Alma zog ein Papiertuch aus einer Schachtel, die auf dem Couchtisch stand, und reichte sie anschließend Carla.


  »Ja, alles in Ordnung. Carla ist eine alte Freundin. Ich freue mich so sehr, sie zu sehen. Sie hat mir damals das Leben gerettet, da war sie noch ein Kind.«


  Larry lächelte. »Ja? Ist das wahr? So ein Wiedersehen erlebt man nicht oft. Wie wäre es mit einem Pflaumenschnaps, um das zu feiern?«


  Ehe Carla antworten konnte, war der Kaffee vergessen. Larry goss Schnaps in drei kleine Gläser.


  »Mutter, Carla, auf die Gesundheit. Zivjeli!«


  Alma drehte das Glas hin und her. Carla ließ ihres stehen. Dieses Zusammentreffen schien ihr nicht unbedingt ein Anlass zu sein, auf den man mit Schnaps anstoßen musste. Außerdem war sie schwanger.


  Larry fiel ihre Zurückhaltung auf, aber das hinderte ihn nicht daran, den Schnaps in einem Zug hinunterzukippen. Dann stellte er das Glas auf den Tisch.


  »So, ich lass euch dann allein. Die Pflicht ruft. Ich muss ein paar Sachen ausliefern. In spätestens einer Stunde bin ich zurück. Kommst du zurecht, Mutter?«


  »Kein Problem. Geh nur.«


  »Wenn du mich brauchst, ruf mich an«, sagte er und tat so, als hielte er einen Hörer ans Ohr. »Ich habe mich gefreut, Sie kennenzulernen, Carla. Ich hoffe, wir sehen uns bald einmal wieder. Vielleicht kommen Sie mal zum Essen zu uns.«


  »Vielen Dank.«


  Larry verließ das Haus. Sie hörten, wie er den Motor anließ, den Wagen zurücksetzte und davonfuhr.


  »Er ist ein wunderbarer Sohn«, sagte Alma. »Mein Ältester, der Einzige, der noch lebt. Er hat mich über das Rote Kreuz gefunden und nach Amerika geholt. Sein Bruder, seine Schwester, sein Vater … sie alle leben nicht mehr. Sind im Krieg umgekommen. Wie ist es dir ergangen, Carla?«


  »Ich habe überlebt. Wie geht es dir?«


  Alma lächelte. »Älter, grauer, aber den Umständen entsprechend gut.« Für einen Moment ließ sie Carlas Hände los, um sich mit dem Papiertuch über die Augen zu wischen. »Ich habe oft an dich gedacht, Carla.«


  »Ich bin froh, dass du dich an mich erinnerst.«


  »Wie könnte ich das Mädchen vergessen, das mir das Leben gerettet hat?«


  Carla fragte sich, ob sie Alma die Wahrheit sagen sollte: Ich hatte dich vollkommen vergessen. Doch sie schwieg. Es brachte nichts, die Sache noch komplizierter zu machen.


  »Auch ich freue mich riesig, dich zu sehen, Alma.«


  Alma lachte nervös. »Ich glaube, dann trinke ich jetzt meinen Schnaps. Im ersten Moment dachte ich, ich sehe einen Geist. Es sind so viele Jahre vergangen. Ich habe viele Gesichter vergessen, aber deins zum Glück nicht.«


  Alma hob das Glas an die Lippen, trank einen winzigen Schluck und stellte es wieder auf den Tisch. »Wie hast du mich gefunden?«


  »Ein Journalist hat vor längerer Zeit ein Interview mit dir geführt. Von ihm habe ich die Adresse deines Sohnes bekommen.«


  Alma spreizte hilflos die Hände.


  »Ach, dieses Interview. Weißt du, ich wollte eigentlich gar nicht mit diesem Journalisten sprechen. Mein Sohn kannte ihn und hat mich überredet. Jetzt bin ich froh, auch wenn ich nicht viel gesagt habe. Die Erinnerungen sind zu schmerzhaft.«


  Alma trank noch einen Schluck. »Der Journalist meinte, es sei wichtig, die Welt an die entsetzlichen Grausamkeiten zu erinnern, die den Menschen in unserem Land zugefügt wurden. Die meisten Leute, die diesen Völkermord überlebt haben, vergessen lieber alles.« Sie schaute Carla ins Gesicht. »In meinen Träumen sehe ich oft die Menschen, die ich gekannt und geliebt habe. Meinen Mann, meinen Sohn, meine Tochter, meine Freunde und Nachbarn, alle, die gestorben sind. Auch dein Gesicht habe ich unzählige Male gesehen. Ich habe mich oft gefragt, ob du überlebt hast, ob du überhaupt noch lebst. Und jetzt bist du hier.«


  Sie drückte Carlas Hand. »Du siehst großartig aus. Du hast einen amerikanischen Akzent. Wie bist du in die Vereinigten Staaten gekommen? Mit deinen Eltern? Hat noch jemand aus deiner Familie überlebt?«


  »Meine amerikanischen Großeltern haben mich adoptiert. Seit dem Tag, als ich dich zum letzten Mal gesehen habe, habe ich meine Familie nicht mehr zu Gesicht bekommen.«


  Almas Miene verdüsterte sich so plötzlich, als hätte jemand einen Schalter umgelegt.


  »Das tut mir sehr leid. Mir wurde gesagt, ich sei die einzige Überlebende des Lagers, aber ich wollte es nie glauben.«


  »Wer hat das gesagt?«


  »Die Ermittler der Kriegsverbrechen, die mit mir gesprochen haben. Sie haben mir erzählt, dass niemals aufgedeckt werden konnte, was mit all den anderen Frauen und Kindern geschah, die Shavik an dem Tag weggebracht hat, aber sie befürchteten das Schlimmste. Jetzt weiß ich wenigstens, dass du überlebt hast.«


  »Deshalb wollte ich mit dir sprechen, Alma. Du bist die einzige Überlebende, die Luka und meine Mutter an dem letzten Tag im Lager lebend gesehen hat. Larry meint, dass dein Gedächtnis nicht immer gut ist. An meine Mutter erinnerst du dich aber, nicht wahr?«


  »Ja, sicher, natürlich.«


  »Auch an Luka, meinen kleinen Bruder?«


  Alma wirkte mit einem Mal nervös. »Ja … ja, Luka. Ein süßer kleiner Junge.«


  »Meine Erinnerungen an diesen letzten Tag sind blass und verschwommen, Alma. Weißt du noch, was geschehen ist? Kannst du meinem Gedächtnis auf die Sprünge helfen?«


  Alma schwieg.


  »Meine Mutter wollte, dass du dich mit Luka in dem Abstellraum versteckst, bis Shavik und seine Männer weggefahren sind. Dann sollten wir durch eines der Fenster fliehen und versuchen, die Frontlinie zu erreichen.«


  Wie erstarrt saß Alma da und sagte kein Wort. Die Stille war bedrückend.


  »Was ist los?«, fragte Carla.


  In Almas Augen spiegelte sich so etwas wie Panik. Sie schwieg beharrlich.


  »Ich muss wissen, was mit Luka passiert ist, Alma.«


  »Ich … ich erinnere mich nicht gerne an die Zeit im Lager. Es regt mich zu sehr auf«, sagte Alma mit bebenden Lippen.


  »Das verstehe ich, aber es ist sehr wichtig. Erzähl mir bitte, woran du dich erinnerst. Kannst du es nicht wenigstens versuchen?«, bat Carla.


  25.


  »Hast du Luka nie wiedergesehen, nachdem du das Lager verlassen hast?«, fragte Alma.


  »Nein. Nie wieder seit dem Tag, als wir alle getrennt wurden.«


  »Meine arme Carla.«


  »Ich weiß nicht, ob er überlebt hat oder gestorben ist. Auch nicht, was mit meinen Eltern geschehen ist.«


  Alma legte eine Hand auf ihre vernarbte Wange. »Hast du nicht nach ihnen gesucht?«


  »Das haben andere getan, aber ohne Erfolg. Es ist sehr viel Zeit vergangen. Unwahrscheinlich, dass meine Eltern überlebt haben. Aber Luka war bei dir, Alma. Das Gebäude stand unter Beschuss, daran erinnere ich mich noch. Und du hast überlebt. Ich dachte, wenn du überlebt hast, könnte Luka es vielleicht auch geschafft haben.«


  Carla sah wieder die entsetzliche Furcht in Almas Augen. Als stünde sie vor einer Tür und hätte Angst, sie zu öffnen.


  »Was ist los, Alma?«


  Sie erwiderte nichts.


  »Wenn es etwas gibt, was ich wissen sollte, musst du es mir sagen, Alma, auch wenn es schlimm ist. Wahrscheinlich ist es schwer für dich, aber ich muss wissen, was an dem Tag geschehen ist, als das Lager geräumt wurde.«


  »Manchmal erinnere ich mich deutlich an alles, selbst wenn ich es nicht möchte. An anderen Tagen ist alles weg, als würde mein Inneres mich zwingen, alles zu vergessen.«


  »Versuch wenigstens, dich zu erinnern. Bitte.«


  Alma schwieg wieder. Die Stille setzte Carla zu.


  »Erinnerst du dich denn, dass das Artilleriefeuer immer näher kam? An dem Tag, bevor das Lager geräumt wurde, meine ich.«


  »Ja.«


  »Was weißt du sonst noch?«


  »Das Wetter wurde schlechter. Es fing an zu schneien. Und die Wachen … sie wurden immer unruhiger. Wir haben gehört, was sie zueinander sagten. Einige wollten fliehen. Sie hatten Angst.«


  »Wovor, Alma?«


  »Dass die Verbrechen, die sie an uns begangen hatten, aufgedeckt werden. Eine Frau sagte, sie hätte gehört, dass die Wachen uns alle töten wollten, bevor sie das Lager verlassen.«


  »Damit es keine Zeugen gab?«


  Alma nickte. »Unter uns Frauen brach Panik aus. Wir fürchteten um unser Leben und das unserer Kinder.«


  »Was ist noch passiert, Alma? Woran erinnerst du dich noch?«


  »Mila Shavik … er kam in den Schlafsaal und sagte uns, dass wir wegen des feindlichen Beschusses früh am nächsten Morgen evakuiert werden … zu unserer eigenen Sicherheit …«


  Alma geriet ins Stocken.


  Carla wollte um jeden Preis verhindern, dass das Gespräch abbrach.


  »Bitte erzähl weiter, Alma.«


  »Niemand glaubte Shavik. Alle hatten Angst, dass sie getötet werden. Die Wachen tranken den ganzen Tag und wurden immer gereizter.«


  Alma hob den Blick zu Carla.


  »Darum wollte deine Mutter, dass ich dich und Luka in der Abstellkammer verstecke. Sie hoffte, dass uns in dem Chaos niemand vermissen würde und dass uns vielleicht die Flucht gelang.«


  »Was noch, Alma? Erzähl es mir.«


  »Als das Lager am nächsten Morgen geräumt wurde, herrschte ein wildes Durcheinander. Alle hatten Angst. Die Kinder weinten. Shavik und seine Wachen trieben alle aus dem Gebäude auf den Hof. Deine Mutter geriet in Panik und sagte sich, sie müsse sofort etwas unternehmen.«


  Alma kniff die Augen zusammen, als wäre es zu schmerzhaft für sie, sich so intensiv an alles zu erinnern.


  »Sie drückte mir Luka in die Arme und schob uns zurück ins Gebäude auf einen der Gänge, der zu der Abstellkammer führte. Luka weinte und streckte die Arme nach seiner Mutter aus. Du hast versucht, ihn zu beruhigen. Deine Mutter drückte dir etwas in die Hand. Ein Buch.«


  »Ihr Tagebuch.«


  »Ja, genau. Sie hat gesagt, du sollst es nicht verlieren. Dass es sehr wichtig sei.«


  »Warum ist meine Mutter nicht bei uns geblieben?«


  »Sie war sicher, Shavik würde bemerken, wenn sie verschwindet. Aber wenn er sie bei den anderen sah, würde ihm nicht auffallen, dass du und Luka fehlen, erst recht nicht bei dem allgemeinen Aufruhr.«


  Carla erinnerte sich an das Gesicht ihrer Mutter, als sie sich getrennt hatten, an den Blick voller Verzweiflung. Sie trug ihren alten Mantel, eine burgunderrote Strickjacke und ein Kopftuch und sah schrecklich besorgt aus. Carla erinnerte sich, dass Luka weinte und seine winzigen Hände nach der Mutter ausstreckte. Die Erinnerungen versetzten ihr einen Stich ins Herz. Mühsam hielt sie die Tränen zurück. Auf keinen Fall durfte sie jetzt die Fassung verlieren, nachdem Alma nun endlich weitererzählte.


  »Ich hielt dich und Luka an den Händen und rannte mit euch den Gang hinunter zur Abstellkammer. Wir liefen, so schnell wir konnten, denn wir hörten, dass die Wachen durch das Gebäude stapften und alles durchsuchten.«


  Wieder wurden bei Carla bruchstückhafte Erinnerungen geweckt. Sie konnte es kaum erwarten, mehr zu erfahren. »Ja, ich erinnere mich. Und die ganze Zeit hörten wir, wie das Artilleriefeuer immer lauter wurde.«


  »Ja. Und als wir uns der Abstellkammer näherten, hast du ein offenes Fenster am Ende des Gangs entdeckt.«


  »Ich hatte gesehen, dass es schneit.«


  »Stimmt.« Alma nickte. »Es war eiskalt draußen. Luka hatte Fieber. Darum hattest du Angst, ihn mitzunehmen.« Sie drückte Carlas Hand. »Du warst der Meinung, wir alle hätten eine größere Chance, wenn du alleine zur Frontlinie fliehst und wir uns in der Abstellkammer verstecken. Du könntest versuchen, Hilfe zu holen, hast du gesagt.«


  »Aber die Wachen kamen.«


  »Ja, sie kamen immer näher. Deshalb musstest du dich beeilen. Du hast Luka umarmt und geküsst. Er hat dich angefleht, dass du zurückkommst und ihn nicht vergisst. Du hast gesagt, du kommst wieder. Du hast es ihm versprochen.« Alma machte eine kurze Pause, ehe sie weitersprach. »Dann bist du geflohen. Du hast geweint. Das weiß ich noch genau.«


  Carla erinnerte sich nun auch an alles. Luka hielt sie fest, damit sie ihn nicht allein ließ. Die Angst in den Augen des Jungen, als er sich an sie klammerte, war entsetzlich. Carla musste seine winzigen Finger einzeln von ihrem Arm lösen, und er weinte die ganze Zeit. Es kam ihr beinahe so vor, als hörte sie sein Schluchzen jetzt noch und als könnte sie seine panische Angst noch immer spüren.


  Sie schloss die Augen. Es zerriss ihr beinahe das Herz, als sie sich an die letzten Worte erinnerte, die sie mit ihrem kleinen Bruder getauscht hatte.


  »Carla, bitte … Carla, bitte geh nicht weg …«


  »Ich komme zurück, Luka. Ich verspreche es dir. Carla kommt wieder. Du brauchst keine Angst zu haben.«


  Sie öffnete die Augen. Ihr war zum Heulen zumute, doch sie kämpfte mit aller Kraft gegen die Tränen an.


  »Was ist passiert, nachdem ich geflohen bin, Alma?«


  »Ich habe die Tür zur Abstellkammer geöffnet. Und dann bekam ich einen Schock.«


  »Warum?«


  »Die Abstellkammer war voll. Dort versteckten sich bereits andere Kinder. Vielleicht hatten ihre Mütter dieselbe Idee und hofften, sie würden überleben. Oder die Kinder fürchteten sich vor dem Beschuss. Ich weiß es nicht. Jedenfalls waren sie vor Angst wie gelähmt.«


  »Wie viele Kinder waren es?«


  »Ich glaube drei, vielleicht vier. Ich erinnere mich an einen Jungen von acht oder neun, ein Mädchen von vier oder fünf und noch einen kleinen Jungen. Sie alle weinten. In der Abstellkammer war es voll. Ich könnte mich nur mühsam hineinzwängen und die Tür zumachen. Es war so eng, ich bekam Platzangst.« Alma dachte kurz nach. »Wir hörten, dass draußen Lastwagen losfuhren. Die Kinder ließen sich kaum noch beruhigen, als ihnen klar wurde, dass ihre Mütter auf diesen Lastwagen saßen.«


  »Und Luka?«


  »Er war untröstlich. Er wollte zu seiner Mama und zu dir. Plötzlich hörten wir Schritte.«


  »Es war noch jemand in dem Haus?«


  »Ja. Jemand näherte sich der Abstellkammer. Ich hörte schwere Stiefel auf dem Gang. Meine Kehle war vor Angst wie zugeschnürt.«


  Carla schauderte.


  »Luka fing laut zu weinen an. Er war völlig verstört und hat versucht, aus der Abstellkammer zu entkommen. Draußen kamen die Schritte immer näher. Ich musste Luka zurückhalten, musste ihn beruhigen. Ich legte ihm eine Hand auf den Mund und befahl den anderen Kindern, still zu sein.«


  Mit fahriger Hand strich Alma sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht. »In den Wänden der Abstellkammer waren Einschusslöcher. Durch einige konnte man auf den Gang schauen. Ich spähte hinaus und sah Shavik. Er hielt eine Pistole in der Hand, öffnete Türen auf dem Gang und schaute in die Räume. Er sah wütend aus. Als würde er uns suchen …«


  »Was geschah dann?«


  »Der Artilleriebeschuss ging weiter. Shavik wurde immer hektischer, feuerte in die Luft, öffnete die Türen immer schneller, als könnte er es nicht erwarten, uns zu fassen. Er war so wütend, dass er mehrmals in die Decke schoss. Die Kinder hatten wahnsinnige Angst.« Alma atmete tief ein. »Plötzlich brachte der Beschuss einen Teil des Dachs auf dem Gang zum Einsturz …«


  »Und dann?«


  »Ich hörte wieder Schüsse in der Ferne, viele Schüsse. Ich dachte, Shavik würde uns finden und umbringen, stattdessen rannte er wie ein Feigling hinaus. Dann hörte ich, dass ein Auto wegfuhr.«


  Alma hob den Blick zu Carla.


  »Ich sagte den Kindern, sie sollten warten. Ich wollte nachsehen, ob Shavik und seine Männer wirklich weg waren. Luka weinte noch immer. Er wollte aus der Abstellkammer raus. Ich sagte dem ältesten Jungen, dass er Luka festhalten soll. Dann quetschte ich mich hinaus, um nachzusehen. Ich war ungefähr zwanzig Meter weit gekommen, als ich glaubte, Luka hinter mir zu hören.«


  »Und weiter?«


  »Ich weiß es nicht. Als ich mich umdrehte, schlug hinten auf dem Gang eine Granate ein. Es gab eine gewaltige Explosion. Alles war voller Staub und Trümmer. Zwei Tage später wachte ich mit inneren Blutungen in einem Nothospital irgendwo in den Bergen auf. Ich war froh, dass ich lebte.«


  »Was war aus Luka geworden?«


  »Ich habe eine Nonne gefragt, die mich im Krankenhaus gepflegt hat. Mehrere Kinder aus verschiedenen Lagern wurden ebenfalls in dem Hospital behandelt. Alle lagen auf der Intensivstation. Ich flehte die Schwester an, mich zu den Kindern zu bringen.«


  Alma verstummte kurz, ehe sie fortfuhr. »Eines der Kinder war ein schwer verwundeter kleiner Junge. Fast sein ganzer Körper war von Verbänden bedeckt …«


  »Und?«, fragte Carla ungeduldig.


  »Ich glaube, es war Luka.«


  »Warum?«


  »Alter und Größe stimmten.«


  »Ist das alles?«


  »Er hatte dieselbe Haarfarbe wie Luka. Und als ich ihn mit Namen ansprach, reagierte er. Allerdings war er nicht richtig bei Bewusstsein. Die Krankenschwester sagte, Granatsplitter hätten ihn verletzt, aber er würde wahrscheinlich überleben.«


  »Hast du mit jemandem über die Kinder in der Abstellkammer gesprochen?«


  »Ja, mit einer der Krankenschwestern.«


  »Haben sie jemanden zu dem Lager geschickt, damit es durchsucht wird?«


  »Das weiß ich nicht.«


  »Sie müssen das doch überprüft haben.«


  »Das haben sie bestimmt, als das Lager gestürmt wurde.«


  »Konntest du den Jungen nicht später noch einmal besuchen, um zu sehen, ob er Luka ist?«


  »Nein, die Möglichkeit hatte ich nicht.«


  »Warum nicht?«


  »Das Nothospital war so sehr überfüllt, dass ich in ein richtiges Krankenhaus verlegt wurde.«


  Carla hörte, dass Larry zurückkam und den Motor abstellte.


  Kurz darauf schloss er die Haustür auf. Durch den Spalt der Wohnzimmertür hörte sie seine Schritte.


  Alma drückte Carlas Hand. »Deine Mutter war eine wunderbare Frau. Tut mir leid, dass du sie nie wiedergesehen hast. Diese Zeit war grauenhaft. Auch diejenigen, die Misshandlungen und Vergewaltigungen in anderen Lagern überlebt haben, waren hinterher nie mehr ganz richtig hier oben.« Sie tippte sich mit dem Finger an die Schläfe. »Weißt du, was ich meine?«


  Carla schaute Alma ins Gesicht.


  Die Augen der alten Frau schimmerten feucht. Die Bilder von damals setzten ihr schrecklich zu.


  »Alma, ich muss wissen, ob der Junge, den du im Krankenhaus gesehen hast, Luka war.« Carla wartete einen Augenblick, ehe sie fragte: »Bist du sicher, Alma? Bist du ganz sicher, dass es Luka gewesen ist?«


  Alma schien in Trance verfallen zu sein. Sie sah aus, als würde sie wieder einen Blick in die Vergangenheit werfen. Schließlich sagte sie leise: »Ja, ich bin sicher, es war Luka. Ich bin sicher, dass ich ihn lebend gesehen habe.«
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  »Haben Sie sich gut mit meiner Mutter unterhalten?«


  Larry hatte die Hände in die Hosentaschen gesteckt und brachte Carla zum Wagen.


  Er sagte noch etwas, doch Carla hörte ihm kaum zu. Almas Worte gingen ihr nicht aus dem Kopf. Ja, ich bin sicher, es war Luka. Ich bin sicher, dass ich ihn lebend gesehen habe.


  Es war ein Hoffnungsschimmer.


  Luka, wo bist du jetzt?


  Würdest du dich noch an mich erinnern?


  »Verzeihung?«, fragte sie dann.


  »Haben Sie sich gut mit meiner Mutter unterhalten?«


  »Ja, danke, sehr gut.«


  »Die Tür war einen Spalt geöffnet, als ich zurückkam. Ich habe gehört, dass meine Mutter über einen Luka gesprochen hat.«


  »Ja, meinen jüngeren Bruder.«


  »Tatsächlich?«


  Sie erzählte Larry in groben Zügen, was damals geschehen war.


  »Dann haben Sie also auch Ihre ganze Familie verloren«, meinte er. »Das ist hart.«


  »Als ich erfuhr, dass Ihre Mutter lebt, habe ich gehofft, sie könnte mir helfen.«


  »Was hat sie Ihnen erzählt?«


  »Dass sie meinen Bruder gesehen hat und dass er gelebt hat. Das gibt mir Hoffnung.«


  Larry kaute auf der Unterlippe. »Es ist gut, dass Sie meine Mutter ermuntert haben, von damals zu erzählen. Wenn jemand über den Krieg spricht, macht sie normalerweise dicht.«


  »Das kann ich gut verstehen.«


  »Wenn sie dann doch darüber spricht, geht es ihr hinterher tagelang schlecht. Heute Nacht macht sie bestimmt kein Auge zu. Albträume über das Lager werden sie quälen.«


  »Tut mir leid, Larry. Bitte verzeihen Sie, aber ich brauchte unbedingt Almas Hilfe.«


  »Das kann ich verstehen. Was werden Sie jetzt tun, um etwas über Ihren Bruder zu erfahren?«


  »Zuerst einmal setze ich mich mit Flüchtlingsorganisationen in Verbindung. Meine Großeltern haben das vor vielen Jahren schon einmal getan, aber ohne Erfolg. Vielleicht habe ich mehr Glück.«


  »Wie alt war Ihr Bruder damals?«


  »Vier.«


  Larry blieb in der Einfahrt stehen, legte eine Hand auf den Lieferwagen und wies mit dem Kinn aufs Haus. »Ich habe hier bei meinem Onkel gelebt, als die ethnische Säuberung begann. Als ich die Berichte in den Nachrichten sah, rief ich meine Familie an. Ich flehte sie an, sofort das Land zu verlassen. Dann aber verschlimmerte sich die Lage sehr schnell. Nur meine Mutter hat überlebt.«


  »Ja, Alma hat es mir erzählt. Das tut mir wirklich leid.«


  »Mein jüngerer Bruder Dario wäre in einer Woche vierzehn geworden. Sie haben ihn und meinen Vater sofort erschossen, nachdem sie von meiner Mutter und meiner Schwester getrennt worden waren. Dario war für sein Alter ziemlich groß, deshalb wurde er ins Männerlager transportiert. Emila war erst achtzehn. Gott allein weiß, was sie durchgemacht hat, bevor sie umgebracht wurde.«


  Er räusperte sich und fügte mit betrübter Stimme hinzu: »Dutzende unserer Verwandten starben in Srebrenica. Vor dem Krieg haben wir friedlich mit unseren Nachbarn zusammengelebt. Keiner hat dem anderen Arger gemacht. Religiöse oder ethnische Unterschiede spielten keine Rolle. Die Kinder spielten zusammen, die Erwachsenen verkehrten miteinander. Wir sangen gemeinsam, tanzten miteinander und besuchten gemeinsam Hochzeiten und Beerdigungen.«


  Larry atmete tief ein und langsam aus. »Und dann drehte Milošević, dieser Dreckskerl, die Uhr um Jahrhunderte zurück, indem er den Hass schürte und Angst und Schrecken verbreitete. Er hetzte Freunde und Nachbarn gegeneinander auf, und das nur, weil er Angst hatte, seine Macht zu verlieren.«


  Er hielt kurz inne und legte eine Hand auf Carlas Arm. »Wissen Sie, ich habe Ratko Mladić im Fernsehen gesehen, als er wegen der Ermordung der achttausend Männer und Jungen in Srebrenica vor Gericht stand. Er grinste in die Kamera und bestritt, für den Tod auch nur eines einzigen Zivilisten verantwortlich zu sein. Dann verspottete er die Lebenden und Toten, indem er mit der Hand andeutete, jemandem die Kehle durchzuschneiden, während er den Angehörigen in dem Gerichtssaal den Blick zuwandte.«


  Larry seufzte. »Was für Bestien müssen das sein, die Kinder einfach so töten können? Soll der Mistkerl in der Hölle schmoren. Er und all die anderen Schlächter.«


  Was das für Männer sein müssen, die Kinder einfach so töten können?, überlegte Carla. Darauf hatte sie nur eine Antwort: Genau die Männer, die sie finden und vernichten wollte.


  Sie erreichten das Ende der Einfahrt. Mit bewegter Miene blieb Larry stehen.


  Carla strich ihm über den Arm. »Vielen Dank, dass ich mit Ihrer Mutter sprechen durfte. Ich hoffe, das Gespräch hat sie nicht zu sehr aufgewühlt.«


  Larry wischte sich mit dem Ärmel über die Augen. »Darüber wollte ich noch mit Ihnen sprechen.«


  »Worüber?«


  »Es mag so aussehen, als wäre meine Mutter geistig voll da, aber das ist sie nicht.«


  »Auf mich machte sie den Eindruck, als wäre sie bei klarem Verstand.«


  »Das erscheint oft so, aber ehrlich gesagt, sie ist nicht mehr ganz richtig im Kopf.« Larry blinzelte und sah irgendwie verloren aus. »Der Krieg hat ihr den Verstand geraubt. Sie denkt sich Dinge aus, verstehen Sie. Sie hört Stimmen. In unserem Teil der Welt gibt es ein Sprichwort: Wenn der Wind weht, flüstern die Toten deinen Namen. Haben Sie das schon mal gehört?«


  »Nein.«


  »So ist es bei meiner Mutter  allerdings immer.«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Sie spricht jede Nacht mit meinem Vater, meiner Schwester und meinem Bruder. Sie spricht mit ihnen, als würden sie noch leben und sich nebenan aufhalten. Sie hört ihre Stimmen. Sie glaubt wirklich, dass sie im Haus sind. Man kann sie nicht vom Gegenteil überzeugen.«


  Wieder atmete Larry tief ein und langsam aus. »Die Ärzte sagen, es sei nicht ungewöhnlich, dass der Verstand extrem leidet, wenn man ein so schweres Trauma wie meine Mutter erlebt hat. Jetzt kommt noch eine beginnende Demenz hinzu. Dadurch wird es natürlich nicht besser.«


  »Sie leidet an beginnender Demenz?«


  »Das haben die Ärzte gesagt. Sie haben ihr Tabletten verschrieben, die helfen können, die Stimmen in ihrem Kopf verstummen zu lassen. Meistens weigert sie sich aber, das Medikament zu nehmen. Ich vermute, ihr gefallen die Geisterstimmen. Sie beruhigen sie. Können Sie sich das vorstellen?«


  »Vielleicht.«


  »Meine Mutter hat den Verstand verloren. Meistens weiß sie nicht, was sie sagt. Sie sagt Ihnen Dinge, die sie sich nur einbildet, glaubt aber, dass sie wahr sind.«


  »Sie schien ganz sicher zu sein, dass sie Luka gesehen hat.«


  »Sie sieht oft irgendetwas und ist sich jedes Mal ganz sicher. Letzte Woche war sie davon überzeugt, dass sie meinen Vater in der Tiefkühlabteilung im Walmart gesehen hat. Sie bestand darauf, dass wir nachsehen.«


  Larry schaute Carla an. »Was meine Mutter Ihnen erzählt hat, müssen Sie mit Vorsicht genießen.«


  27.


  New York


  Als Carla nach Hause fuhr, war ihr zum Heulen zumute.


  Hatte Alma sich nur eingebildet, Luka vor all den Jahren im Krankenhaus gesehen zu haben?


  Stimmte es, was Larry gesagt hatte? War seine Mutter tatsächlich nicht mehr ganz richtig im Kopf? Es schien zumindest, als wäre Alma geistig gesund. Dennoch war Carla nach dem Gespräch mit Larry verwirrt. Die Freude über den Hoffnungsschimmer, die sie vorhin noch empfunden hatte, löste sich in Nichts auf und wich der Verzweiflung.


  Ein schrecklicher Gedanke quälte Carla. Sie stellte sich vor, wie ihr Bruder in der kleinen, stickigen Abstellkammer eingesperrt war, ohne Essen und Wasser, und wie er immer schwächer wurde, bis er starb. Der Gedanke war ihr unerträglich.


  Carla war so verstört, dass sie anhalten musste. Sie bog in eine Nebenstraße ein, fuhr an den Straßenrand und hielt an, ließ den Motor aber laufen.


  »Nein!«, schrie sie laut in ihrer Verzweiflung und schlug mit den Fäusten aufs Lenkrad, bis ihre Fingerknöchel sich weiß färbten. Dann vergrub sie das Gesicht in den Händen, überwältigt von ihren Gefühlen. Es dauerte ein paar Minuten, bis sie sich gefasst hatte.


  Sie wischte sich über die Augen und schaltete das Handy wieder ein. Kurz darauf piepte es zweimal und informierte sie über einen verpassten Anruf von Jans Bruder und eine Nachricht auf der Mailbox.


  »Carla, hier ist Paul. Ich bin in der Stadt und muss dich sehen. Es ist dringend. Ruf mich bitte an, wenn du das abgehört hast.«


  Carla seufzte. Im Augenblick hatte sie absolut keine Lust, mit jemandem zu sprechen. Aber wenn es dringend war, blieb ihr wohl kaum etwas anderes übrig, als sich zu melden. Sie richtete sich auf, wischte sich mit einem Papiertaschentuch übers Gesicht und wählte Pauls Nummer. Es klingelte dreimal, dann sprang Pauls Mailbox mit seiner Ansage an.


  »Hallo, ich bin gerade beschäftigt. Hinterlassen Sie bitte Ihren Namen und Ihre Telefonnummer. Ich rufe zurück.«


  »Paul, hier Carla. Ruf mich an, sobald du Zeit hast.«


  Carla blieb noch ein paar Minuten im Wagen sitzen und umklammerte das Lenkrad. Es war seltsam, aber sie spürte einen winzigen Hoffnungsschimmer. Schließlich bestand die Möglichkeit, dass Alma tatsächlich Luka gesehen hatte, ohne dass ihre beginnende Demenz die Erinnerungen an diesen Tag trübte.


  Und war ein winziger Hoffnungsschimmer nicht besser als die trostlose Gewissheit, dass es keine Hoffnung mehr gab?


  Mit diesem Gedanken fuhr Carla weiter.


  *


  Als sie nach Hause kam, kochte sie sich Kaffee und setzte sich ins Arbeitszimmer vor ihren Laptop.


  Bisher wusste sie noch nicht, wie sie vorgehen würde, um Mila Shavik zu finden.


  Auf dem Schreibtisch vor ihr lag der Briefumschlag mit Baizes Fotos. Carla verteilte sie auf der Schreibtischplatte. Es versetzte ihr einen Stich ins Herz, in die Gesichter ihrer Eltern und das ihres Bruders zu blicken.


  Auf mehreren Fotos von Dan und Baize trug ihr Großvater eine Uniform.


  Schade, dass Großvater nicht mehr lebt, ging es Carla durch den Kopf. Er hätte gewusst, wie man vorgeht, um einen Kriegsverbrecher wie Shavik zur Strecke zu bringen.


  Auf einigen Fotos war ihr Großvater mit Kameraden seiner Spezialeinheit abgebildet. Einer von ihnen fiel Carla besonders ins Auge. Es war Ronnie Kilgore, ein dunkelhaariger junger Sergeant Anfang zwanzig mit freundlichem Lächeln.


  Carla erinnerte sich an seine gelegentlichen Besuche bei ihren Großeltern, als sie in der Nähe von Fort Bragg in North Carolina gewohnt hatten. Sie erinnerte sich auch, dass sie als Jugendliche ein bisschen in ihn verknallt war. Doch eines Tages bekam sie zufällig mit, wie Baize sagte, dass Ronnie Kilgore heiraten würde.


  Plötzlich hatte sie eine Idee.


  *


  Carla fand den Karton auf dem Speicher.


  Nach dem Tod ihres Großvaters hatte sie Baize geholfen, die persönlichen Dinge des Verstorbenen zu ordnen. Baize bestand darauf, dass Carla sich ein paar Sachen aussuchte, die sie immer an ihren Großvater erinnern sollten.


  Carla behielt eine seiner Lesebrillen, einige der Orden, die ihm verliehen worden waren, und eines der vielen Fotoalben mit Schnappschüssen von Dan in verschiedenen Kampfgebieten überall auf der Welt: Panama, Grenada, Irak.


  Vor allem erinnerte sie sich an eine Hand voll Briefe, die sie ebenfalls behalten durfte. Es waren so viele, dass Baize sie sortierte und jeweils Gummibänder um die dicken Packen wickelte. Ein großer Teil der Briefe stammte von Dans ehemaligen Kameraden beim Militär, mit denen er gemeinsam gedient hatte; sie hatten nach seinem Tod Beileidsbriefe geschrieben.


  Carla entdeckte den Brief, den sie suchte, in einem dicken Stapel, um den ebenfalls ein Gummiband gewickelt war.


  Der Brief war nicht wie die anderen auf neutralem weißem Papier geschrieben, sondern hatte ein Logo aus blauer Tinte oben auf der Seite: das Bild eines Motorboots, das durch die Wellen raste.


  Liebe Mrs. Joran,


  ich schreibe Ihnen, um Ihnen zu sagen, dass es mir eine Ehre war, gemeinsam mit Dan gedient zu haben.


  Er war ein wunderbarer Mensch  einer der besten Offiziere, die ich jemals kennengelernt habe. Seine Freunde und Kameraden werden ihn schmerzlich vermissen. Wie Sie wissen, hatte ich die Ehre, über zehn Jahre lang unter Ihrem Gatten zu dienen, und ich bin stolz, ihn als Freund bezeichnen zu können.


  Es gab häufig Situationen im Kampf, in denen ich  wie auch viele unserer Kameraden  Dan mein Überleben zu verdanken hatte. Wir stehen für immer in seiner Schuld.


  Die ihn kannten, bewunderten und schätzten, werden die Erinnerung an Ihren Gatten immer im Herzen bewahren und ihn in ihre Gebete einschließen. Falls Sie jemals meine Hilfe brauchen, zögern Sie nicht, mich anzusprechen.


  Mein herzlichstes Beileid.


  Er hatte den Brief mit Ronnie Kilgore unterschrieben. Seine Unterschrift war kräftig und schwungvoll.


  Im Briefkopf standen eine Telefonnummer und eine Adresse: Kilgores Union County Marina, Union County, Tennessee.


  Carla wählte die Nummer. Eine muntere Frauenstimme mit Südstaatenakzent meldete sich.


  »Kilgores Marina.«


  »Ich würde gerne mit Ronnie sprechen.«


  »Ronnie ist nicht da. Er kommt morgen zurück. Kann ich etwas ausrichten?«


  »Nein, danke. Ich melde mich wieder. Vielen Dank.«


  Carla legte auf. Im Augenblick wusste sie noch gar nicht, was sie zu dem Mann sagen sollte. Ihr Plan, der ihr helfen könnte, Mila Shavik zu finden, nahm erst allmählich Formen an.


  Ihr Handy klingelte. Es war Paul.


  »Carla? Tut mir leid, ich habe deinen Anruf verpasst. Ich bin kurzfristig nach Manhattan geflogen, um einen Kunden zu treffen. Können wir uns sehen?«


  »Was gibt es denn so Wichtiges?«


  »Am Telefon möchte ich nicht so gerne darüber sprechen.«


  »Warum nicht?«


  »Das würde ich dir lieber persönlich sagen.«


  »Jetzt mache ich mir langsam Sorgen.«


  »Tut mir leid, das wollte ich nicht. Hast du zufällig Zeit für einen Drink oder ein frühes Abendessen?«


  »Wie früh?«


  »Fünf Uhr? Kennst du Fitzers auf der Lexington Avenue?«


  »Ist es so wichtig?«


  »Ja.«


  28.


  New York


  Um kurz vor fünf Uhr betrat Carla das Lokal.


  Im Fitzers hielten sich schon ziemlich viele Gäste auf. Sie entdeckte Paul allein in einer Nische. Als sie an seinen Tisch kam, stand er auf und küsste sie auf die Wange.


  »Danke, dass du gekommen bist. Was möchtest du trinken, Carla?«


  »Mineralwasser bitte.«


  Es dauerte nicht lange, bis der Kellner kam und ihre Bestellung aufnahm. Paul orderte das Mineralwasser und für sich einen Scotch mit Eis dazu. Als der Kellner sich von ihrem Tisch entfernt hatte, trank er einen Schluck. Seine Wangen waren gerötet, als hätte er schon ein paar Gläser intus, und er sah aus, als fühlte er sich nicht allzu wohl in seiner Haut.


  »Warum wolltest du mich so dringend sprechen, Paul?«


  »Du weißt jetzt, dass Baize mir alles über deine Vergangenheit erzählt hat, nicht wahr?«


  »Du hast mit Baize gesprochen?«, fragte Carla.


  Paul nickte. »Sie hat mich heute angerufen. Ich glaube, sie macht sich Sorgen. Sie hat mir gesagt, dass du bei dem Therapeuten in Behandlung bist, bei dem du schon als Kind warst. Er hat dir ein Tagebuch gegeben, das du gelesen hast.«


  »Du hast das Tagebuch meiner Mutter gelesen?«


  »Nein, aber Baize hat Jan und mir erzählt, dass du es bei dir hattest, als sie dich damals gefunden haben.«


  »Hat Baize dich gebeten, mit mir zu sprechen?«


  Paul spielte mit dem Rührstab.


  »Nein, Carla. Aber ich wollte dich noch mal an das erinnern, worüber wir gesprochen haben.«


  »Was denn?«


  »Dass die Männer, die Jan umgebracht haben, rücksichtslose Kriminelle sind.«


  »Du meine Güte, Paul. Meinst du vielleicht, das weiß ich nicht?«


  »Als wir neulich miteinander gesprochen haben, schien es dich nicht besonders zu interessieren.«


  »Ach ja?«


  »Nach deinem Besuch hatte ich ein komisches Gefühl. Nenn es Intuition.«


  »Intuition in Bezug auf was?«


  »Dass du versuchen könntest, Jans Tod zu rächen.«


  »Wie kommst du darauf?«


  »Du bist Juristin, und Ungerechtigkeit macht dich wütend. Das hat Jan immer gesagt.«


  »Was hat er noch gesagt?«


  »Dass du mit nackten Füßen über Glasscherben laufen würdest, um dafür zu sorgen, dass die Schuldigen ihre gerechte Strafe bekommen.«


  »Recht und Gesetz siegen nicht immer. Es werden nicht alle Mörder geschnappt. Manchmal kommen sie ungeschoren davon.«


  »Genau das beunruhigt mich.«


  »Warum?«


  »Weil ich Angst habe, du könntest dich entschließen, das Gesetz in die eigene Hand zu nehmen.«


  »Wie kommst du denn auf die Idee?«


  »Du warst immer eine willensstarke Frau, Carla. Und du hast Jan geliebt. So sehr, dass du ersehnst, dass seine Mörder bestraft werden.«


  »Das ist kein Verbrechen.«


  »Nein, aber ich wollte dir noch mal in aller Deutlichkeit sagen, dass diese Leute nicht zögern würden, dich und dein Baby zu töten, wenn du ihnen Arger machst.«


  »Keine Bange. Ich habe so viel über die Verwicklung der serbischen Mafia in Drogenschmuggel, Prostitution, Menschenhandel, Mord und Betrug gelesen, dass ich bestens informiert bin.«


  »Dann halte dich von diesen Leuten fern. Bitte!«


  »Du hast mich schon gewarnt, als ich dich besucht habe, Paul. Wolltest du mich deshalb sprechen?«


  Er trank einen kräftigen Schluck. »Nein. Es gibt da etwas, was ich dir nicht gesagt habe, als du bei mir warst. Wahrscheinlich ist dir bekannt, dass bis zum heutigen Tag noch immer neue Massengräber entdeckt und freigelegt werden.«


  »Ja.«


  »Die Internationale Kommission für vermisste Personen in Sarajevo überwacht viele dieser Ausgrabungen. Und sie führen DNA-Datenbanken der Opfer, die sie geborgen haben.«


  »Das weiß ich auch. Ich habe vor ein paar Tagen bei dieser Kommission angerufen.«


  »Tatsächlich?«


  »Baize hat vor vielen Jahren eine Blutprobe von mir in der Hoffnung dorthin geschickt, dass sie auf diese Weise herausbekommen könnten, was mit meiner Familie passiert ist. Ich wollte das überprüfen. Die Mitarbeiterin versprach, mich anzurufen.«


  »Und? Hat sie?«


  »Noch nicht. Warum?«


  »Jan hat sich oft mit dieser Kommission in Verbindung gesetzt, weil er hoffte, dass es vielleicht neue Erkenntnisse gibt, was das Schicksal deiner Familie angeht. Baize hatte ihm erzählt, dass sie deine DNA haben.«


  »Jetzt sag schon, was genau du willst, Paul, und spann mich nicht auf die Folter.«


  »Jan hatte vor, diese Woche nach Europa zu fliegen.«


  »Warum?«


  »Hör zu, Carla. Ich habe mit Baize nicht darüber gesprochen, und ich glaube, es ist besser, wir warten damit, bis wir mehr wissen. Aber die Kommission wird es sicher bestätigen.«


  »Was bestätigen?«


  »Jan hat erfahren, dass in der Nähe von Omarska kürzlich ein Massengrab entdeckt wurde.«


  »Ich weiß. Das hat die Mitarbeiterin mir erzählt.«


  »Sonst nichts?«


  »Nein. Wie schon gesagt, sie hat mir versprochen, sich bei mir zu melden.«


  Paul stellte sein Glas auf den Tisch. »Sie wird dir mit Sicherheit genau das sagen, was sie schon Jan gesagt hat. Ich wollte lieber persönlich mit dir reden. Ich dachte, du würdest vielleicht gerne Reisevorbereitungen treffen.«


  »Wieso?«


  »Sie haben eine Übereinstimmung zwischen deiner DNA und der eines Familienangehörigen gefunden, Carla.«


  29.


  New Jersey


  An demselben Nachmittag landete nach unruhigem, achtstündigem Flug über den Atlantik ein Airbus A340 der Lufthansa aus Frankfurt auf dem JFK in New York.


  Zwei Stunden später jagte Boris Arkov in seinem SUV, einem schweren GMC Denali, den Highway 9 hinunter an Atlantic City vorbei in Richtung Cape May.


  Amerikas ältestes Seebad hatte bereits Anfang des achtzehnten Jahrhunderts Badegäste angezogen. Mit Türmchen verzierte Herrenhäuser im neogotischen Stil, wunderschöne Ferienhäuser und stattliche viktorianische Stadthäuser mit weißen Palisadenzäunen zierten das Stadtbild. Boris Arkov fuhr vom Highway ab und auf eine Reihe eindrucksvoller Villen zu, die am Strand lagen und den Blick auf die Delaware Bay gewährten. Auf den Wellen schaukelten Jachten und Segelboote.


  Arkovs Handy klingelte.


  »Ja?«, meldete er sich schroff.


  »Es geht um die Frau«, sagte ein Mann.


  »Ich höre.«


  Nachdem der Mann ein paar Minuten gesprochen hatte, sagte Arkov: »Gute Arbeit. Bleib dran. Ich will sofort informiert werden, wenn es was Neues gibt.«


  Mit einem Grinsen schaltete Arkov das Handy aus.


  *


  Das große Anwesen in Cape May stand auf einer Landzunge mit Blick auf die Bucht. Das Grundstück und das erdfarbene Haus mit der Stuckfassade wurden von hohen Mauern umschlossen. Ein hohes Stahltor und Videokameras sicherten den Eingang an der Straße.


  Arkov drückte auf die Klingel.


  Kurz darauf schwenkte die Überwachungskamera von links nach rechts, als ein Bodyguard im Innern des Hauses den Besucher in Augenschein nahm. Dann schwang das Tor weit auf.


  Arkov durchquerte die beeindruckende Eingangshalle aus Marmor und steuerte auf die Rückseite des Hauses zu.


  Er ging am Swimmingpool vorbei bis zum Steingarten, von dem Stufen hinunter zu einem schmiedeeisernen Tor führten, in das ein metallener Kaiseradler eingearbeitet war. Dahinter verlief ein privater Uferweg.


  Das Anwesen verfügte über einen eigenen Anlegesteg, der in die Bucht ragte. Ein glänzendes schwarzes Rennboot mit leistungsfähigem Mercury-Motor war am Steg festgemacht.


  Arkov wusste, dass dies alles zum Notfallplan des Hausbesitzers gehörte. Falls es eines Tages notwendig sein sollte, schnell zu fliehen, bot das Rennboot nur eine von mehreren Möglichkeiten. Ein kurzer Anruf bei einem zuverlässigen Mitglied des Clans ein Stück die Küste hinunter, und schon stand ihnen ein sicheres Haus zur Verfügung.


  Arkov gab den Code ein und trat durch das Tor.


  Ein stämmiger Mann mittleren Alters stand mit einer Angel am Rand des Uferwegs.


  Mila Shavik trug eine weiße Leinenhose, die er bis zu den Knien aufgekrempelt hatte, und ein hellblaues Hemd von Tommy Bahama. Er zog den Köder ein paar Mal durchs Wasser, um Fische anzulocken.


  »Gibts heute Abend Fisch?«, fragte Arkov, als er auf Shavik zuging.


  Der trat so kräftig gegen den blauen Plastikeimer, der neben ihm stand, dass das Wasser herausspritzte. »Heute ist ein Scheißtag. Dir fehlt die Geduld zum Angeln, nicht wahr, Boris?«


  Mila Shavik sprach zwar fließend Englisch, aber den slawischen Akzent hörte man heraus. Er hatte hellgraue Augen, und tiefe Falten durchzogen sein gebräuntes, verlebtes Gesicht. Er sah erschöpft aus und presste unzufrieden die Lippen zusammen, als hätte er zu viel erlebt und wäre des Lebens überdrüssig.


  »Angeln war nie mein Ding«, erwiderte Arkov.


  Shavik zog den Köder erneut durchs Wasser. »Du solltest es mal probieren. Dann lernst du, dass Geschicklichkeit und Geduld belohnt werden.«


  Arkov zündete sich eine Zigarette an und nahm einen Zug. »Lass gut sein. Du redest schon wie mein Alter.«


  Shavik entging Arkovs mürrischer Ton nicht, eine Andeutung der unterschwelligen Feindseligkeiten zwischen Sohn und Adoptivsohn.


  »Hat dir der Wein geschmeckt? Was hat dein Vater dir angeboten? Roten oder Weißen?«


  »Weißen.«


  »Den Weißwein hab ich letztes Jahr probiert. Ich hatte zwei Tage Magenkrämpfe. Als ich nach New York zurückgekehrt bin, brauchte ich keine Limousine, sondern einen Krankenwagen.«


  »Jedenfalls haben ihn die Zahlen glücklich gemacht, und das ist die Hauptsache. Er trifft sich mit uns, wenn er kommt, um alles abzuholen.«


  »Und die anderen Angelegenheiten?«


  »Er meint, wir dürfen auf keinen Fall Aufmerksamkeit erregen.«


  »Soll ich mich in einer Höhle verkriechen?«


  »Wir sollen Vorbereitungen treffen, um die Staaten notfalls schnell verlassen zu können.«


  »Was?«


  »Er hat Angst, die Frau könnte uns Probleme bereiten.«


  »Wieso?«


  »Sie hat als Staatsanwältin gearbeitet.«


  »Ach?«


  »Ja. Sie könnte herumschnüffeln. Falls sie das tut, und es gibt auch nur den geringsten Hinweis, dass Polizei oder FBI uns auf der Spur sind, hauen wir ab.«


  »Weißt du irgendetwas?«


  Arkov hielt sein Handy hoch. »Auf dem Weg hierher habe ich einen Anruf bekommen. Von einem der Typen, die ich auf die Tussi angesetzt habe.«


  »Und was sagt der Bursche?«


  »Er hat sie mit einem bekannten Journalisten von der New York Times in einem Café in New York gesehen. Der Journalist hat öfters über die serbische Mafia und den Krieg bei uns zu Hause berichtet. Der Kontakt zu diesem Journalisten könnte bedeuten, dass die Frau sich plötzlich auch für uns interessiert. Das macht mich nervös.«


  Shavik schlug mit der Faust auf die Holzbrüstung am Uferweg. »Ich gehe hier nicht weg.«


  »Das ist ein Befehl, Mila.«


  »Ich lasse mir von einem blöden Weib doch nicht das Leben zerstören, das ich mir hier aufgebaut habe!«


  »Ich gebe nur weiter, was mein Vater gesagt hat.«


  »Und ich sage dir, ich habe keine Lust, noch einmal ein neues Leben zu beginnen.«


  »Würdest du dich den Befehlen meines Vaters widersetzen?«


  »Ich habe mehr als fünfzehn Jahre investiert, um die Geschäfte hier aufzubauen.« Shavik legte die Angel auf die Brüstung und hob die Hände. »Ich habe mir Tag und Nacht den Arsch aufgerissen, um dieses Imperium für deinen alten Herrn zu schaffen. Ich gehe hier nicht mehr weg.«


  »Dann dürfen wir diese Frau nicht aus den Augen lassen.«


  Shavik wechselte ins Serbokroatische, seine Muttersprache, und redete nun sehr schnell. »Sammle alle Informationen über sie, die du bekommen kannst.«


  »Wir haben noch die Informationen über ihren Ehemann.«


  »Auch die könnten uns von Nutzen sein. Was ist mit dem Bruder dieses Musikers in Arizona?«


  Arkov grinste. »Billy hat dem Köter von diesem Typen als freundliche Warnung die Kehle durchgeschnitten. Ich glaube nicht, dass der Bursche uns Ärger macht. Aber die Frau ist ein anderes Kaliber. Als ehemalige Staatsanwältin ist sie es gewohnt, mutig aufzutreten.«


  »Versuch, alles über sie herauszubekommen  ihre Telefonnummer, ihre Lieblingsrestaurants, ihren Arbeitgeber, die Namen ihrer Verwandten. Jedes Detail. Mir ist es egal, wie du an die Informationen kommst. Ich will alles wissen, auch den Namen des Mannes, der ihren Rasen mäht. Hat sie Kinder?«


  »Soviel wir wissen, nicht. Soll ich auch recherchieren, ob es jemanden gibt, den wir als Druckmittel benutzen können? Einen engen Verwandten, Eltern, ein Familienmitglied?«


  »Alles, was du rausbekommen kannst. Aber wir müssen geschickt vorgehen, damit es nicht so aussieht, als würde eine Absicht dahinterstecken. Wenn der Eindruck entsteht, jemand hätte der Frau oder einem Angehörigen von Jan Lane kurz nach der Explosion Schaden zugefügt, könnte das FBI aufmerksam werden.«


  »Sonst noch was?«


  »Konzentrier dich vorerst nur auf die Frau. Sie ist eine trauernde Witwe. Sollte es notwendig sein, können wir es immer noch wie Selbstmord aussehen lassen.«


  Shaviks Angel ruckte hin und her. Er holte die Schnur ein. Sekunden später zappelte die Makrele am Haken.


  Er klappte eine lange, bedrohlich aussehende Klinge aus. Das Knacken des Knorpels und der Knochen war zu hören, und Blut spritzte, als er der Makrele den Kopf abschnitt und sie fachmännisch ausnahm.


  Shavik warf den Fisch in den Eimer, während die Eingeweide neben dem Rennboot ins Meer platschten. Als er sich Arkov wieder zuwandte, lächelte er, was selten vorkam.


  »Siehst du? Mit Geduld und Zeit kommt man ans Ziel.«


  30.


  Knoxville, Tennessee

  11.00 Uhr


  Carla mietete am McGhee Tyson Airport bei Hertz einen Wagen und fuhr auf der Interstate 75 Richtung Norden. In der Ferne erhoben sich die Smoky Mountains.


  Kurz nach Mittag erreichte sie Union County. Es war sehr heiß und der Himmel wolkenlos. Als sie auf der schmalen Straße um eine Kurve fuhr, sah sie den See, an dem Blockhütten und Wohnwagen standen. Einige hätten etwas mehr Pflege und einen neuen Anstrich vertragen können.


  Auf einem der Wohnwagen stand: »Willkommen im Naturparadies am Ende der Welt.«


  Auf einem anderen: »Banjo-Unterricht. Lass deine Finger auf den Saiten tanzen.«


  Als sie weiterfuhr, kam sie an einem großen Schild vorbei: KILGORES UNION COUNTY MARINA.


  Der Jachthafen sah hier und da ein wenig vernachlässigt aus, doch gerade das schien seinen Charme auszumachen. Der See mit den Blockhütten und Wohnwagen am Ufer war wunderschön. Pontonboote und Ruderboote schaukelten auf dem Wasser oder waren an überdachten Anlegestegen festgemacht. Ein paar Dutzend Hausboote trieben auf dem See.


  Als Carla den Mietwagen parkte, sah sie eine hübsche blonde Frau, die neben einer Zapfsäule stand und das Boot eines Gastes betankte.


  Sie musste um die dreißig sein und trug eine Jeans und ein weißes Baumwolltop.


  Neben ihr saß ein blasser, zwölf- oder dreizehnjähriger Junge in einem Rollstuhl. Er trug Shorts und ein Heavy-Metal-T-Shirt.


  Als die blonde Frau Carla bemerkte, hängte sie den Zapfhahn an die Zapfsäule, wischte sich die Hände an einem Lappen ab und kam auf sie zu. Der Junge fuhr im Rollstuhl hinter ihr her.


  »Kann ich Ihnen helfen?«, fragte die Frau.


  »Ich möchte mit Ronnie Kilgore sprechen.«


  »Wer sind Sie?«


  »Ich heiße Carla Lane.«


  Die Frau stemmte die Hände in die Hüften. »Sind Sie mit Ronnie verabredet?«


  »Nein, aber ich muss mit ihm sprechen.«


  »Worüber?«


  »Das ist privat.«


  »Ist er ein Freund von ihnen?«


  »Nein, das nicht, aber wir kennen uns.«


  Die Frau runzelte die Stirn. »Sie sind nicht von der Steuerbehörde?«


  »Nein.«


  »Ronnie ist nicht da. Er hat geschäftlich in Knoxville zu tun.«


  »Kann ich irgendwo warten?«


  »Es könnte eine Weile dauern. Meistens kommt er erst gegen acht oder noch später zurück.«


  Carla spürte, dass die junge Frau sie nicht besonders mochte. Im Fenster einer Blockhütte sah sie ein Schild: FRAGEN SIE NACH UNSEREN SONDERANGEBOTEN.


  »Haben Sie noch ein Ferienhaus frei?«


  »Wollen Sie hier übernachten?«


  »Vielleicht.«


  »Dann kommen Sie mit ins Büro.«


  Die Blonde führte Carla ins Büro des Jachthafens. Der Junge folgte ihnen und manövrierte seinen Rollstuhl durch die breite Tür.


  Auf dem Schreibtisch im Büro stand auf einer Metallplatte die Attrappe einer Handgranate. Ein kleiner Zettel mit der Aufschrift »Nummer 1« war mit einer Schnur am Sicherungsstift der Granate befestigt. Auf dem kleinen Schildchen unten auf der Platte stand: BESCHWERDESTELLE. ZIEHEN SIE EINE NUMMER.


  Die Frau schaute nach, ob noch etwas frei war. »Ich hätte da eine Blockhütte für Sie. Wenn Sie länger als eine Nacht bleiben, ist es günstiger.«


  »Ich nehme sie.«


  »Nur für eine Nacht?«


  »Das kommt darauf an.«


  »Worauf?«


  »Ich muss erst mal sehen, wann ich mit Ronnie sprechen kann.«


  Die Frau zuckte mit den Schultern und drehte sich zu dem Jungen um. »Holst du bitte frische Bettwäsche und Handtücher für die Dame, Josh?«


  »Ja, klar.«


  Der Junge fuhr im Rollstuhl zu einem kleinen Raum auf der Rückseite des Büros, in dem die Wäsche für die Gäste aufbewahrt wurde.


  Die Frau wandte sich wieder Carla zu. »Ganz in der Nähe gibt es Läden, wo Sie Lebensmittel kaufen können, falls Sie was brauchen. Und hier auf dem Gelände ist ein Restaurant. Wir bieten Frühstück und Snacks an. Nicht weit von hier gibt es ein paar Kneipen, wo Sie essen können, oder Sie fahren nach Harrogate oder LaFollette. Ich zeige Ihnen die Hütte.«


  *


  Sie begleitete Carla den Kiesweg hinunter zu einer Nurdach-Blockhütte. Ein paar Stufen führten zur Eingangstür.


  Die Räume waren schlicht, aber sauber. Das Haus verfügte über eine Veranda und ein großes Panoramafenster mit Blick auf den See.


  »Hier haben Sie eine schöne Aussicht, falls Sie Sonnenuntergänge lieben. Woher kommen Sie?«


  »New York.«


  »Dachte ich mir. Wir haben nicht oft Gäste aus New York. Die meisten kommen aus Kentucky, Ohio oder Tennessee.«


  »Die Hütte gefällt mir gut. Ich nehme sie«, sagte Carla und schrieb eine kurze Notiz auf einen Zettel.


  »Würden Sie das bitte Ronnie geben, wenn er zurückkommt, und ihm sagen, dass ich gerne mit ihm sprechen möchte?«


  Die Frau nickte und nahm den Zettel entgegen. »Ich mache Ihre Anmeldung fertig. Dann müssen Sie sich noch ins Gästeregister eintragen.«


  Carla schaute aus dem Fenster. Die Aussicht war sensationell. Leichter Dunst hüllte die bewaldeten Berge ein. Der See war spiegelglatt. Die Landschaft erinnerte sie an die Heimat ihrer Mutter: nebelverhangene Berge und tiefe Schluchten, dichte Wälder und stille Seen.


  »Es ist wirklich sehr schön hier.«


  Die Blondine lächelte zum ersten Mal. »Ja. Wir nennen es Riviera der Rednecks.«


  *


  Carla trug ihren Namen und ihre Adresse in Druckbuchstaben ins Gästeregister ein und unterschrieb. Anschließend begleitete die Blondine sie zurück zu ihrer Hütte, bezog das Bett und hängte saubere Handtücher hin. »Ich sag Ihnen Bescheid, wenn Ronnie zurück ist.«


  »Wie heißen Sie?«


  »Regan Kilgore.«


  »Danke.«


  »Gerne.« Regan nickte und ging davon. Sie war jetzt etwas freundlicher, aber Carla spürte ein gewisses Misstrauen.


  Nachdem sie ihre Reisetasche ausgepackt hatte, duschte sie und ging dann auf die Veranda. Regan und Josh waren eifrig damit beschäftigt, einem alten Hausboot einen neuen Anstrich zu verpassen.


  Ein paar Angler, die ihre Angeln ausgeworfen hatten, ließen sich in ihren Booten langsam über den See treiben. Carla war müde. Das frühe Aufstehen heute Morgen und die lange Fahrt hatten sie erschöpft. Sie beschloss, sich ein paar Stunden hinzulegen.


  Vorher rief sie Paul an. Er meldete sich nach dem zweiten Klingeln.


  »Carla? Hast du den Flug schon gebucht?«


  »Ich fliege morgen Abend nach Rom und von dort nach Dubrovnik.«


  »Ich habe noch mal bei der Internationalen Kommission für vermisste Personen angerufen. Sie überwachen die Bergung der Leichen.«


  »Und?«


  »Ein Mann namens Sean Kelly holt dich am Flughafen ab und fährt mit dir am nächsten Morgen zu dem Ort, wo das Grab entdeckt wurde. Du solltest dir ein Zimmer in einem Hotel in Dubrovnik reservieren.«


  »Weißt du, wo dieses Grab ist?«


  »Nur wenige Kilometer vom Teufelsberg entfernt.«


  Carla blieb beinahe das Herz stehen, als sie den Namen des Lagers hörte.


  »Ist alles in Ordnung, Carla?«


  »Ah … ja.«


  »Ich weiß, das wird nicht leicht für dich«, sagte Paul. »Bist du noch dran, Carla?«


  »Ja.«


  »Pass auf dich auf. Du kannst mich jederzeit anrufen, wenn du mich brauchst. Okay?«


  *


  Carla machte ihr Handy aus und legte es auf den Nachttisch.


  Allein schon der Gedanke an das, was sie vorhatte, erschütterte sie bis ins Mark. Sich dem Teufelsberg noch einmal zu nähern war ein Albtraum, der sie in Angst und Schrecken versetzte.


  Sie war körperlich und seelisch erschöpft.


  Zum Teil hatte das natürlich mit ihrer Schwangerschaft zu tun. Jeden Morgen, wenn sie aufstand, spürte sie Übelkeit und Brechreiz. Jetzt überfiel sie obendrein tiefe Müdigkeit. Sie musste sich ausruhen.


  Als sie aus dem Fenster schaute, sah sie Josh in seinem Rollstuhl unten an der Anlegestelle. Er hob den Blick zu ihr und winkte schüchtern.


  Carla winkte zurück.


  Der Junge drehte sich um.


  Carla ging zum Bett. Als sie dort lag, legte sie eine Hand auf ihren Bauch. Sie hatte das Gefühl, eine leichte Wölbung zu spüren. Es war ein großer Trost für sie. Inmitten all des Kummers und Leids gab es etwas, worauf sie sich freuen konnte.


  Zumindest hatte sie das.


  Zumindest war ihr von Jan das Baby geblieben.
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  Als jemand an die Tür der Blockhütte klopfte, wachte sie auf.


  Nach einer kurzen Pause klopfte es erneut.


  »Ich komme«, murmelte Carla. »Immer langsam mit den jungen Pferden.«


  Sie zog Jeans und T-Shirt an und strich ihr zerzaustes Haar glatt. Als sie die Tür öffnete, machte sie den letzten Knopf der Levis zu.


  Der Mann, der vor ihr stand, war Mitte vierzig. Groß und ziemlich attraktiv mit diesem selbstbewussten Blick, der auf die meisten Frauen mit Sicherheit sehr anziehend wirkte. Sein dunkles Haar war an den Schläfen ein wenig ergraut. Er trug Jeans, Cowboystiefel und einen Cowboyhut, und die obersten Knöpfe seines Hemds waren geöffnet. Unter der silbernen Schnalle seines Gürtels steckten abgetragene Wildlederhandschuhe.


  »Carla«, sagte er und begrüßte sie mit festem Händedruck. »Es ist eine Weile her. Als wir uns das letzte Mal gesehen haben, warst du höchstens sechzehn.«


  Er hatte eine tiefe männliche Stimme mit einem leichten Südstaatenakzent. Die braunen Augen und die hohen Wangenknochen ließen vermuten, dass amerikanische Ureinwohner zu seinen Ahnen gehörten. Er musterte Carla eindringlich. Seinem Blick schien nichts zu entgehen.


  »Ich freue mich, dich wiederzusehen, Ronnie.«


  Er lächelte. »Ich freue mich auch. Regan hat gesagt, du möchtest mit mir sprechen.«


  Carla sah einen dunklen Ram-Pick-up vor ihrer Blockhütte stehen. Auf der Ladefläche standen Kisten mit Lebensmitteln und Getränken. In der Fahrerkabine hing an einem Haken ein Jagdgewehr. »Können wir hier irgendwo ungestört miteinander sprechen?«


  »Hat es mit Dan zu tun?«


  »Nein.«


  Ronnie schob seinen Hut ein Stück zurück. »Ich glaube, am besten unten an der Anlegestelle. Was hältst du davon, wenn wir uns in einer halben Stunde dort treffen? Dann kann ich noch den Wagen abladen und duschen.«


  *


  Carla stand auf dem Steg und bewunderte den Sonnenuntergang, als sie Schritte auf den Holzplanken hörte.


  Ronnies Haar war noch feucht. Er hatte geduscht und ein kurzärmeliges Hemd und eine saubere Jeans angezogen. »Warst du schon mal in dieser Gegend, Carla?«, wollte er wissen.


  »Nein, es ist das erste Mal.«


  »Wie hast du mich gefunden?«


  »Ich habe einen Brief entdeckt, den du Baize nach dem Tod meines Großvaters geschrieben hast.«


  »Darf ich dich fragen, warum du gekommen bist?«


  Carla atmete tief ein. Sie wusste nicht, wo sie beginnen sollte. Also redete sie einfach drauflos, erzählte ihm aber zunächst nur das, was er unbedingt wissen musste.


  Ronnie hob den Blick zu ihr.


  »Das mit deinem Mann tut mir leid. Er schien sehr talentiert gewesen zu sein.«


  »Du hast es gehört?«


  »Ja, im Fernsehen wurde über seinen Tod berichtet. Aber ich verstehe nicht, warum du mit mir sprechen willst.«


  »Ich brauche deine Hilfe, Ronnie.«


  Er erwiderte nichts.


  »Ich hatte den Eindruck, du warst eng mit meinem Großvater befreundet.«


  Ronnie schwieg noch immer und wartete auf eine Erklärung.


  »Ich weiß nicht genau, welche Aufgaben ihr beide in den Spezialeinheiten hattet«, fuhr Carla fort. »Ich kann es mir aber vorstellen.«


  »Was vorstellen?«


  »Vielleicht hört es sich so an, als hätte ich zu viele Filme gesehen. Ich vermute nämlich, mein Großvater hat in diesen Spezialeinheiten gedient, von denen man manchmal hört, dass sie gesuchte Terroristen zur Strecke bringen.«


  »Hat Dan dir das erzählt?«


  »Nein, er sprach nie über seine Arbeit, aber ich kann zwei und zwei zusammenzählen.«


  »Wie meinst du das?«


  »Vielleicht hat er sogar Menschen getötet. Allerdings kann ich ihn mir nicht als eiskalten Killer vorstellen. In meinen Augen war er immer ein zuverlässiger, fürsorglicher Mann.«


  »Ja, das war er.«


  »Dennoch hat er Menschen getötet?«


  »Das ist eine schwierige Frage. Dan war Soldat. Er hat getan, was er tun musste.«


  »Und was genau war das?«


  »Er hat seine Pflicht erfüllt. Ich verstehe nicht, wohin das führen soll.«


  »Ich bin hier, um dich zu bitten, mir zu helfen, zwei Männer aufzuspüren.«


  »Warum?«


  »Es sind gefährliche Verbrecher. Sie haben meinen Mann ermordet. Möglicherweise auch den Rest meiner Familie.«


  Carla versuchte es ihm zu erklären, so gut sie konnte. Es dauerte eine Weile, doch Ronnie hörte ihr aufmerksam zu.


  »Dan hat mir erzählt, dass du in einem dieser Vergewaltigungslager warst«, sagte er dann. »Stimmt das?«


  »Ja. Warum hat er dir das erzählt?«


  »Ich wusste, dass es ihm das Herz gebrochen hat, was David und seiner Familie zugestoßen ist. Er hatte seinen einzigen Sohn verloren, und nicht einmal zu wissen, wo er begraben wurde, machte es noch schlimmer. All das, was passiert war, quälte ihn sehr. Er war ein gebrochener Mann und musste darüber sprechen.«


  »Was hat er dir noch erzählt?«


  »Dass du traumatisiert warst und zu einem Therapeuten gegangen bist.«


  Ronnie verstummte, und einen kurzen Augenblick herrschte bedrückendes Schweigen. »Und wenn du diese Männer findest, was dann?«, fragte er schließlich.


  »Ich möchte Informationen von ihnen.«


  »Und wenn du die Informationen hast?«


  »Dann werde ich dafür sorgen, dass diese Dreckskerle vor Gericht gestellt und bestraft werden.«


  »Du meinst es ernst, nicht wahr? Du willst sie wirklich zur Strecke bringen. Wenn es sein muss, auch allein.«


  »Ich will Gerechtigkeit. Ja, ich habe vor langer Zeit eine Therapie gemacht, aber es geht hier nicht um die Rache einer Verrückten, falls du das meinst.«


  »Dan sprach immer in den höchsten Tönen von dir. Den Eindruck hat er mir nie vermittelt.«


  »Also, hilfst du mir?«


  »Carla, die Polizei und die Behörden werden dafür bezahlt, sich um die Art von Verbrechern zu kümmern, über die du sprichst.«


  »Meinst du, das weiß ich nicht?«


  »Dann gehe zur Polizei und überlasse es ihr, dafür zu sorgen, dass die Männer vor Gericht gestellt werden.«


  »Es ist über zwanzig Jahre her, Ronnie. Diese Männer werden sich niemals vor Gericht verantworten.«


  »Warum sagst du das?«


  »Weil sie Feiglinge sind, und Feiglinge rennen immer davon und verstecken sich. Weißt du, wie viel Prozent der gesuchten Mörder, die an dem Völkermord beteiligt waren, in den letzten zwanzig Jahren geschnappt wurden?«


  »Nein.«


  »Vorsichtigen Schätzungen zufolge weniger als dreißig Prozent. Warum sollte ich einem Rechtssystem vertrauen, das so viele Schwächen aufweist?«


  »Das glaubst du wirklich?«


  »Du sprichst mit einer Juristin.«


  »Dann bist du die erste ehrliche Juristin, die ich kennenlerne.«


  »Wenn für diese Männer die Gefahr besteht, geschnappt zu werden, werden sie tun, was sie immer getan haben  fliehen und neue Identitäten annehmen.«


  »Meinst du wirklich?«


  »Ich garantiere es dir. Vermutlich arbeiten sie gerade daran, nachdem sie Jan ermordet haben. Es könnten noch mal zwanzig Jahre vergehen, bevor sie gefasst werden. Vielleicht werden sie nie geschnappt. Deshalb muss ich sie finden, und zwar schnell.«


  Ronnie schwieg.


  »Einer der beiden Männer ist Mila Shavik. Ich glaube, er könnte für den Tod meiner Eltern und für Jans Tod verantwortlich sein. Der andere Mann heißt Boris Arkov, aber der ist im Grunde nur Shaviks Lakai. Shavik war der Lagerkommandant. Ich will, dass beide bestraft werden.«


  Ronnie stand reglos da und schaute sie an.


  »Ich habe eine Bitte, Carla«, sagte er schließlich.


  »Welche?«


  »Ich möchte in Ruhe darüber nachdenken. Regan hat gesagt, du bleibst über Nacht.«


  »Ja.«


  »Ich würde mich freuen, wenn du heute Abend zum Essen zu uns kommst.«


  »Ich kann mir nicht vorstellen, dass Regan besonders scharf darauf ist.«


  Ronnie lachte. »Im Grunde ist sie herzensgut. Mach dir nichts draus. Zu Besuchern aus den Nordstaaten ist sie zuerst immer ein bisschen abweisend.«


  »Das hört sich an, als ginge der Bürgerkrieg hier bei euch im Süden noch weiter.«


  Ronnie tippte lächelnd an die Krempe seines Huts. »Wie wahr, würden manche sagen.«
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  Regan bewohnte eine der älteren Blockhütten mit Blick auf den See.


  Carla duschte, zog sich etwas anderes an und legte Parfüm auf.


  Die Blockhütte war gemütlich eingerichtet, und auf dem Tisch standen bereits Krüge mit Eistee und Wasser. Als Carla klopfte und Ronnie die Tür öffnete, kam Regan mit einer dampfenden Kasserolle aus der Küche.


  »Das ist nichts Besonderes  Hähnchen mit Kohl, Klößen und Kartoffelpüree. Und für nette Gäste gibt es hinterher noch Pecan Pie und Eis.«


  »Kann ich Ihnen irgendwie helfen?«


  »Sag einfach du. Es ist alles fertig. Setz dich und greif zu.«


  Ronnie brachte noch ein paar Schüsseln aus der Küche. »Ich weiß nicht, ob ihr euch schon kennengelernt habt, Josh. Das ist Carla.«


  »Ja, haben wir.« Der Junge, der vor einem Keyboard in einer Ecke gesessen hatte, fuhr in seinem Rollstuhl zum Tisch und gab Carla die Hand.


  »Ich freue mich, Josh.«


  Ronnie reichte die Schüssel mit dem Kartoffelpüree herum, als alle sich gesetzt hatten. »Josh möchte Musiker werden. Er spielt Keyboard, wie seine Mutter früher. Er hat sogar schon ein paar Songs geschrieben. Ich muss sagen, er spielt ziemlich gut.«


  »Ich würde dich gerne spielen hören, Josh«, sagte Carla.


  Der Junge errötete. »Na ja … so gut spiele ich gar nicht.«


  Ronnie füllte sich Klöße auf. »Mein Sohn ist sehr bescheiden.«


  »Dad …«


  »Hör jetzt mal zu, mein Junge. Carla, erzähl es ihm.«


  »Mein Mann war Konzertpianist. Er hatte Auftritte in der ganzen Welt.«


  Jetzt war Joshs Aufmerksamkeit geweckt. »Echt? Ist er berühmt?«


  »Das kann man wohl sagen.«


  »New York, London, Paris, Rom. Er hat überall gespielt und auch CDs aufgenommen, Josh«, sagte Ronnie.


  Der Junge stieß einen Pfiff aus. »Wow! Das ist ja cool.«


  »Kannst du dem Jungen einen Tipp geben?«, fragte Regan.


  »Jan hat immer gesagt, man könne alles erreichen, wenn man es unbedingt will. Man muss nur bereit sein, Tag und Nacht dafür zu arbeiten. Das bedeutet, dass du üben und üben musst, Josh.«


  Regan schüttelte den Kopf, als triebe Ronnies Spiel sie zur Verzweiflung. »Josh klimpert ständig auf diesem elenden Keyboard herum. Ich habe gehört, dass ein paar Nachbarn ihn wegen Lärmbelästigung anzeigen wollen.«


  Josh errötete wieder. »Sehr witzig.«


  »Ich weiß noch etwas viel Witzigeres. Was hältst du davon, wenn ich dein Keyboard einer Wohltätigkeitsorganisation spende?«


  Carla zwinkerte Josh zu. »Noch ein Tipp: Höre niemals auf deine Kritiker.«


  »Spielt dein Mann noch, Carla?«


  »Nein, Josh. Er ist vor ein paar Wochen gestorben.«


  Einen Augenblick herrschte betretenes Schweigen. Regan und Josh schauten Ronnie an, der Carla über den Arm strich. »Ich hätte es ihnen sagen sollen.«


  »Kein Problem. Es hilft ja nichts, wenn wir alle mit Trauermiene hier sitzen.«


  »Da hast du auch wieder recht«, sagte Regan und tätschelte Carlas Hand.


  Ehe das Dessert serviert wurde, wischte Ronnie sich den Mund mit der Serviette ab und stand auf. »Würdet ihr mich bitte entschuldigen.«


  Er blickte zum Abendhimmel und nahm eine Taschenlampe vom Tisch neben der Tür.


  »Alles in Ordnung?«


  Er lächelte Carla an. »Klar. Für heute Nacht wurde ein Sturm vorhergesagt. Ich muss überprüfen, ob alles richtig festgezurrt ist. Außerdem habt ihr dann Gelegenheit, beim Nachtisch ein Gespräch unter Frauen zu führen.«


  *


  Nach dem Dessert half Carla Regan beim Abwasch.


  Josh spielte wieder Keyboard. Später setzten die beiden Frauen sich auf die Veranda. Grillen zirpten, und Glühwürmchen leuchteten im Dämmerlicht des milden Abends wie explodierende Sterne in einem fernen Universum.


  Carla sah Ronnie unten am Ufer mit einer hellen Taschenlampe, als er in ein Motorboot stieg. Sie hörte das Tuckern des Motors, als er auf ein paar Hausboote zufuhr.


  Josh spielte eine seichte Rocknummer, und seine Musik übertönte den Lärm.


  »Du hast Josh sehr beeindruckt.«


  »Meinst du?«


  »Sobald es um Musik geht, ist er Feuer und Flamme.«


  Wenige Meter entfernt leuchtete ein Glühwürmchen auf, doch sofort erlosch das Licht wieder. »Was hat Ronnie dir von mir erzählt?«


  »Nur dass du die Enkelin eines alten Freundes von der Armee bist. Das mit deinem Mann tut mir furchtbar leid. Es muss sehr schwer für dich sein.«


  Carla blickte auf den See und die Berge, die von der untergehenden Sonne mit dunklem orangerotem Licht übergössen wurden. Einen solchen Frieden hatte sie seit Langem nicht verspürt.


  »Wie lange wohnst du schon hier?«


  »Mein Leben lang. Meinem Vater gehörte der Campingplatz mit dem Jachthafen schon, als ich noch ein Kind war.«


  »Habt ihr ihn übernommen?«


  Regan nickte. »Ja, nach Dads Tod. Für Ronnie ist es ein Vollzeitjob. Ich helfe nur im Sommer und in den Ferien aus. Hauptberuflich bin ich Lehrerin an einer Mittelschule hier in der Nähe.«


  »Ein idyllischer Flecken.«


  »Romantische Sonnenuntergänge sind das eine, aber es gibt auch eine Kehrseite der Medaille. In der Hochsaison ist es eine ganz schöne Plackerei. Und dann die Freizeitangebote.«


  »Was ist damit?«


  »Es gibt keine. Ein paar Kneipen hier in der Nähe, mit dem Boot über den See schippern, im See angeln oder sich eine Kugel in den Fuß schießen, um irgendetwas zu tun  am besten unten am See. Ach, habe ich den See schon erwähnt?«


  Carla lachte. »Ich finde, dieser Ort hat etwas beinahe Spirituelles.«


  »Hier haben sich früher gerne die Cherokee und Shawnee aufgehalten. Viele Einheimische haben indianische Vorfahren. Ich glaube, es gab mehr Verbrüderungen mit den Ureinwohnern, als die Geschichtsbücher uns glauben machen wollen.«


  Regan wies mit dem Kopf auf die Berge. »Da drüben hat Daniel Boone im achtzehnten Jahrhundert den Siedlertreck in die Appalachen geführt.«


  »Wirklich?«


  »Wenn ich einen klaren Kopf brauche, ziehe ich manchmal meine Wanderschuhe an und durchstreife die Berge.«


  »Was gibt es da zu sehen?«


  »Viele wilde Tiere. Adler, Schlangen und Bären.«


  »Ist das nicht gefährlich?«


  Regan schob ihre Bluse ein Stückchen hoch, sodass Carla den kleinen silbernen .38-Revolver sehen konnte, der in einem schwarzen Lederholster an ihrem Hosengürtel steckte. »Ein Schuss in die Luft, und die meisten Tiere laufen aufgeschreckt davon.«


  »Einige Männer sicherlich auch.«


  Regan lachte. »Hier hat fast jeder eine Waffe. Das ist die Mentalität der Südstaatensiedler. Man wird praktisch mit Waffen groß. Und von klein auf lernt man, dass es das Beste ist, man kümmert sich selbst darum, dass einem nichts passiert.«


  »Macht dein Mann sich keine Sorgen, wenn du alleine in dieser gefährlichen Wildnis unterwegs bist?«


  »Sorgen? Dwayne hat nur ein einziges Problem: Ob er genug Geld hat, um in die Kneipe zu gehen. Ich war klug genug, den Kerl schon vor Jahren zu verlassen.«


  »Dwayne?«


  Regan lachte laut und schlug eine Hand vor den Mund. »Verstehe. Du dachtest, Ronnie und ich …? Ronnie ist mein Bruder.«


  »Und Joshs Mutter?«


  »Annie war ein einfaches Mädchen vom Lande und eine liebevolle Mutter, auch wenn sie einen Berg von Problemen hatte.«


  »Was denn für Probleme?«


  »Sie war eine verlorene Seele. Sie kam nicht damit zurecht, dass Ronnie oft monatelang im Ausland stationiert war. Während seiner langen Abwesenheiten fing sie an zu trinken.«


  »Und was ist dann passiert?«


  »Eines Nachts war sie total zu und ist mit dem Wagen gegen eine Mauer gerast. Josh brach sich die Wirbelsäule und beide Beine. Als sie seine Mutter aus dem Wrack schnitten, war sie tot.«


  »Das muss furchtbar gewesen sein.«


  »Ronnie war zu Tode betrübt. Ich glaube, er gibt sich noch immer die Schuld an Annies Tod und an Joshs Behinderung. Für einen Mann, der seinen Sohn über alles liebt, ist das eine schwere Last.«


  Joshs Musik hallte durch den Abend. Jetzt spielte er eine romantische Ballade.


  »Wenn Ronnie im Ausland stationiert war, hat Annie manchmal abends gespielt«, fuhr Regan fort. »Später fing Josh auch an zu spielen. Annie langweilte sich, deshalb hatte sie sich das Keyboard in einem Pfandleihhaus in Harrogate gekauft und brachte sich das Spielen selbst bei. Ich fand es immer traurig, dass sie so zurückgezogen lebte und dann Musik gemacht hat, um die Einsamkeit zu vertreiben.«


  »Wie kommt Josh zurecht?«


  »Seit dem Tod seiner Mutter sind fünf Jahre vergangen. Manchmal sitzt er im Bett, als würde er daraufwarten, ihre Schritte wie früher auf der Treppe der Blockhütte zu hören. In der ersten Zeit ist er oft aufgewacht und hat nach ihr gerufen.«


  »Und Ronnie?«


  »Ich glaube, er hat seitdem keine andere Frau mehr angeschaut. Jedenfalls ist er nie mit einer ausgegangen.«


  »Dein Bruder scheint in Ordnung zu sein.«


  »Irgendwie ist es seltsam mit ihm. Mit dem Pick-up und den Cowboystiefeln sieht Ronnie wie ein Redneck aus. Dabei hat er Psychologie studiert und als Jahrgangsbester abgeschlossen.«


  »Wo hat er studiert?«


  »Vanderbilt. Hättest du nicht gedacht, was? Daddy brach das Herz, als Ronnie zum Militär ging, nachdem er an einer der besten Universitäten hier im Süden studiert hatte. Dabei hatte Ronnie niemals vor, Karriere beim Militär zu machen. Ich habe das nie verstanden.«


  »Er hat die Armee verlassen?«


  »Er ist ausgeschieden, weil er sich um Josh kümmern wollte. Diese Entscheidung war goldrichtig. Aber wenn du mich fragst, setzen ihm seine Schuldgefühle noch immer arg zu.«


  Regan stand auf und strich über ihre Jeans. »Ich muss noch ein paar Sachen bügeln, bevor ich ins Bett gehe.«


  »Danke für die Einladung.«


  »Fährst du morgen wieder?«


  »Wahrscheinlich. Ich habe für morgen Abend einen Flug gebucht.«


  »Wohin?«


  »Nach Europa.«


  »Du Glückliche. Wenn du jemanden brauchst, der dein Gepäck trägt, sag mir Bescheid. Ich hab mich gefreut, dich kennenzulernen, Carla.«


  »Ich habe mich auch gefreut.«


  Regan reichte ihr lächelnd die Hand. »Ich werde mir angewöhnen, mir die Musik deines Mannes anzuhören. Das ist mal eine Abwechslung.«


  »Abwechslung?«


  »Zu Joshs Geklimper auf dem Keyboard. Und zu dem Country- und Westerngejaule, das ich mir jeden Freitagabend in meiner Stammkneipe anhören muss.«
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  Vor dem Schlafengehen duschte Carla.


  Sie trocknete sich ab und zog ein Nachthemd an. Dann suchte sie Angels Telefonnummer heraus, die sie von dem Zettel in Jans Aktentasche abgeschrieben hatte.


  Als sie diesmal dort anrief, meldete sich eine Frau. »Ja?«


  »Ist dort Angel?«


  »Wer will das wissen?«


  Die Stimme der Frau klang abweisend und heiser, als hätte sie zu wenig geschlafen oder zu viel geraucht. Im Hintergrund lief ein Radio oder ein Fernseher. Die Frau stellte den Ton leiser.


  »Angel, mein Name ist Carla Lane.«


  Schweigen.


  »Sind Sie noch dran?«


  Carla hörte die Frau atmen. Es vergingen weitere fünf Sekunden. Die Stille wurde unerträglich.


  »Angel, Jan Lane war mein Mann.«


  »Ich weiß, wer Sie sind. Rufen Sie mich nie wieder auf dieser Nummer an. Haben Sie verstanden?«


  »Wer sind Sie?«


  »Wissen Sie das nicht?«


  »Wenn ich es wüsste, würde ich nicht fragen. Aber ich krieg das schon raus.«


  »Und wie?«


  »Indem ich der Polizei Ihre Nummer gebe.«


  »Hören Sie, das ist wirklich keine gute Idee. Es sei denn, Sie wollen sich Probleme einhandeln, denen Sie nicht gewachsen sind.«


  »Dann müssen wir reden.«


  »Worüber?«


  »Ich glaube, das wissen Sie.«


  »Ich rufe Sie in fünf Minuten zurück«, erwiderte sie nach einem Moment des Schweigens.


  »Okay, ich gebe Ihnen meine Nummer.«


  »Die habe ich«, sagte Angel und legte auf.


  *


  Fünf Minuten vergingen.


  Und dann vergingen die nächsten fünf Minuten.


  Ich weiß, wer Sie sind. Woher kannte die Frau ihre Handynummer? War sie, Carla, angezeigt worden, als sie Angel angerufen hatte? Oder hatte Angel damit sagen wollen, dass sie die Nummer bereits hatte?


  Nach einer Viertelstunde war Carla ziemlich sicher, dass Angel nicht zurückrufen würde. Sie wollte sie gerade noch einmal anrufen, als es bei ihr klopfte. Der Wind hatte aufgefrischt, und die Fensterscheiben klirrten.


  »Wer ist da?«


  »Ich bins, Ronnie.«


  Carla öffnete die Tür. Ronnie hielt die Taschenlampe noch in der Hand. Die Bäume hinter ihm wiegten sich im Wind. Am dunklen Nachthimmel ballten sich schwarze Wolken.


  Ronnie tippte mit dem Zeigefinger an seine Hutkrempe. »Hast du alles, was du brauchst?«


  »Ja, danke.«


  Er schaute ihr in die Augen. »Ich wollte dich noch mal fragen, ob du auch weißt, was du tust, Carla.«


  »Was meinst du damit?«


  »Deinen Plan, diese Männer zur Strecke zu bringen.«


  »Ja, da bin ich mir ganz sicher.«


  »Weißt du was? Du solltest wirklich noch mal in Ruhe darüber nachdenken. Geht es dir nicht doch nur um Rache und darum, alte Rechnungen zu begleichen?«


  »Das zu beurteilen, solltest du mir überlassen.«


  »Okay. Aber wenn man alte Rechnungen begleichen will, sind Emotionen im Spiel, und die können das Urteilsvermögen trüben. Bist du bereit, die Konsequenzen zu tragen, wenn etwas schiefgeht?«


  »Zum Beispiel?«


  »Die Männer, die du jagst, könnten dich verfolgen, sogar töten.«


  Carla schwieg.


  »Hast du keine Angst, Carla?«


  »Oh doch. Der Gedanke, Shavik gegenüberzutreten, versetzt mich in Angst und Schrecken. Ich weiß, zu welchen Grausamkeiten er fähig ist. Aber ich muss es tun.«


  »Würdest du wenigstens noch mal in Ruhe darüber nachdenken?«


  »Das habe ich schon.«


  »Wie kann ich dich erreichen?«, fragte Ronnie nach einem Moment des Schweigens.


  »Morgen Abend fliege ich nach Rom und von dort nach Dubrovnik. Ich werde ein paar Tage weg sein. Du kannst mich jederzeit auf meinem Handy erreichen.« Sie schrieb ihm die Nummer auf einen Zettel und reichte ihm den.


  »Warum fliegst du nach Dubrovnik?«


  »Man hat dort eine Übereinstimmung zwischen meiner DNA und der einer Leiche gefunden, die aus einem Massengrab in der Nähe des Lagers geborgen wurde.«


  »Das tut mir leid. Haben Sie deinen Vater gefunden?«


  »Das weiß ich nicht. Ich hatte Angst zu fragen, wen sie gefunden haben.«


  In der Ferne donnerte es.


  »Du solltest versuchen zu schlafen. Du hast eine lange Reise vor dir.«


  Carla war tatsächlich erschöpft. »Ehrlich gesagt habe ich schreckliche Angst davor, mich dem Lager noch einmal zu nähern«, sagte sie mit bebender Stimme.


  »Das kann ich gut verstehen.«


  »Ich hätte nie geglaubt, dass es auf der Welt eine solche Brutalität und Grausamkeit geben kann. Das Lager ist der Ort, an den ich niemals zurückkehren möchte.«


  Carla biss sich auf die Lippe, als würde ihr schon der Gedanke unerträgliche Schmerzen bereiten.


  Ronnie strich ihr über den Arm. »Wir sprechen noch mal über alles, wenn du zurück bist, okay?«


  Er öffnete die Tür. Eine warme Brise fegte über die Veranda.


  »Laut Vorhersage müssen wir gegen Mitternacht mit dem Unwetter rechnen. In der Schublade vom Nachttisch liegt eine Taschenlampe. Dann hast du Licht, falls der Strom ausfällt.«


  »Danke, Ronnie.«


  Wieder schaute er ihr ins Gesicht, als er mit dem Zeigefinger an die Krempe seines Huts tippte und davonging. Dann drehte er sich noch einmal um. »Eine Frage noch. Shavik steht ganz oben auf deiner Liste, nicht wahr?«


  »Ja.«


  »Und Arkov?«


  »Er ist nur ein Bauer. Ich will den König.«


  *


  Carla schaute Ronnie durchs Fenster nach, als er zu seiner Hütte ging.


  Er schien in Ordnung zu sein, ein Mann, dem sie vertrauen konnte.


  Ihr Handy klingelte. Sie meldete sich.


  »Woher haben Sie meine Nummer?«, fragte Angel wütend.


  »Ich habe sie auf einem Zettel in Jans Aktentasche gefunden.«


  »Ist das alles, was Sie gefunden haben?«


  »Was sollte ich denn sonst noch gefunden haben?«


  »Irgendwelche Papiere oder Notizen.«


  »Nein. Nur ein paar Namen. Was für Notizen meinen Sie?«


  Angel antwortete nicht, fluchte aber.


  »Haben Sie der Polizei gesagt, dass Ihr Mann meine Nummer hatte?«, fragte sie dann.


  »Nein.«


  »Was haben Sie denen erzählt?«


  »Nichts. Ich wusste ja nichts, bevor ich Ihre Nummer gefunden habe.«


  »Was werden Sie der Polizei nun erzählen?«


  »Das weiß ich nicht. Zuerst würde ich mich gerne mit Ihnen treffen, damit wir reden können. Unter vier Augen.«


  »Sind Sie verrückt? Das kann ich nicht machen. Das ist zu riskant.«


  »Wieso?«


  Wieder bekam Carla keine Antwort.


  »Okay, Angel. Ich nehme an, das nächste Mal meldet sich die Polizei bei Ihnen, nachdem die Sie über Ihre Handynummer aufgespürt haben. Dann können Sie den Cops alles erklären.«


  »Warten Sie! Ich treffe mich mit Ihnen. Sagen Sie mir wann.«


  Morgen früh landete Carlas Maschine am John F. Kennedy Airport. Ihr Flug nach Europa ging erst um sieben Uhr abends. »Morgen am frühen Nachmittag. Ihre Handynummer lässt darauf schließen, dass Sie in der Nähe von New York wohnen.«


  »Weit ist es nicht.«


  »Dann treffen wir uns in Manhattan.«


  »Das Metropolitan Museum of Art«, sagte Angel. »Zehn Minuten vor unserem Treffen schicke ich Ihnen eine SMS auf Ihr Handy, in welchem Bereich wir uns treffen.«


  »Wann?«


  »Sagen wir um zwölf Uhr. Kommen Sie allein. Wenn ich sehe, dass Sie in Begleitung sind, können Sie die Sache vergessen. Dann bin ich sofort weg.«


  »Wie erkenne ich Sie?«


  »Sie brauchen mich nicht zu erkennen. Ich erkenne Sie.«


  *


  Carla lag im Bett und versuchte zu schlafen.


  Als sie über ihren Bauch strich, dachte sie an Jan.


  Durch einen Spalt in der Gardine schaute sie in die dunkle, unheilvolle Nacht. Sie spürte, dass sich der Luftdruck veränderte, je näher die Unwetterfront rückte.


  Carla nahm zwei der grünen Tabletten, schaltete das Licht aus und dachte an Angel.


  Wer war diese Frau?


  Was für eine Beziehung hatte sie zu Jan?


  Warum hatte Jan ein Geheimnis daraus gemacht, dass er Angel kannte?


  Steckte mehr hinter dieser Bekanntschaft?


  War Angel eine Freundin von früher?


  Diese Fragen quälten Carla, sodass es Mitternacht war, als sie endlich einschlief.


  Um kurz nach zwei schrak sie aus dem Schlaf hoch.


  Draußen tobte das Unwetter mit voller Wucht. Es donnerte und blitzte.


  Als Carla die Augen wieder schloss, glaubte sie, in dem stürmischen Wind die Stimme ihres kleinen Bruders zu hören, die so lange geschwiegen hatte. Er rief ihren Namen in den heulenden Sturm und flehte sie an, auf ihn aufzupassen und ihn nicht allein zu lassen.


  Als Carla in der Dunkelheit lag, rannen ihr Tränen über die Wangen, und sie versprach ihrem kleinen Bruder, ihn niemals zu vergessen.


  VIERTER TEIL
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  Angel war eine hübsche Frau.


  Groß, blond, mit langen, gebräunten Beinen und hohen Wangenknochen.


  Ihr Haar jedoch sah aus, als könnte es eine Perücke sein. Diese Frau erinnerte Carla an ein teures Callgirl namens Destiny Star, das sie einst als Zeugin vorgeladen hatte.


  Angel hielt eine Handtasche aus künstlichem Leopardenfell in der Hand und trug einen beigefarbenen Mantel und schwarze High Heels. Sie war ein bisschen zu stark geschminkt und hatte einen knalligen rosaroten Lippenstift aufgetragen.


  Abgesehen von Angel sah Carla in diesem Bereich des Met keine andere Frau, nur kichernde Schüler mit ihrem Lehrer. Die Gruppe ging an ihr vorbei und steuerte auf den Museumsladen zu.


  Angel las in einem Katalog. Sie hob den Kopf, schaute Carla kurz an, warf einen Blick auf den Gang und wies mit dem Kinn auf eine menschenleere Galerie auf der rechten Seite.


  Carla folgte ihr.


  Angel betrachtete das Bild eines Malers mit französischem Namen aus dem achtzehnten Jahrhundert. Carla kannte den Künstler nicht.


  Angels gefärbtes blondes Haar war aufwendig frisiert. Sie trug an jedem Handgelenk dicke Armreifen aus unechtem Elfenbein, eine elegante goldene Uhr und Ringe, bei denen es sich um Modeschmuck handelte.


  Carla schätzte, dass Angel ungefähr in ihrem Alter war. Sie hatte die Figur einer Tänzerin und Rundungen an den richtigen Stellen. Der elfenbeinfarbene Nagellack passte farblich gut zu den Armreifen.


  Man konnte Angel mit einem Wort beschreiben.


  Sexy.


  Carla war schon einmal in diesem Museum gewesen, als sie noch zur Highschool gegangen war. Doch sie erinnerte sich an so gut wie nichts, nur an einen süßen dunkelhaarigen Jungen namens Brad. Später hatte sie das Museum mehrere Male mit Jan und seinem Bruder besucht, wenn Paul in New York gewesen war.


  »Warum schauen Sie mich so an, Mrs. Lane?«, fragte Angel.


  »Wie schaue ich denn?«


  »Als hätte ich eine Affäre mit Ihrem Mann gehabt.«


  »Hatten Sie?«


  »Brauchen Sie wirklich eine Antwort auf diese Frage?«


  »In diesem Augenblick habe ich das Gefühl, dass ich gerne eine Antwort auf diese Frage hätte.«


  »Jan und ich waren befreundet.«


  »Befreundet?«


  Carla verspürte einen Stich. Angel sprach mit New-Jersey-Akzent, aber es schimmerte noch ein weiterer Akzent durch, den Carla allerdings nicht identifizieren konnte. Sie wusste nur, dass diese Frau ihr auf Anhieb unsympathisch war.


  »Das ist wirklich eine lange Geschichte, Mrs. Lane«, sagte Angel.


  »Ich habe Zeit.«


  »Jan und ich hatten keine Affäre. Es war etwas anderes.«


  »Und was genau?«


  »Das erkläre ich Ihnen später. Versprochen. Wir beide haben mehr Gemeinsamkeiten, als Sie vielleicht glauben.«


  »Das bezweifle ich.« Carla musterte Angel, als diese sich zu dem Gemälde umdrehte. Sie hatte hübsche Wangenknochen und ein makelloses Profil.


  »Warum wollten Sie mich gerade hier treffen?«


  »Ich habe Kunst studiert. Hier in diesem Museum habe ich mich immer mit Jan getroffen.«


  »Wie bitte?«


  »Drängen Sie mich nicht, Mrs. Lane. Es war schwer genug für mich, mich hier mit Ihnen zu treffen, das können Sie mir glauben.«


  »Warum zittern meine Beine plötzlich? Und warum glaube ich nicht, dass Ihr Beruf etwas mit Kunst zu tun hat?«


  »Ist es so wichtig, was ich beruflich mache?«


  »Es interessiert mich, Angel. Ich versuche das alles zu begreifen.«


  »Ich arbeite in einem Club.«


  »Ich nehme an, es ist kein Golfclub.«


  »Sie haben Sinn für Humor, nicht wahr?«


  »Das war Sarkasmus.«


  »Ich bin Stripperin.«


  »Stripperin?«


  »Ja, Stripperin. Ich hätte auch noch Nutte hinzufügen können, aber diese Zeiten liegen hinter mir, wie man so schön sagt.«


  Carlas Puls raste, als sie versuchte, das alles zu verarbeiten.


  Eine Zeit lang herrschte Schweigen.


  »Haben Sie dort auch Jan getroffen? In diesem Stripteaseclub?«


  »Manchmal.«


  Angel biss sich auf die Unterlippe, worauf der Lippenstift feucht schimmerte.


  Carlas Schläfen pochten. »Erzählen Sie mir, wie Sie Jan kennengelernt haben.«


  »Die Umstände?«


  »Alles, was für mich interessant sein könnte.«


  »Wir haben uns vor sehr langer Zeit kennengelernt.«


  »Wie lange ist das her?«


  »Sagt Ihnen der Name Franz Yakov etwas, Mrs. Lane?«


  Ehe Carla antworten konnte, schaute Angel noch einmal auf das Gemälde. »Er war Künstler und sagte oft …«, begann sie.


  »Dass es immer ein Geheimnis in unserem Leben gibt, das wir bis zum Tag unseres Todes verbergen. Oder bis es jemand herausbekommt.«


  Angel schien beeindruckt zu sein. Sie hob ihre sorgfältig gezupften Augenbrauen. »Stimmt.«


  »Jan hat das manchmal zum Besten gegeben. Hat er es auch mal zu Ihnen gesagt?«


  »Ja, hat er. Wir hatten beide unsere Geheimnisse. Dinge, die man keinem erzählt.«


  »Wenn dieses Gespräch zu irgendetwas führen soll, würde ich gerne schnell dazu kommen. So langsam bekomme ich Kopfschmerzen.«


  »Ich habe Jan geliebt.«


  »Was …?«


  »Als ich im Fernsehen gehört habe, dass er gestorben ist, habe ich geweint. Das können Sie mir glauben.«


  »Sie haben ihn geliebt?«


  »Er war ein netter, freundlicher, ehrenwerter Mann. Und sehr mutig.«


  »Nett, freundlich, ehrenwert und mutig  das ist für mich okay. Sogar das Weinen. Aber die Sache mit der Liebe macht mir ein bisschen Kummer.«


  »Ich habe ihn als Mensch geliebt und bewundert.«


  »Und ich habe ihn als Ehemann geliebt und bewundert. Es wäre gut, wenn wir endlich auf den Punkt kommen, Angel. Spannen Sie mich nicht länger auf die Folter. Wohin soll das Gespräch führen?«


  »Ich glaube, diese Frage können nur Sie allein beantworten. Was wollen Sie von mir, Mrs. Lane? Sie haben mich angerufen.«


  Carla erinnerte sich an die Namen, die auf dem Blatt unter Angels Telefonnummer standen. »Abgesehen davon, dass ich gerne wissen würde, was für eine Beziehung Sie und Jan hatten, will ich vermutlich dasselbe wie Jan. Hilfe, um die Männer zu finden, die er gejagt hat und vor Gericht stellen wollte. Ich nehme an, Sie wissen etwas über diese Leute.«


  Schweigen.


  »Oder nicht?«


  Angel nickte verhalten. »Ich habe Jan geholfen, so gut ich konnte.«


  »Wie haben Sie ihm geholfen?«


  »Mit Informationen.«


  »Was für Informationen?«


  »Über die Männer, die er gesucht hat. Ich habe ihn gewarnt, vorsichtig zu sein. Er war es leider nicht.«


  »Erklären Sie mir das bitte.«


  »Wenn man diese Männer sucht, bringt man sein Leben in Gefahr. Wenn man zu viele Fragen stellt, erfahren sie davon. Sie haben ihre Augen und Ohren überall, sogar bezahlte Informanten bei der Polizei. Ich habe Jan gewarnt.«


  Angel warf Carla einen kurzen Blick zu. »Sobald diese Leute erfahren, dass sie beobachtet werden und sich jemand für ihre Aktivitäten interessiert, kennen sie keine Skrupel. Sie töten jeden, der seine Nase in ihre Angelegenheiten steckt. Das habe ich Jan gesagt.«


  Sie verstummte kurz. »Da gab es zum Beispiel diesen Typen, einen kleinen Journalisten bei einer kleinen Zeitung. Er spielte Billard in einer der Kneipen, in denen diese Männer sich manchmal aufhielten. Eines Tages spielte er dort und erkannte den Akzent. Er fragte sie, woher sie kommen, was sie machen und so weiter. Das war alles nicht dramatisch, aber er war zu neugierig und stellte die falschen Fragen.«


  »Und?«


  »Ein paar Tage später fanden sie ihn auf dem Billardtisch. Sie hatten ihn mit den Händen darauf festgenagelt, als wäre er gekreuzigt worden. Die Polizei wurde gerufen. Der Mann sagte kein Wort darüber, wer ihm das angetan hatte, und erstattete keine Anzeige. Er behauptete, es sei ein kleiner Unfall beim Heimwerken gewesen. Verstehen Sie?«


  »Allmählich schon. Werden Sie mir helfen?«


  »Sie schreckt nichts ab, was?«


  »Ich lasse nicht zu, dass solche Leute mich einschüchtern. Mit solchen Typen hatte ich oft genug vor Gericht zu tun.«


  »Jan hat mir erzählt, dass Sie Staatsanwältin sind. Ich nehme an, Sie schalten die Polizei ein, wenn ich Ihnen nicht helfe.«


  »Sie sind ganz schön helle, das muss ich Ihnen lassen.«


  »Das sind Sie auch.«


  »Ich weiß nicht warum, Angel, aber irgendwie machen Sie mich wahnsinnig. Vielleicht weiß ich es auch, habe aber Angst, es zu sagen. Und damit wir uns nicht falsch verstehen, wenn Sie ›Männer‹ sagen, meinen Sie Boris Arkov und Mila Shavik, richtig?«


  »Ja. Diese Frage hätten Sie mir doch gar nicht zu stellen brauchen.«


  »Was soll das heißen?«


  »Jan hat mir erzählt, was Sie in dem Lager erlebt haben.«


  »Sie meinen, Jan hat das alles für mich getan?«


  »Vermutlich. Viele unschuldige Menschen haben durch diese beiden Männer gelitten. Jan wollte Gerechtigkeit. Kontaktieren Sie nicht die Polizei, das bringt Sie nicht weiter.«


  »Warum nicht?«


  »Weil beide Männer sofort verschwinden, wenn sie von ihren Informanten erfahren, dass die Polizei sie beobachtet. Ich weiß nicht, ob dann bei den Ermittlungen irgendwas herauskommt. Falls ja, wette ich, dass Shavik und Arkov blitzschnell untertauchen.«


  »Sie sind sich offenbar sehr sicher, Angel.«


  »Ich würde jede Wette darauf abschließen. Vielleicht planen sie ihre Flucht sogar genau in diesem Augenblick. Wir haben also nicht viel Zeit.«


  »Wir?«


  »Ich helfe Ihnen. Ich tue es für Jan.«


  »Aus keinem anderen Grund?«


  »Ich habe es ihm versprochen. Ich habe ihm gesagt, ich helfe ihm, dafür zu sorgen, dass diese Männer vor Gericht gestellt werden.«


  »Warum haben Sie ihm Ihre Hilfe angeboten?«


  »Darüber brauchen wir jetzt nicht zu sprechen.«


  »Haben Sie und Jan eine gemeinsame Vergangenheit?«


  »Wie scharfsinnig von Ihnen, Mrs. Lane.«


  »Erzählen Sie es mir.«


  Angel schaute auf die Uhr. »Das erzähle ich Ihnen ein anderes Mal. Jetzt muss ich gehen. Ich würde Ihnen gerne eine Frage stellen.«


  »Nur zu.«


  »Was haben Sie mit Shavik und Arkov vor?«


  »Ich will, dass sie für ihre Verbrechen bezahlen. Für jedes einzelne.«


  Angel dachte darüber nach. »Gut.« Sie wandte sich zum Gehen. »Sobald ich brauchbare Informationen habe, kontaktiere ich Sie. Wir können uns treffen. Rufen Sie mich nicht an, wie man so schön sagt. Ich melde mich bei Ihnen.«


  »Warum können Sie mir nicht jetzt helfen?«


  »Nach dem, was Jan passiert ist, muss ich mich selbst beschützen. Versuchen Sie bitte nicht, mir zu folgen, Informationen über mich zu sammeln oder herauszufinden, wo ich wohne. Das würde uns beide in große Gefahr bringen.«


  Angel wollte davongehen, doch Carla hielt sie am Arm fest. »Nicht so schnell. Sagen Sie mir irgendwas, das mir zeigt, dass ich Ihnen vertrauen kann.«


  »Ich kenne einen der Männer, der für Jans Tod verantwortlich ist.«


  »Wen?«


  »Den Mann, mit dem ich zusammenlebe.«


  »Wer ist das?«


  »Mila Shavik.«
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  New York


  Baize fuhr in die Einfahrt.


  Carlas Ford stand nicht dort. Sie stellte ihn selten in die Garage, aber Baize schaute trotzdem nach. Sie ging ins Haus und schaltete den Alarm aus.


  Die Garage war leer.


  Sie ging in die Küche, öffnete den Kühlschrank.


  Ein paar Joghurts, Milch, Käse, ein paar Dosen Cola light und eine Flasche Weißwein. Es sah so aus, als wäre Carla längere Zeit nicht mehr im Supermarkt gewesen.


  Baize stieg die Stufen hinauf.


  Sie wollte nicht neugierig sein, aber sie machte sich Sorgen, weil Carla in den letzten drei Tagen kaum einmal angerufen hatte und nicht auf Anrufe reagierte. Und wenn sie sich mal meldete, sagte sie kaum etwas.


  Gestern Abend hatte sie angerufen und erzählt, dass sie für ein paar Tage nach Europa flog.


  »Warum?«, hatte Baize sie gefragt.


  »Es geht um Dokumente, die ich beglaubigen lassen muss. Es hat mit Jan zu tun.« Carlas Stimme klang betrübt.


  Heute Morgen hatte Baize dreimal versucht, sie anzurufen, aber es meldete sich immer nur die Mailbox.


  Auf Carlas Schreibtisch lagen Fotos, auf denen sie und Dan zu sehen waren. Sie weckten bei Baize angenehme Erinnerungen, und sie musste lächeln.


  Neben den Fotos lag ein Brief.


  Baize nahm ihn auf und runzelte die Stirn.


  Ein Beileidsbrief von einem von Dans Freunden vom Militär aus Tennessee?


  Plötzlich hörte Baize, dass ein Wagen vor dem Haus hielt.


  Ein Mann stieg aus einem grauen Transporter. Er trug einen Overall, kam mit einem Klemmbrett in der Hand zum Haus und klingelte.


  Baize öffnete ihm.


  »Guten Tag«, sagte der Fremde. »Sind Sie Carla Lane?«


  Baize musterte den Mann misstrauisch.


  Brille, dunkles Haar, das mit Gel nach hinten gekämmt war, leichter Überbiss. Der Mann lächelte und zeigte Baize seinen Ausweis.


  »Ich komme von der Telefongesellschaft«, sagte er. »Bei uns ist ein Anruf eingegangen, dass Sie eine Störung in der Leitung haben.«


  »Sie sprechen mit der falschen Frau.«


  »Maam?«


  »Carla ist meine Enkeltochter. Sie ist nicht da. Gibt es Probleme mit Carlas Telefon?«


  »Offenbar treten ab und zu Störungen auf. Könnte ein loses Kabel sein. Ich muss alle Telefonanschlüsse im Haus überprüfen und sämtliche Leitungen durchmessen. Verstehen Sie, Maam?«


  »Dann machen Sie mal.«


  »Hat sie Ihnen nichts von den Störungen gesagt?«


  »Nein. Aber ich habe auf ihrem AB Nachrichten hinterlassen, und sie hat nicht zurückgerufen. Dasselbe mit dem Handy.«


  Auf seine Art war der Fremde ein gut aussehender Mann. Er ähnelte diesem Schauspieler Billy Bob Thornton, sah allerdings besser aus.


  »Mit dem Handy, davon weiß ich nichts, Maam, aber die Anrufe auf dem Festnetz hat sie vielleicht gar nicht bekommen, weil immer wieder Störungen auftreten. Soll ich es überprüfen?«


  »Darf ich noch mal Ihren Ausweis sehen?«


  »Klar.« Er zeigte ihn lächelnd vor. »Das bin ich. Leider.«


  Es war ein Ausweis der Telefongesellschaft mit einem dieser Verbrecherfotos, wie man sie oft auf Firmenausweisen sah. Aber er schien echt zu sein.


  Baize gab ihm den Ausweis zurück. »Wie lange wird es dauern?«


  »Ich hoffe nicht allzu lange. Gleich ist Mittagspause, und ich bin ziemlich hungrig.«


  *


  Billy Davix ging durch sämtliche Zimmer, während die ältere Dame Kaffee kochte.


  Billy ließ sich Zeit. Die Brille, das gegelte Haar und der Overall gehörten zu seinem Auftritt. Dieser Teil seines Jobs  wenn er vorgab, jemand zu sein, der er nicht war  gefiel ihm besonders. Es verschaffte ihm einen Kick wie damals, als er noch Schauspieler gewesen war.


  Er versteckte Wanzen in den drei Telefonen im Haus: im Wohnzimmer, im Schlafzimmer und im Arbeitszimmer. Der Trick war, routiniert und langsam zu arbeiten, keine Eile, keine Hektik.


  Adler steigen hoch in die Lüfte, aber Wiesel geraten nicht in Flugzeugmotoren.


  Billys Blick fiel auf die Fotos und Briefe auf dem Schreibtisch. Er holte eine Minikamera aus seinem Werkzeugkasten und machte ein paar Nahaufnahmen vom Brief und den Fotos.


  Dann entdeckte er die Aktentasche auf dem Boden.


  Er öffnete sie. Eine Reihe von Notenblättern, Bleistifte, Radiergummis, ein Anspitzer. In einem Fach steckte ein Umschlag mit einem Blatt darin. Billy zog ihn heraus und faltete das Blatt auseinander. Als er die Namen las, runzelte er die Stirn.


  Dann hielt er lächelnd die Kamera über die Seite und steckte den Umschlag mit dem Blatt wieder in die Aktentasche.


  Während er sämtliche Schubladen im Arbeitszimmer überprüfte, lauschte er, ob auf der Treppe Schritte zu hören waren.


  In den Schubladen fand er Computerausdrucke und Rechnungen, unter anderem von Carlas Handyanbieter. Außerdem Briefe eines Arztes und die Kopie einer Krankenhausrechnung.


  Billy fotografierte die Briefe.


  Fünf Minuten später stieg er die Treppe hinunter und betrat mit seinem Prüfgerät und dem Werkzeug die Küche.


  »Ich glaube, ich habe es gefunden, Maam.«


  »Schön für Sie, Einstein. Was war das Problem?«


  »Ein loses Kabel in einer Telefondose.«


  »Großartig. Vielleicht reagiert meine Enkeltochter jetzt auf meine Anrufe, wenn sie wieder da ist.«


  »Wann kommt sie denn zurück, Maam?«


  »Das weiß ich nicht. Sie wollte für ein paar Tage ins Ausland. Vielleicht reagiert sie nicht auf meine Nachrichten auf ihrem Handy, weil sie keinen Empfang hat.«


  »Könnte sein. Wo ist sie hingefahren?«


  »Ins dunkelste Europa. Mehr weiß ich nicht. Eine Tasse Kaffee?«


  Er lächelte wie Billy Bob. »Nein, danke, Maam, aber vielen Dank fürs Angebot. Wenn Sie noch mal Probleme haben, rufen Sie einfach an.«
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  Dubrovnik


  Vom Flugzeug aus sah Carla das blaue Meer.


  Sie blickte aus dem Fenster auf die dalmatinische Küste, als der Airbus der Alitalia zum Landeflug ansetzte. Dörfer mit südländischem Flair. Häuser mit roten Dachpfannen an Klippen und Berghängen. Überall tiefe Schluchten und dichte Wälder.


  Die unterschiedlichsten Gefühle stürmten auf Carla ein: Angst, Unruhe, Ungewissheit. Das Herz schlug ihr bis zum Hals, und ihre Schläfen pochten. Einerseits hatte sie das Gefühl, nach Hause zu kommen, andererseits fürchtete sie sich vor dem, was vor ihr lag. Ihre Hände waren feucht.


  Sie stand nach dem Gespräch mit Angel noch immer unter Schock.


  Wie konnte Angel mit einem Ungeheuer wie Mila Shavik zusammenleben? Wie konnte sie mit einem Mann zusammenleben, der ein Mörder war, ein brutaler, gesuchter Kriegsverbrecher? Und warum war sie bereit, ihn zu verraten?


  Wieder erfasste sie Angst. Konnte sie Angel wirklich vertrauen?


  Carla glaubte es nicht.


  Könnte es sein, dass Angel etwas mit Jans Tod zu tun hatte?


  Könnte es sein, dass sie, Carla, in eine Falle gelockt und ebenfalls umgebracht werden sollte?


  Das Flugzeug ruckelte, als es durch die Wolkendecke sank und zur Landung ansetzte. Carla schloss die Augen. Als sie sie wieder öffnete, sah sie die hellen Sandsteinhäuser und die gepflasterten Straßen der Altstadt von Dubrovnik. In der von Palmen gesäumten Bucht lagen Kreuzfahrtschiffe vor Anker.


  Irgendwo dort unten mussten die Straße und das Restaurant sein, wo ihre Eltern sich zum ersten Mal begegnet waren. Das Haus, in dem Luka und sie die ersten Jahre ihres Lebens verbracht hatten.


  Der Ort, durch den ihr Geist irrte.


  *


  Zehn Minuten später setzte das Flugzeug mit kreischenden Reifen auf der Landebahn auf.


  Kurz darauf nahm Carla ihr Gepäck vom Band. Die beiden leger gekleideten jungen Männer, die auf der anderen Seite der Ankunftshalle standen und sie beobachteten, bemerkte sie nicht.


  Einer der beiden, an dessen Hals eine schwarze Nikon-Kamera hing, machte rasch drei Fotos von Carla, als sie in die andere Richtung schaute.


  *


  »Mrs. Lane?«


  Der Mann, der sie am Flughafen abholte, war um die fünfzig, hatte ein freundliches Gesicht und dunkle Schatten unter den müden Augen. Er hielt ein weißes Blatt hoch, auf das er mit einem schwarzen Marker CARLA LANE geschrieben hatte.


  »Mein Name ist Sean Kelly«, begrüßte er sie. »Ich bin Gerichtsmediziner und arbeite für die Internationale Kommission für vermisste Personen.«


  »Guten Tag, Mr. Kelly. Sind Sie Engländer?«


  Er lächelte charmant, als sie sich die Hand reichten. »Ire, aber ich verzeihe Ihnen diese Kränkung. Kommen Sie bitte. Mein Wagen steht auf dem Parkplatz.«


  Er nahm ihren Koffer und führte sie zu einem alten blauen Renault mit verbeultem Kotflügel.


  Kelly hielt ihr die Beifahrertür auf. Auf der Rückbank lagen eine zusammengerollte Arbeitshose und schmutzige Arbeitsstiefel.


  Kelly nahm hinter dem Lenkrad Platz. »Ich muss heute Nachmittag hier in Dubrovnik etwas erledigen. Wir fahren am besten morgen früh zu dem Massengrab. Es ist eine lange Fahrt. Wir brauchen ungefähr sieben Stunden.«


  »Ich bin Ihnen sehr dankbar dafür.«


  »Die sterblichen Überreste einiger Opfer wurden bereits nach Sanski Most in der Nähe von Omarska gebracht, wo sie zunächst gelagert werden.«


  »Fahren wir dorthin?«


  »Nein. Es wurden noch nicht alle Leichen geborgen. Wir haben vor Ort eine provisorische Leichenhalle errichtet. Waren Sie schon einmal in Dubrovnik, Mrs. Lane?«


  »Als Kind.«


  »Haben Sie ein Zimmer reserviert?«


  »Ja, im Hotel Villa Dubrovnik.«


  »Das kenne ich gut.« Kelly fuhr auf die Stadt zu.


  »Von wem sind die sterblichen Überreste, deren DNA mit meiner übereinstimmt?«


  »Wir haben eine Übereinstimmung mit einer Frau gefunden, die das Alter Ihrer Mutter hatte.«


  Für einen Moment spürte Carla unerträglichen Schmerz. »Sind Sie sicher?«


  In Kellys grünen Augen spiegelte sich Mitleid. »Die Übereinstimmung der DNA von Verwandten ersten Grades ist sehr hoch. Die Wahrscheinlichkeit, dass es sich tatsächlich um Mutter und Tochter handelt, liegt bei 99,95 Prozent. Es tut mir leid, aber es besteht kein Zweifel.« Kelly warf ihr einen Blick zu. »Ich wundere mich über Ihren amerikanischen Akzent. Leben Sie schon lange in den Vereinigten Staaten?«


  »Seit meiner Kindheit. Die Familie meines Vaters hat mich adoptiert.«


  »Verstehe. Ich verspreche Ihnen, dass ich morgen nicht von Ihrer Seite weiche. Es wird bestimmt schwer für Sie sein.«


  »Ich würde gerne wissen, wie die Leichen entdeckt wurden.«


  »Ein Bauer hat seinen Acker gepflügt, als plötzlich Menschenknochen zum Vorschein kamen.«


  Kelly verlangsamte das Tempo, als er um eine Kurve bog.


  »Es war purer Zufall. Zu meinen Aufgaben gehört, Satellitenaufnahmen auszuwerten, die die Amerikaner während des Krieges gemacht haben, und nach Hinweisen auf Massengräber zu suchen. Ob Sie es glauben oder nicht, aber es gibt noch immer Massengräber, die nicht gefunden wurden, obwohl der Krieg schon über zwanzig Jahre zurückliegt.«


  »Und warum ist das so?«


  »Die Täter haben ihre Opfer oft an entlegenen Orten getötet. Einzelne Familien, ganze Dörfer oder Tausende von Opfern wurden innerhalb von Tagen oder Wochen ermordet. In einigen Fällen gibt es keine lebenden Zeugen mehr, die sich melden könnten. Das ist ein Riesenproblem. Wenn wir nicht wenigstens eine einzige Information haben, um mit der Suche zu beginnen, wissen wir nicht, wo wir suchen sollen. Daher wird man vermutlich auch noch in den nächsten Jahrzehnten Massengräber entdecken.«


  Kelly schüttelte den Kopf. »Ehrlich gesagt arbeite ich schon seit vielen Jahren immer wieder hier, und es wird nicht einfacher. Es ist jedes Mal schwierig, jemanden über den Tod eines Angehörigen zu informieren.«


  »Darf ich Ihnen eine Frage stellen?«


  »Natürlich.«


  »Wurden in dem Grab auch Leichen von Kindern gefunden?«


  »Ja, ein paar.«


  Carla verlor den Mut. »Gibt es zwischen meiner DNA und der einer Kinderleiche eine Übereinstimmung?«


  »Wie bitte?«


  »Mein vierjähriger Bruder wurde auch in dem Lager gefangen gehalten. Ich habe nie erfahren, ob er überlebt hat oder gestorben ist.«


  »Das tut mir leid. Nun, zwischen der DNA einer Leiche eines Kindes und Ihrer gibt es keine Übereinstimmung, jedenfalls bisher.«


  »Bisher?«


  »Ganz in der Nähe ist noch ein kleineres Grab. Wir nehmen an, dass es sich um andere Opfer handelt, die möglicherweise an Krankheiten oder in einem anderen Lager starben. Sicher sind wir uns nicht. Wir haben die Leichen aus diesem Grab noch nicht geborgen.«


  »Wann fangen Sie damit an?«


  »Es müssen zahlreiche Absprachen getroffen werden, unter anderem mit der Organisation für Vermisste, der Polizei, der Gerichtsmedizin und dem zuständigen Staatsanwalt. Es könnte eine Woche oder sogar noch länger dauern.«


  Kelly hielt vor dem Hotel Villa Dubrovnik. Es stand am Rande der Altstadt in den Bergen und bot einen herrlichen Blick auf den Hafen.


  »Wir sind da, Mrs. Lane.« Er nahm ihr Gepäck aus dem Wagen und begleitete sie zum Hotel.


  »Ich habe gehört, dass das Massengrab nicht weit vom Frauenlager entfernt ist.«


  »Das stimmt. Ungefähr drei Kilometer.«


  »Wie sind die Leute gestorben?«


  Kelly beantwortete die Frage nicht sofort.


  »Bitte, ich muss es wissen.«


  »Ich kann Ihnen nur sagen, zu welchen Schlüssen wir anhand der Spuren gekommen sind.«


  »Sagen Sie es mir.«


  »Die Frauen und Kinder wurden aus einem Lager in der Nähe, dem Teufelsberg, auf Lastwagen weggebracht. Sie sollten an einen anderen Ort transportiert werden.«


  Kellys Gesichtsmuskeln zuckten. Es war ihm sichtlich unangenehm, darüber zu sprechen.


  »Aufgrund der Schusswunden, die vielen Frauen zugefügt wurden, nehmen wir an, dass sie zu fliehen versucht haben und von den Lastwagen sprangen, als diese langsamer fuhren, anhielten oder stecken blieben. Wir haben Schädelfragmente und Patronenhülsen auf der anderen Seite der Straße gleich neben dem Massengrab gefunden. Vermutlich haben die Wachen vom Lastwagen aus auf die Frauen und Kinder geschossen.«


  »Und dann?«


  »Dann brach das Chaos aus, und die Wachen beschlossen, alle zu töten. Sämtliche Frauen und Kinder wurden aus nächster Nähe erschossen. Neben dem Grab wurden ebenfalls Kugeln und Hülsen gefunden.«


  »Sie wurden dort begraben, wo sie starben?«


  »Sozusagen. Das Grab liegt neben der Straße. Die Mörder müssen mit einem Bagger ein Massengrab ausgehoben haben, um ihre Verbrechen zu verschleiern.«


  »Gibt es das Frauenlager noch?«, fragte Carla nach einem Augenblick bedrückten Schweigens.


  »Ja, aber einige Teile wurden durch den Artilleriebeschuss zerstört.«


  Kelly räusperte sich. »Vor ein paar Jahren war die Rede davon, das Lager abzureißen, aber die Angehörigen wollten, dass es als eine Art Mahnmal stehen bleibt. Also ließ man alles so, wie es war. Haben Sie schon mal von diesem Lager gehört?«


  »Ich bin aus diesem Lager geflohen, als es geräumt wurde.«


  »Das wusste ich nicht. Ich dachte, es gäbe nur eine Überlebende, eine ältere Frau, die jetzt in den USA lebt.«


  »Alma Dragovich?«


  »Ja.«


  »Ich kenne sie.«


  Kelly runzelte die Stirn. »Verzeihen Sie die Frage, aber warum haben Sie sich nicht früher als Zeugin gemeldet?«


  »Das ist eine lange Geschichte, Mr. Kelly. Könnten wir ein anderes Mal darüber sprechen?«


  »Natürlich. Was halten Sie davon, wenn ich Sie morgen früh um acht Uhr abhole?«


  *


  Die beiden Männer in dem grauen BMW auf der anderen Straßenseite beobachteten Carla und Kelly, die vor dem Hotel standen und sich unterhielten.


  Der Mann auf dem Beifahrersitz richtete die Nikon-Kamera auf sie.


  Er machte mindestens ein Dutzend Fotos von den beiden, während sie sich unterhielten, und dann drei Fotos von Carla, als sie das Hotel betrat.
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  Carla duschte, zog den vom Hotel zur Verfügung gestellten Bademantel an und stellte sich auf den winzigen Balkon.


  Eine warme Brise strich über sie hinweg. Das Hotel Villa Dubrovnik war sehr groß, und an den Mauern rankten Jasmin und Bougainvillea. Zu ihren Füßen breitete sich die Altstadt aus, wo sie den größten Teil ihrer Kindheit verbracht hatte.


  Alles, was sie sah und hörte, schmeckte und roch, war ihr irgendwie vertraut: die Bürgersteige, auf denen sich Touristen drängten; die gewundenen engen Gassen, die salzige Seeluft, die Schreie der Möwen. Sie sah die alte Stadtmauer oben auf den Klippen und die Wellen, die sich an den Felsen brachen.


  Mehrere große Kreuzfahrtschiffe lagen im Hafen vor Anker. Das Wasser war spiegelglatt. Carla kam es so vor, als würde sie nach Hause zurückkehren. Es war ein merkwürdiges Gefühl. Sie war niedergeschlagen und beschwingt zugleich. Niedergeschlagen, weil sie nun genau wusste, dass ihre Mutter tot war.


  Hatte ihr Vater dasselbe Schicksal erlitten? Hätte er überlebt, hätte er sich bei einer der Flüchtlingsorganisationen gemeldet. Nach so langer Zeit schien es unwahrscheinlich, dass er noch lebte. Ein schmerzlicher Gedanke. Zugleich aber hegte Carla die Hoffnung, dass Luka noch lebte, und an diese Hoffnung klammerte sie sich.


  Luka wäre jetzt ein junger Mann von Mitte zwanzig. Es war eine seltsame Vorstellung, dass aus ihrem kleinen Bruder von einem Augenblick zum anderen ein junger Mann geworden sein könnte.


  Carlas Augen wurden feucht, als sie an all die verlorenen Jahre dachte.


  Wo bist du, Luka? Wer hat sich um dich gekümmert? Wer hat dich geliebt, nachdem dein Vater, deine Mutter und deine Schwester nicht mehr bei dir waren? Wer hat dich all die Nächte zu Bett gebracht und dich zugedeckt?


  Die Gefühle überwältigten sie.


  Die Geräusche aus der Stadt stiegen zu ihr hoch. In irgendeiner dieser Straßen, in denen sich Touristen drängten, war das Restaurant von Herrn Banda. Carla fragte sich, ob es noch existierte.


  Sie zog eine Jeans und ein T-Shirt an, legte sich einen Pullover über die Schultern und ging hinunter zur Rezeption.


  Der junge Mann lächelte sie an. »Was kann ich für Sie tun?«


  »Kennen Sie ein Restaurant namens Marco Polo?«


  »In der Altstadt? Ja. Das Essen ist ausgezeichnet und nicht zu teuer, aber es ist immer gut besucht.«


  »Würden Sie mir bitte einen Tisch reservieren?«


  »Gerne. Ich erkläre Ihnen, wie Sie dorthin kommen.«


  *


  Läden und Verkaufsstände säumten die Straßen, auf denen unglaublicher Betrieb herrschte. An Kiosken wurden Modeschmuck, Andenken, Zigaretten und Postkarten verkauft. In Cafés und Restaurants eilten die Kellner umher und balancierten die Tabletts über ihren Köpfen.


  Carla überkam ein seltsames Gefühl. Was für eine eigenartige Vorstellung, dass ihr Vater vor über dreißig Jahren an dem Abend, als er ihre Mutter kennengelernt hatte, durch diese Straßen gegangen war.


  An Geschäften und auf Hinweisschildern standen Namen, die Carla bekannt vorkamen. Sie erinnerte sich an Wörter und Sätze wie an die Bruchstücke eines längst vergessenen Gedichts aus der Schule.


  Auf einem Schild stand: PLAZA. Strand. Sie erinnerte sich daran.


  Carla folgte dem Schild. Auf den Straßen wurde es ruhiger, und sie sah weniger Menschen. Ein grauer BMW fuhr an ihr vorbei. In dem Wagen saßen zwei junge Männer.


  Der Beifahrer hatte grobe Gesichtszüge, und das Polohemd spannte sich über seiner muskulösen Brust. Auf seinen Knien lag eine Lederjacke, darauf eine Kamera. Als der BMW an Carla vorbeifuhr, schaute der Beifahrer weg.


  Dann verschwand der Wagen um die Ecke. Kurz vorher drehte der Fahrer sich kurz zu ihr um, ohne Blickkontakt herzustellen.


  Carla erschauerte. Sie hatte nicht das Gefühl, der Fahrer hätte ihr einen bewundernden Blick zugeworfen.


  Er hatte ein ziemlich finsteres Gesicht gemacht.


  Oder war das nur Einbildung?


  Carla verdrängte den Gedanken und ging weiter.


  *


  Der Strand kam ihr bekannt vor.


  Der Anblick weckte wunderschöne Erinnerungen. An einem sonnigen Tag hatte sie mit Luka für ein Foto posiert. Sie lachten und aßen Eis und drückten ihre Nasen aufeinander.


  An diesem Strand waren ihre Eltern spazieren gegangen, kurz nachdem sie sich kennengelernt hatten.


  Carla erinnerte sich an einen anderen herrlichen Tag. Ihre Mutter ging mit ihr und Luka an den Strand. Sie alle trugen Badekleidung. Es war der Sommer, als ihr Bruder zu laufen begann. Ihre Mutter hielt sie an den Händen, als sie gemeinsam in das blaue Wasser hineinliefen.


  Immer mehr Erinnerungen wurden wach.


  Sie saß mit Luka und ihren Eltern im Sand. Sie hatten frisch gebackenes Brot und Käse mitgebracht und picknickten. Luka zog kichernd an Carlas Ärmel und versuchte, in ihr Brötchen zu beißen.


  Die Bilder aus der Vergangenheit trösteten Carla und versetzten ihr gleichzeitig einen schmerzhaften Stich.


  Sie zwang sich, diese Erinnerungen zu verdrängen, bevor Kummer und Leid sie überwältigten.


  Sie kehrte um, wischte sich über die Augen und bahnte sich einen Weg durch die Gassen.


  *


  Sie fand das Marco Polo auf einem kleinen Platz, auf dem ein plätschernder Brunnen stand.


  Draußen standen Tische und Stühle. Auf den Tischen brannten flackernde weiße Kerzen in kleinen Gläsern. In einer Ecke rankten sich künstliche Weinreben durch ein Holzgitter und bildeten ein Dach über der Terrasse.


  Gestresste Kellner eilten an Carla vorbei, bis einer sie zu ihrem Tisch in der Nähe des Eingangs führte. Er reichte ihr die Weinkarte. »Zdravo!«


  »Zdravo!« Guten Tag. Das verstand sie.


  Carla bestellte sich Spaghetti mit Pesto. Als der Kellner mit ihrer Bestellung davoneilte, schaute sie sich in dem Restaurant um.


  Sie sah einen schlanken Mann mit lichtem Haar und buschigen Augenbrauen. Sein Hemd war so weit geöffnet, dass man sein dichtes Brusthaar sehen konnte. Er stand an der Kasse und rief den Kellnern immer wieder etwas zu. Offenbar hatte er hier etwas zu sagen.


  Carla wartete, bis er an ihrem Tisch vorbeikam.


  »Verzeihung, sprechen Sie Englisch?«


  »Selbstverständlich. Ich bin der Geschäftsführer. Ist alles in Ordnung?«


  »Ich würde gerne mit Herrn Banda sprechen.«


  »Herr Banda ist nicht hier. Kann ich Ihnen helfen?«


  »Können Sie mir sagen, wo er ist?«


  »Er kommt leider nicht mehr oft ins Restaurant herunter. Herr Banda ist schon seit Jahren krank.« Er wies mit dem Kopf auf die Fenster über der Markise. »Er ist oben in seinem Zimmer.«


  »Würden Sie mir einen Gefallen tun?«


  »Ja sicher.«


  Carla nahm ihr Notizheft aus der Tasche, schrieb etwas auf ein Blatt und riss es heraus.


  »Würden Sie ihm das bitte geben und ihm sagen, dass ich gerne mit ihm sprechen würde?«


  38.


  Zehn Minuten vergingen.


  Carla schaute auf die Fenster über dem Restaurant. Wieder erwachten bruchstückhafte Erinnerungen.


  An ihren Vater, wie er zuließ, dass sie seine Leinwand mit Farben beschmierte und ein farbenfrohes Durcheinander schuf. An ihre Mutter, wie sie gemeinsam mit Luka half, einen Kuchen zu backen. In der Luft hing der Duft von getrockneten Früchten und Gewürzen.


  Als Carla den alten Mann erblickte, der mit Hilfe des Geschäftsführers die Treppe hinunterstieg, kehrte sie in die Gegenwart zurück.


  Carla erkannte Herrn Banda sofort wieder.


  Sie erinnerte sich, dass er schon damals ein von Falten zerfurchtes Gesicht gehabt hatte und alt aussah. Jetzt sah er aus wie ein Greis. Sein Haar war schneeweiß, sein Rücken gebeugt.


  Er stützte sich auf einen Gehstock. Sein linker Arm war steif, und er zog ein Bein nach, als hätte er einen Schlaganfall erlitten. Als er unten an der Treppe ankam, nickte er ein paar Gästen zu. Einmal blieb er stehen, um einer Frau die Hand zu küssen. Dann schlurfte er in Begleitung des Geschäftsführers auf Carla zu.


  »Das ist die junge Dame, Herr Banda.«


  Banda hatte buschige Brauen, und seine Augen lagen in tiefen Höhlen. Er hielt Carlas Zettel in der Hand und musterte sie. Herr Banda erinnerte sie an einen der knurrigen alten Männer aus der Muppet Show, der seine dicken Lippen missbilligend zusammenkniff.


  »Du bist also Carla, die Tochter von Lana und David«, sagte er auf Serbokroatisch.


  Obwohl Carla sicher war, dass sie alles verstanden hatte, bat sie ihn: »Würden Sie bitte Englisch sprechen, Herr Banda? Ich fürchte, ich beherrsche meine Muttersprache nicht mehr so gut. Ich hoffe, Sie erinnern sich an mich?«


  Ein strahlendes Lächeln erhellte das Gesicht von Herrn Banda. Und jetzt sprach er Englisch.


  »Mich an dich erinnern? Ich sehe vielleicht alt aus, aber hier oben …« Er tippte sich mehrmals kräftig mit einem Finger an die Schläfe. »Hier oben bin ich noch bestens in Form. Ich habe das Gedächtnis eines Fünfundzwanzigjährigen. Natürlich erinnere ich mich an dich. Ich freue mich, dich nach so langer Zeit wiederzusehen, Carla.«


  Er drückte ihr herzlich die Hand, tätschelte sie und ließ sich von ihr umarmen.


  »Das muss zwanzig Jahre her sein. Du siehst deiner Mutter noch immer unglaublich ähnlich. Sie war eine wunderbare Frau.« Er drehte sich zu dem Geschäftsführer um. »Wein, Philip. Eine gute Flasche aus dem Weinkeller.«


  »Gewiss.«


  Der Geschäftsführer ging davon.


  »Sie wundern sich bestimmt, warum ich hier bin«, sagte Carla.


  »Warum auch immer, jedenfalls ist es schön, dich zu sehen. Ich mochte deine Eltern sehr. Sie waren beide großartige Menschen.«


  »Können Sie mir etwas über die Zeit erzählen, als wir hier gewohnt haben? Über meine Mutter und meinen Vater?«


  Herr Banda stützte sich mit einer Hand auf dem Stock ab und wies mit dem Kopf auf die Fenster über dem Restaurant. Hinter einem lief ein Fernseher.


  »Sie haben über zehn Jahre da oben gewohnt. Siehst du das Fenster? Erinnerst du dich an die Zeit?«


  »Nicht mehr so richtig.«


  »Mir kommt es vor, als wäre es erst gestern gewesen. Dein Vater saß oft dort drüben und hat gemalt.« Er zeigte auf den sprudelnden Steinbrunnen auf dem Platz.


  »Manchmal hast du bei ihm auf dem Schoß gesessen und ihn abgelenkt. Er tat so, als wäre er verärgert, aber er hat dich über alles geliebt. Und Luka auch.«


  Er beugte sich über seinen Stock. »Es heißt, Künstler seien immer … wie sagt man gleich? Raspet. Ruhelos, ist es nicht so?«


  »Ja, so sagt man.«


  »Aber dein Vater war ein glücklicher Mann. Er hatte alles, was er sich wünschte, und er liebte sein Leben. Warum auch nicht? Er hatte eine wunderbare Frau und zwei hübsche Kinder.«


  Herr Banda starrte auf die Fenster, als würde er in die Vergangenheit blicken.


  »Deine Mutter kam hierher, um zu arbeiten und zu studieren. Wenn sie Zeit hatte, übte sie manchmal mit mir Englisch. Sie war erst einen Monat bei mir, als sie deinen Vater kennenlernte. Deine Eltern hatten wirklich Glück. Sie passten sehr gut zueinander.«


  »Meinen Sie?«


  »Ganz sicher. Ich habe mich oft gefragt, was aus euch geworden ist. Deine Eltern versprachen mir zu schreiben, als sie fortgingen. Aber die Wochen und Monate verstrichen, und ich habe nichts von ihnen gehört. Ich will mich natürlich nicht beklagen. Jeder lebt sein Leben. Du hast einen amerikanischen Akzent. Bist du jetzt Amerikanerin?«


  »Ja.«


  Seine Augen strahlten. »Dann seid ihr alle nach Amerika gegangen. Gut. Du musst mir alles erzählen. Wie geht es deinen Eltern? Ich hoffe, gut. Haben sie noch mehr Kinder bekommen? Wo wohnen sie in Amerika?«


  Carla fiel es schwer, ihm die Wahrheit zu sagen. »Sie sind tot, Herr Banda. Meine Eltern wurden im Krieg ermordet.«


  Der alte Mann sank auf seinem Stuhl zusammen, als hätte ihn jemand erstochen. Er war sichtlich schockiert, riss den Mund auf und wurde blass. »Nein, nicht Lana und David. Bitte … nein. Das kann doch nicht wahr sein.«


  »Wir haben versucht, aus Sarajevo zu fliehen, wurden dann aber in ein Gefangenenlager gebracht. Mein Vater ist vermutlich im Lager Omarska gestorben, genau weiß ich es nicht. Meine Mutter, Luka und ich wurden in einem Lager in der Nähe gefangen gehalten.«


  Aus den Mundwinkeln des alten Mannes rann Speichel.


  »Möge Gott den Menschen vergeben, die ihnen das angetan haben. Möge Gott ihren Mördern vergeben.« Seine Augen wurden feucht. Er zog ein Papiertaschentuch aus der Tasche und wischte sich übers Gesicht.


  »Mein armes Kind. Es tut mir schrecklich leid. Ich hatte sie beide ins Herz geschlossen. Sie waren für mich wie Sohn und Tochter. Ich habe mich oft gefragt, warum sie mir nie geschrieben haben und was aus ihnen geworden ist.«


  Er streckte seine knöcherne Hand aus und umfasste Carlas Handgelenk. »Du musst mir erzählen, was David und meiner hübschen Lana zugestoßen ist. Du musst mir alles erzählen …«


  *


  Gäste kamen und gingen. Einige prosteten sich zu. Kellner eilten mit dampfenden Tellern und Gerichten an ihrem Tisch vorbei. Wie benommen hörte Herr Banda zu, als Carla erzählte. Er bekam nichts mehr von dem mit, was um sie herum geschah.


  Zwischendurch kam der Geschäftsführer mit einer Flasche Wein und zwei Gläsern, doch beide rührten den Wein nicht an.


  Carla erzählte Herrn Banda nur das Notwendigste. Alles vertraute sie ihm nicht an; das hätte alles noch komplizierter gemacht und nichts gebracht.


  Herr Bandas Mund zitterte.


  »Ich … ich weiß nicht, was ich sagen soll. Ich bin … erschüttert.« Wieder wischte er sich über die Augen. »Es muss furchtbar für dich gewesen sein. Das Lager, der Tod deiner Eltern … und jetzt bist du zurückgekehrt, weil die sterblichen Überreste deiner Mutter gefunden wurden.«


  Er legte beide Hände auf seinen Stock.


  »Diese grausamen Menschen, die andere töten und verstümmeln. Nie denken sie an die Familien, die ihr Leben lang mit diesem Kummer fertigwerden müssen. Sie denken nur an ihren Hass. Aber hat man jemals etwas durch Hass erreicht?«


  Er strich Carla über die Hand. »Du hast gehört, dass Luka vielleicht überlebt hat?«


  »Ja.«


  »Mein Gott, ich hoffe es.«


  »Ich werde alles tun, um ihn zu finden. Alles, was in meiner Macht steht.«


  »Du armes Kind. Und der arme, unschuldige Luka. So viele Kinder haben ihre Eltern verloren, so viele wurden zu Waisen. Der Krieg ist lange vorbei. Trotzdem sehe ich noch immer junge Männer und junge Frauen, deren Familien ums Leben kamen und die wie verlorene Seelen durch die Straßen irren.«


  Er legte seine runzelige Hand auf ihre. »Wenn ich irgendetwas tun kann, um dir zu helfen, brauchst du es nur zu sagen.«


  »Vielen Dank.«


  Als die Abendsonne allmählich hinter dem Horizont verschwand, flammten die Straßenlaternen auf und verströmten mildes gelbes Licht.


  »Komm bitte mit in meine Wohnung.« Herr Banda stemmte sich mühsam hoch. Carla sprang auf und half ihm.


  »Ich möchte dir etwas zeigen«, sagte der alte Mann. »Etwas, was du dir ansehen musst.«


  *


  Herr Banda schlurfte in seine Wohnung und knipste das Licht an.


  Carla schaute sich um und ging durch die Zimmer.


  Alles kam ihr bekannt vor.


  Das Doppelbett in einer Ecke. Der geschwärzte Holzofen mit den hellblauen Kacheln. Ein lackierter Küchentisch aus Kiefernholz, der glänzte wie poliertes Glas.


  Alles war schlicht, sauber und behaglich. Aus der Küche des Restaurants drangen angenehme Gerüche in die Wohnung: Knoblauch, Olivenöl, Oregano und andere Gewürze.


  Herr Banda setzte sich auf einen der Holzstühle. »Erinnerst du dich?«


  »Ich bin mir nicht sicher …«


  »In diesem Bett wurdest du geboren. Erinnerst du dich an Lukas Geburt im Krankenhaus? Wir dachten, er schafft es nicht. Der junge Arzt, der ihn zur Welt gebracht hat, hatte sein Studium gerade erst abgeschlossen.«


  Herr Banda lächelte. »Ich glaube, in dieser Nacht hat er sich gewünscht, Automechaniker zu sein wie sein Bruder.«


  Carla strich mit den Fingern über die glatten blauen Kacheln, schloss fest die Augen und versuchte sich zu erinnern.


  Bruchstückhafte Bilder erschienen.


  Bilder von schmerzhafter Schönheit.


  Abendessen am Sonntag … gebratenes Hähnchen mit Kräuterfüllung … ihre Eltern tranken eine Flasche Wein … sie alle saßen an dem glänzenden Holztisch, plauderten und lachten.


  Carla saß bei ihrem Vater auf dem Schoß und lauschte gebannt, als er ihr von Amerika erzählte.


  Immer mehr bruchstückhafte Erinnerungen tauchten auf wie Treibgut, das an Land gespült wurde. Carla erinnerte sich an ihre Mutter. Sie hatte die Ärmel aufgekrempelt und beugte sich über einen Stapel Bügelwäsche. Beim Bügeln stieg Dampf auf.


  Eine Winternacht vor Weihnachten. Es schneite, und in der Altstadt hörten sie die Glocken läuten. Ihre Mutter badete den kichernden Luka in einer großen alten Zinnwanne am Ofen. Anschließend wiegte Carla ihn auf den Armen in den Schlaf. Er sagte mit matter, müder Stimme: »Volim te, Carla.« Ich liebe dich, Carla.


  Carla kam es vor, als wäre das alles erst gestern gewesen und nicht vor über zwanzig Jahren.


  Sie war so aufgewühlt, so verzweifelt, so ratlos, dass sie am liebsten die Hände vors Gesicht geschlagen und geweint hätte.


  »Ich habe alles so gelassen, wie es war, als wir das Restaurant renoviert haben, und nur die Wände gestrichen. Aber das ist nicht der Grund, warum ich dich gebeten habe mitzukommen, Carla.«


  Herr Banda führte sie durch einen Flur in sein Wohnzimmer. Auch dort stand ein blauer Kachelofen, und die Wände waren sandfarben gestrichen. Überall hingen alte Familienfotos. Ein großer Fernseher lief. Der Ton war abgestellt.


  Der alte Mann schlurfte zu einem Gemälde an der Wand.


  »Schau mal.«


  Carla sah, dass es ein Bild war, das ihr Vater gemalt hatte, ungefähr dreißig Mal vierzig Zentimeter groß. Es war ein wunderschönes Bild von der ganzen Familie am Strand, mit der alten Stadtmauer im Hintergrund. Luka mit seinem gelockten, dicken schwarzen Haar spielte im Sand. Carla, noch ein wenig pummelig in einem Badeanzug. Ihre Mutter in einem hellblauen Sommerkleid. Den Blick auf ihren Vater gerichtet, stemmte sie die Hände in die Hüften und tat so, als würde sie sich über ihn lustig machen. Ihr Vater kratzte sich in einer Geste der Ratlosigkeit am Kopf, als er versuchte, einen Liegestuhl aufzustellen.


  Carla musste lächeln, als sie das Gemälde betrachtete.


  Es war ein lustiges Bild im Stil einer Ansichtskarte vom Meer, eine unbeschwerte, idyllische Szene ihres Familienlebens  festgehalten für die Ewigkeit.


  »Dein Vater hatte mich gebeten, ein Foto von euch allen am Strand zu machen, und nach der Vorlage hat er dann dieses Bild gemalt. Ich dachte, er käme eines Tages zurück, um es abzuholen, denn es ist ein sehr persönliches Bild. Ich habe es immer in Ehren gehalten, aber es gehört natürlich dir. Dein Vater hätte sich bestimmt gewünscht, dass du es bekommst.«


  »Oh nein, Sie brauchen es mir nicht zu schenken, Herr Banda.«


  »Ich bestehe darauf. Hast du hier ein Zimmer gebucht?«


  »Ja, im Hotel Villa Dubrovnik.«


  »Am besten, du gibst mir deine Adresse in Amerika. Dann lasse ich es fachgerecht verpacken und schicke es dir zu.«


  »Vielen Dank!« Carla schrieb ihre Adresse auf.


  Herr Banda küsste sie auf die Wange und umfasste ihre Hände. »Ich wünsche dir Glück, Carla. Ich wünsche dir alles Glück der Welt, dass du Luka findest.«


  39.


  »Sie sind die einzige glaubwürdige Zeugin, die das Lager Teufelsberg überlebt hat. Ist Ihnen das klar, Mrs. Lane?«


  Der Renault quälte sich eine Bergstraße hinauf. »Soweit wir wissen, sind alle anderen Opfer tot, bis auf Alma Dragovich.«


  »Das Gericht würde ihre Aussage wegen ihres labilen Geisteszustandes nicht zulassen.«


  »Ja, stimmt. Deshalb könnte Ihre Zeugenaussage, Carla, für jede zukünftige Strafverfolgung von größter Bedeutung sein.«


  Kelly warf ihr einen Blick zu. »Ich sage es nicht gern, aber Ihr Leben könnte in Gefahr sein. Wenn einer dieser Kriegsverbrecher, die diese abscheulichen Verbrechen verübt haben, noch frei herumläuft, könnte er versuchen, Sie zu töten. Sie sollten Zeugenschutz beantragen. Verstehen Sie?«


  »Ja, ich bin Anwältin.«


  »Anwältin?«


  »Sagen Sie es nicht so, als hätte ich Lepra, Mr. Kelly.«


  »Das war nicht meine Absicht. Ich wusste nur nicht …«


  »War nur ein Scherz. Ich mache gerne Witze über meinen Beruf. Darf ich das Fenster öffnen?«


  »Sicher. Sie müssen kräftig kurbeln.«


  Carla tat wie geheißen. Frische Luft strömte in den Wagen.


  Sie ließen Dubrovnik hinter sich und fuhren durch felsige Schluchten und dicht bewaldete Berge. Es roch nach Harz. Carla erinnerte sich so gut an diesen Duft, als wäre er in ihrem Unterbewusstsein gespeichert. Sie passierten die Grenze von Kroatien nach Bosnien. Während der langen Fahrt hielten sie mehrmals auf Rastplätzen. Sie fuhren durch Dörfer, die noch immer Spuren des damaligen Artilleriebeschusses aufwiesen. Carla sah ausgebrannte Bauernhöfe und Häuser.


  »Diese schöne Landschaft hat eine dunkle Vergangenheit, Mrs. Lane.«


  »Kommen wir am Lager Omarska vorbei?«


  »Nicht direkt, aber es ist nicht weit von dem Massengrab entfernt.«


  »Dort wurde mein Vater gefangen gehalten. Wenn es Ihnen nichts ausmacht, würde ich es mir gerne ansehen.«


  »Sie können es nicht betreten.«


  »Warum nicht?«


  »Das Lager gehörte zu einer Eisenerzmine, die nun Eigentum der Stadt und einer indischen Minengesellschaft ist, der AcelorMittal.«


  »Ach ja?«


  »Ja. In den meisten umliegenden Städten und Dörfern gibt es Gedenkstätten, aber bis zum heutigen Tag wurde für die Opfer, die hier umkamen, keine errichtet. Es wird auch nicht gerne gesehen, dass Besucher den Ort aufsuchen.«


  »Warum nicht?«


  »In diesem Gebiet wohnen überwiegend Serben, und dem Gemeinderat ist es lieber, diesen hässlichen Teil seiner Geschichte zu vergessen. Außerdem wurden die meisten der alten Gebäude, in denen die Gefangenen festgehalten wurden, abgerissen. Wenn Sie möchten, können wir aber dort vorbeifahren.«


  *


  Carlas Magen verkrampfte sich. Je mehr Kilometer der Renault zurücklegte, desto größer wurde ihre Angst.


  Als sie ein paar Stunden später um eine Kurve bogen, sah Carla einen weitläufigen Minenkomplex -mehrere große Gebäude und einen Schmelzofen.


  Das Gelände wurde von einem Stacheldrahtzaun umschlossen. Sicherheitskräfte bewachten die Tore.


  »Das ist Omarska. Obwohl noch immer Tausende von Leichen vermisst werden, ist die Mine in Betrieb. Es wurden nur ein paar hundert Tote gefunden.«


  »Unglaublich.«


  »Viele von ihnen waren verhungert oder erschossen worden oder an Krankheiten gestorben. Es heißt, es soll so schlimm wie in Auschwitz gewesen sein.«


  »Was ist mit all den anderen passiert?«


  »Ich bin sicher, dass die meisten in den großen Abraumhalden rings um die Mine verscharrt wurden.«


  Carlas Blick schweifte über die Halden, mit denen die Gegend hier übersät war. Sie dachte an ihren Vater, und es erschütterte sie, wie sehr er gelitten haben musste. War er hier irgendwo in diesen Hügeln begraben?


  Sie fröstelte. Der Gedanke war ihr unerträglich.


  »Würden Sie mit mir zum Teufelsberg fahren?«, fragte sie.


  »Möchten Sie das wirklich?«


  »Glauben Sie mir, es ist das Letzte, was ich möchte.«


  »Warum wollen Sie etwas tun, wovor Sie so große Angst haben?«


  »Ich habe das Gefühl, es tun zu müssen.«


  »Okay, aber zuerst fahren wir zu der Stelle, wo die Leichen gefunden wurden. Wenn Sie sich anschließend noch in der Lage dazu fühlen, fahre ich mit Ihnen zum Teufelsberg.«


  40.


  Kelly verlangsamte das Tempo und bog in einen Waldweg ein.


  »Wir haben das Grab am Ende des Weges entdeckt, auf einem Acker am Waldrand. Das Team arbeitet noch dort.«


  Er hielt auf der Lichtung, auf der mehrere Pkws und Geländefahrzeuge standen.


  Carla kam die Gegend bekannt vor.


  Bewaldete Hänge auf einer Seite, ein Tal auf der anderen. Ein paar Kilometer entfernt in einem Tal sah sie graue Gebäude. Ihr Herz klopfte heftig. »Der Teufelsberg?«, fragte sie.


  »Ja. Wenn Sie dort gefangen gehalten wurden, müssten Sie auch Mila Shavik kennengelernt haben, vor dem sich alle gefürchtet haben.«


  »Ja, ich habe ihn kennengelernt.«


  »Nach all den Jahren ist es immer noch nicht gelungen, ihn zu schnappen. Natürlich könnte er mittlerweile tot sein. Ich habe dahingehende Gerüchte gehört.«


  »Er ist nicht tot, Mr. Kelly.«


  »Sie scheinen sich sehr sicher zu sein.«


  »Ich habe keine Zweifel, dass er sich irgendwo versteckt wie so viele andere, die sich wie feige Ratten aus dem Staub gemacht haben.«


  Sie stiegen aus.


  Der Weg führte zu einem etwa hundert Meter entfernten Platz. Carla bekam wieder feuchte Hände, und ihre Beine zitterten.


  Sie erinnerte sich an den nächtlichen Todesmarsch zum Lager, als die Wachen dem alten Mann, der nicht Schritt halten konnte, die Kehle durchgeschnitten hatten. Es war genauso ein Waldweg wie dieser hier gewesen. Die Erinnerungen an die entsetzliche Nacht wurden wach und versetzten Carla in Furcht und Schrecken.


  Sie spürte, dass Kelly ihre Hand nahm.


  Sie öffnete die Augen und versuchte, die Tränen zu verdrängen.


  »Meinen Sie, es geht?«


  »Ich weiß es nicht.«


  *


  Kelly hielt ihre Hand fest, als sie sich dem Grab näherten.


  Ein Generator surrte laut. Neben einem großen weißen Zelt parkte ein grauer Transporter. In der Nähe standen ein paar mobile Toilettenkabinen, an deren Wänden mehrere Schaufeln und Hacken lehnten.


  Auf dem Anhänger eines Toyota Land Cruiser stand ein verdreckter gelber Mini-Bagger mit einer Schaufel, die einer Kralle ähnelte.


  In der Nähe parkte ein Streifenwagen. Zwei Polizisten saßen vor dem Zelt an einem Plastiktisch und tranken Kaffee.


  Carla zitterte. Ihr war schrecklich elend.


  Irgendwo hier auf dem Weg musste ihre Mutter ums Leben gekommen sein.


  Sie dachte an die schreckliche Angst, die ihre Mutter empfunden haben musste, als sie gewusst hatte, dass ihr Ende gekommen war, dass sie ihre Kinder und ihren Mann niemals wiedersehen würde. Und all die anderen Mütter und Kinder … welch ein Entsetzen, welch eine Verzweiflung musste sie erfasst haben.


  Carla legte eine Hand auf ihren Bauch.


  Jetzt, da sie schwanger war, verstand sie ihre wahnsinnige Angst. Nicht um sich selbst, sondern um ihre Kinder. Das Blut gefror ihr in den Adern.


  Ein halbes Dutzend Männer und Frauen, von denen einige weiße Overalls trugen und mit Schaufeln ausgerüstet waren, hoben am Ende des Platzes einen tiefen, breiten Graben aus.


  Einige hielten Drahtsiebe in den Händen und inspizierten sorgfältig die ausgegrabene Erde. Ein anderer Mann stand am Rand des Grabens und schraubte eine Kamera auf ein Stativ. Fast alle hoben den Blick, als die beiden Ankömmlinge sich näherten.


  Carla zuckte heftig zusammen, als Kelly sie zu dem Zelt führte.


  In einer Ecke des Grabens lagen ein Haufen Schädel, Knochen und Brustkörbe, die aus der Erde ragten. An einigen Skelettteilen hingen noch Reste der Kleidung und Schuhe. Die meisten sahen aus wie die sterblichen Überreste von Erwachsenen, aber es waren wohl auch die von Kindern darunter.


  Tatsächlich entdeckte Carla in dem Knochenhaufen den verblichenen blauen Kinderschuh eines Mädchens.


  Sie presste eine Hand auf den Mund und unterdrückte einen Schrei.


  Kelly legte einen Arm um ihre Taille, um sie zu stützen. »Wir versuchen, die Sache schnell hinter uns zu bringen.«


  *


  Der Gerichtsmediziner führte sie in das Zelt.


  Es war sehr groß, und auf dem Boden lagen keine Planen. Ein akkubetriebener Ventilator lief. Durch netzartige Öffnungen an den Seiten drang frische Luft ins Innere. Dennoch roch es nach frisch ausgehobener Erde, und ein leichter Verwesungsgeruch stieg ihnen in die Nase.


  Ein halbes Dutzend Metalltische standen nebeneinander. Auf einigen lagen die sterblichen Überreste der Opfer: unvollständige Skelette, Schädel und Knochen, Fetzen vermoderter Kleidung und Schuhe. Auf anderen lagen offene Leichensäcke. In einem sah Carla eine vollständige Leiche, während in anderen ein Haufen Knochen lagen.


  Kelly zeigte auf Metallregale, auf denen ebenfalls Leichensäcke mit Anhängern lagen.


  »Insgesamt haben wir hier siebenundneunzig Opfer gefunden. Dreiundsechzig Frauen und vierunddreißig Jugendliche, Kinder und Kleinkinder. Bei den Kindern handelt es sich um zwanzig Mädchen und vierzehn Jungen.«


  Neben einem Tisch blieb er stehen. Dort lagen verschiedene Knochen und der Schädel eines Erwachsenen, der an einigen Stellen braune Flecken aufwies. Eine Kugel war durch den Hinterkopf eingetreten und durch die Stirn ausgetreten. Unter dem Tisch stand eine Plastikwanne mit einem Haufen getrockneter Kleidung. Auf dem Anhänger an dem Leichensack neben den Skelettfragmenten stand: O26B.


  »Das sind die sterblichen Überreste, deren DNA mit Ihrer übereinstimmt. Sie gehörten zu den ersten, die wir ausgegraben haben«, sagte Kelly.


  Als Carla auf den armseligen Schädel, die Knochen und Kleiderfetzen starrte, bekam sie weiche Knie und konnte sich nur mit Mühe auf den Beinen halten. Der Schock fuhr ihr in die Glieder, und ungeheuere Wut stieg in ihr auf.


  Ist das alles, was von meiner Mutter geblieben ist?, fragte sie sich.


  Sie strich mit den Fingerspitzen über den Schädel und spürte, dass die Kälte des Knochens in ihren Körper drang.


  Carla schloss die Augen und stellte sich das Gesicht ihrer Mutter vor, ihr Lächeln, ihren ruhigen Blick. Sie erinnerte sich an ihre Wärme, ihr Temperament, ihre Großzügigkeit, ihre Liebe.


  Als Carla die Augen wieder aufschlug, verschleierten Tränen ihren Blick. Am liebsten hätte sie laut geschrien, hätte Gott angerufen und verflucht, aber sie wusste, dass kein Gott das hier getan hatte und dass auch keine Religion dafür verantwortlich war.


  Das waren Menschen.


  Brutale, gefühllose, grausame Menschen.


  Sie erinnerte sich an die Zeilen in dem Tagebuch ihrer Mutter, die sie nach dem Besuch in Shaviks Büro geschrieben hatte.


  Ich habe es getan. Ich habe getan, was ich tun musste. Was Shavik mit mir gemacht hat, treibt mir die Tränen in die Augen.


  Hätte Carla jetzt eine Waffe gehabt, und Mila Shavik hätte vor ihr gestanden  sie hätte ihn erschossen, ohne mit der Wimper zu zucken. Carla empfand abgrundtiefen Hass auf diesen Mann.


  Sie presste sich eine Hand auf den Mund, um einen Schrei zu unterdrücken.


  »Es tut mir leid«, sagte Kelly. »Ich kann mir gut vorstellen, wie sehr das alles Sie aufwühlt.«


  Er zeigte auf den Haufen getrockneter Kleidung.


  »Das hier sind Stücke der Kleidung und persönliche Gegenstände, die wir bei oder in der Nähe der sterblichen Überreste gefunden haben. Wenn Leichen aus Massengräbern geborgen werden, kann man oft nicht genau sagen, was wem zuzuordnen ist. Wir haben die Erde und den Dreck entfernt, so gut es ging.«


  Kelly nahm eine kurze Metallzange vom Tisch und trennte die verschiedenen Gegenstände voneinander.


  »Erkennen Sie irgendetwas wieder?«, fragte er.


  Carlas Blick glitt über einen verrosteten, billigen Armreifen, ein paar Kleiderfetzen, einen zerbrochenen, korrodierten Ohrring und etwas, das aussah wie die Plastikhaarspange eines Mädchens.


  »Nein.«


  »Die Kleidung ist größtenteils vermodert. Aber manchmal entdecken die Angehörigen einen persönlichen Gegenstand, zum Beispiel ein Schmuckstück, das sie gerne als Andenken behalten möchten. Ich weiß, dass es schwierig ist. Lassen Sie sich ruhig Zeit. Sie können gerne die Zange benutzen.«


  Kelly legte die Zange vor ihr auf den Tisch.


  Carla starrte auf den Haufen. Es war ein so wirres Durcheinander, dass sie nicht erkennen konnte, was er enthielt.


  Ihre Hände zitterten, als sie die Zange ergriff. Vorsichtig zog sie ein Stück eines gemusterten Sommerkleids und ein schlichtes Kopftuch aus dem Haufen.


  Sie erkannte nichts wieder.


  Ob es vielleicht gar nicht Mutter ist?, fragte sie sich.


  Ihr Puls beschleunigte sich. Hoffnung keimte in ihr auf. Doch in der nächsten Sekunde schwand das Fünkchen Hoffnung wieder.


  Mitten in dem Haufen entdeckte sie einen Klumpen Wolle.


  Er war dunkel, beinahe schwarz, und hatte die Farbe von getrocknetem Blut. Dieselbe Farbe wie die burgunderrote Strickjacke, die ihre Mutter getragen hatte, als Carla sie zum letzten Mal sah.


  Sie presste eine Hand auf ihre Kehle.


  »Alles in Ordnung?«, fragte Kelly.


  Carla taumelte zum Ausgang.
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  »Alles in Ordnung, alles in Ordnung. Hier, trinken Sie einen Schluck Wasser.«


  Kellys charmanter irischer Akzent beruhigte Carla. Er tätschelte ihr die Wangen.


  Carla war tief erschüttert, und heftiger Schwindel überkam sie. Sie saß auf einem Klappstuhl vor dem Zelt. Eine Kollegin von Kelly bot ihr eine eiskalte Flasche Wasser an.


  Sie trank einen Schluck.


  »Danke, Jane, du bist ein Schatz«, sagte Kelly zu seiner Kollegin.


  Die Frau ließ sie allein. Neben Kelly lag eine Thermoskanne. Er schraubte sie auf.


  »Ich würde Ihnen ja einen Schluck Whiskey anbieten, wenn ich welchen hätte. Ein Schluck Jameson ist gut, um die Nerven zu beruhigen. Leider habe ich nur Tee. Möchten Sie einen Schluck?«


  Carla schüttelte den Kopf.


  Kelly goss sich heißen Tee ein und wischte sich mit dem Handrücken über die Stirn.


  »Immer wenn ich jemandem die sterblichen Überreste eines Angehörigen zeige, wird der Betreffende entweder ohnmächtig oder verliert völlig die Fassung. Entschuldigen Sie, wenn ich Ihnen ein bisschen zu kräftig auf die Wangen geschlagen habe, aber Sie waren so wackelig auf den Beinen, dass ich befürchten musste, Sie fallen in Ohnmacht.«


  Er zog eine Schachtel Marlboro aus der Tasche und bot Carla eine Zigarette an.


  Sie lehnte ab. Kelly zündete sich mit einem Plastikfeuerzeug eine an. »Bevor ich hier angefangen habe, hatte ich nie eine Frau geschlagen. Jetzt passiert das ständig. Ich bin richtig brutal geworden.«


  Carla presste ihre Fäuste so fest zusammen, dass die Haut sich weiß färbte. Grenzenlose Trauer vermischte sich mit greller Wut.


  »Wie konnten diese Bestien Frauen und Kinder töten? Einfach so? Wie konnten sie die Leichen mit einem Bagger in eine Grube werfen, als wären sie Müll? Wie ist so etwas möglich?«


  Kelly zog an seiner Zigarette. »Ich weiß, man kann das alles nicht begreifen. Viele Opfer waren kleine Kinder.«


  Mit einem tiefen Seufzer blies er den Rauch aus. »Was wir hier machen, ist eine entsetzliche Arbeit. Ich habe Gräueltaten gesehen, die von allen Seiten verübt wurden, von den Kroaten, den Bosniern und den Serben.«


  Er verstummte einen Moment und fuhr dann fort: »Wir haben die Leichen von Erwachsenen, Kindern und Kleinkindern ausgegraben, die erschossen, geköpft oder erdrosselt worden waren. Einige hatten durchgeschnittene Kehlen. Ich habe sogar die Leichen ungeborener Babys gesehen, die man den Müttern aus dem Leib gerissen hatte. Diese Gräueltaten kann man unmöglich begreifen.«


  »So viel Grausamkeit«, flüsterte Carla. »Warum, Mr. Kelly?«


  »Auf den ersten Blick sieht es für die Welt immer so aus, als ginge es um die Religion, um den endlosen Konflikt zwischen Christen und Muslimen. Doch der größte Teil der Serben, Kroaten und Bosnier waren anständige Menschen, die gar nicht daran dachten, andere zu töten.«


  Er hob den Blick zu Carla. »In ländlichen Gegenden wie dieser hier gibt es sicherlich Feindschaften zwischen unterschiedlichen ethnischen Gruppen, die schon seit Jahrhunderten andauern. Feindschaften zwischen Städten, Dörfern oder einzelnen Familien. Aber es geht nicht nur darum.«


  »Worum denn?«


  »Auch um Hass und Intoleranz. Und Grausamkeit. Ebenso wie bei den Nazis und dem japanischen Militär während des Zweiten Weltkriegs hat es hauptsächlich mit Arroganz zu tun. Sie ist vielleicht die schlimmste aller Sünden, weil sie dazu führt, dass manche Menschen andere als minderwertig ansehen, als Untermenschen, die Folter und Tod verdient haben.«


  Kelly zeigte mit dem Finger auf die Grube. »Das ist das Problem. Und weil die Täter damit davonkommen und die Rechtsstaatlichkeit zusammengebrochen ist. Es liegt in der Natur des Menschen. Und was die Verwicklung der serbischen Mafia betrifft … der ging es darum, unter dem Deckmantel des Patriotismus Profit zu machen. Sie haben den Leuten ihre Häuser und ihr Land gestohlen, ihren Besitz und ihre Wertgegenstände, und dann haben sie die meisten ihrer Opfer getötet. Aber seien Sie versichert, dass die Staatsanwälte sämtliche Beweise zusammentragen werden, die sie finden. Wenn es irgend möglich ist, diese Bestien vor Gericht zu bringen und anzuklagen, wird es geschehen.«


  »Glauben Sie wirklich, Mr. Kelly? Glauben Sie fest daran, dass alle Mörder, die das getan haben, geschnappt und bestraft werden?«, fragte Carla skeptisch.


  Kelly kaute einen Moment auf der Unterlippe, bis ein Tabakkrümel auf seinen Lippen klebte. Er schnippte ihn mit dem Zeigefinger weg. »Nein, ich glaube nicht, dass alle gefasst und bestraft werden.«


  »Sie sind wenigstens ehrlich.«


  Er stippte Asche von der Zigarette. »Diese Wollfetzen …«, begann er zögernd.


  »Meine Mutter trug eine Strickjacke in dieser Farbe«, sagte Carla.


  »Würden Sie das zu Protokoll geben? Die Behörden sind dankbar für alles, was Sie ihnen als Zeugin sagen können. Es muss nicht heute sein.«


  Carla folgte Kellys Blick ins Tal hinunter zum Teufelsberg.


  »Es wäre wohl klug, sich diesem Ort nicht zu nähern.«


  »Haben Sie das Lager gesehen?«, fragte Carla.


  »Ich war vor ein paar Jahren einmal dort, und selbst ich habe Gänsehaut bekommen.«


  »Gibt es Leute, die es sich ansehen?«


  »Ich glaube nicht. Es ist verbarrikadiert«, antwortete Kelly.


  »Aber man kommt hinein?«


  »Sicher.«


  »Wie sieht es drinnen aus?«


  »Ziemlich chaotisch. Es gibt kein Licht, und Teile des Gebäudes sind von Bombentrümmern übersät.«


  »Man hat es gelassen, wie es war?«, fragte Carla.


  »Ungefähr so, wie sie es vorgefunden haben. Die Behörden hatten zweifellos genug damit zu tun, Städte und Dörfer wieder aufzubauen.«


  »Im Erdgeschoss waren mehrere Gänge. Einer führte zu einer Abstellkammer.«


  Kelly zuckte die Achseln. »Ehrlich gesagt, ich erinnere mich nicht daran.«


  »Wissen Sie, ob das gesamte Gebäude durchsucht wurde?«


  »Keine Ahnung. Warum?«
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  Carla blickte auf die zahlreichen Gebäude aus Beton mit dem Rauputz auf den Mauern und den schwarzen Schieferdächern.


  Teile eines alten Militärlastwagens lagen verstreut auf einer Wiese, ein verrosteter Motorblock und ein zerquetschter Kotflügel. Der Stacheldrahtzaun, der das Lager umgab, war mittlerweile vollkommen verrostet.


  Als der Toyota Land Cruiser in die Zufahrtsstraße einbog, drehte sich Carla der Magen um.


  Das Lager sah so aus wie in ihrer Erinnerung, nur dass Teile des zerschossenen Daches eingebrochen waren. In den von Kugeln durchsiebten Mauern klafften ebenfalls große Löcher.


  Carlas Beine begannen wieder zu zittern.


  Kelly bremste, als sie auf ein Tor am Eingang des Lagers zufuhren. Hinten im Land Cruiser saßen zwei seiner Kollegen.


  Einer sprang aus dem Wagen und öffnete das Tor.


  Kelly gab Gas und fuhr im Toyota hindurch, auf dessen Anhänger ein Mini-Bagger stand.


  *


  Vor dem Eingang blieben sie stehen.


  Die Fenster waren mit verrottetem Sperrholz vernagelt. Auf dem Hof vor dem Hauptgebäude wucherten Unkraut und Gras.


  Von der verwitterten grünen Doppeltür blätterte die Farbe ab. Einer der beiden Türflügel hing nur noch lose in den Angeln.


  »Sind Sie sicher, dass Sie sich das antun wollen? Die Gebäude wurden wahrscheinlich durchsucht. Es handelt sich schließlich um einen Ort, an dem schwere Kriegsverbrechen verübt wurden.«


  »Wir wissen nicht genau, ob die Gebäude durchsucht wurden.«


  »Nein, aber ich vermute …«


  »Ich möchte keine Vermutungen anstellen.«


  Carla war mulmig, als sie aus dem Wagen stiegen. Sie näherten sich der grünen Tür. Kelly und seine beiden Kollegen hatten Taschenlampen mitgenommen.


  Die Sonne schien, und es war ein heißer Tag. Grillen zirpten, und der Geruch von vermodertem Holz hing in der Luft.


  Die grünen Türen und die Mauern auf beiden Seiten waren voller Einschusslöcher. Carla drehte sich um und blickte auf den Hof. Ihr Nacken war völlig verspannt. Bilder aus der Vergangenheit stürmten auf sie ein. Sie wehrte sich dagegen und versuchte, sie zu verdrängen, doch die Eindrücke waren zu stark.


  Sie erinnerte sich, dass sie in der Kälte und Dunkelheit des frühen Morgens müde und hungrig in dem Lager angekommen waren. Sie erinnerte sich an die verzweifelten Schreie, als die Männer und Jungen von ihren Familien getrennt wurden. Sie erinnerte sich an ihre Verzweiflung, als ihr Vater weggebracht wurde. Den Blick in sein Gesicht, als der Lastwagen davonfuhr. Trotz allem winkte er beherzt, obwohl er wahnsinnige Angst gehabt haben musste. Carla erinnerte sich sogar an die Tränen, die ihm über die Wangen liefen. Waren es Tränen der Hilflosigkeit und Scham, weil er nichts tun konnte, um seine Familie zu beschützen?


  Wo bist du, geliebter Vater? Was ist aus dir geworden? Werde ich jemals wieder dein freundliches, lächelndes Gesicht sehen?


  Immer neue Bilder tauchten auf. Boris Arkov, der Alma einen wuchtigen Schlag versetzte, sodass ihre Wange von der Schläfe bis zum Kinn aufplatzte. Ihre Prothese flog ihr aus dem Mund und rollte über die Erde.


  Und sie, Carla, ließ den Silberdollar fallen, der vor Shaviks Füßen liegen blieb  eine Ablenkung, die Alma vermutlich das Leben rettete.


  Carlas Magen verkrampfte sich, als sie sich an die Demütigung der Mütter und Mädchen erinnerte, die in der ersten Nacht von den Wachen weggezerrt wurden. An die Brutalität von Mila Shaviks Männern.


  Wieder stellte sie sich die immer gleichen Fragen.


  Was waren das für Kreaturen, die Mütter und Kinder im Beisein der anderen missbrauchten? Was waren das für Bestien, die Kinder verhungern ließen und zusahen, wie Mütter vor Angst fast starben und Tag für Tag mit der Abscheu vor ihren Vergewaltigern leben mussten? Was waren das für Monster, die ihre Opfer grausam vergewaltigten und ermordeten?


  Einige der Männer waren sicherlich auch Väter. Einige werden Kinder und Babys gehabt haben oder Mütter und Töchter und Söhne, die sie liebten.


  Hatte es nur damit zu tun, dass die Opfer einer anderen Kultur oder Religion angehörten? Waren sie für diese Männer deshalb weniger wert als andere Menschen?


  Carla fiel noch etwas ein. Als sie in dieser ersten Nacht dort auf dem Hof standen und sie Lukas Hand umklammerte, der den Rucksack mit dem Bild von Thomas, der kleinen Lokomotive, auf dem Rücken trug, riss er vor Angst Augen und Mund auf und sah verloren aus, als er Carlas Hand fest umklammerte und ihr ängstlich zuflüsterte: »Passiert uns auch nichts, Carla? Passiert Mama und Papa auch nichts?«


  Sie hörte die ängstlichen Fragen ihres kleinen Bruders.


  Der bloße Gedanke, durch die grüne Tür zu gehen, versetzte Carla in Angst und Schrecken.


  Sie fürchtete sich davor, den ersten Schritt zu machen.


  Sie fürchtete sich vor dem, was sie hinter der Tür vorfinden könnte.


  War es möglich, dass Alma sich geirrt hatte?


  Hatte ihr Verstand durch die traumatischen Erlebnisse so stark gelitten, dass sie nur glaubte, Luka im Krankenhaus gesehen zu haben? Waren Luka und die anderen Kinder durch den Beschuss getötet worden?


  Am ganzen Körper zitternd drückte Carla eine Hand auf die von Kugeln durchsiebte Mauer und atmete tief ein, um sich auf das vorzubereiten, was vor ihr lag.


  Als sie eine Hand auf ihrem Arm spürte, drehte sie sich um.


  Es war Kelly. Er sagte nichts, aber sein sanfter Blick glitt fragend zwischen der grünen Tür und Carla hin und her.


  Sind Sie bereit?


  Carla nickte.


  Kelly knipste seine Taschenlampe ein.


  Die lose in den Angeln hängende Tür knarrte, als er sie aufstieß.


  Sie betraten das Gebäude.
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  Glassplitter knirschten unter ihren Füßen.


  Der Gestank von verfaultem Holz hing in der Luft.


  Carlas Augen gewöhnten sich an das düstere Licht, während Kelly und seine Kollegen ihre Taschenlampen schwenkten.


  Carla hatte den Eingangsbereich größer in Erinnerung. Alles war von Staub, Trümmern und Glassplittern übersät. Sie sah leere, verrostete Sardinen- und Tunfischdosen. Alte Munitionskisten aus Holz mit russischen Beschriftungen lagen ebenso wie Patronenhülsen überall verstreut. Eine vermoderte Uniformjacke lag in einer Ecke neben einer verschrumpelten grünen Männersocke.


  Dies hier war der Eingangsbereich, durch den die Wachen die Frauen gezerrt hatten, ehe sie verhört, vergewaltigt oder verprügelt wurden.


  Auf der linken Seite befand sich ein großes Büro mit eingeschlagenen Mattglasscheiben. Vermutlich Shaviks Büro. Carla lief es eiskalt den Rücken hinunter.


  Seltsamerweise konnte sie sich noch immer nicht erinnern, was sie am Abend vor ihrer Flucht in Shaviks Büro erlebt hatte. Vielleicht war es gut so. Allein der Gedanke, diesem Ungeheuer gegenüberzustehen, ließ sie schaudern.


  Als sie tiefer in das Gebäude eindrangen, fiel Licht durch zerbrochene Fenster und Löcher im Dach. Kelly und seine Kollegen schalteten ihre Taschenlampen aus.


  Auf dem Boden lag eine dicke Staubschicht. Einige Wände waren vollgeschmiert. »Zur Hölle mit den Mördern!« und »Der Teufel soll euch holen!«, stand dort.


  Sie kamen an Räumen mit verrosteten Metallbetten vorbei, in denen die Wachen zweifellos die Frauen vergewaltigt hatten. Einige Wände waren von obszönen Zeichnungen bedeckt.


  Schließlich gelangten sie an eine Stelle, an der zwei Gänge nach links und zwei nach rechts führten.


  Kelly knipste seine Taschenlampe wieder ein. Bombentrümmer versperrten jeweils einen Gang auf jeder Seite. Vom Artilleriebeschuss waren Teile der Decke eingestürzt. Elektrokabel hingen wie dünne schwarze Schlangen herunter.


  Die beiden Gänge konnten sie unmöglich betreten.


  Auf die beiden anderen Gänge fiel Licht. Ein paar Türen fehlten oder waren aus den Angeln gerissen worden.


  Carlas Atem ging schneller, und das Blut rauschte in ihren Ohren.


  Kelly richtete seine Taschenlampe auf die Gänge. »Erinnern Sie sich, welcher Gang es war?«


  »Ich glaube, hier entlang.«


  Carla bog in den Gang linker Hand ein. Kelly folgte ihr mit seinen Kollegen.


  Carla öffnete die geschlossenen Türen und spähte in die Räume dahinter. In einigen standen verrostete Aktenschränke aus Stahl und zertrümmerte Möbel. Hinter einer Tür befand sich ein Schaltraum mit einem Wirrwarr herausgerissener Kabel.


  Auf diesem Gang war die Abstellkammer nicht.


  »Ich habe mich geirrt. Das ist nicht der richtige Gang. Es muss der andere sein. Der, auf dem die Trümmer liegen.«


  »Holt den Bagger, Jungs«, wies Kelly seine Kollegen an. »Fahrt die Eingangstür über den Haufen, wenn es sein muss, aber bringt schleunigst den Bagger her.«


  *


  Carla kehrte zu dem Gang zurück, der von Trümmern versperrt wurde.


  Das musste der Gang sein, der zur Abstellkammer führte.


  Sie machte sich daran, die Trümmer mit bloßen Händen aus dem Weg zu räumen. Von oben rieselten Putz und Staub auf sie hinunter.


  »Warten Sie«, sagte Kelly. »Die Decke sieht aus, als ob sie jeden Moment einstürzt. Lassen Sie uns warten, bis meine Kollegen mit dem Bagger kommen.«


  Carla hörte kaum hin. Stattdessen ergriff sie einen zerbrochenen Holzbalken.


  »Haben Sie nicht verstanden, Carla?«


  Ohne auf Kellys Einwand zu achten, räumte Carla als Nächstes ein Stück der Deckenverkleidung aus dem Weg. Sie arbeitete wie eine Besessene. Angst und Verzweiflung trieben sie an.


  Kelly versuchte sie aufzuhalten, doch sie stieß ihn energisch zur Seite. Beide hörten, wie der Motor des Baggers angelassen wurde. Dann folgte ein lauter Knall. Offenbar hatten die Männer die Eingangstüren mit dem Bagger herausgerissen.


  Hektisch räumte Carla die Trümmer aus dem Weg. Sie hustete und keuchte, denn die Trümmerteile auf dem Boden waren staubbedeckt.


  Plötzlich stieß sie mit dem rechten Fuß gegen irgendetwas Hartes. Nachdem sie den Staub weggewischt hatte, kam ein alter Soldatenstiefel zum Vorschein.


  Dann trat sie auf etwas Weiches.


  Sie stieß mit der Fußspitze dagegen und sah eine Ecke eines rot-blauen Bildes. Es überlief sie eiskalt.


  Sie sank auf die Knie, fegte den Staub mit den Händen von dem Rucksack. Sofort erkannte sie die kleine blaue Lokomotive mit den großen Augen und dem Lächeln.


  Thomas, die kleine Lokomotive.


  »Was ist?«, fragte Kelly.


  »Der Rucksack meines Bruders …« Carla begann zu schluchzen, als sie den Inhalt durchsuchte.


  Der Reißverschluss war geöffnet. Ihr Herz klopfte vor Angst. Sie drehte den Rucksack um und schüttete den Inhalt aus.


  Eine verrostete Sardinendose. Eine schäbige Garnitur Jungenunterwäsche. Ein glatter Stein, ein Stück Seil. Dinge, die für einen kleinen Jungen eine große Bedeutung haben.


  Ein Silberdollar von 1986 in einer Plastikhülle.


  Das letzte Teil, das herausfiel, war ein Stück blauer Stoff.


  Lukas Babydecke, die ihm immer Trost gespendet hatte.


  Carla krallte eine Hand in den Stoff und begann zu zittern. Ein Schrei erstickte in ihrer Kehle, und Tränen stiegen ihr in die Augen.


  Sie drehte sich wieder zu dem Trümmerhaufen um und ergriff einen großen Steinbrocken. Kurz darauf hörte sie ein lautes Dröhnen, als die Männer sich mit dem Bagger näherten.


  Kelly umfasste ihre Schultern. »Treten Sie bitte zurück. Die Jungs räumen den Gang in null Komma nichts frei.«


  Die Baggerschaufel fraß sich in die Trümmer. Es dauerte keine zwei Minuten, bis der Bagger sich einen Weg gebahnt hatte. Eine dicke Staubwolke hüllte den Gang ein.


  Carla kam es vor, als wären es die längsten zwei Minuten ihres Lebens. Sie zitterte so heftig, dass sie kaum Luft bekam. Der Staub und die Angst nahmen ihr den Atem. Einen Moment verharrte sie reglos und fasste sich in die Seiten.


  Als der Bagger den Weg freigeräumt hatte, setzte der Fahrer zurück und hinterließ eine Lücke, die so breit war, dass sie alle hindurchgehen konnten.


  Kelly knipste seine Taschenlampe wieder ein. Jetzt konnten sie den Gang durchqueren. Von den Türen zu beiden Seiten waren einige aus den Angeln gerissen worden, andere hingegen unbeschädigt.


  »Mach das verdammte Ding aus!«, rief Kelly und fuchtelte mit der Hand.


  Als der Fahrer den Motor abstellte, waren sie von gespenstischer Stille umgeben.


  Eine Staubschicht bedeckte Kellys Gesicht. Er drückte den Arm auf Mund und Nase und warf Carla einen Blick zu.


  Carla starrte ihn mit ängstlichen Augen an.


  Ohne ein Wort zu sagen, nahm sie ihm die Taschenlampe aus der Hand und stolperte durch die Lücke.


  *


  Der Lichtstrahl durchschnitt die staubige Luft wie eine silberne Klinge.


  Jetzt lagen die Trümmer genau vor einer Tür.


  Carla richtete die Taschenlampe auf das schmutzige Schild, in das DOMAR graviert war.


  Sie erinnerte sich an das Wort.


  Abstellkammer.


  Carla legte eine Hand auf den Griff und versuchte die Tür zu öffnen, doch es gelang ihr nicht. Sie trat mit dem Fuß gegen die Trümmerteile, die vor der Tür lagen, und zog noch einmal am Griff, aber die Tür bewegte sich noch immer nicht.


  Kelly stand hinter ihr. »Lassen Sie mich mal versuchen …«


  Er zog kräftig an der Tür. Carla hörte, wie Holz zersplitterte. Offenbar klemmte die Tür, oder das Holz war in dem Türrahmen aufgequollen.


  Als Kelly erneut an der Tür zog, öffnete sie sich einen kleinen Spalt. Ungeduldig schob Carla die Finger beider Hände in die Lücke und zog mit aller Kraft.


  Endlich öffnete die Tür sich mit lautem Knarren.


  Ein muffiger Gestank schlug ihnen entgegen. Carla brachte kein Wort heraus. Galle stieg ihr in die Kehle. Sie presste eine Hand auf den Mund, um ihr Keuchen zu ersticken.


  »Treten Sie zurück, Carla. Tun Sie, was ich sage«, drängte Kelly und versuchte sie wegzuziehen, doch sie riss sich mit aller Kraft los.


  In der Abstellkammer sah sie die mumifizierten Leichen von mehreren Kindern.


  Einige lagen zusammengerollt auf dem Boden, andere standen. Ihre leeren Augenhöhlen waren klaffende Löcher, und die Gesichtszüge konnte man nicht mehr erkennen.


  Die Leichen hatten noch Haare und steckten noch in ihrer Kleidung. Sie war vermodert und hatte eine schmutzigbraune Farbe angenommen. Eine Leiche war die eines kleinen Mädchens mit langen Zöpfen bis zur Taille.


  Auch die Leiche eines kleinen Jungen mit dunklen Locken befand sich unter ihnen. Carlas Brust schnürte sich zusammen, und ihr stockte der Atem.


  Ein erstickter Klagelaut entfuhr ihr.


  Sie sank auf die Knie und begann zu schreien.


  Die Trauer um ihre Mutter, ihren Vater und Luka zerriss ihr das Herz.


  Ihre schrillen Schreie hallten durch das Gebäude wie die Schreie der Seelen sämtlicher Unschuldiger, die hier ihr Leben verloren hatten.


  FÜNFTER TEIL


  44.


  New Jersey


  Der Mann, der sich Billy Davix nannte, bewunderte die Beine der Poletänzerin, die sie um die Stahlstange schlang, während ihre blonde Mähne durch die Luft wirbelte.


  Aus den Lautsprechern dröhnte ein Song der Rolling Stones.


  Eine Kellnerin stellte einen Wodka Tonic auf Billys Tisch. Die Frauen, die in dieser Bar arbeiteten, waren ausgesprochen attraktiv, sogar im matten Licht des Privatclubs.


  »Kann ich Ihnen sonst noch etwas bringen, Sir?«


  Billy zog ein paar Scheine aus seiner Brieftasche und wies mit dem Kopf auf die Poletänzerin. »Ja, wie sieht es mit der neuen Tänzerin aus?«


  »Sie haben einen teuren Geschmack.«


  »Da hast du recht, Baby. Tu mir einen Gefallen und sag dem Mann oben, dass Billy ihn sprechen möchte.«


  »Mach ich.«


  Billy bewunderte das hübsche Hinterteil der Tänzerin in dem kurzen, engen Rock. Der Privatclub machte gute Geschäfte. Selbst an einem Mittwochabend herrschte hier reger Betrieb.


  Einige der Frauen an der Bar sahen aus wie Nutten, was sie auch waren  zu viel Lippenstift und Make-up und glänzende, billige Fummel. Heute waren die Gäste größtenteils Russen und Serben, knallharte Typen in Lederjacken.


  Billy hatte nie verstanden, warum Gangster immer Lederjacken trugen. Als wäre es der ultimative Beweis für ihren Erfolg. Bei seinem alten Herrn war es genauso. Billy kam als Vierjähriger mit seiner Familie in die Staaten, und als Erstes kaufte sein Vater sich eine schwarze Lederjacke. Geschmackloser ging es kaum. Und dumm obendrein, denn in so einer Lederjacke gab man sich sofort als Schläger zu erkennen.


  Dobrashin, Arkovs Bodyguard, kam an den Tisch. Natürlich auch in einer Lederjacke. Gebaut wie ein Sumoringer, massig, mit breiten Schultern und dicken, muskulösen Armen, was von zu viel Anabolika herrührte. Seine Nase sah aus, als wäre sie in sein Gesicht geschlagen worden.


  Dobrashin stammte aus einem Land mit »stan« am Ende  Usbekistan, Turkmenistan, was auch immer. Seine schmalen Augen verliehen ihm einen asiatischen Einschlag. Er erinnerte Billy an den Ukulele spielenden Mann aus Hawaii  Israel sowieso , der mit Somewhere over the Rainbow einen Hit gelandet hatte.


  Trotz Dobrashins gewaltigem Körperumfang war Billy davon überzeugt, dass er ihn ohne Probleme kaltmachen könnte.


  »Der Boss sagt, du sollst jetzt raufkommen.«


  *


  Arkov saß vor seinem Laptop am Schreibtisch und zeigte auf den Stuhl gegenüber.


  »Setz dich, Billy.«


  Billy wusste, dass der Cousin seines Vaters von Interpol und der Hälfte aller Polizeibehörden auf dem Planeten gesucht wurde. Doch er kannte auch die ungeheuere Bedeutung von kanun und besä  Loyalität und Verschwiegenheit.


  Sein Vater hatte jahrelang für Arkovs Leute als Schläger gearbeitet und das getan, was er am besten konnte: Leute zusammenschlagen und ihnen schwere Verletzungen zufügen. Mit sechsundfünfzig raffte ihn eine Herzattacke hinweg, als er sich Die Sopranos anschaute. Seine Mutter begrub ihren Mann in seiner glänzenden Lederjacke, einem schneeweißen Hemd mit weißer Krawatte und mit Gel in seinem schwarzen Haar. Billy fand, dass sein Vater in dem Sarg aussah wie ein Pinguin.


  Billy selbst zog maßgeschneiderte Anzüge oder legere Jacketts vor. Dann hatten die Leute nicht gleich den Eindruck, man wäre für eine Filmrolle als Gangster gecastet worden.


  Billy hatte die Highschool nie abgeschlossen. Stattdessen hatte er sechs Jahren bei den US-Marines Dienst getan, wo er seine Aggressionen voll ausleben konnte. Außerdem lernte er dort alles, was er wissen musste.


  Wäre es nach ihm gegangen, wäre Billy Schauspieler geworden. Alle sagten, er sehe wie der gut aussehende Bruder von Billy Bob Thornton aus. Billy hatte sich sogar mal als Schauspieler versucht, konnte nach zwölf anstrengenden Monaten aber nicht mehr vorweisen als einen Auftritt in einem dämlichen Werbespot für Batterien, eine kleine Nebenrolle in der Lieblingsserie seines Vaters, Die Sopranos, und einen Monat in Strumpfhosen als Statist in Hamlet.


  Er wurde nicht für eine einzige vernünftige Rolle gecastet. Egal, für ihn war die ganze Welt eine Bühne, und mit Verbrechen verdiente man sowieso viel besser.


  Arkov ging um den Schreibtisch herum und setzte sich auf die Kante.


  Die Jalousien waren heruntergelassen, und das Deckenlicht brannte.


  Arkov goss Scotch in ein Kristallglas. »Was hast du über die Frau herausbekommen?«


  »Darf ich fragen, warum ich sie beobachten sollte?«


  »Geduld, Billy. Sag mir zuerst, was du weißt. Dafür bezahle ich dich und die Jungs.«


  Billy zog einen großen Briefumschlag aus der Innentasche seiner Jacke und nahm eine Reihe von Fotos und Blättern heraus. »Hier ist alles. Auch ein paar Ausdrucke von Standaufnahmen aus dem Videofilm, den ich gemacht habe.«


  Arkov nahm alles und warf es auf den Schreibtisch. »Ich habe es gerne kurz und bündig, Billy. Erzähl mir, was du weißt.«


  »Sie lebt allein. Als ich das Telefon verwanzt habe, war sie nicht da. Aber ihre Großmutter.«


  »Wo war sie?«


  »Im Ausland. Und jetzt rate mal, wo.«


  »Ich hab keine Lust zu raten.«


  »In der alten Heimat. In Dubrovnik.«


  Arkov runzelte die Stirn.


  »Bist du sicher?«


  »Ja, ich habe einen Ausdruck einer Flugbuchung auf ihren Namen gefunden. Vom JFK nach Rom, von Rom nach Dubrovnik. Im Umschlag ist eine Kopie.«


  »Irgendeine Ahnung, warum sie nach Dubrovnik geflogen ist?«


  »Nein, noch nicht. Ich arbeite daran. Unsere Leute zu Hause halten Augen und Ohren auf.«


  Billy nahm eines der Blätter aus dem Umschlag und reichte es Arkov. »Das hier könnte dich auch interessieren. Auf einem Zettel in ihrem Arbeitszimmer standen dein Name und der von Mila Shavik.«


  Arkov errötete, und seine Hand zitterte, als er die Seite überflog. »Weiter.«


  »Das ist im Grunde alles. Das Telefon wurde nicht benutzt, seitdem ich es verwanzt habe. Daher nehme ich an, dass sie noch immer unterwegs ist.«


  »Du sagst, du weißt nicht, wo sie jetzt ist?«


  Billy lächelte. »Das habe ich nicht gesagt. Nach ihrer Rückkehr hat sie noch einen Flug über Atlanta nach Knoxville gebucht.«


  »Und wo ist sie jetzt?«


  »Ich nehme an, irgendwo im Süden, in einem Kaff im Osten von Tennessee.«


  »Was macht sie da?«


  »Keine Ahnung. Das hier lag auch in ihrem Arbeitszimmer.«


  Er reichte Arkov eine Kopie eines Briefes mit Briefkopf.


  »Der Brief ist von einem Typen aus Tennessee. Er betreibt einen Jachthafen.«


  »Woher weißt du das?«


  »Ich hab die Nummer angerufen, die im Briefkopf steht.«


  »Welche Verbindung besteht zwischen den beiden?«


  »Dazu kann ich jetzt noch nichts sagen. Aber ich habe noch etwas anderes über sie herausgefunden.«


  »Was?«


  »In ihrem Arbeitszimmer lagen ein Arztbericht und ein Schreiben von ihrer Versicherung.«


  »Und weiter?«


  »Ich habe in dem Krankenhaus angerufen, in dem sie nach der Explosion behandelt wurde, und mich als Mitarbeiter der Versicherung ausgegeben.«


  »Und?«


  »Sie ist schwanger.«


  »Warum ist das interessant?«


  Billy lächelte. »Du hast gesagt, ich soll nach einer Schwachstelle suchen, nach etwas, das wir nutzen können. Das ist ein großartiges Druckmittel. Damit bekommen wir von ihr jede Information, die wir brauchen. Eine Frau tut alles, um ihr Baby zu schützen.«


  »Jetzt wissen wir immer noch nicht genau, wo sie ist.«


  »Ich habe einen Plan, wie wir sie finden können.«


  Arkov trank seinen Scotch aus und stellte das Glas auf den Schreibtisch.


  »Sei vorsichtig. Sorg dafür, dass das FBI nicht auf uns aufmerksam wird und sich nicht auf uns stürzt.«


  »Und dann?«


  »Dann machst du mit ihr dasselbe wie mit ihrem Ehemann. Du bringst sie um.«
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  Nachdem Billy gegangen war, wurde die Tür an der Seite des Büros geöffnet, und Shavik trat ein.


  »Hast du alles gehört?« Arkov reichte ihm den Umschlag.


  »Ja, hab alles gehört.« Shavik begutachtete den Inhalt und warf den Umschlag dann auf den Tisch. »Lanes Witwe führt garantiert etwas im Schilde, sonst wäre sie nicht nach Dubrovnik geflogen.«


  »Aber was?«


  »Gute Frage.«


  Es klopfte an der Bürotür, und Arkov öffnete sie. Sein Bodyguard Dobrashin stand dort mit einem verschlossenen Aktenkoffer in der Hand.


  »Für dich, Boss.«


  Er gab ihm den Aktenkoffer und verließ den Raum.


  Arkov stellte sich hinter den Schreibtisch und nahm eine harmlos aussehende dünne Metallstange aus einem Fach des Schreibtisches.


  Er kniete sich auf den Boden und steckte die Stange tief in eine Öffnung, die aussah wie ein Astloch in Holzdielen. Dann drehte er sie und öffnete eine getarnte Klappe, worauf ein schwerer Safe zum Vorschein kam.


  Shavik warf Arkov die Schlüssel für den Aktenkoffer zu. »Bist du sicher, dass Billy das Problem diskret lösen kann?«


  Arkov schloss grinsend den Aktenkoffer auf. Er enthielt dicke Bündel Hundertdollarscheine und zwei schwere Lederbeutel. Er schnürte einen der Beutel auf und schüttete den Inhalt, einen Haufen funkelnder Diamanten, auf den Schreibtisch.


  »Billy ist Schauspieler. Er kann in jede Rolle schlüpfen, die gebraucht wird. Wie viel ist das insgesamt?«


  »Etwas über zwei Millionen in bar und in Diamanten.«


  Arkov grinste. »Dann kommen wir in diesem Quartal auf sechs Millionen. Das wird den alten Herrn glücklich machen.«


  »Hat er angerufen?«


  »Ja, kurz bevor du gekommen bist. Er hat gesagt, dass er wichtige Familienangelegenheiten mit uns besprechen muss, wenn er kommt.«


  »Worum geht es?«


  »Das hat er nicht gesagt.«


  Shavik stellte sich ans Fenster und spähte durch die Jalousien auf New Jersey.


  Arkov steckte die Diamanten wieder in den Beutel, öffnete den Bodensafe und warf das Bargeld und die Diamanten hinein.


  »Was ist los, Mila?«


  »Ich denke nach.«


  »Hast du dich schon mal gefragt, was wir mit dem ganzen Geld machen, wenn der Alte stirbt?«


  »Warum fragst du?«


  »Er ist nicht mehr der Jüngste. Wir müssen über die Zukunft nachdenken.«


  »Was schwebt dir vor?«


  »Das Geschäft ausbauen. Mehr Macht und ein größeres Gebiet, das wir kontrollieren. Die Zukunft, über die wir damals immer gesprochen haben, als wir diesen Abschaum in den Lagern bewacht haben.«


  »Die alten Zeiten sind vorbei, Boris.«


  Arkov schloss lächelnd den Safe zu. »Aber die Zeit ist auf unserer Seite. Die Zukunft leuchtet in bunten Farben.«


  »Kümmere dich erst mal um unser dringlichstes Problem, Boris. Sonst hast du vielleicht gar keine Zukunft mehr. Höchstens als Freundin von irgendjemandem in einem Gefängnis. Wir müssen uns um diese Frau kümmern. Zeig mir ihr Foto.«


  Arkov gefiel es nicht, dass Shavik ihn zurechtwies. Sein Lächeln erlosch; jetzt machte er ein mürrisches Gesicht.


  Er zog eine Schublade seines Schreibtisches auf, nahm eine Akte heraus und warf ein Foto auf den Schreibtisch. Es war die Kopie eines Zeitungsbildes, auf dem Carla Lane und ihr Mann sich für ein Konzert in Schale geworfen hatten.


  »Eine Juristin, hast du gesagt?«


  »Sie war Staatsanwältin, bevor sie für ihren Mann gearbeitet hat.«


  Shavik betrachtete das Foto aufmerksam. Die Frau war hübsch. Irgendwie kamen ihm ihre Gesichtszüge bekannt vor, aber er hätte nicht sagen können, woher er sie kannte.


  »Juristen machen immer Ärger. Ich will alles über ihre Herkunft wissen und was sie in Dubrovnik gemacht hat. Wer sie war, bevor sie diesen neugierigen Musiker geheiratet hat.«


  »Ich bin an der Sache dran.«


  Shavik warf das Foto auf den Schreibtisch und strich sich übers Kinn. »Irgendwie beunruhigt sie mich. Ich habe das Gefühl, dass sie uns Ärger machen kann.«


  »Das hat mein alter Herr auch gesagt. Weil sie Juristin ist?«


  »Vielleicht.«


  »Du kannst das Foto behalten, wenn du möchtest. Ich habe mehrere Kopien davon. Da gibt es noch etwas, was du wissen musst.«


  Arkov drehte seinen Laptop um, sodass Shavik auf den Bildschirm schauen konnte.


  »Was ist das?«


  Arkov grinste. »Ein Video, das dir nicht gefallen wird.«
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  Tennessee


  Ronnie warf eine Tasche mit Werkzeug ins Boot.


  Er hob den Blick, als ein weißer Toyota vor dem Büro hielt und Carla ausstieg. Sie hatte ihr Haar zusammengebunden und trug eine Sonnenbrille. Die Abendsonne hatte noch viel Kraft. Carla kam auf ihn zu.


  »Hey. Wann bist du zurückgekommen?«, fragte er.


  Trotz der Sonnenbrille fiel Ronnie sofort auf, wie mitgenommen sie aussah.


  »Heute Nachmittag. Ich habe mir in Knoxville einen Mietwagen genommen. Wo ist Regan?«


  »Sie besucht Freunde mit Josh.«


  Ronnie sprang ins Boot und reichte ihr die Hand. »Ich muss ein paar Hausboote überprüfen. Kommst du mit?«


  *


  Ronnie fuhr über den See und kontrollierte die Ankerleinen der Hausboote.


  Der Wind drückte das Sonnensegel auf ihre Köpfe. Noch schien die Sonne, aber in der Ferne ballten sich dunkle Wolken zusammen. Es würde nicht mehr lange dauern, bis Regen einsetzte.


  »Hast du die sterblichen Überreste gesehen?«


  »Ja.«


  Carla schaute auf den See und biss sich auf die Lippe. Ronnie stellte den Motor ab, worauf das Boot lautlos auf dem Wasser trieb.


  »Wer war es?«


  Carla zögerte.


  »Wer, Carla?«


  »Meine Mutter und …«


  »Wer noch?«


  Carla nahm ihre Sonnenbrille ab, ohne ihm zu antworten.


  Ronnie musterte sie. Unter ihren roten, verquollenen Augen waren dunkle Schatten. Offenbar hatte sie tagelang nicht geschlafen. Plötzlich schlug sie die Hände vors Gesicht und begann so heftig zu weinen, dass ihr ganzer Körper bebte.


  Ronnie legte einen Arm um ihre Schultern. »Lass dir Zeit und erzähl mir alles.«
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  Sie saßen in dem Boot, das sanft auf dem Wasser schaukelte.


  »Es war wirklich deine Mutter?«, fragte Ronnie.


  »Der DNA-Vergleich lässt keinen Zweifel daran.«


  Ronnie legte seine Hand auf ihre.


  Carla blickte ihn an, als wäre sie tief in Gedanken versunken. »Es war schon schlimm genug zu sehen, was von ihr übrig geblieben war«, sagte sie leise. »Aber die Leichen der Kinder … das war erschütternd. Das werde ich nie vergessen, niemals.«


  Sie wischte sich über die Augen. »Kelly wollte mich davon abhalten, sie mir anzusehen. Aus der Abstellkammer drang ein sonderbarer Geruch. Er schob mich zur Seite«, sagte sie mit heiserer Stimme.


  »Was hast du gesehen?«


  »Die Leichen von zwei kleinen Kindern lagen zusammengerollt auf dem Boden. Sie waren vier oder fünf Jahre alt und hatten ungefähr Lukas Größe. Zwei ältere Kinder standen in der Abstellkammer.«


  »Wie alt?«


  »Das weiß ich nicht. Jedenfalls waren sie älter. Das Fleisch war verschrumpelt, die Leichen mumifiziert und unkenntlich. Der Anblick hat mir das Herz gebrochen.« Sie wischte sich über die Augen. »Es hat mich so mitgenommen, dass ich beinahe zusammengebrochen wäre. Seitdem habe ich kaum geschlafen.«


  Carlas Kehle war wie zugeschnürt. Sie musste einen Augenblick warten, ehe sie fortfuhr.


  »Wir alle starrten entsetzt auf die Leichen, bis Kelly mich weggezogen hat.«


  »Ist bekannt, ob eines der kleineren Kinder Luka war?«


  »Noch nicht. Nicht genau. Kelly muss zuerst die DNA bestimmen.«


  »Du scheinst keine Hoffnung zu haben, dass er es nicht war.«


  »Wie könnte ich? Eines der kleineren Kinder hatte dunkles Haar wie Luka. Selbst wenn ich es versuche, schaffe ich es nicht mehr, mir einzureden, er würde noch leben.«


  Carla hob den Blick zu Ronnie. »Als ich die Leichen gesehen habe, kehrten die Erinnerungen zurück. Mir fiel alles wieder ein, was an diesem letzten Tag passiert ist, als ich mich von meiner Mutter getrennt und Luka umarmt und geküsst habe. Auf einmal wusste ich wieder …« Sie verstummte.


  »Was?«


  »Wie Luka sich an mich geklammert hat. Wie er mich angefleht hat, dass ich auf ihn aufpasse, damit ihm nichts passiert, und dass ich ihn nicht vergessen soll. Ich habe ihm versprochen, ich komme zurück. Ich habe ihn im Stich gelassen, Ronnie. Ich habe meinen kleinen Bruder im Stich gelassen.«


  Obwohl ihr beinahe die Stimme versagte, sprach sie weiter. »Ich werde niemals sein Gesicht vergessen, als er mich nicht gehen lassen wollte. Es war so voller Angst. Ich musste seine Finger einzeln von meinem Arm lösen.«


  Carla schloss ihre tränennassen Augen.


  Wieder spürte sie Ronnies Hand auf der Schulter, aber er sagte nichts.


  »Wie kann das sein?«, fragte sie leise. »Wie kann es sein, dass sie die Kinder nicht gefunden haben?«


  »Darauf habe ich keine Antwort, Carla.«


  Sie schaute ihn mit schmerzverzerrten Zügen an. »Der Gedanke, was Luka und die anderen Kinder durchgemacht haben, macht es noch schlimmer. Das Grauen, langsam in diesem kleinen Raum zu sterben … keine Luft mehr zum Atmen zu haben … lebendig begraben zu sein. Und das alles ist meine Schuld. Es ist alles meine Schuld.«


  »Warum sagst du das?«


  »Es war meine Schuld, dass Luka krank geworden ist. Ich habe meine Mutter gedrängt, dass sie uns erlaubt, an jenem Tag im Fluss zu baden. Hätte ich es nicht getan, wäre Luka nicht krank geworden.«


  »Das weißt du nicht.«


  »Doch, ich weiß es.«


  »Carla …«


  »Es war meine Schuld, dass Luka im Lager zurückblieb. Ich hätte ihn mitnehmen müssen, auch wenn er krank war.«


  Ronnie entging ihr gequälter Ton nicht, der fast so klang wie der Schmerzensschrei eines Tieres.


  »Du trägst nicht die Schuld an Lukas Tod.«


  »Und warum fühle ich mich dann so?«


  »Das sind die Schuldgefühle der Überlebenden. Du fühlst dich schuldig, weil du überlebt hast und Luka nicht.«


  »Du kannst sagen, was du willst, aber ich bleibe dabei. Es war meine Schuld.«


  »Hast du Baize angerufen?«


  »Ja, sofort, nachdem ich mich halbwegs gefasst hatte. Ich musste mit jemandem sprechen.«


  »Wie hat sie es aufgenommen?«


  »Ich glaube, sie hatte gehofft, dass die Leiche meines Vaters gefunden wird, damit sie endlich Gewissheit hat. Als ich ihr von Luka erzählt habe, war sie am Boden zerstört.«


  Carla rieb sich mit dem Daumen und dem Zeigefinger über die Augen.


  »Ich habe sie in der Nacht insgesamt drei Mal angerufen und gestern auch zwei Mal. Sie stand noch immer unter Schock. Ich rufe sie morgen wieder an. Im Augenblick bin ich so fertig, dass ich nicht mehr darüber sprechen kann. Ich habe seit drei Tagen kaum ein Auge zugemacht.«


  »Solltest du jetzt nicht bei Baize sein?«


  »Vielleicht, aber es gibt da etwas anderes, was ich tun muss.«


  »Was denn?«


  Auf Carlas Gesicht spiegelte sich plötzliche Entschlossenheit.


  »Ich will Shavik nicht nur aufspüren.«


  »Was soll das heißen?«


  »Ich will ihn töten.«
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  Ronnie fuhr zurück zum Anleger und machte das Boot fest.


  »Du meinst es ernst?«


  »Ich will ihn unbedingt töten. Ich will nicht, dass ungestraft bleibt, was er meiner Mutter und meiner Familie angetan hat. Ich will, dass Arkov ebenfalls stirbt. Ich mache es allein.« Ihre Blicke trafen sich. »Zeigst du mir, wie ich ihn töten kann?«


  »Hast du schon mal jemanden umgebracht, Carla?«


  »Natürlich nicht.«


  »Jemanden aus nächster Nähe zu töten, seinen letzten Atemzug auf deinem Gesicht zu spüren und zu hören, dass er sein Leben aushaucht, ist vielleicht das Schlimmste, was man erleben kann, wenn man halbwegs wie ein Mensch empfindet.«


  Er schüttelte den Kopf. »Dabei spielt es keine Rolle, ob es sich bei dem Mann oder der Frau, die du tötest, um einen Serienmörder oder Terroristen handelt. Oder eine Bestie wie Shavik. Wenn man nicht völlig abgebrüht ist, kann das zu schlimmen Gewissensqualen führen.«


  »Darüber mache ich mir keine Sorgen. Es ist richtig, dieses Ungeheuer zu töten. Ich bin keine Soldatin, die Befehle ausführt. Ein Mann wie du kann mir das Töten beibringen. Wirst du es tun?«


  »Ich bin nicht der Richtige.«


  »Warum nicht?«


  »Ich bin kein Auftragskiller. Es ist zu viel verlangt, wenn du mich fragst, ob ich dir helfe, einen Menschen zu töten. Diese Zeiten liegen hinter mir. Ich habe die Nase voll vom Töten, und ich habe einen hohen Preis bezahlt.«


  »Wie meinst du das?«


  »Glaub mir, man zahlt immer einen hohen Preis. Denk in Ruhe darüber nach. Es könnte sein, dass du erwischt wirst, wenn du versuchst, diese Männer zu töten, oder sie schnappen dich hinterher. Dann musst du dein Leben im Gefängnis verbringen.«


  Ronnie musterte sie, aber Carla schwieg.


  »Wenn ich dir dabei geholfen habe, könnte ich als Mittäter ebenfalls in den Knast wandern. Selbst wenn die Männer, die du tötest, der letzte Abschaum sind, bleibt es Mord.«


  »Du begreifst das nicht, Ronnie.«


  »Oh doch. Und ich verstehe, dass du diese Mörder zur Rechenschaft ziehen willst. Aber es wird immer solche Kreaturen geben wie Arkov und Shavik. Bestien, die es nicht verdient haben zu leben. Du musst Abstand gewinnen. Denk noch mal eingehend darüber nach.«


  »Ich ändere meine Meinung nicht mehr. Und ich glaube wirklich, du verstehst nicht, Ronnie.«


  »Warum?«


  Carla blickte ihm in die Augen. »Erst wurde Jan getötet. Dann erfuhr ich, was ich als Kind erlebt habe. Und als ich vor Lukas Leiche stand, hatte ich das Gefühl, als würde mir das Herz herausgerissen. Ich glaube, davon erhole ich mich nie wieder.«


  Ronnie erwiderte nichts. Eine ganze Weile herrschte Schweigen.


  Plötzlich verlor Carla die Nerven und schmetterte die Faust auf die Reling. »Verstehst du denn nicht?«, stieß sie hervor. »Ich darf nicht zulassen, dass diese Mörder ungeschoren davonkommen. Shavik und seinesgleichen haben nicht das Recht, in Freiheit zu leben. Das sind doch keine Menschen!«


  »Du bist auf Rache aus, Carla. Du willst sie töten, um offene Rechnungen zu begleichen.«


  »Und wenn es so wäre? Aber das ist es nicht allein. Es steckt noch mehr dahinter.«


  »Und was?«


  »Ich will nicht, dass das Leben meiner Kinder eines Tages von Männern wie Shavik und Arkov zerstört wird. Ich will nicht, dass irgendein Kind das Entsetzen erleben muss, das ich erlebt habe. Solange Monster wie Shavik und Arkov das Recht haben, in Freiheit zu leben, können sie auch anderen antun, was sie mir angetan haben.«


  Carla zog die kleine blaue Decke aus ihrer Handtasche und krallte ihre Faust in den Stoff.


  »Das ist alles, was mir von meinem Bruder geblieben ist. Von einem kleinen, zarten Jungen. Das ist alles, was mir als Andenken an ihn geblieben ist. Wenn es die Knochen deines Sohnes wären, die in dieser Abstellkammer gelegen hätten? Wie würdest du dich dann fühlen?«


  Ronnie schwieg.


  »Ich hasse es zu betteln, aber ich habe keine Zeit, mir einen anderen zu suchen. Ich bitte dich nur um eine Woche deiner Zeit. Können wir es in einer Woche schaffen?«


  »Das ist zu kurz. Da könnte ich dir gerade mal die Grundkenntnisse beibringen.«


  »Wenn ich mir mehr Zeit lasse, besteht das Risiko, dass Shavik und Arkov aus dem Land fliehen.«


  »Woher willst du das wissen?«


  »Das hat Angel gesagt. Sie meinte, dass mir nicht viel Zeit bleibt, und ich habe das Gefühl, sie hat recht.« Ihre Miene verdunkelte sich. »Wenn ich dich ansehe, weiß ich genau, was du denkst, Ronnie.«


  »Und was?«


  »Dass Josh niemanden hat außer dir. Dass du Joshs Leben zerstörst, wenn etwas schiefgeht und wir geschnappt werden, oder wenn der Verdacht auf uns fällt.«


  »Ich liebe Josh. Ich kann ihn nicht im Stich lassen, Carla. Das habe ich schon einmal getan, und ich habe ihm versprochen, es nicht noch einmal zu tun.«


  »Das verstehe ich ja. Ich würde dich auch nicht fragen, wenn ich nicht so verzweifelt wäre …« Sie musterte ihn. »Ich würde dich nie verraten, Ronnie. Ich würde niemals sagen, dass du mir geholfen hast. Ich bitte dich nicht, für mich zu töten. Zeig mir nur, wie man es macht.«


  »Dann bin ich trotzdem in die Sache verwickelt. Ich würde mein Leben in Gefahr bringen, und damit auch Joshs Leben.«


  »Du hilfst mir also nicht?«


  »Ich kann nicht, Carla.«


  Er presste die Lippen zusammen und starrte auf den See.


  Carla kletterte aus dem Boot. »Ist okay. Ich fahr dann mal.«


  »Carla …«


  Sie sprang auf den Steg und lief zu ihrem Wagen.
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  Ronnie holte sie ein.


  »Nun warte doch.«


  »Machs gut, Ronnie.«


  Als Carla die Tür öffnete, umklammerte er ihren Arm.


  »Warte. Ich weiß, dass ich es nicht tun sollte und dass es ein großes Risiko ist. Wenn es schiefgeht, kommt es mich teuer zu stehen. Ich helfe dir trotzdem.«


  Als sie dort nebeneinander standen, spürten beide eine sonderbare Vertrautheit, die sie verwirrte. Regen lag in der Luft.


  »Warum? Warum hast du deine Meinung geändert?«, fragte Carla.


  »Vielleicht, weil ich es Dan schuldig bin. Wäre er nicht gewesen, stände ich nicht hier. Er hat mir unzählige Male das Leben gerettet. Er hätte bestimmt gewollt, dass ich dir helfe. Eines werde ich aber nicht tun.«


  »Was?«


  »Ich töte nicht für dich, Carla. Niemals. Ich bringe dir bei, was du wissen musst.«


  »Du hast gesagt, man muss immer einen hohen Preis bezahlen. Hast du das ernst gemeint?«


  »Ja. Wenn wir einen Menschen töten, ist es so, als würde ein Racheengel über uns schweben und daraufwarten, dass wir dafür bezahlen.«


  »Und wie sieht das aus?«


  »Es könnte sein, dass dein schlechtes Gewissen dich nicht mehr zur Ruhe kommen lässt. Oder dass genau die Menschen, die du verabscheust, dein Leben zerstören. Ich kann es dir nicht sagen, aber wenn es so weit ist, wirst du es wissen.«


  »Du hast so etwas schon erlebt?«


  »Schon oft. Viele Kameraden, mit denen ich gedient habe, mussten dafür bezahlen.«


  »Wie?«


  »Kaputte Ehen, ruinierte Leben. Einige griffen zu Drogen oder Alkohol. Andere schössen sich eine Kugel in den Kopf.«


  »Das waren Soldaten. Sie haben auf Befehl gehandelt. Ich glaube an das, was ich tue. Ich glaube, dass ich einen triftigen Grund habe, der mein Handeln rechtfertigt.«


  »Das spielt keine Rolle. Du wirst trotzdem teuer dafür bezahlen.«


  »Du hast schon einmal jemanden getötet?«


  »Ja.«


  »Und welchen Preis hast du bezahlt?«


  Carla sah sofort, dass sie mit dieser Frage einen wunden Punkt berührte. »Was Josh zugestoßen ist, ist Teil des Preises. Der Tod seiner Mutter auch.«


  »Woher willst du das wissen?«


  »Ich weiß es, glaub mir.«


  »Und warum muss Shavik nicht für seine Schuld bezahlen?«


  »Woher willst du wissen, dass er es nicht bereits getan hat?«


  »Ich kann mir nicht vorstellen, dass seine Gräueltaten diesem Mann nachts den Schlaf rauben.«


  Ronnie musterte sie. »Nachdem du jemandem das Leben genommen hast, bist du nie mehr derselbe Mensch. Es wird dich verändern. Sag hinterher nicht, ich hätte dich nicht gewarnt.«


  Carla dachte über seine Worte nach.


  »Ich werde dich nicht verraten, Ronnie. Niemand wird es erfahren.«


  »Hast du noch immer Angst, Shavik gegenüberzutreten?«


  »Mehr denn je, nachdem ich gesehen habe, wozu er fähig ist. Er hat Frauen und Kinder niedergemetzelt.«


  »Du hast Mut, das muss ich dir lassen.«


  »Ich wünschte, ich hätte Mut, Ronnie, aber den habe ich nicht. Ich habe furchtbare Angst. Vielleicht mehr Angst als je zuvor in meinem Leben. Dennoch kann ich nicht zulassen, dass Shavik mit seinen Verbrechen ungeschoren davonkommt. Das bin ich den Toten schuldig.«


  »Deine Blockhütte ist noch frei. Leg dich hin und schlaf dich erst mal richtig aus. Wir haben viel zu tun und wenig Zeit.«


  »Wann fangen wir an?«


  »Das haben wir schon.«


  *


  In dieser Nacht regnete es wieder.


  Ein strömender Sommerregen prasselte auf das Dach. Blitze erhellten die Nacht, und in der Ferne donnerte es.


  Carla lag auf dem Rücken. Sie legte die Hände auf den Bauch und starrte hinaus in die stürmische Nacht.


  Sie konnte den Anblick der Kinderleichen in der Abstellkammer nicht vergessen.


  Die jämmerlichen Kleiderfetzen und die ausgetrockneten Körper waren alles, was von den einst geliebten Kindern geblieben war. Das kleine Mädchen mit den Zöpfen, die ihr bist zur Taille reichten. Und der süße Luka, dessen dunkles Haar sie ständig vor Augen sah.


  Carla nahm einen großen Briefumschlag aus ihrer Handtasche. Sie zog die kleine blaue Decke heraus, die ihrem Bruder einst Trost gespendet hatte, und das Foto von ihr und Luka und ihrer Mutter und ihrem Vater am Strand von Dubrovnik.


  Während sie beides mit den Händen umklammerte, starrte sie mit feuchten, brennenden Augen darauf.


  Der Anblick brach ihr das Herz.


  In der Dunkelheit hörte sie Luka mit seiner zarten Stimme ihren Namen rufen.


  Als sie es nicht mehr ertragen konnte, begann sie laut zu schluchzen und vergrub das Gesicht in den Kissen.
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  Sie fuhren in dem Pick-up zu einer Lichtung.


  Carla, die neben Ronnie saß, spürte, dass ihre Angst immer größer wurde, doch sie traute sich nicht, Ronnie den Grund dafür zu sagen.


  In einer Ecke der Lichtung standen ein paar verwitterte Bänke. Hundert Meter entfernt bildete ein aufgeworfener Erdhügel den Kugelfang des Schießplatzes.


  In unterschiedlichen Entfernungen zu diesem Hügel standen eine Reihe von Zielscheiben aus Metall und Papier, von denen einige die Umrisse eines menschlichen Oberkörpers hatten.


  Ronnie stellte den Motor ab, und sie stiegen beide aus dem Wagen.


  »Ich bin beeindruckt«, sagte Carla. »Du hast einen eigenen Schießplatz.«


  »In den letzten Jahren war ich nicht oft hier. Komm, hilf mir beim Abladen.«


  Ronnie ließ die Klappe herunter. Auf der Ladefläche stand eine große graue Plastikbox mit einem Zahlenschloss.


  Als er sie öffnete und den Deckel abnahm, sah Carla verschiedene Waffen in mit grauem Schaumstoff ausgekleideten Fächern. Ein halbes Dutzend Handfeuerwaffen verschiedenen Kalibers, ein AR-Sturmgewehr, eine Heckler & Koch Maschinenpistole, ein Scharfschützengewehr mit Zielfernrohr und eine Remington Pumpgun.


  Anschließend nahm Ronnie zwei grüne Metallkisten und eine schwarze Umhängetasche aus Leinen aus der Fahrerkabine. Er legte beides neben die Waffen. Bei deren Anblick zuckte Carla zusammen.


  »Was ist?«, fragte Ronnie.


  »Waffen jagen mir Angst ein. Ich hasse sie. Ich kann mir nicht einmal Filme ansehen, in denen geschossen wird. Ich hatte Angst, es dir zu sagen.«


  »Das fängt ja gut an.«


  *


  Ronnie legte die Waffen auf die Tische.


  »Sobald es um irgendetwas geht, was mit Waffen und Krieg zu tun hat, wird mir speiübel«, sagte Carla.


  »Das kann ich verstehen, aber du musst deine Angst besiegen, wenn du wirklich tun willst, was du vorhast. Denk einfach, Waffen sind Werkzeuge, die du beherrschen musst, um die Sache durchzuziehen.«


  »Was ist in den grünen Kisten?«


  »Munition.«


  »Und in der Tasche?«


  »Ein Erste-Hilfe-Set. Für den Notfall.«


  »Welchen Notfall?«


  »Du musst lernen, wie man eine Schusswunde behandelt, falls du jemals getroffen wirst oder du dich selbst versehentlich anschießt. Sobald Waffen im Spiel sind, passieren Unfälle.«


  »Verstehe. Waffen sind gefährlich.«


  »Wenn du die vier Grundregeln beachtest, bist du immer auf der sicheren Seite.«


  »Und wie lauten sie?«


  »Dazu kommen wir gleich.«


  Carla betrachtete die Waffen und warf die Hände in die Luft. »Warum so viele?«


  »Deine Waffe könnte Ladehemmung haben, oder eine Patrone bleibt im Lauf stecken. Wenn du das Problem nicht beheben kannst, musst du eine andere Waffe benutzen, die gerade greifbar ist.«


  »Du meinst eine Waffe, mit der ich nicht vertraut bin?«


  »Genau. Darum musst du den Gebrauch von mehr als einer Waffe üben. Weißt du, was Vivaldi einmal gesagt hat?«


  »Der Vivaldi?«


  Ronnie lächelte. »Ja, der Komponist. Nicht irgendein Scharfschütze aus der Provinz, der genauso heißt.«


  »Und was hat Vivaldi gesagt?«


  »Am Ende kommt es immer auf das Gleichgewicht an. Immer. In der Musik, der Physik, der Mathematik, im Leben, im Universum, in Beziehungen. Immer. Das ist auch beim Schießen so. Es kommt alles auf das Gleichgewicht an und die richtige Körperhaltung. Und darauf, wie man die Waffe in der Hand hält, was natürlich alles miteinander zusammenhängt. Wenn du das beherrschst, ist das richtige Zielen nur noch reine Übungssache.«


  »Und was sind die vier Grundregeln?«


  Ronnie hielt vier Finger hoch und berührte sie jeweils beim Aufzählen.


  »Erstens, behandle jede Waffe so, als wäre sie geladen. Zweitens, richte den Lauf einer Waffe niemals auf etwas, was du nicht töten willst. Drittens, leg deinen Finger niemals auf den Abzug, bevor du dein Ziel ins Visier genommen hast und schussbereit bist. Viertens, achte darauf, dass du in einer Linie zur Zielscheibe und dem Kugelfang stehst.«


  Er zeigte auf den Erdhügel am Ende des Schießplatzes. »Der kleine Hügel da hinten dient als Kugelfang. Er fängt verirrte Kugeln oder Querschläger auf. Du willst ja auch bei einer Schießerei keinen unschuldigen Beobachter im Hintergrund töten.«


  Ronnie nahm eine abgegriffene schwarze Pistole in die Hand, zog das Magazin heraus und lud es mit einer Hand voll Patronen aus einer der Munitionskisten.


  »Wir gehen die Regeln immer wieder durch, bis sie dir in Fleisch und Blut übergegangen sind. Ich nehme an, du hast noch nie geschossen?«


  »Stimmt.«


  »Wir beginnen mit einer kleinkalibrigen Pistole.«


  »Warum?«


  »Weil der Rückstoß geringer ist und du nicht sofort einen Schreck bekommst, wenn es peng macht.«


  Er legte Waffe und Magazin wieder auf den Tisch. »Nimm jede Waffe in die Hand und versuche ein Gefühl für sie zu bekommen. Dann beginnen wir mit der Arbeit und machen eine Meisterschützin aus dir.«


  51.


  Carla nahm die Waffen nacheinander in die Hand. Sie verspürte noch immer ihre Angst und Abscheu, konnte aber auch nicht abstreiten, dass die Waffen ihr ein Gefühl der Macht vermittelten. Doch diese Macht fühlte sich scheußlich an. Waffen erinnerten sie an den Tod.


  Ronnie zog den Reißverschluss der Tasche auf und nahm einen Kapselgehörschutz heraus.


  »Wir benutzen das hier von Zeit zu Zeit beim Training, damit das Gehör nicht geschädigt wird. Zuerst musst du dich aber an das Geräusch der Schüsse aus der Nähe gewöhnen, ohne einen Gehörschutz zu tragen.« Er nahm die schwarze Pistole wieder in die Hand und schob das Magazin in den Griff.


  »Ich habe schon oft Schüsse gehört.«


  »Ja, aber jetzt geht es darum, dich daran zu gewöhnen, dass die Schüsse auf dich gerichtet sind, und das ist ein großer Unterschied.«


  Er überprüfte die Pistole. »Du musst lernen, ruhig und konzentriert zu bleiben, selbst wenn jemand versucht, dich zu erschießen. Wir üben das, damit du dich daran gewöhnst. Ich schieße mit scharfer Munition genau an dir vorbei, während du auf die Ziele feuerst.«


  »Das soll wohl ein Scherz sein.«


  »Nein. Außerdem musst du dich daran gewöhnen, eine leistungsfähige Waffenleuchte zu benutzen.«


  »Eine was?«


  »Eine Waffenleuchte. Das ist eine Taschenlampe, die auf die Waffe montiert werden kann. Wenn du in der Dunkelheit operierst, brauchst du sie unbedingt, um dein Ziel anvisieren zu können. Außerdem musst du dunkle Kleidung tragen. Einen dunklen Kapuzenpullover, eine dunkle Jeans oder Stretchhose und Laufschuhe. Und eine dunkle Wollmütze, um dein Haar zu verdecken. Keine Absätze, es sei denn, du willst dir das Genick brechen, wenn du zu fliehen versuchst.«


  »Okay, ich werde deine Modetipps beachten.«


  »Noch etwas. Halte dir die Ohren nicht zu, wenn ich schieße, selbst wenn du es instinktiv tun möchtest. Du musst dich an die lauten Schüsse gewöhnen. Wir müssen verhindern, dass du jedes Mal zu Tode erschrickst, wenn du einen Schuss hörst.«


  Ronnie hielt die schwarze Pistole in einer Hand. »Das hier ist eine Sig 226, Kaliber 9 mm, mit fünfzehn Schuss. Eine der besten Handfeuerwaffen, die es gibt. Die Navy SEALs und der Heimatschutz benutzen sie. Diese Waffen sind superzuverlässig und genau.«


  Er legte den Finger neben den Abzugsbügel, aber nicht auf den Abzug. »Noch etwas, was du dir unbedingt einprägen musst. Es muss dir in Fleisch und Blut übergehen.«


  »Und was?«


  »Du darfst den Finger auf keinen Fall auf den verdammten Abzug legen, bevor du tatsächlich feuerst. Auf diese Weise verhinderst du, jemanden versehentlich zu töten oder dir in den Zeh zu schießen. Schau dir meine Körperhaltung an. Ich möchte, dass du dieselbe Haltung annimmst, wenn du schießt, verstanden?«


  Es geschah so schnell, dass Carla keine Zeit hatte zu reagieren. In einer fließenden Bewegung veränderte Ronnie seine Haltung, drehte sich zur Seite und beugte sich leicht vor. Seine rechte Hand, in der er die Waffe hielt, zuckte hoch, und er legte die linke Hand über die Finger der rechten, um sie zu stützen. Dann feuerte er schnell hintereinander vier Schüsse ab.


  Zwanzig Meter entfernt kippten vier runde, weiß bemalte Metallscheiben nach hinten, als die Kugeln sie trafen und jedes Mal ein blecherner Ton erklang.


  Für Carla, die dicht neben Ronnie stand, hörten sich die Schüsse wie eine einzige laute Explosion an. Sie bekam einen Schreck und zog die Schultern hoch, widerstand jedoch dem Instinkt, die Hände auf die Ohren zu legen.


  Als der Widerhall der Schüsse verstummt war, fragte Ronnie: »Alles in Ordnung?«


  »Ja, abgesehen davon, dass ich das Gefühl habe, mein Trommelfell ist geplatzt.«


  Ronnie lächelte und wies mit dem Kopf auf die Metallscheiben. »Mit etwas Glück kannst du in einer Woche auch so schießen.«


  »Ist das ein Scherz?«


  »Wenn du es unbedingt willst, ist alles möglich.«


  Ronnie zog das Magazin aus der Pistole, überprüfte, ob die Kammer leer war, ließ den Schlitten geöffnet und legte Waffe und Magazin auf den Tisch.


  »Genau so machst du es immer, wenn du geschossen hast, solange wir auf dem Schießplatz sind, okay? Du nimmst das Magazin heraus, lässt den Schlitten geöffnet und legst die Waffe auf den Tisch. Dann wissen wir, dass sie nicht geladen ist.«


  »Okay.«


  Er zeigte auf eine leichtere Waffe und ein Magazin.


  »Das hier ist eine Browning .22. Eine gute Pistole, um das Schießen zu üben. Wir schießen eine Weile damit und wechseln dann zu Waffen mit einem lauteren Knall und einem stärkeren Rückstoß.«


  »Wie die Waffe, mit der du gerade geschossen hast?«


  »Genau.«


  Er nahm die Sig wieder in die Hand und gab sie Carla.


  »Mit dieser Waffe wirst du die Männer töten. Deshalb musst du dich besonders gut an sie gewöhnen. Allerdings müssen wir noch eine Kleinigkeit ändern.«


  Als Carla die schwere Pistole in der Hand hielt, lief es ihr kalt den Rücken hinunter.


  »Was denn?«


  »Wir müssen einen Schalldämpfer anbringen, sodass es keine Schussdetonation gibt, wenn du feuerst. Bei dieser Waffe kann übrigens nicht festgestellt werden, woher sie stammt.«


  »Was heißt das?«


  »Die Polizei hat keine Möglichkeit, die Spur zu uns zurückzuverfolgen, es sei denn, du wirst auf frischer Tat ertappt.«


  »Wie ist das möglich?«


  »Die Waffe wurde vor vielen Jahren auf einer Waffenbörse gekauft.«


  »Ach ja?«


  »Ja. Es gibt keine Unterlagen, und ich feile die Seriennummer noch heraus. Bevor du die Waffe benutzt, reinige ich sie gründlich. Auch die Munition. Wenn man zum Reinigen ein Silikontuch benutzt, bleiben keine Fingerabdrücke oder DNA-Spuren auf der Waffe oder der Munition zurück.«


  »Bist du sicher?«


  »Verlass dich darauf.«


  Ronnie nahm ein Paar schwarze Spezialhandschuhe aus der großen Plastikbox. »Wenn du Shavik und Arkov hinrichtest, wirst du diese Handschuhe tragen. Dann liegt die Waffe besser in der Hand. Nachdem du die Sache erledigt hast, entsorgen wir die Waffe. Zieh die Handschuhe an und benutze sie von nun an.«


  Carla streifte die Handschuhe über. Sie passten wie angegossen.


  »Wie entsorgen wir die Waffe?«


  »Wir werfen sie irgendwo in einen tiefen See.«


  Carlas Handy piepte. Sie hatte eine SMS bekommen.


  Newark Airport. Bar im Ankunftsbereich. Mittwoch, 13.00 Uhr. Okay? A.


  »Etwas Wichtiges?«, fragte Ronnie.


  »Die SMS ist von Angel. Sie möchte sich übermorgen mit mir am Newark Airport treffen. Ich fliege dorthin und bin abends wieder zurück.«


  Carla schrieb zurück: Okay. Newark. 13.00 Uhr.


  »Soll ich mitkommen?«


  »Das ist zu riskant. Wenn sie jemanden sieht, der sie beobachtet, haut sie sofort ab. Ich traue ihr nicht ganz, aber ich glaube nicht, dass sie mir in der Öffentlichkeit etwas antun würde.«


  »Darauf würde ich mich nicht verlassen. Vielleicht spielt sie ein falsches Spiel und will dich in eine Falle locken. Ich würde gerne mitkommen.«


  »Nein, Ronnie. Das wird schon schiefgehen. Wenn ich merke, dass etwas nicht stimmt, bin ich sofort weg.«


  »Sei vorsichtig.«


  Carla starrte auf die Sig in ihrer Hand.


  »Was ist los, Carla?«


  »Ich weiß, es ist irgendwie verrückt …«


  »Was?«


  »Meine Mutter hat ein Tagebuch geführt und gehofft, dass es die Welt verändern wird. Doch die einzige Person, die es verändert hat, bin ich.«


  »Wieso?«


  »Ich hätte nie gedacht, dass ich eines Tages vorhabe, jemanden umzubringen.«


  Sie hob den Blick zu Ronnie. »Wie du das vorhin ausgedrückt hast …«


  »Was?«


  »Dass ich vorhabe, Shavik und Arkov hinzurichten. Es hört sich so unrealistisch an.«


  »Genau darauf läuft es hinaus. Und es wird eine blutige Angelegenheit. Täusche dich nicht.« Er musterte sie. »Vielleicht sollte ich dich daran erinnern, dass es nie zu spät ist, deine Meinung noch zu ändern.«


  52.


  Newark International Airport

  New Jersey

  13.00 Uhr


  Als Angel die Bar betrat, richteten sich die Blicke aller Männer auf sie.


  Sie trug eine dunkle Sonnenbrille, dieselben Armreifen wie beim letzten Treffen und einen marineblauen Hosenanzug, der ihre sexy Figur zur Geltung brachte.


  Carla saß bereits eine Zeit lang dort. Sie war angespannt und überflog eine Zeitung, die sie in Knoxville gekauft hatte.


  Angel nahm ihre Sonnenbrille nicht ab und bestellte sich eine Margarita. »Sind Sie mit dem Taxi gekommen oder mit Ihrem Wagen?«


  Carla spürte noch immer ihre Abneigung gegen diese Frau. »Weder noch. Ich bin geflogen.«


  »Geflogen?«


  »Ja, ich war unterwegs.«


  Angel senkte den Blick und tippte mit ihrem lackierten Finger auf den Knoxville News Sentinel, der vor Carla auf dem Tisch lag. »Knoxville, Tennessee?«


  »Sagen Sie mir die Wahrheit über sich und Jan.«


  »Es scheint Ihnen sehr wichtig zu sein.«


  »Ich kann einfach nicht begreifen, dass Jan …«


  »Mit jemandem wie mir etwas zu tun hatte? Nicht jeder trägt die Schuld daran, was aus ihm geworden ist, Mrs. Lane. Aber glauben Sie mir, wir sind uns ziemlich ähnlich. Jan sah in mir vieles, was er auch in Ihnen sah.«


  »Das bezweifle ich.«


  Als die Kellnerin den Drink brachte, trank Angel einen Schluck. »Jan sagte mir, dass Sie im Lager Teufelsberg waren.«


  »Warum hat er Ihnen das erzählt?«


  Angel streckte beide Arme nach vorn, sodass die Armreifen herunterrutschten. Jetzt sah Carla auf den Innenseiten beider Handgelenke die verblassten Narben zahlreicher Schnittwunden.


  »Ich war mit dreizehn Jahren im Lager Merviak.«


  »Das tut mir leid.«


  »Die Wachen hielten mich fest und vergewaltigten mich abwechselnd. Meine Mutter, meine Schwester und mich. Hinterher habe ich versucht, mir die Pulsadern aufzuschneiden. Emotional bin ich ein Wrack.«


  Carla erwiderte nichts.


  Angel schob die Armreifen wieder aufs Handgelenk.


  »Meine Mutter lebte noch sieben Wochen. Meine Schwester nur halb so lange. Sie war fünfzehn.«


  »Wie kommt es, dass Sie überlebt haben?«


  »Eines Nachts waren die Wachen betrunken. Ich nutzte die Chance und bin abgehauen.«


  »Dann haben Sie also auch eine Rechnung mit diesen Kerlen offen?«


  »Kann man so sagen. Boris Arkov führte den Befehl über das Lager Merviak, bevor er ins Lager Teufelsberg wechselte, um Shavik zu unterstützen. Arkov war einer der Männer, die meine Schwester und meine Mutter getötet haben.«


  Angel presste vor Wut die Lippen zusammen. »Zuerst wollte ich ihn töten. Dann aber wurde mir klar, dass er auf diese Weise nicht seine gerechte Strafe bekommen würde.«


  Carla schwieg.


  »Ich will sie alle leiden sehen  Arkov, Shavik und dieses ganze Pack. Sie haben unzählige Leben ruiniert, bevor sie abgehauen sind und sich verkrochen haben.«


  »Wie sind Sie nach Amerika gekommen?«


  »Viele Frauen wurden von den Russen und der Balkanmafia hierhergebracht. Sie bringen die Frauen illegal ins Land. Im Gegenzug müssen die Frauen für ihre Freiheit arbeiten und ihre Schulden abbezahlen. Das hat bei mir sieben Jahre gedauert. Seit fünf Jahren bin ich frei.«


  »Was müssen die Frauen tun?«


  »In Clubs und Bordellen schuften. Wissen Sie, ich habe jahrelang gebetet, dass ich die Männer finde, die meine Mutter und meine Schwester getötet haben. Ich hätte nie gedacht, dass ich sie eines Tages aufspüre. Vor einem Jahr habe ich in einem Club in New Jersey angefangen. Und da habe ich sie gesehen.«


  »Wen?«


  »Zuerst Arkov. Er sah älter aus und anders. Sein Gesicht war straffer. Vermutlich hatte er sich operieren lassen. Aber er war es. Diesen Dreckskerl würde ich unter Tausenden erkennen.«


  »Hat er Sie erkannt?«


  »Er war im Lager so oft betrunken, dass er vermutlich nicht mal seine eigene Mutter wiedererkannt hätte. Einmal kam Arkov mit Shavik in den Club, und die beiden tranken etwas. Der Club gehört zu einer Reihe von Clubs und Bars, die von diesen Kerlen kontrolliert werden.«


  »Was haben Sie gemacht?«


  »Zuerst nichts. Ich musste vorsichtig sein.«


  »Und dann?«


  »Shavik genoss die Gesellschaft der Frauen. Er schlief oft mit den Tänzerinnen des Clubs. Wenn sie ihm gefielen, teilte er eine Weile das Bett mit ihnen. Also setzte ich alles daran, ihm zu gefallen.«


  »Und?«


  »Ich gefiel ihm so sehr, dass er mir schließlich anbot, zu ihm zu ziehen.«


  »Sie leben mit ihm zusammen?«


  »Kann man so sagen. Ich komme und gehe, wie es Shavik gerade gefällt. Sehen Sie mich nicht so schockiert an. Das war reine Taktik, um ihm nahe zu sein und alles über ihre Operationen zu erfahren.«


  »Wo wohnt er?«


  »In einem großen Haus in New Jersey. Manchmal wohne ich ein paar Wochen am Stück dort. Wenn er über Geschäfte sprechen muss und mich nicht in der Nähe haben will, gehe ich zurück in meine Wohnung.«


  »Wie können Sie mit einem Mann wie Shavik schlafen?«


  »Hass ist ein starker Antrieb. Er kann uns am Leben halten, wenn man auf den richtigen Augenblick wartet, um sich zu rächen.«


  »An Arkov?«


  »Vor allem an Arkov. Er ist ein kaltherziges, brutales Schwein ohne menschliche Gefühle. Einer von den Typen, die einem Menschen das Genick brechen und nichts dabei empfinden.«


  »Und Shavik?«


  »Es ist schwierig, ihn richtig einzuschätzen.«


  »Wieso?«


  »Er kann kalt und abweisend sein, dann wieder zärtlich und fürsorglich.«


  »Ich kann mir Shavik nicht als zärtlichen, fürsorglichen Mann vorstellen.«


  »Das hätte ich auch nicht gekonnt. Aber glauben Sie mir, mitunter ist er es.«


  »Ich frage mich, ob wir über denselben Mann sprechen.«


  »Man könnte meinen, in seiner Brust streiten sich zwei Seelen. Wie bei Jekyll und Hyde. Manchmal ist Shavik kalt und distanziert, manchmal unglaublich liebenswürdig.«


  »Das müssen Sie mir erklären.«


  »In manchen Nächten war ich vollkommen am Ende und kam nicht zur Ruhe. Es waren diese entsetzlichen Augenblicke, als ich wieder vor Augen sah, wie Arkov meine Mutter und meine Schwester im Lager missbraucht hat.«


  »Und?«


  »Shavik hat mich gefragt, was los ist.«


  »Was haben Sie gesagt?«


  »Nichts. Was sollte ich sagen? Aber er hat meine Qualen gespürt.« Angel verstummte kurz. »Es ist nicht so, als hätte ich es gewollt, aber er hielt mich oft in den Armen und streichelte mein Haar, bis ich einschlief. Er hat mich nicht als Sexobjekt benutzt.« Sie lachte bitter auf. »Es ist absurd, mich von einem Mann trösten zu lassen, dessen Kumpane meine Mutter und meine Schwester umgebracht haben.«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Wenn Sie mich fragen, Shavik kann sich selbst nicht leiden. Ich glaube, er ist ein unglücklicher Mensch. Bitten Sie mich jetzt nicht, das zu erklären. Es ist so kompliziert, dass ich es selbst nicht verstehe.«


  »Versuchen Sie es.«


  »Das kann ich nicht. Er spricht nie über sein Privatleben. Mir kommt es vor, als hätte ihn irgendwann einmal etwas zutiefst verletzt, was er in seinem Inneren zu verbergen versucht. Ich weiß, dass er ein schlechter Mensch ist. Ich spüre aber, dass er früher ein guter Mensch war.«


  »Er hat meine Mutter umgebracht und vielleicht auch meinen Vater und meinen Bruder.«


  »Das tut mir furchtbar leid, Mrs. Lane.«


  »Haben Sie Gefühle für diesen Mann?«


  »Warum fragen Sie?«


  »Nennen Sie es den Instinkt einer Frau.«


  Angel wandte kurz den Blick ab. »Haben Sie schon mal von dem Stockholm-Syndrom gehört?«


  »Ja. Es bedeutet, dass Geiseln sich mit ihren Entführern identifizieren. Es ist vorgekommen, dass Geiseln Sympathien für die Menschen empfinden, die ihnen Schaden zugefügt und sie gefangen gehalten haben.«


  »Manchmal frage ich mich, ob es solche Gefühle sind, die ich für Shavik empfinde, nachdem er zärtlich oder liebenswürdig oder fürsorglich war. In meinem Job habe ich nicht oft Männer wie ihn kennengelernt.«


  »Höre ich da ein Aber heraus?«


  »Dennoch bin ich fest entschlossen, dafür zu sorgen, dass sie alle für ihre Verbrechen bezahlen.«


  »Was haben Sie vor?«


  »Zuerst wollte ich sie umbringen. Ich habe mir sogar eine Waffe gekauft und das Schießen gelernt. Allerdings war ich nicht besonders gut.«


  »Was geschah dann?«


  »Einmal stand ich nahe davor, Arkov zu erschießen, als er im Haus war und mit Shavik und ihren Bodyguards Karten spielte. Ich hatte die Waffe in meiner Handtasche versteckt.«


  »Aber?«


  »Arkov und Shavik sind immer bewaffnet und werden jeweils von mindestens einem Bodyguard beschützt. Ich begriff, dass es Selbstmord gewesen wäre.« Angel drehte ihr Glas hin und her. »Und dann, eines Tages, habe ich mir ein Konzert von Jan angehört.«


  »Warum?«


  »Wir stammen beide aus derselben Stadt. Meine Mutter hat ihm Klavierunterricht erteilt. Ich hatte ihn seit meiner Kindheit nicht mehr gesehen. Ich ließ ihm eine Nachricht zukommen und fragte ihn, ob wir uns nach dem Konzert treffen könnten.«


  »Und?«


  »Er freute sich, mich zu sehen. Als ich ihm erzählte, was ich und meine Familie durchgemacht hatten, war er schockiert.« Angel atmete tief ein. »Als ich dann Shavik und Arkov erwähnte, riss er die Augen auf.«


  »Warum?«


  »Auch Jan hatte mit den beiden noch eine Rechnung zu begleichen. Er erfuhr, dass Boris Arkov die paramilitärische Einheit anführte, die unsere Heimatstadt bombardiert und Jans Eltern getötet hat.«


  »Tatsächlich?«


  Angel nickte. »Ja. Jan erzählte mir auch von diesen Organisationen, die Kriegsverbrecher jagen. Und dass Sie Juristin sind. Später trafen wir uns heimlich. Jan wollte mehrmals in den Club kommen, um Arkov und Shavik mit eigenen Augen zu sehen. Er wollte sicher sein.«


  »Und? Ist er in den Club gekommen?«


  »Ja. Und in einige Bars in New Jersey, nachdem er wusste, wo die serbische Mafia sich gerne aufhält. Er begann Fragen zu stellen. Ich flehte ihn an, vorsichtig zu sein. Doch er stellte zu viele Fragen, und das fiel auf. Darum haben sie ihn umgebracht. Ich bin ganz sicher.«


  Angel nahm ihre dunkle Sonnenbrille ab und wischte sich mit einem Papiertaschentuch über die Augen.


  Carla versetzte der Anblick einen Stich ins Herz. Sie strich Angel über die Hand.


  »Sprechen Sie bitte weiter.«


  »Was genau haben Sie vor, Mrs. Lane?«


  »Ich habe es Ihnen schon gesagt. Ich sorge dafür, dass Arkov und Shavik für ihre Verbrechen bezahlen.«


  »Und wie?«


  »Je weniger Sie wissen, desto besser.«


  »Und wenn ich Ihnen sage, wie man sie am besten vernichten kann?«
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  »Wissen Sie, welches ihre Schwachstelle ist, ihre Achillesferse?«, fragte Angel.


  »Nein. Was denn?«


  »Geld. Es verleiht ihnen Macht. Wenn man es ihnen wegnimmt, vernichtet man sie.«


  »Wie wollen Sie das anstellen?«


  »Shavik führt Buch über ihre Geschäfte. Dieses Buch bewahrt er zu Hause auf, in seinem Safe. Es enthält alle Einzelheiten über das Geld, das sie in bar aus ihren Unternehmen abschöpfen, und über die Einnahmen aus den illegalen Operationen des Clans. Wenn die Behörden dieses Buch in die Hände bekämen, wären Shavik, Arkov und ihre Organisation ruiniert. Alles bis hin nach Belgrad würde zusammenbrechen.«


  »Können Sie dieses Buch an sich bringen?«


  »Nein, sie würden bemerken, dass es fehlt. Aber ich kann Kopien von ein paar Seiten machen. Das würde die Polizei interessieren, nicht wahr?«


  Carla nickte. »Mit Sicherheit.«


  »Sie sind Juristin. Sie könnten es ihnen erklären. Auch, weshalb sie schnell handeln müssen.«


  »Ich werde darüber nachdenken. Ich möchte aber nicht, dass Sie sich in Gefahr begeben. Was können Sie mir sonst noch geben? Ich brauche alle Insiderinformationen, die Sie beschaffen können.«


  Angel zog einen großen Briefumschlag aus der Tasche und schob ihn über den Tisch.


  »Was ist das?«


  »Shaviks Adresse in New Jersey. Arkov bleibt oft dort, wenn sie über Geschäfte sprechen müssen. Normalerweise wohnt er in einer Penthousewohnung in New Jersey. Ich weiß aber nicht, wo das ist. Ich habe mit meinem Handy allerdings ein paar Fotos von Shaviks Haus und dem Grundstück in Cape May gemacht. Es ist sehr luxuriös.«


  »Ich kenne Cape May«, sagte Carla. »Erzählen Sie mir mehr.«


  »Das Haus liegt am Strand mit Blick auf die Delaware Bay. Ich habe alles in eine Akte geheftet. Schauen Sie sich die Fotos jetzt nicht an. Legen Sie sie an einen sicheren Ort. Ich gebe Ihnen sämtliche Informationen, die ich habe.«


  Carla steckte den Umschlag in ihre Handtasche.


  »Die Unterlagen waren eigentlich für Jan bestimmt. Ich habe auch eine Skizze des Hauses mit den meisten Räumen angefertigt.«


  »Was ist mit Bodyguards?«


  »Shavik und Arkov haben beide einen Bodyguard. Shaviks Bodyguard ist gleichzeitig sein Fahrer. Arkovs Bodyguard ist ein großer, muskulöser Kerl namens Dobrashin.«


  »Hat das Haus ein Alarmsystem?«


  »Ja, eine supermoderne Anlage. Aber ich kenne den Code.«


  »Was sagen Sie da?« Carla konnte es nicht glauben. »Woher?«


  »Ich war oft mit Shavik zusammen, als er das Tor hinten im Garten geöffnet hat, das zum Strand führt. Dabei konnte ich beobachten, welchen Code er eingibt. Es waren immer dieselben Zahlen. Ich habe ein Foto von dem Tor gemacht und den Code auf die Rückseite geschrieben. Auf diese Weise gelangen Sie ins Haus.«


  Angel zögerte. »Shavik bewahrt in dem Safe auch einen USB-Stick auf. Ich habe gesehen, dass er den Stick und das Buch herausgenommen und den Stick in seinen Laptop gesteckt hat. Das wird die Behörden auch interessieren.«


  »Warum?«


  »Ich vermute, dass auf dem Stick eine Entschlüsselungssoftware gespeichert ist. Soviel ich weiß, kann er den Laptop ohne diesen Stick nicht benutzen.«


  »Was heißt das genau?«


  »Ich wette, man erhält eine Menge Wirtschaftsinformationen über den Clan und sein Geld, wenn man dieses Buch, den Stick mit der Entschlüsselungssoftware und den Laptop in Händen hält.«


  »Ich bin keine Computerexpertin. Das müssen Sie mir erklären.«


  »Haben Sie eine Ahnung, was Mafiaclans mit ihren illegal erworbenen Einnahmen machen, Mrs. Lane? Nein, das ist keine Fangfrage.«


  »Sie meinen aus den kriminellen Geschäften?«


  »Auch aus den legalen.«


  »Ich habe keine Ahnung.«


  »Wir sprechen hier über ein unfassbar einträgliches Geschäftsmodell. Für die Mafia ist es ein ganz normales Vorgehen, Geld aus ihren Unternehmen abzuschöpfen. Sie haben früher als Staatsanwältin gearbeitet. Wissen Sie, wie das funktioniert?«


  »Die Kunden zahlen ihren Drink oder ihr Essen nicht mit einer Kreditkarte, sondern bar. Bargeld lässt sich nicht zurückverfolgen. Einiges davon können sie dann abschöpfen.«


  Angel nickte. »Genau. Wenn es sich dabei auch noch um einen Mafiaclan handelt, der Dutzende von Unternehmen, Bars und Clubs betreibt, hat er das Abschöpfen von Bargeld perfektioniert. Bei Arkovs Mafiaclan könnte es sich dabei um viele Millionen handeln.«


  »Im Jahr?«


  »Im Monat. Das Problem ist, dass das Finanzamt es erfährt, wenn dieses Schwarzgeld in den USA auf einem Bankkonto landet, und schon sitzt man im Knast.«


  Angel schob ihr Glas zur Seite. »Man kann das Geld auch nicht unter der Matratze verstecken, sonst schläft man bald auf einem Berg aus Scheinen.«


  »Was machen diese Leute mit dem Geld?«


  »Sie bringen es ins Ausland.«


  »Wie?«


  »Überweisen können sie es nicht, weil dann wieder Banken damit zu tun hätten.«


  »Und wie machen sie es?«


  »Drei oder vier Mal im Jahr kommt ein privater Learjet aus Belgrad hierher. Wenn er kommt, ist er leer, und dann fliegt er beladen wieder zurück.«


  »Mit Bargeld?«


  »Mit Bargeld, Gold, Diamanten oder anderen Vermögenswerten, die sie akzeptieren. Aber das Flugzeug fliegt damit nicht zurück nach Belgrad.« Angel trank einen Schluck von ihrer Margarita und spielte mit dem Rührstab.


  »Wohin dann?«


  »Zu der Bank, die ihnen zu dem jeweiligen Zeitpunkt am zweckmäßigsten erscheint. Normalerweise eine auf den Cayman Islands.«


  »Und was ist mit dem Zoll und den Sicherheitskräften am Flughafen?«


  »Kein Problem. Die Beamten werden bestochen.«


  »Das ist faszinierend, Angel, aber ich nehme an, das war nicht alles, was Sie mir erzählen wollten.«


  »Stimmt. Wenn das Flugzeug kommt, findet immer ein Familientreffen statt. Dann sind sie alle da, die ganze Verbrecherbande: Shavik, Arkov und der alte Herr.«


  »Der alte Herr?«


  »Ivan Arkov. Big Daddy persönlich. Er kommt mehrmals im Jahr, um sich zu vergewissern, dass seine Jungs ihn nicht bescheißen, und um die Einzahlung des Geldes bei einer Bank auf den Cayman Islands persönlich zu überwachen.«


  »Wo komme ich ins Spiel?«


  »Das nächste Familientreffen ist an diesem Sonntag.«


  *


  Auf der anderen Seite der Bar saß ein junger Mann und las Zeitung.


  Die Qualität der winzigen Videokamera in seiner Baseballkappe und die der Handykamera war für seine Zwecke ausreichend.


  Es gelang ihm, ein Dutzend Fotos zu schießen und einen fünfzehnminütigen Videofilm aufzunehmen, während er so tat, als würde er auf die Tasten seines Handys tippen.


  Als die beiden Frauen aufstanden und sich trennten, wartete er eine Minute und folgte dann der dunkelhaarigen Frau in sicherem Abstand. Er wählte eine Nummer.


  »Ja?«


  »Billy? Ich bins.«


  »Haben wir etwas gegen Angel in der Hand?«


  »Auf jeden Fall. Sie haben über eine Viertelstunde miteinander gesprochen. Wir haben, was wir brauchen. Ich folge der Frau von Jan Lane.«


  »Bleib dran. Ich will wissen, wohin sie geht.«
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  »Das ist seltsam. Sehr seltsam.«


  »Ich würde es nicht als seltsam bezeichnen. Es ist eher eine Überraschung.«


  »Dies sind alle sterblichen Überreste der Kinder, die Sie aus der Abstellkammer geborgen haben, Sean?«


  »Ja, Pierre. Es sind vier Leichen.«


  Kelly schob seine Brille wieder auf den Kopf, als er sich über die Skelette und die Kleiderfetzen beugte, die auf den vier Metalltischen vor ihm lagen.


  Er sah das verrottete Baumwollkleid eines Mädchens und die kurze Wollhose eines Jungen. Sean Kelly war selbst Vater, und der Anblick stimmte ihn furchtbar traurig.


  Der Gerichtsmediziner, der neben ihm in dem Obduktionsraum stand, war Dr. Pierre Bufont, ein großer Frankokanadier mit der rot geäderten Nase eines Weintrinkers.


  »Sie haben die sterblichen Überreste aller Kinder aus dem zweiten Massengrab geborgen?«


  »Ja. Ich finde, ich bin es Mrs. Lane schuldig, die Sache zu beschleunigen. Wir haben von sämtlichen aufgefundenen Kinderleichen DNA-Proben genommen.«


  Kelly reichte seinem Kollegen eine Akte mit Ausdrucken. »Bei keiner Kinderleiche aus der Abstellkammer und dem Massengrab stimmt die DNA mit der von Mrs. Lanes Familie überein. Sehen Sie selbst.«


  Bufont sah sich die Ausdrucke an.


  »Offenbar sind wir einem Rätsel auf der Spur.«


  »Sieht so aus.«


  »Haben Sie vor, mit Mrs. Lane darüber zu sprechen?«


  »Ich halte es für klüger, vorerst keine schlafenden Hunde zu wecken. Ich möchte nicht, dass sie sich falsche Hoffnungen macht.«


  »Eine gute Entscheidung.«


  Kelly drehte sich zu einem Assistenten in einem weißen Kittel um, der ihm half, die sterblichen Überreste richtig anzuordnen. »Danke, Slava.«


  »Gerne.« Der Assistent zog sich in eine Ecke des Raumes zurück, nahm ein Sieb und begann, die Erde durchzusieben.


  »Noch mal zu dem Jungen. Wir haben auf der Decke des Kindes und in seinem Rucksack Haare mit verwertbarem DNA-Material gefunden.«


  »Es besteht kein Irrtum?«


  »Ich kann es mir nicht vorstellen.«


  Bufont hob den Blick von den Ausdrucken und kratzte sich am Kinn. »Sie haben recht. Das ist seltsam. Ich nehme an, alle Familien haben ihre kleinen Geheimnisse.«


  Der Kanadier schlug die Akte zu und legte sie auf einen Tisch.


  »Mrs. Lane ist jetzt die einzige glaubwürdige Zeugin?«


  »Ja.«


  »Die Behörden werden ihre Zeugenaussage brauchen, falls es zu einer Anklage gegen diese Kriegsverbrecher kommt. Das Tagebuch ihrer Mutter könnte auch hilfreich sein.«


  »Ich kümmere mich darum, dass die Staatsanwaltschaft sich mit ihr in Verbindung setzt und ihre offizielle Aussage zu Protokoll nimmt.«


  »Was ist los, Sean? Sie sehen besorgt aus.«


  Kelly rieb sich übers Kinn. »Es könnte sogar sein, dass der Junge noch lebt.«


  »Meinen Sie?«


  »Wenn er nicht beim Artilleriebeschuss ums Leben kam und Shavik ihn nicht getötet hat.«


  »Shavik?«


  »Ja. Er hielt sich hier in der Gegend auf. Ein Mann wie er hätte das Kind als Bedrohung angesehen, als Zeugen, den man beseitigen muss. Und Mrs. Lane hat mir erzählt, dass Alma Dragovich glaubte, den Jungen auf dem Gang gehört zu haben, ehe sie unter den Trümmern begraben wurde.«


  »Ist das Gedächtnis der alten Frau zuverlässig?«


  »Diese Frage kann ich nicht beantworten.«


  »Ich vermute, der Junge könnte überlebt haben, auch wenn es mehr als unwahrscheinlich ist. Sie haben den Rest des Gebäudes gründlich durchsucht und keine anderen Leichen gefunden?«


  »Das ist richtig. Aber da ist noch etwas, was mich verwirrt.«


  »Was?«


  »Als ich mit Mrs. Lane gesprochen habe, kam es mir vor, als wüsste sie, dass Shavik noch lebt.«


  »Seit über zwanzig Jahren hat ihn niemand mehr gesehen. Gehen die Behörden nicht davon aus, dass er tot ist?«


  »Das hörte sich bei Mrs. Lane anders an. Seltsam, aber ich hatte den Eindruck, als verfügte sie über Insiderinformationen, was Shaviks Aufenthaltsort angeht.«


  »Interessant.«


  Kelly ging zu einer Karte, die hinter dem Schreibtisch an der Wand hing, und zog mit dem Finger langsam eine Linie darauf. Seine Miene war konzentriert und angespannt.


  Bufont stellte sich neben ihn. »Sie haben wieder diesen Blick, Sean. Mittlerweile kenne ich Ihr ungestümes irisches Temperament. Was geht Ihnen durch den Kopf?«


  »Alma Dragovich hat Carla Lane erzählt, dass sie in einem provisorischen Krankenhaus wieder zu sich kam und von Nonnen gepflegt wurde. Dort will sie auch Carla Lanes jüngeren Bruder gesehen haben.«


  »Warum ist das so wichtig?«


  Kelly zeigte auf die Karte. »Wenn er überlebt hat, ist er ein weiterer potentieller Zeuge. Ich habe mal ein bisschen recherchiert. Das nächste provisorische Krankenhaus war damals in einem alten Kloster, hier in den Bergen, in der Nähe der serbischen Grenze. Es wird von einem Orden orthodoxer Nonnen geführt.«


  »Ich kenne das Kloster. Es wurde in den Felsen gebaut und ist sehr schön.«


  Kelly drehte sich zu Bufont um. »Ich habe gehört, dass die Nonnen sich noch immer um Kinder kümmern, die es im Krieg besonders hart getroffen hat. Waisenkinder verschiedener Herkunft, die körperlich oder psychisch so schwere Schäden davontrugen, dass niemand sie haben wollte.«


  »Was haben Sie vor?«


  »Ich könnte zu dem Kloster fahren und mich erkundigen, ob sie etwas über den Jungen wissen. Vielleicht haben die Nonnen Unterlagen über die Kinder, die sie behandelt haben.«


  Der Kanadier hob lächelnd die Augenbrauen. »Es ist zwanzig Jahre her, Sean. Sind Sie sicher, dass es Ihnen nicht nur darum geht, hübsche junge Nonnen in ihren Ordenstrachten zu sehen, wie damals in Ihrer Schulzeit?«


  Kelly lachte. »Sie könnten recht haben.«


  »Sagten Sie nicht, Carla Lanes Familie hätte die Vermisstenorganisationen bereits kontaktiert?«


  »Ja, schon, aber man kann nie wissen. Es rutschen immer wieder welche durchs Netz, Pierre.« Kelly schaute auf die Uhr und blätterte dann in seinem Adressbuch, das neben dem Telefon lag. »Ich informiere Mrs. Lane darüber, warte aber noch ein paar Stunden wegen des Zeitunterschiedes. Das wird wieder ein Schock für sie sein, auch wenn es diesmal eine hoffnungsvolle Nachricht ist.«


  »Haben Sie vor, auch die Waisenkinder in dem Kloster zu erwähnen, Sean?«


  »Das entscheide ich, nachdem ich dort war.«


  »Warum?«


  »Ich will keine falschen Hoffnungen wecken, die sich dann doch nicht erfüllen.«
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  Tennessee


  An diesem Morgen verbrachten sie vier volle Stunden auf dem Schießplatz. Sie benutzten die Waffen mit einem größeren Kaliber, bis Carla ihre Finger kaum noch spürte.


  Die Sig hatte einen starken Rückstoß, und ein paar Mal verklemmte sich die empfindliche Haut zwischen Daumen und Zeigefinger so stark im Schlitten der Pistole, dass es zu bluten anfing.


  Ronnie zeigte Carla noch einmal, wie sie die Waffe halten musste. »Deine Hand rutscht zu weit hoch. Halt sie tiefer.«


  Er montierte eine kleine schwarze Taschenlampe unter dem Lauf der Waffe. Als er sie einschaltete, leuchtete ein heller Lichtstrahl auf.


  »Du musst dich daran gewöhnen, diese Taschenlampe zu benutzen. Sie könnte dir das Leben retten.«


  Er überprüfte die Zielscheiben aus Papier. »Das ist schon ganz okay. Die meisten Schusswechsel finden in einer Entfernung von ungefähr sieben Metern oder weniger statt. Wenn du es schaffst, eine Zielscheibe aus fünfundzwanzig Metern genau zu treffen, bist du richtig gut.«


  Immer wieder korrigierte Ronnie ihre Haltung und führte ihr vor, wie man die Waffe richtig halten und die linke Hand über die Finger der rechten legen musste, um sie zu stützen. Schließlich gelang es Carla, schneller zu schießen und genauer zu zielen.


  »Okay, genug für heute«, sagte Ronnie schließlich. »Wir müssen noch an deiner Präzision und Schnelligkeit arbeiten.« Er packte die Waffen in die große graue Plastikbox und nahm eine Cargoshorts und ein Paar Reeboks aus der Fahrerkabine des Pick-up. »Hast du deine Laufsachen mitgebracht, wie wir es besprochen haben?«


  »Klar.«


  »Zieh sie an. Läufst du manchmal?«


  »Im Augenblick nicht. Ich würde lieber nicht laufen, Ronnie. Mir wäre es lieber, wenn ich erst mal langsam wieder anfange.«


  »Gut, dann marschieren wir in zügigem Tempo durch die Berge. Du kannst dich hinter dem Pick-up umziehen. Wenn du fit bist, wirkt sich das positiv auf deine Reflexe aus.«


  Die Sonne schien, und es war sehr warm. Carla zog ihre Jogginghose an, während Ronnie zwei Flaschen Wasser aus einer Kühltasche nahm. Er warf ihr eine zu. »Es sind an die zehn Kilometer.«


  »Zehn Kilometer? Jetzt? Bei dieser Hitze? Das ist ganz schön anstrengend. Ich weiß nicht, ob ich das schaffe.«


  Ronnie zog sein Hemd aus. Er hatte einen sonnengebräunten Körper und breite, muskulöse Schultern von der harten körperlichen Arbeit.


  »Natürlich schaffst du das. Ich nehme Rücksicht auf dich. Die Strecke laufe ich fast jeden Tag. Sei froh, dass wir nicht joggen.«


  »Hat dir schon mal jemand gesagt, dass du gemein bist?«


  »Dafür bin ich bekannt. Nimm den Briefumschlag von Angel mit, dann gehts los.«


  *


  Nachdem sie sechs Kilometer in strammem Tempo marschiert waren, setzten sie sich auf einer Bergkuppe auf einen Felsen und ruhten sich aus.


  Es waren über dreißig Grad, und Ronnie war total verschwitzt. »Wie geht es dir?«


  Carla rang nach Atem und beugte den Oberkörper nach vorn. Zur Hitze und Luftfeuchtigkeit kam die körperliche Anstrengung hinzu. Ihre Jogginghose und das Nike-T-Shirt waren schweißnass.


  »Dass ich gesagt habe, du bist gemein, kannst du streichen.«


  »Ach ja?«


  »Ich habe eher das Gefühl, du hast eine sadistische Ader.«


  Ronnie zwinkerte ihr zu, öffnete seine Wasserflasche und trank einen Schluck. »Du wirst dich daran gewöhnen.«


  Er starrte auf die Smoky Mountains in der Ferne.


  Carla öffnete ihre Flasche ebenfalls und trank einen kräftigen Schluck.


  »Du siehst besorgt aus, Ronnie. Was ist los.«


  »Soll ich ehrlich sein?«


  »Ja.«


  »Traust du Angel?«


  »Ja. Ich weiß nicht warum, aber ich traue ihr.«


  »Du glaubst nicht, dass sie dich reinlegen will?«


  »Nein. Sie war im Lager Merviak. Hass kann man niemandem vorspielen, Ronnie. Sie will ebenso wie ich, dass diese Männer ihre Strafe bekommen.«


  »Zeig mir noch mal den Umschlag.«


  Carla reichte ihn Ronnie. »Ich habe von allen Bildern Kopien für dich gemacht«, sagte sie. »Deshalb kannst du sie behalten.«


  Ronnie zog eine grüne Plastikmappe mit Fotos eines großen Hauses heraus, dessen Grundstück ans Meer grenzte. Es waren mindestens zwanzig Innen- und Außenaufnahmen und eine mit der Hand gezeichnete Skizze der Zimmer. »Ganz schön großes Haus. Genug Platz für einen Scheunentanz.«


  »Es sind über fünfhundert Quadratmeter und zwei Doppelgaragen.«


  »Echt?«


  »Habe ich schon den Swimmingpool, die Sauna, den Fitnessraum und das Kino erwähnt?«


  »Da sage einer, Verbrechen zahlen sich nicht aus.« Ronnie betrachtete die Fotos. Carla hatte sie mit einem Laserdrucker ausgedruckt, und die Qualität war sehr gut. »Kennst du Cape May?«


  »Ich war ein paar Mal mit Jan dort. Es ist ein altes Seebad, das es schon im achtzehnten Jahrhundert gab. Ein malerischer Ort mit viktorianischen Villen. Ich habe die Adresse bei Google Maps herausgesucht und ein paar Bilder ausgedruckt.«


  »Ja, hab ich gesehen.«


  »Was meinst du, Ronnie?«


  Er hielt eins von Angels Fotos in der Hand. Es zeigte ein prächtiges schmiedeeisernes Tor mit der Gestalt eines Kaiseradlers in einem Torbogen; daneben eine pinkfarbene Stuckfassade. Auf der Rückseite des Fotos stand der Code, den man eingeben musste, um das Tor zu öffnen: 2704#.


  »Was hat Angel dir noch erzählt?«


  Sie hatten sich ziemlich lange unterhalten, aber Carla erinnerte sich an alles. »Da ist ein Mann namens Billy Davix. Arkovs Neffe. Ein ehemaliger Marine und gefährlicher Killer. Er macht die Drecksarbeit für den Clan. Billy war es auch, der auf Befehl von Arkov und Shavik Jan getötet hat.«


  »Kennt Angel ihn?«


  »Sie hat ihn oft im Club gesehen.«


  »Warum findet am Sonntag um Mitternacht das Familientreffen statt?«


  »Es soll nur ein paar Stunden dauern. Offenbar fliegt der alte Arkov anschließend direkt zu den Cayman Islands, um pünktlich dort anzukommen, wenn die Banken am Montagmorgen öffnen.«


  »Dann haben wir nur zweiundsiebzig Stunden. Weniger als ich dachte.«


  »Ich werde mein Bestes geben, Ronnie. Versprochen.«


  »Könnte sein, dass das nicht reicht. Du bist zwar eine ganz gute Schützin, besser als manche andere, die ich ausgebildet habe, aber …«


  »Aber was, Ronnie?«


  »Sicher, ich kann dir beibringen, wie du noch besser schießen und töten kannst. Aber Shavik und seinesgleichen sind geborene Killer. Du bist noch nicht so weit, um es mit solchen Leuten aufnehmen zu können, Carla. Und das wirst du vielleicht auch nie sein, egal, wie viel Zeit wir haben.«


  Er schnippte mit den Fingern. »Die töten dich, ohne mit der Wimper zu zucken. Es gibt tausend Möglichkeiten zu sterben, Carla, und tausend Möglichkeiten, jemanden umzubringen. Einer wie Shavik ist garantiert mit jeder dieser Methoden vertraut. Und jede einzelne ist extrem schmerzhaft und qualvoll.«


  Er sah die Angst in ihren Augen.


  »Was bedeutet das?«


  »Das geht mir alles viel zu schnell. Wir haben die ganze Sache nicht mal vernünftig geplant.«


  »Kannst du mir nicht dabei helfen?«


  »Wir müssen uns überlegen, wie du auf das Grundstück gelangst und an den Bodyguards vorbeikommst, ohne den Alarm auszulösen. Keine einfache Aufgabe. Bisher haben wir nur den Code für das Tor auf der Rückseite des Hauses. Könnte sein, dass das Tor durch Überwachungskameras gesichert ist, von denen Angel nichts weiß.«


  Ronnie schaute Carla an. »Es ist auch denkbar, dass ein Alarm im Haus ausgelöst wird, wenn du das Tor öffnest. Das alles ist sehr riskant. Es wäre besser, wenn du Angel um mehr Informationen bittest.«


  »Sie hat gesagt, mehr weiß sie nicht.«


  »Nach kaum vier Tagen Schießtraining und mit so wenigen Informationen brauchst du mehr als eine riesige Portion Glück, um nicht draufzugehen.«


  »Denkst du immer so positiv?«


  »Bei uns in Tennessee sagt man es so, wie es ist, Baby.« Er stand auf. »Lass mich noch mal in Ruhe darüber nachdenken.«


  In diesem Augenblick klingelte Carlas Handy.


  Sie zog es aus der Tasche und sah die Auslandsvorwahl auf dem Display.


  »Ja?«, meldete sie sich.


  »Mrs. Lane?«


  »Wer ist da?«


  »Sean Kelly. Ich rufe aus Sarajevo an. Sitzen Sie, Mrs. Lane?«


  56.


  Sarajevo


  Die Kneipe in dem serbischen Viertel war ein dunkler, ungastlicher Ort mit nur fünf oder sechs Tischen. Es roch nach kaltem Rauch und Kaffee.


  Der Besitzer, ein Schlägertyp mittleren Alters mit einer platten Nase, lehnte an der Theke. Er aß Oliven von einem Teller und las Zeitung.


  Als ein Gast eintrat, hob er den Blick. »Du siehst aus, als hättest du etwas auf dem Herzen, Slava.«


  Jetzt trug der Assistent des Gerichtsmediziners keinen weißen Kittel mehr. »Ich könnte einen Birnenschnaps vertragen. Einen großen, Yanich.«


  Der Wirt grinste und wischte sich die Hände an seiner schmutzigen Schürze ab, ehe er ein Schnapsglas bis zum Rand füllte. »Ganz schön anstrengend, den ganzen Tag Leichen zu zählen, was?«


  Slava kippte den Schnaps in einem Zug hinunter, stellte das Glas auf die Theke und wischte sich den Mund mit dem Handrücken ab.


  »Es gibt Schlimmeres. Ich habe Informationen, die für einen Mann wie dich mit guten Verbindungen zur Mafia interessant sein könnten.«


  Das Grinsen des Wirts verschwand. Mit mürrischer Miene umklammerte er Slavas Kehle so fest, dass er ihn beinahe erwürgte.


  »Ich an deiner Stelle würde die Schnauze halten. Für solche Äußerungen sind schon Leute umgebracht worden.«


  »War nicht so gemeint«, erwiderte Slava keuchend. »Ich wollte dir nur einen Gefallen tun, Yanich. Wir sind doch ehemalige Kriegskameraden.«


  Der Wirt ließ ihn los. »Was für einen Gefallen?«


  »Es gibt eine Zeugin …«


  »Zeugin? Wofür?«


  »Für das, was sich auf dem Teufelsberg abgespielt hat.«


  »Ich dachte, es gäbe keine. Zumindest keine Zeugen, die ein Gericht anhören würde.«


  Slava rieb sich die Kehle. »Jetzt gibt es jemanden.«


  Der Wirt zog einen Geldschein aus seinem Portemonnaie und klopfte Slava auf die Wangen. »Hier, das sollte den Schmerz lindern.«


  »Hundert? Ist das alles?«


  »Sei froh, dass ich dir nicht fünfzig gegeben habe. Jetzt erzähl mir alles.«


  Tennessee


  »Kelly ist ganz sicher, dass es keine Übereinstimmung mit deiner DNA gibt?«


  »Hundertprozentig.«


  Sie saßen noch immer auf einem Felsen oben auf dem Berg. Carla klopfte das Herz bis zum Hals. »Das ist eine wundervolle Nachricht!«, sagte sie aufgeregt. »Ich weiß, dass Luka überlebt hat. Ich weiß es einfach, Ronnie.«


  »Ich will dir die Freude ja nicht trüben, aber ich würde dir raten, nicht sofort in Euphorie zu verfallen, Carla.«


  Sie blickte ihn an. »Wie meinst du das?«


  »Ich habe so etwas oft beim Militär erlebt, wenn ein Kamerad im Kampf als vermisst galt. Ihre Familien glaubten beim kleinsten Hoffnungsschimmer, dass alles gut wird.«


  »Aber … aber ich habe dir doch erzählt, was Kelly gesagt hat.«


  »Es ist über zwanzig Jahre her, Carla. Bisher weißt du nur, dass Lukas Leiche nicht gefunden wurde. Ich möchte nicht, dass deine Hoffnungen zerstört werden.«


  »Ich habe irgendwie ein gutes Gefühl, Ronnie.«


  »Wieso?«


  »Ich kann es nicht erklären. Jetzt sieh mich nicht so an, als wäre ich verrückt. Ich habe diese gute Nachricht gebraucht, um die nächsten Tage zu überstehen.«


  »Was hat Kelly sonst noch gesagt?«


  »Dass er der Spur nachgeht und sich wieder meldet.«


  »Welcher Spur?«


  »Das hat er nicht gesagt, und ich war zu aufgeregt, um ihn zu fragen. Aber jetzt bin ich noch entschlossener, Shavik zur Rede zu stellen.«


  »Warum?«


  »Er war im Gebäude, bevor Luka verschwunden ist. Er könnte ihn gesehen haben. Er könnte etwas wissen.«


  »Carla …«


  »Jetzt weiß ich, dass Alma recht hatte. Sie hat Luka gesehen. Ich weiß es. Und ich weiß, dass er noch lebt.«


  »Du darfst die Realität nicht aus den Augen verlieren, Carla. Wenn du dich zu sehr darauf versteifst, dass dein Bruder noch lebt, bricht es dir das Herz, falls es sich als Irrtum herausstellt.«


  »Sag bitte nicht, ich bin verrückt, Ronnie. Ich möchte mich an diesen Strohhalm klammern. Ich muss daran glauben. Du würdest dich genauso verhalten, wenn es um Josh ginge.«


  Ronnie sah das Strahlen in ihren Augen und spürte, dass ihr diese Nachricht frische Kraft verlieh.


  »Vielleicht hast du recht. Ich möchte nur vermeiden, dass du dich zu sehr in den Gedanken verrennst.«


  Carla lächelte. Es war das erste von Herzen kommende Lächeln, seitdem sie den Kontakt zu Ronnie hergestellt hatte. Sie beugte sich zu ihm hinüber und küsste ihn auf die Wange. »Danke, Ronnie. Ich bin bereit. Wir können zurückgehen.«


  Als sie aufstand, durchzuckte ein so heftiger Schmerz ihren Unterleib, dass sie sich zusammenkrümmte.


  »Was ist?«, fragte Ronnie besorgt.


  Carla konnte sich kaum auf den Beinen halten. »Ich … muss mir einen Nerv eingeklemmt haben.«


  »Wo spürst du die Schmerzen?«


  »Genau hier.«


  »Lass mal sehen.« Ronnie tastete über ihre Seite und den Lendenwirbelbereich und drückte leicht auf die Muskeln und Sehnen. »Du bist ganz schön verspannt. Meinst du, du schaffst den Weg zurück?«


  »Ich glaub schon.«


  »In LaFollette ist ein Krankenhaus. In Harrogate ebenfalls. Du könntest dich in einem von beiden untersuchen lassen.«


  Kaum hatte er den Satz beendet, trat er einen Schritt zurück, ohne ihre Hand loszulassen, und warf ihr einen besorgten Blick zu.


  »Was ist los, Ronnie? Was siehst du mich so an?«


  »Du blutest.«


  Er starrte auf ihren Unterleib.


  Carla senkte den Kopf.


  Ihre graue Jogginghose färbte sich rot zwischen den Beinen. Sie schaute entsetzt auf das Blut.


  »Was ist, Carla?«


  »Mein Baby …«, stammelte sie, dann schwanden ihr die Sinne.
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  Belgrad


  Yanich, der Wirt, hatte Geschichten über das wunderschöne alte Haus mit Blick auf die Donau gehört.


  Es gab Gerüchte über ausschweifende Partys mit Ministern und reichen Industriellen, die in der ehemaligen Fürstenresidenz aus dem fünfzehnten Jahrhundert, die dem Mafiaboss Ivan Arkov gehörte, üppig speisten und tranken.


  Yanich hoffte, dass Arkov seine Loyalität großzügig belohnte.


  Die beiden Bodyguards holten ihn am Stadtrand von Belgrad ab. Als der Mercedes vor dem Eingang des Hauses hielt, stieg der Fahrer aus und öffnete Yanich die Tür.


  Ein eleganter schlanker Mann mit Van-Dyke-Bart und einer mit Punkten gemusterten Fliege erwartete ihn oben auf der Eingangstreppe.


  Yanich überlief eine Gänsehaut.


  Ivan Arkov sah ziemlich harmlos aus; dennoch jagte Yanich sein Anblick jedes Mal Schauer über den Rücken. Er hatte Gerüchte über die makabre Maske gehört, die aus der Gesichtshaut eines Opfers angefertigt worden war. Angeblich bewahrte Arkov sie als gruselige Erinnerung versteckt hinter der Wandverkleidung seines Arbeitszimmers in einer Vitrine auf. »Yanich. Willkommen.«


  Der Wirt reichte dem Mafiaboss die Hand und küsste zum Zeichen seiner Loyalität seinen Ring. »Ich freue mich, dass Sie es so kurzfristig einrichten konnten, Herr Arkov.«


  Der alte Mann schnippte mit den Fingern, worauf die Bodyguards zurücktraten, sodass sie nichts mehr von dem Gespräch mitbekamen.


  »Kommen Sie, wir trinken ein Gläschen Wein von meinem eigenen Weinberg. Und dann sagen Sie mir, warum Sie es so eilig hatten, mir die Informationen zukommen zu lassen.«


  *


  Arkov saß am Fenster seines Arbeitszimmers und hörte zu.


  Die getäfelten Wände bestanden aus glänzendem Rosenholz. Auf den Regalen standen schicke ledergebundene Bücher, die aussahen, als dienten sie nur zur Dekoration.


  Die Glastüren, die zur Terrasse und zum Swimmingpool führten, waren weit geöffnet. Während Arkov dem Wirt zuhörte, presste er die Hände zusammen und führte sie an die Lippen.


  Als Yanich verstummte, stand der alte Mann seufzend auf. Sein ruhiger Blick war auf einen fernen Punkt am Swimmingpool gerichtet.


  »Dieser Assistent …«


  »Slava, Herr Arkov.« Yanich trank einen Schluck Wein. Es fiel ihm schwer, das Würgen zu unterdrücken. Der Wein schmeckte schlimmer als die Plörre, die er in andere Flaschen umfüllte und seinen betrunkenen Gästen anbot.


  »Und dieser Gerichtsmediziner?«


  »Er heißt Kelly.« Yanich reichte ihm einen Zettel. »Ich habe den Namen hier aufgeschrieben, damit es kein Missverständnis gibt. Den Namen der Frau auch.«


  »Sie ist eine Zeugin?«


  »So habe ich es verstanden.«


  Arkov steckte beide Hände in die Jackentaschen und starrte auf das glänzende Wasser im Pool. »Sagen Sie mir, was Sie noch über diese Frau wissen.«


  »Sie heißt Carla Lane, geborene Tanovic.«


  Arkovs Augenlider zuckten. »Sind Sie ganz sicher?«


  »Ja. Kelly meinte, dass auch ihr jüngerer Bruder das Lager Teufelsberg überlebt haben könnte. Er hat vor, ein Kloster zu besuchen, in dem die Nonnen damals Verwundete behandelt haben. Den Jungen offenbar auch.«


  Der Wirt erzählte Arkov alles, was er wusste.


  »Sie sind ganz sicher?«


  »Ja. Der Mitarbeiter war dabei, als Kelly mit seinem Kollegen darüber sprach.«


  »Und sie haben auch über Mila Shavik gesprochen?«


  »Kelly hatte den Eindruck, die Frau könnte wissen, wo er sich aufhält.«


  »Sonst noch etwas?«


  »Das ist alles, was ich weiß. Ich könnte mich um Kelly kümmern, wenn Sie möchten. Das würde eventuelle Ermittlungen vorerst stoppen.«


  Arkovs Gesichtsmuskeln zuckten. Er schenkte Yanich ein eiskaltes Lächeln, das diesem einen Schauer über den Rücken jagte. »Danke für das Angebot, aber ich kümmere mich selbst um Kelly.«


  »Ich habe in Milas Einheit gedient. Wir haben immer gesagt, dass er und Ihr Sohn Kriegshelden waren, weil sie uns vor diesem bosnischen Abschaum beschützt haben.«


  »Und was wurde noch erzählt?« Arkov zündete sich eine Zigarre an und nahm einen Zug.


  »Dass Sie wie ein Vater zu Mila waren und ihn behandelt haben, als wäre er Ihr Sohn.«


  »Das war das Mindeste, was ich tun konnte. Sein Vater war mein Freund. Bis ein Staatsanwalt aus Konjic ihm wegen seiner Verbindungen zu mir den Prozess gemacht hat. Der Staatsanwalt hieß ebenfalls Tanovic.«


  »Vielleicht ein Verwandter?«


  »Wir werden sehen. Was für ein sinnloses Unterfangen.«


  »Wie bitte?«


  »Der Staatsanwalt hatte keine handfesten Beweise. Milas Vater hätte den Prozess problemlos gewonnen. Leider hatte er schwache Nerven und hängte sich auf. Ich hielt es für meine Pflicht, seinem Sohn ein gutes Zuhause zu geben. Der Junge musste irgendwo hingehören. Er brauchte eine Familie.«


  »Alle sprechen über Ihre Güte, Herr Arkov.«


  »Sie haben also mit Mila gedient?«


  »Ja.«


  »Dann wissen Sie, dass es zwischen meinem Sohn und Mila Spannungen gab.«


  »Die Männer nannten sie Kain und Abel. Wenn Sie mir diese Bemerkung verzeihen.«


  »Wissen Sie, warum?«


  »Nein.«


  »Mila stieg so schnell in den Rängen auf, dass Boris seinen eigenen Aufstieg bedroht sah. Einige sagen, Mila ist machthungrig. Aber das ist es nicht allein. Nach dem Tod seines Vaters wurde der Clan zu seiner Familie. Mila wollte beweisen, dass er es wert war dazuzugehören. Offenbar ist dieses Verhalten bei Waisenkindern verbreitet.«


  Arkov zog wieder an seiner Zigarre. »Außerdem ist er hochintelligent. Boris gefällt es natürlich nicht, die zweite Geige zu spielen, aber so ist das nun mal unter Brüdern. Haben Sie mit irgendjemandem über all das gesprochen?«


  »Natürlich nicht, Herr Arkov.«


  »Gut. Dann bleibt es unser Geheimnis. Ich hasse es, Leute daran zu erinnern, was mit Denunzianten passiert, aber mitunter muss ich es tun.«


  Arkov nahm eine Fernbedienung vom Bücherregal und drückte auf eine Taste. Die mit Rosenholz getäfelte Wand öffnete sich an einer Seite. Ein Licht ging an und beleuchtete eine Glasvitrine, die hinter der getäfelten Wand stand.


  Dem Wirt stockte der Atem.


  In der Glasvitrine war ein Gesicht ausgestellt  oder das, was von dem Gesicht übrig war. Die Haut war von einem Schädel abgezogen und auf einen Kopf aus Glas aufgezogen worden. Sie hatte sich gelb verfärbt und ähnelte der pergamentartigen Haut einer Mumie.


  Das Gesicht sah makaber und bizarr aus, wie eine skurrile Maske aus einer Freakshow. Der Wirt verspürte einen Brechreiz.


  Arkov blickte ruhig auf die Maske und rieb mit der Rückseite eines Fingers über das Glas, als wollte er einen exotischen Vogel anlocken, der in der Vitrine saß.


  »Dieser Mann wollte mich verraten. Das würden Sie niemals tun, nicht wahr, Yanich?« Arkov musterte den Wirt eindringlich, als versuchte er, sich die Frage selbst zu beantworten.


  »Nein, niemals …«


  »Ab und zu schaue ich mir die Maske an, um mich daran zu erinnern, wie sehr ich Denunzianten verabscheue. Kommen Sie.«


  Arkov trat durch die geöffnete Glastür ins Sonnenlicht und ging auf den Tisch neben dem Swimmingpool zu. Der Wirt folgte ihm.


  Der Mafiaboss zückte seine Brieftasche, nahm einen Stapel Geldscheine heraus und legte sie auf den Tisch. »Als Zeichen meiner Dankbarkeit.«


  Yanich griff gierig zu. Auf seiner Stirn schimmerten Schweißperlen.


  Der Wirt sah nicht, dass Arkov ein Würgeisen aus seiner Tasche zog  ein uraltes Mordinstrument eines Henkers aus einem Klavierdraht und Holzgriffen auf beiden Seiten. Arkov schlang den Draht mühelos um Yanichs Hals und zog zu.


  Yanich stöhnte vor Schmerzen. Seine Augen quollen hervor, als der Draht sich in seine Kehle schnitt. Blut strömte aus der Wunde.


  Arkov flüsterte Yanich ins Ohr: »Ich hasse Menschen wie dich. Du würdest deine eigene Großmutter verkaufen.«


  Yanich rang nach Luft, und sein Gesicht färbte sich rot. Arkov zog noch stärker an dem Draht. Er drang tiefer in Yanichs Kehle ein, bis er die Luftröhre durchtrennte.


  Der Wirt hauchte röchelnd sein Leben aus.


  Arkov zog das Würgeisen von Yanichs Hals, worauf der Wirt zusammensackte. Die Leiche stürzte in den Pool. Das Blut spritzte aus der Wunde und färbte das türkisfarbene Wasser rot.


  Der Mafiaboss zog ein Taschentuch hervor, wischte sich die blutverschmierten Hände ab und steckte das Geld wieder ein.


  »Schafft den Scheißkerl weg und macht hier sauber«, befahl er seinen Bodyguards. »Dann ruft am Flughafen an und lasst den Learjet auftanken. Ich möchte, dass die Maschine startklar ist.«
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  Bosnien-Herzegowina


  Es regnete stark, als Kelly vor dem Kloster anhielt. In der Ferne rollte Donner.


  Kelly stieg aus und zog an der Klingelschnur. Irgendwo auf den dunklen Gängen hörte er das Echo. Während er wartete, schaute er sich um.


  Die Fahrt durch die Berge war nicht ungefährlich, wurde nun aber durch die herrliche Aussicht belohnt.


  Das byzantinische Kloster aus dem fünfzehnten Jahrhundert mit den kunstvoll gemeißelten Steinfenstern war wunderschön. Ein Teil des Gebäudes war in den Felsen hineingebaut. Hinter dem Eisentor lag ein friedlicher Innenhof, auf dem ein Brunnen sprudelte.


  Kelly zog noch einmal an der Klingelschnur. Jetzt sah er zwei Nonnen, eine junge und eine ältere, die über den nassen Hof auf das Tor zukamen. Sie trugen schwere, dunkle Trachten und große Hauben auf dem Kopf.


  »Sprechen Sie Englisch?«, fragte Kelly die beiden, als sie heran waren.


  Die ältere Nonne nickte. »Ja, ich spreche Englisch.«


  Um ihre Taille war eine Kordel gebunden, an der ein großes Kruzifix aus Holz und ein Schlüsselbund hingen. Trotz ihrer harten, ernsten Gesichtszüge war sie recht hübsch. »Ich bin Schwester Hilda, die Äbtissin.«


  Sie sprach fehlerfrei Englisch.


  »Mein Name ist Sean Kelly. Ich arbeite für die Internationale Kommission für Vermisste in Sarajevo.« Er reichte der Nonne seine Karte. Sie schaute sie sich genau an.


  »Und was kann ich für Sie tun, Herr Kelly?«


  »Es ist ein bisschen kompliziert, Schwester. Ich versuche einen Jungen aufzuspüren. Wenn Sie ein wenig Zeit für mich haben, erkläre ich es Ihnen.«


  *


  Schwester Hilda führte Kelly durch einen dunklen Bogengang. Draußen zuckten Blitze.


  Die Nonne stieß eine schwere Eichentür auf und betrat einen großen Raum. Kelly schüttelte den Regen von seiner Jacke und folgte ihr.


  Der Raum mit den vergoldeten Ikonen an den Wänden stammte vermutlich noch aus dem Mittelalter. Eine Seite, an der Sportgeräte standen, war modernisiert worden und schien als eine Art Fitnessbereich zu dienen.


  Kelly bot sich ein jämmerlicher Anblick.


  Eine Hand voll Nonnen kümmerte sich um ein paar Dutzend Patienten, größtenteils Männer und Frauen in den Zwanzigern oder Dreißigern. Einigen fehlten Arme oder Beine. Andere, denen der Speichel aus dem Mund lief, saßen zusammengesunken in Rollstühlen. Kelly sah Patienten mit stark vernarbten Gliedmaßen oder Gesichtern. Fast alle zeigten ausdruckslose Blicke, was vermuten ließ, dass ihre geistigen Fähigkeiten eingeschränkt waren.


  Die Patienten reagierten unsicher auf Kellys Besuch und starrten ihn mit großen Augen an. Er entdeckte einen hübschen jungen Mann mit engelsgleichem Gesicht, der in einer Ecke stand und am Daumen lutschte.


  Eine junge Frau auf der anderen Seite des Raumes winkte ihm schüchtern mit gelähmten Händen zu.


  »Mein Gott …«, murmelte Kelly.


  Er gab es nicht gerne zu, aber der Anblick löste unterschiedliche Gefühle bei ihm aus. Einerseits war es eine beinahe groteske, albtraumhafte Szenerie. Dennoch haftete der selbstlosen Nächstenliebe der Nonnen und der berührenden Unschuld der Patienten etwas Bewegendes, ja Schönes an.


  »Die Schrecken eines Krieges werfen immer lange Schatten, Herr Kelly. Es sind stets die Unschuldigen, die leiden. Einst war jeder dieser Patienten ein geliebtes Kind seiner Eltern. Gott liebt sie noch immer und hat sie unserer Obhut anvertraut.«


  »Es sind alles Kriegsopfer?«


  »Größtenteils. Einige wurden in den Vergewaltigungslagern sexuell missbraucht oder durch Artilleriebeschuss schwer verwundet. Einige haben sich geistig niemals von den Qualen erholt, vor allem diejenigen, die ihre Familien verloren haben. Einige der jungen Männer und Frauen, die Sie hier sehen, leiden seit damals unter Albträumen.«


  »Wie viele Patienten pflegen Sie hier?«


  »Fast hundert.«


  »Das ist bestimmt eine schwere Aufgabe.«


  »Nicht so schwer wie für die Patienten.«


  Der hübsche junge Mann, der am Daumen lutschte, näherte sich Kelly. Behutsam hob er die Hand des Iren und rieb damit über seine Wange. Dabei blickte er Kelly mit einem verzerrten, aber freundlichen Lächeln an.


  Kelly war so überwältigt, dass er das Gesicht des jungen Mannes impulsiv mit beiden Händen umfasste. Der Blick aus dessen braunen Augen ruhte zwar auf Kelly, war aber in die Ferne gerichtet, als wäre er der Realität vollkommen entrückt.


  Kellys Kehle war wie zugeschnürt.


  »Bevor ich gehe«, sagte er, »würde ich dem Kloster gerne eine Spende zukommen lassen, Schwester.«


  »Das ist sehr nett von Ihnen.«


  »Würden Sie dann wohl in Ihren Unterlagen nachsehen?«


  »Kommen Sie bitte mit.«


  59.


  Tennessee


  »Sie sind zu Besuch in dieser Gegend?«


  »Ja.«


  »Sie kommen aus dem Norden?«


  »Ja.«


  »In der Angelsaison kommen viele Yankees hierher.«


  Der Arzt, der schon etwas älter war, bewegte die Sonde über Carlas Bauch, auf dem er das Gel verteilt hatte, und schaute dabei auf den Monitor. Er lächelte freundlich, tat aber nichts, um Carla von ihrer schrecklichen Angst zu befreien, die mit jeder Sekunde größer wurde.


  Sogar der junge Assistenzarzt, der die erste Ultraschalluntersuchung vorgenommen hatte, schien beunruhigt zu sein. Nach der Untersuchung hatte er seinen älteren Kollegen zu sich gebeten, um ihn zurate zu ziehen.


  »Sie sind in den Bergen gewandert, sagten Sie?«, fragte er.


  »Ja.«


  »Besser als Joggen. Haben Sie sich schon mal gefragt, warum einige Jogger so ungesund aussehen?« Der Arzt hatte gerötete Wangen und einen Bauchansatz. »Einige sehen aus, als hätten sie es darauf angelegt, sich umzubringen.«


  Noch immer bewegte er die Ultraschallsonde auf Carlas Bauch hin und her und blickte dabei auf den Monitor. Als er sich kurz zu Carla umdrehte, sah er ein paar Narben auf ihrer rechten Seite. »Was ist da passiert?«


  »Ich wurde bei einer Explosion verletzt.«


  »Wie lange ist das her?«


  Carla sagte es ihm.


  »Würden Sie mir bitte genau schildern, welche Verletzungen Sie sich zugezogen haben?«


  Während Carla seine Frage beantwortete, tastete der Arzt über ihre Seiten und drückte auf ihren Bauch. Zuerst nur leicht, dann kräftiger. »Sagen Sie mir bitte, ob es unangenehm oder schmerzhaft ist.«


  »Nein.«


  »Und jetzt?«


  »Auch nicht.«


  Dem scharfen Blick des Arztes entgingen die alten Narben auf ihrem Arm und die frischen Kratzspuren auf ihrer Hand zwischen Daumen und Zeigefinger nicht. Er schaute sich die Hand genauer an. »Sie schießen?«


  »Ja. Woher wissen Sie das?«


  »Ich bin Südstaatler. Ich habe mir seinerzeit auch ab und zu die Hand im Schlitten eingeklemmt. Das passiert, wenn man die Waffe nicht richtig hält.«


  »Ist mit meinem Baby alles in Ordnung?«


  »Nun, bei der Ultraschalluntersuchung haben wir nichts Auffälliges entdeckt, das Herz des Babys schlägt, und die Blutung hat aufgehört. Aber irgendetwas stimmt nicht, darum haben Sie geblutet.«


  Er wischte das Gel mit einem Papiertuch von Carlas Bauch, tätschelte ihre Seite und bedeutete ihr, sich hinzusetzen.


  »Ich muss noch Ihr Blut und den Urin untersuchen, und dann sprechen wir noch einmal miteinander.«


  Bosnien-Herzegowina


  Kelly stieg hinter Schwester Hilda eine Wendeltreppe in den Keller des Klosters hinunter. Die Schwester hielt eine akkubetriebene Laterne in der Hand. An den Wänden hingen mit Gold verzierte Ikonen.


  »Erzählen Sie mir etwas über das Kloster und Ihren Orden«, forderte Kelly die Schwester auf.


  »Es wurde im fünfzehnten Jahrhundert von einer serbischen Fürstin als Zufluchtsort und als Ort der Besinnung gebaut, aber auch, um zu helfen, Kranke und Arme aus der Umgebung zu behandeln. Viele unserer Nonnen sind ausgebildete Krankenschwestern.«


  Unten an der Treppe war eine geschwärzte alte Eichentür. Schwester Hilda steckte einen Schlüssel in das verrostete Schloss und drückte fest, worauf die Tür sich knarrend öffnete.


  »Wo sind wir?«, fragte Kelly.


  »Hier bewahren wir unsere Unterlagen auf.«


  Es war ein großer Raum mit einer steinernen Gewölbedecke und Bodenfliesen aus Terrakotta.


  Stabile Holzregale an den Wänden bogen sich unter dem Gewicht alter Register, Akten und dicker Stapel zusammengebundener Pergamente mit Wachssiegeln.


  Schwester Hilda richtete die Laterne auf die Regale, zog eine Lesebrille unter ihrer Tracht hervor und setzte sie auf.


  »Name und Alter des Jungen?«, fragte sie.


  »Luka Joran, damals vier Jahre alt.«


  »Ein ungewöhnlicher Familienname in dieser Gegend.«


  »Sein Vater war Amerikaner.«


  »Sind Sie sicher?«


  »Ja, warum?«


  »Ich erinnere mich da an etwas. Es könnte wichtig sein.«


  Schwester Hilda drehte sich zu einem Regal um und stellte die Laterne neben sich ab. Sie nahm eine Akte heraus und blätterte darin.


  »Der einzige Amerikaner, den wir hier behandelt haben, war ein Mann, der eines Abends mit seinem Sohn hierhergebracht wurde, einem kleinen Jungen in diesem Alter. Es war eine kalte Nacht, und es schneite. Ich erinnere mich gut, weil es beiden entsetzlich schlecht ging. Ich weiß auch noch, dass der Mann Amerikaner war, weil wir hier nie Amerikaner behandeln.«


  »Woher wissen Sie, dass er Amerikaner war?«


  »Sein Akzent. Er stammte aus New York. Ich habe als junge Krankenschwester dort gearbeitet. Die beiden wurden von einem barmherzigen Samariter mit dem Wagen hierhergebracht.«


  »Waren sie verletzt?«


  Die Schwester hatte die richtige Seite gefunden und zeigte auf einen Eintrag. »Hier steht alles. Der Junge hatte Granatsplitter im Rücken. Sie waren tief eingedrungen, aber wir konnten sie herausoperieren. Außerdem hatten beide eine Lungenentzündung.«


  Kellys Puls beschleunigte sich. »Was können Sie mir sonst noch sagen, Schwester?«


  »Uns wurde gesagt, der Junge hieße Luka. Ich glaube mich zu erinnern, dass eines seiner Augen milchig weiß war. Er litt an einer Augenkrankheit.«


  »Fahren Sie bitte fort.«


  »Der Familienname steht hier nicht. Ich weiß nicht, ob er angegeben wurde. Warten Sie …« Die Nonne überflog die Seite und fuhr die Zeilen mit dem Finger nach. »Hier steht, der Vater hieß David.«


  »Woran erinnern Sie sich sonst noch?«


  Die Nonne warf Kelly über den Brillenrand hinweg einen Blick zu. »Der Vater hatte so hohes Fieber, dass er die meiste Zeit nicht richtig bei Bewusstsein war. Aber er ließ das Kind keinen Augenblick los und umklammerte die Hand des Jungen sogar noch, als die beiden schliefen.«


  »Sonst noch etwas?«


  Die Nonne schaute wieder in die Unterlagen. »Wir haben die beiden behandelt, so gut wir konnten. Sie schienen auf die Behandlung anzusprechen. Wie verabreichten ihnen ein Antibiotikum. Der Vater hatte das Medikament in der Tasche.«


  »Wie alt war der Vater?«, fragte Kelly.


  »Anfang dreißig, würde ich sagen«, erwiderte die Nonne.


  »Wie wurden sie hierhergebracht?«


  »Ein Mann brachte sie in einem Auto. Wie gesagt waren beide in sehr schlechter Verfassung. Der Mann bettelte förmlich darum, dass wir sie behandeln.«


  »Und?«


  »Wir sagten ihm die Wahrheit. Dass uns unsere eigenen Patienten bereits wegstarben.«


  »Wie kam das?«


  »Wir hatten keine Ärzte und kaum Medikamente. Ich sagte dem Mann, dass der Junge und der Vater es vielleicht nicht schaffen würden und dass es besser sei, wenn er sie in ein Krankenhaus bringt. Dort hätten sie eine größere Überlebenschance. Darauf sagte der Mann, das könne er nicht.«


  »Warum nicht?«


  »Die Straßen wurden von Soldaten und Kontrollstellen versperrt. Und der Mann glaubte nicht, dass sie es überleben würden, die Strecke durch die verschneiten Berge zu Fuß zurückzulegen. Deshalb ließ er den Vater und den Sohn bei uns.«


  »Sie haben die beiden behandelt?«


  »So gut wir konnten. Wie ich schon sagte, haben wir den Jungen sogar operiert und die Granatsplitter größtenteils entfernt. Der Zustand der beiden verbesserte sich. Ich wusste aber, dass sie ohne Medikamente nicht überleben würden. Und dann geschah ein Wunder.«


  »Ein Wunder?«


  »Zwei Tage später kam der Mann zurück.«


  »Der barmherzige Samariter?«


  »Ja. Er sah aus wie ein wandelnder Toter und war verwundet. Auf dem Weg zu uns hatten ihn zwei Kugeln getroffen, eine in die Brust, eine in den Arm. Wir mussten ihn behandeln.«


  »Warum kam er zurück?«


  »Um uns Medikamente und medizinisches Material zu bringen. Ohne diese Medikamente hätten die meisten Patienten, die Sie heute gesehen haben, nicht überlebt.«


  »Was wurde aus dem Vater und seinem Sohn?«


  »Der Zustand des Vaters verschlechterte sich zusehends. Er musste unbedingt ärztlich behandelt werden. Das habe ich dem Mann gesagt.«


  »Und?«


  »Er wollte versuchen, sie in ein Krankenhaus zu bringen. Wir halfen ihm, den Vater und den Sohn in seinen Wagen zu setzen. Dann fuhr er davon. Ich habe den Amerikaner und seinen Sohn nie wie gesehen.«


  »Wissen Sie, wer der barmherzige Samariter war?«


  »Ja, ich habe ihn erkannt. Hier in dieser Gegend kannte ihn fast jeder.«


  »Und wer war er?«


  »Er hieß Mila Shavik.«


  60.


  Cape May, New Jersey


  Was ich vorhabe, kann mich das Leben kosten.


  Angel lag auf dem Bett. Sie zog an der Zigarette und schaute auf die Rauchkringel, die zur Decke emporstiegen.


  Sie kannte jeden noch so kleinsten Riss im Deckenputz, den Verlauf jeder Linie. Immer wenn Angel mit offenen Augen neben Mila Shavik lag und keine Gefühle zuließ außer Abscheu für das, was sie tat, konzentrierte sie sich auf dieses Muster aus Rissen an der Decke.


  Carla Lane hat recht, ging es ihr durch den Kopf.


  Hass.


  Zuneigung.


  Es war sonderbar, aber mitunter waren es genau diese beiden Gefühle, die sie Mila Shavik entgegenbrachte.


  Dass es Zeiten gab, in denen sie ihm beinahe schon zärtliche Gefühle entgegenbrachte, verwirrte Angel. Umso mehr, als sie verabscheute, irgendetwas anderes außer Hass für Shavik zu empfinden.


  Das Stockholm-Syndrom könnte ihre widersprüchlichen Gefühle erklären. Denn wie konnte sie die Augenblicke vergessen, wenn Shavik freundlich und aufmerksam war? Wenn er ihr übers Haar strich und ihr Gesicht streichelte wie ein zärtlicher Liebhaber.


  Es war sogar noch komplizierter. Die Intuition sagte Angel, dass Shavik eine ebenso schwere Verletzung zugefügt worden war wie ihr. Jeder, der halbwegs menschliche Gefühle hatte, würde Mitleid mit einer anderen gequälten Seele empfinden. Und war es nicht das, was sie für Mila Shavik empfand? Keine Zuneigung, sondern Mitleid?


  Angel verscheuchte diese Gedanken. Sie versuchte nicht länger, die Ursache von Shaviks Qualen zu ergründen. Es lenkte sie nur von ihrem Plan ab.


  Auf dem Nachttisch standen ein Sektkübel mit Eis, eine Flasche Champagner und zwei funkelnde Kristallgläser.


  Mit zitternden Händen öffnete Angel die Flasche und schenkte sich ein Glas ein. Es gab Zeiten, da hatte sie das Gefühl, das Andenken ihrer Mutter und Schwester zu schänden, indem sie sich in Gesellschaft dieser Mörderbande aufhielt.


  Doch schon seit langer Zeit gehörten ihr Körper und ihr Verstand nicht mehr Angel, wenn sie das Bett mit jemandem teilte. Sie hatte gelernt, die Frau mit dem Make-up und der Perücke vollkommen von ihrem wahren Ich zu trennen.


  Außerdem steckte eine Absicht dahinter, wenn sie das Bett mit Shavik teilte.


  Und dabei ging es um Rache.


  Wenn sie es nicht vermasselte.


  Was ich vorhabe, kann mich das Leben kosten.


  Das stand fest, und sie wusste es.


  Sie drückte die Zigarette aus, stand auf und zog ihren seidenen Morgenmantel an. Als sie ans Fenster trat, hörte sie, dass sich ein Wagen dem Tor näherte.


  Panische Angst erfasste Angel, als sich das Tor weit öffnete.


  Ein schwarzer Mercedes mit getönten Scheiben fuhr die Einfahrt hinunter.


  Mila Shavik kam nach Hause.


  *


  Zu dem Strandhaus in Cape May, New Jersey, gehörte ein beeindruckendes Grundstück.


  Der Swimmingpool auf der Rückseite des Hauses lag oberhalb der Delaware Bay, und durch ein schmiedeeisernes Tor gelangte man an den Sandstrand. Der Rasen im Garten war beleuchtet.


  Cape May besaß noch immer das Flair der viktorianischen Zeit. Der vornehme Ort mit den alten, mit Türmchen verzierten Villen, den Restaurants und Jachtclubs war weit entfernt von den düsteren Gegenden New Jerseys, in denen Drogen und Verbrechen zum Alltag gehörten.


  Außerhalb ihres Blickfeldes hielt der Mercedes an. Die Türen wurden geöffnet und zugeschlagen. Die Bodyguards stiegen aus und betraten das Haus.


  Konnte sie diesen letzten Schritt wirklich tun?


  Konnte sie sich wirklich auf dieses Spiel mit dem Tod einlassen?


  Sie hatte alles bis ins kleinste Detail geplant.


  Und wenn sie erwischt wurde?


  Gut möglich, dass sie gefoltert wurde, ehe ihre Häscher sie töteten, genau wie sie ihre Mutter und ihre Schwester gefoltert hatten.


  Niemals würde sie ihre Schreie vergessen.


  Ihre Angst war so groß, dass sie glaubte, einen Dolch im Rücken zu spüren.


  Angel goss sich ein zweites Glas Champagner ein.


  Sie hörte Schritte auf dem Gang.


  Die Tür wurde geöffnet.


  Mila Shavik stand im Türrahmen.


  61.


  Sie zwang sich zu einem Lächeln und hoffte, dass es echt aussah. »Jetzt schau mich nicht so an, als hättest du mich vermisst.«


  Den Aktenkoffer in der Hand, kam er auf sie zu, stellte den Koffer ab und küsste sie zärtlich auf die Stirn. »Ich habe dich vermisst.«


  Sie reichte ihm ein Glas Champagner. Er trank es in einem Zug aus und stellte das Kristallglas auf den Nachttisch. »Ich wünschte, ich könnte bleiben, aber ich bin nur gekommen, um ein paar Unterlagen zu holen. Die Pflicht ruft.«


  »Welche Pflicht?«


  »Ich muss im Club noch ein paar Dinge regeln. Ruh dich aus und sieht dir einen Film an. Kurz nach Mitternacht bin ich wieder da. Wir könnten eine Kleinigkeit essen und noch eine Flasche Champagner trinken.«


  »Versprochen?«


  »Versprochen.«


  Angel schlang die Arme um seinen Hals. Als sie ihn auf die Lippen küsste, stieg ihr der schwache Duft seines Aftershaves in die Nase. Er wirkte wie immer ein wenig abgelenkt. Als er sich aus der Umarmung löste, schaute sie ihm in die Augen.


  »Alles in Ordnung?«, fragte Angel.


  Er küsste sie noch einmal flüchtig auf die Stirn. »Ich bin nur müde. Zu viel Arbeit. Bevor ich gehe, muss ich noch etwas aus dem Safe nehmen.«


  Shavik ging ins Ankleidezimmer und blieb im Türrahmen stehen. »Übrigens, morgen Abend findet ein Familientreffen statt. Wir müssen über unsere Geschäfte sprechen.«


  »Möchtest du, dass ich morgen in meiner Wohnung schlafe?«


  Shavik lächelte verhalten. »Ich wusste, dass du es verstehst.«


  *


  Fünf Minuten später war Shavik verschwunden.


  Angel beobachtete aus dem Fenster, wie der Mercedes mit den getönten Scheiben durch das Tor fuhr. Im Haus herrschte tiefe Stille. Abgesehen von den Hausangestellten, einer Frau aus Puerto Rico und ihrem Mann, dem Koch, hielt sich niemand mehr hier auf.


  Angel vergewisserte sich, dass die Schlafzimmertür geschlossen war. Dann zog sie ihr Toshiba-Notebook, ein Notizheft und einen Kugelschreiber aus der Tasche.


  Anschließend betrat sie Shaviks Ankleidezimmer. Die Wände waren mit wertvollem rubinrotem Mahagoni getäfelt. Anzüge, Hemden, Freizeitkleidung und Krawatten auf Krawattenbügeln, die sorgfältig aufgereiht an Kleiderstangen hingen. Ordentlich gefaltete Pullover in den Fächern. Ein langer Spiegel und ein Stuhl.


  Angel schob die Anzüge auf der Stange zur Seite, sodass die mit Mahagoni getäfelte Wand zum Vorschein kam.


  Daneben befanden sich mehrere Lichtschalter. Einer von ihnen hatte allerdings eine andere Funktion. Angel drückte zweimal auf die rechte Ecke des Schalters, worauf die Wand sich zur Seite schob und ein Wandsafe zum Vorschein kam.


  Als Nächstes schob sie den Stuhl unter den Rauchmelder an der Decke.


  Vorsichtig stieg sie auf den Stuhl. Gestern hatte sie den Rauchmelder durch einen anderen ersetzt, der genauso aussah, aber mit einer stecknadelgroßen Kamera ausgestattet war, die Angel auf den Wandsafe ausgerichtet hatte. Wenn sie mit allem fertig war, würde sie den ursprünglichen Rauchmelder wieder einsetzen.


  Angel entfernte die Abdeckung vom Rauchmelder, sprang vom Stuhl und stellte eine Verbindung zwischen Videokamera und Notebook her.


  Die Videodatei wurde heruntergeladen.


  Angel startete die Datei im Schnellvorlaufmodus.


  Jetzt war Shavik auf dem Bildschirm zu sehen, wie er den Code auf der Tastatur eingab. Angel wechselte in den Zeitlupenmodus und schrieb die Zahlen auf den Block:


  7 6 4 8 0 1


  Sie zog das Kabel aus dem Rauchmelder und aus dem Notebook und ging zum Safe.


  Mit zitternden Händen gab sie den Code ein. 764801. Dann drückte sie den Zeigefinger mit dem rot lackierten Nagel auf die Raute.


  Es surrte, und die Safetür ging auf.


  Im Safe lagen ein Stapel Geld und ein dickes Buch.


  »Hast du alles gefunden, Süße?«


  Angel wirbelte herum. Sie erstarrte vor Angst.


  Vor ihr standen Arkov und Billy Davix. Beide grinsten boshaft.


  Arkov sprang auf sie zu und grub brutal seine Finger in ihre Haare.


  »Ganz schön clever. Man sollte eine Frau niemals unterschätzen, das hab ich immer schon gesagt. Wir haben dich beobachtet. Was führst du im Schilde? Antworte, bevor ich dir alle Knochen breche.«


  Er ballte die Faust.


  Billy lachte gehässig, als freute er sich auf das, was gleich kommen würde.


  »Zur Hölle mit dir.« Angel schlug das Herz bis zum Hals; dennoch starrte sie Arkov trotzig an.


  »Für wen arbeitest du?«


  Sie spuckte Arkov ins Gesicht.


  Der konnte seine Wut nicht mehr zügeln und schmetterte ihr die Faust ins Gesicht. Angel brach bewusstlos zusammen. Das widerliche Geräusch ließ keinen Zweifel daran, dass Arkov ihr das Nasenbein gebrochen hatte.


  62.


  Shavik stand allein am Fenster und rauchte eine Zigarette.


  Die Tür sprang auf, und Arkov trat ein. Er wischte sich mit einem Papiertaschentuch übers Gesicht. In der anderen Hand hielt er den Rauchmelder mit der eingebauten Minikamera.


  »Billy hat die Speicherkarte herausgenommen«, sagte Arkov und warf Shavik den Rauchmelder zu.


  Der betrachtete ihn. »Wo ist sie jetzt?«


  »Billy hat sie in den Keller gebracht.«


  »Hat sie geredet?«


  »Sie ist noch immer bewusstlos. Ich habe ihr einen so kräftigen Faustschlag verpasst, dass ihre Nase gebrochen ist.«


  »Ich hab dir doch gesagt, du sollst sie nicht verletzen.«


  Arkov grinste. »Sie soll wissen, dass wir es ernst meinen. Keine Sorge, sie wird reden, wenn sie weiß, was gut für sie ist.«


  Er tupfte sich noch einmal übers Gesicht und warf das Taschentuch in den Papierkorb. »Ich habe dieser Schlampe nie getraut. Sie hat es doch darauf angelegt, bei dir zu landen. Es war richtig, dass ich sie im Auge behalten habe. Clever, die Kamera auf den Safe zu richten, aber nicht clever genug.«


  Shavik schmetterte den Rauchmelder mit der eingebauten Kamera an die Wand, sodass er zerbrach.


  »Was hat sie vor? Worum geht es ihr?«


  »Um Geld jedenfalls nicht. Sie hat niemals irgendwelches Geld genommen, das hier herumlag. Meinst du, sie arbeitet für die Polizei?«


  »Nach dem Blick zu urteilen, den sie dir zugeworfen hat, als sie dir ins Gesicht gespuckt hat, würde ich sagen, es geht eher um eine persönliche Sache.«


  »Du hast recht.« Arkov ließ seine Fingerknöchel knacken. Ihm gefiel dieses Drama. »Billy hat ihr Scopolamin gespritzt. Wenn wir es mit der Wahrheitsdroge nicht schaffen, ihr eine Aussage zu entlocken, greifen wir auf die guten alten Methoden zurück.«


  Er ging zur Tür und schüttelte den Kopf. »Offenbar war es ein Fehler, sie in dein Haus einzuladen, Mila.«


  Shavik drückte seine Zigarette aus. »Jetzt reite nicht darauf herum.«


  »Mein alter Herr hat angerufen.«


  »Und?«


  »Er war gar nicht glücklich, als ich ihm das von Angel erzählt habe. Aber es kommt noch schlimmer. Er hat gesagt, dass Lanes Frau eine Zeugin ist.«


  »Zeugin? Was für eine Zeugin?«


  »Für den Spaß, den wir im Teufelsberg hatten.«


  »Woher weiß er das?«


  »Er sagt es uns, wenn er am Sonntag kommt.«


  »Das gefällt mir alles gar nicht. Zu viele Zufälle auf einmal. Zuerst schnüffelt dieser Musiker herum und jetzt seine Frau.«


  »Kommt mir auch alles ziemlich seltsam vor. Meinst du, es gibt eine Verbindung zu Angel?«


  »Ich hab keine Ahnung, aber es würde mich nicht wundern.«


  »Ich krieg das schon aus ihr heraus. Ich nehme an, sie wird uns interessante Dinge erzählen, sobald das Scopolamin wirkt. Kommst du?«


  »Gleich.« Arkov grinste wieder. »Was ist los, Mila? Hast du nicht mehr den Mumm für die Drecksarbeit?«


  *


  Shavik stand da und zündete sich eine neue Zigarette an. Er ärgerte sich über sich selbst.


  Er hatte seine Wachsamkeit vernachlässigt und sich wie ein Trottel benommen. Jetzt musste er sich mit Angel befassen. Er würde tun, was er tun musste.


  Kanun und besä, Loyalität und Verschwiegenheit.


  Er hätte sie niemals in sein Haus einladen, ihr niemals vertrauen dürfen.


  Sein Vater hatte es ihm beigebracht: Traue niemandem.


  Sein Vater.


  Er war schon lange tot.


  Die Erinnerung kehrte zurück.


  Er, Shavik, war achtzehn. Ein intelligenter junger Mann mit tausend Träumen, der einer rosigen Zukunft entgegensah. Bis er eines Tages nach Hause kam und seinen Vater fand, der in dem schwarzen Anzug, den er als Staatsanwalt trug, im Keller an einem Strick hing. Sein Gesicht hatte sich blau verfärbt, die Augen quollen hervor.


  Shavik schnitt den Strick durch und versuchte, seinen Vater wiederzubeleben. Aber noch ehe er seinen Mund auf die blauen Lippen presste, wusste er, dass es zu spät war.


  Nie wieder hatte er sich so einsam gefühlt wie in diesen Augenblicken. Der Mann, den er liebte, war tot.


  An seine Mutter erinnerte er sich kaum. Er war fünf, als sie starb. Braune Augen, der Duft der Seife auf ihrer Haut und ein freundliches Lächeln  das war alles, was ihm an Erinnerungen geblieben war.


  Doch seinen Vater würde er niemals vergessen.


  Warum hatte er sich wie ein Feigling erhängt?


  Warum?


  Auf diese Frage hatte Shavik nie eine Antwort gefunden.


  Er zog noch einmal an der Zigarette und betrachtete sich im Spiegel.


  Wo war der intelligente junge Mann mit den tausend Träumen und der rosigen Zukunft geblieben?


  Den gab es längst nicht mehr.


  War sein Bedürfnis, irgendwo dazuzugehören, dadurch zu erklären, dass er keine eigene Familie mehr hatte? Sein Wunsch, zu einer Familie zu gehören, so verderbt und korrupt sie auch sein mochte?


  Nachdem er so viele Tote gesehen hatte, war er immun dagegen, doch das Bild seines Vaters, der an dem Strick im Keller hing, erschütterte ihn immer wieder aufs Neue.


  Shavik drückte die Zigarette aus und verdrängte seine Gefühle. Das hatte er gelernt. Gefühle machten verletzbar.


  Aber eines machte ihm bis heute zu schaffen: Was geschehen war, als sie sich vom Teufelsberg zurückgezogen hatten.


  Dieses Töten, dieses Gemetzel.


  Das Licht in Shaviks Augen erlosch, als schweiften seine Gedanken in diesem Augenblick an einen Ort in seinem Inneren, den er mit niemandem teilte. In seinen Albträumen sah er mitunter Gesichter: alte und junge Frauen, kleine Kinder, die Toten, die schreienden Sterbenden. Die roten Blutlachen im Schnee.


  Besonders der Anblick einer ganz bestimmten toten Frau ließ ihn nicht los.


  Shavik zog das Foto aus der Innentasche seines Jacketts und dachte angestrengt nach, als er das Gesicht auf dem Bild betrachtete. Es war das Gesicht der Frau von Jan Lane. Diese Frau kam ihm bekannt vor, aber er erinnerte sich nicht, wo er sie schon einmal gesehen hatte.


  Wo?


  Woher kannte er diese Frau?


  63.


  Tennessee


  »Die gute Nachricht ist, dass die Blutung aufgehört hat. Und Ihre Blut- und Urinproben sind ohne Befund. Aber …«


  Der Arzt legte die Krankenakte aus der Hand und musterte Carla mit ernster Miene. Offenbar gab es Grund zur Sorge. »Erzählen Sie mir bitte etwas über die Explosion, Maam.«


  »Was möchten Sie wissen?«, fragte Carla.


  Der Arzt zuckte mit den Schultern und verschränkte die Arme vor der Brust. »Alles, woran Sie sich erinnern.«


  »Ist es wichtig?«


  »Könnte sein.«


  »Mein Mann starb bei der Explosion.«


  Der Arzt schaute sie betroffen an und ließ die Arme sinken. »Das tut mir leid. Wer hat Sie nach der Explosion untersucht?«


  »Die Ärzte im Mount Sinai. Warum wollen Sie das alles wissen?«


  Seine linke Augenbraue zuckte. »Das ist ein gutes Krankenhaus. Die verstehen ihren Job.«


  »Stimmt etwas nicht? Bitte sagen Sie es mir.«


  Der Arzt seufzte, nahm die Brille ab und rieb sich mit Daumen und Zeigefinger über die Augen.


  »Sie hatten eine starke Blutung. So etwas kann bei einer Schwangerschaft zwar jederzeit passieren, aber es ist immer ein Grund zur Vorsicht.«


  »Ist mit meinem Baby alles in Ordnung?«


  »Für die Blutung kann es eine ernste Ursache geben, muss es aber nicht. Es kann sein, dass Sie bis zum Ende der Schwangerschaft keine weiteren Probleme mehr haben. Wir werden auf jeden Fall alles tun, um zu vermeiden, dass Sie eine Fehlgeburt erleiden.«


  »Und wie?«


  »Durch Medikamente und Ruhe. Sie dürfen sich auf keinen Fall anstrengen. Bei uns sind Sie in den besten Händen. Hier können Sie sich richtig erholen.«


  »Wie lange?«


  »Eine Woche. Mindestens bis übers Wochenende.«


  »So lange kann ich nicht bleiben. Das ist unmöglich.«


  »Sie sind eine viel beschäftigte Frau?«


  »Ja.«


  »Wissen Sie, was mir sofort aufgefallen ist, als Sie eingeliefert wurden? Abgesehen davon, dass Sie sich große Sorgen um Ihr Baby gemacht haben.«


  »Was?«


  »Sie sind vollkommen erschöpft.« Er schaute auf Carlas Krankenakte. »Auch Ihr Blutdruck ist ein wenig zu hoch. Haben Sie Sorgen? Gibt es etwas, worüber Sie gerne sprechen möchten?«


  »Nein.«


  »Sicher?«


  »Ja.«


  »Haben Sie sich überanstrengt? Sie müssen es mir ja nicht in allen Einzelheiten erzählen, wenn Sie nicht möchten. Haben Sie zu viel gearbeitet? Sind Sie viel gereist?«


  »Es trifft wohl beides zu.«


  »Es gibt eine Redewendung unter Ärzten. ›Stress und Müdigkeit kann man bei einer Autopsie nicht erkennen.‹« Der Arzt setzte seine Brille wieder auf. »In einer Schwangerschaft kann durch zu viel Stress eine Blutung ausgelöst werden. Deshalb sollten Sie auf mich hören. Treten Sie ein bisschen kürzer, und ruhen Sie sich aus. Keine Besucher, nur Ruhe. Der Mann, der Sie eingeliefert hat, ist Ronnie Kilgore, nicht wahr?«


  »Sie kennen ihn?«


  »Ich bin ab und zu bei ihm am See, zum Angeln. Weiß er, dass Sie schwanger sind?«


  »Ja. Er ist ein Freund. Ich mache Urlaub bei ihm auf dem Campingplatz.«


  »Ich werden Ronnie sagen, dass Sie sich ausruhen müssen und dass wir Sie ein paar Tage zur Beobachtung hierbehalten.«


  »Kann ich ein paar Minuten allein mit ihm sprechen?«


  »Sicher. Aber vergessen Sie nicht, dass Sie viel Ruhe brauchen.« Der Arzt zwinkerte ihr zu. »Wir werden versuchen, eine Südstaatenlady aus Ihnen zu machen, die es gerne ruhig angehen lässt. Keine Bergwanderungen mehr. Und das Schießen können Sie auch vergessen.«


  »Warum?«


  »Wenn Sie ab und zu von der Veranda aus einen Schuss abfeuern, um eine Schlange oder einen Bären zu verscheuchen, ist das okay. Aber regelmäßig auf einem Schießplatz zu üben, ist tabu. Es gibt Studien, die vermuten lassen, dass das Schießen eine Gefahr für das ungeborene Kind darstellt.«


  »Wirklich? Warum denn?«


  »Der Knall, die Luftverdrängung, die Erschütterung des Körpers, vor allem, wenn Sie mit großkalibrigen Waffen schießen.«


  »Glauben Sie, ich könnte eine Frühgeburt bekommen?«


  »Sie sollten sich keine Sorgen manchen, ich bin da ganz zuversichtlich.« Er strich ihr über den Arm. »Aber ich möchte nicht, dass Sie noch einmal ein Risiko eingehen.«


  Bosnien-Herzegowina


  Es ergab alles keinen Sinn.


  Kelly war völlig durcheinander, als er die Bergstraße hinunterfuhr und nach Sarajevo zurückkehrte.


  Mila Shavik hatte den Jungen und seinen Vater ins Kloster gebracht. Dann tauchte er ein paar Tage später mit Medikamenten und medizinischem Material wieder auf.


  Shavik, der Killer, als Retter, der sein Leben aufs Spiel setzte, um das Leben anderer zu retten?


  Das ergab wirklich keinen Sinn. Ein brutaler Kriegsverbrecher, der Gnade zeigt.


  Kelly war verwirrt. Carla Lane würde es sicherlich genauso ergehen.


  Er verlangsamte das Tempo, fischte sein Handy aus der Tasche, suchte ihre Nummer und wählte. Sekunden später hörte er die Ansage, die Carla Lane auf ihre Mailbox gesprochen hatte.


  »Mrs. Lane, hier Sean Kelly. Würden Sie mich bitte zurückrufen? Ich habe interessante Neuigkeiten. Ich weiß jetzt, dass Mila Shavik der Letzte war, der Kontakt zu Luka und …«


  Kelly hörte hinter sich einen Motor aufheulen. Im Innenspiegel erhaschte er einen flüchtigen Blick auf einen blauen Wagen, der mit Vollgas auf ihn zuraste.


  Das Fahrzeug rammte seinen Renault.


  Kelly wurde vom wuchtigen Aufprall durchgeschüttelt.


  Obwohl er keine Sekunde die Kontrolle über seinen Wagen verlor, reichte diese Zeit. Als der Renault die Leitplanke aus Metall streifte, sprühten Funken.


  »O Gott … nein!«


  Kelly schrie, als sein Wagen die Leitplanke durchbrach.


  Den Bruchteil einer Sekunde schwebte er in der Luft.


  Dann stürzte der Renault mit schwindelerregender Geschwindigkeit in die Tiefe, zerschmetterte in der Schlucht und ging in Flammen auf.
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  Tennessee


  »Warum hast du mir das nicht eher gesagt?«, fragte Ronnie.


  »Ich dachte, es spielt keine Rolle.«


  »Carla, du bist in der zehnten Woche schwanger, und das spielt keine Rolle?«


  »Ich … ich wollte mein Baby nicht gefährden. Ich war total gestresst und blind vor Wut. Ich will unbedingt herausfinden, was aus Luka geworden ist.«


  »Jetzt weißt du es besser.«


  »Ja.«


  »Und du willst die Sache trotzdem durchziehen?«


  »Verstehst du das nicht, Ronnie? Lukas Verlust ist für mich wie eine Wunde, die niemals heilen wird.«


  »Weißt du, wie ich das sehe?«


  »Wie denn?«


  »Du steckst in einem Dilemma.«


  Carla erwiderte nichts.


  Ronnie sah die Anspannung in ihrem Gesicht und erkannte, dass sie ihre Gefühle kaum unter Kontrolle hatte. »Was ist mit Angel?«


  »Sie hat sich nicht mehr gemeldet.«


  »Falls du keine erneute Blutung bekommst, verlässt du das Krankenhaus morgen und fährst nach New Jersey. Ist das dein Plan?«


  »Ja.«


  »Und dann?«


  »Ich weiß es nicht. Ich werde versuchen, Kontakt zu Angel aufzunehmen und Shaviks Haus zu finden.«


  »Die Angst steht dir ins Gesicht geschrieben.«


  »Natürlich habe ich Angst.«


  »Das ist kein Plan, den du dir da zurechtgelegt hast. Für mich sieht das eher so aus, als hättest du Todessehnsucht.«


  »Ich überlege mir etwas Besseres.«


  »Der Arzt sagt, du musst dich mindestens eine Woche schonen.«


  »So lange kann ich unmöglich bleiben, Ronnie. Ich will mein Baby wirklich nicht gefährden, aber diese Gelegenheit kann ich nicht ungenutzt verstreichen lassen. Die Zeit läuft uns davon. Angel hat gesagt, uns bleibt nur ein kleines Zeitfenster. Es wird immer kleiner und schließt sich vielleicht sogar ganz.«


  Sie hob den Blick zu ihm. »Ich kann nicht weiterleben, wenn ich nicht weiß, was mit Luka geschehen ist.«


  »Wie lange kannst du hierbleiben?«, fragte Ronnie.


  »Mal sehen, wie ich mich fühle.«


  »Du musst dich entscheiden zwischen Luka und deinem Baby.«


  Carlas Lippen zitterten. »Darüber will ich im Augenblick nicht nachdenken.«


  »Du kannst dich kaum auf den Beinen halten. Wie willst du in dem Zustand Shavik entgegentreten?«


  »Ich fühle mich schon besser.«


  »Das war nicht anders zu erwarten. Du liegst im Krankenhaus und wirst ärztlich betreut.«


  »Willst du mich aufhalten?«


  »Weißt du, was ich glaube? Manchmal bist du noch immer diese eigensinnige Zehnjährige, die die Zeit im Vergewaltigungslager überlebt hat.«


  »Meinst du?«


  »Begreifst du das nicht, Carla? Was glaubst du denn, was passiert, wenn die Sache schiefgeht?«


  »Ronnie, bitte, das möchte ich jetzt nicht hören.«


  »Natürlich nicht. Meinst du, Shavik und seine Kumpane lassen dich wieder gehen? Was wird dann aus deinem Baby?«


  Sie starrte ihn an.


  »Ich habe versprochen, dass ich Luka nicht vergesse. Ich habe versprochen, ihn zu beschützen. Das könnte die einzige Chance sein, mein Versprechen einzulösen. Ich bin es ihm schuldig.«


  Ronnie antwortete nicht.


  »Was ist los, Ronnie? Hast du deine Meinung geändert? Willst du mir jetzt nicht mehr helfen?«


  »Soll ich dir einen gut gemeinten Rat geben?«


  »Heißt das ja oder nein?«


  »Das weiß ich auf einmal nicht mehr«, erwiderte Ronnie. »Vielleicht hat es mit deiner Schwangerschaft zu tun. Du musst an das Baby denken.«


  »Ich denke die ganze Zeit an das Baby. Und was ist mit Luka?«


  »Du weißt nicht mal genau, ob er noch lebt. Ich möchte das Andenken an deinen Bruder auf keinen Fall schmälern, aber Luka gehört zur Vergangenheit. Dein Baby hingegen ist die Gegenwart. Denk darüber nach.«


  Carla erwiderte nichts.


  Ronnie stand auf. »Regan wartet draußen. Sie wollte sich vergewissern, dass alles in Ordnung ist.«


  »Hast du es ihr erzählt?«


  »Nur, dass du schwanger bist.«


  »Was hat sie gesagt?«


  »Sie ist für dich da, wenn du sie brauchst. Tust du mir einen Gefallen?«


  »Welchen?«


  »Denk bitte noch einmal genau über das nach, was ich gesagt habe. Überwinde deinen Hass. Befreie dich von deiner Besessenheit, Shavik und die anderen Verbrecher zu töten.«


  »Das kann ich nicht.«


  *


  Ronnie verließ das Zimmer. Draußen auf dem Flur ging Regan auf und ab. Sie hielt einen Kaffeebecher in der Hand und trank ab und zu einen Schluck.


  »Wie geht es ihr?«, wollte sie von Ronnie wissen.


  »Die Blutung hat aufgehört. Der Arzt sagt, sie muss sich schonen.«


  »Und das Baby?«


  »Alles in Ordnung.«


  »Und wie geht es dir, Ronnie?«


  »Warum fragst du?«


  »Du siehst ziemlich fertig aus, sogar ein bisschen sauer.«


  »Könntest du dich um Carla kümmern?«


  »Musst du weg?«


  »Ich muss in Knoxville Besorgungen machen. Könnte spät werden. Vorher fahre ich noch bei Josh vorbei.«


  »Josh? Dem ging es gut, als ich losgefahren bin. Ich bin für ihn da, wenn irgendwas sein sollte. Mach du ruhig deine Besorgungen.«


  »Danke.«


  »Du siehst aus, als hättest du die ganze Nacht kein Auge zugetan. Du solltest dich ausruhen.«


  »Später.«


  »Machst du dir über irgendwas Sorgen?«


  Ronnie erwiderte nichts, sondern wandte sich zum Gehen. Regan legte ihm eine Hand auf den Arm.


  »Eh, großer Bruder, was läuft da zwischen dir und Carla?«


  »Wie meinst du das?«


  »Ihr seid ständig zusammen und verbringt den ganzen Tag auf dem Schießplatz. Was hat das zu bedeuten?«


  »Wer sagt, dass es etwas zu bedeuten hat?«


  »Ich bin doch nicht blöd. In den letzten vier Jahren hast du mehr Zeit mit deinem Pick-up verbracht als mit irgendeiner Frau.«


  »Ach ja?«


  »Ja. Und plötzlich lebst du wieder auf. Ich habe gesehen, wie du sie beim Essen angeschaut hast. Genau diesen Blick erkenne ich auch jetzt in deinen Augen.«


  »Was für einen Blick?«


  »Du machst dir Sorgen um sie. Du magst sie sehr, nicht wahr?«


  »Regan, die Frau hat gerade ihren Mann verloren.«


  »Das ist nicht deine Schuld, und du hast meine Frage nicht beantwortet.«


  Ronnie tippte an die Krempe seines Hutes.


  Regan drückte seinen Arm, ehe er davonging. »Ich dachte schon, ich würde nie erleben, dass Ronnie Kilgore noch einmal etwas für eine Frau empfindet. Das ist doch gut, oder nicht?«


  *


  Kurz darauf wurde die Tür wieder geöffnet, und der Arzt kam ins Zimmer. Er prüfte Carlas Blutdruck und ihren Puls.


  »Ihr Blutdruck ist noch immer zu hoch. Ihr Puls auch. Wie geht es Ihnen?«


  »Ganz gut.«


  »Schwangeren geben wir keine Beruhigungsmittel, aber ich gebe Ihnen etwas, damit der Blutdruck sinkt. Sie sind erschöpft, und ich bin sicher, Sie werden gut schlafen.«


  »Ich kann wirklich keine Woche im Krankenhaus bleiben.«


  »Vielleicht müssen Sie sogar noch länger bleiben. Könnte aber auch sein, dass Sie früher nach Hause dürfen. Kommt ganz darauf an.«


  »Worauf?«


  Der Arzt schrieb etwas auf ihr Krankenblatt. »Der Körper ist eine unberechenbare Maschine. Sie kann noch Jahre klappern, wenn bei jemandem längst damit zu rechnen war, dass er ins Gras beißt. Auf der anderen Seite kommt es vor, dass körperlich fitte Menschen tot umfallen.«


  Er lächelte verhalten und hängte das Krankenblatt ans Bettende.


  »Es ist nicht etwa so, dass Ihr Leben in Gefahr wäre, aber es liegt in Gottes Hand. Wir werden alles tun, um ihn zu unterstützen. Übrigens, draußen hat die ganze Zeit jemand gewartet. Ronnies Schwester. Ich habe ihr gesagt, sie soll nach Hause fahren. Sie müssen sich jetzt erst einmal ausruhen.«


  Der Arzt ging hinaus und schloss leise die Tür. Kurz darauf kam eine Krankenschwester mit einem Glas Wasser und Tabletten ans Bett. Carla schluckte die Tabletten, und die Krankenschwester verschwand wieder.


  Carla war so erschöpft, dass ihr beinahe die Augen zufielen. Ehe sie einschlief, sah sie das Gesicht ihres kleinen Bruders, der den Blick zu ihr hob und sie durch dichtes Schneegestöber anschaute.
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  Als Ronnie nach Hause kam, war es fast dunkel.


  Aus Joshs Zimmer am Ende des Flurs erklang Musik. Der Junge lag im Bett und schlief in seinem T-Shirt und einer alten Cargoshorts, den Mund halb geöffnet. Der Rollstuhl stand so neben dem Bett, dass er nicht wegrollen konnte. Joshs Kopf ruhte auf dem Kissen; die zusammengeknüllte Decke war ans Fußende gerutscht. MTV lief. Der Ton war leise gestellt.


  Ronnie drückte auf die Fernbedienung und schaltete den Fernseher aus. Dann breitete er die Bettdecke aus und deckte seinen Sohn zu. Anschließend zog er einen Stuhl heran, setzte sich, beugte sich vor und strich Josh übers Haar.


  Neben dem Bett war eine rechtwinkelige Haltestange aus Metall mit Dübeln in der Wand und im Boden befestigt. Josh hatte schon vor langer Zeit gelernt, sich alleine aus dem Rollstuhl hochzuziehen.


  Wie bei den meisten Kids in seinem Alter waren die Zimmerwände mit Postern gespickt: Rockbands, Baseballstars und eine hübsche junge Hollywood-Schauspielerin mit Schmollmund, deren Namen Ronnie immer vergaß.


  Auf den Regalen standen Spielsachen aus der Kindheit: ein Stapel alte DVDs und Spiele, ein Cowboyhut von Sheriff Woody aus Toy Story und der grinsende Space-Ranger Buzz Lightyear aus Plastik.


  Das unterschied Josh von anderen Jungen in seinem Alter. Die meisten hatten solche Kindheitserinnerungen längst ausrangiert, doch Josh hing an ihnen. Auch in der Garage standen Kisten mit altem Spielzeug, weil Josh sich nicht davon trennen wollte, erinnerten ihn die Sachen doch an eine glückliche Vergangenheit, als seine Mutter noch gelebt hatte. Es schien, als wäre diese unbeschwerte Zeit ein Traum, nach dem Josh sich zurücksehnte.


  Auf den Regalen standen Fotos von damals. Mehrere Bilder zeigten Josh mit seiner Mutter Annie. Ein Foto war hier aufgenommen worden, auf der Anlage, und zeigte den fünfjährigen Josh, wie er sich an Annies Hand festhielt. Beide blinzelten in die Sonne. Annie sah nicht besonders glücklich aus. Es war das Jahr, als Ronnie wieder nach Afghanistan gemusst hatte.


  Ronnie blickte auf die vernarbten Beine seines Sohnes. Die Chirurgen hatten getan, was sie konnten, um das zerfetzte Gewebe und die zerschmetterten Knochen zusammenzuflicken, doch Josh würde nie wieder laufen können. Ronnie hoffte, dass er lange genug lebte, um seinen Sohn beibringen zu können, allein für sich zu sorgen.


  Schuldgefühle überkamen ihn. Er hatte seine Frau und seinen Sohn im Stich gelassen und die Army und sein Land an die erste Stelle gesetzt.


  Wenn Josh schlief, ähnelte er seiner Mutter sehr. Auch diesmal wurde Ronnie schmerzhaft an Annies Gesicht erinnert. Josh hatte denselben hellen Teint, dasselbe feine blonde Haar, dieselben vollen Lippen. Wenn Ronnie die Augen schloss, sah er Annie vor sich, als sie sich zum ersten Mal begegnet waren  ein siebzehnjähriges Mädchen in einem verblichenen Kleid mit Blumenmuster, das sie an einigen Stellen nachlässig zusammengenäht hatte. Er hatte sich auf Anhieb zu ihr hingezogen gefühlt.


  Ronnies Gedanken schweiften zu Carla. Er konnte nicht leugnen, dass er sich auch zu ihr hingezogen fühlte. Was genau er für sie empfand, wusste er nicht, aber er spürte, wie verwundbar sie war, und er ahnte, dass es auch in ihrem Inneren eine tiefe Wunde gab. Genau wie er selbst hatte Carla lernen müssen, dass Trauer und Schuldgefühle nur schwer zu ertragen waren.


  Hätten er und Carla mehr Zeit gehabt, hätten sie alles vernünftig planen können, aber nach dem jetzigen Stand der Dinge gab es zu viele Hindernisse. Carla und er hatten keine Chance gegen Shavik und dessen Freunde  außer, dass sie beide draufgehen konnten.


  Er musste mit Carla sprechen.


  Ronnie ging zur Tür und knipste das Licht aus. Ehe er das Zimmer verließ, warf er in der Dunkelheit einen letzten Blick auf die schemenhafte Gestalt seines schlafenden Sohnes. Auf gar keinen Fall durfte er das Risiko eingehen, Josh zum Waisenkind zu machen.


  Ronnie hasste es, ein Versprechen zu brechen. Er war ein Mann, der zu seinem Wort stand. Aber Josh brauchte ihn und würde ihn immer brauchen. Er mochte Carla sehr, aber Josh liebte er über alles.


  Von jetzt an war Carla auf sich allein gestellt.
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  »Wie geht es dir?«


  Als Carla erwachte, sah sie Regan auf einem Stuhl neben dem Bett sitzen.


  »Noch immer ein bisschen müde«, antwortete sie. »Ich bin gestern Abend sofort eingeschlafen.«


  Regan legte einen Blumenstrauß auf den Nachtschrank. »Für dich. Ich frage die Krankenschwester gleich, ob sie eine Vase hat.«


  »Danke, Regan.«


  »Ronnie hat mir erzählt, dass du schwanger bist. Das hätte er mir gar nicht zu sagen brauchen.«


  »Warum nicht?«


  »Du hast diesen Blick, den alle schwangeren Frauen haben. Verwirrung. Erstaunen. Freude.«


  »Meinst du?«


  Regan nickte. »Ungefähr so, als würde der Arzt dir eine hohe Rechnung ausstellen, die dich fast umhaut. Aber du hast nicht die unheilbare Krankheit, vor der du dich gefürchtet hast, und darum bist du glücklich.«


  Carla lächelte. »Dann ist es ja gut.«


  Regan schob den Lamellenvorhang ein Stück auseinander und blickte auf den See und die Berge.


  »Schöne Aussicht, nicht wahr?«, sagte Carla. »Sie weckt Erinnerungen.«


  »Woran?«


  »An den Ort, an dem ich aufgewachsen bin.«


  »Wo war das?«


  »Weit, weit weg. In einem anderen Leben.«


  »Hört sich an, als wärst du an diesem Ort nicht allzu glücklich gewesen.«


  »War ich auch nicht, aber … früher einmal«, erwiderte Carla stockend.


  »Ich war schon ein paar Mal hier, um nach dir zu sehen«, sagte Regan. »Weißt du, dass du im Schlaf sprichst? Hast du Medikamente bekommen?«


  »Was habe ich denn gesagt?«


  »Jedenfalls konnte ich daraus schließen, dass du einiges durchgemacht hast.«


  Carla erwiderte nichts.


  »Für mich hörte es sich an, als hättest du einen Albtraum gehabt.«


  »Wieso?«


  »Du hast vor dich hin gemurmelt«, sagte Regan. »Irgendetwas über einen Jungen namens Luka. Aber es ergab alles keinen Sinn. Und …«


  »Und was?«


  »Dass du Knochen gesehen hast.«


  Carla wollte etwas sagen, zögerte jedoch.


  Regan tätschelte ihren Arm. »Du brauchst es mir nicht zu erklären.«


  »Ich habe als Kind einen Krieg miterlebt …« Carla versagte die Stimme.


  Regan drückte ihre Hand. »So wie du dich im Bett hin und her gewälzt hast, habe ich mir schon gedacht, dass du Schlimmes erlebt haben musst.«


  »Ja. Ich erspare dir lieber die Einzelheiten.«


  »Das Wichtigste ist jetzt, dass du auf das Baby achtgibst. Du darfst dich nicht überanstrengen.«


  »Du hast keine Kinder, Regan?«


  »Ich hatte eine Fehlgeburt, ehe Dwayne und ich uns getrennt haben.«


  »Was ist passiert?«


  »Ich hatte mich hoffnungslos übernommen. Mein Job als Lehrerin … die vielen Stunden auf dem Platz … und Ronnies Frau war gestorben, da wollte ich ihm helfen, sich um Josh zu kümmern.« Regan verstummte kurz und fuhr dann fort: »Ich hätte mich ausruhen sollen, wie die Ärzte es mir gesagt haben. Das Baby zu verlieren war das Schlimmste, was ich je erlebt habe.«


  »Das tut mir leid.«


  »Mach dir keine Sorgen. Bei dir wird schon alles schiefgehen. Aber du musst dich an die Anweisungen der Ärzte halten. Darf ich noch etwas sagen?«


  »Klar.«


  »Ich weiß nicht, was zwischen dir und Ronnie läuft, und es geht mich auch nichts an, aber ich kenne meinen Bruder.«


  »Ich kann dir nicht ganz folgen …«


  »Er hält sich zum ersten Mal seit Jahren tagelang auf dem Schießplatz auf, und dann marschiert er mit einer Frau, die er kaum kennt, durch die Berge. Als ich das gesehen habe, wusste ich gleich, dass mehr dahintersteckt.« Regan musterte Carla. »Abgesehen davon, dass er dich mag. Jetzt sieh mich nicht so schockiert an. Das weißt du doch, oder?«


  »Ja, schon. Ich mag ihn ja auch. Es ist nur …«


  »So genau will ich es gar nicht wissen. Aber man muss nun wirklich kein Genie sein, um zu begreifen, dass ihr beide irgendwas im Schilde führt, was immer es sein mag.«


  Carla biss sich auf die Lippe.


  »Jetzt, wo Ronnie weiß, dass du schwanger bist, rät er dir bestimmt, vorsichtig zu sein. Nichts zu tun, was dem Baby schaden könnte. Er gibt dir Ratschläge, als wäre er dein Arzt, stimmts?«


  »Ja.«


  »Das passt zu ihm.«


  »Warum?«


  »Weil Ronnies Frau im siebten Monat schwanger war, als sie mit dem Wagen gegen die Mauer gerast ist. Das machte alles noch schlimmer, als es ohnehin schon war. Der Tod seiner Frau und des ungeborenen Kindes haben Ronnie schrecklich zu schaffen gemacht. Er hatte sich so sehr auf das Baby gefreut … Es ist paradox. Mein Bruder war ausgebildet worden, um zu töten, und dann führte das Schicksal ihm vor Augen, wie kostbar das Leben ist. Ich glaube, keiner von uns weiß, wie wertvoll das Leben ist, bis wir einen geliebten Menschen verlieren. Du weißt es auch, Carla, denn du hast Jan verloren.«


  »Ja. Und ich hatte einen jüngeren Bruder, den ich über alles geliebt habe«, sagte Carla leise. »Ich habe ihn im Krieg verloren. Ob er überlebt hat oder gestorben ist, weiß ich nicht.«


  »Das tut mir leid. Und du weiß nicht, was aus ihm geworden ist?«


  Carla hätte gerne mehr erzählt, aber das Risiko war ihr zu groß. »Sei mir nicht böse, Regan, aber ich muss mich jetzt ausruhen …«


  Regan schob den Stuhl zurück und stand auf. »Kein Problem. Ich habe noch jede Menge Arbeit drüben in Harrogate. Darum bin ich auch jetzt gekommen.«


  »Wie spät ist es?«


  »Halb acht.«


  »Abends?«


  »Morgens.«


  »Ich habe so lange geschlafen?«


  »Zwölf Stunden, sagt die Krankenschwester. Du musst ganz schön fertig gewesen sein. Das passiert, wenn man zu viel Stress hat.«


  An der Tür blieb Regan stehen und drehte sich um.


  »Da ist noch etwas, Carla. Ich weiß nicht, ob du in den letzten Tagen ferngesehen oder Zeitung gelesen hast. Jedenfalls wurde über die Hintergründe von Jans Tod berichtet.«


  »Wirklich? Davon habe ich gar nichts gehört.«


  »Die Polizei scheint noch immer keine heiße Spur zu haben.«


  »Ich weiß.«


  »Es ist von Mord die Rede, aber niemand hat auch nur eine Ahnung, welches Motiv dahinterstecken könnte. Allerdings habe ich heute einen Artikel gelesen, in dem Jans Vergangenheit erwähnt wurde. Ich könnte mir vorstellen, dass die Polizei gern mit dir darüber sprechen würde.«


  »Ich verstehe nicht …«


  »In dem Artikel stand, dass Jan aus Kroatien stammte, im ehemaligen Jugoslawien.«


  »Ja, und?«


  »Es wurde angedeutet, dass das Motiv für seinen Mord vielleicht mit Rache zu tun haben könnte.«


  »Das kann ich mir nicht vorstellen.«


  Regan runzelte die Stirn. »Ronnie bringt dir das Schießen bei, nicht wahr? Selbst wenn ich total blöd wäre, könnte ich mir an fünf Fingern ausrechnen, dass ihr beide etwas plant.«


  Einen Augenblick herrschte bedrückende Stille.


  »Mein Bruder ist ein verdammt netter Kerl, Carla.«


  »Ich weiß.«


  »Darum möchte ich nicht, dass er sich einer Gefahr aussetzt, verstehst du? Josh braucht ihn. Und nach Annies Tod hat Ronnie geschworen, nie etwas zu tun, was seinen Sohn in Gefahr bringen könnte.« Regan musterte Carla mit ernstem Blick. »Ich weiß nicht, was du vorhast, aber ich will nicht, dass du meinen Bruder in eine gefährliche Sache hineinziehst, verstanden?«


  67.


  Carla wartete, bis Regan gegangen war.


  Sie fühlte sich verloren, hilflos und schlug die Hände vors Gesicht.


  Was sollte sie tun?


  Wenn sie den Rat des Arztes befolgte und ihr Baby schützte, würde sie Luka vielleicht niemals finden. Und wenn sie Shavik aufspürte, riskierte sie das Leben ihres Babys und ihr eigenes.


  Carla blickte auf ihre Hände, während sie die Ecken der Bettdecke zusammen- und auseinanderfaltete.


  Dann griff sie in den Nachtschrank und nahm ihre Handtasche heraus. Aus einer Seitentasche zog sie den großen gelben Briefumschlag. Sie nahm Lukas Decke und das Foto heraus, das damals am Strand von Dubrovnik aufgenommen worden war.


  Während sie Luka, ihre Mutter und ihren Vater betrachtete, krallte sie ihre Faust so fest in den blauen Baumwollstoff, dass ihre Fingerknöchel sich weiß färbten.


  Draußen auf dem Flur klingelte ein Telefon. Erst jetzt fiel Carla ihr Versprechen ein, Angel anzurufen.


  Sie wühlte in ihrer Tasche, zog das Handy heraus und schaltete es ein. Keine SMS, aber zwei verpasste Anrufe, beide von Baize, sowie zwei Nachrichten auf der Mailbox.


  Die erste war von Baize. Sie bat Carla, sie anzurufen, wenn sie Zeit hatte.


  Als Carla sich die zweite Nachricht anhörte, erkannte sie sofort die Stimme des Iren.


  »Mrs. Lane, hier Sean Kelly. Würden Sie mich bitte zurückrufen? Ich habe interessante Neuigkeiten. Ich weiß jetzt, dass Mila Shavik der Letzte war, der Kontakt zu Luka hatte und …«


  Carla schlug das Herz bis zum Hals.


  Einen Augenblick herrschte Stille am anderen Ende der Leitung, ehe ein ohrenbetäubendes Krachen und Knirschen zu hören war.


  Dann ein Schrei: »O Gott, nein!«


  Dann war die Leitung tot.


  Es hörte sich an, als hätte Kelly einen Unfall gebaut.


  Verwirrt wählte Carla seine Nummer. Es klingelte, bis die Ansage auf der Mailbox ansprang, in der Kelly den Anrufer bat, eine Nachricht zu hinterlassen.


  Carla unterbrach die Verbindung.


  Verwirrt und verängstigt saß sie auf dem Bett.


  Was war das für eine interessante Neuigkeit, die Kelly erwähnt hatte? Ging es um Luka? Kellys Stimme hatte optimistisch geklungen, als wären es gute Nachrichten.


  Carla beschloss, ein paar Minuten zu warten und es dann noch einmal zu versuchen.


  Wenn Kelly sich nicht meldete, würde sie die Internationale Kommission für Vermisste in Sarajevo anrufen.


  Als sie es nicht mehr aushielt, stand sie auf. Sie konnte das übermächtige Verlangen, mehr zu erfahren, nicht unterdrücken.


  Die Tür wurde geöffnet, und eine Krankenschwester kam ins Zimmer. »Legen Sie sich bitte wieder hin«, sagte sie in nüchternem Tonfall. »Es ist nicht gut, wenn Sie …«


  Carla schnappte ihre Sachen vom Nachttisch und huschte an der Frau vorbei, ehe diese wusste, wie ihr geschah.


  *


  Als das Taxi wegfuhr, öffnete Carla die Tür zu Ronnies Blockhütte.


  Josh saß vor seinem Keyboard und klimperte auf den Tasten herum. Erstaunen spiegelte sich in seiner Miene, als er Carla sah. Er strich sich den Pony aus dem Gesicht.


  »Hey.«


  Carla ging auf ihn zu. »Na, Josh. Alles klar?«


  »Ja, ich teste mein Stimmgerät.«


  »Ist dein Vater da?«


  »Nee, der musste noch was besorgen.« Josh nahm einen Teller von einem Tischchen neben seinem Keyboard. »Er hat McMuffins zum Frühstück geholt. Möchtest du?«


  »Gerne.«


  »In der Tüte ist ein koffeinfreier Kaffee. Möchtest du den trinken?«


  »Danke. Was hältst du davon, wenn wir alles in der Mikrowelle warmmachen?«


  Josh nickte. »Okay.«


  Carla ging in die Küche, stellte den Teller mit den McMuffins und den Kaffee in die Mikrowelle, wählte die entsprechende Zeit und drückte auf die Starttaste. Als es klingelte, gab sie Josh einen Muffin, nahm sich selbst einen und trank einen Schluck Kaffee dazu.


  »War Regan bei dir? Sie musste nach Harrogate«, sagte Josh, »wollte dich vorher aber besuchen.«


  »Ja, sie war bei mir, bevor ich mich selbst aus dem Krankenhaus entlassen habe.«


  »Geht es dir denn wieder gut, Carla?«


  »Ich hoffe es, Josh.«


  »Sie mag dich.«


  »Regan?«


  »Ja.«


  »Ich mag sie auch.«


  Josh biss in seinen Muffin. »Sie veräppelt mich laufend. Ich glaube, auf diese Weise zeigt sie mir, dass sie mich mag.«


  »Bestimmt. Hat dein Vater gesagt, wann er zurückkommt?«


  »Kann spät werden. Er muss bis Knoxville. Darf ich dir eine Frage stellen?«


  »Klar.«


  »Hilft mein Dad dir bei irgendwas?«


  »Wieso fragst du?«


  »Warum verbringt ihr beide so viel Zeit auf dem Schießplatz?«


  »Er hat mir das Schießen beigebracht.«


  »Warum?«


  »Ich wollte es lernen, damit ich mich besser schützen kann.«


  »Und wie hat es geklappt?«


  »Ganz gut, glaube ich. Könnte aber noch besser klappen.«


  Josh biss wieder in seinen Muffin, kaute und schluckte den Bissen hinunter. »Magst du meinen Vater?«


  »Ja. Er ist ein netter Kerl.«


  »Das hat meine Mutter auch immer gesagt. Aber sie glaubte, dass er die Army mehr liebte als sie.«


  »Meinst du, das stimmte?«


  »Früher schon. Jetzt bin ich mir nicht mehr so sicher.«


  »Wie kommt das?«


  Josh zuckte mit den Schultern. »Weil ich weiß, dass er sie vermisst.« Er blickte auf sein Keyboard. »Mom hat immer gespielt, wenn Dad im Ausland stationiert war. Deshalb hab ich überhaupt damit angefangen. Mom hat das Keyboard gekauft, weil sie sich gelangweilt hat, und hat sich das Spielen selbst beigebracht.«


  »Hat sie gut gespielt?«


  »Nicht besonders. Für sie war es eher ein Zeitvertreib. Sie fühlte sich einsam.« Er schaute sie mit der Verletzbarkeit und Unschuld eines zwölfjährigen Jungen an.


  »Josh, ich muss dich um einen Gefallen bitten.«


  »Klar.«


  »Wo bewahrt dein Vater seine Waffen auf?«


  »Warum fragst du?«


  »Ich muss mir eine Sig ausleihen, mit der ich auf dem Schießplatz geschossen habe.«


  »Willst du noch ein bisschen üben?«


  »Ja.«
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  Arkov saß im Keller auf einem Hocker und beobachtete, wie Billy einen Gummischlauch um Angels Arm band.


  Er schlug auf die Haut, sodass eine Vene hervortrat. Angels Kopf hing schlaff herunter. Ihr Haar war zerzaust, ihr Make-up und der Lippenstift verschmiert. Der Rock war fast bis zur Hüfte hochgerutscht.


  »Noch mal fünf Milliliter.«


  »Bist du sicher?«


  »Mach schon«, drängte Arkov.


  Billy hielt die Spritze in der Hand. Als ein glänzender Tropfen Scopolamin aus der Nadelspitze trat, stach er sie in Angels Vene und drückte den Inhalt hinein.


  »Meinst du, mit der zusätzlichen Dosis klappt es?«


  Arkov hielt Angels Mobiltelefon in der Hand und drückte auf verschiedene Tasten. Auf dem Tisch neben ihm lag eine Glock-9-mm mit Schalldämpfer. »Bei Scopolamin kann man die richtige Dosis schlecht einschätzen.«


  »Wie wirkt das Mittel eigentlich?«


  »Das ist ein verdammtes Mistzeug. Es verwandelt jeden Menschen in einen Zombie. Wenn es funktioniert, kann Angel gar nicht anders, als alle unsere Fragen zu beantworten.«


  »Und wenn nicht?«


  »Dann wird es mir eine Freude sein, ihr alle Knochen zu brechen, bis ich die Antworten bekomme, die ich haben will.«


  Grinsend zog Billy die Spritze aus Angels Vene und riss den Gummischlauch von ihrem Arm. An der Einstichstelle trat ein Tropfen Blut aus. »Das wird Shavik nicht gefallen.«


  »Ist mir egal, was ihm gefällt und was nicht. Schließlich war es sein Fehler, sich mit diesem Weibsstück einzulassen.«


  Die Tür wurde geöffnet. Shavik kam in den Kellerraum.


  Arkov grinste. »Wenn man vom Teufel spricht. Du kommst genau richtig.«


  »Ja? Dann leg los.«


  Arkov kniff Angel in die Wange. »Wach auf. Es ist Quiz-Time.«


  Angels Augenlider zuckten, doch sie war noch immer weggetreten.


  Arkov krallte eine Hand in ihr Haar und schüttelte heftig ihren Kopf. »Aufwachen, hab ich gesagt!«


  Angel riss die Augen auf.


  Arkov grinste und beugte sich nahe an sie heran. »Willkommen im Land der Lebenden. Was hast du zu deiner Verteidigung zu sagen?«


  Angel richtete den verschwommenen Blick auf ihn. »Scheißkerl …«, sagte sie rau und funkelte Arkov so giftig an, als würde sie ihm gleich noch einmal ins Gesicht spucken.


  Arkov holte aus, doch Shavik umklammerte seine Faust, ehe er zuschlagen konnte. »Lass das. Mit einem gebrochenen Kiefer kann sie nicht mehr sprechen.«


  Arkov riss sich von ihm los. »Du meinst mal wieder, du weißt alles besser, was? Aber du irrst dich, Mila. Wir sollten sie nicht in Watte packen, wir sollten sie härter drannehmen.«


  »Das entscheide ich. Hast du ihr Handy überprüft?«


  »Bin dabei.«


  »Geh ihre Kontakte durch, alle SMS, die sie bekommen und verschickt hat, und alle Anruflisten, falls sie sie nicht gelöscht hat. Schreib alle Nachrichten und Telefonnummern auf, die für uns interessant sind. Achte besonders auf die Zeit, bevor sie sich mit Jan Lanes Frau in Newark getroffen hat.«


  »Ich bin nicht blöd, Mila. Ich weiß, was ich tun muss.«


  »Dann tus auch.«


  Shavik kniete sich vor Angel auf den Boden. Ihr Kopf sank wieder auf die Brust. Sie war noch immer benommen und hatte Schwierigkeiten, ihre Umgebung wahrzunehmen. Die Droge zeigte ihre Wirkung.


  »Hör zu, Angel. Sag mir, für wen du arbeitest. Sag es mir, und niemand wird dich mehr anrühren. Ich gebe dir mein Wort.«


  Sie stöhnte leise. Es hörte sich beinahe so an, als müsste sie sich übergeben. Kaum hatte Shavik sie losgelassen, erbrach sie sich tatsächlich, und das Erbrochene sickerte auf ihre Kleidung und auf den Boden. Ihr Kopf kippte haltlos zur Seite.


  Arkov verzog das Gesicht. »Wahnsinn.«


  Shavik starrte auf die leere Spritze. »Wie viel hast du ihr verpasst?«


  »Zehn Milliliter insgesamt. Bei manchen setzt die Wirkung später ein.«


  »Das ist für eine Frau viel zu viel, verdammt!«, rief Shavik. »Willst du sie umbringen?«


  »Später schon.«


  »Bist du total bescheuert?«


  Arkov errötete. »Wie redest du mit mir, Mila? Etwas mehr Respekt bitte.«


  »Wenn du ihn verdient hast. So wie du dich aufführst, wird das aber nie der Fall sein.«


  Billy grinste. Ihm gefiel es, wenn die beiden sich stritten.


  Arkov funkelte Billy giftig an. »Was ist so lustig?«


  »Lustig? Nichts.«


  Shavik warf die Spritze auf den Boden. »Es kann Stunden dauern, bevor wir irgendwas aus ihr rauskriegen. Habt ihr beide noch mehr so glorreiche Ideen?«


  »Ja, ich hab eine.« Arkov schnippte mit den Fingern. »Billy, hol mir mal etwas aus dem Wagen.«


  *


  Josh fuhr in seinem Rollstuhl in eine kleine Abstellkammer, in der Carla einen großen stahlgrauen Waffensafe mit einem Tastenfeld entdeckte. In der Mitte der Tür befand sich ein silbernes Radschloss.


  »Ist der Safe verschlossen?«, fragte Carla.


  »Ja. Mein Vater achtet immer darauf, keine Waffen herumliegen zu lassen.«


  »Kennst du die Kombination?«


  »Nein, die kennt nur Dad.«


  »Ist das ein Scherz?«


  »Nein.«


  »Josh, ich brauche die Waffe.«


  »Tut mir leid, Carla.«


  »Hör zu, Josh. Wenn du irgendeine Ahnung hast, wie man den Safe öffnen kann, dann sag es mir bitte. Ich flehe dich an.«


  »Warum?«


  »Weil es wichtig ist. Sieh mich an, Josh.«


  »Warum brauchst du die Waffe unbedingt jetzt?«


  »Da, wo ich hinfahren muss, könnte es gefährlich werden. Darum hat dein Vater mir das Schießen beigebracht.«


  »Wirklich?«


  »Wirklich.«


  »Ich könnte Dad anrufen.«


  »So viel Zeit habe ich nicht. Du bist ein kluger Junge, Josh, du verstehst das bestimmt. Wenn ich warte, bis er zurück ist, ist es zu spät. Ich dränge dich nicht gern, glaub mir, aber du bist derjenige, der die Entscheidung treffen muss.«


  Josh biss sich unsicher auf die Lippe.


  »Was ist, Josh?«


  »Ich glaube, der Code liegt in Regans Zimmer.«


  »Meinst du?«


  »Er steht auf einem Zettel, der auf ihrem Schrank liegt.«


  »Bist du sicher?«


  »Ziemlich. Er liegt da oben, damit ich nicht rankomme.«


  »Welches ist Regans Zimmer?«


  Josh warf Carla einen ernsten Blick zu. »Bekomme ich jetzt Arger?«


  »Ich weiß es nicht, Josh. Sag deinem Vater, ich hätte dich gezwungen. Was hältst du davon?«


  »Nimmst du mich in Schutz? Klärst du das mit meinem Dad?«


  »Ja, Josh, das mache ich.«


  »Er regt sich doch bestimmt furchtbar auf, oder?«


  »Vielleicht. Aber ich glaube, er wird es verstehen. Welches ist Regans Zimmer?«


  Josh zeigte auf die linke Seite des Flurs.


  Carla betrat das Zimmer. Der Schrank stand genau hinter der Tür. Sie zog sich einen Stuhl heran, tastete mit einer Hand über den Schrank und fand den Zettel, auf dem sechs Zahlen standen, dahinter die Raute.


  Carla tippte die Zahlen auf der Tastatur des Safes ein und drückte auf die Raute. Dann drehte sie das Radschloss.


  Die Safetür schwang auf.


  Im Innern lagen sämtliche Waffen, mit denen sie geschossen hatte.


  In mit grauem Filz ausgeschlagenen Fächern standen Schachteln mit Munition. Die Gewehre standen, die Kurzwaffen hingen in Drahtgestellen. Unten im Safe lag ein Plastiktablett mit Reinigungsmaterial, Ölen und Silikontüchern.


  Carla nahm die Sig heraus, deren Lauf mit einem Gewinde versehen war, dazu drei leere Magazine, den Schalldämpfer, den sie in einem Fach entdeckte, und eine Schachtel mit 9-mm-Patronen.


  Sie vergaß auch nicht, das Silikontuch mitzunehmen, um Fingerabdrücke von der Waffe und der Munition zu entfernen. Anschließend schloss sie den Safe und legte den Zettel zurück auf den Schrank.


  »Danke, Josh.«


  »Wann kommst du zurück, Carla?«


  *


  Arkov blätterte in dem Straßenatlas, den Billy aus dem Wagen geholt hatte.


  »Wo ist der Ort, zu dem unser Mann ihr gefolgt ist?«


  »Ein Jachthafen in Union County im Osten von Tennessee. Er saß in ihrer Maschine. Es war ihm gelungen, einen Peilsender mit einem Haftmagneten an ihrem Auto zu befestigen. Dann ist er ihr in einem Mietwagen gefolgt.«


  »Was habt ihr vor?«, fragte Shavik.


  Arkov fuhr mit dem Finger über die Karte von Tennessee und zeigte auf Union County. Dann warf er den Atlas auf den Tisch und grinste boshaft. »Wir kümmern uns um unsere Zeugin.«


  »Und was ist daran so lustig?«, fragte Shavik.


  »Ich habe den perfekten Plan. Billy, du nimmst die nächste Maschine nach Knoxville.«


  »Und warum?«


  Arkov tätschelte ihm die Wange. »Weil du jetzt die beste Rolle spielen wirst, die dir jemals angeboten wurde.«


  *


  Carla fuhr in dem gemieteten Ford auf der Interstate 81 Richtung Norden.


  Vor ihr lag eine strapaziöse Fahrt. Dem Navigationssystem zufolge waren es gut tausend Kilometer durch Virginia und Maryland bis New Jersey. Die geschätzte Fahrtzeit betrug zwölf Stunden. Vermutlich würde es etwas länger dauern, wenn sie kurze Pausen an Raststätten einkalkulierte, um zur Toilette zu gehen und sich einen Kaffee und einen Imbiss zu kaufen. Allerdings stand ihr im Moment nicht der Sinn nach Essen. Wenn sie New Jersey vor Mitternacht erreichen wollte, wurde es ziemlich eng.


  Wieso hatte Angel sich nicht mehr gemeldet? War ihr etwas zugestoßen? Oder hatte Ronnie recht, und Angel trieb ein falsches Spiel?


  Carla hatte ein flaues Gefühl im Magen. Der Grund dafür war nicht Hunger, sondern Angst und Anspannung.


  Ihre Reisetasche lag im Kofferraum. Die Sig, die Munition und den Schalldämpfer hatte sie unter den Fahrersitz geschoben. Ebenso die Taschenlampe, die Handschuhe und das Silikontuch. Sie trug eine dunkle Stretchhose, ein dunkelblaues Top und schwarze Laufschuhe. Ihr dunkelblauer Kapuzenpullover lag ebenso wie eine schwarze Wollmütze auf der Rückbank.


  Carla hatte keinen Plan und nicht die geringste Idee, wie sie vorgehen würde.


  Während der Fahrt dachte sie angestrengt über eine Strategie nach. Der Gedanke, Mila Shavik gegenüberzustehen, versetzte sie in Furcht und Schrecken. Sie versuchte sich zu konzentrieren, doch unaufhörlich gingen ihr dieselben Fragen durch den Kopf: Wo ist Luka? Was ist ihm zugestoßen? Lebt er noch?


  Noch einmal wählte sie Kellys Nummer.


  Wieder keine Antwort, nur die Mailbox.


  Was waren das für interessante Informationen, die Kelly für sie hatte?


  Drei Stunden später trank sie einen Becher Eistee bei McDonalds, als sie durch Marion, Virginia, fuhr und noch immer angestrengt über einen Plan nachdachte.


  Doch ihr fiel nichts ein.


  *


  Genau in diesem Augenblick landete Flug 2334 aus Newark auf dem Tyson Airport in Knoxville, Tennessee.


  Zwanzig Minuten später nahm Billy Davix seine Tasche vom Gepäckband. Mit seinem gefälschten Ausweis und der gefälschten Kreditkarte, die beide auf denselben Namen ausgestellt waren, mietete er bei Hertz einen Ford SUV mit Navigationssystem.


  In seinem Koffer lag nicht nur die Kleidung, die er brauchte, sondern auch eine Kimber-Automatik .45 mit Schalldämpfer. Billy liebte den 2. Zusatzartikel zur Verfassung der Vereinigten Staaten, der das Verbot enthielt, den Besitz und das Tragen von Waffen einzuschränken. Auf amerikanischen Flügen konnte man sogar eine persönliche Waffe in seinem Gepäck transportieren. Das interessierte hier niemanden.


  Unterwegs würde er kurz anhalten und in einem Walmart ein paar Hohlspitzgeschosse kaufen.


  Billy gab die Adresse des Kilgore-Jachthafens ins Navi ein. Zwei Minuten später fuhr er mit kreischenden Reifen vom Flughafenparkplatz und jagte in Richtung Nordosten davon.


  Es war genau Viertel nach eins.


  SECHSTER TEIL
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  Central Park, New York


  Dr. Raymond Leon biss in sein Roggensandwich, das dick mit Pastrami und Senfmayonnaise belegt war. Als er Baize auf dem Weg sah, winkte er.


  Sie rauchte eine Zigarette. Dem Arzt fiel sofort ihre besorgte Miene auf, als sie mit schnellen Schritten auf ihn zukam. Leon tupfte sich gerade den Mund mit einer Papierserviette ab, als Baize sich auch schon neben ihn auf die Bank setzte.


  »Ich danke dir, dass du dir Zeit genommen hast, Raymond.«


  »Kein Problem. Heute Nachmittag hatte ich keine Termine. Ich dachte, du wolltest diese Kräuter-Sargnägel drangeben?«


  Baize drückte die Zigarette an einem Abfallkorb aus. »Lass mich jetzt damit in Ruhe, Raymond. Heute ist wieder so ein Tag.«


  Er reichte ihr eine Papiertüte und eine Flasche Wasser. »Diesmal habe ich dir das Weight-Watchers-Special ohne Butter und ohne Mayonnaise mitgebracht. Tunfisch, Salat, kein Käse, mit einem leichten französischen Dressing in einem frisch gebackenen, knusprigen Brötchen.«


  »Du verwöhnst mich.«


  Baize legte die Papiertüte auf die Bank und schaute in den Park.


  Jogger, asiatische Touristen mit verlorenen Blicken, Scharen von Büroangestellten und Verkaufspersonal aus den Kaufhäusern, die ihre Mittagspause im Grünen verbrachten. Sie saßen auf der Wiese oder auf Bänken und genossen die Sonne. Ein Quartett probte ein Stück. Leise Beethoven-Klänge wehten durch den Park.


  »Kommst du zurecht, Baize?«


  »Es ist immer wieder ein Kampf. Manchmal weiß ich nicht, wie ich es geschafft habe, ohne mich an einem Fensterkreuz aufzuhängen.« Sie drehte die Wasserflasche auf. »Willst du mir sagen, wie es gelaufen ist?«


  Dr. Leon leckte einen Klecks Senfmayonnaise von seinen Fingern. »Wir sind schon sehr lange befreundet, Baize.«


  »Seit dreißig Jahren.«


  »Du weißt, dass ich mit dir nicht über Carla als meine Patientin sprechen kann. Vor zwanzig Jahren war es etwas anderes, jetzt ist sie eine erwachsene Frau. Jetzt bin ich an die ärztliche Schweigepflicht gebunden.«


  »Meinst du nicht, du kannst in ihrem Fall eine kleine Ausnahme machen?«


  »Sicher kann ich das. Aber du willst doch nicht, dass ich meine Approbation verliere? Oder möchtest du, dass ich in irgendein Kaff mitten in der Prärie ziehen und noch mal von vorne anfangen muss?«


  »Ich bitte dich nicht, mir alle deine Notizen zu zeigen, Raymond.«


  »Geht es um das, worüber wir neulich in meinem Büro gesprochen haben? Du willst wissen, wie es für Carla war, vor den sterblichen Überresten ihrer Mutter und ihres Bruders zu stehen, nicht wahr? Dazu kann ich nichts sagen, denn sie hat mich noch nicht angerufen.«


  »Nein?«


  »Nein, aber wenn sie mit mir sprechen möchte, bin ich für sie da, Baize.«


  »Es waren nicht die sterblichen Überreste von Luka.«


  »Was?«


  »Die DNA stimmte nicht mit der von Carla überein.«


  »Das ist ja eine wunderbare Nachricht, Baize!«


  »Carla glaubt, dass Alma den Jungen im Krankenhaus gesehen hat und dass er überlebt haben könnte. Es ist möglich. Aber wenn du mich fragst, ist die Chance sehr gering.«


  »Warum?«


  »Dan und ich haben im Laufe der Jahre alles versucht, um herauszufinden, ob David, Lana und Luka überlebt haben. Ich bete, dass unsere Hoffnungen sich nicht wieder zerschlagen.«


  »Wolltest du darüber mit mir sprechen?«


  »Nein, ich wollte nur ganz allgemein mit dir über Carla reden, Raymond.«


  »Wie allgemein?«


  »Vielleicht kannst du mir sagen, wie Carla deiner Meinung nach zurechtkommt, nachdem sie all diese Dinge über ihre Familie erfahren hat. Ist das allgemein genug?«


  Dr. Leon warf hilflos die Hände in die Luft. »Das ist zu diesem Zeitpunkt schwer zu sagen.«


  »Du bist auch der Meinung, dass es alles zu viel für sie ist?«


  »Ja, da kommt wirklich einiges zusammen. Zuerst erfährt sie kurz nach dem Tod ihres Mannes, dass es noch ein anderes Leben gab, von dem sie gar nichts wusste. Und dann steht sie vor den sterblichen Überresten ihrer Mutter und ihres Bruders. Das alles hat sie furchtbar mitgenommen. Hinzu kommt ihre Schwangerschaft. Es wundert mich, dass sie keinen Nervenzusammenbruch erlitten hat.«


  »Das wundert mich auch.«


  »Die Leute verstehen oft nicht, dass das Ereignis an sich nicht traumatisch ist, sondern in den körperlichen und seelischen Leiden besteht, die dadurch hervorgerufen werden. Ein Mensch kann schwere Wunden erleiden, wenn er von einem Tier angegriffen wird. Aber wenn ihm die Flucht gelingt oder wenn er es vielleicht sogar schafft, das Tier zu töten, muss er nicht unbedingt ein Trauma erleiden.«


  Baize seufzte, als zwei keuchende Jogger in Sportkleidung an der Bank vorbeirannten.


  »Weißt du, ich dachte immer, die Liebe ist leicht. Ist sie aber nicht, Raymond, nicht wahr?«


  »Stimmt. Ist sie nicht.«


  »Oft ist sie wunderbar, warm und erfüllend. Dann wiederum ist sie so kompliziert und enttäuschend wie kaum etwas anderes im Leben.«


  »Was ist los, Baize? Du hast dich schon am Telefon ziemlich beunruhigt angehört.«


  »Ich mache mir große Hoffnungen, dass Luka noch lebt, Raymond. Aber ich mache mir auch Sorgen.«


  »Worüber?«


  »Ich mache mir Sorgen, weil Carla dieses Ungeheuer von Shavik so abgrundtief hasst, dass es beängstigend ist.«


  »Jeder Mensch in ihrer Situation würde diesen Mann hassen.«


  »Sie kocht förmlich vor Wut.«


  »Wut ist normal. Wut auf die Täter und die Suche nach Gerechtigkeit. Wir werden uns im Laufe der Zeit mit diesen Themen befassen.«


  »Genau das macht mir Sorgen.«


  Dr. Leon sah Tränen in Baizes Augenwinkeln. Sie seufzte tief und hatte Mühe, die Fassung zu wahren.


  »Was soll das heißen, Baize?«


  »Ich weiß, dass es für dieses Geständnis schon ein wenig zu spät ist. Ich habe dir vor all den Jahren nicht alles über Carla gesagt, was ich wusste.«


  Der Arzt schwieg.


  »Dan und ich haben Carla auch nicht alles gesagt. Nicht die ganze Wahrheit.«


  »Jetzt machst du mich neugierig.«


  »Ich habe ihr nicht alles gesagt, weil …«


  »Weil was, Baize?«


  »Weil ich das Gefühl hatte, dass es zu viel für Carla wäre, auch damit noch klarzukommen. Doch es belastet mein Gewissen. Es zerreißt mich förmlich. Einerseits habe ich das Gefühl, es ist meine Pflicht, es ihr zu sagen, andererseits habe ich Angst davor, weil ich nicht weiß, wie sie reagiert.«


  »Wovon sprichst du?«


  Baize öffnete ihre Handtasche und nahm eine durchsichtige Plastikhülle mit ein paar vergilbten Blättern heraus.


  Dr. Leon erkannte sie auf den ersten Blick.


  »Die fehlenden Seiten aus dem Tagebuch«, sagte er beinahe andächtig.


  Baize nickte. »Ich habe sie damals herausgerissen.«


  »Wieso?«


  »Ich wollte nicht, dass Carla sie liest.«


  »Warum nicht?«


  »Die Seiten haben mit Carlas Eltern zu tun.«


  Dr. Leon blickte sie schweigend an.


  »Lana war schon schwanger, als sie und David geheiratet haben.«


  Der Arzt runzelte die Stirn. »War das so schlimm?«


  »Lana hatte sich in einen Mann verliebt und wurde schwanger. Er ließ sie im Stich. Sie ging nach Dubrovnik, um ihrem Vater diese Schande zu ersparen.«


  »David ist gar nicht Carlas Vater?«


  »Nein.«


  »Und Carla weiß nichts davon?«


  Baize schüttelte den Kopf. »David und Lana wollten nicht, dass das Mädchen sich wie eine Außenseiterin fühlt, die nicht zur Familie gehört. Sie haben sich alle Mühe gegeben, ihr zu zeigen, dass sie geliebt wird. David ganz besonders.«


  »Was steht auf den fehlenden Seiten?«


  »Gedanken und Geständnisse.«


  »Worum geht es da?«


  »Um den Mann, den Lana einst geliebt hat. Ich wollte nicht, dass Carla die Worte ihrer Mutter liest, weil ich befürchte, sie könnten sie verletzen.«


  »Soll ich dir einen Rat geben, Baize? Du machst dir zu viel Kopfzerbrechen. David hat Carla geliebt wie seine eigene Tochter. Das ist doch alles, was zählt.«


  »Kannst du dir vorstellen, dass Carla als Zeugin vor einem Gerichtshof für Menschenrechte aussagt? Ich glaube, deshalb haben wir eine Strafverfolgung der Täter nicht in dem Maße angestrebt, wie wir es hätten tun sollen. Weil wir nicht wollten, dass Carla wieder mit ihrer Vergangenheit konfrontiert wird.«


  »Ich verstehe nicht …«


  »Verstehst du es noch immer nicht, Raymond?«


  »Was?«


  »Warum ich es ihr nicht sagen kann.«


  »Was sagen?«


  »Dass der Mann, den Carla abgrundtief hasst und dem sie die Schuld gibt, ihr Leben zerstört zu haben, ihr leiblicher Vater ist.«
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  »Sie ist weg?«


  »Ja, sie ist in ihrem Wagen weggefahren.«


  »Wann?«


  »Kurz nach zehn.«


  »Wie war sie drauf?«


  »Ganz gut, glaube ich.«


  »Glaubst du?«


  »Ja, irgendwie schon.«


  »Irgendwie schon? Was ist denn das für eine Antwort?«


  »Ich weiß nicht, Regan. Vielleicht war sie auch ein wenig zerstreut. Meinst du, Dad mag sie?«


  Josh saß im Büro vor dem Computer und tippte auf der Tastatur, während Regan einen Stapel Rechnungen durchsah.


  »Du kennst doch deinen Vater. Der lässt sich nicht in die Karten schauen. Frag ihn selbst. Er müsste bald zurückkommen.«


  »Ich hab ihren Namen noch mal gegoogelt.«


  »Und?«


  Josh drehte den Monitor zu Regan um. Auf dem Bildschirm waren Fotos zu sehen, die Jan Lane bei einem Konzert auf der Bühne zeigten. Auf anderen stand er mit Carla vor Konzerthallen.


  »Das ist ihr Mann«, sagte Josh. »Jemand hat ihren Wagen in die Luft gejagt. So stand es jedenfalls in den Zeitungen. Seltsam, nicht wahr?«


  Regan spähte auf den Monitor. »Ja, ich weiß. Ich habe auch ein bisschen recherchiert.«


  »Ich hab mich gewundert.«


  »Worüber?«


  Josh schwieg.


  Regan starrte ihn an. »Verrätst du es mir?«


  »Ich wollte es erst sagen, wenn Dad wieder zu Hause ist.«


  »Was wolltest du ihm sagen?«


  »Falls er sich aufregt.«


  »Aufregt? Worüber?«


  »Carla wollte sich eine Waffe von Dad ausleihen.«


  Regan warf den Stapel Rechnungen auf den Schreibtisch und starrte Josh an. »Was hast du gerade gesagt?«


  »Sie wollte, dass ich den Waffensafe für sie aufmache.«


  »Wie bitte?«


  »Sie hat gesagt, dass sie irgendwohin muss und dass es gefährlich werden kann. Darum hat Dad ihr das Schießen beigebracht, hat sie gesagt. Ich wollte ihn anrufen und fragen, aber sie hat mich irgendwie überredet, ihr zu helfen. Sie hat versprochen, mich in Schutz zu nehmen und es ihm zu erklären.«


  »Hast du dir diese Geschichte ausgedacht, Josh? Das ist nämlich überhaupt nicht lustig.«


  »Ich schwöre! Du kannst selbst im Safe nachsehen. Sie hat die Sig mitgenommen.«


  »Du hast den Safe für sie geöffnet?«


  »Nein, aber ich hab ihr gesagt, dass die Kombination auf einem Zettel steht, der auf deinem Schrank liegt. Sie hat nicht lockergelassen. Carla hat gesagt, dass es wirklich wichtig ist und dass sie die Waffe braucht.«


  »Hat sie sonst noch etwas mitgenommen?«


  »Einen Schalldämpfer, eine Schachtel Patronen und Reinigungsmaterial für die Waffe.«


  »Verdammter Mist!«


  »Meinst du, Dad regt sich auf?«


  »Ich glaube, du sitzt ganz schön in der Scheiße.«


  »Sag das nicht, Regan.«


  »Was soll ich denn sagen? Gut gemacht? Dafür hast du eine Medaille verdient?«


  Sie hörten, dass ein Wagen vor dem Büro hielt. Regan spähte hinaus.


  »Tja«, sagte sie, »gleich wirst du wissen, was dein Vater darüber denkt.«


  Ronnie kam mit einem großen Karton voller Büromaterial ins Haus. Er stellte ihn auf den Schreibtisch; dann wanderte sein Blick zwischen Josh und Regan hin und her.


  »Was guckt ihr mich so an? Sind wir ausgeraubt worden?«


  »Sag es deinem Dad, Josh.«
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  Ronnie sprang die Stufen zur Blockhütte hinauf und riss die Eingangstür auf.


  Carlas Sachen waren verschwunden. Sie hatte die Blockhütte sauber und ordentlich zurückgelassen. Nur der leichte Duft ihres Parfüms hing noch in der Luft, sonst gab es keinen Hinweise mehr auf sie.


  Regan betrat hinter Ronnie das Zimmer.


  »Sie ist um kurz nach zehn gefahren?«, fragte er.


  »Ja«, sagte Regan. »Um den Dreh.«


  »Welchen Eindruck hat sie heute Morgen im Krankenhaus auf dich gemacht?«


  »Ganz okay. Warum hat sie sich selbst aus dem Krankenhaus entlassen, Ronnie?«


  »Das ist eine komplizierte Sache.« Er zog sein Handy aus der Tasche und wählte Carlas Nummer. Er hörte das Freizeichen, dann lief die Mailbox an.


  »Hier ist Ronnie. Ruf mich bitte an«, sagte er und legte auf.


  »Willst du mir sagen, was es mit der Waffe auf sich hat?«, wollte Regan wissen.


  »Lieber nicht«, antwortete Ronnie.


  »Warum nicht?«


  »Es ist kompliziert. Eine unglaubliche Geschichte.«


  »Als ich Carla heute Morgen besucht habe, habe ich mit ihr gesprochen.«


  »Worüber?«


  »Ich bin nicht doof. Natürlich habe ich bemerkt, dass ihr etwas im Schilde führt. Ich hab ihr gesagt, dass sie dich auf keinen Fall in eine gefährliche Sache hineinziehen darf. Das könntest du Josh nicht antun. Das tust du doch nicht, Ronnie, oder?«


  Er drehte sich zur Tür um.


  »Ronnie?«


  »Nein.«


  »Wo gehst du hin?«


  »Ich nehme an, Carla hat den Mietwagen in Knoxville zurückgegeben. Heute am späten Nachmittag geht ein Flug nach New York. Vielleicht nimmt sie die Maschine. Kannst du hier die Stellung halten?«


  »Ihr passiert doch nichts?«


  »Ich hoffe nicht, falls ich sie zur Vernunft bringen kann.«


  *


  Regan war wieder im Büro, als fünf Minuten später ein SUV draußen vor der Tür hielt.


  Ein Mann kam herein und klopfte mit den Fingerknöcheln an die offene Tür. Ein großer, dunkelhaariger, gut aussehender Mann mit dem anziehenden Lächeln eines Bad Boy. Er trug eine Baseballkappe, Jeans, Stiefel und ein hellblaues Freizeithemd. Auf einer Seite der Kappe hingen ein paar bunte Blinker.


  Auf der Theke stand auf einer Metallplatte die Attrappe einer Granate. Der Mann nahm sie in die Hand. Ein kleiner Zettel mit der Aufschrift »Nummer 1« war mit einer Schnur am Sicherungsstift der Granate befestigt. Auf dem kleinen Schildchen unten auf der Platte stand: BESCHWERDESTELLE. ZIEHEN SIE EINE NUMMER.


  »Lustig.« Billy Davix lehnte sich gegen den Türrahmen und schaute Regan an.


  »So sind wir hier im Süden. Ein bisschen verrückte, aber sympathische Rednecks.«


  »Ich dachte, es wäre politisch nicht mehr korrekt, euch so zu nennen.«


  »Man sagt es niemandem ins Gesicht. Sonst könnte es passieren, dass man gleich darauf in den Lauf einer Pistole blickt. Südstaatler klingt besser.«


  Billy schenkte ihr ein strahlendes Lächeln. »Beißen die Fische hier gut?«


  »Hier beißen sie immer. Das sind die reinsten Piranhas.«


  »Das höre ich gern.« Billy ging zur Theke. »Haben Sie für ein paar Tage eine Blockhütte für einen Angler auf Reisen? Und ein Angelboot, das ich mir ausleihen kann?«


  »Na klar.«


  Als Regan von ihrem Stuhl aufstand, zwinkerte Billy Josh zu und tippte an seine Baseballkappe. »Hey, junger Mann. Surfst du im Internet?«


  Josh nickte.


  Billy spähte auf den Monitor. Als er die Bilder sah, runzelte er die Stirn und zeigte mit dem Finger auf ein Bild. »Eh, das ist Jan Lane, der Pianist. Der ist weltberühmt. War er jedenfalls. Wurde er nicht vor Kurzem umgebracht? Ich fand seine Musik klasse, vor allem seine Livekonzerte.«


  »Sie waren auf einem seiner Konzerte?«


  »Ja, einmal. In der Carnegie Hall in New York.«


  »War er gut?«


  »Ja, der war spitze.«


  *


  »Großartig. Alles, was man braucht, um sich wie zu Hause zu fühlen.«


  »Und wo ist das, Mister?«


  Regan folgte Billy auf die Veranda der Blockhütte.


  Er nahm seine Baseballkappe ab, sodass sein dickes schwarzes Haar zu sehen war, und wischte sich mit dem Handrücken über die Stirn. »New Jersey. Aber im Herzen bin ich immer ein Redneck geblieben. Ich heiße Billy Lubbock. Wir sind aus Roanoke nach Norden gezogen, als ich ein Kind war. Bevor ichs vergesse, ich brauche ein paar Köder.«


  »Kein Problem. Wie lange bleiben Sie?«


  »Zwei Tage oder länger, wenn die Fische beißen. Gibt es hier in der Nähe eine Kneipe, wo man abends ein Bier trinken und etwas essen kann?«


  »Das ist hier ne ziemlich trockene Gegend.«


  »Keine Kneipen?«


  »Ein paar. Sie können ins Frogs Rest gehen, ungefähr fünfzehn Kilometer von hier Richtung Osten. Sie folgen einfach der Hauptstraße. Wenn Sie ein Schild sehen, auf dem ›Banjounterricht‹ steht, wissen Sie, dass Sie zu weit gefahren sind.«


  »Das vergesse ich bestimmt nicht.«


  »Das Bier ist gut, und die Leute sind ganz nett, wenn Sie nichts gegen Country- und Westernmusik haben. Bis halb zehn werden Essensbestellungen entgegengenommen.«


  »Gehen Sie da auch manchmal hin?«


  »Klar. Woanders kann man kaum hingehen.« Regan fiel auf, dass der Mann keinen Ehering trug.


  Sie wechselten einen Blick, und er setzte sein Billy-Bob-Lächeln auf.


  Billy spürte, dass er gut bei ihr ankam.


  Regan errötete. »Okay, kommen Sie. Dann suchen wir jetzt ein Boot und ein paar Köder für Sie aus.«


  *


  Die Sonne brannte auf Billys Nacken.


  Er saß ungefähr hundert Meter vom Ufer entfernt in dem Boot. Auf dem Sitz neben ihm lag eine Schachtel Marlboro light. Das Feuerzeug steckte in der Schachtel. Er hatte die Angel ausgeworfen, aber bis jetzt noch keinen Fisch gefangen. Es war ihm allerdings auch völlig egal.


  Von der Frau, bei der er eingecheckt hatte, war nichts zu sehen. Der Junge im Rollstuhl stand auf dem Steg und schaute zu ihm herüber.


  Die Videokamera, die Billy in der Hand hielt, war eingeschaltet. Er schwenkte sie von links nach rechts, zoomte etwas heran, wenn er es für notwendig hielt, und machte aus jeder möglichen Perspektive Bilder vom Jachthafen. Jedes Detail war wichtig. Er hatte bereits Luftbildkarten, Straßenkarten und Schifffahrtskarten.


  Als er fertig war, legte er die Videokamera zur Seite, nahm das Handy und tippte die Nummer ein.


  Arkov meldete sich. »Ja?«


  »Ich bin da. Auf jeden Fall kennt man sie hier, das steht fest. Ich melde mich wieder, sobald ich mehr weiß.«


  »Kümmere dich um die Sache. Ich verlass mich auf dich. Die Frau und das Kind auch, wenn es sein muss.«


  »Meinst du, Mila ist damit einverstanden?«


  »Mach dir keine Sorgen, Billy. Erledige die Sache einfach.«


  »Klar.«


  »Jetzt erzähl mir, was du herausbekommen hast.«


  Als Billy das Gespräch beendet hatte, lehnte er sich im Boot zurück, steckte sich eine Zigarette an und inhalierte genüsslich den Rauch. Während er den Blick über den Jachthafen schweifen ließ, überlegte er sich seine nächsten Schritte.
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  Shavik saß im Keller und lauschte Angels Atmen.


  Die tiefen, gleichmäßigen Atemzüge ließen keinen Zweifel daran, dass sie bewusstlos war. Ihr Make-up war verschmiert, ihr Kopf hing schlaff auf einer Schulter.


  Shavik umfasste ihr Kinn, schaute ihr ins Gesicht. Ihre Augen waren geschlossen. Arkovs Faustschlag hatte einen Bluterguss auf ihrer Wange hinterlassen.


  »Kannst du mich hören, Angel?«, fragte Shavik.


  Sie reagierte nicht.


  Er schüttelte ihren Kopf, schlug ihr leicht auf die Wangen. Keine Reaktion.


  Sie hatten zwei Stunden verloren, weil Arkov ihr eine zu hohe Dosis Scopolamin gespritzt hatte, und nun reagierte Angel immer noch nicht. Wütend blickte Shavik auf die leere Spritze.


  In diesem Moment wurde die Tür aufgerissen. Arkov kam zurück. Er hielt eine kleine Glasflasche in der Hand und machte einen selbstzufriedenen Eindruck. »Ich hab das Zeug«, verkündete er.


  »Bist du sicher, das funktioniert?«, fragte Shavik.


  »Kommt drauf an, wie stark das Scopolamin gewirkt hat, aber den Versuch ist es wert.«


  Arkov schraubte die Kappe ab. Der stechende Geruch von Salmiak breitete sich aus. Arkov hielt die offene Flasche unter Angels Nase. Sie reagierte augenblicklich und riss den Kopf hoch, bevor er wieder nach vorn auf ihre Brust sank. Angel würgte und keuchte, doch ihr Magen war leer. Aus den Mundwinkeln sickerten nur Schleim und Speichel.


  Als der Brechreiz verebbt war, begann Angel zu stöhnen. Sie blinzelte, hob den Blick zu ihren Peinigern und versuchte, etwas zu erkennen.


  Grinsend schraubte Arkov den Verschluss wieder auf die Flasche. »Sieht so aus, als wäre jetzt Zombie-Time.«


  *


  Ronnie lief durch die Reihen der glänzenden Mietwagen auf dem Parkplatz der Hertz-Autovermietung gegenüber vom Tyson Airport.


  Er ging auf die Frau im Kassenhäuschen zu. Auf ihrem Namensschild stand »Peggy«.


  Ronnie tippte an seinen Hut und lächelte. »Maam.«


  »Was kann ich für Sie tun, Sir?«


  »Meine Frau hat heute Nachmittag einen Mietwagen zurückgebracht. Einen weißen Toyota Camry. Könnte sein, dass sie ihre Handtasche im Wagen vergessen hat. Sie hat mich gebeten, hier vorbeizufahren und nachzufragen.«


  »Wie ist der Name Ihrer Frau, Sir?«


  »Carla Lane.«


  »Einen Moment bitte.« Peggy tippte auf die Tastatur und runzelte die Stirn. »Und es war hundertprozentig ein Mietwagen von Hertz?«


  »Warum?«


  »Bei uns hat keine Carla Lane einen Wagen zurückgebracht, Sir.«


  »Sind Sie sicher?«


  »Absolut. Heute war es ziemlich ruhig. Es war auch kein weißer Toyota Camry dabei.«


  »Tja, dann hat meine Frau mich wohl belogen, Peggy.«


  *


  Ronnie hörte das laute Dröhnen eines startenden Flugzeugs, als er zum Parkplatz zurückkehrte.


  Er nahm seinen Hut ab, warf ihn auf den Beifahrersitz, stieg in den Pick-up und strich sich seufzend durchs Haar.


  Das eingebaute Navigationsgerät benutzte er nicht. Es war eine sehr weite Strecke bis New Jersey. Die Fahrt dauerte mindestens zwölf Stunden. Es würde ihm niemals gelingen, sie einzuholen.


  Er zog sein Handy aus der Tasche und wählte noch einmal Carlas Nummer.


  Wieder meldete sich nur die Mailbox.


  Diesmal hinterließ Ronnie keine Nachricht.


  Er legte das Handy beiseite, öffnete das Handschuhfach und zog den Umschlag heraus, in dem die Kopien der Fotos von Shaviks Haus in Cape May steckten.


  Ronnie verteilte die Bilder auf dem Beifahrersitz. Während er sie eingehend betrachtete, trommelte er mit den Fingern aufs Lenkrad und dachte angestrengt nach.


  Hinten im Handschuhfach lag eine Glock 26 in einem Holster, dazu ein Ersatzmagazin. Ronnie führte die Waffe zu seinem eigenen Schutz mit sich. Nun nahm er sie heraus und betrachtete sie. Er steckte in einer Zwickmühle und wusste nicht, welche Entscheidung er treffen sollte.


  Erneut stellte er sich die Frage, ob er das Versprechen brechen konnte, das er Josh gegeben hatte. Dasselbe Versprechen, das er auch Regan vor wenigen Stunden gegeben hatte.


  Er hatte sich fest vorgenommen, sich daran zu halten.


  Auf dem Schlachtfeld und im normalen Leben hatte er Menschen gesehen, die sich so verhielten wie Carla. Angetrieben vom übermächtigen Verlangen, den Tod eines Kameraden oder eines geliebten Menschen zu rächen, konnten sie nicht mehr klar denken.


  Für sie zählte nur Rache.


  Carla war noch besessener, denn es ging um ihren kleinen Bruder.


  Die entscheidende Frage lautete: Wie konnte er, Ronnie, sie beschützen? Vor Shavik und seinesgleichen wie auch vor sich selbst.


  Ronnie wurde immer deutlicher bewusst, dass die Zeit ihm davonlief. Schweißperlen tropften ihm von der Stirn auf den Handrücken. Er wischte sie mit dem Ärmel weg, drückte die Hände auf die Schläfen und fühlte seinen Puls.


  Er durfte sein Versprechen unter keinen Umständen brechen. Auf gar keinen Fall.


  Schließlich legte er die Glock zurück ins Handschuhfach.


  Wieder hörte er das laute Dröhnen eines startenden Flugzeugs.


  Und wieder stellte er sich die entscheidende Frage: Wie konnte er Carla vor sich selbst beschützen?


  Es gab nur eine einzige Möglichkeit.
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  Virginia


  Carla fuhr vom Highway ab und hielt an einem Drive-in von McDonalds.


  Mit dem schwarzen Kaffee stellte sie sich auf den Parkplatz und stellte den Motor ab. Sie stieg aus, um sich die Beine zu vertreten, und trank dabei den Kaffee. Nach fast neun Stunden am Steuer schmerzten ihre Glieder.


  Sie schaltete ihr Handy ein. Ein verpasster Anruf von Ronnie und seine Bitte um Rückruf.


  Carla hätte ihn gerne angerufen, um seine beruhigende Stimme zu hören. Aber das hier war ihr Kampf. Sie konnte von Ronnie nicht erwarten, dass er für sie sein Leben aufs Spiel setzte oder das Versprechen brach, das er seinem Sohn gegeben hatte.


  Doch je näher sie New Jersey kam, umso deutlicher erkannte Carla die Aussichtslosigkeit ihrer Lage. Ein Mann wie Shavik war ein zu großer Gegner für eine Frau wie sie. Wenn sie dann noch an Arkov dachte, seine Bodyguards und sein durch ein hochmodernes Alarmsystem gesichertes Anwesen, wurde ihr bewusst, dass sie im Grunde nicht die geringste Chance hatte.


  Aber sie musste erfahren, was mit dem kleinen Jungen mit dem milchig weißen Auge geschehen war, dessen Gesicht sie bis zum letzten Tag ihres Lebens verfolgen würde.


  Mittlerweile waren die Erinnerungen glasklar.


  Luka, wie er sich an sie klammerte, zitternd, verzweifelt. Ein hilfloser kleiner Junge, der die Welt nicht mehr versteht. Er wollte nicht, dass seine große Schwester wegging. Auf seinem Gesicht spiegelte sich maßlose Angst, als er seine Hände auf ihren Arm presste  so fest, dass Carla seine Finger einzeln lösen musste, während Luka bittere Tränen vergoss.


  Die Erinnerung zerriss Carla beinahe das Herz.


  Sie stieg wieder in den Wagen und stellte den Kaffeebecher in den Getränkehalter.


  Dem Navigationssystem zufolge waren es noch zweihundertunddreißig Kilometer. Wenn sie die bisherige Geschwindigkeit beibehalten konnte und in keinen Stau geriet, würde sie Cape May in drei Stunden erreichen.


  Vielleicht schaffte sie es noch rechtzeitig.


  Es war genau einundzwanzig Uhr.


  Sie ließ den Motor an.


  Ich komme, Luka.


  *


  »Zeig mir die SMS«, verlangte Shavik.


  Arkov zeigte ihm Angels Handy:


  OKAY. NEWARK. 13.00 UHR.


  Shavik dachte kurz nach und kniete sich dann wieder vor Angel auf den Boden. »Sprich mit mir, Angel. Sag mir warum.«


  »Warum?«


  »Warum hast du den Safe geöffnet?«


  »Das Buch …«


  »Warum hast du das getan?«


  »Meine Mutter … meine Schwester …«


  »Was ist mit ihnen?«


  Angel schaute Shavik mit verträumten Augen an. Dann versuchte sie, den Blick auf Arkov zu richten. »Der da hat sie umgebracht«, sagte sie in erschöpftem, zugleich wütendem Tonfall.


  »Wo?«


  »Im Lager.«


  »In welchem Lager?«


  Schweigen.


  »In welchem Lager, Angel?«


  »Merviak.«


  Shaviks Blick wanderte zu den verblassten Narben auf Angels Handgelenken. Sie hatte ihm erzählt, die Narben stammten von einem Selbstmordversuch, den sie vor langer Zeit unternommen habe.


  Shavik und Arkov wechselten einen Blick.


  Arkov wollte etwas sagen, aber Shavik hob Schweigen gebietend die Hand.


  »Erzähl mir von Carla Lane, Angel.«


  Angels hatte Mühe, den Kopf hoch zu halten. Sie war vollkommen weggetreten und verwirrt. Shavik schaute ihr in die Augen. Es sah aus, als liefen hinter ihrem verschwommenen Blick sonderbare Träume ab.


  »Kennst du diese Frau, Angel?«, fragte er. »Kennst du Carla Lane?«


  »Ja.«


  »Erzähl mir von ihr. Warum hast du dich am Newark Airport mit ihr getroffen? Worüber habt ihr gesprochen?«


  Aus Angels Mundwinkel rann Speichel. »Viele Dinge«, murmelte sie.


  »Genauer. Worüber habt ihr gesprochen?«


  »Arkov … Shavik …«


  »Was ist mit den beiden?«


  Schweigen.


  »Sprich mit mir, Angel. Sag es mir.«


  »Ich habe ihr …«


  »Was?«


  »Fotos gegeben.«


  »Wovon?«


  »Von dem Haus.«


  »Von diesem Haus?«


  »Ja.«


  »Arbeitet Carla Lane allein?«


  »Sie war allein.«


  »Ich habe gefragt, ob sie allein arbeitet, Angel.«


  »Ich … weiß nicht.«


  »Wo ist sie?«


  Schweigen.


  »Wo ist sie, Angel? Ist sie hier in New Jersey?«


  »Sie kommt.«


  »Wohin?«


  »Hierher.«


  »Sag es mir, Angel. Ich will alles wissen.«


  *


  Der Mond sah aus wie eine große silberne Scheibe.


  Shavik stand auf der Promenade und hörte die Wellen, die sich am Strand brachen.


  Er zog an seiner Zigarette und atmete den Rauch aus. In dem stickigen Keller hatte er es nicht mehr ausgehalten. Er brauchte frische Luft. Außerdem wollte er sich Angels unvermeidlichem Tod entziehen.


  Ihr Tod war sinnlos, aber darauf hatte er keinen Einfluss.


  Mila Shavik drehte sich zum Haus um. Er wusste, dass der Augenblick unmittelbar bevorstand. Aus zusammengekniffenen Augen starrte er aufs Kellerfenster.


  Er glaubte, den leisen Knall eines Schusses aus einer schallgedämpften Waffe zu hören und den Widerschein des Mündungsfeuers in der Dunkelheit zu sehen.


  Er fühlte …


  Was?


  Nichts.


  Das verwirrte ihn immer wieder.


  Manchmal begab er sich auf die Suche nach seinen Gefühlen. Er suchte den Jungen, der vor langer Zeit tausend fantastische Träume, einen geliebten Vater und ein gutes Herz gehabt hatte. Doch die Reise zurück war schwierig, die Straße zu dunkel, zu schmerzvoll.


  Aus irgendeinem Grund erinnerte er sich an einen ganz bestimmten Sommertag. Es war einer der Tage, als sein Vater ihn mit nach Belgrad nahm, wo er beruflich zu tun hatte. Anschließend machten sie ein Picknick in den Bergen oberhalb von Novi Sad. Der Blick hinunter zur Donau war atemberaubend.


  Es war jene einsame Zeit, nachdem Shaviks Mutter gestorben war. Jetzt wohnten nur noch er und sein Vater in dem großen alten Haus. Der Verlust seiner Mutter setzte Mila schrecklich zu. Nach ihrem Tod konnte er monatelang kaum schlafen, lag in den Nächten wach im Bett und lauschte auf ihre Schritte auf der Treppe, aber sie kam nicht mehr.


  Als Mila an diesem Tag auf der Bergkuppe saß und hinunter auf die Donau schaute, schien sein Vater zu spüren, wie sehr er seine Mutter vermisste. »Jetzt sind nur noch wir beide da, Mila, aber wir kommen schon zurecht. Ich weiß, du vermisst deine Mutter genauso wie ich, aber wir werden ihr beweisen, dass wir es schaffen. Das hätte sie sich gewünscht.«


  Sein Vater zwinkerte Mila zu und drückte ihn an sich. Er verbarg seine eigene Traurigkeit und strich ihm übers Haar.


  Später schlief Mila in den Armen seines Vaters ein. Er erinnerte sich an die Ruhe und den Frieden, die er an diesem Tag gespürt hatte. Es schien eine Ewigkeit her zu sein, dass er sich so geborgen gefühlt hatte.


  Als er Schritte hörte, kehrte Mila Shavik in die Gegenwart zurück. Je weniger er über Dinge nachdachte, die ihn traurig stimmten, desto besser.


  Arkov kam die Treppe hinunter und ging durch das schmiedeeiserne Tor. Seine Schritte auf den Holzplanken hallten durch die Dunkelheit. Er grinste.


  Dieser Mann liebte den Tod. Er genoss es zu töten.


  »Erledigt«, sagte er. »Jetzt müssen wir nur noch ihre Leiche beseitigen.«


  Eine Zeit lang herrschte Schweigen. Shavik machte ein grimmiges Gesicht. Das Licht in seinen Augen erlosch, als er sich wieder an jenen Ort in seinem Inneren zurückzog, zu dem er niemandem Zugang gewährte.


  »Meinst du, sie hat uns die Wahrheit gesagt?«, fragte er schließlich.


  Arkov hielt Angels Handy in der Hand. »Auf jeden Fall. Die Droge sorgt dafür, dass sie nicht lügt.«


  »Sprich mit unseren Informanten. Frag sie, ob irgendetwas auf Ärger hinweist. Ich muss sicher sein, dass die Polizei uns nicht auf der Spur ist. Hast du die Nachricht verschickt?«


  »Wie wir es besprochen haben. ›Rufen Sie nicht an. Heute Nacht alles okay.‹«


  »Noch keine Antwort?«


  Wie aufs Stichwort klingelte Angels Handy zweimal. Arkov blickte auf das blau leuchtende Display und drückte auf eine Taste. Seine Augen strahlten.


  »Es scheint geklappt zu haben. Hier steht: ›Bin unterwegs.‹«


  »Zeig mal.«


  Shavik nahm das Handy und starrte auf den Text.


  Wir warten auf sie.


  74.


  Union County, Tennessee


  In der Kneipe mit den billigen Plastikstühlen und dem schummrigen Licht hingen zahlreiche Neonschilder verschiedener Biersorten.


  Billy vermutete, dass er hier der einzige frisch geduschte und rasierte Mann war. Er hatte sogar Aftershave aufgelegt.


  Alle anderen hier waren unrasierte Typen mit Tattoos und Zahnlücken. Sie beugten sich über ihr Bier und tauschten Belanglosigkeiten aus. Ein paar trugen Cowboyhüte und Stiefel oder schmutzige Overalls, andere Jagdbekleidung von Mossy Oak. Einige waren mit ihren Frauen hier. Sie nippten mit deprimierten Gesichtern an ihrem Bier und starrten mit ausdruckslosen Blicken an die Wände. Die meisten dieser Frauen sahen aus, als hätten sie sich am liebsten die Pulsadern aufgeschnitten oder hätten es zumindest in Erwägung gezogen, ehe sie heute Abend mit ihren Partnern in die Kneipe gegangen waren.


  An einer Wand hingen mehrere Geweihe. An einer anderen stand eine Glasvitrine mit einem großen präparierten Barsch, so groß wie ein kleiner Hai. Über dem Spiegel an der Theke leuchtete ein blau-weißes Neonschild mit dem Schriftzug von Miller Lite.


  Unterhaltung boten drei übergewichtige bärtige Typen, die Gitarre, Keyboard und Banjo spielten und einen Song von Willie Nelson verhunzten. Es war eine Band, deren Musik sich anhörte, als wären die einzigen Noten, für die sie sich interessierte, die Banknoten, die sie am Ende des Abends vom Wirt bekommen würde.


  Billy trank einen Schluck Bier. Er bedauerte, dass er seine Waffe im Koffer gelassen hatte, sonst hätte er die Typen allesamt über den Haufen erschossen.


  Noch schlimmer war, dass fast jedes Gericht auf der Speisekarte irgendwie mit gebratenem Wels zu tun hatte. Billy entschied sich für die einzige andere ungesunde Alternative, einen Cajun-Cheeseburger mit Pommes, dazu ein weiteres Bier und ein Jack Daniels zum Nachspülen. Den brauchte er allein schon, um den fettigen Geschmack des Burgers hinunterzuspülen.


  Billy hatte den Whiskey gerade hinuntergekippt und schaute in den Spiegel, als die Tür geöffnet wurde und drei Frauen die Bar betraten. Sie hatten sich hübsch zurechtgemacht: lackierte Nägel, sorgfältig frisiertes Haar und Kriegsbemalung.


  Regan tuschelte mit ihren Freundinnen, ehe sie sich alle an einen Tisch in einer Ecke setzten.


  Für einen Freitagabend war es ziemlich ruhig, kein Gejohle, kein Gebrüll, keine Juhuschreie, kein Line Dancing.


  Oder macht man das heute gar nicht mehr?, fragte sich Billy, trank noch einen Schluck Bier, biss in seinen Burger und hätte das Zeug am liebsten ausgespuckt.


  »Hallo …«


  Billy schluckte den Bissen hinunter, als er im Spiegel sah, dass sie auf ihn zukam. Als sie bei ihm war, klopfte sie ihm auf die Schulter. Billy drehte sich auf seinem Barhocker zu ihr um und begrüßte sie mit einem strahlenden Lächeln  eine Rolle, die er besonders gut beherrschte.


  »Hallo, Regan.«


  »Haben Sie beschlossen, es zu riskieren?«


  »Wer nicht wagt, der nicht gewinnt.«


  »Wie schmeckt der Burger?«


  »Etwas besser als eine Schuhsohle.«


  »Ich hätte Sie warnen müssen.«


  »Lustig, dass auf dem Schild draußen ›Bar und Grill‹ steht, wo es hier gar nichts Gegrilltes gibt.«


  »So ist das hier bei uns im Süden. Alles wird frittiert. Dann wird es noch einmal frittiert und eine Sauce darübergegossen, damit es nach nichts mehr schmeckt.«


  Billy schob den Teller zur Seite. »Ist ja nichts passiert. Darf ich Ihnen einen Drink spendieren?«


  Sogar in dem Neonlicht sah er, dass sie leicht errötete. »Ich bin mit ein paar Freundinnen hier, Billy.«


  Er tippte an seine Baseballkappe und schaute sie wie ein schüchterner, verlorener kleiner Junge an -ein Blick, der bei den meisten Frauen gut ankam. »Kein Problem. Ich hoffe, Sie halten mich jetzt nicht für dreist.«


  »Nein, nein, überhaupt nicht. Vielleicht später, wenn ich Zeit hatte, mich mit meinen Freundinnen zu unterhalten.«


  »Klar. Ich bleib noch eine Weile.«


  Regan wandte sich zum Gehen. »Haben Sie etwas gefangen?«


  »Ja. Die beißen hier wirklich gut.«


  *


  Die Band spielte Nine to Five von Dolly Parton. Wäre Dolly hier gewesen, hätte sie sich  auch wenn sie ein Engel war  wahrscheinlich übergeben und diese Idioten mit einer doppelläufigen Schrotflinte abgeknallt.


  »Spielen hier immer so gute Bands?«, fragte Billy und bestellte noch eine Runde. Nachdem die Band auch diesen Song total verhunzt hatte, machten die Jungs eine Bierpause.


  Regan nippte an ihrer Margarita. »Wochentags haben neue Bands die Möglichkeit, hier aufzutreten.«


  »Ach ja?«


  »An manchen Abenden wünschte ich mir, ich wäre taub.«


  Billy grinste. Jedenfalls hatte diese Frau Sinn für Humor. Sie trug ein helles ärmelloses Top, das ihren hübschen Teint gut zur Geltung brachte.


  Regan spielte mit dem Strohhalm in ihrem Glas und stieß leicht mit ihrem glänzenden rosaroten Fingernagel dagegen. »Und was hat Sie zu unserem Jachthafen in Union County geführt?«


  »Ich bin hier vorbeigekommen und hab mir gedacht, ich schau mir mal die Anlage an. Um diese Jahreszeit mache ich meistens ein paar Wochen Urlaub. Dann fahre ich mit meinem Sohn Richtung Süden, und wir angeln oder jagen. Matt ist vierzehn. Mein einziger Sohn.«


  »Und seine Mutter hat nichts dagegen, wenn die beiden Jungs sich alleine vergnügen?«


  »Seit zehn Jahren nicht mehr. Sie hat uns wegen eines Autoverkäufers verlassen, mit dem sie eine Affäre hatte. Der Typ hat meinen Gebrauchtwagen und meine Frau mitgenommen. Seitdem haben wir sie nicht mehr gesehen.«


  »Das tut mir leid.«


  »Braucht es nicht. Das Beste, was mir jemals passiert ist. Mit unserer Ehe ging es schon länger bergab. Matt ist diesmal bei meiner Schwester und ihren Kindern in Lexington geblieben. Er kommt jetzt in das Alter, in dem er kein Interesse mehr hat, mit seinem Vater in Urlaub zu fahren. Jetzt ist er lieber mit Kids in seinem Alter zusammen.«


  Als Billy sich wieder zu seinem Bier umdrehte, schaute Regan auf sein Profil und trank einen Schluck Margarita. »Wissen Sie, dass Sie wie dieser Schauspieler aussehen, Billy Bob Thornton?«


  Billy nahm seine Baseballkappe ab, legte sie auf die Theke und strich sich durch sein volles Haar. »Sie sind sehr freundlich oder kurzsichtig. Und Sie? Verheiratet? Vermutlich nicht, wenn Sie am Freitagabend mit Freundinnen ausgehen.«


  »Ich war mal verheiratet. Schnee von gestern.«


  »Und wie kommt es, dass Sie am Jachthafen arbeiten?«


  »Ist ein Familienbetrieb. Mein Bruder ist der Inhaber, und ich helfe hin und wieder aus.«


  »War das Ihr Sohn?«


  »Der Sohn von meinem Bruder Ronnie. Josh. Er ist ein toller Junge.«


  »Glaub ich. Ronnie habe ich gar nicht gesehen.«


  »Er muss in der Stadt etwas erledigen, aber er kommt bald zurück.«


  »Ja? Vielleicht treffe ich ihn später noch.«


  »Bei Ronnie weiß man das nie. Der hat seine eigenen Arbeitszeiten.«


  Billy schob das leere Whiskeyglas zur Seite. Er musste aufpassen, dass er nicht zu viele Fragen stellte, damit sie nicht misstrauisch wurde. »Tja, ich mach mich mal auf den Weg. Dann können Sie sich noch mit Ihren Freundinnen unterhalten, Regan.«


  »Fahren Sie zurück zum Platz?«


  »Ich habe versprochen, meinen Sohn anzurufen, und ich muss ein paar geschäftliche Telefonate führen.«


  »Was machen Sie denn beruflich?«


  »Ich töte, um meinen Lebensunterhalt zu verdienen.«


  »Wie bitte?«


  »Ich besitze eine Lizenz zum Töten. Ich bin Kammerjäger und habe eine eigene Firma. Wollen Sie meinen Slogan hören? Ruhet in Frieden, ihr Plagegeister.«


  Regan kicherte. »Und wie läuft das Geschäft?«


  »Die Nachfrage ist groß. Die Leute haben immer irgendwas, was sie loswerden wollen.«


  Er nahm seine Baseballkappe in die Hand. »Hat Spaß gemacht, mit Ihnen zu plaudern, Regan. Sie müssen jetzt nicht meinen, dass ich Sie anbaggern will, das will ich wirklich nicht. Aber wenn Sie nachher Lust auf einen Absacker haben, würde ich mich freuen, wenn Sie zu mir rüberkommen. Ich sitze bestimmt noch eine Weile auf der Veranda und genieße den herrlichen Blick auf den See.«


  »Ja, das hört sich ganz so an.«


  »Was?«


  »Als wollten Sie mich anbaggern, aber vielleicht komme ich trotzdem auf das Angebot zurück.«


  75.


  Billy parkte den SUV vor seiner Blockhütte und stellte den Motor ab.


  Das Zirpen der Grillen erfüllte die warme Nacht. Billy ging zur Eingangstür und warf einen Blick über die Schulter.


  In Regans Blockhütte sah er den blauen Schimmer eines Fernsehers. Plötzlich bewegte sich die Gardine, und für einen Moment tauchte ein Kopf auf. Vermutlich der Junge, der fernsah und den SUV gehört hatte.


  Billy stellte fest, dass vor Regans Blockhütte kein Wagen stand.


  Er schloss die Tür auf, trat ein und öffnete seinen kleinen Koffer. In dem Koffer lagen die Kimber-Automatik .45, der Schalldämpfer und die Hohlspitzgeschosse, die Billy unterwegs gekauft hatte. Daneben ein brauner Beutel mit einer Flasche Jack Daniels. Billy nahm die Flasche heraus, holte zwei Gläser aus dem Badezimmer und stellte alles auf den Holztisch auf der Veranda.


  Am Himmel leuchtete die Milchstraße, und der See war spiegelglatt. Er hörte leises Lachen und Musik. Auf irgendeinem Hausboot wurde eine Party gefeiert.


  Ein paar Minuten blieb er auf der Veranda sitzen, rauchte eine Marlboro light und dachte über seine nächsten Schritte nach.


  Etwa hundert Meter entfernt stand das Büro direkt an der Promenade. Die graue Kunststofffassade des Gebäudes schimmerte in der Dunkelheit. Billy drückte seine Zigarette aus und zog Stiefel und Socken aus.


  Dann stand er auf, stieg über das Geländer der Veranda und ging barfuß auf das Büro zu.


  *


  Die Tür war verschlossen.


  An der Fassade hing ein Schild mit der Aufschrift: WIR BEWAHREN HIER KEIN BARGELD AUF. Billy ging zur Rückseite, wo er einen zweiten Eingang gesehen hatte. Auf halber Strecke trat er auf einen spitzen Stein. Er zuckte zusammen und hüpfte ein paar Sekunden auf dem anderen Bein, bis der stechende Schmerz nachließ.


  Die Hintertür war ebenfalls verschlossen.


  Billy zog sein Einbruchswerkzeug und eine Stifttaschenlampe aus der Tasche. Es war eine dieser raffinierten Hightech-Taschenlampen mit verschiedenen Helligkeitsstufen. Billy schaltete das mattblaue ultraviolette Licht ein. In weniger als einer Minute hatte er die Tür geöffnet.


  Ehe er den dunklen Raum betrat, zögerte er kurz.


  In dem Büro gab es keine fest installierte Alarmanlage. Das hatte er heute Mittag beim Einchecken überprüft. Dennoch ließ er den blauen Lichtstrahl durch den Raum wandern, um sich zu überzeugen, dass es hier keine Bewegungsmelder und keine batteriebetriebenen Geräte gab, die einen Alarm auslösen könnten. Sein geschultes Auge sah nichts dergleichen.


  Langsam ging er auf den Schreibtisch und den Aktenschrank zu. Diesmal brauchte er sein Einbruchswerkzeug nicht. Die oberste Schreibtischschublade knarrte leicht, als er sie öffnete. Er durchsuchte sie, fand aber außer ein paar abgehefteten Briefen von einer Veteranenorganisation nichts. Interessant. Ronnie Kilgore war Ex-Soldat und hatte in einer Spezialeinheit gedient.


  Als Billy die zweite Schublade öffnete, fand er, was er suchte. Da lag das Gästeregister mit dem Ledereinband, in das er sich heute Nachmittag eingetragen hatte.


  Er setzte sich an den Schreibtisch und blätterte das Register im blauen Licht der Taschenlampe durch.


  Es dauerte ein paar Minuten, dann grinste er, als er die Unterschrift, den Namen und die Adresse in Druckschrift sah.


  »Okay, Baby, da haben wir dich ja.«


  76.


  Um 23.00 Uhr drang der Learjet nach langem Flug über den Atlantik in den New Yorker Luftraum ein. Die Maschine flog in vierunddreißigtausend Fuß Höhe über den Wolken.


  Nach einem kurzen Stopp in Shannon, Irland, um aufzutanken, und einem zweiten in Boston, um die amerikanische Zoll- und Einwanderungsbehörde zu passieren, setzte der Learjet seine Reise in dem zugewiesenen Flugkorridor zur tausendfünfhundert Meter langen Landebahn in Cape May fort.


  Ivan Arkov hatte sich auf dem ledernen Passagiersitz ausgestreckt und schlummerte unter einer Decke.


  Einer seiner Bodyguards durchquerte die Kabine und weckte ihn. »Der Pilot sagt, wir landen in zwanzig Minuten.«


  Der erschöpfte Arkov spürte, dass der Learjet in den Sinkflug überging. Er hatte schlecht geschlafen und sich hin und her gewälzt. Das Problem, das er lösen musste, beschäftigte ihn während des gesamten Fluges.


  Er gähnte und setzte sich hin. Für einen zweiundsiebzigjährigen Mann war er noch ziemlich fit. Nur nach dem Aufwachen tat ihm ständig irgendetwas weh, und es wurde immer schlimmer. Ihm war bewusst, dass die Schmerzen sich in absehbarer Zeit nicht mehr auf das Aufwachen beschränkten, sondern zum Dauerzustand wurden.


  Schon längere Zeit dachte Arkov über einen Nachfolger nach. Und dieses Problem stürzte ihn in einen Zwiespalt. Es gab zwei Anwärter.


  Boris und Mila.


  Blut und Verstand.


  Arkov knöpfte sein Hemd zu und band die seidene Krawatte. Unter ihm sah er das Lichtermeer von New York. Das Flugzeug neigte sich nach Backbord und flog in Richtung New Jersey und Cape May.


  Arkov rieb sich mit den Händen übers Gesicht.


  Mila Shavik, ein hochintelligenter, machthungriger Bursche.


  Aber Boris war sein leiblicher Sohn.


  Es lief alles auf kanun hinaus, die hundertprozentige Loyalität zum Clan.


  Arkov hatte sich eine letzte Prüfung ausgedacht, um über seinen Nachfolger zu entscheiden. Diese alles entscheidende Prüfung sollte beweisen, dass sein Nachfolger über das notwendige Maß an Loyalität verfügte.


  Arkov lächelte über diese Ironie.


  Er hörte, wie das Fahrwerk ausgefahren wurde.


  Wenige Minuten später setzte der Learjet mit schrill kreischenden Reifen auf.


  Die Maschine rollte bis zum Ende der Landebahn. Dann wurden die Triebwerke abgestellt. Bald darauf verstummte das Dröhnen.


  Ein glänzender schwarzer Escalade SUV wartete auf dem Vorfeld. Die Kabinentür öffnete sich zischend, und die salzige Luft der Delaware Bay drang in die Kabine.


  Arkov stieg die Treppe hinunter. Shavik wartete auf ihn und küsste den alten Mann auf beide Wangen. »Ivan.«


  »Hält Boris es nicht für nötig, seinen Vater zu begrüßen?«, fragte Arkov gereizt. »Es hat neue Entwicklungen gegeben.«


  *


  Der Escalade fuhr mit neunzig Stundenkilometern seinem Ziel entgegen.


  Beide Männer saßen auf den bequemen Ledersitzen hinten im Wagen.


  »Erzähl mir etwas über Angel«, sagte Arkov.


  »Es ging ihr um persönliche Rache«, berichtete Shavik. »Angel war im Lager Merviak. Sie hat Kontakt zum Musiker Jan Lane hergestellt, nachdem sie mich und Boris in einem der Clubs erkannt hat.«


  »So fing es an?«


  »Allem Anschein nach.«


  »Du scheinst bei Frauen immer die falsche Wahl zu treffen, Mila. Was ist mit Lanes Frau?«


  »Offenbar will sie den Tod ihres Mannes rächen. Sie ist auf dem Weg zu meinem Haus.« Er erzählte Arkov von der Nachricht auf Angels Handy.


  »Arbeitet sie allein?«


  »Sieht so aus.«


  »Erklär mir das bitte.«


  »Sie ist Amateurin. Nur die Rache treibt sie an.«


  »Trotzdem könnte sie die Behörden eingeschaltet haben.«


  »Dann hätten wir inzwischen davon erfahren. Unsere Informanten haben aber nichts gehört.«


  Arkov schürzte die Lippen und strich sich nachdenklich mit einer Hand übers Gesicht. Nach dem langen Flug über den Atlantik war ihm seine Müdigkeit anzumerken. »Das ist noch nicht alles, Mila.«


  »Inwiefern?«


  »Es ist eine Ironie des Schicksals. Wie lange kennen wir uns jetzt?«


  »Über dreißig Jahre.«


  Der alte Mann umklammerte Milas Arm. »Erinnerst du dich an den Tag, als ich dir die Bedeutung des Überlebens beigebracht habe? Und die Bedeutung der Loyalität zur Familie?«


  »Was ist damit?«


  »Dein Vater hat in Pristina gearbeitet, und du bist bei mir und Boris geblieben. Schon damals erkannte ich dein großes Potential. Ein intelligenter Junge mit einer schnellen Auffassungsgabe. Ich wollte dir etwas Wichtiges beibringen. Etwas, was mir als Kind ebenfalls beigebracht wurde.«


  Shavik hörte ihm schweigend zu.


  »Ich habe dir ein Ziegenjunges geschenkt. Nach einem Monat hattest du es ins Herz geschlossen, wie jeder Junge es getan hätte.«


  Shavik schwieg.


  »Dann forderte ich dich auf, dem Tier die Kehle durchzuschneiden. Ich sagte dir, dass wir sonst nichts zu essen hätten.« Arkov schaute ihn an. »Ich habe dir damit eine entscheidende Lektion über Loyalität erteilt, sei es deiner Familie oder dem Clan gegenüber. Ich habe dir beigebracht, dass Überleben auch bedeutet, den Mut zu haben, etwas zu töten, was einem lieb und teuer ist. Daran erkennt man einen richtigen Mann.«


  »Warum habe ich das Gefühl, es geht hier nicht nur um eine Ziege, Arkov?«


  »Du bist scharfsinnig wie immer, Mila. Dein Vater ist wegen dieses Staatsanwalts Tanovic gestorben. Darum hast du die Bosniaken gehasst. Ich habe dir immer gesagt, dass sie Abschaum sind und dass Milošević recht hatte. Wir mussten sie wie Ungeziefer vernichten.«


  »Das erzählst du mir doch nicht alles ohne Grund.«


  »Geduld. Es gab noch einen anderen Grund, warum ich dich aufgefordert habe, die Ziege zu töten.«


  »Warum?«


  »Ich konnte spüren, dass du ein weiches Herz hattest. Ein weiches Herz, das gestählt werden musste, wenn du in unserer Welt überleben wolltest.«


  »Wohin führt das alles?«


  Arkov verzog seine dünnen Lippen zu einem verhaltenen Grinsen. »Wunderst du dich nicht auch manchmal, welch seltsame Launen das Schicksal für uns bereithält, Mila? Als gehorchte das Universum einer sonderbaren Logik, die wir nicht verstehen. Schon vor vielen Jahren hast du dich für die falsche Frau entschieden. Bei dieser Bosniakin, der Tochter des Staatsanwalts.«


  Shavik erwiderte nichts.


  »Carla Lane.«


  »Was ist mit ihr?«


  »Sie ist nicht nur eine Zeugin, die uns alle vernichten kann.«


  »Was meinst du damit?«


  »Ihre Mutter war Lana Tanovic …«


  77.


  Leichter Nebel stieg über dem Meer auf, als Carla vom Highway auf den Garden State Parkway abbog.


  Vor ihr lag die Küste. Der weiße Leuchtturm von Cape May ragte in den Nachthimmel. Ein malerischer Ort mit hübschen Häusern, Palisadenzäunen, zahlreichen neogotischen und viktorianischen Villen und repräsentativen Herrenhäusern.


  Ein Ort, an dem sie Shavik am allerwenigsten vermutet hätte.


  Carla fuhr Richtung Osten zu einer Landzunge, auf dem ein prächtiges Anwesen mit Blick auf die Delaware Bay stand. Auf einem Parkplatz in der Nähe des Strandes hielt sie an und stellte den Motor ab. Sie blieb im Wagen sitzen und versuchte, ihr aufgewühltes Inneres zu beruhigen.


  Ihre Hände zitterten. Sie hatte so große Angst, dass sie versucht war, die Polizei anzurufen, aber sie zweifelte nicht an Angels Warnung. Bevor die Cops eintreffen würden, wäre Shavik verschwunden.


  Carla ließ das Seitenfenster herunter. Die Laternen auf den Gehwegen verströmten helles Licht. Bildete sie es sich nur ein, oder wurde der Nebel dichter? Sie roch die salzige Seeluft, aber es wehte kein Wind. Das einzige Geräusch war das Rauschen der Wellen.


  Sie und Jan hatten es geliebt, abends das Rauschen des Meeres zu hören.


  Als sie an Jan dachte, legte Carla wie von selbst eine Hand auf ihren Bauch. Keine Krämpfe. Doch die Angst wühlte sie so sehr auf, dass ihr übel wurde.


  Wo immer du auch bist, Jan, bitte beschütze unser Baby heute Nacht.


  Wieder bestürmte sie die Frage, die sie sich schon oft gestellt hatte: Was war vor all den Jahren in Shaviks Büro geschehen?


  Würde sie es jemals erfahren? Wollte sie das überhaupt?


  Carla fröstelte. Sie band ihr Haar zusammen und setzte die schwarze Wollmütze auf.


  Mit zitternden Händen griff sie unter den Sitz und zog die Sig, den Schalldämpfer und die Schachtel mit der Munition hervor. Sie legte die Waffe auf ihren Schoß und montierte die Lampe an den Lauf.


  Dann zog sie die Handschuhe an, nahm mithilfe des Silikontuchs die Patronen aus der Schachtel und lud das Magazin und die beiden Ersatzmagazine. Ihre Hände zitterten so heftig, dass fast ein halbes Dutzend Patronen herunterfielen. Carla beugte sich im Sitz vor und hob sie auf.


  Drei Magazine mit jeweils fünfzehn Patronen.


  Der Puls pochte in ihren Schläfen. Hatte sie wirklich den Mut, Shavik zu töten? Zweifel überkamen sie, die jedoch von den lebhaften Erinnerungen an die damaligen Geschehnisse vertrieben wurden.


  Carla erinnerte sich an die Gesichter der Opfer in dem Lager: misshandelte Frauen und Kinder. Ihre Väter und Brüder, die von ihren Familien getrennt wurden und wussten, dass sie sterben würden.


  Als Carla die mumifizierten Leichen in der Abstellkammer vor Augen sah, stieg blinde Wut in ihr auf.


  Jetzt zitterten ihre Hände nicht mehr, und eine sonderbare Ruhe erfüllte ihr Inneres.


  Sie stieg aus und zog den dunklen Kapuzenpullover über.


  Nachdem sie stundenlang am Steuer gesessen hatte, schmerzten ihre Glieder. Sie steckte die Sig in eine Tasche, den Schalldämpfer in die andere, und schloss die Tür. Dann aktivierte sie den Alarm und steckte den Schlüssel und die Ersatzmagazine in die Hosentasche.


  Vor ihr lag eine sandige Landzunge. Leichter Nebel hing wie Rauch in der Luft.


  Irgendwo da draußen stand Shaviks Haus.


  Wieder hörte Carla die geisterhafte Stimme Lukas, die ihren Namen rief.


  Sie steckte die Hände in die Taschen des Kapuzenpullovers und ging auf die Landzunge zu.


  *


  Ihre Füße versanken im Sand.


  Nach ein paar hundert Metern sah sie das Haus mit der hellen Stuckfassade. Es verfügte über einen eigenen Uferweg und einen beleuchteten Anlegesteg, an dem ein großes, schnittiges Rennboot festgemacht war. Der schwarze Lack glänzte im Licht der Neonstrahler.


  Sogar im matten Mondlicht erkannte sie die Gestalt eines Adlers in dem schmiedeeisernen Tor, daneben den blassblauen Schimmer eines Tastenfeldes.


  Sie ging auf das Tor zu. Stufen führten hinauf zu einem Swimmingpool. Im Haus brannte ein mattes Licht.


  Carlas Herz klopfte so heftig, dass sie kaum Luft bekam. Sie atmete mehrmals tief durch, zog die Sig und schraubte mit zitternden Händen den Schalldämpfer auf.


  Sie gab den Code  2704  auf dem Tastenfeld ein und drückte auf die Raute.


  Mit leisem Surren, das vom Plätschern der Wellen verschluckt wurde, sprang das Tor auf.


  Carla spannte den Hahn der Sig und entsicherte die Waffe.


  Als sie das Tor aufdrückte, quietschte es leise. Sie wartete einen Augenblick, ehe sie langsam weiterging. Sie hielt die Sig im Anschlag, wagte es aber nicht, die Lampe an der Waffe jetzt schon einzuschalten.


  Langsam, vorsichtig stieg sie die Stufen hinauf, ging am Swimmingpool vorbei und gelangte an eine Terrassentür. Ringsum war alles in tiefe Dunkelheit getaucht.


  In diesem Moment hörte sie ein Geräusch hinter sich.


  Carla wirbelte herum.


  In der nächsten Sekunde schmetterte jemand ihr eine Faust ins Gesicht.


  Benommen taumelte sie nach hinten, stürzte zu Boden und ließ die Waffe los. Als die Pistole klirrend auf die Bodenplatten fiel, wurde Carla brutal hochgerissen. Die grelle Außenbeleuchtung flammte auf.


  Vor ihr stand Boris Arkov, einen Baseballschläger in der Hand und ein hässliches Grinsen im Gesicht.


  Zwei kräftige Bodyguards umklammerten Carlas Arme.


  Arkov krallte eine Hand in ihr Haar. »Sie halten sich wohl für sehr schlau, was?«


  Er versetzte ihr noch einen Schlag, diesmal an die linke Schläfe.


  Stechender Schmerz schoss durch Carlas Kopf. Alles verschwamm vor ihren Augen, und sie verlor die Besinnung.


  78.


  Billy saß auf der Veranda. Er hatte die Stiefel wieder angezogen und die Füße auf den Tisch gelegt.


  Neben ihm stand ein Kübel mit zerstoßenem Eis aus dem Kühlschrank. Eine gelbe Kerze mit Zitronenöl, die er in einer der Schubladen gefunden hatte, brannte und hielt die Moskitos fern. Als Billy sich an der Flamme eine Marlboro anzündete, sah er, dass Regan in einem weißen Dodge Durango nach Hause kam.


  Sie schaute kurz zu ihm hinüber, stieg dann aber die Stufen zu ihrer Blockhütte hinauf und verschwand darin.


  Billy wartete kurz, ehe er seinen Discman einschaltete. Die leisen Klänge von Itzhak Perlman, der Beethoven spielte, schienen wie geschaffen für diese sternenklare Nacht.


  Fünf Minuten später wurde die Tür der Hütte wieder geöffnet, und Regan schlenderte auf ihn zu.


  »Eine schöne Nacht.« Billy stand höflich auf.


  »Hier bei uns sind die Nächte oft so schön.«


  »Ist Jack Daniels mit Eis okay? Ich hab auch Bier im Kühlschrank.«


  »Jack Daniels ist gut.«


  »Kommt Josh alleine klar, oder ist Ihr Bruder wieder da? Mir gefällt der Gedanke nicht, dass sich niemand um den Jungen kümmert.«


  »Ronnie müsste bald zurück sein. Aber Josh kommt schon klar. Lassen Sie sich durch den Rollstuhl nicht täuschen. Josh kann gut auf sich alleine aufpassen.«


  Regan setzte sich auf den Stuhl gegenüber von Billy. Der Duft ihres Parfüms stieg ihm in die Nase. Er goss ihr Bourbon ins Glas und gab etwas Eis hinein.


  »Sind Ihre Freundinnen alle nach Hause gegangen?«


  »Sie wollten noch ein bisschen bleiben.«


  »Jetzt sagen Sie nicht, Ihre Freundinnen sind Fans von dieser Band.«


  »So verzweifelt sind sie nicht.« Regan trank einen Schluck und kicherte. »Aber man weiß nie. Hier in der Gegend gibt es nicht viel Abwechslung. Entweder die Kneipe oder der See.«


  Billy faltete die Hände hinter dem Kopf und schaute auf die Sterne. »Ich weiß, was Sie meinen. Trotzdem könnte ich mich an dieses Leben gewöhnen.«


  Regan wies mit dem Kopf auf den CD-Player. Perlmans sanfte Geigenklänge schwebten durch die Nacht. »Gefällt Ihnen diese Musik?«


  »Mir gefällt jede Art von Musik, wenn sie gut ist. Vor allem klassische Musik.«


  »Sie sehen gar nicht so aus.«


  »Der äußere Schein kann trügen.« Er lächelte. »Ich arbeite hart daran, wie ein Kammerjäger auszusehen. Ehrlich gesagt habe ich zwei Jahre Musik studiert. Ich wollte unbedingt Oboe spielen lernen.«


  Regan kicherte wieder. »Ist das ein Scherz? Warum gerade Oboe?«


  »Ich habe ein weiches Herz. Ich hatte das Gefühl, dass dieses Instrument verkannt wird und mehr Aufmerksamkeit verdient hat.«


  Sie zeigte lächelnd mit dem Finger auf ihn. »Das ist jetzt definitiv gelogen. Sagen Sie die Wahrheit.«


  »Okay, ich habe Banjo gespielt.«


  Regan lachte auf und schlug eine Hand vor den Mund.


  »Was ist mit Ihnen?«, fragte Billy.


  »Ich spiele kein Instrument, aber Josh. Ich höre mir alles gerne an.«


  »Jan Lane war fantastisch. Josh hatte ein Bild von ihm auf dem Monitor. Ich habe ein paar CDs von Lane. Die sollten Sie sich mal anhören. So talentierte Musiker wie ihn gibt es nicht oft. Tragisch, dass er gestorben ist.«


  »Bis vor Kurzem hatte ich noch nie etwas von ihm gehört.«


  »Tatsache?«


  Regan stellte ihr Glas auf den Tisch. »So ein Zufall, dass Sie gerade Jan Lane erwähnen …«


  »Ja?«


  »Seine Frau war kürzlich hier.«


  »Ach, wirklich?«


  »Ja.«


  »Wie kommts?«


  »Mein Bruder Ronnie hat mit ihrem Großvater beim Militär gedient.«


  »Die Welt ist klein. Warum war sie hier?«


  »Um Ronnie zu besuchen. Gefällt es Ihnen hier?«


  »Wie könnte es anders sein? Ich würde alles dafür geben, an einem solchen Ort zu leben. Friedliche Ruhe, angeln und eine schöne Landschaft. Mehr Ungeziefer, als ein Kammerjäger in seinem ganzen Leben vernichten kann.«


  Eine Biene summte und setzte sich auf den Tisch. Billy hob die rechte Hand, wartete mit dem angespannten, geduldigen Blick eines Jägers, ehe er blitzschnell auf den Tisch schlug und die Biene zerquetschte. »Wer sich mit Billy anlegt, zieht den Kürzeren.«


  Regan begann lauthals zu lachen. Dann beugte sie sich vor und stellte ihr Glas auf den Tisch. »Sie sind echt ein lustiger Vogel, oder ich habe zu viel getrunken.«


  Billy wischte sich die Hand mit einem Papiertuch ab. Er beugte sich ebenfalls weiter vor und füllte noch etwas Eis in ihr Glas. In dem gelben Licht der Kerze sah er, dass ihre Augen erwartungsvoll funkelten. Ihre Lippen schimmerten feucht vom Bourbon.


  Billy vermutete, dass sie geküsst werden wollte, wusste aber nicht, ob es eine gute Idee war.


  Zögernd hob er die Hand und strich behutsam über ihr blondes Haar. Zuerst schien es, als würde Regan sich darauf einlassen. Sie öffnete den Mund und biss sich auf die Lippe. Dann aber machte sie einen Rückzieher, und schon war der romantische Augenblick vorüber.


  »Verzeihung«, sagte Regan. »Das tue ich normalerweise nicht.«


  »Mit Fremden, meinen Sie? So schnell?«


  »So ungefähr.«


  »Schon okay. Ich verstehe das. In einer solchen Nacht. Die Sterne, ein paar Drinks, angenehme Gesellschaft …«


  »Vermutlich. Ich gehe jetzt wohl besser ins Bett. Ich muss morgen früh raus.«


  Sie trank ihr Glas aus und stand auf.


  »Billy.«


  »Ja?«


  »War nett, mit Ihnen zu plaudern.«


  Cape May


  Alles war in dichten Nebel gehüllt.


  Nur an einigen Stellen konnte man durch den Nebelschleier die funkelnden Sterne sehen.


  Mit einem Glas Brandy in der Hand stand Shavik auf dem Uferweg. Die obersten Knöpfe seines Hemds waren geöffnet. Es herrschte Stille. Nur das unaufhörliche Plätschern der Wellen war zu hören.


  Er befand sich wieder an dem Ort in seinem tiefsten Inneren, den er mit niemandem teilte. Zum ersten Mal seit langer Zeit empfand er … was?


  So etwas wie Angst?


  Er erinnerte sich, was Ivan Arkov gesagt hatte:


  »Ihre Mutter war Lana Tanovic … aus deiner Heimatstadt. Erinnerst du dich an sie?«


  Es hatte ihm einen Schock versetzt. »Ich wusste gleich, dass ich sie schon mal gesehen hatte. Aber sie hatte einen anderen Namen.«


  »Wo hast du sie gesehen?«


  »Im Lager …«


  Jetzt stand Shavik hier, atmete tief ein und trank einen Schluck Brandy.


  Die junge Frau war eine Fremde für ihn.


  Konnte er sie töten, nachdem er nun wusste, wer sie war?


  Sein eigen Fleisch und Blut.


  Shavik trank einen großen Schluck aus der Flasche.


  Er steckte in der Klemme.


  Niemals würde er vergessen, was an diesem Tag vor über zwanzig Jahren im Büro des Lagers geschehen war.


  Niemals.


  Er hatte niemandem von diesem Geheimnis erzählt.


  Ein Geheimnis, das ihn bis in seine Träume hinein verfolgte.


  Shavik riss sich von diesen Gedanken los, als er Schritte auf den Holzplanken hörte.


  Der alte Arkov schlenderte auf ihn zu. Er sah zufrieden aus. »Ich hab mir mal einen Überblick über unser Guthaben auf den Cayman Islands verschafft.«


  »Und?«


  »Eine gute Ausbeute diesmal, Mila. Das hast du hervorragend gemacht.«


  »Bleibst du lange?«


  »Kommt drauf an, wie lange der Nebel sich hält. Du siehst beunruhigt aus.«


  »Vielleicht hat sie mit jemandem gesprochen.«


  »Das würde die Sache komplizierter machen.«


  »Ich kümmere mich darum.«


  »Boris sagt, die Frau ist schwanger.«


  »Wir nehmen es an.«


  »Nutz diese Schwäche aus«, sagte Arkov. »Tu alles, was du tun musst, um sie zum Reden zu bringen. Anschließend machst du mit ihr dasselbe wie mit ihrer Mutter.«


  Der alte Mann ging davon. Seine Schritte verhallten in der Ferne.


  *


  Shavik wartete, bis Arkov gegangen war. Dann schmetterte er das Glas gegen einen Felsen.


  Er würde sie zum Reden bringen, oh ja, aber er wusste, wovor er sich fürchtete.


  Vor der Reise zurück in die Hölle seiner Vergangenheit.


  Er zog es vor, diese Vergangenheit zu vergessen.


  Welch grässliche Träume lauerten darauf, ihm den Schlaf zu rauben? Welch schreckliche Ungeheuer versteckten sich in den dunklen Winkeln seines Geistes?


  Er gab sich einen Ruck, als wollte er sich vorbereiten auf das, was vor ihm lag, und kehrte ins Haus zurück.


  Kilgores Marina

  Union County, Tennessee


  Billy schaute Regan nach, als sie zur ihrer Blockhütte schlenderte und im Innern verschwand.


  Er grinste. Billy Lubbock. Kammerjäger. Es versetzte ihm einen Kick, in eine bestimmte Rolle zu schlüpfen. Wie damals in seiner Zeit als Schauspieler.


  Er pustete die Kerze aus, nahm die Flasche Jack Daniels und die Gläser und brachte alles ins Haus.


  Dann zog er sein Handy aus der Tasche und wählte eine Nummer. Während er wartete und das Handy mit der Schulter ans Ohr drückte, zog er die Kimber .45 unter der Matratze hervor, schraubte den Schalldämpfer auf das Ende des Laufs und wog die Waffe in der Hand.


  Arkov meldete sich.


  »Ich bins, Billy. Sie war hier. Ihr Name steht im Gästeregister.«


  Das Gästeregister lag vor ihm. Billy hatte es aus dem Büro mitgenommen und würde es vernichten. Er wollte nicht, dass irgendwo Dokumente mit seiner Unterschrift herumlagen. Während er Arkov über alles informierte, steckte er zwei geladene Ersatzmagazine in seine Hosentasche.


  »Gute Arbeit, Billy«, sagte Arkov schließlich. »Wir sind ebenfalls weitergekommen.«


  »Ja?«


  »Angel hat geredet, und wir haben Lanes Frau.«


  »Wie habt ihr sie geschnappt?«


  Arkov erklärte ihm alles. »Wir quetschen sie aus, und dann machen wir kurzen Prozess mit ihr. Was ist mit dem Typen, dem der Jachthafen gehört?«


  »Seine Schwester sagt, er käme heute Nacht zurück«, antwortete Bobby.


  »Ich kriege schon heraus, was Lanes Frau ihren Redneck-Freunden erzählt hat. Kannst du bei dir alles regeln, wenn es sein muss?«


  »Klar.«


  »Ich ruf dich an, sobald wir alles wissen«, sagte Arkov. »Wenn wir Glück haben, dauert es nicht länger als eine, höchstens zwei Stunden.«


  Arkov beendete das Gespräch. Billy hielt die Kimber .45 noch immer in der Hand. Er nahm das Magazin heraus. Es war geladen. Es konnte losgehen. Als er das Magazin wieder in den Griff schob, hörte er das vertraute Klicken. Wie er dieses Geräusch liebte!


  Billys Adrenalinspiegel stieg, und seine Handflächen wurden feucht. So war es jedes Mal, wenn ein Mord unmittelbar bevorstand.


  Der Gedanke, den Jungen im Rollstuhl abzuknallen, gefiel ihm nicht besonders, aber er würde es tun, wenn es sein musste.


  Kammerjäger. Das wiederum gefiel ihm ausgezeichnet. Eine glänzende Idee. Die Rollen, die er in seinem Job spielte, fielen ihm jedes Mal ganz spontan ein  und alles, was dazugehörte.


  Er kicherte. Kammerjäger. Eine Lizenz zum Töten. Wer sich mit Billy anlegt, zieht den Kürzeren.


  Er war wirklich verdammt gut.


  Noch eine oder zwei Stunden.


  Höchstens.


  Dann wurde es Zeit, einigen Schädlingen Adieu zu sagen.


  Buenas noches, ihr Kakerlaken.
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  Carla fuhr aus dem Schlaf hoch. Ein beißender Gestank stieg ihr in die Nase und drang wie Giftgas in ihre Lunge.


  Sie warf den Kopf zurück, riss die Augen auf. Als sie tief einatmete, spürte sie einen Stich in der Lunge  so schmerzhaft, dass sie nach Atem rang.


  Dann erst wurde ihr bewusst, dass sie auf einem Holzstuhl saß, die Hände hinter dem Rücken gefesselt.


  »Willkommen zurück. Geht es Ihnen besser, meine Liebe?«


  Boris Arkov grinste. Er kniete sich vor ihr auf den Boden und klopfte ihr auf den Bauch.


  »Wie geht es dem Baby?«


  Carla gerann das Blut in den Adern.


  Arkov zwinkerte ihr zu und schüttelte den Kopf. »Hat der Arzt Ihnen nicht gesagt, dass schwangere Frauen auf ihre Gesundheit achten müssen? Sie hätten Ihre Nase nicht in Angelegenheiten stecken sollen, die Sie nichts angehen. Jetzt ist es zu spät.«


  Carla verlor jede Hoffnung.


  Arkov nahm eine Spritze und zog sie mit einer klaren Flüssigkeit aus einer kleinen Flasche auf. »Zeit für die Teufelsdroge.«


  Er packte Carlas Arm und riss ihn hoch. Sie versuchte sich zu wehren, als Arkov sich anschickte, ihr die Spritze in die Vene zu stoßen.


  »Lass das! Keine Drogen diesmal.«


  Mila Shavik betrat den Keller, eine Flasche Brandy in der Hand. Er hatte die obersten Knöpfe seines Hemds geöffnet und den Krawattenknoten gelockert. »Raus, Boris.«


  »Aber die Droge wird ihre Zunge schneller lösen …«


  »Oder sie umbringen. Lass uns allein.«


  »Wenn du sie nicht hart genug anfasst, kommen wir nicht weiter. Bei solchen Frauen hilft nur Gewalt.«


  »Ich hab gesagt, du sollst uns allein lassen.«


  Wütend warf Arkov die Spritze auf den Tisch, stürmte hinaus und schmetterte die Tür hinter sich zu.


  »Boris gefällt es nicht, Befehle entgegenzunehmen. Er liebt Gewalt. Das scheint ihm im Blut zu liegen.«


  Carla erwiderte nichts.


  »Wissen Sie, wer ich bin?«


  »Mila Shavik.«


  Shavik kniete sich wortlos vor ihr auf den Boden, streckte die Hand aus und legte sie auf ihren Bauch, als wollte er die Rundung dort fühlen. Die Berührung schien ihn zu faszinieren.


  »Stimmt es, dass Sie schwanger sind?«


  Carla antwortete nicht. Ein eisiger Schauer rann ihr über den Rücken. Sie hatte wahnsinnige Angst.


  Shavik stand auf und löste die Fessel von ihren Handgelenken.


  Carla schaute ihn ungläubig an und rieb sich Arme und Hände.


  »Boris mag es auf die harte Tour. Ich schlage vor, wir unterhalten uns zuerst freundlich und sehen dann, ob wir die Sache auch so klären können.« Er wechselte kurz ins Serbokroatische. »Sprechen Sie Ihre Muttersprache noch?«


  »Nein. Woher wussten Sie, dass ich herkomme? Von Angel?«


  Shavik schob die rechte Hand in die Hosentasche, zog zwei Handys heraus und hielt sie hoch. »Das war nicht schwierig. Sie haben sich verraten.«


  »Wo ist Angel?«


  »Das braucht Sie nicht zu interessieren.«


  »Ist sie tot?«


  Shavik antwortete nicht. Stattdessen zog er einen Stuhl heran und steckte die Handys wieder ein. Er setzte sich Carla gegenüber und zog eine Schachtel Marlboro aus der Tasche. »Sie sind ziemlich eigensinnig, nicht wahr? Das waren Sie schon damals, als Sie auf dem Hof des Lagers gestanden haben. Sie haben sich nicht verändert.«


  Es war seltsam, aber als Carla diesem gefürchteten Mann gegenübersaß, fühlte sie nichts, keine Wut, keinen Hass, keine Abscheu. Stattdessen war ein anderes Gefühl tief in ihrem Inneren verborgen. Doch sie konnte nicht sagen, was es war. Mitleid? Jedenfalls war es eine sonderbare Empfindung.


  »Sie erinnern sich an mich?«, fragte Carla.


  »Es hat ein Weilchen gedauert, aber jetzt schon.«


  »Werden Sie mich umbringen?«


  »Kommt ganz darauf an.«


  »Worauf?«


  »Auf Ihre Antworten. Sie sollten meine Fragen im eigenen Interesse ehrlich beantworten. Sie sind hergekommen, um mich zu töten, nicht wahr?«


  »Unter anderem.«


  »Was noch?«


  »Sie haben Informationen, die mich interessieren.«


  »Ach ja? Darauf kommen wir später zurück. Zuerst muss ich wissen, was Sie den Leuten am Jachthafen erzählt haben.«


  »Damit Sie die auch umbringen können?«


  »Nein, aber es könnte sein, dass wir in großen Schwierigkeiten stecken.«


  »So groß, dass Sie eine Flucht in Erwägung ziehen?«


  »Ich fürchte, ja. Was haben Sie ihnen gesagt?«


  »Warum vergnügen Sie sich nicht damit, in kalten Winternächten darüber nachzudenken?«


  Shavik zog an der Zigarette und tippte die Asche auf den Boden. »Sie wollen Informationen. Ich ebenfalls. Ich schlage vor, wir benehmen uns wie zivilisierte Menschen und tauschen unser Wissen aus. Ich sage Ihnen alles, was Sie erfahren wollen, und Sie beantworten meine Fragen. Einverstanden?«


  »Alles?«


  »Alles.«


  Carla schaute ihn an. »Ich will wissen, was mit meinem Vater David Joran geschehen ist. Und mit meinem Bruder. Er hieß Luka und war vier Jahre alt, als wir in dem Lager gefangen gehalten wurden. Ich weiß, dass Sie die letzte Person waren, die ihn lebend gesehen hat.«


  »Wie kommen Sie darauf?«


  »Es stimmt, nicht wahr? Wo sind sie? Was haben Sie mit ihnen gemacht? Haben Sie sie umgebracht? Ebenso wie meine Mutter und meinen Mann?«


  Shavik musterte sie mit ausdruckslosem Blick.


  Dann, ohne zu wissen warum, streckte er die Hand aus, legte sie behutsam auf Carlas Kopf und strich ihr die Haare ins Gesicht.


  Sie verpasste ihm eine schallende Ohrfeige. Die Zigarette fiel ihm aus der Hand.


  Shavik trat sie in aller Ruhe mit der Schuhspitze aus. Dann rieb er sich mit dem Handrücken über die Lippen und starrte auf das Blut.


  Carla hob die Hand, um noch einmal zuzuschlagen.


  Diesmal reagierte er blitzschnell, fing ihre Hand in der Luft ab, hielt sie umklammert und drückte ihren Arm herunter.


  »Verstand und Eigensinn. Meinen Sie, das haben Sie nur von Ihrer Mutter geerbt?«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Wissen Sie, wer ich wirklich bin?«


  »Das habe ich doch gerade gesagt. Mila Shavik. Ein Kriegsverbrecher und ein Massenmörder.«


  »Es wird Zeit, dass Sie die Wahrheit erfahren.«
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  Mit roten Wangen stürmte Arkov ins Arbeitszimmer und schlug wütend die Tür hinter sich zu.


  Er rannte schnurstracks zur Bar und nahm eine Flasche Bourbon heraus.


  Sein Vater saß an dem lackierten Tisch. Vor ihm stand sein Essen: Salat, Bratenaufschnitt und frisches Obst. Shaviks Haushälterin aus Puerto Rico, eine mollige, hübsche Frau, schenkte ihm ein Glas Rotwein ein.


  Der alte Mann tupfte sich mit der Serviette den Mund ab und hob die Hand, worauf die Haushälterin das Zimmer verließ.


  »Gab es wieder Streit?« Er zündete sich eine Zigarre an, inhalierte langsam den Rauch und genoss das Aroma.


  Sein Sohn kippte Bourbon in ein Kristallglas und trank es in einem Zug aus. »Ist das nicht ständig so?«


  Sein Vater verzog das Gesicht. »Nichts hat sich geändert, nicht wahr?«


  »Du findest das lustig, Vater?«


  »Nein, ich finde es bedauerlich. In unseren Adern fließt dasselbe Blut, Boris, aber leider hast du nicht meinen Verstand geerbt.«


  »Willst du damit sagen, dass ich dumm bin?«


  »Komm zur Vernunft. Ich will damit sagen, dass du und Mila zusammenarbeiten und euch nicht wie Pitbulls bekämpfen sollt. Wie oft muss ich dir das noch eintrichtern?«


  Boris verzog den Mund zu einem höhnischen Grinsen. »Wenn man bedenkt, wie oft du uns schon gegeneinander ausgespielt hast, kann das nur ein Scherz sein. Als wären wir Boxer und als würde es dir Spaß machen, uns dabei zuzuschauen, wie wir uns gegenseitig halb tot schlagen.«


  Der alte Mann blies eine Rauchwolke in die Luft. »Das Überleben des Stärkeren ist das wichtigste Gesetz in der Natur.«


  »Du machst mich krank, Vater.«


  »Du hast getrunken. Ich erwarte Respekt von dir.« Ivan Arkov stand auf und strich seine Hose glatt. »Was ist passiert?«


  »Er wollte nicht, dass ich der Frau die Droge spritze. Er meint, das Zeug könnte sie töten.«


  »Da hat er nicht unrecht.«


  Boris trank noch einen Schluck und verzog verächtlich den Mund. »Bei den Cleveren kommt man nur mit Gewalt weiter. Mila wird nichts aus ihr herausbekommen.«


  »Wahrscheinlich hast du recht, aber das ist Milas Problem. Diese Leute, die Billy beobachtet - meinst du, die wissen etwas?«


  »Die Frau ist Anwältin, keine Mörderin. Trotzdem hatte sie eine Sig mit Schalldämpfer bei sich. Außerdem hat sie diesen Ex-Soldaten, der früher bei einer Spezialeinheit war, im Jachthafen besucht. Das sind viel zu viele Zufälle.«


  »Da stimme ich dir zu.«


  »Das bedeutet, dass er für uns ein Risiko darstellt.«


  »Dann kümmere dich um ihn.«


  »Soll ich mich mit Mila beraten?«


  »Das ist meine Entscheidung.« Der alte Mann drückte die Zigarre in dem Kristallaschenbecher aus, knöpfte sein Jackett zu und trat mit besorgter Miene ans Fenster. Der Nebel verschleierte die Nacht wie eine dünne Rauchwolke.


  »Was ist los?«, fragte Boris.


  »Es wäre besser, wenn ich aufbreche. Wenn der Nebel noch dichter wird, sitze ich hier fest. Was ist mit dem Flughafen?«


  »Der ist geöffnet. Bis jetzt jedenfalls. Ich habs überprüft. Die erwarten noch ein paar Privatmaschinen.«


  »Gut. Dann verlasse ich euch etwas früher als geplant. Dein Fahrer soll mich sofort zum Flughafen bringen, Boris.«


  Der alte Mann ging zur Tür. »Informiere mich, wenn die Sache erledigt ist, und sorg dafür, dass Mila die Frau beseitigt, wenn er mit ihr fertig ist. Vielleicht überlässt er dir ja das Vergnügen.«


  »Und die anderen?«


  »Billy soll dieses Problem lösen.«


  »Endgültig?«


  »Er soll sie für immer zum Schweigen bringen und alles so inszenieren, dass es wie ein Familiendrama aussieht.«


  Boris ließ die Fingerknöchel knacken. Mit einem Mal erfasste ihn heftige Erregung, und seine Augen funkelten. Allein der Gedanke an Gewalt verschaffte ihm einen Kick. »Alle?«


  »Das ist das Beste. Wir dürfen kein Risiko eingehen. Meinst du, Billy schafft das?«


  »Er weiß, was er tut.«


  *


  »Erinnern Sie sich an den Tag, als ich Sie in mein Büro gerufen habe?«


  »Ja.«


  Shavik nahm einen großen Schluck Brandy, als wollte er sich Mut antrinken. »Erinnern Sie sich, was geschehen ist?«


  »Nein.«


  »Warum nicht?«


  »Ich war zehn Jahre alt. Und ich war traumatisiert  wie alle anderen Frauen und Kinder, die der Brutalität im Lager ausgesetzt waren. Erinnern Sie sich nicht, was wir alle durchgemacht haben? Oder wollen Sie behaupten, Sie hätten nur Befehle befolgt?«


  »Ja, das habe ich.«


  »Lügner.«


  »Sie wissen von Ihrem Besuch in meinem Büro gar nichts mehr?«


  »Ich habe gelernt, dass das Gehirn über einen Schutzmechanismus verfügt, der ihm hilft, traumatische Erlebnisse auszublenden. In meinem Fall hat das glücklicherweise funktioniert.«


  »Sagen Sie mir, woran Sie sich erinnern.«


  »Zur Hölle mit Ihnen.«


  »Vergessen Sie nicht, dass wir uns geeinigt haben, unsere Informationen auszutauschen.«


  »Sagen Sie mir zuerst, was mit meinem Vater und meinem Bruder geschehen ist.«


  »Es ist kompliziert, aber ich werde Ihnen die Wahrheit sagen. Ich gebe Ihnen mein Wort.«


  »Leben sie? Bitte, sagen Sie es mir …«


  »Zuerst muss ich wissen, woran Sie sich erinnern.«


  »Warum ist das so wichtig?«


  »Sie werden es verstehen, wenn ich Ihnen alles erzählt habe.«


  »Ich habe Ihnen doch schon gesagt, dass ich mich an nichts erinnere. Haben Sie mich angerührt?«


  »Ja, habe ich.«


  Sie wechselten einen Blick. »So wie ich vorhin Ihr Haar berührt habe.«


  Carla stiegen Tränen in die Augen. »Haben Sie mich vergewaltigt?«


  Shavik starrte sie entsetzt an. »Natürlich nicht.«


  »Warum glaube ich Ihnen nicht? Sie und Ihre Männer haben Tag für Tag Frauen vergewaltigt und getötet. Sie haben meine Mutter umgebracht.«


  »Sie irren sich. Ich war der Lagerleiter, ja. Aber ich selbst habe niemals einer Frau oder einem Kind etwas angetan. Die Männer, die mir unterstanden, haben getötet und Frauen vergewaltigt, weil sie von Befehlshabern, die über mir standen, dazu ermuntert wurden. Ja, ich habe auch mit Frauen im Lager geschlafen, aber niemals eine von ihnen getötet. Ich habe auch Ihre Mutter nicht getötet.«


  »Das glaube ich nicht.«


  Shavik presste die Lippen aufeinander, als versuchte er, einen Schmerz zu unterdrücken. »Was wissen Sie über die Vergangenheit Ihrer Mutter? Über ihr Leben, bevor sie Ihren Vater kennengelernt hat?«


  »Sie stammte aus Konjic, einer hübschen Stadt in den Bergen zwischen Sarajevo und Mostar, in der Muslime und Christen seit Jahrhunderten Seite an Seite lebten. Bis der Krieg alles veränderte.«


  Shavik trank noch einen Schluck Brandy. Sein Blick glitt in die Ferne, als wäre er mit den Gedanken an einem anderen Ort. »Ich werde Ihnen eine wahre Geschichte erzählen.«


  »Ich will Ihre Geschichten nicht hören, Shavik.«


  »Diese hier wird Sie interessieren.«


  81.


  »Mein Vater war Rechtsanwalt.«


  Shavik trank einen Schluck aus der Flasche. »Er war nicht immer grundehrlich, aber ein guter Vater. Jedenfalls, er vertrat auch zwielichtige Mandanten. Der schlimmste war Ivan Arkov.«


  »Was hat das mit mir zu tun?«


  »Der Vater Ihrer Mutter war Staatsanwalt. Die Wege meines Vaters und Ihres Großvaters kreuzten sich oft vor Gericht. Sie waren Rivalen.«


  »Ich habe Sie gefragt, was das mit mir zu tun hat.«


  »Es ist wichtig, dass Sie das wissen, damit Sie begreifen, was vor Ihnen geheim gehalten wurde.«


  »Wieso?«


  »Weil ich Ihnen an diesem Tag im Büro die Wahrheit gesagt habe.«


  »Welche Wahrheit? Was wurde vor mir geheim gehalten?«


  »Eines Tages sah ich Ihre Mutter in einem Café in der Altstadt. Wir waren achtzehn. Ich setzte mich an ihren Tisch und spendierte ihr einen Kaffee.«


  »Sie kannten meine Mutter so gut?«


  »Ja. An dem Tag, als ich sie kennenlernte, erfuhr ich, dass sie Shakespeare liebte und Schriftstellerin werden wollte. Ich sagte ihr, ich wollte Rechtsanwalt werden wie mein Vater. Sie war freundlich, humorvoll und intelligent. Wir genossen es, zusammen zu sein. Ich wusste, wer ihr Vater war, und sie kannte meinen. Es war uns egal, dass unsere Familien es nicht gerne sehen würden, wenn wir uns trafen. Die Rivalität unserer Familien hatte nichts mit uns zu tun. Und so trafen wir uns monatelang heimlich.«


  Carla lief es kalt über den Rücken. Ihr Atem ging schneller.


  »Sehen Sie mich nicht so an«, sagte Shavik. »Wir waren jung und unschuldig und gehörten unterschiedlichen Volksgruppen an. Mein Vater verabscheute die bosnischen Muslime. Ihr Großvater hasste die christlichen Serben. In Teilen des Balkans war das seit Hunderten von Jahren so. Die Christen hassten die Muslime, die Muslime hassten die Christen. Doch Ihre Mutter und ich, wir interessierten uns nicht für die Vergangenheit, nur für die Gegenwart.«


  Carla war dermaßen schockiert, dass sie keinen Ton herausbrachte.


  »Wir waren jung und wollten tun, was junge Leute nun mal gerne tun: reden, lachen, Spaß haben und sich verlieben.«


  Carla starrte Shavik ungläubig an. »Meine … meine Mutter hat Sie geliebt?«


  »Sie hat immer gesagt, wir wären wie Romeo und Julia, Opfer der Fehden und Engstirnigkeit unserer Familien. Und sie hatte recht.«


  »Ich kann es nicht fassen …«


  »Als unsere Eltern es herausbekamen, verboten sie uns die Treffen. Wir trafen uns dennoch weiter und setzten uns über das Verbot hinweg. Dann aber nahmen die Dinge eine unheilvolle Wende.«


  »Was meinen Sie damit?«


  »Mein Vater musste einen Mandanten vertreten, der wegen Korruption angeklagt war. Der Prozess hätte ihn ruiniert. Ihr Großvater hatte die Anklage erhoben. In der Nacht vor der Verhandlung erhängte mein Vater sich. Meine Mutter war schon lange tot. Ich hatte niemanden mehr. Mein einziger Bruder starb mit drei Jahren. Ivan Arkov nahm mich bei sich auf. Er sorgte für mich und gab mir ein Zuhause.«


  Er hielt kurz inne, fuhr dann fort: »Er erzählte mir, Ihr Großvater sei schuld am Tod meines Vaters. Dass Staatsanwalt Tanovic ihn schikaniert habe, weil ich mich geweigert hatte, seine Tochter nicht mehr zu treffen. Dass er niemals erlauben würde, dass sie einen Serben wie mich heiratet.«


  »Heiratet?«


  »Ihre Mutter und ich haben darüber gesprochen. Aber nach dem Selbstmord meines Vaters hasste ich das Volk Ihrer Mutter. Von diesem Tag an wollte ich Rache.«


  »Und meine Mutter?«


  »Ich schrieb ihr einen Brief, dass Schluss sei. Dass ich sie nicht mehr treffen könne nach dem, was passiert war. Ich war voller Hass.«


  »Wie hat sie reagiert?«


  »Sie schrieb mir zurück und erklärte mir in diesem letzten Brief, wie sehr sie mich liebte. Doch ich schaffte es nicht, meinen abgrundtiefen Hass zu überwinden.«


  »Was geschah dann?«


  »Ich hörte, dass sie kurze Zeit später nach Dubrovnik ging. Ich habe sie nie wieder gesehen.«


  »Niemals?«


  »Bis zu dem Tag in dem Lager, als ich sie kaum wiedererkannte. Da lebte alles wieder auf.«


  »Was?«


  »Die Gefühle. Die Trauer um das Leben, das wir verloren hatten.«


  »Meine Mutter hat Sie angefleht, das Leben ihrer Familie zu retten. Sie war bereit, sich dafür von Ihnen missbrauchen zu lassen.«


  »Sie flehte mich an, ihr Medikamente für Ihren Vater und Ihren Bruder zu geben. Ich versprach ihr, diese Mittel zu besorgen.«


  »Warum?«, fragte Carla ihn wütend.


  »Weil ich nie aufgehört hatte, sie zu lieben. Weil …« Shavik verstummte.


  »Nicht weil sie sich von Ihnen missbrauchen ließ, um die Medikamente zu bekommen?«, fragte Carla.


  »Nein!«


  »Wollen Sie damit sagen, Sie haben ihr nichts angetan?«


  »Niemals.«


  »Das passt doch alles nicht zusammen! Meine Mutter hat Tagebuch geführt. Ich weiß noch, was sie geschrieben hat, nachdem sie bei Ihnen war.«


  »Sagen Sie es mir.«


  »›Ich habe einen hohen Preis dafür bezahlt, dass ich zu Shavik gegangen bin.‹ Da stand noch etwas. ›Ich habe es getan. Ich habe getan, was ich tun musste.‹ Was Shavik mit mir gemacht hat, treibt mir die Tränen in die Augen.‹ Genau das hat sie in ihr Tagebuch geschrieben. Was hat sie damit gemeint? Was hat ihr die Tränen in die Augen getrieben? Was haben Sie mit ihr gemacht?«


  »Ich weiß nicht, was sie damit meint. Vielleicht, dass sie noch immer etwas für mich empfand. Dass die alten Gefühle, die sie vergessen wollte, wieder aufgelebt waren. Was ich ihr angetan habe? Nichts. Ich habe ihr nur ein Versprechen gegeben.«


  »Welches Versprechen?«


  »Dass ich alles tun würde, um sie und ihre Familie zu retten.«


  »Warum?«


  »Ich glaube, diese Frage habe ich bereits beantwortet.«


  »Hat sie Ihnen geglaubt?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Haben Sie im Gegenzug etwas von ihr verlangt?«


  »Ich wollte mit Ihnen sprechen.«


  »Mit mir? Warum?«


  »Ich war neugierig.«


  »Ich verstehe nicht …«


  »Sie haben mich beeindruckt an dem Tag, als Sie die ältere Frau verteidigt haben. Sie haben viel von Ihrer Mutter geerbt. Sie erinnern sich wirklich nicht an unser Gespräch?«


  »Ich sagte Ihnen doch schon, dass ich mich an nichts erinnere. Wer hat meine Mutter getötet, wenn Sie es nicht waren?«


  »Arkov hatte den Befehl, das Lager zu räumen. Als die Gefangenen weggebracht wurden, sah ich Lana auf der Ladefläche eines Lastwagens stehen. Ich stellte fest, dass Sie und Ihr Bruder fehlten. Als Ihre Mutter auf das Gebäude starrte, spürte ich, dass etwas nicht stimmt. Ich rannte zurück und suchte Sie und Ihren Bruder, aber ich fand Sie nicht. Der Artilleriebeschuss wurde immer stärker. Dann habe ich Schüsse gehört …« Shavik atmete tief ein. »Ich verließ das Lager und fuhr hinter Arkov her. Als ich bei ihm ankam, waren alle Frauen und Kinder tot oder lagen im Sterben.«


  Carla schwieg.


  »Einige Frauen hatten zu fliehen versucht«, fuhr Shavik fort. »Arkov hatte sie erschossen. Daraufhin war das Chaos ausgebrochen. Die Männer hatten seit Tagen getrunken und waren nicht mehr bei Sinnen. Es war ein furchtbares Blutbad.«


  »Arkov hat meine Mutter erschossen?«


  »Er hat es bestritten, aber ich habe ihm nie geglaubt.«


  Carlas Hände begannen vor Abscheu zu zittern, und eisige Kälte kroch in ihre Glieder.


  »Was ist mit meinem Vater und meinem Bruder geschehen?«


  »Ich kehrte ins Lager zurück und fand den Jungen. Er lag verletzt unter Trümmern. Von Ihnen gab es keine Spur. Ich versorgte die Wunden des Jungen, so gut ich konnte. Dann fuhr ich mit ihm zum Lager Omarska, wo Ihr Vater gefangen gehalten wurde.«


  »Mein Vater lebte noch?«


  »Sein Leben hing am seidenen Faden. Ich fuhr mit ihm zu einem Nothospital, das von Nonnen geführt wurde. Die Nonnen konnten mir nicht sagen, ob er überleben würde. Aber ich hatte Ihrer Mutter hoch und heilig versprochen, dass ich versuchen würde, euch alle zu retten.«


  »Was haben Sie getan?«


  »Ich ließ die beiden bei den Nonnen zurück und habe versucht, meine Truppe zu erreichen. Als ich dort ankam, lud ich medizinisches Material in meinen Wagen. Auf dem Rückweg wurde ich angeschossen.«


  »Dennoch sind Sie in das Nothospital zurückgekehrt?«


  »Als ich dort ankam, hatte sich der Zustand Ihres Vaters und Ihres Bruders verschlechtert. Trotzdem hatten die Nonnen die Hoffnung nicht aufgegeben. Sie versorgten meine Wunden. Dabei sagten sie mir, die beiden könnten überleben, wenn ich es schaffe, noch am gleichen Abend mit ihnen durch die Berge zu einem richtigen Krankenhaus zu fahren.«


  »Was geschah dann?«


  »Ein starker Schneesturm setzte ein. Mein Wagen blieb liegen. In der eisigen Kälte verschlechterte sich der Zustand Ihres Vaters zusehends. Obwohl ich tat, was ich konnte, ist er gestorben. Er hielt Ihren Bruder in den Armen.«


  Carla wurde totenblass. »Und was ist mit Luka passiert? Sagen Sie es mir.«


  »Er weinte, rief nach seinem Vater, wurde von Minute zu Minute schwächer. Als ich sah, wie er sich an Ihren Vater klammerte, musste ich daran denken, wie ich mich an meinen Vater geklammert hatte, als er starb. Es war das erste Mal seit vielen Jahren, dass ich Gefühle spürte.«


  »Was geschah dann?«


  »Ich wickelte ihn warm ein, machte ein Feuer und gab ihm Medikamente. Ich habe wirklich alles versucht. Doch nachdem Ihr Vater gestorben war, hing sein Leben nur noch am seidenen Faden, und kurz nach Mitternacht starb auch er.«


  Für Carla brach eine Welt zusammen. Sie weinte, verlor völlig die Fassung und schlug mit den Fäusten auf Shaviks Kopf und Brust ein.


  Shavik stand reglos da und ließ es geschehen. Als Carla schließlich keine Kraft mehr hatte, schloss er sie in die Arme, während sie herzzerreißend schluchzte.


  Carla roch seinen männlichen Duft. Doch statt Ekel oder heftiger Abneigung spürte sie seltsamerweise gar nichts. Allenfalls einen Anflug von Mitleid  was beängstigend war, denn es grenzte beinahe an Vergebung. Als ihr dies bewusst wurde, löste sie sich voller Abscheu aus der Umarmung.


  »Was haben Sie mit ihren Leichen gemacht?«, fragte sie mit halb erstickter Stimme.


  »Am nächsten Tag half mir ein Bauer, sie in einer Leichenhalle in Mostar abzugeben. Später erfuhr ich, dass sie in einem Grab in der Nähe der Stadt beigesetzt wurden.«


  »Ich begreife das alles nicht, Shavik. Und das werde ich auch nie. Wie konnte dieser abgrundtiefe Hass in Ihnen entstehen, dass Sie den Tod all dieser Frauen und Kinder in Kauf genommen haben? Wie konnte es geschehen, dass Sie die Grenze zwischen Gut und Böse überschritten haben? Immer wenn Sie mir im Lager begegnet sind, sah ich den Hass in Ihren Augen.«


  »Darauf habe ich keine Antwort. Ich habe mir eingeredet, dass ich den Tod meines Vaters rächen wollte. In der Welt, in der ich aufgewachsen bin, sind wir dem Ehrenkodex der Rache verpflichtet. Ein Mann, der keine Rache nimmt, wenn einem der Seinen Unrecht widerfährt, ist verflucht. Verstehen Sie?«


  »Soll das eine Antwort sein?«


  »Nein. Ich erinnere mich an etwas, was Ihre Mutter in ihrem letzten Brief an mich geschrieben hat.«


  »Was?«


  »Sie schrieb, dass Gut und Böse, genau wie Liebe und Hass, so eng beieinanderliegen, dass sie in der Seele miteinander verbunden sind. Dass es an uns liegt, wofür wir uns entscheiden. Vielleicht hatte sie recht. Ich entschied mich für den Hass.«


  Shavik blickte sie an, und auf seinem Gesicht spiegelte sich Reue. »Ich habe Ihre Mutter niemals ganz vergessen können. Ich glaube, ich habe nur Frieden gefunden, als ich mit ihr zusammen war. Nur dann hatte ich das Gefühl zu leben, nur dann. Sie war eine bemerkenswerte Frau.«


  Carlas Inneres war bis zum Zerreißen angespannt.


  Lastendes Schweigen breitete sich aus.


  Dann, mit einem sonderbaren Ausdruck in den Augen, streckte Shavik die Hand aus, als wollte er Carla noch einmal übers Haar streichen. Diesmal aber zog er die Hand zurück.


  »Ich bin nicht die Bestie, für die Sie mich halten. Da ist noch etwas. Etwas, das ich nicht gewusst hatte. Nicht bis zu dem Tag, als Ihre Mutter in dem Lager zu mir kam …«


  »Ich habe genug gehört.«


  »Es ist wichtig.«


  »Es ist mir egal.«


  Irgendwo im Haus peitschte ein Schuss. Gleich darauf ein zweiter.


  Carla zuckte zusammen.


  Dann brach eine wilde Schießerei los.


  Shavik sprang auf. »Bewegen Sie sich nicht«, rief er Carla zu und zog seine Pistole.


  Er durchquerte den Raum, öffnete die Kellertür und spähte die Treppe hinauf. Im selben Augenblick begann die Alarmanlage im Haus zu heulen. Das Geräusch war so schrill und durchdringend, dass ihnen beinahe das Trommelfell platzte.


  Shavik wich zurück. Eine Sekunde später waren Schritte auf der Treppe zu hören. Mit einer Maschinenpistole in der Hand kam Arkov die Treppe herunter. Sein Gesicht war schweißüberströmt. Seine linke Hand und die linke Schulter bluteten. Unter dem anderen Arm hielt er einen Aktenkoffer.


  »Wir stecken in verdammten Schwierigkeiten!«, rief er. »Wir müssen sofort aufs Boot!«
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  Miriam Flores spülte die Teller und legte sie aufs Abtropfbrett, wischte sich die Hände an einem Geschirrtuch ab und schaute auf die Wanduhr.


  Fünf Minuten nach Mitternacht.


  Diese Besprechungen dauerten oft bis spät in die Nacht. Wenn sie Pech hatte, sogar noch länger.


  Der alte Mann und die beiden anderen, ihr Boss und dieser Verrückte, der kriminelle Sohn des alten Mannes mit dem kalten Blick eines Killers, sie redeten die ganze Zeit. Blabla, blabla.


  In einer Sprache, die Miriam nicht verstand. Es interessierte sie auch nicht, worum es ging.


  Die Leute, für die sie arbeitete, waren Dreckskerle. Sehr reiche Dreckskerle. Mit Miriam und ihrem Mann redeten sie kaum. Wenn sie Glück hatte, konnte sie um drei Uhr früh schlafen gehen. Um sieben musste sie wieder aufstehen, um den Männern Frühstück zu machen.


  An die kleinen Leute, die immer parat stehen mussten, dachten sie nie. Für diese Männer hatten die kleinen Leute nicht die geringste Bedeutung.


  Miriam seufzte. Zeit, sich ein bisschen zu entspannen.


  Sie nahm die Flasche Chardonnay aus dem Kühlschrank und goss sich ein Glas ein. Dann fuhr sie sich mit der Zunge über die Lippen und öffnete einen Schrank. Vielleicht sollte sie ein paar Nüsse und einen Apfel essen, um ihren Hunger zu stillen.


  Sie nahm ein Paket Mandeln aus dem Schrank, einen dicken roten Apfel aus der Obstschale auf dem Küchentisch und ein Schälmesser aus einer Schublade. Als sie alles hatte, was sie brauchte, drückte sie auf die Fernbedienung.


  Wiederholungen. Amerika sucht den Superstar oder Jerry Springer?


  Sie entschied sich für Springer.


  Typisches Unterschichtenfernsehen. Dumme Leute, die sich verprügelten und ihre schmutzige Wäsche in der Öffentlichkeit wuschen.


  Miriam trank einen Schluck Chardonnay. Sehr gut. Dazu aß sie eine Hand voll Mandeln. Sie schälte den knackigen Apfel, schob sich ein Stück in den Mund und stellte den Fernseher lauter. Als sie die Mandeln und die Apfelstücke kaute, erstarrte sie plötzlich. Etwas berührte ihre Wange.


  Was war das?


  Kalter Stahl.


  Die Mündung einer Waffe drückte schmerzhaft gegen ihre rechte Wange.


  Als Miriam leise aufschrie, legte der Fremde eine Hand auf ihren Mund.


  »Ich will Ihnen nichts tun, aber wenn Sie auch nur einen Mucks von sich geben, bleibt mir nichts anderes übrig.«


  Die Stimme eines Mannes. In der gebürsteten Edelstahloberfläche des Kühlschranks sah Miriam einen Mann in schwarzer Kleidung.


  Heilige Mutter Maria.


  Er nahm seine Hand weg und hielt sie dicht vor Miriams Gesicht.


  »Wie heißen Sie?«


  »Miriam.«


  »Denken Sie daran, keinen Ton, Miriam. Verstanden?«


  Sie nickte verängstigt. Auf ihrer Stirn schimmerten Schweißperlen.


  Der Unbekannte zog die Hand weg und wirbelte herum.


  Vor ihr stand ein Mann mit einer schwarzen Skimaske, in schwarzer Kleidung und schwarzen Sneakers. Er hielt eine schwarze Waffe in der Hand. In den Augenschlitzen sah Miriam braune Augen.


  Der Mann zeigte ihr eine Rolle breites graues Klebeband. »Wissen Sie, was das ist?«


  Miriam starrte ängstlich darauf.


  »Das ist Klebeband, Miriam. Schweigen, auf eine Rolle gewickelt.«


  Sie starrte den Mann an und begriff nichts, glaubte aber zu wissen, was gleich kommen würde. Er würde sie fesseln. Vielleicht vergewaltigen oder erschießen. Sie war siebenundsechzig, hatte aber schon mal darüber gelesen, dass Psychopathen sich an älteren Frauen vergingen.


  Der Mann schien ihre Angst zu spüren. »Wenn Sie tun, was ich sage, passiert Ihnen nichts«, sagte er beinahe freundlich. »Wenn Sie um Hilfe schreien, sieht die Sache anders aus. Verstanden, Miriam?«


  Sie nickte wieder und fragte sich, ob geistesgestörte Mörder so mit ihren Opfern sprachen, um sie in Sicherheit zu wiegen.


  »Ich muss Ihnen ein paar Fragen stellen.«


  »Fragen?«


  »Über Ihre Arbeitgeber. Dann sperre ich Sie mit der Flasche Wein in der Vorratskammer ein, damit Sie nicht so alleine sind. Und ich möchte, dass Sie sich ruhig verhalten, okay?«


  83.


  Arkov stand am Fenster und schaute dem Escalade nach, der durchs Tor fuhr und seinen Vater zum Flughafen in Cape May brachte.


  Als die roten Rücklichter im Nebel verschwanden, wandte Arkov sich seinen perversen Gedanken zu. Er freute sich auf das Vergnügen, die Frau umzubringen. Vor lauter Vorfreude spürte er ein Kribbeln in den Lenden  ein Gefühl, fast so stark wie sexuelle Erregung.


  Arkov überlegte, ob er in den Keller gehen sollte, um nachzusehen, wie weit Shavik mit der Frau war. Aber noch besser war es, wenn er in der Abgeschiedenheit des Kontrollraums alles auf den Monitoren verfolgte.


  Arkov griff unter sein Jackett, zog die Glock aus dem Holster, lud die Waffe durch und steckte sie wieder ein.


  Dann zog er sein Handy hervor und wählte eine Nummer.


  Billy meldete sich nach dem zweiten Klingeln. »Ja?«


  »Bring sie alle um.«


  *


  Dobrashin, Arkovs Bodyguard, zog den Reißverschluss seiner Hose zu, spülte die Toilette und kehrte in den Kontrollraum zurück.


  Der Drehstuhl ächzte, als Dobrashin sich mit seinen hundertfünfzig Kilo darauf fallen ließ. Er musste den Stuhl unbedingt ölen. Es hatte einige Vorteile, wie ein Sumoringer gebaut zu sein. Zum Beispiel brachten die Leute einem sofort Respekt entgegen. Drehstühle, die den Hintern zerquetschten wie einen Pickel, gehörten nicht zu den Vorteilen.


  Er streckte seine dicken, muskulösen Arme aus, um auf die Tasten des Schaltpults zu drücken und die Uberwachungsmonitore zu überprüfen.


  Alles in Ordnung. Sämtliche Bilder zeigten, was sie zeigen sollten. Ein Monitor war mit der Kamera im Keller verbunden, wo Shavik mit der Frau sprach, die auf das Grundstück eingedrungen war. Dobrashin hatte keine Ahnung, was da vor sich ging. Es ging ihn auch nichts an, und es war ihm egal.


  Mehr als ein Dutzend Infrarotkameras waren im und außerhalb des Hauses an strategisch wichtigen Punkten installiert. Dobrashin konnte zwischen diesen Kameras hin und her schalten.


  Im Garten gab es außerdem Infrarotlichtschranken.


  Sobald sich etwas bewegte, sah Dobrashin es. Wenn nicht, registrierte die Alarmanlage es und sprang an. Auf diese Weise hatten sie auch die Frau geschnappt.


  Niemand konnte unbemerkt an den Infrarotlichtschranken und den Kameras vorbei; falls es doch jemand schaffte, bekam er es mit dem Dreizentnermann Dobrashin zu tun. Und mit der Heckler & Koch MP5, einer Maschinenpistole mit kurzem Lauf, die auf dem Schaltpult lag.


  Dobrashin bückte sich und hob einen Instrumentenkoffer vom Boden auf, der wie ein kleiner Geigenkasten aussah. Er öffnete ihn. In dem Kasten lag eine Ukulele.


  Die meisten Menschen hatten einen Job, um ihren Lebensunterhalt zu verdienen, und einen Traum. Dobrashin träumte davon, so zu sein wie dieser Typ aus Hawaii mit der rührseligen Stimme, der mit Somewhere over the Rainbow einen Riesenhit gelandet hatte. Dobrashins Traum war, es in eine der großen Shows zu schaffen, Amerika sucht den Superstar zum Beispiel. Groß rauskommen. Den Job als Bodyguard vergessen. Er wollte an das große Geld und sich nicht für einen reichen Idioten kaputtmachen.


  Dobrashin war drei Jahre alt gewesen, als seine Familie in die Vereinigten Staaten gezogen war. Schon als Achtjähriger spielte er Ukulele. Er konnte den Typen aus Hawaii gut nachahmen und schaffte das hohe C ohne Probleme. Es gelang ihm sogar, seine Stimme so zu verändern, dass sie genauso rührselig klang wie dieser Hawaiianer.


  Dobrashin stimmte das Lied auf seiner Ukulele an und begann mit hoher Stimme:


  Somewhere over the rainbow, way up high …


  »Hey, das ist wirklich gut.«


  Dobrashin hörte auf zu spielen, als etwas Hartes sein rechtes Ohr berührte.


  Als er sich umdrehte, quietschte der Stuhl. Er sah einen Typen mit Skimaske und in schwarzer Kleidung mit einer Glock in der Hand.


  »Keine Bewegung. Schon mal an eine Gesangskarriere gedacht?«


  Dobrashin verschlug es die Sprache.


  »Na?«


  »Ja.«


  »Ich an Ihrer Stelle würde ernsthaft darüber nachdenken. Sie haben eine gute Stimme.«


  Dobrashin hätte beinahe »danke« gesagt, verkniff es sich aber im letzten Moment.


  »Ich suche eine Frau. Ich glaube, sie wollte hierher. Ihr Wagen steht nicht weit weg von hier. Wissen Sie, von welcher Frau ich spreche?«


  Dobrashin nickte.


  »Wo ist sie?«


  »Im Keller.«


  »Lebt sie noch?«


  Dobrashins Blick glitt zu den Überwachungsmonitoren.


  Ronnie folgte dem Blick des Bodyguards. Er sah Carla in einem Raum sitzen. Neben ihr stand ein Mann und sprach mit ihr. Shavik?


  »Ich bin wohl zu spät gekommen, um es ihr auszureden. Ist sie in Lebensgefahr?«


  Dobrashin zuckte mit den Schultern.


  »Legen Sie das Instrument auf das Schaltpult, und halten Sie die Hände unten  weg von der MP5. Dann strecken Sie die Arme ganz langsam auf den Rücken. Keine Tricks, sonst versaut Ihre Leiche dem Gerichtsmediziner das Wochenende.«


  Dobrashin legte die Ukulele aus der Hand und streckte seine dicken, muskulösen Arme langsam nach hinten. Er spürte, dass der Mann seine Hände mit Kabelbindern fesselte und sie festzog. Er konnte die Arme nicht mehr bewegen.


  Dann klebte der Fremde ihm Klebeband auf den Mund. Dobrashin begann zu schnauben.


  »Ich nehme das Klebeband weg, wenn ich Ihnen weitere Fragen stellen muss. Entspannen Sie sich. Bleiben Sie ruhig sitzen. Ich fessle jetzt Ihre Fußgelenke. Sicher ist sicher, Kumpel. Immer noch besser, als umgelegt zu werden …«


  Dobrashin sah eine Bewegung auf einem der Monitore.


  Arkov.


  Er ging langsam den Gang hinunter und hielt auf den Kontrollraum zu.


  Der Fremde, der hinter ihm stand, konzentrierte sich darauf, seine Fußgelenke mit Kabelbindern zu fesseln, deshalb achtete er nicht auf die Monitore.


  Als die massive Sicherheitstür aus Stahl geöffnet wurde und Arkov im Türrahmen auftauchte, zuckte der Eindringling zusammen.


  Dobrashin drehte sich auf seinem Stuhl um und verfolgte aufmerksam das Geschehen.


  Arkov erschrak und zog seine Waffe.


  Der Eindringling wollte ebenfalls seine Waffe ziehen, schaffte es aber nicht rechtzeitig. Arkov schoss zuerst. Zwei Kugeln schlugen über dem Kopf des Eindringlings in die Wand ein.


  Blitzschnell ergriff Ronnie Dobrashins MP5, rollte über den Boden und feuerte. Er durchsiebte die Wand mit Kugeln und traf Arkov in die linke Hand und die Schulter.


  Arkov taumelte nach hinten durch die Sicherheitstür, worauf sie automatisch zuschlug.


  Die plötzliche Stille im Kontrollraum schmerzte beinahe in den Ohren. Der Geruch von Schießpulver hing in der Luft.


  Dobrashin schaute auf die Monitore und sah, wie der verwundete Arkov sich den Gang hinunterschleppte.


  *


  Arkov ging unsicheren Schrittes auf das Schlafzimmer zu. Er wusste, was er jetzt zu tun hatte.


  Der Hinterausgang im Keller führte zum Anlegesteg und zum Boot, aber zuerst musste er etwas Wichtiges erledigen. Auf seiner Stirn schimmerten Schweißperlen, und stechende Schmerzen schössen ihm durch Brust und Schulter. Er zog sein Handy aus der Tasche und tippte hektisch die Nummer ein.


  »Felix«, meldete sich jemand.


  »Ich bins, Boris. Wir müssen hier weg. Wir nehmen das Boot. Du kennst den Plan. Warte auf uns.«


  Der Anruf dauerte sechs Sekunden. Als Arkov das Gespräch beendete, erreichte er das Schlafzimmer. Jede Sekunde zählte. Mit all seinen Sinnen konzentrierte er sich darauf, diese schwierige Situation zu überleben.


  Er betrat das Ankleidezimmer und riss die Kleidung auf den Bügeln zur Seite, um an den Safe zu kommen. Unter dem Safe lag ein schwarzer Aktenkoffer, in einem Fach daneben befand sich eine geladene MP5.


  Blut rann über Arkovs Arm, wo eine Kugel den Knochen zerschmettert hatte. Unerträgliche Schmerzen durchrasten seinen Körper. Das hielt Arkov jedoch nicht davon ab, mit einem Finger den Code auf der Tastatur einzugeben.


  Die Safetür sprang auf.


  Er nahm das Buch, den Laptop und den USB-Stick mit der Entschlüsselungssoftware und packte alles in den Aktenkoffer.


  Dann drückte er den Alarmknopf neben dem Wandsafe. Eine Sirene gellte schrill durchs ganze Haus. Die Aktentasche unter dem Arm ergriff Arkov die MP5, taumelte aus dem Ankleidezimmer und stieg die Stufen in den Keller hinunter. Die Sirene heulte noch immer, und seine Wunden brannten wie Feuer.


  Seit er den Kontrollraum verlassen hatte, waren weniger als siebenundvierzig Sekunden vergangen.


  Die Kellertür war geöffnet, als Arkov die Stufen hinunterstieg.


  »Wir stecken in Schwierigkeiten. Wir müssen sofort aufs Boot!«


  84.


  Nebel hüllte den Uferweg ein, als Carla und Shavik durch die Kellertür ins Freie liefen. Arkov folgte ihnen. Sie passierten das Tor und eilten auf die beleuchtete Anlegestelle zu.


  Die Nebelschwaden waren so dicht, dass nicht einmal die Neonstrahler den Uferweg ausreichend erhellten. Irgendwo dort im Dunst lag das schwarze Rennboot.


  Shavik zog Carla an der Hand hinter sich her. »Kommen Sie. Bleiben Sie nicht stehen«, drängte er.


  Carla glaubte Polizeisirenen und das leise, aber unverkennbare Geräusch eines Hubschraubers in der Ferne zu hören.


  Ihre Beine zitterten vor Angst und Anspannung. Sie konnte kaum laufen. Es war alles so irreal, so gespenstisch wie in einem Albtraum.


  Shavik trieb sie zur Eile an. Arkov folgte ihnen mit dem Aktenkoffer und der Maschinenpistole. Er winkelte den blutenden Arm an, als hätte er einen Schlaganfall erlitten.


  »Hörst du das? Sie kommen näher.« In Arkovs Stimme schwang Furcht mit.


  Sie erreichten das schnittige schwarze Rennboot mit den cremefarbenen Ledersitzen. Shavik machte hastig die Leinen los. Das Heulen der Sirenen und das Knattern des Hubschraubers wurden lauter.


  Carla sah ihre Chance gekommen. Sie warf sich herum und rannte los.


  Sie kam nur fünf Meter weit, als sie über Arkovs ausgestrecktes Bein stolperte und der Länge nach auf den Holzsteg schlug.


  Arkov warf den Aktenkoffer ins Boot. »Sie hält uns nur auf. Wir erledigen sie hier und jetzt.«


  »Nein!«


  Arkov setzte sich über Shaviks Einwand hinweg, richtete die MP5 auf Carla und legte den Finger auf den Abzug.


  »Ich habe nein gesagt!« Shavik rannte auf Arkov zu und versetzte ihm einen wuchtigen Schlag an den Kiefer, der Arkov rücklings ins Boot schleuderte. Sein Kopf knallte auf den Boden, und die Maschinenpistole rutschte ihm aus der Hand.


  »Lass den Motor an. Beeilung!«, befahl Shavik ihm.


  Stöhnend versuchte Arkov sich aufzurichten, fiel aber kraftlos zurück. Sein Kopf sank zur Seite, und er verlor das Bewusstsein.


  Die Sirenen wurden lauter.


  In Shaviks Augen loderte heiße Wut, als er die MP5 ergriff.


  Dann umklammerte er Carlas Arm und zog sie hoch.


  *


  Ronnie versuchte, die stählerne Sicherheitstür zu öffnen. Sie war fest verschlossen. Er trommelte mit den Fäusten dagegen. Schließlich drehte er sich zu Dobrashin um, riss ihm das Klebeband vom Mund und schwenkte die MP5. »Öffnen Sie die Tür. Sofort.«


  »Sie ist durch eine Zeitsperre gesichert. Ich kann sie nicht aufmachen.«


  »Es muss irgendeinen Schalter geben, um diese Funktion zu deaktivieren. Wo ist er?«


  Dobrashin schwieg.


  Ronnie richtete die MP5 genau zwischen Dobrashins Beine.


  »Wenn ich noch mal fragen muss, können Sie das hohe C bald noch höher singen.«


  Tennessee


  Billy beobachtete die Blockhütte von seiner Veranda aus.


  Jetzt waren alle Lichter aus.


  Bis auf eins.


  Ein mattes, flimmerndes Licht wie von einem Fernseher. War noch jemand auf?


  Billy konnte nicht die ganze Nacht warten.


  Schnell zuschlagen, schnell verschwinden, das war sein Motto.


  Billy stieg über das Verandageländer und schlenderte auf Regans Blockhütte zu. Es war vollkommen still. Nur das Zirpen der Grillen war zu hören.


  In Billys Taschen steckte die Kimber .45, der Schalldämpfer und die Taschenlampe.


  Vor der Treppe der Blockhütte zog er seine Schuhe aus. Er hielt es für klüger, auf Socken zu gehen. Vorsichtig stieg er die Treppe hinauf. Ein paar Stufen knarrten leise, doch Billy erreichte unbehelligt die Eingangstür und legte eine Hand auf den Griff.


  Die Tür war nicht verschlossen.


  Billy grinste. Wie gutgläubig manche Idioten in dieser Gegend doch waren.


  Doch wenn man Pech hatte, bezahlte man seine Gutgläubigkeit mit dem Leben.


  Billy zog die Kimber-Automatik hervor, dann den Schalldämpfer, den er auf den Lauf der Waffe schraube. Er entsicherte die Pistole, spannte den Hahn aber noch nicht.


  Behutsam öffnete er die Tür, starrte in die dunkle Blockhütte. Irgendwo hinten auf dem Gang flimmerte ein Fernseher. In einem der Schlafzimmer?


  Billy hörte leise Musik. Vielleicht waren es auch Stimmen; er konnte es aus dieser Entfernung nicht genau unterscheiden.


  Billy trat ein, hob die Waffe und knipste die Taschenlampe ein. Der schwache blaue Lichtstrahl tanzte über die Wände.


  Er war in einem Wohnzimmer.


  Das Geräusch der Musik oder der Stimmen war noch immer gedämpft.


  Jetzt sah Billy, woher das flimmernde Licht kam: Hinten auf dem Gang war eine Tür einen Spalt geöffnet. In dem Zimmer dahinter lief tatsächlich ein Fernseher.


  Ohne das leiseste Geräusch zu machen, schlich Billy den Gang hinunter und näherte sich der Tür.


  Er spähte durch den Spalt. Das Zimmer des Jungen. Josh lag im Bett und schlief, die Hände unter dem Kopf. Er sah fast aus wie ein Mädchen. MTV lief; eine Band spielte irgendeinen Mist.


  Billys Blick schweifte zu den anderen Türen auf dem Gang. Auch Regans Zimmer musste hier irgendwo sein. Es verschaffte ihm den Kick eines Voyeurs, sich in der Blockhütte aufzuhalten, ohne dass Regan es wusste, und verlieh ihm ein Gefühl der Macht.


  Wen zuerst? Den Jungen oder Regan?


  Am besten, er erledigte den unangenehmeren Job zuerst.


  Billy betrat das Zimmer des Jungen.


  85.


  Shavik machte die letzte Leine los und zog Carla an Bord.


  Die Lautstärke der heulenden Sirenen ließ erkennen, dass die Streifenwagen nicht mehr weit entfernt sein konnten. Wahrscheinlich hatten sie die Landzunge erreicht, und der dichte Nebel verschluckte das Licht der Scheinwerfer.


  »Was haben Sie mit mir vor?«, fragte Carla.


  Auf Shaviks Stirn schimmerten Schweißperlen. Er warf die MP5 zur Seite und startete den Motor, der tief und gleichmäßig zu blubbern begann. Die Instrumente leuchteten auf.


  »Nichts. Wenn ich es genau bedenke, ist es besser, Sie bleiben hier.«


  »Sie töten mich nicht?«


  »Das war nicht meine Absicht.«


  »Ich verstehe nicht …«


  »Vielleicht werden Sie es eines Tages verstehen. Im Augenblick kann ich nicht mehr tun, als Sie um Vergebung zu bitten.«


  »Einem Menschen wie Ihnen kann ich niemals vergeben!«


  »Es sind schon seltsamere Dinge passiert.« Shavik umklammerte Carlas Arm und schob sie behutsam auf den Steg.


  »Man wird Sie finden, Shavik, egal wohin Sie fliehen.«


  »Vermutlich.« Er schaute sie an, als wollte er etwas sagen, änderte dann aber seine Meinung. »Hier müssen wir uns verabschieden. Ihre Mutter hatte recht.«


  »Was meinen Sie?«


  »Das, was sie über Gut und Böse, Liebe und Hass gesagt hat. Dass es unsere Entscheidung ist, was die Oberhand gewinnt. Und am Ende bezahlen wir alle für unsere Sünden.«


  »Sie haben gesagt, es gibt da etwas, was ich wissen muss.«


  »Ja? Nun, ich glaube, Sie wissen jetzt alles. Falls es noch etwas gab, kann es nicht wichtig gewesen sein.«


  Es war seltsam, aber Carla glaubte tatsächlich, in Shaviks Augen einen Moment lang Gefühle zu sehen. Er streckte die Hand aus, um ihr übers Gesicht zu streichen, doch sie entzog sich der Berührung.


  »Egal, was Sie von mir halten, ich wünsche Ihnen ein langes, glückliches Leben«, sagte er und ließ den Arm sinken.


  Als er gleich darauf ein Handy aus der Tasche zog, hörten sie schwere, schnelle Schritte auf den Holzplanken. Die heulenden Sirenen waren jetzt ganz in der Nähe; die Lautstärke veränderte sich nicht mehr. Vermutlich hatten die Streifenwagen vor dem Haus gehalten.


  »Übrigens, ein Mann hat am Jachthafen eine Hütte gemietet. Er nennt sich Billy Lubbock. Ein großer, dunkelhaariger Mann um die dreißig. Er hat vor, Ihre Freunde zu töten. Sie sollten sie sofort anrufen und warnen. Und verständigen Sie die Polizei. Sie müssen sich beeilen, es bleibt nicht mehr viel Zeit.«


  Er warf Carla das Handy zu. Die Schritte näherten sich. Dann schälte sich Ronnie mit einer Maschinenpistole in der Hand aus dem Nebel.


  Als er Shavik erblickte, brüllte er: »Runter, Carla!«


  Sie duckte sich und brachte sich in Sicherheit, worauf Ronnie das Feuer eröffnete und das Boot mit Kugeln durchsiebte. Stücke des glasfaserverstärkten Kunststoffs splitterten ab und flogen durch die Luft.


  Shavik ging ebenfalls in Deckung, um dem Kugelhagel auszuweichen.


  Den Bruchteil einer Sekunde später heulte der starke Mercury-Motor auf. Das Boot schoss wie ein Pfeil übers Wasser und wurde vom Nebel verschluckt.


  Tennessee


  Das Handy auf Regans Nachttisch vibrierte leise, mindestens ein Dutzend Mal. Das Glas Wasser, das neben dem Mobiltelefon stand, begann zu zittern.


  Als niemand abhob, verstummte das Summen.


  Kurz darauf begann das Handy erneut zu vibrieren.


  Diesmal schien es gar nicht mehr aufzuhören.


  Surrend lag das Handy auf dem Nachttisch, aber niemand meldete sich.


  Delaware Bay, Cape May


  Zehn Minuten später erreichten sie das offene Meer. Noch immer hüllte dichter Nebel sie ein. Shavik hatte den Wetterradar eingeschaltet. Er wusste, dass die Boje ganz in der Nähe war.


  Er drosselte das Tempo und stellte den Motor ab. Vollkommene Stille senkte sich herab. Das Boot trieb auf dem Wasser, und das Meer verschwand hinter dem dichten Nebelschleier. Shavik zog ein Handy aus der Tasche und wollte gerade eine Nummer wählen, als eine Stimme sagte:


  »Mit Geduld kommt man ans Ziel, erinnerst du dich?«


  Shavik wirbelte herum. Arkov stand mit leichenblassem Gesicht vor ihm, gegen die Seite des Bootes gelehnt, die MP5 in der Hand. Sein Mund war zu einem hassvollen Grinsen verzogen.


  »Ist es nicht so, Mila? Keiner kann aus seiner Haut.«


  »Wie recht du hast.«


  »Wo ist die Frau?«


  »Weg.«


  »Wo ist sie?«


  »Das ist eine lange Geschichte, wie man so schön sagt.«


  »Du hast sie laufen lassen?«


  »Ja, hab ich.«


  Arkov funkelte ihn wutentbrannt an. »Verdammter Idiot! Sie ist die letzte Zeugin. Bist du wahnsinnig?«


  »Da könntest du recht haben. Ich glaube, ich habe schon vor langer Zeit den Verstand verloren.«


  Arkov hob die MP5 und legte den Finger auf den Abzug. Plötzlich schien ihn die Umgebung zu irritieren. Er sah sich nach allen Seiten um, starrte in den dichten Nebel. »Wo zum Teufel bin ich?«


  »Diese Frage habe ich mir auch oft gestellt, Boris.«


  »Klugscheißer.«


  »Wir warten an der Boje. Ich wollte gerade Felix anrufen, um mich zu vergewissern, ob bei ihm alles sicher ist. Ist die Beule an deinem Kopf so dick, dass du unseren Plan vergessen hast?«


  Das Boot trieb auf dem Wasser. Shavik erblickte eine alte, verrostete Boje, die vor ihnen aus dem Nebel auftauchte. Sie tanzte auf den Wellen und ragte mehr als zwei Meter aus dem Wasser.


  Als das Rennboot gegen die Boje stieß, geriet Arkov ins Taumeln.


  Shavik zögerte keine Sekunde und trat ihm kräftig gegen das Schienbein. Arkov stöhnte auf. Im gleichen Moment verpasste Shavik ihm einen Faustschlag auf den Kiefer. Arkov stürzte zu Boden und schlug gegen die Seite des Bootes.


  Blitzschnell entriss Shavik ihm die MP5 und zerrte den benommenen Arkov an den Armen auf einen der Ledersitze.


  »Es wird Zeit, dass wir beide uns mal ernsthaft unterhalten.«


  »Worüber?«, zischte Arkov. Seine Lippen waren blutig.


  »Unter anderem über Lana Tanovic.«


  Tennessee


  Als Billy das Zimmer des Jungen betrat, flatterte etwas an ihm vorbei.


  Was, zum Teufel …


  Eine Motte. Billy stockte das Herz. Beinahe hätte er auf den Abzug der Kimber gedrückt.


  Obwohl er Profi war, musste er sich die goldene Regel in Erinnerung rufen: Finger weg vom Abzug, bis man tatsächlich bereit ist zu schießen.


  Fluchend trat er ans Bett, schaute auf den schlafenden Jungen hinunter.


  Ein Schuss in den Kopf.


  Der Junge würde keine Schmerzen erleiden.


  Die verdammte Motte flatterte schon wieder an Billy vorbei.


  Hau ab, Mistvieh!


  Er richtete die Waffe auf den Nacken des Jungen.


  Dann spannte er langsam den Hahn.


  Träum süß, Amigo.


  In diesem Augenblick hörte Billy ein leises Surren, als würde ein Handy vibrieren. Das Geräusch schien nicht enden zu wollen.


  Dann hörte Billy einen anderen Laut.


  Ganz deutlich.


  Bei diesem Geräusch war jeder Irrtum ausgeschlossen.


  Der Hahn einer Waffe wurde gespannt.


  Genau neben ihm.


  Den Bruchteil einer Sekunde später spürte er den kalten Stahl der Waffe im Nacken.


  »Die Waffe sichern, Mister.«


  Billy warf einen Blick über die Schulter. Auf seiner Stirn bildeten sich Schweißperlen.


  Regan.


  In einem seidenen Nachthemd.


  Einen silbernen Revolver in der Hand.


  Damit hätte Billy nie im Leben gerechnet.


  »Wer sind Sie?«, fragte Regan. »Was tun Sie hier?«


  Billy antwortete nicht.


  »Jedenfalls sind Sie sehr redegewandt, Mister. Ich nehme an, das muss man als Dieb sein, und man sollte gut Märchen erzählen können. Sie sind doch ein Dieb, oder? Sie sind gekommen, um uns auszurauben, nicht wahr? Tja, da haben Sie Pech gehabt. Hier gibt es nichts zu holen. Ich habe die Tageseinnahmen bereits zur Bank gebracht.«


  Billy beantwortete die Fragen nicht. »Woher wussten Sie, dass ich hier bin?«


  »Ich habe Sie von meinem Fenster aus beobachtet und gesehen, dass Sie sich herangeschlichen haben. Herangeschlichen, im wahrsten Sinne des Wortes.«


  »Warum haben Sie mich beobachtet?«


  »Soll das ein Quiz werden? Weil ich Sie sympathisch fand. Ich hatte mich ein bisschen in Sie verliebt. Großer Fehler. Jedenfalls habe ich Sie deshalb beobachtet. Was haben Sie vor, Mister?«


  Billy verzog das Gesicht. Es war ein Fehler gewesen, mit ihr zu flirten, aber das stellte für ihn nicht das geringste Problem dar. Er dachte angestrengt nach. Seine Nerven waren zum Zerreißen gespannt.


  »Nehmen Sie die Waffe weg, oder ich knall den Jungen ab. Ich meins ernst.«


  »Das würden Sie wirklich tun? Ein Kind töten?«


  »Ich würde es an Ihrer Stelle nicht drauf ankommen lassen.«


  »Das ergibt doch keinen Sinn. Warum sollten Sie ein Kind töten, um mich auszurauben?«


  Schweigen.


  Billy verlor die Geduld. »Haben Sie nicht gehört, was ich gesagt habe? Entweder Sie nehmen die Waffe weg, oder der Junge ist tot.«


  »Ich schätze, wer sich mit Ihnen anlegt, zieht tatsächlich den Kürzeren, was?«


  Billy verkniff sich das Lächeln. Sie gefiel ihm. Schade. »Ja, sieht so aus. Das war ein guter Spruch.«


  »Auf gute Sprüche fällt man leicht herein.«


  Seine Hand, in der er die Kimber hielt, begann zu schwitzen. Sein Finger lag auf dem Abzug. Er brauchte nur abzudrücken. Regan machte keine Anstalten, die Waffe wegzunehmen. Ganz schön mutig von ihr, ihm die Stirn zu bieten, das musste er ihr lassen.


  Der Junge regte sich im Schlaf und stöhnte leise.


  Billy fuhr sich nervös mit der Zunge über die Lippen. »Zum letzten Mal! Nehmen Sie die Waffe weg. Sonst können Sie das Gehirn des Jungen gleich von der Wand kratzen. Das ist ein Versprechen. Ich sags nicht noch einmal.«


  Bedrückende Stille.


  Nichts geschah.


  Billy verstärkte den Druck auf den Abzug, sodass nicht mehr viel fehlte, um den Schuss auszulösen. Das entging ihr bestimmt nicht.


  »Verdammt noch mal! Stellen Sie meine Geduld nicht auf die Probe.«


  Keine Reaktion.


  Dann spürte Billy, wie die Mündung der Waffe aus seinem Nacken verschwand.


  Na also. Beinahe hätte er vor Erleichterung geseufzt, hielt sich aber im letzten Moment zurück.


  »Legen Sie die Waffe aufs Bett, Regan.«


  »Wer sind Sie?«


  »Tun Sie, was ich sage.«


  Er beobachtete sie aus den Augenwinkeln. Regan schickte sich an, die Waffe aufs Bett zu legen. Als Billy sah, dass ihre Hand sich bewegte, drehte er sich langsam um, während er die Kimber noch immer auf den Jungen richtete.


  Als Regan die Waffe aufs Bett legte, spannte Billy die Muskeln an, riss die Waffe herum und zielte auf Regan.


  Aber sie war schneller.


  Urplötzlich hielt sie den Revolver wieder in der Hand und drückte ab. Die Kugel drang in Billys Schläfe und trat auf der anderen Seite des Schädels wieder aus. Sein Gehirn hinterließ ein abstraktes Gemälde an der Wand.


  Josh schrak aus dem Schlaf auf und zuckte zusammen. Er schrie gellend, als Billy mit verdrehten Gliedern zu Boden stürzte. Aus der Kopfwunde spritzte Blut.


  Regan schloss den Jungen in die Arme, drückte ihn an sich und versuchte ihn zu beruhigen. »Alles ist gut, mein Schatz. Alles ist gut.«


  Sie ließ den Revolver auf den Boden fallen. Billy starrte mit toten Augen an die Decke.


  Eine Motte setzte sich auf sein Gesicht und blieb auf dem glänzenden Blut kleben.


  Regan blickte in seine weit aufgerissenen, starren Augen.


  »Wer sich mit einem Redneck anlegt«, sagte sie, »zieht den Kürzeren, Mister.«
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  Der Nebel hatte sich aufgelöst. Eine kühle Brise war aufgekommen. Möwen schrien. Vor ihnen lag das weite Meer.


  Nachdem der Motor abgestellt worden war, trieb das Patrouillenboot der Küstenwache neben der verrosteten Boje auf dem Wasser.


  Der Captain kratzte sich verwirrt am Kopf.


  Ein Matrose warf einen Enterhaken und zog das Patrouillenboot näher an die Boje heran, die auf den Wellen tanzte.


  Seltsam, dachte der Captain.


  Er hatte schon so manches gesehen, aber dieser Anblick übertraf alles.


  Der Leichnam des Mannes hing an einem Seil oben an der Boje. Eine Schulter war von getrocknetem Blut überzogen, und das aufgedunsene Gesicht hatte sich blau verfärbt.


  Er war erschossen und vielleicht auch brutal verprügelt worden. An der Brust des Toten hing ein Aktenkoffer. Ein Seil war durch den Griff gezogen und mehrmals um den Leichnam geschlungen worden.


  »Kommen Sie an den Aktenkoffer ran?«, fragte der Captain.


  Der Matrose schnitt das Seil, an dem der Aktenkoffer hing, mit einem Messer durch. Es dauerte einen Moment, bis er den Aktenkoffer in der Hand hielt. Er reichte ihn an den Captain weiter. Der Koffer war verschlossen.


  Einer der Männer reichte dem Captain ein Brecheisen, mit dem er das Schloss knackte.


  Im Innern des Aktenkoffers fand er eine Art Buch mit handgeschriebenem Etikett auf dem Einband. Darunter lag ein Mac-Laptop. Daneben lag etwas Kleines, in Luftpolsterfolie verpackt und mit Klebeband umwickelt.


  Der Captain riss das Klebeband ab und entfernte die Folie.


  Ein USB-Stick.


  Als er die handschriftliche Notiz auf dem Buch las, wurde er blass. Fassungslos starrte er den Matrosen an.


  »Stellen Sie über Funk eine Verbindung zur Polizei in Cape May her.«
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  Belgrad


  Am späten Nachmittag desselben Tages landete Mila Shaviks Maschine auf dem Nikola Tesla Airport.


  Er trug einen Aktenkoffer und einen kleinen Samsonite-Reisekoffer bei sich. Der gefälschte Reisepass lautete auf den Namen eines britischen Geschäftsmannes.


  Shavik passierte die Einwanderungskontrolle und betrat die Ankunftshalle, wo ihn zwei muskulöse Schlägertypen begrüßten. Sie führten ihn zu dem wartenden schwarzen Mercedes. Eine Stunde später hielt der Wagen vor dem Eingang des Anwesens in Novi Sad.


  Ivan Arkov trat hinaus in den Sonnenschein. Der Stress der letzten Tage hatte ihm arg zugesetzt. Er sah verbittert und verhärmt aus. »Boris?«


  »Er hat es nicht geschafft.«


  Der alte Mann schürzte die Lippen. In seinen vom Schlafmangel geröteten Augen flackerten eine Sekunde lang Gefühle auf. Abgesehen davon zeigte er äußerlich keine Trauer, als wäre der Tod seines Sohnes nur ein unerfreulicher Kostenfaktor, den er bei seiner Art von Geschäften einkalkulieren musste. »Hast du alles, was wichtig ist, Mila?«


  Shavik hielt den Aktenkoffer hoch. »Ja, hier ist alles.«


  *


  Sie saßen an dem Tisch am Ende des Swimmingpools. Zwei Bodyguards hielten sich außer Hörweite auf der anderen Seite auf.


  Der alte Mann rieb sich die Schläfen. »Boris Leichnam?«


  »Er starb auf See. Ich hatte großes Glück, dass ich überlebt habe.«


  »Und die Frau?«


  »Ist entkommen. Im Fernsehen wurde groß darüber berichtet.« Shavik musterte ihn. »Es sieht so aus, als hätte die Polizei alles herausbekommen. Das Bombenattentat, unsere Geschäftspraktiken. Dass wir versucht haben, sie und die anderen zu töten.«


  Arkov presste wütend die schmalen Lippen zusammen und ließ den Blick über die Donau und die friedliche Landschaft ringsum schweifen.


  »Wir kümmern uns um sie«, sagte er schließlich. »Dieses Mal nehme ich die Sache selbst in die Hand, damit nichts schiefgeht. Du hast mich enttäuscht, Mila.«


  »Es wird nicht noch einmal passieren.«


  »Das würde ich gerne glauben.«


  »Es passiert nicht noch einmal, weil unsere Wege sich jetzt trennen, Ivan.«


  »Du bist respektlos. Dein Ton gefällt mir nicht.«


  »Das muss er auch nicht.«


  Arkov starrte ihn an. Er war es nicht gewohnt, dass jemand auf so unverschämte Weise mit ihm sprach. »Was erlaubst du dir! Nachdem Boris tot ist, bist du mein Nachfolger. Du stehst kurz davor, das zu bekommen, was du immer wolltest. Wirf es nicht weg, Mila.«


  »Du kannst es behalten. Weißt du was? Ich habe das Gefühl, als wäre ich in den letzten dreißig Jahren ein Mensch gewesen, der ich nie werden wollte. Verstehst du?«


  »Was ist los mit dir? Hat Boris Tod dich so hart getroffen?«


  »Wohl kaum. Ich habe ihn umgebracht.«


  Arkovs Augen funkelten hasserfüllt.


  Blitzschnell schob Shavik die linke Hand in die Tasche. Auf dem Stoff zeichneten sich die Umrisse eines Waffenlaufs ab. »Nimm das Würgeisen aus der Tasche, Ivan. Auch die Walther-Automatik, die du immer in der Innentasche bei dir führst.«


  »Hast du den Verstand verloren?«


  »Ich glaube eher, ich habe ihn gefunden. Leg beides auf den Tisch. Ein Wort oder eine einzige falsche Bewegung, und ich jag dir eine Kugel zwischen die Augen. Das ist ein Versprechen.«


  Arkov dachte kurz nach; dann legt er die Walther und das Würgeisen auf den Tisch.


  »Was treibst du für ein Spiel?«, fragte er.


  Shavik schob das Würgeisen zur Seite und legte die Walther auf seine Oberschenkel, sodass die Bodyguards beides nicht sehen konnten. »Soll ich dir sagen, was ich weiß?«


  »Worüber?«


  »Über mein Leben. Dass du alles zerstört hast, was mir lieb und teuer war. Dass du meinen Vater umgebracht hast. Du hattest Angst, er könnte in der Verhandlung die Wahrheit sagen und dich ruinieren. Du hast es so arrangiert, dass es wie Selbstmord aussah.«


  »Das ist eine Lüge!«


  »Boris hat es mir erzählt. Streite es nicht ab. Er hat mir auch gesagt, dass du ihm befohlen hast, Lana Tanovic und alle anderen Frauen in dem Lager zu töten. Du wolltest sogar, dass ich Carla umbringe.«


  »Die Frau, ja. Wir reden hier über bosnischen Abschaum, nicht über deinen Vater.«


  »Sag mir die Wahrheit. Sag sie mir jetzt, oder ich bring dich auf der Stelle um.«


  Mila Shaviks eiskalter Tonfall und seine gefährlich funkelnden Augen ließen keinen Zweifel an seiner Entschlossenheit. Sein Finger lag auf dem Abzug der Walther, als er sich zu Arkov vorbeugte. »Hast du nicht gehört? Du sollst mir die Wahrheit sagen«, zischte er.


  »Dein Vater hätte mich ruiniert«, sagte Arkov. »Ich hätte dich ebenfalls umbringen können, Mila, habe aber darauf verzichtet. Ich habe dich immer gemocht. Immer.«


  »Soll ich jetzt dankbar dafür sein, oder was?«


  »Du bist ein besserer Mann als dein Vater. Er war schwach.«


  »Er war ein aufrechter Mann.«


  »Alle aufrechten Männer sind Dummköpfe.«


  Shavik lächelte. Es war das kälteste Lächeln, das der alte Mann jemals gesehen hatte. »Dann wird es dir gefallen, was du gleich sehen wirst. Mach den Aktenkoffer auf.«


  Arkov öffnete ihn.


  In dem Aktenkoffer lag ein roter Ziegelstein. Der alte Mann wurde kreidebleich.


  »Was hat das zu bedeuten?«


  »Du wirst so oder so zur Hölle fahren, Ivan.«


  Arkov starrte Shavik offenen Mundes an.


  »Sämtliche Unterlagen sind beim FBI. Wir sind erledigt, Ivan. Du hast die Wahl. Du kannst jetzt gleich zur Hölle fahren oder später, wenn die Gerichte mit dir fertig sind. Deine Entscheidung.«


  »Du weißt nicht, was du tust …«


  »Ich weiß mehr, als du ahnst. Carla Lane ist meine Tochter. Du wolltest, dass ich sie töte.«


  »Was redest du da?«


  »Spiel nicht den Unschuldigen, Ivan. Du bist zu alt für so was. Du hast gewusst, dass Lana ein Kind von mir erwartete.«


  »Natürlich.«


  »Dir entgeht nicht viel, was?«


  »Es war meine Pflicht, alles über dich zu wissen, als wir dich in unseren Clan aufgenommen haben. Ich muss sagen, es hat mich überrascht, dass diese bosnische Schlampe einen Balg von dir erwartete. Du hättest deine Loyalität bewiesen, indem du sie tötest.«


  »Für mich gibt es kein Zurück mehr, aber du bist krank, Arkov. Total krank.«


  »Hast du ihr gesagt, dass sie deine Tochter ist?«


  »Das hätte nur dazu geführt, dass Hass und Wut sie quälen. Warum sollte ich ihr Leben so zerstören, wie du meins zerstört hast? Ich hatte recht. Dir entgeht nichts. Und hier habe ich noch etwas für dich.«


  »Was?«


  »Die Kugel, die dich gleich töten wird.«


  »Du bist verrückt, Shavik. Du kommst hier niemals lebend raus.«


  »Das ist nicht meine Absicht.«


  In den Augen des alten Mannes loderte Hass, als seine Hand zur Waffe zuckte.


  Shavik schoss ihm eine Kugel ins Gesicht.


  Arkov wurde nach hinten geschleudert. Shavik feuerte noch einmal, und diesmal zielte er aufs Herz. Arkov kippte zur Seite. Sein Blut spritzte in alle Richtungen.


  Die Bodyguards stürmten brüllend heran.


  Shavik wirbelte auf seinem Stuhl herum und jagte dem ersten Mann aus fünfundzwanzig Metern Entfernung eine Kugel in die Brust.


  Dem zweiten gelang es, einen Schuss abzugeben. Die Kugel streifte Shaviks Schulter, ehe dieser zweimal feuerte. Die Geschosse trafen den Bodyguard in die Brust. Er geriet ins Taumeln und war tot, bevor er auf dem Boden aufschlug.


  Shavik ging zu dem ersten Bodyguard und hob dessen Waffe auf. Der verwundete Mann richtete sich auf und griff nach seiner Pistole. Shavik jagte ihm eine Kugel ins Herz.


  Nachdem die Schüsse verhallt waren, herrschte tiefe Stille. Shavik ließ den Blick schweifen, nahm die Schönheit und den Frieden der Berge und Schluchten in sich auf. Die Sonne schien, und wie immer bot sich ein herrlicher Blick bis hinunter zur Donau. Diese wundervolle Aussicht hatte er immer genossen, wenn er mit seinem Vater hier in den Bergen gewesen war.


  Shavik befand sich wieder an jenem besonderen Ort in seinem Inneren, den er mit niemandem teilte. Er spürte eine so tiefe, friedliche Ruhe, wie er es seit seiner Kindheit nicht mehr erlebt hatte, und auch dann nur, wenn er in den Armen seines Vaters eingeschlafen war.


  Endlich war er wieder mit sich und der Welt im Reinen. Zum ersten Mal seit langer, langer Zeit lächelte er. Und diesmal war sein Lächeln echt. Gleichzeitig wurden seine Augen feucht.


  Mit einem Mal entstand Unruhe. Bodyguards kamen mit gezogenen Waffen aus dem Haus gestürmt.


  Doch Shavik stand einfach da, blickte auf die ruhige, idyllische Landschaft ringsum und ließ sich von dem unbeschreiblichen Frieden in seiner Seele tragen.


  Zwei Bodyguards rannten auf ihn zu. Sie waren noch dreißig Meter entfernt, als sie ihre Waffen auf ihn anlegten.


  Shavik kam ihnen zuvor.


  Er richtete die Pistole auf seine linke Schläfe und drückte ab.


  88.


  Du atmest tief ein und langsam aus.


  Das Wasser plätschert ans Seeufer.


  Die heiße Sonne wärmt deine Haut. Du spürst einen tiefen Frieden in dir.


  Einen Frieden, von dem du kaum zu träumen gewagt hast. Als wärest du nach einem langen, erholsamen Schlaf erwacht.


  Die Frühlingsluft ist mild, und du sitzt auf der weichen alten Baumwolldecke. Regan und Josh sind auf dem Steg und streichen ein Hausboot. Sie winken. Du winkst zurück, tauchst deine Hand ins kalte Wasser, lässt es durch die Finger fließen.


  Es ist ein schönes Gefühl.


  Neun Monate sind vergangen.


  Und es ist sehr viel geschehen.


  Du schaust auf dein schlafendes Baby. Ein Moskitonetz schützt seine Wiege. Du hörst seine leisen, beruhigenden Atemzüge. Du beugst dich über die Wiege, atmest den Duft seiner Haut ein.


  Das kleine Mädchen mit den Pausbäckchen, den vollen Lippen und dem süßen Lächeln hat dein und Baizes Herz erobert. Ihr staunt beide über den Kreislauf des Lebens, aber du weißt, dass sich viel mehr dahinter verbirgt. Das Wunderwerk eines Schöpfers, ein fantastisches Mysterium, das viel zu komplex ist, als dass es einer von uns Sterblichen begreifen könnte.


  Und du denkst, dass es so bei deinen Eltern gewesen sein muss vor so vielen Jahren, als ihr euch alle in dem großen Bett in der Wohnung von Herrn Banda aneinandergekuschelt habt, um euch zu wärmen, und sie dich und Luka erstaunt betrachtet haben.


  Du verstehst es. Du verstehst ihre grenzenlose Liebe und ihren unendlichen Schmerz, als sie euch nicht vor dem Bösen beschützen konnten.


  Aber du verweilst nicht bei diesen schmerzvollen Gedanken. Sie beunruhigen dich zu sehr.


  Du möchtest auch nicht mehr darüber nachdenken, was damals in Shaviks Büro geschehen ist. An manchen Tagen allerdings drängen diese Gedanken sich dir auf und regen deine Fantasie zu wilden Mutmaßungen an. Du weißt nur, dass du Shavik aus irgendeinem Grund glaubst, dass er dir und deiner Mutter niemals etwas angetan hat.


  Und dass du ihn nicht mehr hasst.


  Doch auch bei diesen Gedanken verweilst du nicht.


  Du ziehst es vor, in der Gegenwart zu leben.


  Ronnie kommt, ein erwärmtes Fläschchen für das Baby in der Hand, aus der Blockhütte auf dich zu. Er reicht es dir und setzt sich neben dich auf die Decke.


  Dein Baby schreit, als du es aus der Wiege nimmst, bis du die Flasche an seine hungrigen Lippen hältst und hörst, dass es zu nuckeln beginnt. Das kleine Mädchen heißt Lana.


  Ronnie flüstert dir etwas zu, und als du den Kopf hebst, schaut er dir mit fragendem Blick in die Augen. Glücklich?


  Ihr redet stumm miteinander.


  Du antwortest ihm, indem du eine Hand auf seine Wange legst. Mehr, als ich jemals für möglich gehalten hätte.


  Was euch verbindet, geht über reine Begierde hinaus. Ihr seid beide Überlebende eurer Trauer, Seelenverwandte, Freunde.


  Du weißt, dass Jan diesen Mann gemocht hätte.


  Wenn er dich in der Stille der Nacht in den Armen hält, spürst du seine Liebe. Und obwohl es für dich noch keine Liebe ist, so kommt es diesem Gefühl doch sehr nahe. Und das genügt dir im Augenblick. Du bist geduldig und vertraust auf die Zeit.


  Ronnie zieht einen weißen Umschlag aus seiner Gesäßtasche und reicht ihn dir.


  »Ein Geschenk. Für Mama.«


  Du streichst mit den Fingern über den Umschlag. »Was ist das?«


  »Sieh nach.«


  Du reißt den Umschlag auf und ziehst die ausgedruckten Reisedokumente heraus. Die Reise, die du gerne machen möchtest.


  Du schaust Ronnie in die Augen und fragst: »Wann?«


  »Wann du möchtest.«


  *


  Viele Wege führen zu deinem Grab in der Nähe von Mostar.


  Man kann mit dem Wagen durch Wälder fahren, in denen es nach Harz duftet, oder mit dem Bus oder dem Zug reisen und dann die Brücke über der Neretva überqueren, deren Wasser so blau ist wie sonst nirgendwo auf der Welt. Anschließend steigt man den Berg hinauf, der über dieser Stadt aus dem sechzehnten Jahrhundert aufragt.


  Es gibt viele Wege, aber an diesem sonnigen Tag fährst du mit einem Mietwagen von Dubrovnik hierher.


  Du kennst die Straßen. Du hast die schmalen Gassen auf den farbigen Karten auf deinem Computer mit dem Finger nachgezeichnet. Du weißt auch, dass an heißen Tagen noch immer junge Männer zur Mostarbrücke kommen, sich ausziehen und in das eiskalte Wasser springen, um sich »Mostari« nennen zu dürfen. So ist es seit dreihundert Jahren.


  Du parkst in der Nähe des Friedhofs neben einer langen Wiese, über der Schmetterlinge flattern.


  Ronnies Lippen berühren deine Wange. Du lässt seine Hand los und steigst aus.


  »Wenn du mich brauchst, Carla, ich bin hier.«


  Du nickst.


  Ihr trefft euch später wieder.


  Das hier musst du alleine machen.


  *


  Mit einem Strauß Narzissen in der Hand gehst du an den Gräbern entlang.


  Ein Gärtner, der einen Olivenbaum stutzt, nickt dir zu, als du dich dem schlichten Marmorstein näherst. Du setzt dich in der sengenden Sonne neben ihrem Grab ins Gras. Du hast das Gefühl, ihnen auf diese Weise näher zu sein.


  Du berührst den warmen Marmor und streichst über die Inschrift. Die Worte, die du ausgewählt hast, um sie niemals zu vergessen. Du möchtest, dass auch die Welt diese Worte liest. Sind sie nicht wahr? Steckt nicht mehr Wahrheit in ihnen als in allen Worten, die jemals gesprochen wurden?


  Die Wärme des Marmorsteins dringt in deine Fingerspitzen.


  Du weinst.


  In deinem Inneren spürst du die Nähe der Menschen, die du liebst und die nun hier ruhen  dein Vater, deine Mutter und Luka.


  Dein Blick wandert vom blauen Himmel zum weißen Stein. Du erzählst ihnen flüsternd, dass du sie vermisst und an sie denkst, während sie hier ruhen, im Winter unter Frost und Schnee, im Sommer in sengender Sonne.


  Du sagst ihnen, dass du sie immer vermissen, immer lieben und niemals vergessen wirst.


  Eine warme Brise streicht über dich hinweg und weht über die aufgerissenen, jahrhundertealten Pflastersteine der Stadt.


  Du hörst leise Stimmen im Wind, die deinen Namen rufen.


  Du nimmst die ausgefranste blaue Decke aus deiner Tasche, die kleine Babydecke, die Luka immer Trost spendete, sodass er in vielen ruhelosen Nächten friedlich schlafen konnte. Du hältst sie vorsichtig in der Hand, als bestünde sie aus kostbarer goldener Seide. Dann führst du sie an die Lippen.


  Hörst du mich, Luka?


  Ich weiß, dass diese kleine Decke mein Baby trösten wird. Ich weiß auch, dass hier auf Erden wunderschöne, glückliche Tage vor mir liegen.


  Unvergessliche Tage, wenn ich mit meinem Kind ans Meer fahre, wenn wir gemeinsam in die Brandung laufen, vor Freude jauchzen und einander mit Wasser bespritzen.


  Und obwohl wir nicht mehr vereint sind, haben wir niemals aufgehört, uns zu lieben.


  Du küsst den Grabstein.


  Du legst den Strauß Narzissen aufs Grab, aber eine Blume behältst du.


  Du steckst die kleine blaue Baumwolldecke in deine Tasche und sagst Adieu, aber nicht für immer, denn du kommst wieder.


  Dann wirst du ihnen erzählen, was du ihnen erzählen möchtest.


  Auch, dass du eines Tages, wenn dein Herz zu schlagen aufgehört hat, hier bei ihnen zur letzten Ruhe gebettet wirst.


  Aber noch ist es nicht so weit.


  Noch nicht.


  *


  Du schlenderst durch die schmalen Straßen zur Altstadt.


  Den Olivenbaum, in den dein Vater die Herzen und die Namen geritzt hat, gibt es nicht mehr. Du stehst neben der berühmten, wieder aufgebauten Brücke in Mostar und schaust hinunter.


  Das blaue Wasser strömt unter der Brücke hindurch.


  Du denkst an deine Mutter und deinen Vater, deren gemeinsames Leben hier begann. Diese Brücke ist das, was sie seit jeher war: eine Verbindung, ein Symbol der Hoffnung.


  Du hast dich auf diesen Augenblick vorbereitet. Auch wenn du dich davor fürchtest, hast du ungeduldig darauf gewartet.


  Als du dort stehst, schlendern ein paar Jugendliche in Badehosen die Straße hinunter. Sie reden und lachen, ehe sie auf das Geländer der Brücke steigen und in das eiskalte blaue Wasser springen.


  Sie tauchen auf und winken dir lachend zu.


  Du ziehst dein Top und deine Jeans aus. Darunter trägst du einen Badeanzug.


  Junge Männer starren dich an. Einige warnen dich vor der Gefahr, wollen dich sogar festhalten. Dennoch steigst du auf das Brückengeländer und blickst hinunter auf das Wasser. Die Blume hältst du noch immer in der Hand.


  Du tust das hier für Lana, deine Mutter.


  Du löst ihr Versprechen ein.


  Ohne nachzudenken, springst du.


  Du spürst, dass die Luft an deinen Ohren vorbeirauscht. Ehe du ins Wasser eintauchst, spreizt du die Hände ein wenig, um langsamer in die Tiefe zu sinken. Als du auftauchst, atmest du tief ein. Du fühlst dich wie neugeboren.


  Das Wasser ist bitterkalt. Und es ist wundervoll.


  Du lachst.


  So muss dein Vater sich an jenem fernen Tag gefühlt haben, als er deiner Mutter sein Herz geschenkt hat.


  Langsam schwimmst du ans Ufer. Dort, auf dem gewundenen Weg, steht Ronnie und wartet auf dich. Er winkt dir zu.


  Du lässt dir Zeit, denn du genießt das kühle, frische Wasser. Es ist wie Balsam für deine Seele.


  Du erinnerst dich an den Tag, als du mit Luka in dem Fluss gebadet hast.


  Der kleine Luka mit dem spitzbübischen Lächeln und dem herzhaften Lachen, der immer zu Spaßen aufgelegt ist und kichernd davonläuft, wenn er dich neckt, damit du ihn fängst. »Keine Küsse, keine Küsse heute für Carla! Vielleicht einen, wenn du lieb bist«, ehe du ihn fängst, und er kichert übermütig, als er dir mit seinen zarten Lippen einen Kuss auf die Wange drückt.


  Wie konntest du ihn jemals vergessen?


  Dein Herz ist noch immer schwer. Diese Wunde wird niemals heilen. Du wirst den Schmerz spüren, solange du lebst.


  Und doch gibt es Hoffnung, denn in dir ist neues Leben herangewachsen.


  Als du die gelbe Blume loslässt, reißt die Strömung sie mit sich fort.


  In solchen kleinen Dingen findest du Trost.


  Im unaufhörlichen Kreislauf der Natur. In dem Leben deines Babys. In dem Wissen, dass ein zeitloses Ritual weitergeht.


  Du findest Trost in der Wahrheit, dass im Leben selbst eine unstillbare Kraft liegt, die auch durch Hass, Schmerzen, dunkle Schatten und die entsetzliche Brutalität von Menschen nicht zerstört werden kann.


  In deinem tiefsten Inneren weißt du ebenso wie wir alle, dass es unsere eigene Entscheidung ist, ob wir hassen oder lieben. Und dass der Hass stirbt, wenn wir ihn nicht mehr schüren. Das Gute aber lebt weiter  noch lange, lange Zeit.


  Und plötzlich erkennst du die komplizierten und doch einfachen, aber machtvollen Wahrheiten: dass das Leben mächtiger und stärker ist als die Dunkelheit. Dass nichts, was wir lieben, jemals verloren ist. Und falls das Böse einmal die Hand nach uns ausstreckt, ist die Berührung nur flüchtig.


  Du erinnerst dich an die Worte deiner Mutter. Es sind diese Worte, die du in ihren Grabstein hast meißeln lassen. Du spürst die Konturen der Gravur so deutlich unter deinen Fingerspitzen, als hätten sich diese Worte in deine Seele gebrannt.


  Hört sie euch an, bitte, hört sie euch an, denn wir wissen alle, dass diese Worte wahr sind:


  Das Böse kann niemals das Licht der Güte löschen, das in jedem von uns brennt.


  Wie könnte das jemals geschehen, wenn es auf der Welt nicht einmal genug Dunkelheit gibt, um das Licht einer kleinen Kerze erlöschen zu lassen?


  ANMERKUNGEN DES AUTORS


  Die Idee zu einer Geschichte kommt oft ganz unverhofft. Das war in diesem Fall nicht anders.


  Vor ein paar Jahren saß ich an einem Frühlingsmorgen in der wunderschönen kroatischen Stadt Dubrovnik in einem Straßen-Café mit Blick auf die alte Stadtmauer und auf die Adria. Die Stadt zeigte noch immer Spuren des Jugoslawienkrieges, in dem ein so grausamer Völkermord begangen wurde, wie die Welt ihn seit dem Holocaust der Nazis nicht mehr gesehen hatte.


  Eine hübsche junge Frau setzte sich an einen Tisch in der Nähe. Sie hatte langes dunkles Haar und ausdrucksstarke braune Augen. Wir kamen ins Gespräch. Nennen wir sie Marina. Ihr richtiger Name ist nicht von Belang. Was zählt, ist Marinas Geschichte. Ich hatte nicht damit gerechnet, an einem so schönen Frühlingsmorgen eine so erschütternde Geschichte zu hören.


  Ich erfuhr, dass Amerika Marinas Wahlheimat geworden war und dass ihre Eltern sich Anfang der Achtzigerjahre in Dubrovnik kennengelernt hatten. Sie verliebten sich und heirateten.


  Was vor über zwanzig Jahren in Jugoslawien geschah, weiß die Welt. Dort wütete ein entsetzlicher Krieg, der zweihundertfünfzigtausend Menschenleben forderte.


  Marina war elf Jahre alt, als ihre Mutter und ihr geliebter kleiner Bruder mit vielen anderen Bewohnern des Ortes von serbischen Paramilitärs zusammengetrieben und von ihrem Vater getrennt wurden. Die Familie wurde in einem Vergewaltigungslager gefangen gehalten, in dem so grauenhafte Zustände herrschten wie in Auschwitz, und war dort viele Monate lang unvorstellbaren Schrecken ausgesetzt.


  Als das Lager endlich befreit wurde, fanden US-Spezialtruppen Marina, die am Rande einer nahen Stadt umherirrte  eine verlorene Seele, eine einsame Überlebende, so schwer traumatisiert, dass sie tagelang kein Wort sprach.


  Später wurde sie von einem der US-Offiziere, der sie gefunden hatte, adoptiert. Jetzt kehrte sie in ihr Heimatland zurück. Und Marina hoffte, dass es zwischen ihrer DNA und der einer der Tausenden von Leichen, die in Massengräbern entdeckt worden waren, in denen auch die sterblichen Überreste ihrer Familie vermutet wurden, eine Übereinstimmung gab.


  Vieles von Marinas tragischer Geschichte ist in Die letzte Zeugin eingeflossen.


  In weit größerem Maße jedoch basiert der Roman auf anderen wahren Ereignissen, die sich zu einer Zeit zutrugen, als die Welt trotz ihres gegenteiligen Versprechens untätig zuschaute, als wieder ein Völkermord begangen wurde.


  DANKSAGUNGEN


  Das Leben eines Schriftstellers wäre perfekt, müsste er nicht immerzu schreiben. Zum Glück ist das Recherchieren ein bisschen einfacher, weil kein Schriftsteller mit dieser Arbeit allein gelassen wird.


  Allen, die mir auf diesem einsamen Weg geholfen haben  ihr alle wisst, wen ich meine , gilt mein herzlicher Dank.


  Die Verantwortung für sämtliche Ungenauigkeiten in diesem Roman trage ich allein. Hin und wieder habe ich mich auch der schriftstellerischen Freiheit bedient, um bestimmte Sachverhalte an die Geschichte anzupassen.


  Mein besonderer Dank geht an Ian Hanson in Sarajevo. Ich bewundere Ian sehr. Seine Arbeit als Gerichtsmediziner, die wahrlich nur Auserwählte ausführen können, ist von unschätzbarer Bedeutung.


  Ein weiteres Dankeschön geht nach Irland an David Lillie, den Traumatherapeuten, der die dunklen Schatten der menschlichen Seele erforscht und mir geholfen hat, die Psyche jener Menschen zu verstehen, die die furchtbaren Qualen des sexuellen Missbrauchs und des Krieges erlitten haben.


  Des Weiteren geht mein Dank an:


  Fiona OConnar für ihre unschätzbare Hilfe.


  Rheagan, eine meiner liebsten Südstaatenschönheiten aus dem großartigen Redmond-Clan. Ich habe mein Versprechen gehalten und hoffe, du verzeihst mir die Namensänderung.


  Dan und Dolly Kilgore dafür, dass ich Union County Marina, euren Jachthafen in den Bergen im Osten von Tennessee, als Schauplatz benutzen durfte.


  Die drei Amigos Lukie, Nealo Bambilo und Kimmy K.


  Meine Familie und meine »Waltons«: Tom, Diane und Elaine.


  Unsere Mutter Carmel, weil sie unseren Dank verdient und weil wir sie lieben.


  Gratias euch allen!
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