
  
    
  


  
    


    Nordirland, 1983. Als an einem Septembertag 38 IRA-Terroristen aus einem Hochsicherheitsgefängnis ausbrechen, herrscht höchste Alarmbereitschaft: Unter den Flüchtlingen befindet sich der in Libyen ausgebildete Bombenspezialist Dermot McCann. Inspector Sergeant Sean Duffy drückte mit McCann die Schulbank, weshalb mit einem Mal der MI5 vor seiner Tür steht. Duffy soll McCann finden. Er weiß: Jeden Moment könnten Bomben hochgehen, doch McCann bleibt von der Bildfläche verschwunden. Plötzlich wendet sich McCanns Ex-Schwiegermutter an Duffy. Sie will ihm helfen, allerdings nur unter einer Bedingung: Zuerst muss er das Rätsel um den Tod ihrer Tochter lösen. Vier Jahre zuvor war die Leiche der jungen Frau in einem von innen verriegelten Pub gefunden worden. Alles deutete auf einen Unfall hin, und doch ist die Mutter überzeugt, dass es Mord war. Aber wie sollte der Täter entwischt sein – bei verschlossenen Türen? Duffy ist ratlos, und die Uhr tickt …


    Adrian McKinty, geboren 1968 in Belfast, zählt zu den wichtigsten nordirischen Krimiautoren. Nach einem Philosophiestudium an der Oxford University verschlug es ihn nach New York und Denver, wo er verschiedenste Jobs annahm, vom Barkeeper bis zum Rugby-Coach. Heute lebt der preisgekrönte Autor und Journalist mit seiner Familie in Melbourne, Australien.


    Peter Torberg arbeitet seit 1990 als Übersetzer und hat u.a. Werke von Garry Disher, David Peace, Mark Billingham und Daniel Woodrell ins Deutsche übertragen.


    Von Adrian McKinty sind im suhrkamp taschenbuch erschienen:


    Die Sirenen von Belfast (st 4612), Der katholische Bulle (st 4523), Ein letzter Job (st 4430), Der sichere Tod (st 4343), Todestag (st 4277) sowie Der schnelle Tod (st 4232).

  


  
    

    ADRIAN MCKINTY


    DIE VERLORENEN SCHWESTERN


    Roman


    Aus dem Englischen von

    Peter Torberg


    Suhrkamp

  


  
    

    


    Die englische Originalausgabe erschien 2014 unter dem Titel In the Morning I’ll Be Gone bei Serpent’s Tail, London.


    eBook Suhrkamp Verlag Berlin 2015


    Der vorliegende Text folgt der 1. Auflage der Ausgabe des suhrkamp taschenbuchs 4595


    © Suhrkamp Verlag Berlin 2015


    © 2014 Adrian McKinty


    Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das des öffentlichen Vortrags sowie der Übertragung durch Rundfunk und Fernsehen, auch einzelner Teile.


    Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form (durch Fotografie, Mikrofilm oder andere Verfahren) ohne schriftliche Genehmigung des Verlages reproduziert oder unter Verwendung elektronischer Systeme verarbeitet, vervielfältigt oder verbreitet werden.


    Für Inhalte von Webseiten Dritter, auf die in diesem Werk verwiesen wird, ist stets der jeweilige Anbieter oder Betreiber verantwortlich, wir übernehmen dafür keine Gewähr. Rechtswidrige Inhalte waren zum Zeitpunkt der Verlinkung nicht erkennbar.


    Umschlagfoto: Ian Cumming/Design Pics/Corbis


    Umschlaggestaltung: cornelia niere, münchen


    eISBN 978-3-518-74082-8


    www.suhrkamp.de

  


  
    

    


    Take every dream that’s breathing,


    Find every boat that’s leaving,


    Shoot all the lights in the café,


    And in the morning I’ll be gone.


    Tom Waits, »I’ll Be Gone« (1987)


    


    Die Zeit verzweigt sich beständig zahllosen Zukünften entgegen. In einer von ihnen bin ich Ihr Feind.


    Jorge Luis Borges, »Der Garten der Pfade,

    die sich verzweigen« (1941)
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  DIE GROSSE FLUCHT


  Am Mittwoch, den 25. September 1983, um 16 Uhr 27 schlug der Pieper an. Im Abstand von vier Sekunden erklang ein schrilles Cis, was verriet, dass es sich um einen Notfall der Kategorie 1 handelte – zumindest denjenigen unter uns, die sich die Mühe gemacht hatten, das Handbuch zu lesen. Dieser allgemeine Notruf ging an alle Polizisten, Reservisten und Soldaten in Nordirland, die gerade dienstfrei hatten. In der Kategorie 1 gab es nur fünf Notfälle, darunter: ein atomarer Erstschlag der Sowjets, ein Einmarsch ebendieser und etwas, das die Beamten, die das Handbuch geschrieben hatten, ganz nonchalant »Hausfriedensbruch durch Außerirdische« genannt hatten.


  Man sollte also meinen, dass ich, durchs Zimmer stürzend, mir den Pieper geschnappt hätte und mit einem Gefühl wachsender Panik zum nächsten Telefon gerast wäre. Da liegen Sie falsch. Erstens war ich so high wie das Skylab, zugedröhnt mit Schwarzem Türken, den ich mir selbst gepresst und dann mit süßem Virginia-Tabak gedreht hatte. Und zweitens war da noch die Tatsache, dass ich gerade auf meinem Atari 5200 Galaxian spielte, mit dem Fernseher auf voller Lautstärke und zugezogenen Vorhängen, um dem Ganzen mehr Dramatik zu verleihen. Mir fiel der Pieper nicht auf, weil sein beharrlicher Ton fast genauso klang wie die roten Raumschiffe, die sich von der galaxianischen Hauptflotte lösten, um sich auf ihren ach so vorhersagbaren Angriff zu machen.


  Sie stellten keinerlei Schwierigkeit dar, trotz der kranken Genialität ihrer jugendlichen Programmierer in Osaka, denn ich hatte den Bogen raus, und sie hatten nur Einsen und Nullen. Ich schob den Joystick nach links, hielt mich in den Ecken auf und wich ihrem flächendeckenden Bombenteppich aus. Nachdem ich das überlebt hatte, glitt ich wieder in die Mitte des Bildschirms und löschte die ganze Staffel aus, die noch dabei war, sich wieder zu formieren. Erst als der Bildschirm leergefegt war und ich sah, dass ich mich an meinen bisherigen Highscore herangetastet hatte, bemerkte ich das graue Plastikrechteck, das auf dem Beistelltisch lag und mit mehr als der üblichen Vehemenz piepte und vibrierte, wie mir im Nachhinein schien. Ich warf ein Kissen darüber, setzte mich wieder auf den Teppich und spielte weiter. Dann fing das Telefon an zu klingeln, immer und immer wieder, bis ich schließlich eher aus Langeweile denn aus Neugier das Spiel auf Pause stellte und ranging. Es war Sergeant Pollock, der Diensthabende auf dem Revier Bellaughray.


  »Duffy, Sie haben nicht auf Ihren Pieper reagiert!«, stellte er fest.


  »Vielleicht hat die Rote Armee das Signal unterdrückt.«


  »Was?«


  »Was gibt’s, Pollock?«, fragte ich.


  »Sie sind doch in Carrickfergus, richtig?«


  »Aye.«


  »Melden Sie sich auf dem örtlichen Revier. Dies ist ein Notfall der Kategorie 1.«


  »Worum geht’s?«


  »Eine Riesensache. Es hat einen Massenausbruch von IRA-Häftlingen aus dem Maze gegeben.«


  »Himmel! Was für ein Schlamassel.«


  »Höchste Alarmstufe, Mensch. Wir brauchen jeden Mann.«


  »Okay. Aber vergessen Sie nicht, das ist mein freier Tag, also doppelte Überstunden.«


  »Wie können Sie in so einem Augenblick an Geld denken, Duffy?«


  »Das geht überraschend leicht, Pollock. Vergessen Sie nicht, doppelte Stunden. Tragen Sie’s ein.«


  »Na gut.«


  »Wieder mal eine Glanzleistung des Strafvollzugs Ihrer Majestät, hm?«


  »Das können Sie laut sagen. Wollen wir nur hoffen, dass wir deren Mist aufgeräumt kriegen … hören Sie, ist das in Ordnung, wenn Sie nach Carrickfergus gehen? Ich weiß, da waren Sie nicht mehr seit Ihrer, ähm, Degradierung. Ich könnte Sie immer noch zur Newtownabbey RUC schicken.«


  »Machen Sie sich keine Sorgen, Pollock. Wird schon gut gehen in den heimatlichen Gefilden.«


  »Hoffen wir mal.«


  Ich legte auf und verkündete der galaxianischen Flotte, die lautlos auf der Mattscheibe schwebte: »Kehrt zu euren außerirdischen Herren zurück und tut ihnen kund, dass wir Erdlinge nicht so leicht zu bezwingen sind!« Dann zog ich den Atari aus der Rückwand des Fernsehers heraus und schaltete die Nachrichten ein. Ihrer Majestät Gefängnis Maze (vormals bekannt als Long Kesh) war ein Hochsicherheitsbau, der zu den ausbruchsichersten Anlagen in Europa zählte. Doch wenn man solche Wörter hörte wie »ausbruchsicher«, dann musste man unwillkürlich an jene andere große Belfast-Errungenschaft denken, die »unsinkbare« Titanic. Während ich Uniform und Schutzweste anlegte, kamen nach und nach die Fakten herein. Achtunddreißig IRA-Häftlinge waren aus dem H-Block 7 des Gefängnisses ausgebrochen. Sie hatten eingeschmuggelte Waffen verwendet, um Geiseln zu nehmen, hatten sich dann einen Wäschelieferwagen geschnappt und waren durch die Tore gebrettert. Ein Beamter war tot, zwanzig waren verletzt worden. »Zu den Ausbrechern gehören verurteilte Mörder und einige der führenden Bombenbauer der IRA«, verkündete atemlos eine attraktive junge Nachrichtensprecherin im BBC-Studio.


  »Na, fantastisch«, murmelte ich und fragte mich, ob sich darunter auch jemand befand, den ich selbst eingebuchtet hatte. Ich machte mir eine Tasse Nescafé und aß eine Schale Frosties, um den Schwarzen Türken aus dem Körper zu verbannen, dann ging ich hinaus zu meinem BMW.


  »Ach, Mr Duffy, haben Sie das Neueste schon mitbekommen …?«, meinte Mrs Campbell über den Zaun hinweg zu mir. Ich trug Schutzweste, Schutzhelm und eine Maschinenpistole Heckler & Koch MP5, also war das keine sonderlich brillante Fragestellung von Mrs C, doch ich lächelte sie nur grimmig an und sagte: »Den Ausbruch, meinen Sie?«


  Sie schob sich eine störrische rote Strähne hinters Ohr. »Ja, es ist schockierend, die werden uns alle im Schlaf umbringen! Was mach ich denn nur mit Stephen oben, der ist doch arbeitsunfähig?« Stephens »Arbeitsunfähigkeit« bestand in einer strengen Diät aus Billig-Gin und Wodka, was bedeutete, dass er schon gegen Mittag so hackedicht war wie Oliver Reed bei den Dreharbeiten zu den Drei Musketieren. Sie war eine hübsche Frau, diese Mrs Campbell, selbst mit ihrem Kummer, dem Nachtgewand aus den Fünfzigern und der im Mundwinkel baumelnden Zigarette.


  »Machen Sie sich keine Sorgen, Mrs C, ich bin bald wieder zurück«, sagte ich und versuchte mich anzuhören wie Christopher Reeve in Superman II, als er Lois Lane versichert, General Zod sei ihm nicht gewachsen. Ich bin mir nicht sicher, ob sie den Hauch an Selbstparodie in meiner Reeve-Nummer bemerkte, doch sie beugte sich über den Zaun, gab mir einen kalten Zigaretten-Kuss auf die Wange und flüsterte: »Danke.«


  Ich nickte leicht, ging den Gartenweg entlang und stieg in meinen BMW. Bevor ich den Schlüssel in die Zündung steckte, stieg ich wieder aus und suchte unterm Wagen nach Bomben mit Quecksilberzünder. Es gab keine, also stieg ich wieder ein und schob eine Kassette in den Recorder, Robert Plants The Principle of Moments. Ich hörte mir Plants Soloalbum zum vierten Mal an, und noch immer brachte ich es nicht über mich, es zu mögen. Nur Synthesizer, Drum Machine und hohe Stimmen. Aber so waren die Zeichen der Zeit, und nun, da der Herbst angebrochen war, konnte man mit ziemlicher Bestimmtheit festhalten, dass 1983 wohl das schlimmste Jahr in der Geschichte der Popmusik der letzten zwei Jahrzehnte werden würde.


  Ich fuhr die Scotch Quarter entlang und bog zum ersten Mal seit langer Zeit nach rechts auf das Revier der Carrickfergus RUC ab. Eine äußerst merkwürdige Erfahrung, noch dazu kannte der junge Wachmann am Tor mich nicht. Er beäugte meinen Dienstausweis, sah mich an, runzelte die Stirn, hob die Schranke und ließ mich schließlich rein. Ich stellte den Wagen auf dem heruntergekommenen Besucherparkplatz ab, der ein Stück weit vom Revier entfernt lag, und ging zum Tresen des Diensthabenden. Es hatte ein paar Veränderungen gegeben. Die Wände waren in einem Klapsmühlenrosa gestrichen worden, und überall standen Topfpflanzen herum. Ich hatte gehört, dass Chief Inspector Brennan in den Ruhestand gegangen war und nun ein Beamter aus Derry namens Superintendent Carter seinen Platz eingenommen hatte. Viel wusste ich nicht über ihn, nur dass er jung und tatkräftig war und viele neue Ideen hatte – was sich zugegebenermaßen einfach nur grässlich anhörte. Aber das hier war nicht meine Burg, was kümmerte es mich also, was sie mit dem alten Gemäuer gemacht hatten?


  Das CID in Carrickfergus leitete übergangshalber mein ehemaliger zweiter Mann, der frisch beförderte Detective Sergeant John McCrabban, und das war gut so. Ich ging nach oben, schlich mich hinten in das Besprechungszimmer und versuchte, keine Aufmerksamkeit auf mich zu lenken.


  »… könnte nützlich sein. Wir rufen die Operation Kessel aus. Alle Straßen von und zum Gefängnis werden gesperrt. Unser Abschnitt sind die Zugangsstraßen nach Norden und Osten, die A2 und natürlich die Straßen nach Antrim. Wir koordinieren uns mit Ballyclare RUC …«


  Carter war groß, hatte einen wuchtigen Adamsapfel und braune, lockige Haare. Er war langgliedrig und beugte sich auf eine bedrohliche Weise über das Pult, als wolle er einem gleich eine Ohrfeige verpassen. Ich hörte mir seine Ansprache an, die von Gefahren und Herausforderungen handelte und mit dem Impetus von Winston Churchills »Wir werden auf den Stränden kämpfen«-Rede endete. Rhetorisch war seine Ansprache weit überzogen, aber ein paar der jüngeren Constables der Reserve klatschten, als er fertig war. Danach drängten wir zum Besprechungszimmer hinaus, und ich sagte Hallo zu ein paar alten Freunden. Inspector Douggie McCallister gab mir die Hand. »Toll, dich zu sehen, Sean. Herrje, wenn du fünf Minuten früher gekommen wärst, hättest du noch McCrabban und Matty erwischt, aber die sind schon mit der Bereitschaftspolizei draußen. Wie geht’s denn so?«


  »So lala, Douglas. Wie ist denn der Neue?«


  Douggie rollte mit den Augen und senkte die Stimme: »Wenn er nicht eins achtzig groß wäre, würde ich sagen, er ist ein kleiner Wicht, der Publikum braucht.«


  »Au weia. Du könntest ja immer noch den alten Trick mit dem Chlorpromazin im Whiskey durchziehen.«


  »Abstinenzler, Sean. Trinkt nur Tee. Will den Alkohol auf dem Revier verbieten lassen und am liebsten gleich noch auf der ganzen Insel, wenn man seinen Pamphleten glauben kann.«


  »Diese Idee haben sie schon mal in Amerika ausprobiert, glaube ich, mit eindeutig zweideutigen Resultaten.«


  »Aye, also, eine Krise nach der anderen. Ich besorge dir mal einen Dienstplan. Kannst du noch einen Land Rover fahren?«


  »Ist der Papst katholisch?«


  Ich bekam meinen gepanzerten Polizei-Land-Rover und fuhr mit einer Gruppe nervöser Constables zu einem Ort namens Derryclone am Ufer des Lough Neagh. Wir brauchten über zweieinhalb Stunden, bis wir all die Straßensperren passiert hatten, und stellten schließlich unsere eigene Sperre auf. Das also war die viel gepriesene Operation Kessel.


  In Radio 3 lief Ligetis Requiem, und die düstere Stimmung wurde noch verstärkt durch die schwarzen Wolken, den Nieselregen und die vereinzelten Krähen, die uns von durchhängenden Telegrafendrähten aus ankrächzten. Als ich die Hecktüren des Rover öffnete, lasen zwei der Männer in ihren Gideonbund-Bibeln, einer schien geweint zu haben und der einzige katholische Reservist fingerte peinlicherweise an einem Rosenkranz herum.


  »Verdammt noch mal, Jungs! Hier drin ist ja eine Stimmung wie in einem Minibus in Juárez am Día de Los Muertos. Na kommt schon! Reine Routine. Wir werden schon keinem IRA-Desperado begegnen, ich versprech’s.«


  Wir bauten unsere Straßensperre auf der schläfrigen Landstraße am Lough Neagh auf, und nach ein, zwei Stunden Nichtstun war selbst dem schwermütigsten jungen Polizisten klar, dass wir keinem der aus dem Maze Entkommenen begegnen würden.


  Wir sahen Helikopter mit Suchscheinwerfern, die vom RAF-Flugfeld Aldergrove abhoben und landeten, und im Radio hörten wir, wie erst der Nordirland-Minister seinen Rücktritt eingereicht und später auch Mrs Thatcher selbst ihr Amt niedergelegt hatte.


  Nichts war’s. Niemand war zurückgetreten, und ich sagte den Jungs voraus, dass niemand oberhalb eines Inspektors auch nur einen Rüffel abbekommen würde, wenn der Untersuchungsbericht zu dem Ausbruch erst einmal vorliegen würde (Sie können ja im Hennessy-Report von 1984 selbst nachlesen, falls Sie Beweise für meine verblüffenden Fähigkeiten auf dem Gebiet der Wahrsagerei wollen).


  Ein weiterer Land Rover von der Ballymena RUC hielt an unserer Straßensperre, doch die Polizisten sprachen einen derart fiesen Dialekt, dass wir Schwierigkeiten hatten, sie zu verstehen. Ein Großteil ihrer Unterhaltung schien um Jesus und Traktoren zu kreisen, für jemanden, der Ballymena nicht kennt, eine ziemlich unwahrscheinliche Kombination. Am späten Nachmittag traf dann noch ein Land Rover ein, der Jungs aus dem weit entfernten Coleraine brachte. Niemand hatte daran gedacht, heiße Schokolade oder heißen Kakao mitzubringen, Essen oder Zigaretten, aber der Inspector der Coleraine RUC hatte ein Reiseschach dabei, nur um die Befriedigung zu verspüren, jeden einzelnen von uns zu schlagen. Ich erzählte ihm meine Boris-Spassky-Geschichte (Reporter: »Was bevorzugen Sie, Mr Spassky, Schach oder Sex?« Spassky: »Das kommt ganz auf die Stellung an.«). Sie beeindruckte ihn nicht sonderlich, und er setzte mich in elf Zügen matt.


  Gegen Mitternacht nahm der Regen noch zu, und die Nacht war lang und kalt. In den frühen Morgenstunden hielten wir schließlich einen Wagen an: einen Austin Maxi mit einer älteren Kirchgängerin am Steuer, die seit der Mittagszeit versuchte, nach Hause zu kommen. Im Kofferraum fanden sich leider keine Flüchtigen. Die Fahrerin hatte eine Dose Kekse dabei, doch nach einiger Diskussion erlaubten wir ihr im Interesse der Öffentlichkeitsarbeit, sie zu behalten.


  Zu Tode gelangweilt, hörten wir uns den wirren und widersprüchlichen Polizeifunkverkehr an. In West Belfast hatte es Unruhen gegeben, doch waren sie nichts weiter als offenkundige Ablenkungsmanöver für die Bullen, deshalb hatte die Zentrale nur wenige Soldaten oder Polizisten dorthin geschickt.


  Kurz vor Sonnenaufgang gab es am südlichen Ende des Lough etwas Aufregung, als ein Helikopterpilot der Armee meinte, jemanden gesehen zu haben, der sich im Schilf verbarg. Der Funk erwachte bellend zum Leben, mehrere mobile Einheiten, darunter auch wir, wurden alarmiert und hingeschickt. Als wir dort eintrafen, schoss eine kleine Truppe der Welsh Guards mit Maschinengewehren ins Wasser. Bei Sonnenaufgang sahen wir, dass sie gute Arbeit geleistet und einen erschöpften Schwarm Blässgänse massakriert hatten, die auf ihrer Reise in den Süden Frankreichs dummerweise hier Rast gemacht hatten.


  Die Jungs aus Ballymena schnappten sich jeder eine Gans, und wir fuhren zu unserer Straßensperre zurück. Ich setzte mich in den Land Rover und schaltete BBC Radio 4 ein. Nach letzten Meldungen hatte man achtzehn der Flüchtigen gefasst, die anderen aber waren entkommen. Gegen Mittag erhielten wir eine Namensliste. Keiner der Namen sagte mir etwas, bis auf einen … und das war ausgerechnet Dermot McCann. Dermot und ich waren in Derry zusammen auf die St Malachy’s School gegangen. Ein wirklich kluges Kerlchen, er war Schülersprecher gewesen, ich Stellvertreter. Dermot, gut aussehend, charmant, ein guter Spieler, hatte vorgehabt, zur Zeitung zu gehen und vielleicht auch beim Fernsehen Reporter zu werden. Die Troubles hatten seine Pläne auf den Kopf gestellt, und Dermot hatte sich freiwillig zur IRA gemeldet, was ich in der Zeit des Blutigen Sonntags auch selbst vorgehabt hatte.


  Wegen allerlei Machenschaften war ich bei der Polizei gelandet, und Dermot hatte mehrere Jahre bei den Provos gedient, bevor er verhaftet worden war. Er war ein hochtalentierter Sprengstoffexperte und Bombenbauer bei der IRA, der am Ende von einem Informanten verraten wurde. Der Spitzel wies auf Dermot als wichtigen Mitspieler hin, aber es gab keinerlei Spuren, also hatte ein cleverer Polizist ihn reingelegt und seinen Fingerabdruck auf einem Klumpen Plastiksprengstoff platziert. Dermot war verurteilt worden und hatte bis zu seiner Flucht eine zehnjährige Haftstrafe wegen Verschwörung und mutmaßlichem Bombenlegen abgesessen.


  Ich hatte schon lange nicht mehr an Dermot gedacht, aber in den folgenden Wochen zeigte sich, dass er einer der führenden Köpfe hinter dem Fluchtplan gewesen war. Dermot hatte eine Möglichkeit ausgetüftelt, wie man Waffen ins Gefängnis schmuggeln konnte, und es war seine Idee gewesen, die Wärter als Geiseln zu nehmen und deren Uniformen anzuziehen, um die Wachtürme nicht zu alarmieren.


  Dermot schaffte es nach South Tyrone und über die Grenze in die Republik Irland. Später erfuhr ich vom MI5, dass er und ein Elite-Team der IRA in einem Terroristen-Ausbildungslager in Libyen gesichtet worden seien. Doch schon an diesem elenden Montagmorgen am Ostufer des Lough Neagh, als der Nebel sich vom Wasser hob und Regen von einem grauen Septemberhimmel herabnieselte, wusste ich aus der schaudernden Logik eines Märchens, dass sich unsere Wege erneut kreuzen würden.
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  DIE KLEINE FLUCHT


  Es war spät an einem kalten Dezembertag, und der Gefangene 239 tat, was er am besten konnte: Warten. Er war nicht immer gut darin gewesen. Als Junge war er aggressiv und forsch, in der Schule brillant, aber genauso ungeduldig und grob. Erst im Maze-Gefängnis hatte er Warten gelernt. Als führender Kopf der IRA war er häufig in Einzelhaft gelandet, wo das Warten sein einziger Begleiter gewesen war. Er hatte fünf Jahre lang gewartet: Beobachten, Pläne schmieden, Leute zusammentrommeln. Und hier, in diesem Betonsarg am Rande der Wüste, wartete er wieder, auch wenn es ihm schwerer fiel, die Zeit im Auge zu behalten. In den ersten paar Tagen seiner Gefangenschaft hatte er getobt, vor Wut geschäumt, mit den Fäusten gegen die Eisentür gehämmert. »Das ist alles ein furchtbarer Irrtum!«, hatte er gebrüllt. »Wir wurden hierher eingeladen!« Genützt hatte es ihm allerdings nichts. Sie waren nur hereingestürmt und hatten ihn mit Gummischläuchen bearbeitet, bis er still war.


  Er wusste, er war nicht allein in dieser Anlage, aber in den Zellen links und rechts von ihm saßen keine Gefangenen, was sein Gefühl von Isolation noch verstärkte, ebenso wie das hoch angebrachte Fenster, der ummauerte Gefängnishof und die Wachen, die den Befehl hatten, nicht mit ihm zu sprechen und nicht auf seine Fragen zu antworten. Er brauchte nur ein paar Tage, um sich wieder an seine alten Fähigkeiten zu erinnern. Er lernte wieder, die Zeit selbst zu nutzen und nicht sich von der Zeit benutzen zu lassen. Er las die französischen Romane, die sie ihm gaben, und die spärlichen Reste der englischen Zeitungen, die der Gefängniszensor übrig gelassen hatte. Zensieren ist in allen Kulturen ein undankbarer Job, und zweifellos verriet das, was der Mann aus den Zeitungen schnitt, mehr, als sie sich beim besten Willen vorstellen konnten.


  Er fing an, seine Gedanken in ein Notizbuch zu schreiben, das sie ihm gegeben hatten. Auf jeder zweiten Seite zeichnete er aus dem Gedächtnis seine Mutter, Geschwister und Szenen aus Derry. Es war ihm schon klar, dass sie lasen und kopierten, was er geschrieben hatte, wenn sie ihn auf den Hof oder zum Duschen brachten, aber das war ihm egal. Er verfasste Gedichte, machte Notizen für politische Manifeste und für Geschichten aus seiner Kindheit. Vielleicht schrieb er auch über mich, aber das bezweifle ich, zumindest tauchte mein Name nicht in den Unterlagen auf, die mir der britische Geheimdienst später zukommen ließ. Ehrlich gesagt, war ich nie einer seiner besten Freunde gewesen; eher Mitläufer, rechte Hand, Groupie … In der sechsten Klasse war ich eine Zeitlang sogar der komische Gegenpart gewesen, der Hofnarr … bis er genug von mir hatte und einen anderen Loser auf diesen Posten hob.


  Die Wochen schleppten sich dahin, und die Eintragungen des Gefangenen 239 in sein Notizbuch wurden immer ausgefeilter. Er beschrieb seine Jugend in der Bogside in den Fünfzigern und Sechzigern. Er sprach über jenen furchtbaren Tag in Derry, als die Fallschirmjäger ein Dutzend Zivilisten erschossen, die nur für Rechtsgleichheit demonstriert hatten … Er erwähnte, wie der Blutige Sonntag ihn und alle anderen jungen Männer in der Stadt wachgerüttelt hatte.


  Mich eingeschlossen, natürlich. Tatsächlich war es das letzte Mal gewesen, dass ich Dermot McCann gegenüberstand, als ich ihn schüchtern aufgesucht und ihn gefragt hatte, ob ich mich wohl auch den Provos anschließen könne. Er hatte mich schlichtweg abgewiesen. »Du bist an der Uni, Duffy. Bleib da. Die Bewegung braucht die klugen Köpfe genauso wie die Muskelpakete.«


  Als ich mich dann der Polizei angeschlossen hatte, hatte er sicherlich jeden Gedanken an mich aus seinem Leben verbannt …


  An jenem letzten Dezembertag hatte der Gefangene 239 die dünne weiße Matratze von der Pritsche genommen und auf den Zellenboden gelegt. In sein Tagebuch schrieb er, wenn er in der Ecke neben der Tür läge, könne er ab und zu eine schmale Federwolke durch die hohe Fensterspalte sehen. Er könne im südlichen Chamsinwind die Wüste riechen, und obwohl er eigentlich nicht wissen dürfe, wo er sei, ahne er, dass er sich südöstlich von Tobruk befinde, vielleicht keine zwölf Meilen von der Grenze zu Ägypten entfernt. Freiheit … wenn er denn rauskäme. Aber wenn es jemand schaffen konnte, aus einem Kerker Gaddafis auszubrechen, dann Dermot McCann.


  Er lag auf dem Boden und schrieb über den Himmel, der im Laufe des Spätnachmittags die Farben wechselte. Er beschrieb das Ful und das Fladenbrot, das man ihm gegen sechs Uhr brachte. Er schrieb über die nächtliche Gefängnissymphonie: Schlüssel, die sich in Schlössern drehten, Schuhe, die auf dem gebohnerten Fußboden quietschten, Männer, die im unteren Stockwerk diskutierten, ein weit entferntes Radio, Ungeziefer draußen im Flur, ein Laster, der über eine der Grenzstraßen klapperte, und, wenn der Wind richtig stand, das Jaulen der Schakale in einem der Wadis.


  Häftling 239 schrieb und wartete. Er durchforschte die Ansichten seines eigenen Verstandes und seiner Erinnerungen. »Gesellschaft befördert das Verständnis«, hatte er auf die allererste Seite des Notizbuchs geschrieben, »aber Einsamkeit ist die Schule des Genies!«


  An jenem letzten Dezembertag zündete er einen Kerzenstummel an (auf dem Tagebuch fand sich rotes Wachs), zeichnete einen Fuchs, wickelte sich in seine Decke und legte sich schlafen. Zweifellos wachte er mit der Sonne auf, und als die Wachen in die Zelle kamen, um ihm das Frühstück zu bringen, spürte er wohl eine Veränderung in ihrer Stimmung und Körperhaltung. Vielleicht bemerkte er, dass sie ihn anlächelten und dass einer von ihnen einen funkelnagelneuen Satz Kleidung bei sich hatte.
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  DER ZWISCHENFALL


  Dezember. Es war nun ein Jahr her, dass ich aus dem CID geschmissen und vom Detective Inspector zum Sergeant degradiert worden war – zu einem einfachen Sergeant, nicht zum Detective Sergeant. Sie können sich ja vorstellen, wie schwer es ist, wieder in den normalen uniformierten Dienst auf einem Grenzrevier zurückzukehren, wenn man erst mal Detective gewesen ist. Der offizielle Grund, warum die RUC mich an den Eiern hatte, war die Verletzung von irgendwelchen verschissenen Regeln, doch in Wahrheit war ich beim Fall DeLorean ein paar hochrangigen FBI-Agenten auf die Zehen gestiegen, und die wollten sehen, dass ich einen Dämpfer verpasst bekam.


  Die Polizeireviere an der Grenze im Süden von Armagh waren die reinsten Brutstätten für zukünftige Alkoholiker und Selbstmörder, mit dem zusätzlichen Wonneschauder, auf der Streife erschossen oder in die Luft gejagt zu werden, aber was mich drangekriegt hatte, war die Nacht, in der wir Sergeant Billy McGivvin nach Hause fahren mussten, nachdem er in einem Pub betrunken randaliert hatte. Billy wohnte am Arsch der Welt, und ich war schon mal bei ihm zum Essen gewesen, also übertrug man mir die Aufgabe, ihn nach Hause zu bringen …


  Es war nach neun Uhr abends, und wir fuhren die Lower Island Road ins Dorf Ballycarry. Wir waren zu dritt. Sergeant McGivvin und ich hinten, Jimmy McFaul am Steuer. Rein theoretisch handelte es sich um eine zweispurige Straße, doch in Wahrheit war es nur ein breiterer Viehpfad, und Jimmy hing schon halb im Graben, weil uns ein Auto entgegenkam.


  Um den anderen Fahrer nicht zu blenden, schaltete Jimmy das Fernlicht aus. Ich blickte durch die kugelsicheren Scheiben des Land Rover, aber da war nichts zu sehen: dichte Hecken zu beiden Seiten, schlammige Weiden dahinter.


  Der Land Rover machte ein komisches Geräusch. »Was war das?«, fragte ich.


  »Keine Ahnung«, antwortete Jimmy.


  »Da war was.«


  »Glaubst du, es hat jemand auf uns geschossen?«


  Ich hatte schon Dutzende Male gehört, wie Kugeln an den Panzerplatten eines Polizei-Land-Rover abprallten; keine davon hatte ein solches Geräusch gemacht.


  »Ich glaube nicht.«


  »Na, bringen wir McGivvin nach Hause«, meinte Jimmy.


  In der Woche zuvor hatte Billy McGivvins Frau ihre drei Kinder geschnappt und war ausgezogen. Ein Anwalt hatte McGivvin mitgeteilt, dass sie in England sei und sich wegen wiederholter Trunkenheit und häuslicher Gewalt scheiden lassen wolle. McGivvin hatte beschlossen, ihre Behauptungen dadurch zu widerlegen, dass er ins Joymount Arms in Carrickfergus ging und sich volllaufen ließ. Er hatte angefangen, die anderen Gäste zu beschimpfen und die Frauen Schlampen und Nutten zu nennen; als sie ihn zum Gehen aufforderten, hatte Billy seine Dienstwaffe gezückt.


  McGivvin war schon ein unfassbar schlechter Polizist gewesen, bevor ihn seine Frau verlassen hatte; zweifellos würde er ein noch schlechterer Beamter werden. Das machte mir keine Sorgen. Sorgen machte mir die Möglichkeit, dass er mir auf die Uniform kotzen würde, die ich gerade erst vor zwei Tagen aus der Reinigung geholt hatte.


  »Alles in Ordnung, Kumpel, alles in Ordnung«, versicherte ich ihm immer wieder. »Bist gleich zu Hause.«


  »Bluuäärrghh«, erwiderte er und übergab sich auf den Panzerstahlboden des Land Rover.


  Wir trafen ohne weitere Zwischenfälle in Ballycarry ein und fanden McGivvins Farmhaus an der Manse Street. Jimmy hielt an und zerrte McGivvin in den Nieselregen hinaus. Wir konnten keinen Schlüssel finden, auch nicht unter einem Blumentopf oder der Fußmatte, also mussten wir durch die Hintertür einbrechen.


  Wir legten McGivvin in der stabilen Seitenlage unten auf das Sofa. Dann stellten wir einen Eimer neben ihn und knöpften sein Hemd auf. An der Wand hing ein riesiges Samtbild von Jesus, der in einer Parade zur Erinnerung an die Schlacht am Boyne 1690 mitmarschierte, doch Jimmy fand, es könne in Spuckweite sein, also hängten wir es ab und brachten es ins Esszimmer.


  In der Küche stand unter der Lampe unheilverkündend eine Trittleiter. Der ideale Platz für einen Galgenstrick. Ich klappte die Leiter zusammen und schob sie unter die Treppe. »Wie viele Freudianer braucht man, um eine Glühbirne zu wechseln?«, fragte ich Jimmy, um uns auf andere Gedanken zu bringen.


  »Keine Ahnung«, antwortete er.


  »Zwei. Einer wechselt die Glühbirne, der andere hält den Penis – die Leiter wollte ich sagen.« Jimmy verstand den Witz nicht. »Schätze, das reicht«, stellte ich fest.


  Wir gingen zum Land Rover zurück und stiegen ein. Wir kamen gerade rechtzeitig, um mitzubekommen, wie in der Chart Show der Weihnachtshit für 1983 angesagt wurde. Es handelte sich um »Only You« von Vince Clarke – neu eingespielt von irgendeiner nervtötenden A-Cappella-Gruppe.


  »Der Musikgeschmack dieses Landes heutzutage ist mir ein Rätsel«, sagte ich.


  Jimmy setzte sein vierundzwanzigjähriges Lächeln auf und hielt den Mund.


  Ich überredete ihn, auf Radio 3 umzuschalten, und Bach begleitete uns zurück nach South Armagh.


  Als wir den Wagen am Revier abstellten, fiel mir auf, dass der Spiegel an der Fahrerseite einen Sprung hatte. »Na so was«, sagte ich. »Haben wir unterwegs irgendwas angefahren?«


  »Nee, der war schon kaputt, als wir losgefahren sind. Ich bin mir ziemlich sicher.«


  Es gab keinerlei Spuren von Blut oder anderem verwertbaren Material.


  Ist wahrscheinlich nichts, dachte ich, und wir betraten die schwer gesicherte Kaserne, um den Rest unserer Schicht abzusitzen.
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  UNBEZAHLTE FREISTELLUNG


  Wir näherten uns dem Ende der Fußstreife, dem übelsten Part der ganzen Angelegenheit, wie einem jeder Polizist oder einfacher Soldat bestätigen wird. Wir waren kurz vor dem Polizeirevier, das oben auf dem Hügel lag, und in Sichtweite des Ziels beschossen zu werden, wäre zutiefst bestürzend gewesen.


  Das Dorf war menschenleer. Es war ein ruhiger Samstagvormittag, lange vor Marktzeit. Wir marschierten mitten auf der Straße an den weißen Linien entlang.


  Die Häuser auf der linken Seite lagen in der Republik Irland, die auf der rechten im Vereinigten Königreich von Großbritannien und Nordirland. Unsere Aufgabe bestand darin, an der Grenze zu patrouillieren und Schmuggel und Transport von IRA-Waffen, Kämpfern und Geldern zu unterbinden. Die Geografie machte dies zu einem absurden Unterfangen. Als Nordirland 1921 gegründet wurde, waren alle davon ausgegangen, dass es sich nur um eine vorübergehende Lösung für das Problem der irischen Selbstherrschaft handeln würde. Niemand hatte ernstlich daran geglaubt, dass die fürchterlich verwinkelten Bezirksgrenzen zwischen Fermanagh, Tyrone und Armagh tatsächlich jemals eine dauerhafte und kontrollierbare Grenze zwischen zwei Staaten darstellen könnten. Doch nun waren sie es, und die Grenze verlief durch Felder und Dörfer, manchmal mitten durch Farmen und einzelne Häuser. Dazu kamen noch Exklaven, Enklaven, Landzungen und andere vollkommen unkontrollierbare kartografische Besonderheiten.


  Hier im Dorf Bellaughray verlief die Grenze geradewegs durchs Ortszentrum. Eigentlich sollten wir uns an die rechte Straßenseite halten, denn das Überqueren der weißen gestrichelten Linie stellte eine Verletzung der Souveränität der Republik Irland dar und führte, rein theoretisch, zu diplomatischen Verwicklungen; hielt man sich allerdings rechts, war man im Visier der Heckenschützen entlang der Hügel des County Monaghan, deshalb hielt ich die Patrouille unter meiner Führung stets auf der republikanischen Seite der Straße, wo uns die Häuser Schutz boten.


  Wir gingen langsam und hintereinander, dann kamen wir an den Hauptkreisverkehr von Bellaughray, von dort waren es nur noch dreihundert Meter bis zum Revier.


  Ich hatte acht Mann in voller Kampfmontur mitgenommen, und wir waren schwer bepackt mit Leuchtgeschossen, Funkgeräten und Sterling-Maschinengewehren. Wie üblich war es eine anstrengende Patrouille gewesen. Wir waren über matschige Felder gestapft, über Gräben und Steinmauern gestiegen, durch Sümpfe und Jauche und Kuhscheiße gewatet. Wir hatten keine Spur von IRA-Leuten, Benzinschmugglern oder Schafdieben gesehen, übrigens auch keine Schafschänder, und doch hatten wir in den letzten anderthalb Stunden unser Leben aufs Spiel gesetzt.


  Die Heckenschützen der IRA waren gut und verfügten dank der Yankee-Dollar über moderne Schnellfeuergewehre. Sie kannten unsere Routine und unsere Routen und konnten ganz gelassen in ihren Verstecken warten, die bis zu tausend Meter entfernt sein mochten.


  Taten sie aber nicht. Zumindest nicht an diesem Vormittag. Wir überquerten den Kreisverkehr und erreichten die winzige katholische Kapelle.


  Die Hecke rings um den kleinen Ziegelbau machte mir Sorgen. Sie war so dicht, dass man nicht hindurchschauen konnte, und dahinter mochte sich sonst was verbergen: ein Mann mit einer Waffe, eine versteckte Sprengladung …


  Ich schickte Constable Williams vor, um nachzusehen, dann signalisierte ich dem Rest der Patrouille, sich auf ein Knie sinken zu lassen. Williams ging vor, schaute hinter die Hecke und entdeckte nichts.


  Er gab mir ein Handzeichen.


  »Okay«, sagte ich. »Schwirren wir ab. Fast zu Hause, Jungs.«


  Typisch für diese letzten Dezembertage, war die Sonne mehr oder weniger verschwunden, wurde von den enormen kreidefarbenen Wolken verschluckt, die von den Mourne Mountains herunterzogen. Doch selbst bei den kältesten Temperaturen waren wir vor Angst und Ausrüstung schweißgebadet. Es war auf herbe Weise schön hier unter den kargen Hängen des Slieve Gullion. Dies war heiliger Boden: Cuchulainns Königreich in den Zeiten des Táin Bó Cúailnge, des Rinderraubs von Cooley, und in den Zeiten von St Patricks Terra Repromissionis Sanctorum – dem Gelobten Land der Heiligen. Heute gab es hier keine Heiligen, aber auch keine Sünder, was das betraf.


  Ich ging ein paar Minuten voran, dann nickte ich Constable Brown zu, dessen Gesicht den aufgeschreckten Ausdruck des Hirschs auf Landseers Monarch of the Glen annahm.


  »Na los, Junge, ich bin direkt hinter Ihnen«, versicherte ich ihm.


  Nach etwa sieben Metern erstarrte er. »Fahrzeuge!«, hörte ich ihn brüllen.


  Ich sah die Straße entlang. An ihrem Ende standen zwei Wagen seitlich nebeneinander; ein blauer Ford Cortina, der, wie ich annahm, Mr McCoghlan, dem örtlichen Metzger, gehörte, der andere ein orangener Toyota, den ich nicht kannte. Ich fragte mich, warum sie die Straße blockierten. Hinterhalt? Doppelte Autobombe? Oder etwas vollkommen Harmloses?


  Beide Auspuffe qualmten. Ich hob meine Faust, damit sie jeder sehen konnte, und zog sie nach unten. Wieder senkten sich alle auf ein Knie.


  »Und das mit meiner Arthritis«, beschwerte sich Constable Pike.


  »Runter mit Ihnen«, sagte ich. »Und Augen auf.«


  Schließlich nahmen alle eine kauernde oder halb kniende Haltung ein – um sich besser auf den Boden werfen zu können, falls es sich um eine Autobombe handelte, und uns weiß glühende Schrapnelle entgegenschossen.


  Wir warteten. Ein Rabe landete auf der Straße vor uns und pickte an etwas herum. Die Autos standen einfach da, blauer Qualm stieg aus den Auspuffrohren, die Motoren drehten im Leerlauf. Constable Daniels pfiff mehr oder weniger schief »What’s New Pussycat?« Ich nahm mein Fernglas und besah mir die Szene. Zwei Männer saßen in den Wagen und schienen sich zu unterhalten.


  »Hopkins, gehen Sie hin und überprüfen Sie das!«


  »Warum denn ich?«, fragte Constable Hopkins.


  »Weil Sie dran sind«, antwortete ich.


  »Wenn Inspector Calhoun die Patrouille leitet, überprüft er immer selber alles Verdächtige«, schimpfte Hopkins.


  »Deshalb verdient er ja auch einen Haufen Kohle, richtig? Also los jetzt, schauen Sie nach, sonst landet mein Stiefel in Ihrem Hintern!«


  »Schon gut«, sagte Hopkins mürrisch.


  »McBeth, Sie gehen mit, versetzte Formation, mindestens sieben Meter Abstand. Und wachsam bleiben, beide!«


  Hopkins und McBeth gingen zu den zwei stehenden Wagen, wir anderen hielten die Luft an.


  Ich wusste, was die beiden dachten.


  So sieht also das Ende aus.


  Bäng.


  Im Plastiksprengstoff explodiert das eingearbeitete Sprengmaterial. Exponentielle Ausdehnung. Das Sprengmaterial fliegt aus seiner Plastikumhüllung. Zinnoberrotes Feuer. Das Leben ist zu Ende gelebt und in einem Sekundenbruchteil vorbei …


  McBeth und Hopkins trafen bei den Autos ein, redeten mit den Männern und kamen zurück.


  »Zwei alte Knacker, die ein Schwätzchen halten. Entwarnung«, sagte Hopkins.


  Ich nickte; gerade als ich mich aufrichten wollte, hörte ich einen lauten Knall von irgendwo oben in den Hügeln. Ich musste keinen Befehl geben, noch bevor ich den Mund aufmachen konnte, lagen schon alle flach da.


  »Jemand verletzt?«, rief ich und nannte einen Namen nach dem anderen.


  »Pike?«


  »Bin okay!«


  »Brown?«


  »Alles in Ordnung.«


  »Daniels?«


  »Okay.«


  »McCourt?«


  »OK.«


  »Hopkins?«


  »Trotz Ihrer größten Anstrengungen, Sergeant, bin ich auch okay!«, meinte er verbittert.


  »McBeth?«


  »Aye, alles in Ordnung.«


  »Hat jemand gesehen, woher das kam?«


  Niemand. Niemand hatte etwas gesehen, niemand wusste, was das Geräusch gewesen war. Die beiden alten Knacker vor uns unterhielten sich noch immer.


  Die Frage war, wie lange wir dort liegenbleiben sollten. Wir konnten ja nicht den ganzen Tag den Asphalt knutschen. »Okay, Pike, McBeth, McCourt, auf die linke Straßenseite, die verdammten Hügel absuchen. Wenn dort ein Zielfernrohr aufblitzt oder eine Rauchwolke steht, schießen. Der Rest als halbe Truppe im schnellen Schritttempo die Straße entlang. Wenn wir hundert Meter weiter sind, halten wir an und decken die anderen. Alles klar?«


  »Jawohl, Sergeant Duffy!«, sagten manche – aber nicht alle.


  Pike, McBeth und McCourt rannten zum Graben auf der republikanischen Seite der Grenze und richteten ihre Maschinengewehre auf die Hügel. Wenn es sich um einen Heckenschützen gehandelt hatte, verbarg er sich natürlich und war hunderte Meter entfernt; die Zielgenauigkeit der Sterling nahm nach dreißig Metern massiv ab, aber wenn die drei gemeinsam feuerten, trafen sie vielleicht was.


  Wir anderen standen auf und liefen los. Dann hielten wir an und warteten auf den Rest.


  So gingen wir weitere zwei Mal vor, bis wir das Revier erreichten.


  Niemand schoss auf uns. Wenn es denn wirklich ein Heckenschütze gewesen war, dann war er sehr vorsichtig. Ein Schuss war ihm genug. Wir nahmen diese Straße jeden Tag. Er würde seine Chance schon kriegen.


  Ich ließ alle Männer vor mir aufs Revier gehen und trat als Letzter ein. Erst als die schweren Eisentore hinter mir geschlossen waren, konnte ich mich entspannen. Wie immer war ich völlig erschöpft, als ich durch die Doppeltüren den Umkleideraum betrat, aber die Mistkerle gaben mir noch nicht mal die Gelegenheit, die Schutzweste abzustreifen …


  Die Mistkerle, das waren zwei hochgewachsene, witzlose Zivilbeamte von der Internen Ermittlung. Sie trugen altmodische schwarze Jacketts aus Schurwolle, dazu weiße Hemden und passende rote Krawatten. Der eine hatte einen roten Bullenschnurrbart, der andere einen schwarzen.


  »Sergeant Duffy?«, fragte der rote Schnurrbart mit leicht schottischem Akzent.


  »Ja?«


  »Kommen Sie mit uns ins Befragungszimmer 2«, sagte er.


  »Einen Augenblick, bitte«, erwiderte ich und ließ sie warten, während ich meine Ausrüstung ablegte.


  Ich folgte ihnen den Flur mit dem Betonfußboden entlang zum Befragungszimmer, das normalerweise für Verdächtige bestimmt war. Constable Jimmy McFaul wartete schon. Jimmy hatte offensichtlich wegen irgendetwas sein Herz ausgeschüttet, denn er hatte Tränen in den Augen und konnte mich nicht ansehen.


  Ich hatte keine Ahnung, worum es überhaupt ging. Das Gras, das ich aus der Asservatenkammer in Carrickfergus gemopst hatte? Aber das war schon lange her, und was hatte Jimmy damit zu tun?


  »Setzen Sie sich«, meinte der rote Schnurrbart.


  »Kann ich was zu trinken haben? Ich war auf Patrouille an der Grenze. Das macht Durst, aber das können Sie aus der Internen ja nicht wissen, richtig?«, sagte ich, ging wieder hinaus, zog mir eine Dose Cola aus dem Automaten und drückte sie mir an die Stirn. Dann öffnete ich sie, nahm einen großen Schluck und kehrte wieder zurück.


  Ich setzte mich neben McFaul. »Was ist los, Jimmy?«, fragte ich ihn. Er starrte seine Stiefel an.


  »Haben Sie in der Nacht des 20. Dezember etwa gegen 20 Uhr 45 einen Polizei-Land-Rover über die Lower Island Road, Ballycarry, gesteuert?«, fragte der schwarze Schnurrbart.


  »Bitte?«


  »Ihr Land Rover war der einzige in jener Nacht, der draußen war. Es hätte keinen Sinn zu leugnen«, fügte Rotbart hinzu.


  »Ihr Kollege hat uns alles gesagt. Sie waren unterwegs, Sie saßen hinter dem Steuer, und Sie haben jemanden angefahren, ohne anzuhalten«, sagte Schwarzbart.


  »Jimmy, du hast gesagt, ich sei gefahren?«, fragte ich ihn.


  Jimmy antwortete nicht darauf und starrte weiter auf den Punkt, wo sein lügender Blick auf den Boden traf.


  »Sie haben jemanden angefahren, Duffy. Constable McFaul meint, Sie hätten das nicht mal gemerkt, aber Sie haben einen Mann angefahren«, erklärte Schwarz.


  »Geht es ihm gut?«, fragte ich.


  »Sie haben ihn mit dem Seitenspiegel in den Graben gestoßen. Leichte Prellungen, ein gebrochener Finger, er wird’s überleben. Ein einundzwanzigjähriger Bursche auf dem Heimweg vom Fußballtraining. Er hat einen Rucksack getragen. Den haben Sie getroffen. Das hat ihn wohl vor schwereren Verletzungen bewahrt.«


  »Gott sei Dank«, sagte ich.


  »Er wird uns trotzdem verklagen, oder meinen Sie nicht?«, sagte Rotbart.


  »Keine Ahnung, was dieser Held hier Ihnen gesagt hat, aber ich bin in jener Nacht nicht gefahren. Ich habe hinten im Land Rover gesessen und Sergeant McGivvin davon abzuhalten versucht, an seiner eigenen Kotze zu ersticken oder mir auf die Uniform zu spucken. Sergeant McGivvin wird das bestätigen.«


  »Den haben wir schon befragt. Sergeant McGivvin erinnert sich an nichts«, beharrte Schwarz mit einem aalglatten Grinsen. »Also steht Ihre Aussage gegen die von Constable McFaul.«


  Ich nickte. So lief das also ab.


  »Sie beide sind hiermit unbezahlt vom Dienst suspendiert, bis die Untersuchung abgeschlossen ist«, sagte der große schottische Mistkerl.


  »Sie können Ihre Waffen zum persönlichen Schutz behalten, aber Sie dürfen Nordirland nicht verlassen und Sie werden sich nicht zum Dienst melden«, fügte Mistkerl zwei hinzu.


  Jimmy nahm das Urteil hin und schlich aus dem Zimmer. Er hatte seine Geschichte als Erster abgeliefert. Er war der Informant, und ich sollte das Opfer spielen. Mit anderen Worten: Ich war am Arsch. Rotbart setzte sich auf Jimmys Stuhl. »Ich bin Chief Inspector Slater«, sagte er und hielt mir seine Hand hin.


  Ich nahm sie nicht. Ich kannte dieses Spielchen schon von früher. Erst die Peitsche, dann die Karotte in den Hintern. »Worum geht es hier überhaupt?«, fragte ich. »Kurz und knackig, bitte.«


  »Kurz und knackig? Das Spiel ist aus, Duffy. Hier wird nichts mehr zu Ihren Gunsten ausgelegt. Sie sollten mal Ihre Akte sehen, Mann. Himmel Herrgott noch mal. Warnsignale, wohin das Auge blickt. Sie hatten Glück, dass man Sie nicht schon ’82 rausgeschmissen hat. Seitdem sind Sie auf Probe«, sagte Slater.


  »Ich habe den Land Rover nicht gefahren«, erklärte ich.


  »Ist uns doch egal. Sie sind unser Mann des Monats. Ein netter saftiger Sergeant. Wir erfüllen nur unsere Quote, und diesmal sind Sie dran«, erklärte Slater.


  »Ich habe den Wagen nicht gefahren!«, beharrte ich.


  »Da sagt Ihr Kumpel Jimmy was anderes. Jimmy ist sauber, und Ihre schmutzige, schmutzige Akte irritiert den Betrieb.«


  Ich zündete mir eine Zigarette an. Na, wenigstens hatte Jimmy den Kerlen nicht meinen freudianischen Witz erzählt. Aber das war egal. Vollkommen schnurz. Die Maschinerie hatte sich schon in Bewegung gesetzt. »Die Sache ist also schon geregelt, hm? Ich bin der Sündenbock?«


  »Sie sind seit wann in der RUC, seit acht Jahren?«, fragte Slater.


  »Fast neun«, verbesserte ich ihn.


  Slater beugte sich zu mir vor und grinste mich mit hässlichen gelben Augenzähnen an. »Es muss ja nicht in einem Skandal enden, oder?«, fragte er.


  »Also gut, schießen Sie los. Wie lautet der Deal?«, fragte ich.


  »Ihnen stehen keine Pensionsansprüche oder Vergünstigungen zu, aber wir räumen Sie ihnen trotzdem ein, wenn Sie die volle Verantwortung übernehmen und still und heimlich zurücktreten, ohne dass viel Wind um die Sache gemacht wird.«


  »Und wenn nicht?«, wollte ich wissen.


  Slater fuhr sich mit einem Finger über die Kehle. »Umfassende Disziplinarmaßnahmen. Verstehen Sie das nicht falsch: Man wird Sie für schuldig befinden und man wird Sie ohne Abfindung und ohne Pension aus der Truppe entfernen. Und glauben Sie ja nicht, es könnte Sie retten, dass Sie katholisch sind. In Ihrer kurzen, nicht sonderlich brillanten Karriere haben Sie einer Menge Leute ans Bein gepisst.«


  Ich nickte, drückte meine Zigarette auf dem Tisch aus und stand auf.


  »Ich werde darüber nachdenken«, sagte ich.


  5

  DER BRIEF


  Neujahr. 1984. Doch kein Großer Bruder beobachtete uns. Niemand kümmerte sich einen Dreck. Irland war eine Insel, die irgendwo im Atlantik trieb und von der sich alle vernünftigen Menschen wünschten, sie würde noch weiter davondriften, weg von ihren Küsten, raus aus ihren Köpfen …


  Das Jahr kam hereingehumpelt. Ein Tag ging in den anderen über. An einem Morgen gab es Graupelschauer, am nächsten Regen.


  Ich wanderte durch die Stadt, und wenn ich nach Hause kam, sah ich nach der Post, um zu prüfen, ob meine Entlassungspapiere angekommen waren, die ich unterschreiben musste. Carrickfergus war das reine Chaos: große Bereiche waren wegen Abbrucharbeiten und Renovierungen abgesperrt worden. Das Geld stammte von der EWG; die Ansässigen hielten das für eine gute Sache, aber sicherlich nicht wegen der Tatsache, dass wir ganz oben auf der Liste der abgerocktesten europäischen Städte standen.


  Ich wanderte durch die Straßen, trank im Pub und schaute bis spät in die Nacht fern, wenn nur noch die staatlichen Informationsfilmchen liefen, in denen die Kinder vor der Gefahr des Ertrinkens gewarnt wurden, sollten sie in Kiesgruben baden, oder davor, merkwürdige Pakete aufzuheben, in denen sich in Wahrheit Bomben mit Auslöser befanden.


  Eines Nachts hatte eine ältere Frau auf der anderen Seite der Reihenhaussiedlung eine Art Anfall und schrie herum: »Er kommt! Er kommt!« Wer da genau kam, sagte sie nicht, aber sie hatte es mit einer derartigen Überzeugung vorgetragen, dass eine kleine Panik ausgebrochen war und die ganze Coronation Road aus den Häusern strömte.


  In einer anderen Nacht hörten wir eine zweitausend Pfund schwere Bombe in Belfast hochgehen, so deutlich, als wäre es am Ende unserer eigenen Straße gewesen. Zeichen, Omen, einzelne Krähen, schwarze Katzen, Bomben, Bombendrohungen, Hubschrauber …


  Eines Morgens landete schließlich ein weißer Umschlag auf meiner Fußmatte im Flur. Ich trug ihn ins Wohnzimmer und schürte die Glut im Kamin an. Dann zündete ich mir eine Zigarette an, holte tief Luft und riss den Umschlag auf. Ein vorformuliertes »Geständnis«, das nur noch unterschrieben, notariell beglaubigt und an das RUC-Hauptquartier Belfast zurückgesendet werden musste.


  Die Bedingungen waren vergleichsweise entgegenkommend. Als Ausgleich für das Schuldeingeständnis würde man mich in den vorzeitigen Ruhestand versetzen und mir eine Pension geben, obwohl ich nicht mal genug Dienstzeit dafür beisammen hatte.


  Ich las mir das Dokument zweimal durch, goss mir einen Notfall-Glenfiddich ein und unterschrieb, wo meine Unterschrift verlangt wurde.


  Um neun Uhr fuhr ich nach Carrickfergus und suchte Sammy McGuinn auf, meinen Friseur, der außerdem noch als Notar arbeitete. Sammy war der einzige Kommunist in der Stadt; er hatte mich auf die zweifelhafte Freude aufmerksam gemacht, Radio Albania zu hören. Er las die Unterlagen und schüttelte den Kopf. »Ich weiß, das siehst du gerade anders, Sean, aber das ist ganz toll. Als Angehöriger der Polizei warst du nichts anderes als ein Lakai eines tyrannischen Regimes, das den Willen der Bevölkerung unterdrückt. Und das als Katholik! So ein kluger Bursche wie du.«


  »Es war ein Job, Sammy. Ein Job, bei dem ich gut war.«


  »Macht zu haben, ist schlecht für die Seele!«, verkündete er und sprach weiter über Lord Acton, Jürgen Habermas und das Stanford-Prison-Experiment.


  »Schon gut, kannst du einfach nur meine Unterschrift auf dem Formular beglaubigen, Sammy?«


  »Natürlich«, sagte er, setzte Siegel und Unterschrift daneben und murmelte irgendetwas über Thatcher und Pinochet.


  »Ich verstehe, du bist bedrückt, ich spendier dir einen Haarschnitt«, sagte er und legte die fröhlichste Musik auf, die ihm einfiel: Mozarts Sinfonie g-Moll Köchelverzeichnis 550.


  Als ich aus dem Friseursalon kam, sah mich Mrs Campbell: »Ach, haben Sie sich die Haare machen lassen, Mr Duffy?«


  »Ich lasse mir nicht die Haare ›machen‹. Ich lasse sie mir schneiden«, erwiderte ich mürrisch.


  Ich ging über die Straße zum Postamt, kaufte eine Briefmarke, klebte sie auf den Rückumschlag, warf den Brief ein und war einfach so aus der Truppe ausgeschieden.


  6

  DIE BESUCHER


  Die Zeit verging. Tage dehnten sich zu Wochen. Wochen zu Monaten. Kalter Februar. Feuchter März. Wie Ezra Pound schon sagte, das Leben huscht vorüber wie eine Feldmaus und bewegt nicht mal das Gras. Meist ging ich in die Bücherei und las die Zeitungen: provinzielle Nachrichten, knöcherne Kommentare, kleingeistige Bezugsrahmen. Manchmal blätterte ich durch die Klassik-Alben und tat nichts bis 18 Uhr, denn ab dann war es nicht mehr unziemlich, mich still mit polnischem Wodka oder Schwarzgebranntem aus dem County Antrim zu besaufen und mir Wagner, Steve Reich oder Arvo Pärt anzuhören. Merkwürdige Musik für merkwürdige Zeiten vor der Jahrtausendwende.


  Ich ging aufs Arbeitsamt, wo man mir mitteilte, dass es keinen Zweck hätte, mich arbeitslos zu melden. Meine Pension würde mit der vermögensabhängigen Leistung verrechnet werden, was hieß, dass mir keinerlei Form von Arbeitslosengeld zustünde. Der Beamte meinte noch zu mir, ich solle doch nach Spanien, Griechenland, Thailand oder sonst wohin gehen, wo ich mit meinem monatlichen Scheck von der RUC lange durchkommen würde.


  Ich fand, das sei eine gute Idee, und besorgte mir aus der Bücherei ein paar Bände über Spanien.


  Ich wanderte durch die Straßen. Beobachtete. Beobachtete wie ein Detektiv. Kinder, die Fußball spielten. Kinder, die Totenköpfe an Giebelwände malten. Fidelspieler und Cellisten, die vor der Bank für Kleingeld spielten. Und auf der High Street Männer, die für den Preis von einer Tasse Tee jedes beliebige Gedicht vortrugen, das einem nur einfiel.


  Eines Abends im Pub geriet ich in einen Streit. Das Übliche. Ein alter Knacker rempelte mich an. »Entschuldige mal, Kumpel«, sagte ich. Und schon flogen die Fäuste. Ich erwischte ihn mit einer Linken, und bevor ich wusste, wie mir geschah, hatte mir der Mistkerl mehrere Schläge mit seiner Rechten verpasst. Kinn, Magen, Nieren, wieder Magen … Er musste sechzig gewesen sein, mindestens. Er half mir auf, spendierte mir einen Drink und erzählte mir, wie er einen Gürtel im Mittelgewicht errungen habe und dass er John Wayne für seine Rolle als Ex-Boxer in Der Sieger trainiert habe. Die Geschichte klang glaubhaft, aber ich war so verwirrt, dass ich nicht sagen konnte, ob sie stimmte oder vollkommener Bockmist war … Ich nahm mir ein Taxi nach Hause, trank einen Wodka Gimlet, nahm 10 mg Valium und ein halbes Dutzend Aspirin und ging zu Bett.


  Ich wachte in den frühen Morgenstunden auf, sah die Aspirin-Flasche neben mir und fragte mich, ob das wohl ein feiger, halbherziger Selbstmordversuch gewesen war. Feige, weil ich ja noch meine Dienstwaffe hatte, die ich als Ex-Polizist noch ein Jahr nach meiner Entlassung tragen durfte. Das wär’s gewesen. Aus kürzester Entfernung mit einem .38er Hohlspitzgeschoss direkt durch beide Hirnhälften.


  Meine Gedärme schmerzten, ich ging zum Carrick Hospital und trat in ein überraschend volles Wartezimmer. Nachmitternächtliche Busbahnhofsgestalten wie aus einem David-Lynch-Streifen. Im Schwarzweiß-Fernseher lief Bildungsprogramm. Ein bärtiger Physiker erklärte: »Das Leben stellt ein thermodynamisches Ungleichgewicht dar, doch am Ende kriegt die Entropie uns alle …«


  Genau.


  Meine Gedärme brachten mich um, also hängten sie mich an einen Tropf. Der diensthabende Arzt meinte, ich würde es überleben, aber ich solle aufhören, meine Pillen wahllos einzuwerfen. Er gab mir ein Faltblatt über Depressionen mit. Ich ging nach Hause, wickelte mich in meine Decke und trat auf den Treppenabsatz hinaus. Meine frisch eingebaute Zentralheizung hatte ein Leck, und der Installateur hatte gemeint, er müsse erst in Deutschland ein Ersatzteil bestellen, um das ganze hochkomplizierte Gerät überholen zu können. Es würde Wochen dauern, erklärte er, vielleicht über einen Monat, also hatte ich mir einen neuen Petroleumofen ausgeliehen, und ehrlich gesagt, war der mir lieber. Der Ofen war mein Schrein, ich badete in seiner Wärme, seinem Sandelholzaroma und im Schein seines magentafarbenen Monds.


  Ich lag vor dem Ofen und ließ die Wärme über mich strömen wie eine Decke. Vor langer Zeit hatte ich mit einem solchen Heizgerät einen Mann getötet. Nein. War ich das gewesen? War das wirklich passiert?


  Oder war das nur ein Fragment, ein Traum …


  Boote ohne Ruder … Traumschiffe … das Aufflackern eines Wolfsschwanzes.


  Sonnenaufgang.


  Ich ging nach unten.


  Regen. Der Himmel hatte die Farbe von Katzenstreu. Ein Armeehubschrauber überflog die geduckten braunen Hügel.


  Ich sah mich selbst im Flurspiegel. Dürr, schäbig, blass. Die Fingernägel lang und dreckig. Haare ungekämmt, dick, schwarz, grau über den Ohren und an den Koteletten. Ich sah aus wie das Model für ein Anti-Heroin-Poster. Nicht, dass ich auf Heroin gewesen wäre. Noch nicht. Und da wir gerade von den exotischen Gaben des Orients sprachen … war da nicht noch …


  Ich wühlte im Mülleimer unter der Küchenspüle und fand eine Kippe mit einem letzten Rest Gras drin. Ich kochte mir einen Kaffee und füllte ihn mit einem Schuss Black Bush auf. Dann ging ich wieder ins Wohnzimmer und suchte in den Platten, bis ich Velvet Underground & Nico fand. Ich legte »Venus in Furs« auf, trank den Kaffee, zündete die Kippe an der Flamme des Petroleumofens an und inhalierte. Petroleum. Gras. John Cales Bratsche. Lou Reeds Stimme.


  Ein wenig aufgemuntert, ging ich hinaus und holte die Milch herein. Vier Türen weiter stand ein merkwürdiger Wagen in der Kurve der Coronation Road. Ein weißer Land Rover Defender mit zwei Schattengestalten darin. Ein Mann und eine Frau, sie auf dem Fahrersitz. Ich machte mir im Geiste eine Notiz, drückte den Golddeckel der Milchflasche ein und goss ein wenig davon in meinen Kaffeebecher. Ich starrte den Wagen an und trank. Aus dem Spülwasserhimmel fing es an zu nieseln.


  »Jesus ist der Herr!«, brüllte einer meiner euphorischen Nachbarn als Morgengruß. Ich schaute noch einmal zu dem Wagen hinüber, schloss dann die Tür und ging wieder ins Wohnzimmer.


  »I am tired, I am weary. I could sleep for a thousand years«, sang Lou Reed, als ich mich hinlegte. Die Musik ging zu Ende, der Tonarm hob sich, bewegte sich ein Stück nach links, und der Song fing wieder von vorn an.


  Von draußen drang ein schwaches, knarrendes Geräusch herein. Jemand war am Gartentor. Die Post oder die Zeitung oder …


  Ich schnappte mir den Revolver aus der Tasche des Morgenmantels und prüfte, ob er geladen war. Doch intuitiv wusste ich, dass die Personen in dem Land Rover keine Terroristen waren …


  Ich hörte Stimmen, dann betätigte jemand selbstbewusst den Türklopfer.


  Ich ging in den Flur und sah durch den Türspion, den jeder Polizist als reine Vorsichtsmaßnahme angebracht hatte.


  Der Mann war groß, mit schütter werdendem Haar, und wirkte leicht gehetzt, die ideale Besetzung für die Zeitungsmeldung: »Unbeteiligter Zuschauer bei Schießerei verwundet«. Er trug einen blauen Anzug, und seine Schuhe waren auf geradezu autistische Weise auf Hochglanz poliert. Er war etwa fünfundzwanzig. Die Frau hatte braune Haare, war blass und dünn, graue Augen. Etwa um die dreißig. Kein Lippenstift, kein Make-up, kein Schmuck. Sie trug einen schwarzen Pullover, einen kurzen schwarzen Rock und schwarze Schuhe mit niedrigem Absatz. Sie war nicht hübsch, nicht auf die klassische Art, aber ich konnte es nachvollziehen, falls manche Männer ihretwegen den Verstand verloren (und manche Frauen auch). Sie hatte eine Intensität, eine Ruhe an sich, die ungewöhnlich war.


  Ich steckte die .38er wieder in die Bademanteltasche und öffnete.


  »Mr Duffy?«, fragte der Mann mit englischem Akzent.


  »Ja.«


  »Dürfen wir für einen Augenblick hereinkommen?«


  Eine Sekunde lang fragte ich mich, ob das nicht doch ein wirklich hervorragendes Mordkommando war. So in etwa würde es ein verdammt gutes Team machen. Fragen, ob sie hereinkommen dürfen und dich dann umlegen, wenn die Tür wieder verschlossen ist und du ihnen den Rücken zudrehst … doch höchstwahrscheinlich handelte es sich nur um diese Zeugen Jehovas, über die sich unten beim Fish-and-Chips-Laden alle beklagten.


  »Aye, gehen Sie ins Wohnzimmer, gleich rechts. Tee?«


  Beide schüttelten den Kopf. Vielleicht tranken sie keinen Tee oder Kaffee, wie die Mormonen.


  »Sicher? Das Wasser ist schon aufgesetzt«, rief ich.


  »Nein, danke«, sagte die Frau.


  Ich brühte mir einen Becher, schüttete eine Packung Kekse auf einen Teller und trug ihn ins Wohnzimmer.


  Die Frau hatte den Ledersessel genommen, der Mann war aufs Sofa verbannt worden.


  Sie nahmen jeder einen Keks. Missionare verdienten Velvet Underground nicht, also legte ich Lou Reeds Leckt-Mich-Meisterwerk Metal Machine Music auf, ein Album voller Feedbackschleifen und kreischender Gitarren.


  »Muss die Musik denn sein?«, fragte der Mann.


  Ich nickte. »Aber natürlich! Falls die da mithören«, antwortete ich.


  »Wer denn?«, fragte der Mann.


  Ich deutete vage gen Himmel und legte einen Finger auf die Lippen. Dann setzte ich mich hin, tunkte einen Schokokeks in den Tee und begann zu kauen.


  »Also … Jehovah«, sagte ich.


  »Wer?«, fragte der Mann und blinzelte so langsam, dass man sich schon fragen musste, ob Lou Reed ihm einen kleinen Hirnschlag verpasst hatte.


  Ich führte die Teetasse an die Lippen und nickte der Frau zu. Ich sah in ihre merkwürdig blassen Augen, und plötzlich wusste ich, dass wir uns schon mal begegnet waren.


  Ich erstarrte mitten beim Trinken. Sie können doch pokern? Also wissen Sie, wie das ist, wenn Sie Texas Hold’em spielen, und Sie sitzen da mit einer drei und einer fünf in verschiedenen Farben; du setzt blind auf die nächsten Karten, und viel hast du auch nicht mehr in petto, da legt der Dealer die nächsten drei Karten hin, eine zwei, eine vier und eine sechs … und plötzlich, einfach so, sitzt du im Bruchteil einer Sekunde nicht mehr auf dem Topf, sondern auf dem Thron. Im Bruchteil einer verdammten Sekunde …


  Nun kam ich mir in Morgenmantel und Flauschhausschuhen doch ein wenig albern vor.


  »Wir sind uns schon mal begegnet, richtig?«, sagte ich zu ihr.


  »Ich glaube nicht«, antwortete sie in gehobenem englischen Akzent mit einem hauchfeinen fremden Einschlag darin.


  Ich stand auf und schaltete Reed aus. »O ja, wir sind uns schon mal begegnet. Keine hundert Meter von hier auf dem Victoria Cemetery, 1982. Sie haben mir einen Hinweis zu einem Fall hinterlassen, an dem ich gerade arbeitete. Sie sind beim MI5, richtig?«, fragte ich.


  Keiner von beiden wies irgendwelche Anzeichen von Aufregung auf, aber das war doch der entscheidende Punkt, nein? Ich hatte sie nur ganz kurz gesehen, die Haare hatten eine andere Farbe gehabt, aber sie war es. Die Tatsache, dass ich richtig lag, verriet sich nur in einem sekundenschnellen Augenzucken und einem leichten Schürzen der Lippen.


  »Dürfte ich wohl mal ein paar Namen erfahren?«, forderte ich.


  »Ich bin Tom«, behauptete der Mann.


  »Und ich Kate«, behauptete die Frau.


  Ich nahm einen großen Schluck süßen Tee und stellte die Tasse auf den Beistelltisch.


  »Also, Tom, Kate«, setzte ich an. »Wie genau sind Sie im Arsch, und warum glauben Sie, dass ich Ihnen helfen kann, da wieder rauszukommen? Es gibt viele Polizisten. Viele gute Polizisten. Was habe ich wohl, was die anderen nicht haben? Hm?«


  Ich zwinkerte Tom zu, und er verzog verächtlich den Mund. Meine wiedergewonnene pantomimische Jovialität gefiel ihm nicht. Kate jedoch lächelte. »Mehrere Dinge, Sean. Erstens, Sie waren ziemlich gut bei dem, was Sie gemacht haben. Zweitens, wir wollen nicht, dass der Mann, nach dem wir suchen, merkt, dass wir besondere Anstrengungen unternehmen, ihn zu finden; natürlich weiß er, dass die Polizei hinter ihm her ist, aber wenn zwei Personen wie Tom und ich herumlaufen und Fragen stellen … Nun, das würde die Alarmglocken vielleicht ein wenig lauter schrillen lassen, als uns lieb wäre. Drittens, und das ist der entscheidende Punkt: Sie kennen die Person, nach der wir suchen.«


  »Sie sind zusammen zur Schule gegangen«, fügte Tom hinzu.


  Diese Informationen musste ich erst mal schlucken. Der zweite Punkt war nur die halbe Wahrheit. Tom und Kate würden nicht herumlaufen und Fragen stellen – dafür hatten sie ihre Lakaien bei der RUC oder bei Special Branch. Allerdings verhielt sich der MI5 wie diese englischen Offiziere in Britisch-Indien, die ihren Sepoy-Soldaten nie wirklich vertrauen konnten. Die RUC war undicht und unzuverlässig, ich jedoch stand völlig außerhalb des Systems. Ich würde dankbar dafür sein, eine Arbeit zu haben. Dankbar und biegsam.


  Ich trank weiter Tee, aß noch einen Keks und zündete mir eine Zigarette an. Es war nur zu offenkundig, wen sie meinten: Ich war nur mit einem Mann in der Schule gewesen, für den sich der MI5 jemals interessieren könnte, und dieser Mann war Dermot McCann.


  »Mr Duffy, wenn ich vorschlagen dürfte, ähm …«, fing Kate an, doch ich unterbrach sie sofort.


  »Wissen Sie, meine Liebe, die Sache ist die, ich bin im Ruhestand. Ich würde Ihnen ja gern helfen, aber nun ist es zu spät. Ich werde das Haus verkaufen und nach Spanien ziehen. Ich hab mir ein hübsches kleines Fleckchen mit Blick aufs Mittelmeer gesucht, und mit meiner monatlichen RUC-Pension werde ich bestens auskommen.«


  »Und was fangen Sie mit Ihrer Zeit an?«, wollte Tom wissen.


  »Nichts. Entspannen. Musik hören. Wussten Sie, dass Haydn einhundertundvier Symphonien geschrieben hat? Wer hat jemals auch nur mehr als ein halbes Dutzend davon gehört?«


  Kate biss sich auf die Lippe und sah mich wohlwollend an. »Hören Sie, Sean, wir bedauern zutiefst, wie man Sie im vergangenen Jahr behandelt hat.«


  »Wer ist wir?«


  »Wir arbeiten für den Geheimdienst, wie Sie schon vermutet haben«, fuhr Kate fort.


  Ich war aufgeregt, ließ aber Verärgerung aufblitzen: »Leicht gesagt, Sie bedauern das zutiefst, aber Sie haben auch nicht gerade einen Finger krumm gemacht, um mir zu helfen, oder?«


  »Das lag außerhalb unseres Einflussbereichs«, sagte Kate.


  »Kann aber auch gut sein, dass Sie hinter der ganzen Sache stecken, hm? Vielleicht haben Sie meinen Abstieg eingefädelt, und dann tauchen sie beide einfach so auf wie die Retter in höchster Not. Wenn das der Fall ist, dann tut es mir leid, dann ist das verdammt ordentlich nach hinten losgegangen. Ich bin darüber hinweg. Ich habe mich geistig und seelisch fortentwickelt, und schon bald auch geografisch. Ich habe genug von Nordirland und den Troubles und Thatcher und MI5 und diesem ganzen unerquicklichen Jahrzehnt. Ich bin ganz glücklich damit, mein kleines Stückchen hart verdienter Rente zu nehmen und nach Spanien zu ziehen«, erklärte ich.


  Tom wirkte besorgt, doch nach kurzem Nachdenken schüttelte Kate den Kopf.


  »Ich glaube Ihnen nicht«, sagte sie.


  Ich stellte die Tasse auf den Kaminsims, drückte die Zigarette im Delfin-Aschenbecher aus und rieb mir das Kinn.


  »Nein, glauben Sie mir, ich bin weg. Ich bin wie Macavity, die schurkische Katze. Ich bin gar nicht hier. Ich bin schon fort.«


  Kate seufzte und wartete, dass die Schauspielerei sich endlich legte.


  Ich zückte meinen Dolch. »Wenn Sie wirklich wollen, dass ich Dermot McCann für Sie aufspüre, bevor ich verdufte, dann wird das ziemlich teuer.«


  Tom war schockiert, den Namen Dermot McCann schon so früh im Gespräch zu hören, doch Kate runzelte nur die Stirn.


  »Wie teuer?«, fragte sie.


  Da hatten wir sie, die alles entscheidende Frage. Was zum Henker wollte ich wirklich?


  »Wiedereinsetzung in die Position eines Detective Inspectors. Voller Lohnausgleich und Anrechnung der Dienstzeiten. Streichung aller Hinweise auf Fehlverhalten aus meiner Akte. Einen Posten auf einem Revier meiner Wahl. Und noch was …«


  »Was?«, fragte Kate.


  »Eine Entschuldigung dafür, wie man mich behandelt hat. Eine Entschuldigung von oben.«


  »Vom Chief Constable?«


  »Von Thatcher.«


  »Von Mrs Thatcher?«, fragte Tom, erstaunt über meine Unverfrorenheit.


  »Na, sicher nicht vom verfluchten Denis Thatcher.«


  »Sie haben doch völlig den Verstand verloren, Mann!«, entfuhr es Tom, dem fast die Augen aus dem Kopf sprangen.


  »Das ist es, was ich will, und damit basta.«


  »Sie wissen, dass wir es Ihnen sehr unangenehm machen können«, sagte Tom.


  Ich stand auf und baute mich ganz nah vor ihm auf, praktisch Nase an Nase.


  »Nein, Kumpel, das mit den Drohungen lassen wir mal schön sein, das ist definitiv die falsche Taktik«, sagte ich.


  Kate räusperte sich, stand auf und wischte sich imaginäre Krümel vom Pullover.


  »Ich nehme an, ein von der Premierministerin unterzeichneter Entschuldigungsbrief dürfte genügen?«, fragte sie geschäftsmäßig.


  »Vielleicht«, antwortete ich.


  »Nun, wir werden sehen, was wir machen können, nicht wahr?«, sagte sie.


  Sie bedeutete Tom, aufzustehen.


  Ich brachte sie zur Haustür. »Wir bleiben in Kontakt«, sagte Kate.


  »Warten Sie nicht zu lange damit, Schätzchen, ich hab mir sagen lassen, Valencia sei um die Jahreszeit ganz bezaubernd.«


  »Eigentlich ist das Wetter dort überraschend unfreundlich«, erklärte sie und ging zügig den Gartenpfad entlang.
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  CHIAROSCURO


  Irland in schwarzen und grünen Schatten unter einem Dreiviertelmond. Irland unter einer Decke aus grauen Wolken, unter den Flügeln einer Krähe, unter den Flügeln einer Krähe und den Rotorblättern eines Helikopters. Ein Nachtflug über das Tal des Lagan River und die Banditengegend von South Armagh. Die Musik in meinem Kopf Mahlers Neunte, die mit einem zögerlichen, synkopierten Motiv beginnt, das Mahlers unregelmäßigen Herzschlag wiedergibt …


  Ich hatte Helikopter noch nie gemocht: Hügel, die plötzlich aus dem Nebel ragten / Motorenschaden / Boden-Luft-Raketen – vor allem letzteres. Die Chopper der Royal Air Force in Ulster flogen mit Magnesiumfackeln, die ununterbrochen am Heck des Fluggeräts brannten, um die Raketen abzulenken, doch aus bürokratischen Gründen hatte die Armee diese vernünftige Vorsichtsmaßnahme noch nicht übernommen. Glücklicherweise war der Flug von Belfast kurz, und schon bald konnte ich unser Ziel erkennen.


  Die Kaserne Bessbrook hatte sich rings um eine umgebaute Textilfabrik entwickelt, die Quäker im 19. Jahrhundert errichtet hatten. Nun war es das örtliche Hauptquartier der britischen Armee in Armagh und der geschäftigste Helikopterflugplatz in ganz Europa. Hunderte von Soldaten wurden von hier aus ins ganze Grenzgebiet geflogen, und auch viele der Geheimdienste und die Militärpolizei hatten hier ihre Kommandozentralen.


  Innerhalb der stacheldrahtbewehrten, bombensicheren Mauern gab es Soldaten jeder Couleur: Infanteristen, Chopperpiloten, SAS, Pioniere, Fernmelder, Royal Marines, alles Mögliche.


  Bessbrook war ein Sammelbecken der besten Männer, die sich in der britischen Armee nur finden ließen. Die Kaserne war ringsum von Feindesland umgeben, und wenn die IRA jemals aus den Puschen kam, dann würde Bessbrook ein nettes kleines Dien Bien Phu abgeben.


  Wir sanken auf fünfhundert Fuß. Überall Bogenlaternen, Flutlichter, rote Fackeln. Newry lag nur zwei Strich weiter links; die Grenze zur Republik Irland lag einen Steinwurf weiter rechts in einem Streifen bedrohlicher Dunkelheit.


  »Festhalten! Wir legen eine harte Landung hin. Du springst raus, wir heben wieder ab«, erklärte der Bordschütze.


  »Was meinst du mit ›harter Landung‹?«, fragte ich, doch zu dem Zeitpunkt waren wir schon im Sinkflug. Die Wessex setzte auf einem riesigen weißen H auf.


  »Los! Raus mit dir!«, brüllte der Schütze.


  Ich nickte, löste meinen Gurt und nahm den Kopfhörer ab. Ich rannte aus der Maschine, und kaum war ich aus dem Weg, hob die Wessex schon wieder ab.


  Ein junger Militärpolizist mit Klemmbrett kam auf mich zu.


  »Inspector Duffy?«


  Inspector?


  »Ich bin Duffy.«


  »Hier entlang.«


  Wir gingen durch eine eiserne Sicherheitstür, und ich folgte dem Mann hinein in das Labyrinth aus Beton. Wir waren zwei Stockwerke tiefer und hatten mehrere verschiedene Sicherheitszonen durchquert, als wir auf der untersten Ebene ankamen: ein feuchter, düsterer Keller.


  »Ist ja wie bei Hitlers letzten Tagen hier unten.«


  Der MP hatte die Bemerkung sicher schon mal gehört, lächelte aber trotzdem.


  Ich wurde in ein Befragungszimmer gebracht, wo man mich mit einem Krug Wasser, einem Stuhl, einem Aschenbecher und dem Daily Mirror allein ließ. Ich las die Zeitung und rauchte eine Kippe.


  Die Schlagzeile drehte sich um den Zauberer/Komiker Tommy Cooper, der am Abend zuvor einen Herzanfall erlitten hatte und live im Fernsehen gestorben war.


  Alle hatten das für einen Gag gehalten und weiter gelacht, während er auf dem Bühnenboden lag und um Luft rang. »So hatte er abtreten wollen«, wurden viele von Coopers Freunden zitiert, aber so richtig glauben mochte man das nicht.


  Tom und Kate kamen zehn Minuten später ins Zimmer. Tom trug einen schwarzen Pullover mit Polokragen zu einer braunen Hose und braunen Loafers mit Quasten. Er bemühte sich angestrengt, lässig zu wirken, doch er hatte Tränensäcke unter den Augen und war fahl im Gesicht. Kate trug ein weißes Shirt und eine ausgeblichene Jeans. Tom hatte eine Bandmaschine dabei, Kate eine Aktentasche. Er baute das Tonbandgerät auf, schloss ein Mikro an und drückte auf Aufnahme.


  »20 Uhr 01, 16. April 1984, Bessbrook, County Armagh, Nordirland. Gespräch mit Sean Duffy, ehemals Royal Ulster Constabulary«, sagte er.


  »Noch immer ehemals, hm?«


  Kate öffnete ihre Aktentasche und reichte mir ein Blatt Papier. Es handelte sich um ein offizielles Dokument, das mich bis zum 31. Dezember 1984 in den zeitweiligen Dienst bei der RUC im Rang eines Detective Inspectors versetzte.


  Ich sah das Dokument an, dann Kate. Sie bemerkte, dass ich nicht amüsiert war.


  »Was soll dieser Scheiß mit dem 31. Dezember?«


  »Tut mir leid, mehr konnten wir beim besten Willen nicht aus dem Chief Constable herausquetschen«, erwiderte Kate.


  »Er mag Sie wirklich nicht«, meinte Tom.


  »Wo ist mein Brief von Thatcher?«


  »Die Premierministerin wurde über Ihr Anliegen in Kenntnis gesetzt und hat sich geweigert, einen Brief mit einer Entschuldigung oder dem Ausdruck des Bedauerns zu der vermeintlich unfairen Behandlung durch die Regierung Ihrer Majestät zu unterschreiben«, sagte Kate und rang sich ein mitfühlendes Lächeln ab.


  »Haben Sie überhaupt gefragt?«


  »Ja, das haben wir.«


  »Kratzbürstige alte Hexe!«


  Ich sah Kate und Tom und das schwarze Tonband an, das sich auf der Maschine drehte.


  »Sean«, meinte Kate sanft. An ihrem Gesicht war etwas Bemerkenswertes, etwas nur schwer Erklärliches. Unter dem strengen braunen Bob war sie attraktiv und intelligent, und man konnte nicht erkennen, was sie dachte oder woher sie stammte, ja noch nicht mal, wie alt sie eigentlich war – es hätte mich weder überrascht zu erfahren, dass sie zweiundzwanzig war und frisch aus Oxford kam, noch, dass sie fünfzig war und eine gestandene Veteranin des Kalten Krieges.


  »Im Augenblick können wir Ihnen nichts Besseres anbieten«, fuhr sie fort.


  »Das ist nicht gut genug. Ich verlange die vollständige Wiedereinsetzung und eine Entschuldigung. Diese Penner haben mich als ›katholischen Mistkerl‹ beschimpft, direkt ins Gesicht. Haben Sie eine Vorstellung davon, was es heißt, sich Jahr um Jahr diesen Quatsch anzuhören?«


  Hatten sie natürlich nicht. Nicht wirklich. Ihre Religionskriege waren lange vorüber. Die Engländer hatten das alles schon vor Jahrhunderten hinter sich gebracht.


  Tom trommelte mit den Fingern auf dem Tisch.


  Ich sah an die Decke. Was sollte ich denn machen? Nach Spanien gehen, verflucht? Tapas essen und mir bescheuerten Flamenco anhören?


  »Ich bin gewillt, den Entschuldigungsbrief fallen zu lassen; bei allem anderen werde ich nicht nachgeben«, sagte ich.


  Tom schüttelte in Kates Richtung mit dem Kopf, so als wolle er verkünden: Ich hab’s dir doch gesagt, der Kerl ist eine verdammte Diva.


  »Sean, hören Sie, das ist das beste Angebot, das wir gekriegt haben. Eine befristete Wiedereinsetzung, die Rückkehr zum CID. Sie haben Ihren alten Dienstgrad zurück! Wir mussten heftig schachern, um wenigstens das durch die Hierarchie bei der RUC zu boxen.«


  »Das ist doch wertlos. Das heißt doch nur, dass ich am 31. Dezember wieder achtkantig rausfliege«, meinte ich und wedelte mit dem Blatt wie ein trauriger, weiser Neville Chamberlain.


  »Nein, das heißt es nicht«, beharrte Kate.


  »Was heißt es denn dann?«


  »Es heißt, dass Sie befristet wieder eingestellt werden mit der Klausel, dass Sie am Ende des Jahres wieder auf Dauer übernommen werden … wenn gewisse Bedingungen erfüllt sind.«


  »Und die wären?«


  »Sie fügen dem Ruf der RUC keinen Schaden zu, Sie handeln keinen direkten Befehlen vorgesetzter Offiziere zuwider, und schließlich, der MI5 liefert dem Chief Constable einen positiven Bericht über Ihre Aktivitäten im Rahmen dieses Auftrages.«


  Ich rümpfte die Nase. »Ergo bin ich auf Probe wieder eingestellt und diene faktisch zwei Herren. Ich muss also versuchen, gleichzeitig die Polizei und den MI5 glücklich zu machen?«


  »Sieht so aus«, bestätigte Kate.


  Aber andererseits, Rückkehr zur Polizei? Mein alter Dienstgrad? Wieder bei der Kripo? Das alte Kribbeln meldete sich …


  »Das hätte ich gern alles schriftlich.«


  »Übertreiben Sie es nicht, Duffy«, murmelte Tom.


  Ich lehnte mich auf dem Plastikstuhl zurück und schaute mir das grinsende Gesicht des armen Tommy Cooper unter seinem roten Bühnen-Fez an.


  »Was denken Sie gerade, Sean?«, fragte Kate.


  »Perfides Albion, denke ich gerade.«


  »Ja. Sie haben recht, wenn Sie dem Geheimdienst verhalten gegenüberstehen, aber Sie liegen falsch, mir zu misstrauen. Ich lege großen Wert darauf, mein Wort nur dann zu geben, wenn ich auch weiß, dass ich es halten kann.«


  »Oh, Sie sind gut«, sagte ich, aber in Wahrheit waren ihre Worte merkwürdig beruhigend.


  »Und falls das wirklich nötig ist, dann kann ich Ihnen auch noch ein Schreiben aufsetzen, in dem die Bedingungen und Voraussetzungen für eine völlige Rehabilitierung stehen«, fügte Kate lächelnd an.


  Ich nickte.


  »Also gut«, stellte sie fest, öffnete ihre Aktentasche und reichte mir mehrere Formulare, die ich lesen und unterschreiben sollte. Ohne Drama. Wir alle wussten, was ich tun würde.


  Ich setzte meinen Namen unter zwei verschiedene Formulare, die mich dazu verpflichteten, keinerlei Dienstgeheimnisse zu verraten, und unter ein Formular, womit das Innenministerium jeder Haftung für Tod oder Verwundung enthoben wurde, die bei Ausübung des Dienstes eintreten mochten. Als ich damit fertig war, nahm Kate behutsam die Formulare an sich und verstaute sie wieder in ihrer Aktentasche.


  »Sehr gut. Bitte verstehen Sie, dass alles, was wir Ihnen nun sagen, streng vertraulich ist …«, setzte Kate hinzu.


  »Okay.«


  Sie räusperte sich. »Also gut … Wir wissen seit ein paar Jahren, dass die IRA ein Waffentraining in Libyen absolviert. Nach dem Massenausbruch aus dem Maze-Gefängnis letzten September konnten wir neun, vielleicht zehn der Flüchtigen in Tripolis aufspüren. Dank der Arbeit unserer Schwesteragentur waren wir in der Lage, die meisten von ihnen zu identifizieren. Einer unter ihnen ist, wie Sie schon treffend erraten haben, Dermot McCann.«


  »Ein echter Brocken, nicht? Sie hätten ihn wirklich besser im Auge behalten müssen.«


  »Richtig. Nun, die Beziehungen zwischen Colonel Gaddafi und der IRA sind recht kompliziert, angespannt, könnte man sagen, und im Spätherbst letzten Jahres gelang es unserer Schwesteragentur, im Gaddafi-Regime die Story zu lancieren, die IRA-Männer seien in Wahrheit Agenten des Mossad. Gaddafi hat sie alle verhaften und in einen seiner Kerker werfen lassen.«


  »Gute Arbeit.«


  Kate schüttelte den Kopf. »Wie es oft bei den doch recht barocken Ränkespielen des MI6 der Fall ist, war diese Fehlinformation nur ein kurzzeitiger Erfolg und hat unserer Sache wohl eher geschadet. Gaddafi hat die IRA-Leute seither wieder freigelassen und seine Anstrengungen verdoppelt, sie auszurüsten und auszubilden.«


  Tom übernahm: »Der MI6 hat uns allerdings einen Gefallen getan. Sie waren in der Lage, uns eine Abschrift von McCanns Gefängnistagebuch zu beschaffen. Es ist unglücklicherweise nicht sonderlich nützlich, aber wir möchten Sie bitten, es zu lesen.«


  Er reichte mir ein paar Dutzend Fotokopien in einer schwarzen Heftmappe. Ich schlug sie auf, blätterte die Seiten durch und bemerkte, dass das Tagebuch aus Kritzeleien, politischen Kommentaren, Zeichnungen, Gedichten und einem kurzen autobiografischen Versuch bestand.


  »Sie haben das schon gelesen?«, fragte ich.


  »Ja, und ich fürchte, McCann war nicht so dumm, um etwas Belastendes zu schreiben.«


  »Haben Sie das Original?«


  »Ja, haben wir.«


  »Das wäre mir lieber, wenn es Ihnen nichts ausmacht.«


  Kate nickte, und Tom reichte mir ein kleines Notizbuch, das mit Kerzenwachs befleckt war und nach Sand und Schweiß und Ful Medames roch.


  »Was wissen Sie noch über Dermot?«


  »Wir haben recht wenig über die Aktivitäten der IRA in Libyen herausfinden können, doch offenbar haben die Männer Unterweisungen in Bombenbau und Waffentraining erhalten. Und wir schätzen, dass sie in zwei oder drei einzelne Zellen aufgeteilt worden sind.«


  »Diese Zellen haben das Geld und die Einsatzmöglichkeiten, um nach ihrer Rückkehr auf die Britischen Inseln völlig unabhängig vom IRA Army Council zu agieren«, fuhr Kate fort.


  »Das muss Sie ja nervös gemacht haben. Aber Sie haben einen Maulwurf im IRA Army Council, richtig?«


  Toms Gesicht wurde ganz bleich. Kate streckte die Hand aus und hielt das Tonband an. »Inspector Duffy, über solche Dinge sollten Sie nun wirklich nicht spekulieren«, sagte sie kurz angebunden und zog eine wenig hübsche, aber merkwürdig faszinierende Falte zwischen den Augenbrauen.


  Sie spulte bis zu der Stelle zurück, an der sie »agieren« gesagt hatte, und drückte wieder auf Aufnahme.


  »Letzte Woche erhielten wir die doch recht alarmierende Information vom MI6, dass die IRA-Teams falsche Pässe bekommen und einige von ihnen womöglich Libyen schon verlassen haben.«


  »Na toll. Sie sind also schon lange untergetaucht.«


  »Ja.«


  Kate faltete ihre Hände, legte sie auf den Tisch und sah Tom an. Der hatte nichts hinzuzufügen.


  »Weiter«, sagte ich.


  »Weiter womit?«, fragte Kate.


  »Das ist alles? Sie haben keine weiteren Informationen?«


  »Ich fürchte, das ist alles«, räumte Tom ein und grinste dümmlich.


  Ich zündete mir eine Zigarette an und ließ mir Zeit, bis das Nikotin in meine Blutbahn gedrungen war, dann fing ich noch mal von vorn an.


  »Mal sehen, ob ich Sie richtig verstanden habe. Bis zu zehn Männer der IRA haben in Libyen ein umfangreiches Bombenbauprogramm und Waffentraining absolviert. Ein paar davon gehören zu den aus dem Maze-Gefängnis Entflohenen, selbst schon hoch spezialisierte Sprengstoffexperten. Gaddafis Geheimdienst hat ihnen falsche Pässe besorgt, Geld und Ausrüstung zukommen lassen, und die meisten sind schon wieder zurück und planen eine groß angelegte IRA-Bombenkampagne. Kommt das in etwa so hin?«


  »Das kommt in etwa so hin«, bestätigte Kate.


  »Ich glaube«, setzte Tom an, doch bevor er uns seine Gedanken mitteilen konnte, erlosch das Licht, und wir hörten das gedämpfte Geräusch von Schlägen rings um die Basis. Ein Angriff? Falls ja, dann war das eine halbherzige Angelegenheit, denn nach zwei Minuten ging das Licht wieder an. Mir fiel auf, dass Tom meine Zigarette bis auf einen Stummel heruntergeraucht hatte.


  »Und wie genau sieht meine Rolle bei all dem aus?«, fragte ich Kate.


  »Wir möchten, dass Sie uns dabei behilflich sind, Dermot McCann aufzuspüren. Er ist mit großer Sicherheit der Anführer einer der Zellen, vielleicht sogar der ganzen Einheit.«


  »Dermot ist schon eine ganze Weile auf der Flucht. Ich nehme an, Sie haben alles andere versucht?«


  »Special Branch, Strafvollzugsdienst, MI5, selbst der MI6 hat nach ihm gefahndet«, antwortete Kate.


  »Abgehörte Telefone? Postverkehr …«


  »Alles, dazu noch ein paar Bodenteams.«


  »Wen genau hören Sie ab? Ich weiß, dass Annie sich vor ein paar Jahren hat scheiden lassen.«


  »Annie wohnt bei ihren Eltern, aber wir haben das Telefon trotzdem angezapft, nur um sicherzugehen.«


  »Wen noch?«


  »Seien Sie mir nicht böse, Sean, aber ich fürchte, ich habe nicht die Befugnis, Ihnen all diese Namen zu nennen. Ich kann Ihnen allerdings versichern, dass wir von allen bekannten Familienangehörigen und Vertrauten die Telefone abhören und die Post abfangen.«


  »Und Sie haben nichts gehört?«, fragte ich.


  Tom schüttelte den Kopf.


  Nun war ich an der Reihe, mit der Schulter zu zucken. »Das überrascht mich nicht. Dermot ist äußerst diszipliniert. Solange seine Zelle arbeitet, wird er weder Familie noch Freunde kontaktieren. Dermot ist kein Trottel. Das wird eine schwierige Nummer.«


  »Wir haben ihn schon mal erwischt«, meinte Tom.


  »Nein, haben Sie nicht. Die Polizei hat ihn reingelegt. Dermot würde niemals irgendwo Fingerabdrücke hinterlassen, schon gar nicht auf einer seiner Bomben. Special Branch hat den Abdruck platziert«, sagte ich.


  Kate lächelte mich an. »Womöglich müssen wir diesmal härtere Maßnahmen ergreifen.«


  Ihr Ton gefiel mir nicht.


  »Nun, ich gebe ganz bestimmt nicht den Mörder«, erklärte ich kühl.


  »Das wollen wir auch nicht. Wir möchten nur, dass Sie das tun, was Sie am besten können«, erwiderte Kate.


  Ich zündete mir eine weitere Zigarette an und warf das Streichholz in Richtung Aschenbecher, traf aber aus Versehen Tommy Coopers ausladendes Kinn. »Ich brauche eine Liste von Dermots Freunden, Verwandten, Knastgenossen und Bekannten. Praktisch alle Personen, die Sie abhören, und den Kreis darüber hinaus.«


  »Das können wir zum Großteil machen.«


  »Und ich brauche ein Büro. Ich dachte da ans Revier Carrickfergus. Es liegt günstig, und ich kenne mich dort aus. Es gibt einen überkorrekten neuen Chef, einen Chief Superintendent aus Derry. Sie werden das mit ihm klären müssen.«


  »Das sollte wohl auch möglich sein«, meinte Kate.


  »Ich brauche einen Dienstausweis, der mich als Inspector im CID ausweist. Am besten Special Branch. Das wird der Kundschaft zwar keinen Schrecken einjagen, aber manchmal hilft das bei unkooperativen Kollegen.«


  Mehr fiel mir im Augenblick nicht ein.


  »Das klingt alles ganz vernünftig«, stellte Kate fest.


  »Gut.«


  »Gut.«


  Kate hielt mir die Hand hin, und ich schüttelte sie.


  Tom brachte mich zum Hubschrauberlandeplatz.


  Auf dem Rückflug las ich Dermots Tagebuch: die Autobiografie, die politische Theorie, die hingehauenen Gedichte, ein utopischer Plan eines demokratisch-sozialistischen Irlands mit 32 Countys. Falls dies wirklich Dermot McCanns Gedanken waren und nicht irgendein Blödsinn, den er verfasst hatte, um seinen Wächtern was zu lesen zu geben, dann war er ein wenig sonderlich geworden.


  


  Gesellschaft ist ihrem Wesen nach tot, und Stasis ist das entscheidende Kriterium des postkapitalistischen Regimes. Aller Konsens im Post-Textuellen wird dazu verwendet, das sektiererische Andere zu unterdrücken. Untersucht man das präkonzeptualistische Paradigma Irlands vor der Invasion der Normannen, steht man vor einer Wahl: entweder man akzeptiert diese bäuerliche Hierarchie oder man greift die Idee einer Anarchie von Stammeskönigen auf. Wir müssen eine Brücke zur Vergangenheit schlagen ebenso wie zwischen Klassen und konstruierten sektiererischen Identitäten. Sollte der prätextuelle Rationalismus die Revolution überdauern, dann glaube ich durchaus, dass wir wählen werden müssen zwischen einer kapitalistischen, postdialektischen Theorie und einer Form von kapitalistischem Marxismus …


  Seiten um Seiten davon. Ich suchte nach Akrostichen oder verborgenen Bedeutungen, fand aber nichts. Vielleicht handelte es sich um höhere Satire.


  Wir landeten auf der UDR-Basis Carrickfergus; dort wartete ein Mercedes, der mich in die Coronation Road zurückbringen sollte. Im Wagen las ich weiter. Das einzige wirklich Interessante im Notizbuch war das biografische Material: Jugend in Derry, Schulzeit, Wut über die Schläge durch die groben Hände der Christian Brothers, Musik der Fünfziger, Radikalisierung nach 1968, Proteste, Gefängnis. Kein Wort über mich. Nichts über unsere Begegnung nach dem Blutigen Sonntag. Auch nichts über jenen denkwürdigen Augenblick in der sechsten Klasse, als er mir für eine unabsichtliche Beleidigung eine Ohrfeige verpasste.


  Der Wagen setzte mich am Haus 113, Coronation Road, ab.


  Ich ging hinein, schnappte mir eine Dose Bass und setzte mich ans Telefon.


  Ich rief meine Eltern an und erzählte ihnen, dass ich wieder in meinem alten Dienstgrad bei der Truppe sei. Meine Ma fing an zu weinen. Ich weinte mit.


  Dann rief ich McCrabban an.


  »Crabbie, ich bin’s.«


  »Ach herrje, Sean, hab ja schon seit Ewigkeiten nichts mehr von dir gehört. Was läuft denn so? Ich hab gehört, du bist aus dem Dienst ausgeschieden?«


  »Ich und ausscheiden? Ach was! Nur ein Gerücht. Ich bin wieder zurück. Zurück beim CID«, erwiderte ich und konnte kaum meine Freude darüber verbergen.


  »Wirklich? Das sind ja tolle Neuigkeiten!«


  »Ich ermittle in einem Fall für Special Branch. Ich hab mich gefragt, ob es dir was ausmacht, wenn ich mir ein kleines Büro in Carrickfergus nehme. Ich weiß, das ist dein Spielfeld, und ich will mich auch nicht aufdrängen, aber …«


  »Nichts wie her mit dir! Ich freu mich schon, dich zu sehen, Sean.«


  »Danke, Crabbie.«


  Wir schwatzten noch eine Weile, dann legte ich auf und machte es mir mit den Akten zu Dermot bequem. Kate hatte mir auch den vollständigen MI5-Bericht zu McCann gegeben, samt Fotos und Stammbaum. Zu meiner Überraschung stellte ich fest, dass ich das meiste davon schon kannte. Dermot hatte drei Brüder und zwei Schwestern. Einer seiner Brüder saß zwanzig Jahre wegen Mordes ab, die anderen beiden waren nach Australien ausgewandert, um dort ein Restaurant zu eröffnen. Sein Vater war verstorben, seine Mutter lebte mit seinen Schwestern Orla und Fiona in Derry.


  Alle seine noch lebenden Verwandten waren erzrepublikanisch und würden niemals etwas sagen.


  Ich trank das Bass aus, goss mir einen Whiskey ein, legte Velvet Underground auf und las alles noch einmal durch.


  Beim dritten Gang durchs Notizbuch fiel mir etwas auf, das ich die beiden ersten Male übersehen hatte: die winzige Zeichnung einer lockenmähnigen Frau, die durchgestrichen worden war. Wenn man ganz genau hinsah, konnte man erkennen, dass die Frau eine Halskette mit Miniatur-Buchstaben trug: »A«, Kratzer, Kratzer, »I«, »E«.


  »Annie«, sagte ich laut. Sie waren zwar geschieden, aber vielleicht brannte da noch ein kleines Feuer bei ihm. Meine erste Aufgabe würde sein, nach Derry zu fahren und seine Ma und Schwestern zu fragen, was sie wüssten, um dann den fruchtbareren Boden bei einer verdrossenen Ex-Frau umzupflügen …


  Nico sang »All Tomorrow’s Parties«. Das schien geradezu ein Omen zu sein. »In diesem Fall wird sich alles um Frauen drehen«, prophezeite ich laut.


  Diese Prophezeiung sollte in Erfüllung gehen, wie sich herausstellte.
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  Der Mann im Spiegel: ein Faksimile von mir, aber geschrubbt, rasiert und in einem schlecht sitzenden weißen Hemd, roter Krawatte und Lederjacke. Schlecht sitzend, weil ich in den letzten sechs Monaten ziemlich abgenommen hatte. Locker neun Kilo, dank einer Diät aus Marihuana, Kippen, Wodka, Limettensirup und wenig anderem. Ich eilte die Treppe hinunter und trat schnell hinaus unter den Vorbau. Der Frühling hatte Einzug gehalten mit Narzissen, Glockenblumen und einer regennassen Straße. Die McDowell-Kinder kickten einen Fußball in meine Richtung. Ich trat ihn vorsichtig zurück. »Na, auf dem Weg zu einem Vorstellungsgespräch?«, fragte Mrs Campbell besorgt von Mrs McDowells Vorbau aus, wo sie genüsslich eine Zigarette rauchte.


  Dank des geschwätzigen Sammy McGuinn wussten alle in der Coronation Road, dass ich aus dem Polizeidienst ausgeschieden war.


  »Nein, nein, nein! Er ist wieder bei der Polizei! Die Widerlinge haben ihren Fehler eingesehen und ihn wieder eingesetzt, so war’s!«, widersprach Mrs McDowell.


  »Ist das wirklich wahr?«, wollte Mrs Campbell wissen und sah mich fragend an.


  »Ist es!«, beharrte Mrs McDowell zwischen zwei Zügen, während sie ein Baby stillte. Es war, was, Kind Nummer zehn?


  »Sind Sie wirklich wieder dabei, Mr Duffy?«, fragte Mrs Campbell.


  »Na ja, ich …«


  »Er ist jetzt bei Special Branch! Ein Detective Inspector«, brüllte Mrs McDowell, damit es ja auch alle hören konnten. So stand es zumindest auf meinem neuen Dienstausweis, der mir letzte Woche zugeschickt worden war: Detective Inspector Sean Duffy, RUC Special Branch, zugeteilt der Carrickfergus RUC. Woher Karen McDowell das wusste, war mir ein Rätsel, aber ihr Mann arbeitete als Briefträger bei der Royal Mail …


  Mrs Campbells Gesicht strahlte vor Aufregung. »Oh, herzlichen Glückwunsch, Mr Duffy! Ich bin ja so froh. Ich hatte schon so ein Gefühl, dass dieses, ähm, Missverständnis, das Sie mit den Oberen hatten, bald geklärt wird«, sagte sie.


  »Danke«, erwiderte ich und räusperte mich. »Also, ich möchte nicht zu spät kommen. Der erste Tag und alles.«


  »Warten Sie!«, befahl Mrs Campbell und rannte ins Haus.


  Sie kehrte mit einem Kamm zurück.


  »Beugen Sie sich über den Zaun vor, mein Lieber.«


  »Das ist doch nicht nötig, ich …«


  »Vorbeugen!«


  Ich lehnte mich über den Zaun, und sie kämmte mir die Haare, um die störrischen Strähnen zu bändigen.


  »Danke«, sagte ich dümmlich und ging zu meinem recht zerschundenen BMW E30, Baujahr 1982. Ich schaute unter dem Wagen nach.


  »Na, heute eine Bombe, Mister?«, fragte mich einer der McDowell-Sprösslinge.


  »Heute nicht.«


  »Ach«, meinte er mit leichter Abscheu.


  Ich stieg ein, stellte Radio Downtown ein und fuhr zum Revier Carrickfergus. Der Wachmann inspizierte meinen Dienstausweis und ließ mich mit einem misstrauischen Kopfschütteln hinein. Ich stellte den Wagen auf dem kleinen Abschnitt für das CID ab, vermied die Schlaglöcher voller Regenwasser und Diesel und ging hinein.


  Am Tresen stand ein fetter Polizist mit silbrigem Schnurrbart und einer schmalzigen Hautfarbe. Der alte Diensthabende hatte immer das People’s-Friend-Kreuzworträtsel gelöst und sich schwer damit getan. Dieser Kerl hier las gerade Middlemarch.


  »Detective Inspector Duffy meldet sich zum Dienst«, sagte ich.


  »Aye, Sie werden schon erwartet«, murmelte der Sergeant, ohne aufzublicken.


  Als ich in den ersten Stock kam, stellte ich fest, dass es seit meinem letzten Besuch noch größere Veränderungen gegeben hatte. Viele der Bürowände waren weggerissen worden und der Großraum stand voller Kabinen. Das CID war von seinem erstklassigen Platz an den Fenstern mit Blick auf den Lough umgezogen in den zugigen Anbau hinter dem Gebäude. Apple-Computer hatten auf den meisten Schreibtischen die Schreibmaschinen ersetzt, und die funzligen gelben Glühbirnen, die sicherlich schon seit den Dreißigern ihren Dienst getan hatten, waren herausgerissen und durch Neonröhren ersetzt worden.


  Auch die alten, bequemen Holzmöbel waren verschwunden und Plastiktischen und -stühlen gewichen. Viele der Polizisten waren neue Jungs mit frischen Gesichtern, die so taten, als würden sie an den Computern malochen. Manche von ihnen mochten tatsächlich arbeiten, aber woran, konnte ich beim besten Willen nicht erkennen. Ein paar blickten auf, als ich oben an der Treppe erschien, schauten dann aber wieder weg, als sie sahen, dass ich niemand Wichtiges war.


  Aufgejazzte Fahrstuhlmusikvariationen aus dem Great American Songbook drangen aus der Quadrofonieanlage. Das sollte wohl dazu dienen, eine ruhige Atmosphäre zu schaffen, nahm ich an, aber man konnte sich ganz gut einen Tag vorstellen, an dem jemand bei der fünfzehnten Wiederholung von »Mackie Messer« durchdrehte und die Lautsprecher von der Wand schoss.


  Ich wollte am liebsten meine alten Sparringspartner vom CID wiedersehen, aber ich wusste, mein erster Gang bestand darin, mich bei Superintendent Carter zu melden. Er hatte die Büros mit Fenster übernommen und das alte Ermittlungszimmer zu seinem neuen Reich gemacht.


  Ich klopfte an die Tür: Milchglas in einem schwarzen Mahagonirahmen.


  »Duffy, sind Sie das?«, fragte der Superintendent in einer beeindruckenden Darbietung seiner wahrsagerischen Fähigkeiten.


  »Ja, Sir.«


  »Stehen Sie nicht wie ein Blödmann da rum, kommen Sie rein!«


  Carter saß hinter einem riesigen Schreibtisch aus demselben Mahagoni. Er trug seine Uniform, und er hatte sich üppige Koteletten wachsen lassen, mit denen er aussah wie eine Gestalt aus einer Oper von Gilbert und Sullivan.


  »Inspector Duffy meldet sich zum Dienst, Sir«, verkündete ich und salutierte.


  »In Zivil wird nicht salutiert, Duffy. Setzen Sie sich.«


  Ich nahm ihm gegenüber Platz. Der Schreibtisch war leer bis auf eine Akte, auf der mein Name stand. Hinter Carter hing ein Union Jack und ein Foto von der Queen zu Pferd. Daneben fand sich ein etwas kleineres Familienporträt von Superintendent Carter, Mrs Carter und zwei grausigen Kindern.


  »Ich möchte Ihnen etwas Interessantes vorlesen, Duffy«, erklärte Carter.


  »Aber doch nicht mein Horoskop, oder, Sir? An so etwas glaube ich nicht«, sagte ich.


  Carter legte die Akte beiseite und richtete einen Finger auf mich. »Das ist genau die Art von Einstellung, die Sie schon mal den Job gekostet hat, Duffy. Und jetzt halten Sie den Mund und hören zu.«


  Er nahm ein Blatt aus dem Dossier, räusperte sich und las. Die Tiefpunkte meiner Personalakte; den Großteil davon blendete ich aus.


  »… dachte ich, wir hätten Sie zum letzten Mal gesehen, Duffy. Ein schwarzes Schaf, sagten hier alle. Um den ist es nicht schade, dachte ich. Da sitze ich also letzten Sonntag zu Hause, bitte zu bemerken, zu Hause, und erhalte einen Anruf, in dem es heißt, ich solle Platz schaffen für einen gewissen Detective Inspector Sean Duffy, Special Branch. Ich denke noch bei mir, das kann doch nicht derselbe Duffy sein, von dem ich schon gehört habe, doch dann finde ich zu meiner Verblüffung heraus, er ist es. Wie kann es sein, dass man Sie wegen einer ganzen Latte an Verbrechen und Vergehen aus dem Dienst wirft, darunter, dass Sie einen armen Kerl überfahren haben, und doch sind Sie hier? Zauberei! Special Branch! Ein Inspector!«


  »Na ja …«


  »Wie haben Sie das gemacht, Duffy? Haben Sie drei Wünsche frei? Ist der Chief Constable Ihr Dad? Sie sind doch nicht etwa mit irgendeinem der gekrönten Häupter Europas blutsverwandt?«


  »Meines Wissens nicht, Sir.«


  »Was haben Sie vor, Duffy? Und warum kommen Sie ausgerechnet hierhin zurück? In mein Territorium?«


  Ich sah ihm kalt zwischen die Augen, ganz stolz darauf, dass ich nun erwachsen genug war, die Unhöflichkeit eines Grinsens zu unterdrücken. »Das kann ich Ihnen leider nicht sagen, Sir«, erklärte ich monoton.


  Carter wurde rot. Er schob das Blatt Papier von sich. An der linken Seite seines Halses pulste eine Ader.


  »Einfach so, hm?«


  »Ja, Sir, einfach so.«


  »Das gefällt mir nicht, Duffy. Das gefällt mir ganz und gar nicht.«


  »Tut mir leid, Sir, aber so ist es nun mal … man hat mir gesagt, ich hätte hier irgendwo ein Büro?«


  »Aye, hinten beim CID, gleich neben dem Klo«, antwortete er mit Befriedigung.


  »Also gut. Ich wünsche Ihnen noch einen schönen Tag, Sir …«


  Carter sprang auf, kam um den Tisch herum und packte mich am Arm.


  »Für wen arbeiten Sie, Duffy?«, fragte er.


  »Das kann ich nicht sagen, Sir.«


  »Worum geht es überhaupt? Hat das was mit mir zu tun? Habe ich was getan, tatsächlich oder angeblich?«


  Ich seufzte. »Ist das alles, Sir?«


  Seine Wangen hatten einen strahlenden Rote-Bete-Ton angenommen, und um den Herzschlag noch zu befördern, salutierte ich erneut, machte auf dem Absatz kehrt und marschierte hinaus.


  Eine Jazz-Trio-Version von »The Last Train to Clarksville« begleitete mich durchs Büro in den verkommenen CID-Abschnitt im hinteren Bereich des Gebäudes.


  Matty und McCrabban waren in ein kleines Zimmer mit rohen Gasbetonwänden und Blick auf den Parkplatz und die Eisenbahngleise gepfercht worden. Die Haltung, die normale Polizisten dem CID gegenüber an den Tag legten, überraschte mich immer wieder. Warum diese Verachtung? Es waren schließlich die Detectives, die tatsächlich loszogen und Kriminalfälle lösten. Ich meine, wer weiß denn schon, was die normalen Polizisten eigentlich taten? Ich war das letzte Jahr über selbst normaler Polizist gewesen, und ich wusste es immer noch nicht.


  Ich öffnete die Tür und betrat die Höhle.


  »Habt ihr noch Platz für einen Mann, Jungs?«, fragte ich.


  Die Jungs freuten sich richtig.


  Händeschütteln, Schulterklopfen. Um McCrabban zu beruhigen, sagte ich: »Hör mal, Kumpel, ich bin jetzt bei Special Branch, ein DI mit Sonderauftrag, ich will dir nicht ins Handwerk pfuschen, das ist immer noch deine Burg.«


  McCrabban war erleichtert, versuchte sich das aber nicht anmerken zu lassen. Groß, fast ein wenig gebückt, hatte er seit dem letzten Mal zugenommen, aber seine blasse Haut war nicht weniger blass, und in seinen Haaren fand sich keine Spur von Grau.


  »Interimsleitung, Sean. Angeblich holen sie im Sommer einen Detective Inspector her.«


  »Das sagen die immer. Wenn du dich anstrengst, kriegst du wahrscheinlich den Job.«


  Matty hatte sich seine struppigen Haare geschnitten, und seine Wangen wiesen etwas mehr Farbe auf. Seine Adlernase und seine großen Zähne wirkten in seinem noch immer jugendlichen Gesicht nicht mehr ganz so mächtig. Er sah immer noch nicht wie ein Polizist aus, aber das war okay, weil er nicht wie einer aussehen wollte.


  »Toll, dich wieder hier zu haben, Sean, ganz gleich, in welcher Funktion«, erklärte Matty.


  »Hab gehört, die haben dich in irgendeinen Schützengraben in South Armagh gesteckt«, fügte Crabbie an.


  »Aye, haben sie. Die haben alles in ihrer Macht Stehende getan, um mir den Garaus zu machen, schätze ich. Aber ich habe denen zum Trotz überlebt.«


  »Du hast neun Leben, Sean«, meinte Matty.


  »Wer schleicht mit mir raus ins Pub? Ich zahle.«


  »Carter hält uns an der kurzen Leine«, wiegelte Matty ab.


  »Na, komm schon. Was kann denn schon passieren?«


  »Das müsstest du am besten wissen«, erwiderte Crabbie.


  Wir zogen uns ins Royal Oak nebenan zurück, die Jungs versorgten mich mit einer Jahrespackung Bürotratsch, und ich sagte ihnen klipp und klar, dass ich auf der Suche nach Dermot McCann sei und vielleicht ihre Hilfe bräuchte.


  »Das müsst ihr für euch behalten, Jungs. Das ist ein Auftrag von Special Branch, und diese Irren leiden unter üblem Verfolgungswahn«, sagte ich.


  Keiner von beiden würde auch nur einen Mucks sagen, das wusste ich.


  Wir tranken schnell eine Runde, dann liefen wir unserem alten Boss, Chief Inspector Brennan (i.R.), über den Weg, der gehört hatte, dass ich zurück sei, und gekommen war, um Hallo zu sagen. Er hatte schon immer eine tragische Art an sich gehabt, doch nun war er alt und abgerissen, und seine Nase war ein Stadtplan aus Äderchen. Viel schlimmer, er war betrunken. Betrunken um 13 Uhr 30. Er bestand darauf, uns allen einen doppelten Johnnie Walker zu spendieren, und erzählte ein paar unpassende Geschichten über mich und meine Dreistigkeit in den »schlechten alten Zeiten«. Schließlich sah er auf die Uhr und murmelte was von einer Runde Golf.


  »Da geht er, der Geist der kommenden Weihnacht«, meinte Matty.


  Mord, Selbstmord oder Leberzirrhose – das waren die drei beliebtesten Aussteiger-Methoden aus der RUC. Die Jungs waren deprimiert; ich brachte sie zurück aufs Revier, besorgte mir einen Schreibtisch, einen Stuhl, eine Lampe, ein Telefon und einen funkelnagelneuen Apple Macintosh.


  Zufrieden mit meinem Tagwerk, fuhr ich wieder heim.


  »Wie war denn der erste Tag, Mr Duffy? Ich hab gehört, Superintendent Carter ist ein harter Hund«, wollte Mrs Campbell wissen.


  »Na ja, er ist sicherlich ein …«


  Sie senkte die Stimme. »Mrs Rattigan sagt, seine Frau hat ihn wegen eines schicken Burschen verlassen und ist nach Übersee. Hat die Kinder aber zurückgelassen. Jungs, glaube ich.«


  »Ja, sieht so aus, als habe er schwere Zeiten hinter sich und …«


  »Das ist natürlich seine zweite Frau, die erste ist bei einem Autounfall ums Leben gekommen, er saß am Steuer. Schwer angesäuselt, sagt man, aber das habe ich nur aufgeschnappt.«


  »Was? Carter hat seine Frau bei einem Verkehrsunfall …«


  »Na, ich will Sie nicht länger aufhalten, Mr Duffy, Ihr Telefon klingelt schon seit einer Stunde immer wieder. Da sucht Sie wohl jemand.«


  Ich ging hinein, brühte mir einen Tee und legte nervenberuhigenden Delibes auf.


  Beim vierten Klingeln hob ich ab.


  »Wie war Ihr erster Tag zurück?«


  »Gut, Kate«, antwortete ich ihr.


  »Haben Sie schon irgendwelche Fortschritte gemacht, unseren Freund zu finden?«


  »Eigentlich nicht, nein. Ich musste mich erst zurechtfinden.«


  »Ich verstehe.«


  »Bei Ihnen irgendwas Neues?«


  »Nichts. Er ruft nicht zu Hause an, schickt keine Post heim, nirgendwo eine Spur von ihm. Ehrlich gesagt, macht er einige von uns ziemlich nervös.«


  »Er spielt auf Zeit. Wenn er seine Karten aufdeckt, wird es ein dickes Ding werden. Dermot kennt sich in Geschichte aus. Ich weiß noch, wie er mir mal gesagt hat, die Bombe im King David Hotel hat die Briten aus Palästina getrieben.«


  »Stimmt. Aber ein Jahr früher hat uns Gandhi aus Indien getrieben.«


  »Dermot ist nicht Gandhi«, sagte ich.


  »Nein, das ist er nicht. Und wie lautet Ihr Angriffsplan?«


  »Nichts Besonderes. Ich werde einfach ein paar Leute befragen.«


  »Wann?«, drängte sie mich.


  »Sie setzen mich ganz schön unter Druck, was?«


  »Weil die mich auch unter Druck setzen. Wir alle haben unsere Chefs.«


  »Wie wär’s mit morgen? Ich fahre nach Derry und schaue bei seiner Ma und den Schwestern vorbei, und sein Onkel wohnt auch keine Million Meilen entfernt. Sie werden mir zwar nichts sagen, aber fragen kann ich trotzdem mal.«


  »Derry?«, sagte sie.


  »Aye.«


  »Soll ich mitkommen? Ich bin in Rathlin. Das ist auch keine Million Meilen entfernt.«


  »Sie wohnen auf Rathlin Island?«


  »Ich habe hier ein Haus. Das gehört schon seit langem der Familie, und das ist besser, als auf der Basis zu schlafen, das kann ich Ihnen versichern.«


  »Haben Sie denn nichts Besseres zu tun, als auf eine aussichtslose Jagd zu gehen?«


  »Eigentlich nicht, nein.«


  »Dermots Mutter wohnt in einer schlimmen Gegend. Dem Ardbo Estate. Es mag dramatisch klingen, aber ich kann dort nicht für Ihre Sicherheit garantieren, Kate.«


  »Ich kann auf mich selbst aufpassen.«


  Ich dachte einen Augenblick darüber nach. Es war immer ganz nützlich, einen Partner dabeizuhaben, der dort übernehmen konnte, wo man selbst nicht weiterkam. Und eine Partnerin war noch viel nützlicher.


  »Also gut. Wir treffen uns um neun Uhr am Parkplatz der Fähre in Ballycastle. Reicht das, um von der Insel rüberzukommen?«


  »Ja.«


  »Bis dann.«


  Ich machte mir Bohnen auf Toast zum Abendessen und schaute mir die Nachrichten an. Es war ziemlich ruhig. Ein paar Angriffe auf Polizeireviere. Ein paar Brandsätze vor Geschäften in Ballymena. Sah ganz so aus, als würden die libyschen Kerle noch abwarten, bevor sie sich bemerkbar machten; ich wusste nur, dass sie nicht ewig warten würden.
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  Ich stand um sechs Uhr auf, suchte unter dem BMW nach Bomben und fuhr die Küste entlang nach Ballycastle. Starker Regen machte die Straße an den Klippenabschnitten glatt und gefährlich, dennoch fuhr ich den Wagen ordentlich aus.


  Kate wartete schon am Fährenparkplatz auf mich.


  Sie trug einen langen schwarzen Dufflecoat und ein schwarzes, schräg sitzendes Barrett. Sehr attraktiv. Sie wirkte jung. Mitte zwanzig. Elegant. Aufstrebend.


  »Sie wohnen also wirklich auf Rathlin Island?«, fragte ich und wies über die Irische See zu der L-förmigen Insel hinüber, fünf Meilen vom Festland entfernt.


  »Ja.«


  »Ich habe noch nie jemanden getroffen, der auf Rathlin wohnt.«


  »Na ja, ein paar Hundert sind wir schon.«


  »Ist das für eine MI5-Agentin nicht unpraktisch?«


  »Überhaupt nicht. Es gibt einen regelmäßigen Fährverkehr. Telefon. Strom. Eine sterbensschöne Aussicht, natürlich.«


  »Und sicher ist es auch, nehme ich an«, fügte ich hinzu.


  »Oh ja. Sicher. Seit ein paar hundert Jahren hat es auf Rathlin keinen Mord mehr gegeben. Und der letzte war natürlich ein Massenmord gewesen. Das Massaker an der gesamten Bevölkerung …«, sagte sie und lächelte.


  »Na, steigen Sie ein. Wahrscheinlich ist es am besten, Sie sagen nichts. Ich stelle Sie vor als … hab ich Ihren Familiennamen überhaupt mitgekriegt?«


  »Nehmen Sie den Namen meiner Mutter. Randall.«


  »Okay. Ich werde sagen, Sie sind Detective Constable Randall, aber mit Ihrem englischen Akzent wird die Sache auffliegen.«


  »Ich kann auch Irisch. Mein Vater ist aus altem anglo-irischem Adel.«


  Ich rollte mit den Augen. »Sie können das bestimmt prima, da bin ich sicher, aber wahrscheinlich ist es am besten, Sie halten den Mund einfach geschlossen.«


  Kate stieg ein.


  »Ihre Eltern wohnen doch irgendwo hier, nicht?«, fragte sie.


  »Ja.«


  »Wir können ja reinschneien, wenn Sie wollen.«


  » Will ich nicht.«


  »Ach, herrje, sind Sie ständig so geschäftsmäßig?«


  »Aye, ganz geschäftsmäßig. Wenn ich an einem Fall bin, bin ich an einem Fall.«


  Ich suchte in meiner Kiste mit den Kassetten herum und legte die B-Seite von Kind of Blue auf.


  Normalerweise ist Miles Davis immer eine Möglichkeit, etwas mehr über die musikalischen Kenntnisse eines anderen zu erfahren, aber Kate hatte nichts dagegen, summte nicht mit und machte auch sonst keinerlei Bemerkung. Stattdessen beließ sie es bei derselben angestrengten, steinernen Haltung à la »Ich bin mal kurz draußen«.


  Mich beeindruckte sie damit nicht. Sie strengte sich zu sehr an.


  Wir nahmen die geschäftige A2 nach Portstewart. Der Regen war urgewaltig, man konnte rein gar nichts sehen – was schade war, denn an einem guten Tag war dies der schönste Abschnitt der Küste. Ich fuhr durch Coleraine und Limavady und hielt dann vor einem kleinen Café, das ich kannte.


  »Hungrig?«, fragte ich Kate.


  »Vielleicht«, antwortete sie und beäugte skeptisch den Laden, ein ganz gewöhnliches Lokal am Straßenrand.


  »Wenn Suzanne da ist, gibt es hier ein mordsmäßiges Ulster-Frühstück, und dass Suzanne arbeitet, erkennt man an der Vincent Black Shadow, die draußen steht.«


  »Das Motorrad, das da steht, ist also eine Vincent Black Shadow?«


  »Ja.«


  »Und das Frühstück ist die Spezialität des Hauses?«, wollte Kate wissen.


  »Aye.«


  »Na, dann versuche ich es mal.«


  »Ich lade Sie ein«, bemerkte ich.


  Wir gingen hinein. Ich bestellte zweimal Ulster-Frühstück und zwei Tee. Ich schnappte mir die Irish News und eine Newsletter, und wir setzten uns in eine Nische am Fenster. Ich las die Sportmeldungen, Kate die richtigen Nachrichten.


  Dann kam unser Frühstück: Kartoffelbrot, Sodabrot, Pfannkuchen, Eier, dicke Schweinswürstchen, fettiger Speck, Blutwurst – alles in der Pfanne in Rindertalg ausgebacken.


  »Ich glaube nicht, dass ich das essen kann«, stellte Kate fest.


  »Und einmal Toast!«, brüllte ich zu Suzanne hinüber.


  Kate knabberte am Toast, aber ich musste dringend zunehmen, also verputzte ich einen Großteil des Frühstücks.


  Der Regen hatte nicht nachgelassen, und so rannten wir zum Auto und fielen fast mit der Nase in den Schlamm. Wir fuhren weiter und waren kurz nach zehn in Derry.


  In den tausend Jahren, bevor die Normannen im 12. Jahrhundert nach Ulster kamen, war dies das Gebiet der O’Neills gewesen, ein ausgesprochen grimmiges und unabhängiges Völkchen. Die englischen Siedler hatten das Städtchen in Londonderry umbenannt und überlebten die berühmte Belagerung von 1690 durch die katholischen Truppen des King James. Danach blieb die Gegend östlich des Foyle eine protestantische, englische Stadt und westlich des Flusses wuchs das katholische Derry. Tragischerweise war die Stadt bis zum heutigen Tag zwischen den beiden Gruppen gespalten geblieben. Wir fuhren ins katholische Bogside, eine ziemlich einschüchternde Gegend für Außenstehende, vor allem wegen der IRA-Graffiti und dem Labyrinth der Sozialbauten. Allerdings nicht für mich, obwohl ich Polizist war und man mich im Handumdrehen entführt und umgelegt hätte. Ich war hier zur Schule gegangen, und ich kannte die Stadt und ihr Gefüge in- und auswendig. Eigentlich war es gut, wieder hier zu sein. Belfast würde sich nie wie Heimat anfühlen, aber Derry … ja, mit Derry kam ich klar.


  Wir fuhren durch Shantallow Estate mit seinen Reihenhäusern in Grau, seinen Schmuddelkindern, Freudenfeuern, ausgebrannten Autos und den heimeligen Wandmotiven mit den AK-47-Maschinengewehren. Dann überquerten wir die A515 zur Lenamore Road und dem Ardbo Estate.


  Nur eine Meile entfernt von der Grenze zu Donegal, Republik Irland, war die Gegend hier polizeilich praktisch nicht zu kontrollieren. RUC und die British Army behaupteten, es würde keine Gegenden in Nordirland geben, die nicht von ihnen beherrscht würden, aber es hätte mich überrascht, wenn sich Recht und Gesetz der Queen hier hätten durchsetzen lassen.


  Die Arbeitslosigkeit lag bei weit über fünfzig Prozent, und die Behausungen waren schludrig errichtete mehrstöckige Wohnhäuser und Reihenhaussiedlungen, die dem größten Vermieter in Europa gehörten, der Northern Ireland Housing Executive, dem Sozialen Wohnungsbau Nordirland. Nicht, dass man damit sonderlich hätte prahlen können. Ein Drittel der Häuser waren zugenagelt oder sonstwie unbewohnbar, der Rest befand sich in unterschiedlichen Stadien des Verfalls. Kinderhorden und Rudel streunender Hunde durchstreiften die Gegend. Müll und alte Kleidung lag verstreut oder in Haufen herum wie kleine Kunstpyramiden von Charles LeDray. Die Bäume, die hoffnungsvoll angepflanzt worden waren, waren längst in Flammen aufgegangen, und zur Tierwelt, die wir durch die Fensterscheiben sahen, gehörten auch Pferde und Ziegen, die frei auf den Flächen zwischen den braunen, niedrigen Mietshäusern grasten.


  Im Westen lag die unheimliche rote Hülle einer leerstehenden Fabrik, im Norden zeichnete sich die düstere Präsenz der Donegal Mountains ab.


  »Wenn Sie noch einen Rückzieher machen wollen, dann kann ich ohne Probleme umkehren«, sagte ich, als ich Kates Gesichtsausdruck bemerkte.


  »Ich mache mir nicht die leisesten Sorgen«, log sie.


  Früher mal war dies eine begehrte Wohngegend gewesen. Ein mutiges, strahlendes, einen Slum ersetzendes Projekt der Sechziger, und das war es zumindest ein paar Jahre lang geblieben. Derry war von den schlimmsten Auswüchsen der Troubles weitgehend verschont geblieben, bis zu jenem verhängnisvollen Tag, Sonntag, der 30. Januar 1972, als britische Fallschirmspringer auf Berichte von »IRA-Heckenschützen« überreagierten und während einer Bürgerrechts-Demonstration dreizehn Unbewaffnete erschossen.


  Über Nacht waren die Aufnahmezahlen der IRA in die Höhe geschossen, und nach ein paar Monaten waren große Teile von Derry praktisch in den Händen der Paramilitärs.


  »Schauen Sie mal im Handschuhfach. Da liegt ein Stück Papier mit einer Adresse. Wie lautet die?«, fragte ich Kate.


  »22 Cowper Street.«


  »Okay, Cowper Street, ich glaub, ich weiß, wo das ist.«


  Ich fuhr tiefer in die Siedlung hinein, passierte bröckelnde Mietshäuser und Reihensiedlungen, bis ich Cowper Street fand. Der Blick der Kinder, die mich in meinem BMW vorbeikommen sahen, gefiel mir nicht. Dreizehnjährige Burschen mit Vokuhila, Spinnwebtattoos und Jeansjacken, die nur zu gern einen Wagen wie diesen klauen und zu Schrott fahren würden.


  Keines der Häuser wies Nummern auf, und ich musste zwei Mal um den Block fahren, oft genug, um Aufmerksamkeit zu erregen. Schließlich ging mir auf, dass die Nr. 22 ein vierstöckiges Mietshaus aus Gasbetonsteinen und schmutzigem, schiefergrauem Beton war. In den unteren Etagen waren alle Fensterscheiben eingeschmissen worden, und die Schmierereien an den Wänden verrieten mir, dass dies das Gebiet der Irish National Liberation Army war – noch eine weitere der vielen nationalistischen paramilitärischen Splittergruppen.


  Ich hielt vor dem Haus an, stieg aus und wartete auf die Kindermeute, die sich näherte.


  »Sagen Sie nichts«, murmelte ich zu Kate. »Und versuchen Sie, jeden Augenkontakt zu vermeiden.«


  »Ich wohne hier, Sean. Sie behandeln mich, als wäre ich ein Frischling bei seinem ersten Einsatz in Vietnam.«


  »Das hier ist nicht Rathlin Island, meine Liebe. Tun Sie einfach, was ich sage, okay?«


  Die streunende Meute kam näher.


  Ich gab dem Größten und am gefährlichsten Aussehenden, der ganz auf Skinhead mit Jeansjacke und Nagelschuhen machte und rein zufällig eine Latte mit einem hervorstehenden Nagel bei sich trug, zwei Pfund-Münzen.


  »Da sind für dich noch zehn Pfund drin, wenn, und wirklich nur dann, wenn ich zurückkomme und ich keinen Kratzer am Wagen vorfinde«, sagte ich zu ihm.


  Er besah mich von oben bis unten und nickte. »Aye, ich kümmer mich drum, Kumpel«, verkündete er.


  Ich schätzte, die Chancen, dass er den Wagen klauen oder bewachen würde, standen 50:50.


  »Also gut, gehen wir«, sagte ich zu Kate.


  Ihre Lippe zuckte ein wenig, vielleicht erste Anzeichen von Nervosität an jenem Tag.


  22 Cowper Street nannte sich großspurig »Gedächtnisblock für Francis Hughes, Hungerstreikender und Widerstandskämpfer«.


  Über dem Eingang befand sich ein großes Graffiti von einem Para mit Kalaschnikow in der einen und der irischen Trikolore in der anderen Hand, wie er eine ausgewählte Schar an Flüchtlingen durch eine apokalyptische Landschaft führte. Das Bild war ziemlich gut, hob sich vom naiven Primitivismus der meisten Wandbilder ab und wirkte überzeugend erschreckend.


  Ich ging hinein und hielt mir gegen den Uringestank die Nase zu.


  Ich fand einen schwer beschmierten Belegungsplan und sah, dass 4H eine Eckwohnung im vierten Stock war.


  Ich ging schwungvoll auf den Fahrstuhl zu. Um festzustellen, dass er nicht funktionierte, brauchte es meine Berufserfahrung nicht. Der Schacht war ein gähnendes Loch voller zerschundener Maschinenteile, Müll und einem Kinderwagen am Grund. Es hätte mich nicht überrascht, wenn darin ein Baby gelegen hätte, lebend oder tot.


  Wir fanden die Treppe und stiegen in den vierten Stock hinauf. Der Architekt war davon ausgegangen, dass die Treppe nur selten benutzt würde, also war sie eng und durch zerschlagene Fenster nur dürftig erhellt. Es stank nach Erbrochenem, Bier, modrigen Blättern und Müll. Die gelegentlichen schwarzen, schuhgroßen Flecken waren nicht Schimmel, wie ich erst vermutet hatte, sondern tote, verfaulende Ratten.


  Kate hatte genug Verstand, um nicht »na, wie hübsch« oder etwas Derartiges zu sagen. Das hier ging über ihre scharfe englische Ironie hinaus.


  Wir kamen oben an und holten Luft.


  »Sind Sie wirklich sicher, dass der MI5 die Post für diese Wohnung abfängt? Der Zustelldienst scheint mir in dieser Gegend doch recht dürftig zu sein«, meinte ich.


  »Wenn dies die Wohnung von Dermots Mutter ist, dann lesen wir die Post und hören das Telefon ab, das versichere ich Ihnen.«


  »Wenn Sie es sagen«, murmelte ich und fragte mich, welcher MI5-Agent so viel Mumm hatte, in diese INLA-Zentrale zu kommen, in Mrs McCanns Wohnung einzubrechen und eine Telefonwanze zu installieren – wenn man denn überhaupt auf diese Weise eine Wanze anbrachte.


  Wir gingen einen klammen, dunklen Flur entlang und klopften an der Tür zur Wohnung 4H.


  »Wer ist da?«, fragte eine Frau.


  »Polizei«, sagte ich.


  »Verpissen Sie sich!«, drohte die Frau.


  »Es geht um Dermot«, sagte ich.


  Pause, dann eine Diskussion; schließlich ging die Tür auf. Maureen, Dermots Mom, war klein, vielleicht einsachtundfünfzig, ein zerbrechliches Etwas mit einem schwarzen, allmählich grau werdenden Bubikopf. Haselbraune Augen, rote Lippen, Haut wie Butterbrotpapier. Ich hatte im Kino schon Vampire mit mehr Gesichtsfarbe gesehen. Sie war Mitte fünfzig, und sie erinnerte sich offenkundig nicht an mich, auch wenn ich als Kind wohl ein halbes Dutzend Mal in Dermots altem Haus in Creggy Terrace gewesen war.


  »Was ist mit ihm?«, fragte Maureen.


  »Darf ich hereinkommen, Mrs McCann?«


  »Was ist mit Dermot? Ist er tot? Habt ihr ihn umgelegt?«


  »Nein. Haben wir nicht. Kann ich hereinkommen?«


  »Und Sie sind wirklich von der Polizei?«


  Ich zeigte ihr meinen Dienstausweis.


  »Ich gebe Ihnen fünf Minuten, keine Minute länger.«


  Wir gingen hinein.


  Die Wohnung war groß, sauber und ordentlich, aber es roch nach Zigarettenqualm, Alkohol und stiller Verzweiflung. Von hier hatte man einen atemberaubenden Ausblick auf den Nordosten von Donegal, Derry City und Lough Foyle.


  »Wer ist denn da, Ma?«, fragte Fiona McCann, die in der Küche hinter einem Bügelbrett stand.


  Fiona war zwei Jahre älter als ich, und ich erinnerte mich noch an sie von meinen Besuchen in Dermots altem Haus. Damals war sie auf eine Weise ungeheuer schön gewesen, wie das andere Mädchen in Derry nicht gewesen waren. Wie irische Mädchen ganz allgemein nicht. Sie hatte einen dunklen Teint, ihre Augen waren braun, und ihre Stimme hatte sie willentlich nach Janis Joplin geformt. Es war immer etwas Exotisches an ihr gewesen (an der ganzen Sippschaft, um ehrlich zu sein). Die Exotik gefallener Aristokratie, von exilierten Herrschern in einem fernen Land. Fiona war fünf Jahre lang in Amerika gewesen, hatte als Krankenschwester gearbeitet und ein Kind bekommen, hatte den Mann verlassen und war nach Derry zurückgekehrt, als Dermot eingebuchtet wurde, ihr Vater an Herzinsuffizienz starb und ihre anderen Brüder und Schwestern sonst wohin verschwanden. Nicht gerade der klügste Schachzug des Jahrzehnts.


  »Die Polizei, sie wollen über Dermot reden«, antwortete Mrs McCann.


  Fiona blickte vom Bügelbrett auf. Ihr rotes Haar war grau durchwirkt und sie hatte tiefe Furchen in den Wangen. Sie sah aus wie fünfzig, sechzig, und ich fragte mich, ob sie auf H war. Im Mundwinkel baumelte eine Kippe, und in Erwartung des drohenden Ablebens der einen Zigarette zündete sie sich schon die nächste an.


  »Die haben ihn doch nicht geschnappt, oder? Ist er gesund?«, fragte sie.


  »Nein, wir haben ihn nicht geschnappt. Er ist noch immer auf der Flucht«, antwortete ich.


  Fiona drückte die Augen zu Schlitzen zusammen.


  »Bist du das? Sean Duffy?«


  »Ja, ich bin’s. Und das ist Detective Constable Randall.«


  »Verfluchter Mist. Der beschissene Sean Duffy! Taucht einfach hier auf und fragt nach Dermot«, sagte Fiona und spuckte die Wörter förmlich aus.


  »Ist das der kleine Sean Duffy?«, fragte Mrs McCann mit erheblich freundlicherer Stimme und fügte hinzu, »Möchtest du einen Tee?«


  »Ich würde nicht nein sagen, wenn es keine Mühe macht, Mrs McCann«, antwortete ich.


  »Ach, das macht keine Mühe. Setz dich. Setz dich. Was ist mit Tee, Schätzchen?«


  Kate schüttelte den Kopf. »Nein, danke«, sagte sie.


  Wir schoben einen Stapel dünner Gedichtbände beiseite und setzten uns auf ein kissenloses Sofa.


  Fiona schaltete das Bügeleisen aus, presste die Kippe in einen vollen Rothmans-Aschenbecher, kam mit der frischen Zigarette quer durchs Zimmer und setzte sich uns gegenüber auf eine umgedrehte Plastik-Lieferkiste, die als Wohnzimmertisch diente.


  »Hab gehört, du bist zur Polizei gegangen. Konnte es nicht glauben. Wie schläfst du nachts?«, fragte sie.


  Diese Frage war mir schon so oft gestellt worden, dass ich eine ganze Reihe vorbereiteter Antworten mit verschiedenen Graden an Sarkasmus parat hatte (je nach meiner Verachtung für den Fragenden), doch dies war weder der richtige Zeitpunkt noch Ort dafür. Ich überhörte die Frage also und hakte im Gegenzug nach: »Warum wohnt ihr hier? Was ist mit dem Haus an der Creggy Terrace passiert? Das war hübsch.«


  Das war es wirklich gewesen. Licht, luftig, fünf Zimmer …


  »Ach! Die haben es in Brand gesteckt!«, erklärte Fiona.


  »Wer?«


  »Keine Ahnung. UVF, INLA, UDA … ist doch egal. Das Haus ist lange weg.«


  »Nachdem Dermot in den Bau gegangen ist?«


  »Natürlich! Glaubst du vielleicht, die hätten den Mumm gehabt, uns anzurühren, solange er noch draußen war?«, meinte Mrs McCann, die mit Tee und selbstgebackenen Kokosbrötchen zurückkam. Sie schienen schon etwas älter, aber es wäre unhöflich gewesen, sie abzulehnen.


  »Wie bist du denn bei der Polizei gelandet?«, fragte Fiona.


  »Schätze, ich hatte nicht genug Spannung in meinem Leben.«


  »Ich bin überrascht, dass du noch lebst. Die haben doch ein Kopfgeld auf katholische Bullen ausgesetzt, nicht?«


  »Ja, haben sie.«


  Ich biss in das Kokosteilchen. Es schmeckte nach Backsoda und Rübensirup. Ich nahm einen Schluck Tee, um es herunterzuspülen, aber auch der war schrecklich. Möglicherweise versuchten die beiden, sich das Kopfgeld auf der Stelle zu verdienen.


  »Und Orla wohnt auch hier?«, forschte ich nach.


  »Steht das in deinen mageren Geheimdienstberichten?«, fragte Fiona zurück und kicherte.


  Ich nickte. »Ja, genau das steht da. Da steht, ihr drei teilt euch die Wohnung.«


  »Sie ist ausgezogen«, sagte Mrs McCann und seufzte.


  »Sag ihm nicht wohin, Ma, das wäre Kollaboration!«, zischte Fiona.


  »Ich sag’s ihm trotzdem! Das sag ich jedem, der es wissen will. Orla ist bei Poppy Devlin, das ist sie. Und jetzt ist sie eine seiner kleinen Bordsteinschwalben! Und bis oben zugekokst ist sie. Wir sind völlig blamiert! Trauen uns nicht mal, unsere Köpfe aus der Tür zu stecken wegen der Schande!«


  Ich war schockiert; bleierne Stille breitete sich aus, während ich diese Information zu verdauen suchte. Dermot McCanns Schwester ging für einen drogendealenden Zuhälter namens Poppy Devlin anschaffen? Hatte Dermots Name in dieser Stadt denn gar kein Gewicht mehr?


  Jesus, Maria und Josef.


  Vielleicht war es Dermot egal, wie es seiner Familie ging, vielleicht wurden auch die alten IRA-Akteure von einer neuen Generation von Drogendealern verdrängt, die die Taschen voller Geld hatten und sich nicht für Politik oder »den Kampf« interessierten.


  »Wer ist dieser Poppy Devlin?«, fragte ich.


  »Was machst du hier eigentlich?«, entgegnete Fiona.


  Ich zeigte ihr meinen Dienstausweis. »Ich bin bei der RUC, Special Branch. Ich suche nach Dermot. Ich möchte, dass er sich stellt.«


  Fiona lachte freudlos. »Du bist ein Scherzkeks, Sean Duffy, aber ehrlich.«


  »Ich möchte, dass er sich stellt, bevor die Briten ihn finden und ausknipsen.«


  »Die Briten werden ihn niemals finden, im Leben nicht!«, verkündete Mrs McCann. »Wir werden dir nicht sagen, wo er ist, selbst wenn wir es wüssten, was wir nicht tun. Glaubst du, er ruft uns an? Hältst du ihn für so einen Volltrottel? Hast du vergessen, mit wem du es zu tun hast?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Das habe ich nicht vergessen. Aber falls er sich meldet, tun Sie mir dann einen Gefallen und sagen Sie ihm das? Es wäre besser, er würde sich stellen. Wenn der MI6 ihn findet, wird er sterben. Er hat die Briten aufgeschreckt.«


  Fiona stapfte durchs Zimmer und bohrte mir einen Finger in die Brust. »Gar nichts werden wir ihm sagen! Und dir werden wir auch nichts sagen! Er hat dich nie gemocht. Er hat dir nie vertraut. Ich fand dich ganz in Ordnung. Aber jetzt weiß ich, ich habe mich geirrt. Und jetzt raus hier, bevor ich dir eine Ohrfeige verpasse!«


  Ich stand auf.


  Kate erhob sich gleich darauf.


  »Danke für den Tee und den Kuchen. Lecker wie immer, Mrs McCann«, sagte ich.


  Die alte Dame lächelte. »Du warst immer ein guter Junge, Sean. Ach, es ist eine Schande, wie sich das entwickelt hat, nicht?«, meinte sie verträumt.


  »Aye, das ist es.«


  Ich drehte mich um und sah Fiona ins Gesicht. Ihre Wangen waren rot, und wieder war da dieses merkwürdige Licht in ihren Augen, das auf eine wilde, königliche Ader hindeutete, die in diesem grässlichen Loch am Arsch der Welt endete. »Ich mag Dermot. Ich möchte nicht, dass ihm was zustößt. Das ist keine Drohung. Ich möchte nur nicht, dass er den Briten eine Entschuldigung liefert, ihn kaltblütig umzubringen. Sie unternehmen alles, um ihn zu finden – sie haben ja sogar mich angeheuert –, und es wäre besser, er würde sich stellen. Bitte sag ihm das, falls er sich meldet.«


  Das brachte sie endgültig auf. »Verpiss dich, du Bulle, oder muss ich dich eigenhändig rausschmeißen?«, zischte sie.


  Ich öffnete die Tür, und als Kate hinausgegangen war, spuckte Fiona uns vor die Füße und knallte die Tür zu.


  Wir gingen schweigend die Treppe hinunter.


  Als wir unten angelangt waren, fragte Kate: »War das normal? Sind Sie mit dem Verlauf zufrieden?«


  »Es ist genau so gelaufen, wie ich es erwartet habe. So wird das bei allen aus der Familie sein. Keiner wird uns ein Wort sagen.«


  »Und wie wollen Sie seine Spur finden?«


  Ich zündete mir eine Zigarette an und reichte Kate auch eine.


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Um ganz ehrlich zu sein, meine Liebe, ich habe keinen blassen Schimmer«, sagte ich.


  Kate biss sich auf die Unterlippe. »Und was kommt jetzt?«


  Ich atmete den Tabakqualm ein, ließ mir von der Wärme die Lunge auskleiden und den Kopf freimachen. Ich rieb mir das Kinn. »Na ja, da ist der Onkel, der noch immer in der Gegend wohnt. Dort fahren wir als Nächstes hin. Dann Annie, seine Ex-Frau unten in Antrim, die bei ihren Eltern wohnt. Da fahren wir auch hin.«


  »Und dann?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Der Rest der Familie ist jenseits des Wassers. Haben Sie nicht gesagt, die sind in Amerika und Australien und so?«


  »Ja.«


  »Nun, das ist ja wohl außerhalb unseres Einflussbereichs, oder? Und seine alten Genossen sind entweder im Gefängnis oder auf der Flucht …«


  »Noch mal, was kommt jetzt?«


  »Wenn keiner redet?«


  »Wenn keiner redet.«


  »Hoffen, dass jemand die Meinung ändert oder Dermot auftaucht.«


  Sie versuchte ihre Enttäuschung zu verbergen. Sie hatte sich für mich ins Zeug gelegt und ihren Bossen Wunder versprochen, aber ich war nun mal kein Regenmacher. Ich war ein durchschnittlicher, vielleicht unterdurchschnittlicher Detective in einer ziemlich mittelprächtigen Polizeieinheit. Nicht mehr, nicht weniger. Sie hatte mir eine zweite Chance gegeben, was ich ihr hoch anrechnete, aber was kann ein Mann allein schon ausrichten?


  Wir verließen das Gebäude und fanden den König der Strolche, der meinen Wagen gegen alle Angreifer verteidigte. Ich gab ihm den Zehner.


  »Wo finde ich einen Typen namens Poppy Devlin?«, fragte ich ihn.


  »Der Schnapsladen auf der Carlisle Gardens. Aber geh lieber nicht zu dem. Der ist zu teuer. Ich kann dir helfen, wenn du Braunes suchst oder«, und dabei sah er Kate unsicher an, »ne kleine Schnecke oder so?«


  »Nein, schon in Ordnung, Kumpel.«


  Wir stiegen ein. Es regnete, also machte ich die Scheibenwischer an. Diese Gegend von Derry sah durch Regen und Scheibenwischer einfach besser aus.


  »Und wohin jetzt?«, fragte Kate.


  »Jetzt fahren wir zum Onkel.«


  Doch als Erstes sorgte ich dafür, dass ich am Schnapsladen auf der Carlisle Gardens vorbeifuhr.


  Der übliche Betonbunker mit Eisengitter und Graffiti. Unter dem Vordach standen ein paar Schlägertypen in Peter-Storm-Jacken und rauchten Kette.


  Ich bläute sie mir ein, zusammen mit Ort und Stimmung.


  Ich würde wiederkommen.


  »Und wo lebt der Onkel?«, fragte Kate. »Haben Sie nicht gesagt, er wohnt hier irgendwo?«


  »In Muff. Gleich über die Grenze in Donegal.«


  »Oh Gott, ich fürchte, da werden wir erst über das Außenministerium gehen müssen, um die Erlaubnis für eine Befragung einzuholen.«


  »Nein. Wir müssen noch nicht mal durch einen Kontrollpunkt.«


  »Was? Wie soll das denn gehen?«


  Ich fuhr die Lenamore Road entlang und bog links in eine halbversteckte Zubringerstrecke ab, die ich kannte. Es handelte sich um eine wenig benutzte Landstraße mitten durch eine verlassene Farm. Die Straße war zerfurcht und überschwemmt, aber der BMW kam damit ohne große Klagen zurecht.


  »Was ist das? Eine Schmugglerroute oder so was?«, fragte Kate ein wenig aufgeregt.


  »Nein, die Schmuggler nehmen bessere Straßen«, antwortete ich.


  »Und was, wenn wir in einen Kontrollpunkt der Armee geraten? Ich habe keine Papiere dabei, und Sie haben eine Waffe. Wie erklären wir das?«


  »Wird schon nichts passieren«, beruhigte ich sie.


  Die Fahrspur endete abrupt in der Nähe von Derryvane, und wir waren schon fast in Muff, bevor Kate klar wurde, dass wir die Grenze bereits überquert hatten und uns in der Republik Irland befanden.
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  ORLA MIT DEN GOLDENEN HAAREN


  Jonty McCann wohnte kurz hinter Muff an der R238 in einem frisch renovierten viktorianischen Anwesen mit Blick auf Lough Foyle. Rings umher weideten Schafe und Kühe, und ein Hauch von Dünger lag in der Luft.


  Vor dem weißen, gusseisernen Tor hielt ich und stieg aus. Ich warf die Lederjacke auf den Rücksitz und holte meine Regenjacke aus dem Kofferraum.


  »Wollen Sie mitkommen? Es wird dieselbe Geschichte werden.«


  »Ich komme mit«, sagte Kate, die noch immer ein wenig perplex darüber war, wie leicht wir die Grenze überquert hatten. Wenn ich schon eine geheime, ungesicherte Straße von Nordirland in die Republik kannte, dann mussten die Terroristen hunderte davon kennen …


  Jontys Garten war voller Wicken und Rosen in Rot und Rosa.


  Das Haus wirkte gepflegt und gut in Schuss.


  In der Akte stand, dass Jonty Baumeister sei, aber er war ebenfalls ein ehemaliger Quartiermeister der INLA, der Einsätze organisiert hatte, bei denen im Laufe der Jahre Dutzende von Menschen getötet worden waren: Polizei, Militärs, Zivilisten und Anführer rivalisierender Gruppen, darunter auch ein paar der obersten IRA-Leute. Rein theoretisch gab es einen Waffenstillstand zwischen IRA und INLA, aber Jonty musste wissen, dass eines Tages jemand Rache üben würde.


  Wir klopften an die blaue Haustür.


  Eine junge Frau mit braunen Haaren und grünen Augen öffnete; sie trug ein Snoopy-Sweatshirt und grüne Gummistiefel. Ich wusste, ich hätte sie genauer betrachten müssen, aber ich war von dem Sweatshirt ganz hingerissen. Snoopy trug eine Sonnenbrille und machte auf Joe Cool, eine seiner Rollen, die vor zehn Jahren kurzzeitig in Mode gekommen war. Wie hatte das Sweatshirt nur so viele Waschgänge überleben können?


  »Wir hätten gern mit Jonty McCann gesprochen«, sagte ich, nachdem mich Kate angestupst hatte.


  »Ja«, bekräftigte Kate.


  Die junge Frau sah Kate an und war einigermaßen beruhigt. Kate sah gewiss nicht wie eine IRA-Attentäterin aus.


  »Weswegen?«, fragte die junge Frau.


  »Private Angelegenheiten«, sagte ich.


  »Private Angelegenheiten welcher Art?«


  »Privat, mehr kann ich nicht sagen.«


  »Er mag nicht gern beim Angeln gestört werden.«


  »Ich denke, es wird nicht allzu lang dauern.«


  Sie sah mir ins Gesicht und versuchte herauszufinden, was ich denn eigentlich genau war.


  Ich zeigte ihr meinen Dienstausweis.


  »Ich bin Detective bei der RUC, aber ich habe hier in Donegal absolut nichts zu sagen. Wenn Jonty nicht mit mir reden will, muss er nur sagen, ich solle mich verzwitschern, und ich kann nichts dagegen machen. Aber ich glaube nicht, dass er das tun wird. Es dauert nur fünf Minuten.«


  Sie nickte. »Er würde niemals mit einem Polizisten reden.«


  »Können Sie ihn wohl fragen, bitte?«


  »Das können Sie selber. Er ist angeln, den Weg runter.«


  »Wo genau?«


  »Gehen Sie ums Haus und dann zum Wasser runter. Ich sag ihm Bescheid, dass sie kommen.«


  »Aye, tun Sie das.«


  Ich lächelte sie an, sie schloss die Tür.


  Sie würde ihm wahrscheinlich über ein Walkie-Talkie Bescheid geben, oder, was wahrscheinlicher war, er hatte die ganze Unterhaltung bereits über Funk mitgehört. Uns zu Fuß hinzuschicken, gab ihm genügend Zeit, sich seine Waffe zu schnappen und auf uns zu warten.


  Und tatsächlich, am Ende des Brombeerwegs stand er vor einem Anglerstuhl und zwei Angelruten. Er blickte in unsere Richtung, eine Hand in der Tasche seiner Barbour-Jacke. Er wirkte jünger als seine fünfzig Jahre. Dichtes schwarzes Haar, buschiger Bart, keinerlei Sorgenfalten. Er wurde offenbar nicht von Alpträumen über Männer heimgesucht, die um ihr Leben gefleht hatten. Wir waren uns mal begegnet, als Dermot Kapitän der Schulmannschaft im landesweiten Debattierwettbewerb gewesen war. Natürlich hatten wir den Wettbewerb gewonnen und Dermot war in der Schule gefeiert worden. Ich war ebenfalls im Team gewesen, aber Dermot war schon immer der Star gewesen, und ich nahm an, dass Jonty sich nicht an meine Anwesenheit bei der Siegesfeier im Londonderry Arms in Carnlough erinnerte.


  Ich hob die Hände und signalisierte Kate, das Gleiche zu tun.


  »Was wollen Sie, Bulle?«, fragte Jonty mit der Hand in der Tasche.


  »Ich suche nach Ihrem Neffen, Jonty. Ich suche nach Dermot«, erklärte ich.


  »Dermot? Warum sollte ich irgendeine Ahnung haben, wo er ist?«, fragte Jonty.


  »Und wenn Sie es wüssten, würden Sie es mir nicht sagen.«


  »Nein.«


  Wir starrten einander an. Ich hatte die Hände oben, er seine rechte noch immer am Abzug.


  »Hat er sich seit seiner Flucht überhaupt mit Ihnen in Kontakt gesetzt?«, fragte ich.


  »Gar nichts werde ich Ihnen sagen. Sie verschwenden hier nur Ihre Zeit, Bulle«, sagte Jonty.


  »Hat er sich bei Ihnen aus Libyen gemeldet?«, fragte ich.


  »Libyen? Wo ist das?«


  Jonty hatte Dutzende von Befragungen auf dem Buckel: RUC, die irischen Kollegen, British Army, britischer Geheimdienst … Er konnte stundenlang so weitermachen.


  Ich sah Kate an. Das Ganze hier tat ich ihr zuliebe, damit sie melden konnte, ich hätte es zumindest versucht. Andererseits war ich auch wegen Orla neugierig.


  »Falls er sich meldet, sagen Sie ihm, Sean Duffy habe nach ihm gefragt«, sagte ich.


  Jonty drückte die Augen zusammen.


  »Ich kenne Sie. Sie arbeiten für die Briten, weil wir Sie nicht haben wollten. Das Geld nehmen Sie wohl von jedem, richtig? Oder sollte ich besser Judaslohn sagen?«


  Ich gähnte. Man sollte meinen, dass ihnen nach all der Zeit mal was Originelleres einfällt.


  »Kennen Sie einen Zuhälter namens Poppy Devlin?«, fragte ich.


  Er schüttelte den Kopf.


  »Maureen hat mir erzählt, dass Ihre Nichte Orla sich mit diesem Typen eingelassen hat.«


  »Würde mich nicht überraschen. Orla hört auf niemanden. Sie geht ihre eigenen Wege, und was sie tut, ist ihre eigene Sache.«


  »Ich erinnere mich an Orla. Hübsches kleines Ding, und sie wusste das zu nutzen. Könnten Sie nicht was unternehmen, Jonty? Es sind alle sehr aufgebracht deswegen.«


  »Schluss jetzt! Kein Wort mehr über irgendwen aus meiner Familie! Das geht Sie nichts an, Bulle! Wir haben für Orla alles getan, was wir konnten! Alles und noch mehr! Ich kann jetzt nicht nach Derry zurück. Unmöglich! Ist das klar? Ich kann meinen Einfluss nur von hier aus geltend machen.«


  »Aber Jonty, wenn …«


  Er zückte die Waffe und richtete sie auf uns.


  »Genug! Wegen Ihnen musste ich laut werden. Wegen Ihnen habe ich die Fische verscheucht. Schätze, es ist an der Zeit, dass Sie wieder über die Grenze in die sechs Countys verschwinden, finden Sie nicht?« Seine Stimme zitterte vor kalter Wut.


  »Okay, immer mit der Ruhe, Mann. Wir gehen«, sagte ich.


  Ich tat ein paar Schritte zurück.


  »Machen Sie, dass Sie wegkommen!«, knurrte er.


  Kate und ich drehten uns um und eilten zurück zum Wagen.


  Wir stiegen in den BMW, und Kate zündete sich mit zittrigen Händen eine meiner Kippen an.


  »Alles in Ordnung?«, fragte ich sie.


  »Einen Augenblick habe ich gedacht, er erschießt uns. Keiner weiß, dass wir hier sind. Er hätte es tun können und wäre damit durchgekommen«, sagte sie.


  »Hätte er. Aber das hätte seinen Angelnachmittag verdorben.«


  Ich warf den Wagen an; nach zehn Minuten waren wir wieder über die Grenze nach Nordirland.


  »Na, dann fahre ich Sie mal nach Hause«, sagte ich.


  »Ja«, pflichtete sie mir bei.


  Ich fuhr durch Derry und dann an der Küste entlang.


  Kate war nicht gesprächig, also schaltete ich Radio 3 ein.


  Sie schien die Ereignisse des Tages zu verdauen.


  Radio 3 spielte Einstein on the Beach von Philip Glass, ein Stück, das ich tatsächlich in New York im Beisein des Komponisten gehört hatte.


  Ich wollte Kate davon erzählen, doch sie interessierte sich nicht im Mindesten dafür.


  Als wir nach Coleraine kamen, meinte sie, ich solle anhalten. »Sie können über die A26 und die M2 nach Hause fahren. Hat doch keinen Sinn, einen Umweg bis nach Ballycastle zu machen. Ich nehme den Bus. Der fährt alle zwanzig Minuten.«


  »Sind Sie sicher? Es macht mir wirklich nichts aus.«


  »Nein. Lassen Sie mich am Busbahnhof raus und fahren Sie nach Hause, Sean. Es war ein langer Tag.«


  »Also gut«, sagte ich.


  Ich fuhr zum Busbahnhof. Es war sechzehn Uhr.


  »Schaffen Sie es auch zur letzten Fähre nach Rathlin?«


  »Locker. Und wenn ich sie verpasse, ist da noch ein Mann mit einem kleinen Boot, der einen für ein paar Pfund übersetzt.«


  Ich nickte. »Nicht der produktivste Tag, hm?«


  »Nein, das war er nicht.«


  »So ist nun mal die Polizeiarbeit. Dürfte doch bei Ihnen nicht anders sein, nehme ich an.«


  »Warum kommen Sie immer wieder mit Dermots Schwester Orla an?«, fragte sie scharfsinnig.


  »Na ja, es hat offenbar irgendeine Art Machtkampf in der Stadt gegeben. Die McCanns sind mehr oder weniger vertrieben worden. Jonty lebt im Exil jenseits der Grenze, ein Teil der Familie ist ausgewandert, die Mutter und Fiona hausen in einer Abbruchbude, und offenbar kann niemand Orla helfen …«


  »Was hat das alles zu bedeuten?«


  »Dermot war mal ein großer Mann in Derry, aber die Jahre im Gefängnis haben es anderen erlaubt, das Vakuum auszufüllen. Dermot hat nie gern im Rampenlicht gestanden. Er zieht seine Fäden lieber hinter den Kulissen, aber so kann man niemanden einschüchtern, schon gar nicht das Fußvolk. Er muss sich erst erneut profilieren, wenn er wieder groß mitspielen will.«


  »Wie?«


  »Das wissen Sie doch. Vielleicht kann er das Schicksal der Familie wenden, indem er ein großes IRA-Spektakel abzieht. Es müsste etwas Großes, sehr Großes sein …«


  »Wie zum Beispiel?«


  »Keine Ahnung.«


  Kate öffnete die Wagentür, und es regnete herein.


  »Glauben Sie, dass uns einer von denen helfen wird herauszufinden, wo Dermot ist?«


  »Keine Chance, nicht in einer Million Jahren … Aber da ist natürlich noch die Chance, dass sie sich verplappern.«


  Sie biss sich auf die Lippe und nickte. »Die Wanzen, meinen Sie?«


  »Aye, die Wanzen.«


  »Das könnte sein. Und die Ex-Frau, werden Sie die auch befragen?«


  »Annie. Ja.«


  »Bei einer Ex-Frau darf man sich doch mehr erhoffen als bei einer Mutter oder Schwester?«, fragte Kate optimistisch.


  »Annie ist eine harte Nuss.«


  »Kennen Sie sie auch von früher?«


  »O ja.«


  Sie sah mich ein paar Sekunden lang an und schaute dann auf die Uhr.


  »Ich muss gestehen, ich bin ein wenig enttäuscht«, erklärte sie.


  »Was haben Sie denn erwartet?«


  »Weiß ich nicht.«


  »Ich hoffe, Sie haben mich bei Ihren Bossen nicht zu sehr gepriesen.«


  Sie wich einer Antwort aus. »Wissen Sie, keinem von denen scheint es sonderlich gut zu gehen … Und wenn wir denen Geld anbieten?«


  Ich lachte. »Das ist doch keine Bananenrepublik.«


  »Sie wären überrascht, Sean.«


  »Da mögen Sie recht haben, aber nicht bei denen. Glauben Sie mir, Leute wie die McCanns kann man nicht kaufen.«


  Wieder sah Kate auf die Uhr. »Tja, ich muss die Fähre erwischen und noch einen Bericht schreiben.«


  Sie winkte mir kurz, stieg aus und rannte zum Bus.


  Als sie sicher an Bord des Ballycastle Express war, fuhr ich zum Kreisverkehr und nahm die Strecke zurück über die A37 und dann die A2 nach Derry.


  Ich fuhr gegen die Rushhour und kam ohne Probleme über die Brücke zur Bogside.


  Ich fand den Schnapsladen auf der Carlisle Road und stellte den BMW davor ab. Es regnete noch stärker, die beiden Kerle vom letzten Mal waren verschwunden.


  Ich knöpfte meine Regenjacke auf, damit ich besser an mein Schulterholster kam. Ich holte tief Luft, stieg aus und ging in den Laden.


  An einer Wand stapelten sich Kästen mit Harp und Bass, ein paar Flaschen Billigwein und der Schnaps standen sicher verstaut hinter dem breiten Holztresen. Der Typ an der Bar war ein dürrer, sommersprossiger Scheißer mit sandfarbenen Haaren, der völlig deplatziert wirkte. Er trug ein Undertones-T-Shirt, also konnte er nicht ganz so übel sein.


  »Kann ich was helfen?«, fragte er und blickte von Coronation Street auf, das auf einem kleinen Schwarzweißfernseher lief.


  »Ich suche Poppy Devlin«, sagte ich.


  Sein Blick kehrte zur Glotze zurück. »Hinterzimmer«, murmelte er und fügte hinzu, »Für Sie immer noch Mister Devlin, Mann.«


  Ich umschiffte die Bierkistenstapel, bis ich zu einer schmierigen schwarzen Tür mit einem Schild kam, auf dem »Zutritt strikt verboten« stand.


  Ich drückte sie auf und ging hinein.


  Drei dürre Mädchen hatten sich auf ein Kunstledersofa gequetscht, rauchten Kette und schauten sich ebenfalls Coronation Street in einem Fernseher an, der auf einem gläsernen Beistelltisch stand. Alle drei waren blass, überschminkt und in Miniröcken. Zwei von ihnen hatten sich die Haare gebleicht, eine war von Natur aus blond.


  Alle drei waren voll mit H. Keine von ihnen schaute mich an, als ich hereinkam.


  Orla war die Blondine, aber ich brauchte ein paar Augenblicke, bevor ich sie erkannte. Sie war dürr wie ein Gespenst, zerbrechlich wie ein Porzellanpüppchen. Sie hatte Einstichspuren am linken Arm und Herpesbläschen am Mund. Ich hatte sie nur als lästiges kleines Kind gekannt, bei den wenigen Malen, als mir Dermot erlaubt hatte, nach der Schule zu ihm nach Hause zu kommen. Sie war das Küken der Familie. Damals acht oder neun, heute vierundzwanzig, fünfundzwanzig. Sie hatte Dermot und mich bekniet, bis wir ihr zusahen, wie sie einen Song vortrug, den sie mit zwei ihrer Freundinnen geschrieben hatte: Sie würden die weibliche, nordirische Version der Monkees werden. Der Song dauerte etwa zwölf Takte lang und versank dann in Gekicher; Dermot hatte mich stinksauer nach oben in sein Zimmer beordert, um mir irgendeinen Roman von Sartre oder Camus zu zeigen.


  »Hallo, Ladys«, sagte ich zu den Mädchen, doch wieder würdigte mich keine von ihnen auch nur eines Blickes.


  Links in dem Raum bewegte sich ein Vorhang, und einen Augenblick später schoben zwei Kerle ihn beiseite und traten ein. Klassisch. Einer groß, der andere klein. Der große Kerl war offenkundig der Schlägertyp: Lederjacke über Holzfällerhemd, ein Pistolenknauf ragte aus der Jackentasche. Nicht der beste Platz für eine Handfeuerwaffe, aber vielleicht war das ja nicht sein Lieblingsinstrument. Auf seiner Schulter ruhte ein großer Aluminium-Baseballschläger.


  »Ich suche Poppy Devlin«, erklärte ich.


  »Das wäre ich«, stellte der Kleine fest. Ein ausgemergelter, gelbsüchtiger kleiner Scheißer mit Strichlippen und schwarzen Knopfaugen. Sein fettiges Haar hatte er sich nach rechts gekämmt, ein Stil, den Hitler in Mode gebracht hatte, auf der linken Schulter saß eine zahme weiße Ratte. Er hatte eine gewisse sprunghafte Anziehungskraft an sich, und ich konnte sehen, dass er kein Dummkopf war. Er war die Art von Typ, der genau wusste, mit wem er sich anlegen konnte und mit wem nicht, und ich hätte gewettet, er hatte nie eine Zahlung an die örtlichen IRA- und INLA-Bosse versäumt, die ihm in der Gegend Schutz boten.


  Schmalspurgaunerei. Huren und Heroin. Das ließ sich ja noch hinnehmen. »Ich brauch ’n bisschen Braunes«, sagte ich.


  »Dazu muss ich Bares sehen«, erwiderte er.


  Ich griff unter meiner Regenjacke nach dem Holster, riss den Revolver heraus und zog dem großen Kerl eins über. Zeit zum Aufschrei ließ ich ihm nicht, schlug ihm den Kolben an die Stirn und trat ihm gegen die Kniescheibe. Als er immer noch nicht umfallen wollte, knallte ich ihm noch eine gegen die Schläfe, diesmal zitterten ihm die Beine, und er fiel um wie ein hundertjähriger Ahorn in den Wäldern Ontarios.


  Er donnerte gegen den zersplitternden Glastisch, der Fernseher fiel um und landete dumpf explodierend auf dem Boden. Die Mädchen kreischten.


  Ich richtete die Waffe auf Poppy Devlin.


  Er wirkte nicht sonderlich beunruhigt. »Dafür wirst du dich bei McGuinness verantworten müssen«, sagte er.


  »Braunes«, verlangte ich.


  »Hier entlang«, murmelte er.


  Ich folgte ihm in ein Nebenzimmer mit Dartscheibe und einem Fernseher, auf dem dieselbe Episode von Coronation Street lief. Dahinter lag ein weiteres Zimmer mit einer Reihe von Matratzen auf dem Boden. Dort vögelte man mit den Mädchen, vielleicht schliefen sie dort auch, vielleicht beides.


  Das Heroin fand sich in einem metallenen Aktenschrank, den Poppy aufschloss.


  Er hatte etwa ein halbes Pfund davon, raffiniert und wahrscheinlich mit allem möglichen Scheiß gestreckt und in zig handliche kleine Tütchen verpackt. Ich schnappte mir eine Handvoll davon, dazu eine Rolle Geldscheine.


  »Den Rest kannst du behalten«, sagte ich.


  »Du hast wirklich keine Ahnung, mit wem du dich anlegst, Mann«, erklärte Poppy.


  Ich grinste ihn an.


  »Gehen wir wieder zu den Ladys.«


  Hysterie, Schreie, Tränen, dann tauchte der Typ von der Kasse mit einer abgesägten Schrotflinte auf. Ich duckte mich hinter Poppy und nahm ihn als menschlichen Schild.


  »Was hast du denn damit vor?«, fragte ich den Burschen.


  Ich hatte Poppy am Nacken seiner Jacke gepackt und richtete meinen Revolver auf den Burschen.


  »Ich werde dich abknallen, verflucht«, antwortete er.


  »Nein. Mit dem abgesägten Schrott da triffst du alles, nur nicht mich. Dein Boss wird das meiste davon abkriegen, und selbst wenn du mich triffst, werde ich dafür sorgen, dass er tot ist, bevor deine Ohren aufhören zu klingeln.«


  Er dachte darüber nach und nickte.


  »Ziemliche Sackgasse, was?«, meinte der Bursche.


  »Nein, keine Sackgasse. Lass die Waffe fallen, sonst kriegt dein Boss eine Kugel in den Schädel«, sagte ich und drückte Poppy den Lauf in den Nacken.


  »Lass die Waffe fallen, Skinny«, befahl Poppy.


  Der Kerl zuckte mit den Schultern, legte die Flinte auf den Boden und hob die Hände.


  »Wie heißt du, Junge?«, fragte ich ihn.


  »Alle nennen mich Skinny Mickey.«


  »Und wie nennst du dich selbst?«


  »Michael Forsythe.«


  »Okay, Michael, Poppy und du werdet euren Kumpel nach draußen schleppen. Du nimmst ihn unter den Armen. Du, Poppy, packst ihn an den Füßen.«


  Michael war drahtig, und ohne allzu große Schwierigkeiten schleiften sie ihren ohnmächtigen Kollegen durch das Geschäft nach draußen auf die Straße, wo es noch immer regnete.


  »Was jetzt?«, fragte Poppy.


  »Das jetzt.«


  Ich zog ihm eine über die Rübe, und er ging k.o. Ich richtete die Waffe auf Michael. »Lauf nach Hause, Mikey, das hier ist nicht dein Bier«, sagte ich.


  Michael schüttelte den Kopf.


  »Das kann ich nicht machen«, meinte er.


  »Wenn du hierbleibst, werde ich dir eine Kugel in die Kniescheibe verpassen müssen, und das willst du doch nicht, oder?«


  Er schüttelte den Kopf. »Nein, das will ich nicht, aber ich möchte auch nicht, dass den Mädchen was passiert«, erwiderte er recht galant.


  Ich sah ihm in die Augen. »Hör mal, Junge, ich werde den Mädchen nichts tun. Ganz im Gegenteil. Ich hole sie hier raus. Weg von hier. Ich gebe dir mein Wort.«


  Wir sahen uns zehn Sekunden lang direkt in die Augen.


  »Also gut«, lenkte er ein. »Ich glaube Ihnen.«


  »Gut, also hau ab, bevor ich dir eine Lektion erteilen muss.«


  Er ging schnellen Schrittes davon, und ich sah ihn an einem Bushäuschen am anderen Ende der Straße stehenbleiben, um mich im Auge zu behalten, was für mich aber okay war.


  Ich ging wieder hinein, sprang über die Theke und nahm mir ein paar Flaschen von dem stärksten Zeug, das ich finden konnte – 60-prozentiger Wodka aus Polen. Damit rannte ich nach hinten.


  »Okay, Ladys, alle raus!«


  »Was hast du denn vor?«, fragte eines der Mädchen.


  »Wenn ihr Sachen dabeihabt, holt sie und raus mit euch!«, brüllte ich. Ich drehte eine der Flaschen auf und goss sie im Zimmer aus. Ich nahm die nächste. Das nüchternste der Mädchen kapierte endlich, rannte nach hinten und kam mit einer Handvoll Taschen und Klamotten zurück.


  »Raus, Ladys, und wartet unter dem Vordach«, sagte ich.


  Ich leerte den Inhalt der Wodkaflaschen im ganzen Zimmer aus und achtete darauf, den Aktenschrank mit dem Heroin zu übergießen. Dann ging ich in die Toilette, holte zwei Rollen Klopapier und zündete sie mit meinem Zippo an. Als das Papier gut brannte, warf ich es aufs Sofa. Es gab eine rote Stichflamme, die mir fast die Augenbrauen absengte. Das Kunstleder löste sich in Streifen, und der Schaumstoff stand sofort in Flammen.


  »Das verfluchte Teil ist ja eine Todesfalle«, murmelte ich bei mir.


  Ich nahm den Baseballschläger vom Boden, ging ins Geschäft vor, prügelte die Kasse auf, nahm die Scheine und stopfte sie in die Tasche. Dann zerschmetterte ich so viele Flaschen, wie ich konnte, zündete eine weitere Rolle Klopapier an und warf sie in das Chaos.


  Die Flammen sprangen wie Springteufelchen von Flasche zu Flasche, und schnell standen die weißen Deckenverschalungen in Flammen. Die weiße Ratte stürmte zwischen meinen Beinen hindurch ins Dunkle. Ich ging hinaus, dort nieselte es. Die fahle Sonne war längst hinter Donegal versunken, und es war stockfinster. Die Mädchen teilten sich eine Zigarette, und alles schien so weit in Ordnung. Ich zählte das Geld. Alles in allem etwa ein Tausender, eine beeindruckende kleine Beute.


  Ich gab den beiden Blondierten je zweihundert Pfund und sagte ihnen, sie sollten verduften und ja nicht wiederkommen. Sie waren noch ganz benommen und verstanden erst nicht, also musste ich sie schubsen, um sie in Bewegung zu setzen.


  »Und was ist mit mir?«, fragte Orla ohne großes Interesse.


  »Zu dir kommen wir gleich«, antwortete ich.


  Poppy kam wieder zu Bewusstsein.


  Ich beugte mich zu ihm hinunter und rüttelte ihn wach. Als er wieder ganz bei sich war, hielt ich ihm den Revolver vors schmierige Gesicht. »Weißt du, wer das ist?«, fragte ich ihn.


  »Wer du bist?«


  »Nein, das Mädchen. Weißt du, wer das ist?«


  »Das ist Orla.«


  »Ihr Name lautet Orla McCann.«


  »Und?«


  »Sie ist Dermot McCanns Schwester.«


  »Na und? Dermot McCann? Schnee von gestern, Mann. Er hat hier nichts zu melden.«


  Der Schnapsladen stand bald richtig in Flammen, und wir mussten in einer Minute hier verschwinden …


  »Schnee von gestern, meinst du? Da irrst du dich gewaltig. Schnee von morgen, Poppy. Du bist hin und hast eben mal die Schwester eines IRA-Kommandeurs zur Hure gemacht. Hast sie zur Hure gemacht und auf H gebracht.«


  Ich entsicherte und hielt ihm den Lauf gegen die Stirn.


  »Nein, bitte, ich hab nicht gewusst, ich hab …«


  Ich legte den Finger vor die Lippen.


  »Schsch, Poppy. Schsch, und hör gut zu. Hörst du zu?«


  »Ja.«


  »Du hast eine Stunde, um aus Derry zu verschwinden. Du hast vierundzwanzig Stunden, um Irland zu verlassen. Wenn du jemals zurückkommst, bist du tot. Wenn du jemals über das redest, was heute hier passiert ist, bist du tot. Dies ist eine Botschaft von ganz oben. Hast du das verstanden?«


  »Mach ich nicht, ich …«


  »Hast du das verstanden?«


  »Ja.«


  »Gut. Und jetzt hau ab.«


  »Wohin denn?«


  »Mir scheißegal. Lauf endlich, verdammt!«, brüllte ich ihn an.


  Er rannte über den Parkplatz und lief weiter, bis er nicht mehr zu sehen war.


  Das Feuer drückte die Schaufensterscheibe des Schnapsladens durch, und ich verpasste dem Schlägertypen Ohrfeigen, bis er wieder zu sich kam.


  Ich packte Orla am Arm. »Du kommst mit mir.«


  Ich verfrachtete sie auf den Beifahrersitz des BMW und fuhr über den Parkplatz zu dem Burschen namens Michael hinüber, der immer noch wartete.


  Ich kurbelte das Fenster herunter und winkte ihn zu mir. »Du scheinst ein guter Junge zu sein, hier, nimm das und krieg dein Leben wieder in den Griff«, sagte ich und hielt ihm zweihundert Pfund hin.


  Der Bursche schüttelte den Kopf.


  »Ist dein Geld, Mann, hast du dir mit deiner Arbeit für diesen Penner verdient«, sagte ich.


  Er musste grinsen, nickte und nahm das Geld. Ich kurbelte das Fenster wieder hoch und fuhr durch Derry zu Mrs McCanns Haus in der Cowper Street im Ardbo Estate.


  »Da geh ich nicht rein, verflucht«, sagte Orla.


  Ich packte sie im Nacken und drückte fest zu. »Hier rein oder in den verdammten Fluss. Such’s dir aus.«


  Ich drückte weiter, bis sie fast in Ohnmacht fiel.


  »Hier«, japste sie.


  »Wenn du wegläufst, krieg ich das mit, und ich finde dich, hast du verstanden?«


  »Wer bist du?«


  »Raus aus dem Wagen.«


  Wir gingen die Treppe hinauf in den vierten Stock. Ich klopfte an der Tür zu den McCanns.


  Fiona öffnete. Sie sah mich, und sie sah ihre Schwester. Sie wollte schon loszetern, doch dann sah sie den Blick in meinen Augen, hielt den Mund und nahm Orla in die Arme; dann brachen beide in Tränen aus.


  Ich ließ sie für einen Augenblick in Ruhe und schob sie dann in die Wohnung hinein.


  Mrs McCann beobachtete alles. »Ach, ist die kleine Schlampe nach Hause gerannt gekommen, na so was. Na, meinetwegen kann sie …«


  Ich brachte sie mit einem Blick zum Schweigen.


  »Kein Wort mehr. Nicht ein verfluchtes Wort«, befahl ich ihr.


  Ich griff in die Tasche meines Regenmantels und zog die Beutelchen mit dem Heroin heraus. Die gab ich Fiona.


  »Du warst doch Krankenschwester, oder?«, fragte ich.


  Fiona nickte.


  »Das wird ausreichen, damit ihr nicht schlecht wird. Die Dosis musst du selbst herausfinden. Und wenn sie runter ist, hilft nur ein kalter Entzug. Glaubst du, du schaffst das?«


  »Das schaffen wir«, sagte Fiona.


  »Das ist Orlas Geld«, sagte ich und reichte ihr vierhundert Pfund. »Das gehört ihr, das wird helfen, sie durchzubringen.«


  »Danke.«


  »Und bitte keine Standpauken. Keinen Blödsinn. Sie ist wieder da, das ist alles, was zählt«, ermahnte ich Mrs McCann.


  »In Ordnung«, sagte sie und brach ebenfalls in Tränen aus.


  »Was ist mit Devlin?«, murmelte Fiona. »Er wird sie holen kommen.«


  »Nein, wird er nicht. Ihr werdet nie wieder von Poppy Devlin hören.«


  Wir standen ein paar Sekunden da, dann drehte ich mich um.


  »Wir sagen dir trotzdem nicht, wo Dermot ist«, erklärte Fiona.


  »Ich weiß. Darum ging es auch nicht.«


  »Worum ging es dann?«


  »Um der alten Zeiten willen.«


  Ich ging nach unten, stieg in den BMW und schaltete das Abblendlicht ein. Es regnete noch stärker als zuvor, also beschleunigte ich den Scheibenwischer und stellte die Scheibenheizung auf höchste Stufe. Ich fuhr durch Shantallow. Die Feuerwehr kam von Waterside herüber, um das Feuer in Poppy Devlins Schnapsladen zu löschen, doch wie es schon zur Gewohnheit geworden war, hatte sich ein Mob gebildet, der ins Feuer gaffte und die Feuerwehrleute mit Milchflaschen und Steinen bewarf, um sie zu verscheuchen. Ich wühlte im Kassettenfach und fand meine Blind-Willie-Johnson-Kassette. Ich spulte zum vierten Song vor: »Tear This Building Down«. Die Cigar-Box-Guitar schnarrte, und Blind Willie Johnson knurrte: »Well, if I had my way Lord, in this wicked world Lord. If I had my way Lord I would tear this building down …«


  Endlich stoppte der Regen und ich machte auf dem Weg nach Süden Zeit gut. Als ich nach Carrickfergus kam, war es erst zehn Uhr nachts, aber ich war so müde, dass ich sofort zu Bett ging und ausnahmsweise mal den Schlaf der Gerechten schlief.
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  Ich brühte mir eine Tasse löslichen Kaffee, gab ein wenig Kondensmilch dazu, ein Stück Zucker, rührte alles um und trug die Tasse hinaus in den Flur. Ich schaltete das Radio ein. The Smiths und Morrisseys schmutziges Genörgel begleiteten mich beim Frühstück und einer Blitzdusche.


  Ich zog eine schwarze Jeans an, ein schwarzes Polohemd und ein schwarzes Jackett. Ich legte mein Schulterholster an und bemerkte das getrocknete Blut am Knauf meiner Smith and Wesson .38 Police Special.


  Ich wusch die Waffe unter dem Küchenhahn ab. Das Blut eines Zuhälters aus der verrückten Nacht zuvor; ich fragte mich, warum ich nicht eine Ration von dem Stoff behalten hatte. Das fragte ich mich noch immer, als McCrabban mich träumend im Einsatzraum des CID auf dem Revier Carrickfergus entdeckte.


  »Was gibt’s denn so, Sean?«, fragte McCrabban fröhlich.


  »Ich bin hergekommen, um mir ein paar Karten von Antrim zu holen, aber jetzt sinniere ich nur ein wenig vor mich hin«, antwortete ich.


  »Darf ich fragen, was du in Antrim suchst?«


  »Darfst du, Detective Sergeant McCrabban. Ich will nach Antrim, um Annie McCann zu befragen, Dermot McCanns Ex-Frau, und bei ihr nachzuhaken, ob sie wohl weiß, wo er sich im Augenblick aufhält.«


  »Wenn, dann wird sie es dir nicht sagen«, meinte McCrabban.


  »Natürlich nicht.«


  »Aber du musst trotzdem hin.«


  »Ganz genau, mein Freund. Die Briten scheuchen mich ganz schön herum.«


  McCrabban nickte nachdenklich.


  »Und woran arbeitest du gerade?«, fragte ich ihn.


  »Ach, nicht viel«, musste er zugeben. »Tod, Mord und Chaos überall, aber nicht in unserem Sprengel.«


  Nebenan in meinem winzigen, fensterlosen Büro klingelte das Telefon. Ich hatte nicht mal gewusst, dass es angeschlossen worden war.


  »Augenblick, Kumpel«, sagte ich.


  Ich ging in das kahle Büro und hob ab.


  »Duffy?«


  »Sean, ich bin’s, Kate. Ich habe bei Ihnen zu Hause angeklingelt.«


  »Tja, und bei der Arbeit haben Sie mich gefunden.«


  »Sean, kann ich Sie was fragen?«


  »Sicher.«


  »Sie sind nicht letzte Nacht nach Derry gefahren, haben Poppy Devlins Schnapsladen abgefackelt bis auf die Grundmauern, haben Orla McCann dort rausgeholt, sie bei ihrer Mutter abgeliefert und Poppy Devlin mit dem Tode bedroht, wenn er Irland nicht innerhalb von vierundzwanzig Stunden verlässt, oder?«


  »Nein.«


  »Gut. Ich wusste, das konnten nicht Sie gewesen sein. Sie würden ja mit einer solchen hitzköpfigen und dummen Aktion nicht alles aufs Spiel setzen, richtig?«


  »Bestimmt nicht.«


  »Das habe ich auch gesagt.«


  Peinliche Stille breitete sich aus.


  »Sean, ich weiß, ich habe gesagt, ich würde heute mitfahren, aber ich stecke bis über die Ohren in Arbeit. Wären Sie sauer, wenn ich absage?«


  »Nicht im Geringsten. Ich erstatte Ihnen umfassend Bericht. Versprochen.«


  »Danke, Sean. Und ja, bitte tun Sie das. Sie können sich die Bürokratie gar nicht vorstellen.«


  »Oh, ich denke schon. Aber ich bringe Sie auf den neuesten Stand, versprochen.«


  »Seien Sie diskret, bitte.«


  »Bin ich doch immer.«


  »Ja. Ciao.«


  Ich legte auf und ging hinaus, um nach dem Crabman zu suchen. Er saß in einer Arbeitszelle und putzte seine Pfeife.


  »Beschäftigt?«, fragte ich ihn.


  »Nicht sonderlich.«


  »Wie wär’s mit einer Spritztour nach Antrim?«


  »Und Matty übernimmt das Ruder?«, fragte er skeptisch.


  »Und Matty übernimmt das Ruder.«


  »Na gut.«


  Als wir die Außenbezirke von Antrim erreichten, gab ich ihm die Generalkarte. »Wo wohnt Annie McCann denn?«, fragte McCrabban.


  »Nach der Scheidung ist sie wieder bei den Eltern eingezogen. Ein kleines Dörfchen namens Ballykeel gleich außerhalb der Stadt. Nimm die Karte und sag mir den Weg. Die Gegend hier ist kompliziert. Wenn wir den falschen Abzweig nehmen, landen wir vielleicht auf dem Motorway oder dem Flughafenzubringer. Diese Flughafensicherheitsleute können einen stundenlang festnageln mit ihren Fragen.«


  Crabbie faltete die Karte auseinander. »Ich sehe das Dorf nicht.«


  »Gleich an der A6 in Richtung Lough Neagh. Kannst du gar nicht übersehen. Na komm schon! Da ist der erste Kreisverkehr.«


  »Ballykeel? Ah, ich hab’s. Also, eigentlich kann man es schon übersehen, so klein, wie es ist. Geradeaus durch den Kreisverkehr, dann rechts.«


  »Und was dann?«


  »Wie lautet die Anschrift?«


  »Nummer 3, Lough Neagh Road, Ballykeel, County Antrim.«


  »Ich hab’s. Durch den nächsten Kreisverkehr in Richtung Lough. Nicht in die Stadt, sondern einfach den Schildern zum Lough folgen.« Ich folgte seinen Anweisungen und umfuhr Antrim komplett. Lough Neagh war der größte Süßwassersee auf den Britischen Inseln, aber dafür war er überraschend dünn besiedelt, und ein Besuch in den Dörfern entlang des Seeufers war meist wie eine Reise zurück in ein Irland von vor hundert oder noch mehr Jahren. Ballykeel lag eine Meile von Shane’s Castle entfernt, der Residenz von Lord O’Neill, einer der ältesten anglo-irischen Familien in der Gegend. Die Häuser im Dorf waren weißgetünchte, aus Steinen gesetzte Cottages, viele davon mit den ursprünglichen Reetdächern. Es gab einen Lebensmittelladen mit Ausschank, einen Zeitungshändler und nicht viel mehr. Lough Neagh selbst lag im Süden, eine riesige, stille, blassblaue Präsenz ohne Boote und mit wenigen Vögeln. Wir waren von Wald umgeben: Eichen, Eschen, Ulmen und wilde Apfelbäume.


  Wir fanden Haus Nummer 3, Lough Neagh Road, ein altes, zweigeschossiges Gebäude, eine ehemalige Poststation vielleicht. Ein stattlicher Bau aus dem örtlichen Gestein, rechts davon die Ställe.


  »Die dürften Geld haben«, sagte ich.


  »Möglicherweise, aber ich schätze, diese alten Scheunen kriegt man billig. Das Geld kommt erst dann ins Spiel, wenn du es herrichten willst, und dann brauchst du tiefe Taschen.«


  »Ich glaube schon, dass sie Geld haben. In den Unterlagen steht, sie hätten Land in Donegal.«


  »Aye, aber es gibt solches Land und solches Land. Du kannst tausend Morgen haben und jeder Zentimeter davon ist Sumpf.«


  Wir hielten auf einem geschotterten Vorhof, stiegen aus und klopften an.


  Einige Zeit später wurde die Tür von einer großen attraktiven, rothaarigen Frau Mitte fünfzig geöffnet. Sie trug eine braune Strickweste und einen grünen Kordrock, der ihr bis zu den Knöcheln ging. Sie hatte einen großen Busen, und ihre Augen waren klar, haselbraun und intelligent.


  »Bail ó Dhia is Muire duit«, sagte sie.


  »Ihnen auch«, erwiderte ich.


  »Was kann ich für Sie tun?«, fragte sie.


  Ich zückte meinen Dienstausweis und zeigte ihn ihr.


  »Detective Inspector Sean Duffy, Special Branch«, las sie frostig.


  »Das ist richtig«, bekräftigte ich. »Ich bin zurzeit bei der Carrickfergus RUC stationiert; dies ist Detective Sergeant McCrabban, ebenfalls Carrickfergus RUC.«


  Sie packte die Tür und dachte einen Augenblick daran, sie uns vor der Nase zuzuknallen, doch dann zögerte sie. »Es geht doch nicht um Lizzie, oder?«, fragte sie misstrauisch.


  »Ähm … nein. Wer ist Lizzie?«


  »Meine Tochter.«


  »Nein. Es geht um Annie McCann.«


  Die Frau nickte. Ihr Gesichtsausdruck verhärtete sich.


  »Ich verstehe. Sie suchen nach Dermot, nehme ich an?«, sagte sie und brummte verstimmt.


  »Ja, und wir fragen uns, ob …«, fing ich an, doch sie fiel mir ins Wort.


  »Sehe ich für Sie aus wie eine Informantin?«


  »Wie sieht denn eine Informantin aus?«, fragte ich freundlich zurück.


  Die Dame schüttelte den Kopf. »Sie werden hier nichts erfahren. Wir wissen nichts über Dermot, und wenn, dann würden wir es sicherlich nicht der RUC erzählen!«


  Und doch …


  Und doch stand sie immer noch da. Und knallte nicht die Tür hinter sich zu.


  Hier stimmte was nicht.


  Ich sah sie an.


  Hier lief etwas. Etwas, das ich nicht mitbekam. Sie hatte Gewicht, diese Frau. Einfluss. Ihre Tochter war mit Dermot McCann verheiratet gewesen, aber daher kam ihr Einfluss nicht.


  »Wir könnten nicht vielleicht einen Tee bekommen, oder? Dann lassen wir Sie wieder in Ruhe und fahren zurück nach Carrickfergus«, versuchte ich mein Glück.


  Die Frau dachte kurz darüber nach, nickte, ließ die Tür offen und ging ins Haus.


  Crabbie und ich wechselten einen Blick.


  »Könnte eine Falle sein. Nach dir, Kumpel«, sagte ich.


  Wir betraten ein großes, gemütliches Wohnzimmer, wohl der alte Speiseraum der Poststation. Es gab einen riesigen Kamin, Teppiche lagen auf dem Steinfußboden, an den Wänden hingen ansprechende Aquarelle, und es gab einen Bücherschrank mit Gedichtbänden und Historienschinken, wie es schien.


  Ich setzte mich auf ein uraltes rotes Ledersofa und erhob mich wieder, als die Frau mit dem Tee zurückkehrte. Sie fragte, wie wir ihn tranken. Ich nahm Milch und ein Stück Zucker, Crabbie Milch ohne Zucker. Sie schenkte den Tee in feinen Porzellantassen aus dem 19. Jahrhundert ein. Es gab auch Kuchen. Früchtekuchen, Karottenkuchen, selbstgebacken.


  Wir nahmen beide ein Stück vom Früchtekuchen.


  »Ich bin Mary Fitzpatrick. Annies Mutter«, erklärte die Frau und setzte sich in den hohen Lehnsessel.


  »Freut mich, Sie kennenzulernen, Mrs Fitzpatrick«, sagte ich formell.


  »Ebenfalls«, fügte Crabbie hinzu.


  Ich trank einen Schluck Tee. Er war nicht mit Arsen versetzt, was durchaus eine Erleichterung war. Mary Fitzpatrick mochte die Ex-Schwiegermutter eines berüchtigten IRA-Topmannes sein, aber sie war keine Mörderin.


  »Sehr leckerer Früchtekuchen«, lobte Crabbie in die Stille hinein.


  »Danke sehr.«


  »Wissen Sie, wo Annie ist?«, fragte ich.


  »Sie ist mit ihrem Dad unterwegs. Ich glaube, auf Hasenjagd.«


  »Ich verstehe.«


  »Es wird Ihnen nur nichts helfen. Annie würde Ihnen nichts sagen, selbst wenn sie von Dermot gehört hätte, aber das hat sie seit seinem Ausbruch nicht.«


  »Wir haben uns gefragt, ob er sich wohl mit Annie oder Ihnen in Verbindung gesetzt hat oder ob Sie wissen, wo er sein könnte?«, sagte ich.


  Mary lächelte und schüttelte den Kopf. »Welchen Grund könnte ich denn nur haben, Ihnen zu helfen, den Handlangern der Besatzungsmacht? Warum um alles in der Welt sollte ich meinen ehemaligen Schwiegersohn an Ihresgleichen ausliefern?«


  »Dermot plant einen Bombenanschlag. Er wird eine große Anzahl an Unschuldigen töten«, schlug ich vor.


  Mary nickte. »In einem Krieg wird es immer Opfer geben. Bedauerlich, aber so ist das nun mal«, meinte sie brüsk.


  »Und dann ist da noch die Tatsache, dass die Briten MI5 und MI6 auf ihn angesetzt haben, und Sie wissen ja, wie die Jungs sind. Sie schießen, um zu töten, richtig? Aber wenn Dermot sich stellt oder wir ihn finden, bevor …«


  Die Frau hob die Hand. »Es reicht, Inspector Duffy. Kein Wort mehr. Ich bin kein Fan von Dermot McCann. Ich habe ein paar Probleme damit, wie er meine Tochter behandelt hat. Ich werde nicht in die Einzelheiten gehen, aber er hat sich nicht sonderlich galant verhalten. Doch sei es, wie es will; ich werde unter gar keinen Umständen reden oder mit irgendeiner Person kooperieren, die für die britische Regierung arbeitet oder eine ihrer …«


  »Aber, Mrs Fitzpatrick …«


  »Unterbrechen Sie mich nicht, junger Mann!« Der Ton ihrer Stimme verriet mir, dass sie mich ein wenig aufzog, aber nur ein wenig. Hinter diesen attraktiven haselbraunen Augen lauerte eiserne Gefahr.


  Sie stellte die Teetasse ab und legte ihre Hände in den Schoß. Draußen begann es zu regnen, und ich dachte bei mir, wenn es so weiterging, würde das Annie und ihren Vater dazu zwingen, die Hasenjagd aufzugeben und nach Hause zu kommen.


  Mary sah mich fest an. »Was wissen Sie über Kummer, Inspector Duffy, Sergeant McCrabban?«, fragte sie.


  »Kummer?«


  »Aye, Kummer. Leben ihre Eltern noch?«


  »Meine schon«, antwortete Crabbie.


  »Meine auch«, schloss ich mich an.


  »Haben Sie je ein Geschwisterteil oder ein Kind verloren?«


  »Nein.«


  »Nein.«


  »Na dann. Sie haben keine Ahnung davon. Keiner von Ihnen beiden.«


  »Wollen Sie uns etwas sagen, Mrs Fitzpatrick?«, fragte ich.


  »Annie hat eine gehörige Last Sorgen zu tragen gehabt. Aber das ist nun vorüber. Dermot gehört nicht mehr zu unserem Leben. Wir haben ihn daraus verbannt. Und das Leben geht weiter, nicht? Dort, wo es geht, geht das Leben weiter.«


  »Das nehme ich auch an«, sagte ich, ohne auch nur im Geringsten zu ahnen, wovon sie sprach.


  Mary stand langsam auf. »Also gut, Sie hatten Ihren Tee, wir haben eine kleine zivilisierte Unterhaltung geführt, und ich finde, Sie sollten jetzt gehen, finden Sie nicht?«


  »Wenn Sie das möchten.«


  »Ja, das möchte ich, Gentlemen. Für einen Tag langt es mir mit Ihnen.«


  Sie brachte uns zur Haustür.


  Auf der Türschwelle packte sie mich am Arm und hielt mich einen Augenblick lang fest. Sie sah mir tief in die Augen.


  »Ja?«, fragte ich.


  »Sie sind nicht der erste Detective der RUC in diesem Haus«, sagte sie.


  »Ach?«


  »Nein. Aber Sie sind der Erste, der so aussieht, als könne er seinen Hintern von seinem Ellbogen unterscheiden.«


  »Also, ich werde …«


  »Gar nichts werden Sie, Duffy. Sie kommen erst wieder her, wenn Sie eingeladen werden. Haben Sie verstanden?«


  »Ich habe verstanden.«


  Wir gingen zum BMW; als Crabbie eingestiegen war, rief sie mich zurück zur Veranda.


  »Ja?«, fragte ich.


  »Orla McCann«, sagte sie nur und sah mich stirnrunzelnd an.


  »Was ist mit ihr?«, tat ich unschuldig.


  Sie lächelte. »Na, verschwinden Sie schon, Inspector Duffy. Fort mit Ihnen.«


  Ich ging zum Wagen, stieg ein, warf den Motor an.


  »Was hat sie gesagt?«, fragte Crabbie.


  »Eine letzte Warnung. ›Wenn ich Sie noch einmal hier erwische‹ … Die stehen auf so nen Scheiß.«


  Crabbie seufzte. »Schlechte Karten, hm?«


  »Also, Sergeant McCrabban, Sie und Ihre Spielmetaphern. Wo soll das noch enden?«


  Er nickte reumütig. »Wenn meine Frau das gehört hätte. O je! Und das an demselben Tag, an dem ich den Früchtekuchen einer anderen Frau lobe!«


  Ich rieb mir die Bartstoppeln am Kinn. »Aber du hast recht. Pokern ist das Spiel der Wahl bei Mrs Fitzpatrick, und sie hat ganz sicher noch ein Ass im Ärmel. Ich habe nur nicht die leiseste Ahnung, welches.«
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  EIN ZWEITER BRIEF


  Eine Woche später landete der Brief in meinem Postfach auf dem Revier Carrickfergus. Die Tage davor waren ziemlich interessant gewesen, zumindest für Nordirland. Es hatte Ruhe geherrscht, und um zu beweisen, dass sie noch immer im Geschäft waren, hatten die Provos eine kleine Serie von koordinierten Autobombenangriffen auf Marktstädtchen westlich des Bann veranstaltet. Ein paar Autobomben waren zuvor angekündigt worden, andere nicht, je nach Vorgehensweise der einzelnen IRA-Zelle. Bei den Dutzend Anschlägen war nur ein Mensch ums Leben gekommen, aber das war reines Glück gewesen, und alle wussten, dass das Glück nicht ewig hielt. Die Stimmung auf dem Revier war angespannt. Das war nicht die große IRA-Offensive, die uns allen angedroht worden war, aber es war mehr als genug.


  Ich hatte ein paar arbeitsreiche Tage damit verbracht, nach Derry, Limavady und Coleraine zu fahren und die letzten verbliebenen Mitglieder des Clans der McCann zu befragen; wenn es nicht schon zuvor glasklar gewesen war, so war es das jetzt: Keiner würde reden. Informanten hatten die hässliche Angewohnheit, mit dem Gesicht nach unten in irgendeinem Graben entlang der Grenze von South Armagh aufzutauchen, mit abgetrennter rechter Hand und einem Loch im Kopf.


  Eines Morgens fand mich Matty in meinem Büro, wie ich mich mit dem Kreuzworträtsel der Times abmühte und mir auf dem, was die Kids »Boombox« nannten, die Ouvertüre zu Die Hebriden anhörte. Er brachte mir einen Brief und eine Tasse Kaffee.


  »Ein Brief für dich, Sean. Hab ich in deinem Postfach gefunden«, sagte er und ließ den weißen Umschlag auf meinen Schreibtisch plumpsen.


  Matty hatte mir noch nie einen Kaffee oder die Post gebracht, und er hatte auch etwas Zögerliches an sich.


  »Danke, Kumpel, wie komme ich zu der Ehre?«


  Er vermied es, mir in die Augen zu sehen.


  »Ach, nichts«, meinte er.


  »Setz dich, Mann, und sag mir, was du auf dem Herzen hast«, forderte ich ihn auf.


  »Ach, es ist nichts, du hast einen Brief zu lesen, wir reden später, okay?«


  »Bist du sicher?«


  »Aye. Bis später.«


  Merkwürdig, fand ich und öffnete den Umschlag, der keinen Absender hatte und adressiert war an »DI Sean Duffy, Carrickfergus RUC, Carrickfergus, County Antrim«.


  Es handelte sich um eine kurze handschriftliche Notiz auf cremeweißem Schreibpapier:


  


  Sehr geehrter Inspector Duffy,


  ich hoffe, es ist Ihnen möglich, mich am Samstag, den 26. Juni, um zehn Uhr im Rising Sun Café in der Cornmarket Street, Belfast, zu treffen, um über ein Arrangement zu sprechen, das für beide Seiten von Vorteil sein könnte. Ich würde es begrüßen, wenn Sie nicht bei mir anrufen oder postalisch antworten, da ich mir sehr sicher bin, dass meine Anrufe und meine Post regelmäßig vom Britischen Geheimdienst abgefangen werden und ich dieses Treffen diskret halten möchte.


  Außerdem würde ich es sehr begrüßen, wenn Sie so freundlich wären und diesen Brief vernichteten, ohne davon eine Fotokopie oder eine Abschrift zu machen. Ich habe mich über Ihren Hintergrund informiert und habe den Eindruck, dass ich mich in dieser Angelegenheit auf Ihre Diskretion verlassen kann.


  Aithníonn ciaróg ciaróg eile.


  Mit freundlichen Grüßen


  Mary Fitzpatrick


  »Schau an, schau an«, sagte ich bei mir.


  Es klopfte an der Tür.


  Ich schob den Brief schnell wieder in den Umschlag.


  »Herein«, sagte ich, und Matty steckte seinen Kopf durch die Tür.


  »Sean, ich hab mich gefragt …«


  »Setz dich«, sagte ich.


  Das tat er. »Ein Glas von Mr Walkers bernsteinfarbenem Stärkungsmittel?«, fragte ich.


  »Hätte nichts dagegen«, antwortete er, und ich zog meine Schreibtischschublade auf, nahm zwei Pappbecher heraus und goss uns beiden einen ordentlichen Schluck Johnnie Walker Black ein.


  »Was hast du auf dem Herzen, Matty?«


  »Na ja, also, die Sache ist die, hier gibt es keine Zukunft, oder?«, stotterte er.


  »Du willst nach England ziehen, und ich soll dir ein Empfehlungsschreiben anfertigen!«, erklärte ich.


  »Wie machst du das, Sean?«


  »Früher nannte man mich den großen Frappando. Ich hab Kindergeburtstage und Sommercamps abgeklappert.«


  Matty grinste. »Nicht England. Schottland. Ich möchte mich um eine Stelle bei der Strathclyde Police bewerben und brauche dazu zwei Empfehlungen; und da habe ich mich gefragt, ob du wohl eine für mich schreiben würdest.«


  »Na klar! Gerne. Wenn du glaubst, das hilft.«


  »Du bist Detective Inspector, Sean, und du hast die Queen’s Police Medal bekommen. Ich glaube, das hilft.«


  »Und warum Schottland?«


  »Hier gibt es nichts mehr, Mann. Das Land ist am Arsch. Wir sind alle am Arsch. Eines Tages möchte ich Kinder haben. Kannst du dir vorstellen, hier Kinder großzuziehen?«


  Ich schluckte meinen Whiskey hinunter. »Nein, kann ich nicht.«


  »Ich mein’ … ich möchte euch nicht im Stich lassen, aber irgendwann im Leben eines Mannes kommt der Zeitpunkt, wo er sich um das wirklich Wichtige kümmern muss …«


  »Himmel, Kumpel, du lässt niemanden im Stich. Du hast deinen Teil getan, und ich schreibe dir gern eine Empfehlung. Du bist ein erstklassiger Polizeibeamter.«


  Matty sah schüchtern zu Boden, trank seinen Whiskey aus und stand auf.


  »Danke, Sean, und wenn, ähm, wenn du das für dich behalten könntest … ich will mir keinen Mist von oben anhören müssen, solange ich die Sache noch nicht in trockenen Tüchern habe.«


  »Ich werde schweigen wie ein Grab, Kumpel.«


  »Danke.«


  Matt hatte keinen Grund, sich schuldig zu fühlen. Es war klug, sich aus dem Staub zu machen.


  Ich schloss meine Bürotür, trank den Johnnie Walker aus und las den Brief erneut. Dann hielt ich ihn über den metallenen Papierkorb und zündete ihn mit meinem Feuerzeug an.


  Der letzte Satz, aithníonn ciaróg ciaróg eile, hieß in etwa »ein Käfer erkennt einen anderen Käfer« oder etwas abschätziger vielleicht, »eine Küchenschabe erkennt eine andere Küchenschabe« oder, noch gröber, »eine Ratte erkennt eine andere Ratte«.


  Das Treffen mit Mary durfte interessant werden.
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  DAS TREFFEN IM RISING SUN


  Cornmarket war eine Fußgängerzone gleich an der Royal Avenue. Es handelte sich um die ursprüngliche Marktstraße von Belfast aus der Zeit, als die Stadt kaum mehr war als eine Reihe von Häusern entlang des Flüsschens Farset.


  Während Dublins Wachstum stagniert hatte, war Belfast dank der Leinenmanufakturen und der Schwerindustrie aufgeblüht. Große viktorianische Banken und Wohnungsbaugesellschaften waren rings um das Rathaus gewachsen, und vor Beginn des Ersten Weltkriegs wurden in Belfast fünfzehn Prozent der gesamten Schiffsflotte des British Empire gebaut. Nach der Teilung des Landes 1921 allerdings hatte es wenig wirtschaftliche Entwicklung und Wohlstand gegeben. Im Zweiten Weltkrieg war die Innenstadt von der Deutschen Luftwaffe schwer heimgesucht worden und erlebte nach dem siegreichen Kriegsende nur dürftiges Wachstum. Den Gnadenstoß erlitt Belfast in der Zeit von 1969 bis 1975, als dieser Teil der Stadt durch fortwährende Bombenangriffe der IRA fast von der Landkarte radiert wurde. Hunderte Geschäfte, Büros und Fabriken waren abgefackelt worden.


  1976 verbannten die Behörden allen Autoverkehr aus dem Zentrum, und alle Zivilisten mussten eine Reihe von Kontrollpunkten passieren, wo sie nach Sprengstoff abgesucht wurden und man ihre Taschen nach Brandsätzen durchforstete. Die Straßen rings um die Royal Avenue waren übervoll mit Polizisten und Soldaten, und obwohl diese Durchsuchungen für alle Beteiligten äußerst unangenehm waren, hatte es funktioniert; nun galt das Stadtzentrum von Belfast paradoxerweise als die sicherste Einkaufsgegend der Welt.


  Das Rising Sun Café ließ sich auf etwa 1890 zurückdatieren, damals noch in Gestalt eines eleganten Tearooms. Allerdings hatten die Folgeschäden nahe gelegener Brandsätze und ein hässlicher Umbau von 1982 dem Café einen Großteil seines ursprünglichen kitschig-plüschigen Charmes geraubt. Die eleganten Sitznischen waren durch Plastiktische und Stühle ersetzt worden. Die schwarzweißen Fliesen hatte man herausgerissen und den nackten Betonboden mit braunem Linoleum belegt.


  Ich kam zu früh zu meiner Verabredung mit Mary Fitzpatrick, aber sie war schon vor mir dort. Als ich das Rising Sun betrat, fragte mich eine Kellnerin, ob ich Mr Duffy sei.


  Das bestätigte ich; daraufhin geleitete man mich zu einem privaten Speisezimmer hinten im Café, wo, wie ich zu meiner Überraschung feststellte, noch viel von der originären viktorianischen Einrichtung vorhanden war.


  Mary saß an einem Tisch, die silberne Teekanne vor sich. Die Kellnerin führte mich zu ihr und entschuldigte sich.


  »Ich wusste nicht mal, dass es diesen Raum überhaupt gibt«, sagte ich.


  »Die wenigsten wissen davon. Ich kenne Cameron, den Besitzer. Ein netter ruhiger Treffpunkt in der Stadtmitte ohne neugierige Blicke. Keiner von uns wird alten Freunden begegnen.«


  »Das kann ich mir denken.«


  »Ich hoffe, Sie haben niemandem von unserer Begegnung erzählt.«


  »Habe ich nicht.«


  »Nicht mal Ihrem Sergeant?«


  »Auch dem nicht«, bestätigte ich und goss mir Tee aus der Kanne ein.


  »Sie kannten Dermot persönlich, nicht wahr, Inspector Duffy?«, fragte Mary.


  Es hatte keinen Sinn, ihr etwas vorzumachen. »Ja, ich kannte ihn.«


  »Und Sie kannten Orla, richtig? Orla, Fiona, alle McCanns.«


  »Ich kannte sie.«


  »Und Sie kannten auch meine Annie ein wenig, oder?«


  »Ich kannte Annie ein wenig.«


  »Nachdem Sie gegangen sind, habe ich Annie nach Ihnen gefragt«, erklärte sie und sah mich mit dunklen, durchdringenden Augen an.


  »Ach?«


  »Sie erinnert sich an Sie.«


  »Tatsächlich?«


  »Sie sagt, Sie seien mit Dermot und ihr in Belfast auf Konzerte gegangen. Einmal sogar nach Dublin.«


  »Wirklich wahr?«


  »Sie sagt, Sie hätten sie in Derry abgeholt, weil Sie einen Wagen gehabt hätten.«


  Das stimmte wohl – gegen Ende der Sechziger, Anfang der Siebziger hatte es jede Menge Rockkonzerte gegeben. »Da klingelt was bei mir. Dermot fuhr damals noch nicht Auto, kann also gut sein, dass ich sie zu ein paar Konzerten gefahren habe.«


  »Allerdings waren Sie zum Zeitpunkt der Eheschließung schon bei der Polizei, deshalb sind wir uns nie begegnet«, sagte Mary.


  »Ich war sowieso keiner von Dermots engsten Freunden. Ich kann ihm gewiss nicht verübeln, mich nicht zu seiner Hochzeit eingeladen zu haben. Dort wäre ich nicht sicher gewesen.«


  Mary nickte und zog ihren Mantel aus. Sie trug einen schwarzen Pullover über einer ausgeblichenen Jeans und Stiefeln.


  Sie schenkte mir Tee nach und dachte daran, mir die Zuckerschale zu reichen.


  Einen Augenblick später kam die Kellnerin zurück und stellte eine Auswahl an Kuchen und Gebäck auf den Tisch.


  »Bedienen Sie sich«, forderte mich Mary auf.


  »Mach ich, das sieht gut aus.«


  Ich nahm mir ein Rosinenbrötchen und eine Zitronenschnitte.


  Mary griff in ihre Tasche, zog eine Fotokopie heraus und legte sie vor sich auf den Tisch. Ich konnte sehen, dass es sich um eine Art Bericht oder Akte handelte.


  »Was ist das?«, fragte ich.


  »Essen Sie Ihr Brötchen und ich lese es Ihnen vor.«


  »Okay.«


  Sie schlug die Akte auf.


  »Sie sind also nach der Queen’s University zur Polizei gegangen, und nach zwei Jahren in Enniskillen und South Tyrone sind Sie Detective in Belfast geworden. Sie haben sich gut gemacht, wurden zum Detective Sergeant befördert und an Carrickfergus RUC überstellt. Sie haben ein paar Fälle gelöst und wurden zum Detective Inspector befördert. Dann allerdings gerieten Sie in die FBI-Sache mit DeLorean, und von da ab lief alles falsch, richtig?«


  »Was genau lesen Sie da eigentlich? Meine Personalakte?«


  »Tut nichts zur Sache. Letztes Jahr haben Sie angeblich einen jungen Burschen mit einem Land Rover überfahren, nur dass Sie gar nicht am Steuer saßen, oder?«


  »Woher wissen Sie das alles?«


  »Sie sind aus dem Amt geschieden und waren raus aus der Truppe.«


  »Ja.«


  »Was mich zu der Schlussfolgerung bringt, dass eine externe Behörde Sie wieder zurückgeholt haben muss. Bei dieser externen Behörde kann es sich nur um den MI5 oder vielleicht irgendeine Geheimdienstabteilung innerhalb Scotland Yards handeln, aber warum würden die das tun wollen?«


  Ich sagte nichts darauf.


  »Ich glaube, die haben Sie wieder ins Amt gesetzt, aus dem einzigen Grunde, um meinen flüchtigen Ex-Schwiegersohn zu finden«, erklärte sie.


  »Ich kann von alledem weder etwas bestätigen noch leugnen.«


  »Das habe ich auch nicht erwartet.«


  Ich trank einen Schluck Tee. Er war schon zu stark und schmeckte selbst mit Zucker bitter.


  »Also, nun wissen wir, mit wem wir es zu tun haben, nein?«, sagte Mary.


  »Nun, Sie wissen alles über mich, aber ich verstehe nicht, warum Sie mich treffen wollten.«


  »Sie sind ein interessanter Mensch, Duffy. Sie verkaufen sich unter Wert. Ich nehme an, Sie glauben, MI5 hat Sie angeheuert, Dermot zu suchen, weil Sie ihn kannten. Weil Sie mal in Kontakt mit ihm standen. Sie kennen Dermot und seine Sippschaft, und Sie glauben, das macht Sie zu etwas Besonderem.«


  »Reden Sie weiter.«


  Wieder lächelte sie. »Das ist aber nicht der einzige Grund, warum die Sie wollten. Der MI5 hat Sie rekrutiert, weil Sie gut sind. Das macht Sie zu etwas Besonderem. Sie sind gut bei dem, was Sie tun, Duffy, deshalb wollen die Sie. Und deshalb will ich Sie ebenfalls.«


  »Schmeichelhaft zu hören, aber MI5 – wenn es denn tatsächlich MI5 ist – hat mehr als genügend kluge Köpfe, glauben Sie …«


  Mary hob die Hand und unterbrach mich. »Dann wollen wir mal sehen. Während Ihres Umgangs mit Annie hat sie Sie nie mit in unser Haus in Ballykeel gebracht, oder?«


  »Nein. Ich glaube nicht.«


  »Und Sie waren auch nicht bei der Hochzeit, haben also Lizzie oder Vanessa nie kennengelernt?«


  »Nein.«


  »Vanessa ist meine Älteste. Sie ist Ärztin in Kanada. In Montreal. Mit einem Arzt verheiratet. Sie haben einen kleinen Sohn, mein einziges Enkelkind. Sie haben ihn Pierre getauft. Ich nenne ihn Peter.«


  »Reizend. Kommen Sie öfter dorthin?«


  »Ich war ein Mal dort. Das war ausreichend. Jim fliegt nicht gern.« Sie klappte die Akte über mich zu, zerriss sie sorgfältig und warf die Schnipsel in den nächstgelegenen Abfallbehälter mit Schwingdeckel.


  Als Mary sich wieder hinsetzte, meinte ich, um das Gespräch in Gang zu halten: »Montreal soll bezaubernd sein.«


  Sie ging nicht darauf ein. »Man sollte eigentlich kein Lieblingskind haben, oder?«


  »Das weiß ich nicht. Ich bin Einzelkind und habe selbst keine Kinder.«


  Wieder griff sie in ihre Tasche und reichte mir ein Passfoto von einem großen, versonnen blickenden, hübschen Mädchen mit roten Haaren. Sie trug ein Feldhockeytrikot und stand vor einem Tor.


  »Das können Sie behalten«, sagte Mary.


  »Wozu?«


  Als Nächstes reichte sie mir einen braunen Aktendeckel, der mit zwei dicken Gummibändern verschnürt war.


  »Was ist das?«, fragte ich.


  »Dies ist eine Kopie des RUC-Berichts zum Mord an meiner Tochter Lizzie. Lizzie war meine Jüngste. Mein Augapfel, könnte man sagen. Sollte man wohl nicht, nehme ich an, aber so ist es nun mal. Sie war so vergnügt und so süß. Nicht eine Spur von Gehässigkeit an ihr. Sie hätte etwas Besseres verdient.«


  »Ihre Tochter wurde ermordet?«


  »Steht alles da drin. Das ist nicht die komplette Akte, aber ich bin sicher, an die kommen Sie ohne Schwierigkeiten. Ich wollte mir nicht all die grausigen Fotos anschauen und den Autopsiebericht lesen, aber das sollte mehr als genügen, damit Sie sich einen Überblick über die Geschehnisse verschaffen.«


  Ich machte die Gummibänder ab und schlug den Deckel auf.


  »Ein ungeklärter Fall, wie man das wohl nennt«, fuhr Mary fort. »Man hat nie herausgefunden, wer es getan hat, und die ermittelnden Detectives haben schon längst andere Aufgaben zugeteilt bekommen. Vor zwei Jahren habe ich einen Privatdetektiv angeheuert, aber der hat auch nichts in Erfahrung bringen können und mir geraten, die Sache auf sich beruhen zu lassen.«


  »Worum geht es, Mrs Fitzpatrick?«


  »Lizzie ist tot, Inspector Duffy. Sie liegt auf dem Arghall-Friedhof in Toome. Meine jüngste Tochter wurde ermordet, eine oder mehrere Personen haben ihr das Genick gebrochen.«


  »Wann war das?«


  »Im Dezember werden es vier Jahre.«


  »Und die RUC hatte keine Anhaltspunkte?«


  »Anhaltspunkte? Nun, es waren drei Männer in der Bar, drei Verdächtige, wenn Sie so wollen, aber es gab keine Beweise. Nichts. Ich glaube, einer von ihnen hat sie umgebracht, und die anderen beiden decken ihn. Ich muss wissen, wer es gewesen ist, und ich brauche Beweise. Ich muss es wissen. Das wird Lizzie nicht zurückbringen. Nichts wird sie zurückbringen, aber das Recht, das alte Recht, das Brehon Law, überlässt mir die Wahl der Strafe, erlaubt mir, die Rechnung für sie zu begleichen.«


  Mary nahm meine Hand und drückte sie fest.


  Ich sah sie an. Ihre Augen blitzten wütend, das rote Haar zerrte an den Spangen, die es zusammenhielten. »Haben Sie mich verstanden, Inspector?«


  »Eigentlich nicht. Wollen Sie damit sagen … Mal sehen, ob wir ganz sicher über dieselbe Angelegenheit sprechen, Mrs Fitzpatrick. Wenn ich den Mörder Ihrer Tochter finde und Ihnen den hinreichenden Beweis für die Täterschaft liefere, dann … dann …«


  »Dann gebe ich Ihnen Dermot McCann«, sagte sie kaltlächelnd.
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  WAS GESCHAH MIT LIZZIE FITZPATRICK?


  Mary griff in ihre Tasche und zog eine Schachtel Benson & Hedges heraus. Sie bot mir eine an, doch ich lehnte ab.


  »In der Akte hier steht die ganze Geschichte, aber ich gebe Ihnen eine Kurzfassung davon, wenn Sie möchten.«


  »Bitte.«


  »Mein Mann hat in Ballykeel ein kleines Pub geführt. Gleich am Dorfrand. Das Henry Joy McCracken.«


  »Nach dem Rebellen?«


  »Genau. Wir haben es immer noch, aber Jim wird es nie wieder aufmachen. Nicht nach dem, was mit Lizzie passiert ist.«


  Sie trank einen Schluck Tee und zündete die Zigarette an. »Lizzie und all die Mädchen hier haben da ab und zu gekellnert, um sich ihr Taschengeld ein wenig aufzubessern. Dann ist Lizzie nach England gegangen, um Jura zu studieren. Sie wollte Anwältin werden, wie die im Fernsehen. Die Schwachen verteidigen und all das, wissen Sie?«


  »Ja.«


  »Sie war an der University of Warwick. Sie kam ganz gut zurecht. In den Ferien besuchte sie uns und kellnerte manchmal im Pub, machte aber auch ein Praktikum in einer Anwaltskanzlei in Antrim: Mulvenna & Wright, eine erstklassige Kanzlei, wir bekamen sie also nicht allzu oft zu sehen, wenn sie hier war. Na, jedenfalls war sie zu Weihnachten 1980 daheim und sollte eigentlich überhaupt nicht im Pub arbeiten …«


  Sie schniefte und schüttelte den Kopf, bevor sie weiter sprach.


  »Also, es war der 27. Dezember.«


  »1980?«


  »Ja.«


  Ich schrieb in meinem Notizbuch mit, während Mary fortfuhr: »Jim war wegen einer Operation am linken Knie im Royal Victoria Hospital in Belfast. Arthritis, wissen Sie?«


  »Mhm.«


  »Die Operation war auf jenen Nachmittag angesetzt; er hatte das Pub schließen wollen, aber Lizzie meinte, sie würde sich darum kümmern. Ich gab mein Einverständnis, ich konnte sehen, dass sie ein wenig Verantwortung übernehmen wollte. Ich war in Belfast bei Jim gewesen, und ich bin so gegen halb elf wieder in Ballykeel angekommen. Ich habe sie kurz im Pub angerufen, um ihr zu sagen, dass mit ihrem Dad alles in Ordnung sei. Sie war so froh, das zu hören. Ich fragte sie, ob sie Hilfe im Pub bräuchte, doch sie meinte, das sei kein Problem, es seien nur drei Gäste da. Na ja, eine halbe Stunde später war Sperrstunde, also dachte ich mir nichts dabei.«


  »Hat die Polizei die Gäste aufgespürt?«


  »O ja, hat sie. ›Rechtschaffene Männer‹ allesamt. Sie waren nicht von hier, sondern aus Belfast. Sie waren zum Angeln gekommen.«


  »Und was passierte dann?«


  »Na ja, Lizzie ist nicht nach Hause gekommen. Es dauert nur zehn Minuten, um abzusperren und vom Pub nach Hause zu gehen, da habe ich mir so ab Viertel nach elf ein wenig Sorgen gemacht.«


  »Was haben Sie getan?«


  »Gar nichts. Ich hab einfach gewartet. Ich dachte, vielleicht hat sie Schwierigkeiten mit den Schlössern oder sonst was.«


  »Und was geschah dann?«


  »Gegen halb zwölf rief Harper McCullough an. Er fragte nach Jims Operation und wollte dann Lizzie sprechen. Ich meinte, ich hätte sie noch nicht gesehen. Er machte sich ziemliche Sorgen, weil sie ihm gesagt hatte, sie sei allerspätestens halb zwölf zu Hause.«


  »Wer ist Harper McCullough?«


  »Harper war damals ihr Freund. Ein sehr netter Bursche. Ein Protestant, aber trotzdem mochten wir ihn. Er stand der Familie sehr nah.«


  »Und wo war er, als Lizzie umgebracht wurde?«


  »Oh, er war in Belfast beim Jahresessen seines Rugby Clubs. Er nahm im Namen seines Vaters einen Preis entgegen. Er war dort von neun bis zu seinem Anruf um halb zwölf.«


  »Und was geschah dann?«


  »Ich sagte Harper, ich hätte keine Ahnung, wo Lizzie sei, und er meinte, ich solle die Polizei rufen, er würde sofort zum Pub fahren.«


  »Haben Sie die Polizei gerufen?«


  Mary schüttelte traurig den Kopf. »Ich zog meinen Mantel an und ging zum Pub, um nachzuschauen. Es war abgeschlossen, die Lichter waren gelöscht, aber von Lizzie keine Spur. Da wusste ich, etwas stimmte nicht. Zu dem Zeitpunkt dachte ich, Lizzie hätte die Bar abgeschlossen, und es sei ihr auf dem Heimweg etwas zugestoßen.«


  »Wie weit ist es vom Pub bis zu Ihrem Haus?«


  »Dreihundert Meter etwa.«


  »Durchs Dorf?«


  »Man kann durchs Dorf gehen oder die Abkürzung durch die Love Lane nehmen, aber sie wählte keine von beiden Möglichkeiten.«


  »Was tat sie denn dann?«


  Mary drückte ihre Zigarette aus und zog ein Taschentuch aus ihrer Tasche. Sie tupfte sich die Augen und kämpfte gegen die Tränen an. Sie unterdrückte den Drang zu weinen. Wir waren in Ulster, wo selbst gute Katholiken sich von der protestantischen Krankheit hatten anstecken lassen, ihre Gefühle zu verbergen.


  »Ich bin nach Hause gegangen und habe Annie angerufen. Damals wohnte sie noch in Derry; sie meinte, ich solle sofort die Polizei anrufen. Ich zögerte ein wenig, weil wir so manches Mal mit der Polizei angeeckt sind, wie Sie vielleicht wissen.«


  Das wusste ich tatsächlich. Ich hatte ebenfalls meine Hausaufgaben gemacht und herausgefunden, dass die Fitzpatricks aus Ballykeel eine prominente republikanische Familie im Raum Antrim waren. Vielleicht nicht aktiv bei der IRA, aber gewiss in hohen republikanischen Kreisen unterwegs. Mary Fitzpatrick hatte sich bei den Wahlen 1970 als unabhängige Republikanerin für das Parlament aufstellen lassen und kannte zu ihrer Zeit einen Großteil der Drahtzieher.


  »Harper traf gegen Viertel vor zwölf von seinem Rugby-Club-Essen ein; er war ganz außer sich vor Sorge. Kurz darauf kam die Polizei aus Antrim, und gemeinsam suchten wir nach Lizzie. Um Mitternacht leuchtete einer der Polizisten mit der Taschenlampe ins Pub und glaubte, eine Gestalt am Boden liegen zu sehen. Wir konnten natürlich nicht hinein, Lizzie hatte den Schlüssel, also mussten sie die Eingangstür mit einem Vorschlaghammer einschlagen. Da haben wir sie gefunden. Sie lag auf dem Boden, tot. Ganz zusammengerollt, die Haare übers Gesicht. Mein Gott, den Anblick werde ich nie vergessen! Ich wollte zu ihr hin und sie in den Arm nehmen und wieder zum Leben erwecken, aber ich durfte sie nicht anfassen!«


  Mary zündete sich eine weitere Zigarette an; ich legte meine Hand auf ihren Arm. Sie kniete nieder, ich schlug wie sie ein Kreuz mit der Hand, und gemeinsam sprachen wir einen Segen: »Gott und Maria und St. Patrick«.


  Sie trank einen Schluck kalten Tee und fuhr mit ihrem Bericht fort. »Erst dachten wir, es gäbe eine natürliche Ursache, denn ein Verbrechen ergab gar keinen Sinn. Das Pub war von innen verschlossen gewesen. An den Fenstern sind Eisengitter angebracht, Vordertür und Hintertür waren verriegelt. Beide Türen waren abgeschlossen gewesen, die Schlüssel steckten in ihrer Hosentasche.«


  »Aber es fand sich keine natürliche Ursache?«


  »Über der Theke hing eine durchgebrannte Glühbirne, und in ihrer Hand hielt sie eine neue Glühbirne, die zerbrochen war. Es sah ganz so aus, als habe sie auf der Theke gestanden, um die Glühbirne zu wechseln, sei ausgerutscht, gestürzt und habe sich das Genick gebrochen. Nun, das ist zumindest das, was die Idioten von der Polizei am Tatort glaubten. Am folgenden Tag teilte der Pathologe am Krankenhaus Antrim, ein gewisser Dr. Kent, der Polizei mit, dass die Sache doch recht verdächtig wirke. Er führte die Autopsie durch und war nicht sehr glücklich über den gebrochenen Wirbel im Nacken und die Wunde an ihrem Kopf. Später, bei der offiziellen Feststellung der Todesursache, meinte Dr. Kent, dass ihr gebrochener Hals nicht zu einem Sturz von der Theke passen würde.«


  »Zu was denn dann?«


  »Er ging davon aus, dass eine unbekannte Person ihr einen Schlag gegen den Kopf verpasst und das Genick gebrochen hatte. Die Polizei wollte nichts davon wissen, doch er war so hartnäckig, dass der Untersuchungsrichter keine andere Möglichkeit hatte, als die Todesursache für unbekannt zu erklären.«


  »Hat die Polizei denn Ermittlungen in einem Mordfall angestrengt?«


  »Im besten Fall halbherzig. Es war für mich ganz klar, dass sie nicht an Mord glaubten. Das Lokal war verschlossen, die zerbrochene Glühbirne hielt sie in der Hand. Fall abgeschlossen.«


  »Und man hat natürlich die Männer aus der Bar befragt?«


  »O ja. Steht alles im Bericht. Alle erzählen sie dieselbe Geschichte. Lizzie habe sie pünktlich um elf vor die Tür gesetzt. Einer von ihnen, ein Mann namens McPhail, hatte seinen Wagen im Dorf abgestellt. Sie sind zum Wagen gegangen und nach Belfast zurückgefahren.«


  »Was hat die Polizei von der Geschichte gehalten?«


  »Die Polizei hat sie ihnen abgenommen.«


  Ich rieb mir das Kinn und grübelte. »Sonst war niemand in der Bar?«


  »Nein.«


  »Gibt es einen anderen Weg hinein?«


  »Nein. Eingangstür, Hintertür, beide abgeschlossen und verriegelt.«


  »Fenster?«


  »Schmiedeeiserne Gitter davor.«


  »Kann man sie abnehmen?«


  »Nein. Das hat die Polizei kontrolliert. Alles intakt.«


  »Kann man zwischen den Stäben hindurch?«


  »Nicht mal ein kleines Kind.«


  Ich lehnte mich zurück und blätterte durch den Polizeibericht. Er war ausführlich, gute Arbeit. Der untersuchende Beamte, ein Inspector Beggs, verwies auf die Beweise in seiner Schlussfolgerung. Er war nicht davon überzeugt, dass ein Verbrechen vorlag. »Eine harte Nuss«, sagte ich.


  Mary nickte beipflichtend und pustete eine schmale Linie blauen Rauches aus.


  »Sind Sie sicher, dass sie ermordet wurde?«


  »Ich weiß es.«


  »Ich schaue es mir an, aber ich kann Ihnen nichts versprechen.«


  Mary nickte und stand auf. »Wenn Sie in mein Haus kommen, verlieren Sie kein Wort über Dermot. Sagen Sie Annie und Jim, dass Sie Lizzies Tod noch einmal unter die Lupe nehmen. Ich habe ihnen gesagt, dass Sie mich bereits einmal aufgesucht haben. Deshalb konnte ich Annie gegenüber Ihren Namen erwähnen. Hören Sie, Inspector Duffy, wenn Sie die beiden nach Dermot befragen, werden sie Ihnen nichts erzählen und Sie machen uns nur einen Strich durch die Rechnung. Haben Sie verstanden?«


  »Habe ich.«


  »Fragen Sie nicht nach Dermot!«


  »Mach ich nicht.«


  »Und wenn es so weit ist, wenn Sie Ihren Teil unserer Abmachung erfüllt haben, erfülle ich meinen.«


  »Und wie wollen Sie herausfinden, wo er ist?«


  »Ach, machen Sie sich darüber keine Gedanken. Ich habe da meine Wege, meine Kontakte.«


  »Sie würden wirklich den Mann Ihrer Tochter verraten?«


  »Ex-Mann. Ich stehe zu meinem Wort, Duffy. Wenn Sie mir in dieser Sache helfen, liefere ich Ihnen Dermot McCann.«


  »Sie müssen wissen … ich bin kein Mörder. Ich möchte ihn verhaften, aber vielleicht wird Dermot sich nicht einfach so ergeben …«


  »Ich sage Ihnen, wo er ist. Alles Weitere ist zwischen Ihnen und ihm.«


  »Ich kann Ihnen versprechen, sollte ich die Gelegenheit dazu haben, gebe ich ihm eine Chance, aufzugeben.«


  »Sehr gut.« Sie streckte mir die Hand hin und ich schüttelte sie.


  »Und wenn ich mich mit Ihnen in Verbindung setzen muss, komme ich vorbei?«, fragte ich.


  »Und wenn ich mich mit Ihnen in Verbindung setzen muss, dann schreibe ich Ihnen.«


  »Das ist wohl die sicherste Methode, falls die tatsächlich Ihre Telefone anzapfen.«


  »Guten Tag, Inspector.«


  Mary verließ das Hinterzimmer und trat ins Café; ich verstaute die Akten in meiner Tasche, wartete eine Weile und folgte ihr dann.
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  DAS RÄTSEL UM DEN VERSCHLOSSENEN RAUM


  Montagmorgen fuhr ich als Erstes zur Antrim RUC, um mit dem Ermittlungsbeamten zu sprechen. In der Zwischenzeit war Beggs Chief Inspector und vom CID in die Verwaltung gewechselt. Ein rotgesichtiger, mürrischer Typ mit schwarzem Haar und schwarzem Schnurrbart. Neununddreißig, vielleicht vierzig, und wenn ihn sein Herz oder der Alkohol nicht vorher erwischte, würde er es wohl bis zum Assistant Chief Constable schaffen. Er begrüßte mich ohne jegliches Misstrauen, hörte sich meine Geschichte an, nahm die komplette Akte und bat einen Reserve Constable, eine Kopie davon anzufertigen, während wir uns in ein nahegelegenes Pub zurückzogen.


  »Ein Pint Bass für mich«, sagte er, und ich schloss mich ihm an.


  »Warum interessiert sich denn Special Branch für einen vier Jahre alten Unfalltod?«, fragte CI Beggs und trank einen Schluck.


  »Darüber darf ich leider nichts sagen, Sir.«


  »Ach, einer von diesen Fällen, richtig?«, meinte er gutmütig.


  »Ja, einer von diesen Fällen, tut mir leid, Sir. Was können Sie mir über den Vorfall sagen?«


  »Das arme kleine Ding hatte für die Nacht abgeschlossen, wechselte eine Glühbirne, dazu war sie auf die Theke geklettert, rutschte aus, fiel runter und brach sich das Genick. Ende der Geschichte.«


  »Dr. Kent hat das anders gesehen, richtig?«


  »Aye, der schon. Er hat den Richter davon überzeugt, die Sache für ungeklärt zu halten. Der Mann ist eine Plage. Wir hatten schon früher mit ihm Schwierigkeiten. Für ihn lauern hinter jeder Ecke Verschwörungen. Er hat die Mutter des armen kleinen Dings ganz aufgebracht, so viel steht schon mal fest. Drei Töchter in der Familie. Eine stürzt von der Theke, die andere haut nach Amerika ab, die dritte ist mit irgendeinem lebenslänglichen IRA verheiratet, der im Maze sitzt. Das ist ja fast wie bei Anatevka. Verdammt viel Pech, mehr nicht.«


  »Sie haben also nicht geglaubt, dass die IRA irgendwas mit dem Tod des Mädchens zu tun haben könnte?«


  »Keine Chance. Es war ein Unfall. Das Lokal war verschlossen. Der Schlüssel steckte in ihrer Tasche. Die Eingangstür war verriegelt, die Hintertür war verriegelt, alle Fenster vergittert. Ich habe versucht, Dr. Kent und Mrs Fitzpatrick zu erklären, dass die Beteiligung einer weiteren Person logisch unmöglich ist.«


  Ich nickte und trank einen großen Schluck Bass.


  »Kennen Sie …«, fing ich an, doch Beggs unterbrach mich sofort.


  »Der Doppelmord in der Rue Morgue, Der Monddiamant, Der verschlossene Raum, Rim of the Pit … und viele andere mehr.«


  »Ja«, meinte ich leicht beschämt. Beggs war offenkundig kein kleinhirniger Provinzpolizist.


  »Sehen Sie, Inspector Duffy, im Kern geht es bei dem ›Rätsel um den verschlossenen Raum‹ darum, dem Leser vorzugaukeln, dass das Zimmer hermetisch verriegelt sei, obwohl in Wahrheit noch ein anderer Weg hinein existiert. So gibt es zum Beispiel in vielen dieser Geschichten zweite Schlüssel. Nun, in unserem Fall steckte der Schlüssel in Lizzies Tasche, und selbst wenn es einen zweiten Schlüssel gegeben hätte, wäre das egal gewesen, weil beide Türen, vorn und hinten, von innen verriegelt waren.«


  »Mit welcher Art von Riegeln?«


  »Mit schweren Riegeln an schweren Ringen, wie man sie bei einem traditionellen ›Lock-in‹ braucht, um nach der Sperrstunde weiter trinken zu können. Die Riegel können nur von innen verschoben werden. Es gab weder ein Loch in der Tür, um einen Draht durchzuschieben, noch eine andere Möglichkeit, sie von außen zu manipulieren. Habe ich selbst kontrolliert. Das war tatsächlich eines der ersten Dinge, die ich kontrolliert habe, nachdem der Constable mir gemeldet hatte, dass das Lokal leer sei, die Türen aber von innen verschlossen und verriegelt seien.«


  »In der Rue Morgue sind sie durchs Fenster reingekommen«, schlug ich vor.


  »Ja. Sie wissen ja, die Geschichte ist ziemlich windig. Ich meine nicht den dressierten Killeraffen, ich meine die Tatsache, dass eine ältere französische Frau mit offenem Fenster schläft. Meine Schwiegermutter ist aus Rouen. Glauben Sie mir. Keine Killeraffen oder Vampire würden je in ihre Wohnung gelangen. Ich glaube, sie hat seit der deutschen Besatzung kein Fenster mehr geöffnet … aber das, ähm, spielt hier keine Rolle. Im Fall der armen Lizzie waren die Fenster mit dicken Eisenstangen versperrt, die an die Fensterrahmen geschweißt waren. Das sollte Einbrüche und Angriffe von Sektierern verhindern. Unnötig zu sagen, dass an keiner der Stangen rumgepfuscht worden ist …«


  »In einer dieser Geschichten vertuscht das Aufbrechen der Tür die Tatsache, dass sie tatsächlich gar nicht von innen verriegelt war.«


  »Ich bin froh, dass Sie das erwähnen, Duffy. Das habe ich ebenfalls kontrolliert. Der Riegel sicherte die Eingangstür derart gut, dass als Erstes die Scharniere nachgaben, als die Kollegen die Tür einschlugen.«


  Ich nahm noch einen Schluck von Burton-upon-Trents bestem Gebräu.


  »Und die Hintertür war ebenfalls verriegelt?«


  »Habe ich überprüft.«


  »Eine Kellertür?«


  »Das Henry Joy McCracken hat zwar einen Keller, aber in den kommt man nur von der Bar aus. Daran hatte ich auch schon gedacht. Ich bin runtergegangen und habe selbst nachgesehen. Er besteht aus Ziegelmauern und einem massiven Betonfußboden. Ich habe die Wände abgetastet: keine lockeren Fugen, kein Geheimgang.«


  »Und der Dachboden?«


  »Es gibt keinen Dachboden. Nur einen Dachstuhl mit Stichbalken.«


  Ich trank aus und schüttelte den Kopf. »Tja, dann habe ich auch keine Erklärung.«


  »Es ist ja nicht meine Aufgabe, den Scharfsinn von euch Special-Branch-Jungs in Frage zu stellen, aber was genau hat Sie auf den Gedanken gebracht, das könne ein Mord gewesen sein? Gibt es irgendwelche Informationen, von denen ich nichts weiß?«


  »Nein, keine neuen Informationen. Wir sind nur gebeten worden, uns das Ganze noch mal anzuschauen.«


  »Also, wenn meine Meinung hier was zählt, und das tut sie wahrscheinlich nicht, würde ich sagen, die einfachste Erklärung ist immer noch die beste. Sie hat abgeschlossen, die Kasse abgesperrt, wollte gerade nach Hause gehen, als ihr auffiel, dass eine Glühbirne durchgebrannt war. Sie wusste, ihr kranker Vater konnte sie nicht reparieren, also hat sie beschlossen, es selbst zu tun. Unfälle passieren nun mal …«


  »Und warum war das Licht aus?«


  »Um sich keinen Stromschlag zu holen, wenn sie die neue Birne eindreht.«


  »Sie klettert also im Dunklen auf die Theke und versucht, die Glühbirne zu wechseln?«


  »Es fiel ein wenig Licht von der Straßenlaterne herein. Sie hat wohl gedacht, sie könne es schaffen. Hat sie leider nicht.«


  »Erzählen Sie mir von den drei Männern in der Bar kurz vor Schankschluss.«


  »Ich habe alle drei unabhängig voneinander befragt. Sie hatten alle dieselbe Geschichte. Lizzie warf sie nach der letzten Bestellung raus, und sie fuhren zurück nach Belfast. Sie kennen sich, es wäre also gut möglich, dass sie sich eine Geschichte ausgedacht haben und sich gegenseitig decken, aber das dachte ich damals nicht und denke es auch heute nicht.«


  Ich klappte mein Notizbuch auf, wo ich mir ihre Namen notiert hatte.


  »Arnold Yeats?«


  »Unterrichtet Geschichte an der Queen’s University.«


  »Lee McPhail?«


  »Wahlkampfmanager in Belfast. So eine Art politischer Mittelsmann. Arbeitet für beide Lager.«


  »Was meinen Sie damit?«


  »Na, für die Protestanten und die Katholiken. Hauptsache Kohle.«


  »Klingt ja vielversprechend. Ein bisschen zwielichtig, oder?«


  »Er war der Fahrer in jener Nacht. Der Einzige, der noch nüchtern genug war. Er hat einen Haufen Kontakte, und er hat ein paar Verurteilungen wegen verschiedener Dinge auf dem Buckel.«


  »Na, das ist doch schon was, nein?«


  Beggs zuckte mit den Schultern. »Wenn man daraus was drehen will, sicher. Ist vier Jahre her, dass ich mit ihm gesprochen habe, aber mir fiel damals nichts Verdächtiges auf.«


  »Und der letzte … Barry Connor?«


  »Koch. Ihm gehört das Le Canard in Belfast«, antwortete er und sah mich an, als müsste ich es kennen.


  »Was ist daran so besonders?«, fragte ich.


  »Sie sind kein Feinschmecker, wie ich sehe, Duffy.«


  »Nein. Eigentlich nicht.«


  »Das einzige Restaurant in Belfast mit einem Michelin-Stern.«


  »Ich wusste nicht mal, dass es überhaupt eins gibt.«


  »Mich überrascht es auch, dass die Leute vom Guide Michelin sich trotz der Troubles die Mühe gemacht haben, unsere örtlichen, nicht sonderlich spektakulären Delikatessen zu verkosten, aber so schaut’s aus.«


  »Ein Akademiker, ein Mittelsmann und ein stadtbekannter Koch. Hört sich an wie eine Folge von Columbo.«


  »Mit einem wichtigen Unterschied … hier ist kein Verbrechen begangen worden.«


  Mal sehen, was Dr. Kent dazu zu sagen hat, dachte ich.


  »Erzählen Sie mir von Lizzies Freund. Dem beim Rugby-Club-Dinner.«


  »McCullough?«


  »Aye.«


  »Ein guter Junge. Sein Vater war Bauunternehmer. Er hat einen Haufen verdient, als sie Antrim zu einer neuen Stadt entwickeln wollten. Haus am Lough-Ufer. Hat an der Uni Architektur studiert oder Archäologie oder so etwas.«


  »Man muss sich immer den Liebhaber vorknöpfen, richtig? Wie sieht sein Alibi aus?«


  »Das Dinner ging bis ein Uhr früh, aber er blieb nicht so lange. Gegen halb zwölf rief er Mary Fitzpatrick an und wollte mit Lizzie sprechen. Natürlich hatte sie sie nicht gesehen. Also kam er so schnell wie möglich nach Hause.«


  »Und er war tatsächlich beim Dinner?«


  »O ja. Sein Vater hatte einen Preis bekommen, und er musste an seiner Stelle die Rede halten und sich noch all die anderen Reden anhören. Den Liebhaber vorknöpfen, da haben Sie recht, doch mal ganz abgesehen davon, dass er nicht an zwei Orten gleichzeitig sein konnte, würde ich ihn nur ungern als Täter in Betracht ziehen.«


  »Warum?«


  »Lizzies Tod hat ihn völlig umgehauen. Sein Dad hatte Anfang des Jahres einen Schlaganfall erlitten, und er ist Einzelkind. Harper kümmerte sich zu Hause um seinen Vater, doch nach Lizzies Tod zerbrach er völlig. Harper und Mary Fitzpatrick waren diejenigen, die mich gedrängt haben, die Sache als Mordfall zu untersuchen. Er weigerte sich rundheraus, zu glauben, dass Lizzie auf derart dumme Weise umgekommen sei. Das konnte er nicht glauben.«


  »Aber Sie schon?«


  Er nahm einen großen Schluck und grinste überaus zufrieden. »So sterben die Leute doch die ganze Zeit, Mann! Wissen Sie, wie viele Morde es in Nordirland in einem durchschnittlichen Jahr gibt, die nichts mit Terrorismus zu tun haben?«


  »Keine Ahnung, fünfzig, sechzig?«


  »Im Schnitt zwanzig. Alles häuslich. Betrunkener Ehemann bringt betrunkene Frau um. Wissen Sie, wie viele Unfalltote es im Jahr gibt?«


  »Nein«, antwortete ich müde.


  »Etwa vierhundert. Mit anderen Worten ist die Wahrscheinlichkeit, bei einem Unfall zu sterben, zwanzig Mal so hoch wie bei einem Mord im häuslichen Umfeld.«


  »Ich verstehe.«


  »Wirklich, Duffy? Denn Harper McCullough und Mary Fitzpatrick verstehen das nicht. Und dieser verrückte Arzt auch nicht.«


  »Hatte Lizzie überhaupt irgendwelche Feinde?«


  »Nein. Zumindest kam niemand hinterm Ofen vorgekrochen. Wir haben ihre Freunde befragt. Wir haben mit ihren Professoren in England gesprochen. Sie war beliebt. Sie war … sie war eher ein wenig langweilig. Sie studierte Jura, mochte Harper und Pferde.«


  »Was ist mit den Fitzpatricks? Republikaner, richtig? Annie war mit Dermot McCann verheiratet, der im Maze einsaß. Eine Art Vergeltungsaktion oder so etwas?«


  »Ohne dass jemand die Verantwortung übernimmt? Und auf derart ausgefeilte Weise? Und ein weibliches Opfer? Haben Sie schon jemals von so etwas gehört?«


  »Nicht gerade die übliche Vorgehensweise, richtig?«


  »Nein.«


  Ich bestellte noch zwei Pints und zwei Tüten Chips mit Essig-Salz-Geschmack. Während der Barkeeper das Bier zapfte, warf ich zwanzig Pence in die Musikbox und drückte drei Elvis-Nummern: »Suspicious Minds«, »In The Ghetto« und noch mal »Suspicious Minds«.


  Ich setzte mich mit Snacks, Bier und Musik wieder hin.


  »Danke«, meinte Chief Inspector Beggs.


  »Hätte sich der Mörder die ganze Zeit über in der Bar verstecken können, um dann vielleicht am nächsten Tag hinauszuschleichen, wenn es keiner bemerkt hätte?«


  »Nein.«


  »Wie können Sie da so sicher sein?«


  »Weil die Constables, die die Tür aufbrechen mussten, die Bar wie einen Tatort behandelt haben. Die eingeschlagene Tür stand unter Beobachtung. Ich selbst bin zehn Minuten später dort eingetroffen und habe eine gründliche Durchsuchung der Räume vorgenommen. Dazu gehörten auch der Keller und jeder nur denkbare Schlupfwinkel, jedes leere Fass, sogar die vollen Fässer! Ich kann Ihnen versichern, Inspector Duffy, dass sich niemand im Henry Joy McCracken versteckte und auf die Gelegenheit wartete zu flüchten.«


  »Okay«, sagte ich und schrieb mit, dazu eine Notiz an mich, das Pub auf ein verborgenes Versteck hin zu überprüfen.


  Beggs lächelte und stopfte sich eine Pfeife. »Wie ich schon sagte, es ist nicht meine Aufgabe, Special Branch zu erklären, wie sie arbeiten soll, Inspector, aber wenn Sie das Wortspiel entschuldigen: Sie bellen den falschen Baum an. Branch – Zweig – Baum. Verstanden?«


  »Verstanden«, sagte ich und trank aus.


  »Also gut, alter Knabe, ich bringe Sie zurück aufs Revier und hole Ihnen die Fotokopie der Akte«, erklärte er.


  Wir gingen zurück, ich bekam die Akte, bedankte mich beim Chief Inspector, dass er Zeit für mich gehabt hatte, und fuhr zum Antrim Hospital. Auf dem Parkplatz las ich den umfassenden Bericht zu Lizzies Tod. Dreißig Seiten, die kompletten Zeugenbefragungen, Fotos von der Leiche, vom Pub, eine lückenlose Zeitleiste, Dr. Kents Autopsiebericht und das Urteil des Richters. Die Akte war mit dem Stempel »Keine weiteren Ermittlungen« versehen worden, und es war klar, dass Antrim RUC dies für einen abgeschlossenen Fall hielt. Chief Inspector Beggs war nicht der übliche inkompetente, Zeit totschlagende Beamte, den man für gewöhnlich auf diesen abgelegenen Revieren fand. Er war ein scharfsinniger, kluger Beamter, belesen und erfahren.


  Zu diesem Zeitpunkt deutete alles auf einen Unfall hin. Das wollte Mrs Fitzpatrick zwar sicherlich nicht hören, aber falls es die Wahrheit war, würde ich sie ihr wohl beibringen müssen.


  Ich schloss den Wagen ab, knöpfte mein Jackett zu und ging ins Krankenhaus.


  Wie sich herausstellte, arbeitete Dr. Kent nur halbtags und war an diesem Tag nicht anwesend, aber im Schwesternzimmer war man so freundlich, mir seine Adresse zu geben.


  Seine Telefonnummer war nicht registriert, also fuhr ich hinaus zu seiner kleinen Schaffarm auf einem sumpfigen Landgut südlich von Lough Neagh. Radio 3 spielte Die Legende von der unsichtbaren Stadt Kitesch und der Jungfrau Fevronija von Rimski-Korsakow – Musik, die einem den Kopf freimacht, wenn einem gerade danach der Sinn steht.


  Dr. Kent lebte allein auf einem Dutzend Morgen Land, die einen recht öden Eindruck machten. Auf der Wand seiner Scheune standen die Worte »Jesus starb, auf dass ihr lebt! Tuet Buße und nehmet Christus als euren persönlichen Retter an!«


  Ich stellte den Wagen ab und ging zwischen den Hühnern und einer freundlichen Ziege über den Hof. Dr. Kent tauchte mit einem Border Collie auf; ich war ein wenig entmutigt, als ich sah, dass er gut Mitte siebzig sein mochte. Er hatte einen weißen Vollbart und ziemlich wirres weißes Haupthaar.


  »Dr. Kent?«


  »Aye.«


  »Inspector Sean Duffy, RUC Special Branch.«


  Ich schüttelte ihm die Hand und betrachtete ihn aus der Nähe. Er wies eine gesunde Landbräune auf und war schlank, aber nicht gebrechlich. Seine wässrig braunen Augen blickten aufgeweckt.


  »Was will denn Special Branch von mir?«, fragte er ein wenig besorgt und warf einen flüchtigen Blick zu seiner Scheune hinüber. Er hatte höchstwahrscheinlich eine illegale Schnapsdestille dort stehen, aber das war eher Angelegenheit der Zollbehörde.


  Um ihn zu beruhigen, berichtete ich ihm schnell, dass Special Branch sich noch einmal die Todesumstände von Lizzie Fitzpatrick anschauen wolle. Erst erinnerte er sich nicht an den Fall, doch als ich ihm die Einzelheiten nannte, fiel es ihm wieder ein.


  Er bat mich in die Küche, setzte Tee auf und bot mir Veda-Brot und Butter an, was ich annahm.


  »Aye, das war wirklich ein seltsamer Mord, zweifellos«, sagte er und setzte sich mir gegenüber an den massiven, schönen Mooreichentisch in der Küche. Er hatte einen ganz leichten schottischen Akzent, von dem ich wusste, dass er mich für ihn einnehmen würde. Alle mochten schottische Ärzte und deutsche Psychiater. Das Bibelzitat an der Scheune, die vermutete Destille und sein Alter sprachen eindeutig gegen ihn, also glich sich das aus.


  »Sind Sie sicher, dass es sich um Mord handelt, Dr. Kent?«


  »Aye, das bin ich. Sie hat einen Schlag auf den Kopf bekommen, mit einem abgerundeten hölzernen Gegenstand, vielleicht einem Nudelholz, einer Holzstange oder einem Rounders-Schläger, etwas in der Art. Der erste Schlag raubte ihr das Bewusstsein, dann brach ihr der Mörder mit einer schnellen, kräftigen lateralen Bewegung das Genick.«


  »Waren Sie am Tatort?«


  »Nein, aber ich habe die Autopsie gleich am nächsten Morgen durchgeführt.«


  »Und in diesem Moment war es nicht mehr möglich, den Todeszeitpunkt genauer zu bestimmen?«


  »Was habe ich denn im Bericht vermerkt?«


  »Zwischen 22 Uhr und Mitternacht.«


  »Ja, das hört sich ziemlich korrekt an.«


  »Ich habe Ihren Befund gelesen. Es war kein Sexualverbrechen, es gab keinerlei andere Anzeichen von Gewalt. Keine Spuren unter ihren Fingernägeln. Kein Kampf. Kommt Ihnen das nicht merkwürdig vor?«


  »Überhaupt nicht. Der Angreifer hat von hinten zugeschlagen. Sie fiel bewusstlos zu Boden, dann hat der Angreifer sie in eine Position gebracht, in der er ihr das Genick brechen konnte. In solch einem Fall kann es keine Verteidigungsspuren geben.«


  »Na ja, schon, Doktor, das verstehe ich, aber da bliebe noch die Frage nach dem Warum. Wenn es kein sexuelles Motiv gab und nichts aus der Kasse fehlte …«


  »Es gibt doch noch andere Gründe, jemanden zu töten.«


  »Natürlich, aber Lizzie war sehr beliebt, sie hatte keine Feinde, von denen wir wüssten, und das Ganze hatte keinerlei paramilitärische Dimension. Dazu kommt noch die zwingende Tatsache, dass das Pub von innen verschlossen und verriegelt war. Scheint es da nicht wahrscheinlicher, dass sie einem Unfall zum Opfer gefallen ist? Sie hatte die Glühbirne in der Hand, die Birne in der Fassung war durchgebrannt …«


  Dr. Kent schüttelte den Kopf, stand auf und öffnete ein Fenster, um eine salzige Brise vom Lough hereinzulassen.


  »Das kann ich mir auch nicht erklären. Ich weiß nur, dass die Wunde an ihrem Kopf von einem runden, stumpfen Gegenstand aus Holz stammt, nicht vom flachen Hartholzdielenboden, und der Bruch des Halswirbels passt eher zu einer plötzlichen lateralen Bewegung – also genau die Art von Verletzung, die entsteht, wenn jemand, zugegeben ein recht kräftiger oder sehr wütender Mann, ihren Kopf packt und ihn dann nach hinten und nach rechts reißt.«


  »Wer weiß, wie man so etwas anstellt?«


  »Wenn man auf dem Land aufwächst, dann hat man das möglicherweise schon mehr als einmal bei einem Kaninchen oder gar einem Lamm getan.«


  »Ist es ausgeschlossen, dass sie von der Theke gestürzt ist?«


  Er sah mich verärgert an. »Nein, nein! Es ist nicht ausgeschlossen! Das habe ich nie gesagt. Das würde ich auch nie sagen. Ich habe nur festgestellt, was ich für die wahrscheinlichste Erklärung ihrer Verletzungen halte. Und was Ihre Glühbirne angeht, die hatte sie doch in der rechten Hand, nein?«


  »Daran habe ich auch gedacht. In der Akte steht, sie sei Rechtshänderin gewesen.«


  »Wenn man eine kaputte Glühbirne auswechselt, hält man da nicht die neue Birne in der linken Hand und dreht die alte mit der rechten heraus?«


  »Vielleicht, vielleicht wartet man damit aber auch, bis man das Gleichgewicht gefunden hat, und wechselt die Glühbirnen dann.«


  »Ach, na ja … Der Mörder hat sie ihr in die Hand geschoben, das glaube ich. Um uns reinzulegen.«


  »Doch bei all den anderen Indizien, Dr. Kent, meinen Sie nicht, dass die Wahrscheinlichkeit eher für einen Unfall spricht?«


  »Wer wechselt denn eine Glühbirne im Dunkeln? Es brannte kein Licht.«


  »Wie Chief Inspector Beggs mich schon darauf hinwies, sollte man das Licht ausschalten, um eine Glühbirne zu wechseln, ansonsten könnte man einen Schlag abbekommen. Vor allem in einem alten Pub mit zweifelhafter Verkabelung. Außerdem drang etwas Licht von der Straßenbeleuchtung herein.«


  Dr. Kent dachte einen Augenblick darüber nach und flauschte sich die weißen Barthaare unterm Kinn auf. Dann setzte er sich wieder hin und schüttelte den Kopf. »Ich bin kein Polizist, Inspector Duffy, ich bin nur ein Landarzt. Seit fünfzig Jahren praktiziere ich in diesem Sprengel. Seit 1933. In so langer Zeit hört und sieht man eine Menge. Und man lernt, seiner Intuition zu vertrauen.«


  »Da bin ich mir sicher, Dr. Kent. Sie haben bestimmt erheblich mehr vom Leben gesehen als ich.«


  »Aye. Sicherlich. Es ist hart, allein hier draußen.«


  »Waren Sie nie verheiratet?«


  »Emily ist 1944 zum Herrn gegangen. Nicht wegen des Kriegs. Tuberkulose. Es hatte uns beide erwischt, aber ich hab’s überlebt. Ich muss sie wohl nach dem Kontakt mit einem Patienten angesteckt haben. Sie war nie sehr kräftig.«


  »Das tut mir leid.«


  »Schon lange her. Seitdem bin ich allein hier draußen, aber ich könnte nicht behaupten, dass ich nicht ab und zu ihre Gegenwart spüre.«


  Ich kaute an der dicken Scheibe des schmackhaften, offensichtlich selbstgemachten Veda-Brots.


  »Köstlich«, bemerkte ich.


  »Darf ich Ihnen eine Frage stellen, junger Mann?«, sagte Dr. Kent.


  »Aber gern.«


  »Warum, glauben Sie, hat Lizzie Fitzpatrick die Türen abgeschlossen und verriegelt, wenn sie doch nach Hause gehen wollte? Sie hatte doch gerade die letzten Gäste verabschiedet, richtig?«


  »Ja.«


  »Na ja, sie hatte nur noch ein paar Gläser zu spülen und das Licht auszumachen. Dafür verriegelt man doch nicht die Eingangstür, oder? Vielleicht hatte sie den Schlüssel umgedreht, damit keiner mehr reinkonnte. Aber den schweren Riegel, warum würde sie denn abschließen und verriegeln, wenn sie ein paar Minuten später sowieso gehen wollte?«


  »Ja warum, was glauben Sie?«


  »Ich habe keine Ahnung, aber ich fand das ein wenig merkwürdig.«


  »Vielleicht war sie nervös. Vielleicht machte sie einen Kassensturz und wollte dafür alles hübsch abgeschlossen haben.«


  »Aye … könnte sein, könnte sein …«


  »Haben Sie sie schon vor, ähm, dem Vorfall gekannt?«


  »Nein. Eigentlich nicht. Ich kenne die Familie vom Sehen, und ich glaube, ich habe ein-, zweimal in dem Pub was getrunken. Eine katholische Gaststätte und, na ja … nicht so ganz mein Geschmack. Sie sind katholisch, nicht? Ich sehe es Ihnen an.«


  »Ja.«


  »Finden Sie nicht, dass Ihre Religion in einer größtenteils protestantischen, manche würden sogar sagen sektiererischen Truppe wie der RUC Probleme bereitet?«


  »Ist schon in Ordnung.«


  »Hm«, brummte er zweifelnd. »Außerdem ist es schon recht sonderbar, dass die RUC Special Branch sich für einen vier Jahre alten Unfalltod interessiert.«


  Ich lächelte. »Aye, schon, aber ›wir fragen und zagen nicht‹ …«


  Dr. Kent stellte seine Teetasse hin. »Alle zitieren das Gedicht falsch. Tatsächlich lautet die Stelle: ›Vorwärts! sie fragen und zagen nicht, / Vorwärts! sie wanken und schwanken nicht, / Vorwärts, gehorchen ist einzige Pflicht. / Ins Todestal, / In voller Zahl, / Reiten die Sechshundert.‹ Die Perspektive macht schon einen Unterschied, ob ›wir‹ oder ›sie‹. Tennyson würde niemals für die Soldaten sprechen, oder? Wo er doch Sohn eines Pfarrers ist?«


  »Da haben Sie sicher recht, Dr. Kent.«


  Ich trank meinen Tee aus.


  »Soll ich Sie hinausbegleiten?«, fragte er.


  Wir traten wieder auf den Hof hinaus. Die Hühner pickten an meinen Füßen, und die Ziege interessierte sich für den Ärmel meiner Lederjacke.


  »Jemand muss sich für die Kleine einsetzen. Ich war der Einzige, der die Wahrheit gesehen hat. Ich bin der Einzige, der glaubt, dass sie umgebracht worden ist«, erklärte Dr. Kent.


  »Nicht ganz. Sie, Mrs Fitzpatrick und der Freund.«


  »Aye, ich habe sie davon überzeugt. Verwerflich, würden manche meinen. Ich habe Mary Fitzpatrick ab und an gesehen, und das hat ihr in den letzten Jahren nichts anderes als Kummer eingebracht. Es ist die Aufgabe eines Arztes, denjenigen, die leiden, Linderung zu bringen. Aber er dient auch der Wahrheit, nein? Der Wahrheit!«


  »Dr. Kent, würde es Ihnen etwas ausmachen, wenn ich mir eine zweite Meinung zu Ihrer Autopsie einhole?«


  »Nein, überhaupt nicht. Das ist eine gute Idee! Ich suche meine Akten heraus und schicke sie Ihnen.«


  Ich gab ihm meine Anschrift.


  »Ich wäre daran interessiert zu hören, was Ihr Arzt zu sagen hat. Leider haben wir keine Röntgenbilder gemacht. Aber ich habe ein paar Zeichnungen für die Autopsie angefertigt. So habe ich das gelernt, auf althergebrachte Weise.«


  Dr. Kent beugte sich vor und flüsterte: »Aber natürlich können Sie immer noch die Leiche exhumieren und Röntgenbilder anfertigen lassen, wenn das nötig ist. Das Fleisch sollte wohl vergangen sein, aber die Knochen nicht.«


  »Himmel, ich hoffe nur, dass es nicht so weit kommt.«
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  Ich hielt an einer Telefonzelle und rief Kate unter der Nummer an, die sie mir gegeben hatte. Die Vorwahl war merkwürdig, und ich wusste nicht, ob ich sie im Hauptquartier des MI5 in Bessbrook anrief oder in der Kommandozentrale in North Down. Eine Sekretärin ging dran, und als ich ihr mitteilte, wer ich bin, meinte sie, sie würde mich zu Kate Prentice durchstellen. Endlich mal ein Nachname.


  »Lange nichts gehört«, sagte sie mit einem spielerischen, aber leicht verärgerten Unterton.


  »Ich bin Spuren gefolgt.«


  »Etwas Vielversprechendes darunter?«


  »Eine Spur vielleicht, ja.«


  »Wirklich?«


  »Ja, aber das ist nichts, was ich am Telefon besprechen möchte. Ich rufe Sie in ein paar Tagen wieder an, wenn ich sehe, was daraus geworden ist. Vielleicht ist nichts dran, vielleicht doch. Okay?«


  »Ich wusste doch, Sie würden es schaffen. Ich hab’s denen gesagt«, erklärte sie aufgeregt.


  »Ich habe noch gar nichts geschafft. Ich sage nur, ich habe vielleicht eine Spur. Okay?«


  »Schon gut, Sean, bleiben Sie dran.«


  »Falls ich, sagen wir mal, eine Leiche exhumieren muss, würde ich dazu die Erlaubnis bekommen? Auch mit meinem ungewöhnlichen Status?«


  »Eine Leiche exhumieren? Worum geht es bei dieser Spur?«


  »Ich möchte nur wissen, ob ich die Befugnisse eines ganz normalen Polizisten habe.«


  »Natürlich haben Sie das, und die volle Rückendeckung unserer Abteilung dazu.«


  »Schön … also gut, das ist alles für heute. Ich melde mich in ein paar Tagen wieder.«


  »Ja. Gut gemacht, Sean!«


  »Sparen Sie sich Ihr Lob für später. Der Ball ist noch nicht mal auf dem Spielfeld.«


  Ich legte auf und fuhr zurück zu Mary Fitzpatricks Haus in Ballykeel am Ostufer des Lough Neagh.


  Ich stellte den BMW vor der Remise ab. Es hatte aufgehört zu regnen, und die Sonne zeigte sich. Ich öffnete das Handschuhfach und nahm mein altes Diktaphon heraus.


  »Befragungen im Fall Lizzie Fitzpatrick, Tag Eins …«, sagte ich und machte mir ein paar Notizen. Dann spulte ich zurück und versuchte, einen Sinn in alldem zu finden, bekam ihn aber noch nicht zu fassen. Ich legte das Diktaphon wieder zurück ins Handschuhfach.


  Ich ging die Auffahrt entlang, klingelte, und nach einer kurzen Pause öffnete Annie.


  Sie hatte nichts von ihrem guten Aussehen eingebüßt. Sie hatte die roten Haare ihrer Mutter, nur dass ihre sich in alle möglichen Richtungen auf eine Weise kräuselten, die manche für zigeunerhaft und charmant halten würden und andere für ein wenig übertrieben bei einer Frau auf dem Weg zum falschen Ende der Dreißig. Sie war blass, natürlich, und ihre auffallend blauen Augen hatten dieselbe Kraft und Intensität wie früher. Ihre Nase war aristokratisch scharf geschnitten (womöglich ein Relikt der O’Neill’schen Linie), ihre Lippen waren voll. Man hatte Annie schon immer schnell zum Lächeln bringen können, und selbst jetzt, nach dem Tod ihrer Schwester und der Scheidung von Dermot, war ihr Gesichtsausdruck warmherzig.


  Sie trug Jeans und einen riesigen, selbstgestrickten Pullover mit einem Rentier darauf.


  »Ja bitte?«, fragte sie, ohne mich zu erkennen.


  »Ich bin’s, Sean Duffy«, sagte ich.


  »Sean Duffy!«, rief sie aus und zog mich in einer Umarmung an sich. Sie gab mir einen Kuss auf die Wange und tat dann einen Schritt zurück, um mich zu betrachten. »Sean Duffy, so wahr ich hier stehe. Bist du das wirklich?«


  »Ja, wirklich.«


  »Du siehst dünn aus. Die Polizeiarbeit bekommt dir nicht«, sagte sie.


  »Kann stressig sein«, pflichtete ich ihr bei.


  Annie sah mich leicht misstrauisch an. »Meine Ma hat mir erzählt, du bist schon mal hier gewesen.«


  »Ja, bin ich. Ich arbeite für Special Branch und untersuche die ruhenden Fälle. Und da bin ich auf die Akte deiner Schwester gestoßen. Ich dachte, ich schau sie mir mal an.«


  »Ach, wirklich? Lizzie. Arme Lizzie. Himmel. Es vergeht kein Tag, an dem ich nicht an sie denke. Bist du ihr jemals begegnet?«


  »Nein. Um ehrlich zu sein, Annie, ich wusste nicht mal, dass du eine kleine Schwester hattest, oder ich hab’s wieder vergessen.«


  »Und du bist einfach so über die Akte gestolpert?«, fragte sie, und wieder blitzte ein Hauch Misstrauen auf.


  »Sie wurde an mich weitergereicht. Die meinten, sie könnte mich vielleicht interessieren, weil ich doch die Familie kannte, irgendwie.«


  Das nahm Annie hin, sah mich erneut an und lächelte. »Mann oh Mann! Sean Duffy, wie er leibt und lebt.«


  »Höchstpersönlich.«


  »Was um alles in der Welt ist damals nur in dich gefahren, zur Polizei zu gehen?«


  »Das ist eine lange Geschichte, Annie … Es tut dir doch nicht leid, dass ich aufgetaucht bin, oder?«


  »Nein. Na ja, ich weiß nicht. Du hast von Dermot gehört? Dass er ausgebrochen ist, meine ich?«


  »Natürlich.«


  »Schau dich einer mal an! Ein Polizist! Und jetzt tauchst du nach all den Jahren hier auf und willst Lizzies Todesfall noch mal aufrollen. Bist du nicht auf den Gedanken gekommen, dass man schlafende Hunde besser nicht wecken sollte?«, fragte sie mit einem leichten Trällern in der Stimme, das sich seit damals kaum verändert hatte.


  »Ich tue, was man mir aufträgt, Annie, und aus irgendeinem Grunde dachten die wohl, dass wir uns diesen Fall noch mal anschauen sollten.«


  »Ma denkt, Lizzie wurde ermordet«, sagte Annie mit einem gewissen Unterton.


  »Du nicht?«


  »Eine tragische Sache. Wirklich tragisch. Aber, Sean, die Fakten sprechen für sich … Sie ist von der Theke gestürzt, möge sie in Frieden ruhen.«


  »Sieht jedenfalls ganz so aus.«


  »Na, dann viel Glück dabei, Ma davon zu überzeugen. Ich schätze, Harper hat es auch endlich eingesehen, aber sie nicht.« Sie streckte die Hand aus und tätschelte meinen Arm. »Warum kommst du denn nicht rein?«


  Das große, aber klaustrophobisch düstere Wohnzimmer verschluckte uns.


  Ich begrüßte Mrs Fitzpatrick, und Annie und ich warfen uns einen kurzen Blick zu.


  »Tut mir leid, dass Sie auch heute Jim nicht kennenlernen, Inspector Duffy. Mein Mann ist beim Angeln«, erklärte sie.


  »Zumindest nennt er das Angeln«, meinte Annie. »Seit wir das Pub zugemacht haben, geht er jeden Tag raus. Sitzt mit seiner Angelrute am Lough. Er fängt eigentlich nie was, nur wenn ihm mal eine Forelle direkt an den Haken springt.«


  Mary sah Annie in einer Mischung aus Entsetzen und Entrüstung an. Wie konnte sie nur so abfällig über ihren Vater reden, noch dazu vor einem Außenstehenden? Einem Polizisten?


  »Möchten Sie einen Tee, Inspector Duffy?«, fragte Mrs Fitzpatrick.


  »Nein, danke sehr. Ich hab mich gefragt, ob ich mir heute wohl mal das Pub anschauen könnte, wenn es nichts ausmacht? Ich habe die Akte gelesen und mit dem Ermittlungsbeamten gesprochen, und jetzt würde ich wirklich gern das Pub sehen, um mir ganz genau vorstellen zu können, was an jenem Abend passiert ist.«


  Mary nickte zufrieden. Hörte sich doch ganz so an, als wollte ich gründlich vorgehen. »Ich hole den Schlüssel. Annie wird Sie hinbringen. Es ist keine zehn Minuten von hier.«


  »Ich finde es sicher allein. Ich, ähm, ich möchte keine von Ihnen dadurch kompromittieren, dass Sie in der Öffentlichkeit mit einem Polizeibeamten gesehen werden … unter den gegebenen Umständen, verstehen Sie?«, sagte ich.


  »Was, weil Dermot auf der Flucht ist?«, mutmaßte Annie.


  »Ja.«


  »Soweit ich weiß, hat niemand Dermot McCann zum Irischen Hochkönig gewählt! Und niemand wird mir vorschreiben, mit wem ich mich in der Öffentlichkeit blicken lassen kann und mit wem nicht!«, verkündete Mrs Fitzpatrick. »Ich bringe Sie selbst hin, wenn Annie nicht mag!«


  »Himmel, darf ich auch mal was sagen, Mutter … es macht mir nichts aus, Sean hinzubringen.«


  »Nein, wirklich, ist schon in Ordnung, ich komme allein zurecht, ich …«


  »Und falls mich jemand fragt, sage ich die Wahrheit. Sie sind Polizist und ermitteln im Fall von Lizzies Tod. Niemand in Ballykeel oder ganz Antrim wird etwas dagegen haben!«, beharrte Annie.


  »Wenn doch, sollen sie mir ruhig damit kommen!«, betonte Mary und warf mir einen kurzen Blick zu, den ich als erneute Aufforderung verstand, den Namen Dermot nur ja nicht aufzubringen.


  Annie schnappte sich einen Mantel und ein Paar Stiefel, ich folgte ihr durchs Haus und das Hintertor.


  Wir gingen am sumpfigen Lough-Ufer entlang, dann über eine baumgesäumte Gasse. Links lag ein Wäldchen voller Glockenblumen, rechts vor uns das Dorf. Die Bäume waren besiedelt von Holztauben, und unten am Wasser gab es Möwen, Brachvögel, Austernfischer. Im Wald gingen zwei kleine Hosenscheißer mit Holzschwertern aufeinander los, kreischten Schweinereien und richteten ein ziemliches Blutbad unter den Wildblumen an.


  »Ein hübsches Fleckchen«, meinte ich zu Annie.


  »Aye, das ist es. Ein alter Wald, kein Forst, und gleich dort drüben haben sie sich zur Schlacht von Antrim versammelt. Kennst du die Geschichte?«


  »Sicher. Henry Joy McCracken führte den Angriff auf die britische Garnison. Protestanten und Katholiken gemeinsam gegen die Briten.« Und bevor sie mir zuvorkam, fügte ich noch hinzu: »Und nun arbeite ich für eben jene Engländer.«


  Annie drehte sich zu mir um. Das Lächeln war verschwunden, aber in ihren Augen lag noch ein ironisches Leuchten. »Ich habe dich immer gemocht, Sean. Und Dermot auch. Deshalb konnte er es einfach nicht glauben, als er hörte, dass du zur Polizei gegangen bist. Er war wütend. Du warst wie ein kleiner Bruder für ihn.«


  »Das ist doch Blödsinn, Annie. Dermot hatte in der Schule nichts für mich übrig und nach der Schule nur unwesentlich mehr. Dermot war einer von den Coolen, ich nicht. Dermot war politisch, mir ging das am Arsch vorbei. Dermot ist doch nach St. Malachy’s School nur in Kontakt geblieben, weil ich ein Auto hatte und er ab und zu mal rumkutschiert werden wollte.«


  »Sei doch nicht albern, Sean.«


  »Ich habe lange darüber nachgedacht, Annie. Dermot hat mich nie als ebenbürtig betrachtet. Er hat sich ab und zu dazu herabgelassen, mit mir rumzuhängen, aber das war es auch schon.«


  »Und doch bist du nach dem Blutigen Sonntag zu ihm gekommen. Du hast ihn angefleht, dich bei der IRA aufzunehmen, richtig?«


  »Das hat er dir erzählt?«


  »Stimmt doch, oder nicht?«


  Ich nickte. »Aye.«


  »Aber er hat dich nicht aufgenommen, oder? Er hat nicht geglaubt, dass du die Nerven dafür hast. Er dachte, du würdest im entscheidenden Augenblick versagen.«


  Ich reagierte gereizt. »Meine Güte! Hat er dir das so gesagt?«


  »Das hat er so gesagt.«


  »Ich habe Dermot gefragt, ob ich mich der IRA anschließen kann, aber er hat mich abgewiesen, weil er wollte, dass ich meinen Doktor an der Queen’s University mache. Er meinte, die Bewegung brauche Männer mit Hirn ebenso wie Männer mit Muckis.«


  Annie schüttelte den Kopf und lachte leise. »Das war eine Lüge, Sean. Eine Lüge, um deine Gefühle zu schonen. Er glaubte nicht, dass du den Mumm hättest. Er hat dich nicht für zuverlässig gehalten. Er dachte, du würdest es versauen und dabei umkommen.«


  Das saß. »Hat er dir das wirklich gesagt?«


  »Du bist ja ganz weiß. Sei nicht beleidigt.«


  »Ich soll nicht beleidigt sein? So etwas über jemanden zu sagen, ist doch furchtbar. Verdammt noch mal! Klingt ja nicht gerade nach einem Mann, der mich sonderlich mochte, oder?«


  »Tut mir leid, Sean, ich kann meinen Mund wie immer nicht halten.«


  Ja, aber du streitest es nicht ab.


  Wir hatten das Dorf erreicht, und ich konnte das Henry Joy McCracken neben einem winzigen Zeitungsstand mit Postschalter sehen.


  »Tut mir leid, dass ich davon angefangen habe. Ist doch Schnee von gestern, Sean.«


  »Tut mir auch leid, dass du davon angefangen hast. Himmel!«


  Sie legte eine Hand auf meinen Arm und drückte leicht. »Dermot hat eine Menge gesagt. Nimm nicht alles so persönlich.«


  »Tu ich nicht. Und Dermot interessiert mich auch gar nicht. Ich bin nur hier, um zu überprüfen, ob an Lizzies Tod etwas ungereimt ist«, sagte ich.


  Annie lächelte und erwiderte nichts, und wir überquerten die stille Straße hin zum Pub.


  »Ich habe vergessen, eine Taschenlampe mitzubringen. Funktioniert das Licht noch?«, fragte ich.


  »Keine Ahnung«, meinte Annie und nahm den Schlüssel aus der Tasche. »Ich bin schon seit Jahren nicht mehr hier gewesen.«


  »Wir müssen eh noch nicht rein. Lass mich erst mal die Fenster inspizieren.«


  Ich ging ums Pub, ein kleines, eingeschossiges Haus ohne angrenzende Gebäude oder Anbauten. Es stammte aus dem späten 19. Jahrhundert und war aus ansprechenden roten Ziegeln gesetzt. Die Fenster waren mit schmiedeeisernen Stangen versehen, um Einbrecher aufzuhalten; ich kontrollierte sie, sie waren dick und standen im Abstand von fünfzehn Zentimetern. Da konnte niemand hindurchkriechen. Die Stangen steckten in schweren Rahmen, die wiederum mit einem Dutzend 10-mm-Sechskantschrauben in den Ziegeln verankert waren. Ich rüttelte an jeder Stange, um zu prüfen, ob sie alle mit dem Rahmen verbunden waren, doch nicht eine einzige davon gab nach.


  »Weißt du, wann diese Gitter angebracht wurden? Die gehörten doch ursprünglich nicht zum Haus, oder?«


  »Nein. Die hat mein Dad zu Beginn der Troubles einbauen lassen. So um 1971, vielleicht.«


  »Jedes einzelne davon felsenfest«, bemerkte ich. »Hast du die Farbe daran gesehen?«


  »Was ist damit?«


  »Passt genau zu den Stangen und Schrauben.«


  »Was heißt …?«


  »Na ja, um hier durchzukommen, müsste man die Sechskantschrauben rausdrehen, alle zwölf, und selbst mit einer Bohrmaschine wird das nicht einfach sein. Und nach begangener Tat muss man dann hier am Fenster stehen und den Rahmen wieder einsetzen. Dauert mindestens zehn Minuten. Das hätte jemand gesehen. Aber nehmen wir mal an, niemand hat etwas beobachtet … dann geht’s dir trotzdem noch an den Kragen, weil du Spuren des Elektroschraubers an den Schraubenköpfen hinterlassen hättest, und der Mörtel in den Ziegeln beschädigt worden wäre. Wie du sehen kannst, ist aber die Farbe an den Stangen und den Schrauben an allen Fenstern intakt. Es sei denn, der Mörder hat die ganze Mordnacht hier gestanden und alle Schraubenköpfe und Stangen aller Fenster frisch gestrichen.«


  »Jemand hätte den Geruch bemerkt.«


  »Genau.«


  »Also ist niemand durchs Fenster hinein.«


  »Durchs Fenster ist niemand hinein. Das steht schon mal fest. Gehen wir nach hinten und schauen uns die Hintertür an.«


  Hinter dem Pub stand eine niedrige Gasbetonsteinmauer mit einem Holztor, das auf einen Hof führte, auf dem ein paar Paletten und leere Bierfässer standen. Die Mauer war leicht zu bezwingen, die Hintertür aber war aus schwerer Eiche und hing an Edelstahlangeln.


  Ich ging in die Knie und begutachtete das Schloss.


  Es handelte sich um ein Sicherheitsschloss der Portadown Lock Company aus den Fünfzigern. Modell Nr. 13, wie es aussah.


  »Ich habe einen Schlüssel dafür«, sagte Annie.


  »Ich glaube, den werden wir nicht brauchen.«


  Ich zog meinen zuverlässigen Satz Dietriche aus der Jackentasche.


  »Dann wollen wir mal sehen«, sagte ich und überprüfte den Schlossmechanismus.


  »Was machst du denn da?«, fragte Annie, als ich den Fühler ins Schloss schob.


  »Gib mir eine Minute«, meinte ich zuversichtlich. Tatsächlich dauerte es nur fünfundvierzig Sekunden mit dem Spanner, einem Haken und ein klein wenig Drehmoment.


  Es klickte im Schloss. Ich drückte den Türknauf und stieß, wie ich mir schon gedacht hatte, sofort gegen den Sperrriegel. Die Tür gab nicht einen Zentimeter nach. Wenn der Riegel auch in der Nacht vorgelegt gewesen war, in der Lizzie ermordet wurde, dann war der Mörder sicher nicht hier eingedrungen.


  Wenn es denn einen Mörder gab.


  »Gehen wir zum Eingang«, sagte ich.


  »Also gut.«


  Wir kamen wieder zur Vorderseite des Pubs.


  »Keine Kellertüren für die Anlieferung der Fässer?«, fragte ich Annie.


  »Nein. Die rollte mein Dad einfach zur Hintertür herein.«


  »Weißt du noch einen anderen Weg hinein?«


  »Nein. Und ich habe hier oft als Kind gespielt. Kinder sind doch immer die Ersten, die verlorene Brieftaschen und Geheimtunnel und so etwas finden, nicht?«


  »Ja, das stimmt«, pflichtete ich ihr bei. »Seit wann ist das Pub schon zu?«


  »Seit Lizzies Tod etwa.«


  »Und womit verdient ihr euer Geld?«


  »Das ist eine ganz schön schamlose Frage«, meinte Annie.


  »Ich bin Polizist, Annie, ich stelle nun mal schamlose Fragen.«


  »Und was hat das mit dem Fall zu tun?«


  »Alles hat damit zu tun. Wie kommt ihr zurecht? Dermot hat sicher keinen Penny Unterhalt bezahlt. Deine Mutter arbeitet anscheinend nicht. Das Pub ist geschlossen. Wovon lebt ihr?«


  »Dad hat von seinem Vater ziemlich viel Land im County Donegal geerbt. Davon haben wir in den letzten Jahren immer mal wieder Parzellen verkauft. Irgendwann werden wir auch das hier verkaufen müssen. Das Pub liegt nah am Wasser. Ich bin mir sicher, das kriegt man wieder ins Laufen.«


  Wir standen nun vor der Eingangstür, und ich konnte erkennen, wo sie mit dem Rammbock der Polizei aus den Angeln geschlagen worden war. Danach hatte man die Tür an einer anderen Stelle der Ziegelwand wieder eingesetzt.


  »Das ist also die Tür, die sie eingeschlagen haben?«, fragte ich.


  »Ja.«


  »Warst du in jener Nacht dabei?«


  »Nein, ich war in Derry.«


  »Wer war hier?«


  »Ma, ein paar Polizisten, und ich glaube, Harper war auch aus Belfast zurück. Willst du deinen Trick auch an dem Schloss hier ausprobieren?«, fragte sie.


  »Nein, du kannst uns einfach aufsperren.«


  Das Schloss war ebenfalls ein Portadown, wie an der Hintertür. Ein erfahrener Schlosser oder Einbrecher hätte es leicht geknackt, aber das hatte in dem Fall nichts zu sagen. Die beiden Sperrriegel machten die ganze Geschichte zu einem »Rätsel um den verschlossenen Raum«.


  Annie schob den Schlüssel ins Schloss und öffnete. Sie tastete nach dem Lichtschalter, und nach einem kurzen Augenblick flammte das Licht auf.


  Wir gingen hinein. Das Pub bestand aus einem einzigen Raum mit einer langen Holztheke im Hintergrund. Etwa ein Dutzend Tische mit darauf gestapelten Stühlen. Dachstuhl mit Stichbalken.


  Ich hatte das leise Gefühl, dass Chief Inspector Beggs seine eigene Gründlichkeit vielleicht ein wenig überschätzt habe. Als Erstes überprüfte ich also den Keller.


  Ich dachte, hier ließe sich vielleicht der Schlüssel zu dem ganzen Rätsel finden, doch als wir hinunterstiegen, entdeckte ich dort weder eine geheime Falltür noch einen Tunnel. Das Mauerwerk war solide, der Boden fest. Es handelte sich im Grunde nur um eine bessere Vorratskammer, in der man kaum aufrecht stehen konnte. Es bedurfte nicht mehr als zwei Sekunden, um festzustellen, ob hier jemand drin war oder nicht.


  »Glaubst du, hier hat sich jemand versteckt?«, fragte Annie.


  »Beggs und seine Männer haben damals hier unten nachgesehen, aber ich wollte noch die Ziegel inspizieren, um festzustellen, ob es Spuren von frischem Mörtel gibt oder eine falsche Wand oder dergleichen.«


  »Und?«


  »Nichts davon.«


  Wir gingen wieder nach oben, und ich besah mir die Dachkonstruktion. Gute Arbeit: eine wirklich gelungene Nachbildung einer mittelalterlichen Deckenkonstruktion aus gebeiztem Kiefernholz.


  Das Dach, etwa sechs Meter über der Bar, war sauber verzimmert und mit Schiefer gedeckt. Mit einer hohen Leiter und einem Hammer hätte man sich einen Weg durchs Dach hinaus bahnen können, doch wie man das ganze Chaos wieder beseitigte, war mir ein Rätsel, außerdem hätten die Polizisten ein großes gähnendes Loch vorfinden müssen.


  Nein, so ging es nicht hinaus.


  Ein gutes Dutzend Lampen hing von der Decke, eine davon direkt über der Theke.


  »Ist das die Birne, die Lizzie angeblich wechseln wollte?«, fragte ich. Annie war zu aufgeregt, um genau hinzuschauen, nickte aber.


  Ich kletterte auf die Theke. Ich kam ohne große Probleme an die Birne heran, aber ich war ja auch eins zweiundachtzig.


  »Wie groß war deine Schwester?«


  »Etwa eins achtundfünfzig, eins sechzig.«


  »Das könnte etwas schwierig für sie gewesen sein«, sagte ich.


  »Offensichtlich.«


  Ich kletterte wieder herunter und kontrollierte die Riegel an Eingang und Hintertür. Schwere, stabile Eisenstangen, die über die Rückseite der Türen reichten und in massiven Ringen im Mauerwerk einhakten. Stange und Ring wurden von fünf Zentimeter langen Kreuzschlitzschrauben aus Edelstahl gehalten. Auch als die Polizisten mit dem Rammbock durch die Vordertür eindrangen, waren die Schrauben und der Riegel stabil geblieben.


  Ich strich ein paarmal über den Riegel und ließ ihn einrasten. Genauso schwer und massiv, wie er aussah. Die Tür fügte sich exakt in die Wand, und darunter fand sich nur ein winziger Spalt. Der Riegel war so schwer, dass jeder Versuch, einen Draht daran zu befestigen und irgendwie zu versuchen, ihn von außen zu schließen, die unwahrscheinlichste aller Optionen war.


  »Und?«, wollte Annie wissen.


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Ich stehe vor einem Rätsel. Wenn diese Riegel vorgelegt waren, dann sehe ich keine Möglichkeit, wie jemand hätte eindringen und sie umbringen können, wie Dr. Kent behauptet.«


  »Und sie waren vorgelegt, oder?«


  »Aye. Wenn man also nicht an Übersinnliches glaubt, dann muss es ein Unfall gewesen sein. Ein tragischer Unfall.«


  Wir nahmen zwei umgedrehte Stühle von einem der Tische und setzten uns.


  »Erzähl mir was über den Freund, Harper«, bat ich sie.


  »Sie war ein tolles Mädchen, und Harper war natürlich verrückt nach ihr«, sagte Annie.


  »Harper hat sie geliebt?«


  »O ja.«


  »Und sie ihn?«


  »Ja.«


  »War von Hochzeit die Rede?«


  »Ich glaube schon. Ja. Definitiv. Sie hätten ein hübsches Paar abgegeben.«


  Ihre Bemerkungen wirkten ein wenig gestelzt, und ich fragte mich, ob Annie Lizzie wirklich so nahe gestanden hatte, wie es ihr lieb gewesen wäre. Allerdings war damit kein Blumentopf zu gewinnen, so etwas anzusprechen …


  Ich sah mir die glatte Theke an, die mit einer dicken Schicht Staub bedeckt war, mit toten Motten und meinen Fußabdrücken.


  »Es wäre durchaus möglich, hier auszurutschen und sich das Genick zu brechen«, sagte ich.


  Annie zog eine Schachtel Rothmans Special Mild aus der Tasche und bot mir eine an. Ich nahm sie, und sie griff nach dem Streichholzheftchen in dem Aschenbecher auf einem der Tische. Wir zündeten unsere Zigaretten an und saßen eine Weile da.


  »Meldet sich deine Schwester aus Kanada manchmal?«, fragte ich und kam einfach nicht auf den Namen.


  »Nein. So gut wie nie. Am liebsten würde sie vergessen, dass Irland überhaupt jemals existiert hat.«


  »Kann ich ihr nicht verdenken.«


  »Ich auch nicht. Ist wahrscheinlich das einzig Richtige. Dieses Land ist am Arsch«, stellte Annie fest.


  »Ja.«


  »Wenn deine englischen Freunde sich verpissen würden und uns in Ruhe ließen, dann könnten wir vielleicht eine Lösung finden«, sagte sie.


  Auf die Diskussion würde ich mich sicherlich nicht einlassen. »Politik? Wirklich, Annie? Ich mein, wen kümmert’s?«, fragte ich.


  »Dich hat es mal gekümmert.«


  »Mich? Ich hab mich noch nie für Politik interessiert. Und heute auch nicht. Schon gar nicht die verfluchte irische Politik. Nein, deine Schwester hat da schon die richtigen Konsequenzen gezogen. Hast du jemals einen von Dermots Brüdern getroffen? Die sind alle in Australien oder Amerika oder sonst wo. So macht man das. Man geht nach Amerika, singt ab und an mal ein paar Liedchen über die alte Heimat, spendet hin und wieder mal ein paar Pennys für die gute Sache, aber man kehrt nie wieder zurück.«


  »Warum bleibst du hier?«, fragte Annie.


  »Tja, warum?«


  Die abscheulich schmeckende Rothmans Special Mild brannte ohne einen einzigen weiteren Zug bis zum Filter nieder. Annie nahm mir die Kippe ab und trat sie auf dem Fußboden aus. Sie wischte mir die Asche vom Handrücken und drückte mir ein wenig die Fingerspitzen.


  »Bleibst du zum Tee, Sean?«, fragte sie.


  »Ist das eine Einladung?«


  »Ja.«


  »Sehr gern.«
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  HALSWIRBEL


  Wir schlossen das Henry Joy McCracken ab und gingen durchs Dorf zurück zum Haus der Fitzpatricks. Wir sagten kein Wort, aber mir fiel auf, dass sie mir ab und zu verstohlene Blicke zuwarf, wenn sie glaubte, ich würde es nicht bemerken.


  Sie taxierte mich immer noch, diese Annie.


  Ich sie im Übrigen auch. Und ich fühlte mich dabei ein wenig schuldig. Wie auch nicht?


  Ich blieb zum Tee bei den Fitzpatricks.


  Jim Fitzpatrick kam gegen siebzehn Uhr nach Schlamm und Whiskey riechend vom Angeln zurück. Ein großer, Angst einflößender Kerl, einsachtundachtzig, kahlköpfig, hundertzehn Kilo. Ein Republikaner der alten Schule, aber von der Sorte, die über die »Militanten« murrt, in eine kleine Stadt zieht und ein Pub eröffnet, nicht die Art, die jahrzehntelang ihren Groll pflegt. Und er hatte Geld geerbt, was ihn deutlich von den meisten der Kerle unterschied, die in den H-Blocks landeten und nichts zu verlieren hatten.


  Er hatte tatsächlich einen Fisch gefangen. Eine riesige braune Forelle, die er bereits ausgenommen hatte.


  Mary machte uns Zwiebel-Kartoffelbrei zu der gebratenen Forelle, und wir unterhielten uns über das Wetter und dies und jenes.


  Ich sprach den Fall nicht an, Lizzies Name fiel nicht. An den Wänden fanden sich keine Fotos von Lizzie, und es war offenkundig, dass die Wunde noch tief saß. Tatsächlich würde der Schmerz ihn wohl noch umbringen. Er trank mindestens eine Flasche am Tag, vielleicht mehr.


  Ich verabschiedete mich um achtzehn Uhr und fuhr nach Carrickfergus zurück. Ich rang mit mir, ob ich die Sache vertraulich behandeln sollte, aber ich wusste, ich schob nur das Unvermeidliche hinaus, deshalb rief ich Kate an und erzählte ihr die ganze Geschichte.


  Sie war sich nicht sicher und meinte, ich solle nicht meine ganze Zeit auf Lizzie Fitzpatricks Tod verwenden, wo es doch keine Garantie gäbe, dass Mary Fitzpatrick Dermot auch tatsächlich ausliefern könne.


  Sie haben wohl recht, entgegnete ich, ich würde auch all die anderen Spuren verfolgen.


  Ich legte auf und musste lachen. Es gab keine anderen Spuren. Es würde auch keine geben. Wenn Dermot schließlich seine Zelle aktivierte und anfing, Leute in die Luft zu jagen, würde er vielleicht einen Fehler begehen und eine Spur hinterlassen, aber niemand in Irland würde ihn jemals ans Messer liefern. Dazu musste es schon einen sehr guten Grund geben.


  Am darauffolgenden Dienstag fuhr ich zum Flughafen Aldergrove und erwischte die 10-Uhr-Maschine nach Aberdeen. Ich war noch nie in Aberdeen gewesen, aber ich hatte den Eindruck, ich würde es kennen, weil Telly Savalas uns andauernd erzählte, was für eine tolle Stadt das sei, und zwar in einem miesen Einspieler, der vor jedem Kinofilm lief, den ich in den letzten fünf Jahren gesehen hatte. Manchmal bekam man nur den Fernseh-Kojak zu sehen, wie er fünf Minuten über Aberdeen sprach, bevor es einen Bombenalarm gab und das Kino geräumt werden musste.


  Ich landete auf dem funkelnagelneuen Flughafen und nahm mir ein Taxi.


  Aberdeen war im Sommer 1984 schon ein merkwürdiger Ort. So ziemlich der einzige in Großbritannien, der nicht den Bach runterging. Nachdem ihre tapferen Jungs die Falklandinseln zurückerobert hatten, konnte Mrs Thatcher die Wahlen 1983 locker gewinnen. Anfang 1984 hatte eine muntere Mrs T. beschlossen, alle staatlichen Beihilfen für die Kohlebergwerke zu streichen. Sie hatte schon vorher gewusst, dass die Nationale Minenarbeitergewerkschaft daraufhin sofort streiken würde. Die NUM hatte die frühere Tory-Regierung zum Rücktritt gezwungen, und Mrs Thatcher war entschlossen, dafür Rache zu nehmen und die Macht der Gewerkschaft für immer zu brechen. Sie hatte in den Kraftwerken Jahresvorräte an Kohle gebunkert und eine Garantie dafür ausgesprochen, die Zechen für jeden, der den Streik brechen wollte, offen zu halten. Jeden Tag waren die Zeitungen voll mit Bildern von Kämpfen zwischen Polizisten und Streikenden außerhalb der Zechen in Wales und Nordengland. Aberdeen stand über alldem. Die Stadt stützte sich auf einen ganz anderen fossilen Brennstoff. In Aberdeen tobte der Ölboom. Die Immobilienpreise schossen in die Höhe, die Löhne waren exorbitant – eine Putzfrau in Bridge of Don verdiente mehr als ein Detective Inspector bei der RUC.


  Meine Ex-Freundin Laura war hierhergezogen, als man ihr an der wohlhabenden Aberdeen University eine Professur für Pathologie angeboten hatte.


  Es war die Chance gewesen, sich ein neues Leben aufzubauen, und sie hatte sie wahrgenommen.


  Ich konnte es ihr nicht übelnehmen. Vielleicht war ich sogar ein wenig neidisch. Sie hatte all die Schuldgefühle, Empfindungen und Loyalitäten abschütteln können und war gegangen.


  Natürlich vermisste ich sie, aber ich glaube nicht, dass es tiefer ging. Zumindest hoffte ich das.


  Wir hatten uns in der Bar der Student Union verabredet, ein hübscher neutraler Ort, wie sie fand. Natürlich ging es zur Mittagszeit chaotisch zu, und ich brauchte eine Weile, um sie zu finden. Sie hatte sich die Haare kurz geschnitten, aber das stand ihr nicht. Sie trug ein dezentes rotes Kleid, schwarze Schuhe mit niedrigen Absätzen und einen Verlobungsring mit Diamant.


  Sie gab mir einen Kuss auf die Wange und meinte, ich würde gut aussehen.


  Dasselbe sagte ich zu ihr.


  Und schon wieder logen wir beide, was mich ein wenig traurig machte. »Lass uns hier verschwinden! Es ist ja noch voller als sonst«, sagte sie.


  Wir wechselten in ein Café mit Meerblick neben dem Golfclub.


  »Und, geht es dir gut?«, fragte ich.


  »Mir geht’s bestens«, antwortete sie. »Du bist wieder Detective, wie ich sehe«, bemerkte sie.


  »Ja.«


  »Das hat dir viel bedeutet, nicht? Wie hattest du noch mal gesagt … der klassische Konflikt bei der Polizei ist der zwischen Detective und Streife.«


  Ich freute mich darüber, dass sie sich noch daran erinnerte. »Stimmt«, sagte ich.


  Ein Kellner trat an den Tisch. Ich fragte, was denn gut sei, und Laura meinte, auf jeden Fall der Rotbarsch vom Grill. Wir bestellten zwei Portionen, dazu eine Flasche Wein, den Laura auswählte.


  »Du heiratest«, stellte ich fest.


  »Ist dir meine Mutter über den Weg gelaufen?«


  »Ist er nett?«


  »Du würdest ihn mögen. Er ist Taucher. Berufstaucher. Ein richtiger Kumpeltyp. Er würde dir bestimmt gefallen.«


  Das würde sich ja gut anhören, entgegnete ich, um weitere Diskussionen gleich abzuwürgen, doch Laura dachte, ich würde ihre Geschichte wirklich wissen wollen, und erzählte mir alles: Seine Herkunft, seine Kindheit, wie sie sich kennengelernt hatten. Ich hörte höflich zu und merkte mir nichts davon.


  Unser Essen kam, und als wir damit fertig waren, fragte ich sie nach dem Fall.


  »Hattest du Gelegenheit, dir die Akte anzuschauen, die ich dir geschickt habe?«


  »Ja, habe ich.«


  »Und?«


  »Dein Dr. Kent ist wohl ein wenig …«


  »Was? Exzentrisch? Verrückt?«


  »Altmodisch in Ausdruck und Arbeitsweise.«


  »Er ist siebzig. Ende siebzig, glaube ich.«


  »Das erklärt einiges.«


  »Er liegt also falsch?«


  Laura öffnete ihre Tasche und zog die Akte heraus, die ich ihr mit Eilpost geschickt hatte.


  »Möchtest du alle Einzelheiten oder eine Zusammenfassung?«, fragte sie.


  »Ach, alle Einzelheiten. Du kennst mich doch. Detail-Duffy.«


  »Also, der Mensch hat sieben Halswirbel. Bei seiner Autopsie hat Dr. Kent festgestellt, dass alle sieben Traumen erlitten haben, die oberen drei davon schwere. Dr. Kent beharrt darauf, dass die Stressbrüche an diesen Wirbeln vor allem Querfrakturen waren, nicht Längsfrakturen, was ihn zu der Überzeugung brachte, dass das Trauma, das dein Opfer erlitten hat, eine gewaltsame Drehbewegung war, unmöglich durch einen Fall oder einen Schlag verursacht.«


  »Was sagst du dazu?«


  »Ich würde sagen, dass die Hinweise Dr. Kents These stützen, auch wenn es schade ist, dass er nicht daran gedacht hat, ein Röntgenbild vom Hals des Opfers zu machen. Er legt Zeichnungen seiner pathologischen Untersuchung bei …«


  »Ich habe ihn danach gefragt. Schätze, zu seiner Zeit war das normal. Aber er meinte, wir könnten die Leiche exhumieren, falls das nötig sei.«


  »Da hat er ganz recht. Die Knochen sind noch nicht vergangen. Man könnte noch immer ein gutes Röntgenbild davon machen.«


  »Kannst du einen Sturz als Ursache von Lizzies Verletzungen ausschließen?«


  Laura schüttelte den Kopf. »Ausschließen? Nein. Eigentlich ist der menschliche Körper eine große Sprungfeder, und wenn du eine Sprungfeder aus großer Höhe fallen lässt … na, dann kann alles Mögliche passieren.«


  »Ich weiß, so etwas tust du eigentlich nicht, Laura, aber könntest du die Wahrscheinlichkeit der beiden Möglichkeiten einschätzen? Lizzie fiel von der Theke, als sie versuchte, eine Glühbirne zu wechseln, oder Lizzie erhielt einen Schlag auf den Kopf, jemand brach ihr das Genick und ließ es wie einen Unfall aussehen …«


  Sie dachte eine Weile darüber nach.


  »Sechzig zu vierzig, Mord oder Unfall.«


  »Verflucht, das ist nicht sehr überzeugend. Ich dachte, du würdest achtzig zu zwanzig sagen.«


  »Nein. Wie ich schon sagte, es könnte auch ein Sturz gewesen sein. Ich glaube, die Vermutung deines Dr. Kent ist richtig, aber vor Gericht würde ich das nicht beschwören.«


  Ich nickte und machte mir eine schnelle Notiz.


  Als ich damit fertig war, sah ich, dass Laura ihre Hände auf dem Tisch gekreuzt hatte und mich lächelnd ansah.


  »Wie geht’s dir so, Sean?«, fragte sie.


  »Mir geht’s gut.«


  »Ernährst du dich auch richtig?«


  »Ja.«


  »Und du trinkst nicht zu viel?«


  »Auch nicht mehr als alle anderen.«


  »Alle anderen trinken zu viel.«


  »Kann man es ihnen verdenken?«


  »Nein.«


  Sie war so schön, wenn sie auf diese Weise lächelte. So schön, dass ich sie nicht anschauen konnte.


  »Und was ist mit dir, wie geht’s dir?«


  »Ich war nie glücklicher«, antwortete sie, und das meinte sie auch. »Wenn wir verheiratet sind und uns eingerichtet haben, werde ich versuchen, meine Eltern nachkommen zu lassen.«


  Die Nordsee hinter ihr war ein kaltes Indigo, Schaumkronen eilten über die Wasseroberfläche. Tanker und andere riesige Schiffe verließen den Hafen und fuhren nordöstlich zu den Ölbohrplattformen. Dort lag die Zukunft, nicht westlich in Irland, nicht unten in den alten Kohleminen …


  »Sieht eisig aus da draußen. Du gehst nie schwimmen, nehme ich an?«, fragte ich.


  »Nein. Nie.«


  »Wie nennt man denn den Blauton des Wassers? Indigo?«


  Laura grinste leicht. Ein schwacher Versuch, das Gespräch in Gang zu halten.


  »Hast du schon daran gedacht, nach Großbritannien zu ziehen, Sean? Ich bin sicher, die Metropolitan Police würde gern jemanden mit deinen Fähigkeiten aufnehmen.«


  »Welche Fähigkeiten? Ich bin doch der klassische Fall vom großen Hecht im kleinen Teich. Darf ich dich mal was fragen? Wenn du eine Glühbirne wechselst und du bist Rechtshänderin, hältst du dann die neue Glühbirne nicht in der linken Hand? Du brauchst doch die rechte Hand, um die Glühbirne rauszuschrauben, oder?«


  Laura dachte einen Augenblick darüber nach und malte sich aus, wie sie das anstellen würde. Sie schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht recht. Ich jedenfalls würde die neue Glühbirne in der rechten Hand halten, bis ich mein Gleichgewicht gefunden habe, dann würde ich die neue in die linke Hand nehmen und die alte mit der rechten Hand ausschrauben.«


  »Hab ich auch gesagt. Du findest also nicht, dass wir irgendwelche Schlussfolgerungen aus der Tatsache ziehen können, dass sie die neue Glühbirne in der rechten Hand hielt. Also der Hand, die sie brauchte, um die alte herauszudrehen?«


  »Nein.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Fand ich auch mager.«


  Ich sah wieder aufs Meer hinaus, und Laura schielte heimlich auf ihre Uhr.


  »Dieser Fall ist dir ein Rätsel, oder?«, fragte sie.


  »Ja. Wenn da nicht deine Meinung wäre und die von Dr. Kent, würde ich sagen, hier handelt es sich um einen astreinen Fall von Unfalltod. Das Pub war von innen hermetisch verriegelt. Es gab keinen anderen Weg hinein oder hinaus. Eingangs- und Hintertür waren mit schweren Stangen verriegelt.«


  »Hätte ein Mörder die Riegel irgendwie von außen verschieben können?«


  »Die Möglichkeit habe ich überprüft und ausgeschlossen. Sie sind einfach zu schwer.«


  »Und wenn Dr. Kent und ich falsch liegen, würde das alles viel einfacher machen, richtig?«


  »Ja, absolut!«


  »Gibt es denn nicht eine Geschichte über ein verschlossenes Zimmer, in das der Mörder trotzdem eindringen kann?«


  Ich lachte. »Du machst Witze! Ein ganzes Regal voll! Das ist ein Genre für sich. In den letzten vierzehn Tagen habe ich mindestens ein Dutzend davon gelesen. Das große Geheimnis der Bow Street, Der Doppelmord in der Rue Morgue, Das Geheimnis des gelben Zimmers … noch ein paar von Wilkie Collins, Agatha Christie …«


  »Und wie stellen es die Mörder da an?«


  »Auf verschiedene Weisen. Ein Geheimgang ist eine Möglichkeit, eine verborgene Falltür eine andere, Mord aus größerer Entfernung, dann gibt’s da noch die Zaubertricks, den Einsatz von dressierten Tieren, die den Mord durchführen, Übersinnliches … die beiden Methoden, die ich ernsthaft in Erwägung gezogen habe, waren der Geheimgang oder die Möglichkeit, dass der Mörder sich in der Bar versteckte, als die Polizei eintraf, und sich dann im Laufe der nächsten ein, zwei Tage durch die eingeschlagene Eingangstür davongeschlichen hat.«


  »Und, hat er das?«


  »Sich hinausgeschlichen, meinst du?«


  »Ja.«


  »Nein, hat er nicht. Die Polizisten, die im Pub eintrafen, waren ziemlich gewieft. Sie haben das Ganze als Tatort behandelt, haben niemanden in die Nähe der Leiche gelassen, es durfte niemand rein oder raus. Detective Inspector Beggs traf kurz darauf ein und nahm eine gründliche Durchsuchung der Räumlichkeiten vor. Er hat mir versichert, dass sich niemand in der Bar versteckt gehalten hat, und ich glaube ihm.«


  »Ein Geheimgang?«


  »Viele dieser alten Pubs haben einen Geheimgang oder eine knarzende alte Kellertür, über die die Fässer angeliefert werden. Ich habe das Haus von oben bis unten abgesucht, doch es gibt keinen anderen Zugang außer durch diese abgeschlossenen und verriegelten Türen.«


  »Und was bleibt dann noch? Gespenster? Die gibt es doch in vielen dieser alten Pubs.«


  »Es gibt noch andere Möglichkeiten. In einer der ersten Geschichten um ein verschlossenes Zimmer, dem Großen Geheimnis der Bow Street, stellt sich heraus, dass das Opfer bis zu dem Augenblick, als die Tür aufgebrochen wird, gar nicht tot war. Der Mörder setzte auf Irreführung und setzte den Todesschuss erst, als niemand hinschaute.«


  »Aber so ist es in deinem Pub nicht abgelaufen, richtig?«


  »Nein, sicher nicht. Aber wenn Kent und du recht haben, dann ist in jener Nacht etwas Komisches geschehen, und das war bestimmt kein Gespenst.«


  Laura lächelte und nahm meine Hand. Der Diamant reflektierte das Sonnenlicht und funkelte mir ins Auge. »Die Umstände sind hässlich, aber es ist schön zu sehen, dass du dich mit etwas beschäftigst, Sean. Ich hatte den Eindruck, dass du dich da drüben für eine Weile vergraben hattest …«


  Ich räusperte mich.


  »Ja, stimmt schon. Ich mag diesen Job. Dinge herausfinden. Die Ordnung wiederherstellen. Die Welt zurechtrücken.«


  »Freut mich«, sagte sie und drückte meine Hand.


  »Aber dieser Fall ist wirklich eine harte Nuss. Irgendwo läuft’s eins, zwei, drei, fünf. Ich hab was übersehen. Noch habe ich nicht den richtigen Durchblick.«


  »Kommt schon noch. Das schaffst du doch immer, nein?«


  »Nein. Nicht immer.«


  »Ich bin sicher, du wirst schon eine Lösung finden«, sagte sie und lächelte geduldig. Ihre Worte gingen runter wie Öl.


  »Gehst du oft in die Messe?«, fragte sie.


  »Messe? Nein. Nie … Und dein Verlobter? Ist er katholisch?«


  »Nein. Hier drüben ist das kein großes Thema. Nicht wichtig.« Sie lächelte.


  »Glaubst du, es hätte geklappt mit uns beiden?«, fragte ich.


  Laura schüttelte den Kopf.


  »Warum nicht?«


  »Verschiedene Welten. Verschiedene Bedürfnisse, na, du weißt schon«, meinte sie zurückhaltend.


  »Das ist ja nicht gerade eine aussagekräftige Antwort.«


  Sie ließ meine Hand los.


  Sie war nicht in der Stimmung, sich drängen oder ausfragen zu lassen.


  »Glaubst du, mit mir stimmt etwas nicht?«, fragte ich.


  Laura schüttelte den Kopf. »Natürlich nicht!«


  »Sei ehrlich. Ich würde es dir auch sagen«, beharrte ich.


  »Du willst, dass ich dir sage, ob ich finde, dass etwas mit dir nicht stimmt?«


  »Ja.«


  »Mit dir ist alles in Ordnung, nur … du weißt schon.«


  »Was denn, um Himmels willen?«


  »Möchtest du meine professionelle Einschätzung?«


  »Na los!«


  »Beide Schrotladungen?«


  »Es gibt gleich zwei? Also gut, ich halt’s aus.«


  »Na gut. Du neigst zu manisch-depressiven Schüben. Du hast ein Problem mit Alkohol. Du isst nicht vernünftig und treibst keinen Sport. Du rauchst zu viel. Die Arbeit bei der Polizei hat dich erstarren lassen und dir etwas von, ähm, von deinem Schwung und deiner Persönlichkeit geraubt.«


  »Das ist ziemlich heftig.«


  »Tut mir leid, das hätte ich nicht sagen sollen …«


  »Nein. Das braucht dir nicht leid zu tun, wenn es das ist, was du wirklich denkst.«


  Laura schüttelte den Kopf. »Nein, das denke ich nicht. Das ist mir nur so rausgerutscht. Du hättest mich nicht so unter Druck setzen sollen.«


  »Ja, hätte ich nicht, tut mir leid.«


  »Nein, mir tut es leid.«


  Dann saßen wir beide peinlich berührt da, und keinem fiel noch etwas dazu ein. Wieder sah Laura auf die Uhr.


  Ich stand auf. »Also, ich muss meinen Flieger erwischen. Danke, dass du Zeit für mich hattest.«


  Ich hielt ihr meine Hand hin. Doch Laura zog mich an sich und gab mir einen Kuss auf die Wange.


  »Es freut mich, wenn ich helfen konnte, Sean. Und du passt auf dich auf, Okay?«


  »Mach ich.«


  »Schau unterm Wagen nach Bomben.«


  »Tu ich doch immer.«


  »Draußen ist ein Taxistand, ich bring dich hin.«


  »Okay.«


  Sie ging mit mir zum Taxi, gab mir erneut einen Kuss auf die Wange, und das Taxi kutschierte mich durch das granitweiße Aberdeen, das so lieblich in der Sommersonne lag und glitzerte und strahlte. Kojak hätte sich gefreut.
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  DREI MÄNNER UND EIN ALIBI


  Ich duschte, rasierte mich, zog Hemd, Krawatte, schwarze Jeans und Lederjacke an. Dann sah ich unter dem BWM nach und fuhr zum Revier Carrickfergus. Ich fand Detective Sergeant McCrabban im Einsatzraum des CID mit Blick auf den Eisenbahndamm, wie er gerade dabei war, so zu tun, als hätte er was zu tun.


  »Nichts Dringendes?«, fragte ich.


  Crabby schüttelte den Kopf. »Es ist ruhig. Zu ruhig, wie es im Kino so schön heißt.«


  Ich nickte. Die große Bombenangriffswelle der IRA hatte noch immer nicht begonnen, aber sie hatten die Ressourcen, das Training, die Ziele und die Männer dazu. Die Frage lautete nicht, ob, sondern wann es passieren würde. Es war Juli in Nordirland, also gab es natürlich die üblichen langweiligen Unruhen, aber für Störungen des öffentlichen Friedens waren die uniformierten Polizisten zuständig, nicht die Detectives.


  »Willst du dir mal meinen Fall anschauen?«, fragte ich ihn.


  Er strich sich über den Schnurrbart, den er sich – mit äußerst mäßigem Erfolg – in den letzten Monaten hatte wachsen lassen.


  »Aye, okay.«


  Ich gab ihm die Akte und meine abgetippten Notizen und brühte zwei Tassen Tee, während er alles las.


  Als er den Tee getrunken und ein paar Kekse gegessen hatte, reichte er mir die Akte zurück.


  »Bist du dir sicher wegen dieses Szenarios mit den verschlossenen Türen?«


  »Ja.«


  »Keine Geheimgänge oder so?«


  »Keine Geheimgänge. Ich habe den Boden überprüft. Durchgehend Beton, und das Haus stammt auch nicht aus den Zeiten der Priesterverstecke und dergleichen.«


  »Du glaubst aber nicht an einen Unfall?«


  »Nein.«


  Er schüttelte den Kopf und rieb sich den Nacken. »Tja, dann weiß ich auch nicht, Sean.«


  »Ich wollte gerade nach Belfast fahren und die Gäste befragen, die an dem Abend im Henry Joy McCracken waren. Angeblich waren sie die letzten, die Lizzie lebend gesehen haben, und …«


  Crabbie stand auf. »Klar komme ich mit. Ich lasse Matt einen Zettel da, er soll sich um den Laden hier kümmern.«


  Wir ließen uns einen Land Rover geben und fuhren die M5 entlang in die Stadt. Es regnete, und die Gischt wehte über die Buchten auf die Straße. Ein Mann hatte seinen Hillman Hunter geschrottet, und wir mussten anhalten, um dem Trottel zu helfen. Der Motor brannte, und er stand schluchzend neben dem Fahrzeug. Als die Verkehrspolizei kam, hauten wir ab. Es gab nicht mal ein Dankeschön.


  »Ich hab mich mal über das ›Verschlossene-Räume-Problem‹ schlaugemacht«, sagte Crabbie vom Beifahrersitz aus.


  »Aye?«


  »Ne ganz schöne Menge Literatur.«


  »Das stimmt.«


  »Hast du das Buch über den Killeraffen gelesen?«


  »Rue Morgue. Ja.«


  »Und das über die Kugel aus gefrorenem Wasser?«


  »Ja, und es gibt einen Charlie-Chan-Film mit einer gefrorenen Blutkugel, die ist noch besser.«


  »Nichts davon scheint wirklich zu den gegebenen Umständen zu passen.«


  »Nein.«


  »Und wen haben wir heute auf der Liste der Verdächtigen?«, fragte Crabbie.


  »Arnold Yeats. Er arbeitet an der Queen’s University.«


  »Sind nicht Semesterferien?«


  »Na ja, er muss einen Sommerkurs geben, das arme Schwein.«


  »Pech für ihn, Glück für uns«, pflichtete Crabbie bei.


  Belfast im Sommer war ein riesiges Pulverfass, und wer es sich leisten konnte, aus der Stadt zu verschwinden, tat es auch – einer der Vorteile, Lehrer oder Professor zu sein.


  Dieses Jahr war die Saison der Aufmärsche noch schlimmer als sonst; meiner Theorie nach lag es daran, dass die Bergarbeiterstreiks in England die ganze Medienaufmerksamkeit auf sich zogen: Belfast war nur das plumpe Mädchen beim Dorftanz, das eine Szene machen musste, um Aufmerksamkeit zu erregen.


  Als wir an der gotischen Fassade der Queen’s University eintrafen, stießen wir auf die Reste der letzten Unruhen (umgeworfene Mülltonnen, kaputtgeschlagene Bushäuschen, ausgebrannte Autos). Wir stellten unseren Wagen im absoluten Halteverbot ab und fanden Professor Yeats in einem riesigen Hörsaal vor, wie er gerade einen Vortrag hielt über »Verrückte Geschichte«, wie er das nannte.


  Crabbie und ich schlichen ganz hinten hinein und setzten uns.


  Das Auditorium war gesteckt voll mit zumeist älteren Leuten und ein paar jungen Ostasiaten.


  Yeats war ein kleiner Mann mit schwarzem Bart und buschigen, schwarzen Haaren. Er sah aus wie dreißig, war aber in Wirklichkeit fast vierzig. Er trug Jeans und knöchelhohe Converse-Schuhe, dazu ein schwarzes T-Shirt. Seinen Vortrag hielt er von einem Tisch aus, auf dem er im Schneidersitz hockte.


  »Einer der ungewöhnlichsten Höfe, die in dieser Zeit abgehalten wurden, war der Hof der Liebe, ein Minnehof. Hat jemand schon davon gehört?«, fragte Professor Yeats mit einem Akzent, der aus der Gegend um London stammen musste.


  Niemand im Auditorium hatte je davon gehört.


  »Am Valentinstag 1400 rief Karl VI. von Frankreich einen Hof der Liebe aus, eine Cour Amoureuse, um die Regeln der höfischen Liebe zu ordnen und Liebesstreitigkeiten zu schlichten«, fuhr Professor Yeats fort. »Die Richter dieses Hofes wurden aufgrund mündlichen Vortrags oder schriftlich eingereichter Verse von einer Gruppe von Frauen auserwählt. Einer der ersten verhandelten Fälle betraf einen Mann, der ein Eheversprechen abgelegt hatte, dann aber, nachdem er nach dem Tod seines Vater zu Besitz gelangt war, sein Versprechen gebrochen und sich einer Frau von höherem Stande angelobt hatte. Die Richter der Cour Amoureuse entschieden, dass er nicht gezwungen werden könne, seine frühere Verlobte zu heiraten, da kein Gesetz Liebe erzwingen könne bei einem Mann, der das nicht wolle. Allerdings hatte er für seine Verletzungen der Regeln der Courtoisie eine Entschädigung von fünfzig Pfund Gold zu entrichten, eine Summe, die wohl groß genug war, um jedes verwundete Herz zu heilen.«


  Professor Yeats sprach von Strafen für Pagen, die Liebesbriefe ihrer Herrinnen gestohlen hatten, von Prahlhansen, die über ihre Eroberungen plauderten, bis er schließlich bei der Geschichte von Abaelard und Heloise anlangte und zahlreiche tränentreibende Einzelheiten zu Abaelards Schicksal einflocht.


  Als die Vorlesung beendet war, gingen wir nach vorn und stellten uns vor.


  »Detective Inspector Duffy, Special Branch, Detective Sergeant McCrabban, Carrickfergus RUC.«


  »Ist es wegen meinem Wagen?«, fragte Yeats ganz aufgeregt.


  »Jemand hat Ihren Wagen gestohlen?«


  »Ist letzte Woche gestohlen worden. Haben Sie ihn gefunden? Es ist ein TR7, man könnte sagen ein Klassiker.«


  Die Chancen, einen Wagen wiederzufinden, der für eine Spritztour gestohlen worden war, tendierten gegen null. Ich hatte bislang noch von keinem Fall gehört, bei dem die Autodiebe nicht den Wagen so lange fuhren, bis Schaltung oder Getriebe aufgaben, und sie die Karre dann in Brand steckten.


  »Nein, wir sind in anderer Angelegenheit hier. Wir sind von der Abteilung für, ähm, unerledigte Fälle und ermitteln die Todesumstände von Lizzie Fitzpatrick.«


  »Oh, ich verstehe«, sagte er und machte ein ernstes Gesicht.


  Crabbie nickte mir zu. Ich verstand. Keinerlei »Wer ist denn Lizzie Fitzpatrick?«-Blödsinn.


  »Gehen wir in mein Büro«, sagte er.


  Sein von Büchern gesäumtes, annehmliches Büro lag im fünften Stock eines Hochhauses an der Stranmillis Road und bot einen Ausblick auf den Botanischen Garten und den River Lagan. Nachdem die Brände der letzten Nacht gelöscht waren, wirkte Belfast von hier oben wie jede andere aus rotem Backstein errichtete, viktorianisch-britische Stadt.


  Professor Yeats ertappte mich dabei, wie ich die Aussicht bewunderte.


  »Man bemerkt nichts von einem Krieg, oder?«, fragte er.


  »Das habe ich auch gerade gedacht. Nein, tut man nicht«, pflichtete ich ihm bei.


  Yeats setzte sich hinter seinen Schreibtisch, und Crabbie und ich machten es uns in zwei gemütlichen Ledersesseln bequem.


  »Das war ein interessanter Vortrag heute. Ihr Spezialgebiet?«, fragte ich.


  Yeats lachte. »Himmel, nein. Ich arbeite auf dem Gebiet der britischen Industriegeschichte. Zweck der Sommerschule ist allerdings, so viele zahlende Gäste anzulocken wie möglich, also geht es um Pest und Krieg, Chaos und Kastration.«


  »Klingt ganz nach Sandy Row in einer gewöhnlichen Freitagnacht«, meinte Crabbie.


  Yeats lachte über den Scherz.


  »Sind Sie aus England, Professor Yeats?«, fragte ich.


  »Und alle haben mir erzählt, ich hätte meinen Akzent abgelegt.«


  »Nee. Immer noch deutlich zu hören.«


  »Ich bin aus Hendon … bei London.«


  »Und wie lange sind Sie schon an der Queen’s University?«


  »Ich bin 1965 hergekommen, fast zwanzig Jahre also.«


  »Ach, dann hat man Sie angelockt, bevor die Troubles so richtig losgingen, oder?«


  Er lächelte. »Ja, hat man.«


  »Verheiratet?«


  »Verheiratet, geschieden.«


  »Kinder?«


  »Nein.«


  »Können Sie sich noch daran erinnern, was Sie in der Nacht, als Lizzie Fitzpatrick ihren Unfall hatte, da unten in Antrim gemacht haben?«, fragte ich.


  »Ich erinnere mich noch lebhaft. Wir drei waren angeln am Lough Neagh. Barry, Lee und ich.«


  »Das heißt Sie, Lee McPhail und Barry Connor?«


  »Richtig.«


  »Was haben Sie geangelt?«, fragte Crabbie.


  »Dollaghan-Forellen. Lee hatte uns schon seit Jahren vom Forellenfischen am Lough Neagh vorgeschwärmt, also haben wir beschlossen, es endlich mal zu probieren.«


  »War das im Dezember nicht ein wenig kalt?«


  »Der perfekte Zeitpunkt. Die Forellen hatten sich den ganzen Sommer über satt gefressen, jetzt waren sie groß, und im Dezember gab es nicht mehr so viele Fliegen, also würden sie bei einem ansehnlichen Köder schon anbeißen. Nach Einbruch der Dunkelheit hatten wir Lampen dabei, es war ein fantastisches Erlebnis.«


  »Hat jemand was gefangen?«, fragte ich.


  »O ja. Ein toller Tag. Deshalb sind wir ja vor der Rückfahrt nach Belfast auf ein Glas eingekehrt. Ich hab einen Neunpfünder geangelt, Barry zwei Achtpfünder, und Lee warf alles wieder zurück in den See, bis er einen schönen Zwölfpfünder an der Angel hatte.«


  »Sie hatten also einen guten Fang gemacht und sind auf ein paar Pint ins Pub …«


  »Nein, wir sind erst nach Antrim in ein indisches Restaurant gefahren, das nicht so toll war, und dann erzählte uns Lee von diesem kleinen Pub, das er kennen würde, dem Henry Joy McCracken, also sind wir auf ein paar Drinks dorthin.«


  »Das Pub war leer?«, fragte Crabbie.


  »Nein, erst waren ein paar Farmer und Pensionäre da, Ortsansässige, denke ich, aber zur Sperrstunde waren alle anderen gegangen.«


  »Bis auf Sie drei und Lizzie Fitzpatrick?«


  »Ja, aber zu dem Zeitpunkt wussten wir natürlich noch nicht, wie sie hieß.«


  »Und was ist dann passiert?«, fragte ich.


  »Nichts ist passiert. Es wurde elf, Lizzie schlug die Glocke an und meinte, eine letzte Bestellung würde sie noch annehmen, aber keiner von uns wollte noch was, weil wir alle schon eine Runde hatten und Lee noch fahren musste.«


  »Und was haben Sie dann gemacht?«, fragte Crabbie.


  »Wir sind gegangen. Wir sind durchs Dorf zum Wagen.«


  »Und wo stand der?«, wollte ich wissen.


  »Nicht allzu weit weg, gleich um die Ecke an der Straße zum Lough.«


  »Haben Sie irgendjemanden gesehen?«


  »Nein.«


  »Niemanden?«


  »Das ist ein kleines Dorf, ich bin mir ziemlich sicher, da war sonst niemand.«


  »Keine Menschen, keine Autos?«


  »Nein.«


  »Was haben Sie dann gemacht?«


  »Wir sind eingestiegen und nach Belfast gefahren.«


  »Keine Zwischenfälle?«


  »Nein. Lee setzte mich als Ersten in der Stranmillis Road ab, dann Barry, dann wird er wohl selbst nach Hause gefahren sein.«


  »Wann waren Sie zu Hause?«


  »Keine Ahnung. Zwanzig nach elf, vielleicht? Die Fahrt von Antrim ist nicht lang.«


  »Was haben Sie dann getan?«


  »Ich hab mich gewaschen, die Forelle in den Kühlschrank gelegt, hab mir ein Buch genommen und bin zu Bett gegangen.«


  »Welches Buch?«, fragte Crabbie.


  »Keine Ahnung! Ist doch schon fast vier Jahre her.«


  »Als Sie das Pub verließen, haben Sie da mitbekommen, ob Lizzie hinter Ihnen abgeschlossen hat?«, fragte ich.


  Yeats dachte nach. »Ist mir nicht aufgefallen, tut mir leid. Um ehrlich zu sein, hatte ich ein Auge auf Lee. Ich habe mir ein wenig Sorgen gemacht, ihn mit drei Guinness intus fahren zu lassen.«


  »Wirkte Lizzie an dem Abend aufgewühlt oder verärgert?«


  »Mir ist nichts dergleichen aufgefallen, aber offenbar war ihr Vater doch im Krankenhaus und erholte sich von einer Knieoperation, vielleicht war sie ein wenig bedrückt? Kann ich wirklich nicht sagen.«


  »Wann wurden Sie von der Polizei im Zusammenhang mit Lizzies Tod kontaktiert?«


  »Ich habe die Polizei kontaktiert. Ich hatte einen Bericht über Lizzies Tod gesehen, ein Polizeisprecher bat um Zeugen, die in der Nacht in der Bar gewesen waren«, antwortete er ein wenig unsicher. Er sah mich an, schaute zu Boden und dann aus dem Fenster.


  Crabbie hatte es ebenfalls bemerkt.


  »So war es eigentlich nicht, oder, Professor Yeats?«, fragte ich.


  »Was meinen Sie damit?«


  »Sie haben die Meldung im Fernsehen mitbekommen, riefen Mr McPhail und Mr Connor an, und einer oder beide meinten, Sie sollten die Sache vergessen. Sie meinten, es sei besser, nicht hineingezogen zu werden, richtig?«


  »Mist«, murmelte er.


  »Doch nachdem Sie in sich gegangen waren, haben Sie entschieden, die Wahrheit zu sagen.«


  Professor Yeats schien erstaunt über diese Schlussfolgerung, obwohl es das Offensichtlichste der Welt war.


  »Und, welcher der beiden war es?«, fragte Crabbie.


  »Lee. Er meinte, er könnte vielleicht Ärger kriegen, wegen Trunkenheit am Steuer, am besten, wir würden der Polizei nichts sagen.«


  »Aber er hat Sie nicht überreden können?«, wollte Crabbie wissen.


  »Zu dem Zeitpunkt wussten wir nicht, dass es ein Unfall gewesen war. Die Polizei bat darum, dass sich Zeugen bei einem ungeklärten Todesfall melden sollten. Es hätte Mord sein können oder sonst was, und ich fand, wir sollten aktiv werden und der Polizei sagen, was wir wissen. Also rief ich Antrim RUC an, und der zuständige Detective kam noch am selben Nachmittag und hat mich befragt. Dann hat er mit den anderen beiden gesprochen. Viel wussten wir eh nicht. Wir hatten ein paar Bier, haben kaum ein paar Worte mit dem armen Mädchen gewechselt. Ich glaube, Lee hat am meisten mit ihr gesprochen. Ihr Vater lag im Krankenhaus wegen einer Knieoperation, und er meinte, sein Vater hätte die gleiche Operation gehabt.«


  »Wie lange haben die beiden miteinander gesprochen?«, fragte ich.


  »Nicht lange. Zwei Minuten.«


  »Sind Sie noch immer mit Mr McPhail befreundet?«


  Yeats blickte verärgert. »Eigentlich nicht, nicht mehr. Er fand, ich hätte so etwas wie einen Verrat begangen, also hat er mich mehr oder weniger aus seinem Leben verbannt.«


  »Wie haben Sie ihn denn überhaupt kennengelernt?«


  »Er kam zu einem Vortrag, den ich über den Großen Polizeistreik in Belfast 1907 gehalten habe. Er stellte mir ein paar Fragen, danach haben wir uns getroffen. Wie sich zeigte, hatten wir beide Interesse an der Gewerkschaftsgeschichte und am Angeln.«


  »Und Barry Connor?«


  »Den habe ich über Lee kennengelernt.«


  »Spricht er noch mit Ihnen?«


  »O ja. Barry ist nicht nachtragend.«


  Ich schaute Crabbie an, um zu sehen, ob er noch was fragen wollte. Er wollte. »Hätte sich an jenem Abend jemand ins Pub schleichen und, sagen wir, auf dem Klo verstecken können?«, wollte er wissen.


  »Schon möglich, aber das glaube ich nicht. Kurz bevor wir gegangen sind, war ich auf dem Klo, und ich habe niemanden gesehen.«


  »Haben Sie in die Kabinen geschaut?«, fragte ich.


  »Nein, ich hab nur uriniert.«


  »Ich nehme mal an, dass Sie nicht zufälligerweise auf der Damentoilette waren?«


  »Ganz sicher nicht.«


  »Sonst noch etwas, Sergeant McCrabban?«, fragte ich Crabbie.


  Er zuckte mit den Schultern. »Haben Sie noch irgendwelche Informationen, die Sie für wichtig halten, Professor Yeats?«


  »Ähm, ich glaube nicht.«


  Ich ließ mir von ihm noch einmal den zeitlichen Ablauf wiederholen, aber es gab keine Abweichungen, also stand ich auf und gab ihm meine Karte. »Vielen herzlichen Dank, dass Sie Zeit für uns hatten, Professor Yeats. Hier ist meine Karte – falls Ihnen noch etwas einfällt, zögern Sie bitte nicht, mich anzurufen.«


  Er brachte uns an die Bürotür. »Darf ich Sie was fragen, Inspector?«


  »Natürlich.«


  »Warum jetzt? Ich meine, das ist schon vier Jahre her. Und das schien doch eine klare Angelegenheit zu sein. Das arme Mädchen ist von einem Tisch gefallen oder so, richtig?«


  Ich nickte. »Es hat den Anschein, aber der Untersuchungsrichter hat eine ungeklärte Todesursache festgestellt, deshalb schließen wir die Akte nicht. Falls Ihnen noch etwas einfällt, rufen Sie an, okay?«


  »Okay.«


  »Ach, noch etwas, ist Ihnen an dem Abend aufgefallen, ob irgendetwas mit dem Licht nicht stimmte?«


  Yeats seufzte. »Daran kann ich mich nicht erinnern. Tut mir leid.«


  »Also gut, vielen Dank.«


  Crabbie und ich gingen nach unten.


  »Wie wär’s mit was zwischen die Zähne, während ich dich löchere?«, fragte ich ihn, als wir an der Straße ankamen.


  »Gegen was Kleines hätte ich nichts einzuwenden«, antwortete er.


  »Gut, ich hab nämlich von einem Lokal gleich um die Ecke gehört, das ich mal ausprobieren wollte. Mir nach.«
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  LE CANARD


  Wir gingen zur Botanic Avenue und fanden das Le Canard, das gerade den Mittagstisch beendete. Es handelte sich um ein französisches Bistro im Stile des Deux Magots, mit Tischen am Straßenrand, teurem Kaffee und schnippischen Kellnern. Andernorts wäre der Laden das reinste Klischee gewesen, doch im vom Krieg zerrissenen Belfast im Sommer des Jahres 1984 wirkte er wie eine frische Brise.


  Normalerweise hätten wir keinen Tisch bekommen, so voll war es mit Leuten vom BBC und aus den umliegenden Bürogebäuden, aber unsere Dienstausweise erwiesen sich beim Maître d’hôtel als hilfreich, und er wies uns einen Tisch hinten neben den Toiletten an.


  Ich bestellte mir ein Glas Rotwein und einen Espresso für Crabbie. »Cheers«, sagte ich und nahm einen Schluck von der Hausmarke.


  »Chin Chin«, meinte McCrabban und trank Kaffee.


  Der Wein war ausgezeichnet, und ich bestellte fast augenblicklich ein zweites Glas.


  »Schon mal Roald Dahl gelesen?«, fragte Crabbie.


  »Charlie und die Schokoladenfabrik?«


  »Er hat auch so eine Geschichte geschrieben. Nicht ganz das Rätsel um den verschlossenen Raum, aber trotzdem gut. Willst du sie hören?«


  »Ja.«


  »Die Polizei wird zu einem Haus gerufen, in dem eine Frau ihren Mann gefunden hat, der offenbar mit einem stumpfen Gegenstand erschlagen worden ist. Der Polizist unterhält sich sehr höflich und mitfühlend mit der Hinterbliebenen und bemerkt den köstlichen Duft einer Lammkeule, die in der Küche brät. Die verzweifelte Witwe bittet den Detective, er möchte bitte essen, es sei doch das Lieblingsgericht ihres Mannes gewesen und so weiter. Und so wird die Mordwaffe, die gefrorene Lammkeule, verzehrt.«


  »Nett. Eine Variation der Nummer mit der Kugel aus gefrorenem Wasser … Allerdings ist unserem Opfer das Genick gebrochen worden. Entweder war es ein Unfall, oder jemand hat es ihr gebrochen, nachdem er sie niedergeschlagen hat. Ich glaube nicht, dass in unserem verschlossenen Raum mit irgendwelchen Mordinstrumenten getrickst wurde.«


  »Nein«, pflichtete mir Crabbie traurig bei.


  »Wollen wir noch einmal den Ablauf durchgehen?«, fragte ich munter.


  »Ich bin ganz Ohr.«


  »Lizzie erhält gegen zehn Uhr dreißig einen Anruf von ihrer Mutter. Alles in Ordnung. Sie wirft die drei Angelfreunde gegen elf Uhr raus. Alles in Ordnung. Elf Uhr zwanzig trifft unser neuer Freund Professor Yeats zu Hause ein. Um elf Uhr dreißig ruft Harper bei Mary Fitzpatrick an und will mit Lizzie sprechen. Die ist noch nicht daheim. Mary geht zum Pub, um sie zu suchen, stellt fest, dass abgeschlossen ist und kein Licht brennt. Sie geht nach Hause, weckt die Nachbarn, ruft die Polizei an. Elf Uhr fünfundvierzig oder kurz darauf trifft Harper aus Belfast ein und ist ganz krank vor Sorge. Kurz danach betreten die Polizisten aus Antrim die Bühne und beginnen mit der Suche. Um Mitternacht leuchtet ein Polizist mit der Taschenlampe durchs Fenster des Pub und glaubt, etwas auf dem Boden liegen zu sehen. Sie brechen die Tür auf und finden Lizzie, die mit einer zerbrochenen Glühbirne in der Hand daliegt.«


  Crabbie nickte. »Hört sich richtig an. Lizzie stirbt irgendwann zwischen elf und elf Uhr dreißig.«


  Ich trank noch einen Schluck Wein.


  »Glaubst du, Yeats sagt die Wahrheit?«


  »Ich denke schon. Warum? Worauf willst du hinaus?«


  »Glaubst du, Yeats oder einer seiner Kumpel wollte sich an Lizzie ranmachen, es hat eine Rauferei gegeben, dabei ist sie aus Versehen ums Leben gekommen, und die drei haben sich den Unfall zurechtgelegt und sind dann verduftet?«


  Crabbie nickte. »Dazu müssten sie schon ziemlich gute Nerven haben, oder? Um damit durchzukommen und sich dann selbst bei der Polizei zu melden.«


  »Das wäre das Letzte, womit die Polizei rechnen würde.«


  »Und dann sind da noch die verriegelten Türen.«


  »Einer von ihnen versteckt sich auf dem Klo, wartet, bis Lizzies Leiche gefunden wird, und schleicht hinaus, nachdem sich die Aufregung wieder gelegt hat.«


  »Er hat nicht darauf reagiert, als du so etwas angedeutet hast.«


  »Vielleicht schauspielert er gut. Außerdem hatte er dreieinhalb Jahre Zeit, sich auf diese Fragen vorzubereiten.«


  Crabbie schüttelte den Kopf. »Viel zu riskant. Niemand hätte den Mumm, so etwas durchzuziehen. Warum nicht einfach verschwinden? Und außerdem hat doch dein Inspector Beggs den Unfallort gründlich abgesucht, oder nicht?«


  »Sagt er jedenfalls.«


  »Hast du Grund, ihm nicht zu glauben?«


  »Wir beide wissen doch, Crabbie, dass Polizisten sich immer gegenseitig den Arsch retten … aber eigentlich habe ich keinen Grund, der Inspector scheint mir ein ziemlich gründlicher Kollege zu sein.«


  »Es muss also ein Unfall gewesen sein.«


  »So sieht es im Augenblick wohl aus.«


  Crabbie seufzte. »Nimm’s mir nicht übel, Sean, aber dieser Fall kommt mir vor wie die reinste Zeitverschwendung.«


  »Ist doch die Spezialität der RUC.«


  Ein Kellner kam und nahm unsere Bestellung entgegen. Ich merkte, dass ich nach der mörderischen Geschichte mit der Lammkeule keinen Hunger mehr hatte, aber Crabbie war hungrig und bestellte Pot au feu, nachdem ich ihm erklärt hatte, worum es sich dabei handelte.


  Ich bestellte mir noch ein Glas Rotwein, und als man es mir brachte, ertappte ich mich dabei, wie ich über das grübelte, was Laura zu mir gesagt hatte. Als der Kellner gegangen war, beugte ich mich zu Crabbie hin. »Hör mal, Kumpel, glaubst du, ich bin manisch-depressiv? Ich bin depressiv, klar, sind wir doch alle, aber ich wüsste nichts von irgendwelchen manischen Schüben, du vielleicht? Schlechtes Urteilsvermögen. Unbesonnenheit. Aber doch nicht überschäumende Manie, oder?«


  Die Unterhaltung lag weit außerhalb von McCrabbans Wohlfühlzone, aber er hörte mir höflich zu. Als er bemerkte, dass eine Reaktion von ihm erwartet wurde, stellte er seine Kaffeetasse ab.


  »Ich stoße mich ein wenig an deiner Annahme, Sean. Ich würde jedenfalls nicht behaupten, dass wir alle depressiv sind. Ich bin es nicht.«


  »Aye, aber das kommt ja auch daher, weil du jeden Augenblick in den Himmel kommen wirst, richtig?«


  »Du könntest dich mir anschließen, wenn du Jesus als deinen persönlichen Retter annehmen könntest.«


  »Es tut mir jetzt schon leid, dich gefragt zu haben. Ach, da kommt ja dein Essen.«


  Crabbie bekam sein Gericht, und als er damit fertig war, bat ich darum, mit dem Chefkoch zu sprechen. »Der Chefkoch ist sehr beschäftigt«, erwiderte der Kellner mit einem salbungsvollen Lächeln.


  Ich zeigte ihm meinen Dienstausweis. »Er wird sicherlich mit uns sprechen wollen.«


  Wie dies bei so vielen Köchen der Fall ist, war auch Barry Connor ein Strich in der Landschaft, der so aussah, als könne er sich von kleinen Kekschen ernähren. Die braunen Haare wurden licht, und was noch davon übrig war, hatte er zu einem Igel geschnitten. Er war mittelgroß und hatte durchdringende, graue Augen.


  Er trug eine Art Chefkochjacke über einem weißen T-Shirt und einer braunen Kordhose. Er wirkte überaus nervös.


  »Was kann ich für die beiden Herren tun?«


  Ich nannte ihm unsere Namen und erzählte ihm, wir würden an dem Fall Lizzie Fitzpatrick arbeiten.


  »Wer ist Lizzie Fitzpatrick?«


  »27. Dezember 1980. Sie war Barmädchen im Henry Joy McCracken in Antrim. Sie gehörten zu ihren letzten Gästen. Sie setzte Sie zur Sperrstunde raus und hatte danach einen recht mysteriösen Unfall, der zu ihrem Tod führte.«


  Ein kleines Lächeln der Erleichterung huschte über sein Gesicht. Wir waren offenbar nicht gekommen, um ihn nach den Schutzgeldern zu fragen, die er den Loyalisten und republikanischen Paras zahlte. Wir wollten ihn auch nicht nach seinen windigen Geschäftsbüchern fragen. Wir waren tatsächlich wegen Lizzie Fitzpatrick hier … was immer zwischen den dreien und Lizzie vorgefallen war, war nichts, was unseren Barry Connor hier in Stress versetzte.


  Es sei denn natürlich, er wusste, dass ich das denken würde, und war uns einen Schritt voraus.


  Das wäre teuflisch.


  »Lassen Sie uns reden«, sagte ich.


  »Macht es Ihnen etwas aus, wenn ich erst den Mittag fertig mache? Wir sind fast durch. Nur noch ein paar Bestellungen.«


  »Nein, lassen Sie uns jetzt reden, Barry.«


  Er setzte sich an den Tisch.


  »Ach übrigens, das hier war fantastisch«, lobte McCrabban. »Genau das Richtige.«


  »Danke«, sagte Barry.


  »Woher kennen Sie Arnold Yeats und Lee McPhail?«, fragte ich ihn.


  »Ich habe Arnie über Lee kennengelernt. Lee und ich sind zusammen auf die Uni gegangen.«


  »Sie haben studiert?«


  »Englisch und Politik, beide. Wir wollten Journalisten werden. Er wurde zunächst Journalist, ich … ich ließ den Plan bald sausen.«


  »Wie sind Sie zum Kochen gekommen?«, fragte ich.


  »Meine Mutter ist Französin. Das sind alles ihre Rezepte. Die von meiner Mutter und meiner Großmutter.«


  »Ihre Mutter ist Französin, sagten Sie?«


  »Ja.«


  »Wo in Frankreich?«


  »Bretagne.«


  »Schläft sie bei geöffneten Fenstern?«


  »Was?«


  »Ob sie nachts jemals bei geöffneten Fenstern schläft?«


  »Hm, lassen Sie mich überlegen … ich glaube nicht. Warum fragen Sie?«


  »Ach, nur so. Also gut. Erzählen Sie mir über den Abend des 27. Dezember 1980, so gut Sie sich daran erinnern können.«


  »Wir waren alle angeln und hatten uns ganz gut geschlagen, dann hatten wir was gegessen, und Lee erzählte uns von diesem Pub, das er kennen würde. Wir hatten ein paar Bier und fuhren dann nach Belfast zurück. Das war’s in etwa.«


  »Hatten Sie überhaupt mit Lizzie zu tun?«


  »Jeder schmiss eine Runde, also waren wir alle mal an der Bar und gaben unsere Bestellung auf. Das war’s auch schon. Sie lud nicht gerade zu einem Gespräch ein.«


  »Sie war nicht sonderlich freundlich?«


  »Nein, sie war nicht abweisend, es schien nur so, als hätte sie was anderes im Kopf. Später hab ich gelesen, dass ihr Vater wegen einer Operation im Krankenhaus gewesen ist …«


  »Aber sie hat doch mit Lee gesprochen, nein?«


  »O ja. Lee ist sehr gesellig. Er könnte eine Kartäusernonne dazu bringen, ein Schwätzchen mit ihm zu halten.«


  »Hat er versucht, sie rumzukriegen?«


  »Lee versucht andauernd, jemanden rumzukriegen.«


  »Ich werte das als Ja.«


  »Ging das weiter, als sie wollte? Gab es irgendeinen Streit?«, fragte Crabbie.


  »Nein. Nichts dergleichen. Lee probierte seine Anmache an ihr aus. Sie war nicht interessiert. Ende der Geschichte.«


  »Sie tranken aus und fuhren nach Hause?«


  »Ganz genau.«


  »Wann war das?«


  »Sperrstunde. Um elf. Vielleicht kurz davor.«


  »Und wann waren Sie wieder in Belfast?«


  »Lee setzte Arnie etwa gegen elf Uhr zwanzig ab, mich etwa zwei Minuten später.«


  »Und wann war er zu Hause?«


  »Ich habe keine Ahnung. Er wohnt nur fünf Minuten weiter in der Malone Road, ich schätze, kurz nachdem er mich abgesetzt hat.«


  »Wann haben Sie das erste Mal von Lizzies Tod gehört?«, fragte Crabbie.


  »Zwei Tage später. Arnie rief mich an und meinte, wir müssten zur Polizei gehen und sagen, was wir wüssten.«


  »Und was meinten Sie dazu?«


  »Ich habe das für eine gute Idee gehalten.«


  »Und was hat Lee davon gehalten?«


  »Ähm, ich weiß nicht.«


  »Doch, wissen Sie«, beharrte ich.


  »Ähm, na ja, ich glaube, er dachte, wir sollten uns da nicht reinziehen lassen.«


  »Warum nicht?«


  »Ach, ganz allgemein, aus Prinzip. Er fand das keine gute Idee, mit der Polizei zu kooperieren.«


  »Aber Arnold war anderer Meinung?«


  »Arnie war da sehr hartnäckig … jedenfalls rief er die Polizei an und die befragte uns. Dann stellte sich das Ganze als Unfall heraus.«


  Ich rieb mir das Kinn und sah Crabbie an.


  Er hatte keine Fragen.


  »Als Sie alle im Henry Joy McCracken saßen und was tranken, ist Ihnen da aufgefallen, ob es mit einer der Glühbirnen irgendein Problem gab?«


  »Nein. Aber ich glaube, das wäre mir eh nicht aufgefallen.«


  »Warum?«


  »Keine Ahnung. Wir hatten einen guten Angeltag. Drei Pint Bier. Da denkt man nicht an Glühbirnen, oder?«


  Ich gab Barry meine Karte.


  »Falls Ihnen noch etwas einfällt, wäre ich für einen Anruf sehr dankbar«, sagte ich.


  Er nickte.


  »Ist das alles?«, fragte er.


  »Ja.«


  Er stand auf und lächelte.


  »Na, hat doch nicht wehgetan«, sagte ich.


  »Ja, stimmt.«


  »Danke, dass Sie Zeit für uns hatten, Mr Connor.«


  Ich trank meinen Wein aus, und als wir bezahlen wollten, stellten wir fest, dass die Rechnung aufs Haus ging. Ich bestand nicht darauf.


  Wir gingen hinaus, und ich zündete mir eine Zigarette an.


  »Weißt du, was ich denke?«, fragte Crabbie.


  »Was denn?«


  »Ich denke, Lizzie Fitzpatrick ist von der Theke gefallen und hat sich das Genick gebrochen. Ich denke, der Vater kann die Tatsache nicht akzeptieren, dass sein kleines Mädchen durch höhere Gewalt ums Leben gekommen ist. Ich denke, er drängt Special Branch, den Fall wieder aufzurollen, und Special Branch tut das, weil er ein großes Rad in der republikanischen Bewegung ist und niemand ihn verärgern will.«


  Ich klopfte McCrabban an den Kopf. »Du bist gar nicht so blöd, wie du aussiehst.«


  »Hab ich recht?«


  »Und wie kommt Dermot McCann in unser kleines Ränkespiel?«


  »Du glaubst, wenn du herausfindest, was mit Lizzie Fitzpatrick passiert ist, wird einer der Fitzpatricks dir einen Tipp geben, was offen gestanden selbst für deine Verhältnisse weit hergeholt ist …«


  »Weißt du, was ich an dir leiden kann, Crabbie?«


  »Was denn?«


  »Du sorgst dafür, dass ich auf dem Boden bleibe, Mann.«


  »Das nehme ich als Kompliment. Und wohin jetzt?«


  »Jetzt gehen wir zum letzten der drei abenteuerlustigen Angler.«


  Wir schauten im Telefonbuch nach und fanden Lee McPhail unter der Rubrik »Manager und Agenten«. Sein Büro lag an der Botanic Avenue nahe Shaftesbury Square.


  Wir gingen hin und stellten fest, dass sein Büro sich im dritten Stock eines Gebäudes mit Blick auf die Ulster Bank befand. Es handelte sich um einen alten Bau, doch das Büro war frisch renoviert worden. Es gab zwei Sekretärinnen, eine ältere und eine jüngere. Eine, die die Arbeit erledigte, die andere als Augenweide für die Klienten. Die Jüngere, eine ansehnliche Blondine, war ganz verwirrt ob der Frage, wo sich ihr Boss wohl gerade aufhielt. Die Ältere informierte uns darüber, dass Lee unabkömmlich sei, da er gerade VIPs aus den Staaten die Stadt zeigte.


  »Und um wen handelt es sich bei den VIPs?«, fragte ich.


  »Unter anderen um Joe Kennedy aus Massachusetts«, antwortete sie triumphierend.


  »Wird Mr McPhail diese Woche überhaupt im Büro sein?«


  Sie griff in eine Schublade und sah sich McPhails Terminkalender an. »Nein«, sagte sie, »bis oben hin voll.«


  »Darf ich mal?«, sagte ich und nahm ihr den Kalender aus der Hand, aber das war überflüssig. Der Mann war tatsächlich die ganze Woche mit dem Kennedy-Clan zusammen.


  »Haben Sie einen Fotokopierer?«, fragte ich sie.


  Zögernd räumte sie ein, dass sie tatsächlich einen hätte.


  Ich machte mir eine Kopie von McPhails geschäftigem Leben und reichte der Älteren den Kalender zurück. Wir verabschiedeten uns und ich begutachtete den Terminplan, während wir die Treppe hinuntergingen. Kennedy traf sich bei seinem Besuch in Nordirland mit Priestern und Politikern, besuchte Gefängnisse und Fabriken. Ein Besuch sprang mir besonders ins Auge, er galt der alten DeLorean-Anlage in Dunmurry – eine Fabrik, die ich selbst schon besichtigt hatte, als dort noch klapprige, untermotorisierte Sportwagen mit Flügeltüren gebaut worden waren. Nun war es ein »Industriepark« – was immer das sein sollte.


  »Möchtest du mich morgen begleiten und McPhail in der alten DeLorean-Fabrik kennenlernen?«, fragte ich Crabbie.


  »Würde ich gern, Kumpel, aber ich kann nicht. Ich bin den ganzen Tag vor Gericht.«


  »Was hast du angestellt? Irgendwas mit Schafen?«


  »Ich habe gar nichts angestellt. Ich bin im Zeugenstand.«


  »Das glaub ich dir gern.«


  Wir gingen zurück zum Land Rover, schauten darunter nach Bomben, und ich fuhr Crabbie nach Carrickfergus. Ich gab den Land Rover ab, stieg in meinen BMW und fuhr zu Mary Fitzpatrick nach Ballykeel.


  Annie kam an die Tür. »Du schon wieder«, sagte sie.


  »Ich schon wieder«, musste ich ihr recht geben.


  »Willst du reinkommen? Ma und Dad sind in Belfast.«


  Ich blieb in der Tür stehen. »Ähm, eigentlich wollte ich mit deiner Mutter sprechen. Ich wollte sie nur über unsere Fortschritte bei den Ermittlungen informieren.«


  »Nach vier Jahren gibt es Fortschritte?«


  »Na ja, eigentlich nicht, aber ich wollte ihr sagen, was ich bisher unternommen habe.«


  »Das kannst du mir auch sagen. Komm rein. Trink einen Tee.«


  Ich ging ins Wohnzimmer und setzte mich aufs Sofa. Im Fernsehen lief Countdown.


  »Sag mir Bescheid, wenn das Zahlenspiel kommt!«, rief Annie aus der Küche.


  Das Wortspiel lief. Beide Herausforderer kamen nur auf Wörter mit fünf Buchstaben, aber der Typ in der Wörterbuchecke konnte eins mit neun Buchstaben legen.


  »Die Zahlen kommen!«, rief ich, und Annie tauchte mit zwei Bechern Tee und einem Teller mit Schokoladenkeksen auf. Sie schaute in die Glotze, ich beobachtete sie. Sie war sehr schön. Es waren die Augen, glaube ich. Ganz außergewöhnliche Augen. Nicht überraschend, dass es Annie war, die einen charismatischen Typen wie Dermot endlich dazu brachte, sich niederzulassen. Sie hatte Augen wie die seiner Schwester und seiner Mutter. Intelligent und stolz und gefährlich dunkel. »Zehn und fünf sind 15. 15 mal 50 ergibt 750. Neun dazu macht 759!«, rief Annie voller Freude und war noch glücklicher, als keiner der beiden Herausforderer auf die Lösung kam.


  Dann schaltete sie den Fernseher aus.


  »Tut mir leid. Aber die Zahlen muss ich immer mitlösen. Das ist das Einzige, was mich hier geistig bei der Stange hält.«


  »Hast du denn keinen Job oder eine Halbtagsstelle oder …«


  »Nein.«


  »Warst du denn nicht an der Uni und wolltest Lehrerin werden?«


  »Stimmt. Das hab ich hingeschmissen. Dermot, der alte Romantiker, meinte, dass seine Frau nicht arbeiten gehen müsse!«


  »Klingt ein bisschen nach Steinzeit, oder?«


  »So ist Dermot. Altmodisch. Aber ich brauchte ja wirklich nicht zu arbeiten. Dad hat mich immer verwöhnt, und Dermot bekam eine gute, ähm, Unterstützung.«


  »Und was hast du in all den Jahren gemacht, als Dermot im Knast saß?«


  »Ich kriegte weiter die Unterstützung von, na du weißt schon wem, Dermot zog ein paar Fäden, und ich schrieb ein paar Artikel für An Phoblacht. Das hat mir Spaß gemacht. Ich dachte, vielleicht könnte was Festes daraus werden, aber dann, na ja … du weißt ja, was dann passierte.«


  »Was denn?«


  »Na ja, Lizzie starb, wir machten das Pub zu, und Vanessa ging nach Kanada. Ein paar schlimme Jahre, und dann kam ja noch das Absurdeste von allem!«


  »Was denn?«


  »Er ließ sich von mir scheiden!«


  »Das habe ich mitgekriegt.«


  »Dieser Idiot sitzt im Maze und lässt sich scheiden! Einfach so! Ich konnte es nicht fassen. Überhaupt nicht. Er wollte mich nicht mal sehen.«


  »Hat er dir einen Grund genannt?«


  »Keinen. Nur eine lapidare Bemerkung über seine Anwälte.«


  »Wie lautete denn die Bemerkung? Wenn ich fragen darf.«


  »Die kann ich auswendig, verflucht. Er meinte: ›Ich vertraue ganz darauf, dass Annie diese Scheidung nicht anfechten wird. Ich hege nicht den Wunsch, ihren Namen durch den Schmutz zu ziehen oder der Sache zu schaden, an die wir beide so fest glauben.‹«


  »Was hat er denn damit gemeint?«


  »Das weißt du doch. Aber das war alles Blödsinn. Jemand muss wohl Gerüchte verbreitet haben oder so was …«


  Annie schüttelte den Kopf und wandte sich ab; sie sah zum Fenster hinaus in den Hintergarten.


  In der Ferne fiel ein Schuss, und hunderte von Enten flatterten gleichzeitig vom Lough auf.


  Annie schlug die Beine übereinander und löste sie gleich wieder. Die Uhr auf dem Kaminsims tickte. »Schätze, ich geh dann mal besser, Annie. Wenn du deiner Mutter sagen würdest, dass wir weiter an dem Fall dran sind, das wäre lieb von dir.«


  Annie schniefte und drehte sich wieder zu mir um. »Fährst du jetzt nach Carrickfergus zurück?«


  »Nein, noch nicht. Wo ich schon mal in der Gegend bin, dachte ich, ich statte dem Burschen einen Besuch ab, der sich mit deiner Schwester traf.«


  »Harper McCullough?«


  »Aye, genau.«


  »Weißt du, wo er wohnt?«


  »Ich habe mir seine Adresse notiert.«


  »Ach, ich bring dich hin. Ist nur etwa eine Viertelmeile den Weg am Lough entlang … wenn es dir nichts ausmacht, dass ich mitkomme. Ich will mich ja nicht in deine Ermittlungen einmischen.«


  »Nein, das macht mir ganz und gar nichts aus. Es wäre mir ein großes Vergnügen.«


  20

  HARPER McCULLOUGH


  Wir gingen den Pfad am Lough Neagh entlang. Am Westufer ging die Sonne langsam unter, und das Licht hatte einen Farbton angenommen, den man manchmal im Traum sieht. Watvögel der verschiedensten Arten machten sich für die Nacht bereit, und der Wind strich sanft durchs Schilfgras. Der blaue See selbst lag still und regungslos da, nur eine Jacht kreuzte am Nordufer, leicht geneigt vom Wind.


  »Bemerkenswerte Gegend«, sagte ich.


  »Ja«, murmelte sie.


  Wir gingen weiter. Eine Entenfamilie watschelte uns aus dem Weg. Annie legte ihre Hand auf meine und bedeutete mir stehenzubleiben.


  »Was denn?«, fragte ich sie.


  »Du verurteilst mich doch nicht, oder, Sean? Zu der Sorte hast du doch nie gehört.«


  »Wovon sprichst du?«


  »Ich meine, was hat Dermot erwartet? Er saß für fünf Jahre im Gefängnis. Fünf Jahre. Und davor meinte er, er wisse, dass sie ihn früher oder später schnappen würden. Er wusste es. Er wird zum Helden, und wo bleibe ich? Allein. Soll ich vielleicht für immer bei meinen Eltern leben?«


  »Annie, du musst mir nichts erklären …«


  »Weißt du, was manche von denen sagen? Sie sagen, das Erste, was sie tun werden, wenn es wieder ein unabhängiges Irland der 32 Countys gibt, werden sie Abtreibung verbieten und den Frauen das Wahlrecht nehmen. Frauen gehören wieder an ihren Platz. Die Männer auf dem Feld, die Frauen in der Küche. Das ist die Art von Gedankenwelt, mit der wir es hier zu tun haben. Verstehst du?«


  »Ich kann nicht glauben, dass Dermot so etwas jemals gesagt haben soll.«


  »Nein … eigentlich nicht …« Sie verstummte.


  Die schmale Sichel der Sonne war hinter den Sperrin Mountains versunken, und all die Vögel auf dem Lough schienen einen großen kollektiven Seufzer von sich zu geben.


  »Na komm«, sagte sie, und wir gingen noch ein Stück, bis wir an ein riesiges georgianisches Haus am Wasser kamen, mit Steg und Bootsanlegestelle, an der ein sechs Meter langes Kajütboot festgemacht war.


  »Das ist es«, sagte Annie.


  »Die haben Geld, oder?«


  »Aye. Harpers Vater, Tommy McCullough, war ein großer … wie nennt man das?«


  »Fisch? Hecht?«


  »Magnat in der Gegend hier. Seine Baufirma hat halb Antrim gebaut. Er war Protestant, aber alle mochten ihn. Eine echte … ähm … Marke. Schmiss diese großen Halloween- und Weihnachtspartys für alle ortsansässigen Kinder. So haben Lizzie, Vanessa und ich Harper kennengelernt. Wir kennen ihn, seit er klein war. Sein Dad interessierte sich sehr fürs Angeln und für den Rugby Club.«


  »Er hatte einen Schlaganfall, richtig?«


  »Ja. Eine Weile ging es ihm sehr schlecht, und kurz nach Lizzies Unfall ist er gestorben. Harper war völlig verloren.«


  »Was ist mit seiner Mutter?«


  »Erwähne bloß nicht seine Mutter. Die ist mit irgendeinem Schauspieler nach England durchgebrannt, als Harper erst fünf war. Seit Tommys Tod löchert sie Harper wegen Geld. Natürlich gibt er ihr welches, ist ja schließlich seine Mutter, aber sie muss eine fürchterliche Person sein.«


  Wir öffneten das Hintertor und gingen den Gartenpfad zum Haus entlang, das sich als ansehnliches Anwesen aus rotem Sandstein entpuppte, etwa 1780 oder ’90.


  Annie führte uns an die Hintertür, die in eine große Spülküche neben der eigentlichen Küche mündete.


  »Moment mal, stört es ihn nicht, dass wir einfach so zur Hintertür hereinspazieren?«


  »Das hab ich schon tausend Mal so gemacht!«, höhnte sie.


  Ich folgte Annie durch Spülküche und Küche in einen riesigen, leicht altmodischen Salon mit Blick auf den Lough.


  »Hallo!«, rief Annie. »Hallo! Du hast Besuch!«


  »Annie McCann, bist du das?«, fragte eine Männerstimme aus dem Nebenzimmer.


  »Annie Fitzpatrick, wenn es dir nichts ausmacht!«, sagte sie.


  Eine Seitentür ging auf, und Harper McCullough kam herein. Er schaltete das Licht ein, umarmte Annie und gab ihr einen Kuss auf die Wange. Er war groß, über eins neunzig, sah gut aus, 26, 27. Er hatte ein offenes, glattrasiertes Gesicht mit markantem Kinn, dichte schwarze Haare und dunkelbraune Augen. Allerdings war er recht schmächtig und dürr, und beim Gehen beugte er sich leicht vor. Zu anderen Zeiten hätte man ihn für einen schwindsüchtigen Künstler gehalten. Er trug einen senffarbenen Pullover, Jeans und war barfuß. Wenn er ein paar Pfund zulegte, würde er wie einer dieser Wichser aussehen, die mit Geld und gutem Aussehen auf die Welt gekommen waren und majestätisch durchs Leben schwebten; Harper hingegen schwebte nirgendwohin. Seine Mutter hatte ihre Familie sitzenlassen, sein Vater war erst kürzlich verstorben und seine Freundin war bei einem bizarren Unfall ums Leben gekommen …


  »Ist das dein neuer Freund?«, fragte er Annie und hielt mir seine Hand hin.


  »Gott, nein!«, lachte Annie. »Das ist … na ja, man könnte sagen, ein alter Freund der Familie … Detective Inspector Sean Duffy, Special Branch.«


  Ich schüttelte Harpers Hand; sein Griff war fest.


  »Ein Polizist? Wie kann ein Haufen von Rebellen einen Polizisten zum Familienfreund haben?«, fragte Harper lachend.


  »Das ist üble Nachrede, Sir! Eigentlich sind wir ein bunter, pluralistischer Haufen«, erwiderte Annie und bohrte Harper einen Finger in die Brust.


  Harper schüttelte den Kopf und zwinkerte mir zu. »Sie wissen ja, ihr Ex-Mann ist ein berühmter IRA-Kommandant! Sie stecken in Schwierigkeiten, Mann. Die klassische Liebesfalle.«


  Annie versetzte ihm einen Hieb gegen die Schulter. »Schluss damit! Ich bin nicht mit Sean zusammen! Ich bin mit niemandem zusammen. Er ist in offiziellem Auftrag hier.«


  »Ach?«, erwiderte Harper.


  »Ja, das stimmt, Mr McCullough. Ich gehöre zur Abteilung für Ungelöste Fälle, RUC Special Branch. Wir ermitteln im Fall von Lizzie Fitzpatricks Tod.«


  Harpers Augen weiteten sich. »Endlich!«, rief er aus. »Lizzie ist nie Gerechtigkeit widerfahren! Ist mir ganz gleich, was alle sagen. Diese ganze Sache war sehr verdächtig, gelinde gesagt.«


  »Wie das?«, fragte ich.


  »Die meinten, sie sei von der Theke gefallen und habe sich das Genick gebrochen? Unmöglich! Sie war motorisch sehr geschickt. Sie hatte ein ausgeprägtes Gleichgewichtsgefühl. Sie machte einen Handstand auf einer Hand!«


  Annie stöhnte. »Die Handstandnummer schon wieder? Das können wir doch alle! Schaut her!«


  Sie beugte sich nach vorne, machte einen Handstand und hob die linke Hand vom Boden. Sie fiel um, versuchte es noch zwei Mal, dann schaffte sie es, zehn Sekunden in der Position zu bleiben. Harper sah mich peinlich berührt an, und mir war es ebenfalls peinlich für Annie.


  Sie beendete den Handstand und sprang auf die Füße. »Na? Was sagt ihr jetzt?«, meinte sie.


  Harper lächelte. »Das war ganz toll, Annie. Ihr drei seid immer äußerst talentiert gewesen.«


  Annie strahlte und gab mir unbewusst einen kleinen Stupser in den Rücken.


  »Was ist denn hier los?«, sagte eine weibliche Stimme hinter mir.


  Ich drehte mich um.


  Sie war blond, anziehend, blass, sehr schön und im neunten Monat schwanger.


  »Da ist sie ja! Kurz vorm Platzen!«, sagte Annie und gab der Schwangeren einen Kuss auf die Wange.


  Dann kam das übliche Gegurre um den Babybauch, bevor Harper mich mit ihr bekannt machte.


  »Meine Frau Jane. Jane, das ist Sean Duffy. Er ist Detective. Er ermittelt im Fall von Lizzies Tod.«


  Jane runzelte die Stirn und schüttelte den Kopf. »Arme Lizzie. Glauben Sie denen kein Wort, wenn sie sagen, sie wäre einfach von der Theke gestürzt. Sie machte einen Handstand mit nur einer Hand, das war …«, fing Jane an.


  Annie unterbrach sie: »Ich hab’s ihnen gezeigt! Ich hab’s ihnen vorgemacht, gerade eben!«


  »Sind Sie alle zusammen zur Schule gegangen?«, fragte ich.


  »Aye. Antrim Grammar School. Ich war ein paar Klassen über Harper. Und Jane war in Lizzies Jahrgang«, antwortete Annie.


  Harper war also etwa 28, Jane 25, überlegte ich und speicherte die Information ab.


  »Ich habe etwa eine Meile in die Richtung gewohnt«, sagte Jane und wies den Lough entlang.


  »Jane war eine von Lizzies besten Freundinnen«, fügte Annie hinzu.


  »Die beste Freundin!«, betonte Jane. »Und nur, weil ich gleich platze, vergesse ich meine häuslichen Pflichten nicht. Wer möchte Tee?«


  Jane und Annie gingen los, um Tee zu kochen, was mir die Gelegenheit gab, mit Harper allein zu sprechen.


  »Wenn es Ihnen nichts ausmacht, Mr McCullough, ich befrage noch einmal alle. Kann ich Ihnen ein paar Fragen stellen?«


  »Natürlich.«


  »Ich möchte noch einmal auf den Abend zurückkommen, an dem Lizzie Fitzpatrick starb, den 27. …«


  »27. Dezember 1980, das werde ich nie vergessen.«


  »Sie waren an dem Abend bei einem Dinner Ihres Rugby Clubs in Belfast?«


  »Ja. Das Antrim Rugby Club Awards Dinner im Montjoy Hotel. Meinem Vater sollte eine Auszeichnung verliehen werden. Für sein Lebenswerk. Ich habe ihn vertreten.«


  »Er hatte einen Schlaganfall erlitten.«


  »Aye. Einen Monat davor. Ich wollte nicht zu dem Dinner, nicht mit meinem angegriffenen alten Herrn und mit Lizzies Dad im Krankenhaus wegen seiner Operation. Hat man Ihnen gesagt, dass Jim wegen seinem Knie im Krankenhaus war?«


  »Ja. Deshalb hatte Lizzie das Pub geschmissen.«


  »Hätte sie nicht müssen. Man hätte den Laden auch für eine lausige Nacht zusperren können. Sie wollte Anwältin werden. Ich könnte mich immer noch aufregen. Ich glaube, Mary hatte ihr das eingeredet.«


  »Sie waren also nur widerwillig zu diesem Dinner gegangen.«


  »Widerwillig trifft es. Das kam mir einfach nicht wie der geeignete Zeitpunkt vor, mich im verfluchten Rugy Club zu besaufen. Ich mochte das Spiel noch nie, wissen Sie. Und wenn ich nicht gegangen wäre, wäre nichts von alledem passiert.«


  »Wie kommen Sie darauf?«


  »Na, ich wäre doch die ganze Zeit bei Lizzie gewesen.«


  »Was, glauben Sie, ist Lizzie zugestoßen, Mr McCullough?«


  »Jemand hat sie umgebracht. Eine andere Möglichkeit gibt es nicht. Sie wäre niemals von der Theke heruntergefallen. Ich habe sie schon aus doppelter Höhe herunterspringen sehen wie nichts.«


  »Und wie soll das abgelaufen sein, wo doch alle Türen von innen verschlossen und verriegelt waren?«


  »Keine Ahnung. Sie sind doch der Detective! Lizzie wäre niemals einfach so ums Leben gekommen, aus purem Zufall.«


  »Womit verdienen Sie Ihren Lebensunterhalt, Mr McCullough?«, fragte ich ihn.


  »Ich baue.«


  »Sie bauen?«


  Er lachte. »Nicht persönlich, nein. Schauen Sie mich an. Ich führe ein Bauunternehmen. Die Firma meines Vaters.«


  »Haben Sie auch für Ihren Vater gearbeitet, als Sie noch mit Lizzie ausgingen?«


  Er schüttelte den Kopf. »Herrje, nein. Ich war an der Universität.«


  »Sie haben studiert?«


  »Archäologie.«


  »Eine faszinierende Disziplin.«


  »O ja«, sagte er, und zum ersten Mal bei unserem Gespräch leuchteten seine Augen auf. »Ich habe das Thema schon immer geliebt. Ich wollte mich auf Unterwasserarchäologie spezialisieren. Wissen Sie, was das ist?«


  »Nein. Eigentlich nicht.«


  »Als ich zehn war, habe ich ein Buch darüber bekommen. Seitdem war ich ganz besessen davon. Man taucht in versunkene Städte. Alexandria, Piräus und so weiter. Ein fantastisches Arbeitsfeld, und bisher hat man, ähm, kaum an der Oberfläche gekratzt.«


  »Und warum haben Sie damit nicht weitergemacht?«


  Er schüttelte den Kopf und seufzte. »Irgendjemand muss doch die Firma leiten, nein? Nach dem Schlaganfall meines Vaters bin ich da so reingerutscht. Und dann, nach Lizzies … als sie gestorben war, na, da habe ich mich in der Arbeit vergraben … und jetzt ist es zu spät. Ich werde bald Vater«, sagte er und wirkte ein wenig panisch.


  »Ich verstehe.«


  »Haben Sie Kinder, Inspector?«


  »Ich? Nein.«


  »Ich meine, wie zieht man sie groß?«


  »Ich glaube, das ist ganz einfach, Sir. Man besorgt sich dieses Buch, und da steht dann alles drin.«


  »Welches Buch? Es gibt ein Buch?«, fragte er hoffnungsvoll.


  »Meine Nachbarin, Mrs McDowell, hat zehn oder elf Kinder. Ich frag sie mal.«


  »Danke sehr. Wo bleiben denn die Mädchen mit dem Tee?«, fragte Harper geistesabwesend.


  Ich wollte den Faden nicht verlieren. »Okay, kommen wir noch mal auf die Nacht von Lizzies Tod zurück. Wann haben Sie das Dinner verlassen?«


  »Die ganze Geschichte sollte bis ein Uhr nachts gehen, mit Disco und dem verfluchten Karaoke, aber Reden und Verleihungen und Schulterklopfen waren gegen halb zwölf durch.«


  »Und dann haben Sie bei Lizzie daheim angerufen?«


  »Genau. Ich dachte, sie würde zu dem Zeitpunkt schon locker fertig sein. Gläser gespült, Pub abgeschlossen, zu Hause. Das Pub ist nur fünf Minuten vom Haus entfernt. Als ich anrief und sie nicht da war, da habe ich mir gleich Sorgen gemacht. Ich sagte zu Mary, ich hätte so ein Gefühl, dass was nicht stimmt, aber natürlich meinte die dumme alte Schachtel, ich solle mir keine Gedanken machen! Ich sagte, sie solle die Polizei anrufen, doch sie erwiderte, sie würde keinen Polizisten im Haus dulden! Sie würde selbst zum Pub gehen und nachsehen. Dann legte sie auf.«


  »Was haben Sie dann gemacht?«


  »Ich war beunruhigt. Ich bin zum Wagen gerannt und zurück nach Antrim gerast. Ich bin dort ungefähr zum selben Zeitpunkt eingetroffen wie die Polizei.«


  »Sie hatte also doch die Polizei geholt?«


  »Ja, Mary war zum Pub gegangen, hatte gesehen, dass abgeschlossen war, ging nach Hause und rief die Polizei.«


  »Und was ist dann passiert?«


  »Wir haben sie im ganzen Dorf gesucht.«


  »Und?«


  »Einer der Polizisten leuchtete mit seiner Taschenlampe ins Lokal und glaubte, jemanden auf dem Boden liegen zu sehen. Also sind wir alle hingerannt und haben versucht, die Tür aufzubrechen.«


  »Und, haben Sie das geschafft?«


  »Ja. Es hat eine Weile gedauert, weil der Riegel vorgelegt war, aber die Polizei hatte einen Rammbock im Streifenwagen dabei und wir wechselten uns ab. Und dann, na ja, dann waren wir drin …«


  »Und?«


  »Lizzie lag am Boden, ganz zusammengekrümmt, mit der verfluchten Glühbirne in der Hand.«


  »Wie konnten Sie sie sehen, wenn das Licht ausgeschaltet war?«


  »Einer der Polizisten hatte es angemacht.«


  »Und da haben Sie die durchgebrannte Birne in der Fassung bemerkt?«


  »Ich nicht, einer der Polizisten.«


  »Könnte es sein, dass sich jemand in der Bar versteckt hielt und gewartet hat, bis die Tür offen war, um dann zu verschwinden?«


  Er schüttelte zweifelnd den Kopf. »Nein. Da war niemand.«


  »Wie können Sie sich so sicher sein?«


  »Wo sollte der sich denn verstecken?«


  »Auf den Toiletten.«


  Er schüttelte den Kopf. »Das bezweifle ich. Wir schwirrten alle in der Gegend herum. Einer von uns hätte den Kerl doch entdeckt.«


  »Was meinen Sie mit herumschwirren?«


  »Na, wir liefen alle durcheinander. Ein Polizist hatte bereits festgestellt, dass sie tot war. Jede Hilfe kam zu spät, verstehen Sie? Mary schluchzte, und ich war einfach am Boden zerstört. Wir durften nicht in die Nähe der Leiche, und keiner durfte weg, bevor nicht die Detectives kämen.«


  »Wurde das Pub durchsucht?«


  »Da noch nicht, aber das machte nichts, denn als der Inspector von der Antrim RUC eintraf, ließ er alles von oben bis unten absuchen.«


  »Wie lange nach Aufbrechen der Tür kam der Inspector an?«


  »Zehn Minuten? Keine Ahnung.«


  »Das scheint doch ausreichend zu sein, um fliehen zu können.«


  Wieder schüttelte er den Kopf. »Nein. Sie verstehen die Örtlichkeit nicht recht. Lizzie lag mitten im Hauptraum, gut vier Meter von der Tür weg. Da waren vier Polizisten, Mary und ich, und wir alle warteten auf die Detectives. In der Zeit hätte sich niemand an uns vorbeischleichen können. Die ganze Zeit über stand ein Mann vor der Tür.«


  »Und die Hintertür, Mr McCullough?«


  »Die habe ich selbst kontrolliert. Abgeschlossen und verriegelt.«


  »Auf den Toiletten haben Sie aber nicht nachgesehen?«


  »Nein. Warum sollte ich?«


  »Und was genau geschah, als der Inspector eintraf?«


  »Er besah sich die Leiche, überprüfte die Lage und führte dann eine gründliche Durchsuchung der Räume durch.«


  »Offenbar fand er nichts Ungewöhnliches?«


  »Das waren seine Worte.«


  Ich machte mir Notizen von alldem.


  Ich hatte Inspector Beggs’ Bericht gelesen, und alle vier Polizisten vor Ort hatten dasselbe ausgesagt. Niemand hatte das Pub in der Zeit vor der Durchsuchung verlassen.


  Annie und Jane brachten den Tee auf einem Silbertablett. Das gute Porzellan, Ceylon, frische Milch. Sie stellten es auf dem Beistelltisch ab, setzten sich auf die Sofakante, und ich fuhr mit meinen Fragen fort.


  »Hatte Lizzie irgendwelche Feinde, Mr McCullough?«


  »Bezweifle ich. Sie war sehr gutmütig. Tat keiner Fliege was zuleide.«


  »Haben Sie Feinde? Jemanden, der Sie treffen wollte, indem er Lizzie angriff?«


  Er dachte einen Augenblick darüber nach. »Damals nicht. Ich war doch nur Student. Vielleicht hätte ich jetzt ein paar. Leute, die sich beklagen, dass ihr Hausbau zu lange gedauert habe oder so etwas.«


  Das führte alles zu nichts. »Mr McCullough, Sie wissen, dass beide Pubtüren, vorn und hinten, von innen verschlossen und verriegelt waren?«


  »Ja, das weiß ich.«


  »Und die Fenster waren vergittert.«


  »Ja.«


  »Was bedeutet, dass es ein Unfall gewesen sein muss«, stellte ich fest.


  »Könnte man meinen.«


  »Aber Sie sind nicht davon überzeugt?«


  »Sie war körperlich absolut fit. Agil. Sie ist viel geritten und nie heruntergefallen. Und dann soll sie plötzlich von der Theke stürzen?«


  »In der Dunkelheit, beim Versuch eine Glühbirne zu wechseln …«


  »Ich glaube nicht daran.«


  »Sie wollen es nicht glauben.«


  Er fuhr sich mit den Händen durchs Haar. »Ach, ich weiß nicht«, sagte er mit einem verbitterten Seufzen.


  Jane legte ihre Arme um die Schultern ihres Mannes. »Hast du Inspector Duffy von dem Einbruch erzählt?«, fragte sie ihn.


  »Welcher Einbruch?«, fragte er verwirrt.


  »Bei Mulvenna & Wright. Kurz vor Weihnachten«, sagte Jane.


  »Ach ja. Der Einbruch. Inspector Beggs hielt das nicht für wichtig.«


  »Erzählen Sie mir davon«, sagte ich.


  »Also, Lizzie hat für James Mulvenna in Antrim gearbeitet. Als Kanzleikraft. Sie war sehr gut. Er hat sie Treuhandunterlagen und Verträge und all das aufsetzen lassen. Sie hatte ein gutes Auge fürs Detail und …«


  »Ach du liebe Güte, Harper, komm doch mal zum Punkt. Lass mich erzählen«, unterbrach ihn Annie. »In der Kanzlei, in der Lizzie gearbeitet hatte, war eingebrochen worden. Die haben Geld gesucht und den Laden ein wenig verwüstet. Junkies. Keine große Sache.«


  Harper schüttelte den Kopf. »Nein, eigentlich war das eine ziemliche Angelegenheit. Lizzie war ganz aufgebracht, ich erinnere mich gut daran. Wo sie in der Woche doch eh schon so viel Stress hatte, ihr Dad im Krankenhaus wegen der Operation und alles.«


  »Wann genau war das?«, fragte ich.


  »Am 23., glaube ich«, antwortete Harper. »Vielleicht am 24. … nein, das wäre ja Heiligabend gewesen. 23., definitiv.«


  »Glauben Sie, es könnte eine Verbindung zwischen dem Einbruch und Lizzies Tod geben?«, fragte mich Jane.


  »Das weiß ich nicht. Ich höre zum ersten Mal davon«, antwortete ich.


  Annie rollte mit den Augen. »Irgendein Junkie ist ins Büro eingebrochen und hat die Portokasse geklaut. Ende der Geschichte.«


  »Und sie hat an Weihnachten dort gearbeitet?«, fragte ich.


  »Nein. Der alte Mr Mulvenna war verstorben, und sein Partner Harry Wright meinte, er könne es sich nicht leisten, sie über die Feiertage zu bezahlen«, meinte Harper. »Vielleicht noch ein Grund, warum sie die Schicht im Pub übernommen hat.«


  Annie schüttelte den Kopf. »Das ist nicht der Knackpunkt«, meinte sie. »James Mulvenna verstarb im Oktober, als Lizzie wieder in Warwick war.«


  »Woran ist er gestorben?«


  »Multiple Sklerose. Na, jedenfalls, James war katholisch und sein Partner Harry Wright protestantisch. Eine wirklich brillante Idee, weil James all die katholischen Farmer an Land zog und Harry all die protestantischen hier aus der Gegend. James war friedlich wie nur sonst was, aber Harry war ein ganz anderer Schlag. Stadtrat für die Democratic Unionist Party. Protestantischer geht’s nicht. Er wollte Lizzie nicht über Weihnachten dort haben. Schätze, deshalb hat er den Unsinn mit dem Geld vorgeschoben, dabei ging es in Wirklichkeit um Dermot und mich. Er wollte nicht die Schwägerin eines berühmten IRA-Mannes unter seinem Dach haben.«


  »Ich mochte Mr Mulvenna. Mein Vater hat ihn angeheuert, obwohl er der katholische Anwalt war. Sie haben zusammen Rugby gespielt. Spielen Sie Rugby, Inspector?«, fragte Harper.


  »Nein.«


  Jane erinnerte an Harry Wrights Boshaftigkeit, als sie mal von Haus zu Haus gezogen waren und Weihnachtslieder gesungen hatten, und Annie meinte, sie habe es noch lebhaft vor Augen. Außerdem fiel ihr ein, dass Wrights Frau jedem einen Eimer Wasser über den Kopf schüttete, der zu Halloween an ihrer Tür klopfte.


  Das war ja alles ganz interessant, führte aber zu nichts. Irische Dörfer waren voll mit solchen Geschichtchen. Ich schrieb mir nur auf, dass ich Chief Inspector Beggs nach dem Einbruch fragen wollte, um zu sehen, ob an der Sache etwas dran war.


  »Hatte Lizzie Probleme mit Stalkern? Gab es in den Tagen oder Wochen vor ihrem Tod komische Anrufe, irgendetwas in der Art?«


  Harper schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht.«


  »Mir hat sie nichts davon gesagt«, meinte Jane.


  »Mir auch nicht«, warf Annie ein.


  »Falls Sie mir die Frage erlauben, was ist das für ein Abkommen, das Sie mit Ihrer Mutter haben? Sie ist nicht hier, oder?«, fragte ich Harper.


  »Abkommen? Sie ist in England bei ihrem Freund. Das ist alles. Sie ist nicht so … wie manche Leute sie gern darstellen möchten. Sie hat in den letzten paar Jahren große Fortschritte gemacht.«


  Jane und Annie ließen die Augen rollen. Jane biss sich auf die Zunge, aber Annie platzte heraus: »Harper schickt ihr jeden Monat einen satten Scheck. Wir haben ihm gesagt, er soll das lassen, aber er möchte keinen Rechtsstreit an der Hacke haben. Weiß Gott, wofür sie das alles ausgibt …«


  »Annie, das reicht!«, sagte Harper.


  Annie merkte, dass sie Mist gebaut hatte; um das Thema zu wechseln, fragte sie nach dem Geschlecht des Babys. Harper sagte, das wüssten sie nicht, weil es eine Überraschung sein solle, doch er hoffe auf ein kleines Mädchen.


  »Wann haben Sie an dem Abend, als sie starb, das letzte Mal mit Lizzie gesprochen?«, fragte ich Harper.


  »Gegen neun rief ich aus Belfast an. Sie war im Pub.«


  »Wie ging es ihr?«


  »Sie war besorgt um ihren Dad. Sie hatte mit Mary gesprochen; ihr Dad war schon aus dem OP, lag aber noch auf der Intensivstation. Ich sagte, sie solle sich keine Sorgen machen, ich würde nach dem Rugby-Club-Dinner wieder anrufen. Ich habe nie wieder mit ihr gesprochen.«


  Harper hatte Tränen in den Augen. Jane nahm seine Hand und drückte sie. Es war nicht einfach für sie. Harper, der ganz aufgebracht war wegen seiner toten Ex-Freundin, eine ihrer besten Freundinnen … Außerdem fielen mir eh keine Fragen mehr ein.


  »Vielleicht sollten wir für heute Abend Schluss machen«, erklärte ich und klappte mein Notizbuch zu.


  »Trinken Sie Ihren Tee noch aus, bitte, Inspector«, sagte Harper.


  Jane strich Harper über den Rücken, und ich warf Annie einen verstohlenen Blick zu. Sie versuchte ihre Gefühle dadurch zu verbergen, dass sie laut an einem Cracker kaute.


  »Für Harper war das eine schlimme Zeit. Lizzie ist im Dezember gestorben. Sein Dad verstarb Neujahr, seine Mutter forderte einen Teil des Besitzes, und es gab eine Rezession. Er hatte niemanden. Das musste er alles allein schaffen«, erklärte Jane nachdenklich, drückte ihm die Hand und sah ihn stolz an.


  »Das stimmt nicht ganz, Jane. Seine Freunde und Nachbarn haben sich alle zusammengetan. Wir waren alle für ihn da. Und er für uns«, entgegnete Annie mit sprödem Ton in der Stimme.


  »Aye, so dramatisch war es auch wieder nicht. Wir haben uns alle gegenseitig geholfen, wenn ich recht erinnere. Mein armer alter Herr starb, dein Dad kam aus dem Krankenhaus, und dann haben wir unten am Wasser die Gedächtnisfeier für Lizzie abgehalten. Das war … sehr kathartisch. Weißt du noch?«, fragte Harper Annie.


  »Ja, weiß ich noch. Dieser schmutzige Penner von einem Priester weigerte sich, die Feier am Ufer abzuhalten, weil das der Ort heidnischer Kulte gewesen sei. Verfluchter Idiot. Ich glaube, Ma musste ihn bestechen. Irland wird es nie schaffen, wenn wir nicht alle Priester und Pfarrer zum Teufel jagen«, sagte Annie.


  Jane gähnte hinter vorgehaltener Hand, mein Stichwort.


  Ich stand auf. »Also, ich sollte jetzt wirklich los. Mein Wagen steht bei Annies Haus, und ich hab noch ein Stückchen zu fahren bis Carrickfergus.«


  Harper stand auf und gab mir wieder die Hand. »Ich hoffe, Sie kommen hinter die ganze Sache. Das hängt nun schon seit fast vier Jahren über unseren Köpfen. Erst kriegen wir das eine zu hören, dann das andere, dann ist der Fall ungeklärt, was ja wohl nichts anderes heißt, als dass keiner eine Ahnung hat, richtig?«


  »Ich kann Ihnen keine Klärung versprechen, aber ich werde mein Bestes tun«, sagte ich.


  Harper brachte uns zum Hintertor, wir winkten zum Abschied und gingen zum Wasser hinunter.


  »Er ist nett, nicht?«, meinte Annie.


  Ich war ein wenig sauer auf sie. »Du hast mir nicht gesagt, dass seine Frau schwanger ist«, erwiderte ich. »Ich glaube, du hast mir noch nicht mal gesagt, dass er eine Frau hat.«


  »Warum sollte ich?«


  »Solltest du dem Baby denn kein Geschenk vorbeibringen?«


  »Das ist doch nur so ein Mittelschichtblödsinn«, meinte sie verärgert.


  »Ich finde, das ist reine Höflichkeit, Annie.«


  »Weißt du, was dein Problem ist? Dein Unterwürfigkeitsdenken. Deshalb ist es auch so einfach für dich, für die Briten zu arbeiten. Du fügst dich bestens ein. Im verfluchten Britisch-Indien hättest du dich prima gemacht.«


  »Glaubst du?«


  »Aye, tu ich, verdammt.«


  Darauf erwiderte ich nichts, und wir gingen schweigend am Wasser entlang. Es war ganz dunkel geworden, und der Himmel war voller Sommersternbilder. Wir waren weit weg von den Lichtern der Stadt, und ich konnte Pegasus sehen und den Nebel im Gürtel des Orion, der sich im See spiegelte. Bremsen und Libellen summten übers Wasser, und ab und an hörte man einen Platsch, wenn eine der berühmten Forellen nach einem Bissen schnappte.


  »Und ich sag dir was, halt mich ja nicht für eine dieser miesen Schlampen, die Kinder hassen«, sagte Annie, so als hätten wir die ganze Zeit weitergeredet. »Ich habe Dermot nach Kindern gefragt, doch er meinte, wir dürften nicht mal an Kinder denken, solange Irland nicht auf dem Weg zum Frieden sei. Das waren seine Worte. Himmel! Kannst du diesen Mist glauben?«


  »Annie, ich …«


  »Und was stell ich jetzt an? Geschieden. Der Ex ist ein furchteinflößender verdammter Terrorist auf der verdammten Flucht. Keine Arbeit. Keine Ausbildung. Keine Aussichten. Ich bin dreißig! Ich meine, Himmel, ich könnte genauso gut Lepra haben.«


  »Na komm schon. Schau dich mal an. Du hast noch dein ganzes Leben vor dir. Du hast noch jede Menge Zeit, jemanden kennenzulernen und Kinder zu kriegen und …«


  »Das ist doch gar nicht der Punkt! Meine Güte, Duffy, du bist so schwer von Begriff. Wie bist du denn nur Detective geworden?«


  »Und was ist der Punkt?«


  »Siehst du das denn nicht?«


  »Nein.«


  Ein, zwei Augenblicke sagte sie nichts und murmelte dann: »Vergiss es, vergiss es einfach, verflucht.«


  Wir waren wieder am Haus angekommen.


  »Hat keinen Sinn, noch reinzukommen, Duffy. Ma und Dad sind in Belfast bei einer Rede von Joe Kennedy und kommen erst sehr spät nach Hause. Ich werde Ma sagen, dass du noch immer den Finger im Hintern stecken hast oder wie du es formulierst: du arbeitest noch an dem Fall.«


  »Mein Wagen?«


  »Da vorn, am Haus vorbei.«


  Ich war nicht beleidigt. Ich wusste, dass ihre Feindseligkeit von Jane rührte oder von Harper oder beiden zugleich. »Also gut, dann Gute Nacht«, sagte ich.


  Ich ging ums Haus.


  Wir waren auf republikanischem Gebiet, also bückte ich mich natürlich und suchte unter dem BMW nach einer Bombe, fand aber keine.


  Als ich mich wieder aufrichtete, stand Annie da. Weinte sie? Sie weinte.


  Ich legte meine Arme um sie. Sie weinte eine Weile und schniefte dann. Ich schob ihren Kopf sanft nach oben und gab ihr einen Kuss auf die Stirn.


  »Alles in Ordnung«, sagte ich.


  »Es war wegen ihm, okay? Das wolltest du doch wissen? Geht dich nichts an. Wegen ihm! Zufrieden?«


  »Ich weiß.«


  »Aye, natürlich weißt du! Mit deinem bescheuerten Polizistenhirn! Oder war das einfach nur verdammt offensichtlich?«


  »Nein …«


  »Schätze, ich hab mich wieder mal vor ihren Augen wie eine Idiotin verhalten«, schluchzte sie.


  »Du hast dich gut geschlagen, Annie.«


  »O Gott!«, stöhnte sie. »Ich bin so ein Blödmann.«


  »Ist schon gut«, sagte ich und drückte sie an mich. Ich konnte ihr Herz schlagen fühlen, spürte ihre Brüste an meiner Brust.


  »Das hatte nichts mit Lizzie zu tun. Bitte glaub das nicht, Duffy. Das war hinterher. Anderthalb Jahre später. Ich war die Lückenbüßerin zwischen Lizzie und Jane.«


  »Das hättest du Jane überlassen sollen.«


  »Ich weiß.«


  »Hast du ihn geliebt?«


  »Ach … aye … ich denke schon. Ich habe ihn schon vor Lizzie geliebt. Und vor Jane. Sogar bevor Dermot überhaupt aufgetaucht ist. Sein Dad. Himmel. Sein Dad war solch ein Tyrann. Glaub nichts von dem liebenswürdigen exzentrischen Quatsch, falls ich dergleichen erwähnt haben sollte. Harper war so ein einsamer kleiner Junge. Er hat öfter bei uns gegessen als zu Hause. Er gehörte zur Familie. Sein verfluchter Dad? Den interessierten nur die Vögel und sein verdammter Rugby Club.«


  »Vögel?«


  Wieder schniefte sie und löste sich aus meinen Armen. »Aye. Er war Präsident des Ortsverbandes Antrim der Königlichen Vogelschutzgesellschaft. Ein paarmal bin ich mit ihm rausgegangen. Er saß da, trank Gin aus einem Flachmann und beobachtete Vögel. Harper hat er nie mitgenommen. Mich mochte er. Nicht auf irgendeine unheimliche Art, der alte Mistkerl. Ich habe die Vögel gezeichnet. Ich hatte so viele Interessen. Für was ich mich nicht alles interessiert habe, und nun ist alles fort. Worauf freue ich mich denn noch? Countdown im Fernsehen? Dinner mit meinen Eltern?«


  »Waren Lizzie und Harper schon als Kinder befreundet?«


  »Himmel! Bist du eigentlich immer bei der Arbeit? Hast du mir überhaupt zugehört? Hast du irgendetwas von dem verstanden, was ich gesagt habe? Du warst doch früher nicht so, Duffy. Du hast dich verändert. Sie haben dich zu einem Rädchen in ihrer Maschine gemacht.«


  Ich bin derselbe, Annie, und du bist dieselbe. Vielleicht existieren wir nur in verschiedenen Tonlagen. Dein Song ist schriller geworden, weniger beherrscht, meiner klingt etwas melancholischer …


  »Ich habe mich nicht verändert.«


  »Hast du doch! Du warst mal ganz in Ordnung. Du warst mal cool.«


  »Aber nie so cool wie Dermot.«


  »Wer konnte das schon sein?«


  Ich musste lachen, sie lächelte. Ich schob ihr eine Haarsträhne hinters Ohr. Annie war schon immer anziehend gewesen. Auf diese dunkle, baskische, schwarzirische Art.


  Sie nahm meine Hand und legte sie sich einen Augenblick an die Wange.


  Dann fing sie sich wieder, gab meine Hand frei und tat einen Schritt zurück.


  »Also, Sean, ich finde, du solltest …«, sagte sie.


  »Ja, ich sollte jetzt wirklich los …«, meinte ich.


  Ich steckte den Schlüssel ins Zündschloss. Sie legte ihre Hand auf meinen Arm. Ich konnte ihre tränennassen Wangen im Mondschein erkennen.


  Sie wollte etwas sagen.


  Sie zögerte.


  Die Sekunden verstrichen, verschwanden rücklings im Abgrund mit all den Stunden und Jahren.


  »Wenn ich dich bitten würde, mich zu küssen, Sean Duffy, würdest du das tun?«


  »Das würde ich.«


  »Dann küss mich.«


  Ich küsste sie.


  Mein Gott, wie lange hatte ich darauf gewartet.


  Ich küsste ihr die Tränen fort, meine Zunge fand ihre, und ich zog sie an mich. Sie öffnete ihre Bluse, packte meine Hand und legte sie auf ihre Brust.


  »Schnell! Jetzt! Bevor ich meine Meinung ändere!«, sagte sie atemlos.


  Sie zog meinen Reißverschluss auf.


  »Willst du reingehen oder …«


  »Schlaf mit mir. Nimm mich. Nimm mich hier! Jetzt. Schnell!«


  Ich drückte sie gegen den Wagen. In der Situation lag nichts Schönes. Als sie kam, schrie sie laut genug, um die Hälfte der Wildvogelkolonien am Ufer des Lough aufzuscheuchen. Sie lachte, und ich lachte, sie küsste mich, atmete tief ein und schob mich von sich. »Geh«, sagte sie. »Verschwinde, du Vollidiot.«


  »Kann ich dich sehen oder …«


  »Niemals! Nicht mit einem Bullen! Nicht mit dir!«


  »Aber können wir nicht …«


  »Wir können gar nichts! Geh einfach. Verschwinde. Jetzt. Sofort.«


  Ich sah, wie sie zum Haus stapfte und die Tür hinter sich zuschlug.


  Ich fuhr ohne Musik zurück nach Carrickfergus. Ich rauchte bei offenem Fenster, die Nacht wehte herein. Ich stellte den Wagen in der Coronation Road ab, watete durch Rechnungen und Werbebroschüren und ging nach oben.


  Dort besah ich mich ausgiebig im Badezimmerspiegel.


  Zehn Jahre hatte ich darauf gewartet. Ging es dabei um Annie? Oder wollte ich Dermot eins auswischen? Was immer es war, ich fühlte mich dumm, betäubt. Glücklich.


  »Blödmann«, schalt ich das Spiegelbild. Ich ließ Badewasser ein, und während sich das Zimmer mit Dampf füllte, trübte sich mein Spiegelbild, wurde undeutlich, verschwand ganz, und genau so wollte ich es haben.
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  KENNEDY-HAIRGATE


  Am nächsten Morgen fuhr ich nach Antrim und schaute bei Inspector Beggs vorbei, um ihn nach dem Einbruch in der Kanzlei Mulvenna & Wright zu fragen.


  »Aye, das habe ich mir angeschaut«, sagte er und schob den Pfeifenreiniger in den Kopf seiner Bruyère.


  »Und?«


  »Kleine Fische. Wollen Sie die Einzelheiten? Natürlich, ihr Jungs wollt ja immer die Einzelheiten. Augenblick, ich seh beim Raubdezernat nach«, sagte er.


  Er ging den Flur entlang und kehrte mit einer Akte zurück. Er schlug sie auf und las vor. »Mal sehen, bei Mulvenna & Wright haben sie die Portokasse gestohlen, zwei Hi-Fi-Lautsprecher und einen Zieraschenbecher. Der vierte Einbruch in einer ganzen Serie von Einbrüchen an Weihnachten in und um Antrim.«


  »Also ein Muster.«


  »Aye. Und wir haben sie am Ende erwischt.«


  »Sie haben die Einbrecher geschnappt?«


  »Aye. Das waren keine Meister ihres Fachs, glauben Sie mir. Tinker. Wir haben drei von ihnen auf frischer Tat erwischt, wie sie um zwei Uhr früh in eine Metzgerei einbrechen wollten. Wie nicht anders zu erwarten, wussten sie nichts vom Tod unserer Lizzie Fitzpatrick.«


  »Kann ich mit ihnen sprechen? Sitzen sie ein?«


  »Machen Sie Witze? Kaum lässt man sie auf Kaution frei, sind sie über die Grenze oder nach England. Mit ihnen sprechen will er. Ha.«


  »Na gut. Wenn ich richtig verstehe, was Sie sagen, dann sehen Sie keinen Zusammenhang zwischen dem Einbruch in der Kanzlei und Lizzies Tod ein paar Tage später?«


  »Sollte da einer sein?«


  »Keine Ahnung. Ich nehme an, Sie haben die Namen der Einbrecher?«


  Er reichte mir den Aufnahmebogen. »Ich glaube nicht, dass die Ihnen sonderlich weiterhelfen«, meinte er grinsend.


  Die Namen lauteten Michael Mouse, Dick Turpin und Robin Hood.


  »Diese Einbrecher haben also eine ganze Einbruchserie in Antrim hingelegt?«


  »Das ist richtig. Mulvenna & Wright war nur ein weiterer Name auf ihrer Liste.«


  »Und wo war die Verbindung? Fingerabdrücke?«


  »Vorgehensweise. Geographie. Chronologie. Vier Einbrüche im Umkreis von ein paar Straßen.«


  »Hm«, machte ich und rieb mir das Kinn. »Eine Sackgasse also?«


  »Fanden wir jedenfalls … wie schreiten Ihre Ermittlungen voran?«, fragte Beggs, nachdem ich das alles ausreichend verdaut hatte.


  Ich zuckte mit den Schultern. »Fast fertig, nehme ich an. Ich habe mit allen gesprochen, die mir einfielen, bis auf diesen Lee McPhail.«


  Wieder grinste Beggs. »Sie werden ihn mögen. Eine echte Marke.«


  »Wirklich?«


  »O ja. Ein fettes, großes, kahlköpfiges Arschloch.«


  »Sie meinten, er habe ein paar Vorstrafen aufzuweisen?«


  »Das hat er. Betrug bei der Arbeitslosenhilfe. Manipulation von Tachometern. Geschlechtsverkehr mit Minderjährigen.«


  »Erzählen Sie mir von der Sache mit den Minderjährigen.«


  »Hielt sich zu seinen besten Zeiten für einen echten Ladykiller. Das Mädchen war 16, er 37. Ihr Dad hat’s herausgekriegt. Keine Spur von Gewalt, aber deshalb heißt es ja wohl auch Geschlechtsverkehr mit Minderjährigen, nicht Vergewaltigung.«


  »Das stand nicht in den Akten.«


  »Der Fall wurde wegen ihres Alters aus den Akten genommen.«


  »Wie haben Sie das dann herausgefunden?«


  »Vielleicht bin ich doch nicht der faule Landpolizist, für den Sie mich halten, Duffy.«


  »Das ist nicht fair. Ich halte Sie für gar nichts. Ich finde, Sie haben hier gute Arbeit geleistet.«


  »Na, vielen Dank.«


  »Trauen Sie McPhail Lizzies Tod zu?«


  »Ich würde es nicht ausschließen wollen, aber ich traue es ihm nicht zu, weil ihr Tod ein Unfall war.«


  Ich seufzte und schüttelte den Kopf. »Kann gut sein, dass ich mich Ihrer Meinung anschließe.«


  »Oh, lassen Sie sich von mir nicht beeinflussen, Inspector Duffy! Sie sind ja schließlich Special Branch«, meinte er.


  Ich biss nicht an. Stattdessen dankte ich ihm, dass er sich Zeit für mich genommen hatte, und fuhr nach Belfast.


  Die Fahrt war mühsam, es regnete, überall standen Armeekontrollposten, und die Soldaten hatten unsereins noch nie sonderlich gemocht. Ich stellte den BMW am Revier Queen Street ab und nahm ein schwarzes Taxi nach Dunmurry.


  Als ich zur ehemaligen DeLorean-Fabrik kam, war der angehende Kongressabgeordnete Joe Kennedy bereits drinnen. Die alte Fabrik war umgewandelt worden in einen Ort für, so verkündete es ein Banner: »Aufregende öffentlich-private Partnerschaften«.


  Vor der Fabrik hatten sich eine Pro-Kennedy-Meute und eine Anti-Kennedy-Meute versammelt. Ich zeigte meinen Dienstausweis vor, der mich schnell vor die Kontrollsperren brachte. Es regnete, und die beiden Gruppen machten zusammen vielleicht hundert Leute aus. Reverend Ian Paisley, MP, MEP, versuchte die Antis durch eine Ansprache über den Antichrist und die Endzeit aufzupeitschen, doch im Regen gestalteten sich die Verkaufsgespräche eher zäh.


  Ich wartete vor den Toren.


  Die Szenerie war trübe, typisch für Belfast: niedrig hängende Wolken, die Schornsteine der E-Werke mit ihren tödlich-grauen Rauchschwaden, schmierige Bürgersteige, Polizei-Land-Rover, Armeehubschrauber, ein Rent-a-Mob aus religiösen Fanatikern, Fernsehteams, die nach Bildschnipseln für die Abendnachrichten schnüffelten.


  Wir standen uns die Beine in den Bauch. Schließlich hielt eine Limousine vor den Toren, aber niemand stieg ein oder aus, und die Kameraleute drehten ihre Scheinwerferlichter wieder ab.


  Ein Wind kam vom Lough herüber, und es hagelte ein wenig.


  »Schickt den Antichrist zurück nach Amerika!«, brüllte Paisley, bevor er in ein unbekanntes Kirchenlied ausbrach, das niemand, auch nicht sein Synthesizer-Spieler, zu kennen schien.


  »Von welcher Truppe kommen Sie denn, Mann?«, fragte mich ein Inspector des Einsatzkommandos.


  »Special Branch«, sagte ich.


  »Ach herrje, ich dachte, ihr Jungs hättet mit eurer Zeit Besseres zu tun als diesen Scheiß hier.«


  Bevor ich noch antworten konnte, wurden die Tore aufgezogen, und die Meute drängte gegen die Barrikaden. Der Polizeifunk knisterte, und die Belfaster Polizisten hakten sich unter.


  »Alle Mann bereithalten, McDougal«, befahl ein Officer des Einsatzkommandos einem gedrungenen kleinen, rotgesichtigen Mann mit Sturzhelm.


  »Also gut, Jungs, immer sachte, wenn’s losgeht. Alle Blicke sind auf uns gerichtet, wie es so schön heißt«, sagte der Rotgesichtige zu seinen Männern.


  Die Autotür ging auf, der Fahrer stieg aus, ging zur hinteren Tür und öffnete sie. Eine Limousine – du lieber Himmel, nicht mal Thatcher und die Queen fuhren in einer Limousine.


  Es gab Johlen und Jubel und Pfiffe, dann konnte ich Kennedy und seine Entourage sehen, wie sie zusammen mit den Regierungsvertretern aus der früheren Autofabrik kamen. Paisley sang in seinem apokalyptischen Stakkato: »Jesus Loves Me This I Know«. Kennedy schien sich weder am Regen noch am Hagel, noch an seinem Empfang zu stören. Sein Vater war der Märtyrer-Senator aus New York, sein Onkel der Märtyrer-Präsident, der andere Onkel war Teddy, der amtierende Senator von Massachusetts. Er war der Thronfolger.


  Er grinste und winkte den verhärmten Gesichtern zu. Ich musste zugeben, er war beeindruckend. Als Erstes fiel einem die Frisur auf. Kennedy-Haar war allem, was Irland zu bieten hatte, weit voraus. Eine Frisur des Weltraumzeitalters. Haar des kommenden Jahrtausends. Irische Frisuren waren irgendwo um 1927 steckengeblieben. Kennedy-Haar hatte den Menschen auf den Mond gebracht, verdammt.


  Joe Kennedy hatte viel vom Charme seiner Onkel, wohl auch von deren Draufgängertum bei Frauen: in den frühen Siebzigern hatte er einen Jeep zu Schrott gefahren; eine Mitfahrerin blieb gelähmt, er selbst war unverletzt gewesen. In Irland hatte das allerdings keinerlei Bedeutung: hier zählten nur der blaue Anzug, die gutgeeichte Selbstsicherheit, die aus jeder sonnengebräunten Pore drang, und das alexandrinische Kringeln seiner blonden Locken.


  Eine attraktive Reporterin – offensichtlich Amerikanerin – eilte mit einem Mikrofon nach vorn.


  »Was halten Sie von dem Empfang hier, Joe?«, fragte sie.


  »Ich bin stets erfreut, irische Männer und Frauen zu treffen, Sandy, selbst wenn sie nicht meiner Meinung sind«, erwiderte Kennedy aalglatt, und seine Zähne blitzten wie eine Laserkanone.


  »Geh nach Hause, du Penner!«, schrie jemand aus der Menge.


  »Ich bin zu Hause!«, erwiderte Kennedy gutmütig.


  »Haben Sie irgendwelche Pläne, für den Kongress zu kandidieren?«, fragte die Reporterin.


  Kennedy lächelte und schüttelte den Kopf. »Sandy, ich bin heute nicht hier, um über den Kongress zu reden. Ich bin hier, um über Gerechtigkeit für das irische Volk zu reden. Ich bin hier, um über das Ende der britischen Teilungspolitik zu reden!«


  Noch mehr Pfiffe aus der Menge.


  »Und was ist der Zweck Ihres Besuchs gerade in dieser Fabrik?«


  »Die Hauptaufgabe unseres Untersuchungsteams hier ist, dafür zu sorgen, dass jedes Projekt, an dem amerikanische Steuerzahler beteiligt sind, ausgewogene Zahlen an Katholiken und Protestanten beschäftigt. Sie wissen ja, Sandy, seit Jahrhunderten, seit Jahrtausenden, schon viel zu lang haben die Katholiken in Irland unter der Knute des britischen Imperialismus gelitten!«


  Reporterin und Begleiter nickten. Das würde sich in South Boston heute Abend gut machen. Die Protestierenden erfüllten ihre Rolle und buhten wieder lautstark. Für sie verkörperten Joe Kennedy und der Kennedy-Clan alles, was sie an der irisch-amerikanischen Diaspora verachteten: reich, tatenfroh, gutherzig, aber im Grunde irgendwie dumm …


  Ich hörte der Reporterin nicht weiter zu und konzentrierte mich auf die Begleitpersonen. Neben Kennedy standen zwei Männer. Einer von ihnen war der örtliche Abgeordnete, der Sinn-Féin-Präsident Gerry Adams, der zweite der Wegbereiter dieses Ausflugs, Lee McPhail. Ich hatte mir Lees Foto aus der Akte mitgenommen und warf einen Blick drauf, aber das war reichlich unnötig; er war absolut nicht zu verwechseln. Zwei Meter fünf, glatzköpfig, riesige Pranken und ein wölfisches Gesicht, das fast völlig unter einem struppigen graumelierten Bart verschwand.


  »Nein zum Terrorismus und seinen Sympathisanten! Nein zu Rom! Nein zu der Bestie und dem Antichrist!«, brüllte Reverend Ian Paisley, MP, MEP, ohne dafür ein Megaphon zu benötigen.


  Die Meute drängte gegen die wenig stabil wirkenden, provisorischen Absperrgitter.


  Und dann versank das Ganze urplötzlich im Chaos.


  Die Absperrungen fielen um, die kleine Polizeitruppe wurde lückenlos von den Demonstranten umringt, und der zukünftige Kongressabgeordnete fragte sich sicherlich, ob er nicht vielleicht das nächste Opfer des Kennedy-Fluchs werden würde.


  »Schafft ihn raus!«, brüllte jemand.


  Ein Ei landete auf Kennedys Kopf, und er konnte froh sein, dass es nicht ein halber Ziegelstein war. Zusammen mit dem Inspector des Einsatzkommandos schob ich die Reporterin beiseite und drängte Joe zum Wagen.


  »Was soll das?«, kreischte Lee McPhail.


  Kennedy dachte wohl, er würde angegriffen werden, und verpasste mir einen sauberen linken Haken direkt ins Gesicht.


  »Verfluchte Scheiße, ich bin Polizist, Sie müssen hier weg!«, brüllte ich und zerrte ihn zur offenen Tür der Limousine. Die Meute hinter uns schwoll an. Ich hörte den Knall eines Gewehrs, Paisley kreischte irgendetwas über die Hure Babylon und ging vom strengen Ton eines Kirchenmannes zu einem vulgären Fluchen über. McPhail, Adams, Kennedy und ich purzelten gemeinsam in die Limousine.


  »Fahren Sie los!«, brüllte ich den Chauffeur an.


  »Da sind Leute im Weg!«, entgegnete er.


  »Na, dann fahren Sie langsam, aber fahren Sie, verflucht!«


  McPhail schloss die Wagentür, und wir bahnten uns mühsam einen Weg durch die Menschenmenge. Demonstranten hämmerten aufs Wagendach und gegen die Scheiben, und es dauerte angespannte fünf Minuten, bis wir es zur Straße schafften.


  »Das hat die Polizei mit Absicht gemacht!«, erklärte Gerry Adams.


  Joe Kennedy war zu erschüttert, um etwas zu sagen. Ich reichte ihm ein Taschentuch, damit er sich das Ei aus den Haaren wischen konnte.


  Ich sah Adams an. Er erinnerte sich offenbar nicht daran, dass wir uns schon mal im Maze-Gefängnis begegnet waren. Das war wohl auch ganz gut so, da ich bei jener Gelegenheit ein wenig stinkig auf ihn war.


  »Und Sie sind?«, fragte Adams, der meinen Blick bemerkte.


  »Inspector Sean Duffy, RUC Special Branch«, antwortete ich.


  »Ich werde Meldung machen. Das Ganze war doch offensichtlich vom Britischen Geheimdienst eingefädelt, um die Familie Kennedy zu demütigen«, sagte Adams.


  »Offensichtlich haben Sie noch nicht allzu viel mit dem Britischen Geheimdienst zu tun gehabt, wenn Sie glauben, dass die so etwas veranstalten könnten«, erwiderte ich.


  »Ich schätze, Inspector Duffy hat uns den Hals gerettet«, meinte Lee McPhail.


  »Das sollen wir glauben. Das Ganze war so geplant«, insistierte Adams.


  »Wo ist Helen? Meine Haare sind ruiniert«, jammerte Kennedy.


  Die Limousine hatte das Stadtzentrum von Belfast erreicht und fuhr in Richtung Falls Road.


  »Zeit, dass Sie aussteigen!«, forderte mich Adams auf.


  »Würde es Ihnen etwas ausmachen, ein Pläuschchen mit mir zu halten?«, fragte ich McPhail.


  »Sie wollen mit mir reden?«, erwiderte er verwundert.


  »Sie sind schwer aufzuspüren.«


  »Worüber wollen Sie denn reden?«, meinte McPhail leichthin.


  »Über Lizzie Fitzpatricks Tod. Ich bin von der Abteilung für Ungelöste Fälle und wir haben uns noch mal die Akten vorgenommen. Sie wissen, wovon ich rede?«


  McPhail nickte. »Das weiß ich. Aye, ich steige mit Ihnen aus. Fahrer, halten Sie hier an!«


  »Wer ist Lizzie Fitzpatrick?«, fragte Kennedy.


  »Ja, wer ist Lizzie Fitzpatrick?«, wollte Adams wissen.


  »Dermot McCanns Schwägerin«, antwortete McPhail. Wer Dermot McCann war, musste man Adams nicht sagen.


  Die Limousine hielt auf der Great Victoria Street. Lee öffnete die Tür.


  »Danke für das Taschentuch«, sagte Joe Kennedy.


  »Gern geschehen. Genießen Sie den Rest Ihres Aufenthalts in Belfast. Wir sind nicht alle übergeschnappt. Es sieht nur so aus.«


  Lee und ich stiegen aus, und die Limousine reihte sich wieder in den Verkehr ein.


  »Die Crown Bar?«, schlug Lee vor.


  »Perfekt.«


  Wir wichen den Bussen, Polizei-Land-Rovern und schwarzen Taxis aus und betraten die Bar.


  Die Crown Bar war mein Lieblingspub in Belfast, nicht nur, weil es sich um einen wunderbaren, mit Gaslaternen beleuchteten viktorianischen Trinksalon handelte, oder weil dort mein Lieblingsfilm gedreht worden war (Carol Reeds Ausgestoßen), oder weil sie ein ausgezeichnetes Pint zapften … nein, ich mochte es, weil es in Dutzende kleiner Sitzecken und privater Sitzgruppen aufgeteilt war, wo man die Tür hinter sich schließen und vertraulich miteinander reden konnte.


  »Was trinken Sie?«, fragte ich ihn.


  »Was immer Sie trinken«, erwiderte er, eine nette Art, mich auszutesten.


  »Zwei Black Bush und zwei Guinness, bitte«, sagte ich zum Barkeeper.


  Wir trugen unsere Gläser zu einer Sitzgruppe in der Nähe der Fenster zur Straße.


  »Also, Lizzie Fitzpatrick«, fing Lee an.


  »Ich habe mit Ihren Anglerfreunden geredet«, sagte ich.


  »Schätze, das Arschloch Arnie Yeats hat Ihnen gesagt, ich wollte nicht, dass wir zur Polizei gehen.«


  »Das hat er. Stimmt das nicht?«


  »Doch, stimmt schon. Ich bin aus dem Ardoyne, junger Mann. Geboren und großgezogen. Und wenn es eins gibt, was ich in diesem Sündenpfuhl gelernt habe, dann, dass man nie mit irgendwelchen Informationen zur Polizei geht.«


  »Warum denn nicht?«


  »Aus zwei Gründen. Erstens, man verpfeift niemanden. Und zweitens, die werden versuchen, es dir anzuhängen, was immer es auch ist.«


  »Wollen Sie mir von dem Abend von Lizzies Tod erzählen?«


  »Jawohl.«


  Er legte mir denselben zeitlichen Ablauf vor, den mir auch Yeats und Barry Connor gegeben hatten. Entweder stimmte dieser Teil der Geschichte oder sie hatten sich abgesprochen, dieselbe Geschichte zu erzählen.


  »Um halb zwölf also haben Sie Ihre Freunde in Belfast abgesetzt. Was haben Sie dann gemacht?«


  »Ich bin nach Hause gefahren.«


  »Wo wohnen Sie denn?«


  »Als wenn Sie das nicht wüssten … Botanic Avenue.«


  »Zwei Minuten von Barrys Haus.«


  »Aye.«


  »Sie waren also gegen Viertel vor zwölf hübsch im Bett?«


  »Aye.«


  »Sie haben mit Lizzie Fitzpatrick in der Nacht ihres Todes geflirtet, nicht?«


  Lee nahm einen langen Schluck Guinness und grinste mich an. Er hatte wache Augen und ein schnelles Lächeln.


  »Verstehe ich Ihren Gedankengang hier recht, Inspector Duffy? Sie glauben, ich habe meine Kumpel gegen elf Uhr dreißig in Belfast abgesetzt, bin dann nach Antrim zurückgebrettert, um ein Mädchen umzubringen, das meine Annäherungsversuche abgelehnt hat, um dann diesen verflucht ausgefeilten Plan auszuhecken, damit es so aussieht, als ob das Pub von innen verriegelt gewesen und sie von der Theke gestürzt wäre? Und das alles habe ich in der kurzen Zeit geschafft, bevor die Polizei auftauchte und die Tür einschlug?«


  »Und, haben Sie?«


  Er lachte.


  »Wer hat Ihnen denn das vorgegaukelt? Annie McCann?«, fragte er mit einem verschlagenen Blick unter buschigen schwarzen Augenbrauen.


  »Niemand. Ich sitze in der Abteilung für Ungelöste Fälle. Das ist unser Job«, sagte ich. Ich wollte nicht, dass er noch weiter bohrte.


  »Ich denke, Sie kümmern sich um ungelöste Fälle? Der Richter hatte aber doch Lizzie Fitzpatricks Tod als Unfall deklariert.«


  »Nein, der Richter hat ihn zu einem ungeklärten Fall erklärt.«


  »Ach, das ist doch dasselbe.«


  »Eigentlich nicht.«


  Lee trank sein Pint aus und stellte das Glas auf den Tisch.


  »Noch eins?«, fragte er.


  »Aye, okay.«


  Er kam mit zwei Pints Guinness und zwei Tellern Irish Stew zurück.


  Wir aßen und tranken, und als wir fertig waren, bot mir Lee eine seiner Camels an.


  »Also«, meinte er. »Wie landet ein Überflieger wie Sie bei der RUC in der Abteilung für Ungelöste Fälle?«


  »Überflieger?«


  »Sie haben diese Loyalisten-Schwuchtelmörder aus Rathcool umgelegt und sich einen Orden verdient. Ich habe Nachforschungen über Sie angestellt, Duffy.«


  »Nachforschungen?«


  »Musste ich ja, nachdem Barry mich angerufen hat, um mir zu sagen, dass Sie nach mir fragten.«


  »Klingt plausibel.«


  »Sie waren auf dem Weg nach oben, doch dann findet sich eine ganze Weile nichts, und nun hocken Sie in irgendeiner blöden Abteilung für Ungelöste Fälle? Was ist denn passiert, junger Mann?«


  »Ich habe die falschen Leute verärgert.«


  »Welche falschen Leute?«


  »Das geht Sie nichts an, McPhail.«


  Er nickte. »Den Chief Constable, richtig? Ein kleines Vögelchen hat mir gezwitschert, dass Sie den Fall DeLorean vermasselt haben. Stimmt doch?«


  »Himmel! Wo haben Sie denn das her?«


  »Von demselben kleinen Vögelchen.«


  »Na, da hat sich Ihr gefiederter Informant wohl ein wenig verflattert. Ich habe gar nichts vermasselt. Lesen Sie denn keine Zeitung? DeLorean steht unter Anklage durch das FBI. Das war’s dann für ihn«, sagte ich.


  »Ich höre da anderes. Ich höre, dass er frei hinausspazieren wird.«


  In Wahrheit hatte ich alle Zeitungsmeldungen zu DeLorean überblättert; Lees Einschätzung überraschte mich nicht. Die FBI-Leute, denen ich in dem Fall begegnet war, waren mir nicht wie der kompetenteste Haufen Bullen der Welt vorgekommen.


  »Sprechen wir über Sie, Lee. Schon ein ziemlicher Schritt vom Journalisten zum Kleingauner zum Vergewaltiger zum Macker, der mit Leuten wie den Kennedys rumhängt.«


  »Immer vorsichtig mit den Vergewaltigungsvorwürfen, Duffy. Sie war eine Woche vor ihrem siebzehnten Geburtstag. Auf der anderen Seite des Wassers ist das noch nicht mal ein Verbrechen.«


  »Trotzdem … die Kennedys.«


  »Der Großvater des zukünftigen Kongressabgeordneten war ein Kleinganove, Schwarzbrenner und Schmalspurgangster. Die ganze verdammte Familie ist von vorn bis hinten korrupt. Bobby war der einzig Anständige unter ihnen.«


  »Ach herrje, das ist aber gar nicht nett, was Sie da sagen.«


  »Sie sind doch katholisch, oder?«


  »Ja«, antwortete ich.


  »Nun, lassen wir es dabei. Ich bin sicher, Ihre Eltern haben ein gerahmtes Foto von JFK im Wohnzimmer hängen.«


  »Stimmt.«


  »Er war kein Heiliger, und Joe ist auch keiner. Alle denken, er könnte mal Präsident werden, aber unter uns Pastorentöchtern … niemals.«


  »Ich bin Adams schon mal im Maze begegnet. Er erinnert sich nicht«, sagte ich.


  »Na, da haben Sie Glück gehabt, Duffy. Sie wollen bestimmt nicht, dass man sich an Sie erinnert. Die einzige Chance zu überleben ist, den Kopf schön unten zu halten. Die nächsten fünfzig Jahre.«


  »Fünfzig Jahre? Bricht dann das Goldene Zeitalter aus?«


  »Nein. Dann wird der Rest Europas genauso geschlagen sein wie Irland. Dann geht es mit dem Öl zu Ende, die Amis werden nach Hause gegangen sein, und die Schlitzaugen regieren die Welt.«


  »Lassen wir mal die Kirche im Dorf und kommen zurück zum Thema.«


  »Also gut.«


  »In der Nacht im Henry Joy McCracken … ist es möglich, dass sich jemand auf dem Klo versteckt hat?«


  »Auf dem Klo?«


  »Aye. Bei den Damen, vielleicht?«


  »Vielleicht bei den Damen. Nicht bei den Herren. Wir waren alle irgendwann mal auf dem Klo, und da war keiner.«


  »Sind Sie sicher?«


  »Sicher bin ich sicher. Und wie soll er rausgekommen sein? Die Türen waren verschlossen und von innen verriegelt, richtig?«


  »Verschlossen heißt gar nichts. Mit ein wenig Übung kann man die alten Schlösser ganz leicht knacken. Problematischer sind da schon die Riegel an den beiden Türen. Große schwere Schieberiegel, die man nur von innen bedienen kann. Aber wenn der Mörder sich versteckt hat, sagen wir mal auf dem Damenklo, und dann irgendwie davongekommen ist, nachdem die Tür aufgebrochen wurde …«


  »Hört sich nach einer Möglichkeit an«, meinte Lee.


  »Ja, ist aber keine. So ist das auf gar keinen Fall gelaufen. Als die Tür aufgebrochen war, hat ein Constable den Eingang bewacht, bis das CID eintraf. Und das CID hat alles durchsucht und niemanden gefunden.«


  »Ein echtes Rätsel, was?«, meinte Lee.


  »Nur, wenn es kein Unfall war.«


  »Tja, dann ist ja alles bestens, Duffy. Es war ein Unfall.«


  »Ich habe zwei Pathologen, die das anders sehen.«


  Lee lachte. »Ein Glück, dass das Ihre Kopfschmerzen sind, nicht meine.«


  »Ist Ihnen aufgefallen, ob es im Pub irgendein Problem mit den Glühbirnen gab?«


  »Mir sind keine Probleme mit den Glühbirnen aufgefallen. Das soll nicht heißen, es hätte keine gegeben, ich hab nur nichts bemerkt.«


  »Und dann ist da noch dieser verflixte Einbruch.«


  »Was für ein Einbruch?«


  Ich erzählte ihm von dem Einbruch in der Kanzlei und davon, wie Chief Inspector Beggs, der damalige Ermittler im Fall Lizzie, das nur für eine Einbruchsserie von einer Gruppe von Tinkern hielt.


  »Tinker, hm? Hören Sie nicht auf ihn. Die stinkfaulen Bullen schieben alle ungelösten Fälle auf die IRA oder die Tinker. Taugt dieser Inspector Beggs was?«, wollte Lee wissen.


  »Das ist noch so ein Problem. Er taugt tatsächlich was.«


  »Und was denkt er über Lizzie Fitzpatrick?«


  »Oh, darin ist er eindeutig. Ein Unfall.«


  »Nett, sich so sicher zu sein.«


  »Ja, nicht? Ach, wie haben Sie eigentlich den Geschlechtsverkehr mit der Minderjährigen aus Ihren Akten beseitigen können?«


  »Ich habe sie geheiratet.«


  »Das ist eine Möglichkeit.«


  »Ja, das ist es.«


  »Sind Sie noch immer mit ihr verheiratet?«


  »Hat nicht funktioniert. Noch ’ne Runde?«


  »Aye, warum nicht?«


  Lee holte noch zwei Pints, dann war ich wieder dran, und so ging das den Rest des Tages weiter.


  Das Auge, wo Kennedy mich getroffen hatte, fing an zu pochen; Lee verschwand für fünf Minuten und kam mit einem gefrorenen Steak zurück. »Legen Sie das drauf, dann fühlen Sie sich wie neu. Und wenn nicht, verklagen Sie einfach den Mistkerl. Er kann es sich leisten.«


  Ich mochte Lee McPhail. Ich wollte nicht, konnte es aber nicht verhindern. Er war auf fröhliche Art unmoralisch und verachtete alle Seiten in Nordirlands sinnlosen Religionskriegen. Für ihn war Nationalismus nur ein perverses Überbleibsel aus dem 19. Jahrhundert, und je früher jeder damit anfing, sich zuallererst um seinen eigenen Kram zu kümmern und dann erst um sein Land, umso besser.


  Wir tranken bis zur Sperrstunde, dann ging ich zum Revier Queen Street, wo ich meinen BMW abgestellt hatte. Die Polizisten dort wollten ihn mir nicht geben, meinten, ich sei betrunken, was ja vielleicht nach neun, zehn Pints Stout auch stimmen mochte, trotzdem haute ich ziemlich auf den Putz.


  »Vergessen Sie es, Duffy, wir besorgen Ihnen ein Taxi«, sagte Lee.


  Wir fanden einen Taxistand und gingen auseinander wie zwei alte Kumpel …


  Es regnete den ganzen Weg über bis Carrickfergus, und dann verlangte der Taxifahrer auch noch fünf Pfund extra, weil er außerhalb seines Bezirks sei. Ich bezahlte; erst als er verschwunden war, fiel mir das merkwürdige Auto auf, das vor meiner Tür stand. Ein schwarzer Jaguar. Das konnte ein Mordkommando aus so ziemlich jeder Richtung sein, aber ich war zu blau und müde und angenervt, um mich groß darüber aufzuregen.


  Ich kam den Gartenpfad entlang und hörte Musik aus meinem Wohnzimmer. Mühsam zog ich meinen Revolver und steckte den Schlüssel ins Schloss.


  »Wer ist da?«, rief ich und drückte die Tür auf.


  »Was ist denn das für eine Uhrzeit?«, wollte Kate wissen, die im Wohnzimmer war. »Das Abendessen ist dahin. Ich wusste doch, das war keine gute Idee.«


  Ich steckte die Waffe ein. Kate kam in den Hausflur und sah mich besorgt an. »Was ist denn mit Ihrem Auge passiert?«


  »Der Neffe von Präsident Kennedy hat mir ins Gesicht geschlagen.«


  »Was?«


  »Jetzt kommen Sie mir nur nicht mit diplomatischen Verwicklungen. Er hat’s nicht mit Absicht getan. Wenigstens glaube ich das nicht.«


  »Haben Sie ein Steak? Sie sollten sich ein Steak drauflegen«, sagte sie.


  »Die Steaknummer hatte ich schon. Aber ich könnte was zu trinken gebrauchen. Irgendwas Alkoholfreies. Ich glaub, da ist noch Limettensaft im Kühlschrank.«


  Ich ging ins Wohnzimmer. Kate hatte sich meine Motown-Sammlung angehört und war bei Gladys Knight & the Pips angelangt.


  Sie brachte mir den Saft und einen Eisbeutel.


  »Vielleicht sollte ich Ihnen ein Bad einlassen«, meinte sie.


  »Haben Sie wirklich Essen gekocht?«


  »Ja. Pasta.«


  »Hört sich toll an.«


  »Das ist bestimmt alles matschig.«


  »Ich bin sicher, es schmeckt gut.«


  Wir aßen am Küchentisch.


  »And I’ll be with him on that midnight train to Georgia. I’d rather live in his world than live without him in mine …«, sang Gladys im Wohnzimmer.


  Die Nudeln waren ein wenig angetrocknet, aber immer noch gut. Als wir gegessen hatten, war es weit nach Mitternacht.


  »Wollen Sie mich nicht fragen, wie ich reingekommen bin?«, fragte Kate.


  »Ich nehme an, der MI5 hat da so seine eigenen Methoden.«


  »Die Nachbarn haben mich reingelassen. Mrs Campbell. Wir haben uns nett über Sie unterhalten.«


  »Ach ja?«


  »Ja. Sie hat mir gesagt, sie hätte sich eine Weile Sorgen um Sie gemacht«, sagte Kate mit strahlenden Augen.


  »Und jetzt nicht mehr?«


  »Jetzt nicht mehr. Sie glaubt, es ginge Ihnen jetzt viel besser.«


  »Das ist gut.«


  »Und, geht es Ihnen besser, Sean?«


  »Entgegen dem äußeren Anschein … ja. Ich habe etwas, in das ich mich vergraben kann. Wir brauchen doch alle was zu tun. Sonst kommt man zu sehr ins Grübeln, und wie Sie wissen, führt das zu …«


  Ich legte einen Finger an den Kopf und drückte ab.


  »Wir haben neue Informationen. Wir glauben, Dermot könnte in Deutschland sein.«


  »Deutschland. Was sollte er in Deutschland?«


  »Einen Angriff auf eine der dort stationierten britischen Garnisonen vorbereiten?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Das bezweifle ich. Wenn Dermot sich zurückmeldet, dann richtig. Etwas Spektakuläres. Kein Angriff auf einen abseits gelegenen Armeestützpunkt im beschissenen Deutschland.«


  Ich hatte plötzlich stechende Schmerzen im Auge. »Verdammt! Dieses Arschloch hat mir richtig eine verpasst.«


  »Ich lasse Ihnen ein Bad ein, Sean«, meinte Kate sanft.


  »Das klingt überraschend intim.«


  »Kommen Sie nicht auf falsche Gedanken. Ist nur ein Bad.«


  Sie ging nach oben, ich mixte mir hastig einen Wodka Gimlet und folgte ihr.


  Kate hatte den Kerosinofen am Treppenabsatz angezündet und besah sich mein Bücherregal. Die Auswahl war nicht so derb wie meine Plattensammlung. Fast alles Romane, ziemlich viele davon Penguin Classics. Die üblichen Verdächtigen: die großen Namen des 19. Jahrhunderts, Amerikaner, ein, zwei Franzmänner, die Beat-Poeten. Ich überließ sie der Literatur und stieg in die Wanne. Ein kleines Wunder, dass es um diese Nachtzeit heißes Wasser gab. Ich trank den Wodka Gimlet in der Wanne; der Alkohol stieg mir sofort zu Kopf.


  »Darf ich das lesen?«, fragte Kate aus dem Schlafzimmer.


  »Was ist es denn?«


  »Die Falschmünzer.«


  »Es geht aber nicht um das, was Sie denken … ach, wahrscheinlich wissen Sie das eh. Bringen Sie mir mal ein Buch, bitte?«


  »Was für ein Buch?«


  »Irgendein Buch … Nein, auf dem unteren Regal, ganz links, die JFK-Biografie.«


  Kate öffnete die Tür und schob mir das Buch verschämt über die Fliesen zu.


  »Danke.«


  Ich hob das dicke gebundene Buch auf, ein Weihnachtsgeschenk meiner Eltern, das zu lesen ich bislang noch nicht über mich gebracht hatte. Ich schlug es auf, las ein paar Absätze und legte es wieder beiseite. Nichts, was mich weniger interessierte als die bescheuerten Kennedys. Ich trank den Gimlet aus, stellte das Glas neben die Wanne auf den Boden und ließ mich tief ins Wasser sinken. Ich starrte die Weltkarte auf meinem Duschvorhang an. Australien in der Ecke war ganz verkrumpelt. Grönland war viel zu groß.


  »Ich nehme an, Sie wollen etwas über meine Ermittlungen wissen?«, fragte ich.


  »Hätte nichts dagegen.«


  »Ich habe Lizzies Mörder nicht gefunden. Ich weiß tatsächlich noch nicht einmal, ob sie ermordet wurde. Und wenn sie nicht ermordet wurde, dann bezweifle ich, dass Mary Fitzpatrick mir den Aufenthaltsort von Dermot verraten wird.«


  »Wenn sie ihn überhaupt kennt.«


  »Guter Punkt. Allerdings bewegt sie sich in alteingesessenen republikanischen Kreisen. Sie hat gute Kontakte. Ach, verdammt, ich hätte Gerry Adams fragen sollen, wo Dermot ist. Ich hab heute mit ihm gesprochen.«


  Mir drehte sich alles. Der Wodka war ein Fehler gewesen.


  Kate sagte etwas.


  »Was?«


  Sie wiederholte es.


  Ich gab nichts drauf und tauchte unter. Als ich auftauchte, tat mein Auge noch immer weh.


  »He, Sie könnten mir nicht noch einen Gimlet mixen, oder? Mit dem Auge werde ich nie einschlafen können«, sagte ich.


  Kate erwiderte etwas, das nach »Ich glaube, Sie haben genug gehabt« klang.


  »Ich verdurste.«


  »Sind Sie angezogen?«


  »Ist ziemlich viel Schaum in der Wanne.«


  »Ich bring Ihnen etwas Wasser.«


  Sie kam mit einem Glas Eiswasser herein. Ich trank es aus und gab es ihr zurück.


  Sie setzte sich auf den Wäscheeimer.


  »Ich habe Ihren Namen herausgefunden. Schlampige Sicherheitsvorkehrungen an Ihrem Ende der Leitung. Kate Prentice!«


  »Das hätte ich Ihnen auch so gesagt. Ist kein Geheimnis.«


  »Jetzt, wo ich das herausgefunden habe, lässt sich das leicht sagen. Tun Sie mir einen Gefallen und geben Sie mir mal das Buch da.« Sie reichte mir die Biografie, und ich schlug das Kapitel auf, in dem ich gerade gelesen hatte. »Hören Sie mal … Es läuft immer alles auf Kennedys Haare hinaus. Hören Sie. Hier steht, am Vormittag des 22. November 1963 bekam John F. Kennedy im Fort Worth Hotel einen Stetson geschenkt, von der Handelskammer Fort Worth. Seine Berater baten ihn, den Stetson bei dem Autokorso durch Dallas zu tragen, weil das die Zuschauer sehr gefreut hätte. Aber Kennedy hatte tolles Haar, und er hatte es sich zur Regel gemacht, sich niemals mit Hut fotografieren zu lassen. Er weigerte sich, den Stetson zu tragen, und was dann passiert ist, wissen wir ja alle.«


  »Was denn?«


  »Oswalds dritter Schuss zielte direkt auf die Mitte von JFKs unverkennbarem Helmschnitt. Wenn er den Stetson getragen hätte, dann würde die Weltgeschichte heute anders aussehen.«


  »Haben Sie das dem Neffen gesagt? Hat er Ihnen deswegen eine verpasst?«


  »Das war ein Versehen. Ein Missverständnis!«


  »Ich glaube, Sie sollten ein paar Aspirin schlucken und dann ins Bett gehen.«


  »Okay.«


  »Ich geh kurz raus, bis Sie aus der Wanne sind.«


  Ich zog meinen Hausmantel an, nahm zwei Aspirin und legte mich ins Bett. Wieder drehte sich alles, und mein Auge pochte.


  Kate setzte sich neben mich und deckte mich zu.


  »Einen Genesungskuss«, bat ich. »Und ›Heile, heile, Gänschen‹.«


  »Heile, heile, Gänschen«, sagte sie.


  Kein Kuss, aber das war okay. Ich lag unter der kühlen Decke und lächelte; noch ein paar Herzschläge, dann war ich eingeschlafen.
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  Ich zog die Vorhänge auf. Wieder mal ein spülwasserfarbener Himmel, und der Regen fiel so langsam, dass man sich fragte, ob er überhaupt jemals unten ankam. So als müsse man ihn aus den Wolken zerren, um einen weiteren trüben Morgen in Ulster zu wässern.


  Ich stand da und sah in Richtung Hügel. Ich dachte an die drei Angler und ihre Alibis, dachte an Lizzie, dachte daran, dass es unmöglich ein Verbrechen sein konnte.


  Ich dachte an Annie. Arme, verlorene, schöne Annie.


  Als ich die Treppe runterkam, stellte ich überrascht fest, dass Kate noch immer hier war. Sie hatte sich einen Schlafsack aus ihrem Wagen geschnappt und auf dem Sofa geschlafen. Sie war wach und trank Tee. In der Glotze lief ein Fernkurs der Open University.


  »Was schauen Sie denn da?«


  »Etwas über Vulkane.«


  »Über Vulkane?«, fragte ich.


  »Vulkanismus. Magma. Island. Hawaii. Sie wissen schon.«


  »Kommt Pompeji irgendwo dabei vor?«


  »Möchten Sie Tee?«


  »Aye.«


  »Möchten Sie auch Weetabix?«, rief sie aus der Küche.


  »Neeh.«


  Kate machte mir Tee und setzte sich neben mich aufs Sofa.


  »Wo waren Sie denn letzte Nacht?«, fragte sie.


  »Im Crown.«


  »Nett?«


  »Noch nie da gewesen?«


  »Nein.«


  »Da haben sie Ausgestoßen gedreht.«


  »Streng genommen eigentlich nicht. Carol Reed hat den ganzen Laden in Alexander Kordas London Films Studios nachbauen lassen. In denselben Studios, in denen sie all die wunderbaren Filme von Michael Powell gedreht haben.«


  »Sie wissen wohl alles?«


  »Ja. Tue ich. Hören Sie, ich muss los, Sean.«


  »Okay.«


  »Wie geht’s Ihnen?«


  »Als hätte ich gerade eins von Philip Larkins Gedichten im Observer gelesen.«


  »Wir haben Ende nächster Woche ein Meeting wegen Ihnen«, sagte sie und biss sich auf die Lippen.


  »Wirklich?«


  »Wirklich.«


  »Was werden Sie denen sagen?«


  »Ich werde ihnen sagen, dass Sie hart daran arbeiten.«


  »Ich arbeite hart.«


  »Gut. Und, ähm, sonst alles in Ordnung?«


  »Alles bestens! Abgesehen von den rasenden Kopfschmerzen.«


  Sie sah mich mitleidig an. »Denken Sie, dass es vielleicht an der Zeit ist, diese Spur fallen zu lassen und in anderen Richtungen weiterzuermitteln?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht, dass wir schon so weit sind. Es sieht langsam so aus, als sei Lizzies Tod ein Unfall gewesen, aber ich kann noch nichts Definitives sagen, und ich möchte erst dann zu Mary Fitzpatrick, wenn ich mir sicher bin. Da wäre zum Beispiel immer noch dieser zufällige Einbruch, der mir überhaupt nicht gefällt.«


  »Also gut, okay, Sie werden es schon wissen.«


  Kate stand auf und ging in den Flur. Sie zog ihren Mantel an, kam zurück, rollte ihren Schlafsack zusammen und steckte ihn unter den Arm. »Bitte verlieren Sie nur nicht die Tatsache aus den Augen, dass wir Sie zurückgeholt haben, damit Sie Dermot McCann für uns aufspüren. Das ist Ihre Aufgabe. Nichts anderes. In Ordnung?«


  »Schon gut! Kein Grund, gleich hysterisch zu werden«, meinte ich müde.


  »Ich bin nicht ›hysterisch‹, noch nicht mal verärgert, aber denken Sie daran, wir möchten ihn wirklich gern auftreiben, bevor die IRA groß zuschlägt. Das ist das Letzte, was wir brauchen, wo die Bergarbeiterstreiks so langsam ziemliche Wellen schlagen. Weiß Gott, was passiert, wenn sie die Regierung stürzen.«


  »Die Regierung wird nicht gestürzt. Wer ruft denn schon mitten im Sommer einen Bergarbeiterstreik aus, wenn niemand Kohle braucht und die Kraftwerke die ganze Zeit über schon Vorräte angelegt haben? Thatcher hat die ganze Situation bewusst provoziert. Sie zieht doch alle Fäden.«


  »Eben«, meinte Kate und ging hinaus zu ihrem Wagen.


  In der Glotze brabbelte ein bärtiger Typ mit Brille irgendwas über Erdbeben und Flutwellen. Mrs McDowell kam vorbei und wollte sich Zucker borgen. Ich fragte sie, wie denn das berühmte Kindererziehungsbuch hieß, doch sie erwiderte nur, dass man dazu kein Buch bräuchte – ein paar Tröpfchen irischer Whiskey im Nuckelfläschchen sei alles, was man für einen guten Schlaf bräuchte.


  Ich duschte, frühstückte hastig und fuhr zum Revier Carrickfergus. Dort unterhielt ich mich mit Matty und McCrabban über deren Fälle und ließ dann meine Bürotür offen, damit sie jederzeit bei mir hereinschneien konnten, wenn sie mit mir über meinen Fall reden wollten.


  So ging das Tag für Tag. Ich las noch einmal Chief Inspector Beggs’ Bericht durch und studierte die Fotos von den Schlössern an den beiden Türen des Henry Joy McCracken.


  Im Oxfam-Shop schnappte ich mir ein Exemplar von Edward Thomas’ Icknield Way und eine funkelnagelneue Ausgabe von Dr. Benjamin Spocks Säuglings- und Kinderpflege. Als ich bezahlte, klappte das Buch auf, ein Zeitungsausschnitt aus der Daily Mail flatterte zu Boden, und ich hob ihn auf.


  »Was ist das denn?«, fragte Peggy.


  Es war ein grausiger Bericht vom Dezember 1983 über den Selbstmord von Dr. Spocks Enkel, der sich vom Dach des Bostoner Children’s Museum zu Tode gestürzt hatte. Ich reichte Peggy den Ausschnitt.


  »Der ist wohl auch nicht idiotensicher, hm?«, fragte Peggy und tippte auf Dr. Spocks Gesicht.


  »Das sind die wenigsten, Peggy.«


  »Sie schon, Inspector Duffy. Ihnen kann man nichts vormachen.«


  Am Mittwoch bat mich Crabbie, einen Kirchenältesten zu befragen, dem vorgeworfen wurde, Geld aus einer presbyterianischen Kirche gestohlen zu haben; er selbst fürchtete, mit dem Mann die Selbstbeherrschung zu verlieren. Es war das reinste Kinderspiel. Nach einer knappen Dreiviertelstunde im Befragungszimmer 1 brach der arme Kerl zusammen und gestand. Seine Spielsucht steckte dahinter, gestand er unter Tränen. Eine schmutzige Angelegenheit; um sich bei mir zu bedanken, bot Crabbie an, mich nach Antrim zu begleiten, sich das Henry Joy McCracken anzuschauen und seine professionelle Meinung dazu abzugeben.


  Am darauffolgenden Freitag nahm ich sein Angebot an.


  Wir fuhren mit meinem BMW nach Antrim und wurden wegen eines Polizeieinsatzes in die Sozialsiedlungen umgeleitet, wo wir uns völlig verfranzten. Ballycraigy Estate bot uns einen intensiven, geradezu Hogarth’schen Einblick ins menschliche Elend, bevor wir wieder die Straße nach Ballykeel fanden.


  Wir schauten bei den Fitzpatricks vorbei: Annie und Mary waren nach Omagh gefahren, um Marys Mutter zu besuchen, aber Jim Fitzpatrick war daheim und schaute sich eine Angelsendung auf Channel 4 an. Es war zehn Uhr morgens, doch der arme Kerl war schon schwer angetrunken. Ich bat ihn um die Schlüssel zum Pub, und er brachte sie mir, ohne ein Wort zu sagen.


  »War das der Vater?«, fragte Crabbie, als wir ins Dorf fuhren.


  »Ja.«


  »Er ist sechzig, nicht? Er sieht aus wie neunzig.«


  »Lizzies Tod hat ihn schwer getroffen.«


  »Er war halb betrunken. Hast du das bemerkt?«


  »Habe ich.«


  »Eine Schande. Eine verfluchte Schande. Alkohol ist der Fluch und Untergang Irlands.«


  »Wohl wahr.«


  Wir kamen ins Dorf und stellten den Wagen ab. Wir stiegen gerade aus, als wir Harper McCullough und seiner Frau Jane über den Weg liefen. Ich stellte sie McCrabban vor, und eine völlig verausgabte Jane teilte uns mit, dass das Baby nun offiziell überfällig sei.


  »Wenn sie nicht bis zum Wochenende Wehen kriegt, werden sie sie einleiten müssen«, erklärte Harper mit einem Ausdruck panischen Schreckens in den Augen.


  »Das haben sie bei meiner Frau auch getan. Nichts, wovor Sie sich fürchten müssen«, beruhigte ihn Crabbie.


  »Ich möchte das Kind auf natürliche Weise zur Welt bringen«, meinte Jane, »deshalb drehen wir eine Runde nach der anderen durchs Dorf. Meine Mutter meint, das hilft.«


  »Ihre Mutter meint auch, dass sie einen Ausritt machen soll! Sie sagt, dann wäre das Kind schon geschaukelt!«, sagte Harper entsetzt.


  »Meine Ma hat Witze gemacht«, widersprach Jane.


  Harper rollte mit den Augen. »Unsere Altvorderen hatten schon ein paar wilde Ideen. Ich bin überrascht, dass überhaupt jemand von uns hier ist«, erklärte er.


  »Hier, Harper, alter Knabe, ich habe was für Sie«, sagte ich, öffnete den Kofferraum und gab ihm das Exemplar von Dr. Spocks Säuglings- und Kinderpflege.


  »Oh, das sieht ja toll aus!«, rief er und drückte das Buch an sich wie einen Rettungsring.


  »Ach, und noch was, ich habe vor ein paar Tagen diese Sendung in der Open University gesehen über Erdbeben und Flutwellen. Dieser Typ mit seinem fantastischen Bart sprach über Alexandria und wie viel davon unter Wasser liegt. Das hätte Ihnen gefallen. Mit frisch gebackenem Baby werden Sie zu allen möglichen und unmöglichen Uhrzeiten wach sein. Sie sollten sich mal die Open University anschauen, vielleicht könnten Sie mit Archäologie weitermachen«, sagte ich.


  Jane lächelte mich dankbar an. »Das könntest du wirklich, weißt du?«, sagte sie zu Harper.


  »Wir werden sehen. Erst muss mal dieses Baby zur Welt kommen. Wo wollten denn die Herrschaften heute hin?«, fragte Harper.


  »Ich hole mir Sergeant McCrabbans professionelle Ansicht zur Lage im Pub ein«, antwortete ich.


  »Das Rätsel des verschlossenen Raums«, murmelte Crabbie düster.


  »So ist es«, sagte ich.


  »Wenn der Mörder allerdings von dort unter gar keinen Umständen verschwinden konnte, dann haben wir freilich kein Rätsel«, fügte Crabbie hinzu.


  »Weil?«


  »Weil es keinen Mörder gibt.«


  »Und meine beiden Ärzte?«, fragte ich.


  Crabbie zuckte mit den Schultern. »Weißt du, warum man sich immer eine zweite Meinung einholt? Weil Ärzte häufig völlig falsch liegen.«


  »Lizzie verfügte über ein ausgezeichnetes Gleichgewichtsgefühl, müssen Sie wissen«, sagte Harper zu McCrabban.


  »Das habe ich schon gehört, aber eine Glühbirne wechseln ist eine hinterlistige Angelegenheit«, erwiderte Crabbie. »Mein Dad ist mal in Ballymena vom Traktor gefallen. Vierzig Jahre lang ist er tagtäglich auf- und abgestiegen. Eines Tages ist er ausgerutscht und hat sich den Hüftknochen gebrochen.«


  »Ist er wieder in Ordnung gekommen?«, fragte Jane.


  »Er hatte ein, zwei Tage große Schmerzen, dann hat ihn der Herr zu sich genommen«, antwortete Crabbie.


  »Du meine Güte«, murmelte ich bei mir.


  »Wir könnten doch zum Pub mitkommen. Wir könnten Ihnen helfen«, bot Harper eifrig an.


  Jane wirkte über diese Aussicht weniger erfreut. Ein staubiges Pub, der Ort, wo die alte Freundin des Gatten verstorben war …


  »Ähm, nein, danke, Mr McCullough, das sind offizielle polizeiliche Ermittlungen, da können wir leider keine Zivilisten einbeziehen.«


  Harper wirkte enttäuscht. »Na, wenn wir irgendwie helfen können, melden Sie sich einfach.«


  »Und sagen Sie Annie, ich hätte nach ihr gefragt, wenn Sie sie sehen«, fügte Jane an.


  Wir verabschiedeten uns, wünschten Jane Glück und gingen weiter zum Henry Joy McCracken.


  Ich schloss auf und schaltete das Licht an. Ich führte Crabbie durchs Pub, zeigte ihm die Theke, die Toiletten, die Lampen. Weitere Informationen lieferte ich ihm nicht. Er sollte sich selbst ein Bild machen.


  Er untersuchte den Kellerraum, besah sich das Dach und schließlich die beiden Türen.


  »Die Vordertür musste ja offenkundig repariert werden, aber die Hintertür ist noch so, wie sie war?«


  »Aye.«


  Dann ging er nach draußen und prüfte die Gitter an allen Fenstern.


  »Keine Chance, dass jemand da durchkommt«, sagte er.


  »Sehe ich auch so.«


  »Auch die Farbe ist unbeschädigt.«


  »Ja.«


  Er untersuchte den Keller ein weiteres Mal, leuchtete mit der Taschenlampe ins Dach hinauf, ging zehn Minuten drinnen und draußen herum und nahm sich dann einen Stuhl.


  Ich setzte mich ihm gegenüber.


  »Und?«


  »Wenn beide Türen von innen verriegelt waren, dann muss der Mörder ebenfalls drinnen gewesen sein, als die Polizei kam. Beggs hat das Pub von oben bis unten durchsucht, aber niemand hatte sich versteckt, richtig?«


  »Richtig.«


  »Ergo gibt es keinen Mörder.«


  »Ist das deine Meinung?«


  »Das ist meine Meinung … allerdings …«


  »Was, allerdings?«, fragte ich ihn mit vor Aufregung leicht zitternder Stimme.


  »Ihr Dad liegt im Krankenhaus, ihre Mutter ist gerade auf dem Rückweg, um ihr die Neuigkeiten vom Patienten zu berichten, sie hat es eilig, nach Hause zu kommen, deshalb wirft sie die Gäste pünktlich um elf raus …«


  »Vielleicht sogar ein wenig früher.«


  »Richtig. Sie drängelt McPhail, Yeats und Connor, weil sie nach Hause will. Warum um alles in der Welt sollte sie sich dann entschließen, die Glühbirne zu wechseln, die sie schon den ganzen Abend über genervt hat? Denk doch mal drüber nach. Sie muss eine Ersatzbirne suchen, alles Licht ausschalten, damit sie keinen gewischt kriegt, sie muss die Vordertür abschließen und verriegeln. Dann muss sie auf die Theke steigen und im Dunkeln an einer staubigen alten Glühbirne herumdrehen, die sie kaum zu fassen bekommt, weil sie doch nur eins siebenundfünfzig ist. Das alles macht sie, statt einfach zu gehen, abzuschließen und nach Hause zu eilen, um zu hören, wie es ihrem Dad geht.«


  »Was willst du mir damit sagen, Crabbie?«, fragte ich ihn.


  »Ich will sagen, wenn ich hier so sitze und darüber nachdenke, würde ich die Geschichte keinem abkaufen.«


  »Ich verkaufe sie ja auch nicht.«


  »Das weiß ich. Aber der Mörder, richtig?«


  »Ganz bestimmt. Er will, dass wir von einem Unfall ausgehen. Und dass ein Mord ausgeschlossen ist«, sagte ich.


  »Hier geht es nicht um Sex. Nichts wurde gestohlen. Was mich zu der Frage bringt … worum geht es dann? Es geht um Lizzie. Anders kann es nicht sein.«


  »Und was ist mit ihr, Crabbie?«


  »Keine Ahnung. Hat sie etwas getan? Hat sie etwas gewusst?«


  »Der Gedanke gefällt mir. Schau dich um. Gibt es irgendetwas, wo er sich verstecken konnte, irgendetwas, das wir übersehen haben?«, fragte ich.


  Crabbie dachte darüber nach und schüttelte den Kopf. »Nein, Sean, er hat sich nicht im Pub versteckt. Er war schon lange fort. Wenn er schon so sorgsam dabei vorgeht, sie umzubringen und es wie einen Unfall aussehen zu lassen, dann würde er nicht das Risiko eingehen, sich im Pub zu verstecken«, antwortete er.


  »Auf den Gedanken war ich auch schon gekommen.«


  Crabbie holte seine Pfeife hervor, ich nahm meine Kippen. Ich lieh mir sein Feuerzeug und qualmte eine Marlboro Light weg.


  »Weißt du, warum die Magier nie ihre Tricks verraten?«, fragte ich Crabbie.


  »Und warum, Sean?«


  »Weil die Art und Weise, wie sie das anstellen – Zwillinge, Täuschungsmanöver, einem in die Karten schauen, wenn man es nicht merkt – normalerweise so blöd ist, dass man nur Verachtung für sie übrig hätte, wenn man es herausfände, und das wissen sie. Ich wette, wir übersehen hier etwas, das wirklich blöd ist und praktisch auf der Hand liegt.«


  »Für mich liegt hier nichts auf der Hand.«


  »Für mich auch nicht … noch nicht.«


  Wir saßen da und rauchten zwanzig Minuten lang, doch selbst am Ort des Geschehens, mit unserem guten kriminalistischen Verstand und dem Tabak unserer Wahl als Schmiermittel, brach noch immer keine Erkenntnis über uns herein.


  Wir schlossen das Pub ab und kehrten durchs Dorf zurück zu den Fitzpatricks.


  Mary und Annie waren in der Zwischenzeit nach Hause gekommen; wir gaben ihnen den Schlüssel zurück und sagten kurz Hallo. Ich stellte McCrabban vor und erklärte, was wir gemacht hatten.


  Mary fragte, ob wir schon Fortschritte erzielt hätten.


  »Leider nicht«, antwortete ich. »Aber wir sind noch dran.«


  »Da bin ich aber froh, dass Sie noch dran sind«, meinte Mary und sah mich bedeutungsvoll an.


  »Ich werde mich darum kümmern, bis ich mir in der einen oder anderen Richtung Klarheit verschafft habe«, betonte ich.


  »Das ist gut«, sagte Mary.


  »Also gut, wir müssen los. Jane hat nach dir gefragt«, sagte ich zu Annie. Statt sich darüber zu freuen, fuhr ihr ein Ausdruck angespannter Verärgerung über das Gesicht.


  »Ach, sie hat nach mir gefragt?«, meinte sie ein wenig gereizt.


  »Auf ganz freundliche Art«, betonte ich.


  »Sie ist überfällig, nicht? Ich wusste doch, sie würde so etwas abziehen. Letztendlich ist sie doch nur ein ziemlich hysterisches Weibsstück.«


  »Annie! Mach dich nicht lächerlich. Sie kann das Baby ja nicht rauszwingen!«, mahnte Mary.


  Annie sah mich hilfesuchend an, aber ich wollte mich da nicht reinziehen lassen.


  »Wir sollten gehen.«


  »Aye, wir müssen zurück«, pflichtete mir McCrabban bei und wir eilten zum BMW.


  »Hältst du Radio 3 aus?«, fragte ich ihn.


  »Dein Auto, deine Regeln, Mann«, antwortete er.


  Es lief Brahms’ Symphonie Nr. 3, was ja nicht ganz so übel war.


  In seltener Augustsonne fuhren wir zurück nach Carrickfergus. Ich fuhr die Tongue Loanen entlang durch die Schaf- und Kuhweiden.


  Wir kamen über die Taylor’s Avenue und die Brücke über die Eisenbahngleise zum Revier. Auf der Brücke stand ein schmuddeliger Kerl neben einem Toyota Hilux. Er trug einen grünweißen Bommelhut von Celtic Glasgow und hatte eine Schlaksigkeit an sich, eine wohlüberlegte Anmaßung, die Crabbie und mich aufhorchen ließ. Der Fahrer des Hilux hatte einen roten Bart, hinten auf dem Pickup lag etwas unter einer Plane, das so aussah wie Baumaterial.


  Ein paar Stunden später konnten Crabbie und ich eine Beschreibung der beiden Männer und ihres Fahrzeugs abgeben.


  Erwischt wurden sie nie.


  Wie immer.


  Ich passierte den Kontrollpunkt und stellte den BMW hinter dem Revier ab, auf dem Parkplatz, der für das CID reserviert war.


  Die Sonne schien. Die Vögel zwitscherten. Seit Tagen hatte es keine Unruhen mehr gegeben, doch Nordirlands holprige Reise zur Normalität kam an diesem Nachmittag durch eine Reihe von Bombenattentaten auf Polizeireviere abrupt zu ihrem Ende.


  Carrickfergus lag weit vom Schuss. Das war wohl auch der Grund, warum es von den schlimmsten Ausschreitungen der Troubles verschont geblieben war. Doch alles hat seine Zeit. Der Grund, warum die USAAF Hiroshima angegriffen hatten, hatte damit zu tun, dass die Stadt bis dahin halbwegs verschont geblieben war …


  Crabbie hatte keinen Tabak mehr, also gingen wir zu Sandy Walkers Zeitungsstand. Er ging hinein, ich wartete auf ihn. Von hier aus hatte man einen guten Blick auf den Lough und das Schloss, und die Aussicht hätte ganz schön sein können, wenn nicht gerade Ebbe gewesen wäre und der Strand von Downshire nicht mit dem üblichen Fluxus-Arrangement aus Plastiktüten, Einkaufswagen, Altreifen, Abwässern und Meeresgetier übersät gewesen wäre.


  Crabbie bezahlte, und wir gingen aufs Revier zurück.


  Matty stand an der Kaffeemaschine und unterhielt sich mit einer hübschen, blassen, dunkelhaarigen Constable der Reserve, die ich nicht kannte. Ich verspürte ein leises Schuldgefühl, weil ich sein Empfehlungsschreiben noch nicht aufgesetzt hatte, aber er hatte auch noch nicht nachgefragt, also hatte er vielleicht seine Pläne geändert.


  Matty fragte McCrabban und mich, ob wir eine Tasse Tee wollten.


  »Nein, danke, wir hatten schon genug, glaube ich, und du hast ja zu tun«, sagte ich und zwinkerte Crabbie zu. »Ich mach mich an den Brief, den du wolltest.«


  »Danke sehr«, meinte Matty.


  Ich ging in mein Büro und startete den Computer, doch statt das Empfehlungsschreiben anzufangen, spielte ich Beyond Castle Wolfenstein, entschlossen, diesmal das Level zu erreichen, in dem ich Hitler töten konnte.


  Die Zeit verging.


  Der Tod bahnte sich seinen Weg über den Lough …


  Einen Augenblick lang schloss ich die Augen.


  Es gab einen ungeheuren Knall und eine Explosion, dann noch zwei weitere.


  Die letzte Mörsergranate schlug sehr nah ein, die Druckwelle zerschlug die Fensterscheiben in meinem Büro und schleuderte mich aus dem Bürostuhl gegen die Wand.


  Staub überall. Blut im Mund.


  Bombe, dachte ich. Nein … Gasexplosion. Nein … Bombe. Ich rieb mir die Augen und sah mich im völlig zerstörten Zimmer um. Mein Stuhl hing auf dem Aktenschrank. Der Schreibtisch lag auf der Arbeitsfläche, das Fenster war implodiert.


  Bei einem Bombenangriff in einem Gebäude zu sein, gleicht keiner anderen Erfahrung, die man jemals gemacht hat. So etwas lässt sich wohl nur mit einem Erdbeben vergleichen. Alle Gewissheiten sind weg. Der feste Boden wird einem unter den Füßen weggezogen, übrig bleiben Angst und Schrecken und das vorübergehende Hochgefühl, am Leben zu sein.


  Die Zeit verlangsamt sich.


  Das Adrenalin schießt in die Höhe.


  Hysterie und Schock, selbst unter uns abgehärteten Profis. Ich hörte Schreie. Ein Feueralarm schrillte. Ich stand auf, fasste mich und öffnete die Bürotür. Ich war überrascht, wie wenig Schaden angerichtet worden war. Später erfuhren wir, dass nur zwei der Mörsergranaten ihr Ziel erreicht hatten, der Rest war vorbeigeflogen und im Meer versunken, ohne Schaden anzurichten.


  Das Dach hatte nachgegeben, überall Qualm und Schutt, aber es brannte nicht, und die Wände waren stehen geblieben.


  »Alles in Ordnung?«, fragte mich ein Mann.


  »Mir geht’s gut«, antwortete ich.


  »Hier entlang«, sagte er.


  Zwei Uniformierte versuchten, einen Betonbrocken von den zerquetschten Beinen einer Frau zu heben. Ich kam mir grotesk stark vor und versuchte zu helfen, doch selbst zwanzig Mann hätten nicht gereicht. Es war eh zu spät. Ein Dachträger hatte ihren Unterleib durchbohrt, und sie verlor massiv Blut.


  Die Frau weinte, jemand hielt ihre Hand.


  Ich setzte mich einen Augenblick hin. Atmete Staub ein, hustete.


  »Sie bluten«, meinte jemand.


  Ich berührte meinen Kopf. Nur eine Schramme.


  »Wir müssen evakuieren. Hier, ich helfe Ihnen, Sir.«


  Wir traten hinaus in die Augustsonne.


  Rettungskräfte trafen ein. Feuerwehr. Sogar ein Hubschrauber.


  Jemand legte mir eine Decke über die Schultern, man drückte mir süßen Tee in die Hand. Eine Frau mit blonden Haaren wischte mir das Gesicht sauber. »Trinken Sie den Tee«, forderte sie mich auf. »Dann fühlen Sie sich gleich besser.«


  Ich trank ihn und fühlte mich wirklich gleich ein wenig besser.


  Ich wurde einer Gruppe mit geringer Priorität zugeteilt, und es dauerte eine Stunde, bis ich ins Moyle Hospital in Larne gebracht wurde, wo ich mit einem halben Dutzend Stichen am Kopf genäht und mein verrenktes Handgelenk gegipst wurde.


  Als ich im Aufwachraum der Chirurgie des Moyle lag, erfuhr ich, dass an jenem Nachmittag sechs Polizeireviere und vier Armeekasernen gleichzeitig angegriffen worden waren. Die Granaten, mit denen das Revier Carrickfergus beschossen worden war, hatten nur ein Gewicht von zehn Pfund gehabt; bei einem ähnlichen Angriff war das Revier Newry von einem halben Dutzend Fünfzig-Pfünder getroffen worden, von denen eine allein neun Polizisten getötet und 37 verletzt hatte.


  Das Revier Carrickfergus hatte nur zwei Tote zu beklagen. Reserve Constable Heather McClusky und die Person, mit der sie sich an der Kaffeemaschine unterhalten hatte: Detective Constable Matty McBride.
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  Nach zwei Tagen gefiel den Ärzten die Schwellung an meinem Kopf immer noch nicht und sie weigerten sich, mir die Teilnahme an Mattys Beerdigung zu erlauben, was bedeutete, dass ich mich beim Schichtwechsel der Schwestern selbst entlassen musste und mich von Crabbie auf dem Krankenhausparkplatz abholen und zum kleinen Friedhof in Magheramorne fahren ließ.


  Mattys Vater, Dünkirchen-Veteran und ehemaliger Polizist, hielt die Trauerrede. Er sprach von Mattys Liebe zur Truppe und darüber, dass sein Sohn allen in Nordirland eine bessere Zukunft hatte bringen wollen.


  Alle anwesenden Kollegen wussten, dass Matty sich in Wirklichkeit nur fürs Fliegenfischen und für Mädchen interessiert hatte, und dass er, vielleicht dummerweise, seine Arbeit bei der Polizei als eine Dienstleistung angesehen hatte, die ihm viel freie Zeit bot, um an die Fermanagh-Seen zu fahren.


  Mein Kopf hämmerte beim Leichenschmaus, aber ich brachte noch ein paar Scherze heraus und sagte Mattys Vater, wie stolz ich auf ihn sei und dass ich für den Rest meines Lebens jeden Tag an ihn denken werde.


  Sein alter Herr dankte mir, und ich sah, dass er gerührt war.


  Crabbie wollte mich nach dem Essen zurück ins Krankenhaus fahren, aber ich überredete ihn, mich nach Hause zu bringen.


  Heather McCluskys Beerdigung war am nächsten Tag in Ballycarry, aber mir pochte der Kopf, ich hatte Fieber und schaffte es einfach nicht dorthin. Das machte aber nichts. Offenbar tauchten dort der Chief Constable und der Innenminister auf.


  In den darauffolgenden Wochen griff die IRA weitere Polizeireviere, Kasernen und Geschäfte an. Sie benutzten eine ganze Reihe von Techniken: Mörser, panzerbrechende Waffen, mit Sprengstoff beladene Laster, Granaten und Raketen. Offenbar war dies der Beginn der großen Offensive des libyschen Teams. Ich las in der Zeitung, dass mein alter Freund mit der üppigen Haarpracht, Joe Kennedy, die Terroristen freisprach und alle Angriffe auf die fortdauernde Anwesenheit der britischen Armee in Nordirland schob.


  Kate rief an und wollte wissen, ob es mir gut ging; ich meinte, ich bräuchte ein paar Wochen, bis ich mich wieder auf den Sattel schwingen könne; das würde mir etwas Luft verschaffen.


  Weiteren Meldungen zufolge bereitete der Bergarbeiterstreik jenseits des Wassers Thatchers Regierung immer mehr Probleme, Mrs Gandhi griff den Goldenen Tempel in Amritsar an, wobei zweitausend Menschen ums Leben kamen, und John DeLorean wurde von allen Anklagen, die aus seinen Kokaingeschäftchen stammten, freigesprochen.


  Ich verbrachte eine Weile daheim und tat nichts; der MI5, das musste ich ihm zugutehalten, ließ mich in Frieden. Ich hatte keine Ahnung, warum man mir all diese Freiheiten ließ. Vielleicht war der Geheimdienst verzweifelt, vielleicht war ich auch nur einer von einem Dutzend wild in den Fluss geworfener Angelhaken; sollte nur bei einem angebissen werden, reichte das ja schon.


  Ich musste zugeben, dass sie sich weit aus dem Fenster gelehnt hatten, um mich ins Team zu holen. Deshalb fühlte ich mich ein wenig verpflichtet. Aber was ich nicht hatte, hatte ich nicht. Jedenfalls würde ich nicht mit dem Kopf gegen die Wand laufen. Magnum tat das vielleicht im Fernsehen, auch irgendwelche Ermittler in Büchern. Bei der RUC hämmerten nur sehr wenige jemals mit den Köpfen gegen die Wände. Wir behielten unsere Geisteskraft für den Alltagskampf, waren alle viel zu sehr damit beschäftigt, am Leben zu bleiben. In Stalingrad hatte niemand gejubelt, als die Traktorenfabrik endlich gestürmt wurde. Ich wusste, wie die sich gefühlt haben mochten. Gefühle waren ein Luxus, den sich keiner von uns leisten konnte.


  Mitte September fuhr ich nach Antrim, um mit Mary Fitzpatrick zu sprechen.


  Ich berichtete ihr, was ich wusste und was nicht.


  Sie lauschte höflich meinen Worten, aber das war alles nicht das, was sie hören wollte. Sie wollte klare Antworten. Ich sagte, ich würde weiter daran arbeiten.


  Annie war da und brachte mich zum Wagen.


  »Ich habe mitbekommen, was mit deinem Revier passiert ist«, sagte sie. »Geht es dir gut?«


  »Mir geht’s bestens.«


  »In den Zeitungen steht, es seien die Jungs aus Libyen gewesen.«


  »Vielleicht. Wer weiß?«


  »Wenn es Dermots Zelle war, dann tut’s mir leid, Sean.«


  Ich nickte, und sie nahm meine Hand.


  »Ich bin froh, dass es dir gut geht, Sean«, sagte sie.


  »Ja, mir geht’s gut.«


  »Ich muss dir noch was sagen. Ich habe nachgedacht und ein paar Entscheidungen getroffen.«


  »Welche denn?«


  »Ich werde nach Kanada gehen. Montreal. Vanessa meint, dort bräuchten sie Lehrerinnen. Ich bin nicht zu alt, um etwas Neues anzufangen.«


  »Natürlich nicht.«


  »Ein anderes Land, ein ganz neues Leben.«


  »Das halte ich für eine tolle Idee.«


  »Allerdings mache ich mir Sorgen um Ma und Dad, weißt du?«


  »Deine Mutter ist eine starke, fähige Frau, die wird auch ohne dich bestens klarkommen.«


  »Glaubst du?«


  »Ich weiß es.«


  Annie lächelte traurig, gab mir einen Kuss auf die Wange und ging wieder ins Haus.


  Die IRA landete keinen dauerhaften Propaganda-Coup, das Revier Carrickfergus wurde schleunigst wieder aufgebaut, mit einem verstärkten Dach versehen und mit einem riesigen Zaun umstellt, der die Mauer um das Gebäude zusätzlich sicherte. Ich ging wieder zur Arbeit, aber auf dem Revier war es so morbid, dass ich diese Idee schnellstens wieder aufgab und stattdessen in der Stadtbibliothek arbeitete, wo ich eines der Studierzimmer belegte und die Fallakte Lizzie Fitzpatrick immer und immer wieder durchging …


  Eines Tages suchte mich dort McCrabban auf, mit einem Zug milder Befriedigung im Gesicht. »Ich hab da was für dich«, verkündete er.


  »Was hast du herausgefunden?«


  »Unser Freund mit dem netten französischen Restaurant, bei dem wir gegessen haben. Ist als Teenager mal wegen eines Einbruchs verurteilt worden, wie sich herausstellt.«


  »Barry Connor?«


  »Mr Barry Connor für dich«, sagte Crabbie und reichte mir das Festnahmeprotokoll.


  Es handelte sich um einen Vorstrafenregisterauszug: Einbruch bei einem Zeitungsladen mit Postschalter in Bangor, County Down. Als Teenager haben wir alle mal was im Laden mitgenommen, welches Kind träumt nicht davon, mal eine Bank zu überfallen, der interessante Punkt an Barrys ausführlicher Geschichte war allerdings die Tatsache, dass er die Tür des Zeitungsladens geknackt hatte, bevor er den stummen Alarm ausgelöst hatte.


  McCrabban grinste, als ich zu der Stelle kam. »Barry weiß, wie man in verschlossene Räume kommt«, sagte er.


  »Gute Arbeit, Kumpel! Wie wär’s mit einem kostenlosen französischen Essen?«


  »Warum nicht?«


  Wir nahmen meinen BMW, fuhren nach Belfast und stellten den Wagen am Revier Queen Street ab.


  Dann gingen wir zum Le Canard, setzten uns an einen diskreten Tisch im Hintergrund und bestellten à la carte. »Wir möchten auch gern mit dem Chef sprechen. Sagen Sie ihm, Detective Inspector Sean Duffy lässt bitten«, sagte ich dem Kellner.


  Barry war ganz verschwitzt und rotgesichtig. Er wirkte zermürbt, als er auftauchte.


  »Das können Sie doch nicht andauernd machen. Nicht mitten während der Mittagszeit, das ist einfach nicht in Ordnung!«, verkündete er.


  »Warum schreiben Sie nicht Ihrem Abgeordneten?«, schlug ich ihm vor.


  »Das werde ich tun!«


  Ich zog einen Stuhl vom Nebentisch heran und deutete darauf.


  »Lassen Sie uns wegen des Einbruchs reden, Barry.«


  Er stöhnte und setzte sich. »Das ist doch schon zwanzig Jahre her«, zischte er.


  »Wo haben Sie denn gelernt, Schlösser zu knacken?«, fragte ich ihn.


  »Aus einem Buch.«


  »Welches Buch?«


  »Ein Zauberbuch. Houdinis Geheimnisse«, sagte Barry.


  »Haben Sie nicht was von magischen Kräften gesagt, Inspector Duffy?«, meinte Crabbie zu mir.


  »Tatsächlich, Sergeant McCrabban. Ich habe gesagt, nur ein Zauberer könnte Lizzie Fitzpatrick umgebracht haben und einfach verschwinden«, erwiderte ich.


  »Ich habe Lizzie Fitzpatrick nicht umgebracht! Ich war zu Hause im Bett!«, wehrte sich Barry und schwitzte noch mehr als zuvor. Das Essen wurde serviert, aber ich hatte keinen Hunger mehr.


  »Erzählen Sie mir von dem Buch«, sagte ich.


  »Es brachte einem bei, jedes Schloss zu knacken. Handschellen und so weiter. Das eine Mal, wo ich es an einer Ladentür ausprobiert habe, bin ich gleich erwischt worden. Ich war siebzehn, um Himmels willen!«


  »Erinnern Sie sich daran, wie die Schlösser im Henry Joy McCracken ausgesehen haben?«


  »Ich weiß es nicht! Das hab ich alles hinter mir gelassen!«


  »Wie würden Sie aus einem verschlossenen Raum entfliehen, wenn Sie müssten, Mr Connor?«


  »Ich habe nicht die leiseste Ahnung«, setzte er sich zur Wehr.


  »Wie würde Houdini das anstellen? Na kommen Sie schon, strengen Sie mal Ihr Hirn an.«


  Er wischte sich mit dem Jackenärmel den Schweiß von der Stirn. »Houdini? Keine Ahnung. Eine Falltür. Eine doppelte Wand. Falscher Boden. So in etwa«, antwortete er verzweifelt.


  Ich sah McCrabban an, der unmerklich den Kopf schüttelte. Ich gab ihm recht. Dieser Bursche war nicht unser Mann. Ich schob mir ein Stück Brot in den Mund.


  »Haben Sie noch Fragen, Sergeant McCrabban?«


  »Nein.«


  »Also gut, Mr Connor, Sie können sich wieder um die Mittagsgäste kümmern.«


  »Das war’s? Ich bin frei?«


  »Das war’s. Sie sind frei. Aber falls Ihnen noch etwas einfällt, das in diesem Fall wichtig sein könnte, dann rufen Sie mich das nächste Mal lieber gleich an, bevor ich hier auftauchen muss, okay?«


  »Okay, ja, die Herren, ja!«, sagte er sichtlich erleichtert.


  Crabbie aß auf, dann bestellten wir die Rechnung, doch natürlich ging alles wieder aufs Haus. Und nicht nur das, wir bekamen auch noch ein halbes Dutzend Gutscheine dazu. Da wir gerade in der Nähe waren, versuchte ich es auch noch mal bei Lee McPhail, doch der kutschierte bereits den nächsten amerikanischen Politiker durch Belfast. Diesmal einen Typen namens Peter King, Rechnungsprüfer des Nassau County und Zeremonienmeister der New Yorker Parade zum St Patrick’s Day. Während seines Aufenthalts in Ulster erregte King eine Menge Aufmerksamkeit, als er Gerry Adams den »George Washington Irlands« nannte und die Bombenanschläge und Morde der IRA als Bestandteil des berechtigten Kampfs gegen den britischen Imperialismus bezeichnete. In den Fernsehnachrichten am Abend machte Lee einen äußerst selbstzufriedenen Eindruck. Wenn es darum ging, Schlagzeilen zu machen, war King noch besser als Kennedy.


  Ennui. Anomie.


  Ich meldete mich zum Einsatz bei den Unruhen, obwohl ich das gar nicht musste. Belfast in stummen Bildern: Autoskelette, Männer mit Sturmhauben, Männer in Kampfmontur, Feuer, der teefarbene Lough, mit Farnen und Ackersteinkraut überwucherte Bombenkrater, Venus und die Plejaden, der Geruch nach Benzin, so süß wie frisch gemähtes Gras, gefällte Telegrafenmasten, verwilderte Kinder, Qualm, der über den Stadtstraßen wabert wie ein großer Drache … Tage wie diese. Nächte.


  Ein Wodka Gimlet. Dr Who. Es klopfte an der Tür. Mrs Hamilton von schräg gegenüber, tränenüberströmt. Jessie Watson hatte eines der Gokarts ihrer Kinder gestohlen, um es in der »Arche« zu verbauen, die er im Hintergarten zimmerte. Ich wusste alles über Jessie Watson: Laienprediger einer dieser amerikanischen Endzeit-Sekten, die gegenwärtig in Carrickfergus gediehen. Gott hatte ihm befohlen, ein Schiff zu bauen, weil die Polkappen schmelzen würden. Jessie, der bislang keinerlei Erfahrung mit dem Zimmererhandwerk hatte, mit Schiffbau oder der Deutung göttlicher Botschaften, hatte im Gegenzug eine ganze Latte an Gewaltgeschichten und psychischen Problemen aufzuweisen, also ging ich bewaffnet zu ihm hinüber und öffnete seine Haustür mit äußerster Vorsicht. Ich fand ihn auf dem Küchenfußboden vor, nackt und mit, wie ich hoffte, brauner Farbe beschmiert. Das Gokart stand unbeschädigt im Hinterhof. Ich konnte keinerlei Spuren einer »Arche« erkennen, was nicht sonderlich überraschend war, es war ja die Zeit der vielen Feuer. Ich brachte das Gokart zu Mrs Hamilton.


  »Danke«, sagte sie. »Ein solcher Kerl gehört eingesperrt. Das zählt doch auch zu Ihrem Job, Mr Duffy, der Schutz der Öffentlichkeit.«


  »Aye, aber wenn die Flut kommt und wir uns um eine Koje streiten, werden wir schön dumm aus der Wäsche gucken.«


  Ein paar Tage später brachte Mrs Hamilton mir eine Eintrittskarte zum Monsters-of-Rock-Konzert am Castle Donington. Ein kleines Dankeschön, außerdem brauchte ihr Schwager eine Mitfahrgelegenheit. Wir nahmen meinen BMW, schlugen unser Zelt auf, tranken viel, schauten uns AC/DC und Van Halen an und verdrückten uns bei der nächsten Band mit zwei Nachtschwalben, was Mötley Crüe wohl gutgeheißen hätten.


  In der Nacht, als wir wieder zurück waren, tauchte ein Sergeant an meinem Haus auf, dessen Aufgabe es war, beschlagnahmte Drogen, Waffen und Pornografie zu verbrennen. Er hielt einen Beutel mit marokkanischem Cannabisharz hoch, von der Form und Größe eines Hundehaufens. »Interessiert?«, fragte er.


  Wie kam er darauf, dass ich es ihm abkaufen würde? Ob das an meinem Gesicht lag? Der Verkaufswert lag bei 5000 Pfund. Ich bot ihm 200 Pfund an, und er schlug ohne weitere Fragen ein. Eigentlich hätte ich die Interne Ermittlung im Verdacht haben müssen, mich reinlegen zu wollen, aber ich wusste, die RUC würde nicht im Traum daran denken, mich abzuservieren, solange der MI5 mich deckte.


  Und da wir gerade vom MI5 sprechen. Ein Hubschrauber nach Bessbrook. Grimmige Mienen. Ich hielt sie so lange hin, wie ich nur konnte. Spuren verfolgen, Aussagen überprüfen, neue Entwicklungen … aber sie konnten sehen, dass ich den Fall Lizzie Fitzpatrick wohl niemals lösen würde. Zu manchen Fragen würde man die Antwort einfach nie kennen, bei der Mary Celeste, zum Beispiel, beim Bermuda-Dreieck oder bei der Frage, warum Spandau Ballet so populär waren.


  Kate mochte mich, oder? Vielleicht würde sie mir erlauben, sie noch ein paar Monate an der Nase herumzuführen, bevor sie zuließ, dass ich mich im kommenden Jahr wieder der RUC anschloss, Vollzeit.


  Ein Hubschrauberflug zurück nach Carrickfergus.


  Tage. Nächte. Bomben. Unruhen.


  Ein schwelender Bürgerkrieg.


  Kreisen.


  Kreisen …


  Manche Polizisten verschieben die Klötzchen in einem Fall durch die bloße Kraft ihres Verstandes. Zu denen gehöre ich nicht.


  Ich bin ein Polizist, der einen Durchbruch braucht. Im Oktober war es endlich so weit.


  24

  EIN TIPP


  Auf dem Plattenspieler drehte sich »White Rabbit«, ich hatte mir einen fetten Joint aus Atlas-Kif und süßem Pfeifentabak aus North Carolina gebaut und wollte mich gerade in die Wanne legen, als ich unten im Wohnzimmer das Telefon klingeln hörte.


  Die Chancen standen fünfzig zu fünfzig, ob ich es ignorieren würde oder nicht.


  Wenn ich es ignoriert hätte, dann hätte er es kein zweites Mal versucht, meinte Lee, denn es gehörte zu seinem instinktiven Verhalten, der Polizei niemals und unter gar keinen Umständen Informationen zukommen zu lassen.


  Ich ging nach unten und nahm ab. »Ja, bitte?«


  »Hier spricht Lee McPhail.«


  »Lee. Guten Morgen. Ich hab Sie im Fernsehen gesehen. Ihr Peter King hat ja ganz schöne Wellen geschlagen.«


  »Ich erwarte Großes von ihm. Er ist zwar nicht aus dem Holz, aus dem Präsidenten geschnitzt sind, aber vielleicht reicht’s für den Vize. Und er betrügt nicht seine Frau wie unser anderer Freund.«


  »Was kann ich für Sie tun, Lee?«


  »Die Frage lautet eher, was ich für Sie tun kann.«


  »Schießen Sie los …«


  »Es geht um die Tinker.«


  »Welche Tinker?«


  »Die Tinker, von denen Ihr Inspector Beggs dachte, sie wären bei Mulvenna & Wright in Antrim eingebrochen, im Dezember 1980.«


  »Sie haben meine uneingeschränkte Aufmerksamkeit.«


  »Die RUC konnte diese Tinker nicht aufspüren, aber ich verfüge über Kontakte, die die RUC nicht hat.«


  »Mir wurde gesagt, sie seien in England.«


  »Nun, sind sie nicht.«


  »Kann ich mit ihnen sprechen?«


  »Ich werde Ihnen keine Namen nennen, Duffy. Ich verhökere keine Freunde von Freunden an die Bullen. Wichtig für Sie ist allein die Tatsache, dass sie nicht bei Mulvenna & Wright eingebrochen sind. Ich habe selbst mit den Jungs gesprochen, das sind keine Idioten. Sie wussten, dass in so einer Kanzlei keine großen Summen Bargeld zu holen sind.«


  »Natürlich nicht!«, sagte ich und schlug mir vor die Stirn. »Und sind Ihre Informationen auch zuverlässig?«


  »Sie haben mein Wort darauf, Mann.«


  »Okay.«


  »Begreifen Sie, worauf ich hinauswill, Duffy?«


  »Das tue ich. Danke, Lee. Ich weiß das zu schätzen. Sie haben was gut bei mir.«


  »Gar nichts habe ich. Schnappen Sie einfach denjenigen, der Lizzie Fitzpatrick umgebracht hat.«


  »Ich werde mein Bestes tun.«


  »Ach, und selbstverständlich hat diese Unterhaltung niemals stattgefunden.«


  »Ich verstehe.«


  Er legte auf. Ich ließ das Badewasser ablaufen und versenkte den Joint im Klo. Dann rasierte ich mich, zog ein weißes Hemd an, band mir einen schwarzen Schlips um und schlüpfte in eine schwarze Cordhose und ein schwarzes Jackett.


  Ich legte mein Schulterholster an und sah nach, ob sich sechs Schuss in meiner .38er befanden.


  Dann ging ich hinaus. Es war Regen angesagt, doch noch fiel kein Tropfen.


  Ich sagte Guten Morgen zu Mrs Campbell und Mrs Clawson. Ich sah unterm BMW nach Bomben mit Quecksilberzünder nach, fand nichts und fuhr die Coronation Road bis zur Barn Road entlang. Ich nahm die Barn Road zur North Road, durchquerte dann die Weiten der Raw Brae Road, wo ich meinen Pferdchen so richtig Zucker gab.


  Schafe, Kühe, Hügel, hohe Brombeerhecken, Wälder.


  Ich hielt mich an die Nebenstraßen, wo der Verkehr spärlich war und ich Gas geben konnte.


  Nach fünfzehn Minuten kam ich über die einspurige Gasse durch Lenagh nach Antrim.


  Ich stellte den BMW zur Sicherheit auf dem Revier ab und ließ mir den Weg zu Mulvenna & Wright erklären, die Kanzlei firmierte nun unter dem Namen JJ Wright & Son, Rechtsanwälte.


  Es handelte sich um ein mit Glas verkleidetes Gebäude neben einer Zahnarztpraxis auf der Hauptstraße.


  Eine gutaussehende junge Frau mit sehr roten Lippen und einem schwarzen Bob fragte mich, ob ich einen Termin hätte.


  Ich zeigte ihr meinen Dienstausweis und fragte sie, ob Mr Wright beschäftigt sei.


  Sie vermute nicht, meinte sie, wolle aber nachsehen.


  Ein paar Minuten später wurde ich in sein Büro gebeten, und die Empfangsdame fragte mich, ob ich einen Tee haben wolle. Das wäre sehr nett, meinte ich, Milch, ein Stück Zucker.


  »Was kann ich für Sie tun, Inspector Duffy?«, fragte Mr Wright.


  Wright hatte lockiges rotes Haar, das trotz seines Alters, etwa 55, wundersamerweise kein Grau aufwies. Er war ein großer Kerl mit der Statur eines Rugbystürmers, und da ich wusste, wie viele Rugbyspieler später Anwälte wurden, war er wohl tatsächlich genau das. Er hatte ein braungebranntes Gesicht mit gesunden roten Backen, riesige Pranken und einen bedrohlichen Blick.


  Ich stellte mich vor und sagte ihm, ich würde im Fall Lizzie Fitzpatrick ermitteln.


  Wright nickte und sagte nichts.


  »Ihr ehemaliger Partner James Mulvenna, wann ist der verstorben?«, fragte ich.


  »Im November 1980, aber er war schon seit dem Sommer an sein Haus gefesselt gewesen.«


  »Er litt unter multipler Sklerose, habe ich gehört.«


  »Ja.«


  »Wie alt ist er geworden?«


  »James war 51. Die Ärzte hatten gemeint, mit viel Glück würde er 30 werden. Als wir Partner wurden, hatte er mir das erzählt, aber er hat’s ihnen gezeigt, bei Gott.«


  »Haben Sie nach seinem Tod den Großteil seiner Mandanten übernommen?«


  »Einige, nicht alle. Manche zogen es vor, ihre Geschäfte andernorts erledigen zu lassen.«


  »Weil Sie Protestant sind, Mr Mulvenna aber Katholik war?«


  »Das müssen Sie die Leute fragen, ich habe keine Ahnung.«


  »Als Lizzie Fitzpatrick Ihnen schrieb und darum bat, über die Weihnachtsferien 1980 bei Ihnen hospitieren zu dürfen, warum haben Sie sie da abgelehnt?«


  »Warum hätte ich sie nehmen sollen?«


  »Na, weil sie schon die beiden Weihnachten und die beiden Sommer zuvor bei Ihnen gearbeitet hatte.«


  »Sie hatte für James Mulvenna gearbeitet, nicht für mich. Er kannte ihre Familie.«


  »Hat Lizzie nicht gut gearbeitet?«


  »Sie hat ausgezeichnete Arbeit geleistet.«


  »Aber Sie wollten sie trotzdem nicht einstellen?«


  »Ich hatte weder die Zeit noch das Geld, um an jenem Weihnachten eine Hospitantin aufzunehmen. Ich habe tatsächlich seitdem niemanden mehr aufgenommen. James kümmerte sich erheblich mehr um den Nachwuchs als ich«, sagte Wright.


  »Es hatte nichts damit zu tun, dass Lizzie aus einer bekannten republikanischen Familie stammte und ihre Schwester mit dem IRA-Bombenbauer Dermot McCann verheiratet war?«


  »Das hätte sie oder ihre Familie wohl nicht bei mir beliebt gemacht. Aber das war nicht der Grund für die Ablehnung. In Nordirland muss man die Hospitanten entlohnen, Inspector Duffy. Die Anwaltskammer schreibt vor, dass sie ein Gehalt beziehen sollen, das dem eines Junioranwalts entspricht. Ich hatte schlicht das Geld nicht dafür. Ganz ehrlich, ich wusste nicht, ob die Kanzlei den Tod von James verkraften würde. James brachte die Hälfte aller Mandanten an und erledigte alle Arbeit vor Gericht.«


  »Mit MS ging er vor Gericht?«


  Wright nickte langsam und sah mich an, als sei ich ein Dorftrottel.


  »Ah, ich verstehe. Ich wette, Sie haben nur selten verloren.«


  »So gut wie nie«, bestätigte Wright.


  »Also gut, wechseln wir mal kurz das Thema … der Einbruch, der hier am 23. Dezember 1980 stattfand. Haben Sie eine Ahnung, was gestohlen wurde?«


  »Bis ins kleinste Detail. Brenda und ich machten sofort eine Inventur und riefen die Polizei an.«


  Ich klappte mein Notizbuch auf. »Das Raubdezernat Antrim meinte, es habe sich um einen Aschenbecher gehandelt, Lautsprecher und die Portokasse. Wie viel war in der Kasse?«


  »Etwa 15 Pfund.«


  »Und der Aschenbecher hatte welchen Wert?«


  »Keine Ahnung. Ein Pfund?«


  »Und die Lautsprecher?«


  »Ein Fünfer?«


  »Wie sind sie eingebrochen?«


  Wright zögerte.


  »Na los, sagen Sie schon!«


  »Durch das Fenster im hinteren Bad. Da waren schon so viele Farbschichten drauf, wir … wir konnten es schon gar nicht mehr richtig schließen.«


  »Sie mussten also noch nicht mal die Scheibe einwerfen?«


  »Nein. Haben sie auch nicht, sie mussten es nur aufdrücken und durchklettern.«


  »Haben Sie nicht die Pflicht, die Dokumente Ihrer Mandanten zu schützen?«


  »James hat das nicht getan. So war das schon seit Jahren … zehn vielleicht …«


  Ich las in meinen Notizen. »Neben den Diebstählen hat es offensichtlich eine Form von Vandalismus im Büro gegeben?«


  »Nun, wir haben es dafür gehalten.«


  »Wie würden Sie es denn sonst nennen?«


  »Man könnte es auch den objektiven Tatbestand eines vorsätzlichen kriminellen Aktes nennen.«


  »Was meinen Sie damit?«


  »Nun, es war Absicht.«


  »Verstehe ich recht, dass in jener Nacht noch etwas anderes aus dem Büro entwendet wurde? Etwas, von dem Sie der Polizei nichts mitgeteilt haben?«


  »Wir sind damals davon ausgegangen, dass nichts anderes abhanden gekommen war«, antwortete er ausweichend.


  »Damals?«


  Er nickte.


  Und ich wusste, das war’s.


  Das war’s, verflucht.


  Darum ging’s.


  Ich hörte auf, in meinem Notizbuch ein Porträt von Wright zu kritzeln, und legte den Stift beiseite.


  Ich sah ihn an und lächelte.


  Er erwiderte das Lächeln nicht. Seine Augen waren schwarz, wachsam, misstrauisch. Hinter ihm kroch ein grüner Saracen, ein gepanzerter Mannschaftswagen, die High Street von Antrim entlang wie ein Geschöpf aus dem Jura.


  »Aber Sie fanden schließlich heraus …«, gab ich ihm das Stichwort.


  »Der Aktenschrank war eingeschlagen und umgeworfen worden, aber später stellten wir fest, es fehlte eine der, ähm, Akten.«


  »Welche Akte?«


  »Eine Aktenmappe mit Testamenten.«


  »Welche Testamente, Mr Wright?«


  »Es fehlte die Mappe mit den Testamenten ›M‹.«


  »Also die Testamente der Mandanten, deren Namen mit ›M‹ beginnen?«


  »Ja.«


  »Wann haben Sie das herausgefunden?«


  »Nach den Weihnachtsferien. Im Januar.«


  »Und Sie haben nie daran gedacht, die Polizei darüber zu informieren?«


  »Wir hielten dies für eine vertrauliche Angelegenheit zwischen unseren Mandanten und uns. Wir wollten es nicht publik machen. Zu dem Zeitpunkt hatte die Polizei bereits die Einbrecher geschnappt und in Gewahrsam genommen. Ich, ähm, ich stellte ein paar diskrete Nachforschungen an, aber die fehlenden Testamente waren nicht im Wohnwagen der Tinker aufgetaucht. Vielleicht hatten sie gehofft, Geld darin zu finden oder … ach, keine Ahnung. Die Tinker können eh nicht lesen, also haben sie sie wahrscheinlich verbrannt oder so. Das, jedenfalls, nahmen wir an.«


  »Sie haben Ihren Mandanten also mitgeteilt, dass die Testamente verschwunden waren?«


  »Selbstverständlich! Nachdem wir entdeckt hatten, was passiert war, riefen wir alle umgehend an.«


  »Gab es Kopien der Testamente?«


  Wright schaute beschämt. »Ja, aber die beglaubigten Kopien befanden sich in derselben Akte.«


  »Sie haben die Kopien zusammen mit den Originalen aufbewahrt?«, fragte ich verblüfft.


  »Leider ja. Wir haben das System seitdem umgestellt.«


  »Von wie vielen Testamenten reden wir hier?«


  »21 Testamente und vier Nachträge.«


  »Wenn die Testamente verschwunden sind und mit ihnen auch die Kopien, woher wussten Sie, was fehlte?«


  »Aus unseren Büchern. Wir haben das mit unseren Kontobüchern verglichen. Glücklicherweise muss jedes Testament bezahlt werden. Im Kontobuch fanden sich der Betrag, der an den Anwalt zu entrichten ist, und jener, der dem offiziellen Zeugen zusteht.«


  »Was ist denn ein offizieller Zeuge?«


  »Nach nordirischem Bürgerlichen Recht darf weder die aufsetzende Person noch der Zeuge Nutznießer des Testaments sein. Man braucht einen Anwalt und einen Zeugen, um ein Testament rechtlich bindend zu machen.«


  »Und Zeuge und Anwalt bekommen jeweils ein Honorar?«


  »Ja.«


  »Wer ist dieser Zeuge?«


  »Wenn ich hier im Büro ein Testament aufsetze, dann meistens Brenda. Sie ist Notarin.«


  »Und was haben Sie dann gemacht, als Sie herausgefunden hatten, dass jemand 21 Testamente und vier Zusätze gestohlen hatte?«, fragte ich.


  »Wir riefen jeden einzelnen Mandanten an, legten ihnen die Situation klar und boten ihnen an, ohne zusätzliche Kosten ein neues Testament aufzusetzen. Das war ja das mindeste, was wir an Wiedergutmachung leisten konnten«, meinte er mit einem Hauch von Selbstgefälligkeit.


  »Hat jemand das Angebot nicht angenommen?«


  »Ja«, antwortete Wright.


  »Wollen Sie kurz in den Akten nachschauen?«


  »Nein. Das weiß ich auch so. Es war nur ein Mandant, der das Angebot nicht annahm.«


  »Wer war das?«


  »Ich bin nicht sicher, ob ich …«


  »Ich führe hier Ermittlungen in einem Mordfall durch, Mr Wright.«


  »Das weiß ich zu schätzen, aber es geht hier auch um die Frage der Schweigepflicht gegenüber …«


  »Wirklich? Wenn der Mandant Sie nicht beauftragt hat, ein Testament aufzusetzen, dann gibt es diese Schweigepflicht ja nicht. Sie können ja nicht ein Negativum schützen, oder? Ein Richter wird das wohl auch so sehen wie ich, und wenn er von dieser jämmerlichen Geschichte erfährt, wird er sicherlich auch Ihre mangelnde Aufrichtigkeit bemerken, das Fehlen dieser Akte nicht der Anwaltskammer gemeldet zu haben. Das wird er doch? Was meinen Sie?«


  »Nein, ich …«


  »Wer wollte nicht, dass ein neues Testament aufgesetzt wird, Mr Wright?«


  Er seufzte. »Harper McCullough.«


  Meine Fingerspitzen wurden kalt. »Und warum lehnte er das Angebot ab?«, fragte ich.


  »Sein Vater hatte das Testament aufgesetzt, doch der hatte gerade einen Schlaganfall erlitten, und niemand rechnete damit, dass er überleben würde. Er wollte ihm nicht die Mühe aufbürden, ein weiteres Testament aufzusetzen. Ich konnte das verstehen und überwies ihm das Geld, das sein Vater für das Testament bezahlt hatte.«


  »Wissen Sie, was in dem Testament stand, Mr Wright?«


  »Nein, das weiß ich nicht, und selbst wenn, wäre ich ganz gewiss nicht verpflichtet, Ihnen das zu sagen.«


  »Aber Sie wissen es nicht.«


  »Nein.«


  »Weil Sie das Testament gar nicht aufgesetzt haben.«


  »Das ist richtig.«


  Spürte er das auch?


  Diese Elektrizität?


  Sah er meine Hände zittern? Den Funken in meinen Augen?


  »Darf ich mutmaßen, Mr Wright, dass das Testament von Ihrem Partner James Mulvenna aufgesetzt worden ist und die verstorbene Lizzie Fitzpatrick das bezeugt hat?«, sagte ich langsam und wohlüberlegt.


  »Ich glaube, das ist richtig.«


  »Macht es Ihnen etwas aus, in Ihrem Kontobuch nachzuschauen?«


  Wright verließ das Büro und kam mit einem großen, in schwarzes Leder gebundenen Hauptbuch mit doppelter Buchführung zurück.


  »Hier ist es. Dritte Zeile von oben. August 1979. Eine Gebühr von 130 Pfund für Mr Mulvenna und 20 Pfund für Miss Fitzpatrick.«


  Ich las den Eintrag, auf den er deutete. Das Testament war am 4. August 1979 aufgesetzt worden, im Haus von Tommy McCullough, 2 Loughshore Road, Ballykeel Village, County Antrim, und zwar von James Mulvenna, Rechtsanwalt, bezeugt von Lizzie Fitzpatrick, Angestellte.


  »Ich hätte gern eine Fotokopie davon, wenn ich darf«, sagte ich und hatte Mühe, dass mir nicht die Stimme versagte.


  Es war schwierig, das riesige Buch auf den Fotokopierer zu wuchten, doch wir schafften es.


  Ich nahm die Kopie und bedankte mich bei Mr Wright, dass er sich die Zeit genommen hatte.


  »Ist das alles?«, fragte er.


  »Für den Augenblick schon«, antwortete ich.


  Ich lief, rannte zum Rathaus von Antrim und fand dort das Zivilstandsregister.


  Ich schlug die Sterbeurkunden von James Mulvenna und Tommy McCullough nach.


  Mulvenna war am 1. November 1980 eines »natürlichen Todes aufgrund von Komplikationen im Zusammenhang mit multipler Sklerose« verstorben. Die Anmerkungen auf der Urkunde verwiesen auf einen Krankenhausaufenthalt sechzehn Tage vor seinem Tod. Soweit ich das beurteilen konnte, war James Mulvennas Ableben höchstwahrscheinlich nicht auf Mord zurückzuführen.


  Die Sterbeurkunde von Tommy McCullough war ebenso unverfänglich. Er war am 8. Januar 1981 in seinem Zuhause verschieden. Dreizehn Tage nach Lizzies »Unfall«. Tommy McCulloughs Tod war offiziell durch eine »Bronchopneumonie nach Schlaganfall« eingetreten.


  Ich fotokopierte die beiden Urkunden und fuhr zum Antrim Hospital. Ich zeigte meine Dienstmarke vor und fragte, ob Dr. Kent Dienst tat.


  Das tat er.


  »502«, sagte die Krankenschwester.


  Ich eilte die Treppe in den fünften Stock hoch.


  Ich kam wieder zu Atem.


  Ich fand den Doktor in einem schäbigen Büro, das zur Entschädigung eine schöne Aussicht über Antrim, Lough Neagh und den Großteil des westlichen Ulster bot.


  »Inspector Duffy, was kann ich für Sie …«, begann er, unterbrach sich aber, als er mein Gesicht sah.


  Ich reichte ihm die Sterbeurkunden. »Ich möchte bitte, dass Sie sich ein paar Unterlagen anschauen. Ich muss wissen, ob einer dieser beiden Todesfälle in irgendeiner Weise verdächtig war.«


  Dr. Kent las die Urkunden durch und schüttelte den Kopf. »Beide von Dr. Moran unterschrieben. Ein fähiger Arzt.«


  »Bitte besorgen Sie sich die Unterlagen, Dr. Kent.«


  »Die werden nicht viel helfen. Ohne eine Autopsie wird es unmöglich sein …«


  »Ich bin sicher, Sie tun Ihr Bestes, Doktor. Ich werde solange hier auf Sie warten.«


  Eine Stunde später kam er zurück.


  Er hatte einen weißen Kittel angezogen und sich die wilde Mähne gebürstet, wohl um die zuständigen Personen im Archiv zu beeindrucken. Ich machte seinen Stuhl frei, damit er sich setzen konnte.


  »Und?«, fragte ich.


  Er schüttelte den Kopf. »Ich habe nichts Eindeutiges.«


  »Was haben Sie denn?«


  »Ich glaube, ich kann sagen, dass James Mulvenna an fortgeschrittener multipler Sklerose verstorben ist, nicht durch äußere Einwirkungen. Es war sein sechster Krankenhausaufenthalt in drei Jahren. Er war ein sehr kranker Mann.«


  »Und Tommy McCullough?«


  »Sein Ableben ist ein wenig verwirrender. Tatsächlich versterben eine große Zahl an Schlaganfallpatienten an Bronchopneumonie …«


  »Aber …«


  Der Doktor las aus der Akte. »Mr McCullough hatte seinen ersten Schlaganfall 1974 gehabt und hatte sich davon fast völlig erholt. Sein zweiter Schlaganfall trat am 1. Oktober 1980 ein. Er wurde am 1. Oktober um 11 Uhr in der Notaufnahme des Antrim Hospital aufgenommen und vier Tage später auf die normale Station verlegt. Am 30. November wurde er schließlich in die Obhut seines Sohnes übergeben. Er hatte einen Großteil seines Sprachvermögens verloren, auch viel von seinen motorischen Fähigkeiten, wie das bei Schlaganfallpatienten nun mal vorkommt, doch als er entlassen wurde, konnte er ohne Schwierigkeiten aufrecht sitzen, er brauchte kein Beatmungsgerät und er konnte feste Nahrung zu sich nehmen.«


  »Mit anderen Worten, er war außer Gefahr?«


  »So schien es wohl … soll ich fortfahren?«


  »Bitte.«


  »Er unterzog sich regelmäßig einer Physiotherapie, und er erhielt Hausbesuche, unter anderem auch am 7. Januar 1981, einen Tag vor seinem Tod«, sagte Dr. Kent und sah mich Aufmerksamkeit heischend an.


  »Ist das von Bedeutung?«


  »O ja. Ja, gewiss. Von großer Bedeutung. Die Krankenschwester war Aileen Laverty. Ich kenne Aileen ein wenig. Sehr kompetent. Nach Mr McCulloughs Akte nahm Schwester Laverty bei diesem Hausbesuch am 7. Januar eine Blutprobe. Das Blut wurde untersucht und wies keinerlei Anzeichen einer Pneumonie auf.«


  »Ist es möglich, dass er sich in den folgenden vierundzwanzig Stunden nach der Blutprobe eine tödliche Pneumonie hat zuziehen können?«


  »Absolut möglich.«


  »Aber unwahrscheinlich?«


  »Nicht sehr wahrscheinlich, würde ich sagen.«


  »Glauben Sie, wir könnten mit Schwester Laverty sprechen?«, fragte ich.


  »Mal sehen, ob sie Dienst hat. Es ist vielleicht ihr freier Tag.« Er piepte Schwester Laverty an, und als sie im fünften Stock auftauchte, bemerkte ich, dass sie eine examinierte Krankenschwester war, Mitte vierzig, dünn, dunkelhaarig, ernst.


  Ich stellte mich vor, zeigte ihr die Akte, und ja, sie erinnerte sich noch an Mr Tommy McCullough.


  »Wirklich? Sie müssen doch seitdem hunderte von Patienten gehabt haben«, fragte ich mit der Skepsis des advocatus diaboli.


  »Ich erinnere mich trotzdem«, erwiderte sie mit ihrem attraktiven West-Cork-Akzent. »Ich hatte ihn mehrmals daheim aufgesucht. Er machte gute Fortschritte. Sein Tod kam überraschend.«


  »Kam es Ihnen verdächtig vor?«, fragte ich.


  »Nein. Nicht verdächtig, aber überraschend. Er schien guter Stimmung gewesen zu sein, und als wir gingen, sagte er noch ›Wiedersehen‹, das erste Wort, was ich ihn hatte sagen hören.«


  »Und in der Blutprobe fanden sich keinerlei Hinweise auf eine Pneumonie?«


  »Um ehrlich zu sein, hatte ich gar nicht vorgehabt, eine Blutprobe zu nehmen. Wird ein Patient auf eine mögliche Pneumonie beobachtet, dann reicht normalerweise eine Speichelprobe. Aber Mr McCullough hustete nicht und hatte auch keine Atemnot. Ich nahm die Probe nur aus reiner Vorsicht. Das tut man manchmal bei älteren Patienten zwischen sechzig und neunzig.«


  »Und was, wenn sie älter sind?«


  Schwester Laverty sah Dr. Kent an. Der räusperte sich nur, sagte aber nichts. Ich verstand trotzdem, worauf sie hinauswollten. Waren die Patienten über neunzig, dann ließ man der Pneumonie ihren Lauf.


  »Sie haben also die Blutprobe weitergegeben, es wurde nichts festgestellt, und dann verstarb er?«, fragte ich.


  »Nein, es dauert eine Woche, bevor die Tests aus Belfast zurück sind. Bis dahin war er bereits verstorben und begraben.«


  »Und als Sie die Tests zurückbekamen? Haben Sie da jemandem von Ihrem Verdacht berichtet?«, fragte ich.


  »Ich hegte keinerlei Verdacht. Die weißen Blutkörperchen waren niedrig. Er wies keinerlei Anzeichen einer Pneumonie auf, aber der Test ist nicht hundertprozentig sicher. Und er war ein alter Mann mit Schlaganfall. Pneumonie kann einen Patienten sehr schnell ereilen, und in diesem Fall muss es wohl so gewesen sein.«


  Ich stellte ihr ein paar Fragen nach Harper McCullough, nach seinem Auftreten, seinem Verhalten, aber sie hatte nur Gutes über ihn zu berichten.


  Ich bedankte mich bei ihr und entließ sie zurück zur Arbeit.


  »Wie viele ältere Patienten sterben in diesem Krankenhaus an einer Bronchopneumonie, Dr. Kent?«


  »Das weiß ich nicht, eine ziemlich hohe Zahl, nehme ich an.«


  »Würden Sie sagen, dass die Mehrheit an einer Pneumonie stirbt?«


  »Ja.«


  »Wenn also Dr. Moran einen Schlaganfallpatienten tot zu Hause auffindet, hätte er doch wohl Bronchopneumonie als nützliche Allerweltskrankheit hingeschrieben, vor allem dann, wenn ein verzweifelter Sohn dieses Patienten keine Autopsie erlaubt?«


  »Er hätte Bronchopneumonie schreiben können, Herzstillstand oder einfach nur ›eines natürlichen Todes gestorben‹, so in etwa«, pflichtete mir Dr. Kent bei.


  »Wenn Mr McCullough erstickt worden wäre, wäre das offensichtlich gewesen?«


  »Willentlich?«, fragte er entsetzt.


  »Ja. Mit einem Kissen, einer Decke, einer Plastiktüte über dem Kopf. So etwas.«


  »Eine Plastiktüte hätte wohl Druckspuren hinterlassen, aber ein Kissen … aye, man könnte Tod durch Ersticken leicht mit einer Bronchopneumonie verwechseln. Eine Autopsie hätte natürlich die Wahrheit ans Licht gebracht.«


  Es wurde langsam spät, und die Sonne hatte ihre Spur über den Himmel zwischen Lough Neagh und den Bluestack Mountains in Donegal gezogen. »Glauben Sie, es hat einen Mord gegeben, Duffy? Worum geht es hier denn?«, fragte Dr. Kent.


  »Ich werde Ihnen sagen, worum es geht. Es geht um drei Todesfälle in drei Monaten, von denen zwei mehr als nur ein wenig merkwürdig sind.«


  »Welche drei Todesfälle?«


  »James Mulvenna, Lizzie Fitzpatrick und Tommy McCullough.«


  »Und wo ist die Verbindung?«


  »Das werde ich herausfinden, Doktor«, antwortete ich.


  »Ich wusste doch, ich hatte recht! Ich kann Ihnen behilflich sein«, sagte er.


  »Nein. Das ist Sache der Polizei. Es gibt keinerlei Beweise für eine Tat. Und Sie werden nichts sagen oder unternehmen. Ich werde Sie holen lassen, wenn ich Ihre Unterstützung brauche.«


  Er nickte.


  »Ich muss los«, sagte ich. »Danke, Doktor, Sie waren eine große Hilfe.«


  Ich ging zur Rezeption, rief die Auskunft an und ließ mir die Adresse von Dr. Moran geben. Eine zweite Anfrage, und ich hatte die Telefonnummer des Antrim Rugby Club. Nach zwei weiteren Telefonaten hatte ich Andrew Platt dran, den Vorsitzenden des Rugby Clubs, der sich zufällig gerade im Clubgebäude befand.


  Ich fragte ihn, ob es ihm etwas ausmachen würde, etwa eine Stunde auf mich zu warten. Kein Problem, meinte er.


  Ich ging hinaus, suchte unter dem BMW nach Bomben und fuhr los; in einer 50er-Zone brachte ich es auf 130. Dr. Moran wohnte in einem Pseudo-Tudor-Haus, vier Zimmer, in einer Sackgasse gelegen. Er war verheiratet, hatte drei Kinder, alle unter fünf. Graue Haare, dünn, fröhlich. Erheblich weniger fröhlich allerdings, als ich ihm die Möglichkeit um die Ohren haute, dass Tommy McCullough ermordet worden sein könnte. Nein, er erinnerte sich nicht an die Einzelheiten des Falls. Ich zeigte ihm die Akte. Gab es Hinweise auf eine Pneumonie? Nicht im eigentlichen Sinne. Im eigentlichen Sinne? Na ja, wie sollte man denn das plötzliche Ableben des armen Mannes sonst erklären? Wie sonst? Lesen Sie mal eine beliebige Sonntagsausgabe der News of the World.


  Ich fuhr zum Rugby Club.


  Ich fand Andrew Platt in der Bar des Clubs, Eichentheke, lang und elegant, die Wände dekoriert mit Clubkrawatten, Pokalen und Rugby-Shirts von Gastmannschaften. Platt sah Colonel Blimp zum Verwechseln ähnlich: Walrossbart, aufgedunsenes Gesicht, Glatze, schwarzes Jackett, zu hoch und zu eng sitzende Hose. Er war etwa sechzig, wie aus dem Zweiten Weltkrieg entsprungen.


  Er gab mir die Hand und bot mir etwas zu trinken an.


  »Dasselbe wie Sie«, willigte ich ein, und der Barkeeper mixte uns zwei doppelte Gin Tonic.


  Ich dankte dem Keeper und meinte, er könne verschwinden, ich wolle Platt nur ein paar Fragen stellen.


  Als der Barkeeper weg war, kam ich sofort auf das Weihnachtsdinner 1980 zu sprechen: Wann war Harper McCullough dort aufgetaucht, wann war er gegangen?


  Platt hatte nicht die leiseste Ahnung, glaubte aber, in seinem Büro eine alte Tagesordnung zu haben.


  »Na, dann schauen wir doch mal, wir können unsere Drinks ja mitnehmen«, drängte ich.


  Platts Büro war sauber und ordentlich. Ein paar Topfpflanzen. Ein leerer Schreibtisch. Offenkundig Militär.


  »Das Weihnachtsdinner 1980?«


  »Richtig.«


  Er öffnete einen metallenen Aktenschrank und wühlte darin herum.


  Mir fiel auf, dass auch seine Schuhe perfekt geputzt waren und glänzten.


  »Haben Sie gedient, Mr Platt?«, fragte ich, um meine eigene Neugier zu befriedigen.


  »Ja, gewiss, junger Mann. Royal Air Force. Dumfries.«


  »Spitfires?«


  »Hurricanes.«


  »Abschüsse?«


  »Eine Ju-88 und Mithilfe bei einer He-111.«


  »Nicht schlecht.«


  »Nein, gewiss nicht«, bestätigte er und grinste wie ein Honigkuchenpferd.


  Er reichte mir eine Akte voll mit Zeitungsausschnitten, Fotos und einem Ablaufplan des Dinners 1980. Es gab jede Menge Auszeichnungen und Urkunden. Ich wurde daraus nicht schlau.


  »Harper McCullough erhielt an dem Abend eine Auszeichnung und trug eine Rede vor, richtig?«


  »O ja. Im Namen seines Vaters. Die Auszeichnung des Präsidenten.«


  »Und um wie viel Uhr war das?«


  »Das dürfte die vorletzte Präsentation gewesen sein, so gegen zehn Uhr.«


  »Und wie lange hat Harpers Rede gedauert, können Sie sich daran erinnern?«


  »Nicht mehr als zwei Minuten, wir halten die Reden immer kurz«, antwortete Platt, der auf der Schreibtischkante hockte und den letzten Schluck Gin Tonic trank.


  »Können Sie sich erinnern, Harper nach Beendigung seiner Rede noch gesehen zu haben?«, fragte ich und wieder kroch mir ein Schauder über den Rücken.


  Beinahe hätte ich die Antwort im Voraus geben können, Wort für Wort.


  »Harper? Der hielt eine sehr kultivierte Rede. Sehr kultiviert. Danach entschuldigte er sich, er müsse auf die Toilette. Ob ich ihn danach noch gesehen habe? Hm, ich weiß nicht. Es gab keinen Grund für ihn, bis zum bitteren Ende zu bleiben …«


  Mit anderen Worten: Ab etwa 22 Uhr 15 hatte Harper kein Alibi. Er hatte gesagt, er sei bis halb zwölf geblieben, aber gab es auch irgendwelche Zeugen, die diese Geschichte bestätigen konnten?


  »Haben Sie jemals mit der Polizei über dieses Dinner gesprochen?«


  »Nein.«


  »Haben Sie jemals mit einem Inspector Beggs gesprochen?«


  »Nein, ich glaube nicht.«


  Beggs hatte das übersehen. Beggs hatte diesen Punkt übersehen, verflucht! Er hatte Harper beim Wort genommen und war davon ausgegangen, dass es dutzende Zeugen beim Dinner geben würde, die sein Alibi bestätigen konnten.


  »Wie gut kannten sie Harpers Vater? Tommy McCullough?«


  »So gut wie jeder andere auch. Tommy liebte den Verein.«


  »Er war Bauunternehmer, oder?«


  »Ja. Sehr erfolgreich. Man sagt, er habe halb Antrim errichtet.«


  »Das habe ich auch gehört. Wie war denn das Verhältnis von Vater und Sohn?«


  »Gut.«


  »Sind Sie sich ganz sicher?«


  Platt öffnete den Mund und klappte ihn wieder zu.


  »Bitte, Mr Platt«, hakte ich nach.


  »Man soll ja nichts Schlechtes über die Toten …«


  »Er mochte Harper nicht?«


  »Nicht, dass er ihn nicht mochte … eher so, dass er nie …«


  »Bitte, Sir, ich bin von der Mordkommission und ermittle hier in einem Fall, der sich als Mord herausstellen könnte.«


  »Na ja, ein Mal … da ist womöglich nichts dran … ein Mal habe ich gehört, wie er Harper ›Carols kleinen Bastard‹ genannt hat.«


  »Er hat Harper nicht für sein Kind gehalten?«


  »Sie hatten unterschiedliche Temperamente und sie ähnelten sich ganz gewiss nicht.«


  »Hat er solche Dinge öfter gesagt?«


  »Um Gottes willen, nein! Ein einziges Mal. Dieses eine Mal. Er hatte getrunken!«


  »Nett von Harper, den Preis für seinen Vater entgegenzunehmen. Hat er so etwas schon früher getan?«


  »Nein … aber sein Vater hatte doch gerade erst einen Schlaganfall.«


  »Gibt es hier im Club ein Foto von Tommy? Harper hatte keins im Haus, als ich ihn besuchte.«


  »Natürlich!«


  Er ging mit mir hinaus in den Flur und zeigte mir mehrere Aufnahmen von Tommy bei Clubfeiern und als Spieler für Antrims erste Mannschaft. Ein großer, bärenstarker Mann in der zweiten Reihe, blond, mächtige Oberschenkel, breite Schultern. Harper war so groß wie sein Vater, aber dunkelhaarig und schmal.


  »Harper hat nie gespielt?«, fragte ich.


  »Nie. Sein Dad hat ihn auch nie gezwungen, und das war auch richtig. Man kann jemanden zu Fußball oder Kricket zwingen, aber beim Rugby muss man voll dabei sein, sonst tut man sich nur weh.«


  Ich sah mir das Foto an.


  »Mr Platt, hat Tommy jemals davon gesprochen, dem Verein nach seinem Tod Geld zu vermachen?«


  »Über solche Angelegenheiten sprechen Gentlemen nicht. Ich hätte ihn nie Derartiges gefragt!«, erwiderte Mr Platt pikiert.


  »Natürlich nicht.«


  Wir betrachteten noch eine Weile das Foto.


  »Obwohl …«, fügte Mr Platt mit leiser Stimme an.


  »Ja?«


  »Na ja, er hat mir gegenüber mal erwähnt, dass sein Haus nach seinem Tod an die Vogelschutzgesellschaft fallen würde. Er wollte eine Art zentrale Vogelwarte daraus machen lassen. Er liebte Vögel.«


  »Das hat man mir auch gesagt. Hat der Verein nach Tommys Tod Geld bekommen?«


  »Nein. Keinen Penny. Es ging alles an seinen Sohn, und wie gesagt, Rugby war nicht sein Spiel. Ganz und gar nicht.«


  »Eine Schande, dass er verstorben ist, ohne sein Testament zu machen, nicht?«


  »Aye. Aber man weiß ja nie, wann man an der Reihe ist. Selbst im Krieg haben wir nie wirklich darüber nachgedacht. Wenn es hieß, okay, Jungs, das wird ein heikler Einsatz, und nur einer von zehn wird zurückkehren, dann hätte man doch gedacht, ach, die armen Kerle, schade, die werde ich wohl nie wiedersehen.«


  Ich bedankte mich bei Mr Platt für seine Zeit und fragte ihn, ob ich wohl mal telefonieren könnte.


  Er meinte, neben dem Squash Court gebe es eine Telefonzelle.


  Ich zog ein wenig Kleingeld aus der Tasche und rief McCrabban zu Hause in Ballymena an.


  Ich warf ihm meine Idee zu. Sie gefiel ihm. Er hielt das für sehr leicht möglich.


  »Es gibt ein Sprichwort im Irischen, Crabbie. Ólann an cat cluin bainne leis.«


  »Soll heißen?«


  »Auch die leise Katze trinkt Milch.«


  »Ich weiß, worauf du hinauswillst.«


  Ich beließ es dabei. Ich verriet ihm nicht, dass ich jemanden festnageln wollte.


  Wir wussten beide, dass es nur Indizien gab.


  Das hier war nicht sein Fall. Es war noch nicht mal mein Fall. Er gehörte allein Mary Fitzpatrick.


  Ich sagte zu McCrabban, ich würde ihn nächste Woche sehen, und er solle seine Frau von mir grüßen. Ich legte auf und ging hinaus zum BMW. Der Himmel war düster. Eine Front an Gewitterwolken war von den Mourne Mountains aufgezogen, und die Sonne war bereits im Atlantik versunken. Ich spürte die ersten Regentropfen, sah unter dem Wagen nach Bomben, fand keine und stieg ein.


  Ich fragte mich, ob das Ganze vielleicht Lizzies Idee gewesen war.


  Nach Mulvennas Tod war sie die einzige Zeugin für Tommy McCulloughs heimtückisches Testament. Sie mussten nur das Testament beseitigen, und fertig. Sie konnte Harper heiraten, sie erbten und lebten sorglos bis an ihr Lebensende.


  Aber warum wollte er sie umbringen?


  Und wie hatte er es angestellt?


  Ein Dutzend Regentropfen landeten auf dem Autodach, dann ein paar Hundert, dann öffneten sich die Himmelsschleusen.


  »Shit«, sagte ich. Hatte keinen Zweck, die Sache noch länger vor sich herzuschieben.


  Ich fuhr nach Ballykeel, hielt vor dem Henry Joy McCracken und nahm meine Dietriche aus dem Handschuhfach.


  Ich ging zur Eingangstür.


  Ich kannte das Schloss und war zwei Minuten später im Pub.


  Ich schaltete das Licht ein, nahm einen umgedrehten Stuhl vom Tisch und setzte mich.


  Zum hundertsten Mal blätterte ich durch mein Notizbuch.


  Wie immer bei diesem Fall ging es eins, zwei, drei … fünf, sechs.


  Ich sah zur Bar, zur Eingangstür, zur Hintertür.


  Wie hatte er es angestellt?


  Wie?


  Wie hatte er …


  Ein Herzschlag.


  Zwei.


  Drei.


  Und auf einmal wusste ich es.


  Ich wusste alles.
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  HARPERS GUTE FEE


  Ich fuhr durch Regen und Dunkelheit zu Harpers Haus. Vielleicht hätte ich McCrabban mitnehmen sollen, aber so spät wollte ich ihn nicht mehr belästigen, und Harper würde sicherlich keine Probleme machen.


  Ich stellte den Wagen neben einer offenen Pferdebox auf dem schlammigen Hof ab.


  Ich öffnete das Handschuhfach und legte frische AAA-Batterien in das Diktaphon.


  Ich steckte es in die Jackentasche und schaltete es ein. Ein veralteter Trick, der vor Gericht wohl nicht bestehen würde, aber ich brauchte es ja auch nicht vor Gericht …


  Es regnete in Strömen, also klappte ich den Kragen hoch und setzte meine Baseballkappe auf.


  Dann öffnete ich die Wagentür und rannte los, aber in den zehn Sekunden, die ich vom Wagen bis zur Veranda brauchte, war ich pitschnass und konnte von Glück reden, dass ich nicht auf dem feuchten Gras ausgerutscht war.


  Ich nahm die Kappe ab, klingelte und fuhr mir mit der Hand durchs Haar, um etwas Wasser abzustreifen.


  Jane McCullough öffnete mit dem Baby auf dem Arm die Tür. Sie hatte diesen müden, aber glücklichen Gesichtsausdruck junger Mütter.


  »Ach, hallo, Detective Duffy«, sagte sie.


  »Herzlichen Glückwunsch«, erwiderte ich.


  »Danke. Die kleine Madame hat sich schließlich doch noch dazu herabgelassen, sich zu uns zu gesellen.«


  »Ach, ein kleines Mädchen also?«


  »Ja.«


  »Gut gemacht. Gewicht?«


  »Sieben Pfund genau.«


  »Ist ja toll. Gratuliere. Ich besorge Ihnen noch ein Geschenk. Ist rosa heute immer noch angesagt?«


  »Ach, ist doch nicht nötig. Wir haben schon ein ganzes Zimmer voller Sachen.«


  »Hören Sie, Jane, ich wollte zu Harper, ist er da?«, fragte ich zögerlich.


  Sie lächelte mich traurig an. »Sie arbeiten immer noch an der Sache mit Lizzie?«


  »Ja, ich bin immer noch an dem Fall dran«, gab ich zu.


  »Sie sind ja ein richtiges Arbeitstier«, meinte Jane und gähnte.


  Das Baby sah mich an. Sie war ein hübsches kleines Mädchen, mit den blonden Haaren und grünen Augen der Mutter.


  Wenn ich Mary verriet, was ich Harper unterstellte, und wenn das stimmte, dann würde das Kind aufwachsen, ohne seinen Vater zu kennen.


  »Haben Sie schon einen Namen?«


  »Grania.«


  »Hübsch. Aus dem Finn-Zyklus?«


  »Ja! Cormac mac Airts Tochter. Harper kennt die Erzählungen auswendig. Geschichte … all das.«


  »Ein hübscher Name.«


  »Wie ich schon sagte, es war Harper, der darauf gekommen ist, aber mir gefällt er.«


  »Und wo ist der Hausherr?«


  »Ich glaube, in der Bibliothek. Wissen Sie, wo die ist? Gleich neben dem Wohnzimmer im Erdgeschoss«, antwortete Jane. »Gehen Sie ruhig. Bleiben Sie zum Dinner?«


  »Ich glaube nicht.«


  »Ich lege die Kleine gleich hin, es macht keine Umstände.«


  »Nein, das ist es nicht, ich habe nur noch eine andere Verabredung heute Abend.«


  »Also gut, aber sagen Sie mir Bescheid, falls Sie doch noch Ihre Meinung ändern.«


  »Mach ich, Jane, danke.«


  Die Bibliothek war ein rechteckiger Raum ganz nach dem Vorbild des Lesesaals im Trinity College. Eine ziemliche Büchersammlung, drei- bis viertausend Bände aus mehreren Jahrhunderten. Harper saß in einem gemütlichen Ledersessel mit Blick auf den Bootssteg und das aufgewühlte Wasser des Lough.


  Er war nicht erfreut mich zu sehen, stand aber schnell auf und zwang sich ein Lächeln aufs Gesicht. Er hätte nicht gelächelt, wenn er gewusst hätte, dass ich der verfluchte Herold des Todesengels war.


  Das Buch, in dem er gerade las, war Archäologie unter Wasser: Ein Atlas der versunkenen Orte. Als sich Harper erhob, fiel es mit einem dumpfen Schlag zu Boden.


  »Hallo, Inspector Duffy, schön, Sie zu sehen.«


  »Hallo, Harper.«


  »Bleiben Sie zum Essen?«, fragte er.


  Ich schloss die Tür und setzte mich ihm gegenüber.


  »Ich werde reden, und Sie hören zu, und wenn ich fertig bin, haben Sie Gelegenheit, darauf zu reagieren, okay?«


  »Was soll das Ganze? Haben Sie etwas herausgefunden …«


  Ich legte einen Finger auf den Mund.


  »Lizzie Fitzpatrick wurde tatsächlich ermordet«, sagte ich.


  »Ich wusste es. Einer von diesen Kerlen in der Bar in jener Nacht. Ich …«


  »Ein kluger Schachzug, Harper. Immer schön auf Mord pochen, weil Sie ja nicht glauben können, dass Ihrer lieben Lizzie ein Unfall zugestoßen sein könnte. Das macht Sie sympathisch. Der Mann, der so vom Kummer zerfressen ist, dass er die Wirklichkeit nicht sehen kann.«


  »Wovon reden Sie überhaupt?«


  »Sie ist nicht von einem der Männer in der Bar umgebracht worden.«


  »Woher wollen Sie das wissen?«


  »Sie waren es, Harper. Ich weiß es. Sie waren da, draußen im Schatten. Sie haben bis zur letzten Bestellung gewartet. Sie haben gewartet, bis McPhail, Yeats und Connor gegangen waren.«


  »Ich war beim Dinner des Rugby Clubs!«


  »Nein. Dort waren Sie um Viertel nach zehn fertig. Sie waren in Ballykeel und haben gewartet.«


  »Ich war in Belfast!«


  »Sie warteten, bis die drei Angler verschwunden waren. Dann haben Sie angeklopft und Ihren Namen genannt. Sie hat sich gefreut, Sie zu sehen. Sie haben hinter sich abgeschlossen. Haben Sie etwas zu ihr gesagt?«


  »Ich war gar nicht dort!«


  »Nein, Sie haben nichts gesagt. Vielleicht: ›Hol deine Tasche‹, und als sie Ihnen den Rücken zugekehrt hat, haben Sie ihr eine Zeltstange oder einen Axtstiel über den Kopf gezogen. Als sie bewusstlos war, haben Sie ihr das Genick gebrochen. Sie haben sich vergewissert, dass sie tot ist, dann sind Sie auf die Theke gestiegen, haben eine kaputte Birne eingeschraubt und ihr eine neue Birne in die rechte Hand gedrückt. Sie haben die heile Birne zerschlagen, damit es so aussah, als sei sie gestürzt.«


  Harper schüttelte den Kopf. »Das ist doch verrückt! Warum würde ich so etwas tun? Sie war meine Freundin. Ich habe sie geliebt! Wir haben uns bestens verstanden!«


  »Sie haben sich so gut verstanden, dass sie Ihnen ein Geheimnis anvertraut hat, deshalb.«


  »Ein Geheimnis? Worauf wollen Sie …«


  »Sie hat bei James Mulvenna gearbeitet. Sie war die zwei Sommer, bevor Sie sie umbrachten, bei ihm im Büro angestellt. Gerichtstermine, Formulare, Aktenablage, Bezeugung von Testamenten …«


  »Und?«


  »Sie hat das Testament Ihres Vaters bezeugt, Harper.«


  Ich wartete auf eine Reaktion, doch er hielt sich beeindruckend wacker.


  »Und während Ihre Beziehung immer weiter gedieh, nagte das Geheimnis an ihr. Nach Mulvennas Tod wurde ihr klar, dass sie die einzige noch lebende Zeugin war. Das Testament in James Mulvennas Aktenschrank und Lizzies Wort – die einzigen beiden Dinge, die Ihnen und dem Reichtum im Wege standen.«


  »Das ist das Lächerlichste, was ich je gehört habe.«


  »Ich finde nicht, dass das lächerlich ist.«


  »Wo ist denn dieses rätselhafte Testament, von dem Sie sprechen? Zeigen Sie es mir«, sagte er, und seine Stimme wurde ein wenig höher.


  »Das Testament ist verschwunden. Das ging bei dem Einbruch am 23. Dezember verloren. Allerdings gibt es einen Eintrag in Mulvennas Kontobuch, und davon habe ich eine Kopie. James Mulvenna führte gewissenhaft Buch.«


  Ich reichte ihm die Kopie.


  »Und was beweist das?«, fragte er abschätzig.


  Ich nahm die Kopie wieder an mich.


  »Ihr Vater zahlte Mulvenna 130 Pfund für das Aufsetzen des Testamentes«, sagte ich. »Als offizielle Zeugin erhielt Lizzie 20 Pfund.«


  Harper lachte. »Das ist recht dünn, Inspector Duffy. Und damit wollen Sie vor die Geschworenen?«


  »Mr Wright wird aussagen, dass er mit Ihnen darüber sprach, das Testament Ihres Vaters neu aufzusetzen; Sie lehnten das ab, weil Ihr Vater bei schlechter Gesundheit gewesen sei.«


  »Ich wollte ihm die Mühe ersparen, ein neues Testament machen zu müssen.«


  »Dabei ging es ihm schon besser, nicht wahr? Er war auf dem Weg der Besserung, und davor hatten Sie Angst. Vor dem alten Testament und der Möglichkeit, dass er vielleicht ein neues aufsetzen würde.«


  »Das Testament, wenn es denn je existiert hat, ist schon lange verschwunden, Inspector Duffy. Ich fürchte, Sie werden dieses rätselhafte Testament brauchen, wenn Sie irgendjemanden von diesen wilden Spekulationen überzeugen wollen«, meinte er recht selbstgefällig.


  »Ich glaube, es ist folgendermaßen abgelaufen: Lizzie hatte nicht die Absicht, Ihnen zu verraten, was im Testament Ihres Vaters stand. Das wäre ein Verstoß gegen die berufliche Ethik gewesen, und nach allem, was ich gehört habe, hat sie ihre juristische Karriere sehr ernst genommen.«


  »Das stimmt.«


  »Nach James Mulvennas Tod aber wurde Ihre Beziehung immer enger, und sie wusste, alles, was zwischen dem Erbe des Landsitzes und der Baufirma stand, war ein dummes Stück Papier, das Ihr Vater höchstwahrscheinlich in einem Wutanfall aufgesetzt hatte.«


  »Das klingt ganz nach ihm.«


  »Was hat sie Ihnen gesagt, Harper? Wem wollte er das ganze Geld vermachen? Einer Schule? Einer wohltätigen Stiftung? Dem Rugby Club? Der Vogelschutzgesellschaft? Und Sie sollten keinen lausigen Penny kriegen, richtig? Das schockierte sie. Deshalb hat sie es Ihnen verraten.«


  Harper legte die Hände hinter den Kopf. »Sie wollen mich dazu bringen, ein Geständnis auszuplaudern? Wir sind doch hier nicht bei Miss Marple, Mann. Gar nichts werde ich gestehen. Ich werde nicht gestehen, weil ich nichts getan habe, verdammt.«


  »Und wie erklären Sie dann das hier?«, fragte ich und hielt die Fotokopie hoch.


  »Und damit wollen Sie mich drankriegen? Man wird Sie lachend aus dem Gericht jagen.«


  Ich zog meinen Sessel etwas näher heran.


  »Sie wird Ihnen davon berichtet haben, als sie über Weihnachten von der Uni nach Hause gekommen war. Sie wusste, dass der Zeitpunkt wichtig war. Wenn Sie handeln wollten, dann zügig.«


  »Vielleicht habe ich auch Mr Mulvenna umgebracht, hm?«


  »Nein, das haben Sie nicht. Sein Tod war nur der Auslöser. Lizzie wusste, dass die Gelegenheit günstig war. Ein winziges Zeitfenster, in dem Sie handeln konnten, wo Sie in Mulvennas Büro einbrechen, das Testament finden und vernichten konnten.«


  »Sie sollten einen Roman schreiben, Duffy.«


  »Sie hatte Ihnen also von dem Testament erzählt. Doch jetzt kommt’s, Harper. Sie ahnte nicht, was für ein Mensch Sie sind. Ihr Vater wusste es, aber Lizzie hatte keine Ahnung, wie skrupellos Sie sind.«


  »Das macht Spaß. Pure Fantasie«, meinte er und versuchte, sich mit einer Schachtel Streichhölzer eine Zigarette anzuzünden. Ich nahm mein Zippo und bot es ihm an. Er zündete sich die Zigarette an und warf mir das Zippo zurück.


  »Arme Lizzie. Sie dachte, Sie müssten nur ins Büro einbrechen, das Testament holen und es vernichten, und schon wäre alles gut.«


  »Und weiter?«


  »Aber das war nicht Ihr Plan, richtig, Harper? Sie hatte noch nicht zu Ende gedacht. Ihr Vater war auf dem Weg der Besserung. Tag für Tag ging es ein wenig voran. Die Hausbesuche machten sich bezahlt. Die Physiotherapie schlug an. Er war ein zäher alter Bursche. Er hatte sich vom ersten Schlaganfall erholt, und er war dabei, sich auch vom zweiten Schlaganfall zu erholen. Er verachtete Sie noch immer. Wenn die Anwaltskanzlei Wind von der Sache mit dem verschwundenen Testament bekam, würde er einfach ein neues aufsetzen lassen. Und schon wäre wieder alles beim Alten. Nein, nein, nein. Lizzie hatte nicht alles durchdacht, aber Sie schon. Sie wussten, Sie würden ihn umbringen müssen, richtig? Sie mussten das Testament vernichten und sichergehen, dass Ihr Vater kein neues in Auftrag geben konnte. Aber sie war der Haken, habe ich recht? Lizzie vertraute Ihnen, aber Sie wussten nicht, ob Sie ihr vertrauen konnten. Ein Einbruch war ja noch harmlos, aber würde sie einen Mord dulden?«


  »Ich kann Zigaretten riechen! Ich hab dich doch gebeten, nicht hier drin zu rauchen! Können die Herren bitte rausgehen!?«, rief Jane aus der Küche.


  »Entschuldigen Sie, Jane!«, rief ich zurück.


  Es hatte aufgehört zu regnen, also öffnete ich die Fenstertüren und ließ die kalte, klamme Nachtluft herein.


  »Nach Ihnen«, sagte ich und wies den Weg zum Balkon hinaus. Harper ging voran, ich folgte.


  Es war kühl. Lough Neagh war ein stilles, dunkles Vakuum im Westen.


  »Sie hat mir vertraut, aber ich konnte ihr nicht vertrauen? Ist das Ihre ganze blöde Theorie?«, fragte Harper.


  »Mulvenna war tot, aber das Testament war noch da und lag in seinem Büro wie eine Zeitbombe. Sie mussten drei Dinge erledigen. Das Testament, Lizzie und Ihr Vater, in der Reihenfolge. Erst der Einbruch. Dazu brauchten Sie Lizzies Hilfe. Sie musste Ihnen ganz genau erklären, wo das Testament war und wie Sie durch das kaputte Badezimmerfenster reinkamen. Das war Lizzies Idee. Sie war die gute Fee hinter diesem Teil des Plans.«


  »Blödsinn!«


  »Am 23. Dezember sind Sie eingebrochen.«


  »Als wenn ich wüsste, wie man einbricht.«


  »Dann musste die arme Lizzie verschwinden. Was ist passiert, Harper? Haben Sie ihr erzählt, dass Sie Ihren Vater umbringen, und sie war dagegen? Oder hatten Sie Angst, es ihr zu sagen, weil Sie wussten, dass Einbruch die eine Sache war, aber Mord eine Grenze darstellen würde, die sie nicht überschreiten wollte? Vielleicht hätten Sie ihn ja umbringen können, ohne ihr etwas davon zu sagen. Aber dann hätte sie vielleicht Verdacht geschöpft, und die Geschichte hätte ihr ganzes Eheleben überschattet. Nein, am besten, sie wurde weggeschafft, dann noch eine Weile warten, dann kam der alte Herr dran.«


  »Schwachsinn!«


  »Als Sie mitbekamen, dass Lizzie allein im Pub arbeiten würde, muss Sie das doch ganz schön gefreut haben, hm? Sie wussten, das könnte Ihnen zupass kommen. Sie waren ja an dem Abend beim Dinner. Sie hatten ein Alibi. Haben Sie sie um den Schlüssel gebeten? Haben Sie sich einen Zweitschlüssel machen lassen? Hatten Sie schon einen? Vielleicht haben Sie ihn Lizzie aus der Tasche stibitzt und sich in Antrim einen neuen anfertigen lassen.«


  »Das ist doch Quatsch, Duffy. Reine Spekulation.«


  »Der Schlüssel ist eh nicht wichtig. Das Schloss war alt. Leicht zu knacken. Leicht von außen zu öffnen. Ich wette mit Ihnen, jeder beliebige Schlüssel aus der Zeit passt in das Schloss. Nein, vergessen wir den Schlüssel. Die eigentliche Herausforderung waren die Riegel, oder?«


  »Genau, Duffy. Die Türen waren verschlossen und von innen verriegelt. Niemand konnte rein oder raus.«


  »Es war perfekt, Harper. Lizzie war allein im Pub, in einem verschlossenen Raum. Sie hat versucht, die Glühbirne zu wechseln, stürzte und brach sich das Genick. Lizzies Mutter und Sie waren die Einzigen, die das nicht glauben konnten, weil sie vor Kummer ganz niedergedrückt waren.«


  »Das ist doch …«


  »Ich verrate Ihnen, wie Sie es angestellt haben. Sie haben Ihre Rede beim Dinner im Rugby Club gehalten, haben sich entschuldigt, weil Sie mal wohin müssten; dann sind Sie nach Antrim zurückgefahren. Alle nahmen an, dass Sie noch beim Dinner waren, dabei waren Sie schon wieder in Ballykeel. Sie klopften an. Lizzie ist begeistert: »Oh, Harper, was für eine Überraschung, wie schön, dich zu sehen«, und Bämm! Genick gebrochen. Glühbirnen. Dann sorgen Sie dafür, dass die Eingangstür verschlossen und verriegelt ist. Sie nehmen Ihren Schlüssel und verschwinden durch die Hintertür. Sie schließen von außen ab, aber natürlich können Sie den Riegel nicht vorschieben, richtig? Das brauchen Sie auch nicht. Sie warten bis halb zwölf, dann rufen Sie Mary Fitzpatrick aus einer Telefonzelle in Antrim an, nicht vom Rugby Club. Sie tauchen bei Mary auf und schließen sich dem Suchtrupp an. Der Polizist leuchtet ins Pub und gemeinsam brechen Sie die Tür auf.«


  »Wir haben das Pub verschlossen und von innen verriegelt vorgefunden!«, rief Harper mit mehr als nur einem Hauch Verzweiflung in der Stimme.


  »Sie finden die Leiche, und während Mary schreit und die Polizisten alles per Funk durchgeben …«


  Ich schlug mein Notizbuch auf und las ab: »›Wir liefen alle durcheinander und warteten auf das CID.‹ Das stimmte doch, nicht? Alle rannten durcheinander. Zehn Minuten Wartezeit, Mr McCullough.«


  »Und?«


  Ich blätterte um. »Wissen Sie noch, ich fragte: ›Und die Hintertür, Mr McCullough?‹ Ihre Antwort darauf war: ›Die habe ich selbst kontrolliert. Verschlossen und verriegelt.‹ Das war der passende Augenblick, Harper. Während die Polizisten den Eingang bewachten, Mary trösteten und ihr sagten, sie solle die Leiche nicht anfassen, während Sie voller Verzweiflung umherstolperten … nahmen Sie sich zehn Sekunden Zeit, zur Hintertür zu gehen und den Riegel vorzuschieben. So einfach ist das.«


  »Ich habe also die Tür verriegelt, als niemand hinsah?«


  »Ja. Das ist alles. Wissen Sie, warum Magier niemals ihre Tricks verraten?«


  »Warum?«


  »Weil die Tricks so verflucht simpel sind.«


  Harper schüttelte den Kopf. »So ist das nicht gelaufen, Duffy. Das Pub war komplett verriegelt.«


  »Verraten Sie mir die Wahrheit, Harper«, sagte ich mit heimtückischer Hartnäckigkeit.


  »Ich verrate Ihnen gar nichts, Duffy! Ich habe genug davon! Ich glaube, Sie sollten jetzt verschwinden. Von nun an findet jegliche weitere Kommunikation zwischen uns nur über oder im Beisein meiner Anwälte statt.«


  Ich stand da und sah auf das schwarze Wasser hinaus.


  Ich fragte mich, ob meine Theorie und mein Wort gut genug waren für Mary?


  Höchstwahrscheinlich nicht.


  Wahrscheinlich hatte sie Harper auch schon im Verdacht gehabt. Aber Verdächtigungen genügten nicht.


  Ich warf die Kippe fort, knöpfte mein Jackett auf, griff ins Schulterholster und zückte die .38er.


  »Was zum T…«, sagte er, bevor ich den Revolver spannte und ihn auf sein Gesicht richtete.


  »Keine schnellen Bewegungen, Harper. Dieser Abzug reagiert auf das kleinste Zucken. Haben Sie verstanden?«


  »Ja«, sagte er. Er riss die Augen entsetzt auf. Er kannte mich nicht. Womöglich war ich einer dieser durchgeknallten Polizisten, von denen man andauernd in der Zeitung las. Einer von denen, die zu allem fähig waren.


  »Ich habe nur Vermutungen, Harper. Sie haben ein ordentliches Alibi, es gibt kein Testament, also gibt es auch kein Motiv. Ich werde also nicht nur vor Gericht mit leeren Händen dastehen, ich werde noch nicht mal den Staatsanwalt davon überzeugen können, überhaupt Anklage zu erheben. Sie werden dafür nicht ins Gefängnis kommen, das kann ich Ihnen garantieren.«


  »Was?«


  »Wie Sie schon richtig feststellten, Harper, habe ich außer Spekulationen und Indizien nichts in der Hand. Nicht den Hauch eines Beweises. Ich gebe Ihnen mein Wort darauf, dass Sie wegen dieses Verbrechens nicht verhaftet werden, von einem Prozess ganz zu schweigen.«


  »Was … was … was wollen Sie dann von mir?«, fragte er.


  »Ich möchte, dass Sie mir Ihre Sicht der Dinge erklären. Dass die ganze Geschichte nur ein Unfall war. Dass Sie nur mit ihr reden wollten. Sie wollten sie nicht umbringen. Sie sind in Streit geraten. Eins führte zum anderen … ich möchte Ihre Version hören.«


  »Wenn … wenn … ich sage, dass ich sie umgebracht habe, dann war das doch nicht alles. Sie bringen mich um. Auf der Stelle!«


  »Wenn Sie die Wahrheit sagen, Harper, lasse ich Sie in Ruhe. Sie werden nie wieder von mir hören.«


  »So einfach ist das?«


  »So einfach ist das. Ich weiß, ich kann nichts davon beweisen, nicht in einer Million Jahren, aber ich will es wissen! Ich will die geistige Befriedigung, dass ich recht habe.«


  »Und wenn ich nicht rede?«


  Ich packte ihn an der Kehle und drückte ihm die Waffe an die Wange.


  »Dann jage ich Ihnen eine Kugel in den verfluchten Schädel und erkläre Jane und allen anderen, dass ich Ihnen den Mord an Lizzie auf den Kopf zugesagt habe, dass Sie sich auf mich gestürzt haben, wir gekämpft haben, Sie meine Waffe gezückt und auf sich selbst gerichtet haben.«


  »D-d-das würden Sie nicht tun«, stammelte er.


  »Wollen Sie das Risiko eingehen?«


  Er dachte kurz darüber nach. Schweiß strömte ihm übers Gesicht.


  »Reden Sie!«, befahl ich ihm.


  »Ich … ich … ich …«


  »Reden Sie, Sie Mistkerl! Reden Sie, oder ich puste Ihnen das Hirn weg, verflucht!«


  »Sie haben recht! Es war ihre Idee! Das Ganze war ihre Idee!«, schluchzte er.


  »Ausführlicher.«


  »Als sie noch in Warwick war, hat sie die Nachricht von Mulvennas Tod bekommen, und als ich sie am Flughafen abholte, platzte die Geschichte nur so aus ihr heraus. Sie wusste, dass mein Vater einen Schlaganfall gehabt hatte und nicht in dem Zustand war, ein neues Testament aufzusetzen. Sie wusste, wir könnten es hinkriegen.«


  »Was hinkriegen? Reden Sie, Harper!«


  »Wie Sie schon sagten. Das Testament holen und vernichten.«


  »Was stand in dem Testament?«


  »Dad muss komplett den Verstand verloren haben. Ich meine, ich weiß, er mochte mich nicht, aber was Lizzie mir verriet, das war einfach teuflisch. Sie meinte, ich würde so gut wie nichts kriegen. Das Haus sollte an den National Trust gehen. Die Firma sollte verkauft, das Vermögen aufgeteilt werden auf die Vogelschutzgesellschaft, Oxfam und den Rugby Club. James Mulvenna hatte gewusst, dass ich dagegen klagen würde, also sorgte er dafür, dass das Testament wasserdicht war. Ich hätte ein Almosen erhalten. Lizzie und ich hätten so gut wie nichts bekommen!«


  »Um wie viel Geld ging es?«


  »Haus und Firma? Himmel! Drei Millionen.«


  »Und was war Lizzies Plan?«


  »Dass wir in James Mulvennas Büro einbrechen, das Testament stehlen und vernichten; und wenn mein Vater dann starb, würde ich ohne Testament alles erben. Haus, Firma, Konten.«


  »Nur, dass Ihr Dad plötzlich ein Risiko darstellte, richtig? Es ging ihm besser.«


  »Den alten Mann von seinem Leiden zu erlösen, gehörte nie zu Lizzies Plan. Sie wollte, dass ich wartete, bis er eines natürlichen Todes starb. Wie lange sollte das noch dauern? Fünf Jahre? Sie haben recht. Er war auf dem Weg der Besserung. Ich wusste, er würde bald wieder den Mund aufmachen. Noch sechs Monate, und der alte Mistkerl wäre wieder auf den Beinen gewesen …«


  Die Worte purzelten jetzt nur so aus ihm heraus. Jeder braucht einen Beichtvater, ging es mir durch den Kopf. Ich löste meine Hand von seiner Kehle und trat einen Schritt zurück. Die Nacht war perfekt für eine Beichte. Ich roch den Torf in den Feuern entlang der Ufer des Lough, vom Wasser wehte Dunst herüber.


  »Sie wollten also Ihren Vater umbringen, aber Sie wussten, Sie konnten Lizzie nicht vertrauen? So war es doch, richtig?«


  »Lizzie war ein gutes Mädchen, das war sie wirklich. Wie konnte ich ihr so etwas anvertrauen? Aber das war nicht der Grund. Nur ein Teil davon. Da war noch was anderes …«


  »Was denn?«


  »Sie war weg, an der Uni. Ich meine, ich habe sie mal geliebt, aber … man sagt ja, die Liebe wächst mit der Entfernung, aber das ist doch eine Lüge, oder?«


  »Sie wollten sie nicht heiraten?«


  »Ich kannte zu der Zeit Jane schon. Wir waren ein paarmal auf ein Glas ausgegangen. Das kann man mir nicht vorhalten, wo doch Lizzie das halbe Jahr im Ausland war.«


  »Und Lizzie wusste nichts von Jane?«


  »Natürlich nicht!«


  »Aber wenn sie es herausgefunden hätte, wäre die ganze Sache geplatzt.«


  »Ganz genau.«


  Harper suchte nach seinen Zigaretten, und ich zündete ihm eine zweite Kippe an.


  »Ta«, sagte er, so als seien wir jetzt schon Kumpel.


  Wenn das Band nicht gelaufen wäre, hätte ich ihm vielleicht verraten, was ich über Annie wusste. Mary brauchte davon allerdings nichts zu wissen.


  Die Unterhaltung hatte an Schwung zugenommen. Ich richtete weiter die Waffe auf ihn, trat aber einen Schritt zurück, damit er mehr Luft zum Atmen hatte.


  Er wirkte erleichtert darüber.


  »Hätten Sie ihr denn nicht Geld anbieten können? Hätte sie, sagen wir mal, eine Million genommen?«, fragte ich.


  »Daran habe ich gar nicht gedacht. Sie war vernarrt in mich. Sie wollte alles. Haus, Geld, Luxus. Sie war nicht so wie ihre Schwestern. Die ›gute Sache‹ interessierte sie keinen Deut. Sie wollte nur ein wenig Komfort. Und sie dachte, mit mir könne sie das haben. Sie glaubte, das Wissen um das Testament könne sie in der Rückhand behalten, damit ich sie niemals verlasse oder eine Affäre anfange. Eine Art Erpressung.«


  Das arme Ding. Sie hatte keine Ahnung, auf wen sie sich da eingelassen hatte.


  »Als Sie also hörten, dass sie in derselben Nacht, in der Sie nach Belfast sollten, allein im Pub arbeitete, haben Sie einen Plan ausgeheckt …«


  »Aushecken ist nicht das richtige Wort, Duffy. Das fiel mir alles am Tag davor ein.«


  »Erzählen Sie mir von dem Schlüssel.«


  »Machen Sie Witze? Das war die leichteste Aufgabe. Ich fragte sie, ob ich mir etwas Kleingeld aus ihrem Portemonnaie leihen könne, ich müsse mal in den Supermarkt. Ich fuhr nach Antrim, ließ mir den Schlüssel machen und war nach einer Viertelstunde wieder zurück.«


  »Sie mussten ja die Hintertür abschließen, für den Fall, dass jemand vorbeikam.«


  »So ist es.«


  »Und wenn Sie keine Chance gehabt hätten, den Riegel vorzuschieben, nachdem die Polizei und Sie die Eingangstür aufgebrochen hatten, wussten Sie zumindest, dass die Tür abgeschlossen war.«


  »Ganz genau.«


  »Deshalb brauchten Sie den Schlüssel. Als Rückversicherung. Aber das war am Ende nicht wichtig. Niemand bekam mit, dass Sie den Riegel vorschoben.«


  »Nein.«


  »Und schon waren Hintertür und Eingangstür verschlossen und verriegelt.«


  Harper nickte. Ich schloss die Augen und seufzte schwer. »Woher hatten Sie die Idee für ein solches Rätsel um einen verschlossenen Raum?«


  Er wies nach hinten auf die Bücher. »Dad hat hunderte von den verfluchten Dingern.«


  Ich nickte. Ich fragte mich, ob Mary wirklich die Einzelheiten des Mordes selbst brauchte. Wollen Eltern wissen, wie genau ihre Kinder umgekommen sind? Hatte Harper mit ihr gesprochen? Hatte es einen Kampf gegeben? Gab es letzte Worte?


  Ich wollte nichts von den Details wissen. Bei meiner Arbeit kriegt man davon genug mit. »Wusste sie, dass Sie sie umbringen würden?«, fragte ich.


  »Sie hat nichts mitbekommen. Ich habe von hinten zugeschlagen und es schnell gemacht. Ich hab dieses SAS-Buch gelesen, wie man jemandem das Genick bricht. Ich sage es nur ungern, aber es war ganz leicht.«


  »Die Waffe?«


  »Ein Nudelholz.«


  »Dr. Kent hatte also recht. Wo ist es jetzt?«


  »Schon lange beseitigt.«


  »Keine Gewissensbisse deswegen?«


  »Halten Sie mich für ein Monstrum? Natürlich hatte ich Gewissensbisse. Sicherlich! Aber welche Wahl hatte ich denn? Was hätten Sie denn getan?«


  Ich wollte nicht aufs hohe Ross steigen. »Also gut, Harper«, sagte ich und ging wieder in die Bibliothek zurück. Ich entspannte den Revolver und steckte ihn ins Holster. Harper folgte mir ins Haus. »Das war’s? Sind Sie fertig?«, fragte er.


  »Ich bin fertig.«


  »Keine Anklage, nichts?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Keine Beweise, also keine Anklage, nichts.«


  Er grinste und seufzte erleichtert. »Sind Sie Katholik?«


  »Ja.«


  »Ist das bei der Beichte auch so?«


  »Üblicherweise benutzt der Priester keine Handfeuerwaffen.«


  Ich ging in die Empfangshalle hinaus. Harper folgte mir. »Das war’s jetzt? Sie gehen und kommen nicht wieder?«, fragte er ungläubig, konnte sein Glück nicht fassen.


  »Ich habe Ihnen mein Wort gegeben, Harper. Sie werden mich nicht wiedersehen.«


  »Inspector Duffy, wo wollen Sie denn hin? Bleiben Sie nicht?«, rief Jane aus dem Salon.


  »Nein, ich gehe besser«, entgegnete ich.


  »Es soll noch stärker regnen, bevor es wieder aufklart. Bleiben Sie doch! Dann können Sie sich noch ein wenig aufwärmen«, beharrte sie.


  »Aye, bleiben Sie zum Dinner«, sagte Harper.


  Er hielt uns für Freunde. Sein Grinsen verlangte geradezu nach einem rechten Haken.


  »Nein. Ich muss gehen. Ich komme zu spät zu einer anderen Verabredung«, entschuldigte ich mich und verließ das Haus zum letzten Mal.
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  MARY FITZPATRICKS WORT


  Wie Jane schon vorhergesagt hatte, hatte sich der Niesel in einen schweren Regenguss verwandelt. Ich ging die Einfahrt der Fitzpatricks entlang und blieb vor dem Wohnzimmerfenster stehen. Ich konnte die Familie im blauen Schein des Fernsehers erkennen.


  Ich trat auf die Veranda, zögerte und klingelte dann.


  Annie kam an die Tür. Sie trug einen grünen Pullover und einen langen Kordrock. Sie war barfuß. Die Haare hatte sie sich im Stil von Mary Tyler Moore zurechtgemacht. Sie war schön.


  »Hallo«, sagte sie, erfreut, mich zu sehen.


  »Ich hab was für dich«, sagte ich. Ich nahm das Gummiband von meinem Notizbuch und zog die Essensgutscheine heraus, die mir Barry Connor für sein Restaurant gegeben hatte.


  »Hier, nimm«, sagte ich. »Du solltest dich besser an dieses französische Essen gewöhnen, wenn du nach Montreal ziehen willst.«


  »Wow! Ich hab von dem Laden schon gehört. Danke!«, sagte sie und gab mir einen Kuss auf die Wange.


  »Gern geschehen.«


  »Was gibt’s denn, Sean?«


  »Ich bin hier, um mit deiner Mutter zu sprechen.«


  »Oh, geht es um Lizzie?«


  »Ja.«


  »Gibt es was Neues?«


  »Nein. Nichts Neues. Wir werden den Fall zu den Akten legen müssen.«


  »Vergeudung kostbarer Ressourcen, hm?«


  »So in etwa.«


  »Ich werde dich also nicht wiedersehen, Sean?«


  »Ich glaube nicht.«


  »Okay«, meinte sie nur. Sie runzelte die Stirn und wollte etwas sagen, fand aber nicht die richtigen Worte.


  »Du wirst bestens klarkommen in Kanada, da bin ich sicher«, sagte ich. »Besser als hier ist es allemal.«


  Sie schniefte, berührte mich an der Wange und eilte nach hinten in die Küche.


  Ich werde Dermot sagen, dass es dir gut geht, Annie, dachte ich.


  »Ma! Jemand an der Tür für dich!«, rief Annie.


  Mary tauchte im Flur auf.


  »Wer ist denn da?«, fragte Jim von drinnen.


  »Ich rede mit dem Polizisten, Jim«, erklärte Mary.


  »Vielleicht sollten wir das draußen tun«, sagte ich.


  Ich trat rückwärts auf die Veranda, und Mary schloss die Haustür hinter sich. Wir standen da, und einen Meter weiter prasselte der Regen auf die Granitstufen.


  »Und?«, fragte sie und verschränkte ihre fleischigen Arme vor der üppigen Brust.


  »Ich habe einen Namen für Sie«, sagte ich.


  Sie drückte die Augen zusammen.


  »Sprechen Sie weiter.«


  »Bevor ich Ihnen den Namen sage, möchte ich, dass Sie über einen Punkt nachdenken«, mahnte ich.


  »Bitte?«


  »Rache ist ein verlorenes Spiel, Mary. Der Rächer schadet sich durch die Rache nur noch mehr, als er bislang schon erlitten hat. Man wird darüber kreuzunglücklich. Ich habe das aus eigener Anschauung erlebt. Vor ein paar Jahren habe ich mich an einem Mann gerächt, der Fürchterliches getan hat, aber das hat mir keinerlei Befriedigung verschafft, sondern nur großen Kummer.«


  Mary starrte mich mürrisch an und packte mich an den Schultern.


  »Nennen Sie mir den Namen, Duffy!«


  »Sagen Sie mir, dass Sie darüber nachdenken werden, was ich gerade gesagt habe.«


  »Ich werde darüber nachdenken, Duffy.«


  Ich nickte.


  Dann zählte ich im Kopf bis zehn.


  Gab ich ihr den Namen, dann war das sein Todesurteil.


  »Harper McCullough«, sagte ich.


  »Sind Sie sicher?«


  »Ja.«


  »Warum?«


  »Sie hat das Testament seines Vaters bezeugt. Sein Vater hatte vor, ihm nichts zu hinterlassen.«


  Ich griff in die Tasche meiner Lederjacke, zog das Diktaphon heraus und gab es ihr.


  »Hören Sie das an. Da ist alles drauf.«


  Ihre Faust schloss sich um das Gerät.


  »Er gibt es zu, aber das Geständnis ist unter Zwang erfolgt. Vor Gericht hat das keinen Bestand.«


  Das machte natürlich keinen Unterschied.


  Die Familie Fitzpatrick hatte seit zwanzig Generationen keine Anwälte und Richter mit ihren Problemen behelligt und würde das wohl auch jetzt nicht tun.


  »Sie sollten das Band vernichten, wenn Sie es abgehört haben.«


  »Das mache ich.«


  »Und was ist mit Ihrem Teil der Abmachung …«, fragte ich.


  »Mein Teil der Abmachung?«


  »Dermot. Ihr Schwiegersohn.«


  »Bis wann brauchen Sie diese Information?«


  »So bald wie möglich.«


  »Genügen 24 Stunden?«


  »Ja.«


  »Wo übernachten Sie, wenn Sie in London sind?«, fragte sie.


  »Was?«


  »Wenn Sie in London sind, in welchem Hotel übernachten Sie da?«


  »Ich habe kein Hotel, in dem ich üblicherweise …«


  »Jemand wird Sie morgen Nacht im Mount Royal auf der Regent Street anrufen. Halten Sie sich dort bereit. Wenn Sie es versauen, ist das nicht meine Schuld.«


  »Das Mount Royal Hotel morgen Nacht? Soll ich mich unter meinem Namen eintragen?«


  »Wie soll ich Sie denn sonst finden?«, entgegnete sie.


  »Also gut, ich werde dort sein.«


  Tränen und kranker Wahnsinn standen in ihren Augen.


  »Danke, Duffy«, sagte sie und schob mich sanft von der Veranda hinaus in den Regen.


  Sie öffnete die Haustür und ging hinein.


  Ich konnte Annie erkennen, die mich durchs Wohnzimmerfenster betrachtete. Als sie mich bemerkte, wandte sie sich ab.


  Ich ging zum BMW und fuhr zur nächsten Telefonzelle, vor dem Postamt in Antrim.


  Ich rief Kate an.


  »Ich glaube, er ist in England. Mein Informant will, dass ich nach London gehe«, sagte ich.


  »London?«


  »Ja.«


  »Wann?«


  »Morgen.«


  »Sind Sie sicher, dass er in England ist? Unser Geheimdienst glaubt noch immer, dass er einen Armeestützpunkt in Deutschland angreifen will.«


  »Mein Informant schickt mich dorthin, also schätze ich mal, dass dort unser Bursche ist.«


  »Ich komme mit.«


  »Okay.«


  »Wenn er wirklich in England ist, dann macht mir das Sorge«, meinte sie.


  »Warum?«


  »Gerade eben haben die Parteitage begonnen. Die Konferenz der Konservativen findet nächste Woche in Brighton statt. Die Premierministerin wird sich außerhalb ihrer üblichen Sicherheitsvorkehrungen bewegen.«


  »Ich an Ihrer Stelle würde diese Vorkehrungen verschärfen.«


  »Ja, das könnte eine gute Idee sein.«
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  ZWANZIG MEILEN BIS BRIGHTON


  Kate, Tom, ich und ›Alex‹, ein junger Fahrer des MI5, warteten neben dem Telefon in Zimmer 301 des Mount Royal Hotel. SAS und Special Branch der Metropolitan Police standen bereit, um sofort losschlagen zu können.


  Nichts geschah.


  Wir bekamen Hunger, bestellten Essen aufs Zimmer, spielten Poker und schauten uns Porridge und Snooker auf BBC2 an.


  Das Telefon klingelte erst Viertel vor zwölf.


  Mary rief aus einer Telefonzelle an.


  Sie fragte nach mir und ließ sich durchstellen. Das Telefon lag auf einem Lautsprecher.


  »Duffy?«


  »Ich bin hier.«


  »11 Market Road, Tongham, Sussex. Wenn er nicht dort ist, wird er bald kommen.«


  »Kommt er allein oder …«


  Die Leitung war tot.


  Tongham war ein größeres Dorf zwanzig Meilen nördlich von Brighton. 11 Market Road lag ganz am Rand des Ortes. Ein Cottage, umgeben von Wald und Feldern. Ein Flecken weit vom Schuss, wo einen niemand störte.


  Kate telefonierte unterwegs; die Nachforschungen ergaben, dass es sich um ein Mietobjekt handelte. Der Besitzer war in Spanien. Wir trafen in sechs Range Rover ein. Einer für uns, zwei für Special Branch, drei für den SAS, Schnelle Eingreiftruppe.


  Wir hielten eine Viertelmeile vom Haus entfernt und warteten, bis die Eingreiftruppe ihre Arbeit getan hatte. Sie trugen schwarze Tarnkleidung, kugelsichere Westen und Sturmhauben. Sie waren mit MP5-Sturmgewehren bewaffnet, ein paar hatten schwere Maschinengewehre bei sich.


  Achtzig Minuten lang suchten sie das Gelände ab. Sie benutzten Wärmebildkameras, bohrten ein Loch in die Außenwand und führten eine Schlüsselloch-Videokamera ein.


  Wir taten nichts. Wir saßen nur im Wagen, warteten und rauchten.


  Keiner sprach ein Wort.


  Plötzlich drang das SAS-Team ins Haus ein. Sie brachen die Tür auf und stürmten das Gebäude.


  Zehn Minuten später tauchten sie wieder auf.


  Einer von ihnen gab uns ein Zeichen.


  Wir fuhren zum Haus, um nachzuschauen, was sie gefunden hatten.


  Am völlig unaufgeregten Team konnten wir schon erkennen, dass der Ort verlassen war.


  Kate befragte den SAS-Kommandanten, einen Sergeant aus Nordostengland, der bei abklingendem Adrenalinspiegel bereits eine Kippe rauchte. »Ist dort jemand drin?«, wollte sie wissen.


  »Nein, und ich bin zwar kein Experte, aber ich würde sagen, da war schon seit einer Weile keiner mehr drin«, meinte er mit einer Spur Verachtung.


  »Unsere Informationen waren gut«, wehrte sich Kate.


  »Ja. Fantastisch. Wir verschwinden lieber wieder, wir haben unseren Job gemacht, und es ist eine ziemliche Strecke bis Hereford«, meckerte der Sergeant.


  »Ist doch für euch Jungs eine gute Übung«, machte ich schwach auf Optimismus.


  »Wenn Sie meinen«, murmelte der Sergeant.


  Als der SAS abgezogen war, schickte Kate die Spurensicherung von Special Branch hinein, alle gekleidet in weiße Overalls mit Kapuzen und Latexhandschuhen.


  Jetzt war es nicht mehr 1984. Jetzt waren wir in Clockwork Orange.


  Kate zog eine Thermoskanne Tee hervor und wir tranken, während die Droogs ihre Arbeit erledigten.


  »Sind Sie sich bei dieser Information sicher, Sean?«, fragte Kate. Das war das erste Mal, dass sie Zweifel äußerte.


  »Sie kennen die Quelle. Und Sie wissen, warum sie mir diese Information gegeben hat.«


  Kate runzelte die Stirn. »Würde Mary Fitzpatrick wirklich ihren Schwiegersohn verraten?«


  »Offenbar herrscht zwischen den beiden nicht gerade die größte Zuneigung. Und wie ich schon sagte, sie hat mir ihr Wort gegeben.«


  Kate nickte.


  Ein Polizist hantierte mit einem lärmenden Diesel, der Beleuchtung und andere Ausrüstung mit Strom versorgte. Der Diensthabende, ein Chief Inspector namens Dawson, gab uns eine halbe Stunde später einen ersten Bericht.


  »Es sieht so aus, als wäre diese Information ein wenig veraltet. Schwer zu sagen, wann genau, aber nach den Mäusekötteln und dem Staub zu urteilen, würde ich sagen, dass hier seit mehreren Monaten niemand mehr gewohnt hat.«


  »Sind Sie sicher?«, fragte Kate.


  »Na ja, auf den Tag genau bin ich mir nicht sicher, aber so als grobe Schätzung dürfte das hinkommen. Ganz sicher war in letzter Zeit niemand hier.«


  Kate sah mich an. Ihr Gesichtsausdruck war nur schwer zu deuten. Keine Verärgerung, keine Enttäuschung, irgendwas dazwischen.


  »Haben Sie Fingerabdrücke gefunden?«, fragte ich.


  »Wir haben gesucht, aber keine gefunden«, antwortete Dawson.


  Tom schüttelte den Kopf und stöhnte. »So eine Pleite.«


  »Finden Sie das nicht recht merkwürdig, Chief Inspector?«, hakte ich nach.


  »Inwiefern?«


  »Sie haben im ganzen Haus nicht einen einzigen Fingerabdruck gefunden? Waren Sie jemals an einem Tatort, wo Sie nichts gefunden haben?«


  Dawson war ein großer Kerl mit Schnurrbart und graumelierten Haaren. Er machte keinen sonderlich dummen Eindruck, aber bei Polizisten konnte man nie so genau wissen.


  »Keine Fingerabdrücke. Nicht ein einziger. Das ist schon sehr merkwürdig, nicht?«, beharrte ich.


  Dawson nickte. »Ja, das ist ein wenig ungewöhnlich.«


  »Worauf wollen Sie hinaus, Duffy?«, fragte Tom.


  »Sean will damit andeuten, dass dies hier irgendwann mal tatsächlich ein Unterschlupf der IRA gewesen sein muss«, erläuterte Kate.


  »Diese Information ist allerdings Monate alt«, entgegnete Tom und sah mich im Mondschein wütend an.


  Dawson beäugte mich abschätzig. Mein irischer Akzent und die fehlende Uniform deuteten wohl für ihn darauf hin, dass ich als Informant eine Nullnummer sei.


  »Ich glaube, wir übersehen hier etwas«, sagte ich.


  »Man hat Sie an der Nase herumgeführt, Duffy. Ihr Informant hat Sie an der Nase herumgeführt. Man hat Ihnen eine echte Spur gegeben, aber dafür gesorgt, dass sie tot ist. Klassisches Muster. Kommt andauernd vor«, sagte Tom.


  »Kann ich mich mal umschauen?«, fragte ich Kate.


  Sie blickte Dawson stirnrunzelnd an.


  »Wir sind fertig, bedienen Sie sich«, meinte Dawson.


  Wir drei gingen hinein.


  Ein recht schäbiges Landhaus, das nach Mehltau müffelte. Die Polizisten hatten Bogenlampen aufgestellt, aber als ich den Lichtschalter betätigte, funktionierten die Glühbirnen, was mir zwei Dinge verriet: Die Polizei hatte das Offenkundige übersehen, und jemand zahlte noch immer die Stromrechnung.


  Das Mobiliar war nichtssagend. Ein paar Sofas, Plastikstühle in der Küche, ein Schwarzweißfernseher, Grundig, ca. 1970.


  Zwei Schlafzimmer mit jeweils zwei Betten.


  »Vier Betten insgesamt. Genau, was man für eine typische IRA-Zelle braucht«, sagte ich zu Kate.


  Sie nickte und schrieb es sich auf.


  Besteck in den Schubladen, Teller im Schrank. Eine alte Packung Cornflakes, Milchpulver, Zucker in einem Schraubglas, Tee in Plastiktüten.


  Neben dem Klo lag eine Ausgabe der Sun vom März 1983. Ich überflog die Zeitung und suchte nach Botschaften oder ausgefüllten Kreuzworträtseln, aber da war nichts. Das Mädchen auf Seite 3 war eine vollbusige Blondine namens Suzanne, die hoffte, eines Tages als Sängerin auf einem Kreuzfahrtschiff auftreten zu können.


  Ich ließ Wasser laufen und prüfte, ob das Gas funktionierte.


  »Kein Telefon, aber es gibt Strom, Gas und Wasser«, meinte ich zu Kate.


  »Und was sagt Ihnen das, Sean?«


  »Die haben den Ort schon mal genutzt und werden es wieder tun«, antwortete ich.


  Es war fast vier Uhr früh.


  Kate saß neben mir am Kiefernholztisch in der Küche. »Geißeln Sie sich deswegen nicht, Sean. Ich bin sicher, Sie haben Ihr Bestes getan«, meinte sie besänftigend.


  »Wir sollten das Haus bewachen. Die kommen wieder. Bald. Wir müssen die Haustür reparieren und alles wieder so herrichten, wie es war.«


  »Sean, hören Sie, Sie …«


  »Mary würde mich nicht reinlegen. Die kommen noch.«


  »Woher sollte sie das denn eigentlich wissen, Sean? Wir hören ihre Telefone ab, wir lesen ihre Post.«


  »Sie weiß es!«


  Kate legte eine Hand auf meine.


  »Sie müssen lernen, so etwas nicht persönlich zu nehmen.«


  »Das tue ich nicht. Ich weiß, ich habe recht. Ich will, dass das Haus überwacht wird. Wenn sie es jetzt nicht nutzen, nutzen sie es später. Ich will, dass ein Team auf das Haus angesetzt wird, rund um die Uhr. Ich werde mitmachen.«


  Kate dachte darüber nach. »Ich weiß, was sie in der Gower Street dazu sagen werden, sie werden sagen, dass wir unsere Mittel auf vernünftige Art und Weise einsetzen müssen. Und dass das hier ein sinnloses Unterfangen ist.«


  »Dann werden Sie sie eben überzeugen müssen! Ein Team aus Beobachtern, rund um die Uhr, verflucht.«


  Kate seufzte. »Für wie lange, Sean?«


  »So lange wie nötig.«


  »Gower Street wird es wissen wollen. Sie werden genaue Angaben haben wollen.«


  »Das ist Ihr Job, Kate. Überlisten Sie sie. Überzeugen Sie sie. Dermot wird hier auftauchen, ich weiß es. Ich kann den Schweinehund riechen. Er plant einen spektakulären Anschlag, und er und seine Leute werden herkommen. Hier werden sie die letzten Vorbereitungen treffen oder sich hier verstecken, wenn es vorbei ist. Auf halber Strecke zwischen den Häfen und London. Zwanzig Minuten bis Gatwick. Es ist perfekt.«


  Kate lächelte nachsichtig. »Wenn Sie es sagen, Sean.«


  »Also machen Sie es? Sie bewachen das Haus?«


  »Wie Sie schon sagten, wir müssen die Haustür reparieren und alles wieder so herrichten, wie es war.«


  »Auch den verfluchten Staub und die Mäuseköttel. Er ist vorsichtig und gerissen.«


  »Also gut.«


  »Ich will dabei sein. Ich will hier sein, wenn er auftaucht. Ich will nicht, dass Sie ihn mit erhobenen Händen erschießen.«


  »Vertrauen Sie uns nicht?«, fragte Kate.


  »Nein, tu ich nicht. Und ich vertraue auch nicht dem SAS. Ich bin nicht im Attentatsgeschäft. Ich bin Polizist. Wir versuchen, unsere Verdächtigen lebend zu kriegen, wenn möglich.«


  Sie runzelte leicht die Stirn. Das war nicht das, was sie gehört hatte. Sie wischte sich den Staub von der Hose.


  Wir gingen hinaus.


  »Ich habe ein Außenbüro zu leiten. Ich muss nach Nordirland zurück«, erklärte Kate.


  »Okay.«


  »Das bedeutet, Sie unterstehen Tom. Sie werden tun, was er sagt.«


  »Damit kann ich leben.«


  »Und keine Heldentaten, Sean. Ich werde das Beobachtungsteam mit strikten Anweisungen versehen. Wenn Sie Dermot entdecken oder sonst wen, der hierherkommt, rufen Sie an, und wir werden alles Weitere dem SAS überlassen. Ihre Aufgabe ist die Überwachung, mehr nicht. Haben Sie das verstanden?«


  »Laut und deutlich«, antwortete ich.


  »Also gut, ich rufe unsere weisen und ehrwürdigen Vorgesetzten an, mal schauen, was wir tun können.«


  28

  BOTSCHAFTER DES TODES


  Der Lieferwagen stand auf einem Rastplatz eine halbe Meile vom Haus entfernt unter einer uralten Rotbuche. Ein wunderbarer Ort für einen Beobachtungsposten, denn er lag zwar nicht weitab, aber wir befanden uns auf einer anderen Nebenstraße als das Haus selbst. Wir standen gegenüber einem Schrottplatz, der nur selten aufgesucht wurde, auf einer leichten Anhöhe, was bedeutete, dass wir über die Rapsfelder hinweg aufs Haus hinunterschauen konnten. Man konnte alle Fahrzeuge sehen, die aus Richtung London die Straße entlangkamen, und man konnte sehen, ob jemand das Haus über die Vorder- oder Hintertür betrat. Am Schrottplatz gab es sogar eine Telefonzelle, die wir benutzen konnten, falls die Batterie an unserem Funkgerät ausfiel.


  Dermot ging sehr behutsam vor, aber wenn er seinen Rückzugsort tatsächlich erst nach Spähern kontrollierte, war es recht unwahrscheinlich, dass er den dreckigen alten Ford Transit bemerkte, der ein halbes Dutzend Äcker weiter neben der Müllkippe der Gemeinde stand.


  Wir hatten die Haustür am Farmhaus repariert, unsere Fußspuren beseitigt und sogar auf meine Bitte hin eine neue Schicht Staub aufgelegt, damit alles so aussah, als sei seit Monaten niemand mehr dort gewesen.


  Das Observierungsteam des MI5 bestand aus drei Leuten. Eine Schicht dauerte zwölf Stunden, dann wurden zwölf Stunden Pause eingelegt, was bedeutete, dass man mindestens sechs Leute am Tag brauchte. Da die ganze Geschichte auf meinem Mist gewachsen war, bestand ich darauf, einen Platz in der verhassten Nachtschicht einzunehmen.


  Unsere Basisstation war der recht heruntergekommene Unterschlupf des MI5 in Brighton, und um Zeit und Geld zu sparen, blieben wir dort, statt nach London zu fahren.


  Ich teilte mir das Zimmer mit einem jungen schottischen Geheimdienstler mit Bart, der sich Ricky nannte. Er erzählte, er sei aus Glasgow und würde in einer Ska-Band spielen. Ich mochte ihn und ließ mich von ihm immer im Scrabble besiegen, als ich merkte, wie wichtig ihm das war. Er meinte, er sei direkt von der St. Andrews University angeheuert worden, weil er so gut in Fremdsprachen sei. Er hatte russische Literatur studiert, konnte aber auch Tschechisch, Polnisch und Serbokroatisch – das war zweifellos der Grund, warum sie ihn in die Abteilung Nordirland gesteckt hatten.


  Ricky war Toms Stellvertreter, die beiden schmissen also den Laden.


  Nach den ersten drei Tagen blieben noch Ricky und Tom im Team, alle anderen Männer wurden ausgewechselt, weil, wie Tom erläuterte, Dauerüberwachung dafür berüchtigt war, die Leute im Dienst zu verschleißen.


  Es gab noch ein paar andere Veränderungen: Wir spürten den Besitzer des Hauses auf, ein englischer Steuerberater in seinen Achtzigern, der vor fünf Jahren nach Spanien gezogen war. Ihm gehörten ein Dutzend Häuser entlang der Südküste. Dieses Haus hier hatte er im Laufe der Jahre an eine ganze Reihe von Personen vermietet, von denen niemand in irgendeiner Verbindung zur IRA stand, wie sich herausstellte. Wegen der Feuchtigkeit im Haus war niemand länger als ein Jahr geblieben, und wenn es sich um einen Rückzugsort handelte, dann war er so gut wie nie genutzt worden. Nach Beendigung des Einsatzes würde der Mann hergeholt und befragt werden müssen, wenn denn überhaupt die IRA in einem seiner Häuser einen Unterschlupf hatte, doch im Augenblick sah es ganz so aus, als wisse der Mann von nichts.


  Die Jungs waren alle sehr geduldig, deshalb setzte erst an Tag 5 das »Falsche Fährte«- und »Schlechte Info«-Gemurmel ein. Ich konnte die Agenten verstehen, die das Ganze für Blödsinn hielten. Wenn ich nicht Marys Wort gehabt und die Ermittlungen von außen betrachtet hätte, dann hätte ich auch gesagt, dass ich reingelegt worden sei. Je mehr Zeit verging, umso stärker hegte ich den Verdacht, dass Mary zwar nicht absichtlich gelogen, aber selbst falsche Informationen erhalten hatte. Vielleicht hatte sie mich reingelegt, wahrscheinlicher aber war, dass man ihr Mist geliefert hatte.


  Tag 6 und 7 schlichen vorbei. Trübe Stunden im Lieferwagen, nur damit beschäftigt, ein leeres Haus zu beobachten, abgewechselt von trüben Stunden in Brighton, nur damit beschäftigt, mit einem wechselnden Team an Geheimdienstlern zu pokern, die mit deprimierender Leichtigkeit Geld verloren.


  Am Ende der ersten Woche fuhren Tom, Ricky und ich nach London und trafen uns mit Kate in der Gower Street. Tom und Ricky waren davon überzeugt, dass der Einsatz reine Zeitverschwendung war, ich beharrte jedoch darauf, dass meine Quelle unantastbar sei.


  Kate hatte das letzte Wort; nach kurzem Zögern willigte sie ein, eine weitere Observationswoche zu genehmigen. Wie sie uns, und später auch ihren Vorgesetzten, erläuterte, sollte bald der Parteitag der Konservativen abgehalten werden, und der Unterschlupf der IRA lag schon verdächtig nahe an Brighton …


  Die Mannschaft wechselte, die Routine so gut wie nicht.


  Für gewöhnlich übernahm ich die Nachtschicht im Ford Transit mit zwei anderen Beamten und beobachtete das Haus durch ein Nachtfernglas oder auf dem Infrarotscanner. Es war muffig und ungemütlich im Wagen, aber normalerweise konnte einer von uns immer ein Nickerchen machen, während die anderen beiden das Haus im Blick behielten.


  Gegen acht Uhr in der Früh tauchten Tom oder Ricky mit der Tagschicht auf, und wir fuhren das kurze Stück nach Brighton.


  Meistens legte ich mich sofort ins Bett und schlief bis vierzehn Uhr. Unser Unterschlupf lag auf der Hove Street zwischen einem Kebabstand und einer Videothek.


  Manchmal ging ich an den Strand, meistens aber hing ich mit den anderen ab, spielte Karten und schaute mir Videos an.


  Am Morgen von Tag 9 war selbst ich davon überzeugt, dass Mary das Ganze irgendwie vergeigt oder mich reingelegt hatte; sie hatte von mir bekommen, was sie wollte, mich aber im Gegenzug hängen lassen.


  Plötzlich schien die Gegend um Brighton völlig unwahrscheinlich für irgendwelche IRA-Aktivitäten. Der Parteitag hatte begonnen, und die Stadt war gesteckt voll mit Gesetzeshütern. Wegen der Angriffswelle der IRA und mehrer Morddrohungen durch verärgerte Bergarbeiter, hatten Special Branch und die Polizei von Sussex die Stadt mit Streifenpolizisten, Sondereinsatztruppen und Zivilfahndern überschwemmt. Man konnte nicht mal einen Stock schwingen, ohne eine Handvoll Polizisten zu treffen, die nach Abwechslung suchten oder jemanden anhalten und filzen wollten.


  Als Mann mit irischem Akzent und einem 10-Tage-Bart wurde ich drei Mal in zwei Tagen angehalten und gebeten, mich auszuweisen. Meistens, nicht immer, half mein Dienstausweis. Aber das war nebensächlich. In dieser Woche einen Angriff in Brighton zu starten, schien selbst Dermots Fähigkeiten zu übersteigen. Mrs Thatchers Hotel und das Konferenzzentrum waren gründlich durchsucht worden, und MI5, Special Branch und sogar der SAS sorgten für die Sicherheit aller Kabinettsmitglieder, die die verschiedenen Tagungsorte des Parteitages aufsuchten.


  Am dritten Tag der Konferenz, nach einer weiteren ergebnislosen Nacht im Lieferwagen, ging ich mittags mit Tom auf einen Drink aus und sagte ihm, ich hätte den Eindruck, wir sollten am Wochenende zusammenpacken.


  »Sie haben das Vertrauen in Ihren Informanten verloren?«, fragte er.


  Ich trank einen Schluck Bier. »Sieht so aus, als sei der Tipp, den sie bekommen hat, kalter Kaffee.«


  »Wer war denn diese mysteriöse Mata Hari, wenn ich fragen darf?«


  »Das behalte ich besser für mich. Es handelt sich sowieso nicht um jemanden, der irgendwie mit dem jetzigen Kommando der Provisional IRA zu tun hätte. Eher eine Generation vorher.«


  Tom nickte und trank von seinem Budweiser. Wir saßen in einem Biergarten mit Blick auf den Strand am Ärmelkanal. Es war angenehm. Die Meeresbrise war mild und die Herbstsonne strahlte vom Himmel.


  »Vielleicht hat sie Sie auch nur verarscht«, meinte Tom.


  »Aye.«


  »Eine Schande. Wir haben absolut keine andere Spur, wo Dermot sein könnte, abgesehen von diesem Tipp mit Deutschland, und da hat sich auch nichts weiter ergeben.«


  Ich trank aus. »Ich hab getan, was ich konnte.«


  »Ich weiß«, sagte Tom. Er fuhr sich mit den Fingern durchs Haar und seufzte. »Ich werde aus Nordirland versetzt.«


  »Grund zur Freude. Ist doch ein Scheißjob.«


  »Eigentlich nicht. Wahrscheinlich werden die mich auf diesen verdammten Bergarbeiterstreik loslassen.«


  »MI5 hört die Kumpel ab?«


  »Natürlich. Verfluchte Kommis.«


  Für einen Geheimdienstler war Tom ziemlich vorlaut, aber ich mochte ihn.


  »Noch eins? Wir bräunen uns gerade so schön«, schlug Tom vor.


  Ich nickte; als er mit zwei Stella Artois zurückkehrte, bedankte ich mich.


  »Cheers, Mann.«


  »Cheers.«


  »Machen wir noch weiter bis Sonntag früh. Was halten Sie davon?«, fragte ich.


  »Ich sage Kate Bescheid. Die wird sich was freuen. Allein der Papierkram, den sie deswegen zu erledigen hat. Glauben Sie mir, das wollen Sie nicht wissen.«


  Am Nachmittag rief Kate mich an.


  »Sie packen zusammen?«, fragte sie ohne einen Hauch von Zustimmung oder Ablehnung in ihrer Stimme.


  »Jetzt sind fast zwei Wochen vorbei. Er kommt nicht hierher. Brighton ist eh viel zu heiß.«


  »Also, was soll ich machen?«


  »Wir geben uns noch bis Sonntag früh, dann fliege ich nach Nordirland zurück und rede noch mal mit Mary. Vielleicht hat sie was Neues.«


  Kate erwiderte nichts.


  Es gab nichts mehr zu sagen.


  Es war vorbei.


  Wir hatten es versucht, aber Dermot war Entfesselungskünstler. Ein Entfesselungskünstler mit viel Geduld, vielen Pässen, vielen falschen Identitäten.


  Ein Rastloser. Ein Zigeuner. Ein Gespenst.


  »Haben Sie schon in der libyschen Botschaft nachgeschaut?«, fragte ich.


  Kate lachte und fügte dann leise an: »Ja. Haben wir.«


  »Also, bis Sonntag«, sagte ich.


  »Bis Sonntag.«


  Tom, Ricky und ich gingen zum Grand Hotel und begafften die BBC-Kamerateams und die Anhänger der Konservativen. Der einzige Laden, der nicht voll war, war der Kentucky Fried Chicken, in dem wir zu Abend aßen.


  Hinterher gingen wir zum Haus zurück; Ricky, ich und ein Beamter namens Kevin (ein Birminghamer, der erst an diesem Nachmittag eingetroffen war) fuhren nach Tongham und lösten die Tagschicht ab.


  Kurz nach sieben trafen wir dort ein. Es war bereits dunkel, und natürlich lag das Haus jenseits der Felder wie immer da: lichtlos und leer.


  »Gibt’s was Neues, Jungs?«, fragte ich.


  Die anderen rollten mit den Augen und sagten kein Wort.


  »Er hat gefragt, ob es was Neues gibt«, wiederholte Tom stinkig.


  »Schauen Sie doch selbst im Protokoll nach. Nichts Neues.«


  Kevin, Ricky und ich stiegen in den Ford Transit.


  Tom fuhr die anderen zurück nach Brighton.


  Kevin übernahm die erste Schicht auf dem Campingstuhl und schaute mit dem Nachtglas durch die Heckscheibe des Transit. Ricky saß vorn und las Zeitung, ich legte mich auf die Campingliege auf der Ladefläche des Wagens und hatte meinen Walkman auf.


  Alle Viertelstunde murmelte Kevin in seinem amüsanten Wolverhamptoner Akzent »Rein gar nichts« vor sich hin.


  Ein paar Stunden waren vergangen, und die Routine nahm ihren Lauf, als es an der Hecktür des Lieferwagens klopfte.


  Ich hörte mir gerade auf dem Walkman Leonard Cohen an, bekam das Klopfen also nicht mit, aber Kevin schon, denn er legte sein Klemmbrett weg und öffnete ganz entspannt eine der Hecktüren.


  Vielleicht glaubte er, ein örtlicher Polizist würde sich wundern, warum wir außerhalb des Schrottplatzes standen, oder glauben, dass wir uns verfahren hatten. Wir waren von der Langeweile schon derart eingelullt, dass keiner von uns etwas anderes als eine ganz unschuldige Erklärung für das Klopfen vermutet hätte.


  Trotzdem: Ich glaube nicht, dass ich einfach so unbekümmert die Tür geöffnet hätte wie er.


  Es gab einen Lichtblitz, und schon fiel Kevin mit einem Loch im Kopf rücklings in den Lieferwagen. Im selben Augenblick blitzte es vor der Fahrerkabine. Und noch einmal, dann gab es einen animalischen Schrei, und ich wusste, Ricky war tot.


  Kevin hatte eine Waffe im Schulterholster stecken, doch bevor ich noch darüber nachdenken konnte, mein Glück zu versuchen, riss ein Mann mit Sturmhaube die beiden Hecktüren auf und richtete eine Glock 9mm mit Schalldämpfer auf mich.


  Noch immer sang mir Leonard Cohen laut ins Ohr.


  Na, wenigstens ordentliche Musik zum Sterben.


  Mir fiel nichts anderes ein, also reckte ich die Hände in die Höhe.


  »Was hörst du da?«, fragte ein Mann mit erkennbar nordirischem Akzent.


  Ich schluckte.


  »Was hörst du da?«, wiederholte er.


  »Leonard Cohen.«


  »Leonard Cohen, hast du gesagt?«


  »Ja.«


  »Welche Platte?«


  »New Skin for the Old Ceremony.«


  »Welches Lied?«


  »Chelsea Hotel #2«, antwortete ich.


  Dem Mann in der Sturmhaube hatte sich in der Zwischenzeit ein zweiter in Sturmhaube angeschlossen.


  »Hab ihn erledigt«, sagte dieser.


  »Aye, ich hab’s gesehen.«


  »Was ist hier los?«, fragte der zweite Mann.


  »Er hört sich Leonard Cohen an«, erklärte der erste.


  »Was?«


  »Er hört sich Leonard Cohen an, sagt er. New Skin for the Old Ceremony.«


  »Nie gehört«, sagte der Zweite.


  »Kein Wunder, du Ignorant.«


  Der Erste nahm die Sturmhaube ab.


  Natürlich war es Dermot. Er hatte eine lange blonde Mähne. Er war braungebrannt und fit. Seine Augen waren klare blaue Teiche in der Wüste. Sein Gesicht war gefurcht, sein Kinn der reinste Amboss. Er wirkte jung und stark und gnadenlos. Ein eiskalter Killer. Ein Bote der Unterwelt.


  »Tu mir einen Gefallen, Mann. Gib mir mal den Walkman. Aber langsam«, sagte Dermot.


  Ich richtete mich auf und reichte Dermot den Walkman. Er setzte ihn auf und hörte sich den Song an. Dabei beobachtete er mich. Er beobachtete mich, ohne ein einziges Mal zu blinzeln. Als der Song noch nicht ganz zu Ende war, gab er den Walkman seinem Kumpel.


  Der war nicht beeindruckt. »Worum ging es denn da überhaupt?«, fragte er, als er den Song zu Ende gehört hatte.


  Dermot nahm den Walkman und schaltete ihn aus.


  »Es ging um Janis Joplin«, erklärte Dermot.


  »Janis Joplin?«, fragte der Zweite misstrauisch.


  »Stimmt doch, Sean?«, fragte Dermot.


  »Aye, das stimmt, Dermot«, antwortete ich.


  Dermot sah mich einen Augenblick an und grinste.


  Das war’s also, dachte ich verbittert. Und wieder hat mich Dermot übertrumpft. Genau wie jeden verfluchten Tag in der St. Malachy’s School. Das war’s dann, verdammt … Es war auch in der St. Malachy’s School gewesen, wo uns Pater Pugh erzählt hatte, dass die Toten für eine Million Jahre schlafen und am Tag des Jüngsten Gerichts auferstehen würden, um zur Mutter Gottes zu gehen, während die Bösen, die Bösen in alle Ewigkeit in einem See aus Feuer brannten.


  Wohin würde es mich wohl verschlagen?


  Konnte man für Mrs Thatchers Regierung arbeiten und trotzdem gut sein?


  Konnte man kaltblütig jemanden erschießen und trotzdem hoffen, nicht in der Hölle zu schmoren?


  Und Dermot, was war mit ihm? Konnte man Unschuldige in die Luft jagen und trotzdem in den Himmel kommen? Was würde Pater Pugh jetzt wohl von uns beiden halten?


  »Und?«, fragte der Zweite Dermot.


  Der nickte. »Aye, du solltest besser aus dem Wagen steigen, Sean, es könnte jeden Augenblick jemand vorbeikommen. Wir können nicht die ganze Nacht hier rumstehen und schwatzen.«


  »Aussteigen?«


  »Aye, aussteigen, und ich brauche dir ja nicht zu sagen, dass du besser keine plötzlichen Bewegungen machst, sonst, na, du weißt schon …«


  »Du würdest mich einfach erschießen«, sagte ich.


  »Das würde ich wirklich«, bestätigte Dermot und kicherte kurz.


  »Das denke ich mir.«


  Ich stieg aus dem Wagen, während der Zweite Rickys Leiche aus der Kabine zerrte und in den Laderaum warf. Armer Ricky. Er war ein guter Kerl gewesen. Ich wusste fast nichts über ihn, doch was ich wusste, hatte mir gefallen.


  Dermot filzte mich, der Zweite schloss die beiden Hecktüren. Er ging nach vorn und stieg ein.


  »Mach den Funk kaputt, nimm die Protokollbücher, schmeiß die Schlüssel weg!«, befahl Dermot.


  Dann kam er zu mir zurück.


  »Ich habe dich um acht beim Schichtwechsel gesehen. Jetzt ist es sechs Stunden später und noch sechs Stunden bis zur nächsten Schicht, dann zwölf Stunden Pause? Oder vier?«, wollte Dermot wissen.


  »Zwölf.«


  »Deine Freunde tauchen also nicht vor acht Uhr früh auf?«


  »Richtig.«


  »Wenn du lügst …«


  Dermot zu belügen hatte ich schon immer schwierig gefunden. »Ist die Wahrheit. Zwölf-Stunden-Schichten.«


  »Funkcheck, so etwas?«


  »Nichts, Dermot. Die neue Schicht kommt, liest das Protokoll, das ist alles.«


  Dermot nickte. »Na, dann haben wir ja ein paar Stunden.«


  »Sieht so aus.«


  »Setz dich, Sean. Einfach auf den Boden.«


  Ich setzte mich ins Moos.


  »So ist’s gut. Eine hübsche Nacht, nicht? Eine tolle Nacht. Trocken, kalt. Morrigan, die Krähe, fliegt heute Nacht, richtig? Schaut mit ihrem schwarzen Auge auf uns herab. Auf dich und mich«, sagte er.


  »Ja, Dermot.«


  »Hast du jemals Hobbes gelesen, Sean?«


  »Nein, Dermot.«


  »Solltest du aber. Da steht alles drin.«


  Er hockte sich mir gegenüber hin und richtete die 9mm lässig auf mich. »Der Naturzustand ist der Kriegszustand.«


  »Schätze, da hast du recht, Dermot.«


  »Habe ich auch! Wir haben die großen grasenden Herden der Mammute, der Elche und Bisons ausgerottet. Wir sind immer mehr geworden, haben Bilder auf Höhlenwände gemalt und unseren armen Cousin, den Neanderthaler, bis an den Rand des westlichen Meeres gedrängt. Das war nicht sehr nett, oder?«


  »Nein, Dermot.«


  »Und als das Eis zurückwich und die üppigen Zeiten begannen, richteten wir unsere kriegerischen Gelüste nach innen! Nach innen, Sean. Wir können gar nicht anders«, sagte er und bohrte mir zur Bekräftigung den Lauf der Glock in die Brust.


  »Nein, Dermot«, sagte ich und strengte mich an, nicht verängstigt zu klingen.


  Er grinste mich auf seine beschwingte, gutaussehende Art an und tätschelte mir den Kopf.


  »Du kapierst das. Das weiß ich. Du warst schon immer ein kluges Kerlchen. ›Krieg ist der Motor der Geschichte.‹ Du weißt schon, wer das gesagt hat, oder?«


  »Ich kann mich nicht erinnern.«


  »Trotzki! Na, komm schon! Das hast du doch gewusst, oder?«


  »Ich glaube schon.«


  »Trotzki. Ich habe mir sein Haus angeschaut. Man hat ihn im Vorgarten begraben. Stell dir das mal vor. Ein Riesenhaus. Nette Gegend. Ganz nah beim Haus von Fri…«


  »Dermot, ich finde, wir sollten verschwinden, verdammt!«, drängte sein Kumpel.


  Dermot drehte sich wütend zu ihm um. »Unterbrich mich nicht, du undankbarer Mistkerl!«, brüllte er ihn an.


  »Schon gut, beruhige dich wieder!«


  »Und sag mir nicht, ich soll mich beruhigen!«


  »Schon gut.«


  Dermot drehte sich wieder zu mir um. »Also, wo waren wir stehen geblieben?«


  »Frida Kahlo.«


  »Aye. Vergiss es. Ist nicht wichtig. Der Punkt ist, Sean, Gewalt ist der einzige Weg, das Empire zu stürzen.«


  »Gandhi?«


  »Der bescheuerte Ben Kingsley ist die Ausnahme, die die Regel bestätigt! Richtig?«, fragte er.


  »Richtig.«


  »Auf jetzt. Geh zum Wagen.«


  »Okay, Dermot.«


  »Ja, Dermot, nein, Dermot, okay, Dermot, fällt dir nichts anderes ein, verflucht?«


  Er schubste mich und sah mich einen Augenblick voller Hass an, dann schob er mir eine Hand unter die Schulter und half mir auf.


  »Na, komm schon! Wir gehen zum Haus rüber. Da ist es gemütlicher. Wir nehmen ihn mit, Marty. Ich bin sicher, Sean hat noch jede Menge Informationen, die er uns gern mitteilen wird.«


  »Nicht ins Haus. Das könnte verwanzt sein, vielleicht hören sie das ab«, sagte der Zweite.


  »Wir haben die Zuhörer gerade erschossen, Marty«, entgegnete Dermot, dann drehte er sich zu mir um.


  »Ist das Haus verwanzt, Sean? Du kannst es mir ruhig sagen, es bleibt auch unter uns.«


  »Nein. Keine Wanzen. Wir wollten nichts im Haus haben, was uns hätte verraten können. Es gab nur die Beobachtung.«


  »Und was dann? Was solltet ihr unternehmen, wenn ihr uns gesehen hättet? Keine Lügen, Sean, mein Junge.«


  »Sobald wir euch gesichtet hätten, hätten wir die Eingreiftruppe des SAS anrufen sollen. Die wären blitzschnell hier gewesen.«


  »Eine Todesschwadron.«


  »Nein. Wir wollten dich lebend haben. Du warst eine potenziell wertvolle Quelle, mit der ganzen Gaddafi-Geschichte und allem.«


  Dermot nickte. »Aye. Das ergibt Sinn. Natürlich hätte ich euch nie was erzählt.«


  Ich nickte.


  »Na komm! Hier entlang, Sean.«


  Wir gingen zu einer Biegung der Straße, wo ein schwarzer Sportwagen stand. Dermot legte mir eine behandschuhte Hand in den Nacken und drückte zu.


  »Wo wir gerade von wertvollen Quellen sprechen. Es macht dir doch nichts aus, eine kleine Spritztour mit uns zu machen, oder, Sean, mein Freund?«


  »Nein«, antwortete ich.


  »Der Wagen wird dir gefallen. Ein Toyota Celica Supra. Hinten ist es ein wenig eng, aber das macht dir ja sicher nichts aus, oder?«


  »Gar nicht, Dermot.«


  »Ist eh nur eine kurze Tour. Wir fahren zum Haus. Ich mein, warum nicht, hm, Marty?«


  »Du bist der Boss«, meinte Marty.


  Dermot grinste mich an und sah auf die Uhr. »Dauert sowieso nicht mehr lang, Sean«, meinte er.


  »Was dauert nicht mehr lang, Dermot?«


  »Wir reden bei einer Tasse Tee darüber«, entgegnete Dermot. »Hier, Mann, leg die dir mal an, okay?«


  Handschellen. Ich legte sie an, ohne sie ganz eng zuzudrücken, doch Dermot durchschaute das kleine Spielchen und drückte sie fest, damit sie auch straff saßen. Er schubste mich nach hinten in den Toyota. Marty hielt die 9mm auf mich gerichtet, Dermot fuhr.


  »Was dauert nicht mehr lang, Dermot?«, fragte ich erneut.


  »Bis zur Guy-Fawkes-Nacht!«, antwortete Dermot und lachte.
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  TICK, TACK … BUMM!


  Irgendwie schaffte Dermot es, den Toyota auf der halben Meile zwischen Schrottplatz und Unterschlupf auf hundertzehn km/h zu beschleunigen. Wir kamen mit quietschenden Bremsen und qualmenden Reifen vor dem Cottage an.


  »Nicht gerade unauffällig für ein IRA-Fahrzeug, oder?«, fragte ich.


  Dermot lachte. »Das sagt mir jeder!«, meinte er erfreut. »Als wir uns das letzte Mal gesehen haben, konnte ich noch nicht mal Autofahren!«


  »Raus!«, befahl Marty.


  Ich stieg aus. Dermot zückte einen Schlüssel und schloss auf.


  »Der MI5 hat sich hier also gründlich umgesehen?«, fragte er.


  »Ja.«


  »Ich hoffe, ihr habt meinen Tee nicht angerührt. Der war vakuumverpackt. Wenn ihr ihn verdorben habt, werdet ihr das teuer bezahlen müssen.«


  »Ich habe keine Ahnung«, sagte ich.


  »Setz dich doch schon mal ins Wohnzimmer, Sean, ich mach uns Tee. Marty, tu mir einen Gefallen und behalte ihn im Auge. Gut im Auge. Sean ist ein schlimmer Finger, dem könnte alles Mögliche einfallen.«


  »Wie lange wollen wir hier bleiben?«, fragte Marty. »Der ursprüngliche Plan ist ja wohl im Eimer, oder?«


  »Aye, ist er. Wir quetschen Sean aus, dann geht’s ab nach London«, antwortete Dermot.


  Diese Bemerkung brachte mich ins Schleudern.


  Er teilte mir mit, wohin er als Nächstes gehen wollte, und das würde er nicht tun, wenn ich am Ende noch leben würde.


  Ich setzte mich auf das verstaubte Sofa, Marty sah besorgt auf die Uhr und versuchte, einen bestimmten Radiosender auf meinem Walkman zu empfangen. Als er seine Sturmhaube abnahm, stellte ich fest, dass er ein ziemlich hässlicher Bursche war – rote Haare, Zähne, die in alle Richtungen abstanden, ein riesiger, gebrochener Zinken, eingefallene Wangen, Haut bleich wie ein Frittenbrötchen. Ich kannte ihn nicht von den Fahndungsfotos der Maze-Flüchtlinge, also musste es sich um einen neuen Mitspieler handeln, um einen, der noch nicht in den Büchern auftauchte. Man musste kein Professor Higgins sein, um zu erkennen, dass sein Gaunerakzent aus West Belfast Ärger verhieß.


  »Bist du sicher, Dermot, dass wir nicht einfach verschwinden sollten, jetzt sofort?«, fragte Marty und sah wieder auf die Uhr.


  Offenkundig sollte das, was passieren würde, bald passieren. Wahrscheinlich heute Nacht. Etwas Großes. Eine echte Show, um die Leute daheim und in Irisch-Amerika zu beeindrucken …


  Zwei Minuten später tauchte Dermot mit drei Tassen Tee im Wohnzimmer auf.


  »Nur Milchpulver, tut mir leid, Sean«, sagte er und reichte mir eine Mickey-Maus-Tasse. »Milch, ein Stück Zucker, richtig?«


  Wenn ihm nicht in jüngster Zeit jemand meine Teegewohnheiten verraten hatte, dann gingen seine Erinnerungen zurück bis in die Zeit der Oberstufe, in der wir als Schülersprecher und sein Vertreter zu jedem Mittagessen für die anderen Vertrauensschüler Tee bereitet hatten. Vor fünfzehn Jahren, in jenem berauschenden Schuljahr 1968/69, als die ganze Welt am Rand einer großen spirituellen Befreiung zu stehen schien.


  Spiritueller Bockmist trifft’s wohl eher.


  »Danke«, sagte ich und trank einen Schluck.


  Dermot setzte sich mir gegenüber auf das andere Sofa. »Der MI5 war also hier und hat nach uns gesucht, hm?«


  »Ja, und der SAS.«


  »Der SAS auch«, meinte Dermot und pfiff.


  »Und Special Branch.«


  »Wie habt ihr das mit dem Haus hier rausgefunden?«


  »Ein anonymer, vertraulicher Hinweis.«


  Er nickte. »Und wie lange habt ihr schon da in dem Wagen gehockt, wenn ich fragen darf?«


  »Zehn Tage etwa.«


  »Das ist eine Menge Vertrauen in einen anonymen Hinweis.«


  »Na ja, wir haben uns an jeden Strohhalm geklammert, um ehrlich zu sein. Wir hatten keine Ahnung, wo du warst.«


  »Ich frage mich, wer wohl dieser Mister Anonym war?«, meinte Dermot rhetorisch.


  »Ich habe keine Ahnung.«


  »Du bist immer noch bei der RUC, Sean?«


  »Ach, das ist ein wenig kompliziert.«


  »Hört sich interessant an.«


  »Die interne Ermittlung hat mich rausgeschmissen. Die haben behauptet, ich hätte mit einem Dienst-Land-Rover jemanden überfahren.«


  »Hört sich so gar nicht nach dir an.«


  »Ich war’s auch nicht. Man hat mich reingelegt. Und dann gab’s da auch noch ein paar andere Dinge. Insubordination. Missachtung eines direkten Befehls.«


  »Dabei warst du in der Schule immer so ein braver Junge.«


  »Mag sein. Ich hab den Chief Constable verärgert und kam als Sündenbock gerade richtig.«


  »Und was bist du jetzt, wenn du nicht bei der RUC bist?«


  »Man hat mich auf Zeit zurückgeholt. MI5 hat die RUC überredet, mich wieder aufzunehmen, und mich in die Special Branch gesteckt.«


  »Warum?«


  »Um dabei behilflich zu sein, dich zu finden.«


  Dermot nickte bedächtig und legte die verschränkten, behandschuhten Hände unterm Kinn zusammen. »Verstehe, es ging also die ganze Zeit um mich, richtig?«


  »Was?«


  »Na, dein Rumschnüffeln bei Familie und Freunden, all die Fragen nach Lizzie Fitzpatricks Tod.«


  »Ach, das? Erst ging es schon um dich, aber dann wurde ich abgelenkt. Mir gefiel die Tatsache nicht, dass alle sich damit zufriedengaben, Lizzies Tod zu den Akten zu legen.«


  »Und, hast du rausgefunden, wer es getan hat?«


  »Nein. Noch nicht.«


  Dermot nahm einen Schluck Tee. »Ich bin mir nicht sicher, ob ich dir glauben kann, Sean.«


  »Ist aber die Wahrheit. Mit mehr Zeit und Ressourcen hätte ich vielleicht was herausgefunden.«


  »Ressourcen. Ha! Schau dir Marty und mich an, wir haben nichts, und trotzdem werden wir die Welt verändern!«


  »Stimmt!«, bekräftigte Marty.


  »Na ja, wir haben meine Kenntnisse in Chemie, natürlich! In der Schule konnte ich nichts damit anfangen, aber du solltest mal sehen, was ich jetzt alles kann! Hast du zum Beispiel gewusst, dass bei einer Dekompositionsreaktion das Ergebnis im Durchschnitt exotherm ist? Du fragst dich wahrscheinlich, was eine Dekompositionsreaktion ist, richtig, Sean?«, sagte er und gab mir einen freundschaftlichen Klaps unters Kinn.


  »Ja, Dermot.«


  »Also, Dekompositionsreaktionen treten bei solchen Materialien auf wie TNT und Nitroglycerin. Die Moleküle dieser Substanzen enthalten Sauerstoff. Zerfällt das Molekül, entstehen bei extrem hohen Temperaturen Brandgase, die zu hohem Druck in der Reaktionszone führen. Faszinierend, nicht?«


  »Sehr. Darf ich dir mal eine Frage stellen, Dermot?«


  »Schieß los.«


  »Wie hast du die Bombe nach Brighton geschafft, bei all den Polizeikontrollen?«


  Dermot riss die Augen auf, und Marty hörte auf, an meinem Walkman herumzuspielen. Beide sahen mich mit Entsetzen an.


  »Sag das noch mal«, befahl Dermot.


  »Ich war nur neugierig, wie du die Bombe nach Brighton geschafft hast. Ich meine nur, wo es doch dort so von Bullen wimmelt. Wie konntest du es riskieren, sie durch eine Straßensperre zu bugsieren?«


  »Welche Bombe genau meinst du, Sean?«


  »Die Autobombe, die du vor dem Gebäude des Parteitags der Konservativen zünden willst.«


  Dermot seufzte erleichtert.


  Marty lachte.


  »Nicht schlecht geraten, Sean, das muss ich zugeben, aber du liegst noch nicht ganz richtig«, sagte Dermot.


  »Das ist doch kein Zufall. Warum sonst solltest du hier unten in der Nähe von Brighton sein, wenn es doch sicherlich Rückzugsorte im ganzen Land gibt?«


  Dermot grinste und nickte. »Aber reden wir von dir, Sean. Ich habe dich nie für einen Verräter gehalten.«


  »Verräter, weswegen?«


  »Du arbeitest doch für die Burg.«


  »Du meinst die Polizei?«


  »Aye, die beschissene SS RUC. Wie bist du denn dazu gekommen? Wegen dem Geld? Hab gehört, du verdienst da ziemlich gut.«


  Er hatte seine Stacheln aufgestellt, suchte einen Kampf, aber ich wollte nicht anbeißen.


  »Geld? Das hat man dir erzählt? Ich wohne in einem Sozialbau in Carrickfergus und mein Auto ist nun ernstlich kein Toyota Celica Supra!«


  Natürlich verriet ich ihm nicht, dass mir das Haus gehörte und dass ich einen BMW fuhr – das hätte meine Botschaft doch ein wenig verwässert.


  »Und warum hast du dich den schwarzen Hunden angeschlossen, Sean?«


  »Ich wollte, dass dieser Wahnsinn aufhört. Ich wollte die Irren auf beiden Seiten jagen und einsperren, damit sie kein weiteres Unheil anrichten können.«


  Dermot trank einen Schluck Tee und wurde nachdenklich.


  »Ich erinnere mich noch an einen ganz anderen Sean Duffy, der mich 1972 in Derry aufsuchte und mich anflehte, ihn bei den Provisionals aufzunehmen. Einen Sean Duffy, der sich nach meiner Ablehnung unter Tränen abwandte, weil er meines Erachtens besser an der Queen’s University seinen Doktor machen sollte. Ich meinte zu dem rührseligen kleinen Scheißer, die Bewegung brauche Denker! Erinnerst du dich noch, Sean Duffy?«


  »Ja. Gleich nach dem Blutigen Sonntag. An dem Wochenende haben sicher alle Männer in Derry an deine Tür geklopft.«


  »Das haben sie, Sean, das haben sie. Aber ich erinnere mich noch an dich. Mit deinen langen Haaren und dem Bart, mit der Schaffelljacke und dem Uni-Schal. Und ich erinnere mich auch an deinen Gesichtsausdruck, als ich ablehnte … Geht es darum? Ist das der Grund, warum du zu den verfluchten Bullen gegangen bist? Um dich an mir zu rächen?«


  Guter Punkt. Dermot, der Schulsprecher gewesen war, Dermot, der Kapitän des Hurling-Teams, Dermot, der immer die neueste Musik hörte, die neuesten Trends kannte, Dermot, der immer die Mädchen kriegte, immer die Jungs beeindruckte …


  »Du nimmst dich zu wichtig, Kumpel. Bis ich angeheuert wurde, um deine Spur aufzunehmen, war mir dein Name aus dem Gedächtnis entschwunden. Als ich Detective wurde, da warst du schon im Gefängnis. Und wer bist du denn schon? Ein kleines Rädchen im großen Ganzen. Was hast du denn getan, seit du aus Maze geflohen bist? Ein paar Gedichte geschrieben im Bengasi Hilton? Ein paar kleine Pläne und Verschwörungen ausgeheckt? Aber was hast du denn wirklich geschafft?«


  Marty konnte sich nicht mehr beherrschen. »Du wirst schon sehen, was er geschafft hat, Mann! Du wirst schon sehen! Der verfluchte Lee Harvey Oswald ist ein Scheißdreck dagegen.«


  Also doch Thatcher.


  Ich hatte recht.


  Aber wenn es keine Autobombe war, was dann?


  Ein Attentat à la der Schakal mit seinem Maschinengewehr? Nein. Zu viele Polizisten und Soldaten.


  Was dann?


  Ein Einzeltäter im Kongresssaal?


  Wie konnten sie denn eine Waffe durch die Metalldetektoren schmuggeln?


  Ich ging in aller Eile mögliche Szenarien durch, kam aber auf nichts.


  »Was geht denn in deinem Schädel vor, Sean?«, fragte Dermot.


  Ich grinste und schüttelte den Kopf. »Ich kapier’s nicht, Dermot. Ist mir ein Rätsel. Wie willst du nahe genug an sie herankommen, um sie zu erledigen?«


  Dermot steckte sich eine Zigarette an und bot mir auch eine an. Ich nickte, er zündete sie an und reichte sie mir.


  »Jetzt bist du an der Reihe, Sean«, sagte er. »Was weißt du über mich?«


  »Ich persönlich?«


  »Du, MI5, RUC.«


  Ich sog den Qualm ein. Es hatte keinen Zweck, Dermot irgendetwas vormachen zu wollen. Er würde mich sofort durchschauen.


  »Die haben ein ganzes Team auf dich angesetzt, Dermot«, antwortete ich, um ihm zu schmeicheln. »Man scheint anzunehmen, dass du der Anführer all der Zellen bist, die in Libyen ausgebildet wurden. Dass du so eine Art Nummer eins bist. Ich habe denen gesagt, wenn die Zellen erst mal im Königreich sind, agiert jede von ihnen unabhängig, aber ich weiß nicht, ob sie mir wirklich zugehört haben.«


  »Welche Informationen haben die über mich?«


  »Na ja, wir wissen, dass Gaddafi dich hat verhaften lassen und du drei Monate in einer Zelle gehockt hast. MI5 oder vielleicht MI6 haben das Tagebuch in die Finger gekriegt, das du dort geschrieben hast. Wir haben es gelesen und nach Hinweisen durchforstet, aber du warst natürlich zu clever, irgendetwas zu verraten …«


  Dermot lächelte. Er mochte es genau wie jeder andere, wenn man ihm schmeichelte.


  »Was noch?«


  »Das war’s. Natürlich haben sie alle Telefone abgehört. Deine Ma, deine Schwestern, deine Kumpel. Annies Eltern. Deine Tanten und Onkel. Alle verfluchten Freunde und Nachbarn. Aber du hast selbstverständlich nie einen von denen angerufen.«


  »Natürlich nicht!«


  »Es gab noch das Gerücht, du wärst in Deutschland. Die meisten glauben das immer noch.«


  »Deutschland? Was zum Henker sollte ich denn in Deutschland?«


  »Man nimmt an, dass du dort einen Militärstützpunkt angreifen wirst.«


  Er zuckte mit den Schultern. »Aye. Eigentlich gar keine schlechte Idee. Aber das ist ja eher das Revier der RAF.«


  »Tja, das ist alles. Vergeudung von tausenden von Arbeitsstunden.«


  Marty lachte. »Die haben sich nur im Kreis gedreht!«


  »Wir hatten nichts, bis zu diesem anonymen Anruf wegen des Unterschlupfs. Und selbst das sah schon wie eine Täuschung aus, bis, na ja …«


  »Und du hast keine Ahnung, wer das hier verpfiffen hat?«, fragte Dermot.


  »Und wenn du mich auf den Kopf stellst. Es war ein anonymer Anruf, und du weißt ja, die Gespräche werden nicht aufgezeichnet. Vorschrift.«


  »Ja, ich weiß.«


  Bevor er mich noch fragen konnte, ob ich vielleicht wegen der Anonymität der Information log, setzte ich nach: »Hast du Feinde in der Bewegung? Neidet dir jemand deinen Posten?«


  Dermot rieb sich das Kinn. »Vielleicht. Darüber werden wir ein wenig nachdenken müssen. Wer hat den Tipp gegeben, ein Mann oder eine Frau?«


  »Ein Mann.«


  »Hm, da muss ich nachdenken.«


  Marty sah wieder auf die Uhr. »Wir sollten den Burschen erledigen und verschwinden, verdammt. Findest du nicht, Dermot? In ein paar Stunden wird es hier nur so vor Bullen wimmeln.«


  Dermot nickte. »Ja, Marty, alter Kumpel, schätze, du hast recht. Wäre kein feiner Zug von mir, meine eigenen Regeln nicht einzuhalten, richtig?«


  »Nein. Das wäre es nicht, verdammt noch mal.«


  Dermot reichte Marty seine Teetasse. »Wasch sie gründlich ab und stellt sie wieder aufs Regal.«


  »Wozu?«, wollte Marty wissen.


  »Wenn du deine Lektüre mal vom Penthouse auf New Scientist ausweiten würdest, Marty, mein Bester, dann würdest du wissen, dass es so etwas wie DNA-Beweise gibt. Wenn du heutzutage auch nur mal an der falschen Stelle auf den Boden spuckst, kann die Polizei dich aufspüren und festnageln.«


  »So genau geht das nicht«, meinte ich.


  »Vorsicht ist besser als Nachsicht, Sean.«


  Ich nickte schwach.


  Marty nahm auch meine Teetasse und ging in die Küche.


  Dermot beäugte mich auf gelangweilte, zerstreute Art. In etwa so, wie eine alte Katze eine lange abgespielte Maus beäugt.


  »Du weißt also nichts, oder, Sean?«, mutmaßte er.


  »Ich weiß, dass du einen Anschlag auf Thatcher planst.«


  »Aber du weißt nicht wann und wie, und das ist doch die Hauptsache, richtig?«


  »Schätze ich mal.«


  »Ich könnte dich hier zurücklassen, und du hättest keine Ahnung, wo wir als Nächstes hingehen, richtig?«


  »Du hast doch selbst von London gesprochen!«, rief Marty aus der Küche.


  »Aye, aber wo in London?«, sagte ich. »Und vielleicht ist das ja nur geblufft.«


  Ich verspürte einen leisen Hoffnungsschimmer. War es möglich, dass er mich am Leben lassen würde? Dass er mich fesseln und knebeln würde, bis es zu spät für mich war, noch irgendetwas zu unternehmen? Das würde gut zu ihm passen. Eine sadistische Tat in den Mantel der Gnade zu hüllen – indem er mir erlaubte, am Leben zu bleiben, während andere starben, würde mein Versagen offenkundig sein. Ich würde den Rest meiner langen Tage in dem Wissen verbringen, dass er mich übertrumpft hatte. Wieder mal überlistet der große Dermot McCann den nicht gar so großen Sean Duffy.


  »Ich habe wirklich keine Ahnung, wo du als Nächstes hinwillst, Dermot«, sagte ich.


  Er sah auf die Uhr. »Tja, das war sehr interessant. Und unterhaltsam. Es gibt noch so vieles, was ich dich fragen wollte, aber wie mein ungestümer junger Kollege hier immer wieder betont, müssen wir los. Tick, tack, tick, tack.«


  Da überkam mich die Erkenntnis. »Ich glaube, ich hab’s«, sagte ich.


  Dermot lächelte. »Was hast du?«


  »Eine Zeitbombe. Das ist es doch, richtig? Schon vor Wochen positioniert. Nein, vor Monaten. Im Hotel. Richtig?«


  Dermot lachte erneut. »Du bist einfach zu clever, Sean. Marty! Komm mal her!«


  Marty kam ins Wohnzimmer zurück und stand neben mir, bereit, das Notwendige zu tun, wenn sein Boss den Befehl dazu gab.


  »Ich hab dir doch gesagt, das ist ein schwieriger Geselle, oder?«


  »Hast du, Boss.«


  »Wann geht die Bombe hoch, Dermot? Heute Nacht?«


  Keine Reaktion.


  »Heute Nacht, richtig? Wann? Wie viel Zeit haben sie noch?«


  Dermot hob die Glock und richtete sie auf mich.


  »Wie lange?«


  »Etwas länger als du, Kumpel, so viel ist sicher.«


  Plötzlich bekam ich einen Mordsschrecken. Ich wollte nicht sterben. Nicht hier, nicht so.


  »Nein. Dermot, nicht! Bitte, es tut mir leid«, sagte ich ganz jämmerlich.


  Es tut mir leid, dass ich mich der falschen Seite angeschlossen habe. Es tut mir leid, dass ich deine Ex-Frau gevögelt habe. Es tut mir alles leid …


  »Leid?«


  »Vielleicht hast du die richtige Entscheidung getroffen und ich die falsche. Wir haben beide das getan, was wir für richtig hielten, oder nicht? Willst du mich deswegen umbringen?«


  Dermot seufzte und sah Marty an. »Wusstest du, dass es in Indien einen Priester gibt, der sein ganzes Leben damit verbringt, zu zählen? 1, 2, 3, 4, 5, 6 und so fort. Und weißt du warum?«


  »Keine Ahnung, Dermot«, antwortete Marty.


  »Du, Sean?«


  »Nein.«


  »Das tut er, um sicherzugehen, dass auch alle da sind. Verstehst du das, Sean?«


  Ja, das verstehe ich. Du bist komplett durchgeknallt, Kumpel.


  »Eigentlich nicht, Dermot«, sagte ich.


  »Man muss gründlich sein. Man muss alle Zahlen zählen. Es gibt ein halbes Dutzend Gründe, warum ich dich umlegen muss, Sean. Dass du ein Verräter bist, steht schon ziemlich oben auf der Liste, aber zu verhindern, dass der britische Geheimdienst auch nur den leisesten Hinweis darauf erhält, wer die Bombe in Brighton gelegt hat, steht an vorderster Stelle der Überlegungen. Is binn béal ina thost. Schweigen ist Gold. Du bist doch ein kluges Kerlchen, Sean, du wirst doch sicher verstehen, warum ich dich nicht am Leben lassen kann?«


  »Wir waren Freunde, Dermot.«


  »Und wenn unsere Positionen genau andersherum wären, würdest du mich gehen lassen oder deine Pflicht tun und …«


  Ich sprang auf, hakte mein rechtes Bein um Martys Wade und brachte ihn mit dem rechten Ellbogen rücklings zu Fall. Er stürzte, ich fiel auf ihn, und während er mit dem Gesicht auf die Hartholzdielen knallte, achtete ich sorgfältig darauf, mit dem Ellbogen seine Schläfe zu treffen. Eine Kugel sauste an mir vorbei, eine zweite landete Zentimeter von mir entfernt in den Dielen. Ich drehte den bewusstlosen Marty um und schnappte mir seine 9mm. Wieder pfiff eine Kugel nur Zentimeter an mir vorbei.


  Ich stürzte in die Küche, richtete mit gefesselten Händen die Halbautomatik aus, schoss das Wohnzimmerlicht kaputt und donnerte eine zweite Kugel in die Lampe direkt über mir in der Küche, dann tauchte ich unter den Tisch, und Dermot traf zwei Mal die Stelle, an der ich gerade gewesen war.


  Ich legte die Waffe beiseite und warf den Küchentisch um.


  Er landete mit ohrenbetäubendem Krach auf dem Linoleumboden.


  »Alles in Ordnung bei dir, Sean?«, rief Dermot aus dem Wohnzimmer.


  Ich hockte hinter dem Tisch und schnappte mir die Waffe.


  »Das ist eine Sackgasse, Sean. Du bist da drin, ich bin hier draußen. Wie wollen wir diesem Patt ein Ende setzen?«


  Immer der Schwätzer, immer das Großmaul. Ich schnappte mir eine Tasse aus der Spüle und warf sie in Richtung seiner Stimme. Sie krachte irgendwo neben ihm zu Boden, und aufgebracht feuerte er zwei Mal in die Küche.


  Ich schoss drei Mal auf das Mündungsfeuer seiner 9mm.


  Stille.


  Fünf Sekunden.


  Zehn.


  »Dermot?«


  »Aah.«


  »Dermot, bist du getroffen?«


  »Aah.«


  Ich ging ins Wohnzimmer, schaltete eine Stehlampe an und sah ihn mit dem Gesicht nach unten auf dem Boden liegen. Er hielt noch immer die 9mm fest.


  Ich trat auf sein Handgelenk und schubste seine Waffe weg.


  Ich drehte ihn auf den Rücken. Bauchschuss, einer der üblen Sorte.


  Ich kniete neben ihm und nahm seine Hand. »Wann geht die Bombe hoch, Dermot?«


  »Bist du das, Sean?«, fragte er in der Dunkelheit.


  »Aye.«


  »Wie konnte es nur so weit kommen?«, stöhnte er.


  »Ich weiß es nicht, Dermot.«


  »Bin ich schwer verletzt?«


  »Ich glaube nicht. Ich hole Hilfe. Aber die Bombe, Dermot. Die unschuldigen Leben …«


  Er dachte einen Augenblick nach. »Sean, hör mir zu.«


  »Ich höre …«


  »Willst du der Held sein?«


  »Sag es mir.«


  »Du hast Zeit bis vier Uhr früh.«


  »Die Bombe geht um vier hoch?«


  »Sechster Stock, Sean, schaff es bis vier Uhr in den sechsten Stock …«


  Ein plötzlicher Schuss landete mitten in Dermots Gesicht.


  Verflucht!


  Ich warf mich auf den Boden.


  Marty hatte eine zweite Waffe oder er hatte die Waffe geschnappt, die ich von Dermot weggeschubst hatte.


  Ich suchte Deckung hinter Dermots Leiche und versuchte herauszufinden, wo der Mistkerl war.


  Ein Schatten huschte am Fenster vorbei in Richtung Haustür. Ich schoss darauf.


  Der Schatten schoss zwei Mal zurück.


  Ich leerte das Magazin.


  Der Schatten fiel um.
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  Marty und Dermot waren still. Blut schlängelte sich von der Stelle, an der Dermots Gesicht von der Kugel zerschmettert worden war, über die Dielen.


  Und ich?


  Ich war unverletzt. Ich war nicht getroffen worden. Kein Kratzer. Aufgewühlt, aber unversehrt.


  Ich kniete neben Dermot McCann.


  Morrigan, die Krähe, Tochter von Emmas, Göttin des Krieges, empfange deinen treuen Sohn.


  Ich suchte in seiner Hosentasche, fand einen Anhänger mit dem Autoschlüssel und dem Schlüssel für die Handschellen. Ich löste die Handschellen, ging zur Spüle, drehte den Hahn auf und ließ Wasser in eine Tasse laufen.


  Ich öffnete das Fenster, trank und holte tief Luft.


  Das Zimmer entschwand für eine Weile völlig. Ich konnte das Wasser unter dem Brighton Pier riechen, hörte die Stimmen auf der Promenade und vielleicht, aber nur vielleicht, spürte ich die Wellen von Schmerz, die aus der Zukunft in die Gegenwart strömten …


  Ich blickte zurück ins Wohnzimmer. Ich sah Dermot atmen.


  Blutbläschen bildeten sich auf seiner Zunge.


  Seine Brust hob sich einen Zentimeter.


  Vielleicht konnte er gerettet werden und würde die nächsten fünfzig Jahre hirntot in irgendeiner düsteren Krankenhausstation liegen.


  Das hatte er nicht verdient.


  Seine Mutter wäre auch entsetzt, doch ihr strenger Katholizismus würde es ihr niemals erlauben, den Stecker zu ziehen.


  Besser, wenn er als Märtyrer starb.


  Besser für sie beide.


  Ich ging zu Marty hinüber und nahm ihm die 9mm aus der Hand.


  Dann kehrte ich zu Dermot und richtete die Waffe auf sein Herz.


  »Codladh samh«, wünschte ich ihm einen guten Schlaf und drückte ab.


  Ich ließ die Waffe fallen und rannte zum Toyota hinaus.


  Ich fuhr zur Telefonzelle am Schrottplatz, suchte in meinen Taschen nach Kleingeld und fand zwei 50-Pence-Stücke.


  Als das Freizeichen kam, warf ich eine davon ein und rief Kate an. Es klingelte und klingelte, doch keiner ging dran. Ich legte auf, bevor der Anrufbeantworter ansprang und mein Geld fraß.


  Ich rief Tom in Brighton an. »Ja?«, fragte er verschlafen.


  »Ich habe Dermot gefunden. Sie haben eine Bombe im Grand Hotel versteckt. Sie planen ein Attentat auf Thatcher.«


  Damit war er hellwach.


  »Was?«


  »Thatcher ist das Ziel. Im Grand Hotel. Im sechsten Stock ist eine Bombe versteckt. Im sechsten Stock. Haben Sie das?«


  »Sind Sie sicher, Duffy? Ich muss die Premierministerin wecken!«


  »Wecken Sie sie! Wecken Sie die ganze Stadt! Eine Bombe mit Zeitzünder. Sie soll um vier Uhr früh hochgehen.«


  Es gab eine kurze Pause, in der Tom diese Informationen durch seine argwöhnischen MI5-Filter sickern ließ.


  »Das kann nicht stimmen, Duffy«, erklärte er schließlich.


  »Es stimmt aber. Dermot hat es mir gesagt.«


  »Es muss ein anderes Ziel geben. Scotland Yard hat das ganze Hotel auf den Kopf gestellt, bevor er das Kabinett dort übernachten ließ. Sie sind jedes einzelne verfluchte Zimmer mit Spürhunden durchgegangen. Von oben bis unten. Und als sie fertig waren, hat das Sicherheitsteam der Premierministerin ihre Suite und das ganze Stockwerk gefilzt.«


  »Ich versichere Ihnen, Tom, es ist das Grand Hotel, Brighton. Sie müssen evakuieren!«


  »Wo ist Dermot jetzt? Haben Sie ihn in Gewahrsam genommen? Ich will mit ihm reden.«


  »Er ist tot, Sie verdammtes Arschloch! Spitzen Sie endlich Ihre Ohren! Er hat uns in eine Falle gelockt. Alle sind tot. Schaffen Sie die Leute aus dem verfluchten Hotel! Ich bin in zwanzig Minuten dort!«


  Ich knallte den Hörer auf, warf meine letzten 50 Pence ein und versuchte es noch mal bei Kate. Wieder ging niemand ran, doch als der Anrufbeantworter ansprang, sagte ich: »Dermot versucht, das gesamte Kabinett umzulegen. Die Bombe ist im Grand Hotel, Brighton. Der Zeitzünder steht auf vier Uhr früh!«


  Ich legte auf und sah auf die Uhr.


  Zwei Uhr 22. Wir hatten noch etwa eine Stunde und 40 Minuten.


  Aber wir hatten ein ganzes Gebäude zu evakuieren. Ich hätte gleich bei der Rezeption anrufen und Bombenalarm auslösen sollen! Verflucht!


  Ich rannte zum Toyota Celica Supra, sperrte den Wagen auf und stieg ein. Ich steckte den Schlüssel in die Zündung, weckte den Motor und schaltete das Abblendlicht ein.


  Ich hatte noch nie einen von diesen schlimmen Fingern gefahren, aber mir gefiel allein die Tatsache, dass das Tacho bis 210 km/h ging.


  Ich gab Gas und heizte die Gänge bis zum Anschlag durch. Null auf 100 in sechs Sekunden.


  Nur 160 PS, nur 216 Newtonmeter, aber das Ding ging ab wie bei der Formel 1. Ich fand Radio Luxembourg und stellte lauter.


  Erst gab Hendrix alles, dann die Velvets, nur für mich.


  Rasant schaltete ich hoch und war schon in Clayton bei 160 km/h.


  Auf den Geraden drehte ich richtig auf; das Chassis vibrierte, die Kiste untersteuerte brutal, aber der Motor liebte es.


  Ich kurbelte das Fenster herunter und zündete mir eine Zigarette an.


  Nacht. Tempo. Virginiatabak. England.


  Ich brauchte gar nicht erst in den Spiegel zu schauen, um zu wissen, dass ich grinste.


  Wenn die Krankheiten der Moderne Angst und Eintönigkeit waren, dann hatten wir in Nordirland das Gegenmittel entdeckt. Die Allgegenwart des Todes presste Ambitionen, Sorgen, Ironie, Langeweile zu einem einzigen Wort zusammen. Leben!


  Zu leben war Wunder genug.


  Ja.


  Ich brannte die A23 entlang durch leere Dörfer und Weiler, bis die Zersiedelung einsetzte und ich die Vororte von Brighton erreichte.


  Die Straße führte auf eine Anhöhe, und dann sah ich die ganze schlafende Stadt vor mir: Wohnhäuser und Krankenhäuser, Bahnhof, die Hotelmeile und das Pier, der Pavillon und die kohlenschwarze See dahinter.


  Alle schliefen.


  Niemand wusste von der Tatsache, dass sie diesen besonderen Vormittag im Oktober für den Rest ihres irdischen Lebens nie wieder vergessen würden.


  Ich sah auf die Uhr am Armaturenbrett. Zwei Uhr 40. Keine Zeit mehr, um ein Entschärfungskommando kommen zu lassen. Die Bombe würde hochgehen, ganz gleich, was wir taten. Die Frage lautete nur noch, ob es Tote geben würde.


  Ich ignorierte eine rote Ampel an der Kreuzung mit der A27 und hätte am Preston Park beinahe einen Mann überfahren. Ich fuhr weiter nach Süden, und als ich das Meer erreichte, kam ich schlingernd zum Halten und suchte nach dem Hotel. Es lag zu meiner Rechten, ein paar hundert Meter weiter, von Lichterketten erhellt.


  Die Uhr am Armaturenbrett stand auf zwei Uhr 44.


  Es gab keinen Grund, in Panik zu geraten, doch als ich zur Vorderseite des Hotels kam, war ich entsetzt, keinerlei Evakuierungsmaßnahmen zu sehen. Keine in Decken gehüllte Menschen, keine Rettungssanitäter, keine Journalisten, nur zwei Uniformierte, die sich unterhielten, als sei alles in Butter.


  Ich brachte den Celica mit schmauchendem Gummi und stinkenden Bremsbelägen zum Stehen.


  »He, Sie können da nicht halten!«, sagte einer der Polizisten, als ich ausstieg.


  Ich zeigte ihm meinen Dienstausweis.


  »Sie können trotzdem nicht dort parken«, grummelte er.


  »Da sind Sie ja!«, rief Tom, der mir aus der Hotelhalle entgegenlief. Ich verfluchte ihn und seine Mutter und seine Vorfahren bis zurück zu den Affen, die in unvordenklichen Wäldern lässig von Ast zu Ast geschwungen waren.


  »Was zum Teufel ist hier los, Tom? Haben Sie nicht gehört, was ich gesagt habe? Da drin ist eine gottverfluchte Bombe!«, tobte ich.


  Die beiden Polizisten sahen mich verwundert an.


  Toms Miene war aalglatt, er wirkte völlig ungerührt. »Ich habe Nigel Cavendish bei Special Branch angerufen, und er hat mir versichert, dass jedes einzelne Zimmer im Hotel von Spürhunden durchsucht worden ist. Mrs Thatchers eigene Sicherheitsleute haben …«


  Ich schob ihn beiseite und rannte in die Hotelhalle, sprintete zum Empfangstresen und hielt einer schläfrig wirkenden jungen Frau meinen Dienstausweis unter die Nase.


  »In welchem Zimmer wohnt die Premierministerin?«, fragte ich.


  »Was?«


  »Die Premierministerin. Welches Zimmer?«


  »Tut mir leid, aber ich fürchte, ich habe nicht die …«


  Tom legte mir eine Hand auf die Schulter und drehte mich zu sich um. »Sean, er hat Sie reingelegt. Wohin auch immer Dermot die Bombe gepackt hat, hier drin ist sie nicht! Es ist alles gründlich abgesucht worden. Das ist doch offenkundig ein Ablenkungsmanö…«


  »In diesem Hotel ist eine Bombe«, beharrte ich.


  Die Empfangsdame riss die Augen auf.


  Tom schüttelte den Kopf. »Nicht im Haus. Die einzige Möglichkeit wäre, draußen eine Autobombe zu platzieren. Ich habe ein Team aufgestellt, dass unauffällig alle Fahrzeuge an der …«


  »Sie sind ein Vollidiot! Die Bombe ist im sechsten Stock. Ich werde alle evakuieren!«


  Die Uhr über der Rezeption zeigte zwei Uhr 50.


  Ich sah die Empfangsdame an. Sie war brünett, etwa 25. Machte einen klugen Eindruck. »Rufen Sie die Premierministerin an! Man soll sie wecken!«


  »Ich glaube, die sind schon wach«, erwiderte sie.


  Ich rannte zum Fahrstuhl. Neben der Tür saß ein kräftiger Polizist in der Uniform der Metropolitan Police hinter einem Schreibtisch und las einen Krimi von Frederick Forsyth.


  Er legte das Buch beiseite. »Darf ich Ihren Passierschein sehen?«, fragte er blöde.


  Ich drückte auf den Fahrstuhlknopf.


  »Er gehört zu mir!«, ging Tom dazwischen.


  Wir stiegen zusammen ein.


  Ich drückte auf den Knopf zum sechsten Stock. Tom sah lächerlich aus in seinem schwarzen Pullover über violetter Schlafanzughose mit Cartoonmäusen.


  »Was haben Sie vor? Wollen Sie an jede einzelne Tür im sechsten Stock klopfen und alle aufwecken?«, fragte er.


  »Genau!«


  »Verstehen Sie denn nicht, Sean? Dermot lacht hier zuletzt! Sie sprengen den Parteitag der Konservativen, und alle lachen Sie aus.«


  »Ich glaube nicht. Ich glaube, er hat mir die Wahrheit gesagt.«


  »Das kann ich nicht zulassen, Mann. Die Presse wird uns in die Pfanne hauen. Wir jagen allen einen Höllenschrecken ein und das in der Nacht vor der großen Rede der Premierministerin.«


  Ich packte ihn bei den Ohren.


  »Jetzt sperren Sie endlich die Löffel auf, Sie Arschloch. Es gibt eine Bombe im Haus! Wir müssen alle rausschaffen!«


  Der Lift stieg in die Höhe.


  Zweiter Stock. Dritter Stock.


  Ich sah auf die Uhr.


  Zwei Uhr 53. Wir hatten nur noch eine Stunde und sieben Minuten.


  Wie sollten wir vorgehen?


  Ich holte Luft. Okay. Erstens an die Türen klopfen und alle aus dem sechsten Stock evakuieren. Zweitens, eines der Zimmertelefone benutzen und beim BBC und dem Notruf eine Bombendrohung absetzen. Das würde die Aufmerksamkeit aller wecken, und dann würden sie evakuieren müssen, ob sie nun wollten oder nicht. Drittens, die Suite der Premierministerin finden und dafür sorgen, dass sie sich bewusst wurde, was passieren würde …


  Der Fahrstuhl machte »Ping«, und die Türen gingen auf.


  Ich trat hinaus in den sechsten Stock.


  Mir fiel der rote Teppich auf und ein großer Spiegel in einem vergoldeten Bilderrahmen.


  Ich sah mein Gesicht. Hager, dürr, mit einem recht üppigen Vollbart. Meine Augen saßen tief in ihren Höhlen. Der Bart war durchzogen von grauen Flecken, wie ich merkte. Irgendwann im Laufe des letzten Jahres war ich alt geworden.


  »Sean, kommen Sie, bitte …«, fing Tom an und versuchte, mich am Arm zu packen.


  Ich wischte seine Hand fort und marschierte auf die Hotelzimmertür zu, die dem Fahrstuhl am nächsten war.


  Ich hämmerte gegen die Tür.


  Ich schaute auf meine Uhr.


  Zwei Uhr 54.


  Diesmal saß ich nicht in Sicherheit in einem Hinterzimmer. Diesmal war ich mittendrin.


  Das Geräusch eines Zündhütchens. Das Auslösen von Dermots chemischer Bindung.


  Mein Kopf leicht zur Seite gedreht. Mein Mund offen …


  Augenblicklicher Schmerz. Wie ein Autounfall. Wie ein heftiger Elektroschock.


  Das hier war hochexplosiv, keine selbstgebastelte Düngerbombe.


  Semtex.


  Die Tschechen hatten den Sprengstoff ohne Markierungsmittel hergestellt; für Spürhunde nicht zu erschnüffeln. Und der größte Importeur von Semtex war natürlich Libyen.


  All diese Gedanken schossen mir durch die Synapsen, während die Wände implodierten und ein Teil des Dachs einstürzte.


  Ich wankte nach vorn, versuchte, das Gleichgewicht zu halten, dann riss es mich zusammen mit dem ganzen Stockwerk eine Etage tiefer.


  Tom griff nach mir, aber ich konnte nichts tun, um mich zu retten, geschweige denn ihn, also stürzten wir gemeinsam in die Tiefe.


  Wir fielen ins Nichts und spürten, wie das Stockwerk über uns auf uns herabkrachte.


  Uns begrub.


  Toms Gesichtsausdruck: Sie hatten recht.


  Meiner: Sie hatten recht. Er hat mich verarscht, hat mir was von vier Uhr erzählt, damit ich während der Evakuierung mitten in der Detonation stecke.


  Jede Explosion besteht aus zwei Phasen. Die erste Phase ist die Expansion, danach stürzen die Gase in das kurzfristige Vakuum und erzeugen so eine zweite Welle der Zerstörung.


  Ich spürte, wie mir die Luft aus der Lunge gerissen wurde.


  Ich konnte nicht atmen.


  Ich konnte nicht schreien. Die Luft war wie Glas: wässrig, schneidend, eine giftige schwarze Flüssigkeit …


  Ich schlug mir gegen die Brust, krallte nach dem Himmel, landete hart; dann deckte eine Tonne Schutt alles mit Dunkelheit zu.


  …


  …


  …


  Augenblicke. Augenblicke wie Jahre. Dunkelheit. Dunkelheit wie Minenschächte. Dunkelheit wie Ereignishorizonte. Ich sank in die Tiefe. Tief unten, wo es kälter und dunkler war. Fern der irdenen Welt. In ein Reich von Dingen, die nicht menschlich waren. Wo die Golems und Gestaltwandler noch ungeformt im Lehm lagen. Das Zeug, aus dem die Nacht ist …


  Plötzlich wachte ich auf. Ich steckte in der Dunkelheit im Schutt fest. Schmerz. Aber Schmerz war gut. Das bedeutete, du lebst, und die Nervenenden feuern Signale. Staub in Mund und Kehle. Ich hustete, war zusammengekrümmt wie ein Baby, bewegte meine Finger. Ich konnte beide Hände und das linke Bein bewegen. Das rechte steckte unter etwas Festem. Meine linke Hand lag vor meinem Gesicht. Meine Armbanduhr lief noch.


  Die leuchtenden Zeiger standen beide auf sechs.


  Ich hatte nur für ein paar Stunden das Bewusstsein verloren. Ich konnte Stimmen hören, dann das ferne Geräusch eines Hubschraubers. Ich wollte rufen, aber meine Kehle war trocken. Ich lutschte an einem Finger, um Spucke zu ziehen.


  »Hier drüben!«, rief ich.


  Stille über mir.


  »Ich bin hier drunter!«, rief ich wieder.


  »Wir hören dich, Kumpel! Wir holen dich in null Komma nichts raus. Halt durch!«, sagte jemand.


  »Er hat ’nen irischen Akzent«, murmelte ein anderer. »Das ist bestimmt der Kerl, der den Laden hochgejagt hat.«


  Grabungsgeräusche.


  Licht.


  Nach zehn Minuten hatten sie mich befreit.


  Sie legten mich auf eine Trage, aber das wäre nicht nötig gewesen. Ich hätte auch gehen können. Nichts war gebrochen. Ich war mit dem Grand Hotel in die Luft geflogen und verschüttet worden, aber ich hatte nur Schrammen und Prellungen.


  Später erfuhr ich, dass fünf Personen nicht solches Glück gehabt hatten.


  Drei der Toten waren Frauen, von denen keine im Kabinett saß oder auch nur Parlamentsabgeordnete gewesen war.


  Die Bombe war in Zimmer 629 unter der Badewanne platziert worden.


  Mrs Thatcher war zu dem Zeitpunkt bereits wach gewesen und arbeitete im Wohnzimmer ihrer Suite im ersten Stock an ihrer Rede. Ihr Badezimmer war völlig zerstört, sie selbst aber war unverletzt geblieben.


  Du wirst in einem Hotel sterben, Maggie, aber nicht in diesem.


  Ihre Sicherheitsleute hatten sie zum Brighton Police College gebracht, wo sie sich erholen konnte und ihre Konferenzrede umschrieb.


  Dort erhielt sie Anrufe von Präsident Reagan und von allen führenden Politikern der Europäischen Gemeinschaften.


  Thatcher hielt ihre Rede zum vorgesehenen Zeitpunkt. Der Applaus war überwältigend. Sie schwor, dass die Terroristen der IRA niemals über eine demokratisch gewählte Regierung triumphieren würden.


  Die IRA selbst gab folgende Erklärung heraus: »Mrs Thatcher wird nun begreifen, dass Britannien nicht unser Land besetzen, unsere Gefangenen foltern und unser Volk in den eigenen Straßen niederschießen kann, ohne dass dies Konsequenzen hat. Heute stand das Glück nicht auf unserer Seite, aber vergessen Sie nicht, wir müssen nur ein einziges Mal Glück haben. Sie jedes Mal. Lassen Sie Irland in Frieden, und es wird keinen Krieg mehr geben.«


  Ich las diese Erklärung am Abend im Evening Standard.


  Die IRA erkannte nicht, dass Glück ein Rohstoff war, den manche von uns hatten und andere nicht.


  Thatcher hatte ihn. Ich hatte ihn. Dermot nicht.


  Ich blieb zwei Tage im Royal Sussex County Hospital.


  Am Nachmittag des zweiten Tages hatte ich Besuch. Ein halbes Dutzend Detectives betraten vor ihr das Zimmer. Dann kam Kate. Dann Douglas Hurd, der Nordirland-Minister. Dann Mrs Thatcher höchstpersönlich.


  »Ist er das?«, fragte sie Kate.


  »Ja«, antwortete Kate.


  Die Premierministerin beugte sich über mein Bett. »Können Sie mich hören?«, fragte sie.


  »Ich kann Sie hören«, antwortete ich.


  »Ich stehe in Ihrer Schuld, Inspector Duffy. Ich verdanke Ihnen sehr viel.«


  »Ich habe nichts Großartiges getan«, sagte ich.


  »Ihre Bescheidenheit macht Ihnen alle Ehre, Inspector Duffy. Das weiß ich vor allem deswegen zu würdigen, weil das ganze Ausmaß Ihrer Heldentat niemals an die Öffentlichkeit gelangen wird. Doch solange ich irgendeinen Einfluss in der Regierung Ihrer Majestät habe, werde ich dafür sorgen, dass Ihr Name mit Respekt behandelt wird – was in der jüngsten Vergangenheit nicht immer der Fall gewesen ist.«


  Selbst wenn ich nicht mit Schmerzmittel vollgepumpt gewesen wäre, bin ich mir nicht sicher, ob ich alles verstanden hätte, was sie da sagte.


  War das etwa die verfluchte Entschuldigung, die ich verlangt hatte?


  »Wie geht es Tom? Es hat mir noch keiner gesagt, wie es Tom geht«, stellte ich fest.


  Kate griff die Frage auf. »Tom liegt im Royal Free Hospital in London. Er hat sich beide Beine gebrochen, ein paar Rippen dazu, und hat sich dabei die Lunge punktiert. Er hat ziemlich schwere Verbrennungen erlitten, aber er erholt sich gut und wird es überleben.«


  Mrs Thatcher legte eine Hand auf meine Schulter und beugte sich vor. Einen entsetzlichen Augenblick lang dachte ich schon, sie würde mir einen Kuss auf die Stirn drücken, doch sie sagte nur: »Viel Glück, Inspector Duffy«, dann nickte sie ihren Sicherheitsleuten zu und verließ das Zimmer.


  Nachdem sie gegangen war, fing es draußen zu regnen an.


  Ich dachte an die Menschen, die es nicht geschafft hatten, an die Menschen, die ich nicht hatte retten können. Ich dachte an Matty und Reserve Constable Heather McClusky, und ich dachte an Dermot.


  Und ich dachte an den armen, unfähigen Tom. Aber er hatte überlebt.


  Und das war’s doch, oder?


  Zu leben.
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  Ich fuhr mit dem BMW nordwärts durch den Regen, hielt mich an die irische Küste, bis das Land plötzlich in einer wilden, verwüsteten Gegend zu Ende war, wo sich einst die Landbrücke zwischen Alba und Hibernia befunden hatte.


  Ich war nun schon seit drei Wochen daheim, hockte in meinem Haus in der Coronation Road, wartete auf einen Brief oder einen Anruf. Niemand hatte sich mit mir in Kontakt gesetzt. Ich wusste nicht, woran ich war. Ich wusste gar nichts.


  Ich fuhr nordwärts durch Ballypatrick, Ballycastle und Ballintoy.


  Ich hielt am Giant’s Causeway an, und als sich der Regen legte, nahm ich meinen Walkman, zog den Reißverschluss meiner Lederjacke über dem Kapuzensweatshirt zu und ging auf den Felsen so weit hinaus, wie sie in den Atlantik reichten.


  Es war weit nach Mitternacht. Keine Menschen, keine Vögel, nichts.


  Ich konnte ein paar Lichter in den Dörfern auf der Halbinsel Kintyre in Schottland sehen. Nichts weiter. Ich saß auf einer der sechseckigen Basaltsäulen, die dem Wasser am nächsten standen, und legte mir Led Zeppelins Houses of the Holy in den Walkman. Ich spulte vor bis zu »No Quarter« und drehte mir einen Joint.


  Ich zündete ihn an und streifte die Kapuze ab. Der Himmel bestand aus Spiegeln. Sterne mit müden Augen, deren wahre Namen und Geschichten niemals zu erfahren unsere Bestimmung war. Ich sog den Qualm des Schwarzen ein und hielt die Luft an. Dann atmete ich aus. Der Mond wusste Bescheid. Er hatte viel gesehen in seinen vier Milliarden Jahren. Es würde noch lange dauern, bis er uns den Frevel verzeihen würde, dass wir 1969 ungefragt seine Gegenwart aufgesucht hatten.


  Ich schloss die Augen. Es war warm. Es roch nach Salz und Gischt. Das Meer brach sich sanft an dem Kap, an diesem geheimen Weg zwischen den Königreichen. Der Pfad, der noch immer existiert für jene, die wahrhaftig sehen. Ich lehnte mich zurück auf die flachen Felsen.


  »Was mache ich jetzt?«, fragte ich laut das Meer. »Was mache ich jetzt, nachdem ich die Welt wieder in Ordnung gebracht habe?«


  Das Meer behielt seine Meinung wie immer für sich. Ich liege hier und biete mich Lyr dar, dem Gott der wilden See. Die Kassette ging zu Ende. Das Wasser leckte an den Steinen, und die große Strophe der Nacht bot nur diesen einen schwachen Ton in all der epischen Stille.


  Ich schlief und träumte.


  Grauer Schein.


  Gelber Schein.


  Sonnenaufgang über Schottland.


  Ich stand auf, schüttelte mir die Starre aus den Knochen und ging zum Wagen.


  Ich fuhr nach Ballycastle und erwischte die erste Fähre nach Rathlin Island.


  Ich war der einzige Fahrgast, und die Überfahrt über eine merkwürdig milchige, phosphoreszierende See war ruhig. Wir dockten an der kleinen steinernen Mole in Church Bay an.


  Ich fragte nach dem Weg zum Cliffside House. Oben an der Straße in Richtung West Lighthouse, sagte man mir. Ich ging die hügelige Straße entlang und fand das Anwesen. Es lag am Ende eines einsamen Pfades zwischen Eichen und Haselnusssträuchern.


  So hatte ich es mir vorgestellt.


  Ringsherum konnte ich das Meer hören.


  Das Haus war ein dreigeschossiges, mittelalterliches Anwesen aus massiven Steinen, neu verfugt und gestrichen. Das Tor bestand aus einer großen eisernen Stange über einem Viehrost. Auf einem Schild stand »Betreten verboten«.


  Ich öffnete das Tor, trat über das Gitter und schritt unter zwei riesigen Weißeichen hindurch.


  Die Haustür war rot und aus zehn Zentimeter dickem kanadischen Ahorn.


  Die Fenster waren kugelsicher.


  Ich klopfte mit einem Türbeschlag in Form eines Ziegenkopfes an.


  »Es ist offen«, rief Kate von innen.


  Ich drehte am Knauf und ging hinein.


  Ich fand mich in einem Gutshaus aus dem achtzehnten Jahrhundert wieder, dicke Steinwände, dekoriert mit Schilden, alten Bögen und Zweihandschwertern.


  Es gab sogar eine Harfe.


  Die Möbel waren aus Holz, handgemacht, uralt.


  »Ich bin hier hinten, Sean«, sagte sie.


  Ich ging durch ein kleines Wohnzimmer und eine altmodische Küche und trat in ein luftiges, modernes Gewächshaus. Kate saß mit dem Rücken zu mir auf einem Rattansofa und sah aufs Meer hinaus.


  Das Glasfenster bestand aus einer einzigen riesigen, gewölbten Scheibe. Ich konnte erkennen, dass wir uns fast am Rand der Klippe befanden. Im Westen Malin Head im County Donegal, der nördlichste Punkt von ganz Irland, schien zum Berühren nahe. Der Mull of Kintyre in Schottland im Osten war noch näher. Ich wusste nicht, was wir im Norden sahen, etwa dreißig Meilen über den blauen Atlantik hinweg. Ausläufer der Hebriden? Ich wollte nicht fragen. Ich war nicht hier, um über die schöne Aussicht zu plaudern.


  Kate erhob sich ein wenig, um mich anzublicken. Sie hatte grüne Augen, und sie hatte ihre Haare zu einem Bob à la Louise Brooks zurechtgemacht. Sie trug Jeans, einen schwarzen Pullover, Socken.


  Sie hätte alles sein können, von 25 bis 55.


  »Setzen Sie sich«, sagte sie.


  Ich setzte mich in einen Ledersessel neben einem Teleskop.


  »Möchten Sie Tee?«, fragte sie.


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Was möchten Sie?«, fragte sie.


  »Ich möchte, ich möchte …«


  Aber meine Stimme war tonlos und schwach, und die Worte erstarben mir.


  »Ich mache uns Tee«, erklärte sie, stand auf und ging in die Küche.


  Ich schaute zu, wie ein winziges Segelboot westwärts in die unfassbare Weite der blauen See hinausglitt. Ich fragte mich, ob die Landmasse hinter der Halbinsel Kintyre vielleicht die Isle of Arran im Firth of Clyde war, in der St. Brendan der Entdecker gerastet hatte, bevor er die Reise in die Neue Welt antrat.


  Kate kam mit einer Teekanne zurück, die in einem selbstgestickten Teewärmer steckte. »Soll ich einschenken?«, fragte sie.


  »Danke.«


  »Milch und Zucker, richtig?«, fragte sie.


  Ich nickte. Sie gab Milch und Zucker in eine Porzellantasse und reichte sie mir auf einer Untertasse.


  »Danke«, sagte ich.


  Ich trank Tee, und wir saßen ein paar Minuten schweigend da.


  Als ich ausgetrunken hatte, bot sie mir eine zweite Tasse an. Ich schüttelte den Kopf.


  »Warum sind Sie hergekommen, Sean?«, fragte Kate.


  »Ich habe Fragen«, antwortete ich.


  »Und Sie glauben, ich weiß die Antworten?«


  »Aye, das glaube ich.«


  Sie faltete die Hände auf dem Schoß. »Also gut«, sagte sie.


  »Was geschieht als Nächstes, Kate?«


  »Mit Ihnen?«


  »Mit mir.«


  »Was immer Sie geschehen lassen wollen, Sean. Wollen Sie Ihre Karriere bei der Polizei fortsetzen?«


  Ich weiß es nicht.


  »Warum taucht Dermots Name nicht in den Zeitungen auf? Vor einem Monat wurde sein Tod in der republikanischen Presse bekannt gegeben, aber ich habe noch nicht ein einziges Mal gehört, dass sein Name mit dem Bombenattentat in Brighton in Verbindung gebracht wurde.«


  »Ich könnte mir vorstellen, dass Scotland Yard die Bürger gern in dem Glauben lassen möchte, dass die Attentäter noch immer frei herumlaufen …«


  »Damit sie es jemand anderem anhängen können?«


  »Sie kennen sich mit der Denkweise von Polizisten besser aus als ich.«


  Ich lehnte mich zurück und musste grinsen.


  »Die Denkweise von Polizisten …«, sagte ich bei mir.


  Kate stellte ihre Tasse ab und nahm meine Hand. »Das waren ein paar schreckliche Monate für Sie, richtig? Sie müssen erschöpft sein.«


  Ich nickte. Erschöpft war gar kein Ausdruck.


  »Wie heißen Sie wirklich?«, fragte ich.


  »Kate«, beharrte sie.


  »Wirklich?«


  »Soll ich Ihnen von diesem Haus erzählen?«


  »Wenn Sie möchten.«


  »Es ist das Haus meiner Großmutter. Mein Vater war Ire. In gewisser Weise. Habe ich Ihnen das nicht erzählt?«


  »Doch, haben Sie.«


  »Sie hat es auf dem Fundament eines alten Forts bauen lassen. Sie mochte es wegen seiner Abwehrmöglichkeiten. Die Wände sind sechzig Zentimeter dick. Es gibt einen Fluchttunnel, der zum Klippenpfad führt. Meine Großmutter war schon ein besonderer Fall.«


  Sie lächelte und sah zum Fenster hinaus.


  Ein winziges Segelboot kreuzte gegen den Wind, gefror mitten auf dem Wasser, bevor es nordwärts weiter auf die See hinausglitt.


  »Ist meine Zukunft bei der RUC sicher? Was werden Sie dem Chief Constable erzählen?«


  Kate lachte. »Darüber machen Sie sich Sorgen?«


  Sie beugte sich vor und drückte meine Hand. »Solange Margaret Thatcher lebt, kann keiner Hand an Sie legen, Sean.«


  »Ich kann also meine Laufbahn beim CID fortsetzen?«


  »Wann immer Sie wollen, mit welchem Rang Sie wollen, auf jedem Revier, das Sie wollen.«


  »So gut war ich, hm?«


  »So gut waren Sie. Sie haben den Lauf der Geschichte gefestigt.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Gar nichts habe ich getan. Ich habe die Bombe nicht verhindert. Ich habe nicht verhindert, dass Menschen umgekommen sind …«


  Kate ließ meine Hand los und schüttelte den Kopf. »Vielleicht sollte ich Ihnen das nicht verraten«, flüsterte sie.


  »Was?«


  »Sie haben ihr das Leben gerettet.«


  »Wem?«


  »Der Premierministerin.«


  »Wie?«


  »Kaum hatten Sie Tom angerufen, rief er mich an, und obwohl wir fanden, dass im Hotel unmöglich eine Bombe sein konnte, mussten wir sie dort rausholen. Keine Aufregung. Kein Drama. Wir weckten Denis und sie, und als die Bombe hochging, war sie mit all ihren Leuten schon auf der anderen Straßenseite.«


  »Himmel!«


  »Natürlich darf diese Information niemals an die Öffentlichkeit gelangen. Alle mussten völlige Geheimhaltung schwören. Höchste Stufe. Veröffentlichung frühestens nach hundert Jahren.«


  »Aber ihre Suite war doch unversehrt, es hätte also keinen Unterschied gemacht.«


  »So die offizielle Geschichte, ja. Tatsächlich wurde die Suite durch die Bombe vollkommen verwüstet. Dermot wusste genau, was er da tat. Er wusste, wo sie in der Vergangenheit genächtigt hatte und wo sie höchstwahrscheinlich wieder nächtigen würde, also konnte er seine Bombe mit der größtmöglichen Wirkung platzieren. Er wusste, dass ihre Suite gründlich gefilzt werden würde, aber ein paar Stockwerke darüber … nun, da würden sie vielleicht ein wenig nachlässiger sein. Und wie wir alle wissen, lässt sich Semtex von den Hunden nicht erschnüffeln.«


  »Tom wusste das, als ich ihn am Hotel getroffen habe?«


  »Natürlich. Wir hielten das Ganze für Blödsinn, aber Sie halten uns doch wohl nicht für komplette Trottel?«


  Verfluchte Thatcher. Himmel. Vielleicht hatte Dermot doch die richtige Idee.


  Kate tätschelte meinen Arm. »Wie ich schon sagte, Sean, Sie haben den Lauf der Geschichte gefestigt.«


  »Im Guten wie im Bösen.«


  »Im Guten wie im Bösen, richtig, aber sie läuft, wie sie laufen soll.«


  »Und die Premierministerin weiß, dass ich das war.«


  »Sie haben einen immerwährenden Freibrief, Sean, Sie können machen, was Sie wollen; wie einer meiner derberen Kollegen meinte, Sie könnten die Princess of Wales im Speisesaal von Balmoral flachlegen und keiner würde auch nur eine Miene verziehen … Sie wären nicht der Erste, aber das ist eine andere Geschichte.«


  Ich saß lange still da. Der Tee wurde kalt.


  »Warum tun Sie das? Was ist da für Sie drin?«, fragte ich.


  »Für mich persönlich?«


  »Für Sie, für den Geheimdienst, für die Briten? Warum?«


  Kate zog ihre Hand zurück und legte sie wieder in den Schoß. Sie saß im Schneidersitz da, wirkte katzenhaft, intelligent, unheilvoll.


  »Wir haben einen langen Atem«, sagte sie.


  »Einen langen Atem?«


  »Ja.«


  »Und wofür der lange Atem?«


  »Kennen Sie sich in der Geschichte aus, Sean?«


  »Ein wenig.«


  »Ich erzähle Ihnen mal eine kleine Anekdote. Nach dem Sieg im Deutsch-Französischen Krieg ging ein Adjutant zum preußischen General von Moltke und verkündete, sein Name würde nun für lange Zeit in einem Atemzug mit den größten Generalen der Geschichte genannt werden, mit Napoleon, Caesar, Alexander dem Großen. Doch von Moltke schüttelte nur traurig den Kopf und erklärte, er könne nicht zu den großen Generalen gezählt werden, da er nie einen Rückzug durchgeführt habe.«


  »Und den führen Sie hier durch, richtig? Einen Rückzug?«


  »Das tun wir schon seit den ersten Katastrophen an der Westfront im Ersten Weltkrieg. Wir führen von den Gipfeln des Empires einen so geregelten Rückzug wie möglich durch. In den meisten Fällen ist das ziemlich gut gelungen, in anderen – Indien, zum Beispiel – haben wir es versaut.«


  »Und Irland hat das Potenzial, zur größten Katastrophe von allen zu werden, nehme ich an?«


  »Ganz bestimmt. Wenn Großbritannien sich morgen zurückziehen würde, hätten wir tausende von Toten direkt vor unserer Haustür. Das wäre absolut unerträglich.«


  »Wohl eher nicht tausende, sondern zigtausende.«


  »Gewiss. Soll ich Ihnen ein wenig die Zukunft weissagen, Sean?«


  »Ja.«


  »Mrs Thatcher hat das Attentat überlebt. Sie wird die kommenden Wahlen gewinnen. Locker. Und die danach auch. Irgendwann in den Neunzigern, vielleicht in zehn Jahren, wird sie zurücktreten oder gegen eine Labour Party verlieren, die nach rechts gerückt ist. Nie wieder wird sich eine Labour Party für den einseitigen Abzug aus Irland aussprechen.«


  »Wenn Sie das sagen.«


  »Der Falklandkrieg und das Bombenattentat machen diesen Verlauf unausweichlich.«


  »Und was dann?«


  »Die IRA wird zunehmend weiter an den Rand gedrängt. Sie weiß schon, dass ihre Kampagne gescheitert ist. Es ist ihr nicht gelungen, Kapital aus dem Schwung der Hungerstreiks zu schlagen. Wir wissen, wie demoralisiert sie inzwischen sind.«


  »Sie haben einen Mann im Army Council der IRA sitzen, richtig?«


  »Dazu kann ich nichts sagen, Sean, selbst wenn ich wüsste, dass dem so ist, was ich nicht tue … ich sage nur so viel, dass die IRA bereits über unbeteiligte Dritte die Fühler ausgestreckt hat, um diesen Konflikt zu beenden.«


  »Das wär’s dann also? So sehen die kommenden zwanzig Jahre aus?«


  Kate lachte leise. »Zwanzig Jahre? Ich könnte noch weiter in die Zukunft schauen, wenn Sie wollen.«


  »Nur zu.«


  »Irgendwann in den Neunzigern wird es einen Waffenstillstand geben.«


  »Nein.«


  »Doch.«


  »In zehn Jahren?«


  »Möglicherweise auch länger. Fünfzehn vielleicht. Aber er wird kommen. Wir werden eine Übereinkunft mit der IRA erzielen. Sie legen die Waffen nieder, wir werden alle Gefangenen freilassen, die britische Armee abziehen und ein Parlament in Belfast einrichten, so dass die Machtteilung gesichert ist.«


  »Paisley wird dem niemals zustimmen.«


  »Ian Paisley wird dem Parlament vorsitzen. Die Extremisten werden dieses Geschäft eingehen, nicht die Gemäßigten in der Mitte. Die Gemäßigten, so fürchte ich, werden unter die Räder kommen. So ist es doch immer.«


  »Und was dann? Was kommt in Ihrem großen Plan als Nächstes vor?«


  »Nun ja, es wird eine längere Zeit der Ruhe geben. Sicherlich werden weiterhin Splittergruppen der IRA existieren, die grausame Verbrechen verüben werden, aber die werden an den Rand gedrängt und großteils unbedeutend bleiben. Vielleicht kann dieser Abschnitt weitere zwanzig Jahre umfassen.«


  »Und wir werden schon lange im Ruhestand sein oder, was wahrscheinlicher ist, schon lange tot.«


  »Da sprechen Sie nur für sich selbst.«


  »Also gut, ich kaufe Ihnen diese Geschichte ab. Und was geschieht dann?«


  »Gegen die Demografie kommen wir nicht an. Bis zu jenem Zeitpunkt sollte es eine komfortable katholische Mehrheit in Nordirland geben, und hoffentlich spielen dann, nach sechzig Jahren europäischer Integration, Grenzen keine große Rolle mehr …«


  Bei mir fiel der Groschen.


  »Und dann werden Sie sich zurückziehen. Dann wird es ein vereintes Irland geben.«


  »Europas Geld wird seit einem halben Jahrhundert ins Land geflossen sein. Die Einkommen sind gestiegen. Die Mittelschicht ist größer geworden. Die kleine protestantische Minderheit wird sich hoffentlich nicht erheben und einen Bürgerkrieg anzetteln.«


  »Rückzug ohne Blutvergießen. Der erfolgreiche Rückzug ist vollbracht.«


  »Richtig.«


  Ich sah sie lange an.


  Diese Augen hatten schon viel gesehen. Dieser Verstand hatte schon viel nachgedacht. Ich hatte mich in ihrem Alter getäuscht. Sie war alt. Uralt. Und sie hatte mich belogen, was ihre Position im Geheimdienst anging. Sie stand viel höher auf der Leiter, als sie vorgegeben hatte.


  »Wer sind Sie?«, fragte ich.


  Kate öffnete den Mund und klappte ihn plötzlich wieder zu, wie eine Unke.


  Dann machte sie eine abweisende Handbewegung. »Ich bin nicht wichtig.«


  Ich starrte sie an. Mir war kalt. Dann stand ich auf.


  »Schätze, ich gehe jetzt besser.«


  Sie nickte. »Ja.«


  »Ich nehme nicht an, dass ich noch mal hier auftauche«, meinte ich ausweichend.


  »Das nehme ich auch nicht an«, sagte sie. »Ich bringe Sie zur Haustür.«


  Sie ging mit mir durchs Haus und öffnete die Tür.


  Ich trat hinaus in die Herbstsonne.


  Die Tür hinter mir fiel schwer ins Schloss.
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  ARMA VIRUMQUE CANO


  Rathlin. Hier haben die ersten Menschen Irland betreten. Hier beginnt unsere Geschichte auf dieser Insel.


  »Mir doch scheißegal«, sagte ich bei mir und entfernte mich unter Eichenästen von Cliffside House.


  Ich verdaute langsam, was sie mir gesagt hatte, und versuchte, irgendein Gefühl zu verspüren: Hoffnung, Verzweiflung, irgendetwas. Aber ich war leer. Das Ganze war ein Schattenspiel. Ein Marionettentheater.


  Sie zog an den Strippen, und am anderen Ende davon zappelte ich. Und um meine Metaphern endgültig durcheinanderzubringen: Sie hatte ganz genau gewusst, wie viel Leine sie mir geben konnte. Sie war die Meisteranglerin, nicht ich. Ich ging den Pfad entlang und nahm eine Abkürzung über die Steinmauer durch das Heidekraut runter nach Church Bay und zum Hafen.


  Ich kaufte mir eine Schachtel Zigaretten und den Belfast Newsletter, der gerade im Laden angeliefert worden war.


  Ich bestieg die Fähre, die Isolde, ein zwanzig Meter langer, umgebauter Frachter aus dem Zweiten Weltkrieg. Mit mir kamen ein paar Schulkinder und ein alter Mann mit einem Pferd an der Leine. Ich zündete mir eine Zigarette an und dachte an Kate.


  Ich kam mir benutzt vor. Manipuliert. Aber was hatte ich denn erwartet? Aufgabe des Königs ist es, zu herrschen, nicht dem einfachsten Bauern das Spiel zu erklären.


  Ich rauchte meine Kippe zu Ende, zündete mir eine neue an und las Zeitung, während ich auf die Abfahrt wartete.


  »MRS GANDHI ERMORDET«, kreischte der Aufmacher.


  Ermordet von ihren eigenen Leibwächtern, Sikhs, die Rache übten für den Angriff auf den Goldenen Tempel. Ich las den Bericht, der über vier Seiten ging.


  Eine grausige Geschichte. Es hatte Rachemassaker an Sikhs in Delhi gegeben und Schießereien in den Straßen.


  Die Briten hatten es in Indien aber so richtig vergeigt.


  Auf Seite fünf fiel mein Blick auf eine andere Meldung:


  


  BAUFIRMENERBE ERSCHOSSEN


  


  Harper McCullough, Geschäftsführer von McCullough Construction in Ballykeel, County Antrim, wurde gestern Abend von zwei Maskierten erschossen, als er kurz nach 19 Uhr den Firmenparkplatz verließ. Bislang übernahm keine der Terrorgruppen die Verantwortung für diesen Angriff. Wie ein Sprecher der Polizei erklärte, können weder ein Raubüberfall noch eine versuchte Entführung aus…


  Ich legte die Zeitung sorgfältig zusammen und warf sie in den Mülleimer. Die letzten Fahrgäste bestiegen die Fähre: ein paar Knirpse, ebenfalls in Schuluniform.


  »Alle Mann an Bord!«, rief der Lotse. Wir fuhren vom Hafen hinaus in die raue See. Der Himmel war schwarz.


  Wir durchquerten die grüne See …


  Die Küste von Antrim kam näher. Rathlin Island und das Königreich Schottland blieben hinter uns.


  Ich hätte niemals hierherfahren dürfen. Ich war schon immer viel zu neugierig gewesen. Es war besser, nicht alles zu wissen. In Unwissenheit zu leben, war nun mal leichter.


  Ballycastle erhob sich aus der Gischt. Die Reihenhäuser, die Schule, das Übungsgelände für den Pferdemarkt.


  »Fender auslegen!«, rief der Lotse, als wir in den Hafen glitten. Wir fuhren bis an die Mole, und die Matrosen warfen Männern in Ölzeug Leinen zu, die diese an Betonpollern festzurrten.


  »Segel gestrichen!«, rief der Lotse, als die Isolde fest mit dem trockenen Land verbunden war.


  Damit schaltete er die Motoren aus.


  Ein Matrose ließ eine hölzerne Gangway hinunter. Die Schulkinder rannten zu dem wartenden Schulbus. Pferd und Mann gingen vorsichtig über die Rampe.


  Ich schloss meine Hände um das Zippo und erweckte eine Zigarette zum Leben.


  Ich ging die federnde Gangway hinunter und bahnte mir einen Weg zu dem geschützten Vordach am Lotsenhaus.


  Trockenes Land.


  Irland.


  Land meiner Väter und meiner Geburt. Ich hegte keine Liebe zu dem Land. Es war gerade gut genug für die Asche meiner Zigarette und den Dreck von den Absätzen meiner Schuhe.


  An der hinteren Mole ertönte eine Hupe; die vierzig Meter lange Autofähre The Lady of the Isles wollte gerade nach Campbeltown in Schottland ablegen.


  Mich packte ein wilder Entschluss.


  Lauf.


  Flieh.


  Nimm das Schiff, geh nach Großbritannien und lass das alles hinter dir … den ganzen Wahnsinn.


  Ja! Raus hier. Die haben einen Plan, aber du musst ja nicht unbedingt mitmachen.


  Geh nach Schottland, England.


  Geh.


  Und was willst du dort machen?


  Was anderes. Egal was!


  »Alle Mann an Bord!«, brüllte der Kapitän der Lady of the Isles durch ein Megafon.


  Hielt mich hier noch irgendetwas?


  Was interessierten mich ihre Worte.


  Ich war frei von Ehre und Verpflichtung. Wozu war denn ein Bulle überhaupt gut? Ein Bulle war nur ein Bauer. Ein Bauer schaffte es nie bis zum Endspiel.


  »Letzter Aufruf nach Campbeltown!«, rief der Hafenmeister. »Letzter Aufruf nach Campbeltown!«


  Er sah mich an, spürte mein Interesse. Ein gepflegter Mann mit schwarzem Bart, einem schwarzen Mantel und einer Mütze, die ermutigend nach Marine aussah.


  Unsere Blicke kreuzten sich.


  Zukünfte verzweigten sich.


  Pfade gingen in getrennte Richtungen …


  Für einen Augenblick.


  Für einen kurzen Augenblick.


  Dann trafen sie sich wieder.


  Ich schüttelte den Kopf, zog noch ein letztes Mal an der Zigarette und warf sie ins Meer.


  Ich klappte den Mantelkragen hoch und ging zu meinem Wagen, machte mich bereit für den kommenden langen, langen Krieg …


  Zitatnachweis:


  Alfred Tennyson, frei nach Theodor Fontane: »Balaklawa. Der Angriff der Leichten Brigade, 25. Oktober 1854.« In: Fontane, Theodor: Die Gedichte. Herausgegeben von Otto Drude. Frankfurt am Main und Leipzig: Insel Verlag, 2000, S. 177.
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