
        
            
                
            
        

    




Der prüfende Blick unter den Wagen gehört zu Sean Duffys Morgenritual. Im Nordirlandkonflikt stehen Autobombenanschläge auf der Tagesordnung, und als katholischer Bulle ist er die perfekte Zielscheibe der IRA. Als auf einem verlassenen Firmengelände in Belfast ein tiefgekühlter Torso gefunden wird, ist für seine Vorgesetzten die Sache klar: Der Konflikt hat ein weiteres Todesopfer gefordert. Doch Duffy glaubt nicht daran. Im Zuge seiner Ermittlungen entwickelt er eine Schwäche für eine bezaubernde Witwe und stößt auf eine andere Fährte. Die Tätowierung der Leiche führt ihn auf eine heiße Spur in die USA, und plötzlich erkennt Duffy das Ausmaß des Falles …
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MARTY MCFLY »He, Moment mal, Moment mal, Doc. Wollen Sie mir weismachen, Sie bauten eine Zeitmaschine ... aus einem DeLorean?«

DR EMMETT BROWN »Tja, ich sehe das so: Wenn man schon eine Zeitmaschine in einen Wagen einbaut, dann bitteschön mit Stil!«



Robert Zemeckis & Bob Gale,

Zurück in die Zukunft (1985)



Now I lay me down to sleep,

I hear the sirens in the street,

All my dreams are made of chrome,

I have no way to get back home.



Tom Waits, »A Sweet Little Bullet

From A Pretty Blue Gun« (1978)
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A TOWN CALLED MALICE




Die verlassene Fabrik wirkte wie die Vorschau auf eine ungewisse Zukunft, in der die ganze Welt so aussehen würde, eine Zeit, in der es keine Möglichkeit mehr gab, gegen Verrottung anzukämpfen, Verbrennungsmotoren oder Bildröhren zu reparieren. Auf einem Planeten aus Rost und Kerzenlicht. Vogelkot bedeckte die Wände. Vermodernder Müll türmte sich auf. Sonderbare Gerätschaften lagen auf dem Boden herum, der mit seiner Schicht aus Blättern, Öl und Glasscherben wie das Unterholz eines Regenwalds wirkte. Die Melodie in meinem Kopf war eine absteigende Dezimole, ein Potpourri der zweiten Etüde von Chopin; ich konnte sie nicht zuordnen, wusste nur, dass sie berühmt war, und sobald die Schießerei vorbei war, würde es mir sicher sofort einfallen.

Der Schuss der Schrotflinte hatte die Vögel aufgescheucht, und noch während wir losrannten, um hinter einer halb abmontierten Dampfturbine in Deckung zu gehen, sahen wir, wie die Felsentauben von der Hallendecke aufflatterten und einen feinen Niesel weißer Asbestfasern auf uns herabregnen ließen wie Schnee in einem nuklearen Winter.

Wieder donnerte die Schrotflinte los, und einige Meter links von uns ging ein Fenster zu Bruch. Die Zielgenauigkeit des Wachmanns war noch problematischer als sein Verstand.

Wir fanden Schutz hinter den dicken, stählernen Rotorblättern der Turbine und beobachteten, wie die Tauben in immer niedrigeren Spiralen über unseren Köpfen kreisten. Ein abergläubischer Mensch hätte ihren melancholischen Flug wohl als schlechtes Omen gedeutet, doch war mein Partner, Detective Constable McCrabban, aus härterem Holz geschnitzt.

Noch bevor ich Gelegenheit hatte, zu Atem zu kommen, brüllte er schon: »Hören Sie endlich mit der Ballerei auf, Sie verdammter Vollidiot! Wir sind von der Polizei!«

Der Nachhall des letzten Schusses verging in einer beeindruckenden Dissonanz, die einer noch beeindruckenderen Stille wich. Asbeststaub hatte sich auf meine Lederjacke gelegt, und ich zog mir den schwarzen Rollkragen über den Mund.

Die Tauben ließen sich wieder nieder.

Die Tragbalken knarzten im Wind.

In der Entfernung war eine Glocke zu hören.

Ich kam mir vor wie in einer Symphonie von Arvo Pärt. Allerdings war er nicht der Schöpfer der Melodie, die mir noch immer im Kopf herumging. Aber wer dann? Irgendein Franzose?

Wieder ein Schuss.

Der Wachmann hatte die Zeit genutzt, um nachzuladen, und war entschlossen, sich noch ein wenig auszutoben.

»Aufhören!«, forderte McCrabban ihn erneut auf.

»Verschwindet«, antwortete eine Stimme. »Ich hab die Schnauze voll von euch Randalierern!«

Eine Greisenstimme aus einem vergangenen Irland, dreißiger Jahre, vielleicht noch früher, aber das Alter hatte ihr weder Gewicht noch Selbstsicherheit verliehen – nur gebrechliche, ungeduldige, gefährliche Zweifel.

Und so drohte das Ende, wie jeder Polizist wusste, meist nicht im Kampf Gut gegen Böse, sondern willkürlich in einem Bombenanschlag, einer schiefgelaufenen Verfolgungsjagd oder in einer Schießerei mit einem halb senilen Wachmann in einer verlassenen Fabrik im nördlichen Belfast. Außerdem war 1. April. Kein gutes Sterbedatum.

»Wir sind die Polizei!«, beharrte McCrabban.

»Wer?«

»Die Polizei!«

»Ich ruf gleich die Polizei!«

»Wir sind die Polizei!«

»Ehrlich?«

Ich zündete mir eine Zigarette an, setzte mich hin und lehnte mich an das Außengehäuse der großen Turbine.

Es handelte sich tatsächlich um eine riesige Turbinenhalle, ein immenser Raum zur Erzeugung von Strom. Die Ingenieure der Textilfabrik hatten beschlossen, dass Autarkie wohl die beste Versicherung sei, wenn man es mit der unzulänglichen und unzuverlässigen Stromversorgung in Nordirland zu tun hatte. Ich hätte den Laden gern mal zu seinen besten Zeiten gesehen, als das Licht durch die sauberen Scheiben fiel und die Turbinen in dieser Kathedrale der Technik auf vollen Touren liefen. Die ganze Fabrik musste einen enormen Anblick geboten haben mit ihren Kühltürmen, chemischen Pressen und weißgekleideten Alchimisten, die das Geheimnis kannten, aus Erdöl Kleidung zu machen.

Doch davon war nichts mehr übrig. Keine Textilien, keine Arbeiter, keine Produkte. Und dazu würde es auch nie wieder kommen. Die Großindustrie hatte sich in Irland sowieso nur zögerlich angesiedelt und die Insel schnell wieder verlassen.

»Und warum habt ihr dann keine Uniform an?«, wollte der Wachmann wissen.

»Wir sind Kriminalbeamte in Zivil! Sie stecken ganz schön in der Klemme, Kumpel. Legen Sie endlich die verfluchte Waffe weg«, rief ich.

»Und wer soll mich dazu zwingen?«, fragte der Wachmann.

»Wir!«, schrie McCrabban.

»Ach ja?«, rief der Mann zurück. »Ihr und welche Armee?«

»Die verdammte Britische Armee!«, konterten McCrabban und ich unisono.

So ging es noch eine weitere Minute, bis der Wachmann schließlich einräumte, vielleicht ein wenig voreilig gewesen zu sein. Crabbie, seit kurzem Vater von Zwillingen, kochte vor Wut, und es war mehr als offensichtlich, dass er den Wachmann am liebsten eingelocht hätte, aber der Mann war nur ein alter Knacker mit wässrigen Augen in einer blauen Kunstfaseruniform, womöglich eine Vorahnung unserer beider Karrieren nach dem Polizeidienst. »Lassen wir ihn laufen«, meinte ich. »Ist doch nur unnützer Papierkram.«

»Wenn du meinst«, gab Crabbie widerwillig nach.

Der Wachmann hieß Martin Barry, und wir teilten ihm mit, dass wir wegen einer Blutspur gekommen seien, die vom Nachtwächter entdeckt worden war.

»Ach die? Die hab ich bei meinem Rundgang auch gesehen. Ich hab mir nichts weiter dabei gedacht«, erklärte Mr Barry. Er machte den Eindruck, als hätte er sich in den letzten dreißig Jahren überhaupt nichts weiter gedacht.

»Wo ist sie?«, wollte McCrabban wissen.

»Draußen bei den Müllcontainern, aber warum hat Malcolm mir denn nicht eine Nachricht hinterlassen, dass er das schon gemeldet hat?«, sagte Mr Barry.

»Wenn es sich um Blut handelt, warum haben Sie das dann nicht gemeldet?«, setzte Crabbie nach.

»Hier bricht so ein Rabauke ein und schneidet sich, da soll ich gleich die Polizei holen? Ich dachte, die Herren wüssten mit ihrer Zeit was Besseres anzufangen.«

Das alles schien tatsächlich reine Zeitverschwendung zu sein.

»Können Sie uns zeigen, wovon Sie reden?«, bat ich den Mann.

»Na ja, ist da draußen«, meinte Mr Barry zögerlich.

Er fuchtelte noch immer mit seiner steinalten Schrotflinte herum; Crabbie nahm sie ihm aus den Händen, klappte sie auf, nahm die Patronen heraus und reichte ihm die Waffe zurück.

»Wie sind Sie hier eigentlich reingekommen?«, wollte Mr Barry wissen.

»Das Tor war offen«, antwortete Crabbie.

»Aye, die Gauner haben das Schloss geknackt, die versuchen ständig, hier zu klauen.«

»Was denn?«, fragte McCrabban und sah sich in dem Chaos um.

»Der Rest der Turbine wird irgendwann mal nach Korea verschifft. Die ist sehr wertvoll«, erklärte Mr Barry.

Ich rauchte zu Ende und warf die Kippe in eine Pfütze.

»Können wir uns jetzt mal diese vermeintliche Blutspur ansehen?«, fragte ich.

»Na gut, aye.«

Wir gingen hinaus.

Es schneite.

Richtiger Schnee, kein Kunstschnee aus Asbest.

Es lag ein halber Zentimeter davon auf dem Boden, was bedeutete, dass die Züge steckenblieben, der Motorway gesperrt wurde und der Berufsverkehr die Straßen verstopfte. Crabbie sah nach oben und schniefte. »Die alte Dame rupft ja heute eine ziemlich fette Gans«, verkündete er mit lauter Stimme.

»Das solltest du in einem Buch verewigen«, meinte ich grinsend.

»Ich brauche nur ein Buch«, erwiderte Crabbie mürrisch und klopfte auf die Bibel in seiner Brusttasche.

»Aye, ich auch«, pflichtete ihm Mr Barry bei, und die beiden Presbyterianer warfen sich einen vielsagenden Blick zu.

Dieses Gequatsche machte mich wahnsinnig. »Und was ist mit dem Telefonbuch? Was, wenn du mal eine Telefonnummer suchst. Die wirst du wohl kaum in der Bibel finden«, brummte ich.

»Täuschen Sie sich da mal nicht«, meinte Mr Barry, doch bevor er anfing, seine Methode zu erläutern, wie er unbekannte Telefonnummern aus den Überlieferungen ableitete, hob ich einen Finger und ging zu dem Dutzend großer rostiger Container, die randvoll mit Müll waren.

»Meinen Sie das da?«

»Aye, da klettern die kleinen Mistkerle drüber«, sagte er und wies auf eine Stelle, an der der Maschendrahtzaun bis auf einen Meter heruntergetreten worden war.

»Nicht sonderlich gut geschützt, was?«, meinte McCrabban und klappte den Kragen seines Regenmantels hoch.

»Dafür hab ich ja die hier!«, verkündete Mr Barry und tätschelte seine Flinte, als wäre sie ein liebgewonnenes Reptil.

»Zeigen Sie uns einfach nur das Blut, bitte«, sagte ich.

»Da drüben, wenn’s überhaupt Blut ist. Menschliches Blut«, sagte Mr Barry mit einem derart bedeutungsschweren Ton in der Stimme, dass ich beinah laut losgelacht hätte.

Er deutete auf eine getrocknete, dünne rötlich braune Spur, die vom Zaun zu den Containern führte.

»Was hältst du davon?«, fragte ich Crabbie.

»Ich sag Ihnen, was ich davon halte! Die Burschen haben in der Tonne gewühlt, einer der kleinen Nichtsnutze hat sich geschnitten, gelobt sei Gott, sie sind zum Zaun gelaufen, drübergeklettert und heulend zur Mami gerannt«, erklärte Mr Barry.

Crabbie und ich schüttelten die Köpfe. Dieser Geschichte konnten wir nicht zustimmen.

»Ich erkläre Mr Barry, was passiert ist, und du suchst im Container«, sagte ich zu Crabbie.

»Ich erkläre, und du suchst«, entgegnete Crabbie.

»Was erklären?«, fragte Mr Barry.

»Die Blutspur wird dünner und schmaler, je weiter sie vom Zaun entfernt ist.«

»Und das heißt?«, wollte Mr Barry wissen.

»Das heißt, entweder gibt es einen Jackson-Pollock-Fan unter den ortsansässigen Vandalen, oder etwas oder jemand ist zu den Containern geschleift und dort hineingeworfen worden.«

Ich sah McCrabban an. »Also los, rein mit dir, Kollege«, sagte ich.

Er schüttelte den Kopf.

Ich deutete auf die nicht vorhandenen Schulterstreifen an meiner nicht vorhandenen Uniform, die meinen Rang als Inspector angegeben hätten.

Das machte auf Crabbie keinen Eindruck. »Ich geh da nicht rein. Auf gar keinen Fall. Die Hose ist fast neu. Madame zieht mir bei lebendigem Leib die Haut ab.«

»Werfen wir eine Münze. Kopf oder Zahl?«

»Deine Wahl. Das riecht mir ein bisschen zu sehr nach Wetten.«

»Also Kopf.«

Ich warf die Münze.

Natürlich wussten wir alle, was dabei rauskommen würde.

Ich kletterte also in den Container, an dem die Blutspur zu enden schien, aber so leicht wollten es uns die kriminellen Superhirne natürlich nicht machen, ich entdeckte nichts.

Ich watete durch allerlei Fabrikabfälle: nasse Pappe, feuchter Kork, Schiefer, Glasscherben und Bleirohre, während Mr Barry und Crabbie philosophisch wurden: »Die Jungs brauchen Arbeit, oder? Heutzutage gibt’s doch nur Diebe und Polizisten!«

»Und dann noch jemand, der die Stütze auszahlt, Mann«, ergänzte Crabbie, und da war was Wahres dran. Dieb, Bulle, Gefängniswärter, Arbeitsamtsmitarbeiter: Das waren die offenen Stellen in Nordirland – der schlimmsten Kakistokratie Europas.

Ich kletterte wieder hinaus.

»Und?«, fragte Crabbie.

»Nichts Organisches, mal abgesehen von ein paar neuen, unerforschten Lebensformen, die möglicherweise zu einem Arten ausrottenden Virus mutieren«, antwortete ich.

»Ich glaub, den Film hab ich gesehen«, erwiderte Crabbie.

Ich zog das Fünfzig-Pence-Stück aus der Tasche. »Also gut, noch ein paar Container, werfen wir wieder eine Münze?«, fragte ich.

»Nicht nötig, Sean, der erste Wurf gilt für alle Container«, meinte Crabbie.

»Willst du mir damit sagen, dass ich mich durch alle Tonnen wühlen muss?«, jammerte ich.

»Deshalb verdienst du ja auch die dicke Kohle, Boss«, stellte er fest, und seine ausdruckslosen Knopfaugen wirkten noch ausdrucksloser.

»Okay, es war ein faires Spiel, ich habe verloren. Aber ich werde dran denken, wenn du bei deiner verfluchten Sergeant-Prüfung um Hilfe bittest«, sagte ich.

Das hatte den gewünschten Effekt. Er schüttelte den Kopf und schnaubte. »Also gut, wir teilen sie uns. Ich nehm die zwei, du die anderen zwei. Und wir sollten uns ranhalten, sonst frieren wir uns noch zu Tode«, murmelte er.

McCrabban fand den Koffer im dritten Container. Blut sickerte durch das rote Plastik.

»Hier!«, brüllte er.

Wir streiften Latexhandschuhe über, und ich half ihm, den Koffer herauszuheben.

Er war schwer.

»Sie treten besser zurück«, sagte ich zu Mr Barry.

Der Koffer hatte einen einfachen Messingreißverschluss. Wir öffneten ihn und klappten den Deckel auf. Im Kofferinneren lag der nackte Torso eines Mannes, die Gliedmaßen an Knien und Schultern abgetrennt. Crabbie und ich stellten erste Untersuchungen an, während Mr Barry hinter uns trocken würgte.

»Seine Genitalien sind noch vorhanden«, meinte Crabbie.

»Und es gibt keine Anzeichen von Misshandlung«, fügte ich hinzu. »Womit sich vermutlich die Tat einer paramilitärischen Einheit ausschließen lässt.«

Wenn es sich um einen Spitzel, einen Doppelagenten oder um ein entführtes Mitglied der Gegenseite gehandelt hätte, dann wäre er sicherlich erst gefoltert worden.

»Keine sichtbaren Tätowierungen.«

»Also hat er auch nicht gesessen.«

Ich kniff seine Haut. Eiskalt. Steif. Er war seit mindestens einem Tag tot.

Der Körper war gebräunt, das Opfer hatte sich zu Lebzeiten gut in Form gehalten. Das Alter war schwer zu schätzen, fünfzig, vielleicht sogar sechzig. Er hatte graue und weiße Brusthaare und ein paar wenige blonde, von der Sonne aufgehellte Härchen.

»Seine eigentliche Hautfarbe ist ziemlich hell, richtig?«, meinte Crabbie mit Blick auf den Bereich, wo die Shorts gewesen wären.

»Ja«, pflichtete ich ihm bei. »Hat sich eine gute Sonnenbräune geholt. Was glaubst du, woher er die in unserer Gegend wohl hat?«

»Keine Ahnung.«

»Ich wette, er ist Schwimmer, und der helle Streifen da stammt von der Badehose. So wird er sich auch fit gehalten haben, durch Schwimmen im Freien.«

In Nordirland gab es nur wenige Schwimmbäder und kein Freibad, außerdem nicht viel Sonne, was zwangsläufig zu Crabbies nächster Frage führte:

»Und du denkst, er ist nicht von hier, richtig?«

»Richtig«, antwortete ich.

»Das ist nicht gut, oder?«, murmelte Crabbie.

»Nein, mein Freund, ganz und gar nicht gut.«

Ich stampfte mit den Füßen auf und rieb mir die Hände. Der Schneefall hatte sich verstärkt, und die trostlosen Vororte des nördlichen Belfast nahmen allmählich die Farbe alter Spitze an. Ein eisiger Wind kam vom Lough herein, und die Musik in meinen Ohren drehte sich in einer Endlosschleife. Ich schloss die Augen und widmete meine Aufmerksamkeit ein paar Takten: Geige, Viola, Cello, zwei Klaviere, Flöte und eine Glasharmonika. Die Flötenmelodie legte sich über das Glissando der Klaviere – das eine spielte diese leicht chopinhafte Dezimole Ostinato, das andere eine ruhigere Sextole.

»Vielleicht haben wir ja Glück. Mal sehen, ob wir im Koffer irgendwelchen Papierkram finden«, erklärte Crabbie und riss mich aus meinen Gedanken.

Wir schauten nach, fanden aber nichts; dann gingen wir zurück zum Land Rover und meldeten den Vorfall über Funk. Matty, unser Mann für die Spurensicherung, und ein paar Reservisten kreuzten in Overalls auf, fotografierten den Tatort und nahmen Fingerabdrücke und Blutproben.

Armeehubschrauber flogen tief über den Lough, Sirenen heulten im County Down, dazu ein fernes Donnergrollen von Mörserfeuern oder Detonationen. Die Stadt lag unter einem Schleier aus Kaminqualm, und der Dokumentarfilmer drehte alles wie üblich auf 8-mm-Schwarzweißfilm. Belfast im vierzehnten Jahr eines leise köchelnden Bürgerkriegs, verharmlosend die »Troubles« genannt, die Unruhen.

Der Tag zog sich dahin. Die grauen Schneewolken verfärbten sich erst graublau, dann schwarz. Die gelbe, fast schlammige See lag träge da und träumte von Schiffbruch und Schiffbrüchigen. »Kann ich gehen?«, fragte Crabbie. »Wenn ich den Anfang von Dallas verpasse, komm ich nicht mehr rein. Madame bringt immer die Ewings und die Barnes durcheinander.«

»Na, geh schon.«

Ich schaute den Jungs von der Spurensicherung bei der Arbeit zu, stand rum und rauchte, bis ein Krankenwagen eintraf und den Unbekannten ins Leichenschauhaus im Carrickfergus Hospital brachte.

Dann fuhr ich zum Revier Carrickfergus zurück und informierte meinen Boss, Chief Inspector Brennan, über den Fund. Brennan war ein großer, leicht chaotischer Mann, der dazu neigte, seine Sätze regelrecht zu brüllen.

»Erste Ideen, Duffy?«, fragte er.

»Da draußen war es lausekalt, Sir. Napoleons Rückzug aus Moskau, wir mussten die Pferde essen, können froh sein, dass wir noch leben.«

»Das Opfer?«

»Ich habe den Eindruck, es handelt sich um einen Ausländer. Möglicherweise einen Touristen.«

»Das sind schlechte Neuigkeiten.«

»Ja, ich schätze mal, er wird beim Fragebogen, den sie den Touristen am Flughafen austeilen, der Gegend eher kein ›Sehr gut‹ verpassen.«

»Todesursache?«

»So wie es aussieht, können wir Selbstmord ausschließen«, meinte ich nur.

»Wie ist er gestorben?«

»Das weiß ich noch nicht – vermute mal, der abgehackte Kopf könnte dazu beigetragen haben, oder? Unsere besten Leute sind darauf angesetzt, Sir, seien Sie versichert.«

»Wo ist Detective Constable McCrabban?«, wollte Brennan wissen.

»Dallas, Sir.«

»Und mir hat er gesagt, er hat Angst vorm Fliegen, dieser gottverfluchte Lügner.« Chief Inspector Brennan seufzte und morste unbewusst (vielleicht auch bewusst) mit dem Zeigefinger ›Arsch‹ auf den Schreibtisch.

»Es ist Ihnen klar, wenn es sich um einen Ausländer handelt, dann wird das an die große Glocke gehängt, oder?«, murmelte er.

»Aye.«

»Ich sehe Papierkram vor mir, sehr viel Papierkram, ein Pow-Wow mit den großen Häuptlingen, und Sie werden möglicherweise von irgendeinem Trottel aus Belfast ersetzt.«

»Aber doch nicht wegen eines toten Touristen, Sir?«

»Wir werden ja sehen. Und Sie kriegen nicht wieder einen Anfall, wenn man Ihnen den Job wegnimmt, hm? Sie sind doch jetzt erwachsen geworden, Sean, nicht wahr?«

Keiner von uns konnte so leicht den Trottel vergessen, zu dem ich mich gemacht hatte, als mir das letzte Mal ein Mordfall weggenommen worden war ...

»Ich habe mich geändert, Sir. Mannschaftsspieler. Kenny Dalglish, nicht Kevin Keegan. Wenn der Fall nach oben weitergereicht wird, werde ich denen jede Unterstützung angedeihen lassen und jedem Befehl gehorchen. Bis zum bitteren Ende, Sir.«

»Hoffen wir, dass es nicht so weit kommt.«

»Amen, Sir.«

Er lehnte sich in seinem Bürosessel zurück und griff nach der Tageszeitung.

»Also gut, Inspector, Sie können gehen.«

»Jawohl, Sir.«

»Und denken Sie dran, Carol hat am Freitag Geburtstag, und Sie sind an der Reihe. Kuchen, Partyhüte, Sie wissen schon. Und ich mag dick Buttercreme obendrauf.«

»Ich habe die Bestellung gestern bei McCaffrey’s abgegeben. Auf dem Heimweg werde ich bei Henrietta vorbeischauen.«

»Sehr gut. Und immer schön kleine Brötchen backen.«

»Den haben Sie sich extra aufgespart, richtig, Sir?«

»Habe ich«, gab er lächelnd zu.

Ich machte auf dem Absatz kehrt. »Moment!«, dröhnte Brennan.

»Sir?«

»›Neapel in Neapel‹, drei senkrecht, sechs Buchstaben.«

»Napoli, Sir.«

»Häh?«

»In Neapel heißt Neapel Napoli.«

»Ah, hab’s kapiert, und jetzt raus mit Ihnen.«

Auf dem Heimweg in die Coronation Road schaute ich bei McCaffrey’s rein, begutachtete die Torte, die typische irische Geburtstagstorte aus Biskuitboden, Sahne, Rum, Marmelade und Zucker. Ich erwähnte die Vorlieben des Chief Inspector, und Annie meinte, das sei kein Problem: Sie könne auch eine ein Zentimeter dicke Buttercreme drüberstreichen, wenn wir wollten.

»Das wäre toll«, sagte ich und machte mir im Geiste eine Notiz, auch für einen Defibrillator zu sorgen.

Dann fuhr ich weiter durch die heruntergekommenen Einkaufsgegenden von Carrickfergus, kam vorbei an vernagelten Geschäften und Cafés, verwüsteten Parks und Spielplätzen. Gelangweilte Gören, wie man sie aus den pulitzerpreisgekrönten Fotobänden kannte, hockten finster dreinblickend auf der Mauer über den Eisenbahngleisen und warteten auf den Zug nach Belfast, um Gegenstände darauf herabregnen zu lassen.

Ich hielt vor dem schwer vergitterten Mace Supermarket, der mit sektiererischen und paramilitärischen Graffiti übersät war; darunter fand sich die verblasste und auch recht unwahrscheinliche Behauptung: »Jesus Loves The Bay City Rollers!«

Ich watete durch den üblichen Parkplatzbodenbelag aus Frittenpapier, Plastiktaschen und Chipstüten.

Als ich mitten im Laden stand, erklang die Musik, die mir den ganzen Tag im Kopf herumgegangen war, aus den Lautsprechern. Ich musste die Melodie wohl letzte Woche beim Einkauf aufgeschnappt haben. Nachdem ich Cornflakes, eine Flasche Tequila und Heinz-Tomatensuppe eingepackt hatte, ging ich zur Kasse.

»Was ist das denn für ein Stück?«, fragte ich das fünfzehnjährige Mädchen, das an der Kasse saß. »Das geht mir schon den ganzen Tag nicht mehr aus dem Kopf.«

»Keine Ahnung, Schätzchen. Fürchterlich, nicht?«

Ich bezahlte und betrat das Büro, wo ich Trevor, den stellvertretenden Filialleiter aufscheuchte, der gerade mit einem schwermütigen Ausdruck auf seinem Dachshundgesicht Der Geächtete von Gor las. Auch er kannte das Musikstück nicht.

»Ich such die Kassetten nicht aus«, sagte er zu seiner Verteidigung, »ich mache nur, was mir gesagt wird.«

Ich fragte ihn, ob ich wohl mal die Kiste mit den Kassetten sehen könnte. Er hatte nichts dagegen. Ich stöberte durch die Sammlung und fand eine leere Hülle. Light Classical Hits IV. Ich ging die Liste der Stücke durch und fand das Richtige: »Aquarium« aus dem Karneval der Tiere von Camille Saint-Saëns.

Ein merkwürdiges Stück, das beim Publikum beliebt war, aber nicht unter Musikern. Die Melodie wurde von einer Glasharmonika vorgetragen, einem wirklich verrückten Instrument, bei dem die Musiker angeblich wahnsinnig wurden. Ich nickte und stellte die Kiste beiseite.

»Ich spiel’s auch nicht wieder, Inspector, wenn Sie nicht wollen, Sie sind nicht der Erste, der sich beschwert hat«, sagte Trevor.

»Nein, eigentlich bin ich ein Bewunderer von Saint-Saëns«, wollte ich gerade sagen, aber Trev hatte schon die Kassette gewechselt, und nun lief Contemporary Hits Now!

Als ich aus dem Supermarkt kam, zog gerade der Qualm einer großen Brandbombe von Bangor her über den Lough, und man konnte die Sirenen von Feuerwehr und Krankenwagen durch die graue, merkwürdig reflektierende Atmosphäre bis herüber hören.

Aus den Außenlautsprechern des Supermarkts sang Paul Weller in seinem näselnden Bariton gerade die ersten Takte von »A Town Called Malice«, einen Song, der, wie ich zugeben musste, geradezu deprimierend passend war.
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DAS ENDE DER WELT




Wir standen am Ufer und sahen über das Wasser hinweg zum drei Meilen entfernten nördlichen Belfast hinüber. Der Himmel war ungesund braun, die Gebäude regenverschmierte Rechtecke am düsteren Horizont. Belfast war nicht schön. Es war auf dem Watt gebaut worden, und ohne felsigen Untergrund schossen die Gebäude nicht in die Höhe. Architektonisch dominierten viktorianische Zweckbauten aus roten Ziegeln und der Brutalstil der Sechziger, bis beide kopfüber in die »Troubles« gestürzt waren. Tausend Autobomben später waren die einzigen Überreste von Betonmauern, Stacheldraht und einem Sicherheitszaun aus Stahl umgeben, die die Bombenleger fernhalten sollten.

Hier in den nördlichen Vororten gab es nur gelegentlich terroristische Angriffe, aber durch den wirtschaftlichen Zusammenbruch und den Krieg war die Architektur in veralteten Zweckbauweisen steckengeblieben, deren Hauptaugenmerk darauf zu liegen schien, die menschliche Seele zu entmutigen. Optimistische Kolonialbeamte pflanzten andauernd Bäume und unterstützten Pläne zur Beseitigung der Wandschmierereien, aber die Bäume machten es nie lang, und nur die Todesmutigen wagten es, die paramilitärischen Graffiti an den eigenen Häusern zu beseitigen, von öffentlichen Plätzen in der Stadt ganz zu schweigen.

Ich zündete mir eine zweite Zigarette an und dachte über die Architektur nach, weil ich nicht an Laura denken wollte.

Ich hatte sie seit fast einer Woche nicht gesehen.

»Sollen wir reingehen?«, fragte Crabbie.

»Immer mit der Ruhe, Kumpel. Ich hab mir gerade eine Kippe angezündet. Lass mich erst aufrauchen.«

»Ist ja dein Kopf. Sie wird es nicht sehr mögen, dass man sie warten lässt«, warnte Crabbie.

Nieselregen.

Ein streunender Hund.

Ein Mann namens McCawley, der die Kleider seiner verstorbenen Frau trug und ihren leeren Rollstuhl über den Bürgersteig schob. Er sah uns neben dem Land Rover stehen.

»Verdammtes Bullenpack, euch sollte man allesamt ans Kreuz nageln«, sagte er und hob unsere weggeworfenen Kippen auf.

»Na komm schon, Sean, das ist eine ernste Sache. Wir haben einen Termin mit der Pathologin«, hakte Crabbie nach.

Er wusste nicht, dass Laura und ich uns aus dem Weg gingen.

Ich wusste es auch nicht.

Vor zwei Wochen war sie für ein paar Tage nach Edinburgh gefahren, um einen Vortrag zu halten, und nach ihrer Rückkehr meinte sie, sie würde bis über beide Ohren in liegengebliebener Arbeit stecken.

So die offizielle Version. Aber ich wusste, dass etwas in der Luft hing. Schon seit Monaten.

Vielleicht schon, seit wir uns kennengelernt hatten.

Das war ihre dritte Fahrt nach Edinburgh dieses Jahr. Hatte sie jemand anderen kennengelernt? Mein Instinkt sprach dagegen, aber selbst ein Detective konnte blind sein. Vielleicht gerade ein Detective.

Seit einer ganzen Weile schon hatte ich das Gefühl, ich würde sie in eine Falle locken. Erst hatte ich uns in eine lebensbedrohliche Situation gebracht, dann hatte ich auf mich schießen lassen. Was konnte sie denn während meiner Genesung anderes machen, als bei mir zu bleiben? Sie konnte ja wohl schlecht einen Mann sitzenlassen, der ins Koma gefallen war und bei seinem Aufwachen feststellte, dass ihm der Polizeiorden der Queen verliehen worden war.

In gewisser Hinsicht hatte sie sich selbst geschützt. Sie hatte sich geweigert, zu mir in die Coronation Road zu ziehen, weil, wie sie sagte, die protestantischen Frauen ihr böse Blicke zuwarfen.

Und sie hatte sich ein Haus in Straid gekauft. Von Heirat war nie die Rede gewesen. Keiner von uns beiden hatte jemals gesagt: »Ich liebe dich.«

Vor der letzten Fahrt hatten wir uns zwei oder drei Mal die Woche gesehen.

Was waren wir eigentlich? Ein Paar? Es sah nicht danach aus.

Aber was dann?

Ich hatte keine Ahnung.

Crabbie sah mich mit seinen halb geschlossenen, braunen Augen leicht verärgert an und tippte auf seine Uhr.

»Es ist Viertel nach neun«, sagte er mit seiner Stimme voll moralischer Autorität, die weniger von der Position als Polizist stammte, sondern eher von seinem Status als Kirchenältester in sechster Generation einer presbyterianischen Gemeinde Irlands. »Die Ansage lautete, wir sollten um neun kommen, Sean. Wir sind spät dran.«

»Schon gut, schon gut, mach mal halblang. Gehen wir«, gab ich nach.

Schnitt: Krankenhaus. Glattgeschrubbte Oberflächen. Gedämpfte Stimmen. Ein chemischer Geruch aus Putzmitteln und Teppichreiniger. Aus den Lautsprechern tropfte Django Reinhardts »Tears«.

Die neue Schwester am Empfang, eine typische Vertreterin der forschen, irischen, hübschen, nüchternen Art, sah uns skeptisch an.

»Hier ist Rauchen verboten, meine Herren«, verkündete sie.

Ich drückte die Kippe im Aschenbecher aus. »Wir möchten bitte zu Dr Cathcart«, sagte ich.

»Und Sie sind?«

»Detective Inspector Duffy, Carrickfergus RUC, und das ist meine geistliche Inspiration, DC McCrabban.«

»Sie werden erwartet.«

Wir blieben vor den Schwingtüren zur Autopsie stehen und klopften an.

»Wer ist da?«, fragte Laura.

»DI Duffy, DC McCrabban«, antwortete ich.

»Kommen Sie herein.«

Der vertraute Geruch. Helle Deckenbeleuchtung. Edelstahlschalen voller Eingeweide. Fein säuberlich aufgereihte glänzende Präzisionsinstrumente. Und der Star der Show: unser alter Freund vom Vortag auf einer Bahre.

Laura hatte ihr Gesicht hinter einer Maske versteckt, was ich, ich konnte nicht anders, wunderbar metaphorisch fand.

»Guten Morgen, Gentlemen«, sagte sie.

»Guten Morgen, Dr Cathcart«, entgegnete Crabbie automatisch.

»Hi«, erwiderte ich fröhlich.

Unsere Blicke trafen sich.

Sie schaute mir ein paar Sekunden in die Augen und lächelte dann unter der Maske.

Schwer zu sagen, aber das schien mir nicht der Blick einer Frau zu sein, die mich wegen eines anderen sitzenlassen wollte.

»Also, was können Sie uns über das Opfer sagen, Dr Cathcart?«, fragte ich.

Sie nahm ihr Klemmbrett in die Hand. »Weiß, männlich, etwa sechzig, ergrauende Haare. Groß, eins zweiundneunzig, vielleicht eins fünfundneunzig. Eine verheilte Narbe am linken Gesäß, wohl von einer schwerwiegenden Verletzung, möglicherweise ein Autounfall oder, angesichts seines Alters, eine Kriegswunde. Eine Tätowierung auf dem Rücken – ›No Sacrifice Too Grea‹ – was ich für einen Wahlspruch oder ein Bibelzitat halte. Das ›t‹ von ›Great‹ fehlte an der Stelle, wo seine Haut im Gefrierfach angefroren gewesen ist.«

»Gefrierfach?«

»Die Leiche war für unbestimmte Zeit eingefroren. Als sie dort entfernt und im Koffer platziert wurde, ist ein Stück Haut am Gefrierschrank festgefroren geblieben, deshalb also das fehlende ›t‹. Ich habe Fotos davon gemacht, die im Laufe des Tages entwickelt werden.«

»Wie, sagten Sie, lautete die Tätowierung?«, fragte Crabbie und klappte sein Notizbuch auf.

Laura zuckte mit den Schultern. »Ein Bibelzitat vielleicht? ›No Sacrifice Too Great‹.«

Ich sah Crabbie an. Der schüttelte den Kopf. Ihm fiel dazu auch nichts ein. »Bitte fahren Sie fort, Doktor«, sagte ich.

»Kopf, Arme und Beine des Opfers wurden post mortem abgetrennt. Er war zudem beschnitten, aber das ist direkt nach der Geburt gemacht worden.«

Sie verstummte und sah mich wieder an.

»Todesursache?«, fragte ich.

»Jetzt, Detective Inspector, wird es wirklich spannend.«

»Das ist es doch schon«, meinte Crabbie.

»Bitte weiter, Dr Cathcart.«

»Mord oder Selbstmord – so oder so, Tod durch Unfall. Das Opfer wurde vergiftet.«

»Vergiftet?«, entfuhr es Crabbie und mir unisono.

»Ja.«

»Sind Sie sicher?«, fragte Crabbie.

»Ganz sicher. Es handelt sich um ein äußerst seltenes, tödliches Gift namens Abrin.«

»Nie davon gehört«, meinte ich.

»Ändert aber nichts daran. Ich habe Abrin in Kehlkopf und Speiseröhre gefunden, und die Lungenblutungen lassen kaum Zweifel übrig«, fuhr Laura fort.

»Ein Rattengift oder so was?«, wollte ich wissen.

»Nein, erheblich seltener. Abrin ist ein natürliches Toxin aus der Paternostererbse. Selbstverständlich muss es raffiniert und gemahlen werden. Der Vorteil gegenüber Rattengift ist seine völlige Geschmacksneutralität. Es ist sehr ungewöhnlich, wie schon gesagt, aber ich bin mir ziemlich sicher ... Ich habe die toxikologische Untersuchung selbst vorgenommen.«

»Das ist furchtbar dumm von mir, aber was ist die Paternostererbse?«, fragte ich.

»Das ist der gebräuchliche Name der Jequirity-Pflanze aus Trinidad und Tobago, aber ich glaube, sie stammt ursprünglich aus Südostasien. Hier ist sie äußerst selten, ich musste sie selbst nachschlagen.«

»Vergiftet ... Himmel«, sagte ich.

»Soll ich fortfahren?«, wollte sie wissen.

»Bitte.«

»Das Abrin wurde oral verabreicht. Wahrscheinlich mit Wasser. Man kann es auch ins Essen mischen. Innerhalb von Minuten löst es sich im Magen des Opfers auf und geht ins Blut über. Dann dringt es in die Zellen ein und unterbindet binnen kürzester Zeit die Proteinsynthese. Ohne diese Proteine können die Zellen nicht überleben.«

»Und was passiert als Nächstes?«

»Blutungen in der Lunge, Nierenversagen, Herzversagen, Tod.«

»Grausig.«

»Ja, aber zumindest ist es recht schnell gegangen.«

»Wie schnell? Sekunden, Minuten?«

»Minuten. Diese besondere Form von Abrin war selbstgebraut, nicht sehr raffiniert. Sicher nicht aus einem Kriegswaffenlabor irgendeiner Regierung.«

»Selbstgebraut, aber wirkungsvoll.«

»So ist es.«

Ich nickte. »Und wann war das?«

»Das ist noch so ein Puzzleteil.«

»Und?«

»Unmöglich zu sagen, wie lange die Leiche eingefroren war.«

Ich nickte.

»Und Sie sind sich mit der Gefriernummer sicher? Es gibt ja viele Möglichkeiten, wie jemand am Rücken ein Stück Haut verlieren kann«, meinte McCrabban.

»Ich bin mir sicher, Detective. Der durch das Gefrieren verursachte Zellschaden ist am ganzen Torso nachweisbar.«

»Sie haben also keine Ahnung, wann das gewesen sein könnte?«, hakte ich nach.

Laura schüttelte den Kopf. »Es übersteigt meine Fähigkeiten festzustellen, für wie lange die Leiche eingefroren war.«

»Sie können also keinen Todeszeitpunkt bestimmen?«

»Tut mir leid, keine Uhrzeit, kein Datum. Aber ich arbeite noch daran.«

»Vergiftet, eingefroren, zerstückelt, weggeworfen«, sagte McCrabban traurig und schrieb alles auf.

»Ja«, sagte Laura und gähnte. Ich lächelte sie an. War ihr der Tod schon so langweilig geworden? Ging es am Ende allen Pathologen so?

Langweilten wir sie vielleicht? Oder ich?

»Paternostererbse. Interessant«, meinte McCrabban, der noch immer in sein Notizbuch kritzelte.

»Unser Mörder ist nicht dumm«, betonte Laura. »Er verfügt über Bildung.«

»Das schließt ja die Paras mehr oder weniger aus«, brummelte McCrabban.

»So klug sind sie nicht, meinen Sie?«, fragte Laura.

»Gift ist für die viel zu ausgefeilt. Eigentlich für jeden hier in der Gegend. Wozu auch? In Nordirland kriegst du an jeder Straßenecke Waffen«, sagte ich.

McCrabban nickte. »Der letzte Giftmord war 1977«, erklärte er.

»Und was war da?«, fragte Laura.

»Frau bringt ihren Mann mit Unkrautvernichtungsmittel im Tee um. Klare Sache«, antwortete McCrabban.

»Also, was denkst du haben wir hier? Einzeltäter, jemand, der nichts mit den Paras zu tun hat?«

»Schon möglich«, pflichtete mir McCrabban bei.

»Tu uns einen Gefallen, ruf ein paar Gartencenter an und frag nach Paternostererbsen und kümmere dich um ›No Sacrifice Too Great‹, okay?«

Crabbie war nicht auf den Kopf gefallen und konnte zwischen den Zeilen lesen. Er verstand, dass ich mit Laura allein reden wollte.

»Gehst du dann zu Fuß zum Revier zurück, Sean?«

»Aye, ich gehe zu Fuß, ich kann den Auslauf brauchen.«

»Na gut«, sagte er und wandte sich an Laura. »Freut mich, Sie wiedergesehen zu haben, Dr Cathcart.«

»Mich auch, Detective McCrabban«, meinte Laura.

Als Crabbie gegangen war, ging ich zu Laura und nahm ihr die Maske ab.

»Was denn?«, fragte sie.

»Sag’s mir«, sagte ich.

»Was denn?«

»Was los ist.«

Sie schüttelte den Kopf. »Ach, Sean, dafür hab ich heute keine Zeit.«

»Zeit wofür genau?«

»Die Spielchen. Das Theater.«

»Kein Theater. Ich möchte nur wissen, was los ist.«

»Wovon redest du überhaupt?«

»Was ist mit uns los?«

»Nichts«, sagte sie.

Ihre Stimme zitterte.

Ich hörte, wie Crabbie draußen den Land Rover startete.

Ich wartete ein, zwei Herzschläge lang.

»Na gut, gehen wir in mein Büro«, sagte Laura.

»Okay.«

Wir gingen den Flur entlang und traten in ihr Büro. Es war noch immer mattbeige gestrichen, dieselben Aquarelle mit irischen Landschaften hingen an den Wänden. Sie setzte sich auf ihren Lederbürosessel und löste ihr rotes Haar. Sie war blass, zerbrechlich, wunderschön.

Die Sekunden krochen dahin.

»Es ist keine große Sache«, fing sie an.

Ich schloss die Augen und lehnte mich auf dem Patientenstuhl zurück. Oh Scheiße, dachte ich, das heißt, es ist eine verdammte Riesensache.

»Man hat mir eine befristete Dozentenstelle an der University of Edinburgh angeboten«, sagte sie, und ihre Stimme klang wie aus der Tiefe eines Kohlenschachts.

»Gratuliere«, sagte ich mechanisch.

»Sei doch nicht so, Sean.«

»Bin ich nicht.«

»An der medizinischen Fakultät. Erstsemester, Einführung in die Anatomie an einer Leiche. Wenn ich ehrlich bin, brauche ich mal eine Auszeit von, von …«

»Mir?«

»Von alldem ...«

Es musste also nichts mit mir zu tun haben. Jeder, der noch ein wenig Verstand hatte, verließ das Land. Wohin, war egal. England, Schottland, Kanada, Amerika, Australien ... Hauptsache weg.

»Ja klar.«

Laura erklärte mir, warum das Ganze eine aufregende Herausforderung war und warum es nicht notwendigerweise das Ende zwischen uns beiden bedeutete.

Ich nickte, lächelte, freute mich für sie.

Die Sache war mir vollkommen klar. Sie würde Nordirland hinter sich lassen und niemals zurückkehren. Mal ehrlich, wer wollte wieder zurück an Bord der Titanic?

Ihre Schwestern hatten die Highschool beendet, ihre Eltern zogen gerade nach England um. Das Einzige, was Laura noch hier hielt, war ihr lausiger Job, war ich, und beides konnte sie verschmerzen.

»Und wann willst du los?«, fragte ich.

»Montag.«

»Schon?«

»Ich habe mir ein Apartment gemietet und muss mir noch Möbel besorgen.«

»Was ist mit deinem Haus in Straid?«

»Meine Ma kümmert sich darum.«

»Und im Krankenhaus? Wer springt hier für dich ein?«

»Die anderen Ärzte können meinen Dienst übernehmen, und ich habe einen meiner Professoren gebeten, in der Zwischenzeit meine Autopsien vorzunehmen. Dr Hagan. Er kommt mir zuliebe aus dem Ruhestand zurück. Ein sehr erfahrener Mann. Er hat jahrelang für Scotland Yard gearbeitet und am Royal Free Hospital unterrichtet. Er meint, er würde mich gern für ein paar Monate vertreten. Er wird die Arbeit besser machen als ich.«

»Das bezweifle ich.«

Laura lächelte.

Dann setzte Stille ein. Hinten am Empfang konnte ich ein Kind weinen hören.

»Kommst du am Wochenende zu mir zum Essen?«

»Ich habe sehr viel zu tun. Packen und alles.«

Das war’s. Ich würde sie nicht anflehen. »Wenn du es dir noch mal anders überlegst, kannst du mich ja anrufen.«

»Mach ich.«

Ich stand auf, zwinkerte und sah sie an. Sie hielt dem Blick stand, wirkte entschlossen, fast entspannt. »Bye, Laura.«

»Bye, Sean. Ist doch nur für ein Semester. Zehn Wochen«, sagte sie. Sie wollte noch etwas hinzufügen, doch ihr Mund zitterte einen Augenblick, und sie schloss ihn wieder.

Ich ging, um eine Szene zu vermeiden. Ich nickte ihr kurz zu, als ich aus dem Büro trat, und schlug die Tür ein wenig zu laut zu. Meinen Abgang begleitete »Heart of Glass« von Blondie, das von der Rezeption herüberdrang.

Ich ging zum Parkplatz und rief: »Scheiße! Scheiße! Scheiße!«, dann zündete ich mir eine Zigarette an. Ich marterte mein Hirn auf der Suche nach einem Fluch, doch die irische Sprachgewandtheit war seit den Tagen von Wilde und Yeats, Synge und Shaw klar auf dem absteigenden Ast. Drei Mal ›Scheiße‹ und eine Kippe, mehr war in diesen schlechten Zeiten nicht drin.

Ich ging über die Eisenbahnbrücke.

Eine steife Seebrise legte einen Schleier über die Autos auf der Belfast Road, und die Wellen von hier bis Schottland trugen weiße Schaumkronen. Auf der Scotch Quarter unterhielt vor der Gospel Hall ein wuschelhaariger amerikanischer Prediger eine Gruppe von Rentnern mit der Verkündung, das Ende der Welt sei nahe und die letzten Tage seien angebrochen. Ich hörte ihm eine Weile zu und fand ihn recht überzeugend. Doch bevor ich ›erlöst‹ werden konnte, durchnässte ein Kaventsmann mich und einen anderen Spätankömmling, und die Alten lachten angesichts dieses schlechten Witzes der Vorsehung.

Das Royal Oak hatte gerade erst geöffnet, war aber bereits bevölkert mit standhaften Alkoholikern und Polizisten, die eifrig den Kollegenrabatt ausnutzten.

Alex, der Barkeeper, trug ein Batikhemd, Fellstiefel und ein knöchellanges Samtcape. Offenbar hatte er ein Zeitportal ins Jahr 1972 entdeckt. Oder er hatte eine Verabredung mit Elton John. Beides interessierte mich nicht sonderlich.

Ich sagte Hallo und bestellte einen ordentlichen Scotch.

»Frauen oder Arbeit?«, fragte Alex.

»Ist es immer das eine oder das andere?«, fragte ich zurück.

»Aye, ist es«, antwortete er bedacht.

»Frauen«, sagte ich.

»In dem Falle, Kumpel, spendier ich dir einen Doppelten aufs Haus«, erklärte er voller Mitgefühl.
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THE BIG RED ONE




Ich wollte mir schon einen weiteren Doppelten und ein Guinness bestellen, damit sich das Gelage auch richtig lohnte, aber es war Freitag, was bedeutete, dass Tiefkühlpizza auf dem Menü stand, und das Zeug schrie nur so nach Schlaganfall.

Auf dem Revier grüßte ich Sergeant Burke am Tresen, beglückwünschte ihn zu seinem Zapata-Bärtchen im Retrostil und ging die Treppe nach oben in den Einsatzraum.

»Himmel! Wo kommst du denn her?«, fragte Matty, den ich beim Dartspielen aufgescheucht hatte.

»Auf der neunzehnten Ebene des Zen-Buddhismus lernt man zu teleportieren – und jetzt pack die Pfeile weg, wir haben zu arbeiten«, entgegnete ich gereizt.

Matty warf den letzten Pfeil und setzte sich an den Schreibtisch.

So langsam ging mir Matty auf die Nerven. Er hatte sich die Haare wachsen lassen, und wegen seiner natürlichen Irenkrause standen sie seitlich steil ab. Er hatte einen Daumenring und trug nun weiße Jacketts über weißen T-Shirts. Keine Ahnung, was dieser Look genau darstellen sollte, aber mir gefiel er nicht, nicht mal als ironische Anspielung.

Matty und McCrabban starrten mich mit stupidem Gesichtsausdruck an.

»Vermisste Personen?«, fragte ich.

»Keine bislang, Sean.«

»Irgendwas in Erfahrung bringen können mit diesem Motto?«

»Noch nicht, nein«, antwortete McCrabban traurig.

»Bleib dran! Und denk an Winston Churchills Ausspruch: ›Wenn die Schiffe erstmal aus Dünkirchen zurück sind, ist noch genug Zeit, sich einen von der Palme zu schütteln.‹«

»Ich glaube nicht, dass Churchill jemals so etwas …«

»Und du, Matty, mein Freund, häng dich an die Strippe, ruf alle Gartencenter ab und frag mal nach Paternostererbsen.«

Eine Stunde lang liefen die Telefone heiß.

In nicht einem einzigen Gartencenter in ganz Nordirland gab es Paternostererbsen. Ich rief die nordirische Horticultural Society an, aber auch dort war nichts zu holen. Sie kannten niemanden, der sie jemals angebaut hätte. Aber dazu bräuchte man auf jeden Fall ein Gewächshaus, erklärten sie mir.

»Der Mörder hat wahrscheinlich ein Gewächshaus. Schreib das an die Tafel«, sagte ich.

Crabbie fügte die Information zu unserer Liste aus Kästchen und Pfeilen hinzu, die wir auf dem Whiteboard im Einsatzraum erstellt hatten.

»Weiter telefonieren. Ich gehe in die Bibliothek«, erklärte ich.

Ich ging den Scotch Quarter entlang. Ein Tinker bot am Heck seines Ford Transit eine bösartig wirkende Ziege zum Verkauf an. »Ziege zu verkaufen«, stand auf seinem Schild. »Übellaunig. Nehme jedes Angebot an«.

»Nein danke, Kumpel«, sagte ich; dann fing es an zu hageln, und ich flüchtete mich in die Bibliothek von Carrickfergus. Ich begrüßte Mrs Clemens. »Es soll noch ein schöner Tag werden, sagt man«, fügte ich rein konversationshalber hinzu.

»Wer sagt das?«, fragte sie argwöhnisch.

Ich mochte Mrs Clemens sehr. Sie ging auf die fünfundsiebzig zu. Sie hatte wegen eines Krebsleidens ein Auge verloren und trug statt eines Glasauges eine Augenklappe. Das gefiel mir – sie sah aus wie eine Piratenoma. Sie war magenkrank, kannte die Bibliothek in- und auswendig und hasste jeden, der etwas ausleihen wollte.

»Pflanzen, Gartenbau, Botanik«, fragte ich.

»Fünfhunderteinundachtzig«, antwortete sie. »Zu Beginn der Abteilung stehen ein paar gute Enzyklopädien.«

»Danke.«

Ich ging zur Abteilung 581 und schlug Paternostererbsen nach:


ABRUS PRECATORIUS, auf Trinidad & Tobago meist bekannt unter den Namen Jequirity, Crab’s Eye, Krabbenaugenwein, Paternostererbse, John Crow Bead, Paternosterbohne, Indian Liquorice, Akar Saga, Giddee Giddee or Jumbie Bead, ist eine mehrjährige verholzende Ranke. Es handelt sich um eine Hülsenfrucht mit langen, paarig gefiederten Blättern. Die Pflanze ist in Indonesien heimisch und gedeiht, wenn sie einmal eingeführt ist, in allen tropischen und subtropischen Regionen. Die Pflanze ist invasiv und neigt zur Verkrautung. In Indien werden die Samen der Paternostererbsen häufig in Rhythmusinstrumenten verwendet.


»Interessant«, sagte ich mir. Ich fotokopierte die Seite und fand mit Mrs Clemens’ Hilfe ein Buch über Gifte. Der gesuchte Eintrag fand sich unter ›Jequirity‹:


Die Bohne enthält das hochtoxische Gift Abrin, ein enger Verwandter des besser bekannten Rizin. Es handelt sich um ein Dimer, das aus zwei Protein-Untereinheiten A und B besteht. Die B-Kette erlaubt Abrin das Eindringen in die Zelle durch Andocken an bestimmte Botenproteine auf den Zellmembranen, die das Toxin in die Zelle transportieren. In der Zellmembran verhindert die A-Kette die Proteinsynthese durch Ausschaltung der Ribosomen-Untereinheit 26S. Ein Molekül Abrin schaltet bis zu 1500 Ribosomen pro Sekunde aus. Die Symptome entsprechen denen des Rizins, doch ist Abrin um mehrere Potenzen giftiger. Waffentaugliches, hochtoxisches Abrin führt kurz nach der Einnahme zu Leberversagen, Lungenödem und Tod. Es gibt kein bekanntes Gegenmittel.


Ich fotokopierte auch diese Seite und lief durch den Hagel zurück aufs Revier. Es war niemand da, abgesehen von einem feisten, nervigen Neureservisten namens McDowell, der an seinem ersten Tag zu mir gekommen war und mich ohne Umschweife gefragt hatte, »ob es stimme, dass ich ein Fenier sei«. Zufällig hatte es an jenem Tag geregnet, also konnte ich meine Wollmütze abnehmen und ihn fragen, ob er irgendwelche Hörner sehe. Der Laden war in Gelächter ausgebrochen, und Inspector McCallister schüttelte es derart, dass er sich fast einen Bruch dabei holte. Seitdem war mir McDowell aus dem Weg gegangen.

Ich fand die anderen inmitten einer Tabakwolke im Konferenzraum des zweiten Stocks, wo Chief Inspector Brennan alle auf den neuesten Stand der Terrorsituation brachte – ein Vortrag, den er gerade auf dem Treffen der Revierleiter und Divisionskommandeure in Belfast gehalten hatte. »Schön, dass Sie sich uns anschließen, Inspector Duffy, setzen Sie sich, das geht auch Sie an!«

»Jawohl, Sir«, sagte ich und setzte mich hinten im Raum neben die beiden Sergeants Burke und Quinn.

Ich hörte zu, war aber nicht bei der Sache. Brennan berichtete uns, dass die Paras gerade in einer »Phase der Umstrukturierung und der Auskundschaftung« steckten, wie Special Branch das nannte. Außerdem hatte die IRA gerade ein Luxusproblem. Die Rekrutierungszahlen waren wegen des Hungerstreiks im Vorjahr in die Höhe geschossen, vor allem nach dem Märtyrertod von Bobby Sands. Freiwillige mussten abgewiesen werden, und das Geld floss dank der Schutzgelderpressungen, Drogen und Kneipenkollekten in den irischen Bars in Boston und New York in Strömen. Die Libyer hatten die IRA mit Semtex-Sprengstoff ausgestattet, mit Raketen und Armalite-Gewehren. Die führenden Köpfe der IRA waren gegenwärtig ratlos, was sie mit all den Männern und Waffen machen sollten, aber die Ruhepause würde nicht ewig anhalten, und wir mussten alle auf der Hut sein und uns auf einen drohenden epischen Kampf einstellen.

Brennans Vortragsmethode bestand darin, uns die Fakten zu nennen, ohne sich groß mit aufmunternden Worten aufzuhalten. Dafür waren wir eh schon zu abgestumpft, und das wusste er. Er brach noch nicht mal seine Whiskyvorräte an, was schon ziemlich unerhört war.

»Passen Sie überhaupt auf, Duffy?«, fragte er.

»Aye, Sir, ce n’est pas un revolte, es ist eine verdammte Revolution, richtig?«

»Aye, das ist es. Und reden Sie kein Ausländisch. Also gut, alle wieder an die Arbeit«, verkündete er brüsk.

Ich scheuchte Matty und McCrabban zurück ins Einsatzzimmer; auf dem Whiteboard prangte eine große rote ›1‹ über der Liste der bekannten Fakten unseres Unbekannten.

»Und wozu ist das gut?«, fragte ich Crabbie.

Er grinste und reichte mir ein Blatt von seinem Schreibtisch, auf dem sich Notizen über die First Infantry Division der United States Army befanden.

»Unser Freund ist ein Ami. ›No Mission Too Difficult, No Sacrifice Too Great‹ ist der Leitspruch der First Infantry Division. Ich habe ein wenig gebuddelt. Wenn unser Unbekannter im richtigen Alter für den Zweiten Weltkrieg war, dann hat er das Schlimmste abgekriegt: Sizilien, Normandie, Hürtgenwald. Da hat er vielleicht auch die Schrapnellwunden her.«

»Ausgezeichnete Arbeit, Crabbie!«, lobte ich ihn hocherfreut. »Fantastisch! Damit können wir gut was anfangen. Ein Amerikaner! Mannomann.«

»Ich hab auch geholfen!«, beklagte sich Matty zickig.

»Das weiß ich doch, Kumpel«, beruhigte ich ihn.

»Ein Ex-GI kommt nach Nordirland, um Urlaub zu machen oder die alte Heimat zu besuchen, am Ende wird der arme Kerl vergiftet«, meinte Crabbie nachdenklich.

»Aye«, sagte ich und rieb mir das Kinn. »Habt ihr schon den Zoll angerufen?«

»Haben wir. Die kümmern sich drum. Wir haben sie um eine Liste der Namen aller amerikanischen Besucher in Nordirland in den letzten drei Monaten gebeten«, erklärte Matty.

»Warum denn drei Monate?«

»Wenn seine Leiche eingefroren worden ist, dann kann das jederzeit gewesen sein. Aber wenn es länger als drei Monate zurückliegen würde, dann wäre er doch schon auf der Vermisstenliste aufgetaucht«, antwortete Matty ein wenig überempfindlich.

»Ruft sie an und weitet die Datensuche auf ein ganzes Jahr aus«, sagte ich.

»Himmel, Sean, das könnten Hunderte, vielleicht Tausende von Namen sein«, protestierte Matty.

»Und wenn wir fünf Jahre zurückgehen, wir brauchen Ergebnisse. Du hast doch gehört, was der Chief gesagt hat. Wir haben den Luxus, uns nur um einen Fall kümmern zu müssen. Wenn wir Pech haben, kriegen wir es in den nächsten Monaten mit einem ganzen Haufen an Morden zu tun.«

Matty nickte und griff nach dem Hörer, während ich McCrabban mitteilte, was ich über das Gift herausgefunden hatte.

»Das ist ja tatsächlich was ganz Seltenes«, stellte er fest.

»Aye. Wir müssen herausfinden, wer eine solche Pflanze anbauen kann oder woher man die Samen kriegt.«

»Ran ans alte Sprachrohr?«, fragte er.

»Du sagst es, Kumpel.«

Ich ging aufs Klo und las die Sun; ein Exemplar davon lag immer da. Das musste ich Rupert Murdoch lassen, er machte da eine prima Scheißzeitung.

Als ich zurückkehrte, strahlte Matty.

»Was hat denn der Zoll wegen der Namen gesagt?«, wollte ich wissen.

»Na ja, die haben ziemlich rumgejammert.«

»Und hast du Druck gemacht?«

»Diese Mistkerle haben die Arbeit nicht erfunden, aber ich habe die Daumenschrauben angelegt, und sie meinten, wir kriegen die Liste Ende der Woche.«

»Gut. Wobei das in Beamtensprache Ende des Jahres bedeutet.«

»Aye, und woran soll ich mich jetzt machen?«

»Ist der Koffer noch irgendwo?«

»Natürlich. In der Asservatenkammer.«

»Versuche herauszufinden, woher er stammt, wie viele davon in Nordirland verkauft worden sind, so was eben.«

»Wozu soll das denn gut sein?«, meckerte er.

»Matty, um es mit den Worten des großen William Shakespeare zu sagen: ›Mach einfach, du kleiner Scheißer‹.«

»Wird gemacht, Boss«, erwiderte er und ging in die Asservatenkammer, um den Koffer aus der Plastikverpackung zu nehmen.

Den restlichen Nachmittag über riefen wir Gartencenter in ganz Irland an. Nichts. Ein paar wenige hatten schon mal von Paternostererbsen gehört, aber keiner hatte irgendwelche Unterlagen über jemanden, der sie zog oder Samen hatte kaufen wollen.

Ich rief das Hauptpostamt in Belfast an und fragte nach, ob es irgendwelche Unterlagen gab, ob Samen beschlagnahmt oder mit der Post versandt worden seien. Sie wüssten es nicht, antwortete man mir dort, aber sie würden zurückrufen.

McCrabban rief den englischen Zoll an und stellte dieselben Fragen. Nach einer Weile von Nieten teilte ihm ein »Polizeiverbindungsbeamter« mit, dass der Import der Samen nicht illegal sei und auch keinem Zoll unterliege, daher habe seine Behörde keinerlei Interesse daran.

Das Postamt rief zurück und gab uns dieselbe Auskunft.

Ich rief Dick Savage bei Special Branch an. Dick hatte etwa zur selben Zeit wie ich an der Queen’s University studiert, Chemie. Er war kein Überflieger, aber er hatte ein paar überraschend gute interne Memos über Selbstmord geschrieben und darüber, wie man einen echten Selbstmord von einem Mord unterscheiden konnte, der wie ein Selbstmord aussehen sollte.

Dick hatte von Abrin gehört, wusste aber nicht, ob es schon jemals auf den Britischen Inseln verwendet worden war. Er wollte sich die Sache mal anschauen.

Dann ging ich zu Chief Inspector Brennan und überbrachte ihm die schlechte Neuigkeit, dass unser Unbekannter ganz sicher Amerikaner sei, wir aber durchaus gute Chancen hätten, ihn aufgrund der Einreiseunterlagen identifizieren zu können.

»Sobald wir den Namen kennen, sollten wir wohl besser das amerikanische Konsulat informieren. Wir brauchen womöglich auch deren Mithilfe, um unsere Liste mit jener der Veteranen der First Infantry Division abzugleichen.«

Brennan nickte. »Ich soll also dort anrufen, nehme ich an.«

»Das wäre besser, Sir. Sie sind der Revierleiter. Das klingt offizieller, mit all dem Brimborium.«

»Sie wollen einfach nicht selbst anrufen.«

»Könnte ein schwieriges Telefonat werden.«

»Und?«

»Ich bin heute ein wenig angeknackst, Sir. Sieht so aus, als hätte mich meine Freundin gerade verlassen.«

»Diese Doktortante, mit der Sie ausgegangen sind?«

»Aye.«

»Das hab ich kommen sehen. Die war eh eine Nummer zu groß für Sie, Junge.«

»Rufen Sie an, Sir?«

»Die Scheiße wird uns nur so um die Ohren fliegen ... ein toter Amerikaner – als wenn wir nicht schon genug Probleme am Hals hätten.«

Ich stand da und sah müde Resignation sein wettergegerbtes Gesicht überziehen wie Schmalz eine heiße Pfanne. Er seufzte theatralisch. »Also gut. Schätze, das sollte ich wohl machen, wo ich ja hier eh schon alles mache. Und Sie sind sicher, dass er ein Ami ist?«

Ich berichtete ihm von der Tätowierung.

»Na gut. Hauen Sie ab. Und holen Sie Carols Torte. In einer halben Stunde kommt sie.«

Carol kam um drei, und wir schmissen ihr eine Geburtstagsparty. Tee, Torte, Partyhüte, zwei Sorten Limonade.

Carol wandelte seit sechzig Jahren auf Erden. Sie aß Torte, trank Tee, lächelte und sagte, wie wundervoll das alles sei. Brennan sprach einen Toast auf sie aus, und er war es auch, nicht Carol, der uns die Geschichte ihrer ersten Woche in dem Job erzählte, als 1941 eine Heinkel He 111 der deutschen Luftwaffe ein paar 250-Kilo-Bomben auf das Revier abgeworfen hatte. Wir alle hatten die Geschichte schon mal gehört, aber so etwas konnte man sich gut mehrmals erzählen lassen. Die einzige Person, die an jenem Tag zu Schaden gekommen war, war ein Mann, der einsaß. Er brach sich einen Arm. Drüben in Belfast, wohin der Rest der Heinkel-Schwadron geflogen war, waren die Leute nicht so glimpflich davongekommen.

Die Sonne bahnte sich einen Weg durch die Wolken, und der Tag wurde noch so schön, dass ein paar von uns auf die Feuerleiter hinausstiegen und sich die Cola mit Rum verlängerten. Eine hübsche Reservistin mit Wespentaille und einem heftigen Newcastler Akzent fragte mich, ob es wahr sei, dass ich drei Männer mit bloßen Händen erledigt hätte.

Sie machte mir Angst, also verdrückte ich mich, gab Carol einen Kuss, sagte den Jungs Gute Nacht und ging nach Hause.

Coronation Road in der Sozialbausiedlung Victoria befand sich in einem dieser seltenen Augenblicke der Ruhe: Streunende Hunde schliefen mitten auf der Straße, halbwilde Katzen stiefelten über die Schieferdächer, Frauen mit Lockenwicklern hängten die Wäsche auf, Männer mit flachen Käppis und Pfeifen im Mund buddelten in den Gärten. Kinder aus drei benachbarten Straßen, niedlich und schuhlos und angezogen wie Komparsen in einem Film aus den Fünfzigern, spielten eine ausgeklügelte Version von 1-2-3-4-Eckstein.

Ich stellte meinen BMW vor dem Haus ab, nickte den Nachbarn zu und ging hinein.

Ich mixte mir einen Wodka Gimlet in einem Pintglas, setzte irgendeine Dosensuppe auf und wählte mit erheblich größerer Sorgfalt eine Reihe von Schallplatten aus, die mich durch den Abend bringen sollten: Unknown Pleasures von Joy Division, Bryter Layter von Nick Drake und Neil Youngs After The Goldrush. Ja, ich war in der Art von Stimmung.

Ich lag auf dem Ledersofa und betrachtete die Uhr. Das Kinderspiel fand ein Ende. In ganz Belfast gingen die Lichter an. Die Armeehelikopter schwangen sich in die Lüfte.

Das Telefon klingelte.

»Hallo?«

»Ist da Duffy?«

»Wer will das wissen?«

»Ich habe auf der Arbeit nach Ihnen gesucht, Duffy, aber offenbar sind Sie schon nach Hause gegangen. Manche haben eben Glück, was?«

Es war der wieselhafte Kenny Dalziel aus der Verwaltung.

»Was gibt’s denn, Kenny?«

»Es ist eine Katastrophe. Eine totale Katastrophe. Ich raufe mir die Haare. Sie wissen nicht zufällig, wer mit alldem angefangen hat, oder?«

»Gavrilo Princip?«

»Wer?«

»Worum geht’s, Kenny?«

»In Ihrer Abteilung gibt es mal wieder ein Problem, Inspector Duffy. Vor allem mit Detective Constable Matty McBrides Überstundenanspruch im letzten Lohnzahlungszeitraum. Das grenzt ja schon an Betrug.«

»Würde mich nicht überraschen.«

»Constable McBride kann doch nicht fünfzig Prozent Gefahrenzuschlag beanspruchen und noch Überstunden dazu! Das wäre ja dreifacher Lohn, und glauben Sie mir, Duffy, niemand, und ich meine absolut niemand, erhält unter meiner Federführung dreifachen Stundenlohn ...«

Ich hörte nicht weiter zu. Als das Gespräch an sein natürliches Ende gelangt war, sagte ich, ich würde seine Besorgnis verstehen, und legte auf. Dann schaltete ich die Glotze ein. Auf dem einen Kanal ein Prediger, der Gedanke zum Tag auf dem anderen. Dieses Land war vollkommen bibelverrückt.

Eine halbe Stunde später rief mich Dick Savage an, er hatte Rechercheergebnisse zu Abrin. Es handelte sich um ein äußerst seltenes Gift, das bislang noch nirgendwo auf den Britischen Inseln bei einem Verbrechen verwendet worden sei. Womöglich habe es ein paar Einzelfälle in den Vereinigten Staaten gegeben, doch das müsse ich selbst nachprüfen.

Ich bedankte mich bei ihm und rief Laura an, aber sie ging nicht ran.

Ich mixte mir noch einen Wodka Gimlet, trank ihn, nahm die Suppe vom Herd, legte Bryter Layter auf und drückte auf repeat, überlegte es mir dann aber anders. Nick Drake sollte man, wie Heroin oder Hefeaufstrich, nur in kleinen Mengen genießen.

Typisch für die Wetterlage in Ulster, peitschte nun ein harter, waagerechter Regen gegen die Küchenfenster, also stellte ich den Plattenspieler auf 78 rpm und zog nach einigem Stöbern »Into Each Life Some Rain Must Fall« von The Ink Spots und Ella Fitzgerald aus dem Regal.

Die erste Strophe des Sängers von The Ink Spots konnte ich gerade noch ertragen, aber als Ella anfing zu singen, hätte ich beinahe losgeheult.

Das Telefon schreckte mich auf.

»Ja, hallo?«

»Weißt du, die Art, wie du mir andauernd steckst, dass ich ein fauler Hund sei und die Arbeit nicht ernst nehmen würde?«

Matty.

»Ich glaube nicht, dass ich jemals so etwas gesagt habe, Matty. Ganz im Gegenteil, gerade eben erst habe ich deine Ehre verteidigt gegen dieses Raubvogelgesicht Dalziel aus der Verwaltung«, erwiderte ich.

»Das hört sich für mich nach einer fetten Lüge an.«

»Du leidest an Verfolgungswahn, Kumpel.«

»Na ja, während alle anderen mit den hübschen Reservistinnen herumalbern und nach Hause verschwinden, habe ich bis spät in die Nacht geschuftet.«

»Und?«

»Ich habe nichts weiter als einen Durchbruch erzielt, jawohl.«

»Und?«

»Was ist denn das für ein Krach da im Hintergrund?«

»Der ›Krach‹ ist Ella Fitzgerald.«

»Nie von ihm gehört.«

»Was ist los, Mann? Hast du wirklich was rausgekriegt?«

»Ach, ich hab nur mal schnell den Fall gelöst, mehr nicht«, antwortete er.

»Unseren Unbekannten im Koffer?«

»Gibt es noch einen anderen Fall?«

»Also los, spann mich nicht länger auf die Folter.«

»Na ja, ich hatte eh die Nachtschicht, also dachte ich, statt mir den alten Stapel Penthouse vorzunehmen und mir einen abzujuckeln, mach ich lieber mal was Sinnvolles und schau mir noch mal den Koffer an ...«

»Ja ...?«

»Keinerlei Spuren. Keine brauchbaren Fingerabdrücke. Das Blut stammt von unserem Kerl. Aber du kennst doch dieses kleine Plastikfensterchen, in das die Leute ihre Adresse stecken?«

»McCrabban hat doch schon in dem Fensterchen nachgeschaut – keine Adresse. So doof wäre doch auch keiner.«

»Das hab ich auch gedacht, aber ich habe das Fenster aufgeschnitten und ein kleines Kärtchen unten im Fenster entdeckt. Das konnte man unmöglich sehen, wenn man nicht das Plastik aufschneidet und mit der Taschenlampe hineinleuchtet.«

»Scheiße.«

»Das kann man wohl sagen, Mann.«

»Eine alte Adresse?«

»Ich hab mir eine Pinzette besorgt, sie rausgezogen, und siehe da, schon habe ich Name und Anschrift des Besitzers!«

»Und wer war das?«

»Jemand aus der Gegend. Ein Kerl namens Martin McAlpine, Red Hall Cottage, The Mill Bay Road, Ballyharry, Islandmagee. Was hältst du davon?«

»Also war es nicht der Koffer des Amis?«

»Sieht nicht so aus, oder? Wie du schon sagtest, Sean, die Vorstellung vom Meisterverbrecher ist ein Ammenmärchen. Die meisten Gauner sind zu blöd.«

»Du bist ein Star, Matty, mein Mann.«

»Ein unterschätzter Star. Und was ist unser nächster Schritt, Boss?«

»Ich glaube, Matty, wir beide werden Mr McAlpine morgen in aller Frühe einen kleinen Besuch abstatten.«

»Morgen? Da ist Samstag.«

»Und?«

Er stöhnte. »Nichts. Hört sich wie ein Plan an.«

»Also auf dem Revier. Punkt sieben.«

»Können wir nicht später los?«

»Können wir leider nicht. Ich lasse mich gerade von Lucian Freud porträtieren, und danach muss ich nach Liverpool ins Anfield Stadium, da spiele ich im Mittelfeld für den FC Liverpool, Alan Hansen ist doch verletzt.«

»Komm schon, Sean, ich schlaf samstags gern aus.«

»Nein, Mann, wir ziehen früh los und stürzen uns auf ihn. Das wird ein Spaß.«

»Na gut.«

»Gut gemacht, Kumpel. Gut gemacht.«

Ich legte auf. Komisch, wie das manchmal so war. Ganz plötzlich stand diese potentiell schwierige Untersuchung wieder sperrangelweit offen.
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MACHINE GUN SILHOUETTE




Der Radiowecker sprang an mit den Sportnachrichten im Downtown Radio, eine nette, harmlose Art, in den Tag zu starten. Das Gespräch drehte sich diesmal um Nordirlands Chancen bei der Fußballweltmeisterschaft 1982. Wie immer kamen die Talkgäste auf George Best zu sprechen und darüber, ob der 35-Jährige noch genug Kraft in den Knochen habe. Das letzte Mal hatte ich von Best gehört, als er noch beim Hibernians FC spielte und eher dafür berühmt war, das gesamte französische Rugbyteam unter den Tisch zu trinken und am selben Wochenende noch die amtierenden Miss World und Miss Universum flachzulegen.

Ich machte das Radio aus, kochte Kaffee, zog einen schwarzen Pullover mit Polokragen an, dazu Jeans und Doc Martens, dann ging ich hinaus. Ich sah unter dem BMW nach, ob dort vielleicht eine Bombe mit Quecksilberauslöser hing, fand aber nichts. Etwa siebentausend Männer und Frauen der Royal Ulster Constabulary taten in diesem Augenblick alle dasselbe. Ein, zwei von ihnen würden etwas entdecken, und nachdem sie sich in die Hose gemacht hatten, würden sie das Sprengstoffkommando anrufen und ihrem Glücksstern danken, nicht von der morgendlichen Routine abgewichen zu sein.

Ich stellte das Radio an und hörte während der kurzen Fahrt aufs Revier Brian Eno. Ich war kein großer Freund von Eno, aber die einzige Alternative waren Nachrichten, und die konnte ich mir nun wirklich nicht anhören. Wer konnte das schon, mal abgesehen von denen, die Endzeitgedanken hegten.

Ich dachte an Laura, wusste aber nicht, was ich machen sollte. Liebte ich sie? Wie fühlte sich das überhaupt an? Es würde schmerzen, wenn sie wegging. War das Liebe? Und warum hatte ich keine Ahnung davon, obwohl ich schon zweiunddreißig war? War das noch normal, verdammt? »Himmel«, sagte ich. Zweiunddreißig und der emotionale Tiefgang eines Teenagers.

Vielleicht waren es die Umstände, vielleicht legte uns Nordirland lahm, machte uns infantil, zurückgeblieben ... Aye, das war’s wohl.

Ich nickte Ray im Wachhäuschen zu und fuhr aufs Reviergelände.

Matty war wie üblich zu spät, und bevor wir uns an die Arbeit machen konnten, teilte uns Sergeant Burke mit, dass das Revier in Newtownabbey wegen Unruhen in Rathcoole dringend Unterstützung anforderte. Der Ort lag in der völlig falschen Richtung, außerdem war ich Detective, nicht bei der Bereitschaftspolizei und ranghöher als Burke, aber man konnte ja einen Kollegen in Not nicht einfach hängenlassen, richtig?

Während Matty grummelte »Also, dafür bin ich sicherlich nicht zur Polizei gegangen« und »ich könnte grad beim Angeln sein«, donnerten wir die A2 in Richtung jenes hübschen Fleckchens betonierter Vorhölle namens Rathcoole Estate entlang.

»Schönen Freitagabend gehabt?«, fragte ich Matty, als er endlich mit seinem Gejammer fertig war.

»Der Klassiker, Mann. Da ich ja nicht ausgehen durfte, gab’s Fisch, ein Sixpack Special Brew, und dann hab ich mir zu Sapphire and Steel einen von der Palme geschüttelt.«

»David McCallum oder Joanna Lumley?«

Matty verdrehte die Augen.

Als wir in Rathcoole eintrafen, fanden wir nur noch ein paar halbherzige Krawallmacher vor, die sich schon seit der vorigen Nacht austobten. Etwa dreißig Burschen schleuderten Steine und Molotowcocktails hinter einem ausgebrannten Bus hervor, zwei weitere Dutzend assistierten ihnen und warfen mit Benzin gefüllte Milchflaschen aus den angrenzenden mehrstöckigen Wohnblocks. Die Polizisten unter Leitung eines gewissen Chief Superintendent Anderson hielten sich zurück und warteten ab, bis sich die Aufständischen von alleine beruhigten. Ich meldete mich bei Anderson, Matty blieb im Rover sitzen und las Legion of the Cramped, das Fanzine der Cramps. Anderson dankte für unser Kommen, meinte aber, wir würden nicht weiter gebraucht.

Er fragte, ob ich Kaffee wolle, und schenkte mir aus einer Thermoskanne ein.

Wir tauschten uns über die Unruhen aus; Anderson war der festen Überzeugung, dass gesellschaftliche Ohnmacht die Wurzel des Übels sei, ich meinte hingegen, Langeweile sei die Krankheit des Mannes im ausgehenden 20. Jahrhundert. Die Unterhaltung lief bestens, bis Anderson davon anfing, dass »alles zu Gottes Plan« gehöre, und ich beschloss, zu verduften.

»Wenn wir nicht gebraucht werden, Sir, dann ziehen wir wieder ab«, sagte ich, und er erwiderte, das ginge in Ordnung.

Als ich im Rover wieder in Sicherheit war und wir die Sozialsiedlung verlassen wollten, traf uns eine Benzinbombe, die aus einer der flacheren Bauten geschleudert worden war. Sie explodierte mit höllischem Zischen auf der Windschutzscheibe, ein, zwei Sekunden später gefolgt von schwerem Maschinengewehrfeuer, das von der massiven Panzerung des Land Rover abprallte.

»Jesus, Maria und Josef!«, kreischte Matty, und ich gab Gas, um uns aus dem Schlamassel zu befreien. Weitere Salven folgten, sie trommelten gegen die Hintertüren.

»Die schießen auf uns!«, schrie Matty.

»Ich weiß!«

Ich trat auf die Kupplung, schaltete in den dritten Gang zurück und beschleunigte in einer Kurve. Ich schoss hundert Meter über die Ecke hinaus, dann brachte ich den Land Rover mit der Handbremse unter dramatischem Reifengequietsche und einen Halbkreis ziehend zum Stehen. Feuer brachte die Scheibenwischer zum Schmelzen, und Flammen leckten sich nach unten zum Motorblock vor. Wenn sie den Tank erreichten ... Ich schnappte mir Dienstwaffe und Feuerlöscher.

»Du willst doch wohl nicht ohne kugelsichere Weste da raus?«, fragte Matty entsetzt.

»Melde den Zwischenfall, bitte Anderson, uns Hilfe zu schicken, und sag ihnen, sie sollen vorsichtig sein«, blaffte ich und machte die Tür auf.

»Geh da nicht raus, Sean! Genau das wollen sie! Das ist ein Hinterhalt.«

»Aber nicht mit der halben Polizei im Nacken. Die sind längst weg. Zwei schnelle Salven, und schon sind sie heute Abend im Pub die großen Helden.«

»Sean, bitte!«

»Hol Verstärkung!«

Ich stieg aus, richtete meine Dienstwaffe auf die umliegenden Gebäude, aber niemand war zu sehen. Mit dem Revolver in der einen Hand und dem Feuerlöscher in der anderen sprühte ich Löschschaum über die Windschutzscheibe und brachte die Flammen unter Kontrolle.

Dann stieg ich wieder ein und wartete auf die Nachhut. Wir saßen fünfundzwanzig Minuten da, aber Andersons Jungs tauchten nicht auf, also sagte ich zu Matty, wir würden den Zwischenfall später selbst protokollieren, jetzt hätten wir eigene Arbeit zu erledigen.

»Es sei denn, das läuft deiner Ehre als Spurenfahnder zuwider und du fühlst dich genötigt, zum Ort der Schießerei zurückzukehren und Patronenhülsen, Reste von Benzinkanistern und anderes Beweismaterial einzusammeln?«

»Scheiß drauf!«, meinte Matty, also nahmen wir wieder die A2 Richtung Norden. Unglücklicherweise hatte die Benzinbombe das Gummi von einem der Reifen abgefackelt, also mussten wir zurück zum Revier humpeln, um uns einen Ersatzwagen zu holen.

Dieser Tag schien einfach nicht aus den Puschen zu kommen. Brennan hockte mit einem mürrischen Ausdruck auf dem einstmals ansehnlichen Gesicht in seinem Büro. Ich versuchte, ihm auszuweichen und in den Einsatzraum zu schleichen, während Matty sich einen neuen Rover geben ließ, aber der Mistkerl sah mich und rief mich herein.

»Tag, Sir, was tun Sie denn hier an einem Samstagvormittag?«

»Meine Pflicht, Duffy, meine Pflicht. Welche Fortschritte haben Sie bei dem Mordopfer gemacht?«, grummelte er und legte die Füße auf den Tisch. Er trug Hausschuhe und eine Art Morgenmantel, und er war nicht rasiert. War er die ganze Nacht heimlich hier gewesen? Gab es Ärger an der Heimatfront? Sollte ich ihm mein großes leeres Haus in der Coronation Road anbieten? Noch bevor sich auch nur der Hauch eines Szenarios à la Sonny Boys in meinem Hinterkopf festigen konnte, überlegte ich es mir anders: Er war Presbyterianer, mein Angebot würde sicherlich seinen Stolz verletzen.

»Ein paar vielversprechende Spuren, Sir. Wir haben bei Zoll und Einwanderung eine Liste aller Amerikaner angefordert, die Nordirland im letzen Jahr betreten haben, und die Namen werden wir dann mit all denen abgleichen, die im richtigen Alter sind und in der First Infantry Division gedient haben. Ich bin optimistisch, dass wir unser Opfer schon recht bald identifizieren können.«

»Gut«, meinte Brennan und gähnte. »Was noch?«

»Wir haben in dem Koffer, in den das Opfer gestopft wurde, einen Namen gefunden. Besser gesagt hat Matty ihn gefunden – gute Polizeiarbeit. Ein altes Adressschild, dem wir heute Vormittag nachgehen wollen.«

»Ausgezeichnet.«

»Wenn ich das sagen darf, Sir«, platzte es mir unwillkürlich heraus, »aber wenn Sie für eine Weile Unterkunft brauchen, ich habe ein großes, leeres Haus in der Coronation Road.«

Brennan warf einen Blick auf seine Slipper, nahm seine Füße vom Klemmbrett und schob sie unter den Schreibtisch. Er war stinksauer, dass ich seine missliche Lage sofort erkannt hatte. Aber er bewahrte seine Haltung, wie ein ehemals für seinen Hamlet berühmter Schauspieler, der nun Bierwerbung auf UTV machte.

»Sie können etwas für mich tun, Duffy.«

»Was denn, Sir?«

»Sie könnten sich eine verdammte Zeitmaschine bauen, fünfundvierzig Sekunden zurückreisen und an der Stelle, wo ich ›ausgezeichnet‹ sage, einfach die Schnauze halten, okay?«

»Ja, Sir.«

»Und Sie sehen fürchterlich aus. Was ist los? Die Grippe?«

»Nein, Sir, Matty und ich waren im Rover unterwegs, und jemand hat eine Benzinbombe auf uns geworfen. Ich musste aussteigen und löschen.«

»Eine Benzinbombe? Haben Sie das auch protokolliert?«

»Nein, Sir, noch nicht.«

»Nicht vergessen.«

»Nein, Sir.«

»Haben Sie heute Morgen Zeitung gelesen, Sean?«, fragte er mit nicht mehr ganz so borstiger Stimme.

»Nein.«

»Die Nachrichten gehört?«

»Nein, Sir.«

»Sie müssen sich auf dem Laufenden halten, Inspector!«

»Ja, Sir. Ist was Wichtiges passiert?«

»General Galtieri hat beschlossen, dass seine öffentliche Erklärung, wie alle gewichtigen Erklärungen, der Welt auf einer regnerischen, windgepeitschten Insel voller Schafsscheiße übermittelt werden soll.«

»General wer? Was?«

»Argentinien hat die Falklandinseln besetzt.«

»Die Falklandinseln?«

»Die Falklandinseln.«

»Ich habe keinen blassen Schimmer, wovon Sie sprechen, Sir.«

»Südatlantik. Wenn man der Mail Glauben schenken will, dann haben die zehntausend Mann dort stationiert.«

»Mist.«

»Sie wissen, was das für uns bedeutet, oder? Thatcher wird sich die Inseln zurückholen. Sonst müsste sie zurücktreten. Sie wird eine Flotte entsenden. Man wird von überallher die Soldaten einberufen. Ich schätze, wir werden hier ein halbes Dutzend Regimenter verlieren.«

»Dann sind wir aber mächtig dünn bestückt.«

Die Hälfte aller antiterroristischen Aktionen und Grenzkontrollen in Nordirland wurden von der British Army durchgeführt; wir konnten das mit Polizeikräften allein nicht einfach so wuppen.

Brennan rieb sich das Gesicht. »Schlechtes Timing. Die IRA bereitet sich auf eine Großaktion vor, und genau in dem Augenblick müssen wir Soldaten abgeben. Die nächsten paar Monate könnten härter werden, als ich gehofft habe.«

Ich nickte.

»Und überlegen Sie erst mal, was passiert, wenn sich das Ganze als Reinfall herausstellt und Thatcher die Inseln nicht wiederbekommt.«

»Dann tritt sie zurück?«

»Sie tritt zurück, ja, die Regierung bricht zusammen, und es gibt Neuwahlen. Wenn Labour gewinnt, und das werden sie, dann war’s das, Mann – dann ist das Spiel aus.«

Die Labour Party unter Michael Foot stand für eine Politik des einseitigen Rückzugs aus Irland, was bedeutete, dass sie alle britischen Soldaten und Zivilbeamten abziehen wollte. Irland würde endlich wieder unter einer Dubliner Regierung vereinigt, was ja alles schön und gut war, doch leider bestand die Irische Armee nur aus ein paar Bataillonen, und die Vorstellung, dass die in der Lage wären, den Frieden zu sichern, war lächerlich. Im Endeffekt würde es auf einen ausgewachsenen Bürgerkrieg hinauslaufen, mit einer Million gut bewaffneter, geographisch eng verzahnter Protestanten gegen vier Millionen Katholiken. Ein nettes kleines Blutbad bis zum Eintreffen der US Marines.

»So habe ich das noch gar nie gesehen«, meinte ich.

»Das sollte man vielleicht auch besser lassen.«

Brennan griff nach seinem Exemplar der Daily Mail.

Die Schlagzeile bestand aus nur einem einzigen Wort: »Invasion!«

Ich bemerkte das Datum auf der Zeitung, 3. April.

»Könnte es nicht sein, dass das Ganze nur eine Art verspäteter Aprilscherz ist?«

»Kein Scherz, Duffy, die BBC berichtet davon, alle Zeitungen, alle.«

»Okay.«

»Wir machen uns jetzt nicht ins Hemd. Eins nach dem anderen.«

»Ja, Sir.«

»Also, zurück an die Arbeit. Raus mit Ihnen, und klären Sie diesen Mordfall.«

»Ja, Sir.«

Ich schob den Stuhl nach hinten und stand auf.

»Noch was, Duffy. ›Automodell für einen Konquistadoren?‹«, fragte er, tippte mit dem Stift auf sein Kreuzworträtsel und kaute dann nachdenklich am Bleistiftende.

Leicht. »Ich glaube, das soll ein Anagramm sein, Sir«, sagte ich.

»Wovon denn ein Anagramm, Duffy?«

»Cortes«, sagte ich und versuchte, ihn mit der Nase auf die Lösung zu stoßen, aber er kapierte noch immer nicht, und er wusste, dass ich die Antwort wusste.

»Na los, Duffy!«, forderte er.

»Escort, Sir.«

»Was? Oh, ja, natürlich ... Und jetzt hauen Sie ab.«

Ich verließ das Büro und ertappte Matty dabei, wie er sich abmühte, einen langen Schal aus seinem Spind zu ziehen.

»Kein Schal. Sieh es endlich ein: Tom Baker und Doctor Who sind out, Kumpel«, sagte ich.

Die ganze Fahrt auf der A2 über regnete es.

Matty fuhr. Ich saß neben ihm, die Winchester-M12-Pumpaction auf dem Schoß, für den Fall, dass wir auf den Nebenstraßen in einen Hinterhalt gerieten. Ich schob eine New-Order-Kassette in den Rekorder. Auch die waren jetzt schon discohaft geworden, aber es war nicht ganz so schlimm wie befürchtet.

»Weißt du schon das Neueste, Matty?«

»Was denn?«

»Sie sollten sich auf dem Laufenden halten, Constable. Die Falklands sind besetzt worden.«

»Die was?«

»Argentinien hat die Falklandinseln besetzt.«

»Himmel, wann denn?«

»Gestern.«

»Erst die Deutschen und jetzt die verfluchten Argentinier.«

»Du meinst die Kanalinseln, Kollege.«

»Und wo sind die Falklandinseln?«

»Ähm, irgendwo im Süden, glaub ich.«

»Dann sind die Tottenham Hotspur jetzt ganz schön im Arsch.«

»Warum das denn?«

»Na, die halbe Mannschaft ist aus Argentinien. Das wird sie aus dem Spiel kicken.«

»Der Chief Inspector möchte, dass wir die geopolitischen Auswirkungen im Auge behalten.«

»Aye, Geopolitik ist das eine, aber Fußball ist nun mal Fußball, oder?«, entgegnete Matty und rückte alles wieder in die richtige Perspektive.
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Wir fuhren durch Whitehead und hielten uns ans Ufer des Larne Lough, bis wir nach Islandmagee kamen. Islandmagee war eine merkwürdige Gegend, eine Halbinsel etwa sechs Meilen nordöstlich von Carrickfergus, Larne Lough auf der einen, die Irische See auf der anderen Seite. Trotz der Nähe zur Großstadt und zum Fährhafen von Larne war Islandmagee eine entlegene Welt. Kam man auf die Halbinsel, dann war das wie eine Zeitreise zurück in ein Irland vor hundert oder gar zweihundert Jahren. Die Bewohner waren Landwirte, argwöhnisch gegenüber Fremden, und selbst für mich waren der Akzent und der Dialekt manchmal schwer zu verstehen. Ich konnte ganz gut folgen, wenn sie ab und zu ein Wort Irisch einflochten, aber meistens sprachen sie eine Form von Lowland-Schottisch und wirkten damit wie einem Roman von Robert Burns entstiegen. Sie klangen schon fast so wie Amerikaner aus dem Hochgebiet von Kentucky oder aus Tennessee.

Ich war schon mehrmals auf Islandmagee gewesen, immer in Zivil; ich hatte gehört, dass sie es nicht gern hatten, wenn die Bullen herumschnüffelten. Matty fuhr, ich faltete die Generalstabskarte auseinander und fand Ballyharry. Es lag auf halber Strecke das Lough-Ufer hinauf, gegenüber von der alten Zementfabrik in Magheramorne. Auf der Karte stellte es sich als kleine Ansiedlung von höchstens einem Dutzend Häuser heraus.

Wir bogen von der Küstenstraße in die Ballyharry Road. Ein Hubbel in der Straße fraß die New-Order-Kassette, also zappte ich durchs Radio. Alle englischen Sender sprachen über die Falklands, das irische Radio wiederum interessierte sich nicht für Britanniens Kolonialkriege; stattdessen befragten sie eine Frau, der angeblich die Jungfrau Maria erschienen war. Sie habe ihr gesagt, dass der Verkauf von Verhütungsmitteln in Dublin die fürchterliche Rache Gottes und seiner himmlischen Heerscharen nach sich ziehen würde.

Ballyharry Road führte zur Mill Bay Road: kleine Farmen, weißgestrichene Cottages, Steinmauern, Schafe, Regen. Ich suchte nach Red Hall, fand es aber nicht.

Endlich entdeckten wir einen kleinen, einspurigen Fahrweg, der die Hügel hinaufführte, gesichert mit einem Tor. Daneben hing an eine alte Buche genagelt ein Schild mit der Aufschrift »Red Hall Manor, Privat, Betreten verboten«, darunter ein zweites Schild, auf dem stand »Keine Hetzjagd, kein Schießen ohne ausdrückliche Genehmigung«.

»Meinst du, das ist es?«, fragte ich und blickte die Straße entlang.

Matty schaute auf der Karte nach und zuckte mit den Schultern. »Probieren können wir es ja mal.«

Nach einem kleinen Wäldchen mündete der Weg in ein weites Tal.

Farmen sprenkelten die Landschaft, einige davon kaum mehr als Ruinen.

An einer hing ein Schild mit der Aufschrift »Red Hall Cottage«, und Matty trat auf die Bremse. Es handelte sich um eine kleine Farm, umgeben von überfluteten, matschigen Wiesen und ein paar Dutzend erbärmlich wirkender Schafe. Das Farmhaus war weiß getüncht, eingeschossig, dahinter ein paar Gebäude aus Zement und Gasbetonsteinen. Alles wirkte sehr unordentlich. Die meisten Gebäude hatten Löcher in den Außenwänden, und das Farmhaus hätte ruhig mal frisch gestrichen werden können. Das strohgedeckte Dach war mit rostigem Draht belegt. Der Wagen vor der Tür war ein Land Rover Defender, Baujahr etwa 1957.

»Schätze, wir haben es hier nicht mit einem international agierenden Auftragskiller zu tun, so viel steht fest«, sagte ich.

»Es sei denn, er hat sein ganzes Geld auf einem Konto in der Schweiz.«

»Aye.«

»Vielleicht sollte ich hier am Funkgerät warten, Boss, für den Fall, dass es eine Schießerei gibt.«

»Raus mit dir.«

»Na gut«, meinte er resigniert.

Wir stellten den Rover ab und gingen über den schlammigen Hof auf das Haus zu.

»Ich sau mir meine Schuhe ein«, jammerte Matty und stakste zimperlich über Schlamm und Pfützen. Er trug teure Nike-Sportschuhe und eine weiße Röhrenjeans. War so was jetzt in?

Ein Schäferhund, der verzweifelt am Ende einer langen Hundekette zerrte, kläffte uns an.

»Der Mistköter will uns an die Kehle«, meinte Matty.

Der Hund schien tatsächlich ein fieses Biest zu sein, aber die Hühner, die rings um uns im Dreck pickten, kümmerten sich nicht weiter um ihn.

Wir standen jetzt vor dem weißgetünchten Haus; der idyllische Postkarteneindruck wurde ein wenig durch einen riesigen rostigen Öltank der Zentralheizung geschmälert, der direkt davor stand. Es gab keine Klingel, keinen Türklopfer, also hämmerten wir an die Holztür. Nach einem zweiten Versuch hörten wir, wie ein Radio ausgeschaltet wurde, und eine weibliche Stimme fragte:

»Wer ist da?«

»Polizei«, sagte ich. »Carrickfergus RUC.«

»Was wollen Sie?«, fragte die Frau.

»Wir möchten bitte mit einem gewissen Martin McAlpine reden.«

»Eine Sekunde!«

Wir warteten eine Weile, dann öffnete eine junge Frau die Tür. Sie hatte sich ein Handtuch um den Kopf gewickelt und trug einen hässlichen grünen Bademantel. Offensichtlich war sie gerade erst aus der Wanne oder Dusche gekommen. Ich schätzte sie auf vielleicht zweiundzwanzig, sie hatte graublaue Augen, rote Augenbrauen, Sommersprossen. Sie war auf eine verunsichernde, träumerische, fast folkloristische Weise schön.

»Guten Morgen, Madam. Detective Inspector Duffy, Detective Constable McBride von der Carrickfergus RUC. Wir suchen nach einem gewissen Martin McAlpine. Das ist doch seine Adresse?«, fragte ich.

Sie lächelte mich an und runzelte in einer sehr ausgewogenen Mischung aus Verärgerung und Verachtung die Stirn.

»Kein Wunder, dass das Land vor die Hunde geht«, raunte sie.

»Entschuldigung?«, entgegnete ich.

»Ich sagte, kein Wunder, dass das Land vor die Hunde geht. Keiner kümmert sich um irgendetwas. Keiner macht seinen Job auch nur im Ansatz richtig.«

Ihre Stimme klang deutlich nach Islandmagee, aber da war noch etwas anderes. Sie drückte sich sorgsam und bestimmt aus, Mittelschichtmanier. Sie hatte offenbar eine anständige Schulausbildung gehabt, womöglich ein paar Jahre an der Uni verbracht.

Der Hund bellte noch immer; zwei Felder weiter öffnete sich in einem anderen strohgedeckten Farmhaus die Tür, ein Mann mit qualmender Pfeife trat hinaus und gaffte uns an. Die Frau winkte, der Mann winkte zurück.

Ich sah Matty an, ob der wohl eine Ahnung hatte, wovon sie sprach, aber er tappte genauso im Dunkeln wie ich. Ich zog meinen Dienstausweis und streckte ihn ihr entgegen.

»Carrickfergus RUC«, wiederholte ich.

»Hab ich schon beim ersten Mal verstanden«, sagte sie.

»Ist dies die Anschrift von Martin McAlpine?«, fragte Matty.

»Worum geht es denn?«, wollte sie wissen.

»Es geht um einen Mordfall«, erklärte ich.

»Tja, Martin war es jedenfalls nicht, so viel steht fest«, sagte sie, griff in die Bademanteltasche und zog eine Schachtel Zigaretten heraus. Sie steckte sich eine in den Mund, hatte aber kein Feuerzeug. Ich zückte mein Zippo, klappte es auf und gab ihr Feuer.

»Danke«, murmelte sie.

»Und, können wir mit Mr McAlpine sprechen?«

»Wenn Sie ein Medium sind.«

»Bitte?«

»Mein Mann ist tot. Er ist letzten Dezember keine fünfzehn Meter von hier erschossen worden.«

»Scheiße«, sagte Matty leise.

Sie zog an der Zigarette und schüttelte den Kopf. »Warum kommen Sie beide nicht rein. Ich koche Ihnen einen Tee, bevor Sie nach Carrickfergus zurückmüssen.«

»Danke«, sagte ich.

Das Haus war klein, hatte dicke Steinmauern und winzige Fenster. Es roch nach Torffeuer. Wir setzten uns auf ein braunes Knautschsofa. Lücken auf dem Kaminsims und leere Bilderrahmen, in denen früher Fotos gesteckt hatten. Selbst Matty hätte erraten, was sich in den Rahmen befunden hatte.

Die junge Frau kam mit drei Bechern starkem, gesüßtem Tee zurück und setzte sich uns gegenüber auf einen ungemütlich wirkenden Schaukelstuhl.

»Also, worum geht’s?«

»Tut mir sehr leid, das mit Ihrem Mann«, fing ich an. »Wir wussten nichts davon. Er wurde von Terroristen ermordet?«

»Die IRA hat ihn umgebracht, weil er im Ulster Defense Regiment war. Wenn auch nur Teilzeit. Er wollte die Hügel hinauf und nach den Schafen sehen. Die müssen hinter dem Tor da draußen auf ihn gewartet haben. Haben ihm in die Brust geschossen. Er hat nichts davon mitgekriegt, hieß es.«

Matty zuckte zusammen.

Ja, das hatten wir zweifellos so richtig vergeigt.

»Es tut mir sehr leid. Wir hätten das erst abchecken sollen, bevor wir herkamen«, sagte ich, und es klang jämmerlich.

Das Ulster Defense Regiment war ein vor Ort rekrutiertes Regiment der British Army. Sie führten Fußstreifen und gemeinsame Patrouillen mit der Polizei durch und waren ein gewichtiger Teil der antiterroristischen Strategie der britischen Regierung. In Nordirland gab es etwa fünftausend Männer und Frauen im UDR. Die IRA brachte fünfzig bis hundert von ihnen pro Jahr um, meist bei Angriffen wie jenem, bei dem Mrs McAlpines Mann ums Leben gekommen war: Bomben mit Quecksilberzünder unter Autos, Überfälle auf dem Land und Ähnliches.

Wir Cops hatten allerdings nicht sonderlich viel übrig für die Männer des UDR. Wir hielten uns für die professionelle Elite während sie, na ja ... Meistens waren sie nur lästig. Sicher, sie waren mutig und setzten ihr Leben aufs Spiel, aber wer tat das nicht in diesen Zeiten?

Außerdem war da noch die Tatsache, dass viele der aufgelösten und verhassten B Specials, der Ulster Special Constabulary, sich dem UDR angeschlossen hatten und dass immer wieder Waffen aus ihren Depots den Weg in die Hände der protestantischen Paras fanden. Bestimmt waren fünfundneunzig Prozent aller UDR-Soldaten anständige, hart arbeitende Leute, aber es gab eindeutig mehr faule Äpfel im Regiment als bei der RUC.

Andererseits war das alles gerade egal. Wir hätten vom Tod eines Kameraden der Sicherheitskräfte wissen müssen, aber wir taten es nicht.

»Warten Sie, der Tee ist eindeutig zu nass. Ich hol ein paar Kekse«, verkündete Mrs McAlpine.

Als sie draußen war, hob Matty abwehrend die Hände.

»Gib nicht mir die Schuld, Boss, das war deine Verantwortung«, sagte er. »Du hast nur nach der Adresse gefragt. Du hast mir nicht gesagt, dass ich auch die Lebensdaten überprüfen sollte ...«

»Ich weiß, ich weiß. Kann man nichts machen.«

»Wir haben uns ganz schön blamiert. Und das auch noch vor einer gutaussehenden Frau.«

»Komisch, dass bei dem Namen nichts geklingelt hat.«

»Dezember letzten Jahres war schlimm, da hat die IRA bald jeden Tag jemanden umgebracht, die können wir uns gar nicht alle merken«, erhob Matty Einspruch.

Das stimmte. Letzten November, Dezember hatte es eine ganze Reihe von IRA-Attentaten gegeben, darunter auch die infame Ermordung eines relativ gemäßigten Parlamentsabgeordneten der Unionisten, Reverend Robert Bradford, was einen Großteil der Schlagzeilen eingenommen hatte; aus irgendeinem Grund neigte die IRA dazu, sich keine Lokalpolitiker zum Ziel zu nehmen, aber wenn sie es mal taten, dann flossen die Tintenfässer nur so über.

Witwe McAlpine kam mit einem Tablett voller Kekse zurück.

Sie trug noch immer den Bademantel, hatte aber das Handtuch vom Kopf genommen. Ihre Haare waren kastanienrot, lockig, lang. Aus irgendeinem Grund wirkte sie älter, Ende zwanzig, vielleicht dreißig. Hier draußen inmitten des Moorlands auf einer heruntergekommenen Schafsfarm ohne Mann und ohne Unterstützung würde sie sehr schnell altern.

»Ach, wie nett, danke«, sagte Matty und nahm sich einen Schokoladenkeks.

»Also, worum geht es denn hier?«, fragte sie.

Ich erzählte ihr von der Leiche im Koffer und von dem Namensschild, das wir darin gefunden hatten.

»Ich habe den Koffer zusammen mit Martins Sachen vor Weihnachten weggegeben. Ich konnte es nicht mehr ertragen, sein Zeug länger um mich zu haben, und ich dachte, jemand anderer könne es vielleicht noch brauchen.«

»Und wohin haben Sie es gebracht?«, fragte ich.

»Zur Heilsarmee in Carrickfergus.«

»Und das war vor Weihnachten?«

»Eine Woche vorher vielleicht.«

»Okay, dann werden wir dort nachfragen.«

Wir tranken unseren Tee aus und starrten in die Torfbriketts, die im Kamin knisterten. Matty, der Rüpel, putzte den ganzen Teller Kekse weg.

»Tja, dann sollten wir mal«, sagte ich, stand auf und half Matty auf die Beine, bevor er die arme Frau noch um Haus und Hof fraß.

»Tut uns wirklich leid, dass wir Sie belästigt haben, Mrs McAlpine.«

»Keine Ursache. Da läuft es einem ja eiskalt den Rücken runter bei dem Gedanken, dass jemand Martins alten Koffer benutzt hat, um eine Leiche zu beseitigen.«

»Aye, das ist wohl wahr.«

Sie brachte uns an die Haustür.

»Also danke noch mal«, sagte ich und streckte ihr meine Hand hin.

Sie schüttelte sie, hielt sie aber fest, als ich mich losmachen wollte.

»Es war gleich da draußen, wo Ihr Land Rover steht. Sie müssen sich hinter der Steinmauer versteckt haben. Zwei Männer, haben sie gesagt. Marterten ihn mit beiden Läufen einer Schrotflinte, dann sind sie auf einem Motorrad davon. Aus nächster Nähe. Dr McCreery meinte, er habe nichts mehr davon gespürt.«

»Da bin ich mir sicher«, bekräftigte ich und wollte meine Hand lösen, aber sie klammerte sich weiter fest.

»Er ist nur wegen des Geldes zur Armee. Hier macht man kein Geld. Wir haben vierzig Schafe auf fünf Hektar Moorland.«

»Ja, die ...«

Sie zog mich näher heran.

»Aye, er hat nichts mehr mitbekommen, sagen sie, aber als ich bei ihm war, hat er noch geatmet, jedenfalls hat er es versucht. Sein Mund war voller Blut, darin ist er ertrunken. An Land in seinem eigenen Blut ertrunken.«

Matty starrte die Frau mit vor Entsetzen weit aufgerissenen Augen an; ich selbst war auch ziemlich verstört. Witwe McAlpine hatte uns beide in den Bann geschlagen, mich geradezu wortwörtlich.

»Ich werf schon mal den Wagen an«, meinte Matty.

Ich versuchte, ihn am Kragen zu erwischen, als er davonging.

»Er war Captain. Er war kein mürrischer Kerl, gottesfürchtig, intelligent. Er ist herumgekommen. Und dann wird er einfach so weggepustet.«

Sie sah mir in die Augen, und ihr Gesicht war die blanke Anklage – ganz als wäre ich verantwortlich für all das.

Die Wut hatte ihre Wangen so rot gefärbt wie ihr Mund.

»Wollte er etwas erledigen?«, murmelte ich, nur um etwas zu sagen.

»Aye, er wollte gerade auf die Felder und die Einjährigen reinholen, Cora und er. Ich glaube, wir hätten nicht mal ein Dutzend gehabt.«

»Es tut mir wirklich sehr leid«, wiederholte ich.

Sie blinzelte zwei Mal und schien plötzlich zu bemerken, dass ich vor ihr stand.

»Oh«, sagte sie.

Sie ließ meine Hand los. »Tut mir leid«, flüsterte sie.

»Schon okay«, meinte ich und tat einen Schritt zurück. »Einen schönen Tag noch.«

Dann ging ich über den Hof zurück zum Land Rover.

Es regnete stärker.

Der Schäferhund knurrte und bellte mich wieder an. »Es reicht, Cora!«, rief Mrs McAlpine.

Der Hund hörte auf zu bellen, zerrte aber weiter an seiner Kette.

»Das ist ja ein übles Vieh«, meinte Matty, als ich auf den Beifahrersitz stieg.

»Der Hund oder die Frau?«

»Der Hund. Nicht gerade das richtige Temperament für einen Hütehund.«

»Was meinst du damit?«

»Schäferhunde sollten Menschen eigentlich mögen.«

Ich sah zum Farmhaus zurück; Mrs McAlpine stand immer noch dort.

»Himmel, sie starrt uns noch immer an, verdammt – nichts wie weg hier, Matty.«

Er warf den Wagen an und drehte auf dem Hof einen ganzen Kreis. Die klitschnassen Hühner flogen und sprangen auseinander.

Wir fuhren durchs Tor hinaus und bogen in die Fahrspur.

Der Mann mit der Pfeife stand noch immer vor seinem Haus und beobachtete uns; ein zweiter Mann auf einem Traktor ein Feld weiter hatte seine Maschine angehalten, um uns ebenfalls ausgiebig zu begaffen.

Wir waren die örtliche Attraktion des Tages.

»Wohin jetzt, Boss?«, fragte Matty.

»Keine Ahnung. Heilsarmee Carrickfergus, um herauszufinden, ob sie sich erinnern können, wem sie den Koffer verkauft haben, vielleicht?«

»Und dann?«

»Und dann zurück aufs Revier, um festzustellen, ob der Zoll uns schon die Namenliste geschickt hat.«

Matty legte den ersten Gang ein und fuhr langsam den Weg entlang, wobei er den Wagen eng an der Böschung hielt, um nicht im Matsch zu versinken.

Er schaltete das Radio ein und prüfte mit einem seitlichen Blick, ob es mir was ausmachen würde, Adam and the Ants auf Radio One anzuhören.

Es machte mir nichts aus.

Ich hörte gar nicht richtig hin. Irgendwas störte mich.

Etwas, das Matty gesagt hatte.

Der Hund.

Ein durch und durch bösartiges Viech. Ein Schäferhund, aber darauf abgerichtet, bösartig zu sein. Ich würde einen Wochenlohn darauf verwetten, dass er vor allem als Wachhund gedacht war. Wie Matty schon gesagt hatte, wollte man auf einer Schafsfarm einen Border Collie haben. Martin McAlpines Herde war allerdings so klein, dass er keine große Hilfe brauchte, um sie zusammenzutreiben, also hatte er sich lieber einen guten Wachhund zugelegt.

»Halt mal an«, sagte ich zu Matty.

»Was ist?«

»Halt einfach an, verdammt!«

Er trat auf Kupplung und Bremse und der Wagen kam zum Stehen. »Wenden und zurück zu den McAlpines.«

»Warum?«

»Tu’s einfach.«

»Okay.«

Er legte den ersten Gang ein und fuhr uns wieder den Weg entlang. Als wir an die Steinmauer kamen, schaltete er den Motor aus, wir ließen den Rover stehen und überquerten erneut den schlammigen Hof.

Ich klopfte an, und die Witwe McAlpine öffnete sofort.

Sie hatte Jeans und einen senffarbenen Pullover angezogen und die Haare zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden.

»Tut mir leid, Sie noch einmal stören zu müssen, Mrs McAlpine«, sagte ich.

»Kein Problem, Inspector. Ich habe heute ja sonst nichts weiter vor. Soll ich vielleicht ein zweites Mal die Fenster putzen?«

»Ich wollte Sie noch etwas wegen Cora fragen. So heißt doch Ihr Hund?«

»Ja.«

»Und Sie sagten, Ihr Mann hatte die Einjährigen holen wollen, richtig?«

»Ja.«

»Hat er normalerweise Cora dabeigehabt?«

»Ja.«

»Sie war also nicht angekettet?«

»Nein.«

»Hm«, ich rieb mir das Kinn.

»Worauf wollen Sie hinaus?«, fragte sie.

»War Cora schon immer so übellaunig oder erst seitdem Ihr Mann erschossen wurde?«

»Sie hat Fremde noch nie gemocht.«

»Und Sie sagten, die Schützen hätten sich direkt hinter der Steinmauer versteckt, gleich vor dem Hof?«

»Müssen sie ja, Martin hat sie erst gesehen, als es zu spät war.«

»Sie haben ihm in den Brustkorb geschossen, sagten Sie?«

»Brust und Hals.«

»Haben Sie den Schuss gehört?«

»O ja. Ich wusste sofort, was los war. Eine Schrotflinte. Ich habe schon viele gehört.«

»Ein Schuss?«, fragte Matty.

»Beide Läufe gleichzeitig.«

»Und als Sie aus dem Haus kamen, lag Ihr Mann am Boden und die Schützen fuhren mit einem Motorrad davon?«

»Ja, genau.«

»Aber Sie konnten sie nicht identifizieren?«

»Ein blaues Motorrad, mehr habe ich nicht gesehen. Wozu all die Fragen, Detective?«

»Wer hat den Mord an Ihrem Mann untersucht?«

»Larne RUC.«

»Und denen ist nichts aufgefallen?«

»Nein.«

»Und die IRA hat die Verantwortung übernommen?«

»Noch in derselben Nacht. Auf was wollen Sie hinaus, Inspector Duffy?«

»Ihr Mann war bewaffnet?«, fragte ich.

»Er hatte immer seinen Revolver dabei, aber er hatte keine Chance, ihn zu zücken.«

»Sie sind hinausgerannt und haben ihn wo gefunden?«

»Im Hof.«

»Wo genau? Können Sie mir das zeigen?«

»Ungefähr da, wo der Hahn steht«, sagte sie und zeigte auf einen Punkt in der Mitte des Hofes, knapp zwanzig Meter vom Haus und zwanzig Meter von der Steinmauer entfernt. Kein unmöglicher Schuss für eine Schrotflinte, gewiss nicht, aber man musste doch näher heran als zwanzig Meter, und in diesem Fall hätte Captain McAlpine doch reichlich Zeit gehabt, seine Waffe zu zücken, oder?

»Mrs McAlpine, einen Augenblick noch ... Nur damit ich das klar sehe. Ihr Mann geht hinaus aufs Feld, Cora neben ihm, und zwei Kerle tauchen hinter der Steinmauer auf und schießen ihn aus zwanzig Metern Entfernung nieder. Cora, die mir am liebsten die Kehle durchgebissen hätte, stürzt sich nicht auf die Männer, und Ihr Mann schafft es nicht, seine Waffe hervorzuholen?«

Sie sah mich feindselig an.

»So hat es mir die Polizei erklärt. Ich war erst dort, als schon alles vorbei war.«

»Aber Cora war doch nicht angeleint?«

»Nein, war sie nicht.«

»Und warum haben die IRA-Männer sie nicht erschossen? Sie muss ihnen doch entgegengerannt sein.«

»Ich weiß es nicht ... Vielleicht hatte sie Angst.«

»Sie kommt mir nicht so vor, als würde sie sich leicht einschüchtern lassen.«

Mrs McAlpine zuckte mit den Schultern und schwieg.

»Und warum hat Ihr Mann nicht seine Waffe gezückt? Die beiden treten mit Schrotflinten hinter der Steinmauer hervor. Er muss sie doch gesehen haben.«

»Keine Ahnung, Inspector, ich habe wirklich keine Ahnung«, erwiderte Mrs McAlpine einsilbig.

»Nicht, wenn er ihnen den Rücken zugedreht hat«, mutmaßte Matty.

»Aber Cora hätte sie doch gerochen, oder nicht? Sie wäre doch völlig durchgedreht. Ein sabbernder Schäferhund kommt auf die Täter zugerannt. Hätte er da nicht ein, zwei Sekunden gehabt, um nach seiner Waffe zu greifen?«

»Offensichtlich nicht«, sagte sie, griff in die Jeanstasche, zog eine zerschundene Schachtel Silk Cut heraus und steckte sich eine Zigarette an.

Sie war blass und fahl. Nicht nur müde, nein, sie war ... völlig erschöpft. Aye, das war es.

»Sie haben ihn umgebracht. Welchen Unterschied macht es da schon, wie es genau geschah, verflucht?«, erklärte sie schließlich.

Ich nickte. »Ja, Sie haben recht. Das hat sicher alles nichts zu bedeuten«, ruderte ich ein wenig zurück. »Nichts Wichtiges ... Außerdem habe ich Ihre Geduld eh schon überstrapaziert.«

»Ach, machen Sie sich da keine Gedanken. Zeit habe ich mehr als genug«, sagte sie und blickte mich eine Reaktion erwartend an, aber nach all den Jahren der Befragungen beherrschte ich den nichtssagenden Gesichtsausdruck meisterhaft.

Sie zog leicht an ihrer Zigarette.

»Vielleicht sollten wir aufbrechen, Boss, bevor wir im Regen versinken«, drängte Matty.

»Eine letzte Frage noch, Mrs McAlpine, wenn es Ihnen nichts ausmacht. Ich habe da hinten ein paar Anbauten gesehen, aber kein Gewächshaus. Sie haben doch eins, oder?«

»Ein was?«

»Ein Gewächshaus. Um Pflanzen und Obst zu ziehen.«

Sie atmete Qualm aus. »Aye, wir haben ein Gewächshaus.«

»Dürften wir kurz einen Blick reinwerfen?«

»Wozu?«

»Tut mir leid, das kann ich Ihnen nicht sagen, aber es dauert nur einen Augenblick.«

»Wenn Sie nach Drogen suchen, da werden Sie keine finden.«

»Darf ich?«

Sie zuckte mit den Schultern. »Fühlen Sie sich wie zuhause.«

Sie führte mich durchs Haus hindurch zum morastigen Hof, der sich dahinter verbarg. Es roch nach Jauche und Hühnerfutter. Ein paar gestresst wirkende Hennen kauerten unter einem rostigen Massey-Ferguson-Traktor.

»Da drüben«, sagte sie und zeigte auf ein verwahrlostes kleines Gewächshaus neben einer Scheune.

Ich watete durch den Schlamm und ging hinein. Ein paar Scheiben waren herausgefallen; Regen und Kälte hatten eine akkurat gepflanzte Reihe von Pflaumenbüschen vernichtet. Der Boden war modrig, in einem Trog schwarzer Erde wucherten Pilze. Hier gab es keine exotischen Pflanzen, es gab überhaupt keine Pflanzen, nur eingegangene Pflaumen.

Ich wühlte in dem Trog herum, in dem die Wildpilze wuchsen, und suchte nach den Wurzeln der Pflanze, die dort vielleicht einmal gewachsen war, fand aber nichts – wenn McAlpine tatsächlich etwas Interessantes gezogen hatte, dann waren alle Spuren beseitigt worden.

Ich nickte, ging über den Hof zurück und säuberte meine Schuhe am Abstreifer.

»Haben Sie gefunden, wonach Sie suchen?«, fragte die Witwe.

»Haben Sie jemals von einem Gewächs namens Paternostererbse gehört?«

»Was für ein Zeug?«

»Paternostererbsen. Haben Sie schon jemals davon gehört?«

Sie schüttelte den Kopf.

»Man nennt sie auch Crab’s Eye oder Jumbie Bead.«

»Nie davon gehört.«

Ich nickte. »Tut mir leid, dass wir so viel von Ihrer Zeit vergeudet haben, vielen Dank, Mrs McAlpine. Und noch einen schönen Morgen«, sagte ich und ging zum Rover.

»Was sollte das denn?«, wollte Matty wissen, als wir wieder einstiegen.

»Die ganze Sache stinkt.«

»Was stinkt? Das hier? Das ist doch eine Sackgasse, oder?«

Ich starrte hinaus auf die verschlammte Farm und sah im Rückspiegel, wie die Frau ins Haus zurückging.

»Nichts wie weg hier. Mal sehen, ob wir im Fall des ermordeten Mr McAlpine nicht noch ein wenig tiefer buddeln können.«

»Wozu denn das zum Henker?«

»Fahr schon los jetzt, okay?«

»Okay.«

Wir hatten etwa hundert Meter zurückgelegt, als uns ein Farmer mit seinem Traktor am Weiterfahren hinderte. Er war am Rand der Rinne stehen geblieben. Der Farmer kletterte aus der Kabine und entschuldigte sich. Unter seiner flachen Kappe linsten braune Augen hervor. Er war etwa Mitte vierzig. Und er hatte eine Pfeife im Mund. Nicht weiter ungewöhnlich also, doch etwas an dem Kerl gefiel mir nicht. Seine braunen Augen blinzelten nicht, wie es bei den meisten Menschen in Anwesenheit von Polizisten der Fall war.

»Tut mir leid, Jungs«, sagte er. »Ich wollte dieses Mistding von Traktor wenden und hab mich ein wenig verschätzt.«

›Und das auf einem Weg, den du schon tausende Male entlanggefahren bist und auf dem du ebenso oft gewendet hast‹, dachte ich.

»Ach, schon in Ordnung, wir haben es nicht eilig«, meinte Matty.

Ich sagte nichts.

»Muss nur das Vorderrad aus dem Graben kriegen«, sagte der Mann, stieg wieder in die Kabine und warf die Maschine an.

Das Rad kam ganz leicht heraus, und er lenkte den Traktor beiseite, damit wir passieren konnten.

Matty startete den Rover und winkte.

»Was war das denn?«, fragte ich und beobachtete den Traktor im Rückspiegel.

»Was denn?«

»Na, der Kerl mit dem Traktor.«

»Was ist mit dem?«

»Was sollte die Verarsche?«

Matty starrte mich an, doch als ich meine Anspielung nicht weiter ausführte, richtete er seinen Blick wieder auf die Straße.

»Also wohin, Boss?«, fragte er.

»Larne RUC«, befahl ich.
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Wir nahmen die Küstenstraße vorbei am Steinbruch Magheramorne, wo sich die Abraumhalden an der Straße entlang auftürmten und die Felder in einem aberwitzigen John-Deere-Grün strahlten.

Radio One hatte entschieden, uns durch eine Endlosschleife von »Making Your Mind Up« zu foltern, wohl um den letztjährigen Sieg im Eurovision Song Contest zu feiern. Selbst Matty konnte das nicht ertragen, und nachdem wir erfolglos nach einem anderen Sender gesucht hatten, kramten wir im Handschuhfach des Rover herum und stießen auf Joan Armatradings Walk Under Ladders.

»Du hast doch nicht wirklich geglaubt, dass sie in dem Gewächshaus Paternostererbsen gezogen hat, oder?«, fragte Matty.

»Man kann nie wissen, Kollege, man muss jeder Spur folgen.«

»Hätt ich dir gleich sagen können, dass das Zeitverschwendung ist ... genau wie dieser ganze Ausflug.«

»Du nimmst den Mund ganz schön voll, was, Matthew?«

»Ich bin mit den Nerven völlig am Ende, Mann, erst feuert heute Morgen jemand mit dem Maschinengewehr auf mich und dann kommt noch dieses bösartige Mistvieh daher.«

»Sag doch Kenny Dalziel, dass du seelische Erschwerniszulage verlangst. Dann fliegt dem Kerl der Kopf weg.«

Das Revier Larne RUC war ein massiver Betonbunker am Hafen. Es galt als eines der sichersten Reviere in ganz Nordirland, denn die Stadt war klein und die Bevölkerung zu neunzig Prozent protestantisch. Die IRA hatte, wenn überhaupt, nur ein paar sichere Verstecke in der Gemeinde, und eine IRA-Zelle aus Belfast hätte keinen leichten Fluchtweg hin zu diesem sicheren Unterschlupf. Meist hatten die Kollegen in Larne es freitag- und samstagnachts mit Trunkenheitsfällen zu tun, dazu die gelegentlichen Streitereien zwischen rivalisierenden Fußballfans auf dem Weg nach Schottland oder zurück. All das hatte dazu geführt, dass Larne der Ort war, an den faule, alte oder sonstige Problemoffiziere abgeschoben wurden, die anderswo für echte Schwierigkeiten gesorgt hätten.

Der Mord an McAlpine war von Inspector Dougherty untersucht worden, einem rotnasigen, weißhaarigen alten Knacker mit einem Zittern in der linken Hand, das dem ungeübten Auge vielleicht wie Parkinson oder MS vorgekommen wäre, tatsächlich aber das Elf-Uhr-Zittern war. Zu Mittag würde er sich ins nächste Pub schleichen, und nach ein paar dreifachen Wodkas wäre alles wieder in Ordnung.

Wir trafen ihn in einem großen, mit Bücherregalen gesäumten Büro mit Blick auf den Hafen und den Fährterminal. Die Bücher waren hauptsächlich Krimis, was ich sehr ermutigend fand, doch stammten sie samt und sonders aus den Sechzigern und frühen Siebzigern, kein sonderlich gutes Zeichen. Irgendwann im Laufe der letzten zehn Jahre hatte er das Interesse am Lesen verloren – und wahrscheinlich nicht nur am Lesen. Er trug keinen Ehering an der linken Hand, aber viele Presbyterianer hielten das eh für eine papistische Angewohnheit. Trotzdem, der Raum stank förmlich nach Scheidung, Versagen und Alkoholismus – die übliche Troika so manch eines gedienten RUC-Beamten.

Wir waren beide Detective Inspectors, doch er war schon zwanzig Jahre länger dabei als ich, was mich zu der Frage brachte, was zum Henker er die ganze Zeit über gemacht hatte und ob mir wohl dasselbe Schicksal vorherbestimmt war.

Der Regen peitschte noch immer gegen die Fenster, Schottland war nichts als ein blauer Schmierfleck im Osten.

»Nehmen Sie Platz, meine Herren«, forderte uns DI Dougherty auf. »Tee oder Kaffee?«

»Danke, nein, wir sind heute Morgen schon reichlich mit Tee versorgt worden«, winkte ich ab und lächelte dabei so entschuldigend, wie ich nur konnte.

Dougherty faltete die Hände über dem üppigen Bauch. Er trug ein weißes Hemd und einen braunen Anzug, der ihn offenkundig schon ein paar Jahre begleitete und der sich im Sitzen an den Ärmeln beulte, was dem Träger einen unvorteilhaft komischen Eindruck verlieh. Ein Polizist mochte ja alles Mögliche sein: Trinker, Schläger, Idiot, Soziopath – solange man wenigstens wie ein Bulle aussah, war alles in bester Ordnung. In diesem Aufzug dürfte Dougherty es allerdings selbst in Larne schwer gehabt haben, den Leuten Respekt einzuflößen.

»Was führt die Herrschaften von Carrickfergus denn hierher?«, fragte er.

»Ich hätte Ihnen ganz gern ein paar Fragen zu dem Mord an McAlpine gestellt«, sagte ich ganz geschäftsmäßig.

»Mord an wem?«

»Martin McAlpine. Teilzeit-Captain im UDR, der letzten Dezember auf seiner Farm auf Islandmagee erschossen wurde.«

»Ach ja, ich erinnere mich. In welchen Angelegenheiten sind Sie hier?«

Ich erklärte ihm die Sache mit dem Koffer und unserem Unbekannten und dass uns der Koffer zu Martin McAlpine geführt habe.

»Und was meinte seine Frau, ist mit dem Koffer passiert?«, hakte Dougherty nach.

»Sie sagt, sie habe ihn vor Weihnachten bei der Heilsarmee in Carrickfergus abgegeben«, antwortete Matty.

Dougherty wirkte verwirrt.

»Sie hat ihn vor Weihnachten bei der Heilsarmee abgegeben?«

»Ja«, bestätigte Matty.

»Und was hat sein Mord dann damit zu tun? Der Mörder Ihres Unbekannten hat den Koffer doch offenbar für ein Pfund bei der Heilsarmee gekauft und ihn dazu benutzt, eine Leiche zu beseitigen, richtig?«

»Davon können wir wohl ausgehen«, pflichtete ich ihm bei.

»Und wozu dann diesen Fall McAlpine ausgraben? Ihr Mörder hätte sich doch jeden beliebigen Koffer schnappen können, oder?«

»Ja.«

»Und der Zeitfaktor ... Mrs McAlpine bringt den Koffer kurz vor Weihnachten weg. McAlpine wird Anfang Dezember umgebracht. Ihre Leiche wird diese Woche, also im April, gefunden.«

Ich schüttelte den Kopf. »Die Leiche war für unbestimmte Zeit eingefroren, aber ansonsten muss ich Ihnen recht geben, Dougherty, das ist alles Dünnbier; aber sehen Sie, das liegt nicht an uns, sondern unserem Chief; er will, dass wir jeder Spur nachgehen, und sobald er herausfindet, dass der Koffer einem Captain des UDR gehörte, der von der IRA umgebracht worden ist, wird er mich mit einer Million Fragen bombardieren.«

Dougherty seufzte erleichtert. Ich war kein Irrer aus der Innenrevision, der seine Arbeit kontrollieren wollte, ich war nur ein hart arbeitender Kollege mit einem Arschloch als Boss.

»Ich hole die Akte«, sagte er.

Er öffnete einen Metallaktenschrank und zog eine dünne – erstaunlich dünne – Akte heraus.

Er breitete sie auf dem Tisch zwischen uns aus und setzte sich ganz langsam wieder hin, stützte sich dabei mit der einen Hand am Tisch ab und streckte die andere aus, um das Gleichgewicht zu halten. Himmel, dieser Idiot war ja völlig hinüber!

»Dann wollen wir mal sehen ... Ach ja, hier, Martin McAlpine, Schuss aus einer Schrotflinte in die Brust, etwa gegen neun Uhr zwanzig am Morgen des 1. Dezember. Er verstarb sofort, die Angreifer flohen auf einem blauen Motorrad, das nicht aufgefunden wurde. Die IRA übernahm durch einen Anruf beim Belfast Telegraph unter Nennung eines bekannten Codeworts noch am selben Abend die Verantwortung ... Wir haben keine Tatwaffe gefunden, auch das Motorrad nicht, und wir haben keine Hinweise erhalten.«

Er legte die Akte wieder hin.

›Das ist alles?‹, dachte ich. ›Ein Mann wird umgenietet, und das ist alles?‹

»Darf ich mal?«

Dougherty schob mir die Akte hin. Sein Bericht war nur ein paar Zeilen lang, und bis auf ein Foto, auf dem Martin McAlpine mit dem Gesicht nach oben am Boden lag, hatte man alle Beweisbilder vernichtet. Die Schrotkugeln hatten ihm Brust und Kehle zerschossen, ein paar hatten sich in seine Schläfe gebohrt. Sein Gesichtsausdruck war gezeichnet von Überraschung, nicht Angst oder Panik, aber das hatte nichts zu bedeuten. Interessant war vielmehr, wie eng die Einschusslöcher in der Brust beieinanderlagen. Auf gar keinen Fall waren sie aus zwanzig Metern Entfernung abgefeuert worden. Sechs Meter vielleicht, aber nicht zwanzig. Die Angreifer waren offensichtlich nicht an der Steinmauer stehen geblieben, sie waren McAlpine näher gekommen. Und wie hatten sie dies mit Schrotflinten im Anschlag gemacht, ohne dass Cora reagierte oder McAlpine seine Waffe zücken konnte?

Ich reichte Matty das Foto.

»Haben Sie Aufnahmen von den Stiefelabdrücken in der Nähe der Leiche gemacht?«, fragte ich.

Dougherty schüttelte den Kopf. »Was meinen Sie damit?«

»Es war Dezember, es muss schlammig gewesen sein, Sie hätten Abdrücke von den Schuhen der Täter machen können.«

Dougherty sah mich stirnrunzelnd an. »Nein, Sie verstehen das nicht, Inspector Duffy. Sie haben von hinter der Mauer geschossen. Die haben den Hof gar nicht betreten, standen auf dem Feld. Keine Abdrücke.«

»Mir scheint, sie müssen ein gutes Stück näher dran gewesen sein.«

»Sie haben ihn von der Mauer aus erschossen.«

»Und dort haben Sie die Schrothülsen gefunden? An der Mauer?«

»Wir haben keine Hülsen gefunden.«

»Sie haben ihn erschossen und haben die Hülsen eingesammelt, um dann mit dem Motorrad zu verschwinden?«

»Offensichtlich«, meinte Dougherty etwas pikiert. Er saß auf seiner linken Hand, um das Zittern zu verbergen.

Matty sah mich an und zog die Augenbrauen ein winziges Stück in die Höhe, aber was mit Dougherty geschah, war mir völlig egal. Er stand kurz vor der Pensionierung, und damals, als er sich der RUC angeschlossen hatte, muss das noch eine einfache Beschäftigung gewesen sein. Er hatte ja nicht ahnen können, dass dies in den Siebzigern und Achtzigern der stressigste Polizeijob in ganz Europa werden würde. Nein, Dougherty war mir egal, aber wie all die alten Säcke in dem Job war auch er ein fauler Hund.

»Welche Mordwaffe? Haben Ihre Spurensicherer Schrotkugeln gefunden?«

»Schrotflinte.«

»Welche Art?«

Dougherty zuckte mit den Schultern.

»Kaliber 12, größer, kleiner, Einlaufflinte, Doppelflinte, was?«, fragte ich.

Wieder zuckte er mit den Schultern.

»Vogelschrot, Bock, Rotwild?«

Ein drittes Zucken.

Nun wurde ich wütend.

Sie hatten sich noch nicht mal die Mühe gemacht, eine ballistische Untersuchung durchzuführen? Dougherty bemerkte meine Miene und ging in Abwehrhaltung. »Die IRA hat ihn mit einer gestohlenen oder nicht registrierten Schrotflinte umgebracht, was macht es da für einen Unterschied, um welche Art es sich handelte?«

Darauf erwiderte ich nichts.

Die Stille machte ihm zu schaffen.

»... Hören Sie, wenn Sie es wirklich wissen wollen, ich bin sicher, wir haben noch ein paar von den verfluchten Schrotkugeln in der Asservatenkammer, nur für den Fall, dass wir jemals die Waffe finden. Wenn Sie nach unten zu Sergeant Dalway gehen, wird er sie Ihnen zeigen.«

Ich nickte und schrieb »Dalway« in mein Notizbuch.

»Gab es noch weitere Zeugen außer der Frau?«, fragte ich.

»Nein, und sie war auch nicht wirklich Zeugin. Sie hat den Schuss zwar gehört, aber als sie nach draußen rannte, war McAlpine tot und die Schützen machten sich auf dem Motorrad davon.«

»Und Sie haben keine Waffe gefunden, sagen Sie?«

»Nein.«

»Fanden Sie das nicht ein wenig merkwürdig?«

»Warum?«

»Zwei Typen auf einem Motorrad, die den ganzen Weg nach Belfast über eine Mordwaffe bei sich tragen?«

»Jetzt stellen Sie sich doch nicht dämlich! Die haben sie doch sicherlich in irgendeinen Graben oder in den Lough geworfen. Wir haben danach gesucht, aber nichts gefunden«, dröhnte Dougherty.

»Warum, glauben Sie, hat McAlpine seine Waffe nicht gezückt? Er ging hinaus aufs Feld. Wenn die Männer tatsächlich an der Mauer gestanden sind, waren das noch gute zwanzig Meter«, sagte ich.

»Überraschungsmoment. Sie sind plötzlich aufgetaucht und haben geschossen. Der arme Kerl hatte keine Chance.«

»Und warum hat sich Cora nicht auf sie gestürzt?«, hakte ich nach.

»Wer ist Cora?«

»Der Hund, ein ganz und gar übellauniger Schäferhund«, erklärte Matty. »Der Hund, der am helllichten Tag nicht bellte. Ein Klassiker.«

»Aye, der Hund, keine Ahnung. Vielleicht haben ihn die Schüsse zu Tode erschreckt«, murmelte er.

»Haben Sie Spuren der Motorradreifen gefunden? Konnten Sie Reifen oder Marke des Motorrads identifizieren?«, fragte ich.

»Nein.«

»Nein, Sie haben das Motorrad nicht identifiziert, oder nein, Sie haben keine Spuren gefunden?«

»Mir gefällt Ihr Unterton nicht, Inspector Duffy«, entgegnete er.

Es hatte keinen Unterton gegeben, darauf hatte ich sorgfältig geachtet. Er ärgerte sich nur über die Ermittlungslöcher, in die ich mit dem Finger bohrte. »Ich möchte damit nicht sagen …«, setzte ich an.

»Wir haben keine Spuren gefunden, Inspector, weil sie auf der Straße davongefahren sind. Asphalt – darauf findet man keine verdammten Spuren, oder?«

»Wenn sie wirklich hinter der Mauer standen, dann mussten sie das Motorrad auch hinter der Mauer starten, nicht erst zur Straße schieben und dort antreten«, widersprach Matty. »Also muss es Spuren gegeben haben.«

»Tja, wir haben keine gefunden.«

Ich runzelte die Stirn. »Hören Sie, Inspector, ich möchte Ihnen noch eine Frage stellen, aber bitte verstehen Sie mich nicht falsch ...«

»Na los«, sagte er, und der Qualm stieg ihm praktisch aus den Ohren.

»Gab es keine Spuren oder haben Sie nicht danach gesucht?«

Er ballte die Faust und schloss die Augen, doch als er sie wieder aufschlug, lächelte er uns an.

»Ich werde Sie nicht verarschen, Duffy, ich weiß es wirklich nicht. Warten Sie, ich hole meine Notizen.«

»Vielen Dank, ich weiß das zu schätzen«, sagte ich.

Er zog eine Schublade auf und blätterte durch ein grünes Heft. Er schob es zu mir hin, aber ich konnte die Handschrift nicht entziffern. Mir fiel allerdings auf, dass unter »McAlpine« nicht einmal eine halbe Seite Text stand. Mit Bleistift geschrieben. Daneben unleserliches Gekritzel. Bei meinen Morduntersuchungen füllte ich manchmal zwei oder drei Ringbücher.

Ich reichte Matty das Notizbuch, der in der Zwischenzeit ausreichend von mir indoktriniert worden war, um die Stirn zu runzeln und den Kopf zu schütteln. Er schob es über den Tisch zurück. Dougherty nahm es und lächelte zufrieden, als wolle er sagen: ›Siehst du, ich bin kein Versager, ich hab sogar meine Notizen aufgehoben.‹

»Keine Spuren. Aber ich kann Ihnen leider nicht sagen, ob wir auch hinter der Mauer nachgeschaut haben oder nicht«, räumte er ein.

Ich drehte mich zu Matty um. »Tu mir einen Gefallen, geh schon mal runter in die Asservatenkammer und schau nach, ob du uns eine der Schrotkugeln einsacken kannst. Mal sehen, was das Labor in Belfast rausfinden kann. Wenn das in Ordnung ist, Inspector Dougherty?«

»Ich verstehe nicht, was das mit Ihren Ermittlungen zu tun haben soll!«

»Haben Sie was dagegen?«

»Bitte, wenn Sie unbedingt allen die Zeit stehlen wollen – ich halte Sie nicht auf.«

Matty stand auf und ging hinaus.

Dougherty sah mich an. »Sie sind also nicht sonderlich glücklich über die Version der Witwe, nehme ich an?«, fragte er.

Er war also kein kompletter Dummkopf. Wenigstens wusste er, worauf ich hinauswollte.

Ich schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht. Sie kommt mir ziemlich glaubwürdig vor. Ich möchte nur alle Möglichkeiten ausschließen.«

»Sie stammt aus einer guten Familie. Leute von Islandmagee. Ihr Vater war Friedensrichter, da war es selbstverständlich, dass sie bei den McAlpines einheiratete.«

»Was ist denn so besonders an den McAlpines?«

»Harry, der ältere Bruder, ist eine große Nummer. Sein Großvater hat irgendwas für das Königreich gemacht. Sie haben ihm einen Orden verliehen deswegen.«

Die Uhr an der Wand schlug zwölf, Dougherty seufzte hörbar erleichtert auf und zog eine Flasche Johnnie Walker aus der Schreibtischschublade.

»Einen Kleinen vor dem Essen?«, fragte er.

»Hätte nichts dagegen«, antwortete ich.

Er zog zwei Gläser hervor und schenkte uns einen ordentlichen Schwung ein.

Als er getrunken und sein Glas wieder aufgefüllt hatte, grinste er.

»Sie glauben, die Frau war’s, hab ich recht?«, fragte er. »Wie erklären Sie sich dann das Codewort der IRA? Außerdem sehe ich immer noch nicht, was das mit Ihrem Koffer zu tun hat!«

»Ich behaupte ja gar nicht, dass sie es war. Aber die Einschussstellen an der Wunde sind so dicht beieinander, das sieht mir eher nach kurzer Entfernung aus. Und wenn ein paar Terroristen auf McAlpine zugelaufen wären, um aus nächster Nähe zu schießen, dann hätte der Hund sie sicherlich angegriffen und McAlpine hätte seine Waffe gezückt«, erklärte ich.

»Aye«, bestätigte Dougherty nachdenklich.

»Außerdem benutzt die IRA keine Schrotflinten mehr. Schon seit Anfang der Siebziger nicht mehr. Nicht seit unsere Bostoner Freunde und Colonel Gaddafi ganze Schiffsladungen mit ordentlichem Kriegsgerät geschickt haben. Die haben jetzt M16-Sturmgewehre und Uzis und Glocks«, ergänzte ich.

»Tja, schätze ich auch«, sagte Dougherty und schenkte sich noch mal nach.

»Dann ist da noch die Sache mit den fehlenden Zeugen. Außerdem keinerlei Spuren von Waffe, Hülsen oder Motorrad«, fuhr ich fort.

»Und was ist mit dem Codewort?«, fragte Dougherty.

»Ach Gott, so was sickert doch in Nullkommanichts durch. Vielleicht hat ihr ja sogar ihr Ehemann Ende des Jahres das IRA-Codewort genannt.«

»Und warum sollte sie ihn umbringen? Es gab keine Versicherungspolice, das haben wir nachkontrolliert. Und die Pension von der Armee ist lächerlich gering.«

»Ein Ehestreit, vielleicht? Keine Ahnung«, sagte ich.

»Und Ihr bescheuerter Koffer?«

»Hat vermutlich nichts damit zu tun, aber man kann ja nie wissen.«

Er nickte und schenkte sich ein drittes Mal einen steifen Scotch nach.

»Ich habe von Ihnen gehört, Duffy. Sie sind doch der tolle Hecht von Carrickfergus, der sich einen Orden eingefangen hat. Wollen Sie vielleicht hier in Larne auch große Wellen schlagen?«

Langsam kam er in Schwung.

Zeit zu verschwinden.

»Nein, will ich nicht. Das ist nicht mein Fall. Ich bin so weit fertig hier, und solange Mrs McAlpine nicht irgendwie in meinen Mord verwickelt ist, werden Sie wahrscheinlich nie wieder von mir hören.«

»Aye, Kollege, vergessen Sie nicht, das hier ist meine Ranch, nicht Ihre.«

»Vergess ich nicht.«

Ich stand auf und reichte ihm die Hand, die er zögernd nahm.

Ich zeigte mir selbst den Weg hinaus und wartete am Empfangstresen auf Matty.

Er kam mit leeren Händen zurück.

»Was ist passiert, haben sie dich nicht reingelassen?«

»Doch, schon, aber der Schrank ist leer, Boss. Nichts zu holen.«

»Haben sie das Beweismaterial anderswo hingebracht?«

»Verloren. Vor ein paar Wochen haben sie das Material zu den kalten Fällen gelegt, aber als ich dorthin ging, war die Kiste leer. Der zuständige Sergeant ist die Registratur durchgegangen, hat aber nicht die leiseste Ahnung, wo das Zeug hin ist. Er meinte, so ein Mist würde andauernd passieren.«

»Jesus, Maria und Josef. Na gut, ich sehe mal selbst nach.«

Wir gingen in die Asservatenkammer und suchten eine halbe Stunde lang in allen Ecken, aber das Material war verschwunden. Entweder war es beim Frühjahrsputz verloren gegangen oder absichtlich rausgeworfen worden. Unfähigkeit oder Vertuschung – beides war denkbar. Ersteres gefiel mir besser, denn die Frage zu stellen, wer hier was zu vertuschen hatte, führte zu so manch unliebsamer Nachforschung.

Es nieselte, als wir das Revier verließen.

Matty zündete mir eine von seinen Benson & Hedges an. Wir standen rauchend unter dem Vordach und schauten ein paar Minuten lang zu, wie sich die Schlaglöcher mit Wasser füllten.

»Ich will ja nicht behaupten, dass diese Jungs die schlechtesten Bullen in Irland sind ...«, fing Matty an und zögerte dann, war nicht mehr sicher, ob ich dieses Ausmaß an Unkollegialität dulden würde.

»Aber?«

»Aber wenn es ein noch beschisseneres Revier gibt als das hier, dann hoffe ich bei Gott, dass ich nie dorthin versetzt werde«, beendete er den Satz.

»Oh, es gibt schlimmere. Ich war mal auf einem Revier in Fermanagh stationiert, wo sich die Belegschaft zu Halloween als Hexen verkleidete. Ein großer, fleischiger Sergeant namens McCrae als Elizabeth Montgomery, der reinste Alptraum ... Larne ist doch okay, du bist hier schon der Held des Reviers, wenn du die Wochentage in der richtigen Reihenfolge aufsagen kannst.«

Wir rauchten noch ein paar Kippen und stiegen wieder in den Land Rover. Matty fuhr vom Parkplatz, und als die Constables am Tor die Schranke öffneten, reckten sie die Daumen in die Höhe.

Als wir Larne durchquerten, kamen wir an einem riesigen Wandbild der UVF vorbei, darauf zwei Terroristen, die auf Drachen ritten und AK-47-Gewehre in den Händen hielten.

Wir bogen auf die Küstenstraße.

»Und wohin jetzt, Sean?«

»Zur Heilsarmee Carrickfergus«, antwortete ich. »Ist zwar ziemlich aussichtslos, aber vielleicht erinnern sie sich daran, was mit diesem Koffer passiert ist, falls sie ihn tatsächlich dorthin gebracht hat.«

»Warum sollte sie denn deswegen lügen?«

»Warum lügen die Leute überhaupt?«

Matty nickte und gab auf dem Beschleunigungsstreifen Gas, um auf die zweispurige Schnellstraße zu wechseln. Der Land Rover war schwer armiert und kugelsicher, aber der aufgemotzte Motor beschleunigte trotzdem von null auf hundert in etwa acht Sekunden.

Wir stellten wieder das irische Radio an. Derselbe Sender wie zuvor; diesmal sprach der Interviewpartner, ein Mann namens O’Cannagh aus dem County Mayo, über das merkwürdige Verhalten seiner Kühe, das den örtlichen Tierärzten Rätsel aufgab; er selbst jedoch glaubte, es habe etwas mit fliegenden Untertassen zu tun. Seine faszinierende Hypothese trug der Mann auf Gälisch vor, in einer Sprache, die Matty nicht verstand, also musste ich ausschalten. Das unablässige Gequatsche über die Falklands in den Nachrichtensendern ging uns beiden auf die Nerven, also dudelte wieder Ms Armatrading.

Matty trommelte ungeduldig mit den Fingern auf dem Lenkrad. »Ich weiß, was du denkst, Sean, du denkst, wir sollten unsere Nasen in diese Angelegenheit stecken, richtig?«

»Vielleicht.«

»Hör mal, Sean, was, wenn sie in Sachen Koffer die Wahrheit sagt, aber aus welchen Gründen auch immer wegen der Ermordung ihres Mannes lügt?«

»Was soll dann sein?«

»Mann, dann ist das nicht unser Fall, oder?«, fragte er.

»Und wenn sie das arme Schwein umgebracht hat?«

»Wenn sie das arme Schwein umgebracht hat, dann wird das in Douglas Adams’ Worten zu einem PAL.«

»Wer ist Douglas Adams? Und was ist ein PAL?«, fragte ich.

»Wenn du dich mit Kindern beschäftigen würdest, Sean, dann würdest du wissen, dass Douglas Adams eine sehr beliebte Hörspielserie geschrieben hat mit dem Titel Per Anhalter durch die Galaxis. Die hör ich mir immer an, wenn ich angeln bin.«

»Aber ich beschäftige mich nicht mit Kindern, oder? Und du hast meine Frage noch nicht beantwortet. Was ist ein PAL?«

»Ein Problem anderer Leute, Sean«, erklärte Matty mit einem schweren, vielsagenden Seufzer.

Ich nickte zerknirscht. Es war nun wirklich ein trauriger Tag, wenn mein jüngerer Kollege das Bedürfnis verspürte, mich daran zu erinnern, dass man in Irland stets in Küstennähe schwamm, den Mund hielt und keine Wellen schlug, wenn man wusste, was gut für einen war.

»PAL. Gefällt mir. Ich werde dran denken«, antwortete ich.
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Die Heilsarmee war ein Flop. Die anwesende Dame, eine Mrs Wilson, verkündete, sie würden jeden Monat Dutzende von Koffern verkaufen, vor allem jetzt, wo alle versuchten, das Land zu verlassen. Sie führten keine Unterlagen darüber, wer was kaufte, und sie erinnerte sich auch nicht an einen roten Plastikkoffer oder eine Mrs McAlpine.

»Denken Sie kurz nach. Vielleicht erinnern Sie sich ja doch, sie ist erst kürzlich Witwe geworden. Sie hat die gesamte Garderobe ihres Mannes vorbeigebracht.«

»Sie wären überrascht, wie oft wir das im Monat erleben. Immer Witwen. Nie Witwer. Krebs, Herzinfarkt und Terrorismus – das sind die drei Haupttodesursachen.«

»Vielen Dank, dass Sie sich die Zeit genommen haben«, sagte ich.

Wieder zurück auf dem Revier, verriet uns Crabbies mürrisches Gesicht, dass der Zoll noch immer nicht die Liste mit den Namen der Amerikaner geschickt hatte, die im letzten Jahr nach Nordirland gekommen waren.

»Mit welcher Entschuldigung?«, fragte ich ihn.

»Sie stellen von Karteikarten auf Computer um.«

»Himmel, ich hoffe inständig, dass sie die Daten nicht verloren haben. Davon hatten wir heute schon genug.«

»Nein, die hörten sich nicht panisch an, nur bis zur Verblödung gelangweilt.«

»Wie nicht anders zu erwarten«, murmelte ich leise und starrte meine Kollegen an, die alle etwas zu erledigen hatten, doch nur Gott allein wusste, was zum Teufel das war. Crabbie, Matty und ich waren Kriminalbeamte, wir ermittelten in Verbrechensangelegenheiten, aber was diese Witzfiguren da taten (vor allem die Reservisten und Teilzeitreservisten), war mir ein verdammtes Rätsel.

»Mit dem Abrin haben wir auch kein Glück. Ich habe die Gartenbaugesellschaft von Nordirland angerufen und dann die von Großbritannien. Keinerlei Unterlagen über Personen, die Paternostererbsen oder eine ihrer Varietäten anbauen. Es handelt sich sicher nicht um eine Pflanze für Wettbewerbe oder Gartenshows. Dann habe ich die Zentrale des Zolls in London angerufen und gefragt, ob sie jemals Samen beschlagnahmt hätten, aber natürlich hatten die keine Ahnung, wovon ich überhaupt sprach. Und, das wird dir jetzt gefallen, ich habe Interpol angerufen, um …«

»Interpol?«

»Ja.«

»Gefällt mir. Sprich weiter.«

»Ich habe Interpol angerufen, um sie zu bitten, mir alle Fälle von Abrinvergiftungen zu faxen, die sie in ihren Datenbanken finden konnten.«

»Und?«

»Drei Morde, alle in Amerika: 1974, 1968, 1945. Außerdem ein halbes Dutzend Selbstmorde und weitere zwei Dutzend tödliche Unfälle.«

»Sehr gute Arbeit, Kumpel«, sagte ich und berichtete ihm von unserem interessanten Tag.

Ich lud die beiden Jungs zum Mittagessen im Pub ein. Steak & Kidney Pie, dazu ein Pint von dem schwarzen Gesöff; nach dem Essen ging ich in mein Büro, legte Benny Brittens »Curlew River« auf und las die Interpol-Akten zu den Abrinmorden:



1974: Ehemann in Bangor, Maine, von Beruf Apotheker, vergiftet seine Frau.

1968: Ehemann, Banker in San Francisco, Züchter tropischer Pflanzen, vergiftet seine Frau.

1945: Junge Frau, gebürtig aus Jamaika, vergiftet ihre Eltern in New York.


Danach ging ich die Selbstmorde und Unfälle durch, aber auch da fand sich nichts Bemerkenswertes oder Interessantes. Keine Verbindungen zu Irland, kein auffälliger Bezug zur First Infantry Division.

Ich rief in Belfast beim Zoll an und hielt ihnen ganz höflich eine Predigt über ihre besonderen Fähigkeiten und absonderlichen Neigungen, sich die Köpfe in den eigenen Arsch zu schieben.

Sie antworteten, sie würden daran arbeiten, aber das neue Computersystem sei ein Alptraum und ob ich denn nicht wisse, dass es Samstag sei und das Büro samstags nur zwei Personen umfasse, eine davon Mrs McCameron?

Ich erwiderte, dass ich Ersteres wisse, aber nicht Letzteres, und bat sie, ihr Bestes zu tun. Auf den offenkundigen Köder Mrs McCameron ging ich nicht ein, das hörte sich für mich nach der Steinlaus im öffentlichen Dienst an. Wahrscheinlich gab es gar keine Mrs McCameron.

Gegen fünfzehn Uhr schaltete jemand Fußball ein, aber mir wurde es bald langweilig, und ich ertappte mich dabei, wie ich an einem anderen Tisch stand und mich mit einem Reserve Constable namens Wilkes unterhielt, der auch Reservist der Royal Navy war und gerade einen Anruf erhalten hatte, dass er in den Südatlantik beordert werde und als Feuerleitoffizier auf der HMS Illustrious dienen solle.

»Das ist das Admiralsschiff, Mann!«, verkündete er mit offensichtlicher Vorfreude.

»Aye, und die beste Flottenzielscheibe für die argentinischen U-Boote. Du wirst den Haien zum Fraß vorgeworfen, mein Junge. Nächsten Monat um diese Zeit bist du Pinguinfutter«, murmelte Sergeant Burke. Ich grinste ihn zynisch an und holte mir einen Kaffee.

Die Jungs löcherten Wilkes mit ihren Fragen, und als die Uhr endlich ihren Hintern zur fünf bequemte, machten wir Feierabend.

Es war tatsächlich Samstag, also holte ich mir beim Chinesen was zu essen und spülte es daheim in der Coronation Road mit einer Flache Guinness herunter. Das typische Abendessen aller traurigen, einsamen Männer Irlands. Um die Stimmung so richtig zu genießen, kramte ich etwas faserigen schwarzen Marokkaner hervor und grub das uralte Exemplar des Times Literary Supplement heraus, das ich beim Arzt stibitzt hatte. Ich blätterte in der Zeitung, bis ich fand, was ich suchte: ein Gedicht von Philip Larkin mit dem Titel »Aubade«. Ich las es zwei Mal und entschied, dass es das Gedicht des Jahrzehnts sei. Diese Entdeckung wollte ich mit jemandem teilen, aber hier im Haus Nr. 113 in der Coronation Road, Carrickfergus, gab es niemanden, mit dem ich sie hätte teilen können. Meine Eltern interessierten sich nicht dafür, und Laura hatte keine Zeit für Poesie. Und meine Freunde, wenn man sie so nennen konnte, würden denken, ich wolle sie verarschen.

Ich rauchte meinen Joint zu Ende und rief trotzdem meine Eltern an, aber die waren nicht daheim.

Ich betrachtete das Telefon und den Regen, der an der Fensterscheibe im Flur herunterlief. Ich mixte mir ein Pint Wodka Gimlet und rief Laura an. Ihre Mutter hob ab.

»Ach, hallo, Sean«, sagte sie fröhlich.

»Hi, Irene, ist Laura da?«, fragte ich.

»Nein, nein, tut mir leid. Ihr Vater hat sie zum Flughafen gefahren.«

Ich brauchte ein paar Sekunden, um das zu verdauen.

»Sie reist heute ab?«

»Ja. Hat sie dir das nicht erzählt?«

»Nächste Woche, hat sie gesagt.«

»Wir mussten die Pläne ändern. Sie hat den ganzen Tag versucht dich zu erreichen. Wir bringen ihr am Dienstag ihren Wagen mit der Fähre, und sie fliegt heute Abend rüber, um alles herzurichten.«

»Sie hat versucht mich anzurufen?«

»Ja – wo warst du denn heute Nachmittag?«

»Arbeiten.«

»An einem Samstag?«

»Aye, an einem Samstag. Die Gauner machen auch an Wochenenden durch.«

»Sie ruft dich sicher noch mal vom Flughafen aus an. Der Flug geht erst um sieben.«

»Na, dann geh ich besser mal aus der Leitung«, sagte ich.

Ich legte auf und schlug völlig kindisch mit der Faust gegen die Wand.

»Verdammte verlogene Schlampe!«, brüllte ich. Es war bestimmt nicht das letzte Mal, dass man an diesem nassen Samstagabend in Victoria Estate einen derart erbaulichen Monolog zu hören bekam.

Ich mixte mir noch ein Pint Wodka Gimlet, ging durch die Hintertür zum Gartenschuppen, öffnete eine alte Dose mit der Aufschrift »Schrauben« und nahm den Geheimvorrat an erstklassigem türkischem Haschisch heraus, den ich aus dem Asservatenschrank befreit hatte, bevor sie den Rest zusammen mit ein paar Beuteln braunem Heroin in einer feierlichen Zeremonie für den Carrickfergus Advertiser verbrannt hatten.

Ich nahm mir ein großes Blättchen, drehte mir einen Joint und ging rauchend zum Haus zurück.

Das Telefon klingelte, und ich rutschte aus und brach mir beinahe das Genick, als ich nach dem verdammten Ding hechtete.

»Sean! Endlich!«, sagte sie.

Laura. Sie rief vom Aldergrove Airport aus an. Ihr Flug ging in fünf Minuten.

An den Rest des Telefonats erinnere ich mich nicht mehr. War eh nur eine Geschichte. Eine Märchengeschichte.

Dazu ein paar Versprechen, die keiner von uns beiden halten würde.

Fünf Minuten?

Das Gespräch dauerte keine zwei.

Ihre Worte waren erfrorene Vögel, die tot vom Telegrafendraht fielen. Ich antwortete mit einem Vakuum an Lügen und Banalitäten, mir war ganz übel von meinen eigenen Worten.

Schließlich hatte sie Erbarmen mit uns, verabschiedete sich und legte auf.

Ich saß im Wohnzimmer und zündete meinen Joint wieder an. Der Türke war mörderisch, und es dauerte keine zehn Minuten, bis ich so high war wie ein Wetterballon über Roswell, New Mexico.

Ich hustete mich im Hinterhof aus und schaute zu, wie der Große Bär seine Schnauze in den Lough steckte. Ich hob völlig ab. »Bärenmutter, wache über uns«, deklamierte ich. »So wie du über die Vorfahren gewacht hast ...«

Ich hatte noch gut acht Millimeter übrig, aber ich warf den Joint weg, ging ins Haus und legte Hunky Dory auf. Hunky Dory wich Joan Armatrading wich Dusty in Memphis.

Gegen elf Uhr nachts klopfte es an der Tür.

Ich nahm meinen Revolver vom Flurtisch und fragte: »Wer ist da?«

»Deirdre«, glaubte ich zu hören.

»Welche Deirdre?«

»Von nebenan.«

Ich öffnete die Tür. Es war Mrs Bridewell. Sie hielt einen Kuchen in der Hand. Er war im Regen nass geworden, Mrs Bridewell auch, Mrs Bridewell mit ihren Wangenknochen und den kurzen Haaren und dem Mann, der im Ausland war und nach Arbeit suchte ...

»Oh, hallo«, sagte ich. »Kommen Sie rein.«

»Nein, ich will Sie nicht aufhalten. Ich habe Thomas mit den Kleinen allein gelassen, und ein größerer Tollpatsch hat noch nie seinen Arm in ein Ärmelloch gesteckt.«

»Kommen Sie doch aus dem Regen.«

Sie tat einen vorsichtigen Schritt herein, sah mein Bild von »Unserer Lieben Frau von Knock« und unterdrückte eine Hasstirade gegen die Papisten.

»Ich wollte das nur abgeben. Den hab ich für den Kirchenkuchenverkauf morgen gebacken, aber der ist wegen des Kriegs abgesagt worden.«

»Welcher Krieg?«

»Na, Argentinien hat doch die Falklandinseln besetzt!«

»Ach, der Krieg.«

»Von meiner Bagage isst keiner Rhabarberkuchen. Aber ich weiß ja, dass Sie ihn mögen.«

Ich schaltete das Licht im Flur an. Mrs Bridewell hatte für den kurzen Ausflug nach nebenan Lippenstift aufgetragen und sah reizend aus, wie sie da mit nassen Haaren und verwirrt blickenden grünen Augen, ganz blasser Haut, dunklen Wimpern und dünnen, nervösen roten Lippen stand.

»Mr Duffy?«, fragte sie.

Es war niemand auf der Straße. Ihre Kinder lagen im Bett. Die Luft war wie elektrisiert. Gefährlich. Die Chancen standen fünfzig zu fünfzig, dass wir gleich hier auf der Fußmatte über einander herfielen wie die Karnickel. Deirdre spürte es auch.

»Sean?«, flüsterte sie.

Himmel Herrgott. Ich tat einen Schritt zurück und atmete aus. »Ja ... ja, Rhabarberkuchen. Lieb ich.«

Sie musste schwer schlucken.

»V-vergessen Sie nicht die Sahne«, sagte sie, stellte den Kuchen auf den Flurtisch und eilte zu ihrem Haus zurück.

Ich ließ den Kuchen stehen, wo er war, und holte stattdessen die Flasche Jura heraus. Um Mitternacht schaltete ich die Nachrichten ein, um zu sehen, ob irgendein Flugzeug abgestürzt war, doch die Glotze wollte nur von Argentinien quasseln, und so musste ich mir sämtliche Ansichten zu diesem Thema reinziehen, bevor klar wurde, dass es keine Flugzeugkatastrophen gegeben hatte und Laura in Sicherheit war.
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VETERANEN




Am Sonntag breite sich ein Atlantiksturm über Irland aus und nistete sich als Dauergast ein. Es regnete so stark, dass es genauso gut der 12. Juli oder irgendein anderer Feiertag hätte sein können, an dem Gott seinen Zorn auf den Oranier-Orden herabregnen lässt, dessen Mitglieder mit Bowler und schärpengeschmückt durch die Straßen marschierten. Ich setzte den ganzen Tag keinen Fuß vor die Tür. Mir war so langweilig, dass ich beinahe in die Gospel Hall auf der Victoria Road gegangen wäre, wo sie angeblich in Zungen reden, mit Schlangen tanzen und einem hinterher ein Stück Früchtekuchen geben. Dann hörte ich doch lieber Musik und las Hundert Jahre Einsamkeit, das mir der Buchclub geschickt hatte. Kein schlechter Roman, aber wie mal jemand gesagt hatte, vielleicht hätten es auch fünfundsiebzig Jahre Einsamkeit getan.

Dutzende verschiedener Vögel hatten in meinem Garten Schutz vor dem Wetter gesucht. Ich war kein Ornithologe, aber ich war meines Vaters Sohn und erkannte ohne großen Aufwand Stare, Spatzen, Amseln, Drosseln, Mauerschwalben, Elstern, Felsentauben, Rotkehlchen und Möwen jeglicher Art.

Am Montag waren die Vögel noch immer da, und Mrs Campbell von der gegenüberliegenden Reihenhäuserzeile stand in einer Plastikpelerine im Garten und warf ihnen Brotkrumen hin. Ich konnte ihre Brüste durch das Plastik erkennen, und Mr Connor und ich genossen diesen Anblick durch unsere jeweiligen Küchenfenster. Die Campbells waren ein merkwürdiges Volk, und obwohl ich mir eine ganze Wand mit ihnen teilte, wusste ich nie, was bei ihnen los war, ob ihr Mann bei der Arbeit war oder zuhause, oder um wie viele eigene Kinder und Kinder von Verwandten sich Mrs Campbell kümmerte. Sie war zweifellos eine attraktive Frau, aber der Stress und die Zigaretten würden sie früher oder später kriegen, genau wie alle anderen auch.

Ich zündete mir selbst eine Marlboro an, legte The Undertones auf, duschte, aß Cornflakes mit heißer Milch, zog Hemd und Jeans an und ging hinaus. Ich suchte unter dem BMW nach einer Bombe und fuhr aufs Revier.

Um elf Uhr am Montagmorgen kam endlich die Liste der amerikanischen Bürger, die im vergangenen Jahr Irland besucht hatten; sie war länger als erwartet. Sechshundert Namen, fünfhundert davon Männer. Nordirland war während der »Troubles« kein sonderlich beliebtes Touristenziel, aber die Hungerstreiks hatten haufenweise amerikanische Schreiberlinge, Demonstranten, Politiker und Gaffer angelockt.

»Und wie sollen wir das jetzt angehen?«, hakte McCrabban widerwillig nach. Seine Standardfrage.

»Wir teilen die Liste durch drei und fangen an zu telefonieren. Mit den über Vierzigjährigen fangen wir an«, erklärte ich.

Glücklicherweise musste jeder Besucher in Nordirland einen ganzen Meldezettel ausfüllen und Adresse, Telefonnummer, Notfallkontakt usw. angeben.

Von den Männern, die die Provinz Nordirland in den letzten zwölf Monaten betreten hatten, waren über dreihundertzwanzig älter als vierzig gewesen.

»All diese Anrufe in Amerika werden uns ein Vermögen kosten«, meinte Matty. »Das wird dem Chief nicht gefallen.«

»Er wird es schlucken müssen«, entgegnete ich. »Hoffen wir lieber, dass unser Kerl nicht jahrelang eingefroren war.«

»Moment«, unterbrach uns McCrabban. »Es stellt sich da noch ein anderes Problem.«

»Nämlich?«, fragte ich leicht gereizt, weil ich endlich loslegen wollte.

»Wir können erst nach dreizehn Uhr anfangen zu telefonieren. Die sind doch fünf Stunden hinter uns, vergessen?«

»Mist«, sagte ich und schlug mir die Hand vor die Stirn. Er hatte recht. Es war nicht die feine englische Art, in aller Herrgottsfrühe bei den Leuten anzurufen.

»Und was machen wir in der Zwischenzeit?«, fragte Matty. »Was alle anderen hier machen. Tu so, als würdest du arbeiten«, antwortete ich.

Matty schlug ein paar Akten auf und breitete sie auf seinem Schreibtisch aus, las aber die Daily Mail. Die Mail war, wie jede andere Zeitung auch, voll von den Falklands. Das Land war ganz heiß auf den Krieg. Es waren ja auch schon dreißig Jahre seit dem letzten Krieg vergangen, mal abgesehen von dem, der in unserem kleinen Land hier tobte.

McCrabban zog ein paar Bücher hervor und begann, für seine Prüfungen zum Sergeant zu lernen.

Ich ging einige Diebstahlfälle durch, vielleicht sprang mir ja etwas entgegen. Tat es aber nicht. Diebstähle wurden nur selten aufgeklärt. Aus reiner Eingebung rief ich alle Lebensversicherungen an, die im Telefonbuch verzeichnet waren, und fragte nach, ob es in den letzten vier Monaten irgendwelche Auszahlungen an eine Person namens McAlpine gegeben hatte. Nein.

Um elf klingelte das Telefon.

»Ja bitte?«, sagte ich.

»Hallo, ist da Inspector Duffy?«, fragte jemand.

»Ja.«

Schottisch, ältere Stimme. Ich dachte sofort, Laura sei in Edinburgh etwas zugestoßen und sie hätte mich als Notfallkontakt angegeben.

»Ist was mit Laura?«, fragte ich atemlos.

»Na ja, ja und nein«, meinte die Stimme.

»Na los.«

»Ich bin Dr Hagan, Lauras, ähm, Dr Cathcarts Ersatzmann im Krankenhaus Carrickfergus. Ich bin gerade Dr Cathcarts Bericht über den Torso im Leichenschauhaus durchgegangen.«

»Ja?«

»Der Unbekannte.«

Was glaubte er, wie viele verstümmelte Leichen wir in der Woche hatten?

»Ja?«

»Na ja, mir ist da noch etwas aufgefallen, was ich Ihnen wohl sagen sollte.«

»Sagen Sie schon, Dr Hagan.«

»Nun, Laura hat in ihrem Bericht geschrieben ›Opfer eingefroren, Todeszeitpunkt unbekannt‹.«

»Richtig.«

»Aber sie hat auch geschrieben, dass das Opfer zuletzt Nudeln gegessen hat, Instantnudeln mit Curry.«

»Hab ich auch gelesen.«

»Falls Ihnen das nicht bewusst sein sollte, Sergeant Duffy, das war ein wirklich außerordentlich raffinierter forensischer Kniff. Sie muss den Mageninhalt analysiert und ihn dann mit der Zutatenliste jedes einzelnen Instantgerichts verglichen haben, das »Golden Wonder« herstellt.«

Ich war nun wirklich nicht in der Stimmung für ein Loblied auf Laura.

»Okay, sie war sehr gründlich bei ihrer Arbeit – aber wie hilft mir das weiter, Dr Hagan?«

»Das hilft Ihnen sogar sehr weiter, weil es das Zeitfenster deutlich einschränkt, innerhalb dessen das Opfer gestorben ist. Seit ich in Rente bin, angle ich wieder viel häufiger, und da nehme ich mir ab und an auch mal ein Instantgericht und eine Thermoskanne Heißwasser mit ...«

Langsam wurde ich ungeduldig. Der alte Knochen hatte was herausgefunden.

»Ich weiß genau, dass die Currynudeln erst im November 1981 auf den Markt kamen. Ich habe die Werbung dafür gesehen und extra darauf geachtet, sie auch gleich auszuprobieren, weil ich doch ein paar Jahre in Malaya verbracht habe und dachte, das könnte eine nette Mischung aus indischer und chinesischer Küche sein. Leider war es dann doch nicht so schmackhaft ... Aber jetzt schweife ich ab – Sie wissen, worauf ich hinauswill, Sergeant Duffy?«

»Das Opfer kann nicht vor November letzten Jahres ermordet worden sein«, stellte ich fest.

»Richtig.«

Ich bedankte mich bei Dr Hagan und teilte den Jungs die Neuigkeit mit.

Wir riefen »Golden Wonder« an, um uns das Datum bestätigen zu lassen, an dem das Curry-Nudelgericht auf den Markt gekommen war; wir erfuhren, dass die ersten Becher am 12. November an die Läden und Supermärkte ausgeliefert worden waren. Das half uns schon weiter. Das Opfer hatte also im November noch gelebt. Das Einreisedatum hätte aber trotzdem zu jedem beliebigen Zeitpunkt im vergangenen Jahr sein können. Touristen überzogen ihr 90-Tage-Visum andauernd, genau wie Journalisten und Geschäftsleute. Gingen wir aber davon aus, dass es sich um einen gesetzestreuen Menschen gehandelt hatte, dann konnten wir die Liste für unsere erste Telefonrunde auf alle Namen nach dem 30. Juni 1981 beschränken.

Blieben noch magere zweihundertfünfzig Amerikaner über vierzig übrig, die Nordirland zwischen dem 30. Juni 1981 und dem 30. März 1982 betreten hatten. Ich zog noch einen Constable der Reserve hinzu, der ungelogen »John Smith« hieß; so konnten wir die Aufgabe immerhin zu viert erledigen. Sechzig Namen pro Mann, das klang machbar.

Matty fragte, ob wohl auch Kanadier oder in den USA lebende Briten in die First Infantry Division eingezogen worden sein könnten; das war eine verdammt clevere Bemerkung, aber wir konnten es uns nicht leisten, uns schon so früh ablenken zu lassen. Wir nahmen einfach mal an, dass das nicht der Fall war.

Gegen ein Uhr nachmittags legten wir mit den Telefonaten los, also acht Uhr morgens an der Ostküste.

Endlich sah es nach einem Durchbruch aus, gegen Viertel vor vier hatten wie eine erstklassige heiße Spur.

Es war Mattys Anruf. Ein Mann namens Bill O’Rourke hatte die Telefonnummer seines Veteranenvereins als Notkontakt angegeben. VFW Post 7608 befand sich in einem Ort namens Newburyport, Massachusetts, was, wie wir herausfanden, nur einen Katzensprung nördlich von Boston lag.

Ein gewisser Mike Lipstein berichtete Matty aufgeregt, dass sie vor Weihnachten 1981 das letzte Mal mit ihrem Kumpel Bill gesprochen hätten. Seitdem hatte keiner mehr von ihm gehört.

Bill war ein ehemaliger Finanzbeamter, der zuvor tatsächlich in der Big Red One gedient hatte, und zwar in Nordafrika, auf Sizilien, in Frankreich und Deutschland. Er war eingezogen worden und hatte es am Ende des Krieges bis zum Rang eines First Sergeant geschafft.

Außerdem war er Witwer; in Boston war er in Rente gegangen, um seine Frau Heather zu pflegen, die unheilbar an Brustkrebs erkrankt war. Sie war im September 1980 verstorben. Ihr Tod hatte ihn schwer getroffen, und nachdem ihm alle zu einem Tapetenwechsel geraten hatten, war er kurz vor Halloween nach Irland gereist. Die alte Heimat besuchen und seine Wurzeln erkunden. Er war ein paar Wochen dort geblieben, hatte es sehr genossen und nach seiner Rückkehr sofort erklärt, gleich wieder hinzureisen, um weitere Nachforschungen anzustellen. Die zweite Reise hatte er kurz vor Thanksgiving angetreten; seitdem hatte niemand von ihm gehört.

»Hat er gesagt, warum er ausgerechnet nach Nordirland wollte?«, hatte Matty gefragt.

Seine Großeltern väterlicherseits würden aus dem County Tyrone stammen.

»Und hat er sich durch Schwimmen fit gehalten?«, hatte Matty wissen wollen und sogleich erfahren, dass Bill ein sehr guter Schwimmer sei und außerdem eine Wohnung in Fort Lauderdale, Florida, besitze, wo er meistens den Winter verbringe ...

»Ich glaube, ich hab den Mistkerl!«, rief Matty.

Crabbie und ich legten auf.

»Matty, mein Junge, du hast es einfach drauf«, lobte Crabbie.

Matty lachte. »Darauf kannst du Gift nehmen, Kumpel!«, und erzählte uns alles über Mr O’Rourke.

Sicherheitshalber arbeiteten wir auch noch die anderen Namen auf unserer Liste durch, aber nicht ein einziger hatte in der First Infantry Division gedient.

Jetzt mussten wir handeln. Ich rief auf dem Polizeirevier in Newburyport an und sprach mit einem Sergeant Peter Finnegan. Wir erklärten ihm die Lage, und Sergeant Finnegan gab uns Bills Daten und Versicherungsnummer durch und versprach, uns eine Kopie seines Führerscheins von der Zulassungsstelle schicken zu lassen. Sergeant Finnegan wusste nichts von Kindern oder Angehörigen, willigte aber ein, sich darum zu kümmern.

Ich rief auch das FBI an und bekam nach einem halben Dutzend argwöhnischer Dilettanten endlich jemanden an die Strippe, der sich bereit erklärte, mir mitzuteilen, ob es eine Akte zu Bill gab. Aber selbst dafür musste ich erst drohen, mich ans Außenministerium »oder direkt an den Präsidenten« zu wenden, worüber sich Matty und Crabbie köstlich amüsierten.

Dann ging ich zum Chief.

»Wir haben möglicherweise unseren Unbekannten, Sir.«

»Und wer ist er?«

»Ein pensionierter Inspector des IRS namens Bill O’Rourke aus Massachusetts.«

»Und was ist die IRS?«

»Internal Revenue Service. Er war Finanzbeamter.«

»Ein Steuerheini. Himmel. Da haben Sie Ihr Motiv.«

»Ein pensionierter Steuerheini. Geboren 1919. Er ist offenbar hergekommen, um nach seinen Wurzeln zu suchen. Das Alter stimmt, er ist ein Veteran aus dem Regiment, das wir suchen, und seit Monaten hat niemand mehr von ihm gehört.«

»1919, hm? Ein Glückspilz, wenn er die Grippeepidemie überlebt hat.«

»Jetzt hat ihn das Glück wohl verlassen.«

Brennan nickte. »Was haben Sie als Nächstes vor?«

»Ich habe die amerikanischen Kollegen gebeten, mir eine Kopie seines Führerscheins zu faxen, und nach einigem Hin und Her habe ich sogar das FBI dazu gekriegt, an Bord zu kommen und mir alles zu schicken, was sie über ihn haben.«

»Warum denn das FBI?«

»Das ist ein ziemlich ungewöhnlicher Fall. Ich will nur sichergehen, dass unser Mann nicht in irgendetwas involviert war, worin er nicht hätte involviert sein sollen.«

Brennan grinste und schlug seine Faust in die offene Hand. »Gehen Sie ganz korrekt vor, drehen Sie jedes Blatt um. Schließlich ist er ein Ami. Ich werde dem Konsulat die schlechte Botschaft überbringen. Die werden sicherlich wissen wollen, dass einer der Ihren ein verdammt fieses Ende genommen hat. Und die Presse, die werden auch davon wissen wollen. Die irischen Medien, die englischen, die amerikanischen«, zählte er auf, und allmählich wurde ihm die positive Seite des Falls klar. PR, sehr viel PR.

»Immer langsam mit den jungen Pferden, Chief. Wenn wir zu den Medien gehen, werden uns alle genau über die Schulter schauen, dabei sind wir noch nicht mal hundertprozentig sicher, dass er unser Toter ist«, mahnte ich.

»Die Zeitungen werden es fressen, Duffy. Ein toter Amerikaner ist mehr wert als hundert tote Iren«, sagte Brennan.

Dann zog er seine Schreibtischschublade auf und nahm den Talisker heraus. Ich setzte mich und ließ mich zu einem Glas überreden.

»Sprechen Sie jetzt oder schweigen Sie für immer«, sagte er.

»Vielleicht sollten wir noch ein, zwei Tage warten, bevor wir die Scheinwerfer aufdrehen«, sagte ich und versuchte, ihm sein allzu selbstsicheres Grinsen aus dem Gesicht zu wischen.

»O’Rourke ist unser Mann! Das rieche ich.«

»Und was sagt Ihre Zaubernase, wer ihn umgebracht hat?«

»Spotten Sie nicht über Ihre Vorgesetzten! Meine Intuition speist sich aus jahrelanger Erfahrung. Zwei Wochen vor Elvis’ Tod hatte ich so eine Vorahnung, Gott sei seiner Seele gnädig. Ich habe Peggy davon erzählt, und sie meinte, ich solle in Graceland anrufen. Das habe ich natürlich nicht gemacht. Eigentlich schade ... Hab den Faden verloren ... Wo waren wir? ... Ach ja, falls es Sie glücklich macht, können wir ja sagen, er sei das ›vermeintliche Opfer‹ in einem ›vermeintlichen Mord‹, sind Sie damit zufrieden?«, fragte er.

»Schätze schon, Sir.«

Ich trank noch einen Talisker, Brennan öffnete eine Schachtel Rothmans, warf mir eine rüber und zündete sich selbst auch eine an. Ich sah, dass in der Zimmerecke ein zusammengerollter Schlafsack lag, entschied aber nichts zu sagen.

»Irgendwelche Hinweise wegen der Giftgeschichte?«, fragte Brennan.

»Nichts, Sir, tut mir leid. Abrin ist eine äußerst seltene Substanz. Ich kann mir nicht erklären, warum sich jemand derart Mühe macht, das Zeug herzustellen, oder warum man es überhaupt auf einer Insel, wo es nur so vor Schusswaffen strotzt, als Mordmittel benutzt.«

Brennan nickte und pustete Qualm in Richtung des braunen Flecks an der Decke, der ganz genau so aussah wie Margaret Thatchers Frisur. »Ich bin mir sicher, das wird Sie in einige interessante Gegenden verschlagen, aber tun Sie mir einen Gefallen, Sean, verkomplizieren Sie nur nicht alles, okay?«, murmelte er und verlagerte sein Körpergewicht von links nach rechts. Er brummte und rieb sich die Augen. »Haben Sie verstanden, Junge?«

»Ja, Sir«, antwortete ich. »Ich halte es ganz einfach, Sie kennen mich doch.«

»Ich kenne Sie, ja, das ist ja mein verdammtes Problem.«

Ich nickte, trank den Whisky aus und stand auf.

»Und noch was, Duffy?«

»Ja, Sir?«

»Diese Elvis-Geschichte bleibt unter uns.«

»Natürlich, Sir«, beruhigte ich ihn und verließ das Büro.
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BLOOD ON THE TRACKS




Jemand reichte mir einen Brandy, um »nach dem Frühstück die Schotten dicht zu machen«. Ich hatte bisher nur einen Kaffee gefrühstückt, aber ich nahm einen Schluck aus dem Flachmann und reichte ihn zurück.

Ich ging auf den Hügel und winkte den einsetzenden Verkehr weiter. Ich trug nicht wirklich Uniform. Kein Hemd, keine Krawatte, nur eine schwarze Hose und einen schwarzen Pullover unter meiner Splitterschutzweste, auf der in gelben Lettern »Police« stand. Ich trug meine Uniformmütze und fuchtelte mit einer Sterling-Maschinenpistole herum, die mit einem 25-Schuss-Magazin geladen war, dieselbe Waffe, mit der ich den Angriff in der Coronation Road abgewehrt und mir so einen Orden und eine Einladung in den Buckingham Palace eingehandelt hatte.

Ich spielte mit der Waffe herum, um mir nicht die Verwüstung ein Stück weiter unten ansehen zu müssen. Jeder versuchte sich irgendwie abzulenken. Einer pfiff, zwei andere unterhielten sich über Fußball, auch ein Weg, um sich nicht mit der Gegenwart befassen zu müssen. »Wir haben mit unserer Zeit was Besseres zu tun, als den Verkehr zu regeln«, brummte Matty zu Crabbie; bei mir brauchte er damit nicht ankommen, das wusste er.

»Du tust, was man dir sagt, und Schluss«, fertigte Crabbie ihn ab, trank als guter Freier Presbyterianer nichts und reichte mir den Brandy zurück. Ich schüttelte den Kopf und ging die Straße entlang zu der Stelle, wo eine tote Kuh im Straßengraben lag. Zu Tode gekommen durch die Druckwelle oder herumfliegende Teile. Ich sah ins Tal hinab. Die Suchscheinwerfer des Helikopters tasteten im Morgengrauen noch immer den Tatort ab, obwohl niemand mehr vermisst wurde. Die Opfer waren gezählt: die Toten, die im Sterben Liegenden, die wie durch ein Wunder Davongekommenen. Ich zündete mir eine Marlboro an und sog den Qualm des guten, verlässlichen amerikanischen Tabaks ein. Er tröstete mich. Ich setzte mich auf einen Baumstumpf und sah zu, wie die intensiven, weißglühenden Scheinwerfer des Helikopters über pulverisierte Ziegel und Steine wanderten, über die eingeschlagenen Gasbetonsteine, die Autos, die wie ausgeweidet wirkten. Ich beobachtete, wie die Rotoren Funken, Papierfetzen und Staub in riesigen gegenläufigen Spiralen in den Himmel zogen.

Auch das spendete mir Trost, und ich hatte das Gefühl, dass etwas getan wurde. Eine halbe Stunde verstrich, dann breitete sich langsam die Dämmerung über der Landschaft aus, und der Hubschrauber drehte nach links ab und flog zurück zum Armeeflughafen Aldergrove.

Ich konnte nun das ganze Ausmaß der Zerstörung sehen, die über das Revier der Ballycoley RUC hereingebrochen war.

Es war ein ländliches Polizeirevier. Eine nicht sonderlich massive Ziegelmauer umgrenzte das Gelände, weshalb gerade dieses Revier für den Angriff ausgesucht worden war. Das Hauptgebäude selbst lag in Schutt und Asche, der hintere Anbau aus Wohncontainern lag auf halber Höhe des nächstgelegenen Hügels. Ein Großteil der umliegenden Häuser war zerstört worden, ein Teil der Eisenbahnstrecke beschädigt, das Umspannwerk lag in Trümmern. Die Verluste unter der Zivilbevölkerung waren erstaunlich niedrig.

Nachdem die Wessex davongeflogen war, wurde es im Tal ruhiger.

Polizisten unterhielten sich miteinander, Funkgeräte knisterten, Generatoren summten, und ein riesiger gelber Bagger krallte sich in den Schutt wie ein Brachiosaurus, der sich über sein totes Junges beugt.

Ich kehrte zu den anderen Beamten zurück, wir teilten uns Zigaretten und hielten einen Milchwagen an, erklärten dem verwirrten Fahrer, was passiert war, und schickten ihn zurück. »Es hat einen Zwischenfall gegeben, die Straße ist bis auf Weiteres gesperrt. Du wirst dir einen anderen Weg suchen müssen, Kumpel.«

»Was ist denn passiert?«

»Ein Bombenangriff auf das Polizeirevier da hinten in den frühen Morgenstunden.«

»Und, gibt es Tote?«

»Aye. Vier.«

Der Fahrer nickte und wendete. Ballycoley RUC lag nur sechs Meilen von Carrickfergus entfernt, aber ich kannte keines der Opfer. Zwei Polizisten, der Fahrer des Bombenfahrzeugs und eine Zivilistin. Eine Witwe, die auf der anderen Straßenseite wohnte und offenbar von ihren eigenen zerschmetterten Schlafzimmerfenstern ums Leben gebracht worden war.

Matty gähnte. »Wie lange sollen wir hier denn noch rumstehen wie die Idioten, Sean?«, fragte er.

Ich schüttelte den Kopf. »Ich geh mal runter und frage nach.«

Ich stieg den schlammigen Hang hinunter zum Gelände des Reviers.

Es roch süßlich nach Kordit, Sägemehl, Blut und Diesel, der aus dem mobilen Generator sickerte. Nachdem die Rettungsmannschaften abgezogen waren, sammelten nun die Spurensicherer in ihren weißen Overalls Material und machten Fotos.

Ich fand den diensthabenden Beamten und stellte mich vor.

»Detective Inspector Duffy, Carrickfergus RUC«, sagte ich.

»Detective Chief Superintendent McClure, Special Branch«, antwortete er und reichte mir die Hand. Ich schüttelte sie. Sein Händedruck war noch kraftloser als meiner. Wir waren beide erschöpft. McClure war ein grauhaariger Mann mit grauem Schnauzer und schwarzen Augenbrauen, etwa fünfzig, Linkshänder. Er rauchte eine kleine Zigarre.

»Sie haben da oben den Verkehr geregelt?«, fragte er mit leicht schottischem Einschlag.

»Aye.«

»Die lassen einen Detective Inspector den beschissenen Verkehr regeln? Wo soll das denn verdammt nochmal enden?«

»Schätze, die haben nicht genug Leute. Offenbar sind die Armeeeinheiten, die sie in East Antrim einsetzen wollten, auf dem Weg zu den Falklands«, meinte ich.

Er spuckte aus. »Verfluchte Falklands. Dämliche Schafe, mehr gibt’s da nicht. Ich weiß das, ich war schon mal da. Militärpolizei. Sie sind doch wohl nicht der Duffy, von dem Tony McIlroy andauernd quatscht, oder?«, fragte McClure.

»Tony spricht von mir?«

»Er meinte, wir sollten Sie zur Special Branch holen, er sagt, Sie sind gut.«

»Nett von ihm.«

»Ich kann den Kerl nicht leiden. Angeber.«

»Als wir gestern Nacht hier eintrafen, meinte jemand, das sei eine neue IRA-Technik?«, fragte ich, um das Thema zu wechseln.

»So ist es. Sehen Sie sich das mal an.«

Er hob das Absperrband, und ich folgte ihm über den Platz, wo früher mal das Revier gestanden hatte. Er zeigte mir, wo der Laster durch die Sperre gebrettert und dann explodiert war. »Recht beeindruckende neue Technik«, räumte er ein. »Wir müssen die Sicherheitsvorkehrungen an allen Kasernen in Ulster verbessern. Offenbar ist der Mann, der den Laster fuhr, dazu gezwungen worden. Die IRA hat seine Familie als Geisel genommen, und man hat ihm gesagt, wenn er den Laster nicht direkt auf das Gelände lenken würde, würde man sie alle erschießen. Kaum hatte er die Sperre durchbrochen, hat ein anderes IRA-Team den Laster ferngezündet. Eine ziemlich große Bombe, wie Sie sehen. Vierhundertfünfzig Kilo vielleicht.«

»Haben Sie so etwas schon mal gesehen?«

»Ein Mal. Beim zweiten Mal ist es ein Handlungsmuster. Eine ziemlich verheerende neue Taktik. Unter uns gesagt, Inspector, die Oberen machen sich die Hosen voll.«

»Da wette ich. Damit ist jedes Polizeirevier in Ulster angreifbar.«

»Aye.«

»Was ist mit dem Fahrer? Auch ein Polizist?«

»Nein. Katholischer Brotauslieferer. Er hat auch die Polizei beliefert, also ist er für sie ein ›Kollaborateur‹. Er verdient sein Geld damit, Brot auszufahren, und schon ist er Kollaborateur. Das ist die Logik der heutigen Welt.«

Wir stapften durch den qualmenden Schutt, und der Chief

Superintendent hob die verschmorten Reste eines Lenkrads hoch. »Schauen Sie mal«, sagte er und zeigte mir das Plastikrad, das zu einer eindrucksvollen Spaghettiskulptur zerschmolzen war. Mir fiel ein Eisenring am Lenkrad auf. »Die scheinen ihm wohl doch nicht ganz über den Weg getraut zu haben, oder?«, sagte ich und deutete auf den Metallring.

»Wie kommen Sie darauf?«

»Sie haben den armen Kerl mit Handschellen ans Lenkrad gefesselt.«

Davey besah sich das Lenkrad und nickte. Die Sonne brannte durch die niedrigen Wolken. Ich gähnte. Die Nacht war lang gewesen. »Hören Sie, Sir, ich hab mich gefragt, ob Sie mein Team von der Verkehrsregelung abziehen könnten, ich habe im Laufe des Vormittags einen Termin im amerikanischen Konsulat und …«

»Aye, aye, ersparen Sie mir die Einzelheiten. Ziehen Sie Ihre Leute ab. Wie viele Männer haben Sie da oben?«

»Nur zwei.«

»Gut. Lassen Sie die anderen noch da. Ich kann hier unten keinen Mann entbehren.«

»Danke, Sir.«

Ich ging den Hügel hinauf und grinste Matty und Crabbie an. Ich zeigte auf Matty. »Du kannst schlafen gehen.«

»Danke, Mann.«

Dann deutete ich auf Crabbie. »Du kommst mit mir.«

Ein paar der anderen Polizisten aus Carrickfergus schauten mich erwartungsvoll an.

Ich schüttelte den Kopf. »Tut mir leid, Jungs, die brauchen euch hier noch. Tut mir wirklich leid.«

Bevor es noch zu einer Meuterei kam, ließ ich Matty und McCrabban schnell in den nächststehenden Land Rover einsteigen, und wir fuhren los. Oben auf den Hügeln hatten die Trümmer der Explosion den Ginster in Brand gesteckt. Eine Flammenreihe schlängelte sich über den Gipfel davon. Wir riefen die Feuerwehr an und fuhren durch Ballyclare, Ballyeaston, Ballynure, Ballylagan und kamen schließlich nach Carrickfergus. Wir setzten Matty an seinem Haus an der Woodburn Road ab. Seine Mutter lud uns auf eine Tasse Tee herein, aber wir mussten weiter.

McCrabban und ich fuhren aufs Revier, spritzten uns Wasser ins Gesicht, schnappten uns einen Becher Instantkaffee, zogen frische Hemden an und banden uns Krawatten um.

Gerade als wir gehen wollten, lief uns der Chief über den Weg. »He, was machen Sie noch hier? Kriegen Sie Ihren Arsch endlich hoch, Sie haben um neun ein Treffen im amerikanischen Konsulat in Belfast. Zackig, zackig, Duffy. Blamieren Sie uns nicht.«

»Wir sind schon unterwegs, Sir, wir hatten erst noch in Ballycoley den Verkehr zu regeln.«

»Das ist Polizeidienst. Alle Mann an Deck. Eine Tragödie, was da passiert ist. Zwei Kollegen tot. Sie wollen sich doch nicht etwa beschweren, Duffy?«

»Nein, Sir.«

»Gut, und jetzt stehen Sie nicht rum und halten Maulaffen feil, raus mit Ihnen!«

Auf der M5 gaben wir Vollgas und ließen die Sirene aufjaulen, um es noch pünktlich zu unserem Termin zu schaffen und nicht »das Revier zu blamieren«. Wir kamen zehn Minuten zu spät.

Ein Lakai führte uns in ein sehr offizielles Besprechungszimmer mit Kronleuchter, William-Morris-Tapete und großen Fotografien von Präsident Reagan, Vizepräsident Bush und dem Außenminister Alexander Haig. Es gab einen polierten ovalen Tisch und ein Dutzend unbequem wirkender Stühle mit geraden Rückenlehnen auf einem tiefroten Teppich.

Eine Sekretärin trat ein, um zu protokollieren, ein nettes kleines Ding mit blasser Haut und grünen Augen, gefolgt von einem hageren Kerl, offensichtlich Diplomat. Er war etwa dreißig, leichenblass, spindeldürr, mit braunen Augen und einem leicht verformten Kopf. Er trug ein Tweedjackett, ein rosafarbenes Hemd und eine schwarze Krawatte. Die Aktentasche, die er bei sich hatte, stellte er vor sich auf den Tisch.

Ich warf Crabbie einen Blick zu, der ihm bedeutete, dass er das Gespräch führen sollte, und er nickte. »Detective Inspector Duffy«, stellte er uns vor, »Detective Constable McCrabban.«

»James Fallows, US-Außenministerium. Möchten die Herren vielleicht Tee oder Kaffee?«, fragte Fallows mit angenehmer Baritonstimme.

»Kaffee wäre toll«, antwortete ich. »Milch, zwei Stück Zucker.«

»Für mich Tee, bitte, keine Milch, kein Zucker«, sagte McCrabban.

Die Sekretärin legte ihren Notizblock beiseite und ging wortlos hinaus.

»Ich habe von dem Bombenangriff heute Morgen gehört. Sehr bedauerlich«, erklärte Fallows.

»Danke«, sagte Crabbie für uns beide.

»Es hat drei Tote gegeben, hieß es in den Nachrichten?«, fuhr Fallows fort.

»Vier bislang. Vier Tote am Ort des Geschehens. Zwei tote Polizisten, zwei Schwerverletzte. Der Fahrer des Lastwagens kam bei der Explosion ums Leben, eine Zivilistin starb in einem nahe gelegenen Haus«, führte ich aus.

»Ah ja, aber der Fahrer war doch sicher ein Terrorist«, entgegnete Fallows mit einem dünnen Lächeln, das mir überhaupt nicht gefiel.

»Das können wir zu diesem Zeitpunkt noch nicht sagen«, erklärte McCrabban.

Die Sekretärin kehrte zurück und brachte die heißen Getränke und einen Teller mit amerikanischen Keksen herein.

Ich nahm einen Schluck von dem erstaunlich guten Kaffee und biss ein Stück Keks ab.

Von irgendwoher vernahm ich leise Musik von Aaron Copland.

»Also, kommen wir zum Dienstlichen. Offenbar ist einer unserer Landsleute, ein Mann namens William O’Rourke, ermordet worden?«

»Ja.«

»Und Sie sind sicher, dass es sich um Mord handelt?«

»Sind wir«, bestätigte Crabbie.

»Vergiftet?«

»Vergiftet, ja.«

Fallows öffnete die Aktentasche und sah sich seine Notizen an. »Ich habe noch nie etwas von diesem ›Abrin‹ gehört – ziemlich selten, richtig?«

»Äußerst selten. Deshalb möchten wir unter anderem wissen, ob Sie uns irgendwelche Informationen zukommen lassen können, wie es mit Mr O’Rourkes gärtnerischen Kenntnissen aussah. Hatte er ein Gewächshaus, züchtete er exotische Pflanzen, hatten irgendwelche Verwandten mit so etwas zu tun?«, fragte Crabbie.

»Mir war nicht bewusst, dass Sie hergekommen sind, um Hilfe bei Ihren Untersuchungen zu erbitten«, meinte Fallows.

»Und warum sollten wir sonst hier sein?«, fragte ich.

»Ich war der Überzeugung, dass es sich um ein rein formelles Gespräch handelt.«

»Sie wollen uns doch nicht etwa Ihre Hilfe bei den Ermittlungen verweigern, oder?«, fragte ich ungläubig.

Crabbie und ich warfen uns einen Blick zu.

»Natürlich nicht«, flötete Fallows. »Sie werden die volle und umfassende Kooperation der Botschaft der Vereinigten Staaten am St. James’ Court erhalten.«

»Das hatten wir gehofft«, sagte ich. »Als Erstes scheinen die örtlichen Polizeikräfte in Newburyport gewisse Schwierigkeiten damit zu haben, uns Mr O’Rourkes Führerschein zu faxen. Offenbar erfordert das die Erlaubnis irgendeiner höheren Stelle oder so etwas. Ich bin mir nicht sicher, wo diese Verzögerung herrührt, aber ich frage mich, ob Sie …«

Mr Fallows schob einen Aktendeckel über den Tisch.

»Das können Sie behalten«, erklärte er.

In der Akte fand sich eine Fotokopie von Bill O’Rourkes Führerschein und Reisepass. Ein gutaussehender Mann, unser Bill. Schlank, gebräunt, schwarze Haare, die nur an der linken Schläfe etwas grau wurden. Intelligentes, eisernes Gesicht und dieses gewisse Etwas, das einem Respekt einflößte. Wohl das Resultat all des Schreckens, den er im Zweiten Weltkrieg erlebt hatte.

»In meiner ganzen Dienstzeit hier ist noch kein einziger Amerikaner in Nordirland ermordet worden«, sagte Fallows. »Eigentlich erstaunlich bei all dieser Gewalt.«

»Es gibt für alles ein erstes Mal«, erwiderte Crabbie. »Wir werden auch seine Dienstakte benötigen, dazu alles, was das FBI an Unterlagen hat«, fügte ich an.

»Sie verlangen eine Menge.«

»Und ich möchte, dass ein Polizist vor Ort sein Haus durchsucht und uns Bericht erstattet, was er dort gefunden hat.«

»Oh, das wird denen nicht gefallen«, rümpfte Fallows die Nase. »Das ist zu ungenau. Was denn berichten?«

»Ich brauche einen umfassenden Bericht zu seinem Haus – seinen Häusern, sollte ich wohl besser sagen –, zu seinen jüngsten finanziellen Aktivitäten, all das. Die Kollegen werden schon wissen, was zu tun ist.«

»Und ob er ein Gewächshaus hat. Wir müssen wissen, ob er eine Pflanze namens Paternostererbse in dem Gewächshaus hat«, fügte McCrabban hinzu.

»Paternostererbse?«, fragte Fallows, sah uns aber nicht in die Augen.

Ich warf McCrabban erneut einen kurzen Blick zu. Ja, er hatte es auch bemerkt. Dieser Scheißkerl hatte was zu verbergen.

»Klingelt da bei Ihnen was?«, fragte ich.

Fallows schüttelte den Kopf. »Noch nie davon gehört.«

»Sind Sie sicher?«

»Ganz sicher. Höre ich zum ersten Mal.«

»Und Ihr letzter diplomatischer Posten war nicht auf Trinidad, oder?«, fragte McCrabban.

»Nein. Sechs Jahre Kanada und jetzt hier. Warum?«

Ich lächelte und schüttelte den Kopf. »Ach, nur so.«

Wir bearbeiteten ihn noch mit ein paar Fragen, aber er gab uns nichts Verwertbares. Wir hakten noch einmal nach, damit er auch die Botschaft verstand, die Polizei in Massachusetts und das FBI um Mithilfe zu bitten, und er meinte, er wolle sehen, was er tun könne.

Draußen verschnürten wir die Akte mit einem Gummiband und gingen zum Rover. Queen’s Street war einer jener Orte, wo man nur dann Zugang zum Stadtzentrum von Belfast bekam, wenn man die stählernen Sicherheitsschranken passierte, mit denen die Straße versperrt war. Jeder einzelne Fußgänger, der nach Belfast hineinwollte, musste sich abtasten lassen, und alle Taschen wurden durchsucht, um weitere Bombenangriffe zu unterbinden. Natürlich brauchten wir Polizisten nur unsere Dienstmarken vorzuzeigen und konnten uns vorn in der Schlange einreihen.

»Gottverdammte Bullen«, murmelte jemand hinter uns in der Schlange.

»Aye«, bestätigte ein anderer. »Die glauben, ihnen gehört die Welt, verdammt.«

Als wir die Sperre hinter uns hatten, klopfte ich McCrabban auf den Rücken, was dieser große, verängstigte protestantische Schlacks hasste. »Das war eine gute Frage, Mann, Paternostererbsen haben dem dürren kleinen Scheißer einen ziemlichen Schrecken eingejagt, was?«

»Vielleicht haben die amerikanischen Kollegen vor Ort schon was in O’Rourkes Gewächshaus gefunden?«, spekulierte Crabbie und wich der Berührung aus.

»Vielleicht, Crabbie, vielleicht. Aber wie Dylan schon sagt, ›there’s something funny going on, I can just feel it in the air‹.«

»Komplikationen?«

»Brennan wird das nicht gefallen, aber ja, hört sich ganz danach an, oder?«
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Der Fall kam so richtig in Schwung. Wir hatten ordentliche Fortschritte erzielt, und als ich beim Rasieren in den Spiegel sah, sah ich einen Mann vor mir, der, wenn auch nicht in allen anderen Bereichen seines Lebens, so zumindest beruflich zufrieden war. Ganz sicher machte ich mir keine Sorgen, an diesem Morgen dem Chief gegenüberzustehen. Er hatte mich für ein paar Tage in Ruhe gelassen, und ich wollte ihm beweisen, dass sein Vertrauen, mich an der langen Leine zu lassen, berechtigt war.

Ich rasierte mich zu Ende, setzte Wasser auf und ging vor die Tür. Die Stare hatten sich über die Milch hergemacht: Die cleveren kleinen Scheißer hatten herausgefunden, dass die Flaschen mit dem goldenen Aludeckel Sahne enthielten, die mit dem silbernen aber nur normale Milch. So viel Intelligenz war in dieser Gegend ein seltenes Gut. Ich schnappte mir eine Sahneflasche, machte Kaffee und Toast und wollte gerade in den Wagen steigen, als das Telefon klingelte. Carol war dran und teilte mir mit, dass der Chief Inspector mich im Polizeiclub in Kilroot treffen wolle, nicht auf dem Revier.

»Kein Problem«, log ich.

Ich schaute unter dem BMW nach Bomben, fand keine und fuhr die Coronation Road entlang.

Außerhalb von Eden Village wurde ich an einem Checkpoint der Armee aufgehalten. Zwei Land Rover und ein halbes Dutzend nervöser Soldaten der Fallschirmspringer. Alle wussten, dass die nordirischen Fallschirmspringer als Speerspitze zur Rückeroberung der Falklandinseln losgeschickt wurden. Umso besser für uns. Die meisten Katholiken, die ich kannte, hassten das Fallschirmregiment noch immer für das Massaker am Blutigen Sonntag in Derry. Ich hasste sie ebenfalls dafür, so irrational und unlogisch sich das auch anhörte.

Das Wochenende nach dem Blutigen Sonntag war ein Wendepunkt in meinem Leben gewesen; beinahe hätte ich mich der Provisional IRA angeschlossen, war aber von Dermot McCann, einem alten Schulfreund von mir, der nun Quartiermeister der IRA in der Stadt war, abgewiesen worden; er hatte gemeint, ich solle an der Uni bleiben, »die Bewegung braucht kluge Köpfe«.

Und dann hatte ich Dermot und die Bewegung dadurch betrogen, dass ich zur Polizei gegangen war.

Ich weiß nicht, wie sich Ehre messen lässt, aber wenn man die Fallschirmspringer durch die Straßen von Ulster marschieren sah und wusste, dass sie eigentlich Waffenbrüder waren, dann fühlt sich das definitiv falsch an ...

Ich zeigte den Soldaten meinen Dienstausweis, und ein großer Sergeant mit einem noch größeren Schnauzbart winkte mich durch.

Nach einem weiteren Checkpoint erreichte ich den Polizeiclub.

Ich stellte meinen BMW ab und ging die Treppe hinunter.

Ich fand Brennan an der Bar, und er schlug eine Partie Snooker vor, fünf Pfund für den Sieger, während ich ihn auf den neuesten Stand brachte.

Brennan hatte Anstoß, versenkte erst die pinkfarbene Kugel mit einem vollkommen irren Schuss über zwei Bande und dann eine rote. In diesem Augenblick flackerten die Neonröhren, und der Barkeeper zuckte zusammen, so als würde er mit Ärger rechnen. Zivilist. Keiner der Bullen zuckte auch nur mit der Wimper. Die Billardkugel rollte über das Grün und blieb perfekt positioniert hinter einer weiteren roten Kugel liegen.

»A-ha!«, machte Brennan triumphierend, griff in die Tasche und legte noch einen Fünfer auf den Tisch. »Wollen Sie den Einsatz erhöhen?«, fragte er mit heimtückischem Grinsen.

»Sie müssen aber noch ganz schön üben, bevor Sie als Snookerzocker durchgehen, Sir. Seine Fähigkeiten gleich offen auf den Tisch zu legen, ist meistens keine so gute Idee.«

Wieder lachte Brennan. »Sie haben noch nicht mal die Hälfte meiner Fähigkeiten zu Gesicht bekommen, mein Junge.«

Seine Fröhlichkeit wirkte dumpf in diesem Raum, in dem die Stimmung ziemlich düster war. Sie war nicht etwa düster wegen der jüngsten Angriffe auf Polizeireviere oder weil die Bestätigung raus war, dass mehrere Bataillone der British Army von Ulster den Einsatztruppen für die Falklands zugewiesen worden waren, nein, die Stimmung hier drin war düster, weil sie einfach immer so verdammt düster war. Der Polizeiclub war nichts weiter als ein fensterloser Bunker mit dicken, bombensicheren Wänden, Betonfußböden, einer zweckmäßig eingerichteten Bar, ein paar Snookertischen und einer Dartscheibe. Der Fernsehempfang war bei alldem massiven Beton ziemlich wackelig, der einzige Grund, sich hier aufzuhalten, bestand also darin, mit Kollegen den heftig subventionierten Schnaps zu trinken.

Soweit ich erkennen konnte, war ich der einzige Polizist hier drin, der nicht ein chronisch depressiver Alkoholiker mittleren Alters war. Aber wenn ich im Vorspulmodus fünf Jahre weiter dachte ... falls ich da noch lebte ...

Schnitt. Kamera auf den Boss: ungekämmt, unrasiert und seit einer Woche mit demselben verknitterten Anzug bekleidet. Offenkundig gab es Ärger im Hause Brennan; ich konnte ihn sicherlich unterbringen, wenn er wollte, aber wenn ich das noch einmal vorschlagen würde, würde er mir den Arsch aufreißen. Offenbar war der Club zu seinem neuen Unterschlupf geworden; ich fragte mich, ob er nicht auch hier pennte.

Brennan versenkte die nächste rote und nahm nun die blaue Kugel ins Visier.

»Also, was haben Sie rausgekriegt, Duffy?«, fragte er.

»Über den Fall?«

»Nein, über die verdammte Bedeutung des Lebens auf diesem Planeten.«

»Wie schon gesagt, Sir, wir haben ausgezeichnete Fortschritte gemacht.«

»Erzählen Sie.«

»Also, Sir, wir wissen von Bill O’Rourkes Kriegszeiten. »Operation Torch« in Nordafrika – leichtes Spiel gegen die Vichy-Franzosen, aber harte Zeiten gegen Rommels Panzer. Dann die Normandie, wo er sich eine Verletzung bei der Erstürmung eines Bunkers zuzog. Dafür gab es den Silver Star und das Purple Heart. Ein zweites Purple Heart für die Teilnahme an der Schlacht im Hürtgenwald.«

»Guter Mann.«

»In knapp zwei Jahren Aufstieg vom Private First Class zum First Sergeant seiner Kompanie. Beeindruckend.«

»Klingt ganz so«, meinte Brennan, versenkte die schwarze Kugel und legte die weiße sauber hinter die nächste rote. »Weiter.«

»Nach dem Krieg studiert er Chemie an der University of Massachusetts und wechselt dann zur Buchhaltung. Geht 1949 zum IRS, wo er für den Rest seines Lebens arbeitet, wie es aussieht.«

»Vorstrafenregister?«

»Das FBI hat uns eine hauchdünne Akte gefaxt. O’Rourke hat offenbar keinerlei Vorstrafen und ist auch niemals von irgendeiner Bundesbehörde unter die Lupe genommen worden. Ein FBI-Team hat sein Haus in Newburyport aufgesucht und nichts Verbotenes gefunden.«

»Sie haben das FBI hingeschickt?«

»Nein, ich habe den Konsul gebeten, ob man nicht die örtliche Polizei hinschicken könnte, doch irgendwie hat sich das FBI dazwischengeschaltet. DC McCrabban und ich waren schon ganz heiß, aber alles umsonst, denn die haben ja nichts gefunden.«

Brennan warf mir einen finsteren Blick zu. »Sie versuchen doch nicht schon wieder alles zu verkomplizieren, oder, Duffy?«

»Nein, Sir, und außerdem ist ja wie gesagt eh nichts dabei herausgekommen. Das FBI hat in seinen Sachen nichts Verdächtiges gefunden, und auch die Durchsicht der Daten hat nichts gebracht. Ein einziger Strafzettel wegen zu schnellen Fahrens in den Sechzigern.«

»Ein Vorzeigebürger.«

»Sieht so aus, auch wenn ich annehme, dass kleinere Vergehen nicht in die Akte Eingang gefunden haben.«

»Was noch?«, fragte Brennan, versenkte die rote Kugel und knallte mit einem idealen Stoß gegen die gelbe.

»Die Jungs und ich haben ein wenig Beinarbeit geleistet und die letzten Tage unseres Opfers rekonstruiert. Er hat anscheinend zwei Reisen nach Irland unternommen. Die erste verlief recht ereignislos. Er traf am 26. Oktober letzten Jahres mit dem Zug aus Dublin in Belfast ein, blieb eine Woche und reiste wieder ab. Er nächtigte im Europa Hotel in Belfast und checkte nach einer Woche wieder aus. Die Familie seines Vaters stammt aus Omagh, und womöglich ist er nach Tyrone gefahren, um dort zu recherchieren, allerdings erinnert sich dort keiner an ihn. Ich habe Bibliothekare, die örtlichen historischen Archive und viele andere angerufen. Jede Menge Amerikaner wenden sich an sie, aber sie bewahren keinerlei Unterlagen darüber auf. Jedenfalls hat O’Rourke keinen Eindruck hinterlassen.«

»Was ist mit der zweiten Reise?«

»Da wird die Geschichte langsam interessant, Sir. Er fliegt also zurück nach Amerika und erzählt seinen Kumpeln, dass Nordirland ein tolles Fleckchen ist und er wieder dort hinfahren wird. Das war letztes Jahr, Sir, gleich nach den Hungerstreiks ...«

Ich sah Brennan, der seine Kugel in Position brachte und nickte. Wir wussten beide, wie es im Jahr zuvor in Nordirland zugegangen war. Schlimmer als jetzt, und jetzt war es schon schlimm.

»Also ist O’Rourke entweder ein durchgeknallter Typ oder ein Lügner«, schlussfolgerte Brennan.

»Die Amerikaner können ziemlich sentimental werden, wenn es um die alte Heimat geht, Sir.«

»Wohl wahr. Weiter, Duffy.«

»Beim zweiten Mal trifft er am 18. November in Belfast ein und bleibt wieder fünf Tage lang im Europa. Offenbar hat er abends meistens im Hotel gegessen und fünfzehn Prozent Trinkgeld gegeben. Er hat kein Aufsehen erregt, scheint sein Leben als Tourist genossen zu haben, hat die Pagen weder nach Nutten noch nach Stoff gefragt. Er hat die Rechnung mit seiner American Express bezahlt. Offenbar gab es damit keinerlei Probleme.«

»Das sollte klappen«, meinte Brennan und versenkte die blaue Kugel.

»Ziemlich viele Angestellte im Hotel erinnern sich an ihn, weil er so höflich und angenehm war. Eines der Zimmermädchen meinte, er sei, Zitat: ›sehr aufmerksam gewesen, ein kleiner Charmeur‹, Zitatende, aber auch hier keine Spur von Fehlverhalten.«

»Und dann ist er verschwunden?«

»Nein. Nicht ganz. Als Nächstes taucht er im Londonderry Arms Hotel in Carnlough auf, am 24. November. Wir sind auch dort hingefahren und haben die Angestellten befragt, aber auch hier war Bill ganz der Vorzeigebürger, hat keinerlei negatives Aufsehen erregt und gutes Trinkgeld gegeben.«

»Eine gute Geschichte, Duffy, weiter.«

»Na ja, jetzt wird’s knifflig, Sir. Er ist danach für zwei Tage verschwunden, dann hat er eine sehr hohe Kreditkartenrechnung bezahlt, und zwar in einem Bed and Breakfast in Dunmurry namens Dunmurry Country Inn.«

»Was heißt sehr hoch?«

»Siebenhundert Pfund.«

»Himmel!«

»Gestern fuhr Detective McCrabban hin, um mit dem Besitzer des Dunmurry Country Inn zu sprechen, aber ihm wurde der Zutritt verweigert. Der Laden gehört einem gewissen Richard Coulter, und entweder er oder einer seiner Angestellten verlangten einen Durchsuchungsbefehl, deshalb bin ich hier, Sir.«

Brennan versenkte eine rote und eine schwarze Kugel. Er führte mit siebzig Punkten, und es war für mich bereits rein rechnerisch unmöglich, den Frame noch zu gewinnen.

»Sie wollen also, dass ich zu einem freundlichen Richter gehe und Ihnen einen Durchsuchungsbeschluss für das Dunmurry Country Inn beschaffe?«

»Darum habe ich mich bereits gekümmert, Sir. Es gibt da allerdings noch andere Schwierigkeiten. Wir trampeln hier auf dem Gelände der Dunmurry RUC herum, und ich möchte keinen Ärger machen.«

Brennan unterbrach sich mitten im Stoß und richtete sich auf. Er hatte die Botschaft verstanden.

»Coulter steht also unter Artenschutz, wie?«

»In gewisser Hinsicht, Sir.«

»Und wie das?«

»Er stammt aus einer bekannten Familie in Ballymena und hat Geld, Sir. Er führt mehrere kleine Hotels und Bed-and-Breakfast-Pensionen. Außerdem ist er auch recht bekannt für seinen wohltätigen Einsatz. Er hat eine Unterkunft für misshandelte Frauen und davongelaufene Kinder eingerichtet.«

»Der klassische Deckmantel.«

»Ganz genau, Sir.«

»Also unberührbar?«

»Er wird die richtigen Leute bezahlen, da bin ich mir sicher. Coulter ist kein kleiner Fisch, und ich bezweifle sehr stark, dass er den offenkundigen Kreditbetrug in die Akten aufgenommen hat. Aber jemand, der für ihn arbeitet, hat das sicherlich getan, und Coulter wünscht nicht, dass wir unsere Nasen zu tief in die Sache stecken. Betrug ist eine ernste Sache, Sir. Mord ist was anderes, aber eine Kreditkartenfirma zu betrügen, könnte selbst Scotland Yard aufhorchen lassen.«

»Dieser Coulter, was ist er, ein Terrorist? Ein Para?«

»Nein, Sir, nichts von alledem. Allerdings ist bekannt, dass er mit Cyril Lundy zusammenarbeitet, der, wie Sie sicher wissen, Kommandant der Brigade Rathcoole der Ulster Defense Army ist. Coulters Metier ist wohl eher die Grauzone, er ist kein Gangster, und im Religionskonflikt ist er scheinbar auch nicht aktiv.«

»Aber er ist keiner, mit dem Sie sich anlegen wollen. Nicht mit Ihrer Vergangenheit, richtig, Duffy?«

»Nein, Sir.«

Brennan seufzte, beugte sich zu mir hin und legte mir eine Pranke auf die Schulter.

»Ich bin froh, dass wir dieses kleine Schwätzchen gehalten haben. Wann ist der Durchsuchungsbeschluss fällig?«

»Heute Morgen.«

»Heute Morgen, hm?«

»Ja, Sir.«

»Okay, ich kümmere mich um die Kollegen in Dunmurry.«

»Ich hatte gehofft, dass Sie das sagen würden.«

»Allerdings kostet Sie das was.«

»Es kostet mich was?«

»Ich komme mit Ihnen. Ich komme mit, und ich leite den Einsatz, wenn das okay ist? Schon komisch, wie langweilig es einem selbst inmitten eines sogenannten Bürgerkriegs werden kann.«

»Ich weiß nicht, ob das eine so gute Idee ist. Ich glaube, das kriege ich auch allein hin.«

»Ich sagte, ich werde mitkommen, Duffy, und ich werde den Einsatz leiten, wenn das in Ordnung geht?«, wiederholte er mit grollendem Unterton in der Stimme.

»Absolut in Ordnung, Sir.«
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Ein feuchter Aprilmorgen in einer kleinen Provinzstadt am Rande Europas. Eine Gruppe von Polizisten bei einer der grundlegendsten aller Polizeiaktivitäten: Durchführung eines Durchsuchungsbeschlusses. Und obwohl die Übergabe eines Durchsuchungsbeschlusses allerorts eine genau protokollierte, zumeist in den frühen Morgenstunden durchgeführte Aktion ist, wird sie nirgendwo in der »zivilisierten« Welt mit derart viel Palaver durchgeführt wie in Nordirland.

Drei graue gepanzerte Land Rover fahren eine trostlose Straße entlang in Richtung Dunmurry, ein heruntergekommenes, seelenloses Problemviertel in Nord-Belfast, erst kürzlich vor dem vollkommenen wirtschaftlichen Verfall bewahrt durch die DeLorean Motor Company, die genau aus diesem Grund dort errichtet worden war.

In ganz Eurasien arbeiten in diesem Frühling des Jahres 1982 Männer in Fabriken, stellen Konsumgüter und Automobile her, ernten Winterweizen und Gerste, schuften auf terrassierten Reisfeldern; von Shanghai bis Swansea herrschen Ordnung, Arbeit und Disziplin, und nur hier, am Rande des Kontinents, herrscht Krieg. Schon kurios.

Den Durchsuchungsbeschluss ausstellen zu lassen, war einfach, und der Chief zähmte die örtliche Polizeiführung mit seinen Zauberkünsten. Er rief Crabbie, Matty und mich in sein stinkiges Büro, um die Neuigkeiten zu verkünden. »Wir haben unseren Beschluss, und wir haben das Okay von den Chefetagen in RUC und Army. So funktioniert das hier bei uns, Männer. Immer schön nett und bescheiden gegenüber Vorgesetzten«, sagte er und bot uns diese Jahrhundertweisheit an wie ein Stück schwer erworbenen Insiderwissens.

Chief Inspector Brennan, Sergeant Burke und Inspector McCallister sitzen im ersten Land Rover. Im zweiten Rover sechs Polizeireservisten in voller Kampfmontur. Im dritten Matty, Crabbie und ich.

Bei unserer Fahrt durch die brodelnden Siedlungen werden wir von den Ortsansässigen willkommen geheißen, indem sie Milchflaschen voller Urin aus Wohnblocks und von den Flachdächern auf uns schleudern. Nachts und in besonders angespannten Situationen sind es meist brennende Wodkaflaschen voller Benzin.

Die Kolonne hält vor der Bed-and-Breakfast-Pension am Ende einer Reihenhaussiedlung. Constables der Reserve schwärmen aus dem zweiten Land Rover aus und sichern das Umfeld. Wir steigen aus. Ich trage keine Kampfmontur, nur einen einfachen blauen Anzug und einen schwarzen Regenmantel.

Matty beeindruckt das Dunmurry Country Inn, ein ziemliches Drecksloch, nicht im Geringsten. »Was wollte O’Rourke denn hier?«, fragt er.

Eine ausgezeichnete Frage, die bis zum Abschluss dieser Ermittlungen sicherlich noch viele Male gestellt werden wird.

»Hier entlang, Männer«, verkündet Chief Inspector Brennan, und wir folgen ihm. Sergeant Burke begleitet ihn zu seinem Schutz. Sergeant McCallister sitzt mit gezücktem Maschinengewehr im Rover.

Wir klopfen an.

Man erwartet uns bereits.

Ein Mann namens Willy McFarlane öffnet die Tür, er ist überlebensgroß und unbeschreiblich hässlich. Eins fünfundsiebzig, schlank, Zwirbelbart, schwarzes Resthaar, Fliegersonnenbrille. Er trägt ein knallblaues Polyesterjackett über einem gelben T-Shirt mit der Aufschrift »Six Million Dollar Man«. Narben von Messerstichen. Knasttinte. Mir gefällt das T-Shirt.

»Suchen die Herrschaften nach einer Bleibe?«, fragt er und grinst.

»Wir suchen nach Richard Coulter«, sage ich zu ihm.

»Mr Coulter ist bei einem Wohltätigkeitsessen in London. Lady Diana wird daran teilnehmen«, erklärt Willy McFarlane.

»Ist das hier sein Unternehmen?«, frage ich.

»Eins von vielen.«

»Und wer sind Sie?«

Er klärt uns auf.

»Wir haben einen Durchsuchungsbeschluss für dieses Haus, Mr McFarlane«, verkündet Brennan.

»Immer hereinspaziert«, meint McFarlane und grinst wieder.

»Arbeiten Sie sich durch, von oben nach unten und wieder zurück. Ich befrage in der Zwischenzeit Mr McFarlane.«

Die Pension ist klein. Zwei zusammengelegte Reihenhäuser. Vier Gästezimmer. O’Rourke hat in Zimmer Nr. 4 gewohnt, und ich weiß, McCrabban wird dem Zimmer größte Aufmerksamkeit widmen, aber ich halte ihn an, sämtliche Zimmer nach möglichen Beweisen zu durchforsten. Crabbie soll die Durchsuchung leiten, ich werde McFarlane durch die Mangel drehen.

»Oben, unten. Wir treffen uns in der hinteren Küche«, sage ich zu Crabbie.

Die Küche.

Es riecht nach Fett und Ajax. Fliegenpapier an der Wand. Wäsche auf einer Zimmerwäscheleine. Karierter Linoleumboden, die Art, von der man leicht Blut abwischen kann. Mrs McFarlane, ein kleines Vögelchen von Frau, kocht Tee und summt zufrieden vor sich hin.

Seltsame Gäste oder Bullen mit Maschinengewehren sind kein ungewöhnlicher Anblick für sie.

McFarlane raucht Bensons und ist ganz entspannt.

Dann wollen wir den Scheißkerl mal in Spannung versetzen.

»Sie wissen, warum wir hier sind?«

»Nein«, meint McFarlane ganz unbeteiligt.

»Mr Coulters Konto hat im letzten November die American Express Card eines Gastes mit siebenhundert Pfund belastet. Eines Mr Bill O’Rourke aus Boston, Massachusetts«, erklärte ich.

»Und was soll damit sein?«

»Die Zimmerpreise liegen bei zwanzig Pfund pro Nacht, und Mr O’Rourke ist nach zwei Tagen wieder abgereist. Das geht nicht recht zusammen, oder?«

William McFarlane beeindruckt das nicht. Er reibt sich mit einer schmierigen Faust unter dem Kinn. »Ich habe die Rechnung ausgestellt. Mr Coulter hat damit nichts zu tun, und ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie seinen Namen nicht mehr erwähnen würden.«

»Sie haben die Rechnung geschrieben? Das geben Sie also zu?«

»Aye. Ich erinnere mich an den Knaben. Er wollte Irische Pfund. Sechshundert Pfund in irischem Geld. Ich habe sie ihm, ganz legal, wie ich hinzufügen darf, von der Ulster Bank in Belfast geholt. Ich glaube, ich habe sogar den Beleg hier.«

Er zieht ein Stück Papier aus der Hosentasche.

Was für ein Witz. Eine richtige Lachnummer. Er wusste, dass wir kommen, und er wusste, warum. Jemand hatte seinem Boss Bescheid gegeben, und der hatte ihm Bescheid gegeben.

Der Zettel ist genau das, wonach er suchte, der Beleg über sechshundertfünfzig Irische Pfund von der Ulster Bank am Donegall Square, Belfast. Vom 25. November 1981.

Ich kassiere den Beleg und stecke ihn in die Jackentasche.

»Wofür hat er das Geld gebraucht?«, frage ich.

»Hat er nicht gesagt.«

»Er ist nur zwei Tage geblieben und dann wieder abgereist?«

»Richtig.«

»Hat er gesagt, wohin er wollte?«

»Nein.«

»Und er hat seine Rechnung vollständig bezahlt?«

»Aye. Anstandslos.«

»Wie viele andere Gäste hatten Sie?«

»Damals?«

»Ja.«

»Keine.«

»Sie liegen ein wenig ungünstig, richtig? Ein bisschen abseits der Touristenpfade.«

»Aye, schätze ich auch.«

»Wie viele Gäste haben Sie im Monat, was meinen Sie?«

»Na ja, kommt drauf an.«

»Im Durchschnitt?«

»Keine Ahnung. Ein Dutzend. Vielleicht mehr, vielleicht weniger.«

Hm.

Mrs McFarlane bringt mir einen Becher Tee, ein Kit Kat und eine Broschüre mit dem Namen Monatsblatt der Abstinenzler; die Überschrift für April lautet: »Der Teufel Alkohol bringt Hibernien um Hab und Gut«. Ich danke ihr.

»Essen Sie, mein Lieber, Sie sind ja nur Haut und Knochen, und Sie sehen so hungrig aus, als würden Sie selbst Moses’ Bart verspeisen«, erklärt sie.

Ich trinke Tee und zünde mir eine Zigarette an. McFarlane und ich blicken uns an und sagen kein Wort. Ich lese Mrs McFarlanes Pamphlet. Darin findet sich eine reizende Auslegung der Hochzeit zu Kana, die erklärt, dass Jesus Christus das Wasser nicht in Wein, sondern in eine alkoholfreie Form von Traubensaft verwandelt hat.

McCrabban kommt wieder nach unten.

Er schüttelt den Kopf.

Auch Brennan und Sergeant Burke tauchen auf. Mrs McFarlane bietet ihnen Tee an. Brennan geht auf das Angebot ein. Sergeant Burke verschwindet nach draußen, um eine zu rauchen.

Ich lasse McCrabban McFarlane all die Fragen, die ich schon gestellt habe, noch einmal stellen, um herauszufinden, ob es irgendwelche Ungereimtheiten gibt.

Es gibt keine.

Wir trinken Tee und nehmen jene überholte Belfaster Form von falscher Höflichkeit ein, die diese Stadt überzieht wie Giftgas. Schließlich taucht Matty mit seinen Fingerabdrücken und Spurenunterlagen auf.

»Alles fertig, Kollege?«

»Aye«, sagt er. Er hat etwas in der Hand und reicht es mir rüber. Es stammt aus der Speisekammer. Ein Instantgericht. Currynudeln.

»Gut gemacht«, lobe ich ihn.

Vielleicht ein Hauch von Besorgnis in McFarlanes Augen?

Ich gehe zum Gästezimmer Nr. 4 hinauf und bitte Crabbie, mir zu folgen.

Stofftapete im Treppenhaus, dünner orangefarbener Teppichboden, Bilder von Belfast, die aussehen wie gerahmte Postkarten. Und es riecht: essigsauer.

Auf der obersten Stufe bleibe ich stehen.

»Was wollte O’Rourke in dieser Bruchbude?«

Crabbie zuckte mit den Schultern. »Er war ja nur zwei Nächte hier.«

»Wozu? Warum in Dunmurry? Niemand besucht Dunmurry.«

»Na, manche schon, sonst gäbe es ja wohl kein Bed and Breakfast«, entgegnet Crabbie.

»Wach auf, Mann, das hier ist doch offensichtlich eine Geldwaschanlage.«

Wir steigen über den Absatz zu Zimmer Nr. 4.

Typisches Belfaster Reihenhausschlafzimmer: klein, klamm, deprimierend. Ein altmodisches Bett mit unzähligen Lagen kratziger Wolldecken. Dazu: ein trübes Fenster, das sich nicht öffnen lässt; eine riesige Wäschekommode mit einem großen, feststehenden Spiegel darauf; ein Schreibtisch aus Ulme und ein Plastikstuhl neben dem Fenster; Tapete mit Lilienmuster aus längst vergangenen Zeiten; sepiafarbene Drucke aus Irlands Zwanzigern an der Wand. Und dieser Geruch: Mehltau, Essig, billige Reinigungsmittel. Ich schaue unter dem Bett nach und untersuche die Kommode, ein Monstrum von Möbel, Fichte, auf Mahagoni lackiert. Die Schubladen sind leer, der Spiegel könnte mal wieder ordentlich geputzt werden.

Ich sehe mir den Schreibtisch an, finde dort aber nichts, also wenden wir uns wieder der Kommode zu. Auf dem Teppichboden finden sich merkwürdige Abnutzungsspuren, an zwei der Wände sind hässliche Flecken aufsteigender Nässe.

»Wir haben auch nichts gefunden«, sagt Crabbie.

»McFarlane sagt, der Mann wollte irisches Geld. Deshalb sei die Rechnung so hoch gewesen«, berichte ich Crabbie.

»Also ist er in die Republik runtergefahren?«

»Könnte sein.«

»Vielleicht wurde er dort umgebracht?«

»Und wie ist die Leiche wieder hierhergekommen?«

»Da gibt es tausenderlei Möglichkeiten. Sie haben den Koffer in einem Laster oder einen Mülltransporter Richtung Norden verfrachtet?«

Ich schüttle den Kopf. »So einfach werden wir nicht davonkommen. Der Koffer stammt von hier, und die Leiche wurde hier gefunden. Das Ganze ist also unser Problem.«

Wir schauen uns ein letztes Mal um.

»Was glaubst du, woher stammen die Spuren auf dem Teppich?«, frage ich Crabbie.

Er zuckt mit den Schultern. »Vielleicht die Stelle, wo die Leute den Stuhl wegtreten, wenn sie sich am Kronleuchter aufhängen wollen?«

Wir gehen nach unten.

Brennan schaut mich an. »Und?«

»Was und?«

»Wann verlassen wir diesen königlichen Misthaufen, diese verfluchte Absteige?«

»Wir gehen, wenn ich der Meinung bin, dass wir fertig sind«, entgegne ich.

»Ein paar der Männer schieben gerade Überstunden, Duffy.«

»Ich habe sie nicht dazu angefordert, Sir.«

»Ist ein hartes Pflaster hier.«

»Ist doch überall so.«

Brennan zieht eine Pfeife aus der Tasche seines Regenmantels und stopft sie.

»Wie lange noch, Duffy?«, beharrt er.

»Fünf Minuten. Will nur nachschauen, ob der Mistkerl nicht wenigstens ein Gewächshaus hat ... Matty, komm mit!«

Wir gehen durch die Küche ins Waschhaus, wo noch mehr Wäsche zum Trocknen hängt und sich Kohleberge in Eimern und einer alten Badewanne stapeln.

Sergeant Burke lehnt an einer Wand und übergibt sich. »Alles in Ordnung, Mann?«, frage ich ihn.

»Sie haben nicht zufällig was zu trinken dabei, Duffy?«, fragt er.

Ich schaue Matty an, doch der schüttelt den Kopf.

»Hol den Flachmann von Inspector McCallister«, beauftrage ich ihn. »Sag ihm, es ist für mich.«

Matty nickt und geht hinein.

»Alles in Ordnung?«, frage ich noch mal.

»Ja. Alles in Ordnung. Der Kragen ist zu eng oder so was.«

»Soll ich einen Sanitäter holen?«

»Mir geht’s bestens!«, insistiert er.

Matty kommt mit McCallisters Brandy zurück. Burke schnappt ihn sich und stürzt die Hälfte hinunter. Er wischt sich den Mund ab und nickt.

»Wusste ich doch, das würde mir helfen«, sagt er und lächelt frostig. Dann geht er auf unsicheren Beinen wieder ins Haus.

Als er verschwunden ist, flüstere ich zu Matty: »Du und ich in ein paar Jahren, wenn wir nicht aufpassen.«

»Ich gehe angeln, und was machst du, Kollege?«, fragt Matty.

»Na ja ...«

»Du solltest dir ein Haustier anschaffen. Eine Schildkröte ist gut. Mit denen hat man jede Menge Spaß. Du kannst ihnen alles Mögliche auf den Panzer malen. Meine Schwester möchte ihre loswerden. Zwanzig Mäuse. Sie hat einen tollen Charakter.«

»Eine Schildkröte ist nun nicht gerade …«

»He, Bürschchen! Gilt der Durchsuchungsbeschluss auch für den Hinterhof?«, brüllt McFarlane Matty durchs Küchenfenster an.

»Zeigen Sie ihm den Beschluss, DC McBride? Und sagen Sie ihm, wenn er Sie noch einmal Bürschchen nennt, dann werden Sie ihn verhaften und das Arschloch zu einer gründlichen Leibesvisitation mit aufs Revier nehmen.«

Matty zeigt McFarlane den Juristenwisch und ruft zurück: »Inspector Duffy, hört sich ganz so an, als wenn es jemandem hier nicht gefallen würde, dass wir seinen Hinterhof durchsuchen.«

»Aye, mal sehen, was wir finden«, sage ich.

Was wir finden, ist ein Hinterhof, der als Müllkippe für jede Art von Schrott dient: alte Betten, Reifen, Matratzen. An vielen Stellen wachsen Schilfrohr und Farn aus dichtem Gras. An der Wand lehnt ein uraltes Motorrad; viel wichtiger aber, in der nordwestlichen Ecke befindet sich ein Gewächshaus.

Wir öffnen die Tür und gehen hinein. Sauber, feucht, gut gepflegt, alle Fenster intakt. Dutzende Kisten mit üppigen Tomatenpflanzen, die in Töpfen entlang der südlich ausgerichteten Glasfront stehen.

»Tomaten«, sagt Matty.

Matty streift sich Latexhandschuhe über und wühlt in den Töpfen herum, auf der Suche nach irgendwelchen Keimlingen, doch Topf um Topf fördert er nur Erde zutage.

»Nichts«, sagt Matty.

»Sieh in den Düngersäcken nach.«

Auch dort ist nichts. Wir stehen da und beobachten, wie der Regen in gewundenen kleinen Bächen das flachgeneigte Dach herunterläuft.

Er schaut mich an.

»Spürst du das auch?«, frage ich ihn.

»Was denn?«

»Dieses Gefühl, dass wir hier was übersehen?«

»Nein.«

»Und warum hast du mich so komisch angeschaut?«

»Mir sind die grauen Haare an deinen Schläfen aufgefallen.«

»Idiot.«

Ich untersuche die Pflanzen, aber Matty hat recht: Es sind tatsächlich Tomaten, und niemand hat etwas in den Töpfen versteckt.

McFarlane beobachtet uns mit mürrischem Gesicht und verschwindet dann wieder im Haus.

»Er lügt, Matty, aber inwiefern?«

»Keine Ahnung. Vielleicht ist er Lord Lucan. Vielleicht hat er mal jemanden von einem Grashügel aus erschossen. Können wir jetzt gehen? Der Chief wird schon langsam ungeduldig«, sagt Matty.

Ich verlasse das Gewächshaus und drehe mich einmal um die eigene Achse – und siehe da, zwischen Gewächshaus und Mauer entdecke ich einen Pflanztopf auf dem Komposthaufen: rotes Plastik, einfach beiseitegeworfen. Es ist keine Pflanze mehr darin, aber ganz offensichtlich war da mal eine, und vielleicht gibt es irgendwelche Reste.

»Was haben wir denn da?«

»Was denn?«

»Gib mir einen Beutel, schnell«, befehle ich Matty.

Zum Schutz vor dem Regen stecken wir den Topf in einen großen wiederverschließbaren Plastikbeutel.

Dann stapfen wir zum Haus zurück.

»Was habt ihr gefunden?«, fragt der Chief.

»Beweise, Boss!«, antwortet Matty triumphal.

Ich schaue McFarlane an.

Sein Gesicht ist ausdruckslos.

Allerdings ist sein Gemecker versiegt, was ja nur ein gutes Zeichen sein kann.

Ich danke Mrs McFarlane für den Tee und ihre Gastfreundschaft.

Wir marschieren hinaus.

Eine Meute erwartet uns.

Ein kampflustiger Mob. Drei Dutzend Halbwüchsige in Jeansjacken.

Die Constables der Reserve wirken nervös.

»SS RUC!«, kreischt ein Junge, und der Ruf wird von den anderen halbherzig aufgegriffen. Aus dem Hintergrund wirft jemand einen Stein.

»Zeit zu verschwinden, meine Herren, dieser katholische Abschaum wird in ein, zwei Minuten ungemütlich werden«, verkündet Brennan.

Dieser katholische Abschaum.

Der Ausdruck wirft mich aus der Bahn. Zum zweiten Mal heute erlebe ich eine merkwürdige außerkörperliche Dissonanz. Wie kann es sein, dass ich auf der Seite der Burg bin, auf der Seite der Briten? Einer der Unterdrücker, nicht der Unterdrückten ...

»Na los, Jungs, auf geht’s!«, ruft Chief Inspector Brennan.

In einem Hagel aus Ziegeln, Flaschen und Steinen, der auf den Stahldächern der Land Rover landet, steigen wir ein. Wir fahren auf direktem Weg zur M2, dann die Küstenstraße zum Revier Carrickfergus.

»Was jetzt, Boss?«, will Matty wissen.

»Nimm dir einen Rover und einen Fahrer und bring diesen Topf ins Labor. Deren bester Mann soll ihn untersuchen, und ich will, dass du bei diesen Pennern bleibst, bis sie damit fertig sind. Wenn sie auch nur den Hauch von Paternostererbsen da drin finden, reicht das, um McFarlane dranzukriegen.«

Matty nimmt den Topf und zischt ab wie eine Rakete.

Wir anderen machen Feierabend.

Coronation Road 113.

Ich lege For Your Pleasure von Roxy Music auf.

Dann brate ich mir Speck und Zwiebeln.

Während ich esse, höre ich mir beide Seiten der LP an, die ich schon seit sieben, acht Jahren nicht mehr gehört habe.

Als die Platte zu Ende ist, ziehe ich meinen Regenmantel an und gehe zurück aufs Revier, um auf Matty zu warten. Er taucht gegen neun Uhr auf.

»Gute Neuigkeiten?«

Er schüttelt den Kopf. »Das einzige organische Material in dem Topf stammte von einer vertrockneten Tomatenpflanze.«

»Sicher?«

»Die Jungs sind sich zu hundert Prozent sicher. Eine tote Tomate. Sonst nichts.«

»Keine Paternostererbsen oder Ähnliches?«

»Nein.«

»Shit.«

»Sorry, Boss.«

»Danke, Matty.«

Keine Paternostererbsen. Kein Abrin.

»Gehen wir noch ins Pub?«, frage ich ihn.

»Ist das ein Befehl?«

»Nein.«

»Na ja, in dem Fall möchte ich lieber nicht, wenn es dir nichts ausmacht.«

»Passt schon, ein andermal. Gehe ich eben allein.«

Ich schleiche mich nach nebenan und bestelle mir ein Guinness und einen doppelten Scotch. Eine Rothaarige fragt mich, ob ich ihr einen Drink spendiere. Sie trinkt einen Blackcurrant Snakebite, offenbar Hälfte Lager, Hälfte Cider mit einem Schuss Brombeersaft in einem Pintglas. Nach zwei Gläsern ist sie knülle. Ich erzähle ihr den Witz von dem Affen und dem Barpianisten. Sie findet ihn urkomisch. Sie fragt mich, was ich denn so machen würde, und mir rutscht heraus, dass ich Polizist bin ... und das, mein Freund, war’s auch schon. Entweder ist sie katholisch oder aber sie hegt den üblichen Hass auf Bullen. Als ich von der Toilette zurückkomme, ist sie jedenfalls verschwunden. Sie hat meine Brieftasche durchwühlt, aber nur einen Zwanziger stibitzt fürs Taxi, was ich eigentlich okay finde, wenn ich so darüber nachdenke.

Ich bestelle mir einen doppelten Bushmills für den Heimweg und spaziere durch den Regen nach Hause.

Mir dröhnt der Schädel. Vor der presbyterianischen Kirche bleibe ich stehen, um Wasser zu lassen, und eine alte Dame, die ihren Köter Gassi führt, kläfft mich an, was für ein erbärmlicher Vertreter der Gattung Mensch ich denn sei. »Da haben Sie ganz recht, meine Liebe«, pflichte ich ihr bei, doch als ich mich umdrehe, um noch etwas zu erwidern, ist da niemand.
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EINE NACHRICHT




Eine ganze Woche verstrich ohne jegliche Ergebnisse. Wie der Großteil der Mordfälle in Nordirland, so fing auch dieser an, uns zwischen den Fingern zu zerrinnen. Keine neuen Informationen aus den USA. Keine Augenzeugen. Keine Anrufe beim Vertraulichen Telefon. Mr O’Rourke war zuletzt in Dunmurry gesehen worden. Er hatte sich Irische Pfund besorgt, war aus dem heruntergekommenen B&B ausgezogen und tauchte dann als Leiche auf. In ein, zwei Wochen würde der Chief zu mir sagen, ich solle den Fall O’Rourke auf kleine Flamme stellen. Eine Woche später würden wir ihn zu den gelben Akten legen: ungeklärter Fall, auf Eis gelegt ...

Es war Mittwoch. Der Regen war kalt und schwer und wurde in einem 45-Grad-Winkel von den Bergen herübergeweht. Um sieben Uhr weckte mich der Knall von Schrotflinten irgendwo auf dem Land. Ich lauschte eine Weile, doch der Schuss wurde nicht erwidert, wohl nur ein Farmer, der einen Fuchs jagte.

Ich schaltete das Radio ein.

Die Lokalnachrichten waren übel. Ein Armeestützpunkt in Lurgan war mit Mörsern angegriffen worden, eine Brandbombe hatte ein Busdepot in Armagh vernichtet, und ein Polizeireservist, der keinen Dienst gehabt hatte, war am Lenkrad seines Traktors in Fermanagh erschossen worden.

Die nationalen Nachrichten drehten sich um den Falklandkrieg. Schiffe fuhren weiter nach Süden, der Papst wünschte eine friedliche Lösung, die Amerikaner taten irgendwas, die EU forderte Sanktionen gegen Argentinien.

Ich blieb eine Weile im Bett liegen, wickelte mich schließlich in die Decke ein und schleppte meinen Hintern nach unten.

Ich rief meine Mutter an. Sie wolle gerade aufbrechen zum Bridgespielen, erzählte sie mir. Dad war ebenfalls auf dem Abflug, Vögel beobachten auf dem Giant’s Causeway.

»Was gibt es denn dort zu sehen?«, fragte ich mit geheucheltem Interesse.

»Bussarde, Turmfalken, Wanderfalken, Sperber, Tölpel, ab und an auch Trottellummen, Tordalken, Eiderenten, Strandläufer, Kolonien von Eissturmvögeln, Klippenmöwen, Atlantiksturmtauchern, Papageientauchern, Berghänflingen.«

»Die Hälfte davon hast du doch erfunden.«

»Hab ich nicht.«

»Solche Vögel wie Eissturmvogel oder Berghänfling gibt’s doch gar nicht. Ich bin doch nicht von gestern.«

»Eissturmvogel, auch Fulmar genannt, aus dem nordischen ›full‹, so viel wie faul, und ›mar‹, was Möwe heißt, also ›fulmar‹ wegen ihrer öligen Schnäbel. Eine Möwenart. Zutiefst pelagische Vögel ...«

»Was bedeutet?«

»Sie verbringen die meiste Zeit ihres Lebens auf dem Meer, wie Albatrosse.«

»Und ein Berghänfling?«

»Ein kleiner Sperlingsvogel aus der Familie der Gimpel.«

Wir beide wussten, dass ich keine Ahnung hatte, was ein Gimpel war, aber eine weitere Erklärung würde mich völlig fertigmachen. »Ich muss los, Dad.«

»Okay, mein Sohn, bis bald, pass auf dich auf.«

»Mach ich.«

Ich legte auf und schaltete Radio Albania ein, um eine maoistische Version der Weltlage zu hören. Ich schob zwei Scheiben »Veda Bread« in den Toaster und brühte mir einen Instantkaffee auf. Ich setzte mich an den Küchentisch, aß meinen Toast und dachte an meine Familie. Sie hatten nie davon gesprochen, warum sie nur ein Kind hatten. Ich war nicht lieblos aufgewachsen, hatte aber nie wirklich eine innige Beziehung zu den beiden entwickelt. Dad ging gern angeln, Vögel beobachten, mochte die Hasenjagd mit Hunden, ging in den Hügeln spazieren und wandern, solche Sachen, und als ich noch klein war, dachte ich, das würde mich auch interessieren, aber da machte ich mir nur was vor. Als ich meinen Eltern erzählte, dass ich Polizist werden würde, waren sie weder dafür noch dagegen. Wenn ich ihnen gesagt hätte, ich würde Terrorist werden, hätte ich wohl dieselbe Reaktion erhalten.

Ich trug die Kaffeetasse ins Wohnzimmer.

Dann schaltete ich alle drei Heizstangen an und starrte stupide in den Vorgarten hinaus. Radio Albania erklärte den Falklandkrieg zu einer Auseinandersetzung zweier faschistischer Regime, die versuchten, auf diese Weise einen Aufstand ihrer eigenen Arbeiterklassen zu unterdrücken.

Ich schlurfte zurück in die Küche, wechselte zu Radio Four, um mir bestätigen zu lassen, dass wirklich Mittwoch war. Ich hatte eine Menge Überstunden angehäuft und mit Dalziel aus der Buchhaltung abgemacht, zwei Mal im Monat mittwochs freizunehmen, bis die Überstunden wieder ein erträgliches Maß erreicht hatten.

Ich brühte mir noch eine Tasse Kaffee auf, und als ich feststellte, dass es tatsächlich Mittwoch war, nahm ich mir einen Schokoriegel und meinen Roman und ging ins Wohnzimmer.

Ich las gerade ein Buch mit dem Titel Shoeless Joe, das in der Irish Times gut besprochen worden war. Es ging um einen Mann, der besessen war von Baseball und von J. D. Salinger – aber nicht auf die gruselige Art des Lennon-Mörders Mark David Chapman.

Das Telefon klingelte.

Ich stapfte in den Flur und hob ab.

»Hallo?«

»Spreche ich mit Mr Duffy?«

»Ja.«

»Können Sie in zehn Minuten am Unterstand beim Victoria Friedhof sein?«, fragte eine junge Frau mit komischer Stimme. Englisch. Altmodisch. So altmodisch, dass es klang, als imitierte sie einen Akzent.

»Wie bitte?«

»Können Sie in zehn Minuten am Unterstand beim Victoria Friedhof sein?«, wiederholte sie.

»Kann ich, werde ich aber nicht tun.«

»Ich habe Informationen zu einem Ihrer Fälle.«

»Sie können jederzeit in mein Büro kommen, meine Liebe«, erklärte ich.

»Ich möchte Sie gern persönlich treffen.«

»Ich hab’s nicht so mit Friedhöfen. Sie werden sich schon in mein Büro bemühen müssen.«

»Es wird sich lohnen, Duffy. Es geht um einen Fall.«

»Hören Sie, Schätzchen, ich krieg ein und dasselbe Geld, ob ich den Fall nun löse oder nicht.«

Die junge Frau dachte eine Weile darüber nach und legte auf.

Sie versuchte es nicht noch mal.

Ich beobachtete zehn Sekunden lang die Stare im Vorgarten. Einer der kleinen Mistvögel schiss mir auf die Morgenzeitung.

»Verdammt«, murmelte ich, rannte nach oben, zog Jeans und Sportschuhe an. Ich warf mir einen Regenmantel über das Thin-Lizzy-T-Shirt und stopfte mir meinen Dienstrevolver in die rechte Manteltasche.

»Das gefällt mir nicht«, sagte ich zu mir und sprintete zur Haustür hinaus.

Der Friedhof lag auf der anderen Seite der Coronation Road, jenseits eines kleinen Bachs und des Streifens Ödland, das alle »Cricket Field« nannten – Spielplatz aller unbeaufsichtigten Kinder in der Sozialsiedlung.

Der Himmel war schwarz.

Wind und Regen hatten zugenommen.

Ich sprang über den Bach und mühte mich die Böschung hoch auf das Cricket Field: ausgebrannte Autos und eine Bande wilder Jungs, die Dosen und Flaschen in ein Feuer warfen.

»Hey, Mister, haben Sie mal ’ne Zigarette?«, rief einer der kleinen Hosenscheißer.

»Nein!«, antwortete ich und sprang über die Friedhofsmauer.

Ich schlich mich bis zu einer Stelle, von wo aus ich den betonierten Unterstand sehen konnte, der errichtet worden war, um den Totengräbern Unterschlupf zu bieten, während sie darauf warteten, dass die Beerdigung zu Ende ging. Dieser Teil von Carrickfergus lag auf einer hohen, flachen Böschung, die den Polarwinden, den atlantischen Stürmen und den Böen der Irischen See ausgeliefert war. Ich war zu einem halben Dutzend Beerdigungen hier gewesen, und bei jeder davon hatte es wie aus Eimern geschüttet.

Ich hatte die Männer im Unterstand beneidet, hatte ihn aber noch nie selbst betreten. Er war geräumig, konnte locker ein Dutzend Personen aufnehmen. Wenn ich mich recht erinnerte, gab es entlang der Wände eine Reihe von Holzbänken. Türen hatte er keine, dafür war der Unterstand in Richtung Süden offen wie ein Bushäuschen.

Wenn ich einen Bogen nach Süden durch den steinernen Wald der Gräber schlagen konnte, würde ich sehen können, ob dort jemand wartete oder nicht. Ich lief gebückt zwischen den Keltenkreuzen und Granitsteinen, den verschiedenen Familiengräbern und Monumenten und schaffte es bis zur Grenzmauer an der Victoria Road, direkt südlich des Unterstands. Ich sah über den Friedhof hinweg und kniff die Augen zusammen, um hineinsehen zu können, dann ging ich näher ran.

Es war niemand dort.

Ich ging ein paar Schritte weiter, bis ich hinter einem großen Grabmal zu Ehren der Familie Beggs stand, die bei einem Hausbrand in den Dreißigern ums Leben gekommen war.

Ich beobachtete die Eingangstore und den Unterstand.

Keiner kam herein, keiner ging.

Es schien außer mir niemand da zu sein.

Der Regen floss mir in den Nacken. Es war kalt.

Ich wusste, ich war nicht allein.

Wer immer sie war, sie war hier.

Sie hatte von der Telefonzelle an der Victoria Road aus angerufen, und nun war sie hier und wartete auf mich.

Warum?

Ich steckte meine Hand in die Tasche, entsicherte den Revolver und trat hinter dem Grabstein der Beggs hervor.

Ich ging langsam auf den Unterstand zu, sah mich nach allen Seiten um und drehte mich um hundertachtzig Grad nach hinten. Ich zückte die Waffe und trug sie mit beiden Händen vor mir.

Sie war hier. Sie schaute zu. Ich konnte es spüren.

Ich betrat den Unterstand, drehte mich um und sah hinaus auf den Friedhof.

Nichts rührte sich, aber hinter den Bäumen, Grabsteinen und Steinmauern gab es genügend Verstecke.

Kein Fernglas blitzte auf, kein Zielfernrohr.

»Hier bin ich. So wollten Sie es doch!«, sagte ich laut.

Eine Krähe krächzte.

Ein Auto fuhr die Victoria Road entlang.

Ich setzte mich auf die Reste einer langen Bank, die bis auf ein paar Latten zertrümmert worden war.

Ich sah hinaus auf die trübsinnigen Reihen aus Grabsteinen, Keltenkreuzen und Monumenten.

Nichts. Nichts und niemand.

Sie war geduldiger als ich, und das war nicht gut. In diesem Land kamen ungeduldige Polizisten schnell ums Leben.

Donner grollte über dem Lough.

Der Regen nahm zu. Ganze Wasserströme flossen das Antrim-Plateau herunter und bildeten auf dem Friedhof kleine Seen. Ich zog meine Marlboros aus der Tasche und zündete mir eine an.

Dann ging ich an den Rand des Unterstands und sah hinaus. Hunderte von Würmern spien ihr menschliches Festmahl wieder aus und wanden sich auf dem smaragdgrünen Gras.

Gras so grün, dass es einem in den Augen wehtat.

Warum? Warum hatte sie mich angerufen? Worum ging es? Hatte ich ihre Pläne durchkreuzt, weil ich über die Mauer geklettert war und nicht das Tor genommen hatte? Hatte sie kalte Füße bekommen? War das Ganze nur der übliche Telefonstreich?

Ich saß da, wartete, beobachtete.

Sie wartete ebenfalls.

Der Himmel verfinsterte sich.

Elstern machten sich über das Festmahl aus Schnecken und Regenwürmern her.

»Hallo!«, schrie ich in den Regen hinaus. »Hallo!«

Stille.

Ich machte kehrt, ging wieder hinein und bemerkte erst jetzt den Umschlag, der an die Rückenlehne der Bank geklebt war.

Ich wendete schnell den Blick ab und zündete mir noch eine Zigarette an.

Als ich sie aufgeraucht hatte, drehte ich mich mit dem Rücken nach Süden. Wenn sie mich beobachtete, konnte sie nicht sehen, was ich nun tat. Vielleicht glaubte sie, ich würde an die Wand pinkeln.

Ich zog ein paar Latexhandschuhe aus der Tasche des Regenmantels und streifte sie über.

Ich suchte nach Drähten oder versteckten Sprengladungen, fand keine und riss den Umschlag ab. Ich schaute ihn mir genau an. Der grüne Umschlag einer Grußkarte. Ich hielt meinen Rücken weiter Richtung Süden und öffnete den Umschlag. Eine Grußkarte mit einem Kleeblatt auf der Vorderseite.

Ich schlug die Karte auf. »Happy Saint Patrick’s Day« war dort eingedruckt.

Erst dachte ich, es gäbe überhaupt keine Nachricht, doch dann fand ich sie auf der Rückseite der Karte.

»1 KOR 13 12«, hatte sie in großen schwarzen Lettern und Zahlen oben auf die Seite geschrieben.

Man hätte es für eine Seriennummer halten können.

Dann fiel mir auf, dass zwischen der 3 und der 1 tatsächlich ein wenig Platz freigelassen war; dort stand also: »1 KOR 13 12.«

Selbst ein bibelunkundiger Papist wie ich verstand das. Es handelte sich um eine Textstelle aus dem Neuen Testament.

Paulus’ Erster Brief an die Korinther, Kapitel 13, Vers 12. Und nicht nur das – es war eine bekannte Stelle. Eigentlich sollte ich sie auswendig kennen.

Die Antwort würde sich in meiner Bibel daheim finden lassen.

Mein Haus war nur zwei Minuten entfernt, aber erst hatte ich hier noch was zu erledigen.

Ich steckte die Karte zurück in den Umschlag und klebte sie wieder an die Rückenlehne.

Ich tat so, als würde ich mir den Hosenschlitz zumachen, dann drehte ich mich um und zündete mir erneut eine Zigarette an.

Ich klappte den Mantelkragen hoch, trat aus dem Unterstand und ging Richtung Ausgang. Ich blickte weder nach links noch nach rechts, eilte die Coronation Road entlang und blieb erst bei Mrs Bridewells Haus stehen, um mich umzusehen: Zwei Kinder spielten Kerby, eine Frau schob einen Kinderwagen, ein streunender Hund döste mitten auf der Straße; niemand sonst, keine Fremden, keine unbekannten Autos.

Ich eilte den Weg zum Haus entlang und klopfte bei Mrs Bridewell an.

Sie öffnete fast auf der Stelle. Sie hatte Lockenwickler in den Haaren und rauchte eine Zigarette. Sie trug einen rosafarbenen Bademantel, rosafarbene Flauschhausschuhe und kein Make-up. Sie sah aus wie zwanzig. Wirklich reizend.

»Ach, Mr Duffy, ich dachte, der Milchmann wäre gekommen, um die Flasche zu ersetzen, die die …«

»Tut mir leid, dass ich Sie stören muss, Mrs Bridewell, aber von Ihrem vorderen Schlafzimmer aus muss man doch ungestört auf den Friedhof schauen können, oder? Bei mir steht der große Kastanienbaum vom Cricket Field im Weg.«

»Ja, wir können auf den Friedhof schauen – worum geht es denn?«

»Darf ich wohl mal schnell hochspringen? Wir haben Meldungen von Randalierern vorliegen, die den Unterstand verunstalten und Blumen von den Gräbern klauen, und ich dachte, ich hätte gerade einen dieser Schweine dort reingehen sehen.«

»Natürlich. Natürlich. Schockierend, so etwas. Ich habe mich auch schon über die Haudegen bei der Polizei beklagt, aber nie kümmert sich jemand darum.«

Ich eilte die Treppe hinauf ins Schlafzimmer. Ihr Gatte war nicht zuhause, noch immer auf Arbeitssuche in England. Es roch nach Lavendel, es gab eine weißlackierte Kommode, die Laken waren pfirsichfarben, die Tapete war geblümt. Auf dem Wäschekorb lag ein schwarzer Spitzen-BH. Er lenkte mich eine Sekunde lang ab, bis seine Besitzerin mir ins Schlafzimmer folgte.

»Warum warten Sie denn nicht einfach auf dem Friedhof auf ihn?«, fragte sie.

»Es ist eine Sie. Und wenn sie mich auf dem Friedhof sieht, wird sie ja nichts anstellen, oder? Aber wenn ich sie bei frischer Tat erwische, dann ist die Sache erledigt, ich habe den Beweis, und wir können sie vor Gericht bringen.«

»Aber steht dann nicht ein Wort gegen das andere? Sie hätten eine Kamera mitbringen sollen«, meinte Mrs Bridewell – das war ihre Art mich wissen zu lassen, dass sie nicht mit in die Sache gezogen werden wollte. Wie bei allen anderen Anwohnern der Coronation Road auch, stand für sie eine Aussage gegen Kriminelle – ob nun paramilitärische Mafia oder pubertierende Randalierer – nicht zur Debatte.

»Aye, aber der Richter wird das Wort eines Polizisten jederzeit ernster nehmen als das einer kleinen Hosenscheißerin.«

Ich bezog am Fenster Position.

Von hier oben konnte ich den ganzen Friedhof überblicken und auch trotz des schweren Regens erkennen, ob sich jemand dem Unterstand näherte. Möglich, dass sie in der kurzen Spanne zwischen meinem Weggang und meiner Ankunft hier im Schlafzimmer bereits nachgeschaut hatte, ob ich den Umschlag genommen hatte, aber das bezweifelte ich. Sie würde so lange warten, bis sie sicher sein konnte, dass ich längst verschwunden war.

Falls sie überhaupt noch da war. Der klügste Schachzug wäre, den Umschlag einfach hängen zu lassen und sich aus dem Staub zu machen. Aber die meisten Menschen tickten nicht so. Dazu bedurfte es wilder Entschlossenheit. Oder jahrelanger Übung. Wenn sie überhaupt nicht wieder auftauchte, konnte es auch bedeuten, dass sie eine Spionin gewesen war.

»Möchten Sie eine Tasse Tee?«, fragte Mrs Bridewell.

»Liebend gern.«

»Ich geh schnell nach unten«, sagte sie.

»Wo sind denn die Kinder?«, wollte ich schon fragen, aber die waren natürlich in der Schule.

Wir beide waren allein.

Immer mit der Ruhe, Mann, mahnte ich mich.

Ich öffnete das Fenster und sah über die Straße zum Friedhof hinaus.

Mrs Bridewell kam mit einem Hocker und einem Fernglas wieder.

»Das ist der alte Feldstecher von meinem Dad, der ist gut«, sagte sie.

»Danke.«

»Ich hole den Tee«, meinte sie noch mit dem Anflug eines Mona-Lisa-Lächelns.

»Danke.«

Unsere Blicke kreuzten sich. Sie hatte sich die Haare gerichtet, fiel mir auf.

Ich bin schwach, dachte ich.

Ein Schwächling.

Ein Dummkopf.

Sie nickte, drehte sich um und ging nach unten.

Wenn meine mysteriöse Anruferin nicht auftauchte, würde es im Hause Bridewell noch mächtigen Ärger geben.

Ich stellte das Fernglas scharf und kontrollierte den Unterstand. Eine Taube, eine blöde Möwe. Weiter nichts.

Ich suchte die Grabsteine und die Mauer ab. Nada.

Mrs Bridewell kam mit Tee und Schokoladenkeksen zurück. Der Becher war von Manchester United, der Teller mit den Keksen ebenfalls.

»Danke sehr«, sagte ich.

»Gern geschehen. Also, das ist jetzt eine Observation, oder?«

Ich musste grinsen. »Eigentlich schon, aber das hier ist nun wirklich nicht The French Connection, oder? Ich werde nicht gerade befördert, nur weil ich eine minderjährige Graffitikünstlerin fange.«

»Sie haben schon mehr als genug getan, Mr Duffy. Viele hier in der Gegend sind nach dem letzten Jahr äußerst stolz auf Sie, aber das würden sie Ihnen nicht direkt sagen, weil, na, Sie wissen schon ...«

Weil ich katholisch bin? Bulle? Beides?

»Ja, ich weiß«, sagte ich.

Sie legte mir eine Hand auf die Schulter. Oh mein Gott.

»Hören Sie, Mrs Bridewell, Sie haben wohl nicht gerade eine Bibel bei der Hand, oder?«

»Wie bitte?«

»Eine Bibel – ich muss mal etwas nachschlagen.«

Die Hand zuckte von meiner Schulter zurück und strich nun über ihren Hinterkopf.

»Natürlich!«, meinte sie leicht erbost. »Natürlich haben wir eine Bibel, einen Augenblick, ich hol sie schnell.«

Ich trank einen Schluck Tee und suchte weiter den Friedhof ab.

Ich aß einen Schokoladenkeks.

Da war sie!

Sie trug eine schwarze Strickmütze, eine schwarze Lederjacke, Jeans, weiße Adidas. Sie stand mit dem Rücken zu mir, aber ich konnte erkennen, dass sie durchschnittlich groß und gelenkig war.

Ich legte das Fernglas beiseite und rannte aus dem Schlafzimmer.

Beinahe wäre ich mit Mrs Bridewell zusammengestoßen, die gerade die Treppe heraufkam. »Sie ist da, ich schnapp sie mir!«, rief ich.

»Oh! Na, dann los!«, sagte Mrs Bridewell ganz aufgeregt von der Jagd.

Ich riss die Haustür auf und sprintete die Coronation Road entlang, bog links in die Victoria Road und war in weniger als fünfundvierzig Sekunden am Friedhofstor.

Die junge Frau war am Unterstand angekommen.

Ich zückte die Smith & Wesson und marschierte auf sie zu. Regentropfen sprangen von den polierten Mamorgrabsteinen, im Westen donnerte es. Eine mächtige Szenerie. Falls Mrs Bridewell durchs Fernglas zuschaute, würde sie das ziemlich beeindrucken.

»He Sie! Polizei!«, rief ich. »Hände hoch!«

Sie drehte sich nicht mal um, stürmte aus dem Unterstand und rannte zur Friedhofsmauer.

»Halt, oder ich schieße!«, brüllte ich, aber das nahm sie mir nicht ab.

Sie rannte einfach weiter.

Tausend Gedanken schossen mir durch den Kopf. Ich hatte kein klares Schussfeld, und wenn ich sie erschoss, würde es zumindest eine Untersuchung geben; war sie nur eine harmlose Irre, würden sie mich rausschmeißen oder (wenn die Sinn-Féin-Anhänger daraus einen Skandal machten) wegen Totschlags anklagen.

»Halt!«, brüllte ich wieder.

Sie blieb nicht eine Sekunde lang stehen.

Verdammt!

Ich sicherte die Smith & Wesson und rannte hinter ihr her.

Himmel, war sie schnell. Sie rannte zwischen den Grabsteinen hindurch und die Ahornallee zum Hintertor entlang. Sie stolperte über eine Baumwurzel, verlor die Balance, fand sie wieder, verlor sie erneut, fiel hin.

»Okay Schätzchen, der Spaß ist vorbei!«, rief ich.

Ich zückte wieder die vertrauenswürdige .38er.

Ich dachte, ich würde einen Schuss hören.

Vielleicht von einer Waffe, vielleicht nur ein Auspuff. Ich warf mich zu Boden und hechtete hinter einen Grabstein.

»Die Schlampe schießt!«, rief ich, holte Luft und stand vorsichtig auf.

In den zehn Sekunden, die ich brauchte, war sie hochgeschnellt und sprintete in Richtung Friedhofsmauer.

»Verflucht!«

Ich rannte hinterher, doch bevor ich die halbe Strecke zurückgelegt hatte, sprang sie schon über die Mauer und verschwand auf dem Barley Field.

Ich hörte, wie ein Motorrad angetreten wurde, dann sah ich eine grüne 125er Kawasaki Enduro über den Acker rasen. Die Maschine überquerte den kleinen Bach und schnitt den Weg zur Victoria Road ab. Sie fuhr direkt über die Straße und verschwand im Sozialviertel Downshire. Bis ich zur Mauer kam, konnte ich die Maschine schon nicht mehr hören.

Ich joggte nach Hause und gab eine Meldung raus.

»Motorradfahrerin, schwarze Lederjacke, auf dem Weg durch Downshire Estate, Carrickfergus, auf grüner Kawasaki Enduro. Alter unbekannt, möglicherweise bewaffnet.«

Unwahrscheinlich, dass man sie schnappte, aber man konnte ja nie wissen.

Es klingelte an der Tür.

Ich öffnete.

Mrs Bridewell schaute besorgt. Sie hatte offenbar alles mit dem Feldstecher beobachtet.

»Alles in Ordnung, Mr Duffy?«

»Mir geht’s gut.«

»Sind Sie verletzt?«

»Nein, ich bin nur hingefallen, das ist alles.«

»Diese Vandalen werden aber auch immer frecher. Keinen Respekt vor dem Gesetz. Am liebsten würde ich Bobby Cameron anrufen.«

Bobby Cameron war der örtliche Kommandant der Ulster Defense Army, UDA. Seine Methode war es, dem nächsten Jugendlichen, der mit einer Sprühdose angetroffen wurde, in die Kniescheibe zu schießen.

»Nein, nein, dafür gibt es gar keinen Grund! Ich bin sicher, wir werden die Übeltäterin schon fassen. Ich habe die Meldung schon rausgegeben.«

»Werden die jetzt eine Fahndung ausrufen? Wie bei Kojak?«

»Genau wie bei Kojak.«

Einen Augenblick lang stand sie zitternd im Regen.

»Oh, Mr Duffy«, sagte sie und drückte sich in meine Arme. »Ich hatte ja solche Angst um Sie.«

Ich hielt sie einen Augenblick lang fest.

Sie räusperte sich.

»Also«, verkündete sie, »ich schätze, ich hole jetzt besser die Kleinen.«

»Ja. Natürlich.«

Sie ging den Weg zur Straße.

Ich schaute zu, wie ihr Hintern in dem gelben Kleid davonwackelte, und sah plötzlich aus der anderen Richtung eine dunkelhäutige Frau die Straße entlangkommen. Sie war groß und elegant, trug Jeans und einen grünen Pullover.

Ich hatte bislang in Carrickfergus noch keinen einzigen dunkelhäutigen Menschen gesehen und fand das in diesem Kontext ganz schön überraschend. Wegen der »Troubles« gab es praktisch überhaupt keine Einwanderung in Nordirland. Wer würde auch schon in ein Kriegsgebiet auswandern, in dem das Wetter schlecht ist, die Menschen schlecht sind, das Essen grottig und die Arbeitslosigkeit himmelhoch? Carrickfergus war ethnisch so komplex und bunt wie eine Mitgliedervollversammlung von Nazipartei und Ku-Klux-Klan.

Ich starrte die Frau einen Augenblick lang an.

Das war nicht sehr feinfühlig, aber ich konnte nicht anders.

Sie musste wohl meinen Blick gespürt haben, denn sie drehte sich um und lächelte mich an.

»Hallo«, sagte ich.

»Hallo«, erwiderte sie mit einem afrikanischen Akzent.

Ich ging ins Haus und schloss die Tür.

Drinnen rief ich bei der Leitstelle auf dem Revier an.

Kein Motorrad.

Ich bat darum, die Meldung an die Zentralleitstelle weiterzugeben.

Würden sie machen, meinten sie.

Jede Patrouille der RUC und der British Army, die in den nächsten zwanzig Stunden ein grünes Motorrad zu Gesicht bekam, würde die Maschine anhalten und den Fahrer befragen.

Hörte sich gut an, rein theoretisch. Viel wahrscheinlicher war allerdings, dass die Maschine bei erster Gelegenheit in Brand gesteckt und nie wieder gefahren werden würde.

Die ganze Geschichte warf Fragen auf. Nur eine Spinnerei? Ein paar Jugendliche, die mich verarschen wollten? Ich ging zum Friedhof zurück und schaute nach, ob der Umschlag noch da war, aber sie hatte ihn mitgenommen. Das machte nichts. Ich wusste die Angabe auch so. Zurück im Haus, ließ ich mir ein Bad ein, mixte mir einen Wodka Gimlet und grub die Bibel aus. Ich schlug nach: Paulus’ Erster Brief an die Korinther, Kapitel 13, Vers 12.

Natürlich kannte ich die Stelle: »Wir sehen jetzt durch einen Spiegel ein dunkles Bild; dann aber von Angesicht zu Angesicht. Jetzt erkenne ich stückweise; dann aber werde ich erkennen, wie ich erkannt bin.«

Was hatte das alles zu bedeuten, fragte ich mich die nächsten zwei Stunden immer wieder, ohne eine einzige Antwort zu finden.
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THE GIRL ON THE BIKE




Ich saß in Ownies Bar und aß etwas, als der Pieper losging. Ich fragte Arthur, ob ich mal telefonieren könne, und stellte fest, dass ich eine Nachricht von der Zentralleitstelle in Ballymena hatte. Sie hatten die junge Frau gefunden! Eine Armeepatrouille hatte sie auf ihrer Maschine angehalten, als sie nordwärts Carrickfergus verlassen wollte, man hatte sie der Polizei überstellt. Sie hockte nun auf dem Revier Whitehead.

»Schau an, schau an«, sagte ich und grinste Arthur an.

»Gute Neuigkeiten?«

»Aye, könnte sein, Mann. Könnte sein.«

Ich rannte aufs Revier zurück, sprang in den BMW, gab auf der Bla Hole Road Vollgas und war in acht Minuten auf dem Revier Whitehead. Ein kleines, an Wochenenden unbesetztes Revier, vier Reservisten und ein Inspector schmissen den Laden.

Ich fand den diensthabenden Offizier, einen sommersprossigen Burschen namens Raglan mit einem Haarschnitt à la Hutch aus Starsky und Hutch und einem zarten roten Schnurrbart.

»Ich möchte Ihre Inhaftierte befragen«, sagte ich.

»Unsere Inhaftierte?«

»Aye, ich gehe mal davon aus, dass Sie nur eine haben.«

»Die ist schon fort«, erklärte Raglan.

»Was?«

»Sie ist fort.«

»Mit wem, verflucht?«

»Mit ein paar Superintendents von Special Branch.«

»Namen?«

»McClue hieß der eine, den anderen hab ich vergessen. Gibt es ein Problem?«

»Keine Ahnung. Schätze, da werde ich wohl mal bei der verdammten Special Branch nachfragen müssen.«

»Sie haben sie um eine halbe Stunde verpasst.«

»Erzählen Sie mir von ihr – wie sah sie aus? Engländerin?«

»War nicht sehr gesprächig. Hübsch. Sah schottisch aus. Rotblonde Haare. Um die dreißig, mehr oder weniger. Irgendwie nicht sonderlich interessant. Bisschen alt, um mit einem gestohlenen Motorrad ’ne Spritztour zu machen, fand ich.«

»Haben Sie sie fotografiert, Fingerabdrücke genommen?«

»Special Branch rief an und meinte, wir sollten das lassen.«

»Special Branch rief an und meinte, Sie sollten ihr keine Fingerabdrücke nehmen?«

»Ja.«

»Das ist doch komisch, oder nicht?«

»Na ja, die Jungs von Special Branch sind doch alle ein bisschen komisch, oder?«

»Sie haben sie doch durchsucht.«

»Natürlich.«

»Und?«

»Hab ich hier aufgeschrieben.«

Er schaute auf einem Notizblock nach und las vor: »Sie hatte bei sich: einen Schlüsselbund, ein Paar Handschuhe, einen Notizblock und ein Taschenbuch mit dem Titel Doktor Faustus.«

»Und wo ist das Zeug jetzt?«

»Hat Special Branch mitgenommen.«

Ich nickte.

»Wann wurde sie eingeliefert?«, fragte ich.

»Die Army hat sie um vier Uhr hergebracht.«

»Sie haben das nicht gleich bearbeitet?«

»Nein, nicht sofort. Wir haben sie in die Zelle gebracht und ihr Kissen und Decke gegeben.«

»Und sie hat nichts gesagt?«

»Da nicht.«

»Haben Sie sie wenigstens nach ihrem Namen gefragt?«

»Aye. Natürlich!«

»Und?«

»Alice Smith.«

»Alice Smith?«

»Alice Smith.«

»Hmmm. Und wie kommt Special Branch ins Spiel?«

»Gegen sechs Uhr brachte ich ihr eine Tasse Tee, sie bedankte sich und fragte, ob sie ihren Anruf machen könne.«

»Und Sie haben sie telefonieren lassen?«

»Ist doch ihr Recht, oder?«

»Und was ist dann passiert?«

»Na ja, sie führte ihr Telefonat, aß einen Keks, ich brachte sie zurück in die Zelle, und fünf Minuten später bekomme ich einen Anruf, Special Branch sei unterwegs und ich solle die Sache nicht bearbeiten.«

»Fanden Sie das nicht komisch? Das Timing, meine ich.«

»Nein.«

»Und wann sind die beiden hier aufgetaucht?«

»Vor einer halben Stunde etwa, wie ich schon gesagt habe.«

»Waren sie in Uniform?«

»Nein.«

»Haben sie sich ausgewiesen?«

»Ich fand das nicht nötig. Ich meine, die haben gesagt, sie würden kommen, und dann waren sie eben da.«

»Beschreiben Sie sie.«

»Zwei Typen eben. Anzüge, Schlipse ... Ich hab nicht so genau darauf geachtet.«

»Haben sie die Entlassungspapiere unterschrieben? Irgendwas in der Art?«

»Hätten sie sollen?«

»Sie lassen zwei Fremde herein, holen eine Verdächtige aus der Zelle, kontrollieren aber weder die Dienstausweise, noch lassen Sie sie das gegenzeichnen?«

»Sie war doch nur wegen Motorraddiebstahls dran, oder nicht?«

Ich ging in den Zellentrakt, um nachzuschauen, ob sie etwas vergessen hatte.

Hatte sie nicht.

Die folgende Stunde verbrachte ich damit, Special Branch anzurufen.

Natürlich gab es weder einen Superintendent McClue, noch hatten sie Beamte nach Whitehead geschickt, um die Verdächtige abzuholen. Ich hatte nichts anderes erwartet. Ich jagte den Namen Alice Smith durch die Datenbank, aber dabei kam nichts Relevantes heraus.

Ich spazierte in den nächsten Buchladen und kaufte mir ein Exemplar von Doktor Faustus. »Barock« traf es nicht. Gegen dieses Buch sah Henry James aus wie Jackie Collins. Nicht die Art von Buch, die ich zu einer Observation mitnehmen würde, aber nichts an diesem Theater lief so, wie ich es mir vorgestellt hatte. Die reinste Amateurstunde, was alles bedeuten konnte, von Zivilisten, die sich einen Jux machen wollten, bis hin zu den Idioten vom MI5, die sich immer noch was auf ihren »Amateur«-Status einbildeten.

Bad. Wodka Gimlet. Bibel. Kein Glück mit dem dunklen Bild. Frag morgen mal den presbyterianischen Kirchenältesten McCrabban, was er davon hält. Wahrscheinlich alles Blödsinn. Rätselhafte Botschaften waren was für Spionagefilme und Spinner. Wenn meiner Erfahrung nach dir Leute etwas sagen wollten, dann sagten sie es dir einfach, verdammt nochmal. So machte man das in Ulster. Am besten sagte man nichts, aber wenn, dann sollte man auch dafür sorgen, dass man richtig verstanden wird.

Ich ging mit Doktor Faustus zu Bett; dessen schlaffördernde Qualitäten machten sich schnell bemerkbar.
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EIN GANZ NORMALES ATTENTAT




Der Radiowecker sprang um 7.06 Uhr an. Ich hatte einige Tage lang an der Uhr herumgefummelt, und nun hatte ich den genauen Zeitpunkt herausgefunden, wo die Nachrichten zu Ende waren und BBC Radio One nur noch Musik spielte. Im Moment würde nur ein vollkommen Irrer sich von den Nachrichten wecken lassen. Bei der BBC konnte man sicher sein, dass sie ganz pünktlich waren. Und tatsächlich waren um 7.06 Uhr das Morgengespräch und die Nachrichten vorüber, und Blondies »Hanging on the Telephone« riss mich aus dem Schlaf.

Ich hörte mir den Song an, durchlebte eine schnelle Fantasie mit Debbie Harry und stand auf.

Treppe. Küche.

Türklingel. Ein Tinker, der sich als Penner ausgab und mir anbot, für zwanzig Pfund die Einfahrt neu zu streichen. Ich meinte zu ihm, ich hätte gar keine Einfahrt, also meinte er, er könne auch meine Elektrogeräte reparieren oder mir für einen Shilling einen Vers aus der Táin Bó Cúailnge rezitieren. Ich ließ mir von ihm für fünfzig Pence ein wenig irische Poesie vortragen und versprechen, seinen Kumpeln nicht zu verraten, dass ich ein weiches Herz hatte.

Nach Toast und zwei Tassen Kaffee schaltete ich schließlich die Acht-Uhr-Nachrichten auf Radio Ulster ein. Der Mord an dem Polizisten war nicht die Hauptmeldung. Der kam erst an vierter Stelle, nach drei separaten Geschichten über die Abenteuer der Einsatztruppen auf den Falklandinseln. Manche Kriege schienen wichtiger zu sein als andere.

»In Ballygalley, nördlich von Larne, wurde gestern Abend ein Beamter der RUC vor seinem Haus erschossen. Inspector David Dougherty, neunundfünfzig, war geschieden und hatte ein Kind. Die Provisional IRA übernahm in einem Anruf bei der BBC unter Angabe eines bekannten Codeworts die Verantwortung für diese Tat. Ian Paisley, der Parlamentsabgeordnete für den Wahlkreis, bezeichnete die Ermordung Inspector Doughertys als ›ein verabscheuungswürdiges Verbrechen in der fortdauernden Kampagne der IRA im Genozid gegen das protestantische Volk‹. Die Witwe war letzten Abend nicht zu einem Kommentar bereit. Weitere Meldungen: Die Werft Harland & Wolff hat im Zuge weiterer Umstrukturierungen erneut fünfhundert Schweißer entlassen …«

Es konnte bei Larne RUC nur einen Inspector David Dougherty gegeben haben.

Ich schaltete das Radio aus, ging wieder nach oben und zog mich an: schwarzer Pullover mit Polokragen, schwarze Jeans, Doc Martens, schwarzer Regenmantel. Ich trug meinen Holster unter dem Mantel, nahm meine Smith & Wesson und schaute nach, ob auch wirklich sechs Schuss drin waren.

»Okay«, sagte ich und ging hinaus.

Ich sah unter dem Wagen nach einem Quecksilberzünder, fand nichts, schloss die Tür auf, kurbelte die Fenster hinunter und steckte den Schlüssel in die Zündung.

Es rauschte durch die Ventilationsschlitze, und für einen kurzen unglückseligen Augenblick dachte ich, das sei die Druckwelle einer Explosion, doch es war nur kalte Luft.

In diesem Moment trat die afrikanische Frau aus dem leeren Haus am Ende der Coronation Road. Sie trug ein violettes Kleid mit roter Borte. Frauen in Carrickfergus trugen keine violetten Kleider. Noch einmal dachte ich einen halben Herzschlag lang, ob ich nicht doch in einer Explosion ums Leben gekommen war.

Der Motor setzte sich röhrend in Bewegung.

Ich löste die Handbremse, ließ die Kupplung kommen und fuhr an der Frau vorbei. Sie sah mich durch die Windschutzscheibe an. Ich nickte ihr zu. Sie lächelte. Sie war sehr schlank und sah sehr gut aus – die Frauen der Coronation Road würden sicherlich sofort damit anfangen, Gerüchte über sie zu verbreiten. War sie Studentin? Flüchtling? Wenn ja, Gnade ihr Gott, dass sie in Nordirland gestrandet war.

Ich war nicht in der Stimmung für weitere Hiobsbotschaften, also schaltete ich Radio Three ein und ließ zehn Minuten lang Brahms über mich ergehen, bis ich wieder ausschaltete und nichts anderem lauschte als den Zylindern der Maschine, die ihrer effizienten Arbeit nachgingen.

Ballygalley lag fünfzehn Meilen die Küste entlang, gleich hinter Larne. Ein netter kleiner Ort mit einer Burg, einem Strand, einem Campingplatz und ein paar Geschäften. Doughertys Haus war nicht schwer zu finden. Es war dasjenige mit all den Polizei-Land-Rovern und dem BBC-Transporter vor der Tür.

Es handelte sich um ein eingeschossiges Haus auf einer kleinen Anhöhe am Ende einer Sackgasse.

Ich parkte etwas weiter die Straße hinauf, zeigte den Constables der Reserve, die den Tatort sicherten, meinen Dienstausweis und stieß auf den leitenden Beamten, Chief Inspector Tony McIlroy, einen alten Kumpel von mir aus meiner Zeit im Grenzgebiet »Bandit Country« in South Armagh.

Tony war einer der führenden Beamten der Mordkommission der RUC, die sämtliche Polizistenmorde in Nordirland untersuchte. Seine Abteilung, die RUCAU, hielt bei Verbrechen an Polizisten Ausschau nach Überschneidungen, gleichen Waffen, gleichen Vorgehensweisen und alldem. Wir nahmen es durchaus persönlich, wenn die Terroristen einen von uns töteten, und es war kein Gerücht, dass die Ermordung eines Polizisten höhere Ausgaben und Einsatz in der Provinz auslöste als ein gewöhnlicher Mord. Die grottenschlechte Aufklärungsrate blieb trotzdem dieselbe: weniger als zehn Prozent. Solange die Terroristen keine Fehler machten oder jemand auspackte, führten nur die wenigsten Ermittlungen zu einer Anklage (obgleich wir ziemlich häufig herausfanden, wer der entscheidende Mann bei einer bestimmten Tat gewesen war).

Tony hatte einen Abschluss in Kriminologie von der Birmingham University, seine Frau war die Tochter eines konservativen englischen Abgeordneten, sein Vater ein prominenter Anwalt in Belfast, und er hatte ein Jahr dienstlich bei der Metropolitan Police in London verbracht. Er war schon damals in South Armagh zu Höherem berufen gewesen, als er noch ein kleiner Detective Sergeant war und ich ein frisch gebackener Detective Constable. Tony würde mit vierzig Chief Superintendent sein und mit fünfzig wahrscheinlich Chief Constable (bei einer Einheit jenseits des Wassers, denn Nordirland war einfach zu klein, um seinen Ambitionen gerecht zu werden).

Er gab mir die Hand. »Wie geht’s, wie steht’s, altes Haus?«

»Tony, man tut, was man kann.«

»Na, das kannst du laut sagen. Und, was machst du so, Sean?«

»Ach, das Übliche. Eines meiner Stücke hat gerade am West End Premiere, und mit ein wenig Glück habe ich soeben einen zehnten Planeten entdeckt, glaube ich. Ich werd ihn nach meiner Ma benennen. Du siehst gut aus, Tony, ein wenig Bauchansatz, aber wer hat das nicht«, sagte ich.

»Du siehst aus, als wenn du auf Heroin-Diät wärst. Und graue Haare? Muss wohl das schlechte Gewissen sein, Sean, mein Junge.«

»Die grauen Haare kommen von der harten Arbeit, Kumpel.«

Er beugte sich vor. »He, ernsthaft, Glückwunsch zu dem Orden und der Beförderung«, sagte er anerkennend.

»Danke, Mann«, erwiderte ich voll Zuneigung.

Tony war blasshäutig, und sein berühmter roter Schopf wurde an den Schläfen auch langsam grau, aber er wirkte fit, fokussiert, professionell. Er trug eine rechteckige Brille, die ihm etwas Professorales verlieh.

»Was führt dich hierher, Sean?«

»Ich kannte Dougherty ein wenig. Was kannst du mir über diesen Fall sagen?«

Tony schüttelte den Kopf und nahm sich eine Zigarette aus meiner Schachtel Marlboro.

»Das Übliche, Sean.«

»Nichts Besonderes?«

»Nein. Der übliche Wald-und-Wiesen-IRA-Anschlag. Wahrscheinlich zwei Schützen, oder ein Schütze und ein Fahrer. Haben vor seinem Haus gehalten, ein Stück die Straße runter, und gewartet, dass unser Mann nach Hause kommt. Kaum war er ausgestiegen, haben sie ihn umgelegt. Ziemlich leichtes Ziel hier am Ende der Sackgasse.«

»Mögliche Schützen?«

»Wenn ich raten sollte, würde ich auf die West Belfast Brigade tippen, möglicherweise ein Team unter Jimmy Doogan Reilly.«

»Ziemlich riskant, sich hierher zu wagen, oder?«

»Nein, die versuchen andauernd, ihren Einsatzbereich auszudehnen, und wenn du ordentlich Gas gibst, bist du in einer halben Stunde wieder in Belfast.«

»Also definitiv IRA?«

»Na ja, vielleicht nicht definitiv, aber ziemlich sicher.«

Fast jeder in Nordirland ermordete Polizist war Opfer der IRA, getötet meistens durch eine von drei Methoden: eine Bombe mit Quecksilberzünder unter dem Wagen, ein Hinterhalt durch ein Mordkommando oder ein massiver Bombenanschlag auf ein Revier.

»Hättest du Zeit, um mir mal die Spuren zu erläutern?«

Tony sah mich misstrauisch an. »War er ein richtig guter Kumpel von dir oder so?«

»Eigentlich nicht, ich kannte ihn von der Arbeit an einem Fall.«

Tony machte den Mund auf, schloss ihn wieder, dachte wohl, zu gegebener Zeit würde ich es ihm schon erklären.

»Okay«, sagte er, »hier drüben.«

Wir gingen ans obere Ende der Einfahrt, wo immer noch Doughertys Ford Granada stand. Ich sah getrocknetes Blut auf dem Schotter, aber die Leiche war natürlich längst ins Leichenschauhaus nach Larne gebracht worden.

»Sie haben ihn aus kürzester Entfernung erschossen. Der arme Kerl hat noch seine Waffe zücken können, aber es war schon zu spät. Er kam nicht mal mehr zum Feuern.«

Die Wagentür des Ford Granada war geschlossen, sie hatten also gewartet, bis er ganz ausgestiegen war und zum Haus ging.

»Er hat noch seine Waffe gezückt?«, fragte ich überrascht.

»Aye.«

»Wurde er von vorn oder von hinten erschossen?«

»Von vorn, wieso?«, fragte er zurück, drückte die Augen zusammen, roch eine heimliche Absicht wie das Wiesel eine Ratte.

»Und warum haben sie ihm nicht einfach in den Rücken geschossen? Bäng, bäng, bäng und tot, John-Lennon-Stil.«

»Nein, nein, daran ist nichts Ungewöhnliches, Kumpel. Sie haben versucht, ihn von hinten zu erschießen, aber die Scheißkerle haben danebengeschossen. Unser Freund Dougherty dreht sich also um, will sich ihnen stellen, zückt die Waffe, und sie schießen dem armen Kerl ins Herz.«

»Und woher weißt du, dass sie vorbeigeschossen haben?«

»Drei Kugeln in der Garagentür, schau.«

Tatsächlich, drei Kugeln in der Garagentür.

Aber machte das die ganze Sache nicht noch merkwürdiger?

»Okay, sie schießen vorbei, er dreht sich um, er zückt fast die Waffe, und sie legen ihn um. Richtig?«

»Richtig.«

»Bleibt noch eine Frage.«

»Und die wäre?«

»Warum haben sie vorbeigeschossen?«

»Was? Warum sie vorbeigeschossen haben?«

»Aye. Das sind doch Profis, oder nicht?«

»Das ist eine verdammte Schießerei, Sean, da gehen schon mal ein paar Kugeln fehl. Selbst Lee Harvey Oswald hat den ersten Schuss danebengesetzt.«

»Hat man die Tatwaffe gefunden?«

»Nein. Und das werden wir auch nicht. Die liegt am Grunde der Irischen See.«

»Und die IRA hat angerufen?«

»Hat sie. Und unter Angabe eines bekannten Codewortes die Verantwortung übernommen.«

»Was haben sie genau gesagt?«

Tony zog ein Notizbuch aus der Jackentasche und klappte es auf. Er las vor. »Sie sagten, sie bedauerten, dass dieser Mord notwendig sei, der Grund dafür sei jedoch die britische Besetzung Irlands.«

»Und das Codewort?«

»Wolfhound.«

»Das seit wann gültig ist?«

»Januar.«

»Januar dieses Jahres?«

»Ja.«

»Also ernst zu nehmen?«

»Oh, aye.«

Ich nickte.

Tony drückte meinen Arm. »Worum geht’s?«, fragte er. »Sag’s mir.«

Tony war ein wenig größer als ich und sicherlich kräftiger gebaut. Wenn er einen drückte, dann tat das weh.

Ich seufzte und schüttelte den Kopf. »Vielleicht gar nichts.«

»Na los. Spuck’s aus«, forderte er.

»Ich habe mit Dougherty über einen seiner alten offenen Fälle gesprochen. Hatte eigentlich gar nichts mit mir zu tun. Ich arbeite an was anderem.«

»Und was?«

Ich berichtete ihm von der Leiche im Koffer und Mr O’Rourke aus Massachusetts.

»Und was hat das mit Dougherty zu tun?«

»Nichts. Eigentlich.«

Wieder drückte er zu. »Keine Geheimnisse, Sean.«

»Ist keins. Nur eine wüste Vermutung, die mir ein wenig peinlich ist, sie einem so gewissenhaften Beamten wie dir vorzutragen.«

Er lachte, sah mich aber weiter auf eine Art an, als müsste ich ihm schon die ganze Geschichte verraten, bevor er mich gehen ließe.

»In dem Koffer, in dem O’Rourke steckte, haben wir in dem Plastikfach am Griff eine alte Anschrift gefunden. Der Mörder oder die Person, die die Leiche beseitigt hat, hat das übersehen. Wir fanden heraus, dass der Koffer einem gewissen Martin McAlpine gehörte, Captain des UDR, bis er letzten Dezember ermordet wurde. Erster Dezember, glaube ich. Ich habe die Witwe McAlpine befragt, die erzählte mir von dem Mord und behauptete, dass sie die alten Sachen ihres Mannes kurz vor Weihnachten bei der Heilsarmee in Carrickfergus abgegeben habe.«

»Und was hat das alles mit Dougherty zu tun?«

»Er war der untersuchende Beamte in dem Fall McAlpine.«

»Und?«

»Na ja ... Ich glaube, er hat’s verbockt.«

»Wie?«

»Ich halte es für möglich, dass sie selbst ihren Mann erschossen hat. Nach Doughertys Theorie haben die Schützen von einer Mauer aus geschossen, zwanzig Meter entfernt, aber er wurde offenkundig aus nächster Nähe von jemandem getötet, der ihn kannte.«

»Wie kommst du darauf?«

»Er ließ den Mörder ganz nah an sich heran, er zückte keine Waffe, sein übellauniger Wachhund hat nicht angeschlagen.«

»Und du bist zu Dougherty und hast deine Zweifel geäußert?«

»Ja.«

»Und hast es dabei belassen?«

»Ja. Es war eine reine Nebensache. Wie mein junger Partner meinte, ein PAL: ein Problem anderer Leute.«

Tony nickte und strich sich über die Koteletten. »Und nun glaubst du, du hättest Dougherty vielleicht aus seiner Hängematte geschüttelt und der alte Knabe hätte ein wenig Dreck aufgewühlt?«

»Weiß nicht. Vielleicht. Darf ich mich mal umsehen?«

»Nur zu.«

Ich ging die Einfahrt entlang und blieb vor der Garage stehen. Ich sah mir die Einschusslöcher an. Sie lagen weit auseinander. Meter, nicht Zentimeter.

»Er wurde mit drei Schüssen in der Brust getroffen?«

»So meine Information. Drei in die Brust, drei in die Garage.«

»Und was wäre normalerweise der nächste Schritt in so einem Fall?«

»Unser nächster Schritt, Sean, wird sein, die Waffe anhand der Patronenhülsen zu bestimmen. Wir werden nach Zeugen suchen, die es nicht geben wird, zumindest keine, die aussagen werden. Wir werden um Hinweise bitten, eine Belohnung aussetzen ...«

Wir hatten meine Marlboros zu Ende geraucht; Tony zog seine Schachtel Player aus der Tasche und gab mir Feuer. »Rauchen kann Krebs verursachen«, stand auf der Zigarettenpackung. Genau der richtige Zeitpunkt, um mich daran zu erinnern.

Es war kalt geworden, Nebel zog den Hügel hinab; wo er auf die Hochspannungsmasten traf, bildeten sich kleine Elmsfeuer und erloschen wieder.

Ich zog an der Player. Starker Tobak.

»Mit anderen Worten, Chief Inspector, nach der Verurteilung der Tat durch die Politiker, nach dem Ende des Trauergottesdienstes und nach Abzug der Fernsehkameras wird dieser Fall versanden.«

Meine Bemerkung gefiel ihm nicht. »Ich weiß ja nicht, wie das bei dir läuft, Sean, aber wir nehmen die Sache sehr ernst. Ist doch nicht mein verdammter Fehler, wenn es so gut wie unmöglich ist, eine verfluchte IRA-Zelle zu knacken, oder?«

Ich nickte und warf die Kippe fort. Dann ging ich wieder zur Garage.

»Drei Schuss in die Garage.«

»Und?«

»Wann hat ein IRA-Kommando das letzte Mal nicht nur ein Mal, nicht nur zwei Mal, sondern gleich drei Mal danebengeschossen?«

»Ich verwette meine Pension, dass es sich hier um eine ganz gewöhnliche Tat einer ganz gewöhnlichen IRA-Zelle handelt.«

»Verwette doch mal was Wertvolles. Keiner von uns beiden wird in diesem Job alt, oder? Aber gehen wir mal vom besten Fall aus. Sagen wir, die haben einen Neuling mitgebracht, sein erster Einsatz. Irgendwie müssen sie ja die Neuen ans Blut gewöhnen, oder? Jeder Mörder hat ein erstes Mal.«

»Aye.«

»Und nachdem der Neuling danebengeschossen hat und Dougherty seine Waffe zieht, schauen sich das die anderen nicht länger an und schießen ihm in die Brust.«

»Klingt vernünftig«, räumte Tony ein.

»Zwei Dinge, Tony. Zwei. Erstens, Dougherty ist alt und fett und betrunken und verflucht langsam! Dieses Team muss schon verdammt grottig sein, wenn er noch Zeit hatte, die Waffe aus dem Holster zu ziehen.«

Tony nickte. »Und zweitens?«

»Zweitens können in diesem Szenario nicht alle sechs Kugeln aus ein und derselben Waffe stammen. Die in der Garage müssten aus einer anderen Waffe sein als die in Doughertys Körper ... sind sie aber nicht, richtig?«

»Aahh«, machte Tony und schüttelte den Kopf. »Hab ich übersehen. Nein, du hast recht. Eine vorläufige ballistische Untersuchung deutet darauf hin, dass …«

»Sagen wir mal, die Witwe McAlpine taucht hier auf. Sie hat in ihrem ganzen Leben noch nie eine Waffe abgefeuert, drückt ab, schießt vorbei, er dreht sich um, sie schießt erneut vorbei, er fummelt an seiner Waffe herum, wieder schießt sie vorbei, er hat seine .38er fast gezogen, und schließlich trifft sie den Penner und noch mal und noch mal.«

»Und warum?«

»Angenommen, du willst einen Bullen umlegen, aus welchen Gründen auch immer. Vielleicht hat er mit deiner Frau gepennt, hat dich verarscht, egal. Such dir was aus. Also, wenn du oder jemand in deinem nächsten Umfeld bei der Einheit ist, dann wäre es doch ganz einfach, nicht? Du besorgst dir irgendwo eine Waffe, ziehst eine Skimaske über, erschießt den Kerl und rufst dann den Belfast Telegraph an und nennst das vereinbarte Codewort. Polizisten wie du und ich tauchen dann am Tatort auf, und weil die IRA die Verantwortung dafür übernommen hat, schauen wir uns die Sache nicht allzu genau an, weil wir ja mehr oder weniger schon wissen, wer es gewesen ist, und auch wissen, dass wir die in einer Million Jahren nicht schnappen.«

Tony rauchte zu Ende und nickte gedankenverloren.

»Dein Fall hängt von der Frage ab, ob Dougherty nach eurem netten kleinen Plausch was ausgraben wollte oder nicht.«

»Vielleicht ja, vielleicht nein. Leicht herauszufinden.«

»Er geht zu der Witwe, wirft mit Anschuldigungen um sich. Sie gerät vollends in Panik, besorgt sich eine Waffe, kommt her und erschießt ihn? Hältst du das für wahrscheinlicher als einen Anschlag der IRA?«

Ich lachte und sah auf meine Schuhe. »Na ja, ein bisschen dünn, die Geschichte, Tony, aber ich werde den Gedanken nicht los, dass die drei Löcher in der Garage irgendetwas zu bedeuten haben.«

Er schaute mich an, blinzelte in die Sonne, die sich zwischen den Wolken über dem Antrim-Plateau zeigte, und grinste. »Weißt du, was ich an dir immer mochte, als wir zusammen im County Armagh gearbeitet haben?«

»Was denn?«

»Selbst wenn du vollkommen auf dem Holzweg warst, war deine Reise in die falsche Richtung immer verflucht interessant. Komm mit.«

Wir gingen zu einem großen, schlanken Burschen mit dickem Walrossbart.

»Gerry, übernimm hier mal, ich fahr aufs Revier Larne und schau mich ein wenig in Doughertys Akten um. Könnte was Persönliches sein, kein Zufall, man kann ja nie wissen, oder?«

»Aye«, pflichtete ihm Gerry bei.

Tony war in einem Dienst-Land-Rover gekommen, also nahmen wir meinen Wagen.

Zehn Minuten dauerte die Fahrt vom ländlichen Ballygalley in das graue Elend namens Larne. Wir schwatzten ein wenig; auf Radio One lief »Ebony and Ivory«, ein neuer Song von Paul McCartney und Stevie Wonder. Der Frühstücksmoderator Mike Read spielte ihn zwei Mal hintereinander, was ziemlich kaltblütig von ihm war, denn das war ja nun bislang der schlimmste Song des Jahrzehnts, vielleicht des ganzen Jahrhunderts.

Larne RUC.

Die Stimmung auf dem Revier war apokalyptisch und voll von düsteren Vorahnungen, jetzt wo einer der ihren umgebracht worden war. Wir sprachen dem Diensthabenden unser Beileid aus und warfen demonstrativ ein paar Münzen in die Sammelkasse für Witwen und Waisen.

Wir trafen uns mit dem Superintendent, brachten auch hier unser Beileid zum Ausdruck, sagten ihm, dass wir mal einen Blick in die alten Fälle von Dougherty werfen wollten, und Tony erläuterte, dass das die übliche Vorgehensweise sei.

Dem Super war das vollkommen egal. Er hatte die Stelle neu angetreten, hatte kaum mit Dougherty zu tun gehabt, und nun würde sich das Ganze in einen verfluchten Alptraum verwandeln, wo doch eine Beerdigung zu organisieren war, bei der der Chief Constable und ein halbes Dutzend wichtiger Leute aufkreuzen würden.

Wir überließen ihn seinem Drama und gingen in Doughertys Büro.

Ein strahlender, dreiundzwanzigjähriger Detective Constable namens Conlon führte uns hin. Ich bat ihn darum, in der Nähe zu bleiben und Fragen zu beantworten, während Tony Doughertys Akten durchging.

»Hatte Inspector Dougherty Familie?«, fragte ich, um ins Gespräch zu kommen.

»Frau und eine erwachsene Tochter. Ex-Frau. Geschieden.«

»Wo lebt sie? Die Frau, meine ich.«

»Frau und Tochter haben übergesetzt, hab ich gehört.«

»Wohin?«

»Keine Ahnung. London irgendwo?«

»War er gern in Gesellschaft – sind Sie alle miteinander Freitagabend einen trinken gegangen?«

Conlon zögerte, war hin- und hergerissen zwischen der Loyalität gegenüber einem Toten und dem Wunsch, mir die Wahrheit zu sagen.

»Inspector Dougherty brauchte nicht unbedingt Gesellschaft zum Trinken. Wenn er trank, dann trank er, falls Sie verstehen, was ich meine.«

»Ich verstehe, was Sie meinen. War er der Dienstälteste hier?«

»Nein, Detective Chief Inspector Canning ist der Dienstälteste. Er ist heute vor Gericht, ich könnte versuchen, ihn anzupiepsen.«

»Nein, nein, lassen Sie nur. Erzählen Sie mir mehr von Inspector Dougherty. Was für ein Mensch war er?«

»Was meinen Sie damit?«

»Freundlich, mürrisch, ein Possenreißer, was?«

»Na ja, er war, ähm, irgendwie schon halb im Ruhestand. Keiner hat wirklich ... Ich hatte nicht viel mit ihm zu tun.«

»Hat er in den letzten Tagen an was Speziellem gearbeitet?«, fragte ich.

»Ich dachte, das war ein Anschlag der IRA?«, fragte Conlon argwöhnisch zurück.

»Das war es auch«, bekräftigte Tony und sah vom Aktenschrank auf.

»Hat Dougherty von irgendwelchen Drohungen gesprochen, oder hat ihn was beunruhigt?«

»Nicht mir gegenüber.«

»Und bei anderen?«

»Nicht, dass ich wüsste.«

»Woran hat er denn in den letzten Tagen gearbeitet?«

»Ich kannte ihn nicht sonderlich gut«, antwortete Conlon und schaute zum Fenster hinaus.

»Sie wollen über die Toten nichts Schlechtes sagen ... versteh ich das richtig?«, fragte ich ihn.

DC Conlon wurde rot, nickte kurz und sagte nichts.

»Der Inspector hat nicht sonderlich viel gemacht, ist zu spät gekommen, ist in seinem Büro rumgesessen, hat getrunken, ist früh nach Hause, ist halb betrunken Auto gefahren, so in etwa?«, hakte ich nach.

Wieder nickte DC Conlon.

»Und was war in den letzten paar Tagen? War er da anders? Aufgeregter? Hinter einer Sache her?«

»Nicht, dass es mir aufgefallen wäre«, meinte Conlon.

»Nichts Ungewöhnliches also?«

Conlon schüttelte den Kopf. Sein Haar schien sich dabei unabhängig vom Kopf zu bewegen, wodurch er besonders tollpatschig wirkte.

»Und wieso wurde ihm der McAlpine-Mordfall zugeteilt, wenn er nur ein Leichtgewicht war?«, wollte ich wissen.

»Chief Inspector Canning lag wegen seines Blinddarms flach«, erklärte Conlon.

»Und als er zurück war?«

»Na ja, der Fall war doch sonnenklar, nicht?«

»Was ist denn daran klar, Junge? Keine Anklage, keine Verurteilungen?«

Conlon hüstelte. »Ich mein, also ich mein, wir wissen doch, wer’s war, oder nicht?«

»Tun wir das? Wer war es denn? Nennen Sie mir Namen, und ich buchte die Arschlöcher im Laufe der nächsten Stunde ein«, sagte ich.

»Ich mein, wir wissen im Großen und Ganzen, wer’s war. Die IRA.«

»Ach, ›im Großen und Ganzen‹ nennt man das jetzt? Die IRA war’s. Und Dougherty haben die auch erledigt.«

»Na, vielleicht nicht?«, fragte Conlon.

»Doch, doch«, winkte Tony ab. Er wedelte mit einer Akte in meine Richtung.

Ich sah Conlon an. »Das wäre alles. Und tun Sie uns einen Gefallen, Mann, halten Sie den Mund.«

»Wegen was?«

»Genau. Jetzt hauen Sie ab.«

Conlon ging hinaus und schloss die Tür hinter sich.

»Und, hast du was?«, fragte ich Tony.

»In keiner der Akten findet sich etwas Interessantes. Dougherty hat keine ›aktiven‹ Akten, und auf allen anderen lag eine Schicht Staub.«

»Und das da ist die Akte McAlpine?«

Er schob sie mir über den Tisch rüber.

Die letzten Notizen stammten von Dezember. Er hatte seit meinem Besuch nichts hinzugefügt.

Ich schüttelte den Kopf. Tony drückte mir erneut den Arm. »Kann nicht jeder so von dir beeindruckt sein wie ich. Tut mir leid, Kumpel, aber du hast Dougherty wohl nicht so aufgeschreckt, wie du es gern gehabt hättest.«

»Sieht nicht so aus.«

Tony lachte beinahe. »Vielleicht hättest du deinen Orden tragen oder ihm von damals erzählen sollen, als du Joey Ramone kennengelernt hast.«

»Schon gut, lass stecken. Musst mich ja nicht auch noch damit aufziehen. Lass uns verschwinden.«

Wir räumten den Schreibtisch auf und schlossen die Aktenschubladen.

»Und hör mal, wenn ihr ein Notizbuch im Haus findet oder im Auto oder so, würde ich gern mal einen Blick reinwerfen«, sagte ich noch zu Tony.

»Wird gemacht«, versicherte er mir.

»Und ich habe Joey Ramone tatsächlich mal gesehen, er saß mir in der U-Bahn gegenüber.«

»Stars fahren doch nicht U-Bahn.«

Wir hatten den Einsatzraum schon fast verlassen, als der junge Conlon unsicher auf uns zukam.

»Ja?«, fragte Tony.

»Na ja, ist wahrscheinlich nicht wichtig.«

»Na los«, ermunterte ich ihn.

»Also, etwas war wirklich anders«, fing Conlon an.

»Und was?«, fragte ich, und mein Herz begann zu klopfen.

»Na ja, Dougherty weiß, dass ich von Islandmagee bin, richtig? Und er weiß, dass ich jeden Morgen die Fähre nehme, statt den ganzen Weg durch Whitehead zu fahren. Das spart einem zwanzig Minuten.«

»Weiter.«

»Na ja, deshalb wird er mich wohl gefragt haben, was die Fähre kostet.«

»Er hat Sie gefragt, was die Fähre von Larne nach Islandmagee kostet?«

»Aye.«

»Und das war merkwürdig?«, hakte Tony nach.

»Schon ein bisschen. Er hat das ganze Jahr über noch kein Wort mit mir gewechselt gehabt. Verstehen Sie?«

Ich sah zu Tony rüber. »Er wollte die Fähre nach Islandmagee nehmen und musste dazu den Preis wissen.«

Tony nickte.

»Hat er sonst noch was gesagt?«, fragte ich.

»Nein. Ich hab ihm gesagt, es kostet zwanzig Pence pro Passagier und ein Pfund pro Auto. Er hat sich bedankt, das war’s.«

Ich sah Tony an; der nickte mir kurz zu.

»Das haben Sie gut gemacht, Junge«, bedankte ich mich bei DC Conlon.

Tony und ich machten die Runde, grüßten ein paar Sergeants und verließen das Revier. Wir stiegen in den BMW und fuhren los.

»Bei den Ermittlungen im Fall McAlpine hat er einen Fahrer gehabt. Er dürfte mit dem Dienst-Rover den langen Weg durch Whitehead genommen haben. Aber diesmal fuhr er mit dem eigenen Wagen«, spekulierte Tony.

»Um mit Mrs McAlpine zu reden«, ergänzte ich.

»Schon möglich. Wie spät?«

Ich sah auf die Uhr. »Halb zehn.«

»Ich komme mir schon vor wie in dieser Werbung für die Army: ›Wir tun mehr vor dem Frühstück als Sie am ganzen Tag.‹«

»Aye, mehr Dummheiten.«

»Ja.«

»Machen wir auch noch mehr Dummheiten?«

»Aye.«

Ich fuhr nach Larne und fand schnell die Fähre über den Lough nach Islandmagee. Wir zahlten und parkten den Wagen auf der Fähre. Sie legte zur halben Stunde ab, und nur fünf Minuten später legten wir in Ballylumford, Islandmagee, an. »Mal hören, was für ein Alibi dieses Weibsstück sich für gestern Nacht zurechtgelegt hat«, sagte Tony.
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Ich fuhr über das Viehgitter und nahm den Weg mit dem Schild: »Privatstraße, keine Zufahrt«.

»Was soll das denn alles?«, fragte Tony und wies durch die Scheibe.

»Eine Privatstraße auf Privatgrund.«

»Die IRA ist den ganzen Weg dorthin über Privatgrund gefahren, nur um den Gatten dieser Frau umzubringen?«, fragte Tony.

»Jedenfalls sollen wir das glauben.«

»Na, ich hab schon komischere Dinge erlebt.«

»Ich auch.«

Die Straße zog sich dahin, erst über einen Hügel, dann hinunter ins feuchte Tal.

Tony seufzte. »Und, was machst du so, Sean? Hab dich gar nicht richtig gesehen, seit du im Krankenhaus warst.«

»Mir geht’s gut. Und du? Wie geht’s der Madame? Schon Nachwuchs unterwegs?«

»Nein, noch nicht. Sie ist schon ganz wild drauf, aber ich möchte noch warten, bis, na ja, bis wir wissen, wo wir hingehören. Du kannst ja keine Kinder großziehen in dieser Gegend hier ... Und was ist mit dir und der Krankenschwester?«

»Ärztin. Die ist weg. Nach Schottland.«

»Nach Schottland? Na, kann man ihr ja nicht verdenken, oder?«

»Nein, kann man nicht.«

»Hoffentlich bin ich nächstes Jahr so weit. Dann kümmern wir uns um Kinder, Hypotheken, all das.«

»Du hast um Versetzung gebeten?«

»Zur Metropolitan. Aber behalt das für dich. Hier gibt’s keine Zukunft, Sean. So ein kluger junger Typ wie du sollte sich das überlegen. Wie groß bist du?«

»Eins achtundsiebzig.«

»Das reicht. Glaub ich.«

»Und wenn ich mich auf Zehenspitzen stelle?«

»Was hält dich hier, Sean?«, fragte er und überging meine schnoddrige Bemerkung.

»Ich möchte bleiben und Teil der Lösung sein.«

»Himmel. Die mischen dir wohl was ins Wasser oder verstecken geheime Botschaften in den Gesundheits- und Sicherheitsfilmen.«

Ich lachte und wollte gerade auf die Farm der McAlpines einbiegen, als ein Mann mit Schrotflinte auf uns zugerannt kam. Ich schaltete in den Leerlauf und kurbelte das Fenster herunter. Tony legte eine Hand auf die Dienstwaffe.

»Verschwinden Sie! Das ist eine Privatstraße«, schimpfte der Mann.

»Legen Sie die Waffe weg!«, schrie ich ihn an.

»Das werd ich nicht!«, schrie er zurück.

»Wir sind von der Polizei! Sichern Sie sofort das Gewehr!«, brüllte ich den Mistkerl an.

Zwar zögerte er einen Augenblick, klappte aber die Schrotflinte nicht auf und marschierte weiter auf uns zu. Er trug grüne Gummistiefel, Khakihosen, ein weißes Hemd, ein Tweedjackett und eine flache Kappe. Der Kleidungsstil der Generation vor uns, aber er war höchstens vierzig, wenn überhaupt.

Wir stiegen aus, zogen unsere Waffen und stellten uns hinter den Wagen.

»Das ist das erste Mal seit zwei Jahren, dass ich die Waffe zücken muss«, meinte Tony.

»Erst letzte Woche hat ein Kerl mit einer Schrotflinte auf mich geballert«, erwiderte ich.

»Ich bin seit acht Jahren dabei, auf mich hat noch nie jemand geschossen.«

»Auf mich schon ein halbes Dutzend Mal.«

»Und was sagt uns das über dich?«

»Was sagst es dir?«

»Das sagt mir, die Leute mögen dich nicht. Du gehst ihnen auf den Sack.«

»Na, danke, Mann.«

Der Mann lief auf uns zu. Er hatte ein paar Beagles bei sich. Beagles, keine Border Collies, er war also kein Farmer, zumindest nicht in diesem Moment. Als er am BMW ankam, war er ein wenig außer Atem, aber ansonsten in ziemlich guter Form, wenn man seinen kleinen Sturmlauf den Hügel hinab bedachte. Er hatte graue Haare, ein langes, kantiges Gesicht und rote Wangen. Seine Augen waren blau und zusammengekniffen, wohl weil er all seine freie Zeit damit verbrachte, Country Life zu lesen.

»Dies ist Privatgrund, und Sie halten sich hier unbefugt auf«, polterte er los.

»Wir sind von der Polizei«, wiederholte ich.

»Das behaupten Sie«, stellte er fest und fügte nach kurzer Pause hinzu, »und selbst wenn, trotzdem brauchen Sie einen Gerichtsbeschluss, um mein Land zu betreten.«

Sein Akzent war ein wenig merkwürdig. Nicht Islandmagee, nicht typisch lokal. Hörte sich eher nach irischem Englisch aus den Dreißigern an. Er war offenbar auf eine teure Privatschule gegangen, eine, auf der man lernte, so merkwürdig zu sprechen.

»Wir möchten zur Witwe McAlpine«, sagte ich.

»Sie wohnt auf meinem Land, und dies ist Privatbesitz. Ich würde es bevorzugen, wenn Sie mit einem Durchsuchungsbeschluss wiederkommen, auf dem präzise Ihre Absicht dargelegt wird.«

Ich kümmerte mich nicht weiter um den Kerl und wandte mich an Tony. »Das kommt von den amerikanischen Fernsehserien. Schon das zweite Mal diese Woche, dass mir irgendein Witzbold erzählt, ich bräuchte einen Durchsuchungsbeschluss. So was gab’s früher nicht.«

Tony räusperte sich. »Hören Sie, Mann, ich rate Ihnen, sich nicht in unsere Angelegenheiten zu mischen. Wir führen hier Ermittlungen in einem Mordfall durch. Wir können hingehen, wohin wir wollen, verflucht.«

Der Knacker schüttelte den Kopf. »Nein, können Sie nicht. Der Ermordete war mein jüngerer Bruder, ich habe ja die Effizienz Ihrer Ermittlungen verfolgen können, besser gesagt den Mangel daran. Die RUC hat mich in den letzten Monaten durchaus nicht mit ihrer Kompetenz beeindruckt.«

»Sie sind Doughertys Bruder?«, fragte ich.

»Was für ein Dougherty? Ich spreche von Martin McAlpine,

Captain Martin McAlpine. Mein Bruder.«

»Nein, Sir, wir ermitteln nicht in diesem Fall. Nicht direkt. Wir untersuchen den Tod von Detective Inspector Dougherty, der vergangene Nacht in Larne ermordet worden ist. Wir möchten Mrs McAlpine ein paar Fragen stellen.«

»Warum um alles in der Welt?«, fragte der Mann.

»Wir möchten mit ihr darüber reden, Sir«, beharrte ich.

»Ich werde nicht zulassen, dass man Emma stört. Sie hat schon mehrere Besuche von angeblichen Detectives erhalten, die in dieser Woche wegen irgendwelcher Ermittlungen hier aufgekreuzt sind. Ich schätze, ihr Name ist in einem Ihrer Computer aufgetaucht – ich sag Ihnen mal was, junger Mann, ich werde das nicht zulassen. Sie ist noch ganz aufgewühlt deswegen. Sie ist eine starke Frau, aber dieser Unsinn hat Spuren hinterlassen. Ihr Kerle ruiniert anderer Leute Leben.«

»Sir, es ist unsere Pflicht, den Mord an Inspector Dougherty zu untersuchen, und wir wissen, dass er kürzlich bei Mrs McAlpine war. Wir müssen wissen, worüber sie gesprochen haben, also werden wir Mrs McAlpine befragen, und es gibt nichts, Sir, was Sie dagegen unternehmen können«, verkündete ich entschieden.

Seine Wangen röteten sich, und er grunzte wie ein Trüffelschwein. Dann wühlte er in einer Tasche seiner Jagdjacke und zückte Notizbuch und Bleistift.

»Und wie heißen Sie, Officer?«, fragte er mich.

»Detective Inspector Sean Duffy, Carrickfergus RUC.«

»Und Sie?«, kam Tony an die Reihe.

»Detective Chief Inspector Antony McIlroy, Special Branch.«

»Gut«, erklärte der Mann und schrieb die Namen auf. »Sie werden beide von meinen Anwälten hören.«

»Wird mir ein Vergnügen sein«, meinte Tony und fuhr dann fort: »Und darf ich fragen, wer Sie sind, Sir?«

»Ich? Ich bin Sir Harry McAlpine«, sagte er feierlich, ganz als müssten wir auf die Knie gehen oder das Knie beugen oder so etwas.

»Schön, und wenn Sie jetzt so nett sind und beiseitetreten, dann kümmern wir uns um unsere Arbeit«, sagte Tony.

Er trat beiseite. Wir stiegen wieder in den BMW.

»Passen Sie auf Ihre Hunde auf«, sagte ich und drehte den Zündschlüssel.

»Komischer alter Kauz«, meinte Tony.

»Ich erzähl dir mal was Komisches«, fing ich an.

»Was denn?«

»Der Mann lässt zwei bewaffnete Männer zum Haus seiner Schwägerin vordringen, nur ein paar Monate nachdem ihr Mann, sein Bruder, von ein paar bewaffneten Männern auf einem Motorrad umgebracht worden ist.«

»Wir haben ihm doch gesagt, dass wir von der Polizei sind«, protestierte Tony.

»Aye, das haben wir gesagt, aber er hat uns nicht nach unseren Dienstmarken gefragt, und sonderlich überrascht war er auch nicht, uns zu sehen, oder?«

»Was heißt?«

»Er wusste, dass wir von der Polizei sind, und er wusste, dass wir kommen.«

»Wegen Dougherty?«

»Wegen Dougherty.«

»Und wozu legt er sich dann mit uns an?«

»Er wollte sich zeigen, wollte uns wissen lassen, dass Emma McAlpine die Schwägerin von Sir Harry McAlpine ist.«

»Und wozu?«

»Er wollte uns einen Mordsschrecken einjagen.«

»Hat aber nicht geklappt, weil keiner von uns beiden je von ihm gehört hat.«

»Ich werde das dumpfe Gefühl nicht los, das wird sich noch ändern, hm?«

Tony nickte, und wir fuhren auf den bereits bekannten Hof der McAlpines.

Cora war unter einem Vordach angekettet, fing aber sofort an zu bellen und nach uns zu schnappen.

»Freundlicher Hund«, meinte Tony.

»Ja, so ist sie, wenn sie dir nicht gerade die Kehle rausreißt oder in aller Seelenruhe zuschaut, wie zwei Terroristen ihr Herrchen erschießen.«

Wir stiegen aus und überquerten den schlammigen Hof. Die Hühner waren draußen, pickten an Brotkrumen, und ein dominanter Hahn warf uns von einem Zaunpfahl böse Blicke zu. An der Haustür hing ein Zettel:

»Bin Salz holen. Komme gleich zurück.«

Ich nahm den Zettel ab und zeigte ihn Tony, der ein wenig kurzsichtig war.

»Glaubst du, sie meint das wörtlich?«, wollte Tony wissen.

»Was sollte sie denn sonst meinen?«

»Keine Ahnung. Könnte doch ein ländlicher Euphemismus für etwas ganz anderes sein.«

Tony sah auf die Uhr. Das war ja ganz witzig gewesen und alles, aber er war ein vielbeschäftigter Mann und hatte noch anderes zu erledigen. Meine Zeit war egal, seine war kostbar.

»Na, dann warten wir mal auf die Dame des Hauses«, meinte ich.

»Aye«, antwortete Tony etwas zweifelnd.

»Wo wir gerade von Notizen sprechen ... ähm, hast du in deiner langen und vielschichtigen Karriere jemals persönlich einen anonymen Hinweis bekommen?«

»Ständig, Mann. Kommt doch andauernd vor. Eigentlich bekomme ich sogar mehr anonyme Hinweise als solche von Personen, die ihren Namen nennen möchten. Wieso, was hast du denn bekommen? Du schaust besorgt.«

»Irgendjemand hat mir eine Notiz dagelassen mit einem Bibelvers.«

Tony lachte. »Ach, Scheiße, ist das etwa alles? Du solltest mal den Blödsinn sehen, den wir in Special Branch kriegen. Bibelverse, Hinweise auf sowjetische Spione oder den Antichrist ... Was das Herz begehrt, Sean. Letzte Woche hatten wir einen Burschen, den uns Cliftonville RUC geschickt hatte; er hatte sie dort davon überzeugt, dass er ›der eigentliche Yorkshire Ripper‹ sei. Die Kollegen in Cliftonville dachten tatsächlich, wir würden ihn befragen wollen.«

»›Wir sehen jetzt durch einen Spiegel ein dunkles Bild‹ lautete der Vers.«

»Kenn ich. Ist bei den Irren sehr beliebt. Offenbarung?«

»Korinther. Eine Frau, womöglich englischer Akzent, hatte mir die Notiz dagelassen. Auf dem Victoria Friedhof, dann ist sie auf einer Enduro davongebraust.«

Tony zog die Zigaretten aus der Tasche und bot mir eine an. Wir gingen zur Steinmauer und setzten uns darauf. Zwei Felder weiter war ein Pferd an einen windschiefen Schuppen gebunden. Drei Felder in die andere Richtung stieg Rauch aus dem Kamin des großen Hauses auf dem Hügel – höchstwahrscheinlich das Anwesen des Gutsbesitzers. Der Regen hatte Gott sei Dank eine kurze Pause in seinem gnadenlosen Guerillakrieg gegen Irland eingelegt.

»Und dann?«, forderte mich Tony auf.

»Ich machte Meldung, und sie fanden das Mädchen, verhafteten sie und brachten sie aufs Revier Whitehead. Sie hat ein paar Stunden in der Zelle verbracht, dann ist sie von ein paar Typen abgeholt worden, angeblich Special Branch. Einer hieß McClue – ein Deckname, wie er im Buche steht. Natürlich gab es keinen McClue, als ich bei Special Branch anrief; es war auch niemand geschickt worden, um sie abzuholen.«

Tony runzelte die Stirn. »Da fallen mir mehrere Dinge auf. Erstens, wenn du sie gefunden hättest, womit hättest du sie festnageln können? Sie hat dir eine merkwürdige Botschaft zukommen lassen und ist auf einem Motorrad davongedüst. Was für ein Verbrechen soll das sein? Da hättest du verdammt schnell eine Klage am Hals gehabt, Kumpel. Zweitens, wer ist sie? Sicherlich keine einsame Irre, wenn sie ein paar Freunde hatte, die bereit waren, sich als Beamte der Special Branch auszugeben und sie rauszuholen.«

»Also keine Irre.«

»Oder vielleicht eine sehr überzeugende Irre. So was würde eine Studentin machen oder ein gelangweilter Para oder ...«

»Oder wer?«

»Na, du weißt schon. Ein Geist. Ein verdammter Spion. Nordirland ist doch voll davon.«

»MI5?«

»MI5, Army Intelligence, MI6. Oder eben eine Irre, eine Studentin, eine deiner zweifellos zahlreichen enttäuschten Liebhaberinnen, ein gelangweilter Para, der dich an der Nase herumführen will, oder ein sehr gelangweilter Spion, der dich ebenfalls an der Nase herumführen will.«

Tonys Pieper schlug an. Er nahm ihn und besah sich das rote Blinklicht.

»Die suchen nach mir. Glaubst du, ich könnte mal schnell bei der Witwe McAlpine einbrechen und telefonieren?«

»Was würde Sir Harry davon halten? Wahrscheinlich beobachtet er uns mit seinem Feldstecher.«

»Glaub ich nicht. Ich wette, er schreibt gerade einen wütenden Brief an den Minister für Nordirland, der sicherlich ein Cousin zweiten Grades ist.«

Ich nickte und pustete einen doppelten Rauchring aus. Wieder schlug Tonys Pieper an.

»Verdammt nochmal!«, fluchte er. »Ich hätte den blöden Tatort nie verlassen dürfen. Was hab ich mir nur dabei gedacht, verflucht?«

»Tony, Kumpel, nimm den BMW, sag ihnen, du bist einer Spur gefolgt, und schick mir einen Reservisten mit dem Wagen her. Ich warte, bis die Witwe auftaucht.«

»Ich kann dein Auto nehmen?«, fragte Tony ungläubig.

»Klar.«

»Würde ich ja normalerweise nicht annehmen, aber ich leite die Ermittlungen, und vielleicht sollten wir nicht einfach eine Spritztour über Land machen wie Bob Hope und Bing Crosby.«

»Hope und Crosby? Meine Güte, Tony, du brauchst mal neues Material. Hast du denn nichts von diesem ominösen Rock ’n’ Roll mitgekriegt, der da übers ganze Land fegt?«

»Bist du sicher, dass ich den Wagen nehmen kann?«

»Aye!«

»Du bist ein Held. Und du kommst zurecht?«

»Alles bestens.«

Die Sache war abgemacht. Tony drückte mir die Hand und stieg in den BMW.

Er kurbelte das Fenster herunter. »Sieh zu, dass du dem Ärger aus dem Weg gehst«, sagte er.

»Sag lieber dem Ärger, er soll mir aus dem Weg gehen.«

»Junge Witwen in einsamen Farmhäusern ...«, sagte er mit einem Seufzer, startete den BMW, schaltete hässlich knirschend und fuhr im zweiten Gang an.
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Ich war froh, dass Tony fort war. Ich wollte mit Mrs McAlpine allein reden und mich dann Sir Harry widmen. Tony war mir zu ebenbürtig. Ich musste all mein Gewicht spielen lassen, wenn ich mit ihm zu tun hatte, und ich brauchte emotionalen Freiraum, um klarer denken zu können.

Ich ging wieder zum Farmhaus und versuchte, die Tür zu öffnen.

Die Witwe hatte abgeschlossen.

Wer schließt denn auf dem Land ab?

»Vielleicht jemand, dem sie gerade den Gatten weggeschossen haben«, sagte ich mir.

Cora bellte mich an.

Der Hahn warf mir böse Blicke zu.

Ich sah zum Pferd hinüber, das jenseits der Felder angebunden war, dann zu dem Weg zum Gutshaus hinauf.

Der war weniger schlammig als der Gaul.

»Erst mal zum großen Haus, schätze ich.«

Der Hang hatte vielleicht fünfzehn Prozent Steigung, also nicht gerade wenig, und als ich oben an der Steinmauer angekommen war, die Haus und Landsitz umstand, musste ich erst mal Luft holen. Es gab ein altes, zugenageltes Pförtnerhaus, aber kein eigentliches Tor.

Die Mauer entlang standen verschiedene Farmgebäude, die Einfahrt war mit Palmen gesäumt. Kokospalmen, ein komischer Anblick in Irland, aber gar nicht so ungewöhnlich: Die Seeleute hatten die Palmen schon vor Jahrhunderten mit auf die Insel gebracht.

Ein kurzer Marsch unter Palmwedeln brachte mich zum Haus.

Im Vorhof standen zwei Autos: ein dunkelgrüner Bentley S2 Continental und ein schwarzer Rolls-Royce Silver Cloud. Beide Fahrzeuge waren etwa zwanzig Jahre alt und sicherlich nicht für das Landleben entworfen worden. Sie waren in keinem guten Zustand, vor allem der Bentley nicht, der im Grunde nur noch eine Rostbeule war. Ich fragte mich, ob der Motor wohl noch funktionierte, aber wenn, dann sollte man die Karre am besten direkt zum Schrottplatz fahren. Der Rolls sah etwas, aber nicht viel besser aus: die Hinterradaufhängung war im Eimer, die Kotflügel waren verbeult, und die ursprüngliche Lackierung war wohl mit Außenwandfarbe ausgebessert worden. Beide Fahrzeuge waren mit Schlamm und Vogelkot verdreckt. Ich mochte Autos, und das hier war eine zum Himmel schreiende Schande.

Ich schaute mir das Haus an: georgianisch, Mitte 19. Jahrhundert, roter Sandstein, drei Etagen, ein steiles Schieferdach und eine große Holztür, einst himmelblau lackiert, nun aber zu einem angenehm fleckigen Indigo verblichen. Die ursprünglichen eleganten hohen Bogenfenster waren durch gedrungene, eckige Fenster in braunen Rahmen ersetzt worden. Ein schwarzer, unheilvoller Efeu überwucherte zwei Drittel des Hauses, und alle Fenster im dritten Stock verschwanden hinter einem überbordenden dunklen Dschungel. Zumindest half der Efeu dabei, den schlechten Zustand des Hauses zu kaschieren, aber wenn man genauer hinsah, konnte man die offenen Risse in der Fassade erkennen, die fehlenden Schindeln auf dem Dach und die befremdliche Neigung des ganzen Gebäudes um bestimmt zehn Grad.

Ich ahnte den klassischen Fall eines Aristokraten, der schwere Zeiten durchmachte: große, leere Räume, eine Verrückte im Erkerzimmer, die älteste Tochter heiratet einen protzigen Ami mit Kohle.

Meine Schritte knirschten auf dem Schotter, und ich ging die moosbedeckten Granitstufen zur Veranda hinauf.

Ich drückte auf eine uralte Glocke und betrachtete eine griesgrämig wirkende Katze, die auf einem Stapel alter Zeitungen schlief. Zumindest nahm ich an, dass sie schlief, denn es wirkte, als hole sie nicht ein Mal Luft.

Eine Frau mittleren Alters öffnete. Sie trug eine Schürze und schien verärgert. »Er ist nicht da, ist er nicht«, sagte sie in einem gereizten West-Belfaster Akzent.

»Und wo ist er?«

»Mit den Hunden draußen, das ist er.«

Ich zeigte ihr meinen Dienstausweis.

»Polizei, ach so? Stimmt was nicht? Soll ich Betty rufen?«

»Wer ist Betty?«

»Die Haushälterin, Mrs Patton.«

»Und wer sind Sie?«

»Die Köchin. Aileen.«

»Wer ist sonst noch im Haus?«

»Niemand sonst. Ned wird bei den Pferden sein.«

»Sind das alle?«

»Ja.«

Ich schrieb die Namen in mein Notizbuch.

»Gibt es eine Frau des Hauses, eine Lebensgefährtin?«

»Nein.«

»Darf ich hereinkommen?«, fragte ich.

»Denk schon«, meinte Aileen.

Ich folgte ihr in eine recht düstere Halle mit dunklen Holzpaneelen und einer Treppe, die sich in die oberen Stockwerke schwang. Jagdtrophäen an den Wänden, wie ich sie noch nie zuvor in Irland gesehen hatte. Riesige Hirsche, aber auch Löwen, Leoparden, ein Gepard – allesamt aus einer anderen Zeit.

Es war staubig und roch muffig. Der schimmlige Gestank war so schlimm, dass ich kaum Luft bekam, und um diesen peinlichen Augenblick zu kaschieren, deutete ich auf die Tierköpfe.

»Kriegen Sie da denn keine Angst, meine Liebe? All die Augen, die Sie anstarren«, meinte ich leicht anbiedernd.

Aileen lachte. »Aye, die schauen so verzweifelt, das tun sie.«

»Sind die von ihm?«, fragte ich.

Ich wusste nun, dass Aileen katholisch war. Schwer zu sagen, woher ich das wusste, aber so war es nun mal. Akzent, Körpersprache, was auch immer. Sir Harry war also zumindest kein glühender religiöser Eiferer.

»Nein, nein. Wohl eher von seinem Vater oder seinem Großvater«, antwortete sie.

»Und was tut er so zum Spaß?«

»Wenn er nicht in seinem Büro in Belfast ist, lässt er es gern ruhig angehen. Gärtnern, lesen in seiner Bibliothek.«

»Furchtbar, das mit seinem Bruder, dem Captain.«

»Ein Schock, das war’s. Ein Schock.«

»Ich nehme nicht an, dass Sie die Schüsse hier oben gehört haben?«

»Nein, nein. Das ist zu weit weg. Wir haben nichts gehört.«

»Und niemand hat etwas gesehen?«

»Von hier oben? Nein.«

»War Sir Harry an dem Tag zuhause?«

»Er war draußen im Garten, glaube ich. Er ist sofort rübergerannt. Er konnte natürlich nichts mehr machen.«

»Nein. Martin war sein jüngerer Bruder?«

»Ja. Sind acht oder neun Jahre zwischen den beiden, glaube ich.«

Ich schüttelte den Kopf. »Muss ja schrecklich gewesen sein an dem Morgen.«

»Oh ja, den Tag werde ich nie vergessen. Ein Schock. So eine feige Tat. Das ist doch Abschaum. Abschaum, einen Mann von hinten zu erschießen.«

»Er wurde von vorn in die Brust getroffen.«

Wenn Blicke töten könnten. »Ist doch gleich! Was macht das für einen Unterschied? Und was wollen Sie überhaupt? Ich hab Ihnen doch gesagt, dass Sir Harry ausgegangen ist. Warten Sie hier.«

Bevor ich sie noch zurückrufen konnte, war sie schon zur Tür hinaus, und eine andere Frau erschien in blauem Hosenanzug, mit weißen Perlen und schwarzen hochtoupierten Haaren. Sie war etwa vierzig, dünn, schmallippig, und an ihren schwerlidrigen Augen und dem herausfordernd unfemininen Kinn hing ein Hauch von altem Hollywood.

Sie kam in voller Alarmbereitschaft auf mich zu. »Darf ich wohl Ihren Ausweis sehen?«, verlangte sie.

Ich zeigte ihr meinen Dienstausweis. »Ich nehme an, Sie sind Mrs Patton?«, fragte ich zurück.

Sie nickte. Nach dem Klang der Stimme zu urteilen, war sie aus Derry. Kurz angebunden, geschäftsmäßig. Mir gefiel diese ganze »Rebecca«-Szene, aber wenn sie Mrs Danvers war und Sir Harry war Max de Winter, wer war ich dann – Joan Fontaine?

Ich zog meine Zigaretten aus der Tasche.

»Oh, hier drin wird nicht geraucht«, verkündete Mrs Patton.

Ich steckte die Zigaretten wieder ein und murmelte eine Entschuldigung.

Ein kleiner Sieg für die Heimmannschaft.

»Womit kann ich Ihnen heute behilflich sein?«, fragte sie.

»Ich hätte gern mit Sir Harry gesprochen. Ich habe mich gefragt, ob ich wohl, nun ja, ob ich wohl in Ihrem hübschen Garten auf ihn warten könnte«, sagte ich und legte ein wenig Glens-Akzent auf.

»Im Garten? Warum?«, fragte sie verblüfft und argwöhnisch zugleich.

»Ich bin ein kleiner Blumennarr, und ich dachte, ich könnte dort meine Zeit verbringen, bis Sir Harry wieder zurück ist. Ich habe Wunderdinge über seinen Garten gehört.«

»Sie möchten in Sir Harrys Garten auf ihn warten?«

»Wenn das nicht allzu viel Mühe macht.«

»Nein ... ich, ähm, ich schätze wohl nicht.«

Sie sah mich an und nickte knapp. »Folgen Sie mir«, sagte sie.

Wir gingen durch eine makellose Küche mit glänzenden Oberflächen und an Haken hängenden Töpfen. Die Küchengeräte waren 1975 etwa brandneu gewesen. Sir Harry kam mir eigentlich nicht wie ein Mann vor, der seine Wagen verrotten ließ, sich aber eine teure Küche leistete. Da musste es wohl einen weiblichen Einfluss geben. Seine Frau hatte sie gekauft; seine Frau, die jetzt wo genau war?

Ich ging durch die Hintertür hinaus in den Küchengarten.

»Bitte sehr«, sagte Mrs Patton.

Ich tat ganz so, als würde mich ein hässlicher gelber Flecken Narzissen faszinieren – das Einzige, was dort überhaupt wuchs.

Natürlich hatte ich das Gewächshaus schon durchs Küchenfenster entdeckt.

Mrs Patton erklärte: »Ich werde Sie so lange allein lassen«, und verschwand wieder im Haus. Ich zündete mir eine Zigarette an. Ich wusste, dass die Dame mich beobachten würde, aber da war eine Hecke, die den Blick von den hinteren Fenstern des Landsitzes auf den rückwärtigen Eingang zum Gewächshaus behinderte. Ich rauchte zu Ende, inspizierte noch ein wenig die Blumen und trat hinter die Hecke. Ich wartete einen Augenblick auf einen Protestruf oder herbeieilende Schritte, hörte aber nichts. Ich drehte einen rostigen Eisenknauf und trat ins Gewächshaus. Keine Ahnung, was ich erwartet hatte, aber mit einem komplett leeren Raum hatte ich nicht gerechnet. Keine Pflanzen, keine Töpfe, nichts. Ich schrieb in mein Notizbuch: »Sauberer Betonboden, ein paar Gartenutensilien«. Die Gartenutensilien erschöpften sich in einem Rechen und einer Hacke.

Das war es, was ich mir von diesem Ausflug versprochen hatte.

Ich notierte: »Abgebrannter Sprössling aus reichem Hause. Verbirgt er was oder ist er nur ein Arsch? Keine Paternostererbsen im Gewächshaus, gar nichts«, und ging wieder ins Haus.

Mrs Patton fing mich in der schummrigen Halle ab.

»Alles in Ordnung, Inspector Duffy?«, fragte sie.

»Alles in Ordnung, Mrs Patton. Mir ist nur gerade eingefallen, dass ich ganz woanders sein sollte. Ihre Narzissen haben mich so fasziniert, dass ich das ganz vergessen habe. Sie müssen mich entschuldigen, Ma’am. Vielen Dank für Ihre Gastfreundschaft.«

»Oh ... und was soll ich Sir Harry ausrichten?«

»Keine Botschaft, danke«, antwortete ich.

Ich ließ schleunigst die Empfangshalle hinter mir und spazierte auf die knirschende Kieszufahrt hinaus. Nachdem ich dem Bentley und dem Rolls einen mitleidigen Blick zugeworfen hatte, ging ich die Palmen entlang.

Donner grollte am grauen Himmel, und es fielen ein paar große, schwere Tropfen. An der Anhöhe sah ich hinaus auf das breite, feuchte Tal voller Kühe und Schafe und Felder, die zu feucht waren, um Mensch oder Tier zu ernähren.

Die Aussicht nach Norden ging Richtung Larne Lough und Magheramorne am anderen Ufer.

Die Farm der Witwe McAlpine lag eine gute Meile auf der anderen Seite des Hügels. Selbst aus dem dritten Stock des Hauses konnte man sie nicht sehen. Niemand dort konnte Augenzeuge des Mordes gewesen sein. Es gab auch keine junge Haushilfe, die zu verängstigt war, um auszusagen, die man aber mit der uralten zermürbenden Fragetaktik hätte brechen können.

Ich ging den Hügel hinunter und war in zwanzig Minuten wieder auf der Farm.

Ich ging hinters Haus und versuchte es mit der Hintertür. Ebenfalls abgeschlossen. Cora bellte sich heiser. Ein Seitenfenster stand offen, doch es war zu klein, um mich hindurchzuzwängen. Ich zündete meine letzte Zigarette an, kletterte über die Steinmauer und stapfte über die Felder zu dem angebundenen Pferd.

Die Weide war kaum mehr als ein Sumpf mit etwas Gras und durchgeweichtem Heidekraut, und nach ein paar Schritten waren meine Doc Martens vollkommen durchnässt. Überall lagen Schafsköttel herum, und in einer schlammigen Pfütze vergammelte der Kadaver einer alten Ziege gleich unter der Wasseroberfläche.

Das Pferd war eine alte weiße Stute, die mich beim Näherkommen kaum wahrnahm. Ich strich ihr über den Kopf, hatte aber keinen Zucker bei mir. Ich zupfte ein paar feuchte Narzissenblätter und hielt sie ihr unter die Nase, aber sie drehte den Kopf verächtlich beiseite. »Verwöhntes Stück, du«, sagte ich und tätschelte ihren Hals.

Der Schuppen interessierte mich, also klopfte ich an, aber es rührte sich nichts. Ich öffnete die Tür, entdeckte eine Laterne, die an der Decke baumelte, und eine Leiter, die in den Boden führte.

»Was soll das alles?«, murmelte ich, aber die Stute behielt ihre Gedanken für sich.

Ich sah in das Loch hinunter. Ein Schacht, beleuchtet durch eine ganze Reihe von Glühlampen. Die Wände waren weiß, kreidig, bröselig, und es ermutigte mich nicht sonderlich, dass die klapprige Metallleiter an der Wand festgenietet war. Auch der leicht unangenehme, schweflige Geruch verhieß nichts Gutes.

Ich zögerte am Kopf der Leiter ein wenig und beschloss dann, hinunterzuklettern. Zwanzig Sprossen bis unten. Dann ein schmaler Gang, der vor einer Tür mit Aufschrift endete: »Eintritt nur mit ausdrücklicher Genehmigung«.

Ich drückte die Tür auf und trat ein. Es war genau so, wie man sich eine Höhle vorstellte: groß wie eine Kathedrale, klangvoll, einschüchternd, beeindruckend.

Zwei große Bogenlampen ließen die weißen, kreidigen und auf merkwürdige Weise schönen Wände erstrahlen und warfen bis in die tiefsten Ecken der Kaverne ihre Schatten. Zu einer Seite standen mehrere Metallschränke, in der Mitte des Raums saß Emma McAlpine auf einem Sofa, neben sich ein Generator, der nicht zu laufen schien – wie das Licht funktionierte, war eines von mehreren Rätseln.

Sie musste mich wohl kommen gehört haben, schaute aber nicht auf.

»Was lesen Sie denn gerade?«, fragte ich. »Doch nicht die Bibel, oder?«

»Inspector Duffy«, sagte sie, und legte das Buch in den Schoß. Es hatte einen gelben Einband; nicht viele Bibeln hatten einen gelben Einband, nicht mal die Gute Nachricht.

Mrs McAlpine trug Jeans, einen Aran-Pullover und eine Wachsjacke. Reitstiefel, natürlich, aber die hatte sie ausgezogen. Die Haare hatte sie sich zu einem Pferdeschwanz nach hinten gebunden. Im Schein der Neonröhren wirkte sie blass, kränklich, beinah wie Elizabeth Siddal in Ophelia.

Ich ging auf sie zu. »Ich habe das Gefühl, Sie haben mit mir gerechnet«, sagte ich.

»Und wieso?«

»Weil Sie die Nachrichten gehört haben.«

Sie nickte. »Inspector Dougherty. Es tut mir leid.«

»Leid, weswegen denn?«

»Dougherty war ein Kollege, nicht?«

»Ja.«

»Möchten Sie einen Tee? Ich habe eine Thermoskanne dabei. Mit Milch und Zucker. Eine Schande, ich weiß.«

»Gern.«

»Setzen Sie sich.«

Ich nahm neben ihr auf dem Ledersofa Platz. Mrs McAlpine roch nach Pferd und Schweiß und Leder. Das Sofa war überzogen mit pudrigem weißem Staub, der von der bröseligen Decke herabgefallen war; ich wischte mir mit dem Handrücken einen Platz frei und setzte mich. Sie zog eine Thermosflasche mit Paisleymuster hervor und goss mir Tee in einen weißen Plastikbecher.

»Ich habe auch einen Flachmann Gin dabei, wenn Sie den Tee auffrischen wollen«, sagte sie, als sei das das Natürlichste auf der Welt.

»Nein, alles bestens, danke.«

Ich nahm den Tee, der dünn und süß war, so, wie ich ihn mochte. Die Art von Tee, den man Leuten verabreicht, damit sie nicht in einen Schockzustand fallen.

»Dougherty ist bei Ihnen gewesen, richtig?«, fragte ich.

»Ja.«

»Weswegen?«

»Ich glaube, er war betrunken. Er hatte sicherlich was intus.«

»Worüber wollte er mit Ihnen sprechen?«

»Auf äußerst vulgäre Art und Weise wollte er wissen, wo genau ich gewesen bin, als Martin erschossen wurde.«

»Und was haben Sie ihm geantwortet?«

»Ich hab ihm gesagt, ich war in der Küche.«

»Und was hat er darauf erwidert?«

»Er hat gesagt, er glaubt mir nicht. Er meinte, ich erzähle ihm nicht alles.«

»Und was haben Sie gesagt?«

»Ich sagte ihm, dass mich in meinem eigenen Haus niemand der Lüge bezichtigen kann, und bat ihn zu gehen.«

»Und ist er gegangen?«

»Nein. Ist er nicht. Er beschimpfte mich auf die schlimmste Weise. Einen Moment lang dachte ich, gleich schlägt er mich.«

»Und dann?«

»Na ja, dann ging er, aber nicht ohne mir vorher ganz melodramatisch zu drohen, dass er wiederkommt.«

Ich rieb mir das Kinn und lehnte mich in die Polster zurück.

»Aber das tat er nicht, richtig?«

»Nein.«

»Hat er angerufen oder sich sonst mit Ihnen in Verbindung gesetzt?«

»Nein.«

»Und Sie sind auch nicht zu ihm gegangen?«

»Natürlich nicht.«

Sie sah mich an. Ihre blauen Augen wirkten nicht durchweg freundlich. Sie strahlten etwas Eisiges aus. Verachtung nicht, aber nicht weit davon entfernt. Distanz, mangelndes Interesse.

»Was lesen Sie denn gerade?«, fragte ich sie, um ein wenig Spannung herauszunehmen.

»Nicht die Bibel, wo Sie schon danach fragten.«

»An die Bibel musste ich denken, ja. Eine Frau hat mich angerufen und gebeten, mich mit ihr zu treffen, doch als ich zu dem vereinbarten Ort kam, lag da nur ein Zettel«, erläuterte ich, verschwieg aber die Verfolgungsjagd.

»Hört sich spaßig an«, meinte sie. »Und was stand darauf?«

»Ein Bibelvers.«

»Und?«

»›Wir sehen jetzt durch einen Spiegel ein dunkles Bild.‹«

»Und was soll das heißen?«

»Ich habe keine Ahnung.«

Sie grinste und schlug sich auf den Oberschenkel. »Ah, ich verstehe. Sie dachten, ich lese die Bibel, also bin ich vielleicht die Person, die die Nachricht hinterlassen hat, richtig?«

»Es war eine Frau. Aber eher eine Engländerin.«

»Vielleicht habe ich meine Stimme verstellt.«

»Ja, vielleicht.«

»Ich habe nicht angerufen, und ich habe keine Nachricht hinterlassen. Wie sollte ich denn überhaupt Ihre Telefonnummer herausfinden?«

»Ich stehe im Telefonbuch.«

»Oh.«

»Ich bin bei Ihrem Schwager gewesen.«

»Wozu?«

»Aus reiner Neugier.«

»Und was haben Sie herausgefunden?«

»Seine Autos sind in einem schlechten Zustand.«

»Seine Autos?«

»Der Bentley und der Rolls. Wunderschöne Wagen, die ein trauriges Schicksal erleiden. Er sollte sie wenigstens in die Garage stellen.«

»Ist Ihnen das japanische Konzept des mono no aware, der bitteren Süße der Dinge, ein Begriff?«

»Ich fürchte nicht.«

»Die japanischen Weisen sagen, die beste Art, Schönheit zu erkennen, liege darin, ihre vorübergehende, fragile und flüchtige Natur zu bewundern.«

Ich nickte. »Ach, das tut Ihr Schwager also? Ich dachte, ihm seien die Autos scheißegal.«

»Und was haben Sie noch bei dem Besuch auf Red Hall erfahren?«, fragte sie.

»Er ist Ritter. Sir Harry McAlpine. Er hat die Queen gesehen. Sie hat ihn zum Ritter geschlagen.«

Mrs McAlpine schüttelte den Kopf. »Niemand hat ihn zum Ritter geschlagen. Er ist ein Baronet.«

»Und was ist ein Baronet, wenn ich fragen darf?«

»Der niedrigste Adelsrang.«

Ich muss wohl ein ziemlich dummes Gesicht gemacht haben, denn sie erklärte es mir. »Die Reihenfolge lautet Prinz, Herzog, Marquis, Earl, Viscount, Baron, Baronet. Der Titel ist erblich. Er geht auf den ältesten Sohn über. Harry ist der dritte Baronet. Es bedeutet nicht viel.«

»Würde ich nicht sagen. Er trägt einen Adelstitel und hat Geld.«

»Geld!«, lachte sie. »Er ist so arm wie eine Kirchenmaus.«

»Er hat das große Haus, das ganze Land ...«

»Du lieber Himmel, Inspector. Das Land? Na ja, schon, ihm gehört alles von hier bis ans Meer, ich bin Pächterin, und es gibt noch ein halbes Dutzend Farmen auf der anderen Seite des Hügels, aber all das ist bedeutungslos: Es ist Sumpfland, praktisch wertlos, und das große Haus ist in schlechtem Zustand. Die obere Etage ist unbewohnbar, die Wände bröckeln ...«

»Das Haus ist nicht in Bestzustand, aber bei all dem Besitz ist er ja nun wirklich nicht gerade prädestiniert fürs Armenhaus, oder?«

»Wieder falsch. Red Hall kann nicht veräußert werden. Er kann den Besitz nicht anrühren, nicht verkaufen, nicht verpachten. Das geht alles an den ältesten Sohn.«

»Er hat Kinder?«

»Zwei.«

»Von jeder Sorte eins?«

»Zwei Jungen. Sie leben bei ihrer Mutter. Eigentlich sind sie beide auf der Harrow School.«

»Harrow jenseits des Wassers?«, fragte ich blöde.

»Kennen Sie noch ein anderes Harrow?«

»Er ist also geschieden.«

»Sie sind ja ein Meisterdetektiv. Der reinste Poirot«, meinte sie mit einem süßen, lockenden Lächeln, mit dem sie mich gnädig stimmte. Sie schob ihre Beine unter den Körper. Vom Reiten hatte sie kräftige Oberschenkel, und auch bei ihrem Teint hatte es Wunder bewirkt.

»Das nehme ich«, sagte sie, packte mein Handgelenk und nahm mit die leere Tasse ab. Ich kannte Judolehrer mit einem weniger beeindruckenden Griff. Und dazu diese Selbstsicherheit. Das hier war keine errötende, trauernde Witwe. Jetzt nicht.

»Und was ist mit Ihnen? Wie steht es bei Ihnen mit den Finanzen?« fragte ich.

»Seit dem Tod meines Mannes, meinen Sie? Gehört das auch zu den Ermittlungen? Könnte man mich zu einer Antwort zwingen?«

»Vielleicht.«

»Finden Sie nicht, dass dieses Frage- und Antwortspiel eine ziemlich mühselige Art der Kommunikation ist? Sollten wir uns nicht lieber einfach unterhalten?«

»Die Uhr tickt, da gibt es wohl kaum eine andere Möglichkeit, tut mir leid.«

»Die Uhr tickt? Mein Mann wurde im Dezember umgebracht. Jetzt ist April.«

»Bei der Polizeiarbeit spielt Zeit immer eine Rolle, Mrs McAlpine.«

Sie seufzte. »Ich lebe von Martins Army-Pension von fünfundsiebzig Pfund die Woche. Davon zahle ich fünfundzwanzig Pfund Pacht an Harry.«

Ich nickte. »Und was bringt das Land ein?«

Sie lachte. »Meinen Sie das ernst?«

»Aye.«

»Ich habe vierzig Schafe. Bei der Schur bekomme ich etwa drei Pfund pro Fell; in der Lammsaison vielleicht weitere fünf Pfund pro Lamm. Dieses Jahr mache ich aus dem ganzen Land vielleicht zweihundert Pfund.«

»Können Sie denn nichts anbauen? Andauernd kriege ich zu hören, wie teuer Weizen ist.«

»Hier wächst nichts, was man anbauen könnte. Das ist Marschland. Der ganze Teil von Islandmagee hier ist ein riesiger Sumpf.«

»Wo waren Sie letzte Nacht, Mrs McAlpine?«, fragte ich und wechselte abrupt das Thema.

»Als Dougherty umgebracht wurde, meinen Sie?«

»Ja.«

»Zuhause. Lesen. Mit anderen Worten, ich habe kein Alibi.«

»Was haben Sie denn gelesen?«

»Middlemarch.«

»Ich verstehe.«

»George Eliot.«

»Ich weiß ... Lesen Sie das gerade auch?«

»Ja.«

Sie reichte mir das Buch. Ich blätterte es durch und gab es ihr zurück.

»Warum sollte ich den armen Inspector Dougherty umbringen?«, fragte sie, während ich mir die nächste Frage überlegte.

»Tja, warum?«

»Nein, lassen Sie uns jetzt nicht dieses Spielchen spielen. Was glauben Sie, warum ich es getan haben sollte? Was für ein Motiv hätte ich denn überhaupt gehabt?«

Ich hätte ein wenig mehr Entrüstung bei ihr erwartet: Wie können Sie es wagen, mir so etwas Fürchterliches zu unterstellen! Nicht, dass das irgendeine Beweiskraft gehabt hätte. Vielleicht war sie einfach nicht der Typ, der so aus der Haut fuhr.

»Weil ich ihn wegen des Mordes an Ihrem Mann aufgescheucht habe. Weil ich ihn zum Grübeln gebracht habe, dass Sie vielleicht nicht alles gesagt haben, was Sie wissen, und weil er hier angestapft kam und einen Haufen Fragen gestellt hat«, sagte ich.

Sie lächelte. »Und dann habe ich mir von weiß Gott woher eine Waffe beschafft, herausgefunden, wo er wohnt, und ihn dann erschossen?«

›Und dann die Waffe weggeworfen, zu einer Telefonzelle gefahren und unter Nennung eines bekannten Codeworts die IRA dafür verantwortlich gemacht‹, ergänzte ich in Gedanken.

»Das Ganze natürlich unter der Annahme, dass ich meinen Mann umgebracht habe, aus welchen Gründen auch immer, und mir nun Sorgen machte, dass Dougherty kurz davor war, das herauszufinden, also musste er auch verschwinden. So in etwa?«

»Das nehme ich an«, pflichtete ich ihr bei.

»Lassen Sie mich Ihre Theorie mal ein wenig zerlegen ... Wenn ich darf.«

»Nur zu.«

»Erstens, ich habe Martin nicht umgebracht. Alles, was ich Ihnen gesagt habe, ist wahr. Ich habe ihn geliebt. Er hat mich geliebt. Wir haben uns nur selten gestritten. Welches mögliche Motiv sollte ich denn haben? Geld? Wegen der jämmerlichen Summe, die ich in weiß Gott wie viel Jahren irgendwann mal als Entschädigung bekomme? Wegen der Pension? Eine Lebensversicherung hatten wir nicht ...«

»Und warum nicht?«

»Die Versicherungsraten für einen Offizier im Dienst sind horrend.«

»Verstehe.«

»Lassen Sie mich fortfahren ... Also, keine Lebensversicherung, eine jämmerliche Pension und dann die Farm. Was sollte Harry davon abhalten, mich nach Martins Tod rauszusetzen? Ich verliere meinen Ehemann, sein Einkommen und das Haus? Wofür?«

»Es gibt andere Motive.«

»Als da wären?«

»Zum Beispiel das älteste Motiv der Welt.«

»Martin hatte keine Affäre.«

»Sind Sie sich da sicher?«

»Absolut sicher, er war nicht der Typ dafür.«

»Das denken alle Frauen von ihren Männern, bis sie dann auf einmal den unwiderlegbaren Beweis in Händen halten. Manche glauben es sogar danach noch.«

»Selbst wenn er eine Affäre gehabt hätte, hätte ich ihn nicht erschossen.«

»Warum nicht?«

»Dafür bin ich nicht der Typ, Inspector.«

Ich spürte eine Verspannung im Nacken und bekam Kopfschmerzen von diesem unbequemen Sofa. Ich stand auf und reckte mich. »Was ist das hier überhaupt? So eine Art Salzmine?«, fragte ich.

»Ganz genau.«

»Kommen Sie oft hierher?«

»Ja. Hier unten lese ich. Es ist so still. Keine Flugzeuge, keine Autos, nichts. Nicht mal der Wind. Die könnten da draußen den Atomkrieg anzetteln, ich würde davon nichts mitbekommen.«

»Ich wundere mich, woher der Strom für das Licht kommt.«

»Wir haben das Stromnetz angezapft. Harry hat das installiert.« Sie tätschelte den Generator. »Der hier ist nur dazu da, Wasser abzupumpen.«

»Wenn ich diese Theorie von der Familienarmut glauben soll, dann kann ich nur annehmen, dass alle Vorräte aufgebraucht sind.«

»Sind sie. Zumindest, was einen wirtschaftlichen Nutzen angeht. Die Minen sind übrigens der Grund, warum Sir Harry seinen ›Sir‹ trägt. Sein Großvater hat das Empire mit Salz beliefert. Sie sind auch der Grund, warum Harry dieses Land nicht verkaufen könnte, selbst wenn er wollte. Es lässt sich nicht bebauen.«

Ich lächelte, und sie sah mich fragend an.

»Was denken Sie gerade, Inspector?«

»Jetzt gerade?«

»Ja.«

»Ich denke, Mrs McAlpine, dass sich die meisten Menschen in die Hose machen würden, wenn sie wegen eines Mordes befragt werden, für den sie kein Alibi haben, aber ein mögliches Motiv. Sie nicht. Sie bleiben völlig kühl.«

»Weil ich es nicht war. Es gibt nichts, worüber ich mir Sorgen machen müsste. Wieso glauben Sie, dass ich es war? Ist das die polizeiliche Intuition, von der ich immer wieder höre?«

»Intuition wird überbewertet.«

»Wie löst man denn Fälle, Inspector?«

»Die meisten Kriminellen sind nicht sonderlich schlau. Sie verbocken es, wir finden den Bock schnell heraus, und dann kommt es meistens zum Prozess, außer man bräuchte Augenzeugen.«

»Und was, wenn es Augenzeugen gibt?«

»Dann werden die Augenzeugen eingeschüchtert und sagen nicht aus. Solche Prozesse scheitern dann meistens.«

»Und was ist mit den komplizierten Fällen? Wie mit der Leiche im Koffer? Das ist doch noch Ihr Fall, oder? Oder haben Sie Ihr Augenmerk jetzt auf mich und Inspector Dougherty gerichtet?«

»Nein, das ist noch mein Fall. Mein einziger Fall. Ein Kollege von mir untersucht den Mord an Inspector Dougherty, und die Ermordung Ihres Gatten wird wohl nie aufgeklärt werden, tut mir leid.«

»Ich verstehe«, sagte sie und kräuselte die Lippen.

»Haben Sie schon mal eine Pistole abgefeuert, Mrs McAlpine?«

»Eine Pistole? Nein. Eine Schrotflinte schon zig Mal.«

Ich sah auf die Uhr. Wir waren seit zwanzig Minuten zugange, aber ich kam nicht voran. Wenn das mein Fall wäre, würden Crabbie und ich vielleicht auf dem Revier in einem fensterlosen Befragungszimmer größere Fortschritte machen. Aber das war ja nicht mein Problem, richtig? Ich sah sie ein, zwei Herzschläge lang an. »Tja, schätze, ich muss los. Danke für den Tee«, sagte ich.

»Das war alles, Sie wollen mir nicht Handschellen anlegen und mich mitnehmen?«

»Nein.«

»Warum nicht? Glauben Sie mir?«

»Ich weiß nicht. Aber das spielt bei meinen Ermittlungen nur eine Nebenrolle. Chief Inspector McIlroy wird Sie vielleicht wegen Dougherty befragen wollen, aber ich bin durch.«

»Ich bringe Sie hinaus, wenn Sie wollen«, erklärte sie.

Ich hatte auf irgendein Anzeichen von Erleichterung bei Mrs McAlpine gehofft – rote Wangen, ein Seufzer oder dergleichen, aber der Kummer hatte ihr schon alle Gefühle geraubt.

Ich stieg die Leiter hinauf, und sie folgte mir hinaus in die Sonne. Genauer gesagt in das trübe Licht und den Regen. Das Pferd wieherte aufgeregt, als es Emma sah, und sie gab ihm ein Stück Zucker.

Mehrere verschmutzte Möwen saßen auf den Feldern und suchten Schutz vor dem Wind.

»Glauben Sie, das sind Fulmare?«, fragte ich nebenbei. »Fulmare?«

»Aus dem nordischen ›full‹, so viel wie faul, und ›mar‹, Möwe.«

Sie grinste mich an. »Ein Mann mit vielen Interessen.«

»Eigentlich nicht.«

Wir führten das Pferd über den Morast zurück zur Farm. Wir sprachen kein Wort dabei, weil ein halbes Dutzend Gazelle-Helikopter der Army in enger, bedrohlicher Formation und in niedriger Höhe Richtung Südosten über uns hinwegflogen.

Als die Maschinen endlich verschwunden waren, fragte Emma mich, ob ich schon immer hatte Polizist werden wollen. Nein, antwortete ich. Ich hätte Psychologie studiert.

Sie hätte einen Abschluss in Geschichte, verriet sie mir.

Wir unterhielten uns ein wenig über die Universität. Wir hatten keine gemeinsamen Bekannten und waren uns auch nicht bei der Studentenvertretung über den Weg gelaufen, was nicht sonderlich überraschend war. Sie war sieben oder acht Jahre jünger als ich.

»Haben Sie Martin an der Universität kennengelernt?«

»Na ja, ich bin von Islandmagee, ich kannte Martin also schon, aber dort haben wir angefangen, miteinander auszugehen, ja. Er studierte Jura, schmiss das Studium aber hin, als er zum UDR ging. Ich blieb noch eine Weile, und dann, na ja ... dann haben wir geheiratet.«

Sie wurde tatsächlich rot. Da verbarg sich noch eine andere Geschichte dahinter. Schwangerschaft? Fehlgeburt? Wir kamen am Farmhaus an. Mein Wagen stand schon da, daneben eine strahlende Beamtin in dunkelgrüner Uniform und dunkelgrüner Kappe.

»Ihre Chauffeurin?«, fragte Emma.

»So ist es.«

Emma reichte mir die Hand. »Schätze, jetzt heißt es Abschied nehmen?«, fragte sie.

»Das nehme ich auch an«, sagte ich und schüttelte ihr die Hand.

Sie sah mir in die Augen. »Sie sind enttäuscht, oder? Sie glauben, ich verheimliche etwas.«

Darauf erwiderte ich nichts.

»Ich verspreche Ihnen, Inspector Duffy, ich habe meinen Mann nicht umgebracht, und ich habe nichts mit dem Mord an Inspector Dougherty zu tun.«

»Also gut«, sagte ich, »belassen wir es dabei.«
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Ich setzte Reserve Constable Sandra Pollock wieder beim Revier Larne ab und fuhr mit dem BMW weiter nach Carrickfergus. Irgendwo im County Antrim war ein Puma-Helikopter der Army beschossen worden, entweder mit einem Granatwerfer oder einer Boden-Luft-Rakete, und als Reaktion darauf waren die Haupt- und Nebenstraßen voller wütender Soldaten in Kampfmontur, die idiotischerweise jeden dritten Wagen anhielten. Natürlich war ich einer der glücklichen Gewinner. Ich zeigte den Soldaten meinen Dienstausweis, doch die kümmerten sich nicht darum. Zwei von ihnen richteten ihre Sturmgewehre auf mich, während ihre Kumpel den Kofferraum durchwühlten.

»Was ist das?«, fragte mich ein übellauniger Waliser und hielt eine Signalpistole in die Höhe.

»Eine Signalpistole.«

»Und was macht man damit?«

»Man feuert Signalkugeln ab.«

Das hätte gut noch eine Weile so weitergehen können, zumindest bis einer der Kumpel des Walisers mich umgelegt hätte, doch dann beschlossen sie, mich weiterfahren zu lassen.

Zurück auf dem Revier in Carrickfergus, lachten sich die Kollegen schlapp über eine getürkte Ausgabe des Belfast Telegraph, den eine republikanische Gruppe wohl heimlich gedruckt haben musste. Eine der Überschriften lautete »Eisbären nehmen Einsatztruppe Falkland gefangen«, was noch nicht mal aus geographischer Sicht scharfsinnig war.

»Sehen Sie sich das an, Duffy«, meinte Sergeant Quinn.

»Ähm, nein, danke, ein paar von uns haben noch was zu arbeiten«, entgegnete ich.

Im Einsatzraum des CID hatte McCrabban Neuigkeiten für uns. Nach einigem Nachbohren hatte der Generalkonsul in Belfast uns eine zweite, etwas umfangreichere Akte zu Bill O’Rourke geschickt. Das Meiste davon kannten wir schon. O’Rourke hatte sein ganzes Leben bei der IRS gearbeitet. Er war in keinerlei Betrugsfälle oder sonstige kriminelle Handlungen verwickelt gewesen, und soweit das FBI erkennen konnte, bestand seine einzige Missetat in einem Strafzettel wegen zu schnellen Fahrens, wie wir schon von der hiesigen Polizei erfahren hatten. Der Bericht war recht kurz gefasst. Drei Absätze. Ein paar Tippfehler. Unterschrieben hatte ein Special Agent Anthony Grimm. Aber irgendetwas schien immer noch nicht ganz zu stimmen.

»Vielleicht sollten wir mit ihm reden«, meinte ich.

»Mit wem?«

»Grimm. Hört sich für mich schon wieder wie ein Deckname an.«

»Du und deine Decknamen. Immer noch nicht zufrieden?«, fragte Crabbie.

»Die haben doch offensichtlich gerade mal das Allernötigste getan. Ich möchte, dass du weiter den Konsul bearbeitest und schaust, ob nicht noch was rauszuquetschen ist«, sagte ich.

»Das Konsulat hat eh schon die Nase voll von uns«, klagte McCrabban.

»Du wirst dein Bestes geben, ich weiß das«, beharrte ich.

Dann brachte ich Matty und ihn auf den neuesten Stand meiner Abenteuer aus Larne und Islandmagee. Während sie das noch verdauten, berichtete ich ihnen von dem anonymen Anruf und dem Bibelvers, der rätselhaften Frau und der Verhaftung.

»Tja. Also, was haltet ihr davon, Jungs? Ist das was oder nicht?«

Matty zeigte sich wenig beeindruckt. Seiner Erfahrung nach waren Frauen zu jeder Art von Wahnsinn fähig, nur um auf sich aufmerksam zu machen, aber McCrabban, der alles mochte, was eine Bibelauslegung verlangte, war begeistert.

»Also, denkt mal drüber nach, Jungs, okay?«, sagte ich und ging in die Küche, goss drei Becher Tee ein, besorgte ein paar Schokokekse und trug alles zurück zum Einsatzraum.

»Und? Irgendwelche Gehirnströme?«, fragte ich.

»Die Sache McAlpine kommt mir immer mehr wie eine falsche Fährte vor. Die Notiz ist ein wenig interessanter, aber auch nicht sonderlich. Die Frau? Jemand, den du im Pub kennengelernt hast und dich jetzt verfolgt? Das dürfte doch in unserem Fall nicht relevant für uns sein, oder?«, meinte Matty.

»Und du, Crabbie?«

»Ich pflichte dem jungen Matty bei. An der Sache McAlpine mag ja vielleicht etwas dran sein, aber das kümmert Larne RUC. Oder Special Branch. Die Notiz? Darüber muss ich noch mal nachdenken. In den Briefen an die Korinther stehen viele kluge Sachen.«

»Sollen wir die Sache McAlpine fallenlassen?«

»Ich finde nicht, dass dort der beste Einsatz unserer Ressourcen wäre, Sean. Die Tatsache, dass O’Rourkes Mörder Martin McAlpines alten Koffer benutzt hat, den er sich bei der Heilsarmee besorgte, bringt uns nicht weiter. Wenn er den alten Koffer von Lady Diana genommen hätte, würden wir ja auch nicht die ganze Zeit hinter ihr herfahnden«, sagte Crabbie nüchtern.

»Na ja, ich kenne Sean, und ich würde sagen, der würde das machen, der alte geile Bock«, warf Matty ein.

Die beiden waren damit einverstanden, die Sache mit Emma McAlpine zu den Akten zu legen, zumindest für den Augenblick. Ich nahm mir einen Keks, und wir grübelten gemeinsam über die Notiz nach, aber wir konnten unmöglich sagen, ob uns jemand reinlegen wollte oder nicht. Ich schrieb dennoch alles in den Bericht, nur für den Fall, dass es noch wichtig werden würde.

Sonst fiel niemandem mehr etwas ein. Ich ging in mein Büro und tat so, als würde ich arbeiten, aber eigentlich malte ich jeder Arschgeige in der Daily Mail Brille und Schnurrbart an, und in der Zeitung gibt es jede Menge davon.

Es klopfte an der Tür. McCrabban hatte sein Jackett abgelegt und ein gelbes Hemd mit grünem Paisley-Schlips enthüllt.

»Herein.«

»Fallows aus dem Konsulat hat angerufen«, sagte McCrabban. »Die möchten die Leiche aus dem Leichenschauhaus haben. Sie werden O’Rourke auf dem Nationalfriedhof Arlington begraben. Eine Riesensache offensichtlich. Eine echte Ehre.«

»Ich traue diesem Fallows nicht. Ich war mit einigen seiner Antworten nicht wirklich glücklich«, stellte ich fest.

»Aye, er wirkte verdächtig«, pflichtete mir McCrabban bei.

»Du hältst doch jeden, der nicht mit der Religion der Freien Presbyterianer aufgewachsen ist, für verdächtig. Aber davon abgesehen, vielleicht versucht das Konsulat die Angelegenheit unter den Teppich zu kehren? Was meinst du?«

Normalerweise wäre Crabbie auf jeden Anflug einer Verschwörung angesprungen, aber diesmal sah ich die Skepsis in seinem Blick. Er wusste, und ich wusste, dass sämtliche Ansätze zu unserem Fall nach und nach verworfen werden mussten. Die Geschichte mit den McAlpines war letztlich nur der Versuch gewesen, die Tatsache zu verbergen, dass der ganze Fall langsam knirschend zum Stillstand kam.

»Ich weiß nicht, Mann«, murmelte er.

»Sag ihnen, sie können die Leiche holen«, erklärte ich.

»Okay.«

Ich aß einen Keks, sah aufs Meer hinaus, bearbeitete weiter die Mail.

Die Zeit verging.

Vielleicht würde ja irgendwer irgendwo auf irgendwas stoßen.

Wieder klopfte es an der Tür und Crabbie kam herein.

»Und?«

»Ich hab noch mal mit unserem Fallows gesprochen. Ich glaube nicht, dass der überhaupt was weiß. Ist doch nur ein Sesselfurzer. Ich hab ihm gesagt, sie könnten die Leiche nach Hause schaffen. Er schien recht glücklich darüber«, sagte Crabbie.

Ich gähnte. »Na gut, ich schreib meinen Bericht morgen. Sag Matty, wir können nach Hause gehen.«

»Ich bleibe noch und schreib den Bericht«, murmelte McCrabban, »ich muss eh noch für meine Prüfungen büffeln.«

»Wie du meinst, Mann«, sagte ich, doch später fiel mir ein, dass ich mich wenigstens hätte bedanken können.

Ich ging hinaus und klappte den Mantelkragen hoch.

Ich stieg in den BMW und hatte eine halbwegs ereignislose Fahrt nach Hause. Diesmal hielt mich nur eine Patrouille an, eine Gruppe Gurkhas, die den weiten Weg aus Nepal hinter sich hatten. Keiner von ihnen sprach Englisch, deshalb war es ein Riesenreinfall, ihnen meinen Dienstausweis erklären zu wollen.

Als ich schließlich in die Coronation Road kam, war die Straße voller Kinder, die Fußball spielten. Ich brachte es nicht über mich, das Spiel zu unterbrechen, also stellte ich den Wagen in der Victoria Road ab und ging den Rest zu Fuß.

Ich wollte gerade ins Haus gehen, als mich Bobby Cameron an der Tür abfing.

»Oi, Duffy, ich brauch mal deine Hilfe«, sagte er.

Bobby war nicht nur der ortsansässige Kommandant der Paras, ich verdankte ihm auch mein Leben, weil er vor einem Jahr einen Mann erschossen hatte, der wiederum auf mich geschossen hatte. Er wusste, dass ich ihm verpflichtet war, und das gefiel ihm.

»Ja?«, fragte ich.

»Komm mit«, murmelte er.

»Wohin?«

»Komm einfach. Wir haben ein kleines Problem.«

»Und welches?«

»Jetzt komm!«

»Erst wenn du mir sagst, worum es geht.«

Er starrte mich wütend an. Der Regen war nicht heftig, aber so langsam wurden wir beide nass.

»Na schön! Wenn die Unruhen ausbrechen, denk dran, ich hab versucht, sie zu verhindern, aber hast ja nicht gewollt«, meckerte er.

»Welche Unruhen?«

»Zu spät! Du hattest deine Chance, Bulle. Du hattest deine verfluchte Chance!«, sagte er eingeschnappt.

Ich ging hinein und schloss die Haustür. Ich zog den Regenmantel aus und ließ ihn zu Boden fallen. Der Tag war psychologisch anstrengend gewesen, und ich war erledigt. Ich mixte mir einen Wodka Gimlet und haute mich vor die Glotze. Ich schaute mir Rockford an. Die Tatsache, dass Rockford die ganze Zeit angeschissen wurde und mit seinem alten Herrn in einem Campingwagen in Armut lebte, musste einem gefallen. Perfekter Stoff für einen Schnüffler.

Das Telefon klingelte. »Erzähl mir mal von dem Frauenzimmer und ihrem Alibi«, bat Tony.

»Kein Alibi. Sie sagt, sie hätte George Eliot gelesen.«

»Farm der Tiere und all das Zeugs?«

»Du meinst George Orwell.«

»War Dougherty bei ihr?«

»Ja, war er. Sie meinte, er sei betrunken gewesen und hätte getobt, aber das Ganze hätte nicht viel Sinn ergeben.«

»Klingt das nach ihm?«

»Ja, tut es. Ich fragte sie noch, ob sie jemals eine Pistole abgefeuert hätte«, fuhr ich fort.

»Und was hat sie geantwortet?«

»Nein, meinte sie, aber eine Schrotflinte schon zig Mal.«

»Wer hat das nicht? Also, was denkst du darüber? Hat sie ihn umgebracht?«

»Wen, ›ihn‹?«

»Dougherty.«

»Keine Ahnung.«

»Hast du sie in die Mangel genommen?«

»Ja. Na ja, vielleicht nicht ganz.«

»Und?«

»Ich habe keine Ahnung.«

»Meine Güte. Du bist mir ja auch keine Hilfe.«

»Nein.«

»Ich schätze, ich werde selber mal zu ihr fahren müssen.«

»Schätze ich auch.«

Tony beließ es dabei. Er bemerkte einen Unterton in meiner Stimme, der ihm nicht recht gefiel. »Alles in Ordnung, Mann? Ich mein, geht’s dir gut?«, fragte er wie ein älterer Bruder.

»Ja, mir geht’s gut.«

Lange Pause.

»Wenn ich erst mal drüben bin, kann ich mich ja auch nach einer Stelle für dich umschauen, weißt du«, schlug er vor.

»Danke ... Aber du weißt ja, was ich davon halte.«

»Denk noch mal nach. Ich meine, ehrlich mal, der Laden hier ist erledigt, das hier hat keine Zukunft. Vor allem nicht für so smarte Köpfe wie dich und mich.«

»Okay, Tony. Ich denk drüber nach.«

»Ich weiß, machst du nicht, solltest du aber. Deine Frau Doktor, die macht’s richtig.«

»Ich weiß.«

»Noch irgendwelche mysteriösen Frauen, die dir Karten zum Valentinstag geschickt haben?«

»Heute nicht.«

»Wenn es was Ernstes gewesen wäre, hätte sie es dir einfach gesagt und keine geheimnisvollen Botschaften geschickt. So was gibt’s nur im Film.«

»Denke ich auch.«

Tote Luft, ein, zwei Sekunden lang. »Lass dich nicht vom Job kaputtmachen. Okay?«

»Okay.«

»Pass auf dich auf.«

»Mach ich.«

Tony legte auf. Ich mixte mir noch einen Wodka Gimlet, dimmte das Licht und legte Wish You Were Here von Pink Floyd auf. Ich senkte den Tonarm bei »Shine On You Crazy Diamond« ab – der Song über Syd Barretts Nervenzusammenbruch – und schaltete auf Wiederholung. Dann rief ich Carrickfergus RUC an und fragte nach DC McCrabban.

»McCrabban«, sagte er.

»Großer Gott, bist du immer noch da?«

»Du solltest nicht den Namen des Herrn verunglimpfen. Ja, ich bin noch hier.«

»Was machst du, Crabbie, lernen?«

»Aye. Hab die alten Gesetzestexte rausgekramt. Hier ist es leise, aber nach den letzten Meldungen sollten wir uns auf Ärger in Belfast einstellen.«

»Dann solltest du besser dort verschwinden, sonst holen die dich noch zum Dienst an der Front.«

»Hätte nichts dagegen. Überstunden und Gefahrenzulage. Wir könnten das Geld gebrauchen.«

»Hauptsache, du meldest keine Dreifach-Überstunden an, sonst hast du dieses kleine Wiesel Dalziel an der Backe.«

»Ich hab auch an dem Fall weitergearbeitet«, fuhr Crabbie ohne großen Enthusiasmus fort.

»Und was sind deine Gedanken?«

»Nicht nur Gedanken. Ich habe gerade mit deinem FBI-Menschen gesprochen. Special Agent Anthony Grimm.«

»Wie das?«, fragt ich etwas blöde.

»Zeitverschiebung. Die sind fünf Stunden hinter uns.«

»Ach ja.«

»Nichts Neues zu O’Rourke. Kriegsheld. Kam im Zivilleben gut zurecht. Guter Staatsbeamter. Es gab noch ein paar Strafzettel wegen zu schnellen Fahrens, die nicht in der Akte standen. Dreißig Jahre beim IRS.«

»Irgendwas Kontroverses? Hat er jemals den falschen Kerl steuerlich belangt?«

»Nichts dergleichen. Er war nur Steuerbeamter mittleren Ranges. Da war nichts mit Strafverfolgung und sich Feinde machen.«

»Und wie war dieser Grimm? Komische Stimme, ausweichend, irgend so etwas?«

»Mir ist nichts aufgefallen. Freute sich, mit mir zu reden, schien mir. Mal was anderes. Klang ein wenig gelangweilt.«

Nichts, worauf ich gehofft hatte.

»Noch was ...«, fügte McCrabban an.

»Ja?«

»Na ja, als ich die Nummer des FBI in Virginia wählte und darum bat, mit Special Agent Anthony Grimm zu sprechen, wurde ich in die Warteschleife geschickt, dann meinte die Telefonistin, sie würde mich zum Secret Service durchstellen.«

»Secret Service? Verdammt, was soll das alles? Sind das nicht die Jungs, die den amerikanischen Präsidenten beschützen?«

»Das hab ich Grimm auch gefragt, doch der hat gelacht und gesagt, so dramatisch, wie es sich anhört, sei das nicht. Er sei gerade erst ins Currency Protection Department, die Abteilung für Währungsschutz, versetzt worden. Der langweiligste Job im ganzen FBI, meinte er. Noch langweiliger als Datenblätter zu toten Finanzbeamten zu erstellen. Ich glaube, das hat weiter nichts zu bedeuten, aber ich dachte, ich sag’s dir lieber.«

»Ja, okay, ich schreib’s auf. Machte er wenigstens einen ehrlichen Eindruck?«

»Ja, machte er.«

»Okay. Gut. Also, wo stehen wir jetzt, Crabbie?«

»Ich denke, wir können alles aus O’Rourkes Vergangenheit vergessen. Er war ein Vorzeigebürger, hat seine Steuern bezahlt, hatte keine Vorstrafen, kümmerte sich um seine Frau.«

»Ich hatte ja keine Ahnung, dass er ein Serienkiller ist«, sagte ich und ahmte einen Yorkshire-Akzent nach, »er war so still, ganz zurückgezogen.«

»Hör auf damit, Sean. Er ist kein Ripper. Der Bursche tut mir wirklich leid. Seine Frau stirbt, und er macht ausgerechnet in Irland Urlaub, um über seinen Kummer zu kommen, und kaum ist er hier, bringt ihn irgendein Mistkerl um. Das kommt mir alles so willkürlich vor.«

»Willkürlich ja, mal abgesehen von der Tatsache, dass er a) vergiftet wurde und b) der Mörder die Leiche zerstückelte, sie für unbestimmte Zeit einfror und dann in einem Koffer wegschmiss. Nicht gerade der übliche schiefgelaufene Raubüberfall, oder, Crabbie?«

»Nein.«

»Dann kommen noch all die falschen Fährten hinzu, wie du sie nennst. Die Frauen und die Karte, die Geschichte mit der Witwe McAlpine ...«, sagte ich und nahm einen großen Schluck aus meinem Wodka Gimlet.

»Ach, komm schon, die Karte ist nur ein übler Scherz, und ich fand schon die ganze Zeit, dass die Geschichte mit den McAlpines uns nicht weiterbringen würde.«

»Das hättest du mir sagen sollen, bevor ich zwei Mal nach Islandmagee gefahren bin«, schimpfte ich.

»Du bist der Inspector und ich nur der Detective Constable.«

»Na gut, Crabbie, danke. Und geh nach Hause, okay?«

»Aye. Okay, gute Nacht, Sean.«

»Immer schön cool bleiben, und fahr vorsichtig.«

»Mach ich.«

Ich legte auf und suchte im Bücherregal nach meiner Bibel. Dann machte ich mir noch ein Pintglas Wodka Gimlet und schaltete Radio Albania ein. Eine fünf Minuten lange Tirade gegen Ronald Reagan und das Übel des amerikanischen Kapitalismus. Dann eine Tirade gegen die Sowjetunion und die Dekadenz des Breschnew-Regimes. Lob gab es nur für Pol Pot, den wahren Freund der Arbeiter in Kambodscha.

Es war Mitternacht, und ich hatte gerade erst zwei Schluck von meinem neuen Glas getrunken, als jemand an meine Haustür hämmerte.

»Hört denn dieser Wahnsinn niemals auf!«, stöhnte ich und stürmte in den Flur.

Ich öffnete die Tür, sah Bobby Cameron vor mir. Hinter ihm ein bewaffneter, mordgieriger Schlägertrupp.
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Sie kamen in einem Dutzend, mit Sturmhauben, Skimasken oder Schals; sie hatten Kricketschläger, Stöcke und Baseballschläger bei sich – was in einem Land, in dem dieses Spiel nicht gespielt wurde, immer besonders viel Eindruck schindete.

Sie hatten an die Haustür geklopft und nicht die Scheiben eingeschlagen, deshalb vermutete ich, dass sie nicht gekommen waren, um mich zu lynchen.

»Deine letzte Chance. Wenn du Gewalt verhindern willst, Duffy, dann musst du jetzt verdammt nochmal mitkommen«, brummte Bobby Cameron mit seinem unverkennbaren rollenden »R«.

»Warum nimmst du nicht das Ding da vom Gesicht und wir reden wie zivilisierte Männer?«, sagte ich und deutete auf das Halstuch, das er sich vor den Mund gebunden hatte.

»Komm mit, Duffy, sonst hast du’s auf dem Gewissen«, erwiderte Bobby.

Hervorragend – egal, was sie vorhatten, irgendwie war es meine Schuld.

»Na gut. Augenblick«, sagte ich.

Ich schlug ihnen die Tür vor den Nasen zu, rannte nach oben, holte die .38er unter dem Kissen hervor, stopfte sie mir hinter den Hosenbund und zog mein Ramones-T-Shirt darüber. Dann schnappte ich meine Lederjacke und ging hinaus.

»Tolle Ausrüstung, aber ich fürchte, für die Skisaison ist es schon zu spät, meine Herren«, sagte ich.

Niemand lachte.

»Irgendwo hat die Scheiße eine Grenze«, sagte jemand. Es hörte sich nach Mr Cullen an, der früher mal Betriebsrat bei der Werft Harland & Wolff gewesen war und nun, wie fast alle anderen auch, auf der Straße saß.

»Schlimm genug, dass die verdammten Fenier mehr Kinder kriegen als wir. Und jetzt auch das noch? Das ist eine verfluchte Katastrophe«, meinte jemand anderer.

»Wenn es nur Arbeit gäbe«, sagte Bobby.

»Was ist denn los, Leute?«, fragte ich.

»Wir brauchen dich, Duffy, du kannst denen das in aller Ruhe erklären. Das muss ja nicht in Tränen enden«, erklärte Bobby.

»Was muss nicht in Tränen enden?«, wollte ich wissen.

»Hier entlang«, befahl Bobby.

Cameron ging voran, und wir folgten ihm auf die Coronation Road. Die Straße war menschenleer. Gesäubert. Keine Säufer, keine Passanten, keine Zeugen. Was zum Teufel ging hier vor sich?

Ich war wieder nüchtern. Und ich hatte Angst.

Zwei Männer hatten Wodkaflaschen dabei, aus denen Lumpen ragten.

»Hier unten«, sagte Bobby.

Er blieb am letzten Haus der Coronation Road stehen, bevor sie in die Victoria Road mündete. Dann drehte er sich zu mir um.

»Also, jetzt gehst du da rein und sagst denen, dass wir vernünftige Menschen sind. Wir wollen hier keine Dummheiten machen. Es muss niemand zu Schaden kommen. Die haben eine halbe Stunde Zeit zu packen und zu verschwinden. Aber wenn sie nicht verschwinden, bin ich nicht verantwortlich für das, was denen zustößt«, erklärte Bobby.

Ich hatte immer noch keine Ahnung, worum es ging. Ich wusste nicht, wer in dem Haus wohnte. Eigentlich hatte ich gedacht, es stünde leer. Ein Kinderschänder vielleicht?

Es handelte sich um ein Reihenhaus aus roten Backsteinen, genau wie meins, nur dass ich es unter Mrs Thatchers Privatisierungsplänen dem Sozialwohnungsamt abgekauft und ein wenig renoviert hatte.

Ich öffnete das Gartentor und ging den Weg entlang.

Die Vormieter hatten den Garten zubetoniert, aber der neue Bewohner oder die Bewohner hatten ein paar kleine Töpfe mit Rosenbüschen auf den rohen Beton gestellt.

Ich klopfte an die Haustür.

»Wer ist da?«, fragte eine Stimme.

»Einer Ihrer Nachbarn«, antwortete ich. »Sean Duffy, ich wohne ein paar Häuser weiter.«

»Einen Augenblick.«

Ein paar Sekunden später ging die Tür auf. Es war die Afrikanerin. Sie trug Jeans und ein Kapuzen-Sweatshirt, mit ihren Händen umfasste sie eine Handtasche. Sie sah mich an, dann bemerkte sie den Haufen, der auf der Straße wartete.

»Was ist passiert?«, fragte sie mit zitternder und verschreckter Stimme.

»Diese Männer hier wollen Sie aus Ihrem Haus verjagen«, erklärte ich.

»Was habe ich denn verbrochen?«, fragte sie. Ihr Akzent klang ostafrikanisch, sie wirkte sehr gebildet.

»Weiß ich nicht«, musste ich zugeben. »Warum frage ich sie nicht mal?«

Ich drehte mich um und stellte mich den Männern, die auf der Coronation Road herumstanden.

»Sie möchte wissen, was sie getan hat«, rief ich.

»Sie muss einfach verschwinden! Carrickfergus ist kein Ort für sie. Für Fremde gibt’s hier keine Arbeit!«, rief jemand zurück.

»Wir wollen keine Nigger in der Stadt!«, brüllte ein anderer. Billy Took, nach dem Klang seiner schrillen Stimme zu urteilen.

»Was glaubst du, wo du bist, Billy? Alabama?«, fragte ich ihn.

»Das hier ist unser Land!«, verkündete ein anderer.

»Die überschwemmen ganz Irland!«

»Das ist erst der Anfang.«

»Sie nehmen uns die Arbeit weg!«

Regen setzte ein. Ich legte den Kopf in den Nacken und ließ ihn mir ein paar Sekunden aufs Gesicht prasseln.

Dann drehte ich mich zu der Frau um.

»Wie heißen Sie, meine Liebe?«, fragte ich sie.

»Ambreena«, antwortete sie.

»Und was tun Sie hier?«

»Ich bin Studentin an der Universität.«

»Welche?«

»University of Ulster. Ich studiere Betriebswirtschaft.«

»Sehr gut. Wer ist denn sonst noch im Haus? Haben Sie Kinder? Einen Mann?«

»Einen Jungen. Mein Mann ist in Uganda.«

»Haben Sie Verwandtschaft in der Nähe?«

»Die sind alle in Uganda.« Sie sah zu den Kerlen hinaus. »Was soll ich machen? Muss ich gehen?«

»Nein. Gehen Sie wieder ins Haus und schließen Sie ab. Ich kümmere mich um diese Halunken, und wenn Sie wieder Ärger haben, kommen Sie bei mir vorbei. Ich bin Polizist. Ich wohne im Haus Nummer 113.«

Sie nickte.

Ihre Augen waren dunkel und sehr schön, der Blick verschleiert. Alte Augen, die schon viel gesehen hatten, dabei war sie noch so jung. Einundzwanzig vielleicht.

Sie griff in ihre Tasche, suchte nach ihrer Geldbörse, zog drei Zwanziger heraus und hielt sie mir hin.

»Das wird nicht nötig sein. Jetzt gehen Sie rein und schließen ab, und wenn es irgendwelchen Ärger gibt, kommen Sie zu mir. Oder Sie rufen an. 62670. Okay?«

»Ja.«

»Sie haben doch ein Telefon?«

»Ja.«

»Na, dann los. Gehen Sie rein.«

Sie schloss die Tür.

Auf der nassen Straße lag dieser vertraute Geruch, der verdammt vertraute Duft von Benzin und Tabak und Alkohol und Angst.

Vorhänge bewegten sich, Lichter gingen an, doch ganz gleich, was geschah, niemand, absolut niemand würde etwas hören oder sehen, selbst wenn jemand zufällig einen Bullen umbrachte. Streichen Sie das. Vor allem, wenn jemand zufällig einen Bullen umbrachte.

Stille, nur ein weit entfernt über dem schwarzen Lough brummender Army-Helikopter.

Ich sah zu Bobby Cameron. Unsere Blicke kreuzten sich über dem Halstuch.

»Mach Platz, Bulle«, sagte jemand.

Regentropfen platschten in die öligen Schlaglöcher.

Zartglänzende Linien huschten hinter den Wolken hervor, und der Mond ging über den Reihenhäusern der Victoria Road auf.

Bobby lächelte unter seiner Maske. »Die müssen weg, Duffy«, sagte er. »Wir haben das durchdiskutiert.«

»Das ist nur eine Frau mit ihrem Kind.«

»Eine oder tausend, ganz gleich. Das ist bloß der Anfang.«

»Die nehmen uns unsere Arbeit weg!«, brüllte jemand. Davey Dummigan von weiter oben an der Straße, sein Akzent war unverkennbar.

»Sie nimmt dir keine Arbeit weg, Davey. ICI hat die Fabrik nach Südostasien verlegt, weil es da keine Gewerkschaften gibt und die Löhne niedrig sind. Das hat mit der Frau nichts zu tun.«

»Du hast uns nicht verstanden, Duffy. Wir haben dich aus reiner Höflichkeit mitgenommen. So oder so verschwinden die heute Nacht«, erklärte einer.

Ich starrte die Männer an.

Sie starrten zurück.

In der Entfernung konnte ich Sirene um Sirene hören.

Das war absurd. Ich griff an den Hosenbund und zog meine .38er.

›Willst du das, Bobby? Willst du wirklich, dass wir alle gemeinsam in das große glitzernde Nichts springen? Wegen ihr? Weil das bloß der Anfang ist?‹

»Ihr seid nicht das Gesetz, Jungs, ich bin das verdammte Gesetz«, knurrte ich.

Ich richtete meine Waffe auf niemanden, ließ aber alle sehen, dass ich sie in der Hand hatte.

Ein halbes Dutzend Männer wichen zurück, hatten Angst vor dem durchgeknallten Bullen mit der wilden Mähne, der in dieser Straße bereits fünf Leute umgelegt hatte.

Bobby beeindruckte das nicht im Geringsten.

»Ich könnte eine wesentlich größere Waffe holen als das da«, sagte er, und ein paar Männer lachten. Daran hatte ich keinen Zweifel, wahrscheinlich hatte er in seinem Gartenschuppen ein paar AKs rumliegen.

»Ich bin das Gesetz, meine lieben Kraftprotze, und ihr werdet erst an mir vorbeikommen müssen. Aber warum solltet ihr das wollen? Die Frau ist die einzige Erwachsene im Haus. Sie ist Studentin. Sie studiert Betriebswirtschaft. Sie lernt alles über die Wirtschaft. Sie ist gekommen, um Jobs zu schaffen, nicht, um euch die Arbeit zu stehlen«, verkündete ich.

Ein Raunen ging durch die Männer.

»Was hast du gesagt, studiert sie?«, fragte Bobby.

»Betriebswirtschaft an der University of Ulster«, wiederholte ich.

»Ist sie eine Fenierin?«, wollte jemand anderer wissen.

»Da unten gibt’s keine, das sind doch alles verdammte Heiden. Die stecken die Priester doch nur in den Kochtopf«, meinte ein Dritter, und wieder gab es Gelächter.

Bobby, der kein Dummkopf war, ergriff die Gelegenheit. »Na, solange sie nicht versucht, hier in der Straße jemanden zu brutzeln. Stinkt schon schlimm genug, wenn Rhonda Moore Lasagne macht«, sagte er trocken.

Wieder Gelächter. »He, ich weiß noch einen Missionarswitz, wenn ihr ihn hören wollt«, sagte Eddie Shaw.

»Lass hören«, sagte ich und steckte die Waffe wieder hinter den Hosenbund.

»In einem Dorf in Afrika lebt ein strenger Freier Presbyterianer als Missionar, er ist der einzige Weiße. Eines Tages kommt ein Eingeborener zu ihm und fragt: ›Wie kann es sein, dass meine Frau gerade ein Kind bekommen hat, das nicht so schwarz ist wie ich, sondern weiß?‹ Der Missionar schaut ihn lange an und überlegt, wie er die Sache mit den Genen und den Mutationen und alles erklären soll und dass so etwas in Hunderten von Jahren schon einmal vorkommen könne. Da fällt sein Blick auf die große Schafherde, die gerade an seiner Hütte vorbeizieht. ›Schau diese Schafe‹ sagt er, ›sie sind alle weiß; nur dort hinten sehe ich ein schwarzes Schaf, es ist das einzige in der gesamten Herde ...‹ ›Ja, ja, schon gut‹, schneidet ihm der Eingeborene das Wort ab, ›hab schon verstanden. Ich verrate dich nicht, und du verrätst mich nicht ...‹«

Gebrüll. Selbst Bobby Cameron muss lachen. Und damit war es auch schon vorbei. Die meisten nahmen ihre Masken auf dem Heimweg ab. Bobby grinste mich an, und ich hatte den Eindruck, dass er die ganze Zeit auf diesen Ausgang gehofft hatte. Völlig erledigt ging ich nach Hause, schnappte mir eine Dose Bass Ale aus dem Kühlschrank und ließ mich vor der Glotze aufs Sofa plumpsen.

Schwere Bässe begleiteten Alex »The Hurricane« Higgins, der den Snookertisch abräumte. Lynchjustiz. Was kam als Nächstes?

Das Telefon klingelte. Ich sah auf die Uhr im Wohnzimmer: 0.29. Ich hatte eine feste Regel. Kein Anruf nach Mitternacht. Kam nie was Gutes dabei raus. Nie. Es klingelte dreizehn Mal, dann hörte es auf und fing wieder von vorn an.

»Verdammte Scheiße!«

Ich stampfte in den Flur. »Was denn jetzt, um alles in der Welt!«

»Duffy, in zehn Minuten im Jachthafen Carrickfergus Marina«, befahl Chief Inspector Brennan.

»Aber Sir, es ist nach Mitternacht!«, protestierte ich.

»Hören Sie auf rumzujammern und schwingen Sie Ihren Hintern her, aber pronto!«

Ich ging zum BMW, suchte ihn nach einer Bombe ab und fuhr die Coronation Road Richtung Hafen. Ich stellte den Wagen auf dem Hafenplatz ab. Alles war dunkel bis auf die Positionslichter eines polnischen Kohlenschiffs, aus dem Diesel ins Wasser leckte. Ich ging am südlichen Pier entlang bis zur Marina. Sie bestand aus ein paar Dutzend Jachten und kleinen Fischerbooten, die an einem hölzernen Ponton vertäut waren.

»Hier drüben, Duffy!«, rief Inspector Brennan.

Ich ging am Ponton entlang zu einer ungepflegten 10-Meter-Ketsch, ganz aus Holz, vermutlich noch vor dem Krieg gebaut. Himmel, wohnte er jetzt hier?

»Kommen Sie her!«, sagte Brennan.

Ich ging an Bord.

»Soll ich jetzt salutieren oder so?«, fragte ich.

»Was zu trinken?«

»Ja.«

Er reichte mir ein Glas Whisky.

»Kommen Sie unter Deck.«

Wir setzten uns an den Kartentisch. Es roch übel. Überall Klamotten. Ein Schlafsack auf einer der Kojen.

»Das Angebot steht, Sir. Wenn Sie einen Platz brauchen, um eine Weile unterzukommen, ich habe zwei leere Zimmer und ...«

Sein Gesicht wurde rot, er ballte die Faust. »Wovon reden Sie, zum Henker?«

»Falls Mrs Brennan und Sie ...«

»Ich wäre Ihnen sehr verbunden, wenn Sie den Namen meiner Frau nicht mehr erwähnen würden, wenn’s beliebt, Inspector Duffy!«

Ich nickte.

»Und nur zu Ihrer Information, es ist alles bestens. Alles im grünen Bereich. Manchmal schlafe ich nur gern hier draußen. Dann geh ich früh angeln. Keine Ahnung, welchen Gerüchten Sie auf dem Revier aufgesessen sind, aber das sind alles nur verfluchte Lügen.«

»Jawohl, Sir.«

»Man wird doch wohl noch angeln gehen dürfen, oder?«

»Jawohl, Sir.«

»Da habe ich doch wohl Ihre Erlaubnis, oder?«

»Jawohl, Sir.«

Er leerte sein Glas Whisky und schenkte sich nach. »Also, Duffy, Sie haben heute Morgen einem Mann namens Harry McAlpine einen Besuch abgestattet, richtig?«

»Ich bin ihm begegnet, richtig.«

»Sir Harry McAlpine?«

»Ja.«

»Und Sie sind also ohne Beschluss in sein Haus eingedrungen und haben es durchsucht, richtig?«

»Nein. Ich wollte ihn sprechen. Ich wurde von einer seiner Angestellten reingelassen. Ich habe auf ihn gewartet. Er ist nicht erschienen, also bin ich gegangen.«

»Ich habe da eine andere Geschichte zu Ohren bekommen«, murrte Brennan.

»Hat es Beschwerden gegeben?«

»Aye. Hat es. Beim Abgeordneten des Parlaments und des Europaparlaments. Ian Paisley. Ian scheiß Paisley höchstpersönlich.«

»Sir, hören Sie, ich habe nur ...«

»Ersparen Sie mir die Einzelheiten, Duffy. Ich habe noch nie von diesem Arschloch McAlpine gehört, aber offenbar hat er seine Verbindungen. Halten Sie sich von ihm fern, in Ordnung?«

»Jawohl, Sir.«

Seine Lider schlossen sich, und für den Bruchteil einer Sekunde schien er in einen Kurzschlaf zu fallen.

»Sir?«

»Wenn man Ihnen einen verfluchten Whisky einschenkt, dann trinken Sie ihn auch, verdammt nochmal!«, kläffte er.

Ich spülte den Fusel runter.

»Also gut, Duffy, Sie können verschwinden.«

»Jawohl, Sir.«

Er seufzte und rieb sich das Gesicht. »Eins nach dem anderen, oder, Duffy?«

»Genau, Sir. Ganz genau.«

    
    


19

DER CHIEF CONSTABLE




Ich hatte das Gefühl, gerade erst die Augen geschlossen zu haben, als irgend so ein Trottel Steine gegen mein Schlafzimmerfenster warf. Ich schaute auf den Radiowecker: 6.06 Uhr. Verdammte Scheiße. Wenn das wieder Cameron war, dann würde ich rausgehen und den fetten Sack abknallen.

Ich zog die Vorhänge auf und blickte in den Garten hinunter.

Da standen Matty und ein weiterer Constable in voller Montur.

Oh Mann.

Ich ging nach unten und öffnete.

»Die versuchen dich schon seit einer Stunde telefonisch zu erreichen«, sagte Matty. Nicht nur, dass er in Uniform steckte, er hatte sich außerdem rasiert und das allgegenwärtige Grinsen vom Gesicht gewischt.

»Krieg ich Ärger?«

»Was?«

»Wem habe ich jetzt ans Bein gepisst? Der Premierministerin? Dem Bischof von Rom?«

»Es geht nicht um dich, Boss. Sergeant Burke.«

»Was ist mit ihm?«

»Hat sich gestern Nacht aus Versehen erschossen. Tot.«

»Himmel! Bist du sicher?«

»Ganz sicher.«

»Scheiße. Und wie?«

»Versehentliches Auslösen der eigenen Dienstwaffe«, verkündete Matty wie aus der Zeitung abgelesen.

Ich sah den anderen Constable an.

Er roch nach Kirche und hatte einen Pfefferminzatem. Er schien höchstens vierzehn zu sein.

»Hat er sich umgebracht?«, fragte ich Matty leise.

»Keine Ahnung«, antwortete Matty.

Es war natürlich jedem bekannt, dass die RUC die Polizeieinheit mit der höchsten Selbstmordrate in ganz Europa war, trotzdem rechnete man nicht damit, dass einer aus den eigenen Reihen auf die Idee käme, sich wegzupusten.

»Kommt rein, ich ziehe mich an. Wer will Kaffee?«

Ich machte Toast und Kaffee, rasierte mich und nahm die Galauniform aus der Hülle der chemischen Reinigung.

Dann fuhren wir aufs Revier, wo die Stimmung noch düsterer war als verdammte ultraschwarze Dulux-Wandfarbe.

Ich stieß auf Inspector McCallister, der immer wusste, was los war.

»Was ist passiert, Jim?«, fragte ich ihn.

Er war blass, und sein Atem stank nach Kaffee und Whisky. »Ein Nachbar hat einen Schuss gehört und rief an. Ich war Diensthabender, also bin ich hingefahren. Constable Tory und ich. Burke war im Wohnzimmer. Schussverletzung an der Schläfe.«

»Hatte er Familie?«

»Geschieden. Zwei erwachsene Kinder.«

»Also definitiv Selbstmord?«

»Schrei nicht so, Duffy, verdammt! Wir benutzen das Wort hier nicht. Wenn die verfluchte Innenrevision kommt und Fragen stellt, werden wir alle sagen, dass Burke ein erstklassiger Beamter war und keinerlei Probleme hatte, verstanden?«

Ich verstand. Selbstmord machte jede Auszahlung einer möglichen Lebensversicherung zunichte, aber ein ›versehentliches Auslösen der eigenen Dienstwaffe‹, nun ja ...

»Nur unter uns?«, fragte ich leise.

»Seine Kinder leben im Ausland. Seine Eltern sind tot. Sein Bruder lebt in Südafrika. Hier hat ihn nichts mehr gehalten«, antwortete McCallister.

»Und er hat getrunken, nehme ich an?«

»Ja, hat er. Ich bin mir sicher, dass die Blutalkoholwerte phänomenal hoch sind. Aber das war nicht der Auslöser ...«

Er bedeutete mir, ich solle ihm in sein Büro folgen. Er schloss die Tür, bot mir einen Stuhl an und schenkte mir einen üblen Tropfen in eine Plastiktasse ein.

»Und was war der Auslöser?«, fragte ich.

»Auf dem Wohnzimmertisch lagen drei Kugeln.«

»Er hatte sie rausgenommen?«

»Aye. Er hatte drei Kugeln herausgenommen, an der Trommel gedreht, sich die Waffe an den Kopf gehalten und abgedrückt ... Das hat er schon mehr als einmal gemacht, deshalb war ja seine Frau ausgezogen.«

»Herrgott nochmal.«

»Völlig bescheuert, oder? Nimmt der IRA die Arbeit ab.«

»Aye. Armer Kerl. Warum ist er denn nicht zu Michael Pollock gegangen?«, sagte ich.

»Wer ist das denn?«

»Der zuständige Seelenklempner.«

McCallister sah mich skeptisch an. Woher kannte ich den Namen des zuständigen Psychiaters? Und warum würde jemand zu einem Fremden gehen, um über seine Probleme zu reden?

»Und wozu tragen wir das hier?«, fragte ich und deutete auf unsere makellosen Galauniformen.

»Der Chief Constable stattet uns einen Besuch ab.«

»Sie wollen mich verarschen.«

»Nein.«

»Der Chief Constable?«

»Er glaubt, dass was faul ist im Staate Dänemark.«

»Es ist was faul im Staate Dänemark.«

»Aye, trotzdem werden wir ein zufriedenes Gesicht aufsetzen und ihm versichern, dass bei der Carrickfergus RUC alles in Butter ist.«

Ich musste lächeln. Auf keinem Revier, das ich jemals in Ulster gesehen hatte, war alles in Butter. In denen an der Grenze war der Dauerzustand die Angst davor, dass jederzeit aus Libyen stammende Raketen über einem Feld in der Republik herandonnern konnten; in denen in Belfast hatte man Angst vor einem Aufstand oder einem Mörserangriff; in den ruhigeren, weniger schwer gesicherten Revieren auf dem Land konnte es alles Mögliche sein, vom Hinterhalt einer Einsatzeinheit der IRA bis hin zu einer Autobombe am Straßenrand. Und kein Polizist fühlte sich jemals sicher, nicht zuhause, nicht in seinem Wagen, nicht im Kino, im Restaurant oder sonst wo. Es gab keine Entspannung. Sich das Hirn wegzupusten kam einem da schon wie eine ganz vernünftige Lösung vor.

Burke war zwar kein überaus beliebter Kollege gewesen, aber er war ein vertrautes Gesicht, und bevor er zum schweren Trinker geworden war, war er ein anständiger Polizist gewesen.

Ich ging in den Einsatzraum. Die Luft war so schlecht wie das Wetter. Ein paar der weiblichen Reservisten weinten.

Es gab nichts, was ich tun oder sagen konnte. Ich ging in die Asservatenkammer, um nachzuschauen, ob ich nicht ein wenig Gras oder ein paar Zigaretten befreien konnte, aber der diensthabende Beamte war ein verfluchter Fanatiker namens Fredericks, der solchen ungehörigen Bockmist überhaupt nicht gutheißen konnte.

Also wieder in mein Büro ans Fenster. Eine Tasse Tee. Eine Zigarette.

McCrabban klopfte an. Auch er trug seinen besten Zwirn.

»Eine Schande, nicht?«, meinte er.

»Aye, eine verdammte Schande.«

Crabbie schien irgendetwas peinlich zu sein, wollte etwas sagen, konnte sich nicht dazu überwinden, entschuldigte sich und ging wieder. Sollte ich für ihn ein gutes Wort wegen der nun offenen Sergeantstelle einlegen? Möglich, aber bei diesen Presbyterianern konnte man nie wissen.

Ich starrte zehn Minuten zum Fenster hinaus und schaute den Schiffen zu, die den verdreckten Lough auf und ab schipperten.

Wieder klopfte es an der Tür und Chief Inspector Brennan kam herein. Ebenfalls in voller Montur und frisch rasiert.

»Packen Sie Ihren Pillermann weg, Duffy, der Chief Constable ist im Anmarsch. Keine Ahnung, was wir getan haben, um diese Ehre zu verdienen, aber so ist es nun mal«, sagte er.

»Na ja, Sir, es geht wohl nicht um uns, sondern …«

»Bei der nächsten Beförderungsrunde wäre ich Superintendent geworden. Man kann ja ein solches Revier wie Carrickfergus nicht von einem Chief Inspector leiten lassen. Zum Superintendent hätten sie mich gemacht! Aber damit ist es jetzt aus. Der Mistkerl Burke und seine beschissenen Spielchen. Arschloch. Armes blödes Arschloch ... Haben Sie was zu trinken, Duffy?«

»Ich hab vielleicht noch einen Wodka unter dem …«

»Ach, lieber nicht, Hermon ist ein harter Hund. Was für eine gottverdammte Sauerei!«

Und damit ging er wieder hinaus und suchte sich einen anderen zum Volljammern.

Ich beobachtete die Uhr; gegen elf tauchte der Chief Constable tatsächlich auf. Er landete per Hubschrauber auf Barn Field und fuhr in einer Kolonne aus drei Land Rovern aufs Revier.

Nicht gerade dezent.

Trotzdem, Jack Hermon war ein recht beliebter Chief Constable. Er hatte mit aller Macht bei Thatcher um bessere Bezahlung und bessere Bedingungen gekämpft, er hatte die Einstellung von katholischen Beamten gefördert, er hatte die schlimmsten protestantischen Sektierer rausgeschmissen und den Einsatz von psychologischer und körperlicher Folter im Untersuchungsgefängnis Castlereagh untersagt (kontraproduktiv und unzuverlässig, hatte es im Bericht geheißen). Die RUC hatte noch immer genug Probleme mit bigotten, inkompetenten und trägen Beamten, aber Hermon hatte in kürzester Zeit einen ordentlichen Job gemacht und war für seine Bemühungen unlängst von der Queen zum Ritter geschlagen worden.

Sein Auftritt war großes Theater.

Die Leibwachen betraten als Erste das Revier und machten auf hartgesotten. Riesige Kerle mit Schnurrbärten und Maschinenpistolen.

Dann trat Sir Jack auf: die wohlbekannten bäuerlichen Gesichtszüge, das tomatenrote Gesicht und der untersetzte Körperbau. Seine Uniform wirkte zu eng.

Chief Inspector Brennan salutierte.

Sie gaben sich die Hand und wechselten ein paar Worte.

Brennan machte ihn mit seinen dienstältesten Beamten bekannt, das heißt mit Inspector McCallister, Sergeant Quinn und mir.

Sir Jack schüttelte uns die Hände und bat Brennan, alle (»auch die verdammten Kaffeeaufbrüherinnen«) in den unteren Konferenzraum zu rufen. Seine Ansprache war das Übliche, und er machte sich gar nicht erst die Mühe, sich mit dem Argumentationsversuch des »versehentlichen Auslösens einer Dienstwaffe« zu beschäftigen. Stattdessen ging es um: Kampfgeist ... Die Wichtigkeit, mit anderen über die eigenen Probleme zu sprechen ... Optimismus ... Die Dinge würden zwar nicht gut aussehen, doch tatsächlich gewannen wir den Kampf gegen den Terrorismus ...

Vielleicht waren ein paar der Reservisten beeindruckt, aber sonst keiner.

Danach gab es Tee und Kekse und einen Karottenkuchen, den Carol selbst gebacken hatte.

Wir sollten mit dem Chief Constable ein Gespräch anzetteln und ihn ruhig alles fragen. Ich hing hinten beim Fotokopierer mit Matty und McCrabban herum und versuchte, seinem Blick auszuweichen. Das half alles nichts. Nach ein, zwei Minuten kam er auf mich zu. Crabbie und Matty huschten davon wie Antilopen vor der Löwin.

»Kommt zurück«, flüsterte ich.

»Das mach mal allein, Kumpel«, zischte Matty und verdrückte sich aufs Klo.

Hermon streckte mir erneut die Hand hin. Er trug Lederhandschuhe, wollte offenbar gleich gehen.

»Sie sind Duffy, richtig?«, fragte Sir Jack.

»Jawohl, Sir.«

»Wollte kurz mit Ihnen reden, bevor ich gehe.«

»Mit mir persönlich, Sir?«

»Aye.«

»Ähm, wir können in mein Büro gehen, wenn Sie wünschen.«

»Nach Ihnen.«

Wir betraten das Büro und ich schloss die Tür hinter uns.

Er setzte sich nicht und machte auch keine Bemerkung über den Meerblick.

»Ich hatte in den letzten zwei Wochen zwei Anrufe wegen Ihnen. Zwei Anrufe wegen eines popeligen Beamten. Sie müssen ja ganz was Besonderes sein, hm?«

»Nein, Sir, ich …«

»Haben Sie überhaupt eine Vorstellung davon, wie beschäftigt ich bin, Duffy?«

»Ich kann mir vorstellen, dass Sie sehr …«

»Verdammt richtig. Und ich sag Ihnen mal was, mein Herzchen. Ich scheue mich nicht davor, für meine Leute den Kopf hinzuhalten.«

»Ich habe nichts anderes gehört.«

»Ian Paisley? Der macht mir keine Angst. Ich hab den Klugscheißer persönlich verhaftet. Die Politiker dieses armen, geplagten, gottverlassenen Landes sind allesamt hetzerischer Abschaum.«

»Jawohl, Sir.«

»Aber wenn ich Anrufe erhalte, in denen sich jemand über die Handlungen meiner eigenen Männer beschwert, Anrufe bei mir persönlich, dann muss ich mich wohl darum kümmern, richtig?«

»Jawohl, Sir.«

»Der Generalkonsul der Vereinigten Staaten in Belfast rief mich an und sagte, einer meiner Beamten würde einen seiner Leute belästigen. Wissen Sie, wer dieser Beamte ist?«

»Sir, ich versichere Ihnen, dass …«

»Und dann erhalte ich einen Anruf des ehrenwerten Parlamentsabgeordneten Ian Paisley, der da sagt, dass einer seiner ältesten Freunde, ein gewisser Sir Harry McAlpine, ebenfalls von einem rotzfrechen jungen Detective belästigt wird. Haben Sie eine Vermutung, wer dieser Detective ist?«

»Sir, wenn ich erklären ...«

Hermon trat auf mich zu, und ich bekam einen sehr detaillierten Blick auf sein gefurchtes Gesicht, die billige, fröhliche Mallorca-Bräune, die müden, wütenden, blutunterlaufenen Augen.

»Ich habe mir Ihre Akte angeschaut, Duffy. Sie haben einen Orden von der Queen bekommen und sind außerdem noch Katholik! Schätze, Sie glauben, das mache Sie immun. Sie halten sich wohl für Clint Eastwood. Sie glauben wohl, Sie können sich alles erlauben?«

»Überhaupt nicht, Sir, wenn ich nur …«

»Ich sag Ihnen mal, wie der Laden läuft, Duffy. Das hier ist eine Stammesgesellschaft. Clans. Warlords. Sie glauben, wir leben im Jahr 1982? Wir leben im Jahr 1582. Sie können nicht einfach herumspazieren und den großen Häuptlingen die Federn raufen. Haben Sie mich verstanden?«

»Häuptlinge, Federn, kein Raufen, Sir.«

»Machen Sie sich lustig über mich, Junge?«

»Nein, Sir!«

»Gut. Denn Sie werden mich brauchen. Und wenn ich Ihnen Rückendeckung gegen diese Leute gebe, dann muss ich wissen, dass unsere Herrn Vorgesetzten in London mir den Rücken decken.«

»Natürlich, Sir.«

»Sir Harry McAlpine ist ein Drahtzieher. Er hat Land hier und da. Und er steht in Gunsten des Parlaments. Er hat einflussreiche Freunde und das Ohr des Ministers.«

›Aye, und er ist ein verdammter Meister der Täuschung, der bis über beide Ohren verschuldet ist und, um seine Schwägerin zu zitieren, arm wie eine Kirchenmaus‹, behielt ich für mich.

Hermon sah mich an und hielt den Blick, wartete, dass ich als Erster wegsah, aber dieses Vergnügen wollte ich dem Mistkerl nicht machen. Vielleicht war er im Helikopter hergekommen und hatte letzte Nacht noch mit Mrs Thatcher telefoniert, aber sein Atem stank trotzdem nach Wurst.

Er nickte und wandte schließlich den Blick ab. Jetzt erst sah er sich im Büro um, bewunderte den Ausblick und womöglich auch die unpresbyterianische Unordnung. »Also«, meinte er nach einer Pause, »wo haben Sie den guten Tropfen versteckt?«
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IN DER UDR-KASERNE




Die Medien brachten die Geschichte vom »sich versehentlich gelösten Schuss« – ob die Lebensversicherungsheinis das auch schlucken würden, stand auf einem anderen Blatt, aber das war Gott sei Dank nicht meine Sorge. Die Beerdigung fand an einem Sonntag in einer kleinen schottisch-kalvinistischen Kirche oben an der Küste von Antrim statt. Die Zeremonie war mir gänzlich fremd: Psalmen singen, Gebete, nichts über den Toten. Regen und Gischt ergossen sich über die schmucklosen Kirchenfenster, und es gab keinerlei Heizung.

Ein großgewachsener Kirchenältester, der Raymond Massey verblüffend ähnlich sah, verkündete: »Wer im Schutz des Allerhöchsten steht, wird im Schatten des Allmächtigen ruhen. Ich verkünde, dass der Herr meine Zuflucht ist und mein Schutz, mein Gott, dem ich vertraue. Er wird dich aus den Fängen des Bösen befreien und vor der tödlichen Pestilenz bewahren. Fürchte nicht die Schrecken der Nacht noch die Pfeile des Tages, noch die Pestilenz, die durch die Dunkelheit schleicht, noch die Plage, die am helllichten Tage zerstört. Tausend mögen an deiner Seite fallen, zehntausend zu deiner Rechten, doch sie wird dir nicht nahekommen. Du kannst mit eigenen Augen sehen, wie das Böse gestraft wird.«

Das war definitiv meine Art von Gott, doch unglücklicherweise hatte das bei Sergeant Burke nicht so reibungslos funktioniert. Am Grab hielt ein Chief Superintendent eine Rede und sprach von Burkes hingebungsvollen Dienstjahren. Natürlich gab es keinen Salut über dem Sarg oder so etwas. Das überließ man besser der Provisional IRA.

Die Folgen von Burkes Tod machten sich sofort bemerkbar. Chief Inspector Brennan wurde nicht befördert, aber um die Schichten weiter effektiv arbeiten lassen zu können, brauchten wir nun einen Sergeant. Jemanden mit dem Hang zu Details, der zusah, dass alles lief. Ich wusste, das war meine Gelegenheit, mich für Crabbie einzusetzen. Falls sie ihn zum Sergeant ernannten, war es egal, wie er die Prüfung bestand, solange er sie nicht völlig versiebte. Ich legte mich richtig ins Zeug, doch war ich nur ein einsamer Rufer in der Wüste, weil die anderen das Wiesel aus der Buchhaltung haben wollten; einen Mann, der den Bürokratenkram machte, den alle so hassten.

Nach dem Meeting teilte ich Crabbie die Entscheidung mit. »Sie werden Dalziel befördern.«

Crabbie war am Boden zerstört. »Was hab ich falsch gemacht?«

»Nichts. Tut mir leid, Mann. Die haben keine Ahnung. Ich meine, da nehmen sie einen Sesselfurzer wie Dalziel und keinen, der rausgeht und Verbrechen klärt.«

Der Tag ging zu Ende.

Der nächste begann.

Die Woche verging einfach so.

Regen, keine Spuren.

Am Donnerstag erfuhren wir, dass Bill O’Rourkes Leiche in die USA überführt worden war. Die Beerdigung sollte in Arlington stattfinden, mit Ehrenwache und Flaggenfalten. Man teilte uns mit, dass die Schwester seiner toten Frau aus dem Nichts aufgetaucht sei und auf das Haus in Massachusetts und die Wohnung in Florida Anspruch erhob. Ich bat die hiesige Polizei, sie doch mal zu befragen, was sie auch taten, und ein Lieutenant Dawson schickte mir ein knappes Fax, dass an der Frau nichts Verdächtiges sei.

Die Tage wurden länger. Die Einsatzkräfte der Royal Navy schipperten weiter nach Süden. Samstag früh verübte ein Maskierter mit vorgehaltener Schrotflinte einen Raubüberfall auf die Northern Bank in der High Street von Carrickfergus und kam mit neunhundert Pfund davon. Die Summe war unbedeutend, niemand war verletzt worden, und ich hatte nicht vor, mein Hauptaugenmerk auf diesen Fall zu legen, bis mich Brennan ins Büro rief.

»Welche Fortschritte gibt es im Mord O’Rourke?«

»Der Stand ist noch derselbe wie bei unserem letzten …«

»Dann kümmern Sie sich jetzt um den Überfall. Alle Mann. Wird langsam Zeit, dass Sie mal Ihr Gewicht in die Waagschale werfen, Duffy!«

Brennan war gealtert. Sein Haar wurde langsam weiß, und er wirkte aufgedunsen. Weiß Gott, wo er gerade hauste. Was nagte an ihm? Die Ehe? Die verpasste Beförderung? Was anderes? Das würde ich wohl nie herausfinden. Crabbie hatte letztes Jahr Ärger mit seiner Herzensdame gehabt und nie auch nur ein Wort darüber verloren.

Ich ermittelte also; natürlich gab es keine Zeugen, aber ein Informant namens Jackdaw, den unser Spitzelverwalter kannte, lieferte uns ein paar nützliche Hinweise.

Ein Kerl mit dem Namen Gus Plant hatte Samstagnacht im Borough Arms eine Runde geschmissen und damit geprahlt, dass er sich ein neues Auto kaufen würde. Crabbie und ich holten uns einen Durchsuchungsbeschluss und gingen zu Gus’ Haus in der Sozialsiedlung Castlemara. Das geklaute Geld lag unter der Matratze.

Wie jämmerlich.

Wir legten ihm Handschellen an, und seine Frau schrie den ganzen Weg hinaus hinter ihm her. Sie habe ihm doch gesagt, dass die Bullen da als Erstes nachschauen würden, aber er habe ja nicht hören wollen, er würde ja sowieso nie zuhören.

»Das Gefängnis wird dir guttun, Kumpel. Hauptsache weg von dem Gekreische«, sagte ich zu ihm hinten im Rover.

Nicht gerade Das geheimnisvolle Zimmer, aber der Fall war gelöst, und der Chief blieb uns ein paar Tage von der Hacke.

Ich rief Tony McIlroy an und fragte ihn nach dem Dougherty-Mord.

Einen Augenblick lang war er ganz verwirrt.

»Die Akte liegt auf Eis. Die Ermittlungen führen nirgendwohin«, sagte er.

»Hast du die Witwe befragt?«

»Aye, hab ich. Du hast mir nicht gesagt, dass sie so eine Schnitte ist.«

»Und?«

»Und was?«

»Und was hast du für einen Eindruck? Hat sie irgendetwas mit Doughertys Tod zu tun?«

»Quatsch, nein.«

»Das ist alles? Nein? Sie hat kein Alibi.«

»Und auch kein Motiv, keine Waffe, keine Eier, keine Erfahrung ... He, da kommt gerade ein anderer Anruf rein, ich ruf dich zurück.«

Das tat er nicht.

Tage.

Nächte.

Der Regen drang durchs Küchenfenster. Dürre Narzissen wuchsen. Zarte Lilien. Möwen mühten sich im Wind. Der Himmel wirkte achromatisch leer.

Ich suchte nach Zeugen, versuchte Bill O’Rourkes letzte Schritte zu rekonstruieren, aber niemand wusste etwas. Niemand hatte ihn nach der Abreise aus dem Dunmurry Country Inn noch einmal gesehen.

Eines Morgens rief uns der Chief Inspector in sein Büro. »Hört mal, Jungs, ich hänge Namen und Telefonnummer des für uns zuständigen Psychiaters ans Schwarze Brett. Ich bitte darum, den Kollegen nahezulegen, dessen Rat zu suchen. Die Flasche ist keine Antwort«, sagte er und trank seinen doppelten Whisky aus.

Der April ging seine Wege.

Wir legten die O’Rourke-Unterlagen in eine gelbe Aktenmappe, der Fall war noch offen, wurde aber nicht mehr aktiv verfolgt.

Wieder eine persönliche Niederlage für mich. Ein halbes Dutzend Ermittlungen in Mordfällen, und keine davon hatte zu einer erfolgreichen Verurteilung geführt.

Diesmal hatten wir noch nicht mal herausgefunden, wer es getan hatte.

Ein Mann, der um seine Frau trauert, fährt nach Irland, dort vergiftet ihn jemand, zerstückelt die Leiche, friert ihn ein und wirft ihn weg wie Müll.

»Das macht mich ganz krank«, sagte ich zu Matty und McCrabban bei einem heißen Whisky im Dobbins.

»Das gehört zum Job, Mann«, meinte Crabbie abgeklärt. »Du machst dich nur verrückt, wenn du versuchst, eine hundertprozentige Aufklärungsrate hinzukriegen.«

Da hatte er recht, aber war es nicht auch gut möglich, dass ich kein guter Polizist war? Vielleicht fehlte es mir an Zielstrebigkeit, an Detailtreue, vielleicht hatte ich auch nicht das Zeug zum guten Detective. Oder wenigstens zum halbwegs anständigen.

Eines nassen, eisigen Montagmorgens erhielten wir einen Anruf, dass im Rugby Club in der Woodburn Road eingebrochen worden sei. Man hatte ein paar Trophäen gestohlen. Die Diebe waren durchs Oberlicht eingedrungen. Keiner von uns konnte sich mit dem Gedanken anfreunden, in diesem Wetter auf dem Dach des Rugby Clubs herumzustapfen, also zogen wir Streichhölzer. Matty und ich zogen die Kürzeren.

Wir fuhren die Woodburn Road entlang, kletterten auf eine wacklige Leiter, stiegen aufs Dach und sammelten Spuren, während es wie aus Eimern goss und der Hausmeister keine Gelegenheit ausließ, uns zu warnen: »Da oben ist es nicht sicher, seien Sie bitte vorsichtig.«

Wir suchten tapfer nach Fingerabdrücken, fanden aber keine. Eine Taube schiss Matty auf den Rücken. Wir kletterten wieder hinunter, notierten die Beschreibung der fehlenden Gegenstände und sagten, wir würden eine Suchmeldung herausgeben. Wir bekamen ein Pint im Clubhaus spendiert und wollten gerade wieder aufs Revier fahren, als ich bemerkte, dass der Rugby Club gleich neben der Kaserne des UDR Carrickfergus lag.

Die Kaserne war noch massiver geschützt als das Revier. Ein sechs Meter hoher Zaun, mit Stacheldraht gedeckt, umstand eine dicke sprengsichere Mauer aus verstärktem Beton.

Ein potthässliches Ensemble: zweckmäßig, düster, sowjetisch. Ich war noch nie drin gewesen. Man sollte meinen, dass es eine enge Zusammenarbeit zwischen Polizei und UDR geben sollte. Das Ulster Defence Regiment setzte sich aus den vor Ort rekrutierten Soldaten der British Army zusammen, und es gab häufig gemeinsame Patrouillen von RUC und UDR, aber eigentlich agierten wir in verschiedenen Welten. Nur selten teilten wir Informationen, und was das UDR so tat, außer gelegentlich auf Patrouille zu gehen oder Grenzkontrollen durchzuführen, war uns ein Rätsel. Trinken, Snooker spielen und Darts, nahm ich an. Wir betrachteten uns als hochmoderne Polizeieinheit, die unter verschärften Bedingungen arbeitete – das UDR war im besten Fall eine panische Antwort auf die Unruhen. Die »Troubles« waren ihre Raison d’être, doch sollte der Krieg jemals enden, dann würden wir im Gegensatz zu denen noch da sein. Gab es beim UDR gute Offiziere und Männer? Natürlich, aber gab es nicht auch einen Haufen Vollidioten? Ja. Und sicherlich so manchen Fanatiker. Mittlerweile stellten die Katholiken fast zwanzig Prozent der Polizisten, was schon ganz gut war im Hinblick auf die vierzig Prozent der nordirischen Bevölkerung, die sich bei der Volkszählung als römisch-katholisch bezeichnet hatten. Das UDR gab solche Zahlen nicht heraus, doch schätzte man den Anteil der Katholiken auf unter fünf Prozent. Natürlich hatte die IRA es sich zur Hauptaufgabe gemacht, die katholischen Männer des UDR umzulegen, doch auch so hatte das Regiment mehr als nur einen Hauch von Sektierertum an sich. Und es waren nicht allein die nationalistischen Zeitungen in Belfast, die das Regiment kritisierten – Geschichten über eine Zusammenarbeit zwischen UDR und protestantischen Terrorgruppen standen auch in der englischen Tagespresse.

Wir standen alle auf derselben Seite, doch wenn wir jemals mit der katholischen Bevölkerung zusammenarbeiten wollten, mussten wir uns vom Regiment fernhalten.

»Wo willst du denn hin?«, fragte Matty.

»Wir haben doch nie nach diesem Captain McAlpine gefragt, oder?«

»Meine Güte, nicht das schon wieder!«, stöhnte Matty.

»Fällt dir was Besseres ein?«

Matty dachte kurz nach. »Nein, eigentlich nicht.«

Wir fuhren zu dem gesicherten Wachposten und zeigten unsere Ausweise vor. Ein Soldat in voller Kampfmontur und mit einem Selbstladegewehr in der Hand beäugte uns misstrauisch, winkte uns dann aber durch.

Wir stellten den Wagen auf dem Besucherparkplatz ab und passierten einen weiteren Kontrollpunkt am Eingang zur Kaserne.

»Was ist der Grund Ihres Besuchs, meine Herren?«, fragte uns der Wachmann, ein großer Kerl mit schwarzem Bart.

»Wir möchten gern mit dem befehlshabenden Kommandanten über einen Ihrer Männer sprechen. Streng vertraulich«, erklärte ich.

Das gefiel dem Mann nicht, aber was konnte er machen? Wir zogen ja angeblich alle am selben Strang.

»Sie haben Glück, die Herren. Der Colonel ist anwesend. Ich glaube, er ist am Schießstand. Sie werden Ihre Waffen hierlassen müssen. Innerhalb der Kaserne dürfen nur dazu Befugte Waffen tragen.«

Wir gaben unsere Waffen ab und informierten uns, wo der Schießstand war.

Wir gingen düstere Betonflure entlang, die nur von summenden Neonröhren beleuchtet waren. Es gab keine Fenster, und die einzige Dekoration bestand aus Plakaten an den Wänden, die vor Sprengfallen, Sexfallen und anderen Tricks der IRA warnten.

Auf den Sexfallen-Plakaten war eine attraktive Blondine abgebildet, die einen ahnungslosen Soldaten in ein Reihenhaus führte; darunter stand: »Weißt du, was auf der anderen Seite der Tür auf dich wartet?«

Der Schießstand befand sich in einem Kellergeschoss tief unter der Erde.

Wir klopften an einer Tür mit der Aufschrift »Betreten verboten«, und der Diensthabende, ein Sergeant, öffnete die Tür einen Spalt breit. Er trug ein Maschinengewehr. Wir fragten nach dem Colonel.

»Tut mir leid, da werden Sie warten müssen, bis Colonel Clavert fertig ist. Sie benötigen einen Ausweis für den Schießstand, den können aber nur Colonel Clavert oder Captain Dunleavy ausstellen. Captain Dunleavy ist im Augenblick nicht in der Kaserne.«

Wir warteten also draußen auf ungemütlichen Plastikstühlen.

Den Schusslärm nahmen wir nur gedämpft wahr, weit weg wie in einem Traum.

Schließlich tauchte der Colonel auf. Er trug Kampfmontur. Ein stattlicher Mann mit pechschwarzem Haar, einem gepflegten Schnurrbart und einer großen, runden Brille.

Er entpuppte sich zu unserer Überraschung als Engländer. Ich stellte Matty und mich vor und erläuterte, warum wir gekommen waren:

»Wir ermitteln im Mordfall Captain McAlpine, und wir wollten Ihnen ein paar Fragen zu ihm stellen.«

»Hab mich schon gefragt, wann Sie endlich auftauchen.«

»Wir sind die ersten Beamten, die hier sind, um nach McAlpine zu fragen?«

»Ja. Und die Sache ist ja schon eine Weile her, nicht? Den armen Martin hat’s ja im Dezember erwischt. Kommen Sie mit in mein Büro.«

Das Büro war ebenfalls ein fensterloser Bunker.

Glänzend limettengrün gestrichene Gasbetonsteine. Eine Reihe von Fotos mit Burgansichten. Ein großer hölzerner Schreibtisch, Bilder von Frau und Kindern, ein Newton-Pendel. Das Ganze wirkte künstlich wie auf einem Filmset.

Colonel Clavert bot uns Tee und Zigaretten an. Wir nahmen beides dankbar an, und ein junger Soldat zog ab, um den Tee zu holen.

»Hat die Schießübung Spaß gemacht?«, fragte ich, um Konversation zu machen.

»Oh ja! Wunderbar entspannend. Ein Freund von mir bei den Irish Guards oben in Bessbrook hat mir eine Lieferung AK-47 geschickt, die sie in einem Waffenlager gefunden haben. Wir haben sie reinigen und ölen lassen und Munition dafür aufgetrieben. Haben Sie jemals damit geschossen? Grässliche Dinger. Macht aber Spaß! Sergeant O’Hanlon hat sich geradezu als Kalaschnikow-Meister herausgestellt. Der Trick besteht in kurzen Salven. Vollautomatisch ist eine Katastrophe.«

Ich bemerkte, wie Matty links neben mir die Augen verdrehte.

Der Soldat kam mit Tee und Keksen zurück. Als er wieder gegangen war, kamen wir zum Dienstlichen.

»Also, Captain McAlpine?«

Clavert nickte.

»Der vierte Mann, den wir seit meinem Dienstantritt hier verloren haben. Was für eine Schande. Erstklassiger Mann. Unersetzlich. Nicht mit dem Gesindel, dass wir, ähm ...«, setzte er an und verstummte schnell, als ihm auffiel, dass er etwas übers Ziel hinausschoss.

Er ging an den Aktenschrank und zog einen Hefter heraus. Dann setzte er sich wieder an seinen Schreibtisch, blätterte durch die Unterlagen, las und klappte den Hefter wieder zu.

»Darf ich mal schauen?«, fragte ich.

Clavert schüttelte den Kopf. »Leider nein, alter Knabe, tut mir leid. Wir haben keine Aktenübereinkunft mit der RUC, und diese Akte ist als ›geheim‹ eingestuft.«

Er hatte ein junges, offenes Gesicht, dieser Colonel Clavert, doch jetzt nahm es einen verkniffenen, verärgerten Zug an. Er rieb sich den Schnurrbart, wirkte aber nicht im Mindesten peinlich berührt.

»Ich ermittle in seinem Mordfall«, hakte ich nach.

»Das kann schon sein, aber Sie können seine Akte ohne Erlaubnis des Staatsministers für Nordirland nicht einsehen.«

»Warum? Was ist so verdammt geheim? Gehörte er einer Todesschwadron an? Lief er rum und legte mitten in der beschissenen Nacht angebliche IRA-Mitglieder um?«, fragte ich in einem dummen Ausbruch von Enttäuschung, den ich sofort bereute.

Clavert seufzte. »Seien Sie doch nicht so dramatisch, Inspector, es ist nichts dergleichen ... Glauben Sie vielleicht, seine Akte würde dann noch in einem Aktendeckel in meinem Büro liegen?«

»Worum geht es dann?«, fragte ich.

Er zündete sich wieder eine Zigarette an und sagte nichts. Er lächelte und schüttelte den Kopf. Nicht nur, dass der Mistkerl die Ermittlungen behinderte, ich verlor auch noch vor Matty das Gesicht.

»Dies sind Ermittlungen in einem Mordfall«, wiederholte ich.

»Ja, Inspector. Aber ich versichere Ihnen, dass alles in Ordnung ist. Wir haben unsere eigenen Ermittlungen im Fall von Captain McAlpines Tod durchgeführt. Es handelt sich um eine Tat der IRA, nichts weiter.«

»Was? Wer hat diese Ermittlungen durchgeführt?«

»Die Militärpolizei natürlich.«

»Die Militärpolizei? Ich verstehe. Und haben Sie die Ergebnisse an uns weitergeleitet?«

»Nein.«

»Warum nicht?«

»Weil das interne Ermittlungen sind.«

»Das ist der Grund, warum die IRA gewinnen wird«, murmelte ich, »die linke Hand weiß nicht, was die rechte tut, verdammt.«

»Mir gefällt Ihre Ausdrucksweise nicht. Sie lässt auf eine schlechte Einstellung schließen«, sagte der Colonel.

Ich schlug mit der Hand auf den Schreibtisch.

»Hören Sie, Mann, ich werde gar nicht erst zum Staatsminister gehen brauchen. Ich ermittle im Mordfall eines amerikanischen Staatsbürgers. Captain McAlpines Tod ist nur Teil größerer polizeilicher Untersuchungen. Der Generalkonsul hat angerufen und nach dem Fall gefragt, und sein Chef ist der Botschafter der Vereinigten Staaten am St. James’ Court. Da ist diese unbedeutende Sache mit den Falklandinseln im Gange, vielleicht haben Sie schon davon gehört, und die Regierung Ihrer Majestät tut alles, um die Yankees zufrieden zu stellen, falls Sie also heute Nachmittag einen Anruf erhalten sollten, dann wird er nicht vom Staatsminister für Nordirland kommen, sondern von der verdammten Premierministerin, und sie wird nicht erfreut sein, das kann ich Ihnen versprechen.«

Colonel Claverts schmales, herablassendes Grinsen löste sich in Luft auf.

»Also gut. Sie können die Akte lesen, aber ich kann nicht zulassen, dass Sie Notizen oder Fotokopien machen oder diese Akte aus diesem Büro entfernen.«

Er seufzte, schob mir die Unterlagen über den Tisch zu und fuhr fort: »Sie werden meine Vorsicht verstehen, wenn ich Ihnen sage, dass Captain McAlpine der in unserem Abschnitt zuständige Spionageoffizier war. Er kümmerte sich um die Informanten.«

Ich verstand. Das UDR hatte ein eigenes Netzwerk an Spitzeln, und McAlpine war damit betraut gewesen, sie zu bezahlen und ihre Informationen zu sammeln. Natürlich hatte die RUC eine eigene Liste an Informanten, und Gerüchten zufolge führte das MI5 ein weiteres Netzwerk. Ein wirklich guter Informant konnte für ein und dieselbe Information also drei Schecks einstreichen.

Ich ging sorgfältig die Akte durch. Alles kleine Fische: Waffenverstecke, angebliche IRA-Männer, angebliche Paras, angebliche Drogenschmuggler. Die Zahlungen waren gering: fünfzig Pfund hier, hundert Pfund da. Nichts Dramatisches. Ich schob die Akte zu Matty. Auch er schien nicht sonderlich beeindruckt. Ich las die Akte noch mal, nur um sicherzugehen, und dann entdeckte ich etwas. Der vorletzte Eintrag, etwa eine Woche vor McAlpines Ermordung, galt einem Informanten mit dem Decknamen Woodbine, der »eine verdächtige Gestalt auf dem Parkplatz der DeLorean-Fabrik in Dunmurry« gesehen hatte. Für diese Information hatte McAlpine die fürstliche Summe von zwanzig Pfund bezahlt. Ich deutete auf das Wort Dunmurry, und Matty nickte.

»Wer ist Woodbine?«, fragte ich und schob die Akte zurück.

»Einen Augenblick«, sagte Colonel Clavert.

Er ging an den Aktenschrank und schlug eine zweite Akte auf. »Woodbine, mal sehen, Waverly, Winston, Woodbine. Ah, ja, ein Bursche namens Douggie Preston.«

»Adresse?«, fragte ich.

»11 Drumhill Road, Carrickfergus.«

Wir dankten dem Colonel, drückten unsere Kippen aus und wollten gerade gehen, als der Colonel uns fragte, ob wir im Laufe der Ermittlungen auch mit der Witwe McAlpine reden würden.

»Vielleicht«, antwortete ich. »Warum?«

»Sie hat noch immer nicht Martins Sachen abgeholt, die liegen schon seit vier Monaten hier.«

»Welche Sachen?«

»Aus seinem Spind. Galauniform. Sportschuhe. Etwas Geld. Ein Kricketschläger, ausgerechnet. Ich habe sie mehrmals deswegen angerufen.«

Ich sah Matty an. »Aye, wir können ihr die Sachen bringen.«

Als wir die Kaserne verließen, goss es in Strömen.

»Fahren wir gleich nach Islandmagee?«, fragte Matty.

»Schauen wir doch erst mal bei Mr Preston vorbei.«

Drumhill Road lag in einer Sozialsiedlung, die ironischerweise den Namen »Sunnylands« trug – einer der schlimmsten Gegenden in Carrickfergus. Reihenhäuser aus roten Ziegeln und Betonsteinen, meist randvoll mit arbeitslosen Flüchtlingen aus Belfast. Jede Menge Kinder, die barfuß herumtollten, ausgebrannte Karossen, Einkaufswagen und Müll in allen Ecken. Das Territorium des RHC – des Red Hand Commando –, eines besonders gewalttätigen und blutigen Ablegers der nur unwesentlich vernünftigeren paramilitärischen UDA.

Preston wohnte in einem Haus am Ende der Straße. Vorn im Garten lag ein kaputtes Ruderboot, ein Haufen alter Möbel und etwas, das ganz wie ein Flugzeugmotor aussah. Ein kleines Mädchen, vierjährig vielleicht, spielte allein in einem dreckigen Kleidchen mit einer kopflosen Barbiepuppe.

»So lebt also die andere Hälfte«, murmelte Matty.

Ich klingelte an der Tür, und als keine Reaktion kam, klopfte ich an.

»Wer ist da?«, fragte eine Frauenstimme.

»Polizei«, antwortete ich.

»Ich hab doch schon gesagt, wir verkaufen kein Acid. Haben wir noch nie, werden wir auch nicht!«

»Deswegen sind wir nicht gekommen.«

»Was wollen Sie?«

»Wir suchen nach Douggie.«

Die Frau öffnete die Tür. Sie war Mitte vierzig, sah aber eher aus wie siebzig. Graue Haare, Zahnlücken, dicklich. Ihre Finger waren nikotinfleckig.

»Haben Sie ihn gefunden?«, fragte sie.

»Wir suchen nach ihm«, erklärte Matty.

Sie schüttelte traurig den Kopf. »Aye, tun wir das nicht alle?«

»Seit wann wird er vermisst?«, fragte ich.

»Seit November«, antwortete sie.

»Kein Lebenszeichen seither?«

»Nein.«

»Und er hat zuhause gewohnt?«

»Aye.«

»Keine Freundin, nichts?«

»Nichts Festes. Douggie war ein schüchterner Junge.«

Vergangenheitsform. Sie wusste, er war tot.

»Wann hat ihn das letzte Mal jemand gesehen?«

»Er war am 27. November unten im North Gate, wollte ein bisschen was trinken, meinte, er würde sich Snooker anschauen. Das war das letzte Mal, dass ich was von ihm gehört habe.«

Ich schrieb alles mit.

»Die haben ihn umgelegt, oder?«, fragte sie.

»Ich habe keine Ahnung.«

»Aye, die haben ihn umgelegt. Weiß Gott warum. Er war ein guter Junge, mein Douggie, ein braver Junge.«

»Hatte er Arbeit?«

»Nein. Er war ein Jahr lang bei Short Brothers. Er war gelernter Schlosser, aber sie haben ihn entlassen. Dann hat er versucht, bei DeLorean in Dunmurry was zu kriegen, aber die konnten sich ja die Besten aussuchen. Er hat’s mehrmals versucht, aber Arbeit ist knapp, oder?«

»Ja, das ist sie«, bestätigte Matty.

»Dunmurry, hm?«

»Aye, aber da gab’s zehn Bewerber auf eine Stelle. Der kleine Douggie hatte keine Chance.«

»Und er kannte da keinen?«

»Nein. Gott sei’s geklagt.«

»Haben sich hier Fremde rumgetrieben? Hat jemand nach ihm gefragt?«

»Nein.«

Wir standen auf der Veranda, und das kleine Mädchen hinter uns machte Detonationsgeräusche. Matty stellte noch ein paar Fragen, aber die Frau hatte nichts mehr für uns.

»Tja, wenn wir irgendetwas hören, geben wir Bescheid«, sagte ich.

»Danke«, erwiderte die Frau und fügte hinzu, »er war ein guter Junge.«
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Matty meckerte über eine weitere »beschissene, sinnlose Fahrerei nach Islandmagee«, also warf ich ihn am Revier raus und hielt vor Benthams Laden, um mir Zigaretten zu holen. Ich nahm mir eine Schachtel Marlboros aus dem Regal. Jeff war nicht da, aber seine Tochter Sonia schmiss den Laden, eine Sechstklässlerin in Schuluniform. Sie kaute Kaugummi und las das Interzone Magazine.

»Wo ist denn dein Dad?«, fragte ich sie.

»Keine Ahnung«, antwortete sie, ohne aufzublicken.

»Und du schmeißt den Laden?«

»Sieht ganz so aus, oder?«

»Was gibt’s Neues?«

Sie legte das Magazin beiseite und sah mich an. »Philip K. Dick ist gestorben.«

»Wer ist das?«, fragte ich.

Sonia seufzte theatralisch. »Das macht zwei Pfund für die Kippen.«

»Dein Dad gibt mir Polizeirabatt«, sagte ich lächelnd. »Mein Dad ist auch saudoof. Wenn einem jemand nicht ins Knie schießt, dann ist es ja wohl ein Bulle. Zwei Pfund für die Zigaretten, und wenn dir das nicht gefällt, kannst du dich ja verpissen.«

Ich bezahlte und wollte gerade nach Islandmagee fahren, als über Funk eine Meldung hereinkam: Zwei Betrunkene prügelten sich vor dem Krankenhaus in der Taylor’s Avenue. Das war zwar keine Arbeit für einen Detective, aber es war in meiner Gegend, also gab ich durch, ich würde mich darum kümmern. In zwei Minuten war ich dort. Ich kannte beide Männer. Jimmy McConkey hatte als Schlosser bei Harland & Wolff gearbeitet, bis er entlassen worden war, Charlie Blair als Hydraulikingenieur bei ICI, bis die dichtmachten. »Schämt euch. Was macht ihr Jungs denn hier, hackedicht, und das um diese Tageszeit?«, fragte ich sie.

Charlie versuchte mich zu schubsen, und als er aus dem Gleichgewicht kam, raffte ihn Jimmy zu Boden.

Unter großen Mühen schaffte ich die beiden in den Land Rover und fuhr sie nach Hause zu ihren schwer geplagten Ehefrauen in der Siedlung Victoria, wo die beiden Damen den Kurzauftritt der Sonne dazu nutzten, die Wäsche draußen aufzuhängen und ein Schwätzchen über den Zaun zu halten. Die Männer benahmen sich anständig, als sie ausstiegen. Wir hatten die pubertäre Phase des Drückens und Schubsens hinter uns gelassen und waren in die weibliche Welt des Waschens, Redens und Ordnunghaltens gekommen. Die beiden würden heute nichts mehr anstellen.

Es hatte keinen Sinn, darüber groß einen Bericht zu schreiben. Es war ja nichts, nur ein weiterer trauriger Akt in der großen Oper des allgegenwärtigen Jammers.

Ich stieg wieder in den Wagen und fuhr schlechtgelaunt hinaus nach Islandmagee.

Die Privatstraße war mit einem Tor versperrt. Es war zugekettet, und da ich es unmöglich aufbrechen konnte, ohne mir Ärger einzuhandeln, stellte ich den Land Rover ab und ging zu Fuß zu Mrs McAlpines Farmhaus; Martins Sachen hatte ich in einer Sporttasche dabei.

Cora bellte mich an und gab Mrs McAlpine reichlich Vorwarnzeit.

Vorsichtig öffnete sie die Tür.

Sie hatte Blut an den Händen.

»Hi«, sagte ich.

»Hallo.«

»Ist das Blut?«

»Aye.«

»Was machen Sie denn gerade?«, fragte ich.

»Fragen, Fragen, Fragen, also, das ist ganz schön ermüdend.«

»Schlechte Angewohnheit unter Polizisten.«

»Ich zerlege gerade ein Schaf, wenn Sie es genau wissen wollen«, sagte sie.

»Kann ich reinkommen?«

»Na gut.«

Ihre Haare waren röter, lockiger. Ich fragte mich, ob sie sie gefärbt hatte oder ob das eine Reaktion auf Sonnenschein und Freiluftaktivitäten war. Sie wirkte auch gesünder, kräftiger. Von einer rubenshaften Anmutung war sie noch weit entfernt, aber sie hatte zugenommen, was ihr gut stand. Offenbar kam sie langsam über Martins Tod hinweg. Sie achtete wieder mehr auf sich.

Ich trat ein und nahm die Sporttasche mit.

»Macht es Ihnen was aus, wenn ich das erst fertigmache?«

»Überhaupt nicht.«

Wir gingen zum »Waschhaus« hinter der Farm, wo ein ausgeweidetes Schaf ausgebreitet auf einem Holztisch lag. Mrs McAlpine sägte und zerlegte es.

»Das wird ja eine Weile reichen. Haben Sie einen Gefrierschrank?«

»Harry hat einen.«

»Ich würde Ihnen ja tragen helfen, aber ich soll mich von Ihrem Schwager fernhalten. Ausgerechnet der Chief Constable hat mir einen Schuss vor den Bug verpasst.«

Darüber musste sie lachen. »Meine Güte. Schätze, seine Freimaurerkontakte sind das Letzte, was er noch auf Lager hat.«

Sie schnitt lange Streifen sehniges Fleisch vom Knochen, säbelte das Fett ab und warf es in eine Kiste mit der Aufschrift »Schmalz«.

Mit Wucht durchschlug sie mit dem Hackbeil den Knochen. Festen Zuges durchtrennte sie Fleisch und Fett.

»Ich verrate Ihnen mal, wo ich heute gewesen bin. Ich war in der UDR-Kaserne Carrickfergus, dort hat man mich gebeten, Ihnen Martins Sachen zu bringen. Ist alles in der Tasche da draußen.«

»Hätten Sie nicht tun brauchen.«

»War keine Mühe. Interessanter Ort, die Kaserne. Ein wenig karg.«

»Keine Ahnung, ich war nie da.«

»Wie schon gesagt, ziemlich karg. Schwere Arbeit, nehme ich an«, fuhr ich fort.

Sie hackte den Schafskopf ab und steckte ihn in eine Tupperdose. Dann sah sie mich an.

»Worauf wollen Sie hinaus, Inspector?«

»Hat Martin jemals mit Ihnen über die Arbeit gesprochen?«

»Manchmal.«

»Er war Spionageoffizier. Wussten Sie das?«

»Natürlich.«

»Hat er mit Ihnen über bestimmte Fälle gesprochen?«

»So gut wie nie. Er war sehr diskret.«

»War jemals die Rede von einem gewissen Woodbine oder von Dunmurry oder der DeLorean-Fabrik?«

»Nicht, dass ich mich erinnere.«

»Sind Sie sicher?«

»Wenn, dann hat das keinen Eindruck hinterlassen.«

Sie hatte das alte Schaf zerlegt, und ich half ihr dabei, das Fleisch einzupacken. Dann wuschen wir uns und gingen ins Haus.

»Ich hab heute gebacken. Möchten Sie ein Stück Fifteens, während ich den Wasserkessel aufsetze?«

»Hört sich köstlich an.«

»Warten Sie erst mal, bis Sie probiert haben. Meine Ma war die Bäckerin.«

»Ist Ihre Mutter von Ihnen gegangen?«

»Aye, an die Costa del Sol«, antwortete sie und lachte. Sie wischte sich eine Strähne aus dem Gesicht und ertappte mich dabei, wie ich sie anstarrte. Sie erwiderte meinen Blick eine Sekunde länger, als es gut gewesen wäre.

»Ist schon eine Ewigkeit her, dass ich das letzte Mal Fifteens gegessen habe. Wie machen Sie sie?«

Sie lachte. »Na ja, wenn ich backen meine, ist das ein wenig übertrieben. Das Mehl braucht man nur, um alles auf dem Tisch ausrollen zu können.«

»Und was kommt rein?«

»Ach, ganz einfach. Fünfzehn Kekse, zerkrümelt, fünfzehn Walnüsse, klein gehackt, fünfzehn Maraschinokirschen, fünfzehn bunte Marshmallows, eine Dose Kondensmilch. Mehl und Kokosraspeln. Alles außer den Kokosraspeln miteinander vermischen. Die Masse in zwei Hälften teilen und ausrollen.«

»Und dann?«

»Ein Küchenbrett mit Mehl und Kokosraspeln bestreuen.«

»Da kommt noch irgendwo ein Kühlschrank vor, richtig?«

Sie lächelte. »Die Rollen in Mehl und Kokos wälzen, jede Rolle fest in Frischhaltefolie wickeln und zwei Stunden in den Kühlschrank legen. Einfacher geht’s nicht. Meine Geheimzutat sind Smarties oder für Harrys Freundin M&Ms, die amerikanische Variante.«

»Die Fifteens sind auch für Harry?«

»Man muss ja seinen Hausbesitzer bei Laune halten, nein?«

»Denke schon.«

»Sind für eine Freundin von ihm. Eine Amerikanerin.«

»Reich? Eine mögliche Braut?«

»Ich habe nicht gefragt.«

Sie hielt mir einen Teller mit der Süßigkeit hin. »Ich warne Sie«, sagte sie. »Die sind süß.«

Ich probierte ein Stück; viel zu süß für mich. Davon bekam ich Kopfschmerzen. Emma kam einen Augenblick später mit dem Tee herein.

»Köstlich«, sagte ich.

Sie lächelte, trank Tee, aß nichts.

Dann warf sie einen Blick auf die Tasche mit Martins Sachen.

Nach einer Weile meinte sie: »Könnten Sie mir die Tasche in den Schrank unter der Treppe stellen, bitte? Ich möchte mich damit im Augenblick nicht befassen.«

»Ich hatte ganz vergessen, Sie hatten mir ja gesagt, dass Sie Martins Sachen alle rausgeworfen haben. Tut mir leid, ich hätte Ihnen das nicht vorbeibringen dürfen.«

»Schon okay.«

Ich stellte die Tasche in den Schrank und stand etwas unbeholfen da. »Schätze, ich gehe dann mal wieder.«

»Ja.«

Ich räusperte mich.

»Wie läuft es für Sie so?«, fragte ich.

»Was meinen Sie?«

»Finanziell.«

»Ganz gut. Ich habe ein Dutzend Frühlingslämmer verkauft, das hat einen Teil meiner Schulden beglichen, und außerdem soll ich das Entschädigungsgeld Ende des Monats kriegen. Aber das erzählen die mir schon seit Januar ...«

»Bleiben Sie hier, wenn Sie das Geld haben?«

»Ich kann es mir nicht leisten, wegzugehen.«

»Vielleicht zu den Eltern in Spanien?«

»Dahin? Das ist der Tod am lebendigen Leibe dort im Süden. Nein, danke. Was soll ich denn da mit meiner Zeit anfangen?«

»Und was fangen Sie hier mit Ihrer Zeit an?«

»Gute Frage.«

Stille.

Ich schaute zu, wie ein Tropfen Wasser sich seinen Weg durch das Strohdach bahnte und auf den Wohnzimmerboden fiel.

»Also gut, tja, schätze, das war dann alles ... ähm ...«

»Ja, Inspector Duffy, schätze ich auch«, stellte sie fest.

Ich ging hinaus.

Der Land Rover brachte mich nach Carrickfergus zurück.

Gischt entlang des Lough-Ufers.

Kräftiger Regen.

Ihr Verhalten war nicht sonderlich einladend gewesen. Tatsächlich war sie gegen Ende ganz schön abgekühlt, und doch konnte ich mir den Eindruck nicht verkneifen, dass unter der Oberfläche etwas brodelte.

Chinesisches Fastfood zum Abendessen. Pot aus der Hütte im Garten.

Ich rauchte den Joint gleich dort, stand in der offenen Tür und ließ den Regen herein.

Dann ging ich ins Haus, legte Age of Plastic von den Buggles auf, ein Album, das ich für zwei Pence auf einem Flohmarkt gekauft hatte. Ich mixte mir ein Pint Wodka Gimlet, trank und hörte mir die Platte an. Ein bodenlos schlechtes Album.

Ich schaltete die Nachrichten ein. Zwischenfälle in ganz Ulster: Bombendrohungen, Störungen bei Bahn und Bus, ein Brand im Door Store, ein erschossener Polizist in Enniskillen, ein schwer verletzter Gefängniswärter nach einer Quecksilberbombe in Strabane. Im Anschluss sah ich mir den Nachtgedanken auf UTV an: Ein fröhlicher, langhaariger Prediger bestand darauf, dass Gott gnädig und gerecht sei und sich um seine Herde sorge.

Mitternacht. Es war so kalt, dass ich den Petroleumofen anzündete.

Das Telefon klingelte. Ich erhob mich aus dem Bett, wickelte mich in die Decke, stolperte und wäre beinahe kopfüber die Treppe heruntergefallen. Ich schlug mir das Gesicht an der Wand an. Das Blut floss mir aus der Nase. Das Telefon klingelte unablässig. Geh niemals nach Mitternacht ans Telefon, Duffy, du Idiot.

Ich hob ab. »Ja, was ist denn jetzt schon wieder?«

»Sie sind nicht der Detective, für den ich Sie gehalten habe«, sagte jemand. Die Stimme mit dem Bibelvers. Die Engländerin.

»Und wieso?«, fragte ich.

Stille in der Leitung.

»Ich habe Ihnen den Hinweis gegeben.«

»Ja, ich weiß. Sie fallen auf. So viele englische Vögel fliegen hier nicht herum.«

»Schätze ich wohl auch.«

»Wer hat Sie aus dem Revier Whitehead geholt? Ein paar Kumpel?«

Darauf antwortete sie nicht.

»Hören Sie, Schätzchen, das ist nicht süß und witzig. Keine Ahnung, ob Sie eine Spionin sind, Reporterin, Studentin oder sonst wer, der Ärger machen will, aber suchen Sie sich jemand anderen aus, okay? Ich bin kurz davor, meinen Namen aus dem Telefonbuch streichen zu lassen.«

»Das sollten Sie vielleicht.«

»Aye, aber das wäre eine Schande, ich bin nämlich der einzige Duffy in ganz Carrickfergus«, erwiderte ich.

Wieder Stille. Ich war es leid. »Warum zum Henker rufen Sie mich überhaupt an? Warum sagen Sie mir verdammt nochmal nicht einfach, was Sie wissen, falls Sie überhaupt etwas wissen.«

»Ich brauche jemanden, der fähig ist. Ich dachte, Sie wären der Richtige. Ich hab recherchiert, hab die Artikel über Sie gelesen, aber Sie sind nicht fähig.«

»Nicht fähig? Fast hätte ich Sie festgenagelt, Sie dumme Kuh.«

»Fast zählt aber nicht.«

»Sie haben sich vor Angst in die Hose gemacht, Schätzchen, geben Sie es zu. Sie wurden von einer Straßensperre gefasst – diese Idioten finden normalerweise nicht mal einen Fettsack auf dem Weihnachtsmannkongress. Dürfte Sie wohl überrascht haben.«

»Und Sie waren wohl überrascht, als ich wieder weg war.«

»Herzlichen Glückwunsch: Sie haben einen zwanzigjährigen Teilzeit-Dorfpolizisten hinters Licht geführt. Eine wahre Meisterleistung. Beeindruckt mich nicht.«

»Und mein Hinweis?«

»Ihr Hinweis? Drauf geschissen! Wir haben mit dem Bürgerkrieg mehr als genug zu tun, um uns um solchen Scheiß zu kümmern. Wir haben keine Zeit für solche Zettel oder beschissene Spielchen. Versuchen Sie es mal bei der Polizei in San Francisco und spinnen Sie denen was vom Zodiac Killer vor, oder wenden Sie sich an die Ermittler im Ripper-Fall bei der Polizei in South Yorkshire.«

»Vielleicht haben Sie recht. Ich hätte Sie nicht an der Nase herumführen dürfen. Ich habe Ihnen eine Aufgabe gestellt, und Sie haben versagt. Ich dachte, wenn ich die Beweise finde, können Sie das auch.«

»Welche Beweise?«

»Nicht mein Job. Ich habe versucht, Ihnen zu helfen, Duffy. Ich wollte Sie aufstacheln, nicht alles auf dem Silbertablett servieren.«

»Servieren Sie es mir.«

»Nein, es stimmt schon. Ich hätte nichts sagen sollen. Wenn Sie es herausgefunden hätten, wäre das für Sie wahrscheinlich nur noch schlimmer geworden. Tut mir leid, dass ich mich überhaupt an Sie gewandt habe, Duffy.«

»Wer sind Sie?«

»Sie wissen, wer ich bin.«

»Keine Ahnung.«

»Dann sind Sie gewiss nicht der Detective, für den ich Sie gehalten habe.«

»Ich bin auch nicht der Detective, für den mich alle halten. Ich bin nur ein Polizist, der im Dunkeln tappt – nicht besser und nicht schlechter als alle anderen.«

»Das sehe ich jetzt auch.«

»Hören Sie, Schätzchen, es ist spät, ich bin müde, tun Sie uns einen Gefallen und rufen nie wieder an.«

»Werde ich nicht.«

»Gut.«

Sie legte auf. Nach einem Augenblick war die Leitung tot und piepte dann, piep, piep. Ich legte den Hörer zurück auf die Gabel. Ich hatte die Schnauze von alldem so voll, dass ich es mir sparte, bei Special Branch anzurufen und mein Telefon anzapfen zu lassen.
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ICH HABE DINGE GESEHEN, DIE IHR MENSCHEN NIEMALS GLAUBEN WÜRDET




Zwei Uhr früh: Eine Gruppe von Betrunkenen kam die Straße entlang und grölte die Sektiererhymne der Glasgow Rangers:

»We are, we are, we are the Billy Boys! We are, we are, we are the Billy Boys. We’re up to our necks in fenian blood and we’re coming back for more. We are the Billy Billy Boys.«

An Schlaf war in dieser Nacht wohl nicht zu denken.

Ich ging nach unten, schnappte mir eine Enzyklopädie und las darin bei einer Schale Cornflakes.

Ich trank einen Kaffee, zog mir Jeans, Turnschuhe und Pullover an, nahm meinen Regenmantel und machte einen Spaziergang durch die Siedlung. Ich nahm meinen neuen Sony Radio Walkman mit und schaltete BBC World Service ein.

Schwarze Wolken. Regen. Graupel auf dem Hochplateau.

Bombenanschläge in West Belfast und Derry.

Raketenangriffe auf Polizeireviere an der Grenze.

Kriegsmeldungen.

Aus dem anderen Krieg.

Dem im Südatlantik.

Ich ging zum Lough und setzte mich an den Strand.

Ich schaute den Flugzeugen zu, die in beide Richtungen über den Atlantik setzten.

Mir wurde kalt.

Gegen sechs Uhr ging ich aufs Revier.

Brennan war schon da und las im Einsatzraum Zeitung. Er war nicht rasiert und ungekämmt. Es hatte keinen Zweck, ihn zu fragen, was zum Henker bei ihm los war, aber ich wollte mit jemandem reden.

Ich klopfte an und ging hinein. »Guten Morgen, Sir, kann ich Ihnen einen Kaffee holen oder so?«

»Nein, können Sie nicht, Duffy! Aber wissen Sie, was Sie für mich tun können?«

»Was denn?«

»Schonen Sie meinen Kopf und verschwinden Sie.«

»Okay, Sir.«

Ich machte die Tür hinter mir zu.

Vielleicht konnte ich mit McCrabban reden, wenn er im Revier eintraf.

Ich ging zum Kaffeeautomaten, ließ mir einen Schokokaffee raus, stapfte in mein Büro, legte die Füße hoch und schaute aufs Meer hinaus. Die Sonne ging mühsam über County Down auf. Es war ein heller, klarer Tag, und in der langen blauen Linie am Horizont konnte man deutlich Schottland erkennen. Der Typ, der die Ziege hatte verkaufen wollen, kam vorbei, ziegenlos. Ein wirtschaftlicher Erfolg.

Die Tür ging auf.

Brennan, der sein Kinn mit einem Trockenrasierer bearbeitete, kam herein.

»Was machen Sie überhaupt um diese Zeit hier?«, wollte er wissen.

»Ich konnte nicht schlafen. Dann bin ich aus dem Haus gegangen und hier gelandet.«

»Was wissen Sie über Epikur?«

»Wieder mal ein Kreuzworträtsel?«

»Hab ich bei einem, ähm, Meeting aufgeschnappt. Ich dachte, frag ich mal Duffy. Der kennt sich mit so was aus.«

»Athener. Unterrichtete Philosophie im sogenannten ›Garten‹.«

»Fassen Sie den Kerl mal in kurzen Worten zusammen.«

»Er meinte, entweder gibt es keine Götter oder sie kümmern sich nicht um uns. Das Streben nach Höherem ist ein sinnloses Unterfangen. In tausend Jahren wird sich niemand mehr an uns erinnern. Alles, was wir haben, ist Liebe und Freundschaft, also soll man genießen, wo man nur kann.«

Chief Inspector Brennan schloss die Augen und schwankte ein wenig. »Glauben Sie das?«

»Ich habe darüber noch nicht nachgedacht.«

»Und worüber haben Sie nachgedacht?«

»Na ja …«

»Dieser O’Rourke-Mord, zum Beispiel. Haben Sie darüber nachgedacht?«

»Nicht in letzter Zeit, er liegt bei den gelben Akten, wir stecken da in einer Sackgasse.«

»Was haben Sie?«

»Wir haben den Namen des Opfers, und wir wissen, wie er umgekommen ist.«

»Und?«

»Um ehrlich zu sein, Sir, ist das alles. Ein paar falsche Fährten waren noch dabei.«

Brennan hob die Hand. »Fortschritte, Duffy, welche Fortschritte haben Sie seit dem letzten Bericht gemacht?«

»Keine Fortschritte.«

»Hab ich mir gedacht. Was macht ihr Jungs eigentlich hier? Sitzt rum, trinkt Tee und verheimlicht mir die Wahrheit! Also gut, der Fall kommt in die Tonne, und Sie widmen sich dem nächsten, damit die Ressourcen des CID anderswo nutzbringend eingesetzt werden können.«

»Wir haben den Bankraub geklärt.«

»Davon brauchen wir mehr. Resultate.«

Brennan suchte aus reiner Langeweile Streit. Ich war nicht in der Stimmung dazu. Was kümmerte mich der Fall O’Rourke oder sonst einer? »Sie sind der Boss. Wenn Sie wollen, lege ich die Akte zu den ungelösten Fällen.«

»Ich bin der Boss, Hauptsache, Sie vergessen das nicht. Und jetzt verschwinden Sie nach Hause, essen Sie was und kommen Sie zu einer christlichen Uhrzeit wieder.«

»Jawohl, Sir.«

Zuhause. Sofa. Nickerchen. Eine Tasse Tee, Mars-Riegel-Sandwiches und der Raumschiff-Enterprise-Klassiker: Ganz neue Dimensionen. Kennen Sie. Kirk mischt sich Schießpulver zusammen, um den Kerl im Gummianzug zu erledigen.

Es klingelte an der Tür. Als ich sie öffnete, stand da Bobby Cameron mit einer Flasche Glenlivet. Er hielt sie mir hin. »Ist von ’nem Laster runtergefallen«, sagte er. »Und nichts für ungut, was?«

»Weshalb?«

»Na, wegen der Frau da drüben. Manchmal werden die Jungs ein bisschen übermütig. Sitzen rum, haben nichts zu tun, die Dartscheibe ist im Eimer, es ist zu nass, um die Tauben rauszulassen, und ehe man sich versieht, erlebt die Coronation Road die letzten Tage von Saigon.«

»Keine Ahnung, wovon du sprichst.«

Er zwinkerte, nickte und ging zur Straße. Am Tor drehte er sich um. »Pass auf dich auf, Duffy, okay?«

Schwer zu sagen, ob das eine Drohung, eine Warnung oder gar nichts sein sollte.

»Ich versuch’s«, meinte ich.

»Ich mag dich, Duffy. Dich bringen wir als Letzten um.«

»Ist ja toll.«

Ich beschloss, die Arbeit für heute ganz sausenzulassen und rief Clare Purdy an, eine schlanke Reserve Constable, ob sie mit ins Kino gehen wolle. Ja, meinte sie, also gingen wir zum ABC in Belfast und sahen uns Blade Runner an. Wir waren die einzigen Zuschauer. Als wir wieder herauskamen, regnete es, es war düster, irgendwo war eine Bombe hochgegangen, und die Straße strotzte vor Qualm und Soldaten: als wäre der Film Wirklichkeit geworden. Wir brauchten eine Stunde, bis wir es durch die Kontrollpunkte ins Trockene schafften. Ich versuchte Clare dazu zu überreden, mit in die Coronation Road zu kommen, aber sie war so ein Jesus-Freak, der Film hatte sie ganz durcheinandergebracht, und sie wollte nur nach Hause und sich hinlegen. Ich setzte sie an einem Farmhaus in Knocknagullah ab, und von da an begann ein ruhiger Abend mit Hähnchen Lo Mein, Wodka Gimlet und einer schnellen Fantasie zu Helen Mirren in einer Wiederholung des Gesprächs mit Michael Parkinson über die Nacktszenen in Caligula.

Am folgenden Tag fragte ich Crabbie und Matty, ob es irgendwelche Fortschritte an irgendeiner Front gab. Als sie beide abwinkten, sagte ich ihnen, der Chief wolle den Fall O’Rourke kassieren.

»Du willst ihn fallenlassen?«, fragte McCrabban skeptisch.

»Befehl ist Befehl«, antwortete ich. »Wie meine liebe Großmutter immer gesagt hat: ›Scheißt dir einer auf die Fritten, musst du eben die Zwiebelringe essen.‹«

»Hä?«, machte McCrabban.

»Und woran arbeiten wir dann?«, wollte Matty wissen.

»Diebstähle. Geklaute Autos. Alles Mögliche«, antwortete ich.

Hätten die beiden protestiert, dann hätte ich den Kampf mit dem Chief ausgefochten, aber keiner machte groß Aufhebens darum, also ließ ich es. Die Ermittlungen im Fall O’Rourke waren auf unbestimmte Zeit ausgesetzt. Ich wischte die Tafel ab, sammelte das Zeug im Einsatzraum ein, steckte alles in eine Heftmappe und legte sie im Aktenschrank in meinem Büro ab. McCrabban beobachtete mich aus dem Augenwinkel.

»Wenn der Chief dich fragt, sag ihm, der Fall liegt auf Eis«, erklärte ich.

»Mach ich.«

Wir sahen uns an, und sein Blick verriet mir, er wusste, dass ich ein viel zu starrköpfiges Arschloch war, um es dabei bewenden zu lassen.
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DELOREAN




Die Fabrik stand auf Ödland in Dunmurry, West Belfast. Eine riesenhafte, rasch zusammengeschusterte Schachtel aus Beton und Stahl, innerhalb von achtzehn Monaten errichtet, und das in einer verfluchten Stadt, die überall sonst allerlei Stadien des Zerfalls aufwies. War die Coronation Road der Untergang von Saigon, dann war diese Gegend das Belfaster Pendant zu Hitlers letzten Tagen.

Die äußeren Sicherheitsmaßnahmen beschränkten sich auf ein paar Kerle am Tor, aber um bis zu DeLoreans Büro vorzudringen, musste ich einen Metalldetektor durchqueren, meinen Dienstausweis vorzeigen und warten, bis dieser von einem Computer bestätigt worden war.

John DeLorean war ein sehr beschäftigter Mann, dessen Tag in Viertelstundenblöcke eingeteilt war. Unser Gespräch sollte an einem Montagmorgen von elf Uhr dreißig bis elf Uhr fünfundvierzig stattfinden. Ich hätte Druck machen können, aber ich wollte keine Wellen schlagen oder ihn zu meinen Vorgesetzten laufen sehen. Diese Begegnung sollte so direkt und diskret ablaufen wie nur möglich.

Das Innenleben der Fabrik verblüffte mich. Vielleicht war es einfach nur mein Erstaunen, irgendeiner Form von industrieller Aktivität in Ulster zu begegnen. Das Fließband war sauber und effizient. An einem Ende fuhren Bleche und Motoren hinein, am anderen Ende kamen aus Aluminium gefertigte DMC-12-Sportwagen mit Flügeltüren heraus. Die Verwaltungsbüros überragten die Fabrikanlagen (DeLorean war ein großer Freund von Arbeits-/Management-Kooperation); ich hätte den ganzen Tag dort stehen und zuschauen können, wie die Motoren eingebaut und die Getriebe montiert wurden. Es war einfach unglaublich. DeLorean hatte eine erfolgreiche Fabrikation nach Belfast geholt, und das mitten während der »Troubles«. Er hatte getan, was alle für unmöglich gehalten hatten: Dunmurry war der einzige Ort in Ulster, wo es Schwerindustrie gab und Menschen tatsächlich etwas produzierten.

Dreitausend Mann waren allein in der Fabrik beschäftigt, dazu noch mal doppelt so viele in der Zulieferindustrie. Das waren neuntausend Mann in West Belfast, die sich nicht den Terroristen anschließen würden.

Alle liebten DeLorean: die örtliche Presse, das Nordirland-Büro, die britische Regierung, die irische Regierung ... Alle mit Ausnahme der wenigen ausgesuchten amerikanischen Autojournalisten, die tatsächlich schon einen DeLorean gefahren hatten und schrieben, es würde sich um ein schwerfälliges, unzuverlässiges Fahrzeug handeln, das von unerfahrenen Arbeitskräften schlampig zusammengebaut worden war.

Diese Kritik war von John DeLorean öffentlich abgeschmettert worden. Er traute nur seinem eigenen Urteil, nicht dem von »unwissenden Schreiberlingen«. Er war ja schließlich der Mann gewesen, der im Alleingang GM gerettet hatte, und damit quasi ganz Amerika.

Im Fernsehen war er tougher Geschäftsmann und Prediger zugleich. In natura war er eine adrette Erscheinung: gutaussehend, leise Stimme; bei unserem Gespräch trug er einen konservativen, wenig spektakulären blauen Anzug.

Seine Haare waren eher grau als schwarz. Er hatte eine interessante Physiognomie: eine lange Adlernase, die nicht so ganz zu den dichten bäuerlichen Brauen und Wangen passte. Ein gebräuntes, freundliches Gesicht, das Intelligenz ebenso ausstrahlte wie eine selbstbewusste Vitalität.

Als ich sein Büro betrat, saß er in einem Designerbürostuhl aus Mahagoni und las einen Bericht, echauffierte sich über etwas und markierte mit einem gelben Leuchtstift den Text.

Ich mochte seine Schuhe – handgefertigte Oxfords aus weichem braunem Leder.

Seine Socken waren rot, auch das mochte ich. Er roch nach Eau de Cologne und Zigarren.

Auf seinem Schreibtisch stand ein graviertes Schild mit der Aufschrift »Genie am Werk«.

»Inspector Sean Duffy von der RUC Carrickfergus«, erinnerte ihn Gloria, seine großgewachsene, attraktive Sekretärin, als ich hereinkam.

Er stand auf und gab mir die Hand.

»Inspector Duffy. Sehr erfreut. Es geht um den Wohltätigkeitsball, nehme ich an?«, fragte er mit einem strahlenden, recht charmanten Lächeln.

»Nein, ich bin in einer ganz anderen Angelegenheit hier«, erwiderte ich ein wenig irritiert.

»Ach?«

Seine buschigen Augenbrauen schoben sich zusammen, und ich wusste, Gloria würde etwas zu hören bekommen, wenn ich wieder weg war.

»Ich ermittle im Mordfall an einem Captain der Army namens Martin McAlpine.«

DeLorean zuckte mit den Schultern. »Nie von ihm gehört, sollte ich?«

»Er war bei der Informationsbeschaffung. Er wurde Ende letzten Jahres ermordet, anscheinend von der IRA.«

»Und inwiefern betrifft uns das?«, fragte DeLorean.

»Wir sind Captain McAlpines Notizen durchgegangen. Einer seiner Informanten hatte ein Auge auf einen Mann geworfen, der Ihre Fabrik beobachten wollte. Das hat womöglich nichts mit Captain McAlpines Ermordung zu tun, aber wir fanden, wir sollten dieser Spur nachgehen.«

»Was wollen Sie wissen?«

»Warum sollte jemand daran interessiert sein, Ihre Fabrik auszuspionieren?«

DeLorean musste lachen. »Aber haben Sie denn noch nie von Industriespionage gehört?«

»Ja, doch, ich …«

»Das passiert mir schon mein ganzes Arbeitsleben lang!«, dröhnte er. Er stand auf und wies durch das Fenster in die Fabrikhalle. »Sehen Sie, was dort unten geschieht? Wir bauen das Modell der amerikanischen Sportwagenproduktion radikal um. In Detroit herrscht blankes Entsetzen. Um ganz offen zu sein, Inspector Duffy, die scheißen sich in die Hose. Ford, GM, Chrysler, Toyota. Spionieren? Natürlich spionieren die. Ich rechne mit nichts anderem. Die haben doch keine Ideen. Die müssen sie sich schon von mir klauen!«

»Würden die auch morden, um an Informationen über Ihre Fabrik zu kommen?«

DeLorean lächelte und nickte. »In diesem Land hier würde mich nichts überraschen. Nichts. Sie haben keine Vorstellung davon, welche Abkommen ich mit allen möglichen Leuten treffen musste, um diese Fabrik zu bauen und in Gang zu bringen. Da waren ein paar zwielichtige Gestalten dabei, das kann ich Ihnen sagen.« Er runzelte die Stirn. »Sie verstehen, was ich meine, Inspector?«

»Ja, ich glaube schon.«

»Nein, mich würde nichts überraschen, aber was neueste geheime Errungenschaften angeht ... Nun, die Baupläne für den DeLorean sind bekannt und schon seit Jahren im Umlauf. Auch unseren Produktionsablauf haben wir publik gemacht, selbst die Fabrikabläufe sind kein Geheimnis. So viele Geheimnisse gibt es hier eigentlich nicht ...«

»Neue Modelle oder etwas in die Richtung?«, hakte ich nach.

»Oh, sicher. Ich entwerfe, plane, hecke aus, aber all die Unterlagen habe ich nicht hier.«

»Sondern?«

»In meinem Haus in Belfast, oder auf meinem Anwesen in Michigan.«

»Hat es Einbrüche gegeben?«

»Nein. Hier sicher nicht. Das Haus in Michigan ist unbewohnt, aber ich habe eine Sicherheitsfirma damit beauftragt, darauf achtzugeben. Die hätten mich informiert.«

»Was ist mit der Abwerbung von Angestellten, ich habe gehört, dass …«

»Nein, nein, nein, da sind Sie auf dem Holzweg, Inspector«, regte sich DeLorean auf. »Die Leute arbeiten für mich, weil sie Teil von etwas sein wollen, das größer ist als sie selbst. Meine Leute haben schon anderswo mehr Geld geboten bekommen, aber sie wollen Teil einer Firma sein, auf die sie stolz sein können. Nein, meine Leute sind loyal. Ich könnte mir vorstellen, dass Ihre örtlichen Gauner versuchen, einen von ihnen zu entführen, aber die hören doch nicht bei mir auf, um bei meinem jämmerlichen Konkurrenten Ford anzufangen.«

»Sie wüssten also keinen Grund, warum jemand um die Fabrik herumschnüffeln sollte?«

»Tausend Gründe! Verzweiflung! Panik! Die wissen, dass ich mit ihnen den Boden aufwischen werde. Aber denen fällt nichts ein! In zehn Jahren werden wir der weltweit führende Autohersteller sein. Nicht nur Sportwagen. Leichte Laster. Mittelklassewagen. Was das Herz begehrt. Elektrische Autos. Sie sollten mal meine Pläne für Elektrofahrzeuge sehen.«

»Und die Zentrale wird hier in Belfast sein?«

»Darauf können Sie wetten!«

DeLorean sah auf die Uhr. Unsere Zeit war fast um.

Ich gab ihm meine Visitenkarte. »Falls irgendetwas Ungewöhnliches passieren sollte, wäre ich Ihnen dankbar, wenn Sie anrufen.«

»Kommt darauf an, was Sie mit ›ungewöhnlich‹ meinen. In Belfast geschieht doch jeden Tag ›Ungewöhnliches‹!«

Ich nickte. »Also, wenn Ihnen etwas einfällt, setzen Sie sich bitte in Verbindung ...«

»Klar«, sagte DeLorean und stand auf. »Ich bringe Sie hinaus.«

Er ging mit mir durchs Büro, machte die Tür auf und gab mir wieder die Hand. Die Sekretärin stand hinter ihrem Schreibtisch auf, um mich von ihrem Boss abzulenken, für den Fall, dass ich mich nicht abschütteln ließ. Auf dem Sofa wartete schon der Nächste. Er trug eine Lederjacke, einen dünnen schwarzen Schlips, hatte verwuschelte braune Haare und rauchte Camel. Alles an ihm schrie »Reporter«.

DeLorean ließ meine Hand los.

»Einen guten Tag, Inspector.«

»Werde ich haben.«

Die Sekretärin lächelte mich an. Sie war blond, hatte klassische hohe Wangenknochen, trug blauen Lidschatten und hatte die Haare hochtoupiert, alles sehr amerikanisch.

Mit einem Finger bedeutete sie mir innezuhalten, und wandte sich an den Mann auf dem Sofa.

»Sie können jetzt hineingehen, Mr Burns.«

»Mein Fotograf ist noch nicht da«, entgegnete Burns in einem Londoner East-End-Akzent. »Können wir noch etwas warten?«

»Wenn Sie mit Mr DeLorean reden wollen, sollten Sie jetzt hineingehen, Mr Burns. Mr DeLorean hat um zwölf Uhr fünfzehn die nächste Verabredung.«

»Also gut«, seufzte Burns.

Die Sekretärin drückte auf einen Knopf und kündigte den Besucher formell an. »Mr Jack Burns von der Daily Mail.«

Burns betrat DeLoreans Büro.

Ungewöhnlich, in Nordirland eine amerikanische Frauenstimme zu hören; ich dachte darüber nach, wann ich das letzte Mal eine gehört hatte. Ich kam nicht drauf. Die amerikanischen Fernsehsender entsandten keine Reporterinnen in Kriegsgebiete.

»Ist er ein guter Chef?«, fragte ich.

»Er ist ein toller Mann«, erwiderte Gloria.

»›Genie am Werk‹, steht auf seinem Schreibtisch.«

»Ach das? Das ist nur eine Art Scherz. Das ist ein Geschenk von Ronald Reagan, als er in Michigan auf Wahlkampf war.«

Sie drehte ein Blatt Papier in ihre elektrische Schreibmaschine, als plötzlich eine andere Sekretärin den Flur entlanggerannt kam und in Mr DeLoreans Büro platzte.

»Was ist?«, brüllte DeLorean, dann einen Augenblick später:

»Verflucht nochmal!«

Er kam schnaubend aus dem Büro gestapft.

»Ausgerechnet, wenn ich gerade mit einem Reporter im Gespräch bin!«, murmelte er zu Gloria.

Er drehte sich zu mir um. »Ich schätze, Sie wollen, dass ich alle evakuieren und die Produktion stoppen lasse?«

»Tut mir leid, ich habe keine Ahnung …«

Ein junger Mann kam atemlos die Treppe herauf. »Mr DeLorean, wir hatten ein …«

»Ich weiß!«, rief DeLorean. Der Zeitungsfritze von der Daily Mail war ebenfalls aus dem Büro gekommen und kritzelte wie wild in sein Notizbuch.

DeLorean drehte sich zu dem Mann um. »Wollen Sie wissen, mit welchen Schwierigkeiten wir zu kämpfen haben? Mit genau solchen gottverdammten Schwierigkeiten! So etwas haben wir jede Woche!«

Der Alarm ging los, und die Arbeiter legten ihr Werkzeug beiseite.

»Wer hat den Feueralarm ausgelöst?«, brüllte DeLorean.

»Einer der Gewerkschaftsvertreter vermutlich«, antwortete der junge Mann.

»Himmel nochmal! Na gut, na gut, zeigen Sie es mir!«, forderte DeLorean ihn auf.

»Ich denke, wir sollten die Gegend räumen«, setzte der junge Mann nach.

»Zeigen Sie es mir!«

Der junge Mann führte DeLorean zu einem Notausgang. Gloria schnappte sich Handtasche und Notizblock und ging hinterher, ich folgte ihr. Am Fuße der Feuerleiter wurden wir von zwei uniformierten Sicherheitsleuten erwartet.

»Wo?«, wollte DeLorean wissen.

»An der Auffahrt zum Südtor«, erklärte einer der Wachleute.

Ich ging mit DeLorean und dem zusammengewürfelten Haufen zum Südtor. Dort stand das Problem: Jemand hatte einen Ford Transit gestohlen und ihn auf dem Vorplatz abgestellt.

»Da ist keine Bombe drin – ich beweise es euch!«, sagte DeLorean und marschierte auf den Van zu.

»Stehen bleiben!«, befahl ich, und DeLorean erstarrte. »Was ist hier los?«, fragte ich den gehetzten jungen Mann.

»Ein verdächtiges Objekt. Jemand hat eine Bombendrohung durchgegeben«, antwortete er.

»Da ist keine Bombe drin! Das haben wir andauernd, Inspector Duffy. Falscher Alarm. Ich beweise es Ihnen!«, dröhnte DeLorean und ging weiter auf den Transit zu.

»Nein, das tun Sie nicht! Sie gehen wieder hinein, evakuieren die Fabrik, und ich rufe das Räumkommando«, sagte ich mit einem Ton absoluter Autorität.

DeLorean blickte mich mit unverhohlener Bösartigkeit an.

Er zeigte mit dem Finger auf mich, sagte aber nichts. Nach ein paar Sekunden nickte er dem jungen Mann zu, der sofort zur Fabrik rannte.

»Ich kontrolliere den Lieferwagen, Mr DeLorean«, erklärte sich ein untersetzter Liverpooler Sicherheitsmann bereit.

»Tun Sie das!«, sagte DeLorean aufgeregt.

»Sie werden nichts dergleichen tun«, widersprach ich.

Der Wachmann schüttelte den Kopf. »Ist doch jeden Tag dieselbe Geschichte, Inspector. Jemand ruft bei Downtown Radio an, wünscht sich Fleetwood Mac und spricht eine Bombendrohung gegen die DeLorean-Fabrik aus.«

»Trotzdem rührt niemand den Wagen an, bis das Räumkommando vor Ort ist«, wiederholte ich.

»Okay, wir warten, und ich beweise Ihnen, dass ich recht habe«, beharrte DeLorean.

Ich wusste, dass er recht hatte. In neun von zehn Fällen ist es Fehlalarm. Aber das eine Mal ... das eine Mal erwischt es dich.

Das Bombenräumkommando der Armee tauchte auf, und der Roboter sprengte die Hintertür auf. Im Innenraum gab er einen Schuss auf eine Holzkiste ab, doch darin befanden sich nur Werkzeuge. Hinter uns spazierten die Fließbandarbeiter aus der Fabrik; die meisten entschieden, es für den Tag gut sein zu lassen. Ein geschäftstüchtiger Frittenwagen tauchte auf, und DeLorean spendierte eine Runde Fish and Chips für unsere kleine Gruppe.

Das Räumkommando war noch immer nicht recht glücklich über die Situation, also führten sie eine weitere kontrollierte Sprengung durch, die den Lieferwagen völlig zerstörte und einen Feuerball in die Luft jagte. Es hatte keine weitere Explosion gegeben, was bewies, dass der Transit keine Bombe oder sonstiges brennbares Material geladen hatte.

DeLorean triumphierte nicht. Er war müde, hatte genug. Er gab mir die Hand.

»Mein Geschrei war unpassend«, sagte er. »Sie haben alles richtig gemacht. Vorsicht ist besser als Nachsicht.«

»Schon in Ordnung«, erwiderte ich.

Die Armee gab das Gelände wieder frei, doch irgendein Trottel hatte in der Eile der Evakuierung seinen Rucksack auf dem Verwaltungsparkplatz stehen lassen. Also sperrte das Räumkommando den Parkplatz ab, um auch hier eine kontrollierte Sprengung durchzuführen. Es war bereits siebzehn Uhr. Ein Großteil der Angestellten saß praktisch bis zur Freigabe durch die Armee in der Falle.

»Mein Wagen steht auf dem Besucherparkplatz«, sagte ich. »Soll ich jemanden Richtung Carrickfergus mitnehmen?«

Gloria hob die Hand. »Ja, mich«, sagte sie.

»Kein Problem.«

Wir kamen durch das Zentrum von Belfast, wo eine Reihe von Brandbomben mitten in der Rushhour Chaos angerichtet hatte.

»Wo wohnen Sie?«, fragte ich Gloria.

»In einem Städtchen namens Whitehead. Eine Wohnung mit Meerblick. Wunderbare Aussicht, ganz bezaubernd.«

»Hört sich nett an.«

»Oh ja. Mr DeLorean hat unsere Wohnungen selbst ausgesucht.«

Wir steckten fünfundzwanzig Minuten fest.

Ich wurde gereizt.

Schlimmer. Ich verlor das Gesicht.

»Das ist lächerlich. Zeit für meine Starsky-und-Hutch-Nummer«, sagte ich.

Ich nahm die Sirene aus dem Handschuhfach und setzte sie aufs Dach meines BMW. Ich schaltete sie ein und fuhr in falscher Richtung durch das Einbahnstraßensystem am Rathaus.

»Dürfen Sie das denn?«, fragte Gloria in ihrem gedehnten South-Carolina-Akzent, wie ich später herausfand.

»Ich darf alles, meine Liebe, ich bin Johnny Law.«

»Sie sind wer?«

»Kurbeln Sie mal das Fenster herunter, Gnädigste!«

Das tat sie, und ich schob Led Zeppelin in die Anlage. Die guten alten Zep. LZ III. Wir donnerten durch die Einbahnstraßen und scheuchten die Zivilisten auf, dann kamen wir am Stadtrand auf die fünfspurige M2. Sechs Mistkerle in Tarnanzügen hielten an der Stelle, wo die M2 in die M5 übergeht, Verdächtige an, aber die Sirene war unser Passierschein, und auf der M5 gab ich den Pferden unter der Haube Zucker. Bei Hazelbank machte ich die Sirene aus und bremste auf gemächliche hundertzwanzig ab.

Wir kamen am Revier Whiteabbey vorbei.

»Das Revier da wurde von einer Rakete getroffen«, sagte ich.

»Von einer Rakete?«

»Ja, kein Granatwerfer. Eine Rakete.«

»Und was ist der Unterschied?«

»Oh, es gibt einen, Schätzchen, es gibt einen. Glauben Sie mir. Ich war eine halbe Stunde nach dem Anschlag dort.«

Ich sah sie mir genauer an, und mein Gott, sie war eine Wucht. Gloria sah aus wie Miss World 1979, eine von denen, die George Best nicht rumgekriegt hatte.

»Wollen wir was essen gehen? Ich kenne da diesen ausgezeichneten Italiener, der gerade in Carrickfergus aufgemacht hat. Wer weiß, wie lange es ihn noch gibt …«

»Italienisch?«

»Italienisch.«

»Ich probiere alles.«

»Oh, das hört sich vielversprechend an.«

Sie lachte, und ich wusste, ich hatte sie bereits rumgekriegt.

Das »Tutto Bene« war leer bis auf einen kahlköpfigen Vielfraß, der alles mochte, was man ihm vorsetzte. Bei jedem neuen Gericht seufzte er übertrieben. Wir bekamen den Fensterplatz mit Blick auf den Hafen. Ich bestellte den zweitteuersten Roten. Gloria nahm die Spaghetti Carbonara, ich das Risotto.

Das Essen schmeckte ihr nicht sonderlich, dafür ließen sie die Desserts dahinschmelzen.

Ich fragte sie, ob sie mit zu »Chez Duffy« gehen und sich meine Platten anhören wolle. Das würde sich doch interessant anhören, meinte sie.

Coronation Road. Einundzwanzig Uhr. Die Vorhänge geschlossen. Ich legte Nick Drake auf, Gloria schaute sich Nicks traurige Augen auf dem Cover an. ›Erst mach ich sie gefügig mit Nicky D. und Marvin Gaye, dann geht’s ans Eingemachte mit Velvet Underground ...‹

Ich mixte ihr einen Wodka Martini und befragte sie nach ihrem Leben. Sie stammte aus einem Kaff namens Spartanburg, South Carolina. Sie war an die Michigan State University gegangen und hatte einen Abschluss in Wirtschaftswissenschaften gemacht; von da aus war es nur noch ein kleiner Sprung zu General Motors und DeLoreans eigener Firma.

Wir waren gerade so richtig schön bei der Sache, als es an der Haustür klopfte. Ich schaltete den Fernseher aus und sah durchs Wohnzimmerfenster. Es war Ambreena.

»Scheiße«, meinte ich zu Gloria und ging in den Flur.

»Alles in Ordnung?«

»Alles bestens, schlürf du deinen Martini.«

Ich öffnete die Haustür. »Hallo«, sagte ich.

»Ich hoffe, ich störe nicht«, sagte Ambreena.

Sie trug Jeans und ein schwarzes T-Shirt. Das Haar war geflochten. Das T-Shirt saß eng. Ambreena sah umwerfend aus. Sie hielt etwas in der Hand, das in Alufolie gewickelt war.

»Das habe ich Ihnen gebacken, um mich zu bedanken«, erklärte sie.

»Oh, danke.«

»Sind nur gefüllte Waffelröllchen. Was anderes kann ich nicht«, entschuldigte sie sich.

Ich nahm die Folie ab und biss in ein Röllchen. Es schmeckte wie altes Brot, in Franzbranntwein getunkt.

»Fantastisch«, sagte ich und unterdrückte den Würgereiz. »Hören Sie, ich würde Sie ja gern hereinbitten, aber ich hab zu tun.«

Ambreena lächelte. Ein Lächeln, das die Veranda erhellte und die ganze verfluchte Straße gleich mit.

»Tja, vielen Dank. Ein andermal vielleicht, dann könnten wir ja zusammen was trinken oder so.«

»Ich kann eh nicht lang bleiben. Ich muss packen.«

»Packen?«

»Ich ziehe nach England um.«

»Wann?«

»Morgen.«

»Warum?«

»Man hat mir eine Stelle an der Cambridge University angeboten. Mein Vater hat sein Vitamin B eingesetzt, wie Väter eben so sind.«

»Cambridge?«

Sie beugte sich vor und gab mir einen Kuss auf die Wange. »Danke«, flüsterte sie.

»Gern geschehen.«

Sie drehte sich um und verschwand in der Dunkelheit. Ich schloss die Tür und ging zurück ins Wohnzimmer.

Gloria hatte sich tief in meine umfangreiche, wertvolle Plattensammlung eingegraben.

»Wer war das?«

»Ach, nur eine Frau, der ich das Leben gerettet habe.«

»Nein, ehrlich, wer war das?«

Ich packte sie um die Taille und trug sie zum Sofa. Ich küsste diese prallen roten amerikanischen Lippen. Gloria schmeckte verflucht gut.

»Nur eine Frau, der ich das Leben gerettet habe«, beharrte ich.

Ich mixte noch weitere Martinis und legte What’s Going On und Pink Moon für sie auf. Alles lief nach Plan.

»Spielt er jemals in Irland?«

»Wer?«

»Nick Drake.«

»Er ist tot, Schätzchen«, klärte ich sie auf. »Er hat sich umgebracht.«

»Warum?«

»Ich glaube, weil er depressiv war.«

Nach einer weiteren Runde Martini legte ich Velvet Underground auf.

Gloria beugte sich vor und küsste mich. Einfach grandios. Sie schien die Art von Frau zu sein, die es gern krachen ließ. Ich holte das erstklassige Gras aus der Gartenhütte. Sterne standen am Himmel. Es war dunkel und still. Vom Nordkanal wehte es kalt herüber. Ich nahm ein paar Holzscheite mit, die ich den Tinkern abgekauft hatte: Eiche, Hasel und Birke. Ich ging wieder ins Haus, drehte einen Joint und legte das Holz in den Kamin. Es roch nach Fenchel und Farn und feuchter Erde.

Wir lagen auf dem Sofa.

Gloria erzählte mir Geschichten von Amerika.

Ich zog ihr die Sekretärinnenbluse aus, den BH, den Rock und bewunderte ihre makellosen, großen prallen Brüste und die breiten Hüften.

Ich küsste sie am Hals und zwischen den Brüsten, sie zog mir die Jeans aus.

Nico sang in ihrer brutal unmusikalisch monotonen Stimme, wir schmauchten den Marokkaner zu Ende und vögelten auf dem Ledersofa wie zwei Menschen, die gerade miterlebt hatten, wie ein Lieferwagen in die Luft gejagt worden war, und unter Sirenengeheul durch eine im Untergang begriffene Stadt gejagt waren.

Ich vögelte sie, und es war, als vögelte ich ganz Amerika. Und wir küssten uns wieder und rauchten den Marokkaner zu Ende und schliefen.

Wir lagen die ganze Nacht auf dem Wohnzimmersofa, bis die Sonne über der schottischen Küste auftauchte und in allen Farben des Prismas über dem Lough aufging, über Leinster und Munster und dem ganzen sektiererischen Ulster, über der DeLorean-Fabrik und der Farm der McAlpines auf Islandmagee, über dem Schutt des Reviers Ballycorey, über Belfast. Eine blasse orangene Sonne stieg aus der kobaltblauen Dämmerung und erwärmte die Herzen der Unschuldigen und der Schuldigen. Jener, deren Aufgabe es war, Wunden zuzufügen, und auch derjenigen, die die Wunden heilten.

Die Sonne schien durchs Küchenfenster und weckte mich auf dem Sofa.

Es roch gut im Haus: nach Cannabis und Martini und Torfbrikett und Frau und Kaffee.

»Bist du wach?«, fragte Gloria.

»Wie spät ist es?«

»Bleib liegen. Rühr dich nicht. Ich mache Kaffee und Toast.«

Sie brühte einen herrlich starken Kaffee in der Espressokanne. Wir aßen getoastetes Sodabrot, gingen nach oben und duschten gemeinsam wie Schauspieler in einem französischen Film. Nach der Dusche strahlte Gloria. Die Bewohner von Belfast verschluckten das Licht in ihrer Umgebung wie schwarze Löcher – diese Frau gab allein mit ihrem Lächeln ein Licht ab, das strahlte wie zweitausend Kerzen.

Ich fuhr sie zurück in die Fabrik nach Dunmurry und brachte sie bis zu ihrem Schreibtisch.

Auf ihrem Stuhl stand eine Schachtel mit einer Schleife darum.

»Die liebe ich!«, rief sie aus.

Sie klappte den Deckel auf.

Eine Schachtel mit irischen Fifteens. Mit M&Ms statt Smarties.

»Sehen gut aus«, meinte ich.

»Die sind köstlich«, betonte sie.

»Woher hast du die?«, fragte ich.

»Sir Harry bringt sie vorbei. Seine Schwägerin macht die.«

»Sir Harry McAlpine?«

»Ja.«

»Und woher kennst du Sir Harry?«, fragte ich ganz beiläufig.

»Ich kenne ihn gar nicht! Nicht richtig. Mr DeLorean kennt ihn.«

»Und woher kennt Mr DeLorean Sir Harry?«

»Die Fabrik steht auf seinem Land. Sir Harry hat es zu einem sehr fairen Preis an die DeLorean Motor Corporation verpachtet.«

»Als Anreiz, damit DeLorean seine Fabrik in Belfast errichtet und nicht in Schottland oder anderswo?«

»Exakt. Aber im Laufe des letzten Jahres sind Sir Harry und Mr DeLorean enge Freunde geworden.«

»Tatsächlich?«, sagte ich.
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Ich fühlte mich richtig gut, als ich die Küstenstraße nach Islandmagee entlangfuhr. Ich beschleunigte den BMW auf hundertzehn, dann auf nette hundertvierzig. Ich grub eine Kassette aus und steckte sie in den Rekorder.

Plastic Bertrand begleitete mich den ganzen Weg durch Carrickfergus, Eden und Islandmagee.

Sir Harrys Anwesen.

Das Tor an der Privatstraße war geschlossen, und nun saß dort ein Mann in Barbourjacke und mit einer Schrotflinte auf einem Hochsitz. Ein alter Zausel, graustoppelig, Typ Wildhüter.

»Das ist Privatgrund«, sagte er.

»Ich bin von der Polizei«, entgegnete ich.

»Dann haben Sie doch sicher einen Durchsuchungsbeschluss.«

»Ich brauche einen Beschluss, um diese Straße entlangzufahren?«

»Die gehört nicht der Allgemeinheit. All das Land hier bis runter ans Meer, das gehört alles Sir Harry McAlpine«, beharrte der Mann.

»Lassen Sie mich durch, Kollege, ich bin von der Polizei. Ich war schon mal hier.«

»Das sagen Sie. Aber wir müssen wachsam sein. Hier hat es letztes Jahr einen Mord gegeben.«

Ich stieg aus, öffnete das Tor und zeigte ihm meinen Dienstausweis.

»Wenn Sie schießen wollen, schießen Sie, aber ich fahre jetzt zu McAlpine.«

Der alte Zausel nickte.

Um sich einem entschlossenen Polizisten in den Weg zu stellen, brauchte es mehr, als ihm sein Job einbrachte.

Ich kam an Emmas Farm vorbei.

Keine Spur von ihr.

Ich folgte der Schotterstrecke den Hügel hinauf bis zum Herrenhaus.

Auch dort war das Tor geschlossen, aber keine Kette vorgelegt, also stieg ich aus und öffnete es. Ich fuhr über das Viehgitter in die palmengesäumte Zufahrt.

Der Rolls stand vor dem Haus.

Ich klingelte. Mrs Patton öffnete. Ich zeigte ihr meinen Dienstausweis.

»Kennen Sie mich noch, meine Liebe?«

»Was wünschen Sie?«

»Ich möchte gern mit dem großen Zampano reden.«

»Er ist im Gewächshaus. Ich hole ihn.«

»Das leere Gewächshaus? Machen Sie sich keine Umstände, Mrs Patton. Ich kenne den Weg.«

Ich ging durch das Haus und die Küche hinaus in den Garten.

Es hatte ganz offensichtlich ein paar Veränderungen gegeben: Der Garten wirkte ordentlicher, sauberer. Es gab Säcke mit Kompost und Torf und leere Tontöpfe. Sir Harrys Finanzen mussten sich wohl ein wenig erholt haben, da er sich einen Wachmann unten an der Privatstraße und eine Auffrischung seines Gartens leisten konnte.

Und da war er auch schon, in einem rattenbraunen Hemd und brauner Cordhose.

Ich klopfte an der Tür des Gewächshauses.

Sir Harry zog sich gerade einen Pullover über den Kopf. Als sein Kopf durch die Kragenöffnung glitt, sah er mich und runzelte die Stirn.

Ich öffnete die Tür und trat ein.

Es war warm. In einer Ecke stand ein Luftbefeuchter und pustete Wasserdampf aus.

»Was zum Teufel wollen Sie denn hier?«, fragte er, ohne sich auch nur die geringste Mühe zu geben, sein Missfallen zu verbergen, ziemlich unirisch, wenn auch vielleicht nicht untypisch für einen Anglo-Iren.

Mir war nicht sonderlich klar, warum er mich nicht mochte. Klar, alle hassten die Polizei. Wir waren träge und bestenfalls unfähig, im schlimmsten Falle aber korrupt und sektiererisch ... Trotzdem versuchte ich, den Mord an seinem Bruder aufzuklären, oder nicht?

Ich ging zu ihm hin. Er mühte sich mit einer Art Orchidee ab, was mich auf einen Gedanken brachte – ein richtiger Hobbygärtner also?

»Als ich das letzte Mal hier im Gewächshaus war, stand es leer«, sagte ich.

»Ich bepflanze es neu ... Außerdem geht Sie das gar nichts an!«

Die Augen quollen ihm aus dem Kopf. Seine Wangen waren rot. Dazu die grünen Gummistiefel und der Akzent. Er war wirklich ganz die alte Schule. Ich ertappte mich dabei, wie ich ihn langsam zu mögen begann.

»Haben Sie hier jemals Paternostererbsen gezogen?«

»Was für Erbsen?«

»Paternostererbsen.«

»Nie davon gehört. Was wollen Sie hier? Sind Sie gekommen, um mich nach meinem Garten auszuhorchen?«

»Ich habe John DeLorean einen Besuch abgestattet.«

»Und?«

»Der Autofritze. Der Mann, der Nordirland vor dem Untergang retten soll.«

»Ich weiß, wer das ist.«

»Natürlich tun Sie das, Sir Harry. Seine Fabrik steht auf Ihrem Land. Irgendeine Brachfläche in Belfast, die nun das Zentrum von Irlands Aufbauprogramm sein soll.«

Er stellte den Topf beiseite, an dem er gerade arbeitete, und zog seine Gartenhandschuhe aus. Dann räusperte er sich. »Und was genau hat das mit Ihren Ermittlungen zu tun?«

»Ihr Bruder war der Spionageoffizier des UDR. Er hatte eine Reihe von Informanten. Einer von denen erwähnte einen Burschen, der sich in der DeLorean-Fabrik rumtrieb und Fotos schoss. Ich bin zu Mr DeLorean gegangen, und er meinte, er sei ständig Ziel von Industriespionage, das gehöre zum Geschäft, nichts Besonderes. Allerdings war dieser Dunmurry-Tipp der letzte Eintrag im Dienstbuch Ihres Bruders, und der Informant, der Ihrem Bruder den Tipp gegeben hat, ist spurlos verschwunden. Und Ihr Bruder wurde ermordet. Ich hatte den Eindruck, dass diese Zwischenfälle womöglich miteinander zu tun haben, und ich dachte, vielleicht wüssten Sie etwas darüber?«

»Worauf wollen Sie hinaus?«

»Ich will auf gar nichts hinaus. Ich dachte nur, dass Sie vielleicht einen Einblick in diese Angelegenheit haben, den ich als Außenstehender nicht habe.«

»Ihr Ton gefällt mir nicht sonderlich, Detective«, konstatierte Sir Harry.

»Tut mir leid. Da sollte kein Ton sein, Sir. Keine Absicht, das versichere ich Ihnen.«

Das schien ihn ein wenig zu besänftigen.

Er schniefte und begutachtete mich.

»Sie ermitteln also immer noch in Martins Mordfall?«

»Ja, Sir.«

Er nickte und atmete langsam aus. »Sie halten das nicht für eine willkürliche IRA-Tat, nehme ich an?«

»Nein, nein, so weit würde ich nicht gehen. Ich möchte nur diese Verbindung ein wenig unter die Lupe nehmen. Sie, DeLorean, Martins Informant ... Ich wollte sehen, wohin das wohl führt.«

»Also gut, vielleicht kann ich behilflich sein. Kommen Sie mit ins Haus, und wir unterhalten uns bei einem Tee. Sie haben doch etwas Zeit?«

»Alle Zeit der Welt.«

»Der andere Detective, der, der umgekommen ist ... Ich rede ja nur höchst ungern schlecht über die Toten, aber, na ja ... Ich hatte kein großes Vertrauen zu ihm.«

»Nein.«

Wir gingen in die Bibliothek im Erdgeschoss.

Regale vom Boden bis zur Decke, vollgestopft mit alten Büchern. Ein einst akkurates Sofa, weich gesessen vom jahrelangen Gebrauch. Ein paar etwas modernere Fauteuils, ein Eichentisch, ein Stehpult und ein hübsches Erkerfenster mit Blick nach Osten zur Küste und hinaus auf die Irische See, nur wenige hundert Meter jenseits der Felder.

Mrs Patton brachte den Tee.

Darjeeling. Sehr stark und zu lang gezogen. Harry schien das nicht zu bemerken. Er war nun erheblich entspannter. »Und Sie glauben wirklich, das alles könnte etwas mit John DeLorean zu tun haben«, fragte er eifrig.

»Möglich. Welcher Art genau ist Ihre Beziehung zu Mr DeLorean?«

Er zuckte mit den Schultern. »Beziehung. Ha! Der Mann ist ein Schmarotzer. Er hat keine Beziehungen zu den Menschen, er benutzt sie.«

»Wie haben Sie ihn kennengelernt?«

»Vor zwei Jahren kamen mir Gerüchte zu Ohren, dass DeLorean in Nordirland investieren wollte, eine große Autofabrik für diesen Sportwagen, den er entworfen hat. Jede Menge Arbeitsplätze. Das Ganze sollte vom Amt für Nordirland gedeckt werden, sie wollten fünfzig Millionen zuschießen. Man suchte ganz verzweifelt nach irgendeiner Form von Investition, nach echtem, gottgewolltem Geld, das nach Nordirland fließen sollte. Nun, wie Sie vielleicht wissen oder auch nicht, habe ich selbst finanzielle Probleme. Mein Vater verstarb 1969 und ich zahle noch immer die Erbschaftssteuer – ich übertreibe nicht, ich zahle noch immer ab. Wenn er ein Jahr später gestorben wäre, unter den Konservativen, aber nein, es musste ja unbedingt 1969 sein, als die Steuerraten himmelhoch waren ... Na, jedenfalls, um mich kurzzufassen, bat mich Humphrey Atkins, der Staatsminister, mein Stück Land in Dunmurry für eine Fabrikanlage – Zitat – ›zu spenden‹ – Zitatende. Das habe ich getan, daher also kenne ich DeLorean. Ich bin sein Pachtherr.«

Das bestätigte, was ich bereits wusste, aber ich sah nicht, wie das mit Martins Tod oder irgendetwas anderem zu tun haben sollte.

»Möchten Sie wissen, was er mir für das ganze Land zahlt?«

»Wie viel?«

»Sie würden sich an Ihrem Schokokeks verschlucken. Der Mann ist die reinste Pest. Ich hoffe nur bei Gott, dass die Amis nicht draufkommen, bevor sie nicht eine Million von den Autos gekauft haben.«

»Ja, ich …«

»Und ich sag Ihnen noch was. Sind Sie schon mal in seinem Büro gewesen? Da steht ein Schild auf dem Schreibtisch, ›Genie am Werk‹. Genie am Werk, Schwachsinn! Sie wissen doch, wer hinter den Kulissen steht, oder? Wissen Sie, wer hier der eigentliche Zauberer von Oz ist?«

»Nein.«

»DeLorean hat noch nicht mal das Auto entworfen. Er hat eine Zeichnung angefertigt, eine beschissene kleine Zeichnung. Colin Chapman, schon von ihm gehört?«

»Bei dem Namen klingelt was.«

»Lotus! Lotus Sports Cars. Colin Chapman ist der Mann, der Lotus erschaffen hat. Er ist der eigentliche Designer des DeLorean, nicht John D. L., wie er sich gern nennen lässt.«

Ich kannte den Lotus aus James-Bond-Filmen.

»Colin Chapman ist der Designer, das Geld stammt von der britischen Regierung, das Land ist von mir, die Arbeitskräfte stammen von der Werft Harland & Wolff in Belfast, also, was genau macht DeLorean eigentlich? Er ist nur Fassade. Nichts als Fassade. Es sind nur seine verdammten Haare und das Millionen-Dollar-Grinsen.«

»Und wenn die Fassade bröckelt?«

Sir Harry machte das Geräusch eines abstürzenden Flugzeugs und klatschte mit einer Hand in die andere.

»Und Gott helfe Nordirland, wenn es so weit kommt«, fügte er hinzu.

»Sie verkehren also nicht gesellschaftlich mit ihm?«

»Nur, wenn er was von mir will.«

»Mhm.«

»Und was hat das nun alles mit Martins Ermordung zu tun?«, fragte er. »Das würde ich gern wissen.«

Wir tranken Tee und unterhielten uns noch ein paar Minuten über dieses und jenes, aber es kam nichts dabei heraus. Entweder wusste er nichts, oder er war selbst ein verdammt guter Spieler.

Ich trank aus und streckte ihm meine Hand hin.

»Tut mir leid, dass wir so unglücklich angefangen haben«, sagte ich.

»Meine Schuld. Hatte Sie alle über einen Kamm geschoren ... Wenn Sie irgendetwas über Martin in Erfahrung bringen, sagen Sie mir doch Bescheid, oder?«

»Ja.«

»Es ist nur ...«

»Ja?«

Er bekam feuchte Augen. »Ach, er ist mein kleiner Bruder, und man soll doch auf seinen kleinen Bruder achtgeben, nicht?«

»Eigentlich schon.«

Ich ging gedankenverloren die Palmenauffahrt entlang und stieg in den BMW.

Er war nicht auf die Sache mit den Paternostererbsen eingegangen, und er schien sich wirklich dafür zu interessieren, dass der Mord an seinem Bruder aufgeklärt wird.

Vielleicht hatte er mit alldem nur ganz am Rande zu tun.

Aber dieser Eintrag im Buch seines Bruders ... Wohl alles nur Zufall.

Und Zufall ist der eingeschworene Feind aller Detectives auf der ganzen Welt.
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Ich hatte mich vielleicht hundert Meter von Sir Harrys Haus entfernt, als ich Emma sah, in Armeestiefeln, einem blauen Kleid und Regenmantel; sie ging am Straßengraben entlang und trug einen Korb. Sie kehrte mir den Rücken zu, und ihr Kopf war von einem Regenschirm verdeckt, aber mit diesem wilden lockigen roten Haar war sie unverkennbar.

Ich hielt neben ihr und kurbelte das Fenster herunter. »Hallo«, sagte ich.

Sie schien ein wenig verwirrt.

»Ach, hi ... Was machen Sie denn hier?«

»Ich war bei Ihrem Schwager.«

»Wegen Martin?«

»Ja.«

»Irgendetwas Neues?«

»Tut mir leid, nein. Ich gehe nur ein paar losen Spuren nach.«

Sie nickte, runzelte die Stirn und grinste dann.

»Was um alles in der Welt ist das für Musik?«, fragte sie.

»Plastic Bertrand.«

»Wer ist das?«

»Ein Belgier, New Wave.«

»Was ist New Wave?«

»Himmel, ich mein, ihr habt schon das Rad hier bei euch, oder? Und Feuer?«

Sie lachte.

»Oder lebt ihr in Höhlen und jagt wuschelige Mammute?«

Sie hob den Korb. »Muscheln trifft es eher.«

»Soll ich Sie mitnehmen?«, fragte ich.

»Da wo ich hinwill, kommt man mit einem Auto nicht hin.«

»Und das wäre?«

»Runter an den Strand.«

Wieder lächelte sie, und irgendetwas im Maschinenraum unter Deck erinnerte sich an letzte Nacht mit Gloria.

»Kann ich mitkommen?«, fragte ich.

Emma zögerte kurz. »Welche Schuhe tragen Sie denn?«

»Sportschuhe«, antwortete ich und zeigte ihr meine Adidas.

»Die werden nass werden.«

»Schon in Ordnung.«

Ich parkte den BMW am Straßenrand und schloss ab. Dann nahm ich die Lederjacke aus dem Kofferraum und zog sie über den Pullover.

»Wir nehmen den Weg da, und dann geht es durch den Wald«, sagte Emma.

Ihr Haar umwehte ihr Gesicht in allen erdenklichen Richtungen. Sie wirkte naturverbunden, ein wenig furchteinflößend und sehr schön.

»Hier lang«, meinte sie und ging einen Weg vorbei an einer Farm mit offenstehenden Toren, zerbrochenen Fenstern und halb abgedecktem Dach. Das Anwesen befand sich auf einem zerklüfteten roten Gestein, das die Klippe hinunter zum Wasser blutete. Es stand nur zehn Meter über der Brandung, und an rauen Tagen sprang die Gischt sicherlich bis ganz nach oben. Wir gingen durch die Räume, die einst Wohnzimmer und Küche gewesen waren. In der Feuerstelle lagen nasse Zeitungen und Kippen. »Einer von Harrys Cousins hat hier früher gelebt. Ist nach Kanada verschwunden«, erklärte Emma. »Einer meiner geheimen Orte, wie die Salzmine.«

Der hier war nicht ganz so geheim. Mein Polizistenblick erspähte weggeworfene Spritzen, zu Brennholz zerschlagene Möbel und ein altes Klavier, das jemand mit dem Hammer bearbeitet hatte. Vom Garten kam man direkt zu dem Klippenpfad, der zum Strand hinunterführte. Die Steinplatten waren rutschig, und mit meinen Sportschuhen hätte es mich beinahe hingehauen.

»Sie sind hier aus der Gegend, richtig?«, fragte ich.

»Ja, aus Mill Bay, nur ein paar Meilen weiter.«

»Haben Sie noch Familie dort?«

»Nein. Meine Eltern sind in Spanien, die ältere Schwester in San Francisco. Sie will, dass ich zu ihr komme. Sollte ich vielleicht machen. Irland bietet mir nichts mehr. Bietet eigentlich niemandem mehr etwas.«

»Das sagen alle.«

Wir kamen am unteren Ende des Weges an. Weitere verwaiste Farmhäuser standen hier, viel ältere Ansiedlungen. »Sind die noch aus Zeiten der Hungersnot?«, fragte ich und wies auf die Häuser.

Emma nickte. »Harry meint, das Tal hier war früher voller Menschen. Jetzt gibt es nur noch Schafe und ein paar treue Pächter.«

Wir traten auf den steinigen Strand, und sie sammelte Muscheln und Wellhornschnecken.

»Machen Sie eine Suppe davon?«, fragte ich und half ihr beim Sammeln.

»Nein, nein, ich koche sie nur in Hühnerbrühe und ein wenig Knoblauch auf. Köstlich.«

»Wirklich?«

»Warum so skeptisch?«

Nach zehn Minuten war der Korb halb voll. »Ich glaube, das reicht«, stellte sie fest. »Wir nehmen eine Abkürzung durch den Wald zurück.«

Wir gingen am Strand entlang und kamen an einem langen rostigen Anlegesteg vorbei, der ins Wasser ragte.

»Harrys?«, fragte ich und deutete darauf.

»Ja, er redet andauernd davon, ihn zu reparieren und zu einem Jachthafen auszubauen, aber das macht er nie. Alles nur Gerede. Hochtrabende Pläne.«

Wir stapften über einen anderen Pfad wieder den Hügel hinauf.

»Am Anfang hatte ich das Gefühl, ich hätte bei Ihrem Schwager keinen sonderlich guten Eindruck hinterlassen«, sagte ich.

»Und jetzt?«

»Ein bisschen besser, glaube ich.«

»Ist nichts Persönliches. In dieser Gegend von Islandmagee hat man nie besonders viel auf das Gesetz gegeben. Hier hat es immer viel Wilderei und Viehdiebstahl und Schmuggel von gestohlenem Vieh nach Schottland gegeben.«

Wir kamen an den Waldrand. Die Bäume waren riesig und im Laufe der Zeit zu bizarren Formen verwachsen. Große Ulmen und Eschen, Buchen und gewaltige alte Eichen, lebende Statuen, die im Regen wiegten. Ich lächelte und stellte zu meiner Überraschung fest, dass Emma meine Hand hielt.

»Sie sprechen zu uns«, verkündete sie.

»Die Bäume?«

»Wissen Sie, was sie sagen?«

»Was denn?«

»Jedes Blatt ist ein Wunder. Jedes einzelne Blatt auf Erden ist eine Wundermaschine, die uns alle am Leben erhält.«

»Ich glaub ja eher, sie sagen ›Mann, tut mir der Rücken weh von dem ewigen Rumstehen hier‹.«

Sie versetzte mir einen Schlag auf die Schulter. »Ihr seid doch alle gleich!«

»Wer? Bullen? Männer?«

In ihren Augen lag ein Schimmer, den ich nicht deuten konnte. »He, soll ich Ihnen mal was wirklich Interessantes zeigen, Inspector Duffy?«

»Klar.«

»Hier entlang.«

Wir folgten dem Waldpfad einen Hügel hinauf, erhaschten hier und da einen Blick aufs Meer hinaus und auf die überraschend nahgelegene schottische Küste jenseits des Wassers.

»Hier unten«, sagte sie und führte mich zu einem Haselhain, in dem eine große Eiche ganz für sich stand. Sie war offenkundig sehr alt und mit Moos und Mistelzweigen überwuchert. Gebete und Wünsche, die auf Zettel geschrieben worden waren, hingen in Plastikbeuteln an den unteren Ästen. Kleine Gaben und Notizen lehnten am Baumstamm. Münzen, Schlüssel, Medaillons, Fotos, mindestens ein Dutzend Babypuppen, Holzschachteln, Teetassen, ein Silberlöffel, eine fein geschnitzte Frauengestalt mit Babybauch.

Ein Windhauch raschelte durch die Zettel und Fotos. »Wissen Sie, was das ist?«, fragte sie.

»Aber sicher, das ist ein Feenbaum.«

»Sie sind also doch nicht ganz unbedarft.«

»Ich bin aus den Glens, meine Liebe, ich spreche Gälisch. Ich weiß ein paar Dinge.«

»Sie sind katholisch?«

»Wussten Sie das nicht?«

»Nein.« Sie nickte. »Ja, das erklärt natürlich einiges ... Na kommen Sie, gehen wir zurück.«

Wir überquerten das sumpfige Weideland.

»Standen sich Martin und Harry nah?«, fragte ich.

»Nah würde ich nicht sagen. Es gab einen bedeutenden Altersunterschied, aber sie respektierten sich gegenseitig. Martin bewunderte Harry dafür, die Schulden und Lasten des Anwesens auf sich zu nehmen. Harry bewunderte Martin dafür, zur Armee gegangen zu sein und sein Leben zu riskieren.«

»Buchstäblich, wie sich herausstellte.«

»Ja«, pflichtete mir Emma mit einem melancholischen Lächeln bei. »Selbst als Martin dann zu einer Erweckungsbewegung gehörte, machte Harry ihm deswegen nicht die Hölle heiß, obwohl er ein eiserner Atheist ist.«

»Martin gehörte zu einer Erweckungsbewegung?«, fragte ich.

»Ja. Vor anderthalb Jahren kam ein Prediger aus den USA in die Kirche, und Martin fühlte sich berufen.«

»Und Sie nicht?«

»Nein.«

»Aber er muss doch versucht haben, Sie zu bekehren?«

»Das war das Fantastische an ihm. Er wusste, ich interessierte mich mehr für diesen ...«, sagte sie und wies auf die Bäume hinter uns, und ich musste mir auf die Zunge beißen, um nicht »Schwachsinn« zu ergänzen.

»Er hat mich nie mit seinem Glauben bedrängt. Er ließ mich einfach machen.«

»Hört sich ganz nach einem guten Kerl an.«

»Das war er, war er wirklich.«

Wir standen nun an der Grenze zur Weide, und ich konnte wieder ins Tal hinunterschauen. Harrys Anwesen, die Salzmine, mein Wagen am Straßenrand.

»Möchten Sie zum Essen bleiben?«, fragte sie. »Ich koche die Muscheln. Wäre eine Schande, der ganze Aufwand für einen allein.«

»Hört sich toll an.«

Wir gingen über das schlammige Feld zur Farm. Cora fing an zu bellen, und Emma band sie los.

»Warum haben Sie sie nicht mitgenommen?«

»Früher habe ich das getan, aber sie ist unbelehrbar. Sie scheucht die Schafe auf und jagt das Wild. Sie geht auf alles los.«

›Außer auf Schützen der IRA, wie es scheint.‹

Ein Mann in einem roten Toyota fuhr vorbei und winkte uns. Emma winkte zurück.

»Wer ist das?«, fragte ich.

»Connie Wilson. Einer von Harrys Pächtern in Richtung Ballylumford. Connie geht es nicht gut. Er hat dieses Jahr versucht, Gerste anzubauen. Hat seine komplette Herde verkauft und es mit Gerste versucht. Konnte noch nicht mal seine Grundpacht bezahlen, sagt Harry.«

»Wie viele Pächter hat Harry denn?«

»Schon einige. Zwölf, dreizehn. Zwei oder drei davon schaffen es, mit EWG-Beihilfen über die Runden zu kommen; aber nach Steuerabzug verliert Harry auf dem Anwesen rund fünftausend, sechstausend Pfund im Jahr.«

»Er zahlt drauf?«

»Sagt er jedenfalls.«

Wir gingen ins Haus; diesmal war es nicht abgeschlossen, fiel mir auf.

»Farmer klagen doch andauernd. Das können sie am besten«, sagte ich.

»Na, solange er mir die Pacht nicht hochsetzt.«

»Das würde er doch seiner Schwägerin nicht antun.«

»Sie wären überrascht, was Männer alles tun, wenn sie verzweifelt sind.«

»Nein, wäre ich nicht.«

Emma nickte und strich sich die Haare aus dem Gesicht. Ein hartes Gesicht. Strahlend jung – aber im Alter würde die Verbitterung sie verhärmt, dünnlippig und zänkisch machen.

»Kann ich irgendwas helfen?«, fragte ich.

Sie lächelte, lachte beinahe. »Nein, nein. In die Küche kommt mir kein Mann. Setzen Sie sich ins Wohnzimmer, ich hole Ihnen ein Harp.«

Ich setzte mich auf ein Rattansofa und trank das Dosenbier. Im Regal standen ein paar Romane: Alexander Kent, Alistair MacLean, Patrick O’Brian. Sie hatte Martins Kleidung und seinen Koffer weggeschafft, einige seiner Bücher aber behalten.

»Darf ich mal telefonieren?«, rief ich in die Küche hinüber.

»Klar. Aber der Empfang hier unten ist schrecklich schlecht. Hört sich an, als würde man vom Mond aus anrufen.«

Ich wählte die Nummer des Reviers und ließ mich zu Crabbie durchstellen.

»McCrabban am Apparat.«

In der Küche lief Radio, trotzdem senkte ich meine Stimme.

»Hör mal, Kumpel. Tu mir einen Gefallen und schau mal nach, ob irgendetwas beim Betrugsdezernat köchelt, oder bei Finanzen und Unterschlagung, in Zusammenhang mit Sir Harry McAlpine oder John DeLorean oder beiden.«

»John DeLorean?«

»Aye, und Harry McAlpine.«

»Na ja, die Fabrik ist eine riesige Geldgrube, aber von einem richtigen Betrug habe ich …«

»Schau einfach nach, okay? Und vergiss McAlpine nicht. Die Fabrik steht auf seinem Land. Irgendein Deal mit dem Amt für Nordirland, meinte er.«

Crabbie zögerte. Es rauschte in der Leitung.

»Hast du verstanden?«, fragte ich.

»Hab ich. Ich soll Special Branch und das Betrugsdezernat anrufen.«

»Ja. Was ist das Problem?«

»Sean, eine solche Anfrage wird in der Befehlskette weitergereicht. Ich dachte, du seist extra davor gewarnt worden, dich mit Sir Harry McAlpine einzulassen. In zwei, drei Tagen, wenn das auf dem Schreibtisch des Chief Constable landet, fliegt dir alles um die Ohren!«

»Das gehört zum Beruf, Crabbie. Wir schießen hier eh nur mit Platzpatronen.«

»Das ist vollkommen egal, Sean. Der Fall McAlpine geht uns nichts an, und der Fall O’Rourke liegt auf Eis«, sagte er mit etwas lauterer Stimme.

»Ich weiß, ich weiß, Kumpel. Mach einfach, okay?«

Er seufzte. »Also gut.«

»Danke, Mann.«

»Kein Problem.«

Ich legte auf.

»Alles in Ordnung?«, rief Emma aus der Küche.

»Aye. Alles bestens.«

Ich benutzte noch mal kurz das Telefon, rief Interflora an und ließ Gloria in die Fabrik Blumen schicken. Fünfunddreißig Pfund, aber es war immer klug, die Mädels bei Laune zu halten.

Emma tauchte hinter meinem Rücken auf. »Blumen?«

»Meine Mutter hat Geburtstag.«

»Ganz der treuliebende Sohn.«

»Aye, der bin ich.«

»Die Brühe steht auf dem Herd. Wird eine Stunde dauern. Reiten Sie? Ich borge mir Stella von Canny McDonagh aus, unten bei den Schuppen. Sie hat auch ein junges Jagdpferd namens Mallarky, das Auslauf braucht.«

»Ich bin seit fünfzehn Jahren auf keinem Pferd mehr gesessen.«

»Das verlernt man nicht.«

»Sicher?«

»Ganz sicher.«

Wir zogen uns Mäntel über, und Emma lieh mir Martins Reitstiefel.

Canny McDonagh war nicht daheim, aber Emma hatte freien Zugriff auf die Farm, also sattelte sie im Pferdestall beide Tiere und legte ihnen Zaumzeug an. Mallarky war ein großes Jagdpferd, aber er hatte sich gerade an Hafer sattgefressen und machte keinerlei Schwierigkeiten.

Wir ritten über die Felder, bis wir an einen Strand an der Seeseite von Islandmagee kamen. Emma ließ Stella galoppieren, und ich brachte Mallarky zum Kantern. Cora lief fröhlich bellend neben uns her.

Nachdem die Pferde eine Weile gelaufen waren, stiegen wir ab und führten sie durch die Brandung.

Es war kälter geworden. Der Strand war leer. Emma warf ein Stöckchen, und der Hund rannte los, um es aus dem Wasser zu fischen.

Ich sah nach Norden. Man konnte die Schluchten entlang bis zum Atlantik blicken. Das ungestüme tiefe Blau des entfernten Ozeans hatte eine beruhigende Wirkung.

Die Sonne ging langsam hinter den Wolkenbänken im Westen unter.

»Schauen Sie mal! Da!«, sagte Emma.

Ein riesiges Ginsterfeuer entflammte einen Hügel in Schottland.

»Himmel, schau sich das mal einer an.«

»Manchmal brennt das Heidekraut tagelang«, fügte sie hinzu.

Wir schauten zu bis Sonnenuntergang. Es wurde dunkel.

»Wir sollten langsam die Tiere zurückbringen, oder? Ich bin nachts nicht so sicher zu Pferd.«

»Ja. In Ordnung.«

Wir ritten zurück, Cora bellte, und Canny McDonagh war immer noch nicht daheim, also ließ Emma ihm eine Nachricht da, damit er wusste, dass sie ausgeritten war und dass Mallarky den Kanter gut vertragen hatte.

Muscheln mit Brot am Küchentisch.

Emma zündete eine Petroleumlampe an.

»Wie wär’s mit was Stärkerem?«, fragte sie, als ich das zweite Harp getrunken hatte.

»Schwarzgebrannter?«

»Der Zoll muss ja nichts davon erfahren, oder?«

»Soll das ein Witz sein? Polizei und Zoll sind wie Hund und Katze.«

Sie zog einen Tonkrug unter der Spüle hervor.

»Hier in der Gegend brennt jeder«, erklärte sie.

Sie goss mir ein ordentliches Glas ein, und wir stießen an.

Wir tranken; der Schnaps war teuflisch stark, mindestens sechzig Prozent.

Wir mussten beiden husten. Emma schenkte nach.

»Ach du lieber Himmel, hast du was zum Strecken?«, fragte ich und kippte den zweiten Schnaps hinunter.

»Im Kühlschrank gibt’s Orangensaft.«

Ich ging an den Kühlschrank, suchte ein paar Longdrinkgläser und mixte uns zwei Screwdriver.

Sie trank ihr Glas und rutschte auf dem Sofa näher.

»Du bist doch nicht verheiratet, oder?«, fragte sie und sah mich mit ihren azurblauen Augen an, dazu diese vollen Lippen mit der kleinen Einbuchtung in der Mitte der Unterlippe.

Die Augen. Die blassen Wangen. Das gefährliche rote Haar.

»Würde das einen Unterschied machen?«

Sie schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht«, antwortete sie und legte ihre kalte Hand auf meine. »Ist schon eine Weile her, das kannst du dir ja denken.«

Wir gingen ins Schlafzimmer.

Das große, südlich ausgerichtete Fenster ging auf das Tal hinaus, und in der klaren Nacht waren die Wintersternbilder zu sehen. Nackt war Emma schön, aber mager und blass, wie eine Leiche, die im River Lagan angeschwemmt wurde.

Ich nahm sie, war sehr vorsichtig, ich hielt sie und sie schlief in meinen Armen ein. Ich lauschte ihrem Herzschlag und beobachtete, wie sich ihre Brust hob und senkte.

Im Traum runzelte sie die Stirn.

Ihre geschlossenen blauen Augen ahnten nichts Gutes für die Zukunft.

Ich schlief ein.

Emma weckte mich im nächtlichen wolfsgrauen Schein, jenem irischen Licht vor Sonnenaufgang.

»Was ist?«, fragte ich.

»Ich hab was gehört«, sagte sie. »Draußen.«

Ich setzte mich auf und rieb mir das Gesicht.

»Was?«

»Draußen. Ich hör was. Ich hol die kleine Schrotflinte.«

»Nein, ich geh schon.«

Ich zog Jeans, Turnschuhe und Regenmantel an. Dann schnappte ich mir eine Taschenlampe und meine .38er.

Cora knurrte mich an, als ich auf den Hof trat. Es nieselte, und der Boden war glatt.

»Hallo?«, sagte ich und schaltete die Taschenlampe ein.

Ich ging zur Straße.

Auf dem Weg dorthin rutschte ich im Schlamm aus, konnte mich aber noch am Torpfosten festhalten. Ein Stück weiter sah ich etwas aufblitzen. Vielleicht der Leuchtstreifen einer Regenjacke oder von Turnschuhen.

»Ist da jemand?«, rief ich.

Ich hielt die .38er vor meinem Oberkörper gestreckt und richtete die Taschenlampe auf die Straße.

Nichts. Ich leuchtete den Hügel hinauf.

Nichts rührte sich, kein Geräusch.

In der Ferne der Lough, ein Stück weiter entfernt das Meer.

Ich stand da und wartete auf etwas, irgendetwas. »Da ist nichts«, sagte ich mir. Ich ging ein Stück die Straße entlang und kehrte dann parallel zum nächstgelegenen Feld zum Haus zurück. Beinahe wäre ich kopfüber in den Graben gefallen, fand allerdings vor dem letzten Schritt das Gleichgewicht wieder. Als ich am Haus anlangte, bellte Cora erneut, und Emma stand mit einer Schrotflinte in der Tür.

»Und?«, fragte sie.

»Da war nichts«, antwortete ich. Wir gingen zurück ins Bett, und ich ließ die Vorhänge offen. Der Mond verströmte einen gelben Kerzenschein, der Himmel darüber war unheimlich und wetterleuchtete. Wir konnten beide nicht mehr schlafen.

Am Morgen machte mir Emma Rührei und Kaffee. Der Kaffee schmeckte wie Kohlenstaub, aber die frischen Eier mit Butter waren gut.

Ich frühstückte, gab ihr einen Kuss und verabschiedete mich. Ich ging zum Wagen und fand heraus, was den Lärm in der vergangenen Nacht verursacht hatte. Jemand hatte einen Ziegelstein durch die Windschutzscheibe meines Autos geschleudert. Sehr hilfreich auch die Notiz, in die er gewickelt worden war: »Verpiss dich und krepier, du Bullenschwein!«

Ich warf den Stein auf ein Feld hinaus, drückte vorsichtig die Windschutzscheibe aus dem Rahmen, trug sie zur Steinmauer und ließ sie dort liegen. Dann wischte ich die Glasscherben vom Fahrersitz und fuhr nach Hause.
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EIN DUNKLES BILD




Ich hielt bei Paddy Kinkaids BMW-Werkstatt in Whitehead und stellte den Wagen auf einem Platz voller nagelneuer Modelle ab. Wenn der alte Paddy sie für seine Käufer attraktiv halten wollte, dann würde er mal mit dem verfluchten Gartenschlauch drübergehen müssen, denn der Qualm aus dem Kraftwerk Kilroot legte eine feine graue Rußschicht auf alle Oberflächen, so als würde der goldene Kopf des riesigen Schornsteins die ganze beschissene Gegend besamen.

Ich zündete mir eine Kippe an und ging in die Werkstatt.

Eigentlich handelte es sich nur um eine große blauweiß gestrichene Sperrholzscheune. In einer Ecke des Ausstellungsraums spielte eine ältere Frau auf einer E-Orgel, und als ich Father O’Hare sah, dachte ich, die beiden seien gemeinsam hier – probten für eine Hochzeit oder bereiteten eine Beerdigung vor, tatsächlich aber hatten sie nichts miteinander zu tun. Die Organistin war Paddys Frau und spielte vor sich hin, und Father O’Hare suchte nach einem Wagen.

»Ich habe dich schon eine Weile nicht mehr gesehen, Sean«, sagte Father O’Hare recht freundlich, wenn auch mit einem leicht tadelnden Unterton. Und falls es da wirklich einen verdammten Unterton gab, gefiel mir das ganz und gar nicht.

»Großer Fehler, Father«, sagte ich.

»Was denn?«

»Sie können doch als Priester keinen BMW fahren. Das ist die falsche Botschaft.«

»Sean, wie du sicher weißt, ist das Papamobil ebenfalls von BMW.«

»Der Heilige Vater hat ein Attentat durch die direkte Intervention Unserer Lieben Frau von Fátima überlebt und kann daher im Kfz-Bereich tun und lassen, was er will; bei allem Respekt, Father, da sind Sie noch lange nicht.«

Er nickte und konterte: »Ich frage mich nur, welchen Eindruck es dann vermittelt, wenn ein Polizist einen BMW fährt?«

»Möglich, dass ein Inspector bei der Sitte oder im Betrugsdezernat sich darüber Sorgen machen sollte, aber doch kein einfacher Beamter der Mordkommission.«

Die Orgel kam an einer schwierigen Stelle der Toccata und Fuge in d-moll an, und Father O’Hare konnte in meinen Augen lesen, dass ich wohl schon einen ziemlich anstrengenden Vormittag hinter mir hatte.

»Vielleicht haben Sie recht, Sean, ich wollte mir eh nur einen Katalog mitnehmen. Sehen wir uns in der Messe vor Mariä Verkündigung?«

»Ja, Father«, versicherte ich ihm, und er ging hinaus zu seiner klapprigen Ente, die nur so nach Todesfalle schrie.

Paddy setzte zu einer Tirade gegen mich an. Er war ein untersetzter, freundlicher Mann mit einer einladenden, sonnengebräunten Billardkugel als Kopf, doch als er mitbekam, wie ich Father O’Hare hinausgescheucht hatte, war er stinksauer.

»Das war ein Kunde, Sean. Ein Kunde. Ich trampel doch auch nicht in deinem Revier herum und löse Mordfälle, oder?«

»Kannst du gern machen, Paddy.«

Paddy tobte weiter; Father O’Hare bräuchte dringend einen neuen Wagen, und die katholische Kirche würde doch ihren Reichtum dazu einsetzen, um Gott zu verehren und dem einfachen Menschen einen Blick in die Ewigkeit zu gewähren. Ich war nicht in der Stimmung für eine solche dialektische Auseinandersetzung, also meinte ich nur, da habe er wohl recht, entschuldigte mich und bat um eine neue Windschutzscheibe.

Paddy teilte mir mit, dass er frühestens in einer Woche eine Ersatzscheibe dahaben würde, und bot an, mir für nur fünfzig Pfund einen schwarzen BMW 320i zu leihen. Ein kluger Schachzug von ihm, weil er wusste, dass er mich nach ein paar Tagen hinter dem Lenkrad dieses Vier-Zylinder-Einspritzer-Monsters mit 125 PS am Haken hatte.

Die Maschine schnurrte nur so dahin, und auf der Geraden von der alten ICI-Fabrik bis Eden Village brachte ich es auf hübsche hundertachtzig.

Ich bog nach rechts in die Victoria Road, links in die Coronation Road und stellte den Wagen ab.

Dann schnappte ich mir Bobby Camerons Jungen und gab ihm ein Pfund; ich sagte ihm, er würde noch ein Pfund bekommen, wenn er all die kleinen Scheißer von meinem Wagen fernhielt.

Ich war erledigt.

Ich machte das Flurlicht an und betrachtete mich im Spiegel. Ein jämmerliches, heruntergekommenes Wrack von Mann.

Der Flurspiegel.

Der Spiegel.

Alice hinter den Spiegeln. Alice Smith wegen Alice Liddell, das war eigentlich offensichtlich! Durch einen Spiegel ein dunkles Bild.

Das Telefon stand auf dem Tisch. Ich dachte an das Gespräch mit unserem Stargast, der mysteriösen Anruferin.

Ich ging zum Wagen und fuhr zu William McFarlanes Frühstückspension in Dunmurry.

Ohne die ganzen Uniformierten des Einsatzkommandos erkannte mich Mrs McFarlane gar nicht.

Ich fragte, ob ich mir mal Zimmer Nr. 4 ansehen könne. Alle Zimmer seien gleich, antwortete sie.

Vier sei meine Glückszahl, erwiderte ich.

Na gut, meinte sie.

Ich ging nach oben zu Nr. 4.

Ich blickte in den riesigen Spiegel über der Kommode und bemerkte merkwürdige Schleifspuren auf dem Teppich.

Exakt dort wären sie auch, wenn jemand dieses schwere Trumm von der Wand zöge.

Ich zog die Kommode von der Wand.

Jemand hatte einen Umschlag hinter den Spiegel geklebt.

Ich zog Latexhandschuhe an und öffnete den Umschlag.

Darin: Bill O’Rourkes amerikanischer Führerschein aus Massachusetts, fünfhundert Dollar in Fünfzigern und ein Schlüssel mit der eingeprägten Zahl 27. Am Schlüssel klebte ein Stück Papier mit der Aufschrift »Ten Cent Savings Bank Schließfach, Jefferson Street, Newburyport, Massachusetts«.

Ich schob die Kommode zurück an die Wand und meinte zu Mrs McFarlane, ich würde es mir noch überlegen mit dem Zimmer.

Dann ging ich zu dem Leih-BMW zurück und setzte mich rein.

Die geheimnisvolle Anruferin hatte es die ganze Zeit gewusst.

Wir sehen jetzt durch einen Spiegel ein dunkles Bild. Sie hatte durch den Spiegel gesehen. Sie hatte die andere Seite gesehen, überließ es aber mir, deswegen etwas zu tun.

Es gab nur eines, was getan werden konnte.

Ich wusste, welches Drama sich entwickeln würde, wenn ich um offizielle Erlaubnis bat.

Der Chief. Das Konsulat. DeLorean. Die Amerikaner. Vor allem die Amerikaner.

Man würde mir den Fall entziehen.

Man würde den Fall auf Nimmerwiedersehen verschwinden lassen.

Wir würden niemals herausfinden, wer Bill O’Rourke ermordet hatte. Jemand anderes vielleicht, aber wir nicht.

»Nein, wir nicht«, sagte ich laut.

Ich fuhr aufs Revier und traf Kenny Dalziel zwischen den Lohnzetteln im Keller an. Ich sagte zu ihm, bevor in einem Monat oder so wieder die Zeit der Paraden und Aufmärsche beginnen würde, sei es doch der perfekte Moment, meine freien Tage alle auf einmal zu nehmen.

Dalziel meinte, das würde er mit dem Chief bereden.

Eine halbe Stunde später rief mich der Chief in sein Büro und erklärte, ich würde ganz so aussehen, als könnte ich mal Urlaub vertragen. Er empfahl mir Blackpool, zu dieser Jahreszeit besonders erfrischend und preiswert.

Ich antwortete, das hörte sich wirklich fantastisch an.

Ich sagte zu Kenny, ich würde fünf Arbeitstage und ein Wochenende vom Bereitschaftsdienst frei nehmen. Crabbie würde die Leitung des CID übernehmen und solle für die Woche auch als diensthabender Sergeant entlohnt werden. Kenny sträubte sich, bis ich erwähnte, ich würde die vier Pfund extra aus meiner eigenen Tasche zahlen.

Dann ging ich nach oben und wies Crabbie in seine neue Position als diensthabender Sergeant ein, worüber er so erfreut war, wie ich gehofft hatte. Von dem Spiegel erzählte ich ihm nichts. Noch nicht. Hatte keinen Zweck, ihn in die Sache mit reinzuziehen, solange ich noch nicht wusste, wohin das alles führte.

Ich rief Emma McAlpine an und erklärte ihr, dass ich für ein paar Tage nicht in der Stadt sei, sie aber nach meiner Rückkehr gern wiedersehen würde.

»Das wäre nett«, meinte sie.

Ich bestellte Blumen für Emma, bei demselben Zustelldienst wie für Gloria.

Dann fuhr ich zu Grant’s Travel Agency in Carrickfergus und ließ mir einen Flug nach Boston buchen. Am nächsten Tag um zwölf Uhr ab Dublin.

Ich bin ja nicht einer dieser abergläubischen Trottel, aber nur um auf der sicheren Seite zu sein, schaute ich nach, wann die nächste Messe war ...
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HOCHAMT




Coronation Road bildete die Grenze des Stadtgebiets von Belfast, das Feld hinter ihr leitete schon eine andere Welt ein. Einen Küstenstreifen. Ein Zwischenreich. Eine demilitarisierte Zone. Ich schob mir einen Strohhalm in den Mund und hörte mir das musikalische Potpourri aus Radios und Stereoanlagen an, dazu der Flötist am anderen Ende der Straße, der Tonleitern übte. Auf dem stirnseitigen Graffiti stand »God Save the Queen« und »Hier gibt’s keinen Papst«, aber an diesem besonderen Aprilabend gehörte die Coronation Road weder Queen noch Papst, sondern einem jüdischen Mädchen aus Brooklyn namens Barbra Streisand. Memories, das aktuelle Nr.-1-Album im Königreich, wehte aus mehreren schmalbrüstigen Hi-Fi-Lautsprechern, die beinah allesamt den Titelsong wiederholten, nur ein einziger bevorzugte Streisands melancholisches Duett mit Neil Diamond: »You Don’t Bring Me Flowers«. Vielleicht ein wenig pathetisch von mir, aber diese Liebeskummerschnulzen kamen mir vor wie verzweifelte Hilferufe der weiblichen Bevölkerung in der Coronation Road. Streisands Mezzosopran verkörperte, was sie in ihren Ehegefängnissen nicht zum Ausdruck bringen konnten: der Wunsch nach Fernreisen, nach unbeschrittenen Wegen, vor allem nach der Rückeroberung ihrer Männer, einst lebensfroh und lustig, nun aber gealtert durch Arbeitslosigkeit und Krankheit und Suff.

Ich hatte Hunger. Als Akt der Buße hatte ich nichts gegessen. Heute Abend würde ich die Beichte ablegen und im Zustand der Gnade nach Amerika reisen.

Der Abend dämmerte heran, und die Farben schienen wie aus anderen Breitengraden: Die Gerste war strahlend gelb, der Himmel überzogen von einem dramatisch sizilianischen Rot. Ich ging an zwei Kindern vorbei, die hinter einem ausgebrannten Fahrzeug Verstecken spielten. Das Feld war zu einer Müllkippe für zerbombte Autos geworden, und diese verbogenen und verbeulten Haufen Stahl und Aluminium hatten eine merkwürdige, bedrohliche Schönheit. Ich berührte die Flanke eines Reliant Robin, dessen Innerstes durch die apokalyptische Kraft von Plastiksprengstoff nach außen gestülpt worden war. Ein Kind legte einen Finger vor die Lippen. Ich nickte. Ich werd dich schon nicht verraten, Junge.

Ich kam an die Straße und grüßte zwei Reihenhausnachbarinnen, Mrs Campbell und Mrs Bridewell, während Barbra ihre Version von »Memory« zu einem theatralischen, emotionalen Höhepunkt brachte und die Damen sich die Wangen trocken tupften. Dieser Himmel, der Song, die Tränen: Der Augenblick brannte sich mir mit derart scharfer Präzision ein, dass er mir noch jahrzehntelang in Erinnerung bleiben würde. Wenn der Herr mich denn verschonte ...

Ich schaute unter dem BMW nach und fuhr zur Kapelle.

Rache ist der verblödete Stiefbruder der Gerechtigkeit. Das verstand ich wohl. Ich hatte mit diesem Wissen acht Monate lang gelebt. Seit jener Nacht am Ufer des Comer Sees. Was ich damals getan hatte, war ein Verbrechen gewesen, eine Sünde. Das Verbrechen kümmerte niemanden, aber heute Abend wollte ich die Sünde beichten. Die Tat selbst und das Gefühl von Befriedigung, das ich verspürte, wenn ich darüber nachdachte, was ich getan hatte.

Ich hielt an und stieg aus.

Die von Moos und gelblichem Efeu bedeckte Kapelle war uralt und wurde nur selten genutzt. Sie lag im Schatten des Kraftwerks Kilroot. Nur in Ulster konnte man ein derart bezauberndes Stück Küste mit einem solchen Monstrum sowjetisch anmutender Baukunst verschandeln. »Kilroot« kommt vom Gälischen »Cill Ruaidh«, was so viel heißt wie »Kirche der Rotschöpfe«. Als Rotschöpfe bezeichnete man die ortsansässigen Kelten. Kilroot war angeblich 422 n. Chr. als Gemeinde gegründet worden, eine Generation vor der Missionierung durch St Patrick. Zu jener Zeit war Ulster, und im Grunde ganz Irland, eine Region von heidnischen, poesieliebenden, kriegführenden Königreichen. Daran hatte sich seither nicht viel geändert.

Father O’Hare war erst zweiundzwanzig. Er war neun Jahre jünger als ich, hatte aber eine alte Seele. In offenem Ungehorsam gegen das Zweite Vatikanische Konzil und zum Wohle der anderen fünf älteren Kirchgänger neben mir, hielt er die Messe auf Latein.

Die uralten Worte spendeten uns Trost.

Nach dem Gottesdienst ging ich in den Beichtstuhl.

Father O’Hare brachte die alte Mrs McCawley zu ihrem Wagen und kehrte in die Kapelle zurück.

Er betrat seine Seite des Beichtstuhls.

Dann schob er die Abtrennung beiseite.

Jetzt schützte mich nur noch das geschnitzte Holzgitter.

»Vergib mir, Father, denn ich habe gesündigt«, sagte ich. »Es ist fast ein Jahr her, dass ich das letzte Mal gebeichtet habe.«

Ich beichtete die Todsünde des Mordes und die lässlichen Sünden des Stolzes, der Fleischeslust und des Ehebruchs. Ich beichtete, dass ich nichts von alldem bereuen würde und dass ich es wieder tun würde.

Er hörte mir zu, ohne mir beizupflichten.

Eigentlich hätte er mir keine Absolution erteilen dürfen, solange ich nicht meine vergangenen Sünden bereute, aber Father O’Hare war kein Winkeladvokat und konnte es sich nicht leisten, mit seiner winzigen Gemeinde zu hart ins Gericht zu gehen.

»Misereatur tui omnipotens Deus, et dimissis peccatis tuis, perducat te ad vitam aeternam«, sagte er. »Indulgentiam, absolutionem, et remissionem peccatorum nostrorum, tribuat nobis omnipotens et misericors Dominus. Amen. Dominus noster Jesus Christus te absolvat: et ego auctoritate ipsius te absolvo ab omni vinculo excommunicationis, et interdicti, in quantum possum, et tu indiges. Deinde ego te absolvo a peccatis tuis, in nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti. Amen.«

Die Welt außerhalb des Beichtstuhls war eine ganz andere, und wir beide wechselten freundliche Worte ohne jede Peinlichkeit.

»Das war ein schöner Tag heute, nicht?«

»Aye, tatsächlich, Father, allerdings habe ich gehört, dass es morgen kalt werden soll.«

»Ach, und meine Rosen treiben gerade!«, klagte er und schüttelte den Kopf.

»Das wird wohl an mir vorübergehen. Ich fliege in die USA.«

»In die USA? Urlaub?«

»So was Ähnliches.«

Nun hatte ich die Absolution erteilt bekommen und meinen Frieden gemacht, also fuhr ich nach Hause und rief McCrabban an. Ich erzählte ihm von dem Spiegel und dem Hinweis und auch von meinen Reiseplänen. Lange schwieg er.

»Tu das nicht, Sean. Die ganze Sache stinkt. Gib das einfach nach oben weiter«, sagte er schließlich.

»Wozu bist du eigentlich Detective geworden, Crabbie? Wahrheit und Gerechtigkeit, richtig? Wenn wir das nach oben geben, werden sich die Amis und die Briten die Sache unter den Nagel reißen. Und wir werden die Wahrheit niemals herausbekommen. Niemals.«

»Aber das hier ist ein Spiel, das auf einer ganz anderen Ebene gespielt wird, Sean. Ein Spiel, das man vorsichtig spielt. Gib es weiter, damit ist dein Job getan.«

»Du weißt, was passieren wird, Crabbie. Der Fall wird sich in Luft auflösen. Die hohen Tiere und die Amis werden ihn verschwinden lassen, und wir werden niemals herausfinden, was mit Mr O’Rourke passiert ist.«

»Das kannst du nicht wissen, Sean.«

»Aber du hast es doch selbst gesagt, die ganze Sache stinkt.«

»Dann sag es wenigstens dem Chief.«

»Der Chief ist der Firma treu; kaum bin ich aus seinem Büro, ist er schon an der Strippe zum FBI.«

Crabbie legte nicht auf, sondern dachte nach. Ich wusste, er steckte in der Zwickmühle. Er wollte mir die Sache ausreden, aber er wollte es auch wissen.

»Und, wie sieht dein Plan aus?«

»Ich finde heraus, was Mr O’Rourke in seinem Schließfach deponiert hat, und nehme die Beweise an mich. Mission Accomplished, Kumpel. Keine Einmischung durch Special Branch, irgendwelche Schlägertypen, FBI oder sonst wen.«

»Und was dann?«

»Kommt ganz darauf an, was ich dort finde.«

»Nimm mich mit«, sagte Crabbie plötzlich.

Ich überlegte kurz. Es wäre toll, ihn dabeizuhaben, gleichzeitig wäre es egoistisch von mir, ihn mit in den Höllenschlund zu reißen, wenn alles schieflief.

»Nein, Crabbie, wenn dieser Mist danebengeht, dann liegt mein Kopf auf dem Schafott, meiner ganz allein.«

»Was könnte denn schiefgehen?«

»Keine Ahnung.«

»Und genau deswegen sollte ich mitgehen. Du brauchst mich, Sean.«

»Ich brauche dich, Crabbie, aber ich will nicht, dass du deswegen unter Beschuss gerätst. Ich hole die Beweise aus dem Schließfach, schau mir an, was es ist, und dann reden wir.«

»Ich bin dein Kumpel, Sean, ich sollte dabei sein und helfen.«

Ich war gerührt. »Ich weiß, Crabbie. Aus genau dem Grund will ich ja, dass du dich da raushältst. Du hast schließlich Familie, um die du dich kümmern musst.«

Ein weiteres langes Schweigen, dann antwortete ein verletzter, besorgter und verwirrter McCrabban: »Okay.«

»Danke für dein Verständnis.«

»Und du weißt, was du da tust?«

»Nein.«

»Pass auf dich auf, Sean.«

»Mach ich.«

Ich legte auf.

Es war ruhig in der Coronation Road. Ich goss mir ein Pint Wodka Gimlet ein und schaltete den Fernseher an. UTV- Nachrichten: eine Schießerei in Crossmaglen, ein verdächtiger Lieferwagen in Cookstown, ein Brandanschlag in Lurgan – nichts Ungewöhnliches. Ich ging nach oben, packte und stellte den Wecker auf sechs Uhr.
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AMERIKA




Natürlich war es nicht das erste Mal. New York 1978, als ich für zwei Wochen bei meiner alten Freundin Gresha im West Village wohnte. Tolle Zeiten. Das war das New York der Ramones und des CBGB, von Serpico und Hundstage. Greshas damaliger Freund war ein Arschloch, der es sowieso nicht cool fand, dass ich bei ihnen wohnte, und mich noch mehr hasste, als ich seinen Reggie-Riegel aß. »He Mann, den hab ich beim Eröffnungsheimspiel der Yankees gekriegt. Ich hab’s ja nicht so mit materiellem Besitz, Mann, aber das wird mal ein Sammlerstück, Mann.« Als Gresha der guten alten Zeiten wegen mit mir in die Kiste stieg, hatte ich keinerlei schlechtes Gewissen deswegen.

Der Flug ging nach Boston. Mit dem Bus nach Dublin. Flug von Dublin nach Shannon. Von Shannon nach Logan. Ich flog mit Aer Lingus, saß im Raucherbereich und schaute mir Ingmar Bergmans Fanny und Alexander an. Der Film war so lang, dass er bei der Landung noch immer nicht zu Ende war.

Von dieser ganz speziellen irisch-amerikanischen Nummer war nichts zu merken, nicht am Logan Airport, nicht am Avis-Schalter, an dem ich mir einen riesigen braunen 71er Buick mietete, wie einem Bild von Robert Bechtle frisch entstiegen. Ich verbrachte die Nacht im Holiday Inn in Revere, und der Portier fragte mich, ob ich aus Australien käme, als er mich sprechen hörte. Um zehn Uhr nachts zappte ich träge durch die Fernsehprogramme, als es an der Tür klopfte. Eine Prostituierte, ebenfalls von der grünen Insel; der Hotelmanager hatte sie hergeschickt, damit »wir uns gegenseitig aufmuntern«. Sie war ein pausbäckiges Mädchen aus Mayo mit schwarzen Haaren, die sie sich irrigerweise platinblond gefärbt hatte. Sie erzählte, sie sei 1979 nach Amerika gekommen, nachdem sie miterlebt hatte, wie der Papst eine Freiluftmesse im Phoenix Park abgehalten hatte. Ich goss ihr ein Glas Maker’s Mark aus der Minibar ein und fragte sie nach ihrem Namen. Candy, antwortete sie, aber das schien mir unwahrscheinlich. Sie fragte mich, ob ich Sex haben wolle, und ich antwortete, ich sei ziemlich müde, weil ich gerade erst angekommen sei. Sie meinte, sie könne mir ja schnell einen runterholen, das würde mir eine gute Nachtruhe sichern und nur zehn Dollar kosten. Sie hatte große Bauernhände, die so aussahen, als konnten sie einem Huhn ohne weitere Schwierigkeiten den Hals umdrehen, und ich sagte danke, aber lieber nicht, und gab ihr fünf Dollar für ihre Mühe.

Sie bedankte sich für den Drink. Ich hatte den Fänger im Roggen gelesen und rechnete schon halb damit, dass der Portier oder der Hotelmanager in fünf Minuten hereingeplatzt kämen und die volle Entlohnung für die Arbeitszeit ihres Mädchens einfordern würden, aber es tauchte niemand auf, niemand störte mich, und ich schlief bis sieben Uhr früh.

Ich rasierte mich, zog schwarze Jeans, ein weißes Hemd und ein schwarzes Jackett an.

Ich kaufte mir eine Straßenkarte und fuhr mit dem Buick nordwärts auf der Route 1A nach Newburyport. Kurz vor der Stadt machte ich einen kleinen Umweg und fuhr zum Haus der O’Rourkes. Ich war überrascht: In den paar Wochen seit der Überführung von Mr O’Rourkes Leiche war sein Haus vollständig geräumt und mit Mietmöbeln gefüllt worden. Es stand nun zum Verkauf. An der Eingangstür war eine Schließkassette angebracht, daneben die Telefonnummer einer Maklerin, die einem das Haus zeigen würde.

Ich rief von einer Telefonzelle an der Tankstelle aus an und fragte, ob ich das Haus wohl an diesem Vormittag besichtigen könne. Ob mir zehn Uhr passen würde? Ich fragte, ob sie vielleicht einen früheren Termin frei hätte, doch die Maklerin verneinte. Dann sei zehn Uhr kein Problem, meinte ich.

Ich fuhr zu einem Laden namens Village Pancake House kurz hinter der Stadtgrenze in Ipswich. Ich bestellte die Pecan Pancakes; sie waren ausgezeichnet.

Die Maklerin war eine große, quirlige Frau namens Buffy. Sie hatte blondes, lockiges Haar und war dauergebräunt. In ihrem hellblauen Freizeitanzug sah sie aus wie ein Sektenmitglied.

Sie führte mich durch das Haus der O’Rourkes.

Meine Vermutung, was die Mietmöbel anging, stellte sich als richtig heraus.

Hab und Gut des verstorbenen Mr O’Rourke war ausgeräumt und »das Haus desinfiziert« worden, versicherte mir Buffy.

»Und was war mit Mr O’Rourke geschehen?«, fragte ich.

»Ich habe gehört, es ging ihm nicht gut, also ist er in die alte Heimat nach Irland gefahren und dort verstorben.«

Ich sagte zu Buffy, dass ich begeisterter Gärtner sei, und sie zeigte mir das vollkommen leergefegte Gewächshaus im Hinterhof – mindestens so leer wie das von Sir Harry McAlpine.

Ich bedankte mich bei Buffy und fuhr als Nächstes zum Veteranenverein. Ich wollte mit O’Rourkes Kumpeln reden und hatte die fünfhundert Dollar dabei, die ich hinter dem Spiegel gefunden hatte; ich wollte sie als Spende für seine Veteranenkollegen dalassen. Angekommen an einem kleinen weißen Schindelhaus, rüttelte ich an der Tür, doch sie war verschlossen.

Ich holte mir bei Dunkin’ Donuts an der Route 1 eine Schnecke und einen Kaffee und wartete auf O’Rourkes Veteranenfreunde, aber es tauchte keiner auf. Es war offensichtlich noch viel zu früh. Ich aß die Schnecke; sie war fantastisch und glich den Kaffee aus, der schmeckte, als sei er durch einen Schlauch gefiltert worden, mit dem man kurz zuvor noch Benzin aus parkenden Autos geklaut hatte.

Ich fuhr wieder zu O’Rourkes Haus zurück und klingelte bei den Nachbarn. Die Browns waren nicht zuhause, aber die andere Nachbarin, Donna Ferris, eine Hausfrau Mitte vierzig, erzählte mir, dass Bill ein erstaunlicher Typ gewesen war. Ein sehr stolzer Mann. Ein toller Nachbar, der einfach so gut wie alles reparieren konnte.

»Sie würden nicht glauben, was er alles durchgemacht hat, als Jennifer starb. Sie hatte solche Schmerzen. Er versuchte, alles allein zu regeln. Die hätten dem Mann einen Orden verleihen sollen.«

Ich sagte ihr, dass er tatsächlich mehrere Orden bekommen hatte; das hatte sie noch nicht gewusst.

Ich fragte sie nach seiner Arbeit in der Verwaltung, und sie meinte, er hätte nie darüber gesprochen. Die Nachricht von seinem Tod hätte sie zutiefst erschüttert. Er sei der ehrenwerteste Mann gewesen, den sie gekannt hätte.

»Die meisten Menschen heutzutage wissen ja nicht mal mehr, was ›ehrenwert‹ heißt«, tadelte sie.

Gegen Mittag fuhr ich weiter nach Newburyport und fand die Ten Cent Savings Bank. Die Schließfächer befanden sich nicht in der Hauptfiliale. Ich musste in die Zweigstelle in der Jefferson Street; aber das wusste ich schon.

Ich aß ein getoastetes Käsesandwich bei Fowles Diner und entdeckte eine Besprechung von Fanny und Alexander in einer alten Boston Globe, die jemand liegen gelassen hatte. Der Rezensent mochte den Film, verriet mir aber nicht den Schluss.

Dann ging ich zu dem kleinen Hafen von Newburyport und schlenderte den Pier entlang, der gesäumt war mit Lobsterfängern und Fischerschmacken. Eine gutaussehende Frau mit schreiendem Kleinkind fragte mich nach dem Weg zu McDonald’s. Ich erwiderte, ich sei selbst fremd hier, und sie wagte die Vermutung, ich komme von Down Under. »Belfast«, sagte ich, und sie lächelte und wünschte mir einen angenehmen Aufenthalt.

Ich stieß auf ein irisches Pub namens Molly Malone’s. Die typisch peinliche Eruption von Kitsch und sentimentaler »Oirishness«. Lustige irische Kobolde buhlten mit Fotos von toten Hungerstreikenden und gerahmten Zeitungsausschnitten, die schlimme Bombenattentate bejubelten, um den Platz an den Wänden. Auf der Theke stand eine Sammelbüchse für die IRA, und es gab Plakate mit Aufschriften wie »Tod der RUC« und »Tod den Briten«. Kein Ire mit einem Hauch von Selbstachtung würde jemals in so einem Schuppen einen trinken gehen – es war gesteckt voll.

Ich ging in eine Kellerbar gleich nebenan und bekam eine Flasche Sam Adams für einen Dollar fünfzig. Mir war durchaus bewusst, dass ich das Unausweichliche nur hinauszögerte, also spülte ich das Bier hinunter und verließ die Kneipe.

Jefferson Street.

Die Filiale der Ten Cent Savings Bank war ein braunes, einstöckiges Betongebäude, das durch und durch den Charme eines Atombunkers ausstrahlte. Aber vielleicht war das ja der Punkt. Ihre Wertsachen sind hier sicher, selbst in Zeiten der Apokalypse ...

Ich nahm den Schlüssel aus der Tasche und betrat todesmutig das Gebäude.

Zunächst musste man an einem Angestellten vorbei, der hinter schusssicherem Glas saß.

Es handelte sich um einen dürren, fast kahlköpfigen Resthaarkünstler mit einem Schnurrbart, der aussah, als trage er eine Raupe unter der Nase. Er vermittelte einen Eindruck von tiefer Traurigkeit und las gerade Das Parsifal-Mosaik von Robert Ludlum.

Die Schließfächer befanden sich offenbar in einem Raum zu seiner Rechten, hinter einer verschlossenen Metalltür.

»Schlüsselnummer?«, fragte der Mann.

»Siebenundzwanzig«, antwortete ich.

»Darf ich mal sehen, bitte«, sagte der Mann.

Ich schob den Schlüssel unter der Trennscheibe hindurch. Er begutachtete ihn, schaute in einem Buch nach und gab mir den Schlüssel zurück.

»Haben Sie einen Ausweis dabei, Mr O’Rourke?«

Ich schob O’Rourkes Führerschein hinüber. Ich hatte mir eine Geschichte zurechtgelegt: Mr O’Rourke sei verstorben, und ich sei sein Schwiegersohn, der das Erbe angetreten habe, oder ich sei ein Polizist, der wegen seines Erbes zu recherchieren habe, eins von beidem. Ich hatte mich noch nicht recht entschieden, aber das war auch nicht nötig. Der Wachmann nickte, schob mir den Führerschein zurück und drückte auf einen Knopf, der die innere Tür öffnete. Ich hatte nicht die geringste Ähnlichkeit mit O’Rourke.

Ich ging in den nächsten Raum, eine Art Vorzimmer. Dort saß ein bewaffneter Wachmann und starrte ein Loch in die Luft. Ein großer weißer Kerl, etwa dreißig, der so aussah, als käme er ganz gut klar. Über seinem Kopf hing ein Monitor.

»Guten Morgen«, sagte er recht freundlich.

»Guten Morgen«, erwiderte ich.

Die Schließfächer befanden sich hinter einer verstärkten Tür. »Da durch?«, fragte ich.

»Ja. Lassen Sie sich ruhig Zeit«, sagte er. »Aber wir schließen um vier.«

»Danke.«

»Ich drück Ihnen die Tür auf und schließe Sie ein, aber ich schaue auf dem Monitor nach Ihnen. Wenn Sie rauswollen, brauchen Sie nur ein Mal zu klopfen. Ich hör Sie schon.«

»Okay.«

Er entriegelte die Sicherheitstür, ich ging hinein und wartete, bis er abgeschlossen hatte. In dem Raum fanden sich hundert Schließfächer in zwei Reihen. In der Zimmermitte stand ein Eichentisch.

Ich ging zum Schließfach Nr. 27, steckte den Schlüssel ins Schloss und drehte ihn.

Dann zog ich eine längliche Metallkassette heraus und stellte sie auf den Tisch.

Ich öffnete sie.

Drin lag ein brauner Umschlag.

Ich öffnete ihn.

Fotos. Ein Dutzend Bilder, zwanzig mal fünfundzwanzig Zentimeter. Schwarzweiß, aufgenommen mit einem Teleobjektiv.

Auf allen war dasselbe zu sehen.

Vier Männer mittleren Alters, die sich in einem Restaurant trafen. Fotos, wie die Männer hineingehen, Fotos, wie sie am Fenster sitzen und wie sie wieder herauskommen.

Einer der Männer war unverkennbar John DeLorean.

Ich starrte die Bilder fünf Minuten lang an, um sicherzugehen, dass ich mich nicht täuschte, aber ein Irrtum war ausgeschlossen. Ich hatte keine Ahnung, wer die anderen Männer waren, und ich war mir auch nicht sicher, wo die Fotos geschossen worden waren. Das einzige Auto auf den Aufnahmen war ein Käfer, und die konnte man ja nun in der ganzen westlichen Welt finden.

Ich schob die Fotos zurück in den Umschlag und klemmte ihn mir unter den Arm.

Dann schloss ich das Schließfach wieder ab und klopfte an die Tür.

Der Wachmann öffnete sie und brachte mich hinaus auf die Straße. Die Sonne blendete mich.

Was nun?

Da gab es nur eins. Ich musste herausfinden, wer die anderen Männer waren.

Mit wem hatte sich DeLorean getroffen, und warum hatte O’Rourke Fotos von dem Treffen gemacht? Und warum lagen die Fotos in einem Schließfach? Wer zum Teufel war dieser O’Rourke eigentlich?

Verflucht nochmal, was ging hier vor sich?

Sollte ich die Bilder zur örtlichen Polizei oder zum FBI bringen? Möglich. Aber darüber musste ich erst nachdenken. Nachdenken, eine Telefonzelle suchen, vielleicht Crabbie anrufen, alles auf die Reihe kriegen.

Ich ging zu meinem Wagen, der auf dem Parkplatz hinter der State Street stand.

Dann beschloss ich, zu den Veteranen zu fahren, ihnen die fünfhundert Dollar zu geben und vielleicht mit ein paar von O’Rourkes Kumpeln zu reden. Was, wenn er gar kein Finanzbeamter im Ruhestand gewesen war? Oder wenn er in der Rente eine neue Karriere eingeschlagen hatte? Als Privatdetektiv womöglich? Vielleicht hatte einer von ihnen eine Idee.

Ich stieg in den Buick und verließ Newburyport auf der 1A. Etwa eine Meile hinter der Stadt sah ich im Rückspiegel Blinklichter.

Eine Zivilstreife.

War ich zu schnell gefahren?

Keine Ahnung, welche Geschwindigkeitsbegrenzung es hier gab.

Ich hielt am Straßenrand.

Dichte Wälder zu beiden Seiten. Im tieferen Dickicht lag noch ein Rest Schnee. Ich kurbelte das Fenster herunter. Es roch nach Salzwasser und Sumpfgas.

Ein Anzugträger mit Sonnenbrille stieg aus dem Streifenwagen hinter mir. Er hatte eine Waffe gezückt. Mussten denn Verkehrspolizisten keine Uniform tragen?

»Steigen Sie aus und legen Sie die Hände aufs Blech.«

Ich seufzte, stieg aus und legte die Hände aufs Wagendach.

»Hände auseinander!«, brüllte der Mann.

Ich breitete die Hände aus.

Ich hörte, wie er sich näherte.

»War ich zu schnell, Officer?«, fragte ich.

»Geben Sie mir das rechte Handgelenk, aber schön langsam«, befahl er.

Ich legte die rechte Hand auf den Rücken. Er schlug mir die Handschelle um das Gelenk.

Er verlangte das linke Handgelenk und fesselte auch das.

»Und wie soll ich jetzt meinen Führerschein rausholen?«, fragte ich.

»Brauchen wir nicht, Duffy«, sagte er.

Ich hatte gerade noch Zeit für einen Anflug von Panik, als er mir schon in den Nacken schlug und ich zu Boden ging.

Nicht bewusstlos, nur benommen.

Zwei Männer schleiften mich zwischen die Bäume. Ein Dritter hielt die Straße im Blick.

Als ich weit genug davon entfernt war, trat mir einer der Männer gegen den Kopf, ein anderer in die Magengrube. Ich schnappte nach Luft und wimmerte vor Schmerz. Irgendwie kam ich auf die Füße, aber ein riesenhafter Kerl mit großer Reichweite, eine Kampfmaschine, wendig und stark, traf mich blitzschnell zwei Mal in die Rippen.

Mein Herz raste und ich sah Sternchen.

Ich würgte und merkte, wie ich in einen kleinen Straßengraben geworfen wurde.

Nach einer flüchtigen Pause weitere Tritte. Blut in den Augen.

Kratzer auf dem ganzen Rücken.

Schmerzen überall.

Alles rot ...

Alles schwarz ...

Gesichter.

»Halt die Schnauze, er kommt zu sich!«

Klebeband über den Augen. Dann rissen sie mir den Mund auf und gossen Bourbon hinein.

Ich verschluckte mich, spuckte, sie gossen weiter.

Ein gottverfluchter Klassiker.

Beinahe musste ich lachen.

Jemand hielt meinen Kopf mit seinen schmierigen Pranken fest, und sie achteten darauf, dass sie mir auch die komplette Flasche einflößten.

Ich bekam es mit der Angst. War betrunken und verschreckt. Sie konnten mich umbringen und es wie einen Unfall aussehen lassen.

»Ihr Arschlöcher! Was soll das alles? Ich bin Polizist.«

Ein Schlag in die Nieren.

»Du bist kein verdammter Polizist. Du bist ein verfluchter britischer Bastard.«

»Hör auf mit ihm zu quatschen«, warnte ein anderer.

Unerwartete Schläge ins Gesicht, in die Magengrube.

Hände würgten mich.

Noch mehr Whisky.

Ich war sturzbesoffen.

Jenseits des Schmerzes. Über die Grenze. In der Finsternis.

Ich schaute zu, wie sich die Welt selbst auslöschte.

Ich wurde getragen.

Ich saß im Auto.

»Ein Klassiker, Jungs«, sagte ich, »die gute alte Schule.«

Der Motor sprang an. Der Wagen beschleunigte.

Der Tod scharrte mit eisernen Hufen. Er kam. Mit Finns Speer und Ossians Bogen. Schneller, als ich begreifen konnte.

Der Wagen überschlug sich.

Einzigartige Stille.

Flammen.

Ich lag auf dem Wagendach. Kopfüber.

Ich wollte liegen bleiben.

Ich bekam keine Luft. Der Sitz brannte. Der Gurt hielt mich gefangen.

»Hilfe!«, hauchte ich leise.

»Hilfe!«

»Hilfe!«

Rauch.

Kotze.

Keine Luft.

Rauch.

Schwindende Erinnerung.

Glas zerbarst.

Ein Arm um meinen Hals.

Luft.

Süßliche, wunderbare Luft.

»Himmel, Junge. Alles in Ordnung?«

Ich atmete.

»Mensch, Sie haben Glück, dass ich gerade vorbeigekommen bin!«, sagte die Stimme.

»Glück«, sagte ich.
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Ich war nicht dort. Ich war im Langham Hotel in der Regent Street und schaute zu, wie ein Mann sich an die Brust fasste und umfiel. Seine rechte Hand flatterte dabei wie eine Taube in einem Zauberkunststück. Ich war elf und war bei meiner Tante Beryl. Der Mann schrie stumm, und wir saßen unter den Palmen, betrachteten das schiere Wunder, so als stünden wir im sternfunkelnden Kreis des Giant’s Ring. Alles war wie erstarrt, alles außer der rechten Hand des Mannes, die nach einem Griff in der Luft suchte, der ihn retten und wieder aufrichten würde.

Doch da war kein Griff ...

Nein.

Mein Fehler.

Das war nicht sein Finger in der Luft.

Es war meiner.

Mein Finger an einem Pulsmesser. Ein Tropf am Arm. Krankenschwestern und Morphin.

Ein Arzt teilte mir mit, dass ich kleinere Verbrennungen zweiten Grades und drei angebrochene Rippen davongetragen hätte. Hätte schlimmer sein können.

Am dritten Tag tauchte ein Beamter des britischen Konsulats auf, Nigel Higgs, ein großer, gutaussehender Schlacks, der leicht stotterte. Er wirkte höchstens wie Anfang zwanzig, war aber sicherlich viel älter, sonst wäre er wohl nicht auf diesem Traumposten in den USA gelandet.

»Na, wenigstens nichts gebrochen. Sie haben großes Glück, dass Sie noch am Leben sind«, sagte er.

»Was ist passiert?«, fragte ich.

Ich wusste ganz genau, was passiert war, wollte aber die offizielle Story hören.

»Nun, ich fürchte, Sie hatten ein Gläschen zu viel, alter Knabe. Sie haben Ihren Wagen zu Schrott gefahren. Totalschaden ... Sie hätten umkommen können. Sie wären sicherlich bei lebendigem Leib verbrannt, wenn Sie nicht von einem Autofahrer, der zufällig vorbeikam, rausgezogen worden wären.«

»Welcher Autofahrer?«

»Ein Sanitäter.«

»Was?«

»Von der Feuerwehr.«

Nigel redete eine Weile weiter, und ich hörte zu.

»Die Amis sind äußerst entgegenkommend in der ganzen Angelegenheit ... Die örtliche Polizei sagt, Sie kriegen nur eine Anklage wegen eines geringfügigen Falls von Trunkenheit am Steuer.«

Das Ende vom Lied lautete, wenn ich das Land sofort verließ, würde alles unter den Teppich gekehrt werden. Das musste mir keiner buchstabieren. Ich hatte schon verstanden, nur dieser bescheuerte Nigel nicht. Wenn ich Ärger machte, dann würden sie mich wegen Gefährdung des Straßenverkehrs, Trunkenheit am Steuer und so weiter drankriegen. Die würden schon darauf achten, mir jeden passenden Paragraphen um die Ohren zu hauen. Vielleicht würden sie auch Drogen im Wagen verstecken. Endstation Knast ...

O ja. Das waren die Spielregeln.

Wenn ich die Fotos und alles, was ich gesehen hatte, vergaß, den Schwanz einkniff und still und heimlich das Land verließ, dann würde sich alles in Wohlgefallen auflösen. Keine Ahnung, was der Durchschnittstyp getan hätte, aber, um das klarzustellen, ich bin kein beschissener Held.

»Sagen Sie denen, ich nehme das Angebot an, aber erst möchte ich mit einem FBI-Bullen reden. Inoffiziell. Das ist meine Bedingung.«

»FBI? Was reden Sie da? Sie sind betrunken Auto gefahren. Darum kümmert sich die Polizei von Massachusetts.«

»Sie haben mich gehört, Nigel. Das ist meine Bedingung. Ich möchte inoffiziell mit dem FBI reden. Die werden schon kommen. Die wissen, worum es hier geht. Die wissen auch, dass die ganze Angelegenheit ein riesiger Haufen Scheiße ist. Jemand hat versucht, mich um die Ecke zu bringen, und das hat dieser Jemand erstklassig verkackt.«

Völlig verwirrt ging er.

Er kam nicht zurück. Stattdessen tauchte Special Agent Ian Howell auf.

Groß, gebräunt, pockennarbig. Gutaussehend. Nördlich der vierzig.

Ernstzunehmend. Er sah aus, als würde er sich liebend gern dein Geschwätz anhören oder aber dir völlig ungerührt eine Überdosis Morphin in den Tropf spritzen – je nach Umständen. Er trug einen Anzug aus brauner Schurwolle mit sehr breitem Revers. In der Jackentasche trug er ein Aufnahmegerät, das ich nicht sehen sollte.

Er stellte sich vor.

Ich konnte mich aufsetzen, was erheblich bequemer war. Ich behielt feste Nahrung bei mir. Ich war bereit.

»Also, wie ich höre, wollen Sie schwere Anschuldigungen gegen ein Polizeirevier vorbringen?«, fing er an.

»Nein, keine Anschuldigungen«, widersprach ich.

»Sie wollen also keine Beschwerde protokolliert wissen?«

»Nein.«

»Sie beschuldigen also niemanden des Diebstahls oder der Körperverletzung?«

»Nein.«

Er nahm seine absurde Fliegersonnenbrille ab. Seine Augen waren hellgrün. Er hatte einen leichten Silberblick.

»Was wollen Sie dann, Duffy?«

»Ich möchte nur eins. Aber vorher sage ich Ihnen, was ich nicht möchte. Ich möchte nicht wissen, wer da mit DeLorean auf den Fotos war. Ich möchte nicht wissen, welche Operation Sie oder irgendeine andere Behörde mit oder ohne DeLoreans Unterstützung durchführen. Ich möchte nicht wissen, warum Sie mir zu den Schließfächern der Ten Cent Savings Bank gefolgt sind oder was Sie mit mir und dem Wagen gemacht haben. Ich möchte nur eins. Sagen Sie es mir, und ich verlasse dieses fruchtbare und verdammt ungemütliche Land und komme nicht zurück.«

»Und das wäre, Mr Duffy?«

»Ich möchte wissen, wer Bill O’Rourke umgebracht hat.«

»Und was, wenn wir das nicht wissen?«

»Dann möchte ich wissen, was Sie über ihn und seinen Auftrag in Irland herausgefunden haben.«

Howell verzog das Gesicht.

Er dachte darüber nach und stand auf.

»Warten Sie hier«, sagte er.

»Wohin sollte ich denn gehen?«

Er ging hinaus und telefonierte.

Zwei Stunden später tauchte er mit einem Fax auf, das ich unterzeichnen sollte. Es handelte sich um mein Geständnis, betrunken Auto gefahren zu sein und den Straßenverkehr gefährdet zu haben.

»Das bleibt so lange unter Verschluss, wie Sie die Klappe halten«, erklärte Howell.

Das gefiel mir nicht, aber ich unterschrieb.

»Gut«, sagte er mit einem Lächeln, das so gar nicht zu seinem Gesicht passen wollte.

»Und nun zu Ihrem Teil der Abmachung«, forderte ich.

Howell zog einen Stuhl nahe ans Bett und setzte sich. »O’Rourke war Agent des Finanzministeriums, angeheuert aus dem Finanzamt. Er hielt seine Tarnung aufrecht, aber er war sein ganzes Berufsleben lang Agent für das Ministerium. Er kümmerte sich um Währungsbetrug und betrügerische Geldtransaktionen. Ab und zu ging er auf Feldforschung. Er war gut«, fing Howell an.

»Was machte er in Irland?«

»Nun, mit sechzig musste er in Rente gehen. Offiziell, sozusagen.«

»Und inoffiziell?«

»Arbeitete er immer noch für das Finanzministerium.«

»Und was machte er nun in Irland? Ermittelte er gegen DeLorean?«

Howell verzog das Gesicht. »Ja.«

»Ging es um eine größere Sache?«

»Ja.«

»Und welche?«

»Ich habe nicht die Befugnis, Ihnen das zu sagen.«

»Eine Angelegenheit des Ministeriums?«

»Erst nach dem Tod von Agent O’Rourke wurde uns klar, dass zwei Geheimdienste der Vereinigten Staaten an ein und demselben Problem arbeiteten.«

»Himmel! FBI und das verdammte Finanzministerium ermittelten beide gegen DeLorean und haben sich nicht gegenseitig informiert?«

»Darüber kann ich zu diesem Zeitpunkt nichts sagen.«

»Okay. Sagen Sie nur eins: Wann hat O’Rourke seinen letzten Bericht abgeliefert? Wo war er? Und wie war die Lage vor Ort?«

»O’Rourke musste nicht täglich Bericht erstatten. Üblicherweise reichte er seinen Bericht erst ein, wenn er wusste, wovon er redete. Das Ministerium rechnete erst mit dem Bericht, wenn er seine Außentätigkeit beendet hatte.«

»Aber er kam doch nach seinem ersten Besuch zurück in die Staaten?«

»Um an der Verabschiedung eines Kollegen teilzunehmen.«

»Und um diese Fotos zu deponieren?«

»Offenbar.«

»Sie wussten nichts von den Fotos, bis Sie mir gefolgt sind?«

»Nein.«

»Und warum sind Sie mir gefolgt?«

»Die Einwanderungsbehörde machte uns von Ihrer Ankunft Meldung. Wir nahmen an, dass Sie vielleicht ein wenig herumstochern würden.«

Ich lehnte mich zurück in das starre Krankenhauskissen. Durch das doppelt verglaste Fenster des Massachusetts General Hospital konnte ich Ruderer und kleine Segelboote auf dem Charles River vorbeigleiten sehen.

»Wer hat O’Rourke umgebracht?«

Howell schüttelte den Kopf. »Das wissen wir nicht«, wiederholte er.

»Wirklich nicht?«

»Wir wissen es nicht, nein. Wir hatten gehofft, dass die RUC das für uns herausbekommt.«

»Das hätten wir vielleicht ja auch, wenn Sie von Anfang an mit uns kooperiert hätten.«

»Sie müssen verstehen, Inspector Duffy, hier geht es um einen größeren Fisch. Special Agent O’Rourke hätte das verstanden.«

»Was wissen Sie über seinen Tod?«

»Nicht mehr als Sie, Inspector Duffy. Ihre Ermittlungen waren für uns die Hauptinformationsquelle.«

»Sie wussten immerhin, dass er gegen John DeLorean ermittelte, was ich selbst erst vor ein paar Tagen herausgefunden habe.«

»Von Anfang an hatten Kommunikationsprobleme und der natürliche Argwohn zwischen den Diensten die Ermittlungen behindert. Sie zum Beispiel hätten nicht verletzt, geschweige denn fast umgebracht werden sollen. Wir entschuldigen uns dafür.«

»Und warum wurde ich dann verdammt nochmal fast umgebracht?«

»Unseren Leuten sind die Pferde durchgegangen.«

»Ich verstehe.«

»Sie sind dafür disziplinarisch bestraft worden.«

»Das will ich doch hoffen. Sie haben also keine Ahnung, wer Bill O’Rourke umgebracht hat?«

»Nein.«

»Und warum sollte ich Ihnen glauben?«, fragte ich.

»Nachdem man Sie so unschön behandelt hat, Inspector Duffy, wüsste ich dafür keinen Grund. Trotzdem entspricht es den Tatsachen.«

Ich nickte.

Wir schwiegen.

»Es ist unserer Aufmerksamkeit nicht entgangen, dass Ihre Ermittlungen im Fall O’Rourke mehr oder weniger eingestellt wurden?«, fragte Howell.

»Richtig. Wir können den Fall nicht abschließen, weil wir seinen Mörder nicht gefunden haben, also sind die Ermittlungen versandet«, sagte ich.

Howell drückte die Augen zusammen. »Es ist durchaus im Interesse der Regierung der Vereinigten Staaten, dass die Ermittlungen im Mordfall des Special Agent O’Rourke zumindest so lange ruhen, bis wir die Ermittlungen gegen John DeLorean abgeschlossen haben.«

»Ich bin mir sicher, Sie wollen mir meine Arbeit nicht erklären, Agent Howell, aber mangels neuer Erkenntnisse sehe ich im Augenblick sowieso keinen Weg, wie ich im Fall O’Rourke weiter ermitteln sollte.«

Howell nickte, nahm das gefaxte Geständnis an sich und steckte es in seine Aktenmappe.

»Haben Sie noch weitere Fragen?«, wollte er wissen.

»Eine Million.«

Er sah auf die Uhr. »Also, Inspector Duffy, ich fürchte, das sind die einzigen Antworten, die Sie heute bekommen werden.« Er klopfte auf die Aktenmappe. »Ich nehme an, ich kann auf Ihre Diskretion zählen?«

»Natürlich.«

»Halten Sie sich aus der Sache raus«, mahnte er.

»Mach ich, sobald ich hier raus bin.«

Er ging zur Tür, öffnete sie, hielt aber inne.

Er sah mich an und sagte leise: »Noch was, Duffy.«

»Ja?«

»Bill O’Rourke hatte eine Wohnung in Florida.«

»Ich weiß.«

»Er zog auf dem Balkon Pflanzen. Wir haben sie analysieren lassen. Und wissen Sie, worum es sich handelte?«

»Paternostererbsen?«, stieß ich aufgeregt hervor.

Er nickte und schloss die Tür hinter sich.
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ZURÜCK NACH BELFAST




Man schaffte mich auf einer Trage in einen privaten Krankenwagen mit schwarzen Scheiben, der vom General Hospital durch Boston zum Flughafen Logan manövriert wurde. Ich kam mir vor wie Howard Hughes persönlich.

Dann flog man mich Erster Klasse mit dem Delta Shuttle nach LaGuardia in New York.

Ein Fahrer des FBI erwartete mich dort mit einem Rollstuhl.

JFK. Die Lounge der Ersten Klasse. Mit der Concorde von JFK nach London Heathrow.

Wahnsinn, die wollten mich aber schnell loswerden. Was immer da köchelte, es musste verflucht heiß sein. Und wo wir gerade von Essen sprechen: Canapés und Champagner; russischer Kaviar mit den traditionellen Beilagen (Blini, gehacktes Ei, gehackte Frühlingszwiebeln, weiße und rote Zwiebeln); Freiland-Hähnchenbrust mit schwarzen Trüffeln, Foie gras, Wirsing; Lobster und Safran-Kartoffeltarte mit Spinat und Bloody-Mary-Dip; Käsearrangement mit Stilton, Chèvre und Pecorino mit Balsamico, Kräcker, Walnüssen, getrockneten Aprikosen und Beeren; eine Schachtel handgemachter Pralinen; Portwein und Tee; ein Mango-Mandel-Gratin zum Nachtisch.

Wir verließen New York um siebzehn Uhr. Der Jetstream war kräftig, und wir überquerten den Atlantik in genau drei Stunden.

Ich verbrachte die Flugzeit damit, über Bill O’Rourke nachzugrübeln. Er musste das Abrin also selbst hergestellt haben. Vielleicht hatte er seine Depression schon die ganze Zeit mit sich herumgeschleppt.

Selbstmord?

Wenn ich eine Weile in William McFarlanes Bed and Breakfast in Dunmurry, West Belfast, verbringen würde, könnte mich das auch an den Rand der Verzweiflung treiben. OʼRourke bringt sich um, McFarlane fälscht eine American-Express-Rechnung und schickt die Leiche zu einem Kumpel mit Kühllager, der die Leiche zerteilt und schließlich beseitigt?

Möglich.

Es dürfte Spaß machen, McFarlane mal zu einer Befragung einzuberufen.

Heathrow. Dann der British Airways Shuttle nach Belfast. Das ging alles so schnell, dass einem schwindelig wurde. Um halb elf nachts Eastern Standard Time lag ich in meinem Bett in der Coronation Road – drei Uhr dreißig früh Greenwich Mean Time, nicht schlecht.

Wodka und Aspirin.

Todesähnlicher Schlaf.

Ich wachte völlig erledigt auf und sah in den Spiegel. Ich bot keinen schönen Anblick. Blaue Flecken, Schnitte. Die Rippen taten mir weh. Ich brauchte ein paar Schmerzmittel.

Ich ging im Morgenmantel hinaus, sah unter dem BMW nach und fuhr zum Zeitungsladen. »Special Air Service holt South Georgia zurück!« und Varianten davon brüllten die Schlagzeilen aller Zeitungen.

Die rotzfreche Göre wieder, Sonia. Sie hatte sich die Nase gepierct. Ihre Haare waren orange.

»Philip K. Dick, Blade Runner«, sagte ich.

Sie sah mich voller Verachtung an.

»Du meinst wohl Träumen Androiden von elektrischen Schafen?«

»Tu ich das?«

»Aye, tust du.«

»Hast du Aspirin?«

Sie blickte von ihrem Magazin auf. »Was zum Teufel ist denn mit dir passiert?«, fragte sie.

»Das FBI hat mich betrunken gemacht und mich samt meinem Wagen in einen Unfall verwickelt, damit ich keine sensiblen Informationen über John DeLoreans schmutzige Geschäfte verrate.«

»Das ist das Abgefahrenste, was ich heute gehört habe. Vergiss Aspirin, das bringt nichts. Warte kurz.«

Sie verschwand in einem Hinterzimmer und kam mit einem Plastiktütchen weißer Pillen zurück.

»Was ist das denn?«, fragte ich.

»Zwei alle vier Stunden. Sei vorsichtig damit. Eine niedrige Dosis Diamorphin. Ist mit Kreide gestreckt, aber für dich tut es das schon. Straßenwert hundert Piepen. Ich geb sie dir für fünfzig.«

»Und die wirken?«

»Wenn du nicht zufrieden bist, kriegste dein Geld zurück, okay?«

»Okay. Und ich nehme ein Mars, die Irish News und die Daily Mail.«

Ich fuhr heim, warf zwei von den »niedrig dosierten« Diamorphintabletten mit Kaffee und dem Mars ein. Die Pillen wirkten sofort. Der Schmerz ließ um mehrere Striche auf der Skala nach, und mein Kopf fühlte sich besser an.

Ich nahm das Telefon vom Flurtisch und schleifte das Kabel hinter mir her.

Dann machte ich mir eine Tasse Tee.

Mit wachsender Verärgerung starrte ich das Telefon an. Die mysteriöse Anruferin dürfte wohl wissen, was mir zugestoßen war. Sie hatte gewusst, was hinter dem Spiegel in Zimmer Nr. 4 in McFarlanes Frühstückspension verborgen war, aber offenbar war sie zu feige gewesen, selbst zu dem Schließfach zu gehen. Ja, ich musste ihr zugutehalten, dass sie die Pension besser durchsucht hatte als mein Team, aber ich hielt ihr nicht zugute, dass sie mich in die USA geschickt hatte, um mich komplett durch die Mangel drehen zu lassen. Wer war ihr Arbeitgeber? MI5, Special Branch, Serious Fraud Office für die schweren Betrugsfälle, Armee-Geheimdienst, MI6? Spielte das überhaupt eine Rolle? Die ganze Angelegenheit war völlig verworren. Die ganze Angelegenheit war lächerlich.

Sie konnte mich mal.

Der Tee wurde kalt. Ich legte Bitches Brew von Miles Davis auf, das Album, bei dem er wie ein Preisboxer hatte trainieren müssen, um die Töne so hinzubiegen und die Rockriffs an den Jazz schweißen zu können.

Ich schluckte noch zwei Pillen.

Es klopfte an der Tür.

Bobby Cameron. Er hielt einen riesigen Pappkarton in den Händen. Alles Mögliche hätte drin sein können. Eine Bombe, der Kopf eines Informanten ...

»Ja?«

»Du hast doch eine Gefriertruhe, oder?«

»Ja.«

»Meine ist schon voll. Ich hab dir ’n bisschen Fleisch gebracht«, erklärte er.

Ich nahm ihm die Kiste ab, aber sie war so schwer, dass ich sie abstellen musste.

»Was ist mit deinem Gesicht passiert?«, fragte er.

»Autounfall«, antwortete ich.

Bobby nickte. »Aye, solche Unfälle kenn ich, passiert mir immer dann, wenn Madame mich mit einem Vögelchen im Pub erwischt.«

»Nein, wirklich, das war ein …«

»Nur ein Scherz – hab schon gesehen, du hast dir einen BMW geliehen. Hab mir gedacht, dass deiner in der Werkstatt ist. Netter kleiner Flitzer, was?«

»Ja.«

Er wies auf die Steaks. »Aus EWG-Beständen«, erklärte er. »Angus-Rind. Beste Ware. Schau rein.«

Ich öffnete den Karton. Es lagen an die fünfzig Steaks drin.

»Und warum gibst du sie mir?«, fragte ich.

»Du hast doch eine Gefriertruhe, oder?«

»Aye.«

»Außerdem ist das eine Art kleines Dankeschön«, fuhr er fort.

»Wofür?«

»Dafür, dass du die schwarze Perle ohne Ärger weggeschafft hast. Keine Ahnung, was du zu ihr gesagt hast, aber sie ist weg.«

»Ich hab gar nichts gesagt. Sie ist an die Cambridge University gegangen.«

Bobby zwinkerte mich an. »Na klar«, sagte er. »Ist ja egal, Hauptsache, sie ist wieder in Bongo-Bongo-Land, es hat kein Blutvergießen gegeben, eine Win-win-Situation. Solche Art von Polizeiarbeit mag ich.«

Er ging den Gartenweg entlang, und ich stand mit dem Karton Steaks zu meinen Füßen da.

Ich hasste ihn, hasste diese Straße, diese Stadt, dieses ganze Land, wenn man so etwas denn Land nennen konnte.

Ich schloss die Haustür und versetzte dem Karton einen Tritt.

Dann rief ich auf dem Revier an und verlangte McCrabban.

»Acting Sergeant McCrabban«, sagte er.

»Crabbie, ich bin’s. Kannst du in zwanzig Minuten zu mir kommen?«

»Bist du wieder zurück, alles noch dran?«

»Kann man so nicht sagen.«

Crabbie kam in seinem Land Rover Defender an, rauchte Pfeife und schaute besorgt.

»Möchtest du ein paar Steaks?«, fragte ich ihn und zeigte ihm den Karton.

»Gestohlen?«

»Aye. Sind von der UDA«, antwortete ich.

Er schüttelte den Kopf. »Nein, danke.«

Wir gingen ins Wohnzimmer. Ich kochte Tee und legte Alessandro Scarlatti auf, um meine Nerven zu beruhigen. Dann erzählte ich Crabbie alles, Fotos, Bullen, Autounfall. Ich erzählte ihm, dass O’Rourke ein Agent des Finanzministeriums gewesen war. Ich sagte, dass FBI und Ministerium irgendetwas gegen DeLorean planten und dass O’Rourke zum Einholen von Informationen nach Irland geschickt worden war.

Crabbies mürrischer, wenig überraschter, unerschütterlicher Gesichtsausdruck veränderte sich nicht.

»Willst du meine Theorie hören?«, fragte ich.

»Schieß los«, antwortete er.

»Die DeLorean Motor Company ist ein verdammtes Disaster. DeLorean führt gefälschte Bücher, um genau das zu verbergen. Agenten des amerikanischen Finanzministeriums schnüffeln überall herum. Einer davon ist ein alter erfahrener Hase namens O’Rourke, den sie nach Irland schicken, um vor Ort Informationen zu sammeln. Er kommt nach Irland, macht Fotos von DeLorean, der sich mit Provos oder Paras oder sonst wem trifft. Er kehrt in die USA zurück und bringt die Bilder an einen sicheren Ort. Dann kommt er zurück. Er ist einsam und es regnet die ganze Zeit. Er hat keine Kinder, keine Frau, fragt sich, was er mit seinem Leben anstellen soll. Er ist in Irland, der alten Heimat. Unruhen jeden Tag, achtzehn Prozent Arbeitslosigkeit und alles in unfassbar beschissenem Zustand. Und sein Job ist es, die DeLorean Motor Company zu Fall zu bringen? Die einzige Fabrik in diesem jämmerlichen Land, die überhaupt produktive Jobs anzubieten hat? Er vermisst seine Frau. Er hat ihr zwei Jahre lang geholfen, den letzten Kampf auszufechten. Er hat sie sterben sehen, vielleicht hat er ihr am Ende sogar geholfen ...«

»Was meinst du damit?«, fragte Crabbie.

»Er war Chemieingenieur. Er kannte sich mit Pharmakologie aus. Er zog Paternostererbsenpflanzen auf dem Balkon seiner Wohnung in Florida.«

»Er hat das Abrin selbst hergestellt?«

»Es bedarf gewisser Fähigkeiten. O’Rourke hatte sie.«

»Und dann?«

»Er hockt in dem Bed and Breakfast in Dunmurry. Seine Frau ist tot, seine Freunde werden alt und sterben. Es regnet, es ist ungemütlich, und er sieht keinen Sinn mehr in alldem. Er schluckt eine der Abrinpillen, die er für genau so einen Notfall mitgebracht hat.«

»Kein Abschiedsbrief? Keine Erklärung?«

»Vielleicht hat er einen Brief geschrieben und McFarlane hat ihn vernichtet. Vielleicht hatte O’Rourke so eine Vorahnung, was diesen verschlagenen Mistkerl betrifft, deshalb hat er ja auch seine Sachen hinter den Spiegel geklebt. Wer weiß? Der Punkt ist, McFarlane findet den Toten, geht sein Zeug durch und kriegt heraus, dass er ein verdammter Bundesagent ist. Er kriegt Panik und ruft ein paar Kumpel an, die im Fleischgeschäft sind, die nehmen die Leiche mit und stecken sie in die Kühlung, bis McFarlane weiß, was er damit anstellen soll. In der Zwischenzeit fälscht der gierige, bescheuerte McFarlane O’Rourkes Unterschrift auf einer Wucherrechnung.«

»Und die Leiche?«

»Die Zeit verrinnt. Entweder wird ihm die Sache zu brenzlig, oder McFarlane merkt, dass es ein schlechtes Ende nehmen könnte, wenn er Mr O’Rourke für alle Ewigkeit eingefroren lässt, also beauftragt er seine Kumpel, die Leiche zu zerteilen, und wirft den armen Burschen in den Müllcontainer. So können sie uns entgehen und ihren Boss, Richard Mr-Vitamin-B-Coulter, außen vor lassen.«

Crabbie trank seinen Tee aus und lehnte sich im Sessel zurück.

»Schon möglich«, sagte er. »Aber wie willst du so etwas beweisen? McFarlane ist ein alter Knasti. Den kannst du mit dem Gartenschlauch auspeitschen, der redet nicht.«

»Vielleicht doch. Was haben wir ihm denn vorzuwerfen? Das Beseitigen einer Leiche? Vertuschung von Beweismitteln? Was kommt dabei raus? Ein Jahr? Sechs Monate? Wenn er sich schuldig bekennt, könnte er in zehn Wochen wieder draußen sein.«

»Vielleicht will er gar nicht ins Gefängnis. Vielleicht hat er den Eindruck, dass er gegenüber seinen Partnern nicht mehr glaubwürdig ist, egal wie lang er sitzt.«

»Vielleicht.«

Crabbie sah das Tütchen Pillen auf dem Beistelltisch. Er trank Tee und lehnte sich zurück.

»Dein Gesicht sieht übel aus, Sean.«

»Aye, die haben mich gründlich vermöbelt, daran gibt es keinen Zweifel.«

»Ich hab dir gesagt, geh nicht.«

»Hast du.«

»Dieser Fall ist von oben bis unten mit Warnsignalen versehen.«

»Ist er.«

»Wir beide sollten lernen, diese Signale auch besser zu deuten, findest du nicht?«

»Du hörst dich an wie der Chief Inspector, Mann.«

»Ich habe Kinder. Ich muss an meine Zukunft denken.«

Ich sagte nichts.

Das tat ich eine Weile lang.

Selbst nach zwei Jahren mit Crabbie konnte ich nicht erahnen, was zum Henker in seinem Kopf vorging. Missbilligung? Verärgerung? Was war es?

Schließlich seufzte er. »Dieses Wasser ist zu tief für unsereins. Viel zu tief.«

»Ich weiß, Crabbie«, sagte ich.

Er stand auf. »Ruh dich aus, Sean. Ich glaube nicht, dass wir McFarlane ganz offiziell vorladen sollten. Noch nicht. Ich schau mal in der Pension vorbei, mal sehen, ob die mir was erzählen. Ich bin ganz vorsichtig.«

Ich stand ebenfalls auf und streckte ihm meine Hand hin.

»Tut mir leid, das alles, Crabbie. Wie du schon sagtest, wir müssen lernen, das Kleingedruckte besser zu lesen.«

»Und das nächste Mal hörst du auf mich«, sagte er und schüttelte mir die Hand.

Ich winkte ihm nach, als er davonfuhr.

Ich holte mir eine Dose Harp und warf noch zwei von den weißen Pillen ein. Sie wirkten.

Dann rief ich Emma an.

»Hey, ich bin’s«, sagte ich.

»Bist du wieder zurück? Hast du mir aus dem Land der Freiheit auch ein Geschenk mitgebracht?«

»Hab ich vergessen.«

»War nur ein Scherz. Ich will keine Geschenke.«

»Ich habe hier einen großen Karton Steaks, die keiner will.«

»Steaks?«

»Ja.«

»Nehm ich.«

»Hast du eine Gefriertruhe? Ist ein großer Karton.«

»Nein, aber Harry hat eine.«

»Also gut. Ich bin in einer halben Stunde bei dir ... aber erschreck dich nicht, ich, ähm, ich hatte einen kleinen Autounfall, bin ein wenig ramponiert.«

»O mein Gott, alles in Ordnung?«

»Alles bestens. Ich hätte es gar nicht erwähnen sollen.«

»Kannst du denn fahren?«

»Sicher, alles in Ordnung. Hör mal, bis nachher, okay?«

»Okay.«

Ich legte auf und fragte mich, ob ich wirklich den ganzen Weg nach Islandmagee fahren sollte.

Nun, das würden wir ja früh genug rausfinden.

Ich zog mich ohne größere Schwierigkeiten an und ging zum BMW.

Ich trug Jeans und einen engen schwarzen Pullover. Im Krankenhaus hatten sie mir den Schädel kahlgeschoren, um nähen zu können. Ich sah aus wie ein Parakiller. Um das ganze Ensemble noch zu komplettieren, ging ich nach oben, holte meine .38er und steckte sie hinter den Gürtel.

»Du siehst aus wie ein Idiot«, sagte ich dem Kerl im Spiegel.

Ich fuhr in maßvollem Tempo nach Islandmagee.

An der Einfahrt zum Privatgrundstück stand nun ein anderer Wachmann, ein junger Bursche mit großen Ohren, roten Wangen und einer roten Jagdkappe, die er falsch herum trug.

»Ist das Ding da geladen?«, fragte ich und warf einen Blick auf seine Schrotflinte.

»Aye, ist es, also verpiss dich besser, Kumpel! Das hier ist Privatbesitz«, verkündete er.

»Ich bin Polizist, Bürschchen, also mach schon das beschissene Tor auf!«

Er erhob sich von seinem Hintern und öffnete das Tor.

Ich fuhr die Straße entlang zu Emmas Haus.

Es fing an zu regnen.

Ich stellte den Wagen ab und nahm den Karton mit den Steaks aus dem Kofferraum. Ich hatte das Gefrierfach in meinem Kühlschrank vollgestopft, aber es waren immer noch dreißig, vierzig von den Mordsdingern übrig.

Ich trug den Karton zur Haustür, die Hühner hackten nach meinen Füßen, und Cora bellte mich beharrlich an. Ich stellte den Karton auf das Ölfass der Zentralheizung.

Emma öffnete die Tür. »Hi«, sagte sie und dann, »o mein Gott.«

»Kein schöner Anblick, was?«

»Nein, wirklich nicht.«

»Wo soll ich die hintun?«

Sie schaute in den Karton. »Das ist ja eine Riesenportion Fleisch! Ich mach uns zwei davon zum Abendessen, und den Rest legen wir in Harrys Gefriertruhe.«

Sie war davon ausgegangen, dass ich zum Essen blieb, und als sie es bemerkte, war es ihr peinlich. Ihre Wangen röteten sich, das machte sie noch schöner. »Es sei denn, du hast Pläne oder Arbeit oder ...«

»Ich bleib gern. Und diese Woche arbeite ich nicht mehr. Ich habe immer noch offiziell frei.«

»Stell das Zeug einfach auf den Küchentisch.«

Ich trug die Steaks in die Küche und ging dann zu ihr ins Wohnzimmer.

»Möchtest du was trinken?«, fragte sie.

»Ein ordentliches Glas, egal was, nur nicht deinen Schwarzbrand.«

»Johnnie Walker Black?«

»Prima.«

Sie schenkte mir ein Glas ein.

»Danke«, sagte ich und trank davon.

»Setz dich, Sean. Ich lege nur die Steaks in Knoblauch und Rotwein ein.«

»Klingt gut.«

Ich trank den Johnnie Walker und sah zu, wie die Sonne Richtung Magheramorne und zur Westseite des Larne Lough zog. Emma kehrte mit einem eigenen Glas Johnnie Walker zurück und kuschelte sich neben mich auf das Sofa.

Sie trug einen weichen Wollpullover und ausgebleichte Jeans, und sie hatte sich die Haare nach hinten gebunden.

Ich genoss es, sie so nah bei mir zu haben.

Ein schöner Augenblick.

»Also, was ist passiert? Bist du auf der falschen Straßenseite gefahren?«, fragte Emma.

Ich sponn mir ein paar Lügen zusammen, und sie schluckte sie. Als ich deswegen Schuldgefühle bekam, erzählte ich ihr von meiner vorherigen New-York-Reise. Sie lachte über die Geschichte mit dem Reggie-Jackson-Schokoriegel, aber sie hatte noch nie von den Ramones oder den New York Dolls oder auch nur von Blondie gehört, und ich schwor, da Abhilfe zu schaffen.

»Wie möchtest du dein Steak?«, fragte sie und stand auf.

»Nenn mich ruhig zimperlich, aber ich bin kein Fan von blutigem Steak«, sagte ich.

»Also medium?«, wollte sie wissen.

»Ja, bitte ... Wie lange dauert es?«

»Fünfundzwanzig Minuten.«

Ich stand auf.

»Und du hast überhaupt kein Gefrierfach?«, fragte ich.

»Nein.«

»Wäre eine Schande, wenn die Steaks schlecht werden. Ich bringe den Rest hoch zu Harry. Ich mache mir nur Sorgen, dass Mrs Patton mir den Todesblick zuwerfen könnte.«

»Komm schon, stell dich nicht so an, die ist harmlos. Na ja, sie hat zwei Ehemänner überlebt, aber das muss nichts heißen, und außerdem musst du gar nicht bis ins Haus. Harry hat eine Räucherkammer, wo er seine Fasane hängen lässt, und da steht eine große Gefriertruhe. Schmeiß sie einfach da rein.«

»Wo ist die Kammer?«

»Du gehst einfach durchs Tor, hältst dich links und folgst der Mauer etwa hundert Meter, dann siehst du sie schon.«

»Draußen beim Gewächshaus und alldem?«

Sie klopfte mir gegen die Stirn. »Was ist denn mit deinem Hirn los? Nein, du brauchst nichts durchs Haus. Gleich wenn du auf das Grundstück kommst, hältst du dich links, gehst an der Mauer lang und ... Weißt du was, setz dich, ich bin in zehn Minuten wieder da.«

»Ich geh schon«, protestierte ich. »Ich hab ein paar Schmerzmittel genommen. Ich kann die frische Luft gut gebrauchen.«

»Ich rufe Harry an und sag ihm, dass du kommst.«

»Brauchst du nicht, alles bestens. Hast du eine Taschenlampe?«

Natürlich war nicht alles bestens. Versuchen Sie mal, einen Karton Steaks bei Regen und Dunkelheit einen schlammigen Hügel hinaufzutragen, während Ihnen ein Köter die Ohren vollkläfft.

Ich kam ans Tor zu Red Hall.

Mein Hirn war benebelt. Hatte Emma gesagt, ich solle die Zufahrt zum Haus nehmen und dann links gehen oder gleich sofort links?

»Ich glaube, sie meinte hier«, sagte ich laut.

Ich ging auf ein paar Bäume zu und entdeckte eine alte hölzerne Räucherkammer. Das musste der Ort sein, wo sie die Fasane für fünf, sechs Tage hingen ließen.

»Das wird es wohl sein«, dachte ich.

Der Schuppen war locker hundert Jahre alt und stand im Schatten einiger Weiden, die das erlegte Wild das ganze Jahr über bei angenehmen zehn, zwölf Grad hielten.

Die Tür war nicht abgeschlossen.

Ich öffnete sie und trat ein. Ich suchte nach dem Lichtschalter und fand ihn.

Von der Decke baumelten ein Dutzend Haken. Vögel hingen keine dran, aber an der hinteren Wand stand eine große Fleisch-Gefriertruhe.

Ich schleppte den Karton dorthin und stellte ihn auf dem Deckel ab.

Die Gefriertruhe hatte eine Kette mit Schloss, aber das Schloss war offen.

Ich hob den Deckel an. Die Truhe war vollkommen leer.

Ich kippte die Steaks hinein und schloss den Deckel.

Den leeren Karton warf ich in die Ecke und durchquerte wieder die Kammer. Ich ging zum Lichtschalter.

Mit dem Finger auf dem Lichtschalter stand ich da und zögerte.

Zögerte noch immer, während meine Synapsen ein Muster formten.

Ich ging wieder zu der Truhe und öffnete sie.

Ich leuchtete hinein. Am Boden lag etwas.

Ein Stück menschlicher Haut.

Ich griff in die Manteltasche und zog ein Paar Latexhandschuhe heraus. Ich streifte sie über, beugte mich in die Truhe und zerrte an der Haut. Sie löste sich vom Boden. Ich drehte den Hautfetzen um. Auf der anderen Seite fand sich ein blassblaues »t«. Es stammte von einer Tätowierung, die da lautete: »No Sacrifice Too Great.«

Das war die Gefriertruhe, in der O’Rourke gelegen hatte, nachdem er ermordet worden war.

Hier hatte Harry also O’Rourkes Leiche aufbewahrt, bevor er entschied, sie ein für alle Mal zu entsorgen. Das hatte er scheinbar allein getan – das Entsorgen, meine ich.

Er war zu Emmas Haus gefahren und hatte sie gefragt, ob sie nicht noch einen alten Koffer herumliegen hatte, und sie hatte ja gesagt. Dann hatte er nachgeschaut, dass der Koffer auch nichts enthielt, was auf ihn oder Emma schließen ließ, hatte alle Fingerabdrücke abgewischt, die Leiche zerteilt, Kopf und Arme in ein Sumpfloch versenkt und den Torso kilometerweit weggeschafft, sodass er garantiert niemals wieder bei ihm auftauchen würde.

Allerdings hatte er den Koffer nicht so gründlich abgesucht, wie er dachte.

Emma hatte uns bei der Befragung angelogen, hatte ihn nach unserer Abfahrt voller Panik angerufen. Er wusste also, dass wir ihm auf der Spur waren, aber er meinte zu ihr, sie solle kühlen Kopf bewahren. »Die Bullen? Mach dir wegen denen keine Sorgen. Die haben nichts in der Hand.« Und sie bewahrte kühlen Kopf. Er auch. Und die Bullen hatten nichts in der Hand.

Blieb nur noch die Frage: warum?

Worum ging es?

Darüber würde ich nachdenken müssen.

Ich musste hier verschwinden, das Beweisstück sichern und über alles nachdenken.

Ich faltete den Latexhandschuh um das Gewebestück und steckte ihn in die Tasche. Dann schloss ich die Truhe und drehte mich um.

»Irgendwas Interessantes gefunden?«, fragte Harry. Er hielt ein Remington-Repetiergewehr in der Hand.

»Nein. Hab nur ein paar Steaks deponiert.«

»Also war die Truhe doch offen. Eigentlich sperren wir sie ab, falls Kinder hier Verstecken spielen«, sagte er mit monotoner Stimme.

Sein Gesicht war eine starre Maske. Eine kränklich gelbe Maske. Die Remington war durchgeladen, sie war auf den Boden zu meinen Füßen gerichtet, aber es wäre ein Klacks, die Waffe zu heben und zu feuern.

›Toll, und einen guten Platz für die Leiche hast du auch noch.‹ »Ja, ich hab diesen Sicherheitshinweis im Fernsehen gesehen. Ein kleines Kind spielt Verstecken. Der Deckel fällt zu. Es schreit, aber keiner kann es hören. Sehr vernünftig, ihn abzuschließen.«

»Aber er war offen.«

»Ja.«

»Wie nachlässig von mir.«

»Nichts passiert, Mann. Ich habe nur ein paar Steaks eingelagert. Ich muss zurück zum Haus. Emma hat Essen auf dem Herd.«

Harry sah mich an.

Er wusste es nicht, war nicht sicher, ob ich etwas gefunden hatte oder nicht. War da irgendwas drin gewesen? Waren sie gründlich vorgegangen? Unterschrieb er sein Todesurteil, wenn er mich gehen ließ?

»Was haben Sie da in der Tasche?«, fragte er und schaute auf den Latexfinger.

»Ach nichts, nur ein Stück Plastik, damit meine Finger nicht an den gefrorenen Steaks festkleben.«

»Kann ich mal sehen?«

»Sie wollen ein Stück Plastik sehen?«

»Ja.«

»Ich muss los, Harry. Ich komme zu spät zum Essen.«

Er hob die Flinte, ich riss meine .38er aus dem Gürtel. Schrotflinte und .38er.

Räuber und Bulle.

Blaue Augen vs. grüne Augen.

All diese wunderbaren Gegensätze schossen gleichzeitig durch meinen Kopf.

Ich lächelte Harry an.

»Es ist ein Stück Haut, Harry. Das fehlende Stück aus Bill O’Rourkes Tattoo. Ein ›t‹ aus dem Wahlspruch ›No Sacrifice Too Great‹. Sie haben nicht mal gewusst, dass es noch da war, oder?«

Er schüttelte den Kopf.

»Warum haben Sie ihn umgebracht, Harry?«

»Das habe ich nicht.«

»Hat er in Ihren Geschäftsbeziehungen mit DeLorean herumgeschnüffelt? Und wo wir gerade dabei sind, Harry, wie genau sehen Ihre Beziehungen zu DeLorean aus?«

»Ich hab ihn nicht umgebracht.«

»Wer dann?«

»Geben Sie mir den Hautfetzen. Her damit.«

Ich lachte. »Ich glaube nicht.«

»Ich puste Ihnen die verdammten Beine weg, bevor Sie auch nur an den Hahn Ihrer Waffe kommen«, knurrte er.

»Nein, nein, so läuft das nicht. Schauen Sie sich meine .38er an. Sie ist gespannt. Die kleinste Bewegung, das kleinste Geräusch, und sie geht los; außerdem ist sie genau auf Ihr Herz gerichtet, alter Knabe. Das überleben Sie nicht. Aye, Sie haben schon recht, die Schrotflinte wird mir die Beine wegpusten. Aber Sie ... das wird ein schlimmer Tod. Das Herz wird Ihnen aus der Brust gerissen. Blut ergießt sich aus den Arterien in den Brustraum. Ihre Lungen füllen sich. Sie werden in Ihrem eigenen Blut ertrinken. Wie Ihr Bruder Martin. Können Sie sich das vorstellen? Da wartet kein weißes Licht am Ende des Tunnels, Sportsfreund. Kein freundliches Winken vom fernen Ufer. Sie kämpfen bis zum Letzten, versuchen verzweifelt zu atmen.«

Jetzt wurde Harrys Gesicht noch gelblicher.

»Was ist mit O’Rourke, Harry? Sagen Sie es mir«, forderte ich ihn sanft auf.

Er lächelte.

»Also gut«, sagte er.
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IN EXTREMIS




Harry räusperte sich. »Die ganze Sache fing an mit einem von Martins Spitzeln, der O’Rourke um die Fabrik herumlungern sah, wie er Fotos machte und Fragen stellte. Er fiel auf. Er war Amerikaner.«

»Und Ihr Bruder ist damit zu Ihnen gekommen?«

»Ja, Martin hat mir alles erzählt. Er wusste, dass John DeLorean und ich an einer Riesensache dran waren. Er wusste, dass dieser Kerl verdammt nochmal nichts Gutes bedeutete.«

»Und was haben Sie mit dieser Information angefangen?«

»Ich beschloss, dass wir O’Rourke einkassieren sollten, um ihm ein paar Fragen zu stellen.«

»Wie haben Sie das angestellt?«

»Hab mir ein paar Jungs mit Sturmhauben besorgt, die einen Transit geklaut haben und den Ami vor irgendeinem Bed and Breakfast in Dunmurry schnappten.«

»Sie kennen also Willy McFarlane gar nicht?«

»Wen?«

Der Schweiß lief mir den Unterarm entlang auf die .38er. Es kostete mich einige Mühe, mit hämmernden Rippen und nachlassenden Schmerzmitteln so dazustehen. Harry wiederum wirkte mit seiner Remington verflucht entspannt.

»Sie haben O’Rourke hierhergebracht?«

»Nein. Runter in die Salzmine.«

»Und was ist dann passiert?«

»Wir wollten ihn nicht umbringen. Das hatten wir nie vor.«

»Und was war der Plan?«

»Wir wollten nur wissen, für wen er arbeitete, was er wusste, solche Sachen. Wir ketteten ihn an den Generator in der Mine und jagten ihm einen verfluchten Schrecken ein. Besser gesagt Martin. Er war es ja gewohnt, seine Spitzel und Informanten zu befragen.«

»Haben Sie ihn gefoltert?«

»Nein. Wir redeten nur ein bisschen mit ihm. Folter? Davon wollte Martin nichts wissen. Er meinte, das bräuchten wir eh nicht. O’Rourke würde schon früher oder später auspacken.«

Er bewegte seine Flinte ein wenig, und ich streckte den Arm aus und zielte auf sein Gesicht.

»Und was ist dann passiert?«

»Nichts. Wir schnappten uns den Informanten, der uns von O’Rourke erzählt hatte, und drückten ihm Geld in die Hand, um zu verschwinden. Ist nach England rüber. Das war also erledigt, aber O’Rourke war unser Hauptproblem. Wer war er? Was wollte er? Wusste er Bescheid über mich und DeLorean und den Deal? Wir brauchten Antworten.«

»Und was haben Sie gemacht?«

»Martin sagte, das würde er schon hinkriegen. Ich vertraute ihm. Ich meine, O’Rourke steckte unten in der verfluchten Salzmine. Waren Sie schon mal im Stockfinsteren da unten? Die reinste Höllengrube. Martin wusste, das würde ihn mürbemachen, und er meinte zu O’Rourke, wenn er nicht auspacken würde, würde er mit den Qualen der Verdammten Bekanntschaft machen ...«

»Und was hat O’Rourke darauf erwidert?«

»Er versicherte uns, er würde nie reden. Wir könnten tun, was wir wollten, er würde uns nichts sagen. Schließlich glaubte Martin ihm. Er meinte, vielleicht sollten wir ihn laufen lassen.«

»Aber damit waren Sie nicht einverstanden, richtig?«

»Natürlich nicht, verdammte Scheiße. Also hielten wir ihn Tag um Tag fest. Und dann, eines Morgens, gehen wir runter und wollen mit ihm reden, da sind seine Beine noch am Generator angekettet, aber irgendwie hat er eine Hand frei gekriegt und ist tot. Erst dachten wir, Herzinfarkt, aber dann sahen wir, dass er sich selbst erledigt hatte. Er muss wohl gedacht haben, dass wir ihn niemals gehen lassen, also hat er sich umgebracht. Muss irgendwo eine Pille versteckt haben, das blöde Arschloch.«

»Selbstmord?«

»Selbstmord.«

»Das ist gut, Harry. Gut für Sie. Wofür kann ich Sie denn drankriegen? Kidnapping? Klar, aber das sind nur fünf Jahre. In drei Jahren sind Sie wieder draußen. Das ist gar nichts.«

Ich ging zur Tür.

»Sie bleiben, wo Sie sind!«, knurrte er.

»Nein, ich gehe, Harry. Ich werde jetzt hier rausspazieren und den Hügel hinunter zu meinem Wagen gehen, und Sie werden nichts dagegen unternehmen. Es hat doch keinen Sinn, das Ganze noch weiter eskalieren zu lassen. Alles was ich habe, ist ein Beweis, dass O’Rourke irgendwann mal in Ihrer Gefriertruhe gelegen hat. Ich kann nicht beweisen, dass Sie ihn entführt haben. Ich kann gar nichts beweisen. Es hat also gar keinen Zweck, mich mit der Schrotflinte da umzulegen, vor allem nicht, wo jeder halbwegs gute Anwalt den Fall vor Gericht kippen kann. Okay?«

Ich schlich mich näher an die Tür heran und machte dabei einen großen Bogen um ihn. Er richtete weiter seine Waffe auf mich und ich meine auf ihn.

»Das wird mich ruinieren«, sagte er.

»Nein, nicht, wenn Sie freigesprochen werden. Dann ist alles in Butter.«

»Ich werde nicht freigesprochen. Sie werden mich schon drankriegen. Und ich war’s nicht! Ich habe ihn nicht umgebracht.«

Ich war an der Tür angelangt.

»Ich glaube Ihnen, Harry. Und ich gehe jetzt. Machen Sie keine Dummheiten, haben Sie gehört?«

»Sie gehen nirgendwohin, Bulle!«

Er hätte die Remington aus der Hüfte schießen müssen – sicher, das hätte einen üblen Rückschlag gegeben, aber ich wäre erledigt gewesen.

Aber das tat er nicht. Er kannte sich im Umgang mit Feuerwaffen zu gut aus. Sein Vater musste die Lektion früh in sein Gedächtnis gepflanzt haben, und in der Sekunde, die er brauchte, um die Waffe an die Schulter zu heben, sprang ich hinaus in den Regen.

Plötzlich gab es einen heftigen Knall hinter mir, und Feuer spuckte durch die Schuppentür hinaus in die Dunkelheit.

Ich rannte zur Mauer und versteckte mich hinter einem alten Mähdrescher.

Ich überlegte mir noch den nächsten Schritt, als ein lautes Dröhnen mich aus den Gedanken riss. Es hörte sich wie eine dieser Kriegssirenen an. Aber es gab keinen beschissenen Luftangriff, das war Harry, der seine Pächter zu Hilfe rief. Ich musste endlich abhauen, verdammte Scheiße.

Ich stürzte hinter dem Mähdrescher vor und rannte direkt in ein Scheinwerferlicht. Aus der Nähe des Hauses knallte eine Schrotflinte.

Glühend heißer Schrot schoss mir über den Kopf.

Ich hechtete hinter einen Heuschober.

Männerstimmen. Ein Trupp von Harrys Freunden und Pächtern.

Verfluchte alte Bauern, die alles taten, was er verlangte, ohne lange zu fragen. Sogar wenn es darum ging, einen Polizisten umzubringen. Dann vielleicht erst recht.

»Er ist da hinten!«, rief jemand.

»Ich seh ihn!«, gab ein anderer zurück und schoss.

Ich ließ mich in den Schlamm fallen und robbte voran.

»Hab ihn erwischt!«, gellte eine Stimme.

›Nein, hast du nicht, noch nicht, verflucht.‹

Ich kletterte über die Steinmauer, die das Grundstück umgab.

»Da ist er!«

»Er klettert über die Mauer!«

»Hinterher! Billy, hol deine Köter! Und Jack, kapp die Telefonleitung am Anschlusskasten! Er wird nicht davonkommen und kann keine Hilfe holen.«

Ich rannte hinaus in die Hügellandschaft, hinaus in den Sumpf, in dem die Hunde hoffentlich meine Fährte verloren. Ich lief durch einen Bach, stolperte, stürzte übel und lag eine Minute keuchend da, bevor ich wieder auf die Beine kam.

Ich eilte zur Straße und weiter zu Emmas Farmhaus. Meine Rippen schmerzten wie verrückt, und ich war schlammbedeckt. Als ich auf den Hof kam, bellte mich Cora an.

Ich rannte ins Haus.

»Mein Gott! Was ist passiert?«, sagte sie und schlug sich eine Hand vor den Mund.

»Wo ist das Telefon?«

»Was?«

»Das Telefon, verflucht!«

»Im Schlafzimmer.«

Ich humpelte ins Schlafzimmer und wählte den Notruf.

»Welche Stelle wollen Sie?«, fragte die Stimme am anderen Ende.

»Polizei! Schnell, Islandmagee, draußen bei ...«

Dann war die Leitung tot.

Ich versuchte es wieder und wieder, aber es war zu spät.

»Was ist passiert?«, fragte Emma.

»Harry hat versucht, mich umzubringen. Er hat O’Rourke umgebracht und ihn dann in die Gefriertruhe gestopft. Ich kann es beweisen.«

Ihr Gesicht erstarrte und sie schüttelte den Kopf.

»Nein, Sean. Er hat Bill O’Rourke nicht umgebracht«, sagte sie mit gleichförmiger Stimme.

»Das hat er dir gesagt? Und du glaubst ihm?«

»Es ist die Wahrheit.«

Ich packte Emma bei den Schultern und drückte fest zu. »Sag schon, verdammt!«

»O’Rourke spionierte DeLorean aus und machte allen möglichen Ärger. Harry bringt an seinem privaten Ponton am Lough irgendetwas für DeLorean an Land. Drogen, nehme ich an. Im großen Stil. Sie mussten einfach rauskriegen, ob sie aufgeflogen waren. Harry sorgte dafür, dass Martin und ein paar seiner Kumpel O’Rourke auf der Straße aufsammelten. Sie waren maskiert. Sie wollten ihm nur ein paar Fragen stellen und ihn dann wieder laufen lassen. Sie haben ihn in die Salzmine gesteckt. Vielleicht haben sie es ein bisschen übertrieben, oder O’Rourke hat Panik gekriegt, wer weiß. Sie wollten ihn nicht umbringen. Sie haben ihn allein dort unten gelassen, und als sie eines Morgens hingingen, um ihn zu wecken, war er tot. Martin dachte, er hätte einen Herzinfarkt gekriegt. Keiner wusste, was sie machen sollten.«

Emma sah mir direkt in die Augen. Sie hatte Harrys Geschichte bestätigt, und es sah nicht so aus, als würde sie gleich in Tränen ausbrechen oder sich der Gnade des Gerichts ergeben wollen.

»Es war kein Herzinfarkt, Emma. Der Mann war vorbereitet. Er wusste, dass so etwas in Nordirland passieren konnte, also bastelte er sich seine eigene Selbstmordpille. Pflanzte das Zeug an, stellte das Gift selbst her. Er wollte nicht gefoltert werden, und er würde auch nichts verraten.«

Sie nickte. »Das haben wir nicht gewusst.«

Wir, sagte sie, wir.

»Martin hat dir gesagt, dass O’Rourke tot ist, richtig? Und du hast ihm gesagt, er soll zur Polizei gehen, und Harry ...«

Sie lachte bitter auf. »Ich? Ich hab ihm gesagt, er soll zur Polizei?«

Dann stiegen ihr die Tränen in die Augen. »Polizei? Niemand hier in der Gegend würde jemals die Polizei rufen.«

»Was ist dann passiert?«

Emma schüttelte den Kopf. »Sie haben die Leiche in die Kühltruhe gesteckt. Sie wollten ihn zerteilen und beseitigen und Schluss, aber Martin wollte nicht. Der verfluchte Idiot.«

»Was war mit ihm?«

»Martin war einfach ein Idiot. Er hatte Jesus gefunden. Jesus hat’s nichts ausgemacht, dass er seinem Bruder bei einer zwielichtigen Sache mit John DeLorean half, aber offenbar hatte Jesus ihm gesagt, dass er nun eine Grenze überschritten habe, wo doch ein Mann gestorben sei, und nun müsse er seinem Vorgesetzten von der ganzen beschissenen Angelegenheit Meldung machen.«

»Martin wollte euch alle verpfeifen?«

»Ja.«

»Also hast du ihn erschossen?«, fragte ich verblüfft.

Emma schüttelte den Kopf. »Ich habe ihn nicht erschossen.«

»Wer dann?«

»Ich habe Harry angerufen und ihm von Martins Plänen erzählt. Er meinte, er würde sich darum kümmern«, sagte sie einfach so und setzte sich aufs Sofa. »Martin wollte nach den Einjährigen sehen, aber dann tauchte Harry auf. Ich hörte sie reden. Harry gab ihm jede Chance, aber Martin wollte einfach nicht. Jesus wolle von ihm, dass er dem Kommandanten die Wahrheit sage, und das werde er auch tun.«

»Und dann?«

»Und dann hörte ich den Schuss. Harry kam ins Haus und meinte, die Sache sei erledigt. Wir dachten uns die Geschichte mit der IRA aus, und ich rief die Polizei an.«

»Und was war mit O’Rourkes Leiche?«

»Die? An die haben wir gar nicht gedacht. Harry ließ sie einfach in der Truhe liegen. Zur Sicherheit sperrte er sie ab. Keiner würde dort nachsehen, keiner würde dort hingehen.«

»Aber er konnte die Leiche ja nicht ewig dort liegen lassen, richtig?«

»Nein. Vor ein paar Wochen meinte er, wir würden sie wegschaffen müssen. Wenn erst mal die Lieferung für DeLorean reinkäme, wäre die Sache zu heiß.«

»Also kam er zu dir und fragte nach einem von Martins alten Koffern.«

Emma nickte und suchte nach einer Zigarette.

»Ist das alles?«

»Ja.«

»Also gut. Uns bleibt nicht viel Zeit. Ich bin quer über die Felder gelaufen – habe ordentliche Spuren hinterlassen, da werden sie also als Erstes suchen, aber wenn die auch nur einen Rest Verstand haben, werden sie früher oder später hier auftauchen. Mein Plan: Wir machen alle Lichter aus und schleichen uns auf den Hof. Du kommst mit mir zum BMW. Ich fahre ohne Scheinwerfer, bis wir weit genug weg sind. Ich bring dich aufs Revier Carrickfergus. Es wird alles gut. Du stellst dich als Kronzeugin. Alles was du getan hast, ist, der Polizei Beweise vorzuenthalten. Ich kümmere mich darum, dass du nicht einen Tag im Gefängnis sitzt.«

Emma schüttelte den Kopf. »Das mache ich nicht«, sagte sie.

»Es wird alles gut. Ich verarsch dich nicht. Du wirst nicht einen Tag absitzen. Wenn du nervös wirst, verschaffen wir dir in England oder Australien oder sonst wo eine neue Identität.«

Sie dachte einen Augenblick darüber nach und schüttelte den Kopf. »Nein. Ich gehe nicht mit, Sean.«

»Komm schon, Emma! Wir haben keine Zeit für diesen Scheiß!«

»Geh du.«

»Wir haben keine Zeit! Na los!«

»Nein!«

»Ich frage nicht noch mal, wir müssen wirklich ...«

Die Scheinwerfer mehrerer Fahrzeuge erhellten plötzlich den Hof vor dem Haus.

»Komm raus, Duffy! Du hast keine Chance!«, rief Harry hinter der Steinwand hervor.

»Verflucht! Die waren schnell!«

»Komm raus, Duffy! Mach es dir doch nicht noch schwerer!«, brüllte Harry.

Ich schaute zum BMW. Sechs Meter von der Haustür bis zur Fahrerseite. Die Männer standen dreißig Meter entfernt und hatten nur Schrotflinten. Wenn wir das Licht ausmachten und uns beeilten, würde es vielleicht klappen.

»Wir können es immer noch bis zum Wagen schaffen«, sagte ich zu Emma.

»Du schon. Ich bleibe hier.«

Sie hatte die Arme vor der Brust verschränkt und die Augen halb geschlossen.

In der Küche verbrannten die Steaks.

»Was redest du denn da, Emma? Ich hab’s dir doch erklärt. Du musst nicht ins Gefängnis.«

»Ich sage nicht gegen Harry aus.«

Ich packte sie bei den Schultern und schüttelte sie.

»Er hat deinen Mann umgebracht.«

»Martin ist hier aufgewachsen. Er kannte die Spielregeln. Man geht nicht zur Polizei. Man packt nicht aus.«

»Hast du völlig den Verstand verloren? Er hat deinen Mann kaltblütig umgelegt.«

Emma nickte. »Ich weiß ... Ich weiß. Geh, Sean!«

Tränen streiften ihr über die Wangen.

»Tust du das für Harry? Der Mann ist ein Irrer.«

»Das verstehst du nicht.«

»Der Polizist in Larne. Harry hat ihn genauso umgebracht wie Martin, richtig?«

Sie nickte.

»Nun, nicht ganz. Er hat ihn erschossen, und dann hat er drei Schüsse in die Garagenmauer abgegeben. Warum wohl, was glaubst du?«

»Keine Ahnung.«

»Das kann ich dir sagen. Zur Rückversicherung. Er wollte es aussehen lassen, als habe eine Frau geschossen. Erst hat sie drei Mal verfehlt, dann hat sie drei Mal getroffen. Er wollte dich reinlegen, Emma. Wenn alles aufgeflogen wäre, hätte er Beweise vorgebracht, die dich in den Mord an deinem Mann verwickelt hätten. Ich wette, er hat deine Fingerabdrücke auf wichtigen Beweisstücken.«

»Das würde er nicht tun.«

»Wieso nicht?«

»Weil er weiß, dass ich nicht auspacke. Ich bin von hier. Wir lösen unsere Probleme selbst.«

»Wie Martin?«

»Wie Martin.«

»Er wird dich auch umbringen, Emma. Komm mit! Und zwar jetzt, solange wir noch die Chance haben!«

Sie schüttelte den Kopf. »Geh du, Sean. Geh!«

Ich konnte nicht die ganze Nacht mit ihr rumdiskutieren.

»Dann eben nicht. Bist du dir sicher?«

»Ja.«

»Kommst du zurecht?«, fragte ich.

»Die werden mir nichts tun.«

»Ich werde mit Kollegen wiederkommen, das ist dir klar?«, betonte ich.

»Ja.«

»Okay.«

Ich machte das Wohnzimmerlicht aus, nahm die Wagenschlüssel, öffnete die Tür und rannte los. Ich kam keine zwei Meter.

Ein halbes Dutzend Schrotgewehre schossen auf mich.

Ein glühend heißes Stück Schrot traf mich an der Schulter und warf mich zu Boden. Ich landete flach auf dem Rücken.

Unmöglich zum Wagen zu gelangen.

Er hätte genauso gut auch eine Million Meilen weit weg sein können.

Wieder Schüsse aus Schrotflinten und Gewehren. Ich kroch so schnell es ging ins Haus zurück und schloss die Tür.

Emma kam zu mir geeilt. »Du bist getroffen worden«, rief sie.

Ich zog den Regenmantel aus. Nur ein Streifschuss an der Schulter. Aber meine angebrochenen Rippen brannten wie Feuer.

»Hilf mir auf«, sagte ich.

Sie legte mir eine Hand unter den Arm und half mir auf die Füße.

Draußen ein halbes Dutzend Männer mit Schrotflinten und Gewehren, ich mit einem .38er Revolver und sechs Schuss.

»Und was machst du jetzt? Gibst du auf?«, fragte Emma.

»Aufgeben? Die bringen mich um. Ist dir das denn nicht klar?«

Ihr Gesicht war ausdruckslos, distanziert, doch dann nickte sie.

»Es muss doch hinten einen Weg geben«, sagte ich.

»Ja«, antwortete sie wie in Trance.

Alles an ihr war wie erstarrt.

Eine Kugel durchschlug das Wohnzimmerfenster und drang in die Hinterwand. Neben dem Fernseher brannte noch eine Lampe. Ich kroch über den Fußboden und warf die Lampe um.

Dann robbte ich zum Regenmantel zurück und suchte in der Tasche nach den Pillen. Ich schluckte zwei davon.

»Der Weg?«, fragte ich nochmal.

»Durch die Küche. Draußen siehst du den Hühnerauslauf und dann eine Hecke. Wenn du über die Hecke springst und über die Felder läufst, kommst du zum Ufer des Lough.«

»Und von dort?«

»Ich weiß nicht.«

Darum würde ich mich kümmern, wenn es so weit war. Vielleicht würde ich ins Wasser steigen und meinen Kadaver über den Larne Lough nach Magheramorne treiben lassen.

»Also gut. Ich hau ab«, sagte ich.

Ich konnte ihr Gesicht nicht sehen, aber sie flüsterte: »Viel Glück.«

Ich kroch zur Wohnzimmertür hinaus, doch kaum hatte ich die Hintertür geöffnet, flog Schrot gegen die Tür und in den Spalt über meinem Kopf.

Verflucht.

Das Haus war umstellt.

Ich kroch zurück ins Wohnzimmer.

»Die sind mir zuvorgekommen. Gibt es einen Keller, eine Kellertür, ein Priesterloch, irgendwas?«, fragte ich Emma.

»Nein. Gar nichts. Eine Vordertür, eine Hintertür. Das war’s.«

»Es gibt keinen Ausweg!«, rief Harry.

Ich glitt zu dem zerschossenen Fenster und sah hinaus. An die sechs Schatten hinter der Steinmauer. Vielleicht noch zwei hinterm Haus.

»Ich hab die Polizei gerufen, Harry! Die ganze verdammte Kavallerie ist im Anmarsch! Ihr Jungs solltet euch besser verpissen, wenn ihr nicht mit eurem Boss untergehen wollt!«, rief ich.

»Wir haben deinen Anruf gehört und das Kabel gekappt! Glaubst du, wir sind bescheuert, Duffy?«

»Scheiße!«, flüsterte ich. »Scheiße, scheiße, scheiße.«

»Komm raus, Duffy, dann ist es schnell vorbei. Keine Faxen, keine Folter. Wir haben Scharfschützen. Du wirst es gar nicht merken.«

Ich war völlig erledigt, dabei hatten wir noch die ganze Nacht vor uns. Die Nacht und den Morgen und all die Zeit, die Harry es auf seinem eigenen Grund und Boden durchhalten wollte.

Die Scheinwerfer beleuchteten noch immer den Hof. Man konnte nur schwer erkennen, was draußen vor sich ging, aber ich sah, wie ein übermütiges Arschloch aufstand und auf das Haus zielte. Ich hob den Revolver mit beiden Händen, zielte sorgfältig und drückte ab. Ein Schuss, ein leichter Rückschlag, und der Mann ging zu Boden.

»Jetzt hat er’s gemütlicher, hm, Harry?«, rief ich. »Und das gilt für jeden von euch Wichsern! Wer will als Nächster? Denkt an euren Kumpel, wenn Harry sagt, ihr sollt angreifen!«

»Scheißbulle!«, war die Antwort.

»Das tut ihr für Harry? Ihr riskiert euer Leben, damit er Geld bei irgendeinem Drogendeal scheffelt? Und was habt ihr davon? Nichts! Denkt mal darüber nach!«

»Das kriegen wir schon hin, du kannst ja nicht beide Türen gleichzeitig bewachen, oder, Duffy?«, rief Harry.

Guter Punkt.

Plötzlich spürte ich Emmas Hand auf meinem Arm.

Sie sah mich an.

»Kann er nicht, Harry! Aber wir sind zu zweit. Ich bewache die Hintertür mit Martins Schrotflinte, und er kümmert sich um die Vordertür! Der Erste, den ich in meinem Hinterhof sehe, ist ein toter Mann!«, rief Emma.

Ich konnte ihr Gesicht im Dunkeln nicht gut erkennen, aber ich sah ihr Lächeln und die doppelläufige Schrotflinte in ihren Händen.

»Das musst du nicht machen, ich schick dich mit einer weißen Fahne raus«, flüsterte ich.

»Ich bleibe hier!«, entgegnete sie und gab mir einen Kuss auf die Wange.

Woher dieser Sinneswandel? Schuldgefühle? Resignation? Todessehnsucht? Alles nachvollziehbare Gründe.

Eine Breitseite an Schüssen brachte die Fenster zum zerbersten und ließ Funken über den Boden jagen.

Wir gingen in Deckung.

»Kümmer dich um die Hintertür«, flüsterte ich. »Lass dich nicht sehen. Niedrig halten.«

Emma nickte und kroch zur Küche.

Ich wartete ab, was als Nächstes kam.

Nichts, worauf ich schießen konnte.

Der Regen nahm zu, der Himmel war mondlos, sternenlos, schwarz.

Eine Minute lang passierte nichts. Zwei Minuten. Dann sah ich zwei Feuerkurven, ein Molotowcocktail landete auf dem Dach, ein anderer flog durch die kaputte Wohnzimmerscheibe ins Haus und explodierte in einem roten Teppich aus Feuer auf dem Hartholzboden.

Ich riss einen Vorhang von der Wand und warf ihn über die Flammen. Er fing sofort Feuer, und ich musste ihn mit meinem Körper löschen. Ich verbrannte mir das Gesicht, der Vorhang zischte und erlosch.

Ich wusste, es war aussichtslos. Sie würden uns einfach ausräuchern.

Wozu das Haus stürmen, wenn sie genauso gut hinter der Mauer stehen und Brandflaschen nach uns werfen konnten?

»Alles in Ordnung, Emma?«, rief ich in die Küche hinüber.

»Alles okay, und du?«

»Alles bestens.«

Ich kroch in die Küche. »Was machen wir jetzt?«, flüsterte sie.

Ich linste in den Hinterhof hinaus und sah, wie hinter dem Zaun Taschenlampen aufleuchteten. Sie machten sich bereit, eine weitere Runde Brandflaschen zu werfen.

»Sie werden das Haus niederbrennen«, sagte ich.

»Oh Gott! Da lass ich mich lieber erschießen«, erwiderte Emma verzweifelt.

»Soll ich mit ihnen reden? Du hast noch die Chance.«

Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Nein, jetzt ist es zu spät. Ich habe mich entschieden. Ich hätte niemals ... Ich habe mich entschieden.«

Ich gab ihr einen Kuss auf die tränennasse Wange.

Die Männer schleuderten ihre Molotowcocktails auf das Haus, ich schlug das Küchenfenster ein und schoss auf einen der Werfer. Ich verfehlte ihn, und beide Flaschen landeten auf dem Strohdach.

Ja, die genau richtige Taktik.

In Windeseile füllte sich die Küche mit Qualm.

»Komm mit ins Wohnzimmer«, sagte ich und Emma glitt hinter mir her, doch dort war es genauso schlimm. Dichter schwarzer Qualm, der vom brennenden Stroh auf dem Dach herrührte.

Wir mussten husten.

Ich würgte.

»Na, was denkst du nun, Duffy?«, brüllte Harry.

Ich dachte an Butch Cassidy und seinen Lauf ins Nichts.

»Ich dachte daran, wie gut es sich anfühlen wird, wenn ich Sie umlege, Sie Arschloch!«, rief ich zurück.

Und dann hörte ich es.

Halluzination?

Nein.

Nein, das war keine Verwirrung meines verzweifelten Verstands.

Das waren Sirenen, verflucht. Sirenen.

»Sirenen!«, sagte ich.

Ich drehte mich zu Emma um. »Ich höre Sirenen.«

»Sirenen!«, brüllte ich durch das kaputte Fenster. »Die Polizei ist im Anmarsch, Jungs! Ich an eurer Stelle würde mich schleunigst verpissen!«

Ich drehte mich zu Emma um. »Bist du verletzt?«

Sie schüttelte den Kopf. »Alles in Ordnung.«

Die Sirenen rasten die Mill Bay Road entlang. Mindestens zwei Land Rover. Sie hatten den Notruf zurückverfolgt. Sie brauchten keine Adresse. Sie mussten den Anruf nur durch alle Wechsler und Umschaltstellen zurückverfolgen, und nun hatte Harry ihnen auch noch Nachhilfeunterricht in örtlicher Geographie verpasst, indem er mit seinen Männern ein schönes großes Leuchtfeuer entzündet hatte.

Ich schob die Haustür auf, damit wir Luft bekamen. Wir hielten uns tief am Boden, und keiner feuerte auf uns.

»Kommt zurück, ihr Mistköter!«, brüllte Harry seinen Leuten hinterher, die klug genug waren, in ihre Häuser zurückzueilen.

»Und ich muss wirklich nicht ins Gefängnis, Sean? Das würde ich nicht ertragen«, sagte Emma leise.

»Nein. Das verspreche ich dir.«

Die Sirenen waren keine Meile mehr entfernt.

»Es ist vorbei, Harry! Sie sind allein! Das war’s!«, schrie ich in die Dunkelheit hinaus.

»Noch nicht, Duffy! Noch nicht!«, rief er zurück.

Ich hörte einen Motor aufheulen, dann, wie eine Handbremse sich löste. Ich blickte auf und sah auf den Hof hinaus. Harrys Bentley kam auf uns zugerast. Aus dem Benzintank ragte ein brennender Lumpen. Harry hatte einen Stein aufs Gaspedal gelegt.

Er lief hinter dem Wagen mit einer Schrotflinte her.

»Himmel! Schnell! Zurück in die Küche! Er ...«, schrie ich Emma an.

Und

dann

war

alles

strahlend

hell.
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IN DER WELT DES LICHTS




Stille. Die Stille von Mäusen in Gräbern. Die Stille des Nicht-Seins. Das Nichts sang sich ein Schlaflied.

...

...

...

Zeit verstrich.

Asche.

Die Hand des Todes. Wärmer, als ich erwartet hatte. Einladend.

...

...

...

Regen fiel mir ins Gesicht. Sterne funkelten. Der Schmerz rief mich ins Bewusstsein zurück.

Ein Schlafwandler erhob sich.

Ich.

Überraschend unversehrt.

Zwei Arme. Zwei Beine.

In meinen Ohren ein Surren.

Glück gehabt.

Lucky Sean Duffy, so sollte man mich nennen.

Das Haus?

Es gibt kein Haus.

Dem Erdboden gleichgemacht.

»Emma! Emma!«

Ich sehe sie.

Einer der schweren Mauersteine hat sie getroffen.

Sie wird nichts gemerkt haben.

Ich küsse ihr zerschmettertes Gesicht. Ihr Blut an meinen Lippen.

Ich trete aus den Trümmern.

Die Land Rover kommen durch das Tal näher.

Die Sirenen sind so nah.

Eine Melodie.

Das Glissando der Klaviere – das eine spielte diese leicht chopinhafte Dezimole Ostinato, das andere eine ruhigere Sextole.

Und Harry, der rücklings auf dem Hof liegt. Ein Arm fehlt, abgetrennt von einem Seitenblech des Bentley.

Ich beuge mich zu ihm herunter.

»Was haben Sie sich denn dabei gedacht, McAlpine?«, frage ich.

Er lacht leise. »Ich hab gar nichts gedacht. Ich hab den Öltank für die Zentralheizung vergessen.«

»Emma ist tot«, sage ich.

»Warum hast du sie nicht rausgeschickt, Duffy, du Arschloch?«

»Sie wollte nicht.«

»Du hättest sie zwingen müssen.«

»Erzählen Sie es mir, Harry: Sie haben Ihren Bruder umgebracht und ein altes IRA-Codewort durchgegeben.«

»Das weißt du doch schon.«

»Sie haben drei Mal in Doughertys Garagentor geschossen, nachdem Sie ihn getötet haben. Das wollten Sie Emma anhängen, richtig? Für den Fall, dass wir die IRA-Geschichte nicht kaufen würden?«

Er lacht. »Ach, ihr Bullen! Ihr denkt zu viel über alles nach. Ich hab vorbeigeschossen. Einfach nur vorbeigeschossen, das ist alles. Ich hab noch nie zuvor eine Handfeuerwaffe benutzt.«

»Oh.«

»Hast du eine Zigarette, Duffy?«

Ich kniete mich neben ihn.

»Und das alles, Harry, das alles für was?«, frage ich ihn.

Er zwinkert mir zu und grinst.

»Millionen, mein Freund, Abermillionen«, antwortet er.

Ich könnte ihn retten, das weiß ich. Ein Stauschlauch. Aus der Gummidichtung der Bentley-Tür. Er hätte eine gute Chance. Ich stehe auf und gehe auf die Blinklichter zu.
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EINKASSIERT




Special Branch befragte mich im Krankenhaus. Ich erzählte ihnen meine Geschichte, und sie erzählten mir, dass John DeLorean Ziel einer internationalen Untersuchung verschiedener Regierungsbehörden sei und ich besser den Mund halten solle. Das wusste ich schon, und ich hätte sowieso den Mund gehalten, auch ohne das Geheimhaltungsabkommen, zu dem mich die Idioten von Special Branch zwangen.

Dunkle Gestalten mit Privatschulakzent und smarten Anzügen trafen sich mit mir, und wir brüteten eine Geschichte aus, in der Sir Harry und seine Schwägerin bei einer Explosion ums Leben gekommen seien, die ein defekter Ölbrenner verursacht hatte. Ich hätte mutig versucht, sie aus dem Inferno zu retten, sei aber gescheitert.

Wir wussten, dass niemand von Islandmagee mit der Presse reden würde, also würde diese offizielle Version nicht in Frage gestellt werden.

Die örtlichen Zeitungen schluckten die Geschichte ohne mit der Wimper zu zucken, und ein paar Tage lang war ich sogar so was wie ein Held. Blumige Beschreibungen meines Versuchs, Emma aus den Flammen zu retten, wurden gedruckt, sogar mein Polizeiorden fand Erwähnung. Die Meldung beherrschte für kurze Zeit die Titelseiten des Belfast Telegraph, verlor sich dann aber zwischen den verschiedenen Siegen und Katastrophen auf den Falklands.

Selbst als die Zeitungen davon berichteten, dass Sir Harry in dubiose Geschäfte verwickelt gewesen war, dass er den berühmten John DeLorean gekannt hatte und in irgendwelche Streitigkeiten mit seiner Schwägerin geraten war, war noch alles in Butter.

Bis die Amis dazwischenfunkten.

Offenbar hatten sie den Eindruck bekommen, dass ich unsere Abmachung nicht eingehalten hätte. Ich hatte versprochen, mich von DeLorean und dem Fall O’Rourke fernzuhalten, doch kaum war ich in Belfast aus dem Shuttle gestiegen, hatte ich weitergebuddelt ...

Sie gaben ihren Bericht über meine angebliche Trunkenheitsfahrt in Massachusetts an die Öffentlichkeit. Die örtliche Presse charakterisierte mich plötzlich als Einzelgänger, als gefährlichen Bullen im Zentrum eines Skandals um einen Baronet und dessen Schwägerin. Die Theorien wurden immer wilder: Sir Harry und Emma waren nun ein Liebespaar, das sich in einem spektakulären Fall von Selbstmord oder gar Mord umgebracht hatte; Sir Harry, Emma und ich waren die Pfeiler einer abenteuerlichen Dreiecksgeschichte.

Der vorläufige Bericht des Gerichtsmediziners hielt einen Unfall für die wahrscheinlichste Ursache der Ereignisse bei Red Hall, doch einige Pressefritzen bevorzugten die Nummer mit dem Liebesdreieck, das einen »Polizeihelden« verschluckt hatte.

Als die Geschichte sich noch immer beharrlich in der Presse hielt, fing ich langsam an, mir Sorgen zu machen, ich könnte in Schwierigkeiten stecken. Ich hatte den Befehl erhalten, mich von Sir Harry McAlpine fernzuhalten. Ich sollte den Fall auf Eis legen, hatte dann aber weiter in meiner freien Zeit ermittelt. Ich hatte meinen Vorgesetzten Informationen vorenthalten. Die Tatsache, dass der einzige Beweis – der Hautfetzen mit der Tätowierung –, der Sir Harry mit dem Tod von Bill O’Rourke in Verbindung brachte, bei der Explosion vernichtet worden war, half auch nicht gerade.

Ich musste mich einer rigorosen internen Untersuchung durch zwei Chief Superintendents stellen.

Hatte ich den Befehl X erhalten? Hatte ich besagtem Befehl zuwidergehandelt ... Und so weiter.

Ich wusste viel besser als sie, wo ich versagt hatte: Sir Harry war der Justiz entkommen, Emma war tot. DeLorean – was zum Henker der auch immer trieb – würde damit fortfahren, solange das Nordirland-Ministerium ihn machen ließ und er diese ach so kostbaren Jobs in Nordirland erhielt.

Die Presse war schließlich gelangweilt von der Story, und nach der Befragung verschwand die ganze Geschichte für eine Weile; ich machte mich wieder an die Arbeit und ging dummerweise davon aus, dass die Sache damit erledigt wäre.

Alles schien ganz normal auf dem Revier Carrickfergus RUC, bis ich eines Tages im Juni aus heiterem Himmel zu einer formellen disziplinarischen Anhörung einbestellt wurde. Und zwar mit allen Schikanen: Galauniformpflicht, Anklagepunkte und der Hinweis, dass ich mir einen Rechtsbeistand nehmen solle.

Die Anhörung fand in einem Behördengebäude im Zentrum von Belfast statt. Das Komitee bestand ausschließlich aus alten Männern. Graue Gesichter, blaue Nasen. Sie hatten sich der Polizei während des Krieges oder kurz danach angeschlossen, und damals war die RUC noch eine ganz andere Spezies gewesen: eine Protestantentruppe für Protestanten. Der Zeitpunkt der Anhörung machte mich mehr als nervös, es war ein Augenblick, an dem die Geschichte gut unter den Tisch gekehrt werden konnte. Die Argentinier standen kurz vor der Niederlage auf den Falklands. Schottland, England und Nordirland hatten Fußballmannschaften zur Weltmeisterschaft durchgebracht. Keiner würde auch nur einen Tropfen Tinte auf einen entehrten ehemaligen Helden verschwenden. Die konnten mich fertigmachen oder laufen lassen, niemand würde sich darum scheren.

Ein aalglatter Chief Inspector von der Innenrevision verlas die Anklage. Die zentralen Errungenschaften im Fall O’Rourke wurden kaum erwähnt. Das Einzige, wofür sich das Tribunal zu interessieren schien, war, welche Befehle ich missachtet und ob ich die Vorschriften der RUC korrekt befolgt hatte. Vollkommener Bockmist, das alles.

So langsam ging mir auf, dass diese Bestrafung nicht von Belfast oder London angeordnet worden war, sondern von Washington, D.C.

Ich hatte den Amis ans Bein gepisst, und nun wollten sie mich bestraft sehen.

Die alten Männer im Komitee hörten sich den Fall an, nahmen meine Verteidigung zur Kenntnis, lasen ihre Notizen und zogen sich zur Beratung zurück.

Ich wartete.

Es war stickig im Raum, aber niemand dachte daran, ein Fenster zu öffnen. Das Komitee sollte wohl nicht allzu lang fernbleiben – und tatsächlich, nach vorschriftsmäßig eingehaltenen fünfzehn Minuten kehrten sie wieder zurück.

Chief Superintendent Pullman rief meinen Namen auf. Mein Rechtsbeistand der RUC stupste mich an, was bedeuten sollte, ich müsse mich erheben. Ich ging in Habachtstellung. Meine Daumen parallel zu den Hosennähten. Hacken zusammen. Blick geradeaus. Galauniform piccobello.

Chief Superintendent Pullman raschelte mit dem Papier, räusperte sich und verlas das Urteil: »Detective Inspector Duffy, nach langen, sorgsamen Überlegungen ist dieses Tribunal zu dem Schluss gekommen, dass Sie vier separate Vergehen gegen den Verhaltenskodex der RUC begangen haben ...«

Die Stenografin schrieb meine verschiedenen Übertretungen auf. Auch sie wusste, dass das alles Schwachsinn war. Ich meine, bis vor Kurzem hatten sie unten im Castlereagh Untersuchungsgefängnis noch Verdächtige mit dem Gummischlauch durchgeprügelt – die brauchten mir doch nichts über Vergehen gegen den Verhaltenskodex erzählen, verfluchte Scheiße.

»Sie haben in mehreren Fällen direkte Befehle missachtet. Sie haben die Einheit auf ausländischem Boden beschämt ...«, fuhr Pullman fort.

Die RUC beschämt? In den USA zählt unser Name weniger als Dreck. Die sollten mal den Boston Herald lesen, Mann.

Pullman redete weiter. Seine Lippen bewegten sich, die anderen Männer nickten im Akkord, ich sah sie voller Verachtung an. Alte, dumme Männer. »... Abschließend, Inspector Duffy, muss ich Ihnen mit großem Bedauern das einstimmige Urteil in diesem Disziplinarverfahren mitteilen.«

Ich schluckte und fixierte einen Riss in der Hinterwand.

»Ab sofort werden Sie zum Rang eines Sergeant degradiert.«

Scheiße.

»Rückwirkend ab dem 1. Januar 1982 werden Ihre Überstunden, persönlichen Urlaubstage und weiteren Vergünstigungen ebenfalls auf die zum Rang eines Sergeants gehörigen Stufen reduziert.«

Scheiße.

Okay, es war schlimm. Ich war um eine Stufe degradiert worden. Aber wenn sie mich in Carrickfergus ließen, konnte ich immer noch ein Team von Detectives leiten. Wenn ich mir ein Jahr lang nichts zuschulden kommen ließ, würden sie mich vielleicht in aller Stille wieder zum Inspector machen. Und wenn sie mich auf ein größeres Revier in Belfast versetzten, dann konnte sich ein Detective Sergeant doch sicherlich in die interessanteren Fälle einschleusen ...

Pullman nahm die Brille ab und sah mich an.

»Haben Sie das Urteil dieses Tribunals verstanden und nehmen Sie es an?«

Man erwartete von mir eine Antwort für die Stenografin.

»Jawohl, Sir, ich werde zurückgestuft auf den Rang eines Detective Sergeant bei vollem Verlust an Dienstjahren und Besoldungsstufe, Sir!«

Pullman sah mich überrascht an.

»Nein, Duffy, das haben Sie missverstanden – Sie werden zu einem ganz normalen Sergeant degradiert. Sie werden aus den Dienstlisten des CID gestrichen.«

Meine Knie gaben nach.

Gewöhnlicher Sergeant? Ich war kein Detective mehr? Ein ganz normaler Bulle? Ein uniformierter Bulle, das war ein kleines Licht. Ein gewöhnlicher Polizist, das war ein Niemand.

Ich setzte mich.

Mein Anwalt sah mich an, ob alles in Ordnung sei. Als er bemerkte, dass dem nicht so war, gab er mir ein Glas Wasser.

»Haben Sie das Urteil verstanden, Sergeant Duffy?«, fragte Pullman.

»Trinken Sie das«, flüsterte mir mein Anwalt zu.

Ich stand wieder auf und starrte Pullman in die hässliche Visage.

»Nein, verstehe ich verdammt nochmal nicht! Das ist doch Schwachsinn! Haben Sie irgendeine Ahnung, was da draußen los ist? Haben Sie eine Ahnung, wie das ist, jeden Tag Ihres verfluchten Lebens da draußen aufs Spiel zu setzen?«

Pullman schüttelte den Kopf in Richtung Stenografin, die sofort aufhörte mitzuschreiben.

»Duffy, wir schätzen Ihre Arbeit, aber wir sehen uns zu unserem großen Bedauern zu diesem Schritt gezwungen. Sie haben den Namen der ...«

»Sie können sich Ihr Bedauern sonst wo hinstecken, Sie alle! Und schreiben Sie das auf, Schätzchen«, sagte ich.

Ich schlug die Hacken zusammen, salutierte und stürmte hinaus.

Sie hatten mir einen Wagen bereitgestellt, aber ich nahm den Zug.

Er war voller Schulkinder, und zu allem Überfluss musste ich die ganze Fahrt über stehen. Ich stieg an der Station Downshire aus und ging in den Schnapsladen. Ich kaufte mir eine Flasche Jack Daniel’s und ein Sixpack Bass.

Dann ging ich die Victoria Road entlang.

»Oh, Sie sehen aber gut aus, so in Uniform«, meinte Mrs Bridewell, die einen Kinderwagen schob.

»Danke«, erwiderte ich kurz angebunden.

Ich ging in mein Haus, 113 Coronation Road, suchte in meinen Platten herum und legte »Hellhound On My Trail« von Robert Johnson auf. Ich riss mir die Uniform vom Leib und schleuderte den Orden gegen die Wand.

Er prallte ab und landete beinahe auf dem Plattenspieler.

Dann machte ich die erste Dose Bass auf.

»Ein ganz gewöhnlicher Sergeant! Eher kündige ich, verdammte Scheiße. Ihr werdet schon sehen, ihr Arschlöcher«, brüllte ich.

Das Telefon klingelte.

Der erste einer ganzen Reihe von Anrufen: McCrabban, Matty, Sergeant Quinn, Tony, Inspector McCallister, sogar Chief Inspector Brennan, der tief in Scheidungsangelegenheiten steckte.

Sie alle hatten es schon gehört und sprachen mit mir, als würde es einen Todesfall in der Familie geben.

Ich rief meine Eltern an.

Mein Dad meinte, ich solle aus der Truppe ausscheiden. Wer klug sei, ginge eh nach England oder Amerika. Ich hätte doch so viel Potential. Das sei doch vergeudete Lebenszeit in dieser sektiererischen, vergifteten Atmosphäre der RUC ...

Ich trank, hörte mir den Blues an und schaltete um neun die BBC-Nachrichten ein. Port Stanley war in die Hände der britischen Streitkräfte gefallen.

Die Argentinier bereiteten eine formelle Kapitulation vor.

Der BBC-Korrespondent war ganz außer sich: »Es herrscht Jubel auf den Straßen von Port Stanley, als endlich wieder die Fahne der Falklandinseln über dem Amtssitz des Gouverneurs ...«

Ich schaltete die Glotze aus und saß mit dem Jack Daniel’s inmitten der Stille.

Kurz vor Mitternacht klingelte wieder das Telefon, und ich hob ab.

»Hätte schlimmer kommen können, Duffy«, sagte eine weibliche Stimme.

Sie war es. Die kleine Miss Anonym. Sie, die mir den ganzen Ärger eingebrockt hatte.

»Ach, wirklich?«, meinte ich.

»Sehr viel schlimmer. Die Amerikaner sind sehr verärgert über Sie.«

»Wenn die Amerikaner sagen: ›Spring‹, dann fragen Sie, ›Wie hoch?‹, richtig?«

»Richtig.«

»Warum haben Sie das getan? Warum ich?«

»Ich habe versucht, Ihnen zu helfen, Duffy.«

»Sie haben mich verarscht. Warum sind Sie denn nicht in die USA geflogen, Herzchen? Warum haben Sie nicht in dem Schließfach nachgeschaut?«

»Das ist nicht mein Metier. Ganz und gar nicht, Duffy.«

»Nein, aber mich haben Sie geschickt, richtig? Sie haben mich in die richtige Richtung gelotst. Wussten Sie, was passiert, wenn ich zu der Bank ginge?«

»Natürlich nicht. Das hätten wir einem Freund niemals angetan.«

»Für wen arbeiten Sie? MI5? Ich habe schon genug Freunde beim beschissenen MI5.«

»Hören Sie ... Duffy, oder darf ich Sie Sean nennen?«

»Nein, dürfen Sie nicht! Und rufen Sie auch nicht mehr an! Ich lege jetzt auf.«

»Moment! Warten Sie einen Moment. Wie Sie wissen, Sean, ist das Leben in Nordirland nichts wert, warum also, glauben Sie, ist Ihnen nach all dem Ärger, den Sie uns und unseren Alliierten jenseits des Großen Teichs gemacht haben, noch vergönnt zu leben?«

»Warum sagen Sie es mir nicht einfach, verflucht?«

»Ich habe keine Ahnung. Ich kann mir nur vorstellen, dass Sie für die Mächtigen im Augenblick noch von Wert sind. Einige von uns spielen ein langfristiges Spiel, Sean.«

»Das ist kein Spiel«, entgegnete ich, legte auf und zog den Stecker aus der Wand.

Ich ging in die Küche und schrieb hastig meine Kündigung.

Ich steckte sie in einen Umschlag und adressierte ihn. Ich fand eine Briefmarke und ging zum Briefkasten am Ende der Coronation Road. Dann stand ich eine Minute lang da und überlegte.

»Lieber noch eine Nacht drüber schlafen«, entschied ich schließlich, steckte den Umschlag in die Jackentasche und ging nach Hause.

    
    


Epilog

AUF STREIFE DURCH DIE HÖLLE




Bilder aus den asymmetrischen Kriegen der Zukunft: Rauch qualmt aus gestohlenen Fahrzeugen, Armee-Helikopter, die über der Stadt kreisen wie Mücken über einer Wasserstelle, schwer bewaffnete Soldaten und Polizisten, die im Gänsemarsch zu beiden Seiten einer Wohnstraße entlangmarschieren ...

Die Nacht bricht herein.

Der Himmel hat die Farbe von dunklem Porter.

Die Soldaten tragen Schnellfeuergewehre und Ganzkörperschutz. Wir, die rekrutierten Polizisten, tragen Splitterschutzwesten und sind mit Maschinenpistolen ausgestattet.

Wir kontrollieren Fenster und Hausdächer. Wir patrouillieren in großem Abstand zueinander, damit im Fall einer Bombe oder eines Granatwerfers nicht alle dabei draufgehen.

Alle hundert Meter wird der Vordermann abgelöst. Alle Dutzend Meter dreht sich der Hintermann um und geht ein paar Schritte rückwärts.

Selbst bei uns erfahrenen Veteranen rauscht das Adrenalin nur so durch die Adern. Die Straße ist voller Zivilisten, jeder von ihnen könnte ein IRA-Beobachter sein, bereit, eine Sprengfalle unter einem Wagen zu zünden oder in einem Straßenschacht zu verschwinden. Hinter Fenstern und Türen könnten unbeobachtet Heckenschützen mit Scharfschützengewehren oder panzerbrechenden Waffen stehen.

Und dafür haben sich die Jungs zur Armee gemeldet? Diese britischen Soldaten, die mit Zulu und Der längste Tag großgeworden sind?

So wird es von nun an sein.

Krieg in den Städten.

Krieg unter all den Zivilisten.

Ein Fehler, und du bist tot.

Ein anderer Fehler, und du bist in den Fernsehnachrichten.

Wir durchqueren das Gewirr aus rotgeziegelten Reihenhäusern abseits der Falls Road, jenes Teils von West Belfast, der durch den anhaltenden Konflikt, die wirtschaftliche Katastrophe und den Selbstmordmärtyrerkult verfallen ist.

Ausgebombte Häuser. Ödland. Helikopter wirbeln Staub aus pulverisierten Ziegeln und Steinen auf.

Erinnere dich an das Geräusch, das die Stiefel auf dem Kopfstein machen, an die Augen, die dich beobachten, an die Angst.

Erinnere dich an die Szenen: der Tatort eines berüchtigten Hinterhalts, die Graffiti, die den Feinden der IRA den Tod wünschen, ein Brand mitten auf der Straße.

An einer Straßenkreuzung steht ein Vogelkäfig, in den jemand eine Katze gestopft hat. Ein junger Soldat zögert und dreht sich zu seinem Kommandanten um. Er will die Katze befreien, aber alle schütteln den Kopf. Es könnte leicht eine Falle sein. So etwas ist in der Vergangenheit schon vorgekommen, auch Schlimmeres.

Die Menschen verhöhnen uns im Vorübergehen.

Andere machen mit der Hand eine Schnittbewegung über die Kehle.

Ich dachte, meine Tage als Fußstreife seien vorüber. Schon jetzt läuft mir der Schweiß die Waden hinunter. Ein kleiner Junge, der mit einem Fußball Kerby spielt, schaut mich an.

»Peng, peng, tot«, formt er mit dem Mund.

Ich tue so, als hätte ich einen Bauchschuss abgekriegt, und er grinst.

Herz und Verstand.

Ein Herz, ein Verstand.

Die Patrouille biegt in den Divis Drive ein.

Es wird langsam dunkel. Die Sonne ist hinter dem Knockagh Hill untergegangen. Es ist kalt. Später die Meldung, es könne schneien. Jetzt kommen wir am Reilig Bhaile an Mhuilinn an, wie die Republikaner es nennen. Friedhof Mill Town für unsereinen.

Hier beerdigt die IRA ihre Toten.

»Schauen wir mal auf den Friedhof, Männer«, sagt der kommandierende Offizier. Er ist Schotte, aus Edinburgh. Noch ein Junge. Frisch von der Akademie. Vielleicht zwanzig, einundzwanzig. Ein junger Offizier der Black Watch. Mein Leben liegt in den Händen eines Lieutenants, der noch grün hinter den Ohren ist und auf seiner ersten, vielleicht zweiten Patrouille durch eine Stadt marschiert, die er nicht kennt.

Wir überqueren die Falls Road im Gänsemarsch.

Der Verkehr kommt zum Stehen.

Wir gehen durchs Friedhofstor. Ein erfahrener Staff Sergeant flüstert dem Lieutenant etwas zu. Der grinst und nickt.

Ich schaue zu den beiden anderen Polizisten, die mit mir auf Patrouille sind. Sie zucken mit den Schultern. Sie haben auch keine Ahnung, was die Soldaten vorhaben.

Die Patrouille geht auf direktem Weg zum Grabfeld der Republikaner, den Gräbern all der Männer und Frauen der IRA, die für Irland gefallen sind.

Wir kommen an der letzten Ruhestätte von Bobby Sands an. Dem Ober-Märtyrer. IRA-Kommandant im Gefängnis Long Kesh, der sich nach sechsundsechzig Tagen zu Tode gehungert hat.

Der Sergeant zieht etwas aus einer Tasche unter seiner Kevlar-Jacke und legte es auf den marmornen Grabstein.

Eine Packung Kekse.

Die Soldaten lachen.

Die Polizisten und ich nicht.

Später ...

Eine Fahrt nach Carrickfergus durch Schnee und Regen. Ich gehe ins Haus und brate mir Würstchen. Dann gieße ich mir ein Glas Islay Whisky ein. Ich esse und trinke und döse vor der Glotze.

Plötzlich flackert die Lampe und erlischt. Ich warte, aber das Licht geht nicht wieder an. Offenbar hat die IRA eine der Hochspannungsleitungen oder ein Umspannwerk in die Luft gejagt.

Ich sitze im Dunkeln und trinke den torfigen, rauchigen, beißenden, fast schmerzhaft guten Whisky. Mir wird langweilig, und ich bestücke das Kurzwellenradio mit Batterien. Dann schalte ich Radio Albania ein, meinen guten, alten Lieblingssender. Dramatische Klaviermusik dröhnt aus den Lautsprechern. Die Musik bricht abrupt ab, und ein Sprecher mit amerikanischem Akzent setzt die Meldungen mitten im Satz fort: »... Produktionsraten. Genosse Enver Hoxha traf sich mit einer Delegation der Arbeiterräte und lobte sie für die dreifache Erhöhung der Stahlproduktion.«

Später ...

Ich schüre das Feuer an, ziehe mir die Decke drüber und lausche den Straßengeräuschen: Babys plärren, Kinder schreien, Streifenwagen rasen die Hauptstraße entlang, Armee-Helikopter kreisen bedrohlich über das schwarze Wasser ...

»Ich hasse deine besoffene Fresse!«, schreit eine Frau quer über die Hinterhöfe.

»Ich deine noch mehr!«, entgegnet ein Mann.

Ich lege mir das Sofakissen über den Kopf. Und dann, endlich: Ruhe.

Um sieben Uhr früh erwacht der Fernseher zum Leben und dröhnt die Nachricht heraus, dass John DeLorean wegen Kokainschmuggels verhaftet worden sei. Offenbar hat er gedacht, er könne eine riesige Menge Kokain in Irland absetzen, um damit seine kränkelnde Autofabrik zu retten, doch dann stellte sich die ganze Sache als Undercoveraktion des FBI heraus.

»Dieses verdammte, verschissene FBI.«

Ich rücke näher an den Fernseher heran.

Die Fabrik in Belfast hat die Produktion eingestellt. Dreitausend Arbeiter sind umgehend entlassen worden, was bedeutet, dass die Arbeitslosenquote in Belfast auf zwanzig Prozent gestiegen ist.

Die Männer, die die Fabriktore verlassen, wirken zutiefst erschüttert.

Ein Kommentator argumentiert, dies markiere das Ende Nordirlands als Produktionszentrum.

»Vielleicht das Ende der Provinz als solche!«, pflichtet ihm ein anderer Reporter bei.

Ein Gewerkschaftsvertreter tritt vor die Kamera und droht mit Unruhen und Demonstrationen. Im Laufe des Vormittags erhalten wir die Meldung, dass jeglicher Urlaub gestrichen sei. Doch am Ende kommt es zu keinen Unruhen, weil die Gewerkschaften und die Arbeiter zu schwach sind und die wahre Macht in diesem Lande den Männern mit den Gewehren gehört.

Eine kleine Menschenmenge vor der Fabrik in Dunmurry fordert: »Wir wollen Jobs! Wir wollen Jobs!«, immer und immer wieder, für die Kameras; doch am Ende werden auch sie verscheucht von dem bitterkalten Regen einer breiten Sturmfront, die auf ihrem unaufhaltsamen Weg nach Osten ins Stocken geraten ist und nun für lange, lange Zeit über Belfast hängen wird.
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Belfast, 1985. Waffenschmuggel an den Grenzen, Aufstände in den Städten, üble Popsongs im Radio. Und mittendrin Detective Inspector Sean Duffy, der sich als katholischer Bulle in der protestantischen Royal Ulster Constabulary durchschlagen muss.



Das wohlhabende Ehepaar Kelly wird brutal ermordet. Kurz darauf entdeckt man am Meeresufer die Leiche ihres Sohnes Michael. Als die Polizei auch noch auf einen Abschiedsbrief stößt, in dem Michael die Tat gesteht, wird die Akte schnell geschlossen. Aber irgendetwas scheint an der Sache faul zu sein, schon bald gibt es weitere Opfer. Duffy muss ins wenig geliebte englische Nachbarland reisen und in den elitären Kreisen von Oxford ermitteln. Stets an seiner Seite: die MI5-Agentin Kate – wertvolle Informantin und geheime Schwachstelle des katholischen Bullen. Und während sie ihm ein verlockendes Angebot macht, das sein ganzes Leben verändern könnte, gerät Duffy immer tiefer hinein in einen Fall, der ihm mächtige Gegner beschert. Zu mächtig vielleicht …
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    1
DER DUNKLE SCHIRM

Ssssssssssssssssssssssssssssss…

Stille.

Sssssssssssssssssssss…

Stille.

»Ich krieg nichts rein, Sir.«

»Versuchen Sie es weiter.«

»Ja, Sir.«

Mitternacht.

Mitternacht, alle Agenten schlafen, und am Strand teilen sich unzufriedene, durchgefrorene Polizisten Zigaretten, schauen durch Ferngläser auf den schwarzen Atlantik hinaus und hoffen darauf, einen ersten Blick auf die Positionslichter eines Schiffs zu erhaschen, das die Witzbolde bei Special Branch Totenschiff getauft haben.

Ssssssssssssssssssss…

Nieselregen.

Rauschen.

Oszillierende Klangwellen. Ein Brocken Holländisch. Ein DJ von Radio France Internationale verkündet atemlos aufgeregt der Welt: »EuroDisney sera construit à Paris«.

Wir befinden uns an einem Strand bei Derry an der wilden Nordküste Irlands. Es ist November 1985. Reagan ist Präsident, Thatcher Premierministerin, Gorbatschow hat kürzlich in der UdSSR die Zügel übernommen. Das Nr.1-Album ist Sades Promise, und Jennifer Rushs Liebesschnulze »The Power Of Love« ist nun schon entmutigend lang an der Spitze der Hitparaden …

Sssssssss, und endlich findet der junge Constable, der den Kurzwellenempfänger bedient, die Funkfrequenz der Our Lady of Knock.

»Hab sie! Sie nähern sich, Sir!«, verkündet der Constable.

Ja, darauf haben wir gewartet. Das Wetter ist perfekt, der Mond steht hoch, es ist Ebbe. »Aye, jetzt haben wir die Mistkerle«, murmelt einer der Männer von Special Branch.

Ich sage nichts. Ich bin nur aus reiner Höflichkeit hinzugezogen worden, weil einer meiner Informanten den Hinweis zu diesem komplizierten internationalen Einsatz gegeben hatte. Es ist nicht meine Aufgabe, etwas zu sagen oder Ratschläge zu geben. Stattdessen klopfe ich auf meinen Revolver und blättere durch mein Notizbuch zu der Stelle, wo ich eine Ansichtskarte von Guido Renis Der Erzengel Michael besiegt den Satan eingeklebt habe. Ich schlage heimlich ein Kreuz, bitte um den treuen Schutz des hl. Michael, des Schutzheiligen der Polizisten. Ich bin mir nicht sicher, ob ich an die Existenz des Erzengels Michael glaube, Schutzpatron der Bullen, aber ich bin nun mal Angehöriger der Royal Ulster Constabulary, der Polizeitruppe mit der höchsten Todesrate in der westlichen Welt, da nimmt man jede Hilfe, die man kriegen kann. Ich schlage das Notizbuch zu und zünde einem böse dreinblickenden Schlägertypen eine Zigarette an, der behauptet, er sei von Interpol, der aber eher aussieht wie ein Spion vom MI5 mit dem Auftrag, die irischen Kartoffelfresser im Auge zu behalten und dafür zu sorgen, dass sie nicht die ganze Aktion verpfuschen.

Der Typ murmelt ein Dankeschön und reicht mir einen Flachmann, der einen sehr guten Gin enthält, wie sich herausstellt.

»Cheers«, sage ich, nehme einen Schluck und reiche den Flachmann zurück.

»Chin, chin«, sagt er. Also doch – MI5.

Eine leichte Brise schiebt die Wolken vom Mond weg.

Irgendwo auf dem Parkplatz bellt ein Hund.

Die Polizisten warten. Die Spione warten. Die Männer auf dem Schiff warten. Alle gemeinsam purzeln wir in die Zukunft.

Wir beobachten die Wellen und die schwarze Unendlichkeit, in der sich irgendwo vor Malin Head Himmel und See treffen. Endlich ruft gegen halb eins jemand: »Da! Ich sehe sie!«, und man befiehlt uns, den Strand zu verlassen. Die meisten verstecken sich hinter den Dünen; ein paar der klügeren Offiziere stehlen sich bis zu den Land Rovern zurück, um sich an Spirituskochern und heißem Whisky aufzuwärmen. Ich finde mich mit zwei Frauen in Regenmänteln, die von der Geheimdienstabteilung der Special Branch zu sein scheinen, hinter einer Sandbank wieder.

»Das ist so aufregend, nicht?«, fragt die Brünette.

»Ja.«

»Und wer sind Sie?«, fragt mich ihre Freundin in einem lustigen County-Cork-Akzent, der so klingt, als würde ein Esel in einen Brunnen fallen.

Ich sage es ihr, doch kaum kommt mir das Wort »Inspector« über die Lippen, hat sie auch schon jedes Interesse verloren, wie ich sehe. Hier schleichen heute Nacht Assistant Chief Constables und Chief Superintendents herum, da bin ich ganz weit unten in der Nahrungskette.

»Wurde ja auch Zeit!«, sagte jemand; wir schauen zu, wie die Our Lady of Knock in den Kanal manövriert. Ein merkwürdig aussehendes Schiff. Ein kleiner Frachter vielleicht, oder ein Trawler ohne Ausleger und Ketten. Es wirkt nicht sonderlich seetüchtig, doch irgendwie hat es die ganzen dreitausend Meilen über den Atlantik geschafft.

Etwa zweihundert Meter vom Ufer entfernt, lässt das Schiff den Anker fallen, und nach einigem unprofessionellem Herumgeeiere wird ein Zodiac zu Wasser gelassen. Fünf Mann steigen in das Schnellboot, und schon schießt es zügig in Richtung Strand. Sobald sie das trockene Ufer erreichen, fällt die Geschichte in die Zuständigkeit der RUC, auch wenn alle fünf Waffenschmuggler Amerikaner sind und das Schiff aus Boston gekommen ist.

Das kleine Boot springt über das Wasser und kümmert sich nicht weiter um Felsen und verborgene Riffe, von denen es an diesem Küstenabschnitt viele gibt. Es weicht ihnen auf wundersame Weise aus und schießt die Brandung entlang auf den Strand zu. Die Männer klettern heraus und sehen sich nach umherstreifenden Hundehaltern, Liebespärchen oder anderen Augenzeugen um. Sie entdecken niemanden, rufen: »Ja!«, und »Cool!« Einer geht in die Knie, ahmt den Heiligen Vater nach und küsst den Sand. Das nennt man Hingabe – die Rollbahn am Dublin Airport ist das eine, aber dieser kiesige, schmierige Strand in Windrichtung einer der Hauptkläranlagen von Derry ist etwas ganz anderes.

Sie öffnen eine Flasche und reichen sie herum. Einer von ihnen trägt ein John-Lennon-Sweatshirt. Junge Männer, die übers Meer gekommen sind, um uns den Tod in Form von Granatwerfern und Maschinengewehren zu bringen.

»Amis, hm? Die glauben wohl auch, sie könnten machen, was sie wollen, nein?«, meint eine der Beamtinnen von Special Branch.

Ich widerstehe der Versuchung, dick aufzutragen. Diese irisch-amerikanischen Waffenschmuggler sind zwar zweifellos naiv und unwissend, aber ich verstehe, warum sie so handeln. Patriotismus ist eine nur schwer auszurottende Krankheit, und Langeweile plagt uns alle …

Die Männer am Strand schauen auf die Uhren und fragen sich, was als Nächstes kommt. Sie erwarten einen Lastwagenfahrer namens Nick McCready und seinen Sohn Joe, die sich allerdings beide bereits in Gewahrsam befinden.

Einer der Männer entzündet eine Leuchtfackel und schwenkt sie über seinem Kopf.

»Was haben die denn jetzt vor? Feuerwerk?«, grummelt jemand hinter mir.

»Und was haben wir jetzt vor?«, frage ich laut genug, dass der Assistant Chief Constable mich hören kann. Ehrlich mal, wie lange sollen wir hier denn noch warten? Sind die Waffen im Boot, dann haben wir sie, sind sie es nicht, dann nicht, aber so oder so ist jetzt der Zeitpunkt gekommen, die Männer zu verhaften.

»Ruhe in den Reihen!«, mahnt jemand.

Wenn ich den Befehl hätte, dann würde ich unsere Anwesenheit mit einer Flüstertüte und Scheinwerfern verkünden und in aller Ruhe die Situation erklären: Sie sind umzingelt, Ihr Schiff kommt aus dem Lough nicht mehr heraus, kommen Sie bitte ruhig und mit erhobenen Händen …

Aber ich habe den Befehl nicht, also findet das Ganze auch nicht so statt. Da es sich hier um einen gemeinsamen Einsatz von RUC, Gardai, FBI, MI5 und Interpol handelt, kann es nur in einem Debakel enden … ein hochrangiger uniformierter Polizist marschiert auf die Männer am Strand zu wie Alec Guinness in der Anfangsszene von Die Brücke am Kwai.

»Was zum Teufel macht der da?«, sage ich bei mir.

Die Schmuggler haben ihn noch nicht bemerkt; zur Freude der anderen zeichnet der Kerl mit der Fackel Achten in die Luft.

Der uniformierte Beamte erreicht den Kamm einer Düne. »Also gut, Jungs, das Spiel ist aus!«, verkündet er mit lauter Columbo-Stimme.

Also gut, Jungs, das Spiel ist aus?

Die Amerikaner zücken sofort ihre Waffen und rennen zum Schlauchboot. Einer von ihnen schießt aufs Geratewohl auf den Uniformierten, der sich zu Boden wirft. Wahrscheinlich denkt er jetzt: Also wirklich, Jungs, das ist unsportlich.

»Hände hoch!«, ruft ein anderer Bulle etwas zu spät durch ein Megafon.

Die Amerikaner feuern aus einem beeindruckenden Arsenal aus Schrotflinten und Sturmgewehren blind in die Nacht. Einige der Polizisten erwidern das Feuer. Die Nacht wird mit weißen Fackeln, rotem Mündungsfeuer und orangefarbenen Leuchtspurbögen erhellt.

Ja, die Grenze ins Reich des internationalen Schlamassels ist wahrhaftig überschritten.

»Legen Sie die Waffen nieder!«, ruft der Bulle mit dem Megafon verzweifelt.

Ein Scharfschütze der Polizei bringt einen der Yankees mit einem Schuss in die Schulter zu Fall, doch die Schmuggler geben immer noch nicht auf. Sie sind verwirrt, seekrank, erschöpft. Sie haben keine Ahnung, wer auf sie schießt oder warum. Zwei von ihnen schieben das Schlauchboot wieder in die Wellen hinaus. Es ist ihnen nicht klar, dass sie zehn zu eins in Unterzahl sind und dass sie vom Special Boat Service geschnappt werden, falls sie es durch ein Wunder tatsächlich bis zur Our Lady of Knock schaffen sollten.

Die Brandung bringt das Schlauchboot zum Kentern.

»Hier spricht die Polizei, Sie sind umzingelt, stellen Sie sofort das Feuer ein!«, befiehlt man den Männern durchs Megafon. Doch Blut ist vergossen worden, und sie antworten mit einer Salve aus ihren Automatikwaffen. Ich zünde mir wieder eine Zigarette an und mache mich auf den Weg zum Parkplatz.

Ich gehe an den Land Rovern vorbei und steige in meinen Wagen. Ich drehe den Schlüssel im Zündschloss, brummend erwacht der Motor. In Radio 3 läuft Berlioz. Ich schalte auf Radio 1 um, dort läuft eine Ballade von Feargal Sharkey – Feargal Sharkeys erfolgreiche Solokarriere verrät einem alles, was man über die gegenwärtige Musikszene wissen muss. Ich schalte das Radio aus und das Licht ein.

Eine Munitionskiste explodiert mit einem ohrenbetäubend lauten Knall in einem Feuerball, den ich von hier aus sehen kann. Ich lehne die Stirn aufs Lenkrad und seufze schwer.

Ein blutjunger Constable, der auf dem Parkplatz für Sicherheit sorgen soll, klopft an die Scheibe der Fahrerseite. »He, wo wollen Sie denn hin?«

Ich kurble das Fenster runter. »Nach Hause«, teile ich ihm mit.

»Wer hat Ihnen das erlaubt?«

»Niemand hat mir befohlen, hier zu bleiben, also fahre ich.«

»Sie können doch nicht einfach so verschwinden!«

»Genau das werden Sie erleben.«

»Aber … aber …«

»Gehen Sie aus dem Weg, Junge.«

»Aber wollen Sie denn nicht wissen, wie es ausgeht?«, fragt er atemlos.

»Absurdes Drama ist nicht so mein Ding«, antworte ich, kurble das Fenster hoch und verlasse den Parkplatz. Im Rückspiegel schüttele ich den Kopf. Das war eine dumme Bemerkung. Denn hier draußen, am Rand des untergehenden British Empire, ist absurdes Drama die einzige Form des narrativen Diskurses, die überhaupt noch irgendeinen Sinn ergibt.

    
    3
MURDER WAS THE CASE THAT THEY GAVE ME

Ich ging dran. »Ich hoffe, es ist wichtig.«

»Sean, bist du das?«, fragte Detective Sergeant McCrabban.

»Jeder andere hätte dir schon längst gesagt, dass du abzischen sollst. Natürlich bin ich das. Weißt du, wie spät es ist, Crabbie?«

»Ähm, etwa sechs Uhr?«

»Aye, sechs Uhr, und ich war noch nicht mal im Bett.«

»Tut mir wirklich leid, Sean, aber wir haben hier einen schwierigen Fall.«

»Was für einen schwierigen Fall?«

»Einen Doppelmord in Whitehead.«

»Écoutez, geschätzter Herr Kollege. Ist das nicht der Grund, warum man dich vom einfachen Plattfuß zum Detective Sergeant ernannt hat? Damit du dich um Doppelmorde in Whitehead kümmerst, ohne mich in meiner sogenannten freien Nacht anzurufen?«

»Der Mord ist nicht das Problem, Sean.«

»Okay, ich spiele mit, was ist das Problem?«

»Es geht um einen Zuständigkeitsstreit.«

»Mal was Neues. Weiter.«

»Larne RUC behauptet, das sei ihr Fall, weil die Straße zum Haus auf ihrem Gebiet liegt. Das Haus selbst aber liegt auf dem Gebiet von Carrickfergus RUC. Es ist unser Fall, Sean.«

»Himmel, Crabbie, wenn sie ihn so unbedingt haben wollen, dann sollen sie ihn eben haben!«

»Ehepaar, mit Kopfschüssen ermordet, der Mann ist ein Typ namens Ray Kelly, gut betucht.«

Ich seufzte. »Du willst also nicht, dass Larne den Fall kriegt, weil es sich um einen reichen toten Kerl handelt?«

»Also, Sean, erstens, das ist unser Fall, Larne hat überhaupt kein Recht, dort zu sein. Zweitens, es ist ein interessanter Fall: ein toter Millionär und seine Gattin in einer Monsterriesenvilla in Whitehead.«

»Und was hat das alles mit mir zu tun?«

»Ich brauche dich, Sean, ich bin Detective Sergeant, du Inspector, ich kann Larne RUC nicht allein fernhalten. Ich schulde dir einen Gefallen, Mann.«

Ich stöhnte in den Hörer. »Also gut, Crabbie, ich komme, ich hab eh nicht geschlafen.«

»Du solltest dich vielleicht in Schale werfen. Hier rennt ein von sich eingenommener Chief Inspector Kennedy von Larne RUC herum.«

»Anschrift?«

»64 New Island Road, Whitehead, gleich unterhalb des Leuchtturms. Soll ich dir einen Constable schicken?«

»Ich werd’s schon finden.«

»Darf ich fragen, wie dein Trip nach Derry letzte Nacht gelaufen ist?«

»Die Waffenschmuggler?«

»Aye.«

»Geradezu eine Glanzleistung an Zusammenarbeit zwischen RUC, Garda und Interpol.«

»Ach, herrje. So schlimm?«

»So schlimm. Bis gleich, Crabbie. Halte die Stellung, und lass die Landeier aus Larne nicht mit ihren dreckigen Stiefeln an unserem Tatort herumtrampeln.«

»Mach ich nicht.«

Crabbie legte auf, ich stellte den Wasserkessel auf den Herd und drückte an der Stereoanlage auf die Voreinstellung für Radio 1. Ich suchte im Schrank über der Spüle nach der RUC-Landkarte für East Antrim, fand sie und breitete sie auf dem Küchentisch aus. Der Kessel schaltete sich klickend aus, und ich brühte mir eine Tasse Tee. Dann schnappte ich mir ein paar McVities-Schokokekse und besah mir die Landkarte.

Mir fiel auf, dass die Grenze zwischen Carrickfergus RUC und Larne RUC direkt durch die Gemeinde Whitehead lief, doch 64 New Island Road, auf der Blackhead-Klippe, lag gerade diesseits der Grenze auf unserem Gebiet. Ich würde wohl ein wenig brüllen und schreien müssen, aber Crabbie hatte recht; wenn wir den Fall unbedingt wollten, dann war er unserer.

Auf Radio 1 lief »Ever Fallen In Love With Someone« von den Buzzcocks. Ich goss mir einen Schluck Lagavulin in den Tee und zündete mir eine Marlboro an.

Tee, Kippe, McVities, Lagavulin: Frühstück für verfluchte Helden.

»Also gut, Duffy«, meinte eine krächzende Stimme, die ein wenig nach meiner eigenen klang, »jetzt wird’s ernst.« Ich suchte mir einen Pullover und eine Jeans raus, die noch nicht zu abgewetzt aussahen. Ich schnürte meine Doc Martens zu, schnappte meinen Dienstrevolver und einen schwarzen Regenmantel und trat hinaus auf die Coronation Road.

Ich schaute unter dem BMW nach Sprengsätzen und stieg ein.

Ich schaltete Radio 1 ein und The Cure setzten mit ihrer schwungvollen, aber irgendwie irritierenden Melodie von »Close To Me« ein. Ich fuhr die Coronation Road entlang, bog rechts in die Victoria Road und fuhr zum Fuß des Hügels, wo das Plateau von Antrim auf das Meer trifft. Zu dieser Uhrzeit gab es keinen Verkehr; ich hielt an der Kreuzung. Rechts wurde Carrickfergus Castle von Scheinwerfern beleuchtet, hinter der Burg war Belfast unterhalb des Black Mountain ein nasser Film aus Licht und Schatten.

Ich bog nach links ab, und da auf der Straße keinerlei anderen Fahrzeuge unterwegs waren, gab ich dem 6-Zylinder-M30-Motor meines BMW ordentlich was zu tun.

Auf dem Tacho bewegte sich die Nadel jenseits der 160, ich schoss an den verlassenen Fabrikgebäuden in Kilroot vorbei, und bevor Robert Smith zu dem Satz »Wish I’d stayed asleep today« kam, war ich schon weit auf das irische Land hinaus.

In unter vier Minuten war ich in Whitehead angelangt, über die weite Schleife der A2, den Bla Hole, wo ich für einen überraschenden Augenblick den gesamten Nordkanal und ein gutes Stück der Küste Westschottlands sehen konnte.

Die Straße machte eine Linkskurve, auf der Beifahrerseite lagen Felder voller Schafe, und auf meiner Seite sah ich einen Hauch von Sonne am östlichen Horizont …

Rosig.

Blau.

»Close To Me« ging zu Ende, und da um diese Uhrzeit sowieso niemand zuhörte, legte der DJ die Maxiversion von »Blue Monday« auf, die mich locker bis zu meinem Ziel begleiten würde.

An der Cable Road bog ich rechts ab.

Whitehead, County Antrim.

Stellen Sie sich das Vernazza der Cinque Terre an der italienischen Riviera vor.

Nein, Augenblick, stellen Sie es sich nicht vor. Ist überhaupt nicht vergleichbar, wir reden hier schließlich von Nordirland. Also gut, stellen Sie es sich ein wenig so vor. Ein Städtchen unter einer Klippe, eine Ortschaft mit bunt angestrichenen Häusern am Meer.

Ich zog die Karte hervor und entdeckte die New Island Road.

Der Tatort war nicht schwer zu finden.

Sergeant McCrabban hatte zwei Dienst-Land-Rover von Carrickfergus dabei, Larne RUC war mit ihren eigenen Land Rovern aufgetaucht, dazu kamen noch zwei Land Rover von der Spurensicherung aus Belfast. Dann noch ein paar Fahrzeuge der örtlichen Medien, ein Dutzend Gaffer aus der Gegend und der Ü-Wagen von BBC Radio Ulster.

Das Haus selbst war eine Narretei, eine verkleinerte Kopie des Dunluce Castle, das ein paar Meilen weiter nördlich spektakulär ins Meer gestürzt war. Es gab einen zentralen Bergfried aus massiven grauen Steinen, mit Türmchen und Strebebögen, hohen Bogenfenstern und einer flachen, gemauerten Zinne. Dazu kamen mehrere Nebengebäude und ein Gästehaus, alles umschlossen von einer mächtigen Steinmauer.

Die dreißig Meter hohe Klippe schützte den Besitz im Osten, Süden und Norden, ein Angreifer musste also über die Mauer im Westen klettern, wenn er eindringen wollte, oder sich einen Weg durch die massiven Eisentore bahnen.

Ich stellte den BMW hinter den Ü-Wagen der BBC und ging durch die riesigen schmiedeeisernen Pforten, wo Crabbie auf mich wartete.

»Guten Morgen, Sergeant McCrabban«, sagte ich fröhlich.

»Guten Morgen, Sean.«

»Himmel, das ist ein ganz schöner Haufen Steine«, sagte ich. »Diese Leute müssen ja wirklich ziemlich betucht gewesen sein.«

»Jetzt verstehst du, warum Larne RUC den Fall haben will, oder? Das ist die Art Fall, die den Zeitungen gefällt, die Art, auf der Karrieren aufgebaut werden.«

»Oder beendet«, sagte ich mit bedeutend tieferem Tonfall.

»Aye, aber die meisten haben eben nicht so ein Glück wie du, Sean«, meinte Crabbie.

»Was hast du gesagt, war dieser Bursche? Buchmacher?«

»Er hat eine ganze Kette von Wettbüros.«

»Wer hat den Mord gemeldet?«

»Mrs McCawly, die Haushälterin.«

»Wie ist sie hereingekommen?«

»Sie hat einen Zugangscode für das Tor.«

»Wann war sie hier?«

»Pünktlich um fünf.«

»Ein bisschen früh für eine Putzfrau, nein?«

»Sie arbeitete von fünf bis acht jeden Tag. Mrs Kelly hatte das Haus in der Früh gern piccobello.«

»Hat sie der Staubsauger nicht geweckt?«

»Na ja, heute sicher nicht.«

»Also, Mrs McCawly kommt um fünf und findet Mr und Mrs Kelly erschossen vor?«

»Ja.«

»Stand das Tor offen, als sie kam?«

»Nein.«

»Wie ist der Mörder hereingekommen? Man braucht ja einen Belagerungsturm, um über die Mauer zu kommen.«

»Oder eine Leiter.«

»Ja, stimmt schon, aber welcher Killer, der was auf sich hält, fährt mit einer Drei-Meter-Leiter herum?«

»Einer, der sich gut vorbereitet?«, erwiderte Crabbie mit der Seelenruhe eines klassischen englischen Butlers.

»Du glaubst also, es handelt sich um einen Auftragsmord?«

»Nein, ganz im Gegenteil.«

Crabbie ging mir langsam auf die Nerven. »Schauen wir uns mal den Tatort an, hm?«

Er führte mich durchs Tor hinein über einen Schotterweg in die mit Holzpaneelen getäfelte Eingangshalle und schließlich in einen großen offenen Wohnraum mit Blick auf den Nordkanal. Es wimmelte nur so von Bullen und anderen Herumlungernden, einige davon drehten sich um, als ich den Raum betrat. Ich kümmerte mich nicht weiter um sie.

Die Sonne war aufgegangen, und Schottland war so nah, dass man den Rauch aus den Schornsteinen in den Dörfern am anderen Ufer der Meerenge sehen konnte. Die Wände im Wohnbereich waren mit geschmackvollen, höchstwahrscheinlich echten Gemälden behängt. Mobiliar: große, elegante Sofas, gemütliche Sessel, ein schicker Esstisch aus Mahagoni, auf dem die umfangreiche Ausrüstung der Spurensicherung lag. Fußboden: Hartholz mit riesigen, teuer aussehenden Perserteppichen. Der Fernseher lief, doch um die Uhrzeit gab es nur das BBC-Testbild: das kleine Mädchen und der unheimliche Clown, die in einer Kinderzimmerhölle bis in alle Ewigkeit Tic-Tac-Toe spielten.

Das Hauptaugenmerk am Tatort lag natürlich auf den beiden Leichen, die sich zu beiden Seiten des Fernsehers in zwei Armsesseln gegenübersaßen.

Der Mann trug eine Trainingshose und ein limettengrünes Ralph-Lauren-Poloshirt. Mitte fünfzig. Dick. Graues, lockiges Haar, Ziegenbärtchen, Siegelring, Ehering. Die Kugel hatte ein winziges Loch an der linken Schläfe und an der rechten Schläfe ein sicherlich größeres Austrittsloch hinterlassen. Der Mund stand ihm halb offen. Er schaute zum Fernseher, nicht zum Killer. Der Schütze hatte ihn als Ersten erledigt.

Dann war seine Frau dran gewesen. Zwei Schuss. Einen ins Herz, einen in die Stirn. Sie war eine stark gebräunte, dunkelhaarige sportliche Frau in einem weißen Bademantel über einem blauen Pyjama. Attraktiv würde man nicht sagen, aber vielleicht war sie das mal gewesen. Sie hatte versucht aufzustehen, als ihr Mann erschossen worden war, aber der Killer hatte ihr sofort in die Brust geschossen, um sie ruhigzustellen, bevor sie schreien konnte, war dann durch den Raum gegangen, hatte sich kurz vor sie gestellt und ihr in die Stirn gefeuert, was ihr ein Fünftel des Kopfes weggerissen hatte. Er war dabei so effektiv vorgegangen, dass sich an ihren Händen keinerlei Verteidigungsspuren fanden. (Normalerweise reißt man, wenn der Zeitpunkt gekommen ist, den Löffel abzugeben, instinktiv die Hände nach oben, um den Kopf zu schützen, aber dieser Kerl war schnell gewesen.)

»Wie siehst du das, Crabbie?«

»Der Mörder hat erst ihn erschossen, dann ein paar Augenblicke später sie.«

»Ist dir aufgefallen, dass sie keinerlei Defensivwunden hat?«

»Ja.«

»Das heißt?«

»Entweder gab es zwei Schützen, oder der Typ war schnell.«

»Ich wette, es gab nur einen, aber das werden uns die Forensiker sicher sagen können.«

»Aye.«

Ich untersuchte die Leichen. Böse Austrittswunden. Der Tod dürfte augenblicklich eingetreten sein. Falls die Familie auf einem offenen Sarg bestand, hatte der Leichenbestatter eine Menge Arbeit vor sich.

»Kinder, Verwandte?«, fragte ich McCrabban.

»Einen Sohn, Michael, wird vermisst.«

»Wie – vermisst?«

»Sein Wagen ist aus der Garage verschwunden«, betonte McCrabban.

»Steht er normalerweise dort?«

»Ja, das tut er.«

»Wie alt ist der Bursche?«

»Zweiundzwanzig.«

»Ein schwieriges Alter.«

»Aye.«

»Und er wohnte hier bei den Eltern?«

»Ja.«

»Er wohnte hier, und nun ist er mit dem Wagen verschwunden?«

»Mit seinem Mercedes Benz.«

»Herrschte Frieden im Hause Kelly?«

»Das sieht Mrs McCawly nicht so.«

»Ach, nein?«

»Nein. Es gab Streitereien. Vor allem zwischen Vater und Sohn.«

»Ah, jetzt kommt’s ans Licht.«

»Hitzige Debatten, meint sie.«

»Handgreiflichkeiten?«

»Nein, aber Schreiereien.«

»Worüber?«

»Über die Zukunft des Jungen. Über seine Freunde, über spätes Heimkommen, das Übliche.«

»Und womit verdient der junge Mann seinen Unterhalt?«

»Er ist arbeitslos.«

Ich nickte. »Okay, das ist schon mal eine Spur. Wenn wir das mal für den Augenblick außer Acht lassen, gibt es Anzeichen von gewaltsamem Eindringen?«

»Auf den ersten Blick nicht.«

»Schusswaffen im Haus?«

»Schrotflinte für die Hasen, Neun-Millimeter zum persönlichen Schutz.«

»Wessen persönlichen Schutz?«

»Auf dem Antrag für den Waffenschein hat Mr Kelly notiert, dass er befürchte, wegen seines Reichtums Opfer einer Entführung zu werden.«

»Wo ist die Neun-Millimeter jetzt?«

»Jedenfalls nicht in der Schublade, wo er sie laut Mrs McCawly aufbewahrte.«

»Glaubst du, dass die Opfer mit einer Neun-Millimeter erschossen wurden?«

»Auch hier werden uns die Forensiker Sicherheit verschaffen, aber wenn du mich fragst, passen die Verletzungen zu einer Waffe dieses Kalibers.«

»Ja. Fast sicher.«

»Aber du bist nicht glücklich damit?«, sagte Crabbie, der meinen Gesichtsausdruck richtig deutete.

Ich schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht, Crabbie, ich sehe schon, worauf du hinauswillst, aber diese Sache schmeckt nach professionellem Killer, findest du nicht?«

»Sicherlich sehr saubere Arbeit, und die Kopfschüsse sind beeindruckend.«

»Aber du hast noch immer den Sohn im Verdacht, richtig?«

»So schnell bin ich mit meinem Urteil nicht, Sean.«

»Du hast wegen des Burschen und seines Wagens unsere unerschrockenen Mitstreiter bei der Verkehrspolizei eingeschaltet?«

»Natürlich. Möchtest du mit Mrs McCawly sprechen?«

Bevor ich antworten konnte, baute sich ein großes Arschloch mit leerem Blick und schwarzem Schnurrbart vor mir auf. »Sind Sie Duffy?«, fragte es und sah mich mit leise köchelnder Wut an.

»So nennt man mich. Manchmal auch Space Cowboy oder Pompatus of Love«, antwortete ich, zwinkerte und hielt ihm meine Hand hin. Er ließ sie in der Luft stehen.

»Ich bin CI Kennedy, Larne RUC. Hören Sie, Duffy, Ihr verfluchter Sergeant hat meine Männer nicht an die Arbeit gehen lassen, weil er behauptet, das sei Ihr Fall. Das ist er nicht. Mrs McCawly, die Putzfrau, hat Larne RUC angerufen. Wir haben als Erste reagiert, und wenn Sie sich die Landkarte anschauen, werden Sie sehen, dass dies hier …«

Ich schaltete ab. Sein Schnurrbart, sein großes rotes Gesicht, seine zu kurze Hose, seine Knöchel, die von den zu engen Schuhen geschwollen waren, vielleicht die ersten Warnsignale einer Herzinsuffizienz. Chief Inspector Kennedy gehörte zu jener weit verbreiteten, gefährlichen Spezies alter Männer, denen es pressiert. Bei Beförderungen wurde er übersehen, gleichzeitig war er erpicht darauf, mit einem Rang und einer Pension in den Ruhestand zu gehen, die es ihm erlaubten, den Golfclub zu bezahlen und seiner Gattin den winterlichen Bräunungsurlaub auf Teneriffa zu ermöglichen.

»Close To Me« von The Cure lief in meinem inneren Ohr. Wenn sie das Saxophon rausschmeißen würden, wäre der Song erheblich besser. Die meisten Popsongs waren besser, wenn man das Saxophon rausschmiss. Bruce Springsteens Œuvre war dafür der offensichtlichste Beweis, Live At The Harlem Square Club die seltene Ausnahme von der Regel.

»Duffy?«

Kennedy hatte seine erste Tirade zu Ende gebracht. Er starrte mich auf eine Weise an, die einen Zivilisten locker in die Klapsmühle gebracht hätte. Tatsächlich glotzten mich alle im Raum an. Ein halbes Dutzend triefäugiger Polizisten. Ein Fotograf. Männer in Overalls von der Spurensicherung in Belfast, die darauf warteten, endlich loslegen zu können.

Der klassische Zugzwang. Solange ich dastand und nichts tat, würde niemand etwas tun, und alles war in Ordnung, doch jeder Schritt, den ich machte, würde Ärger bringen. Überließ ich Kennedy den Fall, würde Crabbie mich monatelang verachten, und Kennedy sah aus, als würde er in die Luft gehen, falls ich ihm diesen saftigen Mordfall vor der Nase wegschnappen würde.

»Eine Sekunde, bitte«, sagte ich zu Kennedy.

Ich nahm McCrabban mit hinaus auf den Wohnzimmerbalkon, der einen Ausblick auf die Gobbins Cliffs und die flaschengrüne Irische See dahinter bot.

Ich klopfte ihm auf die Schulter, einfach nur um diesen verkniffenen Trottel unter der Berührung eines anderen menschlichen Wesens erschaudern zu sehen.

»Sollen die den Fall doch übernehmen, hm, Kumpel? Dieser Bulle aus Larne ist offenkundig irre. Wenn wir uns strikt an die Vorschriften halten, platzt ihm womöglich ein Blutgefäß im Hirn und richtet da drin noch größeren Schaden an.«

Crabbie dachte darüber nach und schüttelte dann den Kopf. »Nein, Sean. Das ist nicht fair. Das ist nicht deren Fall. Die haben überhaupt kein Recht, hier zu sein. Das ist eine Frage der Gerechtigkeit.«

»Du weißt, dass es so etwas wie Gerechtigkeit gar nicht gibt.«

»Das sagst du.«

Ich zuckte mit den Schultern und sah dem großen calvinistischen Quatschkopf in die Augen. Er blieb unnachgiebig.

»Du meinst es ernst damit?«, fragte ich.

»Ja. Außerdem waren sie ziemlich überheblich zu unseren Leuten. Die haben einen Rüffel verdient.«

Ich seufzte, und der Seufzer wurde zu einem Gähnen. Ich war erledigt. Nicht nur von der langen Nacht, sondern von den zehn Jahren mit diesem Mist.

Zehn Jahre, und kein Ende in Sicht.

»Aber du leitest die Ermittlungen, okay? Du bist der zuständige Detective.«

McCrabban grinste mich an. Heute machte ich alles richtig.

»Aber ich kann doch dein Wissen anzapfen, oder?«, fragte er.

»Natürlich. Aber nicht jetzt, und ich werde auch nicht diese Mrs McCawly befragen oder sonst wen, was das betrifft. Wenn du den Fall haben willst, in Ordnung, aber ich gehe nach Hause in mein Bett.«

McCrabban nickte. »Das ist nur fair«, meinte er.

Wir kehrten zu Chief Inspector Kennedy zurück.

»Und?«, fragte er. »Können wir jetzt endlich an die Arbeit, verflucht?«

»Falls Sie mit Arbeit meinen, dass Sie sich wieder in die verfallene Jauchegrube aus Unfähigkeit und Unzulänglichkeit zurückziehen können, die sich Larne RUC schimpft, dann ja, Sie können endlich an die Arbeit, Kennedy, und wenn Sie es wünschen, dann komme ich vorbei und halte Ihren Jungs mal einen Vortrag darüber, wie man eine Landkarte richtig liest, denn offenkundig habt ihr verfluchten Volldeppen nicht kapiert, dass dieses Grundstück knapp zweihundert Meter auf unserer Seite der Reviergrenze liegt.«

Kennedys knallrotes Gesicht schwoll an wie das von Violet Beauregarde.

»Also, dazu muss ich ein Wörtchen sagen, Inspector …«, haspelte er.

»Na, dann schießen Sie los, Sie Riesenlahmarsch«, sagte ich.

Gleich geht er in die Luft, dachten alle im Raum …

Und er ging in die Luft, aber ich erspare Ihnen die Einzelheiten, denn die Szene entsprach nicht gerade einem Dialog zwischen Oscar Wilde und George Bernard Shaw, die sich im Albemarle Club gegenseitig aufs Korn nehmen – es sei denn, Oscar hätte erheblich mehr geflucht, als uns die Literaturgeschichte glauben machen will. Kennedy fing an zu schreien. Dann fing einer seiner Untergebenen an zu schreien. Und als sie ihr doch recht begrenztes Repertoire an Schimpfwörtern erschöpft hatten, ging Kennedy zu Drohungen über: »Ich spiele Golf mit dem Assistant Chief Constable!«, »Ich lasse Sie an die Grenze strafversetzen« usw.

Crabbie und ich reagierten kaum, was sie nur noch mehr auf die Palme brachte. Ich achtete nicht weiter auf die Adern, die auf Kennedys Stirn pochten, sondern beobachtete die rot-weiße Autofähre, die aus dem Hafen von Larne über die Irische See nach Stranraer schipperte. Kennedy und sein Nebenmann verausgabten sich wie eine gescheiterte Varieténummer im Glasgow Empire Theatre, wie stockkonservative Colonels, die sich beim Toast über den neuesten Skandal in der Daily Mail aufregen …

Als die Tirade zu Ende war, stürmten sie hinaus.

Kein gutes Vorbild für die jüngeren Kollegen.

»Kein gutes Vorbild für die jüngeren Kollegen«, sagte ich zu Crabbie.

»Ja«, pflichtete er mir bei.

Wir räumten den Fotografen das Feld und ließen die Spurensicherung auf den Tatort los.

»Und wo wir schon mal beim Thema sind, wo ist denn das frische Blut?«, fragte ich McCrabban.

»Ach, die würden uns nur auf den Füßen rumstehen, oder? Die informiere ich später.«

»Mich weckst du, obwohl ich nicht mal im Dienst bin, und das Junggemüse lässt du schlafen?«

»Das sind noch Kinder, Sean, die brauchen ihren Schlaf.«

»Ich brauche meinen Schlaf. Wenn ich jetzt noch irgendwelche Gefühle übrig hätte, dann wären es welche der Verbitterung. Und diese Verbitterung wäre gegen dich und das Junggemüse gerichtet. Ein Glück, dass mit dem Alter auch Weisheit und Nachsicht über mich gekommen sind.«

Wir hatten zwei neue Beamte, eine schmächtige junge Frau und einen ebenso schmächtigen jungen Mann; keiner von beiden war ein adäquater Ersatz für unseren verstorbenen und betrauerten Kollegen Matty McBride, der im Jahr zuvor bei einem kleinen, willkürlichen Mörserangriff auf unser Revier ums Leben gekommen war. Sein Todesfall würde nie gänzlich aufgeklärt werden, denn Mattys Mörder war nie gefasst worden und würde auch nie gefasst werden.

»Weisheit und Nachsicht«, wiederholte ich. »Wie der Prophet Elia. Das ist doch der, der die Bären auf die Kinder gehetzt hat, die ihn ausgelacht haben, richtig?«

»Ich glaube, das war der Prophet Elisa, Sean.«

»Du musst mir schon ein paar Punkte dafür geben, ich habe ja nur um einen Buchstaben danebengelegen.«

»Verfluchte Larne RUC. Die kriegen doch nicht mal ’nen Rudelbums in einer voll besetzten Kaserne hin«, murmelte einer der Spurenfahnder und machte sich an die Arbeit.

»Da habe ich was anderes gehört«, meinte McCrabban in einem seiner äußerst seltenen Augenblicke von Unbeschwertheit.

Ich warf ihm einen bedeutungsvollen Blick zu. Auf seinem langen, mürrischen, aschfahlen Presbyterianergesicht war nicht der leiseste Hauch eines Grinsens zu sehen.

»Du bist heute aber bei bester Stimmung, hm?«, fragte ich.

Crabbie nickte, zog mich beiseite und sprach noch leiser als sein übliches Murmeln. »Nur unter uns, Sean, ich will ja auch nicht das Schicksal herausfordern, aber so Gott will, sieht es ganz so aus, als ob sich der Clan der McCrabban noch vergrößern könnte. Erst zwei Monate drüber. Man soll ja bis zum dritten warten, aber ich dachte, dir könnte ich es ja verraten.«

»Gut gemacht, Kumpel!«

»Danke, Sean.«

Crabbie fingerte an seinem Hemdkragen herum und besah sich seine billigen Schuhe. Er hatte noch was auf dem Herzen, der große Tollpatsch. »Sean, ich hab mit Helen darüber gesprochen, ob du wohl … ob du wohl …«, murmelte er und bekam den Satz nicht zu Ende.

»Was denn?«

»Ob du wohl daran interessiert wärst, den Paten für das Baby zu machen …?«

Ich war gerührt. Ich war regelrecht ergriffen. Ein glühender Freier Presbyterianer und Bauernsohn wie McCrabban fragt mich, einen weihrauchschwingenden Katholiken, ob ich Patenonkel seines Babys werden will? Tränen. Kein Scherz. Tränen stiegen mir in die Augen.

»Ich bin sprachlos, Mann. Wirklich. Na klar mach ich das. Es wäre mir eine Ehre.«

Eine Umarmung kam natürlich nicht in die Tüte, aber wir gaben uns die Hand, und ich klopfte ihm auf die Schulter.

»Was sagen denn die Zwillinge?«

»John ist begeistert. Thomas ist wütend.«

»Er wird sich schon einkriegen.«

Wir quatschten noch eine Weile, aber Crabbie konnte sehen, dass es mit mir zu Ende ging.

»Ich bring dich zum Auto«, sagte er.

Ich nickte, hustete, gähnte erneut.

»Was soll ich jetzt in diesem Fall unternehmen?«, fragte er, als wir beim BMW angekommen waren.

»Das ist dein Fall, Mann.«

»Was würdest du an meiner Stelle tun?«

»Du weißt, was du zu tun hast. Lass dir von Mrs McCawly die schmutzige Familienwäsche zeigen, Streitereien, all das. Der Bursche ist zweiundzwanzig und lebt noch zu Hause? Warum? Genaue Untersuchung der Opfer, Suche nach möglichen Spuren von Eindringlingen, Überprüfung der finanziellen Umstände bei Mr Kellys Firma, irgendwelche Drohungen in jüngster Zeit, hatte er Feinde und so weiter. Das Übliche eben.«

Crabbie nickte.

»Ich würde auch die Grenzkontrollen alarmieren und dafür sorgen, dass der Bursche nicht das Land verlässt. Finde heraus, wer seine Freunde sind und was er so treibt. Oberste Priorität ist es, ihn aufzuspüren.«

»Habe ich schon veranlasst. Flughafenkontrollen und Kontrollen an den Fähren in Larne und Belfast.«

Ich gähnte. »Gut. Gut. Du kennst dich eh aus, Mann. Und vergiss nicht den vorläufigen Bericht für unseren neuen Chef, Chief Inspector McArthur. Getippt. In einer Heftmappe. Blenden wir ihn mit der blanken Effizienz unserer Abteilung!«

Crabbie nickte.

Ein letzter Handschlag, dann stieg ich ein, setzte zurück und hatte Mühe, einen Reporter nicht totzufahren, der mitten auf der Straße stand und mir ein Interview abzupressen suchte.

»BBC Radio … Was können Sie uns über den Vorfall berichten?«, fragte er.

»Kein Kommentar«, wiegelte ich ab. »Ich bin nicht der leitende Untersuchungsbeamte. Wenn Sie ein Zitat für die Presse wollen, dann müssen Sie auf Sergeant McCrabban warten.«

»Lohnt es sich denn? Können Sie mir wenigstens so viel verraten?«

»Ich kann mir denken, dass Sie und Ihre Genossen von der Vierten Gewalt in diesem Fall ziemlich viel Tinte vergießen werden, ja«, sagte ich und fuhr über die Raw Brae Road nach Hause.

Zeit für die Radio 1 Breakfast Show. Mike Read verlas Mystic Megs astrologische Vorhersagen aus der Sun und stellte eine neue Duran-Duran-Single vor, in seinen eigenen prophetischen Worten »ein todsicherer Hit von den Beatles der Achtziger«. Nach dem zehnten Takt schaltete ich aus.

Als ich wieder in der Coronation Road gelandet war, dachte ich kaum noch an die Kelly-Morde. Das war McCrabbans Fall, nicht meiner, und bei den verschlossenen Toren, den Neun-Millimeter-Schusswunden und dem Sorgenkind, das vom Tatort flieht, schien die Sache recht klar. Ich sah keine Probleme auf uns zukommen, und wahrscheinlich hätte selbst Mystic Meg nicht den gewaltigen Sturm der Entrüstung vorhersagen können, der sich von jenseits der kalten grauen Wassermassen der Irischen See auf uns zubewegte.
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