
      
      


      

      Die Journalistin Lily Bigelow wird im Hof von Carrickfergus Castle, wo sie sich allem Anschein nach über Nacht hat einschließen lassen, tot aufgefunden. Niemand außer ihr war sonst in der Burg. Selbstmord, glaubt man, aber ein paar Dinge geben Sean Duffy zu denken, und er weigert sich, es dabei zu belassen. Duffy findet heraus, dass Bigelow an einer verheerenden Enthüllung in Sachen Korruption und Amtsmissbrauch innerhalb der höchsten Regierungskreise Großbritanniens und darüber hinaus gearbeitet hat. Und so sieht er sich mit zwei schwerwiegenden Problemen konfrontiert: Wer hat Lily Bigelow umgebracht? Und was wollte er oder sie damit vertuschen?

      Adrian McKinty, geboren 1968 in Belfast, zählt zu den wichtigsten nordirischen Krimiautoren. Nach einem Philosophiestudium an der Oxford University verschlug es ihn nach New York und Denver, wo er verschiedenste Jobs annahm, vom Barkeeper bis zum Rugby-Coach. Heute lebt der mit dem Ned Kelly Award und zahlreichen anderen Preisen ausgezeichnete Autor mit seiner Familie in Melbourne, Australien.

      Peter Torberg arbeitet seit 1986 als Übersetzer und hat neben vielen anderen auch Werke von Garry Disher, David Peace, Mark Billingham und Daniel Woodrell ins Deutsche übertragen.
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        Oh how we danced with the Rose of Tralee,

        Her long hair black as a raven,

        Oh how we danced and she whispered to me,

        You’ll never be going back home.

        Tom Waits, Rain Dogs (1988)

        
        

        Der alte Nährstoff der Helden:

        die Falschheit, die Niederlage, die Demütigung.

        Jorge Luis Borges, Matthäus 25:30

      


      1 
DER BERÜHMTESTE MANN DER WELT

      Selbst die vor Wut schäumenden Rassisten auf der anderen Seite der Polizeiabsperrung waren kurz sprachlos vor Ehrfurcht, als sie Muhammad Ali, den Champ, zum ersten Mal zu Gesicht bekamen, wie er vor dem Rathaus von Belfast leichtfüßig, ja schmetterlingsgleich, aus dem Bus stieg. Klar war er überdurchschnittlich groß, aber ihn umgab auch eine besondere Aura. Zehn Jahre nach seiner Glanzzeit, korpulenter, grauhaariger und mit den ersten Anzeichen von Parkinson – so die Gerüchte –, war er noch immer der berühmteste Mann auf dem Globus. Er trug Adidas-Sportschuhe, einen roten Trainingsanzug und eine Sonnenbrille. Zwei Bodyguards der Nation of Islam in dunklen Jacketts und mit Fliegen begleiteten ihn, ein Schritt dahinter folgte Reverend Jesse Jackson, in Amerika wohl eine Berühmtheit, hier drüben aber weitgehend unbekannt.

      Der Champ stieg aufs Podium, und die Menge drängte nach vorn, um besser sehen zu können. Und im Polizistenhirn: So kann ein Irrer besser an ihn rankommen – mit einer Flasche, einem Ziegelstein oder einer versteckten Pistole. Der Mann wurde verehrt, klar, aber er wurde auch gehasst, und sein erster Titelkampf gegen den glücklosen Sonny Liston hatte ihm zu gleichen Teilen Feinde und Bewunderer eingebracht. Im Laufe der Jahre waren es weniger Feinde geworden, doch die Feindseligkeit schwelte immer noch in den Herzen jener, die durch die Krankheiten Rassismus, Patriotismus und religiöser Eifer geschwächt waren.

      Der Champ nahm die Sonnenbrille ab, klopfte ans Mikro, trat einen Schritt zurück und legte eine Runde Schattenboxen hin. Jubel brandete durch die Menge. Genau das hatten sie sehen wollen. »Schau dir die Füße an!«, sagte jemand vor mir – eine kluge und faustkämpferisch scharfsinnige Bemerkung. Der Champ tanzte wie ein junger Bursche, wie der dürre Kerl, der bei den Olympischen Spielen in Rom Zbigniew Pietrzykowski ausgetrickst hatte.

      Er hatte die Menge fest im Griff, dabei hatte er noch kein Wort gesagt.

      Es war ein kalter, klarer Tag, und selbst Nestor Almendros hätte es nicht besser in Szene setzen können: Die Sonne beschien die neobarocken Säulen hinter dem Kopf des Champs, und die Wolken teilten sich und enthüllten einen indigoblauen Himmel, wie man ihn über seiner Heimatstadt in irgendeiner Schleife des Ohio River häufig zu Gesicht bekam, über dieser schlammigen Mündung des Lagan aber nur selten.

      Er hörte auf zu boxen, grinste, und ein Helfer reichte ihm ein Handtuch, mit dem er sich die Stirn abwischte. Er versuchte, den Reißverschluss seiner Trainingsjacke ein paar Zentimeter zu öffnen, doch seine Hände zitterten, und der Helfer sprang ihm bei. Dann lächelte der Champ wieder, trat selbstsicher nach vorn, schnappte sich den Mikrofonständer und sagte: »Hallo, Irland! Ich bin so froh, endlich hier in diesem wunderschönen Belfast zu sein!«

      Das Publikum stutzte einen Augenblick. Keiner von ihnen wäre auch nur auf den Gedanken gekommen, Belfast könne schön sein oder jemand würde freiwillig hierherkommen und sich auch noch bei der Ankunft darüber freuen. Und doch stand der berühmteste Mann der Welt da und sagte genau das. Belfasts Grundeinstellung war Sarkasmus, jeder mochte doch einen guten Witz, also scherzte der Champ vielleicht nur?

      »Ja, Sir, das ist ein schöner Wintertag, und es ist wundervoll, hier im schönen Belfast in Nordirland zu sein!«, wiederholte der Champ, und diesmal gab es keinen Zweifel daran, dass er es ehrlich meinte. Die Menge war merkwürdig gerührt und brüllte zustimmend.

      Er hatte schattengeboxt, hatte gewunken, hatte gelogen und erklärt, ihre Stadt sei ein angenehmer Anblick. Er hätte sich für die Nation of Islam als Bürgermeisterkandidat aufstellen lassen können und hätte schon in der ersten Runde gewonnen.

      Die anderen Polizisten entspannten sich ein wenig, doch ich ließ mich nicht so leicht täuschen. Ich stand mit einem halben Dutzend anderer Bullen auf einer erhöhten Plattform, damit wir die kleine Gruppe der National-Front-Skinheads besser im Auge behalten konnten, die von der Absperrung aus, die ihretwegen neben dem Marks-&-Spencer-Supermarkt aufgestellt worden war, Schmähungen herüberbrüllten. Es waren nicht mehr als zwanzig, mit Perücke oder Hut hätten sie sich locker unter die Menge mischen können – doch solcher Einfallsreichtum überstieg wohl ihre geistigen Fähigkeiten.

      Eine völlig andere Protestgruppe hatte sich um Reverend Ian Paisley versammelt und stand ein ganzes Stück weit weg auf der Royal Avenue, eine Horde älterer bibelfester Gemeindemitglieder, die nicht sonderlich glücklich darüber waren, dass ein berühmter Vertreter des Islam in der Hauptstadt von Ulster, Gottes Gelobtem Land, auftauchte. Man konnte hören, wie sie ihren Protest in mürrischen presbyterianischen Kirchenliedern und resolut freudlosen Psalmengesängen zum Ausdruck brachten. Wohin Paisley auch kam, stets verbreitete er einen Hauch unbefangenen Surrealismus. Heute hatte er einen Gospelchor mitgebracht, eine Schar akkordeonspielender Schulmädchen und einen mondgesichtigen Burschen, der auf einem Esel saß und auf ein Tamburin schlug.

      Der Champ wich einem unsichtbaren linken Haken aus, dann nahm er wieder den Mikrofonständer in die Hand.

      »Mein Urgroßvater, Abe Grady, aus Ennis, County Clare, kam 1860 nach Belfast. Dort nahm er das Schiff nach Amerika. Er überquerte den Atlantik und kam in ein Land, das sich mitten im Bürgerkrieg befand. Ein Land, in dem meine anderen Urgroßeltern Sklaven waren. Vieles ist seitdem geschehen, und es ist gut, wieder daheim zu sein!«

      Wieder tobte die Menge.

      »Aber ich habe gehört, dass ein paar von euch nicht sonderlich froh darüber sind, dass ich heute nach Belfast gekommen bin, um euch zu treffen. Stimmt das?«

      Rufe: »Nein!«

      »Doch, ich sehe sie. Da hinten sehe ich sie!«

      Trotziger Jubel des Aufgebots der National Front.

      »Ich sehe sie. Schaut sie euch mal an! O Mann, die sind so hässlich, wenn die in den Spiegel schauen, erschreckt sich ihr Spiegelbild.«

      Gelächter.

      »Die sind so hässlich, wenn die in ein Spukhaus gehen, finden die gleich nen Job!«

      Brüllendes Gelächter.

      »Die sind so hässlich, wenn die eine Bank betreten, macht die Bank die Überwachungskameras aus!«

      Tosender Applaus und Gelächter.

      Der Champ wartete, bis es wieder ganz still war. »Jetzt sind sie still, hm? Ich kann sie nicht hören. O Mann, glauben die vielleicht, die können mich austricksen? Ich bin so gut. Ich bin so schnell! Ich habe letzte Nacht im Hotelzimmer das Licht ausgeknipst und war im Bett, bevor es dunkel wurde!«

      Wieder Gelächter.

      »Seine ganzen Klassiker«, grummelte ein Sergeant neben mir.

      »Wenn ihr auch nur davon träumt, mich zu besiegen, dann solltet ihr besser aufwachen und euch entschuldigen!«, fuhr der Champ fort, trat einen Schritt zurück und boxte wieder in die Luft. Die Menge war überglücklich.

      Wieder wischte sich der Champ die Stirn ab und winkte. Jesse Jackson winkte ebenfalls. Der Bürgermeister winkte und Bono, der sich auf hohen Absätzen nach vorn drängelte wie ein vorwitziger Schuljunge, winkte ebenfalls.

      Der Champ erzählte noch ein wenig von seinen irischen Wurzeln, von seiner Großmutter und Urgroßmutter. Er erzählte davon, wie es war, in der Ära der Rassendiskriminierungsgesetze in Kentucky aufzuwachsen. Er wurde ernst.

      »Der Dienst am Mitmenschen ist die Miete, die du für dein Zimmer hier auf Erden zahlst. Der Kampf wird fern aller Zeugen gewonnen oder verloren – hinter den Kampflinien, im Training und draußen auf der Straße, lange bevor ich im Scheinwerferlicht tanze. Nur ein Mann, der weiß, wie es ist, geschlagen zu sein, kann bis an den Grund seiner Seele gelangen und mit jenem Extrawumms zurückkehren, den man braucht, um einen ausgeglichenen Kampf zu gewinnen … Ich weiß, ihr habt Probleme hier in Belfast. Ich weiß das. Aber glaubt mir, es gibt kein Problem, das der menschliche Geist nicht meistern kann. Ihr müsst zusammenarbeiten. Ihr müsst euch anstrengen! Wir alle sind Brüder und Schwestern, ganz gleich, welchen Glaubens und welcher Hautfarbe. Eines Tages wird dies eine friedliche Insel sein! Und dieser Tag wird kommen, weil es Menschen wie euch gibt! Danke, Belfast, und Gott segne euch alle!«

      »Ali! Ali! Ali! Ali!«, skandierte die Menge und jubelte. Der Champ wusste das zu würdigen und winkte zum Abschied. Er drehte sich um, ein Helfer legte ihm das Handtuch über die Schultern und geleitete ihn zum Bus.

      »War’s das?«, fragte der Bulle neben mir.

      »Ich glaub schon«, sagte ich.

      Darüber war ich froh. Unter der Schutzausrüstung schwitzte ich wie ein Tier, und meine Boxershorts waren patschnass. Ich freute mich schon darauf, alles ablegen zu können, Überstunden abzubauen und nach Carrickfergus heimzufahren.

      Doch auf dem Weg zwischen den Absperrgittern zum Bus blieb der Champ plötzlich stehen, schüttelte den Kopf, machte kehrt und ging zur Bühne zurück. Er schaute über die Köpfe hinweg und ging die Stufen vor der Bühne hinunter in die ihn bewundernde Menge.

      »Himmel!«, brüllte ich ins Funkgerät. »Er macht einen Rundgang!«

      »Wissen wir!«, brüllten mir ein Dutzend Stimmen ins Ohr.

      Die Menge wogte auf den Champ zu. Tausende. Jung, alt, Katholik, Protestant … seine beiden Bodyguards wurden überrannt und weggedrängt.

      »Ich hab ihn verloren!«, schrien verzweifelte Stimmen in die Funkgeräte.

      Mulmige dreißig Sekunden lang fragten wir uns, ob er niedergetrampelt worden war, ob wir vielleicht ein paar Tränengasgranaten abfeuern oder die Gummiknüppel zücken sollten … doch dann sahen wir ihn wieder, uns gegenüber auf der anderen Straßenseite.

      Er schüttelte bedächtig Hände und arbeitete sich in meine Richtung vor.

      »Er kommt zum Donegall Place«, sagte ich ins Funkgerät.

      »Wer ist da?«, fragte jemand im Ohrhörer.

      »Duffy.«

      »Er kommt auf Sie zu?«

      »Ja.«

      »Bringen Sie ihn zum verfluchten Bus zurück, Duffy!«

      »Wie denn?«

      Die Antwort ging im Schneegestöber des statischen Rauschens unter.

      Der Champ bewegte sich durch die Menge »wie ein heißes Messer durch Butter«, meinte der Polizist neben mir. Sein Ruhm schützte ihn. Er war kein Politiker, kein Schauspieler, er war der König des Sports, und die Menschen machten ihm Platz. Hände wurden ausgestreckt, um ihn zu berühren, andere hielten Notizbücher und Papierfetzen hin, die er mit pharaonischer Distanziertheit signierte.

      »Hier spricht Detective Inspector Duffy, wir brauchen Verstärkung an der Ostseite des Donegall Place. Könnte Ärger geben. Er geht direkt auf die Demonstranten der National Front zu.«

      »Roger, Duffy, ich schicke Ihnen ein halbes Dutzend Männer.«

      »Wir brauchen mehr!«

      Der Funkverkehr geriet durcheinander. Panik. Furcht.

      »Er legt sich mit der verfluchten National Front an!«

      »Die werden ihn lynchen!«

      »Wir brauchen Verstärkung!«

      Normalerweise hatte der Champ ständig Bodyguards um sich, um irgendwelche Irren daran zu hindern, ihm eine zu verpassen, nur weil die glaubten, dadurch, dass sie den großen Muhammad Ali k. o. geschlagen hatten, Ruhm zu erlangen.

      Diesmal spazierte er ohne Bodyguards, Helfer oder Polizisten direkt auf die rassistische National Front vor dem Marks & Spencer zu.

      »There is no black in the Union Jack!«, skandierte die National Front nervös, während der Champ auf sie zukam und die Menge ihm folgte.

      Was um alles in der Welt tat er da? Glaubte er, er könnte mit ihnen argumentieren? Das würde bei diesem Haufen nicht ziehen. Alis Art war auf den postmodernen Verstand ausgelegt. Ulster hatte gerade mal das 20. Jahrhundert betreten.

      Trotzdem schritt er immer weiter voran.

      Endlich näherten sich ein paar Land Rover der Royal Ulster Constabulary und schafften die dringend benötigte Verstärkung heran, wie ich sah, aber sie kamen zu spät – der Champ würde noch vor ihnen bei den Demonstranten der National Front eintreffen.

      »Kommen Sie«, sagte ich zu dem Sergeant. »Wir müssen da runter.«

      »Mitten in die Meute?«

      »Ja.«

      »Auf keinen Fall.«

      »Das ist ein Befehl.«

      »Sagt wer?«

      Ich wies auf die Inspector-Dienstgradabzeichen am Schulterstück. »Sage ich.«

      »Das ist unser Todesurteil … Sir.«

      Als der Champ die Absperrung erreichte, stiegen wir von der Plattform.

      Ein Dutzend wütender Skinheads in Parkas, engen Jeans und Doc Martens brüllten Ali an wie Labortiere. Irland – das Land von Charles Stewart Parnell und Daniel O’Connell – befand sich nun in diesem glücklichen Zustand, in dem Ian Paisley und ein Haufen unflätiger Skinheads Sprachrohr der Unzufriedenen waren.

      Der Champ erkannte den Anführer der Skinheads, sah ihn fest an und bat mit einer Handbewegung um Ruhe.

      Die Menge verstummte und hielt den Atem an.

      »Hört mir zu! Hört mir zu«, begann der Champ. »Das war nicht nett von mir. Ich habe euch hässlich genannt und alle zum Lachen gebracht. Ihr habt mich gereizt. Ich habe die Kriegstrommeln gehört. Doch dann ist mir wieder eingefallen, dass man im Angesicht des Feindes demütig sein muss und ganz der Gnade Allahs vertrauen soll. Ich komme im Geist des Friedens und der Bruderschaft.«

      Der Skinhead starrte ihn verwirrt an.

      Der Champ beugte sich über die Barriere und streckte die Hand aus.

      Diese große rechte Pranke.

      Die große Rechte, die Foreman in der achten Runde auf die Bretter geschickt hatte.

      Die große Rechte, die schon von Parkinson zitterte.

      Der Skinhead versteinerte. Er klappte den Mund auf und wieder zu. Dann bewegte sich sein Arm. Er konnte gar nicht anders. Magnetismus. Kinetik. Er schaute wild um sich und drehte sich verzweifelt zu seinen Kumpeln um. Was soll ich denn machen …? Ich mein, ihr seht doch, wer das ist? Klar, ihr könnt mir was von Gene Tunney oder Joe Louis oder Jack Dempsey erzählen, aber das hier, das ist der Champ!

      Er hob den Arm. Die Faust öffnete sich. Er gab dem Champ die Hand.

      Ich schüttle Muhammad Ali die Hand.

      »Was gefällt dir nicht an den Schwarzen?«, fragte der.

      Der Skinhead bekam die Zähne nicht auseinander.

      »Komm schon, sprich wie ein Mann!«

      »Ich, ich … ich … Ihr solltet nicht in unserem … das ist unser …«

      »Sohn«, sagte der Champ, »hast du nur einen Hammer, dann sieht alles wie ein Nagel aus …«

      Man konnte es in den Augen des Skinheads sehen.

      Das war’s. Vom Saulus zum Paulus. In null Komma nichts. Spontan. Das hier war nicht der Donegall Place, das war die Straße nach Damaskus.

      Mit einem Handschlag und einem Grinsen vernichtete der Champ die Abordnung der National Front. So etwas hatten wir noch nie gesehen.

      »So was hab ich noch nicht gesehen«, erklärte der Sergeant. Das war das Gegenteil von dem, was los gewesen war, als die Kennedys gekommen waren. Die Kennedys hatten schwarze Magie gebracht, Ali weiße.

      »Duffy, sind Sie noch da?«, fragte die Stimme im Funkgerät.

      »Ja.«

      »Wir haben den Bus zur Royal Avenue geschafft, bringen Sie ihn die Castle Street runter.«

      »Okay.«

      Der Sergeant und ich geleiteten den Champ zu seinem Bus, der zur Kreuzung Royal Avenue und Castle Street gefahren worden war. Er war erschöpft. Aber er nahm sich die Zeit, um sich bei dem Sergeant und mir zu bedanken.

      Er gab uns die Hand. Er drückte fest zu. Der Sergeant bekam ein Autogramm; ich war viel zu überwältigt, um daran zu denken.

      Ich ging zurück zur Polizeikaserne Queen Street, wo ich meinen BMW abgestellt hatte, und sagte hallo zu ein paar grauhaarigen alten Bullen, die aussahen wie der Ausschuss aus Jim Hensons Muppet-Show-Werkstatt.

      Ich stieg ein und fuhr über die A2 zum Revier Carrickfergus.

      Bis auf Lawson oben im Einsatzraum des Criminal Investigation Department und den Chief Inspector waren alle fort. Ich beschloss, den beiden aus dem Weg zu gehen. Ich reichte meine Überstunden ein und sah mir kurz den Dienstverlauf an. Es war ein arbeitsreicher Tag gewesen. Muhammad Ali war nach Belfast gekommen, was die Hälfte der Einsatzkräfte des Reviers mit Beschlag belegt hatte, und in Carrickfergus hatte der Nordirland-Minister hochrangigen Besuchern die alte ICI-Fabrik in Kilroot gezeigt. Die großen Nummern waren aus Schweden, den Gerüchten zufolge wollten Volvo oder Saab dort eine Autofabrik aufbauen. Das Ganze fand wohl nur pro forma statt. Jeder neue Minister tat so, als wollte er »Nordirland retten«, indem er Investoren anlockte, doch in Wahrheit gingen die Aufträge dann an unwichtige Wahlbezirke in England.

      Ich ging zu meinem BMW. Nach Hause in die Coronation Road, Victoria Estate.

      Ich stellte den Wagen vor meinem Haus ab: Nr. 113, drei Zimmer, ehemaliger Sozialbau, Reihenmittelhaus.

      »Hallo, Mr Duffy.«

      Janette Campbell, die minderjährige Tochter der verboten gut aussehenden, rothaarigen Mittdreißigerin von nebenan. Janette trug Hotpants und ein Duran-Duran-T-Shirt. Sie rauchte Benson & Hedges, und zwar auf eine Weise, dass dem Chef der Marketingabteilung bei Philip Morris das Herz im Leib gehüpft wäre.

      »Hallo, Janette.«

      »Haben Sie wirklich Muhammad Ali gesehen?«

      »Ja, habe ich«, antwortete ich und fragte mich, woher sie wusste, wo ich heute gewesen war.

      »Mein Freund Jackie sagt, Tyson haut ihn locker um.«

      »Dein Freund ist ein Idiot, Janette.«

      Sie nickte traurig und bot mir eine Zigarette an. Ich lehnte ab und ging ins Haus.

      Aus der Küche roch es nach Essen, im Flur standen drei Koffer.

      Beth hatte sich im Wohnzimmer auf dem Sofa zusammengerollt wie eine exotische Katze, ein Ozelot vielleicht, und las Die Bienenfabel.

      »Wie liest sich der Mandeville?«

      »So lala, aber ich will den Mann«, sagte sie grinsend.

      »Autsch«, meinte ich und setzte mich neben sie aufs Sofa.

      »Na, ich hab noch einen anderen für dich, hat mir Janette von nebenan erzählt: Was liegt am Strand und spricht undeutlich? Eine Nuschel.«

      Ich nahm den Schutzhelm ab und ließ ihn auf den Teppichboden plumpsen. Beth knuffte mich zwischen den Platten meiner Panzerweste.

      »Und?«, fragte sie.

      »Was, ›und‹?«

      »Und, hast du ihn getroffen?«

      »Wen?«

      »Den Champ – wie du ihn ärgerlicherweise schon die ganze Woche genannt hast.«

      »Es ging ja gar nicht darum, ihn zu treffen. Ich hatte da nur einen Job zu erledigen.«

      »Ha!«, meinte sie abfällig. »Als wenn du nicht an allen Fäden gezogen hättest, um da eingesetzt zu werden. Gestern Nacht hast du sogar im Schlaf ›Ali‹ gesagt.«

      »Hab ich nicht«, entgegnete ich und wurde rot.

      »Wie war seine Ansprache?«, fragte Beth und reichte mir eine halbwegs kalte Dose Bass Ale.

      »Die Ansprache war toll. Was sollen denn die Koffer?«

      »Ich ziehe aus.«

      »Du ziehst aus?«

      »Ja.«

      »Was? Wann?«

      »Morgen früh. Rhondas Bruder holt mich ab.«

      »Morgen?«

      »Das haben wir doch alles schon besprochen, Sean.«

      »Haben wir?«

      »Du wusstest doch schon die ganze Zeit, dass das nur vorübergehend ist. Ich muss in der Nähe der Uni sein, wegen der Seminare. Und offen gestanden ist das die langweiligste Straße in der langweiligsten Stadt der ganzen Welt.«

      »In den letzten paar Jahren hat es durchaus Höhepunkte gegeben, das kannst du mir glauben.«

      »Na ja, für mich ist das nichts.«

      Ich trank das Bier aus und nahm ihr vorsichtig das Buch aus der Hand. Beth und ich waren seit fast sieben Monaten zusammen, und in den letzten paar Wochen hatte sie bei mir gewohnt. Sicher, da war der Altersunterschied, aber ich war noch nicht tot, ich konnte sie zum Lachen bringen, und wir kamen prima miteinander aus. Wir hatten uns beim Konzert der Stone Roses in der Ulster Hall kennengelernt, doch abgesehen von einer Vorliebe für Bands aus Manchester hatten wir nicht viel gemeinsam. Sie war Protestantin und stammte aus einer wohlhabenden Familie, und nachdem sie erst ein paar Jahre für ihren Dad gearbeitet hatte, machte sie nun an der Queen’s University ihren Master in Englisch. Kurze rote Haare, schlank, hübsch, knabenhaft androgyner Körper, was Sie nicht überraschen sollte, falls Sie mich kennen. Sie hatte lange, kräftige Beine, und es war etwas Besonderes an ihren tiefgrünen Augen.

      »Ich dachte, wir hätten da was Gutes laufen, Beth.«

      »Hörst du mir eigentlich jemals zu? So richtig? Ich hab dir doch gesagt, das geht nur so lange, bis Rhonda das kleine Haus an der Cairo Street kriegt.«

      »Ich dachte, das sei geplatzt.«

      »Nein. Ist es nicht.«

      »Das war’s also? Wir … was? Wir trennen uns?«

      »Komm schon, Sean. Hat dir das Gras das letzte bisschen Verstand geraubt? Das haben wir doch vor zwei Wochen schon alles durchgekaut.«

      »Ja, aber ich dachte, es hätte sich was geändert, weißt du? Ich dachte, du würdest vielleicht bleiben wollen. Wir sind doch so gut miteinander ausgekommen.«

      »Wir haben keine gemeinsame Zukunft, Sean. In ein paar Jahren bist du vierzig.«

      »Und du dreißig!«

      »Das ist doch was anderes. Hör mal, wir können doch weiter Freunde bleiben. Wir bleiben einfach befreundet, okay?«

      »Freunde. Himmel.«

      Sie legte die Arme um mich und gab mir einen Kuss auf die Wange. »Na, komm schon, Sean. Du hast doch nicht angenommen, dass ich für immer hierbleibe?«

      »Eigentlich schon, irgendwie.«

      »Ach, Sean, Süßer … Hör mal, du musst doch ausgehungert sein, ich hab was zu essen für dich. Hab was Besonderes gezaubert, ja, wirklich. Ein Abschiedsmahl.«

      Kochen war keine von Beths Stärken, aber das machte nichts. Es war warm, und man hätte schon ein kulinarisches Genie sein müssen, um ein Ulster-Frühstück zu versauen.

      »Und, schmeckt’s?«, fragte sie und schaute mir beim Essen zu.

      »Lecker.«

      »Und findest du nicht, das Kartoffelbrot ist verbrannt?«

      »Ich mag’s so.«

      Sie beugte sich vor und gab mir erneut einen Kuss. »Du sagst immer das Richtige.«

      Ich legte die Gabel beiseite. »Bleib. Bleib hier bei mir. Du wirst es nicht bereuen.«

      Sie schüttelte den Kopf und holte ein Bier aus dem Kühlschrank. »Na komm, schauen wir uns die Nachrichten an, mal sehen, ob wir dich in der Menge entdecken.«

      Alis Friedensinitiative für Nordirland war der Aufmacher. Der Mann war 46, aber er war für das Fernsehen wie geschaffen und stach aus der Menge der teigigen, käseweißen Iren heraus wie ein schwarzer Achill.

      »O mein Gott! Da bist du ja!«, kreischte Beth begeistert, und da war ich, wie ich gerade mit dem Sergeant von der Plattform stieg.

      »Du warst in der Glotze! Ich fasse es nicht! Du bist berühmt.«

      »Ja. Ich bin berühmt.«

      »Und jetzt ab in die Küche, berühmter Mann, du machst den Abwasch, und ich packe zu Ende.«

      Ich spülte die Teller und ging dann hinaus zum Geräteschuppen. Ich drehte mir einen fetten Joint aus einem Blatt Virginiatabak und einem ordentlichen Batzen schwarzen Türken.

      Ich hatte die Hälfte davon aufgeraucht, als es anfing zu schneien. Sonnenschein in Belfast am Nachmittag, Schnee in Carrickfergus am Abend. Nordirland eben. Ich rauchte zu Ende, und als ich wieder ins Haus kam, hatte Beth zwei Kulturbeutel mit Kosmetika zu den drei Koffern im Flur gestellt.

      »War’s das?«, fragte ich.

      »Das war alles.«

      »Ich leih dir ein paar Platten. Rhonda hat wahrscheinlich nicht so viele, und deine Sammlung habe ich ja gesehen.«

      »Nein, schon okay, Sean, ich steh nicht so auf das Zeug.«

      »Welches Zeug?«

      »Altes Zeug. Elvis und so ’n Scheiß.«

      »Ach herrje, hab ich dir denn gar nichts beigebracht? Ich leg dir mal was auf.«

      Beth stöhnte, als ich meine seltene Schwarzpressung von From Elvis in Memphis auflegte, auf der in der letzten Blüte des King ein Hit nach dem anderen folgte. Sie wissen, was ich meine: »In The Ghetto«, »Suspicious Minds«, »Kentucky Rain« …

      »Wenn man sich vorstellt, dass die Platte im selben Monat aufgenommen wurde wie Let it Be, die letzte Scheibe der Beatles – also, ist doch verrückt, das Ende der Fünfziger und das Ende der Sechziger zur selben Zeit«, erklärte ich.

      Beth seufzte, schüttelte den Kopf und lächelte auf ihre liebreizende Art. »Ich werde dich vermissen, Sean Duffy.«

      In der Nacht lag ich im Doppelbett und betrachtete ihre blassen Wangen im blauen Schein des Kerosinofens.

      »Honey, ich werde dich auch vermissen«, sagte ich.


      2 
DER DIEBSTAHL, DER KEINER WAR

      Telefon. Früh. Durch einen Nebel lethargischer Nachdröhnung drang hartnäckiges Klingeln.

      Rrrrriiiiinnngggggg.

      »Siehst du? Das ist der Grund, warum ich mit Rhonda zusammenziehe. Die ruft keiner an. Nie.«

      »Klingt ja, als ob sie der Partyknaller wäre.«

      »Du hast gut reden.«

      »Soll ich drangehen?«

      »Ist doch offenkundig für dich, Sean.«

      »Vielleicht ist auch was mit deinem Dad?«

      »Hübscher Gedanke. Geh dran. Dein Pieper klingelt auch.«

      Normalerweise hätte ich mich in die Decke gewickelt, mich darin eingegraben wie ein russischer Soldat in Stalingrad, aber ich konnte Beth ja nicht gut die Decke wegnehmen, also huschte ich zitternd, nur in Pyjamahose, die eisige Treppe hinunter zum Telefon, das noch immer wie irrsinnig klingelte.

      Ich hob ab. »Hallo?«

      »Inspector Duffy?«

      »Ja.«

      »Sir, ich bin’s.«

      »Wie spät ist es?«

      »Kurz nach halb sieben, Sir.«

      Es kam mir nicht wie halb sieben vor, aber als ich die Haustür öffnete, lag tatsächlich ein heller Lichtstreifen am östlichen Himmel, und der Milchmann war schon da gewesen und hatte zwei Flaschen Vollmilch hingestellt. Es war eisig, Raureif lag über dem Vordergarten und auf dem Knockagh Mountain war eine leichte Schneedecke zu sehen. Ich trug die Milch hinein und schloss die Haustür.

      »Geht es bei diesem frühmorgendlichen Anruf um einen Fall oder wollen Sie nur ein Schwätzchen halten, Lawson?«

      »O ja, Sir, ich hätte sonst niemals …«

      »Also gut. Ich gehe in die Küche. Einen Augenblick.«

      Ich trug das Telefon in die Küche, schaltete das Radio an und steckte zwei Scheiben Toast in den Toaster. Auf Atlantic 252 lief zum millionsten Mal »Gimme Shelter«, aber da es sich um einen Piratensender handelte, der von einem Schiff in der Irischen See aus sendete, zahlten sie den Stones nichts dafür, da fühlte man sich schon gleich besser.

      Ich versuchte, den glänzenden neuen Wasserkocher anzumachen. Beth hatte ihn gekauft. Ein tolles Teil, dessen Bedienelement aussah, als käme es direkt aus dem Maschinenraum von Star Trek. Beths Familie hatte Geld. Nicht gerade so viel, um wie Dagobert Duck in seinem Tresor durch die Goldtaler zu schwimmen, aber ganz ordentlich. Ich besah mir das komplizierte Teil und dachte an Beth’ Worte. Einfacher geht’s nicht, Sean. Du drückst den blauen Knopf und dann den roten, dann wird das Licht grün, und das Wasser kocht. Ich drückte den blauen Knopf, aber nichts passierte, und als ich den roten Knopf drückte, passierte immer noch nichts, und an dem ganzen Teufelsding gab es nirgends ein grünes Licht.

      »Verflixt.«

      »Sir?«

      Ich gab auf, zündete mir eine Zigarette an, butterte den Toast und strich Marmelade drauf. »Erzählen Sie mir von dem Fall, Lawson.«

      »Na ja, Sir, im Coast Road Hotel hat es einen Diebstahl gegeben.«

      »Einen Diebstahl?«

      »Ja, Sir.«

      »Einen Einbruch?«

      »Nein. Aus einem der Gästezimmer ist eine Brieftasche verschwunden.«

      »Gewaltanwendung?«

      »Nein.«

      »Wie viel Geld?«

      »Etwa zwanzig Pfund und Kreditkarten.«

      »Sind Sie der echte Detective Constable Alexander Lawson, oder handelt es sich bei Ihnen vielleicht um einen anderen Detective Constable, der sich mit den Gepflogenheiten des Carrickfergus CID nicht recht auskennt?«

      »Ich bin es, Sir.«

      »Sie sind ein Betrüger. Unter gar keinen Umständen hätte mich der echte DC Alexander Lawson jemals an einem Sonntagmorgen rausgeklingelt, um mich mit dem Diebstahl von zwanzig Piepen aus einem Hotelzimmer im Coast Road Hotel zu behelligen. Wo ist er? Was haben Sie mit dem echten Lawson gemacht, Sie Unmensch!«

      »Sir, ich bin es wirklich!«

      »Und Sie rufen mich an, weil Sie nicht in der Lage sind, sich um einen kleinen Diebstahl zu kümmern?«

      »Tut mir leid, Sir.«

      Beth war nach unten gekommen und sah mich vom Flur aus an. »Einen Moment«, sagte ich zu Lawson und legte eine Hand auf den Hörer.

      »Wer ist denn dran?«, fragte Beth.

      »Lawson.«

      »Ist das der, der so aussieht, als würde er Latex anziehen und sich auspeitschen lassen?«

      »Das ist Dalziel.«

      »Na, muss ja ein toller Fall sein für so eine Uhrzeit«, meinte sie.

      »Ein Diebstahl. Ich gehe nicht hin.«

      »Das solltest du aber, dann bin ich weg, bevor du zurückkommst«, meinte sie.

      »Du musst doch nicht so früh verschwinden. Du hast den ganzen Tag Zeit. Entspann dich. Frühstücke. Setz den Kessel für uns auf.«

      Sie verschränkte die Arme und schüttelte den Kopf.

      »Ich helf dir beim Umzug«, sagte ich.

      »Nein. Tust du nicht.«

      »Ernsthaft, kein Grund zur Eile, Honey. Du hast noch Sachen in der Wäsche. Und deine Platten habe ich nach dem Alphabet in unsere … meine … die Sammlung einsortiert«, beharrte ich.

      »Die Klamotten kannst du spenden, und behalt die Platten, ich steige eh auf CDs um.«

      »CDs sind nur eine Modeerscheinung.«

      »Modeerscheinungen sind nur eine Modeerscheinung.«

      »Was soll das denn heißen?«

      »Hör mal, Sean, es ist vorbei, okay?«

      »Vorbei wie das Römische Reich oder vorbei wie Graeme Souness beim FC Liverpool?«

      »Wer ist Graeme Souness? Ach, egal. Kümmer dich um deinen Fall, Sean. Das ist für uns beide das Beste«, sagte sie.

      »Beth, bitte … du trägst zu einem Stereotyp bei, das du, wie ich aus deinen literaturtheoretischen Aufsätzen weiß, hasst. Der drogenabhängige Polizist, der Ärger mit der Freundin hat. Das reinste Klischee.«

      »Es dreht sich nicht alles um dich«, erwiderte sie, gab mir einen Kuss auf die Wange, nahm sich eine Scheibe Toast und verschwand wieder nach oben.

      »Dann zeig mir wenigstens, wie der Kessel funktioniert!«, rief ich ihr nach. Ich nahm die Hand vom Hörer. »Sieht so aus, als wäre ich in zehn Minuten da, Lawson«, sagte ich.

      Ich zog mir Jeans, einen schwarzen Rollkragenpulli und eine schwarze Lederjacke an, holte meine Dienstwaffe und ging zum BMW hinaus. Ich suchte unter dem Wagen nach einer Sprengladung mit Quecksilberzünder, fand aber nichts. Ich wollte schon einsteigen, da fiel mir ein, dass ich mal wieder die Kampfmontur auf dem Revier reinigen lassen sollte, um den Gestank loszukriegen. Ich ging zurück ins Haus, holte die Montur, legte sie auf den Rücksitz, schloss ab und ging ein letztes Mal ins Haus.

      »Ich gehe«, rief ich nach oben.

      »Pass auf dich auf, Sean«, sagte sie.

      »Das war’s?«

      »C’est tout.«

      Ich schloss die Haustür, schaute unter dem Wagen nach, stieg ein, fuhr die Coronation Road entlang und nahm die Taylor’s Avenue. »Beth! Himmel! Wie kannst du mir das antun? Was ist falschgelaufen?«, fragte ich den Glücksbringer-Snoopy, den sie auf das Armaturenbrett geklebt hatte. Snoopy behielt seine Antwort für sich; ich rätselte immer noch, als ich vor dem Coast Road Hotel hielt, dem einzigen Hotel in Carrickfergus.

      Lawson wartete draußen auf mich.

      »Es tut mir sehr leid, Sir, aber der Chief Inspector hat mir aufgetragen, Sie anzurufen«, erklärte er, als ich ausstieg.

      »Der Chief Inspector ist auch hier?«, fragte ich verblüfft. Bei Mordfällen tauchte er gelegentlich auf. Aber bei einem Diebstahl?

      »Ja, Sir. Chief Superintendent McBain auch, und Superintendent Strong haben Sie gerade verpasst.«

      »Heiliger Strohsack. Was zum Teufel geht hier vor, Lawson?«

      »Vielleicht sollten Sie reinkommen, Sir.«

      »Na gut.«

      Wir betraten das ziemlich elegante Strandhotel, das wohl geboomt hätte, wenn da nicht die Tatsache gewesen wäre, dass dies hier das verfluchte Carrickfergus war, und zwar während der verfluchten Troubles.

      »Mir ist die Kampfmontur auf dem Rücksitz aufgefallen, Sir«, begann Lawson.

      »Und?«

      »Ich hab gehört, Sie waren gestern bei Ali im Einsatz?«

      Ich sah ihn streng an. Wollte er mich verscheißern? Sein Blick blieb fest, von Grinsen keine Spur.

      Er wollte sich wohl nicht mit mir anlegen. Lawson war ein guter Mann. Attraktiv, wenn man auf ausgemergelt und leichenblass stand (falls ja, kann ich Ihnen für einen Zehner Zutritt zum Leichenschauhaus verschaffen). Er war groß und hatte blaue Augen, dazu blondierte Haare, die er zu einer Reihe sich der Schwerkraft widersetzender Zacken hochgegelt hatte. Sergeant McCrabban und ich hatten ihn schon vor Ewigkeiten angewiesen, das Gel sein zu lassen, doch in den letzten Monaten hatte er heimlich wieder damit angefangen. Heute trug er einen nüchternen, gut geschnittenen dunkelblauen Anzug mit braunen Oxford-Schuhen und einem dunkelgrauen Regenmantel. Aufmerksam war er auch. Die Kampfmontur. Verflucht. Ich hätte sie in den Kofferraum legen sollen. Ich fand, dass ich als Detective über solchen Dingen wie Einsätze bei Massenveranstaltungen stand, und ermutigte die anderen Detectives beim CID Carrickfergus, ebenfalls so zu denken: »Esprit de corps, Jungs, wir sind was Besonderes, wir sind nicht wegen unserer Muskeln hier, sondern wegen unserem Grips.« Alles schön und gut, trotzdem hatte ich Superintendent Strong angefleht, mich zu dem Einsatz bei Ali mitzunehmen, und Lawson hatte mich voll ertappt.

      »Ja, ich war bei Muhammad Ali. Ich hab Strong einen Gefallen getan, er wollte einen erfahrenen Mann dabeihaben.«

      »Ich verstehe, Sir«, meinte Lawson gleichmütig.

      Im Hotel warteten ein erschöpft wirkender Chief Inspector McArthur und ein rotwangiger, rothaariger Portier auf uns.

      Der Chief Inspector gab mir die Hand. Ein gepflegter, blauäugiger, dunkelhaariger Schotte, jünger als ich, ein Überflieger, musste sich aber immer noch an das vom Krieg zerrissene Ulster gewöhnen.

      »Gott sei Dank, dass man Sie aufgetrieben hat, Duffy. Alle Mann auf Gefechtsstation«, erklärte McArthur.

      »Was ist hier los, Sir?«

      »Jemand hat aus einem der Gästezimmer eine Brieftasche gestohlen.«

      Ich sah Lawson an. Waren denn eigentlich alle vollkommen verrückt geworden?

      »Eine Brieftasche, Sir?«

      »Wird wohl jemand vom Reinigungspersonal gewesen sein«, murmelte McArthur. »Chief Superintendent McBain ist oben bei den Gästen und versucht, alle zu beruhigen. Die Lage ist äußerst brisant.«

      »Ich glaube, ich verstehe nicht ganz, Sir. Wir reden hier doch von einer ganz normalen Brieftasche, oder nicht? Kein Zauberportemonnaie, das Wünsche erfüllt?«

      »Sie wurde aus Mr Laaksos Zimmer gestohlen! Das ist einer der Abgesandten, Duffy«, sagte McArthur mit auf panisches Bühnengeflüster gesenkter Stimme.

      »Abgesandte?«

      »Die Finnen.«

      »Von der Fabrikbesichtigung?«

      »Genau! Deshalb sind der Chief Super, Sie und ich alle zu dieser gottlosen Uhrzeit hier! Was haben Sie denn gedacht?«

      »Keine Ahnung. Freimaurerei?«

      »Ach was … das ist eine ernste Angelegenheit, Duffy.«

      »Ich dachte, es ginge um Schweden, Sir. Volvo, Saab, so in etwa«, sagte ich.

      »Nein. Finnen. Keine Schweden, Duffy. Telefone, keine Autos.«

      »Warum übernachten die VIPs hier in Carrickfergus, nicht in Belfast?«

      »Die schauen sich morgen die alte Courtaulds-Fabrik an. Da ist das wohl praktischer, nehme ich an«, erklärte McArthur.

      Carrickfergus konnte eine peinlich hohe Zahl an leerstehenden Fabrikanlagen vorweisen, die alle in den optimistischen Sechzigern errichtet, in den pessimistischen Siebzigern geschlossen worden waren und in den apokalyptischen Achtzigern, in denen wir uns jetzt befanden, langsam zu Ruinen wurden.

      Der Portier, der leicht angesäuert wirkte, baute sich zwischen uns auf. »Das ist keine Frage der Praktikabilität, meine Herren. Es handelt sich hier schließlich um eines der besten Hotels in Nordirland. Vor zwei Jahren hat hier die englische Fußballnationalmannschaft übernachtet«, betonte er in breitem, manieriertem, in den Ohren schmerzendem West Belfaster Akzent, der dem Kriegswaffenkontrollgesetz nach hätte verboten werden müssen. »Und wenn ich hinzufügen darf, so ist es unwahrscheinlich, äußerst unwahrscheinlich, dass einer meiner Angestellten eine Brieftasche aus einem der Zimmer entwendet hat.«

      »Wie das?«, fragte ich.

      »Wir sind ein kleines Unternehmen, Sir. Zu dieser frühen Uhrzeit sind nur der Nachtportier und ich anwesend. Niemand sonst. Reinigungspersonal und Frühstücksschicht sind gerade erst eingetroffen. Ich habe die Brieftasche nicht entwendet, und Joe war die ganze Nacht am Eingang.«

      »Und Sie heißen?«, fragte ich.

      »Kevin, Inspector. Kevin Donnolly. Kev, wenn Sie möchten.«

      »Okay, Kevin, und Sie sind der Portier, richtig?«

      »Ich bin der Hoteldirektor!«

      »Und Sie sind sicher, dass zu dieser Uhrzeit keine anderen Angestellten im Haus sind? Und was, wenn jemand Hunger bekommt?«

      »Das machen wir alles allein. Bis die Frühstücksschicht kommt, sind Joe und ich allein.«

      »Hm. Wie viele Zimmer hat das Hotel?«

      »Neun im ersten Stock und sechs darüber. Mr Laaksos Zimmer ist im ersten Stock. Die Suite mit Blick auf die Burg.«

      »Wer hat sonst noch einen Generalschlüssel zu den Zimmern?«

      »Es gibt keine Schlüssel für die Suiten. Die haben wir richtig modern ausgestattet. Alle Suiten haben Keycards, und der Einzige, der die Mastercard für alle Suiten hat, bin ich.«

      »Schlief Mr Laakso allein?«

      »Ja.«

      »Hatte er womöglich einen Gast? Eine junge Dame, vielleicht?«

      »Mr Laakso ist ein, ähm, älterer Herr. Er hat keinen Gast angemeldet.«

      »Und es wurde ihm auch niemand aufs Zimmer geschickt?«

      »Gewiss nicht! So etwas gibt es nicht in diesem Haus.«

      »Gibt es eine Verbindungstür zwischen Mr Laaksos Zimmer und den Nebenzimmern?«

      »O ja, zu beiden Seiten gibt es Zimmer, die beide von Mitgliedern seines Stabes bewohnt werden.«

      »Wenn die Brieftasche also von keinem Hotelangestellten entwendet wurde, dann wurde sie entweder verlegt oder von einem Mitglied der Delegation mitgenommen?«, schlussfolgerte ich.

      »Höchstwahrscheinlich verlegt, Inspector. So etwas kommt andauernd vor. Ein-, zweimal die Woche. Natürlich schreit nicht jeder gleich ›Diebe!‹ und trommelt die halbe Polizei zu unchristlichen Tages- und Nachtzeiten raus«, meinte Kevin.

      Chief Superintendent John Edward »Ed« McBain kam gerade die Treppe herunter. Ein nervöser, schlaksiger Storch von Mann mit einer trotzigen Glatzenkaschierfrisur aus den frühen Siebzigern. Er war der leitende Kommandant aller Polizeireviere in East Antrim, einer der wenigen hohen Tiere, mit denen ich gut auskam. Ich ließ ihn beim Snooker im Polizeiklub immer gewinnen, und einmal hatten Sergeant McCrabban und ich seinen weggelaufenen Köter aufgesammelt, bevor er überfahren wurde oder, wie seine Frau Jo befürchtet hatte, »diesen Teufelsanbetern« in die Hände gefallen war, »von denen man in der News of the World andauernd liest«. Seitdem war der große Ed McBain dem Carrickfergus CID auf ewig dankbar.

      Er reichte mir seine verschwitzte Hand und packte uncharakteristisch zögernd zu. Er war blass und wirkte äußerst gereizt.

      »Schön, Sie zu sehen, Duffy«, sagte er.

      »Ganz meinerseits, Sir.«

      »Hab gehört, Sie haben gestern Muhammad Ali getroffen.«

      »So etwas macht schnell die Runde, oder, Sir?«

      »Überbewertet. Großes Mundwerk. Ein Kämpfer, kein Boxer.«

      »Wenn Sie es sagen, Sir.«

      »Ja, das sage ich, Duffy.«

      Einen Augenblick lang sah er Lawson, Kevin, mich und den Chief Inspector an.

      Ich sah absichtsvoll auf die Uhr. »Vielleicht sollte ich mal nach oben gehen und mir den Tatort anschauen, Sir?«

      »Gute Idee.« Er wies nach oben und flüsterte: »Sie wollen, dass wir alle Hebel in Bewegung setzen. Haben Sie verstanden?«

      »Ja, Sir.«

      »Die Finnen sind hier, um uns den Hals zu retten. Man sollte doch meinen, wir hätten den Krieg gewonnen.«

      »Waren die nicht, ähm, auf unserer Seite, Sir?«, fragte ich.

      »Waren sie nicht! Jedenfalls nicht von Anfang an. Na, kommen Sie, gehen wir nach oben.«

      »Das ist ein Tatort, Sir«, sagte ich zu McBain und nickte dem Chief Inspector zu.

      McBain verstand den Hinweis. Er legte eine Hand auf McArthurs Schulter.

      »Du wirst hier unten warten müssen, Pete. Das ist Sache des CID«, erklärte er.

      McArthur schaute bestürzt. »Ach. Wirklich? Oh … na dann. Ich setz mich am besten, oder?«

      »Das wäre wohl das Beste«, bekräftigte McBain.

      Ich wollte den Chief Inspector nicht verarschen – da oben war tatsächlich ein Tatort, da brauchten wir keine Amateure, die es nur gut meinten und rumschnüffelten.

      McBain führte Lawson und mich zur breiten, eleganten Treppe vorbei an Drucken, Aquarellen und verschiedenen gerahmten kartografischen Darstellungen von Carrickfergus im Wandel der Zeit.

      »Keine Technik, Duffy. Das ist sein Problem.«

      »Der Chief Inspector, Sir?«

      »Ali. Ein Raufbold. Ein Schläger. Hat einen Mordswums.«

      »Und was ist mit seiner Beinarbeit, Sir? Die ist doch …«

      »Beinarbeit! Beinarbeit, meinen Sie? Nun, ja … seine Beinarbeit. Guter Punkt, Duffy. Sehr guter Punkt. Der konnte ein Tänzchen hinlegen, oder?«

      »Ja, Sir.«

      »Muss toll gewesen sein, ihn in voller Lebensgröße zu sehen. Und wir haben ihn lebendig rein- und rausgekriegt, was man vom Memphis Police Department im Fall von Martin Luther King nicht behaupten kann.«

      »Ähm, wie bitte?«

      »Okay, da wären wir, Duffy. Also, wenn Sie bei den Finnen sind, will ich keine flapsigen Bemerkungen von Ihnen hören, okay? Schnee von gestern.«

      »Was meinen Sie damit?«

      »Mein Schwiegervater war bei den Nordmeergeleitzügen dabei. Also hüten Sie Ihre Zunge, okay? Basil Fawlty vom Feinsten, verstanden?«

      »Basil …«

      »›Kein Wort über den Krieg.‹«

      »Sir, ich würde nicht im Traum …«

      »Natürlich nicht, Sie sind ja ein Profi. Und wie heißen Sie, mein Junge?«

      »Lawson.«

      »Das gilt auch für Sie. Ich wünsche, dass Sie beide diese Angelegenheit äußerst ernst nehmen. Sagen Sie denen, dass wir jeden Stein umdrehen werden, okay?«

      Wir nickten.

      Oben an der Treppe warteten bereits vier Männer und eine Frau auf uns. Die Frau war ein winziges Vögelchen, aber sehr hübsch. Sie stellte sich als Miss Jones vor und erklärte, sie sei die Verbindungsperson zum Außenministerium. Dann machte sie uns mit der Delegation bekannt. Ein kleiner, gebeugter und glatzköpfiger Sechzigjähriger in schwarzem Schlafanzug stellte sich als Mr Laakso vor. Er stand neben einem großen, gepflegten, hohlwangigen, graugesichtigen Mann mit blauen Augen und gefärbten schwarzen Haaren, ebenfalls um die sechzig, vielleicht älter. Das war offenbar Mr Ek. Die anderen beiden Männer schienen eineiige Zwillinge zu sein: schlanke Blondhaarige, 19 oder 20. Einer von ihnen trug einen pinkfarbenen Morgenmantel aus Seide im Kimonostil – wäre er darin vor die Tür getreten, hätte man ihn als »Schwuchtel« gesteinigt.

      Ich gab den beiden älteren Herren die Hand.

      »Mr Laakso, sehr erfreut, Sie kennenzulernen, Mr, ähm, Elk, richtig?«

      »Ek«, korrigierte mich das Graugesicht und schüttelte mir die Hand, als wolle er sie abbrechen.

      »Ek«, wiederholte ich.

      »Das heißt Eiche auf Schwedisch«, erklärte er.

      »Schwedisch? Jetzt bin ich verwirrt, ich dachte, sie seien Finnen«, meinte ich fröhlich.

      »Sind wir«, entgegnete Ek, verärgert über den offensichtlichen faux pas, den ich wohl begangen hatte.

      Ek war ein alter Knacker, aber sein Händedruck war der eines ehemaligen Militärs – eines knallharten Ausbilders, womöglich.

      »Darf ich Ihnen Nicolas und Stefan Lennätin vorstellen?«, sagte Miss Jones. Aus der Nähe betrachtet, wirkten die Burschen blass, schlank, gut aussehend, mit dunkelbraunen, recht unintelligent blickenden Augen.

      »Was können Sie mir über die Einzelheiten des Zwischenfalls sagen?«, fragte ich Mr Laakso.

      »Mr Laakso hat seine Brieftasche gestern Nacht auf sein Waschbecken gelegt, bevor er zu Bett ging. Heute Morgen war sie verschwunden«, antwortete Ek, bevor Laakso auch nur den Mund aufmachen konnte.

      »Wann ist er zu Bett gegangen?«, fragte ich.

      »Mr Laakso ist nach 23 Uhr zu Bett und wachte heute Morgen kurz nach fünf wieder auf und hat mich geholt«, antwortete Ek.

      »Notieren Sie, Lawson«, sagte ich.

      Lawson klappte sein Notizbuch auf und schrieb die Information hinein.

      »Ich möchte gern den Tatort sehen, wenn ich darf«, sagte ich zu Mr Laakso.

      »Das würde ich auch erwarten«, entgegnete Ek barsch.

      Lawson und ich folgten Ek an einem halben Dutzend Gästen vorbei, die aus ihren Zimmern getreten waren, um zu sehen, was all der Lärm sollte. Wir betraten Mr Laaksos Zimmer, eine große, geschmackvoll eingerichtete Suite mit einem recht beeindruckenden Ausblick auf Carrickfergus Castle im Süden und County Down und die schottische Küste von Galloway im Nordosten. Ein besorgt dreinblickender Chief Superintendent und die restliche Delegation folgten uns.

      Nicolas und Stefan kicherten und tuschelten vertraulich miteinander. Ich stupste Lawson an, der sich das ebenfalls notieren sollte.

      Ek führte uns in das große Badezimmer, das für nordirische Verhältnisse geradezu luxuriös war: Marmorwanne, Marmorwaschbecken, Dusche, Bidet, italienische Boden- und Wandfliesen.

      »Hier ist die Brieftasche verschwunden«, erklärte Ek. »Wenn Sie mich jetzt entschuldigen wollen, ich habe Dringenderes zu erledigen.«

      »Natürlich. Beobachtungen, Lawson?«, fragte ich meinen jüngeren Kollegen.

      »Wasserflecken auf dem Boden. Seifenschaum am Spiegel. Sieht nicht so aus, als ob die Putzfrau schon durchgewischt hätte – nicht, dass sie das so früh überhaupt tun würde.«

      »Was fällt Ihnen am Waschbecken auf?«

      Lawson besah sich das Becken.

      »Ähm, Bartstoppeln im Waschbecken. Seit gestern nicht geputzt.«

      Der Chief Super sah ebenfalls hinein und nickte. »Ich wette mit Ihnen, das Becken ist von einer Frau oder von einem Mann mit Bart entworfen worden. Schauen Sie mal, wie eben der Boden ist. Da hat man schon seine Mühe, die Stoppeln nach der Rasur wegzuspülen. Und, ähm, ja, wie gesagt, das ist heute noch nicht geputzt worden«, murmelte er.

      Ich drehte mich zu Mr Laakso um. »Wo genau haben Sie die Brieftasche abgelegt?«

      Er wies auf eine kleine Ablage neben dem Zahnbürstenhalter. Es war eindeutig keine Brieftasche da.

      »Und wann haben Sie sie das letzte Mal gesehen?«, fragte ich.

      »Letzte Nacht, bevor ich zu Bett ging«, antwortete Mr Laakso in absolut brauchbarem Englisch.

      »Und Sie haben keine Eindringlinge bemerkt?«

      »Ich habe nichts gehört.«

      »Die Tür zu Ihrem Zimmer war verschlossen?«

      »Sie war verschlossen, ja«, bestätigte Mr Laakso.

      »Und die angrenzenden Zimmer?«, fragte ich.

      »Auch verschlossen, glaube ich.«

      »Wer wohnt in den Räumen?«

      »Nicolas und Stefan.«

      War da wieder ein Grinsen auf Nicolas’ Gesicht? Er starrte seinen Zwillingsbruder an, und beide waren kurz davor loszuprusten. Ich ging zu der ersten Nebentür. Nicht abgeschlossen. Ich ging durchs Zimmer und versuchte es an der anderen Nebentür. Ebenfalls offen.

      »Ich hätte gern die Erlaubnis, diese Räume zu durchsuchen, wenn ich darf«, sagte ich zu Mr Laakso.

      Er sah Nicolas und Stefan an. Dann gab es unter den Dreien eine lebhafte Unterhaltung auf Finnisch. Als sie geendet hatten, sagte Mr Laakso etwas zu Miss Jones, die mich daraufhin mürrisch ansah. »Gibt es ein Problem?«, fragte ich sie.

      »Mr Laakso ärgert sich sehr über die Andeutung, jemand aus der Delegation könne etwas mit dem Diebstahl seiner Brieftasche zu tun haben. Mr Laakso weist diese abstruse Vorstellung weit von sich. Mr Laakso wünscht, dass Sie Ihre Ermittlungen auf dieses Zimmer beschränken, das der Dieb zweifellos mit einer Keycard betreten hat«, erklärte sie.

      »Können Sie mir sagen, wer in welchem Zimmer wohnt?«, fragte ich.

      »Das da drüben ist mein Zimmer, das andere das von Nicolas«, klärte mich Stefan auf.

      Ich sah ihn lange an. Das Grinsen auf Nicolas’ Gesicht wurde immer breiter.

      Ich hatte mehr als genug von diesem Blödsinn.

      »Wenn Sie dann bitte alle hinausgehen, damit wir Mr Laaksos Räume gründlich durchsuchen können?«, schlug ich vor.

      »Ulos!«, befahl Laakso. Als sie verschwunden waren, schaute ich unter dem Bett nach, in den Schubläden und im Schrank. Als diese erste oberflächliche Suche nichts zu Tage förderte, teilten sich Lawson und ich das Zimmer auf, und wir durchsuchten alles gründlich, doch auch dabei tauchte keine Brieftasche auf. »Damit wäre alles geklärt«, stellte ich fest.

      »Was denn?«

      »Nicolas war’s.«

      »Warum? Ein Dummejungenstreich?«

      »Was weiß denn ich, verflucht? Na, kommen Sie, nichts wie weg hier«, sagte ich. »Wir haben schon mehr als genug Zeit für einen Vormittag verplempert.«

      Wir gingen hinaus, wo Mr Laakso mit den beiden Burschen, Miss Jones und dem Chief Super wartete. Ek hatte sich verdrückt, aber der halbe Flur war draußen und versuchte herauszufinden, was los war. Der richtige Augenblick, um in ein Zimmer zu schleichen und eine Brieftasche zu stehlen, fand ich. In der Nähe stand eine attraktive junge Frau herum, die unheilverkündend ein Notizbuch in Händen hielt. Sie hatte einen schwarzen Bubikopf, sehr blasse Wangen und bezaubernde grüne Augen; sie trug zwar nur ein altes schwarzes T-Shirt und eine wenig schmeichelhafte Pyjamahose, aber man konnte sofort sehen, dass sie eine modebewusste Ausländerin war, keine verlotterte Irin.

      »Reporterin auf sechs Uhr«, murmelte ich zu Lawson.

      »Wo … ach ja.«

      »Also gut, die Herren, Miss Jones, damit dürften die vorläufigen Ermittlungen abgeschlossen sein. Ich werde sie in die fähigen Hände von Constable Lawson hier übergeben, der wird Ihre Aussagen aufnehmen, während ich alles Weitere vom Revier aus koordiniere. Nachdem Sie Ihre Aussagen gemacht haben, können Sie auf Ihre Zimmer zurückkehren, und hoffentlich wird sich der Fall so schnell wie möglich aufklären.«

      Die Finnen schien das zufriedenzustellen.

      »Ich könnte natürlich die Kriminaltechnik aus Belfast kommen und rings um Ihr Waschbecken Fingerabdrücke nehmen lassen, Mr Laakso. Vielleicht hat der Dieb aus Versehen einen Abdruck hinterlassen«, fuhr ich fort und sah Nicolas an.

      Mr Laakso warf einen nervösen Blick auf Stefan und Nicolas. Nun begriff wohl auch er, was mit der Brieftasche geschehen war. Er zuckte zusammen. Es war offensichtlich ein Fehler gewesen, die Polizei zu rufen. Die Dynamik der kleinen Gruppe war offenkundig. Laakso war Kopf der Delegation, aber Stefan und Nicolas waren die Söhne oder Enkel der herrschenden Mächte in Finnland und daher so gut wie unangreifbar. Ich unterdrückte ein Gähnen. Solchen Scheiß hatte ich schon eine Million Mal erlebt. Das war alles überhaupt nicht interessant.

      »Ich glaube, das wird nicht nötig sein. Ich habe volles Vertrauen in Ihre Fähigkeiten«, erklärte Mr Laakso.

      Aber sicher doch. Ich nickte Chief Superintendent McBain zu. »Ich verabschiede mich, Sir«, sagte ich.

      »In Ordnung«, erwiderte McBain.

      Die Frau in dem schwarzen T-Shirt hielt mich oben an der Treppe auf.

      »Ich habe den Rummel mitbekommen. Was ist denn los?«, fragte sie in einem liebreizenden Akzent aus dem Umland von London, der ein wenig an die Nachrichtensprecherin Anna Ford erinnerte.

      »Und Sie sind Reporterin?«, fragte ich zurück.

      »Woher wissen Sie das?«, wunderte sie sich.

      »Das Notizbuch und der Bleistift sind schon ein wenig verräterisch.«

      »Lily Bigelow, Financial Times«, sagte sie und hielt mir die Hand hin.

      Ich schüttelte sie. »Was hat denn eine so hübsche Person aus …«, setzte ich an.

      »Woking.«

      »Woking, an so einem Ort wie dem hier zu suchen?«

      »Ich schreibe über die Reise der finnischen Handelsmission in Nordirland. Diese Woche bin ich wohl so etwas wie die Nordirland-Korrespondentin der Financial Times.«

      »Ich verstehe.«

      »Also, was ist passiert?«, fragte sie und wies den Gang entlang.

      »Mr Laakso hat seine Brieftasche verlegt. Sie wird schon wieder auftauchen«, antwortete ich.

      Sie biss auf den Bleistift. »Es gibt also gar keine Story, wollen Sie damit sagen.«

      »Entweder das, oder ich mache bei einer unheimlichen Vertuschung mit.«

      Sie klappte, wie von mir beabsichtigt, ihr Notizbuch zu und steckte den Bleistift in die Tasche ihrer Pyjamahose. Das hier war keine Story, und Carrickfergus CID brauchte keinerlei Erwähnung in irgendeiner englischen Zeitung.

      »Pech gehabt, hm? Da kommt der Chefredakteur und sagt: ›Lily, wir haben einen Auslandsauftrag für dich.‹ Sie denken schon an Hong Kong, New York, Paris und landen in Belfast«, sagte ich.

      »Eigentlich habe ich um diesen Auftrag gebeten. Aber ich bin Entbehrungen gewohnt. Sie wissen ja, was mit Woking passiert ist, oder?«, fragte sie mit tragischer Miene.

      »Nein«, erwiderte ich.

      »Es wurde doch im Krieg der Welten vollständig von den Marsianern ausgelöscht.«

      Ich grinste. Hübsch und witzig. Ich würde Beth nicht sofort vergessen können, aber ein oder zwei Drinks mit einer attraktiven englischen Journalistin würden auch nicht schaden.

      »Aber das hat man doch seitdem wieder aufgebaut, oder?«, fragte ich.

      »Nur teilweise.«

      »Sind Sie denn all das rote Gras losgeworden?«

      »Das musste regelrecht gerodet werden, die Kinder haben es geraucht.«

      »Was haben Sie später vor?«, fragte ich und probierte mein Glück.

      »Ich schaue mir mit der Delegation die Courtaulds-Fabrik an.«

      »Da war ich schon mal. Hübsches Fleckchen. Geben Sie auf den Wachmann acht, der ist in seinen Siebzigern, hat eine Schrotflinte, und ihm juckt der Finger.«

      »Hört sich ja toll an.«

      »Und was ist nach dem Fabrikbesuch?«

      »Carrickfergus Castle.«

      »Auch sehr aufregend. Und danach?«

      »Tippen.«

      »Und nach dem Tippen?«

      Sie zuckte mit den Schultern. Ich gab ihr eine meiner Visitenkarten, strich die Dienstnummer durch und schrieb meine private Nummer drauf. »Falls Sie Lust auf einen Drink haben sollten oder so.«

      Sie lächelte. »Recht unwahrscheinlich, ich arbeite an einer Story.«

      »Und falls die Story nicht vom Fleck kommt oder Sie früher fertig werden?«

      »Vielleicht.«

      Damit kann ich leben, dachte ich, und während ich in meinem Hirn nach einer witzigen oder charmanten Bemerkung zum Abschluss kramte, steckte Ed McBain seine große Visage dazwischen.

      »Ah, Sie sind die Reporterin, sehe ich das richtig? Unter anderem bin ich auch der leitende Presseoffizier hier, Chief Superintendent McBain«, stellte er sich vor.

      Ich überließ die beiden der Arbeit und ging deprimiert die Treppe hinunter. Chief Inspector McArthur saß noch immer mürrisch auf dem Ledersofa beim Empfang.

      »Haben Sie die Brieftasche gefunden, Duffy?«, fragte er.

      »Noch nicht, Sir«, antwortete ich. »Lawson nimmt gerade die Zeugenaussagen auf.«

      Ich rief Kevin zu uns.

      »Hat irgendjemand von Ihren Angestellten eine Vorstrafe wegen Diebstahls?«, fragte ich ihn.

      »Nein! Ich habe alle Lebensläufe selbst gelesen. Nichts dergleichen. Die Arbeitslosenrate in Carrickfergus ist so hoch, da kann ich mir die Angestellten aussuchen.«

      »Hab ich mir gedacht.«

      Der Chief Inspector sah mich besorgt an. »Glauben Sie, dass Sie die Brieftasche finden, Duffy? Der Chief Super macht sich ziemliche Sorgen um den Eindruck, den wir hinterlassen.«

      Ich unterdrückte ein weiteres Gähnen. »Der Bogen des moralischen Universums ist weit, Sir, aber er neigt sich zur Gerechtigkeit.«

      »Ist das wirklich so, Duffy?«

      »So sagt man, Sir.«

      »Man war wohl noch nicht in Nordirland, oder?«

      »Nein, Sir. Also, ich muss los.«

      »Goodbye, Duffy.«

      »Goodbye, Sir.«

      Ich ging hinaus. Die Sonne stand schon hoch über der blauen Linie Schottlands. Ich ging zum BMW und schaute nach Sprengsätzen. Es gab keine, also schloss ich die Fahrertür auf. Ich wollte gerade einsteigen, als ein zweiter BMW hinter mir hielt. Neu. Schwarz. Personalisiertes Nummernschild: »McIlroy1«.

      Aus dem Wagen stieg Tony McIlroy, früher RUC, jetzt Scotland Yard. Tony war so alt wie ich, aber das sah man ihm nicht an. Er war braun gebrannt und fit, und selbst zu dieser unchristlichen Stunde saß die Kleidung gut. Seine Haare waren wellig und schwarz, ohne einen Hauch grau, seine Augen waren klar und hell wie immer. Er trug einen flotten Maßanzug in Mitternachtsblau, schicke Budapester und ein recht teuer wirkendes Hemd. Seine Uhr war golden. Das Leben auf der anderen Seite des Wassers behagte ihm wohl. Er war Chief Inspector der Special Branch gewesen, aber Nordirland war als Bühne für seine Fähigkeiten zu klein geworden, deshalb war er übers Wasser gezogen und zu Scotland Yard gegangen. Während des Lizzie-Fitzpatrick-Falls hatten wir uns in London auf einen Drink getroffen, kurz vor meinem Rendezvous mit dem Schicksal und ein paar Kilo Semtex in Brighton … Tony war schon immer ehrgeizig gewesen, war aber eine echte Persönlichkeit, jemand, der Eindruck machte, nicht wie all die anderen Langweiler bei der Truppe hier in der Gegend.

      »Na, wenn das nicht Sean Duffy ist!«, sagte er und grinste.

      »Was in Gottes Namen machst du denn hier?«, fragte ich, hocherfreut, ihn zu sehen.

      »Das könnte ich dich auch fragen, Mann«, antwortete er und schüttelte mir die Hand.

      »Na ja, das ist mein Revier«, meinte ich.

      »Immer noch?«, fragte er überrascht.

      »Ja«, erwiderte ich defensiv.

      »Himmel, Sean, ich dachte, du wärst in der Zwischenzeit schon Chief Super in Belfast«, sagte er.

      »Nein, immer noch ein einfacher Detective Inspector. An vorderster Front. So gefällt’s mir«, erwiderte ich und versuchte so zu klingen, als würde ich das auch meinen.

      Er nickte zweifelnd. »Na, komm schon, Sean … mir kannst du es ruhig sagen«, meinte er und versetzte mir einen leichten Hieb gegen die Schulter.

      Ich seufzte. »Das waren ein paar harte Jahre, Mann. Probleme mit denen da oben, du weißt ja, wie das ist.«

      Er schüttelte den Kopf, zog ein silbernes Zigarettenetui aus der Jackentasche und bot mir eine an.

      »Nein, danke. Ich versuche, meinen Konsum einzuschränken«, sagte ich.

      »Lass mich raten. Du gehst mit einer Krankenschwester aus?«

      »Ich will nur weniger rauchen. Rauchen ist ungesund. Yul Brynner, du weißt schon.«

      »Traurig«, pflichtete er mir bei, zündete sich aber trotzdem eine Zigarette an. »Du bist also immer noch Detective Inspector. Sieh an, sieh an. Und du warst der Beste. Dieses verfluchte Land. Die würden einen fähigen Mann nicht erkennen, wenn er direkt vor ihrer Nase stünde. Du solltest das CID leiten, um Himmels willen.«

      »Und was ist mit dir, Mann? Immer noch bei der Metropolitan Police? Du bist doch sicher Chief Superintendent …«

      »Hast du nicht gehört?«

      »Was denn?«

      Tony schüttelte den Kopf. »Ich hab gekündigt. Ich bin vollkommen raus aus der Nummer. Ich habe jetzt meine eigene Sicherheitsfirma. Bin erst mal wieder hier. Auf dem Sektor ist richtig Geld zu verdienen. Jede Menge Aufträge von amerikanischen Firmen, mit der Regierung, solche Sachen«, erklärte er.

      »Gekündigt? Himmel, das hab ich nicht mitgekriegt.«

      »Vor sechs Monaten.«

      »Und jetzt lebst du wieder hier? Was ist mit Liddy? Ich dachte, sie würde es hassen, hier zu leben.«

      »Liddy und ich haben uns getrennt«, antwortete er betrübt.

      »Verdammt. Ich bin entsetzt. Ihr seid doch immer so gut miteinander ausgekommen«, sagte ich, und ich war tatsächlich überrascht; Tony war zwar ein Weiberheld, aber Liddy kam aus reichem Haus, und ihr Vater war Mitglied der Tory-Regierung mit besten Kontakten, der Tonys Karriere bei der Metropolitan Police hätte befördern können, bis zum Commander oder sogar noch höher. Offenbar hatte die liebreizende, langmütige Liddy schließlich genug gehabt von seinen Spielereien, vielleicht hatte sie ihn auch mehr oder weniger in flagranti erwischt. Alles andere war nicht schwer auszurechnen: erbitterte Scheidung / wütender Schwiegervater / düstere Aussichten bei Scotland Yard / keine Chance, sich wieder zur verschmähten RUC zurückversetzen zu lassen / blieb nur noch die Selbstständigkeit …

      Jetzt war Tony mit Seufzen an der Reihe. »Liddy? Ja, manchmal entfremden sich die Leute einfach, oder, Mann?«

      »Privater Sicherheitsdienst, hm? Ist damit Geld zu verdienen?«, fragte ich und warf einen Blick auf den neuen BMW.

      »Du würdest es mir nicht glauben, Junge. Deshalb bin ich ja hier. Offenbar ist einer meiner Klienten ausgeraubt worden. Eigentlich sollte es hier sicher sein.«

      »Mr Laakso? Darum habe ich mich gerade gekümmert.«

      »Meine Firma ist für die Sicherheit der ganzen Delegation verantwortlich. Hier, schau dir das mal an«, sagte er und reichte mir eine Karte.

      McIlroy Security Services

      Der führende Sicherheitsdienst in Nordirland

      »Wir schlafen nie.«

      Gegründet von Anthony McIlroy,

      ehemaliger Chief Inspector Scotland Yard

      Tel. Belfast 336 456

      »Nett«, sagte ich und reichte sie ihm zurück.

      Er schüttelte den Kopf. »Behalt sie, wir suchen ständig neue Leute, Sean. Und bei jemandem wie dir? So eine Gelegenheit würden wir uns nicht entgehen lassen. Was verdienst du jetzt?«

      Das war eine geschmacklose Frage, und er bemerkte meinen angewiderten Gesichtsausdruck.

      »Nein, sag nichts, ich kann es mir denken. Wir könnten dir zwanzig Prozent mehr bezahlen, plus Bonusleistungen.«

      »Wie viele Leute arbeiten denn für dich?«, fragte ich und steckte die Karte ein. Vielleicht war es gar nicht so schlecht, Anthony zu kennen, falls mich der ganze Scheiß beim RUC irgendwann zur Kündigung trieb. Zum zweiten Mal.

      »Wir sind neu, Sean. Haben gerade erst angefangen. Sechs Mann, alles in allem. Aber bis Ende des Frühjahrs werden wir uns verdoppelt haben. Bis zum Jahresende noch mal. Wir hoffen, im Juli ein Büro in Derry zu eröffnen. In diesen unsicheren Zeiten ist Sicherheit eine Wachstumsbranche. Wo gehobelt wird, da fallen auch schon mal ein paar Kerle hinten in einen Lieferwagen und werden vermöbelt.«

      »Das Pinkerton-Zitat auf der Karte gefällt mir.«

      Tony grinste. »Ein wenig vorwitzig, oder?«

      »Der Wagen gefällt mir noch besser.«

      »O ja. Eine Pracht. 535i, Baujahr 87. 3,4 Liter, sechs Zylinder.«

      »Höchstgeschwindigkeit?«

      »Ich bin schon 200 gefahren.«

      »Ich bin auf 185 gekommen und hab gedacht, ich hebe ab.«

      »Ich hab den Motor auseinandergenommen und wieder zusammengebaut. Eine Ingenieurausbildung ist halt schon praktischer als dein – was für nen Scheiß hast du noch mal studiert? Philosophie?«

      »Psychologie.«

      Tony sah auf die Uhr. »Schätze, ich geh jetzt besser mal da rauf und finde die Brieftasche.«

      »Schon geklärt, Mann. Meine Psychologieausbildung. Schau mal in Nicolas Lennätins Zimmer nach. Sollte wohl ein Ulk sein, wie es aussieht.«

      »Ach, wirklich? Super.«

      »He, lass uns mal was trinken gehen und auf den neuesten Stand bringen, hm?«

      Er zischte durch die Zähne. »Diese Woche kann ich nicht. Sicherheitsdienst für die Delegation, danach muss ich nach London.«

      »Noch ein Job?«

      »So was Ähnliches. Ich muss die Scheidungspapiere unterschreiben. Ich bin froh, wenn ich das hinter mir habe. Scheiße, du hast keine Ahnung, Sean. Die Anwälte von Liddys Dad … Aber ich ruf dich an, okay?«, sagte er.

      »Mach das, Mann«, pflichtete ich ihm bei, und wir gaben uns herzlich die Hand.

      Er winkte und ging ins Hotel.

      Armer Kerl. Schön, Tony nach all den Jahren wiederzusehen, aber ich beneidete ihn nicht um sein Leben. Ein richtiger Bulle hatte ab und an mal die Gelegenheit, die Reichen und Mächtigen herumzuschubsen, aber ein privater Wachmann musste jedem Arschloch gegenüber höflich bleiben. Wer wollte denn so was? Ich würde ihm eine Runde spendieren, Tony war ein alter Freund, davon hatte man nicht viele.

      Ich fuhr zurück in die Coronation Road und betrat das verstörend leere Haus.

      Keine Beth.

      Ich ging nach oben. Ihr Zeug war aus den Schränken verschwunden, auf dem Bett lag ein Zettel. Ich faltete ihn auseinander.

      Das ist meine Telefonnummer: Belfast 347 350. Ruf bitte nicht an. Ich komme nicht zurück. Falls jemand anruft und nach mir sucht, gib bitte die Nummer und meine neue Anschrift weiter: 13 Cairo Street, Belfast. Die letzten paar Monate waren toll, Sean, Du bist ein netter Mann, und ich bin sicher, Du findest jemanden in Deinem Alter, mit dem Du Dich häuslich einrichten kannst.

      Alles Liebe, Beth.

      Alles in allem kein schlimmer Abschiedsbrief. Ein schlimmer Abschiedsbrief hätte gelautet: »Fick Dich, Sean Duffy«, und hätte an einem halben Ziegelstein gehangen, der durch die Windschutzscheibe deines BMWs geflogen war.

      Die Nummer mit »in Deinem Alter« allerdings, die schmerzte. Zehn Jahre lagen zwischen uns, eine schier unüberwindliche Spanne, es sei denn, man war wie diese Turteltäubchen Charles und Diana oder Van Morrison und die amtierende Miss Irland, Olivia Tracey. Aber ich war weder Van Morrison noch der Prince of Wales.

      Ich vermied es, mir Whisky in den Kaffee zu schütten, aber ich ging in den Schuppen hinaus und nahm ein, zwei Züge. Um neun Uhr klingelte das Telefon.

      »Hallo?«

      »Ich bin’s, Sir.«

      »Was gibt es, Lawson?«

      »Die Putzfrauen haben die Brieftasche gefunden, Sir. Es fehlte nichts.«

      »Und wo war sie?«

      »Unter dem Bett in Mr Laaksos Zimmer.«

      »Wir haben doch unter dem Bett nachgeschaut, oder, Lawson?«

      »Ja, Sir.«

      »Und da lag keine Brieftasche, richtig?«

      »Nein, Sir.«

      »Also gut. Fall abgeschlossen. Schreiben Sie den Bericht und reichen Sie ihn beim Chief Inspector ein.«

      »Soll ich im Bericht erwähnen, dass Sie den jungen Mr Lennätin im Verdacht hatten?«

      »Nein. Man würde uns nur Zeitvergeudung vorwerfen, und wir wollen die Geschichte ja zu den Akten legen, richtig?«

      »Ja, Sir. Was ist mit Ihrem Freund, Sir?«

      »Welcher Freund?«

      »Mr McIlroy, Sir.«

      »Er ist auf dem Revier, richtig?«

      »Ja, Sir. Was soll ich ihm sagen, Sir?«

      »Ach, dem können Sie alles sagen. Er ist ein guter Polizist. Jedenfalls war er das. Ach, und lassen Sie sich nicht anheuern, Lawson. Sie sind jung, Sie haben noch eine ganze Karriere vor sich. Sie stecken nicht im Sumpf wie er und ich.«

      »Nein, Sir.«

      »Und denken Sie daran, heute ist mein freier Tag, Lawson. Wenn irgendetwas passiert, rufen Sie Sergeant McCrabban an.«

      »Er hat mich gebeten, nicht anzurufen. Er meinte, die Schafe würden lammen.«

      »Bei dem lammt doch andauernd was. Rufen Sie ihn an. Er hat Dienst.«

      »Ja, Sir.«

      »Sie kriegen das doch alles hin, oder?«

      »Jawohl, Sir … allerdings, wissen Sie, der Chief Super treibt sich hier rum …«

      Langes Schweigen in der Leitung.

      »Muss ich tatsächlich an meinem freien Tag ins Büro kommen?«

      »Nein, Sir, ich … Aber, na ja, er macht alle ganz kirre.«

      »Schon gut, schon gut, ich mach ein langes Nickerchen, steige unter die Dusche und komme nach Mittag vorbei, okay?«

      »Okay, Sir.«

      Ich legte auf. Durch den Briefschlitz flatterte eine Sonderausgabe des Belfast Telegraph ins Haus. Auf Seite 2 gab es ein Foto, wie ich Muhammad Ali zu seinem Bus geleitete. Ich rief in der Bildredaktion des Telegraph an und bestellte einen Abzug von 20 x 25. Das Foto wollte ich rahmen lassen und in die Küche hängen, und wann immer mich jemand fragen würde, was ich denn aus meinem Leben gemacht hätte, würde ich erwidern: »Komm rein und schau dir das an, Mann, schau her, das sind der Champ und ich.«

      Und mit diesem glücklichen Gedanken schraubte ich den Bowmore auf, den sanftesten der Islay-Whiskys, holte mir eine Decke und setzte mich aufs Sofa vor den Plattenspieler, während Ella Fitzgerald ein wenig von der altmodischen Religion dekantierte und mich in ein wohlverdientes Nickerchen wiegte.


      3 
LIZZIE FITZPATRICK REDUX?

      Ich wachte gegen ein Uhr nachmittags auf und rief Beth unter ihrer neuen Nummer an.

      »Hallo?«

      »Hi, Beth, ich wollte nur …«

      »Hast du die Nachricht nicht gelesen? Ich habe dich gebeten, nicht anzurufen! Himmel.«

      »Du hast deine Zahnpasta vergessen, die extra-sensitive. Du weißt doch, wie empfindlich sie immer ist.«

      Ich konnte sie grinsen hören, aber sie legte trotzdem auf.

      Ich rief noch mal an. »Beth, hör mal, ich wollte nur wissen, ob alles okay ist.«

      »Scheiße, ja, alles okay. Ruf nicht wieder an. Bitte, Sean. Du machst es uns beiden nur noch schwerer.«

      Aufgelegt. Okay, ich hab verstanden.

      Ich duschte, zog mich an, ließ das Mittagessen sausen und fuhr aufs Revier. Der Chief Super war noch immer dort und machte alle nervös. Er freute sich, mich zu sehen, und schüttelte mir die Hand. »Gute Arbeit, Duffy, Ihr Team hat den Fall gelöst.«

      »Sieht so aus, Sir.«

      Ich nahm ihn mit in mein Büro und schenkte ihm einen Glenfiddich Soda ein, seinen Lieblingsdrink, wie ich wusste.

      »Dieser McIlroy hing noch herum, nachdem Sie fort waren. Kennen Sie ihn?«

      »Ja, Sir, aus der Zeit, als er noch für uns gearbeitet hat.«

      »Er meinte, er würde Sie kennen. Sagte, er sei ein Freund von Ihnen.«

      »Ja, Sir. Ich hab ihn aber schon ein paar Jahre nicht mehr gesehen.«

      »Ich erinnere mich an ihn. Überflieger. Er ist über’s Wasser zur Metropolitan Police gegangen, oder?«

      »Ja.«

      »Hat sich aber nicht ausgezahlt, richtig? Scheidung und ein Skandal, soweit ich gehört habe. Und jetzt ist er wieder hier und hat ein Geschäft aufgemacht, hm? Als ob wir nicht schon genug Probleme hätten ohne irgendwelche verfluchten Privatdetektive oder private Sicherheitsfirmen. So etwas lehne ich ab, Duffy. Ich will nicht, dass er mir meine mit Steuergeldern ausgebildeten Beamten abwirbt.«

      »Nein, Sir. Ich habe schon dem jungen Lawson gesagt, dass wir …«

      »Die VIPs sind morgen wieder weg, und dann werden wir mit Tony McIlroy und seinesgleichen kurzen Prozess machen. Haben Sie mich verstanden, Duffy? Freund hin oder her.«

      »Wenn Sie das sagen, Sir.«

      »Ja, das sage ich, Duffy.«

      Er trank seinen Glenfiddich aus und stand auf.

      »Also, hier scheint ja alles zu laufen. Ich werde mit der Reporterin einen Kaffee trinken – ich werde ihr sagen, dass wir den Fall gelöst haben, dann fahre ich heim nach Glenoe, Duffy. Schätze, wir laufen uns im Polizeiclub über den Weg.«

      »Ja, Sir. Irgendwann sicher, Sir.«

      »Bis bald, Duffy.«

      »Bis bald, Sir«, sagte ich, als er mein Büro verließ; ich konnte ja nicht ahnen, dass ich den armen Kerl niemals wiedersehen sollte.

      Der Tag auf dem Revier war öde. Es lag nichts an, also erledigten Lawson und ich bis zum Feierabend den Papierkram.

      Kenny Dalziel wollte mich sprechen, also rief ich ihn über Haustelefon an.

      »Sergeant Dalziel.«

      »Wie spannt man einen Idioten auf die Folter?«, fragte ich und legte auf. Kindisch, ich weiß.

      Die Temperatur sank, und als ich zum traurigen, leeren Haus in der Coronation Road zurückfuhr, fing es an zu graupeln.

      Ich zündete den Kerosinofen an und schaltete die Glotze ein.

      Vielleicht war es ja besser so. Beth mit jemandem in ihrem Alter. Ich mit jemandem in meinem Alter. Versuchen wir es mal mit einem Perspektivwechsel. Es war etwas, woran wir beide wachsen konnten. Alle gewinnen dabei. Ich erinnerte mich an einen alten typisch finsteren Harland-and-Wolff-Witz: »Im Leben kommt es stets auf die Sichtweise an. Für die Hummer in der Kombüse war der Untergang der Titanic ein verfluchtes Wunder.«

      Der Perspektivwechsel funktionierte nicht, und ich ertappte mich dabei, wie ich ums Telefon schlich und hoffte, dass diese hübsche Reporterin Lily anrief; tat sie aber nicht, was nicht weiter überraschte.

      Bohnen auf Toast. Die hirnverbrannte Öde auf BBC 1. A Question of Sport. Bohnen auf Toast und ein Quiz mit Sportfragen – nicht gerade das pralle Leben.

      Valium und Wodka Gimlet. Kerosindämpfe. Todesähnlicher Schlaf, dann:

      Riiiinnngggg.

      Schon wieder klingelte am frühen Morgen das Telefon. Ich wühlte mich in meine Decke gewickelt die Treppe hinunter. Draußen fiel mal wieder Schnee.

      Ich nahm den Hörer, ließ ihn fallen, nahm ihn wieder. »Ja?«, fragte ich und versuchte, mit dieser einen Silbe so viel Verdrossenheit wie nur möglich zu vermitteln.

      »Sir?«

      »Ich fasse es nicht! Das können doch unmöglich schon wieder Sie sein, Lawson. Nicht zwei verfluchte Tage hintereinander.«

      »Sir, es hat einen, na ja, ich schätze, es handelt sich um einen Selbstmord oder einen Unfall, vielleicht um einen Mord, schwer zu sagen zu diesem Zeitpunkt … Selbstmord, wenn Sie mich fragen.«

      »Ich bin heute der Diensthabende, richtig? Ich bin mir ganz sicher, dass ich gestern nicht dran war.«

      »Nein, Sir, es tut mir sehr leid. Sie sind der Diensthabende. Ich hätte Sie sonst nicht angerufen.«

      »Sie wissen aber schon, dass es draußen schneit?«

      »Das sehe ich, Sir.«

      »Und wo ist der Tatort?«

      »Carrickfergus Castle, Sir.«

      »Na, das zu finden, wird mir nicht schwerfallen. Kriminaltechnik unterwegs?«

      »Sind schon hier, Sir.«

      »Ach, wirklich? Wie spät ist es, Lawson?«

      »Ich habe bis sieben Uhr gewartet, bevor ich angerufen habe, Sir.«

      »Vielen Dank für Ihr Mitgefühl. Wer hat die Leiche gefunden?«

      »Der Hausmeister hat die Leiche kurz nach sechs gefunden und uns angerufen.«

      »Welcher Hausmeister?«

      »Der Hausmeister der Burg.«

      »Ich wusste gar nicht, dass es da einen Hausmeister gibt.«

      »Gibt es. Er hat ein Häuschen in der Burg. Mr Underhill. Er wohnt dort.«

      »Und warum war er um sechs Uhr schon auf?«

      »Bevor er um sieben Uhr aufschließt, dreht er als Erstes eine Runde durch die Burg.«

      »Und die Leiche wurde in der Burg gefunden?«

      »Ja, Sir.«

      »Moment, ich trag Sie in die Küche.«

      Ich schob zwei Scheiben Toast in den Toaster und schaufelte zwei Löffel Nescafé in meinen Liverpool-FC-Becher. Ich stellte mich dem teuflischen Wasserkocher und machte mich über die verschiedenen Knöpfe her.

      »Geschlecht des Opfers?«

      »Eine Frau, Sir.«

      »Gibt es eine Todesursache, oder brauchen die Jungs von der Kriminaltechnik noch?«

      »Ich möchte niemandem auf die Füße steigen, aber die Todesursache scheint recht offensichtlich, Sir.«

      Die Toasts sprangen raus und ich nahm mir eine Scheibe.

      »Spannen Sie mich nicht auf die Folter, Lawson.«

      »Stumpfe Gewalteinwirkung. Sieht so aus, als wäre sie vom Dach des Burgfrieds in den Innenhof gesprungen.«

      »Wie tief ist das?«

      »Oh, ähm, dreißig Meter?«

      »Das wäre tödlich.«

      »Ja, Sir.«

      »Und wo genau wurde die Leiche gefunden?«

      »Im zentralen Innenhof direkt vor dem Burgfried. Wissen Sie, wo das ist, Sir?«

      Ich war nur ein Mal kurz in Carrickfergus Castle gewesen, doch das hatte ausgereicht, um das Wesentliche zu erfassen. »Ja, ich weiß, wo das ist. Wie lange liegt sie schon da?«

      »Eine sehr interessante Frage, Sir. Der Hausmeister schmeißt um fünf vor sechs alle raus und schließt das Haupttor. Dann kontrolliert er alle Räume, um sicherzugehen, dass alle Besucher draußen sind und keiner fehlt. Um zehn macht er noch eine schnelle Runde, dann geht er ins Bett.«

      »Und um zehn lag sie noch nicht im Hof?«

      »Nein.«

      »Er sucht die ganze Burg ab, bevor er um sechs abschließt?«

      »Die Zeitleiste ist wichtig, Sir. Er schickt die Besucher raus, sucht Nachzügler und schließt dann ab.«

      »Und das Haupttor ist von wann bis wann zu?«

      »Von sechs Uhr abends bis sieben Uhr früh.«

      »Was für eine Art Tor?«

      »Dick, schwer, mittelalterlich.«

      »Gibt es einen anderen Weg hinein?«

      »Über die Außenmauern, aber …«

      »Aber was?«

      »Die sind zwanzig Meter hoch … und zwei Meter dick.«

      »Verstehe.«

      »Die Burg wird die Nacht über angestrahlt, und wenn einer eine zwanzig Meter lange Leiter anlegt …«

      »Geheimtunnel? Geheimtüren?«

      »Keine Tunnel, keine Türen. Die Burg ist auf Fels gebaut. Da kommt keiner durch. Ich habe das mit dem Hausmeister abgeklärt, der einzige Zugang ist durch das Haupttor, und das war verriegelt.«

      Ich strich Butter auf den Toast, und als der Wasserkocher aus freiem Willen seine Arbeit verrichtet hatte, goss ich mir Kaffee auf. So langsam wurde ich wach und konnte mir die Lage bildlich vorstellen.

      »Er gibt das Ende der Besuchszeit bekannt, sieht zu, dass alle draußen sind, und schließt dann ab. Dann schaut er sich noch einmal um, bevor er ins Bett geht, und alles scheint in Ordnung. Doch als er am nächsten Morgen aufwacht, vor etwas mehr als einer Stunde, findet er eine Frauenleiche im Hof, direkt vor dem Burgfried, mit eingeschlagenem Schädel.«

      »Ja, Sir.«

      »Was glaubt er, wie sie da hingekommen ist?«

      »Er hat keine Ahnung, Sir.«

      »Er hat sie einfach auf dem Hof gefunden?«

      »Ja, Sir.«

      »Lügt er?«

      »Das wäre sicher eine Erklärung.«

      »Und was wären die anderen?«

      »Ich bin noch auf keine andere gekommen.«

      Ich aß den Toast auf und trank einen Schluck Kaffee.

      Plötzlich überkam mich eine unangenehme Erinnerung an den Sommer 1984 und den Fall Lizzie Fitzpatrick. Dieselbe Konstellation kommt demselben Detective vom CID zwei Mal unter?

      Nicht in einer Million Jahren. Diese Art von Blitz schlug nicht zwei Mal ein.

      »Fällt Ihnen eine andere Erklärung ein, Sir?«

      »Hm, so aus der kalten Hose … ein blinder Passagier, der beim Landeanflug auf Belfast aus der Maschine fällt?«

      »Das wäre wohl nicht völlig unmöglich, Sir.«

      »Also gut, ich gebe zu, Sie haben mein Interesse geweckt, Lawson. Ich bin in einer Viertelstunde dort.«

      Ich legte auf.

      Ich duschte, rasierte mich, zog Anzug und Schlips an und kramte meinen schweren Wollmantel heraus. Ich schaute unter dem BMW nach Sprengsätzen. Keine Bomben, aber dafür war die Batterie tot, weil ich vergessen hatte, das Licht auszuschalten. Ich rief den Automobilclub an, und man teilte mir mit, sie würden jemanden schicken. Ich rief bei Carrick Cabs an, und ein paar Minuten später tauchte ein Taxi auf.

      Der Fahrer hatte Radio 1 eingestellt, das uns mit Kylie Minogues »I Should Be So Lucky« beglückte. Nach ein paar Sekunden hatten Miss Minogues sonnige antipodische Stimme und der muntere Text meine dunkle, misanthropische Seite geweckt. Bei der zweiten Strophe sehnte ich mich bereits nach einem Überfall der IRA, und beim zweiten Refrain träumte ich von einem zerstörerischen Kometeneinschlag, der die gesamte evolutionäre Uhr zurückdrehte wie das Massensterben an der Kreide-Paläogen-Grenze.

      Carrickfergus Castle lag jetzt vor uns, der Lough lag links, die Lichter von Belfast dahinter. Auf dem Wasser dümpelten ein paar verdreckte Frachtschiffe und ein großer sowjetischer Tanker; zwei Gazelle-Helikopter schwebten über West Belfast.

      Komisch, dass ich in den fast sechs Jahren in Carrickfergus nur ein einziges Mal in der Burg gewesen war und das auch nur für eine Viertelstunde, an meinem ersten Tag hier, aus reiner Neugier. Seither hatte ich nicht mehr daran gedacht. Die Burg war eben einfach da. Grauschwarz, fast siebenhundert Jahre lang Zentrum der englisch-normannischen Herrschaft in Ulster, bis zum Aufstieg Belfasts im 19. Jahrhundert.

      Ich bezahlte das Taxi. Lawson erwartete mich am Parkplatzeingang zusammen mit einem Detective Constable in Ausbildung, wie wir sie andauernd zugewiesen bekamen, denn Carrickfergus war ein relativ sicherer Posten für einen Auszubildenden, da war die Gefahr geringer, gleich in den ersten paar Wochen im Job ums Leben zu kommen – das wäre für die Moral sehr abträglich gewesen.

      Die Anfänger taugten meist nichts, und ich war froh, sie von hinten zu sehen, wenn sie nach ein paar Wochen weiterzogen. Lawson allerdings war gut. Er hatte die Prüfungen zum Sergeant bestanden, und wenn es nicht einen Überhang an Sergeants bei der RUC gegeben hätte, dann wäre er längst befördert worden. Auf der anderen Seite des Wassers wäre er wohl schon Detective Inspector, aber vielleicht hätte ihn seine Unbestechlichkeit daran gehindert.

      Er reichte mir ein Heißgetränk in einem isolierten Pappbecher.

      »Danke. Was ist das?«, fragte ich.

      »Kaffee, Sir.«

      »Haben Sie ihn gekocht?«

      Er schüttelte den Kopf. »Die Kriminaltechnik hat Thermoskannen Tee und Kaffee aus Belfast mitgebracht. Dazu Doughnuts, Rosinenbrötchen und Plunderteilchen.«

      »Sehr organisiert und durchdacht.«

      »Ist halt eine sehr organisierte und durchdachte Truppe, Sir.«

      »Wirklich? Nur weil sie Backwaren mitbringen, muss das noch nicht heißen, dass sie wissen, was sie tun. Mr Kipling macht auch Fehler, oder? Battenbergkuchen, zum Beispiel. Niemand mag Marzipan.«

      Ich sah den dürren, pickligen Anfänger an, der ein Jackett trug, das ihm meilenweit zu groß war. »Und Sie sind?«

      »Detective Constable Young«, antwortete der Anfänger und fügte hinzu: »Ähm, Sir.«

      »Sind wir uns schon begegnet?«

      »Nur kurz, Sir.«

      »Wie lange sind Sie noch hier?«

      »Bis Freitag, Sir.«

      Ich sah Lawson. »Wozu soll das gut sein? In der kurzen Zeit kann er doch gar nichts lernen.«

      »Ich weiß nicht, Sir.«

      »Mögen Sie Battenbergkuchen?«

      »Nein, Sir.«

      »Sehen Sie, Lawson?«

      »Er stimmt Ihnen wohl einfach nur zu, Sir. Ich wette, wenn Sie gesagt hätten, Sie mögen keine Bakewell Tart, dann hätte er Ihnen auch beigepflichtet.«

      Ich sah Young ins naive, gepeinigte, vertrauensselige Gesicht. »Mögen Sie Bakewell Tart?«

      »O ja, Sir! Ganz besonders«, antwortete er.

      »Alle mögen Bakewell Tart, Lawson. Also, Trainee Detective Constable Young, warum berichten Sie mir nicht vom Tatort, während wir dorthin gehen?«

      »Was soll damit sein, Sir?«

      »Ihre Gedanken, Beobachtungen?«

      »Das Opfer ist vielleicht zwanzig. Oder dreißig. Vielleicht auch vierzig, fünfzig? Todesursache scheint der Sturz von dem großen Dingsda in der Mitte zu sein.«

      »Ist Ihnen sonst noch etwas aufgefallen, Constable Young?«

      Young schüttelte das unsichere Gesicht hin und her.

      »Lawson?«

      »Nun, Sir, falls Ihre Flugzeugtheorie nicht stimmt, dann wird das entscheidende Puzzleteil sein, wie sie in die Burg gekommen ist, um sich umzubringen, wenn es sich denn tatsächlich um Selbstmord handelt. Und falls es sich um Mord handelt, müssten wir uns fragen, wie der Mörder entkommen konnte. Also habe ich nach einer Leiter gesucht, die an der Burgmauer steht oder vielleicht in der Nähe versteckt ist.«

      »Und, haben Sie eine gefunden?«

      »Nein.«

      »Wir müssen nach Augenzeugen suchen, die etwas Ungewöhnliches beobachtet haben«, erklärte ich. »Young, im Hafen hat ein großes Frachtschiff festgemacht. Gehen Sie an Bord und finden Sie heraus, ob letzte Nacht jemand etwas gesehen hat. Auf diesen Schiffen haben sie meist eine Nachtwache.«

      »Ja, Sir.«

      »Und wenn Sie damit fertig sind, gehen Sie in jeden Laden und zu jeder Wohnung am Ufer und fragen, ob jemand etwas Ungewöhnliches bemerkt hat. Schreiben Sie alles in Ihr Notizbuch. Leserlich.«

      »Ja, Sir«, sagte er und stand da.

      »Fort mit Ihnen!«

      Young joggte Richtung Hafen davon.

      Ich gähnte. »Ist zwar reine Zeitverschwendung, aber so sind wir ihn wenigstens los«, sagte ich. »Und jetzt erzählen Sie mir von den Aufnahmen der Überwachungskamera. Die Burg wird doch wohl welche haben, und ganz bestimmt gibt es eine, die den Hafen kontrolliert.«

      Wegen der Troubles waren Überwachungskameras in Nordirland in den vergangenen Jahren alltäglich geworden. Ein Segen für die RUC: einer der wenigen Vorteile gegenüber den Einsatzkräften in anderen Teilen Großbritanniens.

      »Die Burg hat keine Kameras. Denkmalschutz. Auf dem Dach des Hafenamts steht eine Kamera mit Blick auf den Hafen und, entscheidend für uns, die Burg. Ich habe bereits einen Constable hingeschickt, der sich die Aufnahmen anschaut. Bislang noch nichts, leider.«

      »Niemand vom Himmel gefallen?«

      »Nein, Sir.«

      »Wenn also jemand eine Leiter angelegt hat, dann ist das auf Band.«

      »Ja, Sir. Der Hafenmeister meint, die Kamera deckt die gesamte Südseite der Burg ab.«

      »Und die Nordseite?«

      »Nun, die Burg ist leicht oval und die gesamte Nordseite ragt ins Meer hinaus …«

      »Man bräuchte also nicht nur eine zwanzig Meter lange Leiter, sondern eine zwanzig Meter lange Leiter auf einem Boot.«

      »Im vollen Licht der Scheinwerfer und im Blickfeld des Marine Highway und aller, die am Ufer entlanggehen.«

      »Ich frage mich, ob die Kameras auf dem Revier und die an der Northern Bank die Nordseite der Burg abdecken?«, grübelte ich.

      »Ich lasse das überprüfen, Sir.«

      »Der einfachste Weg ist immer noch durch das Haupttor. Wenn man das Schloss knackt, braucht man keine Leiter. Die Kamera an der Northern Bank würde das auch aufnehmen, oder?«

      »Ja, Sir. Aber wie, ähm, wie Sie sehen werden, wird das nicht sonderlich helfen.«

      »Was meinen Sie damit?«

      »Das zeige ich Ihnen, wenn wir da sind.«

      »Mysteriös. Was noch, Lawson?«

      »Nach erstem Augenschein keine Anzeichen von sexuellem Missbrauch.«

      »Die Kriminaltechniker haben nicht mehr zugelassen?«

      »Nein, Sir.«

      »Und wie kommen Sie auf den Gedanken, dass kein Missbrauch vorliegt?«

      »Sie war vollständig bekleidet, Sir.«

      »Was trug sie denn?«

      »Modische Sachen. Soweit ich das beurteilen kann. Schwarzer Rock, schwarze Strumpfhose, Wollpullover, teure Schuhe, hübsches grünes Tuch, sehr teure Bomberjacke aus Leder, schwarz mit roten Paspeln.«

      »Zu modisch für die Gegend?«

      »Schon möglich, Sir.«

      »Nuttig?«

      »Ich glaube nicht, dass sie vom Gewerbe war, Sir. Aber das weiß man ja nie.«

      »Ausweis?«

      »Es gibt eine Handtasche, aber die liegt teilweise unter dem Bauch des Opfers, und die Kriminaltechniker haben nicht erlaubt, dass ich sie bewege und nachschaue.«

      »Sie ist mit der Handtasche in der Hand gesprungen? Warum sollte sie das tun, was meinen Sie?«

      »Damit wir sie identifizieren können? Nicht ungewöhnlich für Selbstmörder, mit Abschiedsbrief und Ausweis zu springen. Vielleicht hat sie die Handtasche hinuntergeworfen und ist darauf gelandet.«

      »Gab es denn einen Abschiedsbrief?«

      »Nein.«

      Ich sah Lawson nachdenklich an. »Sie scheinen ziemlich davon überzeugt zu sein, dass sie gesprungen ist.«

      »Ja, Sir.«

      »Am Telefon sagten Sie, wenn ich Sie fragen würde, dann würden sie sagen, es sähe eher nach Selbstmord als nach einem Unfall aus. Warum?«

      »Sie muss sich viel Mühe gemacht haben, in die Burg zu kommen. Wenn sie nicht irgendwie über die Mauer geklettert ist, dann muss sie gestern während der Besichtigung verschwunden sein und sich versteckt haben, als Mr Underhill seine Runden drehte. Sie macht sich also die ganze Mühe, steigt auf den Burgfried und fällt dann aus Versehen runter? Unwahrscheinlich.«

      »Und warum kein Mord?«

      »Wo ist der Mörder?«

      »Sie haben nachgeschaut?«

      »O ja, Sir.«

      »Und ist seit Ihrer Ankunft jemand rausgekommen?«

      »Bestimmt nicht. Als wir hierhergekommen sind, habe ich jemanden am Tor abgestellt.«

      »Und der Hausmeister?«

      »Kommt mir nicht wie der Mördertyp vor.«

      »Das tun sie nie.«

      Wir waren am massiven Torhaus der Burg angekommen. Ein weiblicher Police Constable stand dort hinter einem Absperrband. Ich trank den Kaffee aus und warf den Becher in den Mülleimer neben dem Eingang. Ich richtete den Kragen und fuhr mir mit der Hand durch die Haare.

      »Also gut«, sagte ich. »Gehen wir rein und schauen uns mal den Tatort an, okay?«


      4 
MR UNDERHILL

      Wir kamen nicht durch das Tor, weil ein großer Kriminaltechniker gerade das Schloss wegen Fingerabdrücken abpuderte. Er trug einen weißen Overall und war derart riesig, dass er aussah wie eine Wolke mit Füßen. Bevor ich Lawson mit dieser Wolkenfuß-Bemerkung überraschen konnte, hatte der bereits eine Karte von dem Gebäude gezückt und hielt sie mir vor die Nase.

      »Sir, wir sind hier. Wie Sie sehen, ist dies der Vordereingang zur Burg und der einzige Weg hinein und hinaus«, erklärte er.

      »Ich seh’s«, erwiderte ich und tippte dem großen Beamten auf die Schulter.

      »DI Duffy, Carrickfergus RUC, können wir uns einen Augenblick das Schloss anschauen?«, fragte ich ihn.

      Der Riese nickte. »Na klar, Mann, aber nichts anfassen.«

      »Irgendwelche Fingerabdrücke am Tor?«

      »Nur etwa eine Million.«

      Lawson und ich begutachteten das Schloss am Haupttor der Burg. Ein riesiges, altmodisches schmiedeeisernes Ding, das man nicht mit üblichen Mitteln knacken konnte, weil die Zuhaltung einfach zu massiv war; aber wie jedes andere Schloss der Welt auch, konnte man es knacken.

      »Lassen Sie mir ein paar Tage Zeit zum Nachdenken, und ich könnte einen Dietrich dafür anfertigen«, sagte ich.

      Lawson besah sich das Schloss. »Einfacher wäre es allerdings, den richtigen Schlüssel zu entwenden und einen Abdruck davon zu machen.«

      »Wo bewahrt der Hausmeister ihn auf?«

      »An einem Haken im Kartenschalter.«

      »Und da kann er ja nicht die ganze Zeit sein, richtig?«

      »Nein.«

      »Vielleicht brauchen wir also diese zwanzig Meter hohen Leitern gar nicht.«

      »Na ja …«

      »Oder der Hausmeister ist nur ein Lügner, nicht notwendigerweise ein Mörder. Wie wär’s damit: Er hat ein Mädchen zu Besuch, zeigt ihr das Dach, es gibt einen Unfall, er erfindet das ›Rätsel‹, um die eigenen Spuren zu verwischen.«

      »Er scheint mir recht glaubwürdig, Sir, aber natürlich werden wir eine umfassende Untersuchung durchführen müssen«, sagte Lawson.

      Wir gingen durch das Torhaus und traten unter dem spitzen Fallgitter hindurch in die eigentliche Burg.

      »Sir, das habe ich gemeint. Das Fallgitter«, erklärte Lawson.

      Ich sah nach oben. »Beeindruckend.«

      Vor uns erkannte ich ein halbes Dutzend weißgewandeter Kriminaltechniker, die draußen auf dem Hof ihrer Arbeit nachgingen.

      »Wegen dem Fallgitter, Sir …«

      »Wer ist der leitende Beamte heute?«, fragte ich.

      »Ein gewisser Chief Inspector Payne, Sir.«

      »Himmel! Frank Payne. Ein besseres Beispiel für nominativen Determinismus werden Sie nicht finden, Lawson.«

      Lawson lächelte. »Ich verstehe«, meinte er nur. Natürlich verstand er; Crabbie allerdings hätte ich den Witz mit dem nominativen Determinismus nicht hinwerfen können, und auch sonst keinem bei der Carrickfergus RUC.

      »Er ist einer von den Guten, Lawson, aber, ähm, ein wenig kratzbürstig. Besser, Sie pfuschen ihm nicht ins Handwerk oder stellen keine dummen Fragen. Ich unterhalte mich erst mal mit dem Hausmeister, und wir lassen die Jungs mit ihrer Arbeit allein.«

      Wir betraten das kleine Hausmeisterhäuschen, das sich gleich hinter dem Ticketschalter befand. Ein Zimmer, Küche, Bad, gemütliche kleine Bleibe mit allem Komfort.

      Der Hausmeister hieß Clarke Underhill – ein rüstiger alter Knabe Ende sechzig. Ex-Royal-Navy. Schotte. Graue Haare. Hager. Unverheiratet. Hatte den Job seit zehn Jahren. Ich nannte meinen Namen und stellte ihm all die Fragen, die Lawson gestellt hatte, noch mal.

      »Wann haben Sie die Tote gefunden?«

      »Gleich in der Früh, bei meiner Runde durch die Burg.«

      »Wie läuft das bei Ihnen üblicherweise ab, Mr Underhill?«, fragte ich.

      »Ich werde meist um halb sechs wach, oder kurz danach, und trinke eine Tasse Tee. Normalerweise mache ich einen kleinen Gang über den Hof und an der Wehrmauer entlang. Dann öffne ich das Tor, hole die Milch rein, schließe ab, mache den Ticketschalter bereit und schließe dann um sieben Uhr auf.«

      »Ziemlich früh für Touristen.«

      »So haben wir das schon immer gemacht. Manchmal hält ein Reisebus auf dem Weg zum Giant’s Causeway hier schon um halb acht.«

      »Und heute Morgen? Irgendetwas Ungewöhnliches? Irgendwelche Geräusche in der Nacht?«

      »Nein. Der Wecker hat mich geweckt, ich hab mir die Nachrichten angehört und meinen Tee gemacht, dann hab ich meine kurze Runde gedreht und sie gefunden.«

      »Die Tote.«

      »Aye. Lag neben dem Fried.«

      »Tot?«

      »Aye. Mausetot.«

      »Haben Sie sie angefasst?«

      »Warum sollte ich das tun?«

      »Na, um festzustellen, ob sie noch lebte?«

      »Nein. Ich bin nicht mal in die Nähe. Ganz ehrlich, ich dachte, sie ist vielleicht …«

      Seine Stimme versagte.

      Ich sah Lawson an. Der zuckte mit den Schultern.

      »Sie dachten was, Mr Underhill?«, hakte ich nach.

      »Na ja, ich war nicht sicher, vielleicht war sie ja, Sie wissen schon … eine Erscheinung.«

      »Was?«

      »Eine Erscheinung.«

      »Was für eine Erscheinung?«

      »Ein Schemen. Ein Banshee.«

      »Sie dachten, die Tote könnte ein Gespenst sein?«

      »Aye. Ich geb’s zu.«

      »Ein Gespenst in einer Lederjacke?«, fragte Lawson.

      »Diese Burg steht seit achthundert Jahren hier, und der Brunnen war zuvor schon achthundert Jahre lang eine Pilgerstätte. Ich habe hier schon manch merkwürdige Geschichte gesehen und gehört«, sagte er.

      »Hat es so etwas schon mal gegeben?«

      »Nein, aber mein Vorgänger, der alte Mr Dobbin, der hat neben dem Brunnen Buttoncap gesehen.«

      »Und Buttoncap ist wer?«

      »Ein Soldat. Ein Rotrock. Ist 1798 am Galgen gestorben.«

      »Aber letzte Nacht haben Sie nichts Merkwürdiges gesehen oder gehört?«, fragte ich.

      »Nein. Nichts.«

      »Keine Anzeichen heute Morgen, dass jemand in Ihre Wohnung einbrechen wollte?«

      »Nichts dergleichen.«

      »Und der Schlüssel hing an seinem Haken?«

      »Ja.«

      »Und wann heute Morgen haben Sie entschieden, dass die Tote kein übernatürliches Wesen war?«

      »Kurz darauf. Sie hat nichts gesagt, als ich sie ansprach, und sie hat sich nicht gerührt, und da war mir bald klar, sie war tot. Also bin ich rein und hab die Polizei gerufen.«

      »Sie sind sicher, dass die Burg leer war, als Sie gestern Abend um sechs Uhr abgeschlossen haben?«

      »Ja.«

      »Und Sie sind sicher, dass die Burg vollkommen verlassen war, als Sie um zehn die letzte Runde gedreht haben?«

      »Ja.«

      »Und heute Morgen war das Tor verschlossen?«

      »O ja.«

      »Wenn dem so ist, wie um alles in der Welt kommen Sie dann darauf, dass jemand zwischen zehn Uhr nachts und heute früh sechs Uhr in die Burg gekommen ist?«

      »Keine Ahnung.«

      »Mr Underhill, sind Sie sicher, dass Sie die junge Dame nicht gestern Nacht gebeten haben, die Nacht mit Ihnen zu verbringen? Um ihr den Kerker zu zeigen, Geheimgänge, all das?«

      »Die Tage, in denen ich mich mit jungen Damen abgegeben habe, sind lange vorbei, Inspector Duffy«, entgegnete er und sah mich fest an.

      »Sehen Sie?«, meinte Lawson und nickte. Ich musste zugeben, dass Mr Underhill ziemlich überzeugend war. Trotzdem wollte ich, dass er eine schriftliche Aussage machte, und dann wollte ich, dass McCrabban ihn sich noch ein paar Stündchen im Befragungszimmer 1 vornahm.

      »Das Haupttor ist der einzige Weg rein und raus?«, fragte ich.

      »Ja.«

      »Und wer hat den Schlüssel zum Tor?«

      »Ich.«

      »Gibt es Ersatzschlüssel?«

      »Es gibt einen …«

      »Aha!«, sagte ich und sah Lawson an.

      »… in der Zentrale des National Trust in London«, brachte Underhill den Satz zu Ende.

      »Ich, ähm, ich habe bereits mit den Nachtwächtern in der Denkmalabteilung der Zentrale des National Trust gesprochen, und offenbar befindet sich der Schlüssel zum Carrickfergus Castle immer noch in deren Büro. Er hängt dort am Haken. Doch wie Mr Underhill erläutern wird, ist der Schlüssel überhaupt nicht das entscheidende Thema«, sagte Lawson, der ganz stolz darauf war, diesen besonderen Beweishasen bis in seinen Bau verfolgt zu haben.

      »Das ist doch ein ziemlich dummes System, finden Sie nicht? Was, wenn nachts alles abgeschlossen ist und Sie kriegen einen Herzanfall? Wie kommen denn die Sanitäter rein, um Sie zu retten?«, fragte ich Underhill.

      »Gar nicht. Dann bin ich tot«, antwortete Underhill mit grimmiger Befriedigung in der Stimme. »Und selbst mit Feuerwehräxten kommen sie nicht durch das Tor. Sechzig Zentimeter massive Eiche. Vierhundert Jahre alte Eiche. Die hält einer Belagerung stand. Die bräuchten den halben Tag, um mit der Axt da durchzukommen. Und helfen würde ihnen das auch nichts. Nachts lasse ich das Fallgitter runter, damit es funktionstüchtig bleibt. Ich lasse es jede Nacht runter und ziehe es jeden Morgen hoch.«

      »Das Fallgitter? Das eiserne Ding mit Spitzen unten?«, fragte ich.

      »Das wollte ich schon die ganze Zeit sagen, Sir«, sagte Lawson. »Das Fallgitter. Da sind Schlüssel und Schloss unbedeutend.«

      »Können Sie mir das zeigen, Mr Underhill?«

      »Sicher.«

      Lawson und ich gingen zurück ins Torhaus, ein rechteckiges Gebäude von viereinhalb mal drei Metern. Vorn wurde es durch das große Eichentor versperrt, hinten durch das Fallgitter. Der cumulushafte Beamte war verschwunden, so dass wir klare Sicht auf die Örtlichkeit hatten.

      »Da stehen bleiben, die Herren!«, forderte Underhill und ging in die Burg hinein. Dann ließ er das schwere, schmiedeeiserne Fallgitter an einer langen Kette, die um eine Winde gelegt war, herunter.

      »Himmel! Was wiegt das Ding denn?«, fragte ich, als das riesige Gitter den Boden erreicht hatte.

      »Zweieinhalb Tonnen.«

      »Woraus besteht es?«

      »Eisen.«

      »Und Sie haben es gestern Nacht wie üblich runtergelassen?«

      »Ja.«

      »Und man kann es nicht von unten anheben?«

      »Versuchen Sie es.«

      Ich versuchte, das Gitter mit den Händen hochzuziehen, doch das war völlig sinnlos. Ich wendete mich an Lawson. »Ein hübscher Anblick, nicht wahr?«

      Lawson nickte. »Man kann das Schloss knacken oder den Schlüssel zum Tor entwenden. Dann kommt man ins Torhaus, aber das war’s auch schon, denn da ist das Fallgitter im Weg.«

      »Zweieinhalb Tonnen davon.«

      »Mit Spitzen unten dran.«

      Ich begutachtete das Gitter. Es war vor ein, zwei Monaten frisch gestrichen worden, und es gab keinerlei verräterische Spuren, dass jemand versucht hätte, es mit einem hydraulischen Wagenheber hochzuwuchten oder mit einem Schweißbrenner hindurchzukommen.

      »Glauben Sie, Sie könnten sich unter den Spitzen hindurchwinden?«, fragte ich Lawson rein rhetorisch, wie er wusste.

      »Damals mochte das angreifende Heer das Haupttor zur Burg aufbrechen, doch dann waren sie im Torhaus gefangen, und von oben kann man – sehen Sie das Loch in der Decke – Pfeile abschießen oder mit Musketen feuern oder siedendes Öl über sie gießen«, erklärte Mr Underhill.

      »Ein Loch in der Decke?«

      »Da oben, schauen Sie. Das Mörderloch.«

      Knapp acht Meter über uns war eine Falltür in der Decke.

      Lawson hob die Augenbrauen und nickte mir zu. Das wäre ein möglicher Weg, über den Mörder und Opfer in die Burg gekommen sein konnten. Man knackt das Schloss, bringt eine Leiter mit und steigt durch das Mörderloch ein.

      »Können wir uns dieses ›Mörderloch‹ mal anschauen?«, fragte ich.

      »Sicher«, antwortete Mr Underhill.

      Er hob das Fallgitter an, und wir gingen durch das Torhaus und betraten wieder die eigentliche Burg.

      »Hier entlang«, sagte er und führte uns eine Wendeltreppe hinauf zu dem Raum über dem Tor – eine feuchte, kalte kleine Kammer mit Steinwänden.

      »Könnte man mit einer Leiter vielleicht zum Mörderloch hoch und dann in die Burg?«, fragte ich.

      Underhill schüttelte den Kopf. »Früher mal, ja, aber die Falltür zum Mörderloch ist schon seit Jahrzehnten versiegelt. Aus Sicherheitsgründen festgeschweißt. Andauernd sind da Kinder durchgefallen und haben sich die Beine gebrochen.«

      Ich sah mir die Schweißnähte an den Eisenscharnieren an. Underhill hatte recht, sie waren dauerhaft verschweißt und wiesen keinerlei frische Spuren von Gewaltanwendung auf.

      »Könnte man durch die Schießscharten rein?«, fragte Lawson und wies auf mehrere kleinere, rechteckige Löcher im Boden für Armbrust- und Bogenpfeile.

      Underhill schüttelte den Kopf und steckte einen Arm durch das Loch, um uns zu zeigen, dass er mit der Schulter stecken bleiben würde. Selbst eine anorektische Schlangenfrau kam nicht durch die Schießscharten. An der breitesten Stelle waren sie vielleicht fünfzehn Zentimeter breit.

      »Was halten Sie von den Schweißnähten an der Falltür zum Mörderloch, Lawson?«, fragte ich.

      Er besah sie sich und schüttelte den Kopf.

      »Stabil und unversehrt«, erklärte er.

      »Sorgen Sie dafür, dass die KT Fotos von den Schweißnähten und vom abgesenkten Fallgitter macht.«

      »Wird erledigt, Sir«, sagte Lawson. »Damit wäre ein Verbrechen wohl auszuschließen, nicht wahr, Sir?«

      Ich drehte mich zu Underhill. »Okay, durch das Tor sind sie nicht hereingekommen. Wie kommt man sonst hinein?«, fragte ich.

      Der Mann zuckte mit den Schultern. »Ich habe keinen blassen Schimmer.«

      »Lawson, irgendwelche Vorschläge – so weit hergeholt, wie Sie möchten.«

      »Ihre Flugzeugtheorie, Sir, ähm, Heißluftballon? Flugdrachen? Helikopter? Ultraleicht?«

      »Einer dieser pneumatischen Enterhaken, die sie am D-Day bei Pointe du Hoc benutzt haben?«, schlug Underhill vor.

      »Und unsere alte Freundin, die Zwanzig-Meter-Leiter«, erklärte Lawson. »Aber das alles müsste man auf den Bändern der Kameras auf dem Dach des Hafenamts sehen, oder nicht, Sir?«

      »Oder von der Kamera bei der Northern Bank und dem Revier.«

      Ich zündete mir eine Zigarette an, nahm zwei tiefe Züge und warf sie weg. »Keine Kippen mehr für mich heute Morgen, Lawson. Erinnern Sie mich daran.«

      »Mach ich, Sir.«

      Ich rieb mir das Kinn. »Wie kriegt man das Mordopfer an einen Flugdrachen?«

      »Und wie verschwindet der Mörder, Sir? Raus dürfte schwieriger sein als rein. Man könnte sich mit den üblichen Touristen einschleichen und sich vielleicht während Mr Underhills nächtlicher Rundgänge verstecken, aber wie kommt man raus?«

      »Das kommt ganz darauf an, wie das Haupttor gesichert war, seit heute Morgen das Fallgitter hochgezogen worden ist«, sagte ich und sah Underhill und Lawson an.

      Lawson wusste, worauf ich hinauswollte.

      »Mr Underhill, was haben Sie gemacht, nachdem Sie die Leiche gefunden und die Polizei gerufen hatten?«

      »Ich hab sie natürlich zugedeckt!«

      »Und danach?«

      »Habe ich ein kleines Gebet gesprochen und neben der Leiche gewartet, bis die Polizei kam.«

      »Und wie lange hat das gedauert, Mr Underhill?«, fragte Lawson.

      »Ach, nicht so lang. Zehn Minuten?«

      »Und dann, als DC Lawson kam, haben Sie das Tor geöffnet?«, fragte ich.

      »Aye. Ich hab das Gitter hochgekurbelt und das Tor geöffnet, um sie reinzulassen.«

      »Sie haben das Gitter und das Tor nicht geöffnet, bevor wir eintrafen, sind Sie sich da sicher?«, fragte Lawson.

      »Ja.«

      »Was ist mit der Milch?«

      »Die habe ich heute Morgen noch gar nicht reingeholt. Die steht noch draußen.«

      »Kann das Gitter vom Torhaus oder von außerhalb der Burg geöffnet werden?«, fragte ich Underhill.

      Der schüttelte den Kopf. »Nein.«

      Ich drehte mich zu Lawson um. »Wann sind Sie hier eingetroffen?«

      »Gegen Viertel nach sechs, Sir.«

      »Und was haben Sie genau gemacht?«

      »Ich traf Mr Underhill und warf einen Blick auf die Leiche.«

      »Und das Haupttor?«, fragte ich ihn.

      Er lächelte mich an und seufzte erleichtert.

      Er hatte keinen Bock geschossen.

      »Ich habe WPC Warren von Anfang an am Haupttor abgestellt. Jeder, der die Anlage hätte verlassen wollen, hätte an ihr vorbeigemusst.«

      Ich klopfte ihm auf die Schulter. »Gut gemacht, Junge.«

      »Als Mr Underhill mir am Telefon die Einzelheiten schilderte, wusste ich, dass wir da einen merkwürdigen Fall haben, Sir. Jeder andere hätte dasselbe getan«, meinte Lawson und warf mir einen bedeutungsvollen Blick zu.

      Wusste er von Lizzie Fitzpatrick? Nein. Das war vor seiner Zeit gewesen. McCrabban hatte mir bei dem Fall geholfen, aber Crabbie erzählte keinem irgendetwas.

      Lizzie war im Henry Joy McCracken ermordet worden, einem Pub in Antrim – einem Pub, das von innen verschlossen und verriegelt gewesen war. Das hatte man uns zumindest weisgemacht. Ein sehr ungewöhnlicher Fall, ganz gleich, wo, vor allem aber in Ulster während der Troubles, wo ein Mord niemals derart seltsam oder kompliziert war.

      Ich war kein Experte, wenn es um die statistische Analyse von Fällen ging, mit denen ein nordirischer Mordkommissar zu rechnen hatte, aber dass ein solcher Fall demselben Beamten ein zweites Mal unterkam, überschritt doch sicherlich die Grenzen des Glaubwürdigen. Ich war nicht der brillante Dr Gideon Fell, ich war auch nicht der gleichermaßen brillante Hercule Poirot, nein, ich entsprach dem statistischen Mittel, war der schwerfällige, durchschnittliche Detective Inspector Sean Duffy der stumpfsinnigen RUC. Und wir grantigen Männer der RUC standen nicht auf irre statistische Anomalien oder Zufälle, und das hieß, wenn uns nicht gerade jemand absichtlich blöd kam, dann handelte es sich um einen ganz gewöhnlichen Selbstmord an einem recht ungewöhnlichen Ort.

      Ich riss mich aus den Gedanken. »Also gut, Lawson, auf geht’s, wir rufen Sergeant McCrabban zu Hause an und sagen ihm, er soll mit so vielen Männern wie möglich hier aufkreuzen. Egal mit wem. Und wenn Sergeant Mulvenny nicht auf dem Revier ist, rufen wir ihn ebenfalls zu Hause an. Wir brauchen die Hundestaffel.«

      Mr Underhill schaute uns verblüfft an.

      »Was ist denn los?«, fragte er.

      »Also, Mr Underhill, wenn es sich hier um einen Mord handelt und nicht um einen Selbstmord, dann ist der Mörder noch auf dem Gelände«, erklärte Lawson.

      »Aber ich habe gestern Nacht alles abgesucht«, protestierte Underhill.

      »Mr Underhill, wenn nicht auf den Außenaufnahmen noch etwas Ungewöhnliches auftaucht, dann haben Sie bei Ihrer Suche mindestens eine Person übersehen. Womöglich zwei«, sagte ich.

      »Ein Freund von mir hat mal mit einer Freundin die Nacht in der großen Pyramide in Gizeh verbracht«, erzählte Lawson. »Und zwar folgendermaßen: Sie haben sich reingeschlichen und vor dem Wachmann versteckt, der hat alles abgeschlossen, die beiden haben eine schreckliche Nacht da drin verbracht und sind am Morgen wieder rausgekommen, als es wieder für Touristen geöffnet war. Man schwänzt die Führung und versteckt sich. Kinderleicht.«

      »Kann es so gewesen sein?«, fragte ich den Hausmeister.

      Underhill rieb sich das Kinn. »Aye, schon möglich …«, räumte er ein.

      »Und da Detective Constable Lawson jemand am Tor abgestellt hat, seit Sie das Fallgitter hochgekurbelt haben, kann der Mörder wohl noch nicht geflohen sein, richtig?«

      »Nein!«, pflichtete mir Mr Underhill aufgeregt bei.

      »Deshalb die Hundestaffel«, sagte ich. »Wenn sich hier ein Mörder versteckt, dann finden wir ihn. Wenn nicht, tja, dann waren Sie es, oder es handelt sich um Selbstmord, tut mir leid.«

      Mr Underhill nickte traurig. »Ihr Geist ist eine geschundene Seele, ganz gleich, wie sie gestorben ist. Sie wird hier Jahrzehnte lang spuken, vielleicht Jahrhunderte.«

      »Glücklicherweise fallen geschundene Seelen, Gespenster und Banshees nicht in den Zuständigkeitsbereich des Carrickfergus CID«, sagte ich.
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DER MERKWÜRDIGE SELBSTMORD DER LILY BIGELOW

      Lawson und ich gingen vor die Burg, um mit WPC Warren zu sprechen. Sie war neu, kein Detective, aber sie war auch keiner dieser Schwachköpfe, die nur ihre Zeit absaßen, vielleicht hatte sie also ihre sieben Sinne beisammen.

      »WPC Warren, ich bin Detective Inspector Duffy, ich glaube, wir sind uns noch nicht vorgestellt worden«, sagte ich und warf ihr ein, wie ich fand, freundliches Lächeln zu.

      »Nein, Sir, ich glaube nicht«, erwiderte sie in einem angenehmen South Belfaster Akzent.

      Sie war sehr jung und trug einen kecken blonden Bubikopf unter ihrem Käppi. Sie wirkte recht ausgeschlafen.

      »Ist Ihnen kalt?«, fragte ich.

      »Alles in Ordnung, Sir, ich habe Handschuhe und Schal. Es soll wieder schneien, habe ich gehört.«

      Ich sah in den sich verdunkelnden Himmel. »Würde mich nicht überraschen. Hören Sie, Warren, Sie tun hier seit Viertel nach sechs Dienst?«

      »Ja, Sir.«

      »Gleich hier am Eingang zur Burg?«

      »Ja, Sir.«

      »Und Sie sind nicht mal kurz zur Toilette oder haben sich einen Kaffee geholt oder kurz eine geraucht oder so? Ich schimpfe auch nicht, falls Sie das getan haben, ich muss es nur wissen.«

      »Ich bin die ganze Zeit hier gewesen, Sir, ich habe mich nicht weggerührt!«, entgegnete sie entrüstet.

      »Gut. Und ist in der Zeit, in der Sie hier stehen, jemand aus der Burg gekommen?«

      »Nein, Sir … na ja, abgesehen von DC Lawson und Ihnen, Sir. Und zwei Herren von der Kriminaltechnik.«

      »Hat jemand abgesehen von Polizeibeamten die Burg betreten oder verlassen?«, fragte ich.

      »Nein, Sir«, antwortete sie.

      »Sind Sie ganz sicher?«

      »O ja, Sir.«

      »Sehr gut, Warren. Wir werden die Anlage gründlich mit Spürhunden absuchen, und bis die Suche abgeschlossen ist, darf niemand ohne meine ausdrückliche Erlaubnis die Burg verlassen. Haben Sie verstanden?«

      »Ja, Sir.«

      »Gute Arbeit, Warren, weitermachen.«

      Lawson und ich gingen zum Polizei-Land-Rover auf dem Parkplatz der Burg.

      »War ich ermutigend genug, Lawson? Ich nehme meine pädagogische Aufgabe ernst, zumindest, wenn ich meinen Kaffee hatte.«

      »Sie waren sehr ermutigend, Sir. Ich bin sicher, dass es Warren beflügelt hat«, antwortete Lawson. Ich suchte hinter diesen blonden Augenbrauen nach Ironie, doch der freche Mistkerl verzog keine Miene.

      Wir riefen auf dem Revier an und beorderten die Spürhunde her, dazu so viele Constables, wie der Wachhabende erübrigen konnte, ohne die Sicherheit des Reviers zu gefährden. Dann bat ich Sandra in der Zentrale, McCrabban anzurufen und ihm zu sagen, er solle umgehend herkommen. Es war weit nach sieben, also war er wohl damit fertig, die Schweine zu melken, die Kühe zu rupfen oder es mit den Schafen zu treiben, was immer man eben so auf einer Farm machte.

      Nach einer knappen Stunde tauchte McCrabban zusammen mit Sergeant Mulvenny und seinen Hunden und einem Dutzend Constables auf, die auf dem Revier nichts zu tun hatten. Ich teilte sie in drei Teams auf, jedes unter dem Kommando eines Detective. Wir gingen in die Burg, fanden Mr Underhill und unterrichteten ihn über unseren Plan, jeden Winkel der Anlage gründlich zu durchsuchen.

      Mr Underhill holte eine archäologische Karte und erklärte uns den Aufbau in aller Ausführlichkeit. Die Burg war nicht sonderlich groß: Burghof, eine zerstörte Kurtine, zwei Gänge mit Verliesen, Geschützstellungen mit einem halben Dutzend großer Kanonen aus dem 19. Jahrhundert. Das Hauptgebäude war der normannische Burgfried aus dem 12. Jahrhundert, von dem unsere Unbekannte womöglich gestürzt oder gesprungen war. Wir gingen alle Stockwerke, die Wendeltreppe und das Flachdach auf dem Fried durch. Der Burgfried war vollgestopft mit historischen Artefakten aus der Gegend: Carrickfergus’ erstes Löschfahrzeug, prähistorische Keramik aus der Gegend, mittelalterliche Wandteppiche und all das. In der obersten Etage befand sich ein Militärmuseum mit Uniformen und Waffen quer durch die Jahrhunderte. Der alte Brunnen wäre ein toller Platz für einen Psychopathen gewesen, sich zu verstecken, doch er war mit einer dicken, undurchdringlichen Plexiglasscheibe zugedeckt, an der sich niemand zu schaffen gemacht hatte.

      »Was ist mit geheimen Tunneln? Priesterverstecken? Geheimkammern? Man hört doch ständig von Tunneln in solchen Gemäuern«, fragte ich Mr Underhill.

      »Wie ich schon Detective Lawson sagte, in dieser Burg gibt es das nicht. Wir stehen auf schwarzem Basalt. Da gräbt niemand einen Tunnel hindurch. In acht Jahrhunderten voller Belagerungen hat das noch keiner geschafft. Ich bezweifle sehr, dass das gestern Nacht jemand geschafft hat«, erklärte er mit fester Stimme.

      »Geheime Verstecke, von denen vielleicht jemand mit Insiderwissen Kenntnis hat?«

      »Keine Geheimverstecke. Es hat ein halbes Dutzend archäologischer Ausgrabungen in der Burg gegeben, aber gefunden wurde nichts derartiges.«

      Sergeant Mulvenny und seine Hunde spürten niemanden auf, der sich in der Burg versteckte: nicht im Kerker, nicht im Fried, nicht im Hof, nicht im Torhaus.

      »Sorry, Duffy. Hier ist kein Mörder. Wir haben alles durchsucht. Sie hat sich wohl selbst umgebracht«, sagte Mulvenny mit einem derart heftigen und unverständlichen schottischen Akzent, dass ich mir einen Knoten ins geistige Taschentuch machte, ihn für den Posten als Kontaktmann zu den Medien und für die Öffentlichkeitsarbeit vorzuschlagen.

      »Glauben Sie, Ihre Hunde könnten mir wenigstens verraten, wo sie die Nacht über war? Sie muss sich ja irgendwo versteckt haben?«

      Big Mike Mulvenny kratzte sich den braunen Bart und nickte. »Vielleicht, Duffy, vielleicht. Mal sehen, was ich tun kann.«

      Während dieser Suche und der weiteren Ermittlungen der Kriminaltechnik setzte ich McCrabban und Lawson daran, die Aufnahmen aus dem Büro der Hafenmeisterei und von der Northern Bank aus durchzugehen.

      Eine Stunde später verriet mir Detective Sergeant McCrabbans mürrisches Gesicht, dass diese Aufgabe nicht von Erfolg gekrönt wurde.

      »Niemand ist über die Mauer geklettert«, erklärte er bestimmt.

      »Bist du sicher?«, fragte ich. »Das wird bei der gerichtlichen Untersuchung womöglich sehr wichtig werden.«

      McCrabban erklärte, die Burg sei die ganze Nacht über von Scheinwerfern angestrahlt worden. In dieser Zeit hätten keine Leitern an den Wänden gestanden, seien keine Ballons gelandet, keine UFOs, keine Ultraleichtflieger, nichts Ungewöhnliches sei vorgefallen.

      »Ein paar Möwen sind aufgetaucht und wieder verschwunden. Und ich glaube, an einer Stelle habe ich eine Eule gesehen«, erklärte Crabbie.

      »Eine riesige, menschengroße Eule?«, fragte Lawson.

      Crabbie schüttelte den Kopf. »Nein. Eine eulengroße Eule. In der letzten Nacht ist kein Mensch über die Mauern in die Burg eingestiegen«, stellte er fest.

      »Was ist mit den Aufnahmen von der Bank, Lawson?«, fragte ich.

      Die Aufzeichnungen von der Northern Bank erzählten eine ganz ähnliche Geschichte über die Seeseite und das Haupttor.

      »Nachdem Mr Underhill letzte Nacht abgeschlossen hat, ist niemand in die Nähe des Haupttors gekommen, bis ich heute Morgen aufgetaucht bin«, sagte Lawson.

      Ich sah die beiden an. »Mike Mulvennys Hundestaffel hat niemanden in der Burg aufgestöbert, was bedeutet, dass sie wohl getan hat, was Lawsons Freund getan hat: Sie hat sich bei einer der Touren davongeschlichen, sich letzte Nacht irgendwo in der Burg versteckt und ist irgendwann zwischen zehn Uhr abends und sechs Uhr früh vom Burgfried gesprungen.«

      Lawson und McCrabban pflichteten mir bei.

      »Ist der Sprung selbst denn auf den Aufnahmen zu sehen?«, fragte ich.

      »Die Kamera auf dem Hafenamt hat dafür den falschen Blickwinkel«, antwortete Crabbie. »Wenn sie zur Südseite des Frieds gegangen wäre, dann hätte ich sie sehen können, aber wenn sie einfach da hochging und von der Nordseite gesprungen ist, dann hat die Kamera sie nicht erfasst.«

      »Ich schau mir die Aufnahmen noch mal an, Sir, aber ich glaube nicht, dass die Kameras der Northern Bank hoch genug eingestellt sind, um das Dach des Frieds abzudecken. Ist mir jedenfalls bei der ersten Durchsicht nicht aufgefallen«, erklärte Lawson.

      »Wir werden alle Aufnahmen von letzter Nacht immer und immer wieder durchgehen müssen, bis wir zufrieden sind«, sagte ich.

      »Gibt es denn Augenzeugen?«, wollte McCrabban wissen.

      »Unsere besten Auszubildenden grasen gerade die Gegend ab, aber bislang noch nicht«, musste ich einräumen.

      »Schätze, wir müssen uns auch auf dem Dach des Burgfrieds gründlich umsehen, hm?«, sagte McCrabban.

      »Ich bin kein großer Freund von Höhen«, sagte Lawson nervös.

      »Ich auch nicht, um ehrlich zu sein«, pflichtete ich ihm bei, und Crabbie sah uns an, als wären wir ein großer Haufen Muttersöhnchen.

      »Ich führe Sie nach oben«, bot Mr Underhill an. »Die dreizehnte Stufe der Wendeltreppe ist eine Stolperstufe.«

      Wir stiegen die schmale, mittelalterliche Wendeltreppe im Fried nach oben. Sie war elektrisch beleuchtet, doch ohne Mr Underhills Hinweis wären wir mit Sicherheit über die dreizehnte Stufe gestolpert, denn sie war nur halb so hoch wie die anderen.

      Lawson stieß sich den Zeh und fragte: »Wozu soll das denn gut sein?«

      »Um angreifende Ritter, die nach oben wollen, aus dem Tritt zu bringen«, erklärte Underhill. »Das hatten die Normannen in fast allen ihren Burgen.«

      Ich konnte gerade noch vermeiden, mich auf der Stolperstufe langzulegen. Als ich auf dem Dach ankam, schneite es wieder.

      »Verflucht kalt«, sagte ich und knöpfte meinen Mantel zu.

      »Aber was für eine Aussicht, hm?«, fragte Crabbie und klappte den Kragen seines Wollmantels hoch.

      Ja, wirklich. Trotz der Schneewolken konnte man über den eisigen Lough und die noch eisigere Irische See bis nach Schottland blicken. Belfast lag in Richtung Süden und Osten, jenseits der Stadt lagen die Ausläufer der Mourne Mountains.

      »Vergessen wir die Aussicht, suchen wir lieber nach Hinweisen«, sagte ich. »Lasst uns eine Kette bilden. Mr Underhill, wollen Sie uns helfen?«

      »Aye, mach ich«, bot er an.

      »Wir bilden eine Kette und überqueren das Dach streifenweise. Gehen Sie neben Sergeant McCrabban, und wenn Sie etwas sehen, das kein Vogelschiss ist, lassen Sie es uns wissen.«

      Wir gingen das Dach ab, fanden aber nichts. Hier oben war es äußerst windig, und das Dach war leergefegt von Schnee, Zigaretten und möglichen Abschiedsbriefen.

      »Falls sie eine Nachricht hinterlassen hat, dann hat es sie fortgeweht«, bemerkte McCrabban.

      »Aye.«

      Ich ging zur Nordseite des Frieds und sah auf den Hof hinunter, wo die Kriminaltechniker noch immer bei der Arbeit waren.

      »Sie muss von hier gesprungen sein«, sagte ich und schaute vorsichtig über die eins zwanzig hohe Mauer. Ich suchte nach Kippen, einem Stift, Asche, Kaugummi, egal was, aber es fanden sich keine Hinweise.

      »Ideen?«, fragte ich Lawson und McCrabban.

      »Sie hat sich vermutlich nicht lange hier aufgehalten. Keine Zigaretten, keine Streichhölzer oder sonst was. Sie ist raufgekommen und einfach gesprungen«, meinte Lawson.

      McCrabban zuckte mit den Schultern. »Das wissen wir eigentlich nicht. Sie kann auch stundenlang hier oben gewesen sein und nachgedacht haben. Wie ich schon sagte, auf den Kameras ist diese Seite des Burgfrieds ein blinder Fleck.«

      »Wenn sie hier oben war und eine Weile auf und ab gegangen ist, um nachzudenken, dann könnte sie womöglich auf ein, zwei Bildern auftauchen?«, schlug ich vor.

      Crabbie zündete sich seine Pfeife an. »Wie du schon sagst, wir müssen uns die Aufnahmen sorgfältig anschauen, aber ich habe nichts von ihr gesehen.«

      Die Wendeltreppe endete an der Nordseite des Frieds, sie hätte also hier heraufkommen und springen können, ohne dass dies von den Kameras beim Hafenamt oder an der Northern Bank erfasst worden wäre.

      Ich sah wieder in den Hof hinunter.

      Schwindelerregend.

      Man konnte ganz leicht über die Kante rutschen. Und schon wäre man all die verfluchten Probleme los. Probleme mit der Freundin. Probleme mit dem Job. Probleme mit dem Alkohol. Dann hätte Chief Inspector Payne für die nächsten Jahre eine Geschichte auf Lager: Ich steh da und untersuche einen verfluchten Selbstmord, da springt doch dieser bescheuerte Duffy – schon immer ein komischer Vogel gewesen, aber wirklich –, springt der doch vom Burgfried und schlägt mir fast den Schädel ein, verflucht …

      »Lasst uns runtergehen, wir schicken die KT hier rauf, mal sehen, ob die an der Wand Fingerabdrücke finden«, sagte ich und mir schauderte.

      Keins der Suchteams im Hof spürte versteckte Verdächtige, Kleidung oder Tatwaffen auf, daher blieb mir nichts anderes übrig, als sie alle wieder aufs Revier zu schicken.

      Wenigstens hatte Sergeant Mulvenny ein paar Neuigkeiten aus den Kerkern.

      »Also, Duffy, ich kann es nicht beschwören, aber es ist gut möglich, dass Ihre Unbekannte die Nacht im Kerker neben dem Torhaus verbracht hat.«

      »Ach ja?«, sagte ich.

      »Machen Sie sich keine allzu großen Hoffnungen. Es gibt keinen physischen Beweis dafür, dass sie die Nacht dort verbracht hat, aber einer der Hunde war dort unten ziemlich aufgeregt.«

      »Wie – aufgeregt?«

      »Na ja, ich habe den Beamten – Chief Inspector Payne – gefragt, ob ich Moira, meine beste Hündin, mal an der Leiche schnüffeln lassen könnte, und weil er fast fertig war, hat er sein Okay gegeben. Moira hat die Fährte aufgenommen, und ich bin mit ihr noch mal durch die ganze Burg. Manchmal ist es im Schnee besser, sollte man nicht glauben, aber irgendwie hält eine Fährte im Schnee besser.«

      »Und?«

      »Na, jedenfalls hatte Moira die Fährte von dem Mädchen aufgenommen, und sie war ruhig, bis wir unten in den Kerker kamen, da hat sie dann gebellt und ein wenig gewinselt.«

      »Gebellt und gewinselt?«

      »Aye.«

      »Und das ist ein Beweis dafür, dass die Tote irgendwann auch da unten gewesen ist?«

      »Nein. Kein Beweis, nur eine Vermutung.«

      »Können Sie mir zeigen, wo?«

      Mulvenny brachte McCrabban, Lawson und mich in den Kerker neben dem Torhaus. Ein feuchtes kleines Loch, vier mal zwei Meter, in einer ausgehöhlten Felsspalte. In die Wände waren Eisenringe geschlagen, an die wohl die Gefangenen gekettet gewesen waren. Früher hatte es eine Tür gegeben, die den Kerker von der Außenwelt trennte, doch diese Tür war entfernt und Betonstufen waren ergänzt worden, damit die Touristen leichter Zugang hatten. Der Kerker war vermoost und stank widerlich durchdringend nach jahrhundertealtem Urin.

      »Sind Sie sicher, dass der Hund bei dem Pissegestank irgendetwas riechen kann?«, fragte ich Mulvenny.

      Mulvenny zuckte mit den Schultern. »Ich glaube schon.«

      »Vielleicht hat sie einen anderen Hund gerochen oder einen anderen Besucher?«, fragte McCrabban skeptisch.

      »Ich glaube nicht.«

      »Ist sie läufig?«, fragte McCrabban.

      »Sicher nicht«, antwortete Mulvenny. »Und sie ist sehr zuverlässig.«

      »Ich kann mir nicht vorstellen, über Nacht hierzubleiben«, sagte McCrabban.

      »Nicht zu vergessen, dass Mr Underhill gesagt hat, er habe auch hier nachgeschaut«, fügte Lawson an.

      »Aber wie genau, frage ich mich?«, sagte ich. »Ein schnelles Zwinkern mit der Taschenlampe oder ein sorgfältiger Blick in die Runde?«

      »Schätze, wir sollten ihn fragen«, meinte McCrabban.

      »Also, danke, Mann. Gute Arbeit«, sagte ich und gab Mulvenny die Hand. Wir latschten zu Mr Underhills Bleibe hinüber, wo er gerade vor einem Police Constable seine Aussage machte. Wir warteten draußen, um eine zu rauchen. Lawson war kein Raucher, stattdessen zog er einen Walkman aus der Tasche und legte eine Kassette ein, während Crabbie sich seine Pfeife und ich mir eine Kippe anzündete.

      »Sir, Sie sagten, ich soll Sie an die Zigaretten erinnern«, sagte Lawson.

      »Ach ja«, meinte ich, drückte die Zigarette aus und steckte sie wieder in die Schachtel. »Was hören Sie sich denn an?«, fragte ich, um abzulenken.

      »Die neue Scheibe von U2«, antwortete er ganz unschuldig.

      Ich verdrehte die Augen.

      Lawson bemerkte es. »Nur weil etwas populär ist, muss es doch nicht gleich schlecht sein«, protestierte er.

      »Wie heißt die Scheibe?«

      »The Joshua Tree.«

      »Blöder Name.«

      »Die ist richtig toll. Wollen Sie mal hören?«

      »Was ist der Unterschied zwischen einer Platte von U2 und einer vollgeschissenen Hose? … Wenn man sich einscheißt, stinkt man zwar, kommt aber wenigstens mit dem Selbstekel klar«, sagte ich.

      »Ach, Sir, das ist doch nur ein aufgewärmter Depeche-Mode-Witz!«, beklagte er sich.

      Ich hüstelte und schüttelte reumütig den Kopf. Ich hatte schon mal bessere Witze gerissen. Crabbie bemerkte das Hüsteln und nahm mich beiseite. »Du siehst ein wenig mitgenommen aus. Alles okay, Sean?«, fragte er in einem wagemutigen Ausflug ins Persönliche. Bei diesem verrückten Presbyterianer wusste ich nie, ob er nur höflich sein wollte oder mir eine Gelegenheit gab, mein Herz auszuschütten.

      »Hab nicht gut geschlafen, Mann. Beth hat mich verlassen.«

      »Die Junge?«, fragte Crabbie.

      »Ja.«

      »Na, überrascht mich nicht«, sagte er.

      »Mich auch nicht … na ja, eigentlich schon. Ich dachte, es würde gut laufen.«

      »Sie war um einiges jünger als du, oder?«

      »Zehn Jahre – ist das viel?«

      Crabbie dachte nach. »Unüberwindbar, würde ich meinen.«

      Der Constable war mit der Erstaussage von Underhill fertig, also betraten wir das Häuschen und setzten uns zu dem alten Mann an den Küchentisch. Er war nach den Gesprächen und vielen Fragen und all dem Treppauf, Treppab fix und fertig. Trotzdem stand er auf und bot uns einen Tee an. »Macht wirklich keine Mühe. Guter Tee. Yorkshire Tea«, beharrte er.

      Wir willigten ein, Crabbie zündete sich die Pfeife an. »Wusste gar nicht, dass in Yorkshire Tee wächst«, murmelte Lawson. Crabbie rauchte und blätterte in seinem Notizbuch. »Hätte jemand in der Nacht das Fallgitter hochziehen können, ohne dass Mr Underhill es bemerkt?«, fragte er.

      »Das haben wir schon alles durch. Das Gitter macht einen Heidenlärm, Crabbie, aber noch wichtiger, es kann nur von innen hochgezogen und heruntergelassen werden. Heute Morgen hat Mr Underhill es genau so vorgefunden, wie er es am Abend zurückgelassen hat.«

      Mr Underhill brachte uns Tee und Kekse, ich ging seine Aussage durch. Sie unterschied sich in nichts von dem, was er uns schon erzählt hatte.

      »Mr Underhill, ich frage mich, ob es Ihnen etwas ausmacht, uns genau zu zeigen, wie Sie letzte Nacht alles abgesucht haben. Schnappen Sie sich Ihre Taschenlampe und zeigen Sie uns doch mal Ihre übliche Runde, bitte«, sagte ich.

      Wir gingen hinaus in den immer dichter werdenden Schneefall.

      Wir folgten ihm über den Hof, durch das Torhaus und in den Burgfried. Ohne jeden Kommentar schauten wir zu, wie er die Stufen zum Kerker hinunterging. Er suchte mit der Taschenlampe beide Räume ab und ging dann wieder hinauf zum Hof.

      »Sie kontrollieren die Kerker jede Nacht auf diese Weise?«, fragte ich.

      Er nickte.

      »Das war ziemlich schnell, Mr Underhill. Wenn sich dort jemand links in der Ecke versteckt hätte, glauben Sie, Sie hätten ihn gesehen?«

      »Aye, ich glaube schon. Ich kenne diese Anlage in- und auswendig, wenn da was nicht stimmt, merke ich das sofort. Deswegen treibt auch Buttoncap keinen Schabernack mit mir«, sagte Mr Underhill.

      »Wer ist denn Buttoncap?«, fragte McCrabban.

      »Das Burggespenst«, erklärte Lawson.

      »Und warum kontrollieren Sie die Burg zwei Mal vor dem Schlafengehen? Ein Mal würde doch sicher reichen, oder?«, fragte ich.

      »Das war schon immer so. Der alte Mr Dobbins hat das so gemacht und Mr Farnham vor ihm, und davor hat das die Armee so gemacht. Ein Rundgang um sechs, einer um zehn. Das war schon immer so, da werde ich doch nicht mit der Tradition brechen.«

      »Der zweite Rundgang. Steigen Sie da auch auf das Dach des Burgfrieds?«

      Mr Underhill schüttelte den Kopf. »Nein, meistens nicht. Aber ich schau im Kerker nach und im Burghof!«

      »Und sind Sie letzte Nacht nach oben gestiegen?«

      »Nein, kann ich nicht behaupten.«

      »Aber Sie haben den Hof kontrolliert und, nur um das festzuhalten, da war nichts Ungewöhnliches?«

      »Nein.«

      »Danke, Mr Underhill.«

      Ich wartete, bis er wieder in seinem Häuschen verschwunden war, dann wandte ich mich an die Jungs.

      »Und?«, fragte ich Lawson und McCrabban.

      »Aye, sie hätte sich im Kerker verstecken können. Direkt an der hinteren Wand links. Da hätte er sie nicht gesehen«, sagte McCrabban.

      Lawson nickte. »Sehe ich auch so.«

      »Und der Hund wohl auch«, bekräftigte McCrabban. »Sie hat sich eine Eintrittskarte gekauft, sich im Kerker versteckt, gewartet, bis die Luft rein war, und ist dann aufs Dach des Burgfrieds gestiegen.«

      »Und irgendwann nach zehn Uhr ist sie gesprungen«, sagte ich.

      »Wir wissen, wo sie sich versteckt hat und wo sie gesprungen ist, wir wissen nur nicht, warum«, stellte Lawson fest.

      Als wir wieder in den Hof gingen, konnte ich sehen, dass die Jungs von der Kriminaltechnik endlich fertig waren. Sie hatten ihre Overalls abgelegt, waren aber noch immer, wegen ihrer guten Zähne und ihrer schlechten Frisuren, als Polizisten zu erkennen – Männer bei der RUC bekamen kostenlose Zahnbehandlung und landeten unweigerlich beim schlechtesten Friseur der Stadt. Interessanterweise hatten auch Terroristen immer schlechte Frisuren, aber das lag daran, dass ihr Modeverständnis irgendwann um 1973 eingefroren war – die Zeit der Che-Poster und der RAF-Fahndungsplakate. Chief Inspector Payne, der große kahlköpfige Beamte Mitte fünfzig, hatte sich eine Zigarette angezündet und zog seinen Overall mit unterdrückter Aggression aus. Er streckte die Hand aus, um eine Schneeflocke zu fangen, so als würde er sie zum allerersten Mal sehen.

      »Schätze, wir sollten uns mal mit Frank Payne unterhalten«, meinte ich zögerlich.

      »Bleibt uns wohl nichts anderes übrig«, pflichtete mir Crabbie bei.

      Als wir näher kamen, blickte Payne auf.

      »Ah, Duffy«, sagte er ohne Wärme in der Stimme.

      »Lange nicht gesehen, Frank«, meinte ich. »Das sind meine Kollegen. Detective Sergeant McCrabban kennst du ja wohl, und das ist der junge Detective Constable Lawson.«

      Payne nickte McCrabban und Lawson kurz zu. »Hübscher Tag, hm? Ich bin so was von durchgefroren, aber ehrlich. Uns um diese Uhrzeit rauszuholen, und dann auch noch mitten in einem Schneesturm. Deine Leute hätten den ganzen Tatort mit einer Plane abdecken müssen. Schlampige Arbeit, Duffy.«

      »Na, das ist ja wohl kaum ein Schneesturm, Frank, ein …«

      »Hast du einen von meinen Jungs aufs Dach des Burgfrieds geschickt, Duffy?«, fragte er und kniff die Augen zusammen.

      »Aye, um festzustellen, ob an der Brüstung, wo sie gesprungen ist, irgendwelche Fingerabdrücke sind. Oder sonst etwas, das wir vielleicht übersehen haben, du verstehst. Ihr Burschen von der KT seid doch immer einen Tick scharfsinniger als wir von der CID«, sagte ich.

      »Schmus mich nicht an, Duffy. Wenn du willst, das einer meiner Männer was tun soll, dann fragst du erst mich, okay?«

      »Okay, Frank.«

      Er spuckte auf das Kopfsteinpflaster und zog wieder an seiner Kippe. Nach dem üblen Gestank zu urteilen eine Gallaher’s Long.

      »Ich hab gehört, du warst gestern bei Ali«, sagte er zu mir.

      »Himmel, man sollte meinen, es gibt noch anderen Tratsch bei der RUC außer meinem kurzen Routineeinsatz beim Ordnungsdienst.«

      »Was zum Henker hat Ali überhaupt hier gewollt?«

      »Er war mit Reverend Jesse Jackson auf Friedensmission.«

      »Ach herrje. Muhammad Ali und Reverend Jesse Jackson bringen Nordirland den Frieden! Reine PR-Nummer, mehr nicht, Duffy. Jackson will Präsident werden. Hast du das gewusst? Braucht die Stimmen der Iren, so steht’s jedenfalls in der Zeitung.«

      »Na, wenn es in der Zeitung steht, muss es ja stimmen.«

      »Außerdem wird Ali eh überbewertet.«

      »Sie halten Muhammad Ali als Boxer für überbewertet?«, fragte McCrabban ungläubig.

      »Er war okay, McCrabban. Mehr auch nicht. Schauen Sie sich Tyson an. Also, das ist ein Raufbold. Der hat Biss. Der würde einen für eine Tütensuppe totschlagen, aber richtig. Ali hat seine Gegner zu Tode gequatscht. Tyson haut sie einfach platt«, sagte Payne.

      »Deshalb war er ja so groß«, widersprach McCrabban. »Er hat Psychologie eingesetzt.«

      Payne würgte ihn mit einem Schnauben ab. »Psychologie! Hör sich den einer an! Psychologie, sagt er.«

      Solchen Mist gaben Polizisten von sich, wenn sie keinen Fall hatten, auf den sie sich konzentrieren mussten, doch ich hatte genug davon. »Die Zeit drängt, Frank, willst du uns mal den Tatort zeigen?«, fragte ich.

      »Wenn du darauf bestehst«, willigte er ein und verließ nur zögernd den Schutz der überhängenden Festungsmauer.

      Payne, Lawson, McCrabban und ich gingen zur Leiche hinüber. Sie war mit einem grauen Laken zugedeckt worden, das als Schutz ausreichen musste, bis sie zur Autopsie abtransportiert wurde.

      »… deswegen ist Boxen ja auch eine Wissenschaft für sich. Du musst in den Kopf des Gegners dringen. Es geht nie darum, wer den stärksten Wumms hat …«, hörte ich McCrabban zu Lawson murmeln, während wir den Hof überquerten.

      Payne beugte sich vor und zog das Laken von der Leiche.

      Sie lag leicht verdreht mit dem Gesicht nach unten und eingeschlagenem Kopf da. Sie trug eine recht schicke schwarze Lederjacke, darunter einen schwarzen Wollpullover und eine weiße Bluse mit einem grünen Baumwollschal. Schwarzer Rock, schwarze Strumpfhose, ein einzelner Schuh und dünne schwarze Lederhandschuhe vervollständigten den Look.

      »Woher stammt die Jacke?«, fragte ich.

      »Auf dem Etikett steht ›Dolce & Gabbana – Milano‹. Nie davon gehört«, antwortete Payne.

      »Ich auch nicht«, musste ich gestehen. »Aber Sachen aus Mailand sind nicht billig, oder?«

      Ich sah mir den Schuh an. Flacher Absatz, also nicht völlig unpraktisch, aber irgendetwas daran gefiel mir nicht.

      »Warum sind ihr denn nicht beide Schuhe abgefallen? Das sind doch Ballerinas, richtig? Würde denn der Aufprall nicht beide Schuhe wegschleudern?«

      »Nicht unbedingt. Einer wurde abgeschüttelt, der andere nicht. Wenn sie einen Bauchplatscher macht, ist das gar nicht ungewöhnlich. Eigentlich noch ein Indiz für Selbstmord. Wenn sie ihre Meinung geändert hätte, wäre sie vielleicht mit den Füßen voran gelandet.«

      »Der Tod ist sofort eingetreten?«, fragte ich.

      »Ganz bestimmt. Aufgeschlagen wie ein Ei. Sie hat nichts gespürt.«

      »Keine Spuren von Gewaltanwendung?«

      »Keine Blutspuren irgendwo. Wir haben mit UV-Licht gesucht, ich bin mir also ziemlich sicher, dass sie hier gesprungen ist und die Leiche nicht bewegt wurde.«

      »Sonst noch was?«

      »Die Probe für die Drogenuntersuchung ist schon unterwegs. Der Gerichtsmediziner kann dir über mögliche Sexualkontakte Auskunft geben.«

      »Fasern, Haare?«

      »Alles, was wir gefunden haben, ist auf dem Weg ins Labor, aber nichts Ungewöhnliches.«

      »Spuren von häuslicher Gewalt, Drogen, irgendetwas in der Art?«

      »Nein, aber auch da wird der Gerichtsmediziner mehr sagen können.«

      »Todeszeitpunkt?«

      »Schwierig, bei diesen Temperaturen die Abkühlung der Leiche zu schätzen, aber einer meiner Leute hat bei unserem Eintreffen rektal 27 Grad Celsius gemessen.«

      Ich überschlug das im Kopf. Eine Tote verlor normalerweise etwa anderthalb Grad pro Stunde. Bei einer Durchschnittstemperatur von 37 Grad bedeutete der Unterschied von 10 Grad, dass der Tod etwa gegen Mitternacht, vielleicht etwas später eingetreten war.

      »Also Todeszeitpunkt etwa Mitternacht?«

      »Aye.«

      Ich seufzte und sah mir die Tote an. »Was denkst du, Frank?«, fragte ich.

      »Selbstmord. Warum? Keine Ahnung. Das müsst ihr herausfinden, wenn das überhaupt möglich ist.«

      »Wenn …«, pflichtete ich ihm bei.

      »Wie viele Selbstmorde habt ihr im Jahr, Duffy?«, fragte er.

      »Ein paar«, musste ich zugeben.

      »Findet ihr jemals heraus, warum sie es getan haben?«

      »Die letzten drei Selbstmorde waren alles Kollegen. Haben sich das Hirn mit ihrer Dienstwaffe weggepustet. Natürlich mussten wir sie alle als ›Tod durch versehentliches Abfeuern einer Schusswaffe‹ deklarieren.«

      »Druck der Gewerkschaft?«, fragte Payne.

      »Aye, und von oben. Bei Selbstmord verfällt die Lebensversicherung, außerdem ist er schlecht für die Moral.«

      »Kann man wohl sagen«, sagte Payne.

      Ich sah zum Dach des Burgfrieds hinauf. »Wenn du dich umbringen wolltest, Frank, würdest du von da oben runterspringen?«

      »Das ist das höchste Gebäude, zu dem die Öffentlichkeit Zugang hat«, antwortete er.

      »Und sie konnte sicher sein, dass sie dann tot ist?«

      »Wenn ich das so im Kopf durchrechne … nach dreißig Metern freier Fall dürfte die Geschwindigkeit etwa 23 Meter pro Sekunde betragen, also etwa 82 Stundenkilometer. Vielleicht ein, zwei Kilometer weniger wegen des Luftwiderstands beim Bauchplatscher … Eine Person von 45 Kilo, die mit etwa 80 Stundenkilometer auf den Boden knallt, erfährt für eine Zehntelsekunde eine Kraft von etwa einer Tonne auf den Körper. Ein sicherer Tod, würde ich sagen.«

      »Schätze, du hast recht.«

      »Aye, Duffy, sie wusste, was sie da tat, und sie hat sich eine gute Stelle dafür ausgesucht. Fern von neugierigen Blicken oder Leuten, die es ihr ausreden wollen.«

      »Keine Chance, dass sie aus dem Fahrwerkschacht eines vorbeifliegenden Flugzeugs gefallen ist?«

      »Nein. Dann würde sie im ganzen Burghof verteilt herumliegen.«

      »Eine schöne Vorstellung. Kannst du mir noch etwas sagen, Frank?«

      »Willst du wissen, wie die Tote heißt?«

      »Du kennst ihren Namen?«

      »Komm mit«, sagte er und führte uns zurück unter den Überhang zu einem Klapptisch mit Stühlen, auf dem ihre Tasche und ihre Habe ausgebreitet worden waren. Er reichte mir ein Paar Latexhandschuhe. Ich zog sie an, und er gab mir einen Beweismittelbeutel mit einem Portemonnaie. Darin befanden sich ein paar Kreditkarten, ein Führerschein und ein Firmenausweis mit Lichtbild von der Financial Times.

      »Lily Emma Bigelow«, las ich und reichte ihn schockiert an Lawson.

      »Himmel!«, sagte er entgeistert. »Die kennen wir doch, oder, Chef? Die Frau gestern!«

      Ich erklärte McCrabban und Chief Inspector Payne, in welchem Zusammenhang wir Lily Bigelow begegnet waren.

      »Mir kam sie nicht depressiv vor«, sagte Lawson.

      »Mir auch nicht«, pflichtete ich ihm bei.

      »Sie sah sehr gut aus«, fügte Lawson hinzu.

      »Jetzt nicht mehr«, meinte Payne mit einem hämischen Kichern, das in einen derart heftigen Hustenanfall überging, dass man fast an Karma glauben mochte. Als er sich wieder erholt hatte, verabschiedete er sich, und der Rest seines Teams folgte ihm zur Burg hinaus.

      In Lilys Tasche fand sich nichts weiter von Belang. Ein paar Papiertaschentücher, ein Bleistift. Ich legte die Beweisstücke sorgsam zurück in die Beutel, dann gingen wir die Treppe hinauf zum Wehrgang und überblickten den Tatort. Doch auch der Blick von dort oben brachte keine neuen Erkenntnisse.

      »Kein Notizbuch«, sagte ich zu Lawson und McCrabban.

      »Liegt wahrscheinlich in ihrem Hotelzimmer«, vermutete Lawson.

      »Das werden wir überprüfen müssen. Dort wird sie wohl auch den Abschiedsbrief hinterlassen haben, sofern es keine spontane Idee war.«

      »Engländerin?«, fragte Crabbie.

      »Ja. Eine Journalistin im Tross dieser Delegation, die Carrickfergus besichtigt. Wo wir gerade davon sprechen – verflucht! Wir müssen sie alle befragen, bevor sie die Stadt verlassen. Wo habe ich nur meinen Kopf? Lawson, laufen Sie zum Coast Road Hotel und sagen Sie dem Direktor, dass niemand das Haus verlassen darf, bevor er nicht eine Aussage zu seinem Aufenthaltsort letzte Nacht gemacht hat.«

      »Auch, ob sie wissen, wo Lily Bigelow war?«

      »Ja, das auch. Alles, woran sie sich vom gestrigen Tag erinnern können. Schnappen Sie sich so viele Reservisten zum Mitschreiben, wie Sie brauchen. Auf meine Verantwortung. Wir müssen alle Aussagen jetzt aufnehmen. Wir kriegen keine zweite Gelegenheit dazu, wenn die alle erst mal wieder in Finnland sind.«

      »Ja, Sir.«

      »Und sorgen Sie dafür, dass niemand ihr Hotelzimmer betritt, bis ich komme.«

      »Natürlich, Sir«, sagte er und eilte davon.

      Ich setzte mich auf die kalten Stufen und sah McCrabban an. »Kommt jemand und holt die Leiche, oder liegt sie jetzt den ganzen Vormittag hier rum?«, fragte ich ihn.

      »Ich frag mal nach, Sean«, antwortete er.

      Eine Minute später war er wieder da. »In einer halben Stunde kommen sie und bringen sie zur Autopsie nach Belfast«, erklärte er.

      Ich betrachtete noch einmal die Leiche. An dem Tatort stimmte etwas nicht, ich übersah etwas, aber sosehr ich mich auch anstrengte, ich kam nicht drauf. Hatte mich Beth’ Weggang fertiggemacht, oder lag das an dreizehn anstrengenden Berufsjahren in diesem anstrengenden Land?

      Der Schneefall wurde immer dichter. Crabbies Lippen wurden schon blau.

      »Ich pass auf die Leiche auf, bis sie sie holen kommen. Du gehst besser, Mann.«

      »Was soll ich machen?«

      »Trag die Beweismittel ein. Sicher die Aufnahmen der Überwachungskameras. Finde diesen verfluchten Trainee Detective Constable, ich hab seinen Namen vergessen. Später suchen wir dann in Lily Bigelows Zimmer nach einem Abschiedsbrief. In solchen Fällen hinterlassen Frauen eher einen Brief als Männer. Und dann hilf Lawson dabei, die Aussagen aufzunehmen. Sorge dafür, dass niemand das Coast Road Hotel verlässt, ohne seine Aussage gemacht zu haben. Aussagen, Telefonnummern, Anschriften, und sei es im verfluchten Finnland. Die Familie muss benachrichtigt werden, falls du die Zeit dazu findest. Bei der Financial Times wird man ja wohl die Anschrift der Verwandten haben. Ach, und schick mir jemanden mit einem Land Rover vorbei, der soll draußen auf mich warten. Ich musste mir ein Taxi nehmen, mein Wagen hat schlappgemacht.«

      »Was ist passiert?«, fragte McCrabban.

      »Die Batterie.«

      Er nickte traurig. »Heute ist nicht dein Tag, hm? Wagen kaputt, Freundin weg …«

      Ich bekam einen heftigen Raucherhustenanfall und haspelte: »Na, wenigstens bin ich kerngesund.«

      McCrabban lächelte. »Ich schick dir einen Wagen. Bis später.«

      Er wollte gerade gehen, drehte sich aber noch mal zu mir um. Er sagte kein Wort.

      »Was denn?«

      »Ich weiß, woran du gerade denkst«, sagte er.

      »Woran denke ich denn, Crabbie?«

      »Du denkst an Lizzie Fitzpatrick.«

      Ich nickte. »Ja, vorhin schon.«

      »Wir können darüber reden oder auch nicht. Ganz wie du willst, Sean.«

      »Wenn es kein Selbstmord ist, werden wir darüber reden müssen, aber ich denke, es ist Selbstmord, oder?«

      »Sieht so aus«, sagte er und wischte sich den Schnee vom Kragen. »Ich geh dann mal«, sagte er.

      Als Crabbie fort war, kramte ich in meiner Innentasche nach dem alten Joint, der da noch sein musste. Knapp drei Zentimeter, das genügte. Ich zündete den Spliff an und sog den schwarzen Türken ein.

      Es ist etwas zutiefst Filmisches an Schnee, der in einem umschlossenen Raum fällt. Dieser Schnee hier fiel in dem umschlossenen Raum des Hofs einer achthundert Jahre alten Burg. Der Schnee fiel aus einem frühen Februarhimmel auf die Gestalt einer toten, hübschen Engländerin, die sich in den Tod gestürzt hatte. Armes Ding. Ich betrachtete die dünne Decke, die man über Lily Bigelows Leiche gelegt hatte. Ihre Füße schauten heraus, einer steckte in dem kleinen schwarzen Schuh, der andere war nackt. Es gab, wie ich fand, erstaunlich wenig Blut um die Leiche. Aber Payne hatte sicher recht. Sie war nicht an inneren Blutungen gestorben. Der Tod war wohl sofort eingetreten.

      Schnee sammelte sich in den Deckenfalten.

      Ganz plötzlich musste ich weinen.

      Ich weinte um all die verlorenen Schwestern und verschwundenen Mädchen.

      »Shit«, sagte ich und ließ den Joint zischend auf die Steine fallen. Dort lag er mit all dem anderen Abfall, den wir an diesem Morgen auf dem Burghof hinterlassen hatten. Schnee fiel auf die Kippen, Latexhandschuhe, Plastikkaffeebecher, gelben Filmverpackungen und die Hundehaufen.

      Ich stand auf, stieg die Stufen hinunter und ging zur Leiche.

      »Warum hast du das gemacht, Schätzchen? Es lief doch alles gut für dich …«

      Ich hob das Laken und schaute sie mir an. Ihre dunklen Haare, das an der linken Seite eingeschlagene, rechts aber merkwürdig unberührte hübsche Gesicht. Die Arme lagen am Körper. Das linke Auge stand offen, nicht länger smaragdfarben, sondern blind und blutunterlaufen und durch das Mysterium des Todes verklärt. Eine Schneeflocke landete auf ihrer Lippe, eine weitere in ihrem offenen Mund. Komisch, sie hatte sich nicht die Hände zum Schutz vors Gesicht gehalten. Selbst die entschlossensten Selbstmörder schützten normalerweise ihr Gesicht – rein instinktiv, dagegen konnte man nichts machen. Aber vielleicht war sie deswegen in der Nacht gesprungen. In der Dunkelheit hatte sie den Boden nicht näher kommen sehen.

      Ja. Das wird es wohl gewesen sein. Es konnte ja nichts anderes als Selbstmord sein.

      Ich ließ das Laken wieder fallen und vergewisserte mich, dass niemand zuschaute. »Sancta Maria, Mater Dei, ora pro nobis peccatoribus, nunc et in hora mortis nostrae. Amen«, sagte ich schnell und schlug ein Kreuz. Falls sie katholisch war, würde es helfen, falls nicht, würde es nicht schaden.

      Dann kamen die Männer vom Leichenschauhaus Belfast. Ich winkte ihnen zu. Junge Burschen, die ich nicht kannte.

      »Ist das die Leiche?«, fragte einer von ihnen, ein Typ mit fettigen Haaren und langen Koteletten, mit denen er wohl aussehen wollte wie Elvis.

      »Das ist das Opfer, ja. Sie hieß Lily Bigelow. Ich kannte sie. Also, gehen Sie achtsam mit ihr um, okay?«

      »Immer doch, Chef, immer doch«, log der junge Mann, und um mich besser zu fühlen, beschloss ich, ihm das abzunehmen.


      6 
DER EINE SCHUH

      Ich nickte WPC Warren zu, die noch immer den Tatort bewachte, und ging zum Parkplatz, wo ein Land Rover auf mich wartete.

      »Constable Stewart, Sir. Ihre Fahrgelegenheit, Sir«, sagte ein pausbäckiger junger Constable und versteckte verzweifelt eine Zigarette hinter dem Rücken.

      »Danke«, sagte ich und stieg auf der Beifahrerseite ein.

      Stewart warf die Kippe weg, verschaltete sich zwei Mal, brachte uns aber schließlich doch an der Küste entlang zum Coast Road Hotel.

      »Ihr Halt, Sir«, sagte er und hielt vor dem Gebäude. Ich wollte gerade aussteigen, als mich ein plötzlicher Gedanke überfiel.

      »Himmel!«, sagte ich und sprang wieder in den Wagen.

      »Sir?«

      »Zurück zur Burg, Junge, geben Sie Gas und schalten Sie das verfluchte Blaulicht ein!«

      »Sir?«

      »Ach was, rutschen Sie rüber, ich fahre.«

      Wir tauschten die Plätze, ich schaltete das Blaulicht ein und brachte den Land Rover auf der kurzen Fahrt zum Carrickfergus Castle zurück auf 110. Ich hielt direkt davor und rannte an WPC Warren vorbei in den Burghof.

      Die Männer vom Leichenschauhaus hatten gerade Lily Bigelows Leiche auf eine Bahre gehoben, aber noch nicht zu ihrem Van hinausgeschoben. Ich hob das Laken an und schaute auf ihre Füße. Sie trug einen Schuh, der andere steckte in einem Beweisbeutel. Ich begutachtete den Schuh im Beutel und den an ihrem Fuß.

      »Was ist denn los?«, fragte Koteletten-Elvis.

      »Sie trägt den linken Schuh am rechten Fuß!«, antwortete ich und zeigte auf den Schuh im Beutel.

      »Sie konnte keinen klaren Gedanken fassen. Sie wollte sich ja umbringen«, meinte Elvis.

      »Aye«, pflichtete ihm sein Kumpel bei.

      Ich sah Stewart an.

      Der zuckte mit den Schultern. »Wenn man sich umbringen will«, bot er an, »dann ist man doch ganz durcheinander, oder, Sir?«

      »Lösen Sie WPC Warren am Tor ab und sagen Sie ihr, sie soll herkommen. Und lassen Sie niemanden ohne meine Erlaubnis aus der Burg«, erklärte ich.

      Kurz darauf tauchte Warren auf.

      »Sir?«, fragte sie.

      Ich erklärte es ihr. »Haben Sie jemals einen Schuh auf den falschen Fuß angezogen?«, fragte ich sie.

      »Niemals«, antwortete sie.

      »Aha!«, sagte ich und sah Elvis und seinen Kumpel triumphierend an.

      Warren sah zum Dach hinauf. »Wie ist sie da raufgekommen?«, wollte sie wissen.

      »Man kommt nur über die Wendeltreppe rauf.«

      Warren biss sich auf die Unterlippe.

      »Was denn?«, fragte ich.

      »Wenn ich mit solchen Absätzen zum Dach des Burgfrieds raufgehen müsste, würde ich wahrscheinlich die Schuhe ausziehen«, sagte sie.

      »Zum Treppensteigen? So hoch sind die Absätze doch gar nicht.«

      »Ich bin schon mal diese Treppe hoch. Die kann man mit keiner Art von Abendschuhen benutzen. Also zieht man die Schuhe aus. Das leuchtet doch ein. Bei dieser Stolperstufe da drin. Da zieht man die Schuhe aus.«

      »Sie zieht sie also auf der Treppe aus, und als sie sie wieder anzieht, verwechselt sie die Füße? Das kann ich mir nicht vorstellen«, sagte ich.

      »Vielleicht hat sie sie erst nicht angezogen, ist übers Dach gegangen und wollte sie dann vor dem Sprung anziehen. Wollte gut aussehen. Ich würde jedenfalls meine guten Schuhe anziehen, bevor ich mich umbringe«, sagte Elvis.

      »Und wer hat Sie gefragt? Kommen Sie, Warren, wir gehen rauf.«

      Wir nahmen die Wendeltreppe zum Dach des Burgfrieds, wo es durch den Schnee ziemlich gefährlich geworden war.

      »Was denken Sie jetzt, Constable Warren?«

      »Von wo ist sie gesprungen?«, fragte sie.

      »Von hier«, antwortete ich. »Gehen Sie nicht an die Kante. Es ist sehr rutschig. Wir brauchen heute nicht noch einen Zwischenfall.«

      »Ich weiß nicht, Sir«, meinte Warren. »Schon möglich, dass sie ihre Schuhe ausgezogen hat, sie in der Hand hielt und wieder anzog, kurz bevor sie gesprungen ist. Sie saß hier auf der Kante, ließ die Beine baumeln und dachte darüber nach … ich weiß wirklich nicht.«

      »Und sie verwechselt die Schuhe?«

      »Ich bin nicht sicher.«

      So langsam hatte ich auch meine Zweifel. Wer, außer Lily Bigelow selbst, hätte ihr denn die Schuhe anziehen können?

      »Es war dunkel, nehme ich an. Und wenn sie die Schuhe nicht anhatte … Und sie war ganz aufgewühlt, oder?«, murmelte ich eher vor mich hin als an WPC Warren gewandt.

      »Ja, Sir.«

      »Ziehen Sie mal die Schuhe aus und auf dem falschen Fuß an und sagen Sie mir, wie sich das anfühlt.«

      WPC Warren tat wie geheißen.

      »Und?«, fragte ich.

      »Fühlt sich anders an, Sir, aber wenn sie verwirrt war …«

      Ich setzte mich aufs Dach und schob den Mantel unter mich. Ich schloss die Augen, zog meine Doc Martens aus und andersherum wieder an. Ich stand auf und ging ein wenig herum. Ein komisches Gefühl, aber nicht so komisch, wie ich erwartet hätte. War das gut oder schlecht? Wollte ich, dass es sich um einen Mord handelte?

      »Und warum zieht sie überhaupt die Schuhe an? Warum wirft sie sie nicht einfach runter?«, fragte ich.

      »Keine Ahnung, Sir … wie konnte denn einer der Schuhe abfallen?«, fragte Warren.

      »Die Kriminaltechnik meint, durch die Art, wie sie aufgeschlagen ist, ist ein Schuh weggeflogen, der andere aber am Fuß geblieben«, erklärte ich.

      Warren nickte. Ich schlug mein Notizbuch auf. »Nur um das festzuhalten, Warren, Sie glauben also, dass sie möglicherweise im Dunkeln den einen Schuh mit dem anderen verwechselt hat?«

      »Ähm … schätze schon, ja, möglicherweise. Wenn sie sie nicht anhatte.«

      Ich nickte und ließ diese Information sacken. »Denn wenn ihr jemand anders die Schuhe angezogen hätte, nun, dann wäre das wohl Mord.« Ich sah sie lange an, doch Warren sagte nichts dazu. »Sie sind hier oben die Expertin für Frauenfüße und Frauenschuhe.«

      »Ich weiß nicht, Sir … Ich finde, die wahrscheinlichste Erklärung ist, sie hat die Schuhe ausgezogen, um die Treppe hinaufzugehen, und hat sie erst kurz vor dem Sprung wieder angezogen, und da fiel es ihr nicht auf oder es war ihr egal.«

      »Also gut. In Ordnung«, sagte ich – eine merkwürdige Mischung aus Erleichterung und Enttäuschung lag in meiner Stimme.

      »Telefon für Sie, Inspector Duffy!«, rief Mr Underhill von unten hoch.

      »Komme!«, rief ich zurück.

      Als ich unten angekommen war, sagte ich: »Okay, Jungs, ihr könnt sie mitnehmen.«

      Ich ging in die Wohnung des Hausmeisters und nahm den Hörer. »Hallo?«

      »Was ist los, Duffy?«, fragte Chief Inspector McArthur.

      »Ach, Sie sind’s, Sir.«

      »Aye, ich bin’s. Duffy. Mehrere Ihrer Leute sind gerade ins Coast Road Hotel gestapft und haben alle daran gehindert auszuchecken.«

      »Auf meinen Befehl hin, Sir.«

      »Was geht da vor, Duffy?«

      »Sir, Sie erinnern sich doch an die Journalistin, der wir gestern begegnet sind? Ach, vielleicht haben Sie sie gar nicht kennengelernt, sie war bei der Delegation.«

      »Ich erinnere mich an sie. Was hat sie angestellt?«

      »Sie hat sich offenbar das Leben genommen.«

      »Sich das Leben genommen?«

      »Ja, Sir. Ist vom Dach des Burgfrieds vom Carrickfergus Castle gesprungen.«

      »Du meine Güte! Sie hat sich umgebracht? Und Sie sind sicher, dass es kein Mord war?«

      »Wenn es ein Mord war, dann gibt es nur einen möglichen Verdächtigen, und den bringen wir gerade aufs Revier … Doch zu diesem Zeitpunkt der Ermittlungen geht niemand beim CID von einem Mord aus.«

      »Und warum gibt es nur einen Verdächtigen?«

      »Niemand sonst hätte das Gelände verlassen können, und wir haben alles gründlich durchsucht.«

      »Aber Selbstmord, Duffy? Sie kam mir recht ausgeglichen vor. Ich habe noch mit ihr gesprochen, nachdem Sie fort waren. Na, die Frauen sind schon ein Mysterium, oder? Impulsiv. Brechen bei der kleinsten Kleinigkeit in Tränen aus. Hormone. Monatszyklus. All das.«

      »Schon möglich, Sir, aber in diesem besonderen Fall sieht das alles nach Plan und Vorsatz aus.«

      »Hatten Sie neulich mit ihr gesprochen, Duffy?«

      »Ja, Sir.«

      »Worüber denn?«

      »Ach, nichts Besonderes.«

      »Wollten Sie sie ausführen, Duffy? Heraus damit …«

      »Ich habe ihr meine Telefonnummer gegeben, aber sie hat nicht angerufen.«

      »Sicher?«

      »Ganz sicher.«

      »Na Gott sei Dank! Eine zusätzliche Verwicklung, die niemand braucht.«

      »Nein, Sir.«

      »Also gut, ich verstehe, warum Sie die Delegation befragen müssen. Das lässt sich nicht vermeiden. Nicht, wenn wir Ärger mit dem Untersuchungsrichter vermeiden wollen, aber können Sie es zackig machen, Duffy? Ist ja nicht deren Schuld, wenn eine Journalistin, die im selben Hotel wohnt, beschließt, sich umzubringen.«

      »Nein, Sir. Es sei denn, sie sind irgendwie darin verwickelt.«

      »Aber wie denn? Sie wollen doch wohl nicht andeuten, dass es sich um Beihilfe zum Selbstmord handelt oder so etwas?«

      »Nun, offensichtlich können wir nichts wirklich ausschließen, Sir. Zu diesem Zeitpunkt der Ermittlungen denke ich aber, dass sie frei von Verdacht sind. Ich werde mir die Aufnahmen der Überwachungskameras noch persönlich vornehmen. Im Augenblick sieht es so aus, als hätte sie sich in einem der Kerker versteckt, nachdem die Burg für die Nacht verschlossen worden war. Sie hat sich bis Einbruch der Dunkelheit vor dem Hausmeister versteckt, ist auf das Dach des Burgfrieds gestiegen und gesprungen.«

      »Kein Komplize, da ein Komplize die Burg gar nicht hätte verlassen können?«

      »Ganz genau, Sir. Ein Fallgitter und ein verschlossenes Vordertor verhindern, dass sich jemand hinausschleichen kann, und wenn ein Komplize nicht hinauskonnte, dann ist er immer noch dort. Aber das ist er nicht. Wir haben alles mehrmals durchforstet, und ich bin sicher, es ist niemand in der Burg.«

      »Eine große Anlage, Carrickfergus Castle.«

      »Nicht sehr, wenn es um Verstecke geht. Wir haben die Burg mehrmals von oben bis unten abgesucht. Und ich habe Sergeant Mulvenny mit seiner Hundestaffel kommen lassen. Nichts.«

      Erleichtert atmete CI McArthur schwer aus. »Wenn sich also nichts anderes ergibt, handelt es sich um einen ganz gewöhnlichen Selbstmord.«

      »Sieht so aus, Sir.«

      »Ausgezeichnet, Duffy … Sie sind mit Leib und Seele Polizist, ich wünschte, ich könnte das über alle Beamten in … Na, lassen wir das lieber. Machen Sie Ihre Arbeit. Wie schon gesagt, lassen Sie die Delegation nicht warten. Befragen Sie sie, nehmen Sie die Aussagen auf, aber sorgen Sie dafür, dass sie alle ihren Flug kriegen und nicht belästigt werden. Das Letzte, was ich heute will, ist ein Anruf vom Chief Constable oder, Gott behüte, vom Außenminister.«

      »Verstanden, Sir.«

      Ich ging zusammen mit WPC Warren durch das Burgtor hinaus. »Hören Sie, Warren, nur um auf der gottverflucht sicheren Seite zu sein, werde ich Mulvenny noch ein letztes Mal mit seinen Hunden antanzen lassen. Das wird ihm nicht gefallen, aber ich will absolut sicher sein. Diese Sache mit dem Schuh hat mich kirre gemacht. Sie bleiben hier, bis Mulvenny Ihnen Entwarnung gibt, okay? Außer Polizisten und Leuten von der Gerichtsmedizin mit Ausweis darf niemand rein oder raus.«

      »Okay, Sir.«

      »Macht es Ihnen was aus, hierzubleiben? Es ist ein kalter Vormittag.«

      »Für mich sind das Überstunden, Sir, das ist auch schon mal was.«

      »Gute Arbeit. Okay, Constable Stewart, wir fahren zurück zum Hotel.«
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BEFRAGUNG DER FINNEN

      Wir fuhren zum Hotel, wo ich McCrabban und Lawson vorfand. Ich berichtete ihnen von dem Schuh und von Warrens Ansichten, doch die beiden schien diese neue Erkenntnis nicht sonderlich zu beunruhigen. Dennoch rief ich Mulvenny an und bat ihn, sich noch einmal das Gelände vorzunehmen, nur um sicherzugehen. Ich fürchtete erst, er würde in die Luft gehen, aber er meinte, seine Hunde würden gern durch den Schnee toben.

      McCrabban und Lawson hatten die Aussagen aller Gäste in der obersten Etage aufgenommen, doch keiner von ihnen hatte etwas zu dem Fall beizutragen gehabt.

      Sie hatten auch die Aussagen von Miss Jones, die sich nicht daran erinnerte, Lily Bigelow nach dem Besuch in der Burg gesehen zu haben. Mr Ek erinnerte sich daran, sie in der Burg gesehen zu haben, wusste aber nicht, ob sie beim Dinner am Abend im Hotel gewesen war. Laaksos Erinnerungen waren ähnlich gelagert. »Stefan und Nicolas waren überhaupt keine Hilfe«, sagte Lawson.

      »Warum nicht?«, fragte ich.

      »Weil sie schon abgereist sind. Gestern.«

      »Vor dem Burgbesuch?«

      »Ja. Gleich nach dem Frühstück.«

      »Die wurden nach Hause geschickt. Ich wette, weil sie Mr Laakso den Streich mit der Brieftasche gespielt haben. Na, dann sind die schon mal raus aus der Sache. Ich möchte Ek und Laakso noch mal getrennt befragen«, sagte ich.

      »Ich glaube, die packen gerade. Sie haben es eilig. Sie wollen noch ihren Flieger kriegen«, sagte Crabbie.

      »Trotzdem. Wir müssen uns am Ende vor dem Untersuchungsrichter verantworten.«

      Laakso war als Erster in der Hotelbar oben. Ich übernahm. Lawson und Crabbie beobachteten.

      »Wann haben Sie Miss Bigelow zuletzt gesehen?«

      »Ich weiß nicht. Ich glaube, sie ist mit uns zur Burg gegangen.«

      »Haben Sie bemerkt, ob sie sich weggeschlichen hat?«

      »Nein, habe ich nicht. Aber ich könnte es ihr nicht verdenken. Das hätte ich auch gemacht, wenn ich gekonnt hätte. Meine Knie und diese Stufen! Ich denke, die haben vergessen, dass ich vierundsechzig bin!«

      »Nach der Besichtigung der Burg, was haben Sie dann gemacht?«

      »Wir sind jeder für sich zum Hotel zurückgegangen. Ich bin am Ufer entlang, habe gegessen und bin ins Bett.«

      »Gab es irgendwelche Veranstaltungen, zu denen Sie gestern Abend noch gehen mussten?«

      »Gott sei Dank nicht. Letzte Nacht war frei. Ich habe so früh wie möglich gegessen, falls man das Essen nennen kann, und bin auf mein Zimmer gegangen.«

      »Und gestern Abend im Hotel haben Sie Miss Bigelow nicht mehr gesehen?«

      Laakso schüttelte das müde Haupt. »Ich hätte es nicht mal bemerkt, wenn Diego Maradona im Speisesaal Kunststückchen mit dem Fußball gemacht hätte. Ich war völlig erledigt. Diese Reisen gehen über meine Kraft.«

      »Ist Ihnen etwas Merkwürdiges an Miss Bigelows Verhalten aufgefallen? Hat sie komische Fragen gestellt? Irgendetwas Ungewöhnliches?«

      Er schüttelte den Kopf. Ich versuchte noch ein paar andere Ansätze, aber das brachte alles nichts, Laakso hatte offenbar keinerlei Informationen über Miss Bigelows Verbleib oder Geisteszustand.

      Bei Mr Ek war es dieselbe Geschichte. Er erinnerte sich noch, dass Lily Bigelow sich ihnen beim Besuch der alten Courtaulds-Fabrik angeschlossen hatte, doch hatte sie weder dort noch anderswo sonderlichen Eindruck bei der Delegation hinterlassen.

      »Sie hat Sie nicht zu Ihren Plänen interviewt?«, fragte ich.

      »Am ersten Tag hat sie ein paar Fragen gestellt, doch je länger die Reise dauerte, desto weniger interessiert war sie, fand ich«, antwortete er.

      »Wie kam das?«, fragte ich.

      »Weiß ich nicht. Entweder hatte sie genügend Informationen für ihre Story beisammen, oder sie wusste, dass es gar keine Story gab.«

      »Irgendetwas Merkwürdiges oder Ungewöhnliches an ihrem Verhalten?«, fragte Crabbie.

      Ek zuckte mit den Schultern. »Ich habe mich um Mr Laakso gekümmert und mich nicht für eine britische Zeitungsreporterin interessiert«, erklärte er.

      »Eine recht hübsche Zeitungsreporterin«, meinte ich.

      »Und wenn schon«, sagte Ek. »Meine Aufgabe bestand darin, mich um die Belange von Mr Laakso und die beiden jungen Herren Lennätin zu kümmern, nicht um den Geisteszustand junger englischer Reporterinnen.«

      »Natürlich nicht, aber es wäre Ihnen doch sicherlich aufgefallen, wenn sie geweint hätte oder so etwas?«, fragte ich.

      »Warum sollte mir so etwas aufgefallen sein?«, entgegnete er leicht irritiert. Er sah auf die Uhr, um mich anzutreiben, doch es hatte eher die gegenteilige Wirkung auf mich.

      »Sir, wir versuchen herauszufinden, warum eine junge Frau Selbstmord begangen haben mag«, sagte ich.

      »Wir haben keine Ahnung, warum sie das getan hat. Warum fragen Sie nicht ihren Freund?«

      »Welchen Freund?«, fragte ich.

      »Solche junge Damen haben doch immer einen Freund.«

      »Sie geben also zu, dass Ihnen ihr gutes Aussehen aufgefallen ist«, stellte ich fest.

      Er seufzte. »Glauben Sie, ich könnte wohl etwas zu trinken haben, falls es doch noch länger dauert?«, fragte er.

      Aye, wie wär’s mit einem ordentlichen Schluck aus der Pulle mit Wahrheitsserum, du drängelnder schwedisch-finnischer Mistkerl, dachte ich. »Tee, Kaffee?«, fragte ich.

      »Wie wär’s mit einem Brandy?«, meinte er.

      »Holen Sie ihm einen Doppelten. Für mich auch und für Sie und McCrabban, wenn Sie wollen«, sagte ich zu Lawson. McCrabban schüttelte den Kopf. Lawson kam mit ein paar Doppelten von der Theke zurück. »Ich habe Cognac geholt«, sagte Lawson unsicher.

      »Sehr gut«, meinte Ek und trank zufrieden.

      Er beugte sich vor und tätschelte mir das Knie. »Sie war hübsch. Na und? Jeden Tag sterben hübsche Mädchen. Noch hübschere als diese.«

      »Nun ja …«

      »Was meinen Sie damit?«, fragte Lawson.

      »In Leningrad habe ich mal ein Zimmer voller toter Mädchen gesehen. Schöne Mädchen. Fünfzehn oder zwanzig. Alle tot.«

      »Wann war das denn?«, fragte Lawson entgeistert.

      »1942, vielleicht 43. Ein Großteil der Schule war vor unserem Angriff evakuiert worden. Warum waren sie geblieben? Hatten sie den Lastwagen verpasst? Hatte ihnen niemand Bescheid gesagt? Wir hatten keine Ahnung.«

      »Und wer hatte sie getötet?«, fragte Lawson.

      Ek zuckte mit den Schultern. »Die Kommissare? Die SS?«

      »Wenn wir zu Miss Bigelow zurückkommen könnten …«

      »Mir ist etwas eingefallen«, sagte er. »Sie sollten Ihrem Gegenüber bei den Befragungen immer einen kleinen Brandy geben. Dann kommt alles in Fluss.«

      »Ich werde daran denken. Was ist Ihnen eingefallen?«

      »Während des Besuchs in der Fabrik hat sie ein paar Fragen gestellt.«

      »Was für Fragen?«

      »Sie hat die Beamten nach dem Asbestdach gefragt. Ob das eine sichere Arbeitsumgebung sei«, sagte Ek.

      »Ich bin in der alten Fabrik gewesen, dort ist es ganz gewiss nicht sicher«, meinte ich lächelnd.

      Ek nickte. »Völlig ungeeignet für das, was wir uns vorstellen«, meinte er. »Das war für jeden offenkundig.«

      »Hatte sie ihr Notizbuch dabei, als sie diese Fragen stellte?«, wollte ich wissen.

      Ek zuckte mit den Schultern. »Weiß ich nicht«, meinte er abwesend.

      »Und wann haben Sie sie das letzte Mal gesehen?«

      »In der Burg, glaube ich. Aber ich habe mich nicht um sie gekümmert. Es regnete, es war kalt. Keiner hatte einen Schirm dabei. Die Dummköpfe, die den Ausflug organisiert hatten, hatten nicht daran gedacht, uns Regenschirme zu besorgen. Ich machte mir Sorgen um Mr Laakso. Ich war froh, als er ins Hotel zurückkam. Ich habe nicht gesehen, ob Miss Bigelow bei uns war oder nicht.«

      »Sie sind allein zum Hotel zurückgegangen?«

      »Ja. Nach der offiziellen Besichtigung konnten wir so viel Zeit in der Burg verbringen, wie wir wollten, aber ich fand es nicht sonderlich interessant dort, also bin ich zurück zum Hotel gegangen. Mr Laakso mag es nicht, wenn ich ihm helfe, weil ich älter bin als er, deshalb bin ich schnell zum Hotel gegangen und habe auf ihn gewartet, um sicher zu sein, dass er wohlbehalten ankam. Er kam kurz nach mir.«

      »Und Miss Bigelow?«

      »Die habe ich nicht gesehen.«

      »Und beim Abendessen?«

      »Ich habe gestern nicht zu Abend gegessen. Die haben uns schon die ganze Zeit vollgestopft. Ich bin ins Bett gegangen. Ich wäre schwimmen gegangen, wenn das Hotel einen Swimmingpool hätte oder wenn der Strand nicht so schmutzig wäre.«

      »Ein bisschen eisig für ein Bad«, meinte Lawson.

      Mr Ek lachte. »Sie reden hier mit einem Finnen!«

      »In der Burg, wirkte Miss Bigelow da abgelenkt, traurig oder irgendwie unglücklich?«, fragte McCrabban.

      »Wer weiß? Wer weiß schon, was im Herzen des anderen vor sich geht? Sie nicht. Ich nicht. Sie war still. Fragen Sie ihren Freund, vielleicht weiß der etwas über ihre Stimmung, wenn überhaupt.«

      »Ihr Englisch ist sehr gut«, stellte ich fest.

      »Das sollte es auch, nach zwei Jahrzehnten in den Staaten. Aber mein Akzent ist nicht so gut. Ein wenig schwer zu verstehen, oder?«

      »Ihr Akzent ist bestens.«

      Er sah auf die Uhr, und diesmal war ich gewillt, mich zu beeilen, wo er doch so kooperativ gewesen war.

      »Nach dem Besuch in der Burg, hatte die Delegation da noch andere offizielle Termine? Fiel Miss Bigelows Abwesenheit auf?«

      »Wir hatten heute Morgen um zehn ein spätes Frühstück mit dem nordirischen Better Business Bureau. Meiner Meinung nach braucht Ihr Land ein besseres Better Business Bureau. Diese Männer haben keine Ahnung von Business. Außerdem nahm Miss Bigelow aus ersichtlichen Gründen nicht daran teil.«

      Wir stellten ihm noch ein paar Fragen, doch es war offenkundig, dass Mr Ek, der Mann mit der bewegten Vergangenheit, uns nicht helfen konnte, weder was Lily Bigelows Aufenthaltsort noch was ihren Geisteszustand anging.

      Ich sah Crabbie und Lawson an, doch die beiden hatten nichts hinzuzufügen.

      »Detective Lawson wird sich Ihre Adresse und Telefonnummer in Finnland notieren, danach können Sie gehen«, sagte ich. Ich sah auf die Uhr. »Ich nehme an, Sie schaffen Ihren Flieger und die Anschlussflüge noch.«

      Ek nickte, stand auf und gab mir die Hand. »Dieser Besuch stand von Anfang an unter keinem guten Stern. Ich wusste, es würde reine Zeitverschwendung sein, es tut mir nur leid, dass es so enden musste. Bitte sprechen Sie der Familie der jungen Dame unser aller Beileid aus«, sagte er.

      »Das mache ich«, erwiderte ich. Als Ek ging, trat Tony McIlroy in die Bar. Er wirkte übernächtigt und zermürbt und kam schnurstracks auf mich zu.

      »Sean, Mann, du musst meine Klienten gehen lassen. Wenn die ihre Anschlussflüge verpassen, hängen sie eine weitere Nacht in Großbritannien fest«, sagte Tony.

      »Kein ›Hallo‹?«, fragte ich, leicht irritiert über seine brüske Art. Er war nicht mehr mein Vorgesetzter. Er war niemandes Vorgesetzter. Er war ein Niemand.

      »Sorry. Hallo, Sean. Also, was geht hier vor sich?«

      »Lily Bigelow, die Reporterin, die die Delega…«

      »Aye, das weiß ich doch schon, aber wozu befragst du meine Klienten? Die müssen ihren Flieger kriegen. Das sind wichtige Leute, Sean!«, sagte er mit lauter werdender Stimme.

      »Das dauert, Tony. Das weißt du doch selbst.«

      »Was dauert? Sie hat sich umgebracht, verflucht, oder nicht? Das sagen doch alle.«

      »Das wird der Untersuchungsrichter entscheiden. Unsere Aufgabe ist es, Beweise zu sammeln. Alle Beweise, und das heißt, dass ich deine Kunden befragen muss, was wir, wie dich freuen wird, gerade beendet haben.«

      Tony seufzte erleichtert. »Die sind also auf dem Weg zum Flieger?«

      »Sie sind auf dem Weg zum Flieger, ja.«

      »Gott sei Dank! Laaksos Leute in Helsinki haben mich schon den ganzen Morgen über angerufen! Himmel!«, sagte er.

      Plötzlich schien er McCrabban und Lawson zum ersten Mal zu bemerken. Er wurde rot. Er hatte sich vor den beiden blamiert.

      Wie tief die Mächtigen doch stürzen, dachte ich. Nur Dank der Gnade Gottes und einer Frau vom MI5 wandle ich hier … Das passiert nun mal mit Expolizisten. Gieren nach dem wöchentlichen Gehaltsscheck, katzbuckeln vor dem Kunden, müssen sich links und rechts jeden Scheiß bieten lassen. Privater Sicherheitsdienst am Arsch.

      »Ähm, schätze, ich geh dann mal besser und bring sie zum Flughafen«, stotterte Tony.

      Ich gab ihm die Hand. »Ja, Mann, wir sehen uns.«

      »Tja, Lawson, Sie glauben vielleicht, in der freien Wirtschaft ist alles Shuffleboard an Deck, eine Runde Taschenbillard zu netten Bildchen, und den ganzen Tag läuft im Hintergrund U2, aber so läuft das nicht: Es ist bitter. Sehen Sie Tonys Gesicht? Mitgenommen. Da geht es Ihnen bei uns besser«, sagte ich, als Tony zur Tür hinaus und auf dem Weg zu seinen Kunden war.

      »Sir, ich habe nie daran gedacht zu kündigen. Ich …«

      »Ja, denken Sie lieber nicht daran. Denken Sie an Lily Bigelows Schuh, an Lily Bigelows Notizbuch oder daran, warum Sergeant Dalziel einen riesigen Gummipimmel in der unteren Schublade seines Schreibtischs liegen hat.«

      »Warum hat Ser…«

      »Weil ich ihn dort versteckt habe. Also, wieder an die Arbeit.«

      Wir befragten die anderen Hotelgäste und den Hoteldirektor, aber niemand hatte Lily Bigelow am Vorabend gesehen, keiner hatte etwas Ungewöhnliches an ihrem Verhalten bemerkt.

      Ich rief bei der Financial Times an und ließ mir von der Personalabteilung die Adressen der nächsten Verwandten geben. Leider stellte sich das als etwas kompliziert heraus. Ihre Eltern waren geschieden. Ihre Mutter war nach Südafrika ausgewandert, ihr Vater lebte in Norwich. Sie hatte eine Mitbewohnerin, aber die war im Urlaub. Ich rief die örtliche Polizei an, die ihren Vater im Wählerverzeichnis fand. Ich erläuterte die Situation, und die Norfolk Constabulary meinte, dass sie Mr Bigelow angesichts der Besonderheit der Nachricht persönlich aufsuchen würde. Falls ihr Vater in der Lage sei, bat ich sie, ihn nach Lilys geistiger Verfassung zu fragen und mich zurückzurufen. Anscheinend hatten sie in Norwich nichts anderes zu tun, denn sie meinten, sie würden ein »Team von Detectives« hinschicken, dazu jemanden, den sie »Trauerbegleitung« nannten, und sich im Laufe des Tages bei mir melden.

      »Sie trank gern ein Gläschen Wein zum Essen. Sie saß abseits, manchmal las sie ein Buch«, berichtete Kevin, der Hoteldirektor, als er uns zu ihrem Zimmer führte.

      »Wirkte sie bedrückt?«, fragte ich.

      Kevin nickte. »Sie hatte etwas Trauriges an sich, wie sie so allein mit ihrem Wein dasaß. Sie war sehr hübsch. Was für eine Schande. Ärger mit ihrem Freund, höchstwahrscheinlich.«

      »Hat sie Ihnen das erzählt?«, fragte ich.

      »Nein, nein, aber das konnte man spüren«, antwortete er.

      Vor ihrem Zimmer blieben wir stehen.

      Das konnte womöglich, wie wir alle wussten, der Augenblick der Wahrheit sein.

      Ich gab Latexhandschuhe aus, und Kevin öffnete die Tür.

      Es handelte sich nicht um eine der Suiten mit den modernen Keycards. »Sollen wir die KT rufen?«, schlug Lawson vor.

      »Ach, die sind bestimmt nur stinksauer, wenn sie wegen so einer Sache gerufen werden«, winkte ich ab, und Crabbie pflichtete mir bei.

      Wir betraten Lily Bigelows Hotelzimmer.

      Frisch gemachtes Bett. Kleidung in Schrank und Schubläden. Tragbare elektrische Olivetti auf dem Schreibtisch. Toilettenartikel im Bad. Ein leerer Koffer und ein leerer Schreibmaschinenkoffer auf der Ablage. Nichts von Interesse. Lily Bigelow reiste mit leichtem Gepäck.

      Keine Notiz in der Schreibmaschine. Auch sonst nirgendwo im Zimmer. Wir durchsuchten alles gründlich, fanden aber nichts. Im Bad stießen wir auf Aspirin, Nembutal, Valium. Keiner wusste, was Nembutal war, aber das würden wir herausfinden.

      »Keine Nachricht und keine Spur von dem Notizbuch«, stellte McCrabban fest.

      »Aye, das gefällt mir nicht«, sagte ich. »Ich habe gesehen, wie sie in ihr Notizbuch geschrieben hat.«

      McCrabbans graues Gesicht verdüsterte sich. »Das gefällt mir auch nicht, Sean. Der Schuh am falschen Fuß, das fehlende Notizbuch. Da kommt man doch ins Grübeln, oder?«

      Ich wendete mich an Lawson. »Ich habe Mike Mulvenny gebeten, die Burg noch einmal mit seinen Hunden abzusuchen. Tun Sie mir einen Gefallen, gehen Sie rüber und fragen mal nach, was er gefunden hat, hm?«

      Lawson nickte und ging hinaus. Ich machte die Tür vor Kevins Nase zu, der noch immer im Flur herumlungerte.

      »Der Blitz schlägt nie zwei Mal an derselben Stelle ein, Crabbie.«

      »Du meinst Lizzie Fitzpatrick«, sagte er mit leiser Stimme und warf mir einen bedeutungsvollen Blick zu.

      »Meine ich.«

      Er sah zum Fenster hinaus auf den schwarzen Lough und die Burg dahinter.

      »Kein Abschiedsbrief, ein fehlendes Notizbuch, ein Schuh am falschen Fuß«, sagte er zu sich selbst.

      Ich setzte mich auf die Bettkante und ließ ihn alles durchdenken.

      »Auf der anderen Seite eine einsame junge Frau und absolut keine Möglichkeit, wie jemand anderer hätte daran beteiligt sein können«, fuhr er fort.

      »Aye«, pflichtete ich ihm bei.

      Lawson kam mit Neuigkeiten von Mike Mulvenny zurück.

      »Er sagt, er habe niemanden aufgestöbert, der sich in der Burg versteckt hielt. Da ist er zu hundert Prozent sicher. Er bestand darauf, mir zu sagen, dass sei ›hundert Prozent sicher, nicht neunundneunzig Prozent‹«, sagte Lawson.

      »Das war jetzt die vierte Suche, Sean«, sagte McCrabban. »Drei mit Hunden. In der Burg ist kein Mörder.«

      »Richten Sie dem Trottel aus Liverpool meinen Dank aus. Und nennen Sie ihn Sergeant Mulvenny, nicht ›Trottel aus Liverpool‹.«

      Als Lawson zurückkehrte, hatten Crabbie und ich das Zimmer gründlich durchsucht, aber nichts Nennenswertes gefunden.

      »Keine Spur von einem Notizbuch, Lawson. Ich möchte, dass Sie sich ein halbes Dutzend Constables schnappen und alle Abfalleimer in der Burg, im Stadtzentrum von Carrickfergus und im Hotel durchsuchen.«

      »Ja, Sir.«

      Ich rief bei Carrick Cars an, dem einzigen Autoverleih in Carrickfergus, und fand heraus, dass Lily Bigelow für die Dauer ihres Aufenthalts in der Stadt einen Ford Escort gemietet hatte. »Wie viele Kilometer hat sie zurückgelegt?«, fragte ich.

      »Ich schau mal nach … im Register steht vierzig Kilometer.«

      Vierzig Kilometer, das kam mir recht viel vor; sie war ja überwiegend mit der Delegation unterwegs gewesen und gefahren worden. Wozu hatte sie überhaupt einen Wagen gemietet? Abstecher? Ausflüge?

      »Hat sie irgendetwas im Wagen vergessen?«

      »Nein.«

      »Ich schicke einen Beamten vorbei, der ihn sich ansieht, wir suchen nach einem Notizbuch.«

      Ich beschloss, den Officer zu begleiten, aber in dem Fahrzeug fand sich nichts von Beweiskraft. Ich zog Latexhandschuhe an und beteiligte mich an der ziemlich ekligen Suche durch die Abfalleimer im Zentrum von Carrickfergus. Keine Spur von einem Notizbuch.

      Als wir aufs Revier zurückkehrten, fiel mir auf, dass Lawson Lily Bigelows Namen in Blau auf das Whiteboard im Einsatzraum geschrieben hatte. Blau nahmen wir für Unfalltode, Selbstmorde und natürliche Todesursachen.

      Lawson sah, dass ich den Stift bemerkt hatte. Er griff nach dem roten Stift, rot für Morde und mutmaßliche Morde.

      »Ach, lassen Sie ruhig, Sie haben schon recht. Für den Augenblick blau«, sagte ich.
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DER MORD AM CHIEF SUPERINTENDENT

      Aufregung auf dem Revier. Ein gewaltsamer Tod. Engländerin. Im Scheinwerferlicht der Medien. Ulster TV. BBC. Vielleicht sogar Reporter von jenseits des Wassers.

      Nach unten ins Befragungszimmer 2. Bandaufzeichnung läuft. »Mr Underhill, nennen Sie uns bitte Namen und Geburtsdatum und seit wann Sie Ihren derzeitigen Beruf ausüben.« Keine Suggestivfragen. Lass ihn reden, lass ihn abschweifen, wenn er will. Lawson beobachtet mich. Crabbie beobachtet mich. Ich nicke Lawson zu, nicke Crabbie zu, nicke Mr Underhill zu. Kein Grund, »guter Bulle/böser Bulle« zu spielen. Dazu gibt es eigentlich nie einen Grund. »Guter Bulle/böser Bulle« bringt selten was. Die Aussage landet auf Band. Lawson hat sich Notizen gemacht. Crabbie hat sich Notizen gemacht. Ich schaue sie mir an.

      Wir versuchten, Mr Underhills Zeitplan zu knacken. Wasserdicht. Wir versuchten, seine Gewissheit zu knacken, dass das Haupttor auch wirklich geschlossen gewesen war. Ebenfalls wasserdicht. Wir versuchten, die Akribie anzuzweifeln, mit der er seinen Job erledigte. Auch hier kein Erfolg.

      Ein Constable brachte Mr Underhills Vorstrafenregister herein: ungebührliches Benehmen unter Alkoholeinfluss in Glasgow 1955, ungebührliches Benehmen unter Alkoholeinfluss in Portsmouth 1961, erneut 1964. Das war alles.

      »Haben Sie Lily Bigelow umgebracht?«

      »Nein, habe ich nicht! Wie oft wollen Sie mich das noch fragen?«

      »Haben Sie Lily Bigelows Leiche angefasst oder bewegt, nachdem Sie sie tot aufgefunden haben?«

      »Nein.«

      »Sie trinken gern einen, Mr Underhill?«

      »Ich habe das Zeug seit zwanzig Jahren nicht mehr angerührt.«

      »Bei Ihrem Rundgang – tragen Sie da eine Brille, Mr Underhill?«, fragte Lawson.

      »Ich habe nie eine gebraucht!«

      »Wann haben Sie das letzte Mal einen Sehtest gemacht?«

      »Das weiß ich nicht mehr.«

      Lawson führte ihn nach draußen und bat ihn, das Nummernschild eines Wagens auf dem Parkplatz vorzulesen; der alte Sack schaffte das mühelos. Wir konnten weder seine Geschichte noch den zeitlichen Ablauf knacken, wir konnten seine Gewissheit nicht knacken, dass die Burg die ganze Nacht über verriegelt und verrammelt gewesen war. Kein Weg hinein, kein Weg hinaus.

      Wir ließen ihn gehen, wiesen ihn aber darauf hin, dass wir ihn womöglich ein andermal erneut sprechen müssten.

      Den restlichen Nachmittag verbrachten wir damit, die Aufzeichnungen der Überwachungskameras durchzugehen und weitere umfangreiche Befragungen durchzuführen.

      Die Kamera, die auf den Hintereingang der Northern Bank gerichtet war, stellte sich als die bei weitem hilfreichste heraus. Sie deckte den Marine Highway und den Eingang der Burg ab, und die rund um die Uhr gemachten Aufnahmen waren für unsere Zwecke mehr als ausreichend. Wir entdeckten Lily Bigelow, die am Vortag gegen 16 Uhr mit der Delegation die Burg betrat. Als Mr Underhill gegen 17 Uhr 45 alle Besucher vor die Tür setzte, verließ eine unüberschaubare Masse die Burg, doch als wir die Bänder sorgsam Bild für Bild durchgingen, entdeckten wir Lily Bigelow nirgends. Wie auch? Lily hatte sich versteckt, als Mr Underhill das Tor schloss und das Gitter herunterließ. Sie hatte sich versteckt, um aus bislang unbekannten Gründen Selbstmord zu begehen.

      Wir befragten die beiden Angestellten des Nordirland-Ministeriums, die die Delegation zur Burg begleitet hatten. Sie hatten nichts Hilfreiches beizusteuern. Sie hatten gewusst, dass Lily Bigelow sich der Tour angeschlossen, aber nicht bemerkt, dass sie die Burg nicht zusammen mit den Finnen verlassen hatte. Sie waren so sehr damit beschäftigt gewesen, Mr Laakso die Wendeltreppe hinauf- und hinunterzubugsieren, ohne dass er sich dabei den Hals brach, dass sie nichts anderes bemerkt hatten.

      Gegen 16 Uhr rief die Polizei aus Norwich zurück. Ich stellte den Apparat im Einsatzraum des CID auf laut, und ein geschwätziger Chief Inspector Broadbent berichtete uns in allen düsteren Details von der Benachrichtigung des Vaters. Mr Bigelow war am Boden zerstört. Er lebte allein, ein Sohn aus früherer Ehe lebte in den Staaten, seine Exfrau war in Südafrika. Lily war alles gewesen, was er noch hatte. Einmal im Monat war sie mit dem Zug aus London zu Besuch gekommen. Nein, ihm war nichts Ungewöhnliches aufgefallen, auch nicht an ihrem Verhalten, aber es stimmte, seit sie sich im Jahr zuvor von ihrem Freund Tim getrennt hatte, war sie nicht sonderlich glücklich gewesen. Sie waren seit Unitagen zusammen gewesen, und die Trennung hatte Lily ziemlich mitgenommen.

      »Wer hat mit wem Schluss gemacht?«, fragte ich.

      »Eine komplizierte Sache, meint ihr Vater«, erklärte Broadbent. »Er arbeitet bei Lloyds. Man hatte ihm eine Beförderung in die Zweigstelle in New York angeboten. Er wollte, dass sie mitkam. Sie hat versucht, die Financial Times dazu zu bringen, sie ebenfalls zu versetzen, doch die Zeitung wollte nicht. New York ist den altgedienten Hasen vorbehalten, und sie war noch ein Frischling. Offenbar hatten sie einen ziemlichen Streit, dann haben sie sich versöhnt, und Tim hat um ihre Hand angehalten. Sie dachte darüber nach, den Job hinzuschmeißen und mit ihm nach Amerika zu gehen, doch am Ende entschied sie sich, in London zu bleiben. Ein halbes Jahr lang versuchten sie es mit einer Fernbeziehung, aber das funktionierte nicht. Tim lernte offenbar jemand anderen kennen, und die Beziehung verlief im Sande.«

      »Ist dieser Tim immer noch in New York?«, fragte ich.

      »Ja.«

      »Name, Anschrift?«

      »Tim Whalen. Keine Anschrift. Glauben Sie, er kann Ihnen mehr zu dem Fall sagen?«

      »Keine Ahnung, aber wenn ich mich wegen gebrochenen Herzens umbringen wollte, dann würde ich zumindest ein letztes Mal versuchen, mit dem Ex in Kontakt zu treten«, sagte ich.

      »Na, mal sehen, ob ich eine Telefonnummer auftreiben kann; wenn ja, schicke ich sie Ihnen rüber«, meinte Broadbent. »Und was soll ich sagen, ist die offizielle Todesursache?«

      »Ähm, noch haben wir kein offizielles Statement dazu. Es wird heute noch eine Autopsie geben, aber wenn dabei nichts Ungewöhnliches rauskommt, werden wir es wohl als Selbstmord deklarieren.«

      Wir unterhielten uns noch weitere zehn Minuten, doch es kam nichts Relevantes mehr dabei heraus. Mr Bigelow hatte seine Exfrau in Südafrika angerufen, was mir die Mühe ersparte, sie zu benachrichtigen. Während ich noch telefonierte, rief Lawson bei British Telecom an und ließ sich von dort die Liste aller Telefonate geben, die in den letzten vierundzwanzig Stunden vom Coast Road Hotel aus geführt worden waren, ein kluger Schachzug von ihm.

      Ein guter Mann, dieser Lawson, fast zu gut. Wir lebten in ständiger Furcht, dass ihn uns ein großes Kommando in Belfast wegschnappte, das Betrugsdezernat oder gar Special Branch.

      Crabbie, Lawson und ich arbeiteten die Anruflisten ab. Alles Ortsgespräche, abgesehen von ein paar Telefonaten nach England, ein paar nach Finnland, aber keinem in die Staaten.

      Wir tüteten Lily Bigelows Sachen ein und gaben sie in die Asservatenkammer. »Sollten wir sie nicht ihrem Vater schicken?«, fragte Lawson.

      Crabbie schüttelte den Kopf. »Die werden wir bis nach der amtlichen Feststellung der Todesursache bei uns behalten, ebenso die Aufzeichnungen der Kameras. Wenn der Untersuchungsrichter die Sachen sehen will, müssen wir was in der Hand haben.«

      Dann erhielten wir einen Anruf des Gerichtsmediziners in Belfast, der uns fragte, ob jemand von uns bei der Autopsie anwesend sein wolle, die im Laufe der nächsten Stunde anberaumt sei.

      Ich wandte mich an Crabbie.

      »Ich nicht«, wehrte er ab. »Ich hasse so was. Schon immer.«

      »Tja, ich möchte auch nicht«, sagte ich.

      Wir drehten uns um und sahen Lawson an. Er schaute entsetzt.

      »Ach, kommen Sie, nicht ich. Ich bin noch neu hier. Außerdem schneit’s. Und was, wenn ich ohnmächtig werde? Soll ich das Revier blamieren?«

      »Was denkst du, Crabbie, sollen wir ihn dieses eine Mal noch laufen lassen?«

      »Schätze, das sollten wir«, antwortete er.

      Ich erklärte Lawson, dass die Gerichtsmediziner es nicht sonderlich gern sahen, wenn Polizisten an der Autopsie teilnahmen, und nur aus Höflichkeit anfragten. Es galt das ungeschriebene Gesetz, dass wir nicht auf ihrem Terrain wilderten und sie nicht auf unserem.

      »Ihr könnt nach Hause gehen, Jungs, hier passiert wohl nichts mehr, nehme ich an. Ich halte die Stellung«, sagte ich.

      »Aber du bist doch schon seit der Frühschicht hier«, widersprach Crabbie.

      »Macht nichts. Außerdem will ich nicht heim. Das kalte, leere Haus deprimiert mich nur.«

      Crabbie klopfte seine Pfeife am Abfalleimer aus und räusperte sich. Er wirkte nervös, und ich konnte erkennen, dass er wieder mal eine wagemutige, zum Scheitern verurteilte Forschungsreise in die terra nova meines Privatlebens unternehmen wollte. »Eine Frau in deinem Alter, Sean, ich könnte ja mal Helen fragen, ähm …«, sagte er, bevor er peinlich berührt verstummte.

      Ich sah ihn an. »Du hast natürlich recht«, pflichtete ich ihm bei. »Danke. Vielleicht komme ich noch mal darauf zurück. Ab nach Hause, ihr zwei, bald sind die Straßen verstopft.«

      Später. Mein Büro. Dunkel. Dichter Schneefall draußen. Auf der A2 kroch der Verkehr mühsam voran. Draußen auf dem Lough tuteten die Nebelhörner der Schiffe. Mein BMW war gerichtet worden; frecherweise beauftragte ich einen Constable damit, zu meinem Haus zu fahren und den Wagen aufs Revier zu holen, nicht ohne ihn daran zu erinnern, nach Sprengladungen zu schauen, vorsichtig Gas zu geben und mir das Steve-Reich-Album mitzubringen, das auf der Rückbank lag.

      Er kehrte unversehrt zurück, und ich besah mir die Schallplatte. Interessantes Cover. Ein Gemälde von einem Maler namens Henry Darger. Müsste ich mal nachschlagen. Ich nahm die Platte aus der Hülle und schaute nach Kratzern. »Nr. 22 von 100« stand auf der Hülle.

      22 von 100? Davon hatten sie mir bei HMV im Laden nichts gesagt. Hatten die das überhaupt bemerkt? Vielleicht hatte ich hier ein Schnäppchen gemacht. Ich schob die Platte vorsichtig zurück in die Hülle. Sie war zu wertvoll, um sie auf meinem Büroplattenspieler laufen zu lassen.

      Stattdessen kramte ich Steve Reichs Triple Quartet heraus und legte es auf. Ich schloss die Augen, und nach ein paar Takten war ich nicht mehr da. Ich war nicht in Carrickfergus, nicht in diesem Büro. Es war nicht 1987, ich war dort, wo der zweite Satz des Triple Quartet spielte: in einem aschgrauen Ödland, wo zweifellos gleich jenseits des Blickfelds Sisyphus sich mühte, seinen Felsbrocken einen Vulkan hinaufzuschieben.

      Es klopfte an der Tür.

      Chief Inspector McArthur.

      »Kommen Sie herein, Sir, setzen Sie sich«, sagte ich.

      Das tat er. Ich ging zum Getränkewagen und schenkte ihm ein Glas Jura ein, er nahm es dankend an.

      »Sollten Sie nicht auf dem Heimweg sein?«, fragte er.

      »Ich warte nur auf den vorläufigen Autopsiebericht im Fall Miss Bigelow. Vielleicht ruft die Gerichtsmedizin an. Manchmal tun sie es, manchmal nicht.«

      »Verstehe. Irgendwelche Probleme mit den Finnen?«

      »Nein. Sie haben alle ihren Flieger erwischt, und das Ministerium ist glücklich.«

      »Ausgezeichnet.«

      »Ein ziemlich exzentrischer Haufen. Schätze, die Beamten werden froh sein, sie von hinten zu sehen.«

      McArthur schüttelte den Kopf. »Falsche Einstellung, Duffy. Wir wären alle froh, wenn sie sich dazu entschließen könnten, ihre Produktion von Mobiltelefonen hier bei uns zu errichten und nicht in der Republik.«

      »Ja, natürlich, Sir«, räumte ich ein.

      »Das ist ein wirklich guter Whis…«

      Das Telefon klingelte. Ich hob ab.

      »Hm hm? … Ja … haben wir auch bemerkt. Dennoch, vielen Dank.«

      Ich legte auf und sah McArthur an. Der Whisky hatte seine Sinne ein wenig benebelt; er grinste wie ein Einfaltspinsel.

      »Worum ging’s?«, fragte er.

      »Die Krankenschwester in der Gerichtsmedizin hat uns einen Hinweis des Arztes weitergegeben. Er wollte wissen, ob uns aufgefallen sei, dass das Opfer den Schuh am falschen Fuß trug.«

      »Was für ein falscher Fuß?«

      »Das Opfer trug den linken Schuh am rechten Fuß. Erst dachte ich, dass das wohl etwas merkwürdig ist, doch dann beruhigte mich WPC Warren ein wenig.«

      »Wie das?«

      Ich erläuterte unsere Theorie, wie Lily Bigelow die Wendeltreppe barfuß hinaufstieg und die Schuhe erst anzog, um zu springen.

      »Also Selbstmord«, stellte er fest.

      »So sieht es wohl aus.«

      »Solange wir das Burggespenst als Täter ausschließen können, bin ich zufrieden«, sagte er und zwinkerte.

      »Ja, Sir, es waren wohl keine übernatür…«

      »Chief Inspector! Chief Inspector, sind Sie noch da?«, schrie Mabel von ihrem Schreibtisch herüber.

      »Hier hinten in Duffys Büro«, rief McArthur zurück.

      Mabel kam ganz außer Atem in den Raum gestürzt und sagte: »Sir, ich dachte, das sollten Sie lieber sofort erfahren!«

      »Was ist denn?«

      »Chief Superintendent McBain, Sir!«, sagte sie.

      »Was ist mit ihm?«

      »Schalten Sie die Nachrichten ein, Sir!«

      Ich machte BBC Radio Ulster an.

      »… sind am Ort eines Bombenattentats, das am späten Vormittag auf ein Fahrzeug in Glenoe, County Antrim, verübt wurde.«

      Ich sah Mabel an, die in Tränen aufgelöst war.

      »Woher wissen Sie, dass es McBain ist?«, fragte ich.

      »Habe ich mir vom dortigen Revier bestätigen lassen«, antwortete sie.

      »… bei dem Opfer handelt es sich um einen hochrangigen Polizeibeamten. Bislang hat noch keine der paramilitärischen Gruppierungen die Verantwortung für das Attentat übernommen, doch wie unser Sicherheitsexperte Dermot Clawson erklärte, weist der mit einem Quecksilberzünder versehene Sprengsatz alle Merkmale der IRA auf …«, fuhr der Nachrichtensprecher fort.

      Völlig schockiert schaltete ich das Radio aus. Ed McBain war einer von den Guten. Ich kannte den knorrigen Schwätzer schon seit Jahren.

      »Himmel! Ich habe erst gestern mit ihm gesprochen«, sagte ich.

      »Ich auch. Wir sollten hinfahren! Ist doch völlig krank, dass die BBC vor uns am Ort ist. Das Attentat war heute Morgen, und wir erfahren erst jetzt davon?«, fragte McArthur.

      Ich schüttelte den Kopf. »Glenoe liegt nicht in unserem Revier, Sir. Deshalb haben wir nichts davon gehört. Das ist Sache des Larne RUC. Deren Fall.«

      »Trotzdem, wir sollten zumindest unsere Hilfe anbieten!«

      »Ähm, die sind schwierig, Sir. Ich rufe an und biete unsere Hilfe an, aber ich bezweifle, dass sie sie annehmen.«

      Ein ernüchterter McArthur nickte grimmig und verschwand in sein Büro. Die schluchzende Mabel folgte ihm.

      Mein Telefon klingelte.

      »Duffy, CID«, sagte ich.

      »Sean, hast du die Nachrichten gehört?«, fragte Crabbie.

      »Hab ich. Entsetzlich.«

      »Quecksilberzünder unter dem Auto.«

      »Hab ich auch gehört.«

      »Passt du mal eine Sekunde nicht auf, fliegst du gleich in die Luft. Ich komme ins Büro«, sagte Crabbie.

      »Hat keinen Sinn, Mann. Das ist Larnes Fall. Bleib daheim.«

      »Aye, okay. Er war ein guter Polizist.«

      »Ja, das war er«, sagte ich. »Also gut, Crabbie, wir sehen uns später.«

      McArthur holte seinen Mantel, ich rief aus Höflichkeit bei der Larne RUC an. Armstrong, ein neuer DI, den ich nicht kannte, überraschte mich mit der Auskunft: »Wir könnten Ihre Hilfe gut gebrauchen, Inspector Duffy.«

      »Was?«

      »Wir können Ihre Hilfe gut gebrauchen.«

      »Nicht dass wir Ihnen im Weg rumstehen?«

      »Oh, nein, überhaupt nicht. Es wäre gut, wenn Sie herkommen, Duffy. Sie kannten McBain, richtig?«

      »Ja, ich kannte ihn. Ich habe erst gestern mit ihm über einen Fall gesprochen.«

      »Also gut, ich bin sicher, die sind froh über Ihre Hilfe am Tatort.«

      Ich legte auf und sah den Hörer misstrauisch an. Chief Inspector McArthur steckte den Kopf zur Tür herein. »Irgendwas Neues, Duffy?«

      »Ja. Ähm, ich hab mich wohl geirrt. Larne RUC meint, es ist in Ordnung, wenn wir dort aufkreuzen. Sie könnten jede Hilfe brauchen, die sie kriegen.«

      »Okay, ich komme mit, wenn es Ihnen nichts ausmacht.«

      »In Ordnung. Wir nehmen meinen Wagen.«

      Ich sagte Mabel, sie solle Lawson über alle weiteren Entwicklungen informieren, dann nahmen wir die Beltoy Road nach Glenoe.

      Wegen Schnee und Graupel war die Nachtfahrt sehr unangenehm; die Straßen im Hügelland waren nicht gestreut. Zum Glück hielt uns der BMW in der Spur; ich fuhr saubere achtzig Stundenkilometer, und wir trafen heil in Glenoe ein. Hübsches kleines Fleckchen, dieses Glenoe, eine steil ansteigende Straße vorbei an weiß gekalkten Landhäusern auf ein Laubwäldchen mit dem berühmten Wasserfall zu.

      Heute war hier allerdings nichts hübsch.

      McBains Volvo lag im halben Dorf verstreut herum. Auf dem Dach eines Hauses war deutlich eins seiner Beine zu erkennen.

      Dutzende Beamte der Larne RUC, der Kriminaltechnik aus Belfast und von Special Branch. Zig Presseleute. Sanitäter, ja sogar ein paar Soldaten aus der nahe gelegenen Garnison des Ulster Defence Regiment. Rund um McBains Haus, ein schickes georgianisches Anwesen auf einem Hügel, war alles abgesperrt worden. McBain hatte kaum seine Einfahrt verlassen, als der Quecksilberzünder hochgegangen war.

      Ich hielt an und stieg aus.

      Dann nannte ich einem Constable, der das Absperrband bewachte, unsere Namen, und er ließ uns durch. Larne RUC hatte gute Arbeit geleistet. Sie hatten Scheinwerfer und einen Generator aufgestellt und ließen den in Overalls gekleideten Männern der Kriminaltechnik großräumig Platz, um ihrer Arbeit nachzugehen.

      Ich kam am Wrack des Volvo vorbei. Das Heck war völlig verschwunden, der Rest sah aus wie eine abstrakte Skulptur, die J.G. Ballard wohl gefallen hätte. Auf dem Fahrersitz hockte ein von einem Laken verhüllter, klopfloser Torso.

      »Armer Kerl«, sagte ich.

      McArthur nickte nur.

      Ich erinnerte mich an zig kleine Gefälligkeiten, die Ed mir und den anderen Jungspunden erwiesen hatte. Exzentrisch, altmodisch, aber ein wirklich anständiger Kerl … Ich brauchte eine Weile, um ein Schluchzen zu unterdrücken.

      Wir gingen den Kiesweg zum Haus hinauf, wo wir augenblicklich von DCI Kennedy abgefangen wurden, einem rotgesichtigen, bei den Beförderungen übergangenen, fünfzigjährigen Chief Inspector, dem ich schon ein paarmal begegnet war, eine Begegnung so unangenehm wie die nächste. »Was machen Sie hier, Duffy?«, fragte Kennedy.

      »Mir wurde mitgeteilt, Sie könnten Hilfe brauchen.«

      »Hilfe? Von Ihnen? Da würde ich eher Myra Hindley meinen kleinen Kevin babysitten lassen.«

      »Das ist vielleicht ein wenig …«

      »Wer hat Ihnen gesagt, dass wir Ihre Hilfe brauchen könnten?«

      »Armstrong, von Ihrem Revier.«

      »Er ist neu. Er hat keine Ahnung. Verpissen Sie sich, Duffy. Verpissen Sie sich zurück nach Carrickfergus, wo Sie hingehören.«

      McArthur sah mich mit weit aufgerissenen Augen an.

      »Kennedy, das hier ist mein Boss, Chief Inspector McArthur«, sagte ich pointiert.

      Kennedy drehte sich zu McArthur um und sah ihm in die Augen. »Sie können sich beide verpissen. Wir brauchen Ihre Hilfe nicht.«

      Ich wollte nicht vor derart vielen Menschen eine Szene machen, also legte ich einen Arm um McArthurs Schulter und führte ihn hinaus.

      »Was war das denn?«, fragte McArthur verblüfft.

      Mir brannten die Wangen. Ich war wütend auf mich selbst. »Ich hatte bereits eine Vorahnung, dass es so kommt«, murmelte ich.

      »Gibt es Reibereien zwischen Carrickfergus und Larne CID?«, fragte McArthur – endlich kam ihm unser lange schwelender Konflikt zu Bewusstsein.

      »Es hat im Laufe der Jahre immer wieder Revierstreitigkeiten gegeben, das ist alles. Kennedy ist nur ein verdammter Idiot. Das ist bekannt.«

      Wir kamen an Mrs McBain vorbei, die noch immer mit einer Decke über den Schultern und einem Becher Tee hinten im Krankenwagen saß. Sie war offenbar unverletzt; hatte eine Schnittwunde an der Stirn, aber die stammte wohl von den herumfliegenden Splittern der zerborstenen Fensterscheiben des Hauses. Ganz sicher hatte sie nicht in dem Volvo gesessen.

      »Joanne?«

      Sie erinnerte sich an mich aus dem Polizeiclub und wegen des vermissten Hundes.

      »Inspector Duffy«, sagte sie.

      »Es tut mir so leid, Jo. Wir alle mochten Ed, das wissen Sie.«

      Sie nickte und schniefte. »Ich nehme an, Sie wollen eine Aussage, solange noch alles frisch in meinem Gedächtnis ist, bevor ich es vergesse«, sagte sie.

      »Um Himmels willen, nein, ich wollte nur hallo sagen und sehen, ob ich Ihnen noch etwas bringen kann«, erwiderte ich, war aber ein wenig überrascht, dass Larne RUC ihre Aussage noch nicht aufgenommen hatte.

      »Er hat nicht immer nachgeschaut, um Ihre Frage zu beantworten. Seine Knie waren nicht mehr die besten. Sie taten ihm weh, wenn er sich hinkniete und unter den Wagen schaute. Heute hat er nicht nachgeschaut. Er hatte es eilig. Ein Anruf.«

      »Ein Anruf?«

      »Recht früh. Kurz nach sechs. Eddie meinte, er müsse sofort los, und kurz nachdem er losgefahren ist, habe ich die Explosion gehört. Unser Haus steht oben auf einem Hügel. In welche Richtung man auch fährt, kommt das Quecksilber in Bewegung und löst die Bombe aus. Ich wusste sofort, was passiert war. Eddie hatte es mir oft genug beschrieben.«

      Sie fing an zu weinen, ich setzte mich neben sie und nahm sie in die Arme. Ich reichte McArthur den leeren Becher. »Holen Sie noch einen Tee«, flüsterte ich. »Milch, viel Zucker.«

      Gute zehn Minuten lang schluchzte sie an meiner Schulter.

      »Können Sie über Nacht irgendwo hin? Hier können Sie nicht bleiben«, sagte ich.

      »Ich bleibe bei Mary, sie kommt vorbei«, antwortete Joanne.

      »Haben Sie schon Ihre Kinder informiert?«, fragte ich.

      »Ja. Sie fliegen heute Nacht her.«

      »Das wird ein Trost sein.«

      Joanne sah mich an. »Der Chief Constable kommt her. Ich möchte nicht mit ihm sprechen, können Sie ihm sagen, ich möchte lieber mit den Kindern und meiner Schwester allein sein?«

      »Aber natürlich. Ich kümmere mich darum.«

      McArthur, dessen Regenmantel mit Schneeflocken übersät war, kehrte mit einem frischen Becher Tee zurück.

      »Mrs McBain möchte hier warten, bis ihre Schwester kommt und sie holt. Sie möchte nicht mit dem Chief Constable reden; der ist auf dem Weg von Belfast hierher. Könnten Sie herumtelefonieren, Sir?«, fragte ich McArthur.

      »Ich?«

      »Ja, Sir.«

      »Ich versuch’s«, meinte er.

      Er verschwand, Mrs McBain nahm ihren zweiten Becher Tee und trank.

      »Die wird man nie schnappen, oder, Sean?«

      »Man kann nie wissen, Jo.«

      »Eddie hat andauernd davon gesprochen. Dazu müsste man Spuren finden, oder sie könnten die Telefonnummer zurückverfolgen, aber die haben ja von einer Telefonzelle aus angerufen und Handschuhe getragen, nicht wahr?«

      Sie wusste, wovon sie sprach. Wenn sie nicht gerade einen Fingerabdruck irgendwo auf dem Sprengsatz hinterlassen hatten, gab es so gut wie keine Chance, die Attentäter zu fassen. Niemand, der klug genug war, einen Sprengsatz mit Quecksilberzünder zu bauen, war so dumm, irgendwo Fingerabdrücke zu hinterlassen.

      »Wir tun unser Bestes, Jo. Das sind wir ihm schuldig«, sagte ich.

      Wir saßen dort, bis ihre Schwester eintraf und übernahm.

      Auf dem Weg hinunter zum BMW traf ich auf Frank Payne von der KT, der gleichzeitig rauchte und ein Sandwich aß.

      »Ein langer Tag für dich, Frank«, sagte ich.

      »So viel zu Muhammad Alis Friedensmission, hm, Duffy?«, meinte er giftig.

      »Vielleicht taucht ja nächste Woche James ›Bonecrusher‹ Smith mit einem Friedensplan auf«, sagte ich.

      Payne kicherte und klopfte mir auf den Rücken. »Du bist ein Witzbold, Duffy. Na, zurück an die Arbeit, wir haben McBains Kopf noch nicht gefunden.«

      »Ich habe eins seiner Beine oben …«

      »Ja, das haben wir schon. Wir sind fast fertig. Nur noch der Kopf … Wir wollen ja nicht, dass irgendein kleines Mädchen nach draußen geht, um in seinem Spielhaus zu spielen, nur um Eddie McBains grinsenden Schädel zu finden, hm?«

      »Nein«, pflichtete ich ihm bei.

      »Sind eigentlich alle Kriminaltechniker so unangenehm wie dieser Kerl?«, fragte mich McArthur auf dem Rückweg nach Carrickfergus.

      »Einige schon, aber Frank Payne hebt den Begriff ›Arschloch‹ auf eine ganz neue Ebene.«
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      Die Beerdigung fand in Galauniform auf einem kleinen abgelegenen Friedhof auf Islandmagee statt. Der Chief Constable war dabei, der Nordirland-Minister und überraschenderweise auch der irische Außenminister. Die Medien deuteten die Anwesenheit des Außenministers als hoffnungsvolles Zeichen für aufkeimende interirische Beziehungen oder so etwas, tatsächlich aber war er nur anwesend, weil McBain und er am Trinity College gemeinsam Rugby gespielt hatten.

      Sie hatten Ed McBains Kopf gefunden, doch der Sarg blieb verschlossen. Und natürlich regnete es, apokalyptischer, kalter reinigender Regen von der Irischen See. Die Kapelle wurde nass, die Blasinstrumente verloren an Klang, und der Trauermarsch klang noch trübseliger als sonst. Die Ehrenwache war vollkommen durchgeweicht. Superintendent Strong, ein bärtiges Raubein aus Glasgow, hielt eine gute Trauerrede auf Ed, und alle fanden, dass er einen würdigen Nachfolger abgeben würde, falls man ihn zum Chief Super ernannte.

      Ich traf Tony McIlroy beim Leichenschmaus. Er kam zu mir und spendierte mir einen Drink.

      »Du weißt schon, dass wir mit zu den Letzten gehören, die Ed McBain noch lebend gesehen haben«, erklärte er. »Bei diesem Diebstahlsunsinn im Coast Road Hotel.«

      »Schätze, da hast du recht«, sagte ich.

      »Armer Kerl. Er hatte sich solche Mühe gegeben, es allen recht zu machen. Wollte dieser verfluchten Delegation Nordirland von seiner besten Seite zeigen. Armer Kerl. Hast du die Zeitungen gesehen? Drucken die doch tatsächlich ein Foto von seinem Torso in dem Wagen ab. Aasgeier, alle miteinander.«

      »Aye«, gab ich ihm recht.

      Tony seufzte und trank einen Schluck Guinness. »Du arbeitest nicht an dem Fall McBain, oder?«

      »Ich? Nein. Larne RUC. Die werden es eh verhunzen.«

      »Wie kommst du darauf?«

      »Ist bei denen immer so.«

      Tony lachte. »Und woran arbeitest du gerade?«

      »Am Selbstmord Lily Bigelow.«

      »Himmel, was für ein Schlamassel, oder? Die Reise unserer finnischen Freunde stand ja nun wirklich unter keinem guten Stern. Oder, um es mit den Worten der Diplomatie auszudrücken: ›Ein verflixtes Debakel.‹ Dieser Unsinn mit der Brieftasche, der beschissene Zustand der Fabrikanlage, der Selbstmord. Und nach der Rückkehr nach Helsinki haben sie sicher auch von Ed McBains Tod gehört. Ich bin ja kein Hellseher, aber irgendwie kann ich mir nicht vorstellen, dass Lennätin in nächster Zeit eine Produktion von Mobiltelefonen in Carrickfergus aufmachen wird.«

      »Schätze, da wirst du wohl recht haben, Tony«, sagte ich.

      »Und mal ganz unter uns Pastorentöchtern: Dublin liegt eh mit einer Länge vor Belfast, weil da unten die Gewerbesteuer viel niedriger ist. Das meinte Laakso jedenfalls. Um einen großen Iren zu zitieren: ›Es gibt keine Zukunft, es gibt keine Zukunft für uns.‹«

      »Und warum bist du zurückgekommen?«, fragte ich.

      »Man hat mir deutlich zu verstehen gegeben, dass ich in England nicht mehr willkommen bin, falls du verstehst, was ich meine.«

      »Ich verstehe, was du meinst.«

      »Und du hast auch keine Zukunft mehr bei der RUC, Mann. Schau dich doch mal an, steckst seit Jahren in Carrickfergus fest. Die wissen dich einfach nicht zu würdigen. Warum kündigst du nicht und kommst zu mir? Oder machst dich selbstständig?«

      Ich schüttelte betrübt den Kopf. »Weißt du, wie oft ich schon mein Kündigungsschreiben aufgesetzt habe? Weißt du, wie oft ich tatsächlich daran gedacht habe? Ich bin eine Witzfigur. Selbst in meinen eigenen Augen. Nein, ich kündige nicht mehr. Ich bleibe bis zu meiner Pensionierung hier.«

      »Oder bis sie dich genauso in die Luft jagen wie den armen Ed.«

      »Ja, oder das.«

      »Na, du hast ja meine Karte, lass uns mal richtig einen trinken gehen, okay?«

      »Okay, Tony.«

      Nach der obligatorischen Stunde beim Leichenschmaus gabelte ich McCrabban und Lawson auf, und wir fuhren in meinem BMW zurück nach Carrickfergus.

      Wir stiegen aus unseren Galauniformen und legten wieder Zivil an. Auf dem Revier war nichts los. Wir weigerten uns, eine alte Dame wegen Ladendiebstahls unter Anklage zu stellen, also blieb nur noch ein junger Bursche von dreizehn, vierzehn, der in einem gestohlenen Wagen aufgegriffen worden war. Nach weiteren Erkundigungen stellten wir fest, dass dies sein neunzehnter Autodiebstahl in Großbritannien war. Er gehörte zu einer Gruppe von Travellers, die durch ganz Nordirland, die Republik, England und Europa zogen, höchstwahrscheinlich gingen ein paar hundert Fahrzeuge auf sein Konto.

      »Wir müssen diesen Fall heute erledigen, Sean. Das Sozialamt meint, wenn wir ihn noch länger eingebuchtet lassen, wendet es sich an die nächsthöhere Instanz«, sagte Crabbie.

      »Was soll das heißen?«

      »Keine Ahnung.«

      »Habeas Corpus?«

      »Ich weiß es nicht, Sean.«

      »Also gut, gehen wir und knöpfen uns den kleinen Scheißer mal vor.«

      Nach unten in den Zellentrakt. Der kleine Scheißer war gar nicht so klein. Eins achtzig. Rote Haare, listig und nicht unintelligent. Er nannte sich Killian. Sein Irisch war besser als sein Englisch, also unterhielten wir uns in beiden Sprachen.

      »Du bist nicht zum ersten Mal mit einem gestohlenen Fahrzeug angehalten worden, Killian«, sagte ich.

      »Ich habe den Wagen für ein Pferd eingetauscht, ich wusste nicht, dass er gestohlen war«, erklärte er.

      »Und die anderen achtzehn Male?«

      »Achtzehn Anklagen, nur eine Verurteilung.«

      »Wegen der du zwei Monate in einer englischen Besserungsanstalt gesessen hast«, sagte ich.

      »Da bin ich in der zweiten Nacht ausgebrochen.«

      »Wirklich? In der Akte steht nichts davon.«

      »Nein, das war denen wohl zu peinlich. Ist aber wahr. Sie können es überprüfen.«

      »Ich glaub’s dir«, winkte ich ab. Ich gab ihm meine Zigaretten und das Feuerzeug. Er zündete sich eine an, ließ geschickt vier weitere verschwinden und reichte mir die Schachtel und das Feuerzeug wieder zurück.

      Ich seufzte. »Was sollen wir denn nur mit dir anstellen, Killian?«

      »Sie können mich nicht festhalten. Das Sozialamt wird mich in Kinkaid unterbringen. Schon davon gehört?«

      »Nein.«

      »Nirgendwo in Irland kann man leichter ausbrechen. Man spaziert einfach zum Tor raus. Ich werde ausbrechen, mir einen Wagen klauen und bin morgen wieder bei meinen Pavees.«

      »Wir könnten dir Bandenkriminalität vorwerfen, ich könnte Special Branch stecken, dass du zu einem Ring von Autodieben gehörst, der die Paras unterstützt, ich könnte dich in einen Knast für Erwachsene schicken lassen. Special Branch wird dem Sozialamt auf die Finger klopfen.«

      »Warum sollten Sie das tun?«

      »Um dir eine Lektion zu erteilen und dich davon abzubringen, Autos zu klauen«, antwortete ich auf Englisch.

      »Das scheint mir doch eine recht unangemessene Reaktion zu sein«, meinte Killian.

      »Vielleicht bin ich der Typ für unangemessene Reaktionen.«

      »So kommen Sie mir aber nicht vor«, entgegnete Killian und pustete einen Rauchring zur Zimmerdecke hoch.

      »Wie kommst du darauf?«

      »Sie sprechen Irisch, und Sie sind Katholik, ich würde mal schätzen, Sie haben sich bei der RUC jede Menge Scheiß anhören müssen, und Sie stehen deshalb eher auf der Seite der Benachteiligten, und das wäre in diesem Fall wohl ich.«

      Ich unterdrückte ein Grinsen und dachte darüber nach. Ein nicht ganz unsympathischer Bursche.

      »Weißt du, is minic a gheibhean beal oscailt diog dunta«, sagte ich, und er musste lachen.

      »Aber das dürfen Sie doch gar nicht mehr, oder?«

      »Nein. Dürfen wir nicht. Hör zu, Junge, wenn Sergeant McCrabban dich mit einer Verwarnung davonkommen lässt, könntest du mir dann versprechen, wenigstens in meinem Zuständigkeitsbereich keine Autos mehr zu klauen? In Carrickfergus?«

      Er drückte seine Kippe aus, stand auf und hielt mir die Hand hin.

      »Mein Ehrenwort«, antwortete er. »Wir ziehen sowieso nächste Woche nach England weiter, da werden wir uns wohl eine ganze Weile aufhalten.«

      Er gab erst mir die Hand, dann Sergeant McCrabban. Ich bat ihn, Sergeant McCrabban seine Uhr zurückzugeben, dann ließen wir ihn mit einer Verwarnung laufen.

      Wir kehrten in den Einsatzraum zurück.

      »Wieder mal ein Fall gelöst«, sagte ich. »Wenn nur sein Name auf dem Whiteboard stehen würde.«

      »Was hast du da auf Irisch zu ihm gesagt, dass er so lachen musste?«, fragte Crabbie. »Is minic soundso?«

      »Is minic a gheibhean beal oscailt diog dunta. Heißt: ›Ein loses Mundwerk lädt sich öfter eine feste Faust ein.‹«

      »Wie wahr«, meinte McCrabban. »Wie wahr.«

      Ich fuhr zu dem leeren Haus in der Coronation Road, um zu Mittag zu essen, und mixte mir in einem Pintglas einen Wodka Gimlet. Wodka, Limettensaft, Soda, Eis – vier einfache Zutaten, die zusammen die meisten Probleme der Welt verschwinden lassen. Ganz gewiss nach zwei Gläsern, wenn man sparsam mit dem Soda ist.

      Ich las Die Atombombe, oder Die Geschichte des 8. Schöpfungstages, das Beth mir zum Geburtstag geschenkt hatte, und ließ dazu die EMI-Erstpressung von Tosca laufen – 1953, Maria Callas, Tito Gobbi und Giuseppe Di Stefano. Eines der wenigen Geburtstagsgeschenke, die ich jemals wirklich hatte haben wollen.

      Im strömenden Regen mit Maria Callas unterm Arm zurück aufs Revier.

      Lawson kam mit einem Blatt Faxpapier in mein Büro.

      »Was ist das?«, fragte ich.

      »Der Bericht des Gerichtsmediziners über den Mageninhalt.«

      »Mageninhalt? Und wo ist der Gesamtbericht?«

      »Ist noch nicht eingetroffen«, antwortete Lawson.

      »Wieso die Verzögerung?«

      »Ähm, weiß nicht, Sir. Ich habe dort angerufen. Offenbar gibt es ein Problem. Der Gerichtsmediziner führt noch weitere Untersuchungen durch.«

      »Wozu?«

      »Haben sie nicht gesagt.«

      »Und wie lange dauert es noch bis zum vorläufigen Obduktionsbericht?«

      »Keine Ahnung, Sir.«

      »Na, dann finden Sie das raus, Lawson. So dürfen Sie sich von denen nicht abfertigen lassen. Sie sind Polizist.«

      »Ich versuche, es herauszufinden, Sir.«

      »Ich wette, die faulen Säcke haben noch kein Wort geschrieben. So was hab ich ja noch nie gehört. Mageninhalt, also wirklich«, brummelte ich. »Gut, ich schau es mir mal an.«

      Ich rief Crabbie zu mir, und wir drei lasen den Bericht gemeinsam. Lily Bigelows Mageninhalt wies wie zu erwarten feste und flüssige Nahrung auf, dazu Weißwein, Gin, Aspirin, Nembutal und Valium.

      »Nembutal und Valium. Haben wir uns schon gedacht. Haben Sie herausgefunden, was es mit diesem Nembutal auf sich hat?«

      »Habe ich. Rezeptpflichtiges Anti-Depressivum, wird manchmal auch als Schlafmittel verschrieben«, sagte Lawson.

      »Und was passiert, wenn man Valium und Nembutal mischt?«

      Lawson klappte sein Notizbuch auf. »Na ja, Pentobarbital, also Nembutal, wird üblicherweise als Sedativum, Hypnotikum und vor einer Anästhesie verabreicht, und es wird bei Notfällen auch gegen Krämpfe eingesetzt. In Großbritannien wird es in der Tiermedizin als Betäubungsmittel verwendet. Bei akutem Leberversagen wird manchmal mit Pentobarbital ein kontrolliertes Koma herbeigeführt. Lily Bigelow hat es wohl als Schlafmittel verwendet.«

      »Und was, wenn man es mit Valium nimmt?«

      »Es gibt nicht sonderlich viele Informationen zur Kontraindikation mit Valium, aber ich habe eine gewisse Doktor Quine an der Medizinischen Fakultät der Queen’s University in Belfast angerufen, und sie meinte, dass das potentiell sehr gefährlich sei. Mit, Zitat, ›dem Potential, einen hypnotischen Zustand hervorzurufen, Verfolgungswahn, Trance, Stimmungsschwankungen und Depressionen.‹«

      »Und wenn noch Alkohol hinzukommt?«, wollte ich wissen.

      »Alkohol verstärkt die Nebenwirkungen und ist bei beiden Medikamenten kontraindiziert.«

      »Da hätten wir es ja«, sagte Crabbie. »Eine bereits zu Depressionen neigende junge Frau nimmt zu viele von diesen Zauberpillen und fliegt mit den Elfen davon.«

      »Wenn da nicht das fehlende Notizbuch wäre, würde ich dir rundheraus zustimmen. Aber das ist ja nicht aufgetaucht, richtig?«, fragte ich.

      Lawson und McCrabban schüttelten den Kopf.

      »Und was ist mit diesem Tim? Dem Exfreund?«

      »Ich habe mit ihm gesprochen«, sagte Lawson.

      »Und?«

      »Er meinte, er hätte ihr nicht das Herz gebrochen. Als sie das letzte Mal miteinander gesprochen hätten, sei alles in Ordnung gewesen«, berichtete Lawson.

      »Das sagen die Tims dieser Welt immer.«

      Lawson stand da und schaute mich an.

      »Okay, junger Lawson, holen Sie sich den Gerichtsmediziner an die Strippe und sagen Sie ihm, er soll seinen Hintern in Bewegung setzen. Keine weiteren Verzögerungen. Vielleicht können wir die Akte bald schließen. Das würde dem Chief Inspector gefallen. Ein heimtückischer Autodieb und ein Selbstmord an einem Tag.«

      »Die Akte schließen?«, fragte McCrabban, als Lawson gegangen war.

      »Bis zur amtlichen Feststellung der Todesursache zumindest. Wir könnten dann schon mal das ganze Zeug aus dem Einsatzraum wegräumen und in der Asservatenkammer abliefern.«

      »Und das Whiteboard abwischen?«, fragte Crabbie zweifelnd.

      »Nein, noch nicht, Crabbie. Wir wollen das Schicksal ja nicht herausfordern. Aber wenn wir erst mal den Obduktionsbericht haben, wird wohl alles erheblich klarer.«
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DER VORLÄUFIGE OBDUKTIONSBERICHT

      Im strömenden Regen ein Blick unter den Wagen. Kein Sprengsatz.

      Leathums Zeitungskiosk: Guardian, Times, eine Schachtel Marlboro, ein Mars-Riegel.

      Die Fahrt zur Arbeit. Nach oben ins Büro. Heizlüfter an, um den Raum zu wärmen. Plattenspieler an, um den Lärm zu übertönen. Mussorgsky auf voller Lautstärke.

      Mars-Riegel, Kaffee, Zigarette. Einsatzraum.

      Ein fast leeres Whiteboard. Wow. Ich genoss es. Nur ein Name: Lily Bigelow.

      Es gab nichts zu tun. Mitten in den Troubles, und es gab nichts zu tun. So musste es sich anfühlen, in Friedenszeiten bei der Truppe zu sein.

      Kaffee. Zeitungen. Stoppuhr. Stift. Kreuzworträtsel des Guardian. Uhr starten. Rätsel lösen. Stift weg. Uhr stoppen. Vier Minuten, vier Sekunden. Uhr auf null. Kreuzworträtsel der Times. Eins senkrecht: »Wirbelt im Kreis und verliert die Kleidung.« Ziemlich zotig für die Times. Antwort: Stripteasetänzerin. Eins waagerecht …

      »Inspector Duffy!«

      Mabel.

      »Was ist denn?«

      »Ein dicker Brief für Sie, brauner Umschlag, von der Gerichtsmedizin, glaube ich.«

      »Darauf habe ich die ganze Zeit gewartet, verflucht. Ich komme in drei Minuten.«

      Zwei Minuten, fünfundvierzig Sekunden später: Stift weg, Stoppuhr aus.

      Ich wünschte Mabel einen guten Morgen, nahm den Umschlag und trug ihn zu Crabbies Schreibtisch. »Wir wär’s mit Morgenlektüre?«, fragte ich.

      »Na, endlich. Was haben die so lange gebraucht?«

      Ich öffnete den Umschlag, las den Bericht quer und stöhnte.

      »Was ist denn?«, fragte Crabbie.

      »Sie haben Mist gebaut«, sagte ich. »Überarbeitet. Betrunken. Unfähig. Sie haben Mist gebaut, Mann.«

      »Was haben sie denn angestellt?«

      Ich gab ihm den Bericht. »Sie haben alles durcheinandergebracht. Todeszeitpunkt. Todesursache.«

      Lawson tauchte mit einem Becher Tee aus dem Pausenraum auf. »Ist das der Obduktionsbericht?«

      »Die sagen, sie sei zwischen 17 und 18 Uhr am 7.  Februar gestorben, und sie haben ›Mord‹ geschrieben, schauen Sie!«, stöhnte Crabbie und schob den Bericht über den Schreibtisch.

      »Das kann nicht stimmen«, sagte Lawson, stellte seinen Tee ab und studierte den Bericht. »Das ist unlogisch. Bis 18 Uhr war die Burg voller Besucher, und wenn sie zwischen 18 und 20 Uhr gesprungen ist, na, dann hat Underhill gelogen.«

      »Und wenn er gelogen hat, dann ist er wohl der Mörder. Aber das stimmt alles nicht. Ich wette, der Todeszeitpunkt ist ein Tippfehler. Der Kriminaltechniker vor Ort und meine Wenigkeit haben den Todeszeitpunkt auf Mitternacht festgesetzt.«

      Ich rief im City Hospital an.

      »Dr Beggs, bitte, Gerichtsmedizin.«

      Ich wurde rasch durchgestellt. »Hier spricht Dr Beggs.«

      »Hallo, Dr Beggs, DI Duffy, Carrickfergus RUC, ich bin der Untersuchungsbeamte im Todesfall einer gewissen Lily Bigelow, die am Morgen des 8. Februar im Carrickfergus Castle aufgefunden worden ist. Hören Sie, ich habe gerade Ihren Obduktionsbericht erhalten. Zwei Sachen. Erstens, Sie haben ›Mord‹ geschrieben, wo ›Selbstmord‹ stehen sollte, und beim Todeszeitpunkt scheint es einen Tippfehler zu geben. Ich fürchte, das müssen Sie noch korrigieren, bevor wir die Akte dem Untersuchungsrichter schicken können. Wenn es Abweichungen zwischen dem Obduktionsbefund und dem Bericht der RUC gibt, macht der Untersuchungsrichter ein Fass auf.«

      »Ich hole die Akte. Einen Moment, bitte«, sagte er mit leichtem Newcastle-Akzent.

      Ich legte die Hand auf die Sprechmuschel und flüsterte zu Crabbie. »Er holt die Akte … Kommt aus Newcastle.«

      Einen Augenblick später war der Doktor wieder am Apparat. »Inspector Duffy?«

      »Ja. Macht es Ihnen etwas aus, wenn ich Sie auf Lautsprecher lege und meine beiden Kollegen, DS McCrabban und DC Lawson, dazuhole?«

      »Keineswegs. Also, was ist das Problem, Inspector?«, fragte Beggs.

      »Sie haben im Bericht ›Mord‹ geschrieben und den falschen Todeszeitpunkt festgestellt.«

      »Nein, habe ich nicht.«

      »Doch, haben Sie.«

      »Nein.«

      »Sie haben geschrieben: zwischen 17 Uhr und 20 Uhr am 7.  Februar, dabei kamen der Kriminaltechniker am Tatort und ich auf einen geschätzten Zeitpunkt zwischen Mitternacht und Viertel vor eins am 8. Februar.«

      »Ihre Schätzung war falsch.«

      Ich seufzte. »Dr Beggs, der Beamte nahm gegen 7 Uhr eine rektale Temperaturmessung vor. Er ermittelte eine Körpertemperatur von etwa 27 Grad Celsius, also 10 Grad unter Körpertemperatur. Bei einer durchschnittlichen Abkühlung von 1,5 Grad pro Stunde ergibt das einen Todeszeitpunkt zwischen Mitternacht und Viertel vor eins. Da es sich um eine kalte Nacht handelte, dürfte die Schätzung noch konservativ sein, und ich gehe davon aus, dass sie wohl eher gegen ein Uhr starb«, sagte ich mit leicht zufriedener Miene. Crabbie grinste und freute sich ebenfalls daran, einen dieser allwissenden Ärzte zurechtzuweisen.

      »Ihre Schätzungen sind falsch, Inspector. Sie starb zwischen 17 und 20 Uhr am 7.  Februar.«

      »Sie ist vom Burgfried des Carrickfergus Castle gesprungen. Die Burg war bis 18 Uhr voller Besucher, und von denen hat niemand etwas bemerkt. Die Nachtwache, ein Mr Underhill, inspizierte die Burg gegen 22 Uhr am 7.  Februar und hat ebenfalls niemanden gefunden. Sie verstehen also, warum wir sicher sind, dass unsere Schätzung korrekt ist und Sie mit Ihrer Schätzung völlig danebenliegen«, erklärte ich geduldig.

      Dr Beggs räusperte sich. »Haben Sie ein paar Minuten Zeit, und ich erläutere Ihnen meine Argumentation?«

      »Nur zu.«

      »Ich verstehe, dass dies ein wichtiger Punkt bei der amtlichen Feststellung der Todesursache sein wird, deshalb werde ich es von einem Assistenzarzt für Sie tippen und Ihnen per Boten zukommen lassen, bevor wir den Abschlussbericht einreichen.«

      »Das wäre sehr zuvorkommend.«

      Dr Beggs räusperte sich erneut. »Nun, meine Herren, wie Sie wohl wissen, sind die beiden wichtigen Unbekannten bei der Bestimmung des Todeszeitpunkts mittels Körpertemperatur die tatsächliche Körpertemperatur zum Todeszeitpunkt und die tatsächliche Zeitdauer bis zum Auffinden der Leiche. Die Körpertemperatur ist dann kein hilfreicher Indikator mehr, wenn die Temperatur der Leiche sich der Umgebungstemperatur angleicht. Eine Formel, die von einer durchschnittlichen Temperaturabnahme pro Stunde ausgeht, gibt eine halbwegs zuverlässige Annäherung an den Todeszeitpunkt; wenn allerdings die Ausgangskörpertemperatur höher liegt oder die Umwelteinflüsse einen gewissen Schutz der Leiche …«

      »Dr Beggs, die Leiche war nicht geschützt, und es gibt keinerlei Hinweise auf eine höhere Körpertemperatur als normal, also …«

      »Die Fotografien, die ich von unseren eigenen Kriminaltechnikern habe, zeigen eine schneebedeckte Leiche, was ein effektiver Schutz sein kann. Und selbst, wenn wir das beiseitelassen, führen mich die Überreste von Nembutal, Valium und Koffein im Magen des Opfers zu dem Schluss, dass seine Kerntemperatur höchstwahrscheinlich erhöht war. Dabei sollten Sie die sigmoidale Natur des Verhältnisses zwischen der Temperatur der abkühlenden Leiche und der Umgebungstemperatur nicht vergessen. Und um eine neue Studie zu zitieren, die ich gerade vor mir liegen habe: ›Einfache Formeln zur Berechnung des Todeszeitpunkts sollten als naiv betrachtet werden. Dazu zählt auch die weit verbreitete Simpson-Formel, die besagt, dass die Körpertemperatur einer bekleideten Leiche unter normalen Bedingungen in den ersten sechs Stunden 1,5 Grad Celsius pro Stunde abnimmt. Erfahrungen mit dieser Formel haben zu schwerwiegenden Irrtümern geführt, so dass ihr nicht länger zu trauen ist, vor allem nicht bei großer Kälte, bei der sauerstoffarmes Körpergewebe über längere Zeit erhalten bleibt, als man bislang für möglich gehalten hat.‹«

      »Wollen Sie damit sagen, dass die Kälte dazu geführt hat, dass die Leiche langsamer abgekühlt ist? Das ergibt doch keinen Sinn«, sagte ich und hatte so langsam den Eindruck, dass bei Beggs ein paar Schrauben locker saßen.

      »Wenn ich fortfahren dürfte, Inspector … Die am besten erforschte und dokumentierte Methode zur Bestimmung des Todeszeitpunkts anhand der Körpertemperatur ist jene von Henssge. Dabei handelt es sich um ein Nomogramm, nicht um eine Formel. Das Nomogramm gleicht gegebene Umwelttemperaturen aus. Dazu ist eine tiefe Rektaltemperatur vonnöten, und man geht von einer normalen Temperatur von 37,2 Grad Celsius zum Todeszeitpunkt aus. Henssges Nomogramm basiert auf einer Methode, die sich der sigmoidalen Kühlkurve annähert. Extreme Kälte kann die Abkühlung der Leiche massiv beschleunigen oder aufhalten. Doch all dies ist irrelevant, da der Kriminaltechniker keine tiefe Rektaltemperatur genommen hat.«

      »Hat er nicht? Woher wissen Sie das?«, fragte ich.

      »Ich habe ihn angerufen und nachgefragt. Chief Inspector Payne betraute einen in der Ausbildung befindlichen Beamten mit dieser Aufgabe, der das Thermometer nicht tief genug ins Rektum des Opfers einführte. Prüderie und ein fehlgeleiteter Versuch, die Sittsamkeit des Opfers zu schützen, haben zu einem ungenügenden Ergebnis geführt.«

      »Ich verstehe.«

      »Wenn eine solche Messung nicht vorgenommen wurde, nehmen die Unbekannten signifikant zu, daher greifen wir zu anderen, akkurateren Methoden«, betonte der Doktor.

      »Welche Methoden?«

      »Es gibt mehrere, doch in diesem Fall ging es vor allem um die Temperatur der Leber und den Fortschritt der Leichenstarre.«

      »Fahren Sie fort.«

      »Wie ich schon sagte, werde ich das alles von einem Assistenten aufschreiben lassen und es Ihnen zusenden, aber wenn Sie die Einzelheiten jetzt schon wissen wollen …«

      »Bitte.«

      »Als ich am 8. Februar um 18 Uhr 13 die Obduktion durchführte, hatte Miss Bigelow eine Lebertemperatur von 17 Grad Celsius, also Raumtemperatur. Verschiedenen Formeln zufolge lässt dies einen Todeszeitpunkt zwischen 17 Uhr und 20 Uhr am 7.  Februar vermuten. Des Weiteren stellte ich bei der Obduktion fest, dass die Leichenstarre zu Ende ging und bereits nachließ. Das ist vor Ablauf von vierundzwanzig Stunden nach dem Tod sehr ungewöhnlich. Auch dies würde also auf einen Todeszeitpunkt zwischen 17 Uhr und 20 Uhr am 7.  Februar verweisen.«

      »Also gut, wir haben uns anscheinend beim Todeszeitpunkt vertan, aber noch verstehe ich nicht, warum Sie von Mord ausgehen.«

      »Ach, ja, das ist ein ganz anderer Punkt und lässt sich durch die Frage nach den Leichenflecken erklären.«

      »Fahren Sie fort …«

      »Wie Sie sicher wissen, ergeben sich Leichenflecken durch die Ansammlung von Blut in der Leiche, wenn das Herz aufhört zu schlagen und es keinen Blutdruck mehr gibt. In diesem Fall sinkt das Blut zu der niedrigsten Stelle des Körpers in Bezug zu der Oberfläche, auf der die Leiche liegt. Wenn die Leiche abkühlt und die natürlichen Zellvorgänge aussetzen, stockt das Blut an dieser Stelle. Im Allgemeinen setzt livor mortis ein paar Stunden nach dem Zeitpunkt des Todes ein. Druckstellen erscheinen dann als weiße Flecken am Körper. BH-Träger, Gürtel und andere Kleidungsstücke können durch Druck zu solchen weißen Stellen führen. Wird eine vollständig bekleidete, in relativ enge Kleidung gewandete Leiche gefunden, weist aber keine weißen Flecken auf, dann kann dies ein Hinweis darauf sein, dass die Leiche post mortem angezogen wurde. Es kann auch ein Hinweis darauf sein, dass die Leiche bewegt worden ist. Fehlende Anzeichen von livor mortis an Körperpartien, die sich nicht am tiefsten Ruhepunkt des Körpers befinden, weisen stark darauf hin, dass die Leiche bewegt wurde. Dies war bei Miss Bigelow der Fall.«

      »Was?!«, riefen Lawson und ich unisono.

      »Das Ausbleiben von Leichenflecken rings um Miss Bigelows BH deutet meiner Meinung nach darauf hin, dass sie in einer sitzenden Position starb oder kurz nach dem Tod in eine sitzende Position gebracht wurde; später wurde die Leiche bewegt. Sie starb sicherlich an einem massiven Schädeltrauma, aber nicht durch einen Sturz vom Burgfried, wie ich vermute. Sie wurde durch einen heftigen Schlag gegen den Kopf getötet, vielleicht mehrere, und verbrachte mehrere Stunden zusammengesunken oder sitzend, bevor die Leiche vom Dach geworfen wurde, um den Mord wie einen Selbstmord erscheinen zu lassen.«

      »Das ist unmöglich«, sagte Crabbie.

      »O doch, das ist möglich. Sogar sehr wahrscheinlich. Ich wundere mich überdies, warum ein erfahrener Detective Inspector und ein erfahrener Kriminaltechniker nicht bemerkt haben, wie wenig Blut sich um Miss Bigelows Leiche fand.«

      »Da war überall Blut! Sie war blutgetränkt. Es war entsetzlich«, betonte Lawson.

      Ich stöhnte. »Nein. Da war gewiss Blut, aber nicht genug«, entgegnete ich.

      »Tatsächlich. Miss Bigelows arteria femoralis wurde beim Aufprall aufgerissen. Wenn sie noch gelebt hätte, dann hätte es meiner Ansicht nach mehr Blut geben müssen, als auf den Fotos vom Tatort zu sehen ist, die uns vorliegen. Aus einer solchen Wunde wären wohl gut zwei Liter geflossen. Tut mir leid, dass ich zu dieser Tageszeit derart drastisch sein muss.«

      »Schon in Ordnung.«

      »Ich sollte allerdings betonen, dass diese Befunde meine persönliche Ansicht darstellen. Mein Kollege Dr Paley, der mir assistierte, stimmt meiner Interpretation nicht zu, was sich auch im abschließenden Bericht für den Untersuchungsrichter widerspiegeln wird.«

      »Dr Paleys Ansicht stimmt mit der polizeilichen Einschätzung des Todeszeitpunkts überein?«

      »Nein. Darin stimmt Dr Paley mit mir überein. Da gibt es keinerlei Differenzen. Sie starb zwischen 17 und 20 Uhr am 7. Februar. Dr Paley ist allerdings anderer Meinung, was meine Interpretation der Leichenflecken und der Blutmenge am Tatort betrifft. Er hat den Eindruck, dass die Leiche durch den Sturz zu schwer beschädigt wurde, um in Fragen der Leichenflecken und des Blutverlusts zu einem abschließenden Ergebnis zu kommen.«

      »Ich verstehe. Ihrer Ansicht nach sind aber die Leichenflecken und das fehlende Blut rings um die Leiche Hinweise darauf, dass es sich hier wahrscheinlich um Mord handelt.«

      »Wahrscheinlich, aber nicht definitiv«, erklärte Dr Beggs.

      »Und dann ist da noch der Schuh«, sagte McCrabban. »Der Mörder hat ihr den Schuh über den falschen Fuß gezogen. Du hast es selbst gesehen, Sean.«

      Der verfluchte Schuh. Ja. Das fehlende Blut und der Schuh.

      »Herzlichen Dank, Dr Beggs. Das gibt unserem Fall eine ganz neue Richtung … Irgendwelche Hinweise auf sexuelle Aktivitäten, die Ihnen aufgefallen sind?«, fragte ich und ging bereits mögliche Motive durch.

      »Miss Bigelow hatte in den vorangegangenen achtundvierzig Stunden keinerlei Geschlechtsverkehr, und soweit ich erkennen konnte, wurde der Körper auch post mortem nicht missbraucht. Es gab keine Spuren von Erdrosselung oder Fesselung, auch keine Spuren anderer Gewaltanwendung oder von Drogenkonsum.«

      »Okay. Nun, vielen Dank. Wir melden uns, falls wir weitere Hilfe benötigen.«

      »War mir ein Vergnügen. Gegen Ende der Woche erhalten Sie den vollständigen Bericht.«

      »Danke.«

      Ich legte auf und sah Lawson und McCrabban an. »Und was nun, meine Herren?«

      »Da bin ich überfragt«, antwortete Crabbie. »Ich bin völlig geplättet.«

      »Lawson?«

      Er schüttelte den Kopf.

      Ich trank einen Schluck Kaffee und sah durch das Revierfenster hinaus auf die graue, abweisende Burg, die nur ein paar hundert Meter entfernt am Ufer stand.

      »Sind die beiden Auszubildenden noch bei uns?«, fragte ich Crabbie.

      »Nein. Die sind jetzt in Belfast stationiert«, antwortete er.

      »Also gut, dann müssen wir das eben allein erledigen. Wir müssen uns noch mal die Aufnahmen von der Burg zwischen 18 Uhr und 6 Uhr früh anschauen, als Constable Warren vor dem Haupttor abgestellt wurde – wenn es wirklich keine andere Möglichkeit gibt, dass jemand anderer nach Absperren der Tore hinein oder hinaus konnte, dann wird der nette Mr Underhill sie umgebracht haben müssen.«

      »Mit welchem Motiv?«, fragte McCrabban.

      »Keine Ahnung. Lily Bigelow, durch ihre Medikamente eh schon durcheinander, entschließt sich zur Flucht vor der trübseligen Burgbesichtigung. Sie versteckt sich irgendwo, und Underhill findet sie während seiner Runde. Sie geraten in Streit, er schlägt zu und tötet sie. Vielleicht ist sie von den Medikamenten ohnmächtig geworden, Underhill findet sie und versucht sie zu missbrauchen, sie wacht auf. Vielleicht ist sie ohnmächtig geworden, wacht auf, kommt wegen des Fallgitters nicht aus der Burg hinaus, findet Underhills Bleibe, geht hinein und ertappt ihn dabei, wie er die Bücher frisiert oder in Pornoheftchen blättert … Könnte alles Mögliche sein.«

      »Abgesehen von den paar Alkoholgeschichten hat er keinerlei Vorstrafen. Bemerkenswerte Laufbahn bei der Marine, macht diesen Job schon seit zehn Jahren …«

      »Falls man diesen Obduktionsergebnissen Glauben schenken soll, und ich zumindest fand Dr Beggs recht überzeugend, dann lügt Underhill nicht nur wegen seiner Rundgänge, sondern ist womöglich auch noch der Täter – wenn sie denn umgebracht worden ist.«

      Wir schauten uns die Aufnahmen an, bis uns die Augen schmerzten, aber nichts. Niemand betrat oder verließ die Burg zwischen 18 Uhr und 6 Uhr früh, als Warren ihren Dienst am Tor begann. Danach hatte Sergeant Mulvennys Hundestaffel das Gebäude von oben bis unten gründlich durchsucht; niemand hatte sich in der Burg versteckt gehalten. Es gab keine Geheimtunnel und keine anderen Wege hinein oder hinaus. Das konnte nur heißen, dass Underhill der Mörder war.

      Wir machten eine Teepause, dann berief ich eine Fallbesprechung im Einsatzraum ein.

      »Gentlemen?«, fragte ich.

      »Underhill hat uns nicht die ganze Wahrheit gesagt«, stellte McCrabban mit kaltblütiger vulkanischer Logik fest.

      »Das sehe ich auch so«, meinte Lawson.

      »Also, nehmen wir ihn uns noch mal vor.«
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VERHÖR MR UNDERHILL REDUX

      So ausgefallen Lily Bigelows Tod auch gewesen war, so schnell fiel er wieder dem Vergessen anheim. Zeitungen und Fernsehen kümmerten sich um den Mord an Chief Superintendent McBain und ein paar Tage später um die Ermordung zweier Teilzeit-Polizisten, die auf Farmen an der Grenze gelebt hatten. Die Medien behaupteten, es sei eine neue IRA-Kampagne, verwundbare Polizisten anzugreifen.

      Als wir zum Carrickfergus Castle fuhren, gab es dort keine Reporter, keine Kamerateams, keine Absperrbänder. Die Burg hatte für Besucher geöffnet, und Mr Underhill saß hinter dem Schalter und verkaufte Eintrittskarten. Ich hatte ein kleines Team der Krimnaltechnik bei mir und schickte sie sofort in den Kerker hinunter, vielleicht fanden sie doch noch irgendwelche Hinweise. Ein wenig spät, aber man konnte ja nie wissen …

      »Ach, hallo, Inspector Duffy, wollen Sie noch weiter ermitteln?«, fragte Underhill, als wir uns dem Schalter näherten.

      »Clarke Underhill, ich verhafte Sie wegen Mordes an Lily Bigelow, Sie haben das Recht zu schweigen, doch falls Sie es unterlassen, irgendwelche Tatsachen zu verschweigen, auf die Sie sich später in der Verteidigung berufen wollen, könnte ein Gericht oder ein Richter daraus nachteilige Schlussfolgerungen ziehen, soweit es sich dabei um Tatsachen handelt, die zu erwähnen man bei einer Befragung nach Rechtsbelehrung vernünftigerweise erwarten kann.«

      »Wovon reden Sie? Ich hab doch diese Kleine nicht umgebracht.«

      McCrabban zückte ein Paar Handschellen und drehte Underhill um.

      »Einen Moment mal, Junge! Lassen Sie mich doch wenigstens die Besucher rausschicken und abschließen!«

      Ich nickte McCrabban zu. »Aye, aber du gehst mit, wir wollen ja nicht, dass er die Fliege macht oder von der Zinne springt.«

      Eine Stunde später saß Underhill im Befragungszimmer 1 auf dem Revier der Carrickfergus RUC. Vor ihm stand ein Krug Wasser, und das Tonbandgerät lief, ganz wie es das Polizei- und Beweismittelgesetz für Nordirland vorsah.

      Die übliche Prozedur. Wir gingen mit Mr Underhill seine schriftliche Zeugenaussage durch und suchten nach Ungereimtheiten.

      Es gab keine.

      Wir zeigten ihm den vorläufigen Obduktionsbericht und erläutern ihm dessen Bedeutung.

      »Lily Bigelow hat mit größter Sicherheit nicht Selbstmord begangen. Sie wurde ermordet, und die Leiche wurde bewegt. Sie kam am Abend des 7.  Februar zwischen 17 und 20 Uhr um. Also, entweder hat sie jemand vor 6 Uhr früh ermordet, als Sie sie gefunden haben, wie Sie sagen, oder Sie haben sie aus Gründen, die nur Ihnen bekannt sind, vom Burgfried gestoßen, um es wie Selbstmord aussehen zu lassen. Oder aber Sie haben sie lebend in ihrem Versteck vorgefunden, haben sie umgebracht und dann die Leiche vom Burgfried geworfen. Jede logische Schlussfolgerung, Mr Underhill, deutet darauf hin, dass Sie sie umgebracht oder die Leiche bewegt haben oder beides. Also, was nun?«

      »Gar nichts davon habe ich getan. Ich war die ganze Zeit am Kartenschalter, bis kurz vor sechs. Dutzende Menschen müssen mich da gesehen haben. Um Viertel vor sechs habe ich dann angekündigt, dass die Burg schließt, bin durchs Gebäude gegangen und habe abgeschlossen.«

      »Also gut, Sie haben sie nicht zwischen 17 Uhr und 18 Uhr umgebracht. Das wäre wegen der fehlenden Gelegenheit, der Gefahr, dabei gesehen zu werden, und des Lärms, den so ein Mord machen kann, eh ziemlich unwahrscheinlich. Zwischen 18 und 20 Uhr aber waren Sie allein.«

      »Warum sollte ich sie denn umbringen? Das ist doch lächerlich! Außerdem hab ich die Kleine bis zum Morgen überhaupt nicht gesehen! Wenn ich sie lebend gesehen hätte, hätte ich sie doch rausgelassen. Warum, bei allem, was heilig ist, sollte ich sie denn umbringen?«

      »Sie waren wütend, weil sie sich in der Burg versteckt hatte? Sie haben versucht, sich über sie herzumachen?«, deutete ich an.

      »In meinem Alter? Sie machen Witze.«

      »Ich habe gesehen, wie Sie das zwei Tonnen schwere Fallgitter hochgewuchtet haben. Sie sind stärker und viriler, als Sie aussehen. Sie hätten es leicht mit der jungen Lily aufnehmen können.«

      Underhill schaute uns ungläubig an.

      »Mit Winde und Kette kriegt jedes Kind das Fallgitter hoch! Alles, was ich Ihnen gesagt habe, ist die reine Wahrheit. Sie war schon tot, als ich sie das erste Mal gesehen habe. Ich habe sie nicht angerührt!«

      »Haben Sie ihr eine Eintrittskarte verkauft?«, fragte ich.

      »Hören Sie doch auf! Davon mal abgesehen! Aye, ich habe jedem in der Gruppe eine Karte verkauft, aber danach habe ich sie nicht wieder gesehen.«

      Ich sah ihn an, stand auf, nickte, goss ihm Wasser ein, goss mir Wasser ein, setzte mich wieder. Immer mit der Ruhe.

      Gelassen meinte ich: »Clarke, wir wissen, es war nicht aus Heimtücke. Niemand hat ihr was getan. Es gab kein sexuelles Motiv. Ich glaube, Folgendes ist passiert: Sie haben sie in einem der Kerker gefunden, sie war von ihren Medikamenten völlig durcheinander. Sie hat sie angegriffen und hat Ihnen einen Heidenschreck eingejagt. Sie haben sie geschlagen, ein einziges Mal, sie ist mit dem Kopf gegen eine der niedrigen Kerkerwände geschlagen. Sie konnten es nicht fassen. Sie war tot. Mausetot. Sie haben sie dort liegen lassen, sind in Ihr Büro und haben was getrunken. ›Was habe ich getan?‹ Sie sind zurück und haben nachgeschaut. Aber sie war immer noch tot. ›Das habe ich nicht gewollt, aber dafür buchten die mich ein.‹ Alles Mögliche schwirrte Ihnen durch den Kopf, und dann haben Sie sich einen Plan zurechtgelegt. Sie ist vom Burgfried gesprungen. Wer weiß, warum? Frauen sind ein Mysterium. Die machen doch andauernd so komische Dinge. Sie haben die Leiche nach oben geschleppt. Sie haben ihr die Schuhe falsch herum angezogen und sie hinuntergeworfen. Sie haben sie nicht mal angeschaut. Sie trinken was. Gehen zu Bett. Warten bis zum Morgen. Am Morgen wird alles gut werden … War es so, Mr Underhill?«

      Er schlug sich die Hände vors Gesicht.

      Crabbie schaute mich an. Ich glaub, du hast ihn, Sean.

      Es klopfte am Spiegel.

      Ich ging hinaus, um zu sehen, was los war.

      Die Kriminaltechniker.

      Blut an einer der Kerkerwände. Ein winziger Blutfleck; sie hatten ihn zur Analyse geschickt; keine Haare, keine andere Spur, dass Lily Bigelow dort unten gewesen war. Wir brauchten ein Geständnis, sonst könnte ein cleverer Verteidiger das Gericht umstimmen.

      Zurück ins Befragungszimmer 1.

      »Also, Clarke? Totschlag, kein Mord. Der Staatsanwalt wird Ihnen vier Jahre anbieten, wenn Sie sich schuldig bekennen und der Krone die Prozesskosten ersparen. Vier Jahre? Nach zweieinhalb Jahren sind Sie wieder draußen. Er könnte damit sogar vor ein Schwurgericht gehen, nicht wahr, Sergeant McCrabban?«

      »Aye, Inspector Duffy, das könnte er. Notwehr. Er ist angegriffen worden«, sagte Crabbie.

      »Notwehr? Vielleicht kaufen die Geschworenen ihm das sogar ab, wer weiß? Nicht schuldig. Kein Gefängnis. Aber Clarke, sagen Sie uns jetzt die Wahrheit. Eine Lüge lässt Sie schuldig aussehen. So als hätten Sie was zu verbergen. Die Wahrheit! Na los. Raus damit, Mann.«

      Er hob den Kopf vom Tisch und starrte mich unter Tränen an. Ein alter Mann mit blauen Augen, trüben Seebärenaugen.

      »Ich habe sie nicht umgebracht. Ich habe sie nicht angerührt!«, sagte er trotzig und schlug so fest auf den Tisch, dass das Bandgerät hochhüpfte.

      So ging das eine Stunde lang.

      Teamwechsel.

      Crabbie und ich raus. Lawson rein. Ich wieder rein. Ein paar Trainee Detectives rein, nur, um mal durchzumischen.

      Es wurde Nacht über dem Belfast Lough.

      Die Schneeflocken wichen kaltem, schwerem Regen.

      Die Uniformierten gingen nach Hause in ihre Betten.

      »Bringt ihn in den Zellentrakt und lasst ihn schmoren. Selbstmordwache. Er wäre der Typ dafür«, sagte ich zum Diensthabenden. Dann ging auch Carrickfergus CID nach Hause in die Betten.

      Der nächste Morgen.

      Ich holte die Milch rein. Kein Frühstück. Raus zum Wagen. Ich schaute nach Sprengsätzen. Keine. Auf direktem Weg zum Revier. Underhill wurde geweckt. Befragungszimmer 1. Dieselben Fragen, immer und immer wieder. »Sagen Sie uns die Wahrheit, die gottverdammte Wahrheit, Sie verlogener Mistkerl.«

      »Nur Sie haben sie umbringen können. Nur Sie haben die Leiche bewegen können. Es gibt keine andere Erklärung. Und kommen Sie mir nicht mit dem bescheuerten Gespenst.«

      »Ich war’s nicht. Ich war’s nicht.«

      Wasserkrug. Laufendes Tonband. Zigarettenqualm stieg zur Akustikdecke hinauf.

      Lawson und McCrabban rein. Duffy raus.

      Der Morgen tropfte in den Nachmittag hinüber.

      Regen und Nebel.

      Fußballergebnisse in den Fernsehnachrichten. Was war für ein Tag? Samstag?

      »Kann ich Sie in meinem Büro sprechen, Inspector Duffy?«

      Ich drehte mich in meinem Bürostuhl um. Der Chief Inspector. Er war aufgekratzt guter Laune, was mir gar nicht gefiel. Offenbar hatte er eines dieser Bücher über Personalführung gelesen.

      »Nehmen Sie Platz.«

      »In meinem Büro, Duffy.«

      »Okay.«

      Das Büro des Chief Inspector. Nur ein klein wenig hübscher als meins.

      Blick aufs Meer, Schwarzweißfotos, ein uralt wirkender Gehstock – es gierte ihn zweifellos, danach gefragt zu werden. »Raten Sie mal, was mir Superintendent Strong geschickt hat«, sagte der Chief Inspector.

      »O nein, doch nicht einen der Früchtekuchen seiner Frau?«

      »Nein. Schauen Sie mal!«, sagte er und zog ein Paar Boxhandschuhe aus der Schublade. Billige rote Trainingsboxhandschuhe, auf die etwas gekritzelt war.

      »Ali hat Boxhandschuhe signiert vor dem Abflug. Die Leute haben die Sportgeschäfte leergekauft, und er hat sie mit einem Filzstift signiert. Wissen Sie, was ein Paar von Muhammad Ali signierte Boxhandschuhe kostet?«

      »Nein.«

      »Dreihundert Pfund. Sie kaufen sich ein Paar für dreißig Pfund, Ali signiert sie, und schwups machen Sie tausend Prozent Gewinn, einfach so.«

      »Ich verstehe.«

      »Strong hat sie mir geschickt. Er ist über die gute Arbeit erfreut, die wir hier leisten. Das soll eine Belohnung für uns alle sein, verstehen Sie?«

      »Wirklich?«

      »Vielleicht befördern sie ihn zum Chief Super und geben ihm Eddie McBains Posten.«

      »Faszinierend.«

      »Verstehen Sie, worauf ich hinauswill, Duffy?«

      »Wenn Sie vielleicht ein wenig deutlicher werden könnten, Sir.«

      »Es geht um Mr Underhill …«

      »Was ist mit ihm?«

      »Also, ich musste mit Superintendent Strong darüber reden, aber ich konnte ihm den Fall nicht wirklich erklären. Erst erzählen Sie mir, dass es sich um einen glasklaren Selbstmord handelt, jetzt erzählen Sie mir, es ist Mord. Sie haben einen alten Mann als Verdächtigen da unten, der alles abstreitet und der mir nun wirklich nicht wie ein Mörder vorkommt.«

      »Es ist wahrscheinlich Mord. Wir … ich habe mich mit dem Selbstmord geirrt.«

      »Hat Underhill gestanden?«

      »Nein. Wie Sie schon sagten, streitet er vehement ab.«

      »Es sind vierundzwanzig Stunden um, und er …«

      »Noch hat er nicht um einen Anwalt gebeten.«

      »Nein, das hat er nicht … Aber wir müssen hier strikt nach Vorschrift handeln, Duffy. Die vierundzwanzig Stunden sind um. Entweder lassen Sie ihn frei, oder Sie stellen ihn unter Anklage.«

      »Also gut, stellen wir ihn unter Anklage. Warum machen Sie sich solche Sorgen, Sir? Clarke Underhill ist nicht wichtig. Ist doch vollkommen egal, ob wir ihn die ganze Woche hierbehalten.«

      »Da irren Sie sich, Duffy. Bis Carrickfergus Castle dem National Trust überantwortet wurde, gehörte es zum Verteidigungsministerium. Mr Underhill ist strenggenommen noch immer bei der Royal Navy angestellt, und vor nicht mal zwei Stunden ist bei Superintendent Strong nach Underhill gefragt worden. Ein Anruf aus dem Marineministerium. In London.«

      »Sie machen Witze.«

      »Es ist mein voller Ernst. Die Rechtsabteilung der Marine schickt einen Anwalt aus Belfast her, der Mr Underhill vertreten soll, und sie wollen wissen, ob Sie ihm nun etwas vorzuwerfen haben oder ihn auf freien Fuß setzen.«

      »Wie ich schon sagte, Sir, wir werden ihn unter Anklage stellen.«

      »Die verlangen, dass alle weiteren Befragungen unterbleiben, bis sein Rechtsvertreter vor Ort ist.«

      »Wir haben Zeit.«

      McArthur schüttelte den Kopf. Druck von oben auszuhalten war nicht seine Stärke. Irgendetwas anderes auszuhalten auch nicht. »Kein Geständnis?«

      »Nein, Sir.«

      »Gibt es konkrete Beweise, dass er die Frau umgebracht hat?«

      »Die Spurensicherung blieb ergebnislos, Sir. In Mr Underhills Haus fanden sich keine Flüssigkeiten, keine Haare, keine Kleidung, die zu Lily Bigelow gehörten. Keine Spuren von Mr Underhill an der Leiche. Es gibt eine Blutspur an einer Wand im Kerker, die noch untersucht wird.«

      »Motiv?«

      »Nein.«

      Der Chief Inspector schaute verwirrt. »Was haben Sie denn?«

      »Wir haben die Aufnahmen der Überwachungskameras und den vorläufigen Obduktionsbericht. Mr Underhill war allein in der Burg, und entweder hat er Miss Bigelow umgebracht oder die Leiche bewegt, oder er lügt und war nicht allein in der Burg.«

      »Sie haben keine Tatwaffe, kein Motiv, kein Geständnis und keine Spur, die den Mann mit dem Tod der Frau in Verbindung bringt.«

      »Wir haben die Logik auf unserer Seite. Wir haben den Obduktionsbericht über den Zeitpunkt des Todes, und wir haben die Tatsache, dass die Leiche bewegt wurde und niemand sonst sie hat umbringen können.«

      »Und Sie glauben, das reicht, um diesen Fall dem Staatsanwalt vorzulegen?«

      »Ja. Unsere Aufgabe ist es, die Verdächtigen zu verhaften. Deren Aufgabe ist es, Anklage zu stellen, und es ist Aufgabe der Geschworenen, Schuld oder Unschuld festzustellen. Und da es sich nicht um einen terroristischen Akt handelt, wird der Fall wohl vor die Geschworenen gehen.«

      Der CI sah mich streng an, und in seinen dunklen Augen blitzte tatsächlich so etwas wie animalische Intelligenz auf.

      »Sie sind sich also sicher, dass Underhill sie umgebracht hat?«

      »Das bin ich nicht. Ich weiß nur keine andere Erklärung. Wenn sein Anwalt eintrifft, werden wir Mr Underhill des Mordes anklagen.«

      Der Anwalt war eine Anwältin.

      Eine gepflegte, dunkelhaarige, gescheit wirkende Frau in einer Uniform der Royal Navy. Lieutenant Commander Long, stellte sie sich vor. Sie polterte herum, Mr Underhill sei der Rechtsbeistand vorenthalten worden, es gebe keine Beweise, ihr Mandant bestreite seine Schuld. Sie verlangte, dass wir ihn augenblicklich freiließen und uns bei ihm für die Unannehmlichkeiten entschuldigten, die wir ihm zugemutet hätten. Das taten wir nicht. Stattdessen klagten wir ihn wegen Mordes an.

      Der Generalstaatsanwalt wurde benachrichtigt, er schickte seine Leute, die Mr Underhill in Gewahrsam nahmen, unsere Unterlagen fotokopierten und ihn unserer Zuständigkeit entzogen.

      Das war alles.

      Später erfuhren wir, dass Commander Long sofort Kaution für Mr Underhill beantragt hatte, die ihr von einem verständnisvollen Richter gewährt wurde. Gegen Abend war Underhill bereits wieder in seinem Häuschen in Carrickfergus Castle.

      Das kam überraschend, aber wir hatten alles getan, was wir konnten. Die Sache lag nicht mehr bei uns.

      Die Jungs waren nicht glücklich darüber.

      Wir alle wussten, dass in dem Fall etwas sehr, sehr falschlief.

      Ich lud sie ins Ownies zum Essen und auf ein oder zwei Pint von dem schwarzen Zeug ein. Ich fand eine Ecke in einem Extraraum eine Treppe höher, mit Blick auf Scotch Quarter.

      Wieder mal eine kalte, regnerische Nacht. Die Wolken hingen tief. Keine Sterne. Die Schiffe auf dem Lough tuteten alle paar Minuten mit ihren Nebelhörnern …

      Lammkoteletts und Kartoffelbrei.

      Bushmills und Guinness.

      Wir unterhielten uns über Fußball, Musik und Kino.

      Lawson kam als Erster auf den Fall zu sprechen. »Also, ich glaube nicht, dass er es getan hat.«

      Schweigen. Ein Blick von Crabbie.

      »Sean, findest du nicht, wir sollten uns mal über den Fall Lizzie Fitzpatrick unterhalten?«, fragte er.

      Ich trank mein Pint aus und nickte. »Vielleicht hast du recht, Mann.«

      Ich wandte mich an Lawson. »Sergeant McCrabban kennt bereits einen Teil davon und hat sich den Rest wohl zusammengereimt. Was ich euch jetzt erzähle, bleibt in diesem Raum. Habt ihr mich verstanden?«

      Beide nickten.

      Ich erzählte ihnen alles. Wie Annie Fitzpatrick auf mich zugekommen war. Meine Ermittlungen rund um das Rätsel, das Lizzies Tod umgeben hatte. Wie ich durch eine Mischung aus Glück und Deduktion herausfand, dass sie ermordet worden war und von wem. Ich erzählte ihnen sogar alles Weitere, obwohl ich doch wegen dieses Teils der Geschichte eine Geheimhaltungserklärung unterschrieben hatte. Das Bombenattentat in Brighton. Der arme, fehlgeleitete Dermot McCann … und der Schluss: Annie Fitzpatrick, die Rache an dem Mann übte, den ich als Mörder ihrer Tochter identifiziert hatte.

      Als ich zum Ende der Story kam, machte Lawson große Augen.

      Crabbie sagte nichts. Er nickte nur. Offenbar hatte er sich das Meiste davon schon zusammengereimt.

      »Sie verstehen also, meine Herren, Polizisten in Nordirland erleben während ihrer Laufbahn nicht zwei solcher Rätsel um ein verschlossenes Zimmer. Die Wahrscheinlichkeit wäre …«

      »Aye, da hast du recht, Sean. Die einfachste Lösung ist immer die beste, oder?«, meinte Crabbie.

      »Amen«, pflichtete ich ihm bei. »Ein solcher Mord ist ja okay. Aber zwei? Zwei ist de trop, wie Maigret sagen würde. Zwei, das wäre doch wirklich zu viel des Zufalls. Ich bin Detective bei der RUC, nicht Miss Marple oder Gideon Fell. Nein, Lawson, Underhill ist ein recht überzeugender Lügner, aber eben ein Lügner.«

      Lawson trank einen Schluck Guinness und schüttelte bedächtig den Kopf. »Na ja …«, begann er und verstummte.

      »Was, na ja, Junge?«

      »Sie wissen doch, mein Dad ist Mathematiker, richtig? Und ich habe ein paar Abschlüsse in Mathe.«

      »Und?«

      »Na ja, es geht nicht notwendigerweise um Sie, Sir, andererseits aber vielleicht schon, und dann sollte man Bayes’ Theorem in Betracht ziehen. Kennt einer von Ihnen, ähm, Bayes’ Theorem?«

      »Ist mir neu. Crabbie?«

      »Nie davon gehört.«

      »Die Bayes’sche Mathematik zeigt die Beziehungen zwischen zwei bedingten Wahrscheinlichkeiten auf, die miteinander zu tun haben. Ähm, soll ich fortfahren?«

      »Weiter.«

      »Nun, ähm, das Bayes-Theorem drückt die bedingte Wahrscheinlichkeit, die nachrangige Wahrscheinlichkeit, einer Hypothese H aus – deren Wahrscheinlichkeit also, nachdem Evidenz E beobachtet wurde –, im Hinblick auf die frühere Wahrscheinlichkeit von H, die frühere Wahrscheinlichkeit von E und die bedingte Wahrscheinlichkeit von E, wenn H gegeben ist. Es besagt, dass die Evidenz einen stärkeren bestätigenden Effekt hat, wenn sie vor der Beobachtung unwahrscheinlicher gewesen ist. Drück ich mich verständlich aus?«

      »Ich bin nicht ganz sicher, ob ich Ihnen folgen kann«, sagte ich, und ich merkte, dass Crabbie schon raus war aus der Nummer.

      »Nun, Bayes’ Theorem zufolge könnte die Tatsache, dass Sie bereits mit einem Rätsel um ein verschlossenes Zimmer zu tun hatten, relevant für die Entscheidung sein, ob dieser besondere Fall – der Mord an Lily Bigelow – ebenfalls ein solches Rätsel darstellt.«

      »Wie das?«

      »Nehmen wir mal an, Mr Underhill ist nicht der wahre Mörder.«

      »Okay.«

      »Und nehmen wir weiter an, dass der wahre Mörder wusste, dass Sie höchstwahrscheinlich der leitende Beamte bei allen in Carrickfergus anfallenden Mordfällen sind. Wenn dieser Mörder Ihre bisherigen Fälle kannte, auch den Fall Lizzie Fitzpatrick, dann könnte er sich einen ausgefeilten Mord zurechtlegen in dem Wissen, dass Sie und Sergeant McCrabban es nicht für möglich halten, dass irgendein Mann der RUC im Laufe seiner Dienstzeit jemals mit zwei solchen Rätseln zu tun haben könnte. Schließlich sind Sie ja nicht Gideon Fell, wie Sie schon sagten.«

      Ich trank einen Schluck Bushmills. »Das wäre ziemlich abgefeimt«, meinte ich.

      »Allerdings«, fand auch McCrabban. »Und das ist also Bayes’sche Mathematik, hm?«

      »Im Kern schon«, sagte Lawson und drückte sich vor der Erklärung, dass er uns nur die Version für Dummköpfe gegeben hatte.

      »Eine hübsche Idee«, sagte ich. »Ich möchte Sie durchaus bitten, auch weiterhin querzudenken, Lawson, aber Sie sollten auch lernen, die Dinge nicht unnötig zu verkomplizieren. An Ihrer Theorie gibt es zwei Probleme.«

      »Nur zwei?«, fragte Crabbie.

      »Problem Nummer eins. Schauen Sie sich um, Junge. Das hier ist Ulster im Jahre 1987 – die Verbrecher sind nicht so ausgebufft. Die kommen mit ihren Morden durch, weil sie wissen, dass niemand gegen sie aussagt. Ihr raffiniert diabolischer Mörder kommt hier in der Gegend nur äußerst selten vor. Problem Nummer zwei: Der Mörder kann niemand anderer als Underhill sein, weil niemand anderer die Burg verlassen oder sich irgendwo in der Burg verstecken konnte. Wir haben die verfluchte Burg nämlich von oben bis unten durchsucht und keinen Mörder gefunden. Er hat sich in keinem Priesterloch versteckt, ist nicht über die Mauern geklettert, und die Hunde haben keine Spuren gefunden, außer denen von Lily Bigelow und Clarke Underhill.«

      »Ich will damit nicht sagen, dass Mr Underhill es nicht gewesen sein könnte«, entgegnete Lawson. »Ich will damit nur sagen, dass Ihnen die Wahrscheinlichkeit von zwei solchen Fällen in Ihrer Dienstzeit keine Sorgen bereiten sollte. Mit einem Bayes’schen Ansatz schaut die Statistik keineswegs mehr so eindrucksvoll aus, wie es scheint.«

      Ich lächelte ihn wie ein altkluges Kind an. »Nun, darüber sollte man sicher nachdenken, Lawson. Ganz sicher.«
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      Büro. Fenster. Lough. Kohlenschiffe. Regen.

      McCrabban und Lawson saßen auf dem Sofa, auf dem Plattenspieler drehte sich Gregorio Allegris (für einen Katholiken) tröstliches Miserere.

      »Das gefällt mir nicht«, sagte ich.

      »Was gefällt dir nicht?«

      Ich zeigte auf Lawson. »Er hat Zweifel in meinem Kopf gesät. Eine Saat, die sich zu einem giftigen kleinen Strauch des Zweifels ausgewachsen hat.« Ich saß da, die Akte Lily Bigelow lag vor mir.

      Crabbie trank einen Schluck Tee.

      Lawson aß einen Keks.

      Die beiden wussten, dass uns der Schuh gewaltig drückte. Kein Wortspiel beabsichtigt.

      »Das fühlt sich alles nicht richtig an, hm?«, sagte ich.

      Ich wartete auf den Spott und die mürrische presbyterianische Skepsis, doch Crabbie nickte nur langsam. »Das finde ich auch.«

      »Das findest du auch?«

      »Ja.«

      »Aber was ist es?«, fragte ich.

      Crabbie dachte lange nach. »Vor allem ist da die Tatsache, dass Underhill jeden Deal ablehnt, den der Staatsanwalt ihm anbietet. Er bekennt sich nicht des Totschlags für schuldig, er plädiert nicht auf Notwehr. Er will den Prozess«, sagte Crabbie. »Klingt für mich nach der Handlungsweise eines Unschuldigen.«

      »Oder eines Verrückten«, meinte Lawson.

      »Oder eines Verrückten, der eine Frau umgebracht und sich selbst davon überzeugt hat, unschuldig zu sein«, fügte ich hinzu.

      »Trotzdem …«, beharrte McCrabban.

      »Trotzdem …«, stimmte ich ihm zu.

      »Wenn es Underhill nicht war, wer dann?«, fragte Lawson.

      »Wie viele Selbstmorde haben wir im Jahr?«, fragte ich.

      »Keine Ahnung«, antwortete Crabbie.

      »Ich auch nicht. Aber es wäre doch ganz interessant, das herauszufinden, oder? Ich finde, wir sollten eine kleine statistische Analyse der Selbstmorde, Morde und Unfalltode, sagen wir, der letzten zehn Jahre vornehmen.«

      »Wozu?«, fragte Lawson.

      »Weiß ich nicht«, musste ich zugeben. »Treffen wir uns in zwei Stunden wieder hier, wenn wir die Zahlen haben. Ich bin sicher, das wird interessant. Lawson, übernehmen Sie die Schwerarbeit?«

      »Das ist es wohl tatsächlich, Sir, die ganzen siebzig Akten liegen nämlich im Keller«, sagte er.

      »Sie sind der Jüngste«, erklärte McCrabban.

      Lawson seufzte.

      »Und setzen Sie Ihre mathematischen Fähigkeiten ein, Lawson. Ich möchte, dass Sie die Selbstmorde nach Geschlecht aufschlüsseln. Ich möchte wissen, wie viele Frauen in den letzten zehn Jahren Selbstmord begangen haben und wie. Und Ihre abgefeimten Bayes’schen Mörder … Ich möchte auch exakt wissen, mit wie vielen ausgeklügelten Morden wir es zu tun gehabt haben. Keine Terroristenmorde. Morde, bei denen versucht wurde, sie wie Selbstmord oder Unfall aussehen zu lassen. Haben Sie das?«

      »Eine Analyse der Selbstmorde und Morde? Ich fange sofort an«, sagte Lawson.

      Ich starrte meine Teetasse an, dann schaute ich hinaus auf die Schiffe im Lough, und als das langweilig wurde, las ich den Sportteil der Zeitung. Hugh McIlvanney hatte wieder mal ein paar gute Beobachtungen zu dem schönen Spiel mit dem runden Ball gemacht.

      Lawson brauchte anderthalb Stunden, um die Statistik zu erstellen und eine kleine Präsentation auf seinem Apple Macintosh zu schreiben. Voller Elan betrat er den Konferenzraum.

      »Ich sagte doch, es wird interessant«, sagte ich.

      »Ja«, pflichtete er mir bei.

      Ich rief Crabbie hinzu.

      »Sie setzen sich hierher«, sagte ich und stand von meinem Platz hinter dem Schreibtisch auf. Lawson nahm Platz und reichte uns beiden Kopien seines Berichts. »Eine Zusammenfassung der Daten«, bat ich.

      »Nun, Sir, im Zuständigkeitsbereich des Carrickfergus CID gab es von 1977 bis 1987 zweiundfünfzig Morde, einundvierzig Selbstmorde und 152 Unfalltote. Davon starben fast alle bei Hausbränden, Verkehrsunfällen, häuslichen Unfällen und durch Ertrinken.«

      »Die Zahl der Selbstmorde scheint mir ziemlich hoch.«

      »Zwölf Selbstmorde wurden von Polizisten oder Armeeangehörigen begangen, die sich mit ihrer Dienstwaffe erschossen haben. Weitere elf solcher Todesfälle wurden als Unfälle eingestuft«, sagte Lawson und warf McCrabban und mir einen bedeutungsvollen Blick zu.

      »Wie viele Frauen unter den Selbstmördern der letzten zehn Jahre?«

      »Neunzehn, Sir.«

      »Wie sind sie gestorben?«

      »Sieben durch Erhängen, vier durch Sprünge von hohen Gebäuden, zwei durch eine Kugel, zwei durch Gasvergiftung, zwei sprangen vor einen Zug, eine ging ins Wasser und eine brannte das Haus rings um sich ab – Mrs Donaghy letztes Jahr, Sir.«

      »Ich erinnere mich«, sagte ich stirnrunzelnd – ein unschöner Mord-Selbstmord, der auch die beiden kleinen Jungen von Mrs Donaghy das Leben gekostet hatte.

      »Wir hatten auch einen Fall 1981, der ursprünglich als Selbstmord eingestuft war und später zu Mord umgestuft wurde. Eine Frau, die im Woodburn Forest hing. ›Name unbekannt‹ stand auf der Akte, aber ich glaube, Sie haben später herausgefunden, um wen es sich handelte«, sagte Lawson.

      »Ein Mord. Ungeklärt«, ergänzte Crabbie. »Dürfte wohl Freddie Scavanni zugeschrieben werden.«

      Ich sagte nichts dazu, denn weder Lawson noch McCrabban kannten das ganze Ausmaß meiner Beteiligung an Scavannis Tod.

      »Und dann ist da noch der Fall Sylvie McNichol, der ebenfalls erst als Selbstmord eingestuft wurde, sich aber später als Mord herausstellte«, fuhr Lawson fort.

      »Aye, die Kleine, die sich angeblich selbst im Wagen vergast hat, aber in Wirklichkeit umgebracht worden ist«, sagte McCrabban.

      »Wie könnte ich den Fall vergessen?«, sagte ich. »Und dann ist da noch Michael Kelly. Ein Fall, den anfangs auch alle für Selbstmord hielten, der aber Mord war«, fügte ich hinzu.

      »Und worauf läuft das hinaus, Sean?«, fragte McCrabban.

      »Wie viele Morde in den letzten zehn Jahren, die nichts mit Terrorismus zu tun haben?«

      »Dreiundzwanzig«, antwortete Lawson. »Davon acht durch häusliche Gewalt.«

      »Wir hatten es also mit fünfzehn Morden zu tun, die nichts mit Terrorismus oder häuslicher Gewalt zu hatten, und davon waren drei, ein Fünftel, Fälle, bei denen der Mörder es nach Selbstmord aussehen lassen wollte. Ein Fünftel, die Herren. Ich weiß, was Sie sagen wollen, Lawson, Sie wollen sagen, dass die Fallzahlen zu klein sind, um statistisch relevant zu sein. Na also, spucken Sie’s schon aus.«

      »Sir, die Fallzahlen sind zu gering, um irgendwie signifikant zu sein«, sagte er.

      »Bleibt die Tatsache, dass wir alle schon solchen Fällen begegnet sind. Männer, die Frauen umgebracht und versucht haben, das Ganze so aussehen zu lassen, als hätte, Zitat, ›die blöde Kuh‹, Zitat Ende, sich selbst umgebracht.«

      Crabbie klopfte seine Pfeife am Papierkorb aus.

      »Worauf willst du hinaus, Sean?«

      »In Carrickfergus gab es in den letzten zehn Jahren nur vier Selbstmorde von Frauen, die von hohen Gebäuden gesprungen sind«, sagte ich und sah McCrabban an.

      »Selten«, meinte er, »aber schon vorgekommen.«

      »Und dann haben wir noch Lawsons Bayes-Theorie im Hinblick auf Lily Bigelows Tod«, erwähnte ich.

      »Was willst du damit sagen?«, fragte McCrabban.

      »Folgendes: Ich finde, wir sollten unser aller Gewissen zuliebe die Möglichkeit in Betracht ziehen, dass Lily Bigelow von jemand anderem ermordet wurde. Du brauchst nicht mit den Augen zu rollen, Crabbie. Wir werden nicht viel Zeit darauf verwenden, und wir werden es vor dem Chief Inspector verheimlichen, aber wir arbeiten daran, bis etwas anderes Dringendes anliegt.«

      »Und wie soll ein anderer Mörder das angestellt haben?«, fragte Lawson.

      »Keine Ahnung. Darüber müssen wir nachdenken. Wir brauchen ein Motiv. Warum wollte sie jemand umbringen? Ärger mit einem Freund, Probleme bei der Arbeit. Crabbie, ich möchte, dass du die Financial Times anrufst und mit Lilys Chef sprichst, versuch auch, irgendwelche von ihren Freunden an die Strippe zu kriegen.«

      »Kein Problem.«

      »Lawson, Sie und ich versuchen uns mal daran, Lilys Tod zu rekonstruieren. Wenn wir sie unter den gegebenen Umständen umbringen wollten, wie würden wir das anstellen? Als Allererstes wollen wir mit hundertprozentiger Sicherheit feststellen, ob das Rätsel der verschlossenen Burg tatsächlich eines ist.«

      Im Einsatzraum, eine Stunde später.

      Ich hatte gerade ein sehr interessantes Telefonat mit einem Professor Wallace von der archäologischen Fakultät der Queen’s University Belfast geführt. Carrickfergus Castle besaß definitiv keine verborgenen Räume oder Geheimtunnel. Er hatte die Untersuchung in den Siebzigern selbst durchgeführt. Es handelte sich also tatsächlich um das Rätsel eines verschlossenen Raums.

      »Lawson, irgendwelche Ideen in Ihrem riesigen Gehirnkasten?«

      Lawson schüttelte den Kopf. »Mir ist nichts eingefallen, wie wir den Fall rekonstruieren könnten. Magie schließen wir aus, richtig?«

      »Ja. Crabbie?«

      McCrabban schaute verwirrt. »Ich hatte ein sehr merkwürdiges Gespräch mit Lilys Chef. Merkwürdig, ausweichend, hat mir überhaupt nicht gefallen. Er meinte, er würde zurückrufen.«

      »Vielleicht war er beschäftigt?«

      »Ja, schon, nicht jeder kann seine Arbeit einfach so liegenlassen, um mit einem Polizisten zu reden, aber ich hatte den Eindruck, da war noch etwas anderes.«

      »Wenn er heute nicht zurückruft, kümmern wir uns morgen früh als Erstes um ihn.«

      Er rief tatsächlich nicht zurück, und nach dieser kurzen Aufregung verging der restliche Tag mit Regen, Kaffee und Zigaretten.

      Eine traurige, klamme, einsame Nacht in der Coronation Road.

      Es klopfte an der Tür. Mrs Campbell von nebenan stand da in einem wirklich schicken roten Kleid. Sie hatte Make-up aufgelegt, und ihre Haare waren hübsch zurechtgemacht. Sie hielt einen Tupperware-Behälter in der Hand.

      »Hallo, Mrs C. Gehen Sie aus?«

      Sie drückte das Haar ein wenig zurecht. »Nein. Überhaupt nicht. Ich hab mich nur gefragt … Ich hab aus Versehen mitbekommen … Na, was ich sagen will, jetzt, wo Ihre Freundin weg ist … Möchten Sie was zu essen? Lamm-Kartoffel-Auflauf. Ich würde Sie ja hinüberbitten, aber Kenneth hat mal wieder eine seiner Anwandlungen.«

      Ich nahm den Behälter. »Danke sehr. Das ist nett, mal wieder was Gutes zu futtern.«

      »Ich weiß. Sie war keine sonderlich gute Köchin, oder? Man konnte die verbrannte Pfanne durch die Wände riechen. Wie Sie nur aussehen. Haut und Knochen. Seien Sie froh, Mr Duffy, wenn ich das so sagen darf. Sie hatte so ihre Allüren … Na, jedenfalls dachte ich, Sie hätten Hunger.«

      »Danke, Mrs Campbell. Sieht gut aus.«

      »Ich muss los. Kenneth, wissen Sie?«

      »Vielen Dank noch mal.«

      Fernsehen und Lammauflauf, ein Drink, die Dunkelheit und der Regen … Das war’s, oder? Das war jetzt mein Leben?

      Ja, sah wohl so aus.

      Der nächste Morgen.

      Kordjacke, weißes Hemd, braune Krawatte – jämmerlicher Siebziger-Jahre-Stil, passend zu meiner jämmerlichen Siebziger-Jahre-Stimmung. In meinem Büro blinkte das Telefon.

      Leitung eins.

      »Duffy, CID.«

      »Ach, hallo, ich heiße Andrew Graham, ähm, spreche ich mit dem zuständigen Beamten im Fall Lily Bigelow?«

      »Ja. Der Fall ist jetzt bei der Staatsanwaltschaft, aber wir ermitteln weiter.«

      »Sind Sie der Leiter der Ermittlungen?«

      »Ja.«

      »Ich war Redakteur für Irland und Schottland. Ich, ähm, ich habe gestern mit Ihrem Sergeant McCrabban gesprochen, und er sagte mir, falls ich irgendwelche Informationen hätte, die mit Lilys Tod in Zusammenhang stünden, dann sollte ich mich mit Ihnen in Verbindung setzen.«

      »Und, haben Sie Informationen, die mit Miss Bigelows Tod in Zusammenhang stehen?«

      Stille.

      »Sir, haben Sie solche Informationen, die mit Miss Bigelows Tod in Zusammenhang stehen?«

      »Schon möglich, ja.«

      »Also, ja oder nein?«

      Wieder Stille in der Leitung.

      »Fahren Sie bitte fort, Sir, ich höre zu«, forderte ich ihn auf.

      »Na ja, das ist der Punkt, verstehen Sie, wer hört sonst noch zu? Wir haben gehört, es sei Selbstmord gewesen, und nun behauptet Ihr Sergeant, dass es Mord war. Wenn Lily, ähm, na ja, wenn Lily ermordet wurde, dann gibt das dem Ganzen gleich einen ganz anderen Anstrich, oder?«

      »Ich kann Ihnen versichern, dass niemand sonst mithört und alles, was Sie sagen, vollkommen vertraulich behandelt wird.«

      »Na ja, gut, ich will ja keine Panik verbreiten. Es geht ja auch um üble Nachrede. Wir haben es hier mit einigen Leuten mit besten Verbindungen zu tun. Mit Leuten, die in der Vergangenheit schon Zeitungen wegen erheblich geringerer Dinge verklagt haben.«

      »Sir, ich weiß nicht, wovon Sie reden. Vielleicht könnten Sie zum Punkt kommen.«

      »Nun, der Punkt ist, dass wir Lilys Schreibtisch ausgeräumt haben, und dabei stieß einer unserer Techniker auf eine Datei, an der sie gearbeitet hat, bevor sie nach Belfast fuhr. Er hätte ihre Recherchen natürlich nicht lesen sollen, aber er hat es nun mal getan. Dann ist er zu mir gekommen. Ich, ähm, ich hab mir die Datei angeschaut, und, nun ja, im Interesse der Zeitung habe ich beschlossen, es dabei bewenden zu lassen. Bis Ihr Sergeant gestern anrief, und, na ja, jetzt stecken wir in einem ziemlichen Dilemma, oder? Rein rechtlich, meine ich.«

      »Mr Graham, ich bin nicht klüger als zuvor.«

      »Hören Sie, das ist alles im Computer. Ich bin damit zur Rechtsabteilung gegangen, und die haben mich gleich an unseren Anwalt weiterverwiesen. Der Anwalt war entsetzt, wie Sie sich denken können.«

      »Welcher Anwalt? Wovon reden Sie überhaupt?«

      »Peter Carter-Ruck. Sie müssen verstehen, Inspector Duffy, keiner von uns hier wusste irgendetwas darüber. Lily hat diese Story mit keinem von uns besprochen. Wenn Sie mir gegenüber etwas davon erwähnt hätte, hätte ich es ihr untersagt, die Sache weiter zu verfolgen. Ich bin überzeugt, dass sie nur wegen dieser Story, an der sie privat arbeitete, gebeten hat, den finnischen Besuch in Nordirland zu übernehmen. Eine Story, die vom Hinweistelefon stammt, nicht gerade die zuverlässigste aller Quellen, wie Sie sich denken können.«

      »Bleiben Sie dran, einen Augenblick, bitte, ich will mal schauen, ob mein Sergeant schon hier ist. Ich möchte gern, dass er das mit anhört, und lege Sie auf Lautsprecher, wenn ich darf.«

      Ich fand Lawson und McCrabban im Einsatzraum.

      »Lilys Chef. Er sagt, sie hätte an einer Story gearbeitet, die vielleicht etwas mit ihrem Tod zu tun haben könnte. Wichtige Leute sind darin verwickelt. Er hat Angst.«

      »Verflixt«, sagte Lawson.

      Ich ging ins Büro, schaltete Graham wieder dazu und stellte auf laut.

      »Fahren Sie bitte fort, Mr Graham.«

      »Fortfahren? Nein, Sie haben nicht zugehört. Mr Phipps und Mr Carter-Ruck waren überaus deutlich. Wir haben nichts weiter zu sagen, Inspector. Lily arbeitete offensichtlich in ihrer freien Zeit an einer ehrenrührigen Story. Einer Story, die in dieser Zeitung niemals abgedruckt worden wäre. Ein erster Entwurf dieser vollkommen absurden Geschichte befindet sich auf ihrem Computer. Oder vielmehr eine Reihe von Stichpunkten, die meisten davon verleumderisch. Ich werde Ihnen nichts darüber übers Telefon sagen, ich werde es auch nicht ausdrucken und Ihnen per Fax schicken. Ich habe mich mit dem Rechtsanwalt beraten, und Mr Carter-Ruck meint, wenn wir das hier ausdrucken, in diesem Gebäude, und das Material gerät in falsche Hände, dann könnte die Financial Times juristisch deswegen belangt werden und sich einer Verleumdungsklage ausgesetzt sehen. Es ist daher der Rat des Anwalts, dass Sie oder ein Vertreter herkommen und den Computer mitnehmen, falls Sie glauben, dass er als Beweismittel dienen könnte. Wenn Sie nicht glauben, dass die Dateien irgendetwas mit Lilys Tod zu tun haben, dann werden wir dem Rat folgen und den Computer vernichten, bevor die Financial Times in juristische Auseinandersetzungen gerät.«

      »Wie groß ist der Computer?«, fragte Lawson.

      »Es handelt sich um einen Macintosh Plus von 1986«, erklärte Graham.

      »Etwa so groß wie die in unserem Büro. Passt in eine normale Sporttasche«, sagte Lawson.

      »Geben Sie mir Ihre Nummer, Mr Graham. Ich rufe Sie in einer halben Stunde zurück. Geht das in Ordnung?«

      Graham gab mir seine Nummer und ich legte auf. »Tja, Jungs, das ist ja ein ziemlicher Schlamassel. Ideen?«

      »Peter Carter-Ruck ist der Kerl, der andauernd Private Eye verklagt, das Satiremagazin. Wenn er der Zeitung sagt, sie sollen den Computer vernichten, dann muss das Zeug auf dem Gerät Dynamit sein«, meinte Lawson.

      »Wir müssen sie dazu bringen, es auszudrucken und uns zu schicken«, sagte Crabbie.

      »Finde ich auch«, erklärte Lawson.

      Ich rief Mr Graham zurück. »Sie werden die Dateien ausdrucken und uns schicken müssen«, sagte ich.

      »Nein. Das werden wir nicht tun. Mr Carter-Ruck hat uns klipp und klar gesagt, dass wir nichts, was sich auf Lily Bigelows Computer befindet, in diesem Gebäude ausdrucken dürfen. Mr Carter-Ruck sagt, wenn sie besagten Computer beschlagnahmen und den Inhalt auf einem Polizeirevier ausdrucken wollen, dann hätten wir keinerlei Einwände dagegen.«

      »Ich rufe in zehn Minuten zurück«, sagte ich und legte auf.

      »Wir brauchen diesen Computer«, sagte Lawson.

      »Aye«, pflichtete ihm Crabbie bei.

      Fünf Minuten später stand ich im Büro des Chief Inspector.

      »Ich weiß, das ist teuer, Sir. Aber der Staatsanwalt wird uns Nachlässigkeit vorhalten, wenn wir nicht alle Beweise in die Finger kriegen.«

      »Der Staatsanwalt muss ja auch nicht dafür zahlen. Sie begreifen nicht, unter welchem Budgetdruck wir stehen. Haben Sie Dalziels Memo über den Verbrauch von Klopapier gesehen? Auf diesem Revier wird mehr Klopapier verbraucht als in jedem anderen Revier in East Antrim.«

      »Das mag schon sein, Sir, aber ich wette, dafür haben wir die saubersten Ärsche.«

      Der Chief Inspector runzelte die Stirn. »Außerdem haben Sie Ihren Verdächtigen doch schon. Keine Ahnung, was das in diesem Fall noch bringen soll …« Ich ließ ihn weiter vor sich hingrummeln, dann hatte dieser nutzlose Kerl wenigstens etwas zu tun.

      Anderthalb Stunden später.

      Belfast Harbour Airport.

      British Midland BM34 nach Heathrow. Es handelte sich um eines dieser 3-für-2-Angebote, also flogen wir alle drei, nur um Dalziel zu ärgern.

      Taxi zur Financial Times. Überraschend aufdringlicher Sicherheitsdienst, unsere Ausweise wurden kontrolliert und gegengeprüft.

      Im zweiten Stock warteten Mr Graham, ein mürrischer, zerbrechlich wirkender Mann mit Dauerschnupfennase, und Jason Phipps auf uns, der Chefredakteur Inland. Phipps schickte Graham hinaus und meinte, er würde die Angelegenheit regeln. Er führte uns in ein recht hübsches Büro mit Blick auf St Paul’s Cathedral.

      Phipps war ein großer, eindrucksvoller Mann mit schütterem Haar und einer so leisen Stimme, dass wir Schwierigkeiten hatten, ihn zu verstehen. Er trug einen Dreiteiler, der vor mehreren Jahrzehnten schon altmodisch gewirkt hätte. Auf einer Hutablage in der Ecke lag tatsächlich ein Bowler. 1987, mit all den Computern, Murdochs und Thatchers und Space Shuttles und dem mörderischen Verdrängungskampf der Zeitungen, hätte man meinen sollen, dass der Typus Phipps ausgestorben wäre, doch offensichtlich war das nicht der Fall.

      Seine Sekretärin brachte Tee und Gebäck.

      »Wir haben gelesen, dass Sie in Lilys Fall bereits jemanden verhaftet haben«, sagte Phipps.

      »Wo haben Sie das gelesen?«

      »Associated-Press-Ticker. Der Fall ist dem Staatsanwalt übergeben worden. Sie haben einen gewissen Mr Clarke Underhill verhaftet?«

      »Das ist richtig.«

      »Irgendein sexuelles Motiv?«

      »Wie kommen Sie darauf?«

      »Lily war sehr, ähm, attraktiv, und dieser Underhill war ein älterer Mann, der allein in einer Art Burg wohnte?«

      »Uns steht es leider nicht frei, über die Einzelheiten unserer Ermittlungen zu plaudern, auch nicht über Mr Underhill. Auch Selbstmord ist noch nicht völlig ausgeschlossen«, erklärte ich.

      »Nun, Sie können sich ja vorstellen, dass wir alle ein wenig skeptisch waren, als wir hörten, es würde sich um Selbstmord handeln, das muss ich schon sagen. Sie wirkte eher wie eine recht selbstbewusste, glückliche Frau«, sagte Phipps.

      »Was ist mit dem Schlamassel mit ihrem Freund?«

      »Nun ja, davon habe ich später erfahren. Die Angestellten werden angehalten, im Büro nicht über ihre Privatangelegenheiten zu reden.«

      »Wussten Sie, dass sie verschiedene Medikamente nahm, darunter auch Valium?«

      »Nein, das wusste ich nicht.«

      »Wussten Sie, dass sie Nembutal nahm?«

      »Nein, was ist das?«

      »Ein Schlafmittel. Was war mit ihrer Arbeit? Wie lief es dort?«, fragte ich.

      »Ihre Arbeit war bestens. Sie war frisch von Girton zu uns gekommen, sie war also noch ein wenig ungeschliffen, aber sie machte sich recht gut.«

      »Girton?«

      »Cambridge. Bester Abschluss in Wirtschaftswissenschaften.«

      »Und was hat sie hier gemacht?«

      »Stückarbeit. Umschreiben von AP-Meldungen, Mitarbeit bei längeren Artikeln, ein wenig redigieren, solche Sachen.«

      »Irgendwelche Leitartikel, Schlagzeilen, sonst etwas in dieser Richtung?«

      »Du meine Güte, nein! Es dauert vier, fünf Jahre auf den Innenseiten, bevor wir die Neuen an die Titelseiten der Financial Times lassen. Eine Story auf unserer Titelseite kann die Grundfesten der Wirtschaft erschüttern. Andere Zeitungen können drucken, was sie wollen, aber wir müssen äußerst bedachtsam sein.«

      »Sagen Sie mir, was Sie auf Lilys Computer gefunden haben.«

      »Ich bringe Sie zu ihrem Schreibtisch. Ihre persönlichen Dinge haben wir ihrem Vater geschickt, aber der Computer … Nun, das ist eine andere Geschichte. Das ist ein recht teures Arbeitsgerät, und wir hätten jedes Recht dazu gehabt, die Festplatte zu ›löschen‹, wie man das wohl nennt. Unser Anwalt hat jedoch gemeint, dass es dazu nun wohl zu spät ist, nachdem dies eine Polizeiangelegenheit ist.«

      Er führte uns aus dem Büro zu Lilys Schreibtisch in einer Ecke des Redaktionsraums. Er war leer, bis auf den Mac.

      »Ihre ganze Arbeit war auf dem Computer?«, fragte ich.

      »Alles, was sie für die Zeitung geschrieben hat, ja. Das belastende Dokument stammt offenbar aus Lilys Dienst am Hinweistelefon.«

      »Hinweistelefon?«

      »Einen Tag in der Woche setzen wir unsere jungen Reporter ans Hinweistelefon. Eine Telefonnummer, die jedermann anrufen kann, um uns Neuigkeiten zu melden und mögliche Hinweise zu geben.«

      »Kommen Sie auf diese Weise an viele Storys?«

      »Viele Hinweise, ja, aber nur sehr, sehr wenige Storys. Wie ich schon sagte, Inspector, muss alles, was in unsere Zeitung kommt, erst gründlich recherchiert werden. Recherchiert und überprüft. Ich übertreibe nicht, wenn ich sage, dass der künftige Kurs der Weltwirtschaft auf der Akkuratheit der Informationen basiert, die aus diesen Räumen hier stammen.«

      »Wozu also dann das Hinweistelefon?«

      »Es ist eine nützliche Erfahrung für die Reporter, die Spreu vom Weizen zu trennen, und ab und an kommt ja auch die eine oder andere Story dabei heraus.«

      »Was für eine Story?«

      »Zumeist finanzielle Ungereimtheiten. Deshalb rufen die Leute ja bei der Financial Times an und nicht bei der Sun oder der News of the World. Meistens jedoch rufen die Menschen nur bei uns an, um Dampf abzulassen über die Misswirtschaft in ihrer jeweiligen Firma.«

      »Und worum handelte es sich bei dem Hinweis, den Lily aufgegriffen hatte und der sie alle so in Aufruhr versetzt hat?«

      »Ach ja, Lilys Hinweis … Wenn Sie sehen, was sie geschrieben hat, werden Sie verstehen, warum ich nicht zulassen konnte, dass Mr Graham darüber am Telefon spricht, oder warum Mr Carter-Ruck es nicht zulässt, alles hier in diesem Gebäude auszudrucken. Ich rufe es Ihnen mal auf …«

      Er schaltete den Computer an, setzte sich an den Schreibtisch und klickte durch die Dateien. Das System war exakt dasselbe wie unseres in Carrickfergus, und blitzschnell hatte er die Datei gefunden, die er gesucht hatte.

      »Bitte sehr. Bitte drücken Sie nicht auf ›Drucken‹. Lesen Sie und nehmen Sie den Kasten mit. Wir möchten einen Beleg haben, dazu eine Haftungsfreistellung, wenn es Ihnen nichts ausmacht. Wir haben keine Ahnung, wer ihr am Telefon den Hinweis gegeben hat oder was genau gesagt wurde. Zu uns kam sie jedenfalls nicht damit. Ein paar Tage nachdem sie diese Datei angelegt hat, bat sie darum, über den Besuch der Finnen in Nordirland berichten zu dürfen. Mr Graham willigte ein. Es war eine gute Wirtschaftsmeldung, und er fand, sie könne sich in dem Bereich erste Sporen verdienen, wie man so sagt. Ich versichere Ihnen, wir hatten keine Ahnung, dass Miss Bigelow offenbar ganz eigene Pläne hatte.«

      Während er weiterredete, las ich, was Lily unter dem Dateinamen Hinweis 30/1/87 geschrieben hatte:

      Hinweistelefon: 30/1/87

      Mann. Um die zwanzig (?). Irischer Akzent.

      Jugendstrafanstalt Kinkaid (?) – Belfast

      Unbekanntes Kinderheim – Richmond

      Prostitution/Jungen

      Cyril Smith, Abgeordneter, Sir Anthony Blunt, unbekannter Abgeordneter der Sinn Fein, unbekannter Minister der Konservativen, Sir Peter Hayman, unbekannter Abgeordneter der Official Unionist Party

      Dossier von Geoffrey Dickens, Abgeordneter, an Leon Brittan, Abgeordneter, in dessen Zeit als Innenminister (1984). Dickens vom Unterhaus gerügt, aber die Behauptungen im Kern richtig? MI5? Regierung? Förderer der Strafanstalt Jimmy Savile, Orden des britischen Königreichs. Savile sitzt im Direktorium. Weiß Savile von den Behauptungen? Zahlreiche Besuche Saviles in Nordirland / Rep. Irland.

      Savile wird abstreiten/klagen. Smith wird abstreiten/klagen. Paramilitärs. Berühmte Persönlichkeiten. Besuch einer finnischen Handelsdelegation in Belfast im Februar. Mobiltelefonfabrik. Peter Laakso?

      Ich starrte verwundert auf Lilys Aufzeichnungen, dann schlug ich mein Notizbuch auf und schrieb Wort für Wort ab.

      »Wie Sie sehen …«, setzte Phipps an.

      »Das ist unglaublich«, sagte ich.

      »Wahnsinnig, völlig verrückt«, entgegnete Phipps.

      »Haben Sie etwas davon überprüft?«

      »Natürlich. Schließlich sind wir die Nachrichtenabteilung. Und irgendwo im Hinterkopf schlummerte die elektrisierende Vorstellung, dass Lily wegen dieser Sache umgebracht worden sein könnte. Aber natürlich war das alles Unsinn. Andeutungen, Gerüchte, Klatsch, Geschichten, die nicht mal Private Eye drucken würde.«

      »Ich glaube, ich erinnere mich an diese Sache mit Geoffrey Dickens«, sagte Crabbie.

      »Dickens machte sich im Unterhaus ziemlich zum Narren. Das können Sie alles im Hansard nachlesen, in den Protokollen. Er behauptete, es gäbe einen Ring von Pädophilen, der in den höchsten Kreisen der britischen Regierung operieren würde. Beweise dafür hatte er nicht. Er reichte ein sogenanntes Dossier beim Innenminister ein, aber natürlich wurden keinerlei Maßnahmen eingeleitet. Ein Versuch, einzelne homosexuell veranlagte Abgeordnete anzuschmieren. Eine Posse wie aus den frühen Sechzigern.«

      »Jimmy Savile«, sagte ich und pfiff.

      »Meine Frau kann ihn nicht ausstehen«, sagte McCrabban.

      »Also, hören Sie mal. Er speist mit dem Prince of Wales. Er ist wie ein Patenonkel für William und Harry. Mrs Thatcher lädt ihn jedes Weihnachten zum Tee ein. Glauben Sie nicht, dass so jemand nicht schon längst überprüft worden wäre? Wenn da auch nur ein Fünkchen Wahrheit dran wäre, dann hätte man ihn doch schon längst achtkant gefeuert«, beteuerte Phipps.

      »Sie glauben also, Lily hat um die Reise nach Nordirland gebeten, um diesem Hinweis zu folgen?«, fragte ich Phipps.

      »Sieht doch ganz danach aus, finden Sie nicht?«

      »Eine Verschwörung«, murmelte Lawson.

      »Dieser alte Knabe in der Burg kommt mir nicht vor wie ein Bursche, den MI5 anheuern würde, um ihn die Drecksarbeit erledigen zu lassen«, meinte Phipps.

      »Na ja, ehemals bei der Marine, genau wie Commander James Bond«, entgegnete Lawson.

      »Bond ist MI6«, flüsterte Phipps.

      »Also gut, Lawson, packen Sie die Kiste ein. Wir nehmen sie mit.«

      Lawson hatte eine große Adidas-Sporttasche mitgebracht, genau die richtige Größe, um den Mac damit abzutransportieren.

      »Ich möchte gern mit Lilys Kollegen sprechen, wenn wir schon mal da sind«, sagte ich zu Phipps.

      »Wenn Sie darauf bestehen.«

      Die üblichen Gespräche mit Freunden und Kollegen. Lily war eine ausgeglichene, eifrige junge Reporterin und bei allen beliebt. Ein pausbäckiger Kerl mit Sommersprossen und Brille namens David Moore schien ihr bester Freund gewesen zu sein.

      »Hat Lily Ihnen gegenüber jemals etwas von einer großen Enthüllungsstory erzählt, an der sie gearbeitet hat?«

      »Enthüllungsstory? Nein. Enthüllungen, hier? Lily hatte eine heiße Story? Ich hab davon nichts gewusst. Sie kümmerte sich um den Wirtschaftskleinkram«, antwortete David mit einem charmanten West-Midlands-Akzent, der so gar nicht nach Financial Times klang.

      »Wie lief es mit ihrer Karriere?«

      »Ganz okay, so weit.«

      »Heißt?«

      »Sie arbeitete für die Redaktion Irland und Schottland.«

      »Nicht gerade die Hochfinanz?«

      »Nein, nicht wirklich.«

      »Hat sie jemals erwähnt, dass sie sich für den Besuch der Finnen in Nordirland interessierte?«

      »Mir gegenüber nicht.«

      »Hat sie jemals die Jugendstrafanstalt Kinkaid erwähnt?«

      »Nein.«

      »Hat sie jemals von Cyril Smith, Anthony Blunt oder einem Kinderheim in Richmond gesprochen?«

      »Nein, worauf wollen Sie hinaus?«

      »Hat sie jemals von einem geheimen Dossier gesprochen, das an Leon Brittan weitergereicht worden sein soll?«

      »Nein.«

      »Hat sie jemals den Namen Laakso fallenlassen?«

      »Nein.«

      »Hat sie jemals Jimmy Savile erwähnt?«

      Moore runzelte die Stirn. »Schon komisch. Ja sie hat mit mir über Jimmy Savile gesprochen.«

      »In letzter Zeit?«

      »Ja, vielleicht vor acht, zehn Tagen. Kurz bevor sie abgereist ist.«

      »Was wollte sie denn wissen?«

      »Sie fragte, wie wir wohl an ein Interview mit ihm kommen würden.«

      »Und was haben Sie geantwortet?«

      »Ich sagte, ich hätte keine Ahnung. Ich meinte, da müsse sie sich wohl direkt an die BBC wenden.«

      »Und das war’s?«

      »Ähm, nein. Etwas später am selben Tag fand sie heraus, dass Jimmy Savile in einem Wohnwagen beim Broadmoor Mental Hospital lebt.«

      »Wie bitte?«

      »Sie sagte, er würde in einem Wohnwagen beim Broadmoor Mental Hospital leben.«

      »Wozu?«

      »Ich habe keine Ahnung. Sie wollte offenbar, dass ich nachfrage, aber, ganz ehrlich, ich interessiere mich nicht sonderlich für Jimmy Savile. Das Programm hat mir nie gefallen.«

      »Jim’ll Fix It?«

      »Nein, und Top of the Pops auch nicht.«

      »Sie hat Ihnen erzählt, dass Jimmy Savile in einem Wohnwagen in Broadmoor lebt, und Sie haben nichts gesagt?«

      »Ich sagte nur: ›Ach‹, und hab’s dabei belassen. Ich wollte weiter mit Lily befreundet bleiben, aber ich wollte nicht so viel Zeit mit ihr verbringen. Ich ging gerade mit Sarah aus, Mr Doyles Sekretärin, und die ist ein wenig, na, Sie wissen schon …«

      »Verstehe. Hat Lily irgendwann noch mal von Savile angefangen?«

      »Nein. Das war das letzte Mal, dass ich mit ihr gesprochen habe.«

      »Wussten Sie, dass Lily Valium und Nembutal nahm?«

      »Ja, das wusste ich. Ich hatte mal gesehen, wie sie unten im Pub eine Valium nahm. Ich hab sie gefragt, ob es in Ordnung sei, Valium mit Gin Tonic zu nehmen.«

      »Und was hat sie geantwortet?«

      »Ja, das sei es, meinte sie.«

      »Haben Sie gefragt, warum sie Valium nahm?«

      »Das habe ich nicht, sie hat es mir selbst gesagt. Sie meinte, sie leide ein wenig unter Klaustrophobie. Ab und an würde sie in der U-Bahn eine Panikattacke kriegen. Der Arzt habe ihr Valium verschrieben. Das würde ihr helfen.«

      »Wo wohnte sie?«

      »Vincent Terrace. Angel. Die Northern Line raus.«

      »Sie haben uns sehr geholfen, Mr Moore.«

      Wir verließen die Financial Times mit dem Mac und fuhren mit dem Taxi zur Vincent Terrace.

      Nette kleine Wohnung im zweiten Stock am Regent Canal.

      Die Vermieterin, eine Mrs Singh, die im Erdgeschoss wohnte, gab uns den Schlüssel. »So ein nettes Mädchen. So ruhig. So anständig. Sehr wenig Herrenbesuche, wenn Sie verstehen, was ich meine. Wirklich nettes Mädchen. Sie hat mir zum Geburtstag Blumen geschenkt.«

      Lilys Sachen waren in Kisten verpackt. »Ihr Vater holt am Samstag alles ab.«

      Auf meinen Wunsch hin war Chief Inspector Broadbent von der Norwich Constabulary bereits dort gewesen, um ihre Habe zu durchsuchen, hatte aber wenig Sachdienliches gefunden. Konnte nicht schaden, noch einmal nachzuschauen. Wir gingen die Kisten sorgsam durch, doch gab es hier nichts an weiteren Hinweisen. Ein paar Schreibblöcke, aber nichts, was mit dem Fall zu tun hatte. Ich schaute hinter dem Spiegel und unter dem Bett nach und ging die Geheimfächer in den Schmuckkästen durch. Nada. Guter Büchergeschmack, noch besserer Musikgeschmack.

      Lily war eine intelligente junge Frau gewesen, ein wenig ängstlich, hatte eine vielversprechende Karriere vor sich gehabt.

      »Man sagt, Lily habe unter Klaustrophobie gelitten, Mrs Singh, ist Ihnen das auch aufgefallen?«

      »O ja. Sehr. Fahrstühle. Sie fuhr nie Fahrstuhl. Und sie musste eine Tablette nehmen, um mit der U-Bahn fahren zu können. Und dann auch noch die Northern Line. Sie wissen ja, wie es da zugeht. Na, vielleicht nicht. Zu hoch durfte es auch nicht sein. Sie hasste das.«

      Ich sah McCrabban und Lawson an.

      Sie hasste enge Räume und hatte Höhenangst. Also versteckte sie sich in einem Kerker und sprang vom Burgfried des Carrickfergus Castle …

      »Wonach suchen Sie denn?«, fragte Mrs Singh.

      »Wir suchen nach einem Notizbuch, einem Computer, so etwas?«

      »Einen Computer hatte sie auf der Arbeit.«

      »Den schleppt Lawson gerade in der riesigen Tasche herum … Und ein Notizbuch?«

      »Sie hatte so ein kleines Notizbuch. Das hatte sie immer bei sich. Das hat sie bestimmt mit nach Irland genommen … Das habe ich den anderen Detectives auch erzählt. Sie waren sehr gründlich. Waren zwei Mal hier.«

      »Das ist gründlich.«

      »Wenn sie etwas gefunden hätten, dann hätten sie es uns geschickt«, meinte Crabbie.

      »Es sei denn, sie gehören auch zu der Verschwörung«, flüsterte Lawson düster und dramatisch.

      »Darf ich mal Ihr Telefon benutzen, Mrs Singh?«

      Ich rief im Unterhaus an.

      »Ich hätte gern das Büro von Geoffrey Dickens … Inspector Sean Duffy, Royal Ulster Constabulary am Apparat.«

      Pause, Weitervermittlung. Eine junge Frau ging dran.

      »Darf ich fragen, worum es geht?«

      Ich sagte es ihr. Bei dem Wort »pädophil« hörte ich sie wimmern. Mr Dickens sei heute sehr beschäftigt. Morgen vielleicht? Mr Dickens sei die ganze Woche über sehr beschäftigt. Wenn Sie sich vielleicht an den Abgeordneten Ihres Wahlkreises …

      Ich legte auf und sah McCrabban an. »Einer erledigt, bleibt noch einer. Bei unserem knappen Budget kriegen wir nie wieder eine Reise übers Wasser genehmigt.«

      »Was denn? Zu wem willst du denn noch?«, fragte er.

      »Wie wär’s, wir fahren zu diesem Savile nach Broadmoor? Stellen ihm ein paar Fragen nach Kinkaid, bevor wir selbst dort hinfahren.«

      »Tun wir das?«

      »O ja. Schätze schon.«

      »Jimmy Savile? Bisschen weit hergeholt.«

      »Lawson wollte immer schon mal Jimmy Savile kennenlernen. Und ich arrangiere das für ihn.«

      »Das habe ich nie gesagt!«, protestierte Lawson.

      »Ach, das habe ich ganz vergessen!«, rief Mrs Singh. »Warten Sie!«

      Sie ging in ein Hinterzimmer und kehrte nach einer, wie es klang, lauten Rauferei mit einer kurzhaarigen Hauskatze zurück.

      »Hier«, sagte sie und drückte mir die Katze in die Arme.

      »Was soll ich denn damit?«

      »Lilys Katze. Ihr Vater will sie nicht, und ich kann sie auch nicht länger nehmen.«

      »Und was sollen wir damit anfangen?«

      »Sie sind die Polizei. Ihnen wird schon etwas einfallen.«

      »Wie heißt sie?«

      »Sie ist ein er. Jet. Etwa ein Jahr alt. Ist noch nicht kastriert. Ein Energiebolzen.«

      Ich wollte ihr die Katze zurückgeben. »Bringen Sie sie zum Tierschutzverein.«

      »Das machen Sie.«

      »Ich kann sie nicht anfassen. Ich habe Angst vor Toxoplasmose«, sagte ich und drückte Lawson die Katze in die Hand.

      »Was ist denn das?«, fragte er und beäugte das Tier misstrauisch.

      »Ein Parasit, den Katzen in sich tragen. Löst schwere geistige Probleme und Verhaltensstörungen aus, vor allem bei jungen Tieren.«

      »Ich habe eine Transportkiste, wenn Sie wollen«, sagte Mrs Singh.

      »Ja, bitte«, flehte Lawson.

      Er steckte den nicht so begeisterten Jet in die Kiste.

      »Und jetzt?«, fragte Crabbie.

      »Mrs Singh, wissen Sie, wo wir hier in der Nähe einen Wagen mieten können?«

      Sie dachte kurz nach.

      »Auf der Pentonville Road gibt es ein paar Autovermieter.«
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      Britischer Straßenatlas. Ein gemieteter Ford Sierra (BMWs gab es keine). Lawson las die Karte. Crabbie saß hinten und kümmerte sich um Mac und Jet. Pentonville Road zum Westway, dann durch Shepherd’s Bush zum M4. M4 vorbei an Windsor und Eton. Den Fluss entlang. Durch Wokingham nach Crowthorne.

      Es regnete Bindfäden im Thames Valley. Die Scheibenwischer des Sierra quietschten unangenehm und arbeiteten nicht gut. Heizung und Belüftung mühten sich ab.

      »Seht ihr das? Kaufen Sie sich bloß keinen britischen Wagen, Lawson. Kaufen Sie sich einen deutschen oder einen Japaner«, stellte ich fest.

      »Hören Sie nicht auf ihn, Junge, mein Land Rover Defender läuft einwandfrei«, widersprach Crabbie.

      Broadmoor Hospital.

      Zufahrtstor.

      Ein Kerl mit rotem Schnurrbart, Exmilitär, Cockney.

      »Was kann ich für Sie tun, die Herren?«

      Ich zeigte ihm meinen Dienstausweis. »Polizei.«

      »Ach, geht es um den Burschen, der über die Mauer abgehauen ist?«

      »Welcher Bursche?«

      »Nein? Ach … ähm … vergessen Sie, was ich gesagt habe. Bitte. Was kann ich für die Herrschaften tun?«

      »Wir möchten zu Mr Savile. Er ist doch hier, nicht wahr?«

      »Ja, ist er! Nicht als Klient, wohlgemerkt! Das sollte ich betonen. Ha, ha, ha. Nein, er ist hier beratend tätig, sozusagen.«

      »Wo finden wir ihn?«

      »Wahrscheinlich in seinem Wohnwagen, wenn er nicht auf den Stationen ist. Sie sollten ihn leicht finden. Der kleine weiße Wohnwagen hinter dem Rolls.«

      »Ein Wohnwagen hinter einem Rolls-Royce?«

      »Einem gelben. Ja. Gar nicht zu übersehen. Tragen Sie sich bitte aus, wenn Sie gehen. Man kommt leicht rein, aber schwieriger wieder raus, obwohl man das an manchen Tagen gar nicht glauben sollte.«

      Saviles Wohnwagen stand auf dem durchgeweichten, zu Teilen überfluteten Parkplatz. Die düstere Klinik lag hinter uns, und der Nebel verlieh ihr einen unheilvollen Charakter.

      Wir stellten den Wagen ab und klopften am Wohnwagen an.

      »Wer ist da?«, fragte Savile mit seiner unverkennbaren, komischen DJ-Stimme, in der nur noch ein Hauch seines ursprünglichen Yorkshire-Akzents mitschwang.

      »Detective Inspector Sean Duffy, Carrickfergus CID.«

      »Wer?«

      »Polizei.«

      Die Tür ging auf. Savile sah genauso aus wie im Fernsehen. Er trug einen roten Adidas-Trainingsanzug, Adidas-Sportschuhe und – obwohl es den ganzen Tag über geregnet hatte – eine Sonnenbrille. Seine berühmten gefärbten Locken wirkten eher grau, nicht platinblond, und unter der Sonnenbräune sah er ziemlich gegerbt aus. In einer Hand hielt er eine Zigarre, in der anderen einen Fanbecher von Leeds United.

      »Carrickfergus? Wo zum Henker ist das?«, fragte er.

      »Nordirland. Können wir Ihnen ein paar Fragen zu der Jugendstrafanstalt Kinkaid in Belfast stellen?«

      »Was ist damit?«

      »Sie sitzen nicht zufällig im Beirat?«

      »Schon möglich. Ich bin in den Beiräten oder Aufsichtsräten von einem Dutzend Heimen und Anstalten im ganzen Land. In so vielen, dass ich mich gar nicht an alle erinnern kann.«

      »Hören Sie, würde es Ihnen etwas ausmachen, wenn wir reinkommen und uns unterhalten? Hier draußen werden wir noch pudelnass.«

      »Sie alle?«

      »Ja.«

      »Es ist nicht genug Platz. Und Sie sind ganz nass.«

      »Sir, ich muss darauf bestehen, wir ermitteln in einem Mordfall.«

      »Und was habe ich damit zu tun?«

      »Bitte. Nur ein paar Fragen, wir haben einen ziemlich weiten Weg hinter uns.«

      Savile schüttelte den Kopf. »Na gut, kommen Sie rein. Aber treten Sie sich die Schuhe an der Matte ab, und setzten Sie sich erst hin, wenn ich was untergelegt habe.«

      Wir kletterten in den abgenutzten kleinen Wohnwagen und warteten, während Savile Geschirrtücher auf dem Sofa ausbreitete, bevor wir uns darauf setzten.

      »Was machen Sie hier in Broadmoor, Mr Savile?«, fragte ich.

      »Offiziell bin ich hier, um Patienten und Personal aufzumuntern. Inoffiziell …«

      »Inoffiziell?«

      »Ganz im Vertrauen, Edwina Currie hat nach mir geschickt. Sonderermittlungen.«

      »Was?«, fragte ich ungläubig. Edwina Currie war Gesundheitsministerin in der Regierung Thatcher, die einzige Frau im Kabinett, neben Maggie natürlich.

      »Ich sitze schon im Beirat, aber manchmal tue ich der Regierung einen Gefallen. Streng geheim. Finanzielle Unregelmäßigkeiten. Ich schau mir die Sache an. Schätze, Sie möchten Tee. Also gut. Ich habe keine Milch.«

      »Nein, das ist nicht nötig, ich …«

      »Ich bin doch schon dabei, verflixt!«, schnappte er. »Hören Sie denn nicht den Kessel kochen?«

      Er brühte drei Becher Tee mit einem einzigen Teebeutel auf. Ich nutzte die Gelegenheit und sah mich im Wohnwagen um. Schmutzige Vorhänge, Klappbett, verdreckte Herdplatten, eine Reihe von signierten Fotos an den Metallwänden: Savile mit den Beatles, Savile mit den Stones, Savile mit den Kinks, Savile mit Gary Glitter. Und um zu beweisen, welch gute Verbindungen er pflegte, Fotos von Savile mit politischen und kirchlichen Würdenträgern: Savile mit Kardinal Basil Hume, Prince Charles, Margaret Thatcher, Charlie Haughey und Papst Johannes Paul II. Er kannte offenbar jeden. Savile trug zwar noch keinen Adelstitel und war auch noch kein päpstlicher Ordensritter, aber bei all der guten Arbeit, die er für Krankenhäuser und Kinder leistete, war wohl mit beidem bald zu rechnen.

      Er gab mir den Leeds-United-Becher, ohne ihn vorher ausgewaschen zu haben.

      »Danke. Ich hatte mir schon gedacht, dass Sie ein Fan von Leeds sind«, sagte ich, lächelte und nahm den Becher.

      »Wer interessiert sich schon für Fußball?«, entgegnete Savile. »Und fragen Sie nicht nach Keksen. Ich hab nur noch eine Schachtel gefüllte Kekse, und wenn Sie jeder zwei davon nehmen, sind sie alle.«

      »Nein, wir sind zufrieden«, sagte ich.

      Savile reichte Lawson und McCrabban zwei Becher. »Schaut euch mal den Flunsch an, den er zieht. Also gut, ich hole ein paar Kekse. Sie sehen so aus, als könnten Sie was zu essen vertragen«, sagte er zu Lawson. »Sie da, machen Sie mal das Radio an, ist ja wie auf einer Zwergenbeerdigung hier drin«, meinte er zu mir.

      Ich stellte ein Transistorradio an, und Savile wühlte in einem Schrank herum. Joe Cockers »You Are So Beautiful« lief. Savile stürzte durch den Wohnwagen und schaltete das Radio wieder aus.

      »Das gefällt Ihnen wohl, oder?«, fragte er anklagend.

      »Ganz in Ordnung, finde ich.«

      »Ein beschissener Song. ›You are so beautiful to me‹? Wenn ich das zu irgendeiner Perle gesagt hätte, hätte sie mir eine gescheuert.«

      »Stammt aber von Billy Preston. John Lennon hat ihn den fünften Beatle …«

      »Fünfter Beatle, fünfter Beatle«, grummelte Savile. »Die haben Jimmy Tarbuck den fünften Beatle genannt. Und sie haben George Best den fünften Beatle genannt, und der spielte für Manchester United! Ich kannte die verfluchten Beatles schon zu alten Zeiten mit Stu Sutcliffe.«

      »Ach! Und wer war Ihr Lieblingsbeatle?«, fragte Lawson.

      »›Wer war Ihr Lieblingsbeatle?‹, fragt er. »John, der konnte ordentlich austeilen. Logisch, dass dieser Kerl ihm in den Rücken geschossen hat. Wenn er versucht hätte, ihn von vorn zu erschießen, dann hätte John den Mistkerl zu Klump gehauen.«

      »Haben Sie auch Elvis getroffen?«, fragte Lawson.

      »Sie und Ihre verfluchten Fragen. Wie alt sind Sie, Junge? Zwölf? Wie haben Sie es nur zur Polizei geschafft? Nein, ich hab den verfluchten Elvis nicht kennengelernt, verflucht! Wissen Sie denn gar nichts? Elvis war nie in Großbritannien. Na ja, ein Mal, aber auch nur auf dem verfluchten Prestwick Airport!«

      Savile reichte Lawson ein übel aussehendes Stück Biskuitrolle auf einem Pappteller. »Da, was zu essen. Also, worum geht’s überhaupt? Ich bin sehr beschäftigt, wissen Sie.«

      »Es geht um die Jugendstrafanstalt Kinkaid, Mr Savile. Sie sind doch einer der Förderer, richtig?«

      Sein Gedächtnis lief auf Hochtouren. »Der Laden? Ja. Nagelneu. Neue Ideen. Die behandeln die Kinder mit ein wenig Respekt. Ich hab eine Million Pfund dafür gesammelt, und die haben mich in den Beirat geholt«, sagte Savile und zündete sich eine Zigarre an.

      »Haben Sie jemals von irgendwelchen Missbrauchsanschuldigungen dort gehört?«

      »Was für Missbrauch?«

      »Sexueller Missbrauch vor allem. Davon abgesehen? Gewalt?«

      »Nein. Was haben Sie denn gehört?«

      »Ach, wahrscheinlich nichts. Ein anonymer Hinweis, der bei einer Zeitung einging, und …«

      Saviles falsches Lachen war derart heftig, dass er fast die Zigarre ausgespuckt hätte.

      »Ein anonymer Hinweis an eine Zeitung über ein Heim oder ein Krankenhaus, mit dem ich zu tun habe? Machen Sie Witze? Davon gehen in jeder verfluchten Woche Hunderte ein. Ich wär ein Schwindler, ich würde all das Geld stehlen, das ich sammle, an kleinen Kindern rumspielen, sie im Fernsehen belästigen, ich würde das alles nur machen, damit Mrs Thatcher mir die Steuern erlässt. ›Anonymer Hinweis‹, sagt er. Alles Bockmist. So etwas verbreiten die doch andauernd über mich. Über jeden, der in diesem Land versucht, etwas Gutes zu tun.«

      »Der Abgeordnete Geoffrey Dickens meinte …«

      »Geoffrey Dickens! Sie sollten mal hören, was Maggie über ihn zu sagen hat. Dumm wie Bohnenstroh, das ist er. Ach herrje. Ist das alles, was Sie vorzuweisen haben? Einen anonymen Hinweis?«

      »Die Reporterin, die diesem anonymen Hinweis nachgegangen ist, wurde wahrscheinlich ermordet, deshalb ermitteln wir in der Sache«, erwiderte ich.

      Savile gestand mit einem Brummen ein, dass das wohl durchaus ernsthaft war. »Also, davon weiß ich nichts. Ich sammle Spenden ein. Die anderen geben das Geld aus. Keine Ahnung, was dann passiert.«

      In der Ecke klingelte ein Telefon.

      »Ich geh besser dran«, sagte Savile.

      Er hob ab und hörte eine Weile zu, während ihm eine Frauenstimme etwas mitteilte. Dann legte er auf.

      »Also, meine Herren. Ich kooperiere ja gern mit der Polizei, ich habe schon eine Heidensumme für die Unterstützungskasse der Polizei gesammelt. Ich bin Ehrensergeant bei der Metropolitan Police. Und was Nordirland angeht … ich habe die Radio 1 Roadshow ins Land gebracht. Alle anderen hatten die Hosen gestrichen voll, aber ich habe darauf bestanden. Die Kids in Belfast brauchen auch ein wenig Licht und Hoffnung, oder? Also mich. Wenn du Gutes tust, sind doch alle hinter dir her. Andauernd suchen sie nach Hintergedanken. Ständig versuchen sie, dich runterzumachen. Vor allem die beschissenen Lumpenblätter, wenn Sie die Ausdrucksweise verzeihen, verflucht. Erst bauen sie dich auf, dann machen sie dich runter.«

      »Nur um das klarzustellen, Sie haben nie von irgendwelchen Vorwürfen gehört, in Kinkaid käme es zu Missbrauch?«

      »Niemals! Und wenn, dann würde ich damit sofort zur Polizei gehen. Haben Sie eine Karte?«

      »Habe ich«, sagte ich und gab ihm meine Visitenkarte mit Namen und Diensttelefon.

      »Ich würde mich umgehend bei Ihnen melden. Aber jetzt muss ich wirklich los, die Patienten brauchen ein wenig Aufmunterung, und dafür bin ich ja hier.« Savile trat an einen kleinen Safe, der auf dem Minikühlschrank stand, öffnete ihn und zog mehrere Goldketten und Ringe heraus. Er legte alles an.

      »Na, kommen Sie! Raus! Raus mit Ihnen!«, scheuchte er uns zur Tür.

      Wir traten hinaus in den Regen, doch so leicht wollte ich ihn nicht davonkommen lassen.

      »Wir werden der Sache mit der Jugendstrafanstalt Kinkaid nachgehen, gut möglich, dass Sie dazu eine förmliche Aussage machen müssen, Mr Savile, wenn Sie also so freundlich wären, mir Telefonnummer und Wohnsitz zu nennen …«

      »Kommen Sie mir ja nicht so, junger Mann. Wissen Sie, wo ich Weihnachten verbringe?«

      »Am Nordpol? In Santas Wichtelwerkstatt?«

      »Nordpol … Chequers! In Ordnung? Carol, Dennis, Mark, Maggie und ich. In Ordnung? Ich gehe davon aus, dass ich nicht weiter belästigt werde, wegen dieser oder irgendeiner anderen Angelegenheit, sonst kriegen Sie einen verfluchten Anruf«, fauchte er. Er schloss die Wohnwagentür, verriegelte sie und lief über den Parkplatz zum Krankenhaus hinüber.

      Wir sahen ihm hinterher, bis er im Nebel verschwand.

      »Ihre Eindrücke, meine Herren?«, fragte ich.

      »Jenseits der Scheinwerfer ist er ein wenig anders, oder?«, bemerkte Lawson. »Hier ist er eher ein …«

      »Arschloch?«, schlug ich vor.

      »Auf jeden Fall etwas in die Richtung.«

      »Er schien sich wegen der Anschuldigung nicht sonderlich Gedanken zu machen«, meinte McCrabban.

      »Nein. Wohl nicht.«

      Ich schaute auf die Uhr. 16 Uhr. »Wir sind nicht allzu weit von Heathrow entfernt. Gleich über den M4. Heimwärts, meine Herren?«

      Heimwärts, bestätigten sie.
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      Von Heathrow zum Belfast Harbour Airport. Anflug direkt am Lough entlang und über die Werften. Auf dem letzten Stück konnten wir erkennen, dass an der Falls Road Unruhen ausbrachen. »Schauen Sie«, sagte Lawson, und wir sahen die Molotow-Cocktails, die durch die Luft flogen und gegen die Schutzschilde prallten. Eine der Freuden, wenn man in Belfast landete.

      Wir nahmen unsere Taschen und ließen uns am Schalter für Übergepäck und Sonderfracht eine ziemlich desorientierte und kopfscheue Katze aushändigen.

      Ich holte den BMW aus dem Parkhaus und fuhr die Jungs heim, Lawson nach Downshire, in eine recht nette, aber langweilige Gegend von Carrickfergus, und Crabbie weit hinaus aufs Land zu einer sich abplagenden Schafsfarm hinter Ballyclare.

      »Willst du auf einen Tee reinkommen? Die Jungs vermissen ihren Onkel Sean«, sagte Crabbie.

      »Ein andermal, Mann. Ich bin erledigt und muss ins Bett. Grüße an Helen. Ach, und gib den Jungs das hier, wenn Helen nichts dagegen hat«, sagte ich und fischte drei große Stangen Toblerone aus einer Plastiktüte.

      »O nein! Ich hab vergessen, ihnen was aus London mitzubringen! Die werden ausrasten!«, stöhnte Crabbie sichtlich bestürzt.

      »Dann sag eben, die Schokolade ist von dir, das macht mir nichts.«

      Crabbie rang einen Augenblick mit sich, ob er auf eine Notlüge zurückgreifen sollte, und schüttelte dann den Kopf. »Nein, das muss ich anders wiedergutmachen. Sie werden sich freuen, wenn das hier von dir kommt.«

      »Also gut, du komischer Kauz, bis morgen. He, willst du die Katze nehmen? Auf einer Farm kann man doch immer eine Katze gebrauchen, oder?«

      »Ach nein, Fluffy würde ihn umbringen. Der verteidigt sein Revier.«

      »Na gut.«

      »Danke, dass du mich hergefahren hast, Sean. Schlaf dich aus.«

      »Mach ich.«

      Aber ich fuhr nicht nach Hause, sondern aufs Revier, gab Jet etwas Milch zu trinken und steckte Lilys Mac ein, nur um zu kontrollieren, ob er nach dem Flug noch funktionierte. Alles in Butter. Ich druckte ihr Memo von dem Telefonanruf aus und schaute in den anderen Dateien nach, ob die Financial Times irgendetwas übersehen hatte. Mir fiel nichts weiter ins Auge. Langweilige Storys aus der Finanz- und Wirtschaftswelt – B-Material. Dieser Hinweis musste wie ein Blitz aus heiterem Himmel eingeschlagen sein.

      Ich loggte mich in meinen Computer ein und meldete mich über den Server in der Datenbank der Metropolitan Police für England und Wales an. Theoretisch war diese Datenbank ein Geschenk des Himmels für jeden, der sich das bisherige Vorstrafenregister eines Verdächtigen anschauen wollte, in der Praxis funktionierte sie so gut wie nie. Wann immer Lawson oder ich versucht hatten, darauf zuzugreifen, war das System zusammengebrochen oder so langsam gewesen, dass wir es aufgegeben hatten.

      Wie ich allerdings vermutet hatte, war das um zwei Uhr früh eine ganz andere Geschichte. Wahrscheinlich war ich der einzige Polizist im gesamten Königreich, der um diese Uhrzeit ein Vorstrafenregister einsehen wollte.

      In diesem Fall das von Jimmy Savile, doch wenn dem Computer zu glauben war, dann hatte er eine blütenreine Weste. Keine Verhaftungen, keine laufenden Ermittlungen in ganz England und Wales. Er mochte unheimlich aussehen und sich merkwürdig benehmen, aber das bedeutete ja noch nicht notwendigerweise, dass er irgendeines Verbrechens schuldig war …

      Ich schaltete den Computer aus und gähnte.

      Hatte keinen Zweck, noch nach Hause zu gehen. »Wenn du irgendwo hinscheißen willst, dann versuch’s mal drüben in der Personalabteilung oder bei der Verkehrspolizei. Die hasst eh jeder«, sagte ich zu Jet.

      Ich nahm meinen Schlafsack vom Aktenschrank, rollte ihn auf dem Büroboden aus und legte mich schlafen.

      Eine Hand legte sich sanft auf meine Schulter.

      »Was …«

      Sonnenschein strömte in den Raum. Es roch nach Kaffee. Lawson und McCrabban starrten mich an, als wäre ich das Jesuskind. »Sean, wir haben Kaffee gekocht, und da ist auch noch ein Biskuittörtchen zum Frühstück«, meinte Crabbie.

      »Danke«, sagte ich.

      Ich sah durchs Büro zur Personalabteilung und Lohnbuchhaltung hinüber, wo jemand einen Mordskrach schlug.

      »Was ist denn da los?«

      »Jemand hat auf Sergeant Dalziels Schreibtisch geschissen«, antwortete Lawson.

      »Wo ist der Kater?«, fragte ich.

      »Der hat sich da drüben auf deiner Lederjacke zusammengerollt und schläft«, sagte Crabbie.

      »Eine ziemlich kluge Katze, das.«

      Ich berichtete ihnen von Jimmy Saviles sauberer Akte, was die beiden nicht sonderlich überraschte. Wie Phipps schon gesagt hatte: Wenn er tatsächlich Weihnachten bei den Thatchers verbrachte, dann war er komplett durchleuchtet worden. Die Anschuldigungen waren absurd, wenn man genauer darüber nachdachte.

      Ich sah zum Fenster hinaus auf die Burg.

      »Wenn Lily von jemand anderem als Mr Underhill umgebracht worden ist, dann war es eine Gelegenheitstat«, sagte ich. »Wenn sie wegen der Ermittlungen umgebracht wurde, die sie gerade anstellte, dann hatte ein kluger Täter drei Ziele. Erstens: sie umbringen, um sie zum Schweigen zu bringen. Zweitens: ihr Notizbuch verbrennen. Drittens: die Dateien aus ihrem Computer löschen. Dieser hypothetische Mörder hat die ersten beiden Punkte abgehakt, aber nicht den dritten. Der Mörder fand die Gelegenheit günstig, Lily zu ermorden, und er nutzte sie, aber er gehört nicht dem Geheimdienst oder Special Branch an, weil er keinen Zugang zur Financial Times hatte und nicht an ihren Schreibtisch kam.«

      »Also eine Privatperson«, stellte Lawson fest.

      »Vielleicht war es am wichtigsten, Lily zum Schweigen zu bringen. Die Anschuldigungen selbst haben nichts zu bedeuten, aber eine redselige Reporterin auf dem Kreuzzug kann eine Menge Unheil anrichten«, grübelte ich. »Lawson, tun Sie mir einen Gefallen und finden Sie heraus, wer sonst noch im Beirat der Jugendstrafanstalt Kinkaid sitzt, und stellen Sie fest, ob es in den letzten fünf Jahren oder so irgendwelche Beschwerden über die Anstalt gegeben hat.«

      »Es kann in den letzten fünf Jahren keine Beschwerden gegeben haben«, sagte Lawson. »Ich hab mir heute Morgen mal die Unterlagen angesehen. Der Laden ist nagelneu. Hat erst im August aufgemacht.«

      »Na gut, dann überprüft mal die Beschwerden bei der Abteilung Sexualdelikte in Newtownabbey. Ach, und schickt einen Constable los, der soll ein Katzenklo kaufen und Whiskas. Würden Katzen Whiskas kaufen, oder behauptet das nur die Werbung?«

      »Fressen tun sie das Zeug jedenfalls«, antwortete Crabbie.

      »Gut. Also los, Jungs. Wir haben eine Menge zu tun.«

      Ich rasierte mich trocken und sah halbwegs ordentlich aus, als wir bei der Jugendstrafanstalt Kinkaid beim Zoo an der Antrim Road eintrafen. Sie lag in einer hübschen Parklandschaft. Eine sehr moderne Anlage. Keine Zäune, ausgedehntes Gelände, ein großes rechteckiges Gebäude nach dänischer Bauart. Jede Menge rotgesichtiger Teenager, die draußen Fußball spielten, andere, die sich gegenseitig über eine massive Kletterwand jagten.

      »Nicht ganz das, was ich erwartet hatte«, meinte Crabbie.

      »Wenn sie wollen, sind sie schnell weg. Keine Zäune«, sagte Lawson.

      »Das ist wohl die Idee dahinter. Keine Zäune bedeutet, jeder kann jederzeit verschwinden, das wiederum weckt die gemeinschaftliche Verantwortung. Ein sehr skandinavischer Ansatz im Strafvollzug«, erklärte ich.

      »Sehr optimistisch«, meinte Crabbie – ein Wort, das er stets nur abwertend benutzte.

      Wir stellten den Land Rover ab und stiegen aus. Unsere Anwesenheit weckte keinerlei Interesse bei den jungen Straftätern; wir gingen hinein. Ein Schild wies uns den Weg zum Empfang, wo wir auf eine Sekretärin namens Louise trafen.

      »Wir möchten zu Betty Anderson«, sagte ich. »Wir haben angerufen.«

      »Ach ja, Sie sind Inspector Duffy?«

      »Bin ich.«

      »Sie wartet auf Sie. Ich bringe Sie gleich ins Büro.«

      Mrs Andersons Büro war schick, minimalistisch und modern. Ein Computer auf einem großen Holztisch, Holzdielen, Drehsessel, CD-Spieler, kleine Teppiche, ein Sofa, ein Metallregal mit ein paar Dutzend Büchern (dem Aussehen nach überwiegend Psychologie und Strafrecht) und ein Ausblick die Antrim Road entlang nach Belfast und zum Lough. Beneidenswert.

      Betty Anderson war Mitte dreißig, blond, mit großen braunen Augen. Sie war ganz in Rosa gekleidet und ähnelte daher auf geradezu unheimliche Weise Lady Penelope aus Thunderbirds.

      Ich stellte uns vor. Sie bat uns, auf dem gemütlichen roten Ledersofa Platz zu nehmen. Louise brachte uns ungefragt Tee, Milch, Tassen, Untertassen und Gebäck.

      Betty Anderson sprach auch ein wenig so wie Lady Penelope. Lady Penelope, gekreuzt mit Fenella Fielding. Sie war offenkundig eine vornehme Engländerin, und der einzige Grund, warum jemand aus ihrer Gesellschaftsschicht Leiterin einer Strafanstalt in Nordirland wurde, konnte nur missionarischer Eifer sein.

      »Nun, was kann ich für Sie tun, Gentlemen?«

      »Wir ermitteln im möglichen Mordfall einer Reporterin in Carrickfergus Castle letzte Woche. Lily Bigelow? Es kam in den Nachrichten.«

      »Tut mir leid, ich vermeide es, die Nachrichten zu schauen. Sie sind so verstörend.«

      »Aufgrund eines anonymen Hinweises hat Miss Bigelow wohl an einer Story über den Missbrauch Jugendlicher geschrieben. In ihren Unterlagen fand sich auch der Name dieses Instituts«, sagte ich vorsichtig.

      »Sicherlich haben Sie in Ihre Akten geschaut und festgestellt, dass wir eine mustergültige Bilanz vorzuweisen haben. Nicht eine Beschwerde, seit das Pilotprojekt letzten Sommer gestartet ist. Nicht eine. Niemand ist geflohen. Wenn das kein Beweis für die Richtigkeit unserer Methode ist, dann weiß ich auch nicht.«

      »Und was genau ist Ihre Methode, wenn ich fragen darf?«

      »Wir verfolgen ein Gefängnismodell nach Nils Christie; wie Sie sicher wissen, liegt die Rückfallquote in Skandinavien erheblich unter jener des Königreichs. Die jungen Männer, die in unserer Obhut sind, werden mit Würde und Respekt behandelt. Wir ermutigen sie zu lesen, Sport zu treiben und zu spielen. Wir bilden sie zu Schreinern, Metallbauern und Automechanikern aus. Sie verlassen uns mit Grundfertigkeiten, Zuversicht und jener in Belfast so flüchtigen Sache: Hoffnung in die Zukunft. Wir haben hier nur fünfundsiebzig Jugendliche, doch jeder Einzelne von ihnen legt in mindestens einem Fach die mittlere Reife ab oder hat einen Schulabschluss vorzuweisen. Manche machen sogar das Abitur. Wir haben sogar einen Jungen, der jeden Morgen zur University of Ulster geht.«

      »Und keine Klagen über Drangsalierungen, Belästigungen oder Misshandlung?«

      »Nicht eine.«

      »Ich habe keine Gefängniswärter auf dem Gelände gesehen«, stellte ich fest.

      »Weil ich keine Gefängniswärter beschäftige. Ich beschäftige nur Lehrer, Gärtner und Sozialarbeiter. Ach, und zwei Krankenschwestern.«

      »Die Gewerkschaft der Gefängniswärter wird darüber nicht sehr glücklich gewesen sein.«

      Sie lachte. »Das ist wohl die Untertreibung des Jahres. Und wenn ich wohl eine Mutmaßung anstellen dürfte, woher der anonyme Hinweis kam, auf den die arme Miss Bigelow hereingefallen ist, dann würde ich schätzen, von der Gewerkschaft der Gefängniswärter in Nordirland, aber die haben es ja von Anfang an auf uns abgesehen.«

      »Die befürworten Ihre Methoden nicht?«

      »Nein. Schlagt sie, triezt sie, sperrt sie ein, das ist ihr Ansatz, und was das gebracht hat, sehen Sie ja überall in der Gesellschaft.«

      »Fünfundsiebzig Jugendliche. In welchem Alter?«, fragte ich.

      »Von dreizehn bis neunzehn. Allerdings dürften Sie heute keine fünfundsiebzig Jungen auf dem Gelände antreffen.«

      »Nein?«

      »Zwanzig von ihnen machen einen Ausflug nach Schottland, mit dem Prince’s Trust.«

      »Mit der Organisation von Prince Charles?«

      »Jawohl.«

      »Ich habe gelesen, Jimmy Savile sitzt im Direktorium?«

      »Im Beirat. ›Direktorium‹ ist ein Begriff aus der Gefängniswelt, den wir nicht gern verwenden. Hier, schauen Sie sich das mal an«, sagte sie und reichte mir eine farbenfrohe Broschüre mit einem Vorwort von Savile und Lord Longford.

      »Mr Savile hat fast eine Million Pfund gesammelt. Für uns und eine weitere Anstalt, die wir außerhalb von Dublin errichten«, erklärte Mrs Anderson.

      »Was ist Ihre Vorgeschichte, wenn ich fragen darf?«

      »Ich habe einen Master in Kriminologie in Cambridge gemacht und meine Dissertation bei Dr Christie an der Universität Oslo geschrieben.«

      »Und wie kommt es, dass Sie sich für ein solches Gebiet interessieren?«

      »Mein Vater ist Lord Desmond … Vorsitzender der Howard League for Penal Reform.«

      »Der Apfel fällt nicht weit vom Stamm, hm?«

      »Ja.«

      »Es gibt keine Mauern und Zäune, wie ich sehe«, sagte McCrabban, der das alles immer noch zu begreifen versuchte.

      »Das ist richtig. Wer gehen will, kann einfach hinausspazieren«, erklärte Mrs Anderson.

      »Und jeder, der kommen will, kann einfach hereinspazieren«, fügte ich an.

      »Warum würde jemand in ein Gefängnis spazieren wollen?«, fragte Mrs Anderson.

      »Was ist nachts, wenn Lehrer, Gärtner und Sozialarbeiter nach Hause gegangen sind?«

      »Oh, es gibt eine Rumpfbesetzung über Nacht. Wir sind ja nicht dumm. Jungs sind nun mal Jungs, das wissen wir. Mr Jones sorgt dafür, dass alle im Bett sind, wenn das Licht ausgeschaltet wird.«

      »Ich würde gern mit Mr Jones und ein paar von den Jungs reden, wenn ich darf.«

      »Sie können gern mit Colin Jones reden, aber ich werde nicht zulassen, dass sie mit einem der Jungen reden. Tut mir leid, das ist nicht persönlich gemeint. Keine Polizisten, keine Wachleute – so sind hier die Regeln. Wir möchten, dass sie uns vertrauen, und das würden sie nicht, wenn wir zuließen, dass sie von Polizisten und Wärtern schikaniert werden. Wie ich schon sagte, nichts Persönliches«, sagte sie und lächelte süß.

      »Das habe ich auch nicht so aufgefasst. Und was, wenn ich eine Vollmacht habe, mit Ihren Jungs zu reden?«, erwiderte ich und lächelte ebenso süß.

      »Diese Vollmacht werden Sie sich wohl vom Nordirland-Minister ausstellen lassen müssen. Die Anstalt ist auf besonderen Befehl des Kronrats eingerichtet worden und untersteht nicht den üblichen gerichtlichen Verfahrensweisen. Darauf habe ich bestanden. Wir können nicht zulassen, dass unsere jungen Männer zu jeder beliebigen Tages- und Nachtzeit von der RUC belästigt werden.«

      »Erzählen Sie mir etwas mehr von den Jungs. Woher kommen sie? Wie lange sitzen sie hier ein?«

      »Es handelt sich durchweg um Insassen der Kategorie drei, die der geringsten Aufsicht bedürfen. Der Jüngste ist dreizehn, der Älteste neunzehn. Wir haben drei nach Alter getrennte Schlafsäle. Wir nennen uns zwar Jugendstrafanstalt, doch handelt es sich wohl eher um ein bewachtes Ausbildungszentrum.«

      Sie erzählte mir von der Einrichtung, nicht von den Gefangenen.

      »Gewalttäter? Diebe? Sexualstraftäter? Was?«

      »Kategorie drei, Inspector Duffy, dazu zählen nur ein oder zwei Gewalttäter. Meistens handelt es sich um Drogendelikte, Raub, Überfall. Dazu kommt eine ziemliche Anzahl an so genannten Joyriders.«

      »Und was ist mit dem Einfluss der Paras?«

      »Oh, wir dulden hier keine Banden. So etwas ist strikt untersagt.«

      »Und wenn es untersagt ist, verschwindet es einfach, richtig?«

      »Unsere Methoden haben sich als sehr erfolgreich erwiesen«, entgegnete sie.

      So ging das noch eine Viertelstunde weiter, bevor unsere Zeit um war. Sie hatte viel zu tun. Wir bedankten uns bei ihr und suchten Mr Jones in seinem erheblich weniger eindrucksvollen Büro in einem der Wohntrakte auf.

      Wir erhaschten den einen oder anderen Blick auf fleißige, ernste Jugendliche, die von einer Unterrichtsgruppe zur anderen gingen. Sie trugen ihre eigene Kleidung und schwatzten seelenruhig miteinander, doch wenn sie uns sahen, erstarrten sie: Außenstehende, Erwachsene, Autorität … Gefahr.

      »Hallo«, sagte ich zu einem von ihnen.

      »Alles klar«, entgegnete er.

      Colin Jones war ein freundlicher, grauhaariger Mann um die sechzig, mit einem traurigen weißen Schnurrbart. Ehemaliger Gefängniswärter, der vom System desillusioniert war; er hatte sich in den Ruhestand versetzen lassen, hatte ein Buch über Gefängnisreformen geschrieben und war von Mrs Anderson angeheuert worden.

      »Seit wann arbeiten Sie hier?«

      »Von Anfang an. Seit August.«

      »Und wie finden Sie es?«

      »Es entspricht voll und ganz unseren Erwartungen. Der Laden läuft reibungslos.«

      »Keine Schwierigkeiten?«

      »Nein.«

      »Erzählen Sie mir von den Vorkehrungen für die Nacht.«

      »Betty und die Tagschicht sind meist gegen achtzehn Uhr draußen, es sei denn, es gibt eine Sonderveranstaltung, ein Theaterstück oder eine Vorführung. Ich bleibe bis Mitternacht im Wohntrakt. Licht wird um halb elf ausgemacht, aber ich bleibe noch etwa eine halbe Stunde, nur um sicherzugehen, dass kein Unfug getrieben wird.«

      »Und danach?«, fragte ich.

      »Dann gehe ich nach Hause. Ich habe ein kleines Häuschen auf dem Gelände.«

      »Wer passt auf die Jungen auf?«

      »Das ist das Schöne am Christie-Modell. Die Jungen passen auf sich selbst auf. Wir bringen ihnen bei, was bei einem Brand oder einem Notfall zu tun ist. Geben ihnen Verantwortung. Das wirkt Wunder. Und wenn es irgendwelche Probleme gibt, können sie mich immer noch wecken.«

      »Hat es jemals Probleme gegeben?«, fragte ich ihn.

      »Nein. Die Jungen benehmen sich äußerst anständig. Die Älteren wissen, welches Glück sie haben. Sie sorgen dafür, dass von den Jüngeren keiner aus der Reihe tanzt. Und sie wissen, dass ich keinen Unsinn dulde. Wie gesagt, ich mache um halb elf das Licht in den Schlafsälen aus, und meistens höre ich bis zum Morgen keinen Piepser, bis die ersten für einen Morgenlauf aufstehen.«

      »Und wo laufen sie?«

      »Oh, manche laufen den Knockagh Mountain rauf.«

      »Sie dürfen das Gefängnis verlassen, um zu joggen?«

      »O ja. Behandelt man die Menschen mit Respekt, dann behandeln sie einen auch mit Respekt. Sehen Sie das nicht auch so, Inspector Duffy?«

      »Meine Erfahrungen sind da andere. Und keiner ist jemals abgehauen?«

      »Nicht einer. Bisher noch nicht. Die Methode funktioniert.«

      Mr Jones hatte reichlich Zeit, und wir stellten ihm der Reihe nach Fragen, doch wenn es nach ihm ging, dann hatten sie hier das Paradies auf Erden errichtet, gleich an der Antrim Road.

      Wir verließen Mr Jones’ Büro und kamen durch einen der Aufenthaltsräume, in dem es Bücher und Zeitungen gab. Nur die besseren Blätter. Keine Sun, keinen Daily Star. Nur den Guardian, die Times, den Daily Telegraph.

      Auf einem Beistelltisch lag eine drei Wochen alte Ausgabe der Financial Times.

      Wir gingen noch mal zurück in Jones’ Büro, ganz wie Inspector Columbo. »Ach, noch etwas, Mr Jones. Kriegen Sie die Financial Times nicht mehr?«

      »Die Financial Times? Nein, die hatten wir nur wegen Lenny. Einem unserer Gärtner. Er hielt sich gern über den Aktienkurs der British Telecom auf dem Laufenden. Er ist nicht mehr bei uns, also hat es keinen Zweck mehr. Die liest eh niemand. Und das Kreuzworträtsel schafft keiner.«

      »Wie alt war Lenny? Zwanzig? Dreißig?«

      »Neunundzwanzig.«

      »Und wo finde ich diesen Lenny?«

      Er holte Lenny Dummigans Akte hervor. Er wohnte in einem Hochhaus in Rathcoole Estate, aber als wir dort eintrafen, war Lenny natürlich ausgeflogen. Die Wohnung war leer; er hatte sich mit ein paar Koffern davongemacht.

      »Nach England oder Schottland«, meinte sein Nachbar. »Hat sein Konto aufgelöst, sich auszahlen lassen und ist weg.«

      »Warum?«

      »Hatte wohl genug von alldem, schätze ich. Kann ich ihm nicht verdenken.«

      Lennys einzige Verwandte, seine Schwester, wusste noch nicht mal, dass er das Land verlassen hatte.

      Wir fuhren aufs Revier zurück.

      Sehr interessant. Lenny verschwindet. Der Obergärtner hat in Kinkaid gutes Geld verdient. Doch er kündigt, zieht weg und beschließt, vom Ersparten zu leben. Lenny, der die Financial Times liest, um die Aktienkurse zu beobachten.

      Konnte dieses bizarre skandinavische Modell in einer vom Krieg zerrissenen Gegend wie Ulster wirklich funktionieren? In Norwegen, klar, da waren alle reich, und es gab praktisch keine Verbrechen. Aber hier? Hier und jetzt? In der schrecklichen tiefen Nacht der Troubles? War das zu gut, um wahr zu sein, oder waren wir einfach nur zu zynisch, um es zu glauben? War Lenny ein Aufwiegler oder nur ein Denunziant?

      Wir kehrten in die Zentrale zurück, und Lawson, McCrabban und ich machten uns eifrig daran, die Polizeiakten und Gerichtsprotokolle durchzugehen. Betty Anderson und Colin Jones waren beide sauber. Jones hatte für seine Arbeit im Gefängnisdienst Belobigungen erhalten. Und dennoch, jeder in Ulster konnte korrumpiert werden, vor allem Gefängniswärter sahen sich Drohungen gegen ihre Familien ausgesetzt. Lenny Dummigan hatte dort nur acht Wochen gearbeitet, bevor er den Job hinschmiss.

      »Tun Sie mir einen Gefallen, Lawson. Schreiben Sie die Fahndung nach Lenny Dummigan aus. Ich würde doch zu gern mal mit ihm reden.«

      »Wenn er von Bargeld lebt und sich irgendwo in Schottland versteckt, dann wird er wohl nicht allzu viel Aufsehen erregen«, meinte Crabbie.

      »Nein«, pflichtete ich ihm bei. »Aber irgendetwas hat unseren Lenny aufgeschreckt, oder?«

      »Aye.«

      »Mal sehen, ob wir bei Interpol irgendetwas über Laakso, Ek oder die Brüder Lennätin herausfinden.«

      Wir fragten dort an. Nichts.

      Die Sonne war hinter Antrim Plateau untergegangen, das Revier leerte sich. Chief Inspector McArthur kam herein und wollte wissen, was wir so trieben. Ich berichtete ihm von dem Hinweis auf Lilys Computer und unserem Erlebnis in der Jugendstrafanstalt Kinkaid.

      »Ich möchte gern mal diesen anonymen Hinweis sehen, der sie so in Aufregung versetzt«, sagte McArthur.

      Ich zeigte ihm den Ausdruck.

      »Verfluchte Scheiße«, sagte er und schob das Blatt über den Schreibtisch zurück.

      »Ja«, stimmte ich ihm zu.

      »Wem haben Sie das gezeigt?«

      »Nur Ihnen.«

      »Gott sei Dank. Jimmy Savile? Cyril Smith? Der Innenminister? Das ist doch ein Haufen Bockmist, oder nicht?«

      »Savile zumindest scheint mir in diesem Fall ziemlich unwahrscheinlich zu sein, Sir. Er ist offenbar ein recht enger Vertrauter der Premierministerin, ich denke, Special Branch wird ihn schon in die Mangel genommen haben.«

      »Sie haben mit ihm gesprochen, hör ich?«

      »Ja, Sir. Ziemlich exzentrisch, Sir. Aggressiv. So gar nicht wie im Fernsehen.«

      »Was aber nicht heißt, dass er ein Perversling ist.«

      »Nein.«

      »Erzählen Sie mir von Kinkaid.«

      »Komischer Laden. Modern. Seit sechs Monaten in Betrieb. Eine Art Pilotprojekt. Hat nur fünfundsiebzig Insassen, aber es scheint zu funktionieren. Mrs Anderson glaubt, dass sich damit die Rückfallquote unter den jugendlichen Straftätern senken lässt und Belfast sich in eine Art Oslo am Lagan verwandeln wird.«

      »Was ist denn das für ein Höllenlärm in Ihrem Büro, Duffy?«

      »Das ist Lily Bigelows Katze. Sie wurde uns irgendwie untergeschoben. Sind Sie ein Katzenmensch, Sir?«

      »Nein. Bin ich nicht. Schaffen Sie sie fort, Duffy. Wir werden uns keine Revierkatze zulegen. Bringt nur Unglück.«

      »Europäisch Kurzhaar, getigert, Sir, die bringen kein Unglück.«

      »Nehmen Sie sie mit nach Hause, Duffy, oder bringen Sie sie zum Tierschutzverein. Ihre Wahl.«

      »Ja, Sir.«

      Und damit verabschiedete ich mich, schickte die Jungs heim und brachte die Katze in ihr neues Zuhause in der Coronation Road.


      15 
TONY MCILROYS SICHERHEITSDIENST

      Vormittag. Eine Katze stieg mir auf den Kopf und miaute. Dusche, Rasur, kein Frühstück, Thunfisch für die Katze, Blick unter den BMW nach Sprengladungen. Nichts.

      Keine Sprengladung, aber beobachtete da jemand das Haus von der Biegung am Ende der Straße aus? Ein Typ in einem Parka?

      Nein. Nur Einbildung. Warum würde mich jemand beobachten wollen? Er lungerte nur hier herum. Aber besser die Augen offen halten.

      Ich stieg ein. Culture Club auf Radio 1. Vivaldi auf Radio 3. Dolly Parton auf Downtown Radio. Also Downtown Radio.

      Einsatzraum. »Fallbesprechung, Jungs«, sagte ich. »Gehen wir ins Ownies. Frühstück. Ich zahle.«

      Ownies lag gleich nebenan. Wie ich schon viele Male gesagt habe: Das beste Pint Guinness in Carrickfergus – fast so gut wie ein langsam eingeschenktes Guinness in einem Pub in Dublin 1950, mit Sägemehl auf dem Fußboden.

      Ulster-Frühstück, Irish Coffee – nette kleine Kicks aus Zucker, Alkohol, Koffein und Fett.

      Wir saßen oben in der Nische, mit Blick auf Marine Gardens, Lough und Burg. Regen strömte über die Scheiben, weiße Schaumkronen trieben auf dem Meer.

      »Und, meine Herren?«, sagte ich nach dem zweiten Kaffee.

      »Sieht ganz so aus, als hätten wir das Pferd zu Tode gepeitscht«, meinte McCrabban.

      »Lawson?«

      Der war sich nicht ganz sicher, was das tote Pferd sollte, äußerte sich aber ähnlich wie Sergeant McCrabban: »Sir, ich glaube, der Hinweis, den Lily da bekommen hat, war Blödsinn. Es gibt keinerlei Beweise für irgendeine Form von Übergriff. In der Strafanstalt gab es nicht eine einzige Beschwerde.«

      »In den Akten findet sich auch nichts«, fügte ich hinzu.

      »Die Paras scheinen nichts damit zu tun zu haben. Diese Frau wirkt äußerst respektabel, und im Beirat sitzen Richard Coulter und Jimmy Savile – zwei Personen mit makellosem Register. Ich weiß, Savile war seltsam, aber er hat nichts mit irgendwelchen finsteren Machenschaften zu tun. Lily ist eine kluge Frau, sie merkt, dass das Ganze sinnlos ist, sie ist schon von ihren Medikamenten deprimiert und beschließt, sich umzubringen«, schlug Lawson vor.

      »Und was ist mit der Klaustrophobie und der Höhenangst?«

      »Die Medikamente haben ihr darüber hinweggeholfen. Dazu waren sie ja da.«

      »Und der zeitliche Ablauf?«, warf Crabbie ein.

      »Underhill hat gelogen, was die gewissenhafte Kontrolle der Burg angeht, weil er betrunken war«, schlug Lawson vor.

      »Die Leichenflecken? Das Bewegen der Leiche?«

      »Entweder hat sich der Arzt geirrt, oder Underhill hat die Leiche bewegt, als er betrunken war, und hat sie zurückgelegt, als er wieder nüchtern war.«

      »Keine sehr elegante Lösung«, gab ich zu bedenken.

      »Nein, wirklich nicht«, sagte Crabbie.

      »Scheiß auf die Eleganz, Crabbie, wir reden hier von Belfast.«

      Wir versanken in Schweigen und dachten nach.

      »Ich schreibe einen Bericht für den Staatsanwalt und liste alle diese Möglichkeiten auf«, erklärte ich. »Vielleicht gesteht Underhill, wenn sie Druck machen.« Ich deutete mit den Händen eine Waage an. »Störung der Totenruhe und Vergeudung unserer Zeit auf der einen, Totschlag auf der anderen Seite. Ich würde einwilligen«, sagte ich.

      »Vielleicht willigt er ja ein, obwohl er es nicht getan hat«, gab Crabbie zu bedenken.

      »Aye, aber wenn er sie nicht umgebracht und die Leiche nicht bewegt hat, was zum Henker ist dann passiert?«, wollte ich wissen.

      »Keine Ahnung«, sagte Lawson.

      Ich trank mein Guinness aus und stand auf. »Aber wir sind uns doch einig, dass diese Geschichte mit Kinkaid Blödsinn ist?«

      Lawson nickte. Crabbie nicht.

      »Kommen Sie schon, Sergeant McCrabban, Sir, Sie wissen doch so gut wie ich, dass diese Geschichten von pädophilen Verschwörungen rauf und runter gedruckt werden, aber immer und immer wieder stellen sie sich als kompletter Scheiß heraus. Scheiß, der nur in der News of the World steht«, sagte Lawson.

      »Erstens, hüten Sie Ihre Zunge«, sagte Crabbie.

      »Ja, Sir.«

      »Zweitens, wisst ihr, wer wissen müsste, ob jemand aus der finnischen Delegation die Strafanstalt Kinkaid – oder sonst einen Ort – mit unmoralischen Absichten aufgesucht hat?«

      »Wer?«

      »Jemand, der ihren gesamten Tagesplan kannte. Jemand, der jede Sekunde, die sie in Irland waren, genau wusste, was sie vorhatten.«

      »Wer?«

      »Dein Freund, Sean, Tony McIlroy.«

      Ich grinste. »Du hast recht. Halten wir doch mal ein kleines Pläuschchen mit ihm, damit wir diesen Fall endlich abschließen können.«

      Zurück aufs Revier. BMW, kein Land Rover.

      Der Chief Inspector rief mich in sein Büro.

      »Duffy!«

      »Keine Zeit, Sir, ich habe einen Termin in Belfast. CID-Einsatz. Keine Sorge, die Katze ist weg.«

      »Duffy, Sie haben Ihre Rechnungen eingereicht. Sergeant Dalziel will wissen, warum Sie alle drei nach London mussten. Er sagt, Sie müssen den Flug aus Ihrem eigenen Budget begleichen, nicht aus dem des Reviers.«

      »Wir haben ein 3-für-2-Ticket erwischt. Ich kümmere mich drum. Ich muss wirklich los, Sir.«

      BMW.

      Crabbie saß vorn neben mir. Lawson hinten. Radio 3, Rachmaninoff. Dieses ganze monotone Auf und Ab in den Arpeggios. Wer sollte das ertragen?

      »Mach mal aus, Crabbie, okay, Mann?«, sagte ich.

      »Radio 2?«, schlug er vor.

      »Aye, warum nicht.«

      Er suchte Radio 2, und die Fahrstuhlmusik trug uns die A2 und den M5 entlang. Als wir vor Tonys Büro in der York Road hielten, lief »Your Cheating Heart« von Hank Williams. Crabbie und ich mochten es sehr, der junge Lawson hockte hinten und machte ein völlig verständnisloses Gesicht.

      Das Blacklock Building war eine alte Zigarettenfabrik bei den Docks, die kürzlich in preiswerten Büroraum umgebaut worden war. Hohe Decken, riesige Flächen, Blick aufs Meer. In hundert Jahren würden sie den Tabakgestank nicht aus den Wänden kriegen, aber wahrscheinlich gewöhnte man sich nach einer Weile daran. Parkplätze gab es auch reichlich, nachdem die Fabrikation eingestellt worden war und die Docks auch nicht gerade unter der Arbeit ächzten. Keine zehn Jahre früher war dies der betriebsamste Teil der Stadt gewesen, doch nun lagen rostende Schiffscontainer an den Kais, und die großen Kräne in der Werft von Harland and Wolff standen nutzlos auf Queen’s Island herum. Das Einzige, was nicht rostete, waren die Reihen an glänzenden DeLoreans aus Aluminium, die seit vier Jahren im rechtlichen Niemandsland an den Docks herumstanden.

      Tonys Büro war im obersten Stock und hatte eine tolle Aussicht auf den Lough. Es sah gut aus. Er hatte eine Empfangsdame und eine Sekretärin, einen Coke-Automaten und zwei bequeme Sofas rings um einen Couchtisch. Pastellfarben, echte Kunst an der Wand.

      »Sie wünschen bitte?«, fragte die sehr hübsche Empfangsdame und schraubte den Pinsel in einen Flakon roten Nagellacks.

      »Wir sind von der Polizei. Wenn Mr McIlroy einen Augenblick Zeit hätte?«, sagte ich.

      »Setzen Sie sich bitte, ich frage Donna, ob er beschäftigt ist. Donna, ist er beschäftigt?«

      Donna schaute von der Cosmopolitan auf.

      »Ich schau mal nach«, verkündete sie.

      »Sagen Sie ihm, Sean Duffy wünscht, ihn zu sprechen.«

      Das sagte sie ihm, und schon platzte Tony mit einem breiten Grinsen im Gesicht in den Empfangsbereich. Er trug einen weiten blauen Anzug, wie er wohl in London Mode war, nahm ich an; in Belfast hatte man so etwas jedenfalls noch nicht gesehen. Der kanariengelbe Schlips und die spitzen braunen Schuhe bissen sich mit dem Anzug, aber ich hatte den Eindruck, dass das beabsichtigt war; wohl auch der letzte Schrei jenseits des Wassers. Ich hätte in London besser aufpassen sollen.

      Er gab mir herzlich die Hand, erkannte Crabbie von mehreren früheren Begegnungen wieder und gab auch ihm die Hand. Ich machte ihn erneut mit Lawson bekannt, und wir folgten ihm in sein Büro, das auch toll aussah. Himmelblaue Wände, große Fenster mit Blick auf den Hafen, Bilder mit mediterranen Landschaften an den Wänden, Schreibtisch aus Teak, Ledersofa.

      »Setzt euch, Jungs. Was kann ich für euch tun?«, fragte Tony und setzte sich an den Schreibtisch, auf dem die üblichen Chefspielsachen fehlten, kein Computer, nichts, nur ein Telefon, ein Notizbuch und ein paar Stifte – alles gab sich den Anschein: Klienten haben Vorrang.

      »Zigarre?«, fragte Tony und klappte einen Humidor auf, der geschickt im Tisch versenkt war. Er nahm eine Kiste mit sehr elegant wirkenden Cohibas heraus.

      »Hätte nichts dagegen, Tony«, sagte ich und schnappte mir eine. Lawson und Crabbie verzichteten. »Nimm ihre«, bestand Tony.

      »Na gut«, sagte ich und nahm noch zwei.

      »Ach, ich nehm doch eine«, meinte Crabbie. Tony grinste zwar, doch als die Zigarren verschwanden, konnte er ein leises Wimmern nicht unterdrücken. Das Wimmern sprach Bände. Wie immer spielte Tony nach außen den dicken Max. Nagelneues Büro, Visitenkarten, Haarschnitt, Klamotten. Und natürlich hatte er recht: Private Sicherheitsdienste waren in Nordirland eine Wachstumsbranche. Die Sicherheitslage war angespannt, um es mal so auszudrücken, und es gab in Ulster auch durchaus ein paar reiche Leute, aber für einen Newcomer war es 1987 dennoch nicht leicht. Andere Detekteien labten sich am Scheidungsgeschäft, und bei größeren Aufträgen waren Securicor und Home Guard zur Stelle. Gut möglich, dass Tony Kontakte und Aufträge hatte, aber dass sündteure Cohibas in den Taschen einfacher Kriminalbeamter verschwanden, würde er nicht so einfach verkraften können.

      Wir setzten uns Tony gegenüber auf das Sofa. Hinter ihm legte im Belfaster Dauerregen die Autofähre nach Liverpool ab.

      »Ah! Drinks. Whisky?«, fragte Tony, und bevor wir noch eine Chance hatten, uns auf den Dienst herauszureden, weswegen wir eigentlich nicht trinken sollten, hatte er uns schon allen einen ordentlichen Schluck Islay eingeschenkt.

      Wir bedankten uns und kamen zur Sache.

      »Tony, hör mal, wir statten dir keinen Besuch ab, wir sind gekommen, um über Lily Bigelows Tod zu sprechen«, erklärte ich.

      »Ja klar. Ich hab mitbekommen, dass ihr den alten Knacker aus der Burg verhaftet habt. Warum hat er das gemacht? Das war doch sicher kein Sexualverbrechen?«

      »Wir wissen nicht, warum. Der Fall liegt bei der Staatsanwaltschaft, schätze, die wird schon herausfinden, warum und weshalb.«

      »Und was wollt ihr von mir wissen?«, fragte Tony.

      »Also, bei dem ganzen Fall haben wir noch ein kleines Problem. Offenbar kam Lily Bigelow nur deswegen nach Nordirland, weil sie einen Hinweis darauf erhalten hatte, dass die Jugendstrafanstalt Kinkaid als eine Art Zentrum zur Prostitution Minderjähriger missbraucht wurde und dass die finnische Delegation bei ihrer Stippvisite möglicherweise dort hingehen könnte. Hast du irgendetwas davon gehört?«

      Tony blickte erstaunt. »In den drei Tagen ihres Aufenthalts war ich fast rund um die Uhr mit ihnen zusammen. Du hast die Finnen doch kennengelernt, Sean. Alte Männer und diese beiden lächerlichen Burschen. Ich kann mir nicht denken, dass die so etwas im Sinn hatten.«

      »Recht unwahrscheinlich.«

      »Was ist denn diese Kinkaid-Anstalt? Nie davon gehört.«

      »So eine Art Besserungsanstalt. Ziemlich beeindruckend. Ganz moderne Einrichtung. Keine Vorstrafen unter den Angestellten, und zum Beirat gehören bekannte Geschäftsleute vor Ort und sogar ein paar Prominente.«

      »Und wie passe ich genau da hinein?«

      »Du hast doch sicher den kompletten Zeitplan der Finnen. Wenn wir den mal mit dir durchgehen und die Möglichkeit ausschließen könnten, dass sie in Kinkaid waren, nun, dann könnten wir diesen Teil des Falls schon mal abschließen.«

      »Was soll das denn beweisen?«

      »Das soll beweisen, dass Lily Bigelow wegen eines falschen Hinweises hergekommen ist und ihr Tod nichts mit dem anonymen Anruf zu tun hat.«

      Tony schaute verwirrt. »Ich kann deiner Logik nicht folgen, Sean. Sie erhält einen anonymen Hinweis, dass die Finnen mit kleinen Jungs spielen, und schon wird eine riesige Verschwörung angezettelt, um sie zum Schweigen zu bringen, und ein fast siebzigjähriger Hausmeister einer Burg angeheuert, um sie in einem Kerker zu ermorden?«

      »Ähm …«

      Tony sah McCrabban an. »John, war das Ihre Idee?«

      »Wir sind alle gemeinsam drauf gekommen«, antwortete er.

      »Ach herrje«, meinte Tony, stand auf und suchte in seinem Aktenschrank herum. Er reichte mir den gesamten Zeitplan der Finnen während ihres Besuchs in Belfast.

      Ich sah ihn durch. Von ihrer Ankunft auf dem Belfast International Airport bis zu ihrem Abflug ebendort hatten sie einen übervollen Kalender mit Fabrikbesichtigungen, Essen mit Geschäftsleuten und Beamten, Ausflügen zu historisch interessanten Orten (Carrickfergus Castle, Giants Causeway, usw.) und offiziellen Dinners gehabt.

      »Wie du siehst, war der Kalender ziemlich vollgepackt, kaum Zeit für satanische Riten und Morde.«

      »Was ist mit dem Abend des 6.  Februar? Da steht ›zur freien Verfügung‹.«

      Ich reichte den Plan an McCrabban und Lawson weiter.

      Jetzt war Tony an der Reihe, sich unbehaglich zu fühlen.

      »Na, sie hatten eben einen freien Abend. Der Abend des Diebstahls, du erinnerst dich?«

      »Der Diebstahl war mitten in der Nacht, Tony. Was haben sie früher am Abend angestellt?«

      »Woher soll ich das wissen?«, fragte Tony. »Es war ihr freier Abend.«

      »Ach herrje, Tony, früher konntest du besser schwindeln«, sagte ich.

      Er seufzte, schüttelte den Kopf und trank seinen Whisky aus.

      »Mach’s mir doch nicht noch schwerer, Sean. Könntest du die beiden rausschicken, bitte?«

      »Detective Sergeant McCrabban und Detective Constable Lawson werden auch weiterhin an dem Gespräch teilnehmen, Mr McIlroy.«

      »Himmel, jetzt komm mir doch nicht so förmlich, Sean, wir sind Kumpel. Wir waren mal Kollegen, um Himmels willen. Du weißt eh ganz genau, wohin die Herren in der Nacht verschwunden sind, ohne dass ich es an die große Glocke hängen muss. Und es war ganz sicher kein Heim für schwer erziehbare Jugendliche.«

      »Na, manche dort dürften wohl auch schwer erziehbar sein, oder? Und jung sind sie auch. Sie waren im Eagle’s Nest, richtig, Tony?«

      Tony schüttelte angewidert den Kopf. »Wozu das ganze Spielchen, wenn du das längst wusstest, Sean? Ich bin doch kein Trottel von der Straße, ich bin dein Kumpel. Jedenfalls dachte ich das mal.«

      »Jetzt spiel mal nicht die beleidigte Leberwurst, Tony. Erzähl uns einfach die ganze Geschichte. Wessen Idee war das? Wer ging dorthin?«, fragte ich.

      Tony zündete sich eine Zigarette an.

      »Na ja, du hast ja alle vier kennengelernt. Du kennst die handelnden Personen, richtig?«

      »Ja.«

      »Okay, also, Mr Ek, der ältere Typ, nicht der Chef, eher der Mittelsmann, der sagt mir also, die Burschen – die Zwillinge – würden nach …«, fing Tony an, verstummte aber, als er sah, dass Lawson und McCrabban ihre Notizbücher gezückt hatten und alles stenografierten, was er sagte. »Kommt schon, Jungs! Muss das wirklich sein? Jetzt wird mein Name auch noch da reingezogen?«

      »Sie tun nur ihre Pflicht, Tony. Sprich weiter.«

      Tony schüttelte den Kopf. »Also, Stefan und Nicolas Lennätin ist sterbenslangweilig, sie suchen ein wenig Spaß, also schlage ich das Eagle’s Nest oben an der Knockagh Road vor. Mrs Dunwoody, du weißt schon. Nette Hausdame. Guter Service. Teuer, mit Klasse. Also, Ek meint, das hört sich ganz gut an, und zu meiner großen Überraschung beschließen alle vier, dort hinzufahren. Nicht nur die beiden Burschen, nein, der alte Mr Laakso, Ek, Stefan und Nicolas. Wir passen nicht alle in meinen Wagen, aber Ek hatte selbst einen, also folgen sie mir zum Eagle’s Nest. Ich mache sie mit Mrs Dunwoody bekannt, und sie sagt, sie kümmert sich drum. Die Getränkepreise dort sind schockierend hoch, statt also an der Bar zu warten, setze ich mich in meinen BMW und mache ein Nickerchen.«

      »Und was dann?«, fragte ich.

      »Als sie fertig sind, bringe ich sie zurück zum Hotel, gehe ins Bett und kriege einen Anruf von Mr Ek, der sagt, jemand habe Mr Laaksos Brieftasche aus dem Hotelzimmer entwendet. Ich sage ihm, er soll die Polizei rufen, er ruft bei dir an, und wir beide treffen mehr oder weniger zur gleichen Zeit dort ein.«

      Lawson reckte die Hand hoch.

      »Ja, Lawson?«

      »Sorry, was ist das Eagle’s Nest? Ich hab noch nie was davon gehört«, fragte er ganz unschuldig.

      »Das ist ein Bordell«, erklärte ich.

      »Wie bitte?«

      »Ein Haus mit schlechtem Ruf, ein Hurenhaus, ein Etablissement.«

      Lawson schaute überrascht und ein wenig aufgebracht, was nichts weniger als bezaubernd war. »Ich dachte, so etwas sei illegal«, sagte er.

      »Natürlich ist es illegal. Wie sollte das auch legal sein? Himmel«, schnappte Tony.

      »Du hast also die Finnen zum Bordell gefahren. Was dann?«, griff ich den Faden wieder auf.

      »Ich hab sie dort hingefahren. Ich habe sie mit Mrs Dunwoody bekanntgemacht und bin wieder zum Wagen zurückgegangen.«

      »Wann war das etwa?«

      »Weiß ich nicht. Neun, halb zehn, so etwa.«

      »Dir ist nicht zufällig aufgefallen, ob man dir zum Bordell gefolgt ist?«

      »Gefolgt? Was meinst du damit?«

      »Ich meine, ob dir jemand gefolgt ist?«

      »Nun … ja. Ek fuhr mir in seinem Wagen nach. Er wusste nicht, wo das war, also sagte ich ihm, er solle mir nachfahren.«

      »Und ist jemand Mr Ek gefolgt?«

      »Nein. Ich glaube nicht … Die Reporterin meinst du?«

      »Ja, die Reporterin.«

      »Warum sollte sie?«

      »Weil sie dachte, dass du nichts Gutes im Schilde führst. Sie hatte sich einen Wagen gemietet und hat einige Kilometer zurückgelegt.«

      Tony dachte eine Weile darüber nach. »Nein, ich bin mir ziemlich sicher, dass uns niemand gefolgt ist. Die Straße zum Eagle’s Nest ist recht einsam. Niemand ist uns gefolgt«, erklärte er zuversichtlich.

      Ich sah Crabbie an, ob der noch weitere Fragen hatte. »Wie lange waren sie im Bordell?«, fragte er.

      »Eine Stunde?«

      »Irgendwelche Beschwerden? Alle glücklich?«

      »Keine Beschwerden. Alle glücklich.«

      »Erzähl uns von der Brieftasche. Die war gar nicht gestohlen, richtig?«, sagte ich.

      Tony schüttelte den Kopf. »Nein, war sie nicht. Das war nur ein dummer Streich, den die Zwillinge dem alten Mr Laakso gespielt haben, fürchte ich.«

      »Wie waren denn die Machtverhältnisse? Wieso sind die Bengel mit so etwas durchgekommen?«, fragte ich.

      »Nun, so wie ich das verstanden habe, ist Laakso der Finanzchef von Lennätin, praktisch der zweite Mann der ganzen Firma. Allerdings gehört er nicht zur Familie. Es handelt sich um ein reines Familienunternehmen. Vorsitzender ist der alte Mr Lennätin. Seine beiden Söhne sitzen im Aufsichtsrat, und die beiden Enkel, die gerade achtzehn geworden sind, sind ebenfalls in den Aufsichtsrat berufen worden. Mr Ek zufolge diente diese kleine Reise dazu, ihnen Erfahrungen in Übersee zu vermitteln.«

      »Die beiden Burschen können also nicht gefeuert werden?«

      »Nein; technisch gesehen war Laakso ihr Vorgesetzter, aber als Mr Lennätins Enkel sind sie praktisch unantastbar.«

      Ich dachte kurz darüber nach.

      »Und als du von dem Bordell zurückgefahren bist, ist dir da auf der langen Fahrt irgendein anderes Fahrzeug aufgefallen, Tony?«, fragte ich.

      »Nein. Und du hast recht, Duffy. Das ist eine ganz schöne Strecke bis zur Hauptstraße zurück. Keine anderen Fahrzeuge. Sie war uns nicht auf den Fersen, und falls doch, dann muss sie uns verloren haben, dabei waren wir nicht sonderlich schnell.«

      »Noch Fragen? Crabbie? Lawson?«

      Die beiden schüttelten den Kopf.

      Ich nickte und stand auf. »Wir werden das natürlich bei Mrs Dunwoody überprüfen müssen, aber es sieht so aus, als als wäre an dieser Spur nichts dran. Du siehst doch ein, warum wir nachfragen mussten, oder? Anonymer Hinweis, eifrige junge Reporterin, möglicher Mord, und dieser Mr Underhill kommt uns nun wirklich nicht wie ein Mörder vor.«

      »Was ist mit seiner Vorgeschichte? Sexualverbrechen? Irgendwas in der Art?«, fragte Tony.

      »Nichts dergleichen. Witwer. War dreißig Jahre bei der Marine. Ein paar Raufereien im Suff, das ist alles.«

      »Und die Überwachungskameras schließen fremde Beteiligung aus, richtig?«, fragte Tony.

      Ich nickte.

      »Und warum verfolgst du überhaupt diesen Aspekt des Falls?«, fragte Tony. »Das ist doch Verschwendung von Polizeigeldern, oder nicht? Was hat denn dein Vorgesetzter dazu gesagt?«

      »Ach, der ist nicht allzu glücklich darüber. Wir sind nach London geflogen. Dabei haben wir kein Budget dafür. Und Kenny Dalziel – erinnerst du dich noch an diese Platzverschwendung von Mensch? –, der wird wohl dafür sorgen, dass ich das am Ende aus eigener Tasche begleiche.«

      Tony nickte, und peinliche Stille breitete sich aus.

      »Nun denn, wir müssen mal wieder«, sagte ich.

      Lawson und Crabbie gingen zur Tür.

      »Kann ich dich mal eine Sekunde alleine sprechen, Sean?«, fragte Tony.

      Ich nickte Crabbie zu. »Ich seh euch in der Lobby.«

      Als sie gegangen waren, machte Tony die Tür zu und lehnte sich vor mir an den Schreibtisch.

      »Das war richtig peinlich, Sean. Du behandelst mich wie einen Zivilisten. Lässt mich vor John McCrabban und dem jungen Lawson dumm dastehen. Ich hätte dir so etwas nicht angetan. Wir hätten das Ganze doch bei einem Drink klären können. Wozu der Aufmarsch?«, fragte er.

      Da hatte er wohl recht. »Tut mir leid, Tony. Es liegt an diesem Fall. Der ist einfach seltsam. Von Anfang an stimmt da was nicht.«

      »Was denn?«

      »Wir haben zu Beginn ein paar Fehler gemacht und mussten uns vom Gerichtsmediziner demütigen lassen. Und dann ist da noch dieser merkwürdige Nachhall von dem Fall Lizzie Fitzpatrick, über den wir in London gesprochen haben.«

      »Das Mädchen im verschlossenen Pub.«

      »Ganz genau. Ich finde Lily Bigelows Tod verdächtig, dann stellt der Pathologe fest, dass wir den Todeszeitpunkt falsch bestimmt haben und die Leiche von jemandem bewegt worden ist, und dann finden wir heraus, dass Lily an einem Fall von Pädophilie arbeitete. Da würdest du auch Verschwörungen sehen«, sagte ich.

      »Du musst allen Spuren folgen, Sean«, sagte Tony. »Du bist der Profi. Nichts Persönliches, ich verstehe schon.«

      »Danke, Tony.«

      Er hielt mir die Hand hin. »Okay, Mann. Keine Sorge.«

      Ich schüttelte ihm dankbar die Hand, und Tony beugte sich vor und umarmte mich halb.

      »Wir kennen uns schon eine ganze Weile, Sean, nicht wahr?«

      »Ja. Ich bin froh, dass du wieder in Ulster bist, selbst unter diesen Umständen. Ich habe nicht allzu viele Freunde, weißt du?«

      »Ich weiß«, sagte er.

      Ich zog die Zigarren aus der Jackentasche und hielt sie ihm hin. »Die müssen ein Vermögen gekostet haben, hier, nimm, ich bin eh kein Zigarrenraucher«, sagte ich.

      »Himmel! Jetzt willst du mich auch noch beleidigen! Behalt sie. Schau dich um. Das Geschäft blüht.«

      »Sicher, Tony. Und hör mal, wir trinken mal einen, okay?«

      Ich fand Crabbie und Lawson draußen an der Rezeption. Donna hatte die Cosmopolitan ausgelesen, und die Empfangsdame hatte ihre Nägel lackiert und getrocknet. Offensichtlich hatte das Telefon nicht geklingelt, und in der ganzen Zeit, in der wir in Tonys Büro gewesen waren, waren keine Klienten aufgetaucht. Die Sache mit den Zigarren bereitete mir so noch mehr Schuldgefühle; ich gab sie auf dem Heimweg im BMW McCrabban und sagte, ich würde immer noch versuchen, das Rauchen einzuschränken.
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      Rauchen von Tabak zumindest, aber ich war noch immer ein großer Fan von importiertem Marokkaner, den mutige Schmuggler aus Marrakesch hierherbrachten und dabei Kopf und Kragen riskierten, nur um ihn sich von den Zöllnern oder den Paras wieder abnehmen zu lassen. Oder von mir.

      Hasch wirkt erst richtig, wenn man ihn mit Virginia-Tabak rollt oder für einen Blunt in eine Zigarre stopft. In jener Nacht saß ich bei offener Tür im Gartenschuppen, rauchte Hasch und sah zu, wie der Regen auf den Rasen hinterm Haus prasselte.

      Ich starrte ins Gras. Blinzelte langsam, döste für eine halbe Minute ein …

      Dann schlug ich die Augen wieder auf.

      »Merkwürdig«, sagte ich und ging hinaus, um mir einen Abdruck im Boden genau anzuschauen. Einen Schuhabdruck, aber nicht von mir. Ich beugte mich vor. Ja. Ein Abdruck, dann noch einer. Jemand war in den letzten vierundzwanzig Stunden über die Hecke gestiegen. Ich stapfte mit meinem eigenen Schuh daneben; der Abdruck war eine ganze Größe kleiner als meiner. Ich warf den Joint fort und folgte den Abdrücken. Die Person war über die Hecke gestiegen, zu meiner Hintertür gegangen und hatte sie verschlossen vorgefunden. Danach hatte sie sich wieder über den Zaun davongemacht.

      »Ha«, sagte ich. »Alles geht vor die Hunde. Selbst die Einbrecher haben heutzutage keine Ausdauer mehr.«

      Damit tat ich – dummerweise, wie sich herausstellen sollte – den Zwischenfall ab, ging ins Bett, schlief ordentliche acht Stunden, frühstückte, zog mich an, sah unter dem BMW nach und fuhr aufs Revier.

      Sergeant Mulvenny begegnete mir vor dem Kaffeeautomaten, wo ich mir eine Kaffee-Schokolade machte.

      »Hab gehört, Sie haben Jimmy Savile kennengelernt?«

      »Aye, hab ich.«

      »Eine ziemlich wilde Woche. Erst Ali, dann Savile. Toll. Wie ist denn Savile so, wenn er nicht vor der Kamera steht?«

      »Wie eine Sonnenfinsternis.«

      »Was soll das heißen?«

      »Zwielichtig bis dorthinaus.«

      Ich trug den Becher in mein Büro. Guter Spruch. Und Savile war definitiv zwielichtig, aber offenbar nicht kriminell.

      Mabel suchte nach mir. »Inspector Duffy? Inspector Duffy?«

      Ich schlich mich von hinten an. »Hier bin ich. Wie lauten Ihre anderen zwei Wünsche?«

      Sie lachte und senkte dann die Stimme. »Der Chief Inspector will Sie sprechen.«

      »Sie haben mich nicht gesehen«, sagte ich.

      Doch es war zu spät. Er erwischte mich, als ich in meinem Büro verschwinden wollte.

      »Duffy, ich habe einen Auftrag für Sie«, sagte er.

      »Einen Auftrag? Ich bin an einem Fall dran, Sir. Bigelow: Noch eine Fährte, die wir verfolgen müssen, dann können wir definitiv zusammenpacken.«

      »Die Reporterin?«

      »Ja.«

      »Ich dachte, Sie hätten schon zusammengepackt.«

      »Nur noch eine Spur, dann wasche ich mir die Hände und überlasse den Rest der Staatsanwaltschaft.«

      »Und wohin führt diese Spur?«

      »Das wollen Sie nicht wissen, Sir.«

      Er sah mich fest an. »Wohin führt sie, Duffy? Doch nicht wieder nach England?«

      »Ins Eagle’s Nest. Mrs Dunwoodys Etablisse…«

      Der CI hob die Hand. »Sie hatten recht, Duffy. Ich will es nicht wissen.«

      »Ich werde diskret vorgehen, Sir.«

      Der CI nickte und seufzte. »Die kommen sowieso nicht hierher, die ganze Sache war reine Zeitverschwendung«, fuhr er fort.

      »Sir?«

      »Die Telefonfabrik. Die kommt nicht hierher. Haben Sie heute früh denn nicht die Irish Times gelesen?«

      »Leider nein.«

      »Sie müssen sich auf dem Laufenden halten. Heutzutage ist es für den modernen Polizeibeamten wichtig, sich auf dem Laufenden zu halten.«

      »Ja, Sir.«

      »Sagen Sie das auch dem jungen Lawson.«

      »Ja, Sir.«

      »Na, jedenfalls stand es heute früh in der Zeitung. Im Wirtschaftsteil. Lennätin wird die Fabrikation in der Republik Irland aufbauen. Fünfhundert Arbeitsplätze in der ersten Ausbauphase.«

      »Tut mir leid, das zu hören, Sir.«

      »War ja gar nicht zu vermeiden, nach allem, was hier vorgefallen ist. Und wissen Sie, wer mich später anrufen wird?«

      »Nein, Sir.«

      »Mit etwas Glück nur der Nordirland-Minister.«

      »Und mit Pech?«

      »Mrs Thatcher persönlich, verflixt … Geben Sie mir mal eine von Ihren Zigaretten.«

      »Ich versuche gerade aufzuhören, Sir. Ich habe keine bei mir.«

      »Was sind Sie denn für ein Detective, Duffy. Sie stinken doch nach Tabak.«

      »Na ja, vielleicht habe ich noch eine im Büro.«

      Wir gingen in mein Büro, und der CI setzte sich auf meinen Platz.

      »Wegen des Auftrags, Duffy. Heute Morgen ist drüben in Belfast ein Polizist erschossen worden. Jemand muss seine Exfrau darüber informieren.«

      »Ich nicht. Ich hasse es, solche Botschaften zu überbringen.«

      »Sie, Duffy.«

      Eine trübselige, deprimierende Aufgabe.

      Pratt war zusammen mit seinem Kollegen erschossen worden, als sie gerade im Stadtzentrum von Belfast auf Streife gewesen waren. Zwei Schützen hatten sie gleichzeitig von hinten erschossen und waren in den Seitengassen verschwunden. Kopfschüsse aus nächster Nähe, alles innerhalb von zehn Sekunden erledigt. Saubere Arbeit. Die IRA wurde immer besser darin, Polizisten zu erschießen, und wir wurden immer schlechter darin, die Mörder zu fassen.

      Wir fuhren zum Sunnylands Estate und bahnten uns einen Weg durch Müll, Kinderbanden und Esel und Pferde, die an Autostoßstangen gebunden waren.

      Mrs Pratt nahm es gefasst auf: ein paar Tränen, eine viertel Schachtel Kleenex.

      »Haben Sie es schon Dorothy erzählt?«, fragte sie verbittert.

      »Dorothy ist die neue Frau?«, vermutete ich.

      »Aye. Die verfluchte Schlampe. Er hat sie in der Gospel Hall kennengelernt, können Sie sich das vorstellen?«

      »Kann ich.«

      »Sie leitete die Bibelgruppe. Bibelstudien, wer’s glaubt! Und was ist mit dem zweiten Gebot, hä?«

      »Du sollst dir kein Bildnis machen?«, fragte Crabbie.

      »Das mit dem Ehebruch!«

      »Das sechste«, verbesserte Crabbie.

      »Ich wette, die ruft mich nicht mal an, die kleine Nutte. Na, ich ruf sie jedenfalls nicht an, bestimmt nicht«, wetterte Mrs Pratt.

      Nachdem wir die Nachricht überbracht hatten, fuhren McCrabban und ich über die North Road zum Eagle’s Nest. »Wenigstens hat sie es gefasster aufgenommen als Mrs McBain. Hast du sie bei der Beerdigung gesehen? War ganz aufgelöst«, sagte Crabbie.

      »Bei der Beerdigung hab ich Jo verpasst. Ich muss wohl gerade draußen gewesen sein, eine rauchen.«

      »Helen hat sich lange mit ihr unterhalten. Sie kennen sich aus der Kirche. Helen hat ihr geraten, wieder arbeiten zu gehen. Manchmal hilft Arbeit. Sie liebt ihren Job. Mrs McBain, meine ich, nicht Helen.«

      »Ich hab sie nach dem Attentat gesehen. Hat sich bemerkenswert gut gehalten, fand ich. Besser als damals, als ihr Hund weggelaufen war.«

      »Ach ja, der Hund, ich erinnere mich. Die Leute hängen so an ihren Hunden. Die Städter. Die Leute, die noch nie einen Hund erschießen mussten.«

      »Wo arbeitet Jo McBain denn? Ich glaube, danach habe ich sie noch nie gefragt«, sagte ich, um das Thema zu wechseln.

      »Dozentin an der Uni. Und sie hat vier Kinder großgezogen. Überwiegend allein, bei Eds Arbeitszeiten. Alle haben es geschafft. Arbeiten jenseits des Wassers.«

      »Und McBain war ja auch kein Versager, bis auf das eine Mal. Hat nicht unterm Wagen nachgeschaut. Schon komisch, nicht? Immer ist es das eine Mal, wo es dich erwischt? Ah, da wären wir«, sagte ich und bog in die halb versteckte Privatstraße ein, die zum Eagle’s Nest führte, zu County Antrims exklusivstem Bordell. Natürlich war die Prostitution auf der ganzen irischen Insel verboten, aber das Eagle’s Nest, sagte man, zahlte Schmiergelder in einer Höhe, dass man schon Atemnot bekam. Zu Mrs Dunwoodys Kundschaft zählten Richter, Politiker, höhere Beamte und Polizisten aller Dienstgrade. Ähem …

      »Schon mal hier gewesen, Crabbie?«, fragte ich und hielt vor dem Haupthaus.

      »Natürlich nicht!«, antwortete Crabbie schockiert.

      »Mrs Dunwoody ist die Hausdame. Schikanier sie nicht. Ist mit den Großen und Mächtigen per du. Du würdest dich wundern.«

      »Warst du schon mal hier draußen?«, fragte Crabbie todernst.

      »Bei Ermittlungen, für den Chief Inspector«, erklärte ich. »Bei einer Nacht-und-Nebel-Aktion.«

      »Kann ich mir denken.«

      Drinnen. Ein Butler in Livree, der uns in ein Vorzimmer führte. Mrs Dunwoody erkannte mich sofort, ließ sich aber aufgrund ihrer professionellen Diskretion nichts davon anmerken. Ich stellte uns offiziell vor und sagte ihr, warum wir gekommen seien.

      Sie bat uns in ihr Büro, einen schmucklosen kleinen Raum mit einer hübschen Aussicht die Straße entlang zu den Wäldern am Fuß des Knockagh Mountain.

      »Ja, ich habe vom Tod der jungen Reporterin gelesen. Sie haben jemanden verhaftet, habe ich gehört. Einen Schotten.«

      »Ja. Haben wir. Wir verfolgen allerdings gerade einen anderen Aspekt der Ermittlungen. Miss Bigelow scheint zu dem Schluss gekommen zu sein, dass die finnische Delegation, die Carrickfergus aufgesucht hat, womöglich in eine illegale Angelegenheit verstrickt ist.«

      »Welcher Art?«

      »Wir ermitteln in die pädophile Richtung.«

      Mrs Dunwoody stand wutentbrannt auf. Die rote Perücke auf ihrem Kopf schien in Flammen aufzugehen, und all der gute Wille von meinem letzten Besuch hatte sich offenkundig in Luft aufgelöst. »Ich hoffe doch, dass Sie damit nicht andeuten wollen, dass dergleichen in meinem Haus vor sich geht! Alle meine Angestellten sind über achtzehn und können dies auch beweisen.«

      »Mrs Dunwoody, ich deute damit nichts dergleichen an. Ich möchte nur, dass Sie mir sagen, was die finnische Delegation bei dem Besuch in Ihrem Etablissement getrieben hat und ob jemand bemerkt hat, dass Lily Bigelow ihnen möglicherweise hierher gefolgt ist.«

      Mrs Dunwoody setzte sich wieder. »Miss Bigelow war niemals hier! Als ob ich Presseleute in meinem Haus dulden würde!«

      »Könnte sie der Delegation über die Zufahrt gefolgt sein und …«

      »Vollkommen unmöglich! Zwar haben wir kein Tor vor unserer Zufahrt, aber wir haben ein Torhaus, und das ist rund um die Uhr besetzt. Jeder vorbeifahrende Wagen wird registriert, und der Sicherheitsmann gibt es uns durch, damit wir unsere Gäste willkommen heißen können.«

      »Und die Finnen kamen allein?«

      »Nein, sie wurden von einem anderen Herrn begleitet, der früher bei der RUC war.«

      »Ja, wir wissen über Tony Bescheid. Abgesehen von den Finnen und Mr McIlroy, war sonst noch jemand dabei?«

      »Nein.«

      »Sind Sie sicher? Wollen Sie noch mal in Ihren Unterlagen nachschauen oder …«

      »Ich habe ein gutes Gedächtnis, Inspector Duffy«, entgegnete sie und warf mir einen sehr vielsagenden Blick zu.

      Eine junge Frau kam mit Tee und Kuchen auf einem Silbertablett herein. Mrs Dunwoody goss uns Tee ein. Der Kuchen war zitronig und köstlich, der Tee auch nicht schlecht.

      »Also, die finnische Delegation und Mr McIlroy?«, kam ich auf den Punkt zurück.

      »Mr McIlroy wollte im Wagen warten«, sagte Mrs Dunwoody.

      »Ja, das hat er uns erzählt.«

      »Da waren zwei jüngere Herrschaften, Nicolas und … lassen Sie mich nachdenken … Stefan, die mit zwei unserer jungen Damen verschwanden. Alle kamen sehr gut miteinander aus und waren sehr zufrieden.«

      »Und Mr Ek und Mr Laakso?«

      »Mr Laakso wurden all unsere jungen Damen und Herren vorgestellt, doch obwohl er sehr charmant fand, was er sah, war er nicht sehr geneigt, sich zu vergnügen.«

      »Wie das?«

      »Er war ein älterer Herr, und ich nehme an, die offiziellen Termine hatten ihn ziemlich ermüdet.«

      »Und Ek?« fragte Crabbie und überwand seine peinliche Berührtheit, sich überhaupt an einem solchen Ort aufzuhalten.

      »Wenn ich recht verstand, passte er auf Mr Laakso und die beiden jungen Gentlemen auf. Er ergab sich ebenfalls nicht den Annehmlichkeiten des Hauses.«

      »Und was haben die beiden dann gemacht?«

      »Mr Laakso, Mr Ek, Sandra und ich spielten Karten, während wir auf Nicolas und Stefan warteten. Mr Ek brachte Sandra und mir ein Kartenspiel namens Paskahousu bei.«

       »Paskahousu? Nie gehört«, sagte ich.

      »Ein finnisches Spiel. Recht amüsant. Paskahousu ist finnisch für ›die Hose voll‹. Es ist ein wenig so wie Mau-Mau oder Rasender Teufel oder Ligretto. Es geht darum, alle Karten loszuwerden.«

      »Sie haben also Karten gespielt und sich unterhalten?«

      »Ganz recht.«

      »Wäre es indiskret zu fragen, worüber Sie sich unterhalten haben?«

      »Keineswegs. Vor allem über den Krieg, ehrlich gesagt. Sie werden es mir nicht glauben, Inspector, aber ich erinnere mich noch lebhaft an den Krieg.«

      »Aber dazu waren Sie doch viel zu jung, Mrs Dunwoody!«, sagte ich.

      Sie lachte. »Ich war ein junges Mädchen, als die GIs kamen. Ich erinnere mich an Hershey Bars und Kaugummi und die große Garnison bei Sunnylands. General Eisenhower ist sogar einmal zur Visite gekommen. Mr Eks Erfahrungen waren da ganz andere.«

      »Ach?«

      »Die Blockade von Leningrad.«

      »Das muss schlimm gewesen sein. Hunger, der ständige Beschuss, die Kälte.«

      Mrs Dunwoody sah mich an, als hätte ich komplett den Verstand verloren. »Mr Ek gehörte zu den Belagerern. Er stand auf Seiten der Deutschen.«

      »Ach ja, natürlich, Ed McBain hat mir davon erzählt«, sagte ich; die Geschichte des Zweiten Weltkriegs war nicht gerade meine Stärke.

      »Mr Ek konnte Geschichten erzählen, davon hätte man graue Haare bekommen können. Na ja, ich offenkundig nicht«, sagte sie, lachte und richtete sich die Perücke.

      »Was für Geschichten?«, fragte Crabbie.

      »Mr Ek erzählte, er sei in einer Einsatztruppe gewesen, die des Nachts Jagd auf russische Soldaten gemacht habe. Sie hätten sie gehäutet, geköpft … solche Geschichten. Ich glaube, die meisten davon hat er erfunden. Die arme Sandra hatte Alpträume.«

      »Und als Stefan und Nicolas oben fertig waren, was genau taten dann alle?«

      »Sie beglichen die Rechnung und gingen nach Hause.«

      »Genau wie Mr McIlroy gesagt hat«, meinte McCrabban.

      »Es gab also überhaupt keinen Ärger mit ihnen?«

      »Nein.«

      »Und keine Spuren von einer Reporterin?«

      »Absolut nicht!«

      Ich sah Crabbie an. Der hatte auch nichts mehr. Ich stand auf.

      »Nun, vielen Dank, dass Sie Zeit für uns hatten, Mrs Dunwoody. Für dieses offensichtlich vergebliche Unterfangen«, sagte ich.

      »Jederzeit, Inspector Duffy«, sagte sie und war durch unsere Höflichkeit wohl ein wenig besänftigt. Ich gab ihr meine Karte. »Falls Ihnen etwas einfällt, das mit dem Besuch der Finnen zu tun hat oder mit dem Tod von Lily Bigelow, rufen Sie mich an, bitte.«

      »Wir sehen uns, Inspector«, sagte Mrs Dunwoody und drückte mir leicht die Hand.

      Ein anderer gut gekleideter Butler führte uns hinaus zum Parkplatz.

      Es goss in Strömen, aber der Butler hatte einen großen schwarzen Regenschirm dabei, der uns Schutz bot.

      Wir fuhren nach Carrickfergus zurück.

      Schwere Regenfälle.

      Die Straße war überflutet. Im Radio lief der von Karajan dirigierte langsame Satz aus Beethovens 7. Symphonie.

      »Worum geht es eigentlich, Crabbie?«

      Er sah mich alarmiert an. »Was? Im Leben, meinst du?«

      »Aye.«

      »Um das Bemühen, den Willen Gottes zu erkennen«, erklärte er mit fester Stimme.

      »Und wenn es keinen Gott gibt?«

      »Wenn es keinen Gott gibt, tja, dann weiß ich auch nicht, Sean. Keine Ahnung.«

      Ich sah ihn an. Der sturköpfigste Presbyterianer in ganz Ballymena, den man sich nur denken konnte. Er würde das Richtige tun, selbst wenn man ihm hätte beweisen können, dass es keinen Gott gab. Wir anderen würden uns dem Unausweichlichen hingeben, doch er wäre der letzte brave Polizist, der in einem chaotischen Universum noch einen kleinen Rest von Ordnung aufrechterhalten würde.

      Regen. Wind. Der Nachmittag welkte dahin wie ein Stück Obst in einer Speisekammer in Ulster. Ich machte mir eine schlechte Ausrede von Abendessen, legte Joan Armatrading auf, mixte mir einen Wodka Gimlet und ging mit einem Buch zu Bett.

      Das Telefon klingelte. In Bademantel, Che-Guevara-T-Shirt und Liverpool-Pyjama die Treppe hinunter. »Hallo?«

      »Der eine Fehler, von dem du gesprochen hast, Sean«, sagte Crabbie.

      »Der eine Fehler?«

      »Von McBain. Er hat nicht unter dem Wagen nachgeschaut, deshalb hat’s ihn erwischt.«

      »Und?«

      »Die Bombe steckte unter dem Hinterrad auf der Fahrerseite, wo nie ein Polizist nachschaut. Ein größerer Sprengsatz mit noch mehr Semtex, damit sie ihn von dort hinten aus noch erwischt. Sie haben die Bombe dort angebracht, wo kein Polizist hinschaut, schon gar nicht, wenn er es eilig hat.«

      »Was hast du herausgefunden, Crabbie?«

      »Du hast mich stutzig gemacht, Sean. Wegen Ed und diesem Abend. War so gar nicht seine Art. Also hab ich Helen danach gefragt, worüber sie und Jo gesprochen haben …«

      Ein kalter Schauder fuhr mir über den Rücken.

      »Was hat Jo Helen denn erzählt?«

      »Sie meinte, der Chief Super sei die ganze Nacht über aufgewühlt gewesen, nachdem er mit irgendeiner Journalistin gesprochen habe. Und dann hat er, Zitat, ›diesen Anruf gekriegt, in aller Herrgottsfrühe, und ist sofort zum Wagen‹. Ohne unter dem Hinterrad seines Wagens nachzuschauen, wie es aussieht.«

      »Aufgewühlt nach einem Gespräch mit einer Journalistin?«

      »Ja.«

      »Muss ja nicht notwendigerweise unsere Reporterin gewesen sein.«

      »Nicht notwendigerweise, nein.«

      »Also müssen wir mal mit Jo McBain reden, richtig?«

      »Ja, Sean.«

      »Verflucht, Crabbie, dieser kleine Zusatzbericht, den ich für den Staatsanwalt zusammenstelle, da werden bald zwei Akten und ein Verzeichnis draus.«

      »Das wird ihn nicht stören. Er ist nur der Justiz verpflichtet.«

      »Was soll das heißen?«

      »Seine Pflicht ist es, die Wahrheit herauszufinden, nicht Verurteilungen zu erzwingen.«

      »Ach, Crabbie, wie schön könnte es auf der Welt sein, wenn das in Wirklichkeit genau so wäre wie in der Theorie.«
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      Es klingelte an der Tür. Es war früh, meine Augen konnten noch nicht scharfstellen, und Mrs Campbell war nur ein verschwommener Fleck, der wie ein Wasserfall redete. Sie drückte mir eine Schachtel in die Hand. Für einen Kuchen fühlte sie sich zu schwer an, für den Kopf ihres Mannes war sie zu leicht.

      Sie tänzelte in einem coelinblauen Satinkleid davon. Tänzeln war das richtige Wort. Sie war eine Melodie. Eine Melodie von, sagen wir, Duke Ellington, falls eine derart exotische Metapher erlaubt war in Nordirland oder in irgendeinem anderen Land, wo ein religiös motivierter Bürgerkrieg tobte, in dem Männer mit Gewehren in Hubschraubern herumflogen.

      »Wiedersehen«, sagte ich und klappte die Schachtel auf. Es war doch ein Kuchen. Ich leckte mir Schokoglasur von den Fingern, klappte die Schachtel zu und zündete mir eine Zigarette an, als es zu regnen begann. Es gibt da eine Geschichte von Ray Bradbury irgendwo, über einen Planeten, auf dem es so viel regnet, dass es alle in den Wahnsinn treibt. Bradbury schrieb sie, nachdem er zusammen mit John Huston ein Jahr im Westen Irlands verbracht hatte, um das Drehbuch für Moby Dick zu schreiben. Wahnsinn, Regen, Irland – passt alles zusammen.

      Jet tauchte miauend vor meinen Füßen auf. Ich rauchte die Kippe zu Ende, warf sie in den Palmentopf nebenan, nahm die Milch, ging wieder ins Haus, kochte mir einen Tee und holte das Whiskas für den Kater. Er hatte sein Geschäft im Katzenstreu verrichtet, ich machte es sauber und warf den Katzenschiss in die Mülltonne.

      »Beth war ein Katzenmensch, wusstest du das? Ich bin eher ein Hundemensch«, sagte ich und strich dem Kater über den Rücken, während er mit offenkundigem Genuss das Whiskas fraß.

      Ich sah unter dem BMW nach, holte Crabbie und Lawson vom Revier ab und fuhr uns nach Belfast.

      Queen’s University.

      Geologie.

      Eine Sekretärin. »Dr McBain hält eine Vorlesung. Ich weiß nicht, ob sie sofort danach nach Hause fährt. Sie hat eine schreckliche Zeit durchgemacht, und niemand erwartet von ihr, ihre Bürostunden einzuhalten.«

      »Eine Vorlesung?«

      »In Prentice Hall. Ein sehr großer Hörsaal. Sie können sich hinten reinschleichen und auf sie warten, ohne dass es auffällt.«

      Prentice Hall.

      Dr Josephine McBain ging vor dem Auditorium auf und ab und deutete auf eine komplizierte geologische Karte des Nordatlantiks. Hundert trübe blickende Studenten, die sich bemühten, interessiert zu schauen.

      Die Schlusssequenz: »… war das Eis bis zu einer Meile dick, ein Gletscher, der sich von Schottland bis über den Horizont erstreckte, über den Atlantik bis nach Neufundland. Großbritannien und Irland waren damals nur Tundra und Eis: kein Mann, keine Frau, nur Mammut, Rotwild, Wolf, Tiger. All das ist nun verschwunden, aber nicht für immer. Denken Sie daran. Wir befinden uns im Holozän. Wir leben in einer kurzen warmen Epoche zwischen den unausweichlichen Eiszeiten. Behalten Sie das im Hinterkopf, meine Damen und Herren. Irgendwann … in fünftausend oder zehntausend Jahren, das weiß keiner, doch irgendwann wird das Eis zurückkehren und einen Großteil der nördlichen Hemisphäre wieder ausradieren.«

      »Ach herrje«, sagte Lawson.

      »Hört sich gut an«, entgegnete ich, und Crabbie nickte zustimmend.

      Als die Vorlesung beendet war, traten wir zu Jo McBain ans Redepult. Die Vorlesung hatte sie alle Energie gekostet, und sie wirkte zerbrechlich, erschöpft und gebrochen. Sie zog einen weiten Pullover über und klammerte sich an ihre Thermoskanne Tee, als ginge es um ihr Leben. Ich erklärte ihr, warum wir gekommen waren.

      »Sie glauben, sein Tod könnte etwas mit dem Selbstmord der armen Frau in Carrickfergus Castle zu tun haben?«, fragte Dr McBain und tupfte sich die Augen ab.

      »Das weiß ich nicht, ich möchte nur wissen, was ihn in der Nacht vor seinem Tod so beunruhigt hat, falls Sie sich noch daran erinnern.«

      »Er wirkte in der Nacht wirklich recht aufgebracht.«

      »Hat er denn gesagt, was ihn so aufbrachte?«

      »Er sagte etwas von einer jungen Reporterin.«

      »Hat er ihren Namen erwähnt?«

      »Ich glaube nicht.«

      »Was hat er denn gesagt?«, wollte ich wissen.

      »Eddie sprach nie über seine Arbeit mit mir. Na ja, äußerst selten. Er wollte von meiner Arbeit hören, aber seine Arbeit ließ er im Büro. Er ist … er war wunderbar in dieser Hinsicht.«

      »In der Truppe haben wir ihn alle sehr geschätzt, Jo, und das kann man wahrlich nicht über alle Vorgesetzten sagen«, sagte ich wahrheitsgemäß.

      Sie lächelte und berührte mich am Arm. »Sie sind sehr freundlich, Inspector Duffy.«

      »Sean, bitte.«

      »Eddie und ich waren sehr dankbar, als sie unsere Bathsheba gefunden haben. So ein dummer Hund«, sagte sie und seufzte.

      Ich ließ ihr einen Augenblick Zeit und versuchte es dann noch einmal. »Die Reporterin?«

      »Er war ganz aufgebracht. Er meinte, ›eine englische Reporterin wird uns allen mit ihren wilden Anschuldigungen gehörige Schwierigkeiten machen.‹ Ergibt das für Sie einen Sinn?«

      »Ja«, nickte ich, »das tut es.«

      »Hat er sonst noch etwas gesagt?«, fragte Crabbie.

      »Nein, ich glaube nicht.«

      »Erzählen Sie uns von dem Anruf«, bat Crabbie.

      »Sie riefen früh an, so um acht etwa. Eddie meinte, er müsse los. Er ging zum Wagen und, na ja, den Rest kennen Sie ja.«

      »Hat er etwas über den Anruf gesagt, wer es war und worum es ging?«

      »Nein. Vielleicht stand es in seinem Notizbuch. Haben Sie das Notizbuch durchgesehen?«

      »Welches Notizbuch?«

      »Na, wie ich schon sagte, er sprach selten von seinen Fällen, aber mir ist aufgefallen, dass er in der Nacht, bevor er starb, wie wild in sein Notizbuch geschrieben hat.«

      »Wo ist das Notizbuch denn?«

      »Das hat Larne RUC mitgenommen. Die hätten Sie doch bestimmt angerufen, wenn da etwas dringestanden hätte, was mit Ihren Ermittlungen zu tun hat.«

      »Nicht unbedingt«, meinte ich taktvoll.

      »Armer Eddie«, sagte sie und bekam wässrige Augen.

      »Wir alle vermissen ihn«, sagte ich.

      Sie lächelte tapfer, und ich umarmte sie kurz.

      »Vielen Dank für Ihre Hilfe in dieser schwierigen Zeit, Jo.«

      »Gern geschehen.«

      Wir gingen zum BMW zurück.

      »Larne?«, fragte Crabbie, als wir unter dem Wagen nachschauten und einstiegen.

      »Larne«, bestätigte ich schweren Herzens.

      Larne.

      Nicht gerade die ästhetisch ansprechendste Stadt in Irland. Nichts für die Kalender des Tourist Board, nichts für die Guinness-Werbung oder großformatige Fotobände.

      Betriebsamer Hafen, Arbeitergegend – daran war nichts falsch, allerdings war das große Wandbild der Ulster Volunteer Force an der A2, wenn man in die Stadt hineinfuhr, vielleicht nicht gerade der schönste Willkommensgruß: Ein maskierter Schütze verkündete: »Tod allen Denunzianten.«

      Larne RUC war eine frisch renovierte, recht beeindruckende Festung an der Hope Street (die Ironie war unbeabsichtigt). Larne hatte mehr Männer, mehr Geld und mehr Einsatzmittel als Carrickfergus RUC, und das Revier reichte von Whitehead bis hinauf zu den Glens of Antrim. Es gab sogar eine Wasserpolizei und einen gesonderten Flügel für die Hafen- und die Eisenbahnpolizei. Man sollte also annehmen, dass es sich um einen Haufen hochprofessioneller Leute handelte, die alle fünf Sinne beisammenhatten. Falsch gedacht. Die jungen Kollegen waren gut, aber die Ermittlungen im Mordfall McBain wurden von CI Kennedy – einem erstklassigen Bilderbuch-Arschloch – und CI Monroe – einem bösartigen, rotgesichtigen Mistkerl – geleitet. Beide waren Freimaurer, die aufgrund ihrer Verbindungen weit über ihre Fähigkeiten hinaus befördert worden waren. Überflüssig zu erwähnen, dass diese Drecksäcke Katholiken hassten, also füge ich das hier nur aus reiner Boshaftigkeit an.

      Es dauerte eine Stunde mühsamen Gerangels, bis Kennedy schließlich erlaubte, dass wir Ed McBains Notizbuch einsahen, und noch eine weitere Stunde, bevor er uns die Erlaubnis gab, die letzte Seite zu fotokopieren, die für unsere Ermittlungen von Bedeutung war.

      Die Mühe war es wert.

      Die letzte Seite hatte es in sich:

      7. Februar, Carrickfergus

      Finnische Delegation. Diebstahl. Brieftasche. 
DI Duffy Carrick RUC zum Tatort gerufen. Gesunder Menschenverstand.

      Mit englischer Reporterin gesprochen. Bigelow. Financial Times. Anschuldigungen gegen die Finnen. Ich soll mit Harald Ek reden. Ein Macher. Der eigtl. Kopf. Weltkriegserfahrungen. Mitte 60? Sehr gutes Englisch. Hat lange in Amerika gelebt. Spielte mit ihm Karten. Finnisches Spiel namens Paskahousu. Ek gewann immer, auch gegen seinen Chef. Termin für ein Gespräch mit Ek vor dem Abflug morgen. Flug verzögern, wenn nötig. Rechtsbelehrung, wenn nötig.

      Wir nahmen die Kopie mit aufs Revier nach Carrickfergus. Ich vergrößerte sie und pinnte sie an das Whiteboard im Einsatzraum.

      »Was machen wir jetzt?«, fragte Lawson.

      »Kenny Dalziel wird das nicht gefallen«, sagte ich.

      »Warum?«

      »Weil wir Mr Ek befragen müssen.«


      18 
FINLANDIA

      Zwei Ylikomisario (Oberkommissare) von der Zentralen Finnischen Kriminalpolizei KRP holten Lawson und mich am Flughafen ab. Crabbie hielt daheim die Stellung beim CID und musste sich um meinen Kater kümmern, doch um ehrlich zu sein, hätte ich lieber ihn dabeigehabt als Lawson, der die ganze Strecke von Belfast nach Heathrow und von Heathrow nach Helsinki über grässliche Musik auf seinem Walkman gehört hatte. Grässliche Musik von Bands, von denen ich noch nie gehört hatte. Als ich mich beschwerte, kritisierte er mich heftig: »Ach, kommen Sie, Sir, Sie gehören doch nicht etwa zu denen, die Bob Dylan als ›Judas‹ bezeichnen, nur weil er seine Gitarre an einen Verstärker hängt.«

      Die beiden Kommissare stellten sich vor als Alvar Akela und Aarno Ruusuvuori, was nicht sehr hilfreich war. Um das Ganze zu verkomplizieren, ähnelten sie sich auch noch: große, bullige, blondhaarige Männer um die dreißig. Als Verbindungsleute waren sie auch nicht auf der Höhe: Ihr Englisch war bruchstückhaft und ihr Benehmen schroff und wortkarg. Sie waren auf dieselbe Art gekleidet wie Detective Sergeant John McCrabban, der stets ein neocalvinistisches Farbspektrum von Dunkelgrau bis Schwarz trug. Als sie uns die Hand gaben, probierten sie es mit dem altmodischen Händequetscher, und während wir auf unser Gepäck warteten, war ihre Fähigkeit zum Smalltalk nicht existent. Wäre ich Verschwörungstheoretiker, hätte ich vermutet, dass die finnische Polizei versuchte, uns von Anfang an zu verarschen, aber mit Verschwörungen hatte ich es nicht so …

      Wir kamen durch den Zoll, dann brachte uns Alvar, oder war es Aarno, überraschenderweise zu einem der Inlandsschalter und drückte jedem von uns ein Flugticket in die Hand.

      »Was soll das denn? Ich dachte, wir sind in Helsinki?«, sagte ich.

      »Mr Ek und Mr Laakso treffen Sie in Oulu«, erklärte Alvar.

      »Oulu?«

      »Oulu.«

      »Wo ist Oulu?«

      »Im Norden.«

      »Und warum Oulu?«

      »Die Zentrale von Lennätin ist in Oulu.«

      »Ich dachte, wir hätten ausgemacht, uns auf einem Revier in Helsinki zu treffen?«

      »Nein«, sagte Aarno.

      »Es gab eine Planänderung. Sie werden am Flughafen von der örtlichen Polizei erwartet«, erklärte Alvar.

      »Ich kann nur hoffen, dass die Kollegen ebenso charmant sind wie Sie beide.«

      Oulu liegt nur einen Grad südlich des Polarkreises und kann daher im Februar nicht aus vollem Herzen als Urlaubsort oder als Ziel einer Dienstreise empfohlen werden.

      Die kleine Dash 7 landete entnervend holprig auf einer überfrorenen Landebahn, die gerade frisch in den Wald geschlagen worden zu sein schien. Es war erst 14 Uhr, als wir landeten, aber die Sonne ging bereits unter.

      »Der richtige Ort für Vampire hier oben«, meinte Lawson bedrückt.

      Der Fußmarsch von der Dash 7 zum Terminal war zwar nicht Apsley Cherry-Garrards Schlimmste Reise der Welt, aber auch nicht gerade Lustwandeln im Rosengarten des Vikars. Lawson und ich trugen Jackett und Regenmantel, und der Wind, der sich aus seinem eisigen Gefängnis heulend auf uns stürzte, war mörderisch. Alle anderen Passagiere trugen Pelz oder schwere Wollmäntel.

      »Es snd mindestens zwanzig Grad minus«, sagte Lawson mit blau werdenden Lippen.

      »Nur Mut, Lawson. Denken Sie an Captain Scott.«

      Mit weiteren die Moral stärkenden Sprüchen dieser Art hielt ich Lawson bei Laune, bis wir den Terminal erreichten. Dort hielt eine junge Frau in einem riesigen pelzbesetzten Parka ein Schild mit der Aufschrift »RUC« in die Höhe.

      Ich stellte uns vor, und sie meinte, sie sei »Vanhempi Konstaapeli Signe Hornborg«.

      »Das sagt sich so leicht«, meinte ich nur.

      Vanhempi Konstaapeli hieß offenbar Senior Constable, dabei war sie erst 23. Auch sie war blond, hatte kurzgeschnittene Haare, recht gespenstisch wirkende blaue Augen und eine koboldhafte Stupsnase.

      »Hatten Sie einen angenehmen Flug?«, fragte sie in makellosem Englisch.

      »Er war in Ordnung«, sagte ich.

      »O ja. Sehr angenehm«, beharrte Lawson.

      »Sind Sie zum ersten Mal in Oulu?«

      »Sind Sie von hier?«, fragte Lawson, der sich offenbar verknallt hatte.

      »O ja.«

      Nachdem wir unsere Taschen bekommen hatten, führte sie uns hinaus zu ihrem Volvo 240. Lawson sprang auf den Beifahrersitz, ich setzte mich nach hinten. Wir ließen den Flughafen hinter uns und umfuhren rasant einen dunklen Fichtenwald. Ich sah Ausläufer der Stadt im Norden und Osten, doch wir fuhren wohl in die andere Richtung. Lawson fragte Constable Hornborg nach der Landschaft, und sie antwortete ihm eifrig und in aller Ausführlichkeit.

      »Das Land ist von der postglazialen Landhebung gezeichnet, der Wald besteht aus Fichten und Tannen mit ein paar Birken, allein in dieser Provinz gibt es an die neunhundert Seen, viele davon sind mit der Ostsee verbunden …«

      Ich hörte nicht weiter zu und versuchte zu ermitteln, wohin zum Teufel wir eigentlich fuhren. Die Stadt lag definitiv in der anderen Richtung. Weit im Osten sah ich Schornsteine, Fabriken, Häuser – wir schienen auf direktem Weg Richtung Küste zu sein.

      »Entschuldigen Sie, Constable Hornborg, wohin fahren wir?«

      »Zu Ihrem Gespräch mit Mr Ek und Mr Laakso. Ich dachte, Sie wüssten das.«

      »Schon, ja, aber wo genau fahren wir hin?«

      »Hailuoto.«

      »Was ist Hailuoto?«

      »Eine Insel, wo Mr Laakso und viele der höheren Angestellten von Lennätin ihrer Häuser haben. Lennätin hat dort ein Anwesen.«

      »Sollten wir das Gespräch nicht lieber auf dem Revier führen?«

      »Mr Laakso ging es nicht so gut. Wir wollten ihn keiner unnötigen Belastung aussetzen«, erklärte Constable Hornborg.

      »Eine Insel. Nehmen wir eine Fähre?«, fragte Lawson aufgeregt.

      »Im Winter verkehrt die Fähre nicht«, sagte Constable Hornborg.

      »Und wie kommen wir dort hin?«

      »Es führt eine Eisstraße über die Ostsee. Hoffentlich ist es noch hell genug, dass Sie es sehen können. Das ist ein Anblick.«

      »Eine Eisstraße! Wow. Warten Sie, bis ich das meinem Dad erzähle. Er liebt so was«, sagte Lawson.

      »In der Zukunft wird Hailuoto aufgrund der postglazialen Landhebung, die ich erwähnt habe, ganz mit dem Festland verbunden sein. Noch vor ein paar Jahrhunderten lag ganz Hailuoto unter Wasser.«

      Wir kamen zur Eisstraße, und es bot sich uns tatsächlich ein ziemlich beeindruckender Anblick. Ein schmaler Streifen gefrorenes Meerwasser, fünf Kilometer bis zur Insel Hailuoto.

      »Schnallen Sie sich bitte nicht an. Falls wir aus Versehen von der Straße abkommen und ins Meer fallen, müssen wir uns schnell aus dem Wagen befreien«, erklärte Hornborg. »Eigentlich soll man Spezialreifen für Eis benutzen, aber ich habe keine«, sagte sie ermutigend.

      Während wir auf dem Eis waren, ging die Sonne unter, und als wir auf der Insel ankamen, war es stockfinster.

      Zehn Minuten fuhren wir über eine windige Straße durch noch mehr Wald, dann kamen wir an einem massiven Haus an, das, wie wir später erfuhren, im ›finnisch dekonstruktivistischen‹ Stil gehalten war. Es sah aus, als wäre ein Riese auf einem massiven Block Edelstahl herumgetrampelt und hätte dreifach verglaste Fenster in die Zwischenräume eingesetzt. Alles bestand aus Winkeln und Spitzen und Kurven. Mir gefiel es.

      »Wer wohnt hier?«, fragte ich Constable Hornborg.

      »Das ist Mr Eks Haus.«

      »Beeindruckend.«

      Eine Wache winkte uns durch, und wir hielten vor dem Haus.

      »Möchten Sie eine Tasse Tee oder Kaffee vor dem Gespräch?«, fragte Constable Hornborg, während wir auf die Haustür zugingen.

      »Entschuldigen Sie, wie bitte?«

      »Möchten Sie etwas trinken vor dem Gespräch?«

      »Wir befragen Ek und Laakso jetzt?«

      »Ja. Mr Ek und Mr Laakso fliegen morgen in die Staaten.«

      »Wir kommen gerade frisch aus dem Flieger! Wir sind überhaupt nicht fit genug, um ein Verhör durchzuführen«, protestierte ich.

      »Jetzt oder nie, tut mir leid«, sagte Constable Hornborg bedrückt.

      »Ach, das wird schon, Chef«, ging Lawson dazwischen. »Ich meine, welche Wahl haben wir denn? Wir können ja nicht zurück zum Chief Inspector, ohne mit den beiden gesprochen zu haben. Der würde vielleicht in die Luft gehen. Die Ausgaben, Sergeant Dalziel …«

      Ich erwiderte nichts und folgte den beiden stirnrunzelnd ins Haus.

      Dort wartete ein großer, leichenblasser Kahlkopf in einem schwarzen Anzug, der sich als Kronanwalt Kevin Wilmot, Mr Laaksos »Rechtsbeistand«, vorstellte. Wilmot war Engländer und extra wegen dieses Gesprächs aus London hergeflogen.

      »Ziemliche Feuerkraft für einen kleinen Plausch«, meinte ich zu Wilmot und schüttelte ihm die Hand.

      »Wir wollen nur sicherstellen, dass Ihre Befragung sich innerhalb der Grenzen der finnischen Rechtsprechung und des Polizei- und Beweismittelgesetzes bewegt«, erklärte Wilmot durchaus nicht nur freundlich lächelnd.

      Ich wandte mich an Constable Hornborg. »Ja, Kaffee wäre nicht schlecht und etwas zu essen, falls Sie etwas auftreiben können. Seit einem sehr frühen Frühstück habe ich nichts mehr gehabt«, sagte ich zu ihr.

      Wir gingen eine offene Treppe hinauf zu einem großen Konferenzraum mit Blick aufs Meer, wie ich annahm (um das genauer festzustellen, war es bereits zu dunkel).

      Ek, Laakso, zwei finnische Anwälte, eine Stenografin, mehrere Assistenten und eine Sekretärin erwarteten uns. An einem Ende eines großen Mahagonitisches war eine Tonbandmaschine aufgebaut worden, und einer der Lackaffen filmte das Ganze mit einer Videokamera auf einem Stativ.

      »Himmel«, murmelte ich.

      »Ein ziemlicher Aufwand«, pflichtete Lawson mir bei.

      »Aye, vielleicht ein Zeichen, dass sie entweder Geld zu verbraten oder etwas zu verstecken haben.«

      »Oder beides«, meinte Lawson.

      Wir gaben allen Anwesenden die Hand und setzten uns ans Kopfende des Tischs. Ek und Laakso wirkten recht umgänglich. Laakso trug einen dunklen Geschäftsanzug, und sein graues Gesicht entsprach ganz der berühmten Selbstbeschreibung von W. H. Auden: eine Geburtstagstorte, die im Regen gestanden hatte. Ek wirkte in seinem schwarzen Pullover, der braunen Cordhose und den schwarzen Slippern elegant und entspannt. Keiner der beiden schien sonderlich nervös.

      Wilmot schaltete das Tonbandgerät ein. »Wenn Sie bitte anfangen würden, meine Herren, meine Mandanten haben einen engen Terminplan«, verkündete er.

      »Warten wir, bis der Kaffee da ist. Wir haben eine lange Anreise hinter uns«, entgegnete ich streng und sagte kein Wort, während das Tonband lief. Die peinliche Stille dauerte fünf Minuten, bis endlich jemand mit einer Kaffeekanne und kleinen Kuchen kam. Ich aß einen davon und schenkte mir Kaffee ein.

      »Ich bin Detective Inspector Sean Duffy, das hier ist mein Kollege, Detective Constable Alexander Lawson. Wir ermitteln im Fall des gewaltsamen Todes einer gewissen Lily Bigelow im Carrickfergus Castle in der Nacht des 7.  Februar 1987 und dem womöglich damit in Zusammenhang stehenden gewaltsamen Tod von Chief Superintendent Edward McBain im Dorf Glenoe am Morgen des 8. Februar 1987. Chief Superintendent McBain und Miss Bigelow begleiteten die Lennätin-Delegation bei ihrem Besuch in Nordirland vom 5.  Februar bis zum 8.  Februar. Mr Laakso und Mr Ek, ich nehme an, die beiden Opfer sind Ihnen bekannt?«, fing ich an.

      Die beiden antworteten nicht darauf.

      Mr Wilmot lächelte kühl und schlug eine Akte auf. »Wir haben ein paar Nachforschungen in diesem Fall und bezüglich Ihrer Ermittlungen angestellt«, sagte er heiter gleichgültig.

      »Ach?«

      »Wir haben Einsicht in die Akten beider Fälle nehmen können.«

      »Welche Akten? Von wem?«

      »Der Justizminister hat sich mit Ihrem Generalstaatsanwalt in Verbindung gesetzt.«

      »Der Justizminister von … Finnland?«, fragte ich überrascht.

      »Richtig. Er ist ein Freund von Mr Laakso. Der Justizminister hat sich mit Ihrem Generalstaatsanwalt unterhalten, der so gut war, uns einen vorläufigen Bericht zu diesem Fall zu liefern.«

      »Und wann war das?«

      »Heute.«

      »Während wir in der Luft waren?«

      »Das nehme ich an.«

      Ich warf Lawson einen Blick zu. Kriegte er mit, was hier ablief? Wir wurden nach Strich und Faden verarscht. Frage: Warum? War das einfach nur das übliche großkotzige Gehabe der Großindustrie, oder steckte da was Interessanteres dahinter?

      »Im Fall Lily Bigelow haben Sie einen Verdächtigen verhaftet und angeklagt, einen gewissen Mr Clarke Underhill«, fuhr Wilmot fort.

      »Ja, er wurde verhaftet, angeklagt und auf Kaution entlassen«, sagte ich.

      »Und wenn ich recht verstehe, dann deuten die Umstände des Verbrechens darauf hin, dass allein Mr Underhill den Mord an Miss Bigelow hat begehen können.«

      »So sieht es aus«, bestätigte ich.

      »Mr Underhill scheint allein gehandelt zu haben. Auf seinem Bankkonto tauchten keine ungewöhnlichen Summen auf, und die Beschreibung ›bezahlter Killer‹ passt nicht recht auf den Mann.«

      »Das ist richtig.«

      »Und selbst wenn er im Auftrag einer anderen Person gehandelt haben sollte, was recht unwahrscheinlich ist, so stehen Mr Ek und Mr Laakso in keinerlei Beziehung zu Mr Underhill. Tatsächlich haben sie ihn nur für ein paar Sekunden gesehen, als er ihnen Eintrittskarten für das Carrickfergus Castle verkaufte.«

      »Das dürfte wohl stimmen.«

      »Kommen wir also zu Mr McBain.«

      »Chief Superintendent McBain.«

      »Chief Superintendent McBain wurde von einer Autobombe getötet, die von der IRA platziert wurde.«

      »Wir wissen nicht, wer die Bombe angebracht hat.«

      »Mr Ek und Mr Laakso haben keinerlei Verbindung zu Mr McBain, und Sie werden doch sicherlich nicht andeuten wollen, dass sie in irgendeiner Verbindung zu einer Terroristengruppe stehen«, sagte Wilmot.

      »Nein. Das will ich nicht andeuten.«

      »Vielleicht erklären Sie uns dann, warum dieses Treffen für notwendig erachtet wurde. Warum sind Sie tausend Meilen hergeflogen, um meine Mandanten über zwei Todesfälle zu befragen, mit denen sie nun wirklich in keinerlei Verbindung stehen?«, fragte Wilmot.

      »Das erkläre ich Ihnen gern. Miss Bigelow stellte Nachforschungen an hinsichtlich eines möglichen Rings von Pädophilen im Umfeld einer Jugendstrafanstalt in Nordirland. Wir gehen davon aus, dass Miss Bigelow sich den Auftrag, den Besuch der Delegation in Nordirland zu begleiten, nur deswegen gesichert hat, um diesbezügliche Hinweise weiterverfolgen zu können. Bevor sie nach Nordirland kam, hatte sie den Namen ›Peter Laakso‹ erfahren, verbunden mit einem Hinweis darauf, dass er in irgendeiner Weise mit der Jugendstrafanstalt Kinkaid zu tun haben könnte. Wir wissen, dass Mr Laakso, Mr Ek, Nicolas und Stefan Lennätin in der Nacht des 6.  Februar ein illegales Bordell namens Eagle’s Nest frequentiert haben. Möglicherweise haben sie auch noch andere Etablissements dieser Art in Ulster aufgesucht. Miss Bigelow scheint alarmiert genug gewesen zu sein, um über die Aktivitäten der finnischen Delegation das Gespräch mit Chief Superintendent McBain zu suchen. Er war an ihren Spekulationen interessiert, besser gesagt, besorgt über diese, weshalb er am Morgen seines Todes mit Mr Ek sprechen wollte. Sein uns vorliegendes Notizbuch sagt deutlich aus, dass er Mr Ek befragen wollte. Somit ist leicht erklärlich, dass wir den Wunsch haben, diese mögliche Verbindung zwischen den beiden gewaltsamen Toden zu verfolgen«, sagte ich ruhig und deutlich.

      Eks Gesicht blieb die ganze Zeit über starr wie eine Maske, doch mir fiel auf, dass Constable Hornborg an einer Stelle die Stirn runzelte, was ich interessant fand; ich wollte später noch einmal nachhaken.

      »Was möchten Sie wissen?«, fragte Ek in seinem makellosen, nur ganz leicht amerikanisch klingenden Englisch.

      »Erzählen Sie mir von Ihrem Besuch im Bordell«, bat ich ihn.

      »Die jungen Männer wünschten ein solches Haus aufzusuchen, und Mr Laakso und ich fühlten uns verpflichtet, sie dabei im Auge zu behalten. Sie sind die Enkel von David Lennätin, und es war unsere Pflicht, meine Pflicht vor allem, dafür zu sorgen, dass sie nichts Verbotenes anstellten.«

      »Ein Bordellbesuch gilt also nicht als etwas Verbotenes?«

      »Nein.«

      »Obwohl es illegal ist?«

      »Illegal schon, aber nichts, was die Behörden jemals zur Kenntnis nehmen würden. Das sehe ich doch richtig, Inspector?«, fragte Ek.

      »Was taten Sie und Mr Laakso im Bordell?«

      »Wir spielten Karten.«

      »Erinnern Sie sich an das Spiel?«

      »Natürlich. Wir spielten Paskahousu.«

      »Und nach dem Bordellbesuch, wohin sind Sie dann gegangen?«

      »Wir fuhren ins Hotel zurück.«

      »Um welche Uhrzeit war das?«

      »So gegen zehn, elf Uhr.«

      »Ist Ihnen aufgefallen, ob Ihnen jemand bei der Fahrt zum Bordell gefolgt ist?«

      »Nein.«

      »Hätte Miss Bigelow Ihnen folgen können?«

      »Schon möglich, aber mir ist nichts aufgefallen«, antwortete Mr Ek. Er sah Mr Laakso an, der nur mit den Schultern zuckte.

      »Mr Laakso?«, fragte ich.

      »Mir ist niemand aufgefallen, der uns gefolgt ist«, antwortete er.

      »Hat Miss Bigelow Ihnen irgendwelche Fragen nach Ihrem Bordellbesuch gestellt?«, fragte ich.

      »Nein«, sagte Ek.

      »Nein«, bestätigte Laakso.

      »Sie wird doch irgendwann im Laufe Ihres Aufenthalts mit Ihnen gesprochen haben?«, sagte ich.

      Ek schüttelte den Kopf. »Das war ja so verwirrend an ihr. Sie fuhr wegen einer Story für die Financial Times mit uns herum, wie uns gesagt worden war, aber sie stellte nicht allzu viele Fragen. Ich glaube, einmal fragte sie nach dem Dach einer Fabrik, die wir besuchten.«

      »Wie lange arbeiten Sie schon für Lennätin, Mr Ek?«

      »Knapp zehn Jahre.«

      »Und Sie, Mr Laakso?«

      »Zwanzig Jahre.«

      »Was haben Sie gemacht, bevor Sie bei Lennätin angefangen haben, Mr Ek?«

      »Was hat denn diese Frage mit Ihren Ermittlungen zu tun, Detective Duffy?«, warf Wilmot ein.

      »Ich werde antworten«, erklärte Ek ungerührt. »Nach dem Krieg bin ich nach Amerika ausgewandert und habe dort mehrere Jahrzehnte verbracht, bevor ich Anfang der Siebziger wieder nach Finnland zurückgekommen bin.«

      »Was haben Sie dort gemacht?«

      »Ich war in der Armee.«

      »In der U. S. Army?«, fragte ich verdutzt.

      »Natürlich.«

      »In welchem Regiment waren Sie?«

      »Die United States Army ist nicht nach Regimentern strukturiert. Ich war bei der 10th Special Forces Group. Gemeinhin bekannt als Green Berets«, erklärte er mit einem Anflug von Stolz.

      »Bei den Green Berets? Haben Sie in Vietnam gedient?«, fragte Lawson.

      »O ja«, antwortete Ek.

      »Das muss hart gewesen sein«, fuhr Lawson fort.

      »Ja«, sagte Ek, der langsam warm wurde. »Das war schon mein vierter Krieg.«

      »Ihr vierter Krieg?«

      »Wenn ich die Herrschaften unterbrechen darf«, warf Wilmot ein. »Wir haben nicht viel Zeit. Inspector Duffy, haben Sie noch irgendwelche Fragen, die mit dem vorliegenden Fall zu tun haben?«

      »Nur um das klarzustellen, Mr Ek, Mr Laakso, keiner von Ihnen ging davon aus, dass Lily Bigelow Ihnen womöglich in der Nacht gefolgt ist, als Sie im Bordell waren?«

      »Nein«, antworteten sie beide.

      »Und nach dem Bordell sind Sie wieder ins Hotel gefahren?«

      So sei es gewesen, bestätigten beide.

      »Können Sie sich vorstellen, worüber Chief Superintendent McBain mit Ihnen reden wollte?«

      Sie hatten keine Ahnung.

      Ich ging mit ihnen den Zeitplan ihres gesamten Aufenthalts in Nordirland durch, doch sprang mir nichts weiter ins Auge. Sie hatten anscheinend nur wenig Kontakt zu Lily Bigelow gehabt und hatten, von dem Bordellbesuch abgesehen, nichts Unangemessenes getan. Man hatte ihnen mehrere leerstehende Fabriken und Industriebrachen gezeigt und mehrere Arbeitsessen aufgezwungen, sowohl in der Frühe als auch zu Mittag, dazu noch ein offizielles Dinner mit dem Nordirland-Minister.

      Ich sah Lawson an. »Noch weitere Fragen, Detective Lawson?«

      Lawson war keine Hilfe, er hatte keine weiteren Fragen. Ich selbst hatte mit dem Jetlag zu kämpfen und war durch die Ereignisse des Tages auf dem falschen Fuß erwischt worden. Mir fiel beim besten Willen nichts weiter ein.

      Wilmot lächelte. »Nun, ich denke, das wär’s, meine Herren«, sagte er.

      Er erhob sich. Lawson erhob sich. Ek und Laakso und die anderen Anwälte erhoben sich. Ich blieb sitzen. Ich wollte nicht gehen. Noch nicht. Ich wusste, wir hatten etwas übersehen. Ek und Laakso hatten uns reingelegt, aber ich kam nicht drauf, womit.

      »Inspector Duffy?«, fragte Wilmot.

      Zögernd stand ich auf.

      Wieder schüttelten wir alle Hände.

      »Nun haben Sie alle Informationen, die Sie brauchen«, sagte Wilmot.

      »Hm«, machte ich.

      »Wir werden dafür Sorge tragen, dass der Justizminister sich gegenüber Ihrer Staatsanwaltschaft zu Ihrer Professionalität und Höflichkeit äußern wird«, sagte Mr Ek.

      Ich sah Lawson an. Ek meinte das doch wohl nicht etwa sarkastisch? Wir waren doch wirklich professionell und höflich gewesen, oder?

      Ich ging mit Ek die Treppe hinunter.

      »Sie haben ein schönes Haus«, sagte ich.

      »Ich mag es sehr.«

      »Gefällt es Mrs Ek auch?«

      »Meine Frau ist leider vor zwei Jahren gestorben, an Krebs«, sagte er.

      »Tut mir leid, das zu hören«, meinte ich.

      Ek nickte grimmig.

      »Sind denn wenigstens Ihre Kinder in der Nähe?«

      »Wir hatten keine Kinder.«

      Wir waren an der Haustür angelangt. Ek reichte mir die Hand, und ich schüttelte sie. »Ich bin froh, dass wir Ihnen helfen konnten, das zu klären, Mr Duffy«, stellte Ek fest.

      Ja, das hatten wir geklärt.

      Alles war bestens. Alle Geschichten stimmten überein. Alle Geschichten waren glaubhaft. Die einzige Person, die Lily Bigelow hatte umbringen können, war Clarke Underhill, und Chief Superintendent McBain war, wie Dutzende von Polizeibeamten in den letzten paar Jahren, von Terroristen umgebracht worden, durch einen Sprengsatz mit Quecksilberzünder.

      »Ich würde gern ein andermal mit Ihnen sprechen, wenn das möglich ist. Und ich möchte mit Nicolas und Stefan sprechen«, sagte ich.

      »Wir sind alle sehr beschäftigt.«

      Wir fuhren über das gefrorene Meer zurück.

      Constable Hornborg war merkwürdig still.

      Schnee fiel auf die Windschutzscheibe des Volvo 240.

      »Fliegen wir morgen nach Hause, Sir?«, fragte Lawson vom Beifahrersitz.

      »Das nehme ich an.«

      »Sollen wir dann unseren Souvenireinkauf hier machen? Oder glauben Sie, wir haben noch einen Tag in Helsinki?«, fragte Lawson.

      »Wir machen uns direkt auf den Weg. Abflug am frühen Morgen, direkt weiter nach Belfast. Ich möchte Dalziel keinen Grund zu der Annahme liefern, dass der Ausflug Geldverschwendung war.«

      »Nein, Sir«, meinte Lawson mürrisch. »Nur, na, Sie wissen schon, vielleicht kommen wir nie wieder nach Helsinki …«

      Darauf erwiderte ich nichts. Ich grübelte über Harald Ek nach. Er war vollkommen glaubwürdig gewesen, absolut höflich, doch gefielen mir seine verfluchten Antworten überhaupt nicht.

      »Eine recht erfolgreiche Reise, wenn Sie mich fragen, Sir. Die Spur hätten wir schon mal abgehakt«, sagte Lawson.

      »Haben wir das?«

      »Nun, ja, Sir. Es ist doch offenkundig, dass Lilys Tod nichts mit den Finnen zu tun hat.«

      »Jedenfalls haben sie uns all die richtigen Antworten gegeben.«

      »Das meine ich ja. Etwas eilig, das Ganze, aber erfolgreich, Sir, finden Sie nicht?«

      »Politisch oder diplomatisch betrachtet, vielleicht schon, aber nicht, was die Polizeiarbeit betrifft.«
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CONSTABLE HORNBORGS GESCHICHTE

      Constable Hornborg setzte uns beim Finnair Hotel ab, an einer Straße mit dem leicht zu merkenden Namen Pakkahuoneenkatu, nicht weit von der Lennätin-Zentrale.

      Wir schrieben das Jahr 1987, aber das Finnair Hotel war irgendwo in den frühen Siebzigern steckengeblieben – das Dekor orange und braun, die Möbel aus quietschendem, seltsam riechendem Plastik. Merkwürdige, unmodische Hotels in merkwürdigen, unmodischen Städten sind ja häufig Orte voller Schönheit und Mysterien, aber leider nicht dieses merkwürdige, unmodische Hotel in dieser merkwürdigen, unmodischen Stadt.

      Das halbherzig geführte Hotelrestaurant wartete mit einer unverständlichen Speisekarte auf, und als wir Steak bestellten, bekamen wir Rentiersteak mit Multbeeren und kaltem Kartoffelbrei. Eigentlich war es gar nicht mal so schlecht, und ordentlich zubereitet oder gar nur aufgewärmt, hätte es sogar ziemlich okay sein können.

      Zu trinken gab es recht guten Wodka. Im Hintergrund lief überraschend wenig lästiges, finnisches Easy Listening.

      »Es schneit«, lautete Lawsons Gesprächseröffnung, als er zum Fenster hinaus auf die menschenleere Pakkahuoneenkatu sah. Es war eh nicht sein Job, die Unterhaltung aufrechtzuerhalten – das oblag eigentlich mir.

      »Sie heißen doch Alexander, richtig?«

      »Ja.«

      »Nennt man Sie Sasha?«

      »Nein.«

      »Sandy?«

      »Nein.«

      »Wie denn?«

      »Alex.«

      »Ziemlich langweiliger Spitzname, oder?«

      »Schon.«

      »Sie haben Abschlüsse in Mathe gemacht, sagten Sie?«

      »Ja, Sir.«

      »Ich wette, irgendwann wird Ihnen jemand einen Posten als Detective Sergeant im Betrugsdezernat anbieten.«

      »Da bin ich nicht scharf drauf. Ich mag die normalen Fälle.«

      »Wenn Sie so gut mit Zahlen können, dann sollten Sie sich auf die Wirtschaftsverbrechen stürzen. Da kommen Sie auch ziemlich schnell die Karriereleiter hinauf.«

      »Ja, Sir.«

      »Ich hab meinen finnischen Humor noch ein wenig aufgebürstet, bevor ich losgefahren bin. Konnte ihn nur leider nicht anwenden heute. Wollen Sie meinen Witz hören?«

      »Habe ich eine Wahl, Sir?«

      »Nein.«

      »Okay, dann möchte ich den Witz wirklich gern hören.«

      »Was ist der Unterschied zwischen einem finnischen Introvertierten und einem finnischen Extrovertierten? Der Introvertierte schaut beim Sprechen auf seine Schuhe. Der Extrovertierte auf deine.«

      Lawson nickte.

      »Wenn Sie Finne wären, würden Sie sich jetzt auf dem Boden kugeln«, behauptete ich.

      Alles in allem keine besondere Unterhaltung, aber wenigstens faselten wir nicht über Fußball. Plötzlich ging die Hintergrundmusik aus, ein älterer Mann mit einem Saiteninstrument betrat die Bühne und begann, auf Finnisch zu singen. Das Singen war in Ordnung, aber das rätselhafte Saiteninstrument war eindeutig nicht für menschliche Ohren gestimmt. Als der Alte fertig war, waren wir die letzten Gäste. Wir klatschten, er verbeugte sich und ging wegen Trinkgeld herum. Er gab sich mit ein paar goldenen finnischen Münzen zufrieden.

      Es war 20 Uhr, aber so still und dunkel, dass es uns wie zwei Uhr nachts vorkam.

      Noch eine letzte Runde von dem ausgezeichneten regionalen Wodka, dann ließ ich mir die Rechnung geben. Uns blieb nichts anderes übrig, als zu Bett zu gehen, nahm ich an.

      Ich bezahlte mit den komischen bunten Geldscheinen und gab ein Trinkgeld; als ich aufblickte, sah ich, wie Constable Hornborg von der Straße hereinkam.

      »Hallo«, sagte ich. »Sie haben gerade ein Konzert verpasst.«

      Sie war blass, nervös, unruhig.

      »Was ist denn?«, fragte ich.

      »Man hat mir nicht alle Einzelheiten zu dem Fall genannt, in dem Sie ermitteln«, meinte sie atemlos.

      »Was möchten Sie wissen?«

      »Alles.«

      Wir setzten uns an einen Ecktisch, bestellten drei Bier, und ich erzählte ihr die ganze Geschichte. Sie hörte aufmerksam zu, machte sich Notizen, stellte ein paar Fragen, entschied dann, dass es zu gefährlich war, Notizen zu machen, und warf das Papier in einen Mülleimer.

      »Also, warum erzählen Sie uns nicht, was die finnische Polizei uns über Harald Ek und Peter Laakso vorenthalten möchte?«, sagte ich.

      Sie schluckte. »Sie haben recht. Diese Stadt ist die Firma. Lennätin ist Oulu. Oulu ist Lennätin. Peter Laakso ist der kaufmännische Geschäftsführer. Harald Ek leitet die Sicherheitsabteilung.«

      »Und die Jungs?«

      »Nicolas und Stefan haben nichts damit zu tun.«

      »Sondern wer?«

      Sie trank einen Schluck Bier, wischte sich den Schaum von der Nase und fuhr fort.

      »Lassen Sie mich erst was zu Ek sagen.«

      Ich zückte mein Notizbuch.

      »Bitte, keine Notizen, merken Sie es sich einfach«, bat sie.

      »Okay.«

      »Ich weiß nicht, ob Sie schon davon gehört haben, aber es gibt eine kleine schwedisch sprechende Minderheit in Finnland, aus der Zeit, als Finnland Teil des schwedischen Königreichs war. Diese Schweden sind manchmal finnischer als die Finnen, wie man so sagt. Harald Ek ist einer dieser Finnlandschweden. 1939 führten Finnland und Russland Krieg. Harald Ek ging zur finnischen Armee und zeichnete sich bald als guter Kämpfer aus. Als der Krieg gegen die Sowjets 1940 zu Ende ging, war Ek Hauptmann. 1941 schloss sich Finnland nach der Operation Barbarossa Nazideutschland an, um in Russland einzumarschieren. Die finnische Armee eroberte recht schnell das Territorium zurück, das wir im Winterkrieg verloren hatten, und unsere Soldaten näherten sich Leningrad von Norden. Die Zusammenarbeit mit den Deutschen funktionierte einwandfrei. So gut sogar, dass Tausende der besten jungen finnischen Soldaten in der Wehrmacht ausgebildet wurden und andere sich den nordischen Legionen der Waffen-SS anschlossen. Harald Ek gehörte dazu.«

      »Er war in der SS?«, fragte Lawson entsetzt.

      »In der 11. SS-Freiwilligen-Panzergrenadier-Division ›Nordland‹, um genau zu sein. Sie kämpften in vielen verzweifelten Einsätzen an der Ostfront, auch bei der letzten Schlacht um Berlin, bei der die meisten ums Leben kamen.«

      »Aber Ek nicht.«

      »Nein, Ek nicht. Zu seinem Glück wurde er von den Amerikanern gefangen genommen, die ihn nach Finnland zurückschicken wollten, damit er dort wegen Verrats vor Gericht gestellt wurde.«

      »Verrat? Haben Sie nicht gesagt, Finnland war auf deutscher Seite.«

      »Finnland wechselte vor Kriegsende die Seiten«, erklärte Hornborg.

      »Kluger Schachzug. Okay, er kommt also nach Finnland zurück und soll wegen Verrats angeklagt werden …«

      »Dort kommt er nie an. Er geht nach Amerika, heiratet eine Amerikanerin finnischer Abstammung und geht zur US-Armee. Er kämpft in Korea …«

      »Sein dritter Krieg, ich habe mitgezählt«, warf Lawson ein.

      »Und gehört zu der Gründungseinheit der amerikanischen Green Berets in Vietnam. 1966 wird er bei der Schlacht von Lang Vei verwundet und in den Vereinigten Staaten in den Ruhestand versetzt. Zu diesem Zeitpunkt war seine erste Ehe bereits gescheitert, und er äußert den Wunsch, nach Finnland zurückzugehen. Er ist ein Held der American Special Forces (sogar eines ihrer Camps ist nach ihm benannt), und die Amerikaner regeln alles für ihn mit der finnischen Regierung, damit er zurückkehren kann. Er heiratet eine örtliche Beamtin hier in Oulu und arbeitet seit Mitte der Siebziger für Lennätin. Er gilt als hart, skrupellos, und er hat einflussreiche Freunde in der Beamtenschaft und, je nachdem, in der Regierung.«

      »Würden Sie sagen, er ist ein Mann, der zu allem fähig ist?«, fragte ich.

      »Ich denke schon, ja.«

      »Auch Mord?«

      »Er hat kein Vorstrafenregister, anders als …«

      »Mr Laakso?«

      Sie nickte.

      »Ich habe Peter Laakso bei Interpol nachgeschlagen. Dort findet sich nichts.«

      »Das überrascht mich nicht«, sagte sie.

      »Erzählen Sie uns von ihm«, bat ich.

      »Peter Laakso stammt aus einer sehr prominenten finnischen Familie. Sein Vater war vor und nach dem Krieg Abgeordneter. Sein Onkel war Oberster Richter. Er selbst wurde in den Fünfzigern Abgeordneter. Er war ein sehr erfolgreicher Geschäftsmann, bis David Lennätin ihn Ende der Sechziger holte, um die Finanzen der Lennätin Corporation aufzumöbeln. Die neue Mannschaft, die David Lennätin neben ihm anheuerte, half dabei, die Firma von einem kleinen nationalen Unternehmen zu einem multinationalen Elektronikgiganten zu machen. Telefone, Taschenrechner, Computer, Radios, CD-Spieler.«

      »Wie alt ist Laakso?«

      »Vierundsechzig«, antwortete Lawson, dem Laaksos Bemerkung über seine alten Knie wieder einfiel.

      »Er ist nicht mehr für die tagtäglichen Finanzen der Firma zuständig, spielt aber noch immer eine bedeutende Rolle bei Lennätin, in Oulu und in Finnland.«

      »Okay, dann sagen Sie uns mal, was er ausgefressen hat«, bat ich.

      Hornborg schluckte schwer und zögerte.

      »Deshalb sind Sie doch heute Abend hierhergekommen, Hornborg. Um auszupacken, wie man so sagt. Um es uns zu sagen. Also, was hat er ausgefressen?«, fragte ich.

      »Drei Mal in den Sechzigern und ein Mal in den Siebzigern wurde Peter Laakso verhaftet und wegen Missbrauchs von Minderjährigen angeklagt. In keinem der Fälle wurde er verurteilt. Keiner dieser Fälle kam je vor Gericht, und wenn ich nicht aus Oulu wäre, wüsste ich auch nichts davon. Die Polizeiakten wurden … ich weiß das richtige Wort nicht auf Englisch.«

      »Frisiert?«

      »Frisiert.«

      »Jungen oder Mädchen?«

      »Kleine Jungen. Ich wollte nichts sagen, doch dann habe ich gehört, wie Sie von der Jugendstrafanstalt sprachen und von den Mutmaßungen der englischen Reporterin. Jetzt finde ich, Sie sollten wissen, was ich weiß.«

      »Das war sehr gut von Ihnen. Es ist wichtig«, sagte ich.

      »Und wie kann uns das nützlich sein, Sir?«, fragte Lawson.

      »Ich denke, das gibt uns endlich ein Motiv«, antwortete ich.

      Lawson schaute verwirrt. »Wie das?«

      »Die Finnen gehen ins Bordell, stellen fest, dass Mr Laaksos Bedürfnisse dort nicht befriedigt werden. Tony bringt die Finnen zurück zum Hotel, glaubt, dass er damit seine Pflicht getan hat, aber Laakso sucht noch immer nach Action …«

      »In seinem Alter, Sir? Gewiss nicht.«

      »Lassen Sie mich das ausführen, bitte, Lawson.«

      »Ja, Sir.«

      »Ek und Laakso wussten schon im Vorhinein von einem Ort, der Laaksos Ansprüche erfüllt. Sie wissen genau, wo sie hinmüssen. Sie schütteln Tony ab, schleichen sich aus dem Hotel und fahren Sie zu dieser Kinkaid-Anstalt. Als sie dort fertig sind, fahren sie zum Hotel zurück, und auf dem Heimweg bemerken sie, dass Lily Bigelow ihnen die ganze Zeit über gefolgt ist. Lily hat nur auf diese Gelegenheit gewartet. Sie weiß, dass Laakso diesen Laden kannte und dass er wohl irgendwann im Laufe seines Aufenthalts dort hingehen würde. Das ist der Beweis, den sie braucht, um daraus eine Story zu machen. Doch Ek entdeckt sie. Ek weiß, dass er sie zum Schweigen bringen muss. Am folgenden Tag findet er dazu die Gelegenheit, während der Besichtigung von Carrickfergus Castle, und er tötet sie mit einem Schlag gegen den Kopf.«

      »Ek war im Hotel mit Mr Laakso«, entgegnete Lawson.

      »Er lügt. Er war mit Lily in der Burg und hat sie getötet. Die Gelegenheit war günstig. Er musste schnell handeln, bevor sie die Chance hatte, die Story zu schreiben oder jemand anderem davon zu erzählen.«

      Lawson schüttelte den Kopf. »Das funktioniert nicht, Sir.«

      »Doch, tut es. Er bringt sie um, versteckt sie im Kerker, wartet, bis der Hausmeister zu Bett ist, dann trägt er sie zum Burgfried hinauf. Unterwegs fallen ihr die Schuhe ab, und er zieht ihr einen davon auf dem falschen Fuß an. Er wartet auf den richtigen Augenblick und wirft die Leiche hinunter. Er weiß, dass alle es für Selbstmord halten werden, und wenn nicht, dann wird Mr Underhill der einzige Verdächtige sein, weil niemand die Burg hatte verlassen können, ohne von den Kameras erfasst zu werden.«

      »Und wie kommt er aus der Burg?«, fragte Lawson.

      »Das habe ich noch nicht herausbekommen.«

      »Es gibt keine Geheimtunnel oder so etwas. Wir haben mit den Archäologen vor Ort gesprochen.«

      »Ich weiß.«

      »Und wie kommt er dann raus?«

      »Das weiß ich nicht, Lawson.«

      »Und wie hängt das alles mit Chief Superintendent McBains Tod zusammen?«

      »Lily hat einen Kaffee mit Ed McBain getrunken und ihm von ihren Mutmaßungen berichtet. Ek wusste, er musste auch McBain erledigen, bevor dieser mit den Ermittlungen beginnen konnte.«

      Lawson lächelte nachsichtig. »Ek brütet also einen Plan aus, wie er Lily Bigelow umbringen kann, zaubert sich aus Carrickfergus Castle heraus, geht zurück auf sein Zimmer, kriegt irgendwie zwei Kilo Semtex in die Finger, verbringt den Rest der Nacht damit, einen äußerst komplizierten Quecksilberzünder zu bauen, fährt nach Glenoe, bringt den Sprengsatz unter dem Wagen des Chief Super an, ruft ihn von einer Telefonzelle aus an und bringt auch ihn um?«

      »Möglich ist es.«

      »Sir, bei allem Respekt, aber das ist lachhaft.«

      »Wie lautet Ihre Erklärung, Lawson?«

      »Laakso und Ek sind zurückgefahren, nachdem sie im Bordell nichts fanden, was ihren Wünschen entsprach, und sind zu Bett gegangen, schließlich sind sie ja ziemlich alt. Am folgenden Tag versteckt sich eine depressive und leicht verwirrte Lily Bigelow in Carrickfergus Castle; dort hält sie den Burgfried für den geeigneten Ort, um Selbstmord zu begehen. Sie bringt sich noch in der Nacht um.«

      »Und die Leichenflecken?«

      »Underhill kriegt Panik, bewegt die Leiche, ihm geht auf, dass er das nicht tun sollte und lügt uns an.«

      »Und die Zeitleiste?«

      »Sie springt kurz nach Einbruch der Dunkelheit, und Underhill lügt, was seine Inspektionen angeht.«

      »Weil?«

      »Weil er ein fauler alter Saufbruder ist, dem das alles scheißegal ist?«

      »Und ihre Klaustrophobie und Höhenangst?«

      »Dagegen hat sie ja die Tabletten genommen.«

      »Hören Sie, Mann, Sie haben mich doch erst auf den Trichter gebracht. Sie sind doch mit dieser verfluchten Bayes’schen Analyse angekommen, die angeblich erklärt, warum ich in einer einzigen verfluchten Laufbahn einen Fall Lizzie Fitzpatrick und einen Fall Lily Bigelow an der Hacke haben kann.«

      »Ja, Sir, aber …«

      Ich stand auf.

      »Die reisen doch morgen ab, nicht?«, sagte ich zu Constable Hornborg.

      »Ja«, sagte sie.

      »Also heute Nacht. Halten zu Gnaden, Jung Lochinvar. Ist er dabei?«

      »Wohin?«

      »Nach Netherby Hall, meiner Treu.«

      »Wohin?«

      »Wir werden uns noch mal Ek und Laakso vorknöpfen, bevor sie verschwinden. Das dritte Gespräch. Aller guten Dinge sind drei, hm, Lawson?«

      »Laakso ist schon fort. Er ist nach der Befragung gleich nach Helsinki geflogen«, sagte Hornborg.

      »Na, dann unterhalten wir uns eben mit dem charmanten Mr Ek.«

      »Ich halte das für keine gute Idee«, entgegnete Hornborg. »Wir müssen uns an gewisse Vorschriften halten.«

      »Wir brauchen Ihren Wagen, meine Liebe. Ich glaube nicht, dass ein Taxi uns über das gefrorene Meer fährt und die halbe Nacht auf uns wartet.«

      »Ich darf mich da nicht hineinziehen lassen, ich habe sowieso schon zu viel gesagt!«

      »Nun stecken Sie aber schon drin, Hornborg. Kommen Sie mit, Lawson?«

      Lawson stand mit dem Raubtiergrinsen eines Polizisten im Gesicht auf. »Auf geht’s, Boss«, sagte er.
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AUF DEM EIS

      Eisstraße über gefrorenem Meer. Kalter, klarer Himmel.

      Über uns die Sterne, die den Großen Bär bildeten: Mizar, Alkor, Alioth, Megrez, Phad, Merak, Dubhe … exotische, östliche Namen in einer exotischen, östlichen Nacht.

      Aus der tiefsten Finsternis kamen uns Scheinwerfer entgegen. Durch einen irren optischen Effekt hatte ich den Eindruck, als würden sie direkt auf uns zuhalten.

      »Das ist doch eine zweispurige Straße, oder?«

      »Ja.«

      Näher, immer näher, plötzlich ein kurzer Blick auf einen Mann und eine Frau in Pelzmänteln, dann verschwanden sie in ihrer Gegenwart und unserer Vergangenheit im Rückspiegel.

      »Hier fahren alle viel zu schnell«, sagte ich.

      »Ja«, pflichtete Hornborg mir bei.

      »Was Sie vorhin gesagt haben: Kommt denn tatsächlich mal jemand von der Straße ab und landet im Meer?«

      »Andauernd. Vor allem im Frühling.«

      »Und was geschieht mit den Leuten?«

      »Meistens ertrinken sie. Manchmal sterben sie am Schock oder an Unterkühlung.«

      »Na, wie schön.«

      Wir kamen von der gefährlichen Eisstraße auf die Insel. Durch den Wald zu Harald Eks prächtigem Haus. Wir hielten vor dem Eingang, stiegen aus und klingelten. Ein großes, kräftiges kahlrasiertes Faktotum öffnete. Ein vollkommen anderer Typ als der Butler, dem wir zuvor begegnet waren.

       »Mitä haluat!«, wollte er wissen.

       »Olemme alkaneet nähdä pomollesi«, antwortete Hornborg.

      Wir traten ein und gingen die Treppe hinauf in den großen Wohnbereich mit Blick auf die Wälder hinter dem Haus. Riesige Ledersofas, poliertes Hartholzparkett, ein prasselnder Kamin, Ek in beigefarbener Hose und schwarzem Pullover, der mit einem anderen Mann vor einer Art Brettspiel saß. Nicht gerade die Art von Ausschweifung, auf die ich gehofft hatte.

      »Angesichts der Tatsache, dass wir beide morgen wieder fort sind, fand ich, wir sollten die Gelegenheit nutzen und Ihnen noch ein par Fragen stellen«, sagte ich, bevor Hornborg dazwischengehen konnte.

      Ek legte einen seiner Spielsteine beiseite und stand auf. »Überrascht mich nicht, Sie zu sehen, Inspector Duffy«, sagte er. »Setzen Sie sich, bitte. Heikki wird Ihnen etwas zu trinken bringen.«

      Wir setzten uns und Heikki, der Kahlkopf, brachte eine Karaffe Wodka, eine Karaffe Wasser, Kaviar und Knäckebrot.

      »Erlauben Sie mir, Ihnen einen alten, alten Freund vorzustellen, Jasper Miller. Jasper, das sind Inspector Duffy von der irischen Polizei und sein Kollege, Constable Lawson. Und diese junge Dame ist Constable Hornborg von der Polizei Oulu.«

      »Sehr erfreut«, sagte Jasper mit amerikanischem Akzent.

      »Woher kennen Sie Mr Ek?«, fragte ich Miller im Plauderton.

      »Alte Kriegskameraden«, antwortete Miller grinsend.

      »Welcher Krieg? Mr Ek hat an vier verschiedenen teilgenommen.«

      Miller lachte. »Als wenn ich das nicht wüsste! Harry und ich waren zusammen in Korea.«

      »Mal sehen, ob ich all die Kriege richtig im Kopf habe, Mr Ek. Im Winterkrieg haben Sie für die Finnen gekämpft, in Korea und Vietnam für die Amerikaner und im Zweiten Weltkrieg für die Deutschen. In der 11.  SS-Freiwilligen-Panzergrenadier-Division ›Nordland‹.«

      Ek nickte. »Die Geschichte ist allgemein bekannt. Ich hoffe, Sie sind heute Abend nicht hergekommen, um mich mit alten Geschichten zu erpressen.«

      »Wozu sollte ich Sie denn erpressen?«, fragte ich.

      Ek trank einen Schluck Wodka und bewegte einen Spielstein. Sie spielten Go, wie es aussah.

      »Ich war Offizier der finnischen Armee, der Wehrmacht und der amerikanischen Armee. Meine Militärkarriere ist kein Geheimnis«, sagte Ek.

      »Wohin sind Sie in der Nacht des 6. Februar nach dem Bordellbesuch noch gegangen?«, fragte ich.

      Ek sah mich einen Augenblick an und legte dann einen weiteren Spielstein aufs Brett.

      »Das wissen Sie doch, Inspector. Wir sind ins Hotel zurückgekehrt.«

      »Sind Sie sicher, dass Sie nicht noch woanders hingegangen sind?«

      »Ganz sicher.«

      »Ich weiß über Peter Laakso Bescheid. Und ich weiß, dass dessen Geschichte nicht allgemein bekannt ist.«

      »Welche Geschichte, wovon reden Sie?«

      »Laakso ist ein verurteilter Päderast.«

      Ek sah Hornborg an. »Ich weiß nicht, was man Ihnen erzählt hat, aber Mr Laakso ist nicht verurteilt worden.«

      »Ach ja, richtig. Verurteilt worden ist er nicht. Mehrmals verhaftet, aber niemals verurteilt.«

      »Gerüchte und Anspielungen. Gerüchte und Anspielungen, die Lennätins Konkurrenz lanciert hat.«

      »Eine über zwanzig Jahre anhaltende Gerüchtekampagne, zu der auch polizeiliche Ermittlungen gehörten?«

      »Finnland ist wie Irland ein konservatives Land. Anders als in den Staaten oder gar in Schweden ist Homosexualität hier tabu«, sagte Ek. »Wenn Sie sich den reaktionären Kräften anschließen wollen, die versucht haben, Mr Laakso vor Gericht zu bringen, dann tun Sie das. Von der finnischen Polizei erwarte ich gar nichts anderes. Nach unseren kurzen Treffen hätte ich das nicht von Ihnen erwartet.«

      »Du bist dran«, sagte Miller.

      »Das Wort ›Homosexualität‹ habe ich überhaupt nicht benutzt. Es ist auch mir gegenüber gar nicht gefallen. Aber danke, dass Sie die Anschuldigungen bestätigen, Mr Ek«, sagte ich.

      »Gar nichts habe ich bestätigt!«, bellte er und stürzte noch einen Wodka hinunter.

      Constable Hornborg wirkte ziemlich nervös und wollte sichtlich, dass wir gehen, aber Lawson nickte mir ermutigend zu. Durch das riesige Glasfenster sah ich den Schnee, der wie Kirschblütenblätter fiel, träge Flocken, groß wie Popcorn.

      »Wir sind am 6.  Februar ins Hotel zurückgefahren. Wir wissen nichts über Lily Bigelows Tod. Das sage ich Ihnen nun schon zum dritten Mal!«, stellte Ek fest.

      Die Musik ging aus, und es wurde unheimlich still im Raum. Ich sah Ek unverwandt an, doch der erwiderte meinen Blick mit großer Lässigkeit. Auch aus der Nähe war Ek eine imposante Erscheinung. Schlank, kantiges Kinn, glattrasiert, ein Blick, der an Samuel Beckett gemahnte.

      »Ich lege etwas anderes auf«, sagte er.

      »Lassen Sie mich helfen. Ich kenne mich ein wenig aus«, meinte ich.

      Wir gingen zur CD-Sammlung, und ich zog eine CD von Magnus Lindberg heraus und gab sie ihm. Er nickte und legte sie ein. Lindbergs Kinetics drangen befremdlich aus den Lautsprechern.

      Ich beugte mich zu ihm vor. Leise sagte ich: »Ich weiß, dass Sie Lily Bigelow umgebracht haben oder sie haben umbringen lassen. Ich weiß, dass das Morden Ihnen noch nie schwergefallen ist. Wie viele Zivilisten haben Sie abgeschlachtet, als Ihre Panzergrenadiere sich nach Berlin zurückzogen? Hm?«

      Ek grinste freudlos. »Sie haben keine Ahnung, mit wem Sie sich da anlegen, Inspector Duffy«, sagte er, und schwarze Bosheit strahlte aus seinen Augen.

      »Sie haben Lily Bigelow umgebracht, richtig?«

      »Aus welchem Grund?«

      »Um den Ruf Ihres Bosses zu schützen, nachdem Lily Bigelow herausgefunden hatte, dass er mit Lustknaben verkehrte, womöglich angeliefert durch die Paramilitärs aus der Jugendstrafanstalt Kinkaid. Um Lennätins Investment in Irland zu schützen.«

      »Lustknaben? Kinkaid? Wovon reden Sie überhaupt, Inspector Duffy? Und Mord? Wie soll ich, oder sonstwer, die arme Miss Bigelow umgebracht haben? Ein unmögliches Verbrechen, Inspector Duffy. Wie hätte ich das denn anstellen sollen? Geisterbeschwörung?«

      »Schon vor Ihrem Besuch in Irland hatten Sie sich schlaugemacht, dass Kinkaid der richtige Ort wäre, um Mr Laaksos Interessen zu bedienen, richtig? Sie haben sich umgehört, und das hat sich herumgesprochen. Jemand hat es aufgeschnappt, und dieser Jemand rief die Reporterin an. Doch die hat Sie unterschätzt, hm? Sie haben sie gesehen. Sie haben ihr auf den Zahn gefühlt. Die verlorene Brieftasche? Ist vielleicht nur deshalb arrangiert worden, um Lily Bigelow aus ihrem Zimmer zu locken, damit Sie hineingehen und ihre Sachen durchsuchen konnten.«

      »Unsinn.«

      »Sie umzubringen war eine Dummheit. Eine Überreaktion. Laakso bekam Panik, und panische Leute machen Fehler.«

      »Welche Fehler?«

      »Das werde ich schon noch herausfinden, machen Sie sich keine Sorgen.«

      Ek kniff die Augen zusammen. »Vielleicht sind Sie gar nicht so dumm, wie Sie aussehen.«

      »Ist das ein Geständnis, Mr Ek?«

      »Was soll ich denn gestehen? Einen Mord, den ich nicht begangen haben kann, ohne jeden Grund?«

      »Aha! Ich hab dich!«, rief Miller vom Go-Tisch herüber. »Komm her, Harry. Ich stehe kurz vor dem kami no itte!«

      »Ich muss zu meinem Spiel zurück, wenn Sie mich bitte entschuldigen, Inspector Duffy.«

      Er durchquerte den Raum und setzte sich vor das Go-Brett. Ich drehte Magnus Lindberg ein wenig lauter und schloss mich ihnen an.

      »Ihretwegen habe ich das Spiel verloren, Inspector Duffy«, sagte Ek gut gelaunt. »Jasper steht kurz vor dem kami no itte.«

      »Ich fürchte, den Ausdruck kenne ich nicht«, sagte ich und erwiderte sein Lächeln.

      »Das Wort itte hat als Wurzel te – Hand – und lässt sich mit ›Bewegung‹ übersetzen. Kami heißt ›göttlich‹. Also ›die göttliche Bewegung‹, ›die Hand Gottes‹: der Zug, dessen schiere Schönheit allen, die seiner ansichtig werden, geradezu religiöse Ehrfurcht entlockt.«

      Ich besah mir das Brett, doch das machte mich auch nicht klüger.

      Ek stand auf. »Unser Spiel ist beendet, und ich bin müde. Ich habe noch einen Gast zu versorgen, und ich fliege morgen früh. Ich nehme an, Sie sind mit Ihren Fragen fertig, Inspector Duffy«, sagte er. Dann sah er Constable Hornborg an. »Sie sollten die Herren zum Festland zurückfahren, bevor der Sturm losbricht.«

      »Ja. Danke für Ihre Zeit, Mr Ek, ich weiß, das war ein unangemeldeter …«

      Plötzlich ertönte ein Schrei von unten.

      »Se on susi! Se on susi!«

      »Heikki!«, rief Ek.

      Das Faktotum kam mit einer Kalaschnikow die Treppe hinauf. Die beiden unterhielten sich schnell auf Finnisch, dann drehte sich ein freudiger Ek zu uns um. »Hätten die Herrschaften Lust auf ein wenig sportliche Betätigung?«, fragte er.

      »Was gibt’s denn, Harry?«, wollte Miller wissen.

      »Heikki glaubt, da ist ein Wolf auf dem Gelände! Es hat Berichte gegeben, dass vor ein paar Tagen ein Rudel einen Elch aufs Meereseis hinausgetrieben hat. Jasper? Inspector Duffy? Constable Lawson?«

      »Ja!«, sagte Jasper.

      »Wir kommen mit«, sagte ich, dankbar für eine weitere Gelegenheit, den Mann genauer einschätzen zu können.

      »Ausgezeichnet!«, rief Ek. »Heikki wird Ihnen beiden Mäntel und Gewehre geben.«

      Wir gingen nach unten, Heikki reichte Lawson und mir Anoraks und jeweils eine AK-47. Ich hatte noch nie eine in Händen gehabt, aber während ich mich anzog, zeigte mir Heikki die Grundlagen.

      »Sollten wir nicht ein Jagdgewehr dafür nehmen?«, fragte ich.

      »Kein Gewehr!«, brummte Heikki.

      »Lawson, wenn ich es bedenke, sollten Sie besser hierbleiben«, sagte ich. »Ich möchte nicht dafür verantwortlich sein, falls Sie angeschossen werden.«

      »Flutlicht!«, sagte Ek, legte einen Hebel um, und schon war der gesamte Wald hinter dem Haus in strahlend weißes Licht getaucht.

      Ich trug die Kalaschnikow mit beiden Händen und im Sicherheitsgriff, so wie ich eine MP5 getragen hätte, und folgte Ek hinaus zwischen die Bäume.

      Es war noch mehr Schnee gefallen, und es kostete Kraft hindurchzustapfen. Binnen Sekunden waren meine Doc Martens durchgeweicht.

      »Spuren!«, rief Ek, und tatsächlich fanden sich Pfotenabdrücke im frischen Schnee. Riesige Abdrücke, größer als die eines Hundes, und wenn ich nicht das zuverlässigste Sturmgewehr dabeigehabt hätte, das es auf der Welt gibt, dann wäre ich wohl nervös geworden.

      Ek rannte los, doch ich konnte ihm folgen, und nach einer halben Minute hatten wir Miller abgehängt. Für einen Mann von über sechzig war er bemerkenswert agil und kräftig.

      »Er will zum Eis. Heikki muss ihn aufgescheucht haben! Kommen Sie!«, sagte Ek.

      Ich folgte ihm einen bewaldeten Hang hinunter auf die Küste zu. Durch den Schnee konnte ich die Lichter von Oulu sehen, das etwa fünf Kilometer jenseits des zugefrorenen Meeres lag. Über und hinter uns hatten die großen grauen Schneewolken die Sterne und den Mond verdeckt.

      »Wir sind jetzt auf dem Eis!«, sagte Ek direkt vor mir.

      Ich konnte nichts sehen, schnaufte schwer und hatte patschnasse Socken.

      »Wir müssen ihn verloren haben. Wenn er auch nur ein bisschen Grips hat, muss er nach … Da! Mein Gott! Da!«, rief Ek, der Feuerstoß seiner AK-47 erschreckte mich, und Flammen schossen aus dem Lauf.

      Ich sah etwas an seiner Schulter vorbeihuschen. Etwas Großes, Graues.

      Der Wolf sprang an mir vorbei.

      Der dichte weiße Schwanz und der schwarze Rücken des Wolfs bildeten eine wunderschöne Metapher für Schnelligkeit und Kraft.

      »Schießen Sie!«, schrie Ek.

      Ich ließ das Tier an mir vorbei aufs Eis hinausrennen.

      Ek feuerte den Rest seines Magazins leer.

      »Schießen Sie!«, schrie er wieder und riss mir die Waffe aus der Hand; zu spät, der Wolf war verschwunden.

      »Warum haben Sie nicht geschossen?«, knurrte er mich an.

      »Ich wollte nicht.«

      »Sie sind ein Dummkopf, Duffy. Ein Dummkopf und ein Feigling.«

      »Ich wollte nur nicht …«, setzte ich an und verstummte, als ich sah, dass Ek sich umgedreht hatte und die AK-47 auf mich richtete. Volles Magazin. Aus dieser Entfernung würden fünf, sechs Kugeln mich in Stücke reißen.

      Miller war nicht in der Nähe. Hornborg und Lawson waren im Haus. Die ganze Sache wäre ein tragischer Unfall. Wenn ich mich umdrehte und losrannte, würde er mich per Vollautomatik zersieben. Ich würde keinen Meter weit kommen.

      Ich blinzelte mir die Schneeflocken aus den Augen und sah, dass Ek mich in der Dunkelheit angrinste.

      »Ich kann in die Zukunft schauen, Duffy – ich sehe eine Beerdigung mit geschlossenem Sarg für Sie. Haben Sie eine Freundin? Wird sie um Sie weinen?«

      Ja. Beth würde weinen.

      Sie würde gut aussehen in Schwarz.

      Ek senkte den Lauf und zielte mit eiserner Miene direkt auf mein Herz.

      Ich hatte keine Angst. Aus irgendeinem Grund hatte ich keine Angst. In der Hosentasche legte ich meine Finger auf die Brieftasche, in der die Postkarte von Guido Renis Der Erzengel Michael besiegt den Satan steckte.

      »Um Ihre Frage zu beantworten: Hunderte von Zivilisten, Duffy. Während wir Panzergrenadiere nach Berlin zurückmarschierten. Ich könnte mich gar nicht an alle erinnern. In Leningrad, in Polen, in diesen letzten Wochen an der Oder. Russen. Polen. Deutsche. Ihr Tod kostete mich nicht mal ein Wimpernzucken.«

      Sturmgewehr. Lauf. Zielvorrichtung. Harald Eks ruhige Hand. Im Hintergrund waren noch die fernen Klänge von Magnus Lindberg zu hören – perfekte Sterbemusik.

      Die Kälte krallte sich mit Totenfingern in mein Gesicht.

      Tausend Meilen entfernt wendete Morrigan, die Krähe, ihr strenges, heidnisches Gesicht nach Osten.

      »Sir? Sir?«, rief Lawson vom Rand des Eises herüber.

      »Hier drüben, Lawson!«

      Lawson kam mit seiner AK-47 auf uns zu. Ek senkte die Waffe.

      »Der Wolf ist entkommen«, sagte er.

      »Alles in Ordnung, Sir?«, fragte Lawson.

      »Jetzt schon«, antwortete ich.

      Ek ging übers Eis zurück zum Wald.

      »Beeilung, meine Herren; wenn Constable Hornborg Sie noch zum Hotel bringen soll, bevor die Straße gesperrt wird, dann sollten Sie jetzt los.«

      Ich berührte noch einmal die Brieftasche. Der Schutzpatron der Krieger, Seeleute, Pilger und Polizisten hatte mich mal wieder beschützt. Der heilige Michael und das rechtzeitige Eintreffen von Lawson mit einer Kalaschnikow.
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QUECKSILBERZÜNDER

      Oulu – Helsinki – Manchester – Belfast. Ich schlug mir mit Nicholsons Rolltreppe und Iain Banks’ Wespenfabrik die Zeit tot. Crabbie holte uns mit einem Land Rover vom Flughafen ab. Ich berichtete ihm alles: die auf mich gerichtete Waffe, das Pseudogeständnis, die Pseudodrohungen, Lawson, der in der letzten Sekunde auftauchte. Crabbie war überrascht, aber nicht schockiert. Ek hatte auch ihn durchaus beunruhigt.

      In unserer Abwesenheit hatte er den Ermittlungsstand zur Jugendstrafanstalt Kinkaid der Abteilung für Sexualdelikte in Newtownabbey übermittelt, doch bislang hatten sie sich noch nicht zurückgemeldet.

      Wir kehrten aufs Revier zurück, um mit dem Chief Inspector zu reden, und ich erfand einen Haufen Bockmist, der ihn glücklich machen sollte: »Wir haben eng mit der finnischen Polizei zusammengearbeitet und unsere Befragungen mit der Kompetenz und Autorität durchgeführt, wie sie von Beamten der RUC zu erwarten sind.«

      Sergeant Kenny Dalziel aus der Verwaltung ließ sich nicht so leicht beeindrucken. »Ich verstehe nicht, warum zwei Mann nach Finnland mussten. Zwei Beamte, um eine mögliche Spur in zwei Fällen zu folgen, von denen der eine in der Zuständigkeit des Staatsanwalts liegt und der andere in der Zuständigkeit von Larne RUC. Wir holen uns die innere Revision auf den Hals wegen Ihres kleinen Ausflugs, Duffy, denken Sie an meine Worte, und Sie werden Formular Nr. 890 ausfüllen müssen, sonst lasse ich mir Ihre Eingeweide …«

      Ich blendete ihn einfach aus. Blendete alles aus. Dalziel verstummte.

      »Haben Sie irgendetwas davon mitbekommen, was ich gesagt habe, Duffy?«, fragte er.

      »Nein. Und für Sie immer noch Inspector Duffy, Kenny.«

      »Sie werden schon noch Ihr Fett abbekommen. Sie wissen doch, was Hybris ist, Duffy?«

      »Eine Topfpflanze?«

      »Hybris, Duffy. Denken Sie an meine Worte.«

      »Da werden Sie schon etwas deutlicher werden müssen, Kenny. Griechische Mythologie war schon immer meine Achillessehne.«

      Aufsteigende Wut runzelte ihm die Stirn auf eine Weise, dass man schon Hoffnungen hegte, es könne ihn der Schlag treffen, obwohl man wusste, dass dies nicht passieren würde.

      Zurück in die Coronation Road, um zu schlafen. Scheibenwischer auf höchster Stufe.

      Ich stellte den BMW ab und ging durch einen Wolkenbruch den Gartenweg entlang. Es regnete so stark, dass man nicht nass wurde, wenn die Tropfen aufschlugen. Sie prallten einfach ab …

      Der Kater freute sich, mich zu sehen. Die Kinder aus der Nachbarschaft hatten ihn also nicht umgebracht. Ich spielte mit ihm und hörte mir Peetie Wheatstraws »Police Station Blues« an. Ich schlief oben beim Schein des Kerosinofens. Blaue Flamme, Petroleumdunst.

      Tröstlich. Tröstlich wie Opium …

      Unten im Flur klingelte das Telefon.

      In die Decke gewickelt nach unten.

      »Ja?«

      »Also, junger Mann, wo sind Sie gewesen?«

      »Jimmy Savile?«

      »Ja.«

      Es war entweder Jimmy Savile oder jemand, der ihn nachmachte. Savile konnte jeder nachmachen. Er gehörte schon seit Jahrzehnten zum kulturellen Mobiliar.

      »Wo sind Sie gewesen?«, fragte der echte/falsche Savile.

      »In Finnland. Und Sie?«

      »Ich habe Jobs für Mrs Currie und Mrs Thatcher erledigt und habe von Ihnen erzählt.«

      »Das ist nicht nett. Die beiden sind so gar nicht mein Typ.«

      »Ich habe ihnen gesagt, dass Sie herumschleichen und Fragen stellen, Gerüchte verbreiten, Freunde von mir belästigen.«

      »Wer hat Ihnen das gesagt?«

      »Das geht Sie gar nichts an, Mann! Schluss damit, sonst sorge ich dafür, dass Schluss damit ist. Sie können über mich verbreiten, was Sie wollen, aber wenn Sie hinter Freunden von mir her sind, dann werden Sie bedauern, diese Grenze überschritten zu haben.«

      War heute vielleicht Erschreck-Sean-Duffy-Tag oder so was? Ich hatte die Schnauze voll davon. Erst Ek, dann Dalziel und jetzt auch noch der verfluchte Jimmy Savile.

      »Habe ich mich verständlich ausgedrückt, Inspector Duffy?«, knurrte Savile.

      »Verpissen Sie sich.«

      »Was haben Sie gesagt?«

      »Warum tun Sie nicht allen einen Gefallen und verpissen sich einfach?«, sagte ich und legte auf.

      Neben dem Telefon notierte ich mir: »Das war kein Traum«, nur für den Fall, dass ich es am Morgen dafür halten würde.

      Hinauf ins kalte, kalte Bett.

      Schlaf.

      Der Kater miaute, die tiefstehende Wintersonne fiel durch die Jalousien. Ich ging ans Fenster und sah hinaus. Coronation Road an einem feuchten Februartag. Nebelschwaden kamen die Antrim Hills hinunter.

      Coronation Road. Im Geiste erstellte ich eine umfassende Karte dieser Straße. Ich kannte jeden Winkel. Ich kannte jeden Riss im Asphalt. Ich kannte alle hier geparkten Autos. Ich war der Welt größter Experte für die Soziologie und Geographie der Coronation Road. Da drüben geht der Mann spazieren, der sich wie seine tote Frau anzieht. Hier kommt Mr Grimes, der so komisch geht, weil die Japaner ihn in Burma gefoltert haben. Da geht jemand, den ich nicht kenne. Schon wieder dieser schwarze Parka. Das gefällt mir überhaupt nicht. Ich schaute ihm nach, bis er hinter der Biegung verschwand. Wer war der Kerl?

      Später erinnerte ich mich an die Fußspuren im Garten und an die ein, zwei Male, in denen ich mich beobachtet gefühlt hatte. Ich ging nach unten. Neben dem Telefon lag ein Zettel: »Das war kein Traum«.

      Ich rief Crabbie auf dem Revier an. »Betty Anderson hat uns bei ihrem Kumpel Jimmy Savile verpfiffen. Der hat letzte Nacht bei mir zu Hause angerufen und mich gewarnt, von ihr abzulassen.«

      »Was genau hat er gesagt?«

      Ich gab Crabbie die gesamte kurze Unterhaltung wieder.

      »Und was machen wir jetzt?«

      »Wir bringen die Kollegen von der Sitte dazu, sich ins Zeug zu legen, ohne sie zu verärgern.«

      »Ich kümmere mich drum.«

      »Bitte.«

      Küche.

      Auf Radio 3 lief schon wieder Bruckner, was ein wenig heftig war zu dieser frühen Morgenstunde, aber vielleicht arbeitete die BBC ja nach der elisabethanischen Theorie, dass melancholische Musik die melancholischen Säfte beförderte. Die Sprecherin sagte, es handele sich um die vierte Symphonie, gespielt von den Wiener Philharmonikern, vergaß aber zu erwähnen, nach welchen der vielen Orchestrierungen hier gespielt wurde. Von der Symphonie Nr. 4 gab es fünf verschiedene Fassungen, die von fünfundsechzig Minuten bis zu achtzig Minuten gingen. Ein schwerwiegender Fehler des Klassik-DJs, dem Zuhörer nicht zu verraten, um welche Fassung es sich handelte. Aus Protest schaltete ich um auf Radio 1.

      Dusche. Ankleiden. Es goss noch immer, also zog ich meinen schweren Regenmantel an.

      »Tschüss, Kater. Pass auf das Haus auf, und lass deine Pfoten von meinen Schallplatten!«

      Ich ging zum BMW, suchte unter dem Wagen nach einem Sprengsatz mit Quecksilberzünder, fand keinen, stieg ein.

      Schlüssel im Zündschloss.

      Meine Nackenhaare sträubten sich.

      Angst vor dem Unsichtbaren. Etwas Bedrohliches, Schreckliches, ganz nah.

      »Moment mal … Moment mal, verflucht.«

      Ich zog vorsichtig den Schlüssel aus dem Zündschloss. Öffnete die Wagentür. Stieg wieder aus.

      Ich ging auf die Knie. Mitten im kalten, heftigen Regen.

      Ich schaute hinter dem Hinterrad auf der Fahrerseite nach einer Bombe.

      Ein Kasten? Ein Draht?

      Nichts. Keine Bombe.

      Adrenalin. Herzrasen.

      Ich ging um den Wagen herum. Hintere Beifahrerseite.

      Und da war sie.

      Ein Block Semtex. Ein Beutel voller Nägel. Batterie. Zünder. Röhrchen mit Quecksilber, mit dem Zünder verbunden.

      Heilige Maria, Mutter Gottes.

      Ich zitterte.

      Im Haus griff ich nach dem Telefon und wählte die Notfallnummer.

      999.

      Zigarette.

      »Um welche Art Notfall handelt es sich?«

      »Schätzchen, ich glaube, wir brauchen ein Bombenentschärfungskommando.«


      22 
DAS NETZ ZIEHT SICH ZUSAMMEN

      Wie macht man sich bei seinen Nachbarn so richtig beliebt, nachdem sie sich nach sieben Jahren so langsam an einen gewöhnt haben?

      Man hämmert an die Türen. »Raus! Alle raus! Alle ans Straßenende!«

      »Aber es regnet doch.«

      »Unter meinem Wagen hängt eine Bombe! Alle raus!«

      Evakuierung von zehn Häusern rechts und zehn Häusern links vom BMW. Böse Blicke. Gemecker.

      »Ich verpass die Nachrichten.«

      »Die Kleinen sind noch beim Frühstücken.«

      »Ich hab noch geschlafen.«

      Land Rovers und Saracens der Armee. Polizei, sogar aus Balymena. Alle standen wir in Nebel und Regen herum.

      Das Entschärfungskommando der Royal Engineers traf ein und machte sich an die Arbeit.

      Ein Lieutenant William Cooper in voller Bombenentschärfungsmontur besah sich die Lage, schaute unter das Fahrzeug, holte Werkzeug, kniff die Drähte des Zünders durch und machte so den Sprengsatz unbrauchbar. Er entfernte den Sprengstoff mit der Hand und brachte ihn in den Saracen-Radpanzer. Den Rest der Arbeit überließ er seinem Sergeant.

      Applaus von der Menge.

      Ich schüttelte Cooper die Hand. »Danke, Mann. Das war beeindruckend.«

      Er nahm seinen schweren Helm ab. »Eigentlich keine sonderliche Herausforderung. Solche Sprengsätze sind recht einfach aufgebaut. Man muss nur die Kabel durchtrennen. Das war’s«, sagte er mit aller Gelassenheit.

      »Solange man bei der Arbeit nicht gegen das Quecksilber stößt, nehme ich an?«

      »Nein, das darf man nicht. Das wäre nicht sehr angenehm. Hören Sie, wir werden eine kontrollierte Sprengung des Kofferraums vornehmen müssen, um festzustellen, ob sich dort ein Sprengsatz befindet. Ich hoffe, Sie haben nichts dagegen.«

      »Und wie funktioniert das?«

      »Wir feuern eine Schrotladung in den Kofferraum, und wenn sich dort keine Bombe befindet, wird sie auch nicht losgehen. Wenn doch, dann schon.«

      »Was ist daran denn kontrolliert? Das macht doch genauso Bumm. Und mein Wagen ist Schrott.«

      »So machen wir das eben.«

      Ich schüttelte den Kopf. »Nein, da mach ich nicht mit. Ihr sprengt nicht meinen BMW in die Luft.«

      »Wir müssen.«

      »Ich mach den Kofferraum auf.«

      »Nein, das tun Sie nicht. Ich habe hier das Kommando, Inspector Duffy. Nicht Sie.«

      Der ferngesteuerte Armeeroboter rollte von hinten an den BMW heran. Er wartete eine Minute und feuerte dann eine Ladung Schrot in den Kofferraum.

      Die kleinen Bengel, die recht enttäuscht darüber waren, dass es den britischen Lieutenant nicht in Stücke gerissen hatte, johlten.

      Keine Bombe im Kofferraum. Und um ehrlich zu sein, war der Schaden am Wagen nicht allzu groß.

      Die Kriminaltechniker erledigten ihren Job, die Bombe wurde ins Labor gebracht. Die guten Menschen der Coronation Road kehrten in ihre Häuser zurück. Ein paar von ihnen klopften mir auf die Schulter, andere schüttelten mir die Hand. Kyle Acheson, der in einer Autowerkstatt arbeitete, meinte, er würde mir den Kofferraum kostenlos richten. »Ist kein Problem, Sie haben uns bei Jeanies Ex und dem Kontaktverbot geholfen. Das ist das Mindeste, was ich tun kann. Und Sie haben Mumm, ja, wirklich. Sie haben das Herz eines Tigers, Sean.«

      »Ja, Kyle, deshalb habe ich im Zoo auf Lebenszeit Hausverbot.«

      Kyle kapierte den Witz nicht. Aber das war okay.

      Chief Inspector McArthur tauchte auf, drückte mir die Nummer des zuständigen Psychologen in die Hand und forderte, ich solle mindestens drei Tage frei nehmen, bevor ich wieder zur Arbeit käme.

      »Gehen Sie zu Doctor Havercamp, der ist sehr gut. Nach solchen Zwischenfällen ermutigen wir unsere Beamten, über ihre Probleme zu sprechen.«

      »Das mache ich vielleicht wirklich, Sir.«

      Einen Tag später rief ich im Labor an und fragte nach den Ergebnissen der Bombenanalyse.

      Eine ziemlich primitive, selbstgebastelte Bombe. Keine Fingerabdrücke. Niemand hatte sich dazu bekannt, weil der Anschlag ja gescheitert war.

      »Ja, Inspector Duffy, sie ähnelte tatsächlich der Bombe, mit der Chief Superintendent McBain umgebracht wurde.«

      »Mehr wollte ich nicht wissen.«

      Ich hatte den Rest der Woche frei, bei vollem Lohnausgleich, also tat ich, was jeder vernünftige Mensch in seiner Freizeit machen würde, ich fuhr zur Larne RUC, um mal zu sehen, wie sie mit dem Fall Ed McBain vorankamen.

      Das Revier war ein Leichenschauhaus, das nach Fritten, Alkohol, Angst und Zigarettenqualm stank. Die jungen Männer wurden ganz schnell alte fette Männer. Der wahre Police Station Blues. Der Fall war abgeschlossen. Ed McBain war durch einen Sprengsatz mit Quecksilberzünder von einer aktiven Einheit der IRA ermordet worden. Punkt.

      CI Kennedy wollte nicht mit mir sprechen, doch ich stöberte einen DC namens McGrath auf, der zu kurz bei der Truppe war, um schon völlig korrupt zu sein.

      »Erzählen Sie mir von der Bombe«, sagte ich bei einem Pint in Billy Andy’s Spirit Grocer (dem besten Pub in Larne).

      Heimlich reichte er mir die Akte, die so dünn war, dass es sich entweder um einen Fall von anfängerhafter Stümperei handelte oder um eine postmoderne Kritik der kriminalistischen Methodologie.

      »Die Bombe war interessant. Durchaus nicht der übliche IRA-Typ. Primitiver. Im Prinzip nur ein Klotz Semtex, ein Röhrchen Quecksilber, eine Batterie und ein Zünder. Sieht eher nach UVF aus, wenn Sie mich fragen, vielleicht sogar eine ganz unabhängige Geschichte.«

      »Wie lange würde es dauern, eine solche Bombe zu bauen?«

      »Keine Ahnung. Wenn man einen Plan hat? Zwei Stunden?«

      »Verraten Sie mir das IRA-Kennwort, mit dem sie die Verantwortung übernimmt?«

      »Wolfhound.«

      »Und das gilt nun schon vier Jahre. Was bedeutet, dass die gesamte Polizeitruppe, die Medien, die Armee und die Paras davon wissen. Also etwa 30 000 Personen.«

      »Was wollen Sie damit sagen, Sir?«, fragte der lockenköpfige, glattgesichtige, haselbraunäugige junge DC McGrath.

      »Ach, wenn jemand Ed McBain aus persönlichen Gründen umbringen und es der IRA in die Schuhe schieben wollte, dann dürfte es unglaublich einfach für diese Person gewesen sein. Sofern sie ein wenig Ahnung vom Bombenbasteln und Zugang zu Semtex oder vielleicht sogar zu einer fertigen Bombe hatte.«

      »Wer würde so etwas tun?«

      »Tja, wer? Vielleicht jemand, der einen ähnlichen Fall schon mal in der Vergangenheit erlebt hat …«, sagte ich, und ein finsterer Gedanke formte sich in meinem Kopf.

      »CI Kennedy hat nie was davon erwähnt«, meinte McGrath.

      »Natürlich nicht. Na, kommen Sie, trinken Sie aus, ich fahr Sie aufs Revier zurück.«

      Von Billy Andys Pub zur Larne RUC, danach zum Coast Road Hotel.

      Ich fand Kevin Donnolly hinter dem Empfangstresen. »Ah, Inspector Duffy, wie nett, Sie wiederzusehen. Sie haben Sonne abgekriegt, waren im Urlaub, hab ich gehört«, sagte er und machte einen auf Julian Simmons.

      »Das ist keine Sonnenbräune. Ich war in Finnland.«

      »Ach, manche finden das ja nett, Sauna und all das.«

      »Keine Zeit für ein Schwätzchen. Die Nacht, in der Mr Laaksos Brieftasche verschwunden ist. Erinnern Sie sich daran?«

      »Aber natürlich.«

      »Die Finnen waren noch spät aus, richtig?«

      »Ja. Ich glaube schon.«

      »Erinnern Sie sich zufällig daran, wann sie an dem Abend wieder zurückgekommen sind?«

      »Oh, nein, nicht genau. Darüber führe ich kein Buch.«

      »Und ungefähr?«

      »Na ja, es muss nach elf gewesen sein, ich musste ihnen nämlich aufschließen.«

      »Elf? Sind Sie sicher?«

      »Ja. Ich schließe um elf Uhr ab, und danach muss ich die Gäste reinlassen. Ich habe sie reingelassen, ganz gewiss.«

      »Also irgendwann nach elf?«

      »Ja, ich kann Ihnen nicht sagen, wann. Vor zwölf vielleicht, ich bin nicht sicher.«

      Raus zum Wagen. Keine Sprengsätze. Scheibenwischer auf Hochtouren. Radio 1: »Sonic Boom Boy« von Westworld, danach »Heartache« von Pepsi und Shirlie, danach »Rock the Night« von Europe.

      »Himmel!«

      Radio aus.

      Das Eagle’s Nest an der Knockagh Road.

      Mrs Dunwoody trug heute eine blonde Perücke, die ihr überhaupt nicht stand. »Ah, der mutige Inspector Duffy. Dürfte ich Sie mit …«

      »Heute nicht, Mrs D. Ich habe nur eine Frage.«

      »Schießen Sie los.«

      »Die Nacht, als die Finnen hier waren? Erinnern Sie sich daran, wann sie aufbrachen?«

      »Die Finnen …«

      »Die Finnen. Die zwei jungen Herren waren bei den Mädchen, Sie spielten Karten mit Mr Ek und Mr Laakso.«

      »Ach ja. Nein, nein, tut mir leid, ich kann mich nicht erinnern.«

      »Aber ungefähr. Eine grobe Schätzung.«

      »Ich lasse mich ungern unter Zugzwang setzen«, protestierte sie.

      »Ungefähr … bitte.«

      »Na ja, ich nehme an, ich könnte mal einen Blick auf die Aufnahmen der Überwachungskameras werfen. Das dauert einen Augenblick. Ich muss erst Ronnie bitten, die Bänder durchzugehen.«

      »Bitte tun Sie das.«

      »Also gut. Sie müssen warten. Möchten Sie so lange eines der Mädchen besuchen?«

      »Nein, ich warte an der Bar.«

      »Ich schicke Ihnen Niamh zur Unterhaltung.«

      Die Bar. Niamh. Rothaarig, hübsch. Fast so hübsch wie Beth.

      Sie machte mir einen Wodka Gimlet, mit wenig Wodka.

      Dann tauchten Ronnie und Mrs Dunwoody auf.

      »Und?«

      »Sie sind um 21 Uhr fünfundvierzig aufgebrochen«, sagte Ronnie.

      »Sind Sie sicher?«

      »Wir haben einen Zeitstempel auf dem Video.«

      »Ich fürchte, ich muss das Band als Beweisstück an mich nehmen.«

      »Was ist mit der Privatsphäre unserer Kunden?«

      »Tut mir leid, aber das Band ist ein wichtiges Beweismittel in einem Mordfall. Ich muss nur die Stelle mit den Finnen zeigen, und die werden ja wohl nicht noch mal auftauchen, oder?«

      »Nein«, räumte Mrs Dunwoody ein.

      »Ich werde sehr diskret damit umgehen. Sie kennen mich«, sagte ich zu Mrs Dunwoody, als Ronnie mir das Band gab.

      »Was bedeutet es denn, wenn sie um die Zeit aufgebrochen sind?«, fragte Mrs Dunwoody.

      »Das bedeutet, Mrs Dunwoody, dass sie über eine Stunde, deutlich über eine Stunde gebraucht haben, um die zehn Minuten von hier nach Carrickfergus zu fahren.«

      »Und was bedeutet das?«

      »Das wiederum bedeutet, dass sie erst noch anderswo hingefahren sind.«

      BMW nach Belfast. Ich hielt vor Tony McIlroys Detektei.

      Oben: dieselbe gelangweilte Empfangsdame, dieselbe gelangweilte Sekretärin.

      »Ist Tony da?«

      »Der ist bei einem Auftrag«, antwortete Donna, die in der Elle blätterte.

      »Wissen Sie, wann er zurückkommt?«

      »Wahrscheinlich zum Lunch.«

      »Und Lunch ist?«

      »Um zwölf«, sagte sie und verdrehte die Augen.

      »Ich komme wieder. Sagen Sie ihm bitte, Sean sei hiergewesen.«

      »Okay.«

      Mit dem Wagen zur Queen Street RUC, ein sicherer Ort, um zu parken, und zentral gelegen.

      Zu Fuß zur Zentrale der Kriminaltechnik. Ich zeigte meinen Dienstausweis vor und ging nach oben ins Labor.

      Eine überkorrekte, hübsche Empfangsdame namens Siobhan. Katholisch, West Belfast.

      »Ja? Kann ich Ihnen behilflich sein?«

      »Ich warte auf das Ergebnis der Überprüfung einer Blutprobe.«

      »Fallname und Nummer?«

      »Lily Bigelow, CRUC#333718.«

      Sie klapperte auf einer Tastatur herum. Grüne Buchstaben auf einem dunklen Monitor.

      »Tut mir leid, Inspector Duffy. Der Fall liegt nun bei der Staatsanwaltschaft. Wegen der Resultate werden Sie dort vorsprechen müssen.«

      »Hören Sie, ich hab nicht viel Zeit. Ich war der ermittelnde Beamte. Wir haben das Blut in einem der Kerker von Carrickfergus Castle gefunden. Ich möchte nur wissen, ob es sich um Lily Bigelows Blut handelt oder nicht. Der Fall liegt schon seit Ewigkeiten bei Ihnen. Bitte, wenn ich erst zur Staatsanwaltschaft muss, dann dauert das noch länger.«

      Siobhan gab nach.

      »Hier steht, dass es nicht genügend Material gab, um einen sogenannten ›DNA-Test‹ durchzuführen, aber die Blutgruppe ist B negativ. Miss Bigelow war ebenfalls B negativ.«

      »Danke sehr.«

      Treppe runter. Ein schneller Abstecher zu Matchetts Pianos.

      Patrick stöhnte, als er mich sah. Ich kreiste nun schon seit fünf Jahren um den Laden, klimperte ab und zu auf einem Stutzflügel oder sah mir Klaviernoten an, kaufte aber nie etwas.

      »Wie geht’s, Patrick?«

      »Ganz gut, und dir, Sean?«

      »Wofür sind Tage gut? In Tagen leben wir. Sie kommen, wecken uns, wo könnten wir sonst leben als in Tagen?«

      »Ich entnehme dem ein ›alles in Ordnung‹. Also, willst du mich mal wieder foppen, oder bist du tatsächlich an einem Klavier interessiert?«

      »Hab gehört, ihr habt einen ziemlichen Rauchschaden durch die Brandbombe in den Athletic Stores abgekriegt.«

      Pat schüttelte traurig den Kopf. »Ja, so ist es.«

      »Totalschaden?«

      »Totalschaden. Du weißt ja, was Hitze und Qualm mit einem Klavier anstellen.«

      Ich sah mich um, ob noch weitere Kunden im Geschäft waren. Es war leer. Ich senkte die Stimme. »Und wenn ich mich für einen dieser ›Totalschäden‹ interessieren würde …«

      Patrick lächelte. »Tja, Sean … offiziell sind sie alle auf der Mülldeponie Belfast gelandet. Die Versicherung hat darauf bestanden. Kein Weiterverkauf, keine Weiterverwertung.«

      »Und inoffiziell?«

      »Was wolltest du denn anlegen?«

      »Ach, ich weiß nicht. Einfach nur ein gutes Klavier.«

      »Irgendwo zwischen vierhundert und fünfhundert Pfund?«

      »So in etwa.«

      »Vielleicht finden wir da eine Art Übereinkunft.«

      »Ich würde nur gern erst darauf spielen wollen. Ob mir der Klang gefällt.«

      Patrick beäugte mich misstrauisch. »Und das sind wirklich keine polizeilichen Ermittlungen?«

      »Das trifft mich sehr, Patrick. Ernsthaft. Ich dachte, wir sind Freunde.«

      »Tut mir leid, Sean … natürlich würdest du nicht … Also gut, komm hier entlang, hinten raus.«

      Wir gingen in ein Lager hinter dem Geschäft, und er führte mich zu einem fantastischen Bechstein aus Vorkriegstagen.

      »Na, dann mal los«, sagte Patrick.

      Ich spielte Liszts »La Campanella« und nur um mich selbst zu ärgern, Rachmaninoffs »Prélude in g-Moll«. Das Klavier hatte einen wunderbaren Klang und wies keinerlei Beschädigungen auf. Als ich den letzten Takt des »Prélude« spielte, dachte Patrick schon, er hätte mich am Haken.

      »Du spielst ziemlich gut, weißt du das?«, sagte er.

      »Ein wenig eingerostet.«

      »Nein, Sean, du bist wirklich gut.«

      Ich sah auf die Uhr. 11 Uhr 45.

      »Und? Soll ich es dir beiseitestellen?«, fragte er.

      »Ach, nee, ich muss noch drüber nachdenken, Mann«, antwortete ich.

      »Ich wusste es!« Patrick stöhnte wieder. »Ich fall aber auch jedes Mal drauf rein.«

      Ich ging zur Tür. »He, Pat, warum hatte Haydn keinen Musiklehrer?«

      »Warum?«

      »Na, Beethoven war doch schon den Bach runter.«

      »Verschwinde aus meinem Laden!«

      Zurück zu Tony McIlroys Detektei.

      »Es tut mir sehr leid, aber Mr McIlroy ist immer noch nicht zurück. Er sollte in einer halben oder Dreiviertelstunde wieder da sein. Möchten Sie warten?«

      »Nein, kein Problem. Ich komme wieder.«

      Fahrt zur Cairo Street. Haus Nummer 13 in der Mitte einer von Studenten bewohnten Reihenhaussiedlung. Ohne sich um die Klischees zu kümmern, die sie da bedienten, hingen bärtige Studenten auf den Treppen und in den Vorgärten herum, rauchten, klampften auf Gitarren herum, lasen Penguin-Taschenbücher. Ich stellte den Wagen ab und hob Beth’ Platten aus dem Kofferraum – Platten, die ich für genau diese Gelegenheit sorgfältig aus meiner Sammlung herausgesucht und in eine Milchkiste gestapelt hatte. Culture Club, The Boomtown Rats, Paul Young, Ultravox … Nichts davon würde mir fehlen.

      Klopf, klopf.

      Eine verschlafene Wasserstoffblondine mit Ringen unter den Augen.

      »Hi, ich wollte nur, ähm, Beth’ Platten vorbeibringen.«

      »Sie ist nicht da.«

      »Oh.«

      »Und Sie sind Sean?«

      »Sie müssen Rhonda sein.«

      »Kommen Sie rein, ich mach Ihnen Tee.«

      Sie führte mich in ein bemerkenswert verdrecktes Wohnzimmer und machte mir Tee.

      »Danke«, sagte ich und nahm ihr den Becher ab. »Soll ich die Platten in ihr Zimmer bringen?«, fragte ich.

      »Ich glaube nicht, dass sie das möchte.«

      »Oh, okay.«

      Schweigen. Draußen übte jemand Tonleitern auf der Trompete.

      »Vermissen Sie sie?«, fragte Rhonda.

      »Ja.«

      »Sie will hoch hinaus. Sie taugt nicht als Frau eines Polizisten. Sie will ihren Abschluss machen.«

      »Ich weiß.«

      »Sie ist eine moderne Frau.«

      »Das verstehe ich. Hat sie jemals über mich gesprochen?«

      Rhonda nickte. »Manchmal.«

      »Und was sagt sie so?«

      Rhonda schüttelte den Kopf. »Ach, Sie wissen schon.«

      »Trifft sie sich mit jemand anderem?«

      »Nichts Ernstes. Sie mochte Sie, Sean. Es lag nicht an Ihnen. Sie will nur nicht gebunden sein.«

      »Dass sie sich eingesperrt fühlt, war das Letzte, was ich wollte«, sagte ich.

      Langes Schweigen.

      Ich trank einen Schluck Tee und stellte den Becher auf der Sofalehne ab.

      »Also dann«, sagte ich und stand auf.

      »Bringen Sie die Platten rauf und stellen Sie sie vor die Tür, wenn Sie wollen. Ich will sie jedenfalls nicht hochschleppen. Treppe rauf, erste links.«

      Treppauf. Die Tür stand offen. Sauberes kleines Zimmer. Blaue Bettdecke mit Wölkchen. Converse unter dem Bett. U2-Poster, CND-Poster, ein Foto von der jungen Beth auf einem Segelboot, »Free Nelson Mandela«-Poster. Segeln? Nelson Mandela? Über den hat sie nie ein Wort verloren. Der Schreibtisch voller Bücher: die übliche Uni-Lektüre, Krimis und Science-Fiction-Romane, von denen ich noch nie gehört hatte. Eine Bürste mit langen schwarzen Haaren. Schwarz?

      Wieder nach unten.

      »Ich geh dann mal besser, Rhonda.«

      »Ja …«

      Raus zum BMW. Blick unter den Wagen. Zurück zu Tonys Büro. Tony wartete schon auf mich. Anthrazitgrauer Anzug, glänzende Schuhe, sonderbarer, nervöser Blick. »Es tut mir so leid, Sean, wenn ich gewusst hätte, dass du zu mir wolltest …«

      »Kein Problem, Tony. Wie wär’s mit einem späten Lunch?«, fragte ich. »Ich zahle. Ins Crown, okay?«

      »Ich dachte, wir wollten auf ein paar Drinks raus? Eine echte, alte Sauftour.«

      »Das machen wir schon noch. Jetzt gibt es erst mal einen späten Lunch.«

      »Okay.«

      Hinterzimmer in der Crown Bar. Irish Stew und Guinness. Eine halbe Stunde lang Konversation, dann schlug ich zu.

      »Tony, hör mal, ich hab ein paar Probleme mit dem zeitlichen Ablauf im Fall Lily Bigelow. Erinnerst du dich noch an die Nacht, als du die Finnen ins Bordell gefahren hast?«

      »Na klar.«

      Keine Veränderung im Gesichtsausdruck. Kein Flattern.

      »Du hast draußen auf sie gewartet, hast du gesagt?«

      »Ja. Ich wollte nicht rein. Ich wollte mich nicht in Versuchung führen, weißt du? Außerdem ist der Schuppen teuer.«

      »Die Jungs sind also ihrem Vergnügen nachgegangen, und die Männer haben Karten gespielt, bis sie alle wieder rauskamen.«

      »Ja.«

      »Weißt du, wie spät es war?«

      »Hab ich dir doch gesagt, dachte ich. Was habe ich gesagt? Neun? Halb zehn? Keine Ahnung.«

      »Nachdem sie aus dem Bordell kamen, hast du sie nach Carrickfergus zurückgefahren, richtig?«

      »Nein die waren mit dem eigenen Wagen unterwegs. Sie sind mir gefolgt.«

      »Bist du extra langsam gefahren, damit sie dich nicht verlieren?«

      »Ich bin ganz normal gefahren«, verteidigte Tony sich ein wenig. »Worauf willst du hinaus, Sean?«

      »Okay, normales Tempo also. Zehn Minuten, Viertelstunde bis zurück?«

      »Vielleicht weniger«, bestätigte Tony. »Ich bin ja keine alte Oma.«

      Ich aß fertig und stand auf. »Na, dann wäre das schon mal geklärt«, log ich. »Wollen wir heute Abend losziehen? Morgen Abend? Die Fünfzehn-Pubs-von-Carrickfergus-Tour?«

      Tonys Sorgen schwanden dahin. Er grinste breit. »Ehrlich? Hab ich schon seit Jahren nicht mehr gemacht. Alles klar. Morgen Abend.«

      »Toll. Treffen wir uns um sechs im Tourist. Früher Start«, sagte ich.

      »Früher Start, ja. Das waren Zeiten, Sean. Wird so wie früher.«

      »Genau«, pflichtete ich ihm bei.

      »Wo wir gerade von ›fahren‹ sprachen, hier hab ich noch einen für den Weg.«

      »Ich höre.«

      »Letzte Nacht hat mich die Polizei angehalten, weil ich zu schnell gefahren bin. Sie so: ›Wissen Sie denn nicht, dass man hier nur 100 Kilometer pro Stunde fahren darf?‹ Und ich so: ›Doch, weiß ich, aber ich wollte gar nicht so lange unterwegs sein.‹«

      Den hatte ich schon gehört, aber ich lachte trotzdem. Es konnte für lange Zeit das letzte Mal sein, dass ich mit Tony lachte.

      Mit finsterer Miene fuhr ich nach Hause.

      Tony McIlroy. Himmel Herrgott.

      Ich dachte erst daran, Crabbie und Lawson zu erzählen, was ich herausgefunden hatte, aber ich wollte keinen Verdacht auf Tony lenken, solange ich mir nicht ganz sicher war. Bis die Sache glasklar war. Das Ganze war immer noch ein unmögliches Verbrechen. Ein unmögliches und ein unwahrscheinliches Verbrechen, die beide miteinander zu tun hatten: der Mord an Lily Bigelow und das Attentat auf Chief Superintendent McBain. Und natürlich der kleine versuchte Mord an meiner Wenigkeit.

      Ek hatte ein Motiv, er hatte die Gelegenheit und war in der körperlichen Verfassung dazu. Einen solchen Plan in derart kurzer Zeit zusammenzuschustern war zwar kaum vorstellbar, aber wenn er Hilfe hatte …

      Mir fiel etwas ein, das Mrs Singh, Lilys Vermieterin, in London gesagt hatte.

      »Das habe ich den anderen Detectives auch erzählt. Sie waren sehr gründlich. Waren zwei Mal hier.«

      Ich suchte in meinem Notizbuch nach ihrer Telefonnummer. Ich rief sie an, entschuldigte mich für die Uhrzeit und erklärte ihr, wer ich war. Sie erinnerte sich an mich.

      »Mrs Singh, Sie sagten, die Detectives seien zwei Mal bei Ihnen aufgetaucht, um Sie nach Lily Bigelow zu befragen und ihre Sachen durchzugehen.«

      »Das stimmt.«

      »Hatte einer von ihnen einen irischen Akzent?«

      »Ja, richtig.«

      »Und war da noch ein andere Mann dabei, dürr, älter?«

      »Nein, er war allein.«

      »Glauben Sie, sie würden ihn auf einem Foto erkennen?«

      »Ich glaube schon. Er war ziemlich gut aussehend.«

      »Danke, Mrs Singh.«

      Ich legte auf.

      Es klopfte an der Haustür.

      McCrabbans langes Gesicht. Lawsons eifriges Gesicht.

      »Was wollt ihr Jungs denn hier draußen? Bisschen früh für die Sternsinger. Kommt ins Wohnzimmer, schön euch zu sehen.«

      Lawson warf einen Blick auf die Wörter »Motiv«, »Gelegenheit«, »körperliche Verfassung« und »irischer Detective« im Notizbuch auf dem Beistelltisch und schaute mich fragend an. Ich war allerdings noch nicht gewillt, meinen Verdacht auszuplaudern.

      »Also, was gibt’s, Jungs?«

      »Sean, wir haben gerade einen komischen Anruf von CI Farrow gekriegt. Es wird eine Verhaftung geben. Sie wollen wissen, ob wir beim Zugriff dabei sein wollen. Gemeinsame Öffentlichkeitsarbeit. Die und wir«, sagte Crabbie.

      »Und wer ist CI Farrow?«

      »Abteilung für Sexualdelikte. Sie ist meine Verbindungsperson dort.«

      »Farrow ist eine Sie?«

      »Ist sie.«

      »Und wen will sie verhaften?«

      »Colin Jones von der Jugendstrafanstalt Kinkaid.«

      Ich stellte meine Kaffeetasse hin. »Heiliger Strohsack! Ich wusste es. Ich wusste es, verflucht!«, sagte ich.

      »Aye«, bestätigte Crabbie.

      »Und was wird ihm zur Last gelegt?«

      »Sie werfen ihm vor, der Sektion Tara der Rathcoole UVF Zugang zu Kinkaid verschafft zu haben, damit diese nachts ein paar der Jungs für, wie der Informant sagte, ›Sexpartys‹ rausschmuggeln konnte.«

      »Und warum ließen die Jungs sich das gefallen?«, fragte Lawson.

      »Zwang, Geld, Drogen?«, vermutete McCrabban.

      »Was hab ich euch gesagt«, stellte ich fest. »Keine Mauern. Keine Sicherheit. Da konnte jeder rein und raus. Wie ist Farrow an die Information gekommen?«

      »Die haben bei ihren Spitzeln unter den Paras herumgefragt, und einer von ihnen war bereit, für eine Strafminderung in einem anderen Fall auszupacken. Der Fall basiert auf der Aussage eines Spitzels, es kommt also alles darauf an, ob Jones gesteht oder nicht.«

      »Hat einer von den Jungs ausgepackt?«

      »Nein.«

      »Natürlich nicht. Die Paras werden schon dafür sorgen, dass keiner aus der Reihe tanzt. Die Sektion Tara der Rathcoole UVF ist besonders rabiat. Sexpartys – was für eine teuflische Umschreibung. Worum ging es da genau?«, fragte ich.

      »Keine Ahnung. So drückte sich der Informant aus.«

      »Vergewaltigung und Missbrauch von Kindern, darum geht’s. Haben wir Gelegenheit, mit diesem Informanten zu reden?«

      »Keine Chance. Der versteckt sich in einem sicheren Unterschlupf. Nur Farrow und vertrauenswürdige Mitglieder ihres Teams haben Zugang.«

      »Es handelt sich wohl nicht zufällig um unseren Freund Lenny Dummigan, hm?«

      »Wer weiß?«

      »Informanten …«

      »Du sagst es.«

      Eine hochriskante Strategie. Zu Beginn der Troubles waren Informanten und sogenannte Kronzeugen dafür verantwortlich, dass Dutzende von Verdächtigen hinter Gitter kamen, doch in den letzten paar Jahren waren immer häufiger Aussagen von Kronzeugen ohne weitere Spurenbeweise vor Gericht verworfen worden.

      In einem Fall wie diesem hier würde ein Informant allein es wohl nicht bringen.

      »Soll ich Farrow sagen, wir wollen bei der Verhaftung dabei sein? Der Hinweis kam von uns. Das ist zur Hälfte auch unser Verdienst«, sagte Crabbie.

      »Nein, bei der Verhaftung brauchen wir nicht dabei zu sein, aber beim Verhör.«

      »Ich sag’s ihr.«

      Crabbie und Lawson gingen zur Haustür.

      »Und wie hältst du dich so? Die Jungs auf dem Revier haben sich nach dir erkundigt«, sagte Crabbie.

      »Wie ich mich halte?«

      »Na, nach der Autobombe.«

      »Ach, das? Ist doch kalter Kaffee. Das hab ich schon verdaut.«

      Um 16 Uhr ging die Sonne hinter dichten Regenwolken unter.

      Wir nahmen einen Land Rover von Carrickfergus nach Newtownabbey.

      Befragung von Colin Jones bei der Newtownabbey RUC.

      Jones hatte einen Rechtsanwalt verlangt, und nach einer Dreiviertelstunde tauchte eine Vertreterin der Kanzlei McKenna & Wright auf, in Begleitung des berüchtigten Charlie McGuirk, eines stadtbekannten Polizistenhassers aus Belfast. Und das war noch nicht alles. Ebenfalls auf dem Revier erschien eine wutschnaubende Betty Anderson mit ihrem Familienanwalt, einem gefährlich wirkenden Kerl, der eigens aus Glasgow herübergekommen war.

      »Kluge Entscheidung, nicht bei der Verhaftung dabei gewesen zu sein, Sean«, flüsterte McCrabban. »Schätze, jeder bei der Newtownabbey RUC wird den Zorn von Mrs Elizabeth Anderson zu spüren bekommen.«

      Allerdings, und das ziemlich laut.

      Schriftliche Aufforderungen und Drohungen aller beteiligter Anwälte.

      Es dauerte eine geschlagene Stunde, bis die Befragung von Mr Jones überhaupt beginnen konnte.

      Nein, Mr Jones hatte nichts davon gehört, dass die jungen Männer Kinkaid bei Nacht verließen, um zu diesen »Sexpartys« zu gehen.

      Nein, er glaube nicht, dass es bei Nacht ein Sicherheitsproblem in Kinkaid gäbe. Nein, die Paras hatten keinen Zutritt in Kinkaid. Kinkaid sei ein sehr sicherer und respektabler Ort …

      Wir schauten zu, wie die tüchtige und beharrliche CI Farrow zwei Stunden lang so weitermachte, aber es gab keinerlei Fortschritt. Jones räumte gar nichts ein.

      CI Farrow raus, McCrabban und Duffy rein.

      »Mr Jones, wussten Sie, dass die Jungs aus Ihrem Heim das Gelände nachts verließen?«

      »Das wusste ich nicht! Ich glaube es auch nicht. Diese Lüge hat sich ein Spitzel ausgedacht.«

      »Warum sollte ein Spitzel lügen?«

      »Um uns alle in Schwierigkeiten zu bringen. Um dieses Wiedereingliederungsexperiment zu ruinieren. Es ist doch im Interesse der Paras, dass diese jungen Männer Rückfalltäter werden und eben nicht angesehene Mitglieder der Gesellschaft. Und es ist im Interesse der Gewerkschaft der Gefängniswärter, dass wir schließen müssen. Es gibt viele, die nicht wollen, dass wir Erfolg haben.«

      »Und wenn junge Männer in Ihrer Obhut vergewaltigt und missbraucht werden? Was sagen Sie dann?«

      »Das werden sie nicht! Das ist eine Lüge!«

      Wir stellten dieselben Fragen auf vielerlei Weise, bekamen aber nur leichte Varianten derselben Antwort zu hören. Jones wusste gar nichts. Jones gab gar nichts zu. Nichts ließ sich beweisen.

      »Ich wette, wenn Sie jeden Einzelnen der Jungs in Kinkaid nach diesen lächerlichen Anschuldigungen befragen, werden die alles abstreiten«, sagte Charlie McGuirk.

      »Das wette ich auch, McGuirk. Ein Piepser, und es gibt eine Kugel in die Kniescheibe, ein Muckser, und es gibt eine Kugel in den Kopf«, entgegnete ich.

      »Ich werde nicht vergessen, dass Sie das gesagt haben, das ist Diffamierung!«, tobte McGuirk und besaß die Frechheit, sich meinen Namen aufzuschreiben.

      Wir überließen die Angelegenheit CI Farrow. Ihr blasses, junges Gesicht wirkte alt und war gezeichnet von zehn Jahren dauernder Niederlagen – Niederlagen wie dieser hier. Niemand redete. Nie redete jemand.

      Im BMW zurück zur Carrickfergus RUC.

      »Was denkst du, Boss?«, fragte Crabbie vom Beifahrersitz.

      »Ihr Informant sollte besser richtig gut sein. Er sollte besten Schutz genießen. Er sollte so stabil wie nur sonst was sein und in einem Unterschlupf weit, weit weg von hier hausen«, sagte ich.

      Crabbie nickte.

      »Die werden Jones ohne Anklage gehen lassen, richtig?«, fragte Lawson.

      »Ja«, antworteten Crabbie und ich unisono.

      Im BMW zurück zur Coronation Road.

      Vor meiner Tür stand eine Flache Lagavulin mit einer Schleife drum herum. Ein misstrauischerer Mensch hätte sie dort stehen lassen oder ausgeschüttet, ich nahm sie mit rein. Sicher war sie für irgendwelche geleisteten Dienste. Ein häuslicher Streit, den ich geschlichtet, ein Wort, das ich mit irgendeinem verstockten minderjährigen Vandalen gesprochen hatte.

      Ich schenkte mir ein Glas ein, war aber zu überdreht, um ihn genießen zu können. Der Fall spitzte sich zu. Vielleicht konnten sie Mr Jones nichts anhängen, aber morgen Abend würde Tony mir alles erzählen, was er wusste. Wenn ich ihm erstmal erzählte, was ich alles wusste, würde er mich nicht weiter belügen können.

      Das Telefon klingelte.

      »Ja?«

      »Ist da Duffy?«

      »Wer will das wissen?«

      »Hier spricht Chief Inspector Kennedy von der Larne RUC. Sie haben in meinen Akten herumgeschnüffelt, und das gefällt mir nicht.«

      »Tja, es wird Ihnen auch nicht gefallen, wenn ich Ihnen in die Fresse scheiße, was ich ganz gewiss tun werde, wenn Sie mich noch ein Mal zu Hause anrufen. Aber vielleicht gefällt Ihnen das ja, Sie verwichster Koprophiler. Schlagen Sie das nach. Und noch was, wenn Sie mich noch ein einziges Mal vor meinem Vorgesetzten blamieren, dann werden Sie enden wie Ihr geliebter Führer – Ihr Köter vergiftet, ein Bulldozer der Roten Armee brettert durch Ihren Wintergarten, und Sie liegen mit Benzin übergossen in einem Graben und flehen mich an, bloß nicht das beschissene Streichholz anzuzünden. Haben Sie mich verstanden?«, tobte ich und knallte den Hörer auf.

      Fünf Minuten später klingelte es erneut.

      »Was denn jetzt, du Arschgesicht?«, fragte ich.

      »Sir, ich bin’s, Lawson«, sagte er und klang verletzt.

      »Oh, sorry, Lawson. Ich entschuldige mich tausend Mal. Ich habe Sie für jemand anderen gehalten.«

      »Mögen Sie überraschende Wendungen, Sir?«

      »Sie wissen, dass ich überraschende Wendungen überhaupt nicht mag, Lawson. Was gibt es denn?«

      »Mr Underhill. Die Ermittler der Staatsanwaltschaft haben uns gerade ein Fax geschickt.«

      »Ach herrje. Was haben wir übersehen?«

      »Der Staatsanwalt hat einen Zwischenfall ausgegraben, in den er 1962 verwickelt gewesen ist. Er gehörte in einem Fall zum Kreis der Verdächtigen, bei dem eine junge Krankenschwester sich beim Sturz über ein Geländer die Treppe hinunter das Genick gebrochen hatte. In einer Pension in Glasgow, in der sie beide übernachtet hatten. Die Polizei in Glasgow hat die anderen Gäste und ihn dazu befragt, es ist aber nie zu einem Prozess gekommen, deshalb findet sich nichts in den Unterlagen.«

      Ich stöhnte ins Telefon.

      »Die Staatsanwaltschaft wünscht, dass wir der Sache nachgehen.«

      »Natürlich.«

      »Wenn er das schon mal gemacht hat, dann ergibt sich doch so eine Art Muster, oder nicht?«

      »Das vorige Ereignis kann nicht als Beweis im aktuellen Fall verwendet werden.«

      »Kann es nicht?«

      »Nein, Lawson, kann es nicht, der Verteidiger wird erklären, dass der präjudizielle Effekt dessen Beweiskraft übersteigt. Das fällt auch nicht unter die Ausnahme aus dem Fall Rex gegen Smith von 1915 – der berühmte Fall der drei im Bad ertrunkenen Frauen ein und desselben Mannes, von dem Sie sicherlich schon gehört haben …«

      »Ähm …«

      »Aber wir werden ihn danach fragen müssen. Verhör morgen Vormittag.«

      »Müssen wir denn nicht seine Anwältin informieren? Diese Frau von der Navy?«

      »Nicht, wenn wir ihn nicht verhaften. Sagen Sie Crabbie Bescheid. Bis morgen.«

      Noch mehr Lagavulin. Ich schaute die Nachrichten ohne Ton. Durch einen Schleier aus Alkohol und Bilderflut versuchte ich, den Sinn darin zu erkennen. Blabla, blabla, Blödsinn, blabla.

      Ich machte die Flasche leer und ging, vom Handlauf gestützt, nach oben. Vor dem Foto von Muhammad Ali und mir blieb ich stehen. Der Champ und ich. »Der Champ und ich, Beth«, murmelte ich. »›Eine überraschende Wendung‹, sagt er. Dem werd ich Wendung geben.«

      Ich ließ mich aufs Bett plumpsen.

      Ich träumte vom Rumble in the Jungle.

      Ich träumte vom Thrilla in Manila.

      Und ich träumte von dem großen Kampf am nächsten Tag.


      23 
CARRICKFERGUS’ BERÜHMTER ZUG DURCH DIE FÜNFZEHN PUBS

      Regen. Der Nachhall von Gewehrfeuer. In einer Telefonzelle in der West Street, Carrickfergus, baumelt ein Hörer an der Schnur. Wo die Traumpfade sich kreuzten. Wo ich mir im Geist eine Karte anfertigte. Wo ein Teil dieser Geschichte endete. »Rettungswagen! Rettungswagen!«, schrie ich in den Hörer und versuchte, mich über den Regen hinweg verständlich zu machen … Ja, ich weiß, was Sie denken: Schusswechsel, Regen, Irland. Aber Sie wissen nichts. Sie haben keine Ahnung. Sie waren nicht dabei. Für Sie sind die Achtziger die siegreiche Thatcher, die geschlagenen Argentinier, Öl in der Nordsee, Gewerkschaftszerschlagung, Reagan und Thatcher im Wechselschritt. Für Sie, aber nicht für uns. Für uns sind die Achtziger Helikopter, tief hängende Wolken, Soldaten, verwirbelnde Aschewolken über der großen, grauen, sterbenden Stadt …

      Ich wünschte, wir könnten die Zeit zurückdrehen zum Vormittag. Für immer das Standbild von Duffy, wie er zum Carrickfergus Castle fährt, einfrieren. Soll er ruhig dem Melodrama entgehen. Soll er das Mädchen verlieren und das Mädchen gewinnen und nach Liverpool gehen, erwachsen werden, ein Mann werden. Seine Story, eine Analyse der conditio humana. Aber nein, das können wir nicht, wir haben es hier ja mit der Wahrheit zu tun. Mit der hässlichen, vulgären, brutalen, tollpatschigen Wahrheit …

      Carrickfergus Police Station.

      Ich hatte ein paar Tage frei gehabt. Rein theoretisch brauchte ich überhaupt nicht zur Arbeit gehen, schließlich hatte jemand versucht, mich in die Luft zu sprengen. Bei jeder anderen Polizeieinheit der Welt hätte man monatelang in Therapie gehen müssen. Doch die Männer und Frauen der RUC waren aus härterem Holz geschnitzt. Hier war so etwas nicht anders zu erwarten; und als ich aufs Revier kam, musste ich ein paar Hände schütteln, ein paar meinten, wie schön, mich an einem Stück zu sehen, und das war’s. Sergeant Dalziel mit seinen Kraushaaren tauchte im gelben Regenmantel auf und nervte mich mit seinen Verwaltungsproblemchen, ich zahlte es ihm mit ein paar Sätzen zu seiner frappanten Ähnlichkeit mit Pierre Richard heim, aber wir waren beide nicht recht bei der Sache, und er ging wieder.

      Crabbie und Lawson trafen gegen neun Uhr ein.

      »Sollten wir dann mal zu Mr Underhill?«, fragte Crabbie.

      »Sollten wir.«

      Zu Fuß zur Burg. Die Rampe hinauf und unter dem Fallgitter hindurch zum Kartenschalter.

      »Nicht Sie schon wieder! Ich rufe meine Anwälte!«, erklärte Underhill zornig.

      »Immer mit der Ruhe, Mr Underhill, wir wollten nur noch eine Sache wissen. Fünf Minuten, bitte.«

      »Was wollen Sie mich denn fragen?«

      »Mary O’Connor. Mai 1962. Fairview Bed and Breakfast auf der Dumbarton Road, Glasgow. Sie stürzte aus dem dritten Stock und brach sich das Genick. Sie wohnten auf demselben Stockwerk.«

      Underhill sah aus wie vom Blitz getroffen. Er seufzte und schüttelte todtraurig den Kopf.

      »Aye, ich habe sie umgebracht«, sagte er.

      »Sie haben sie umgebracht?«

      »Aye, wenn ich so darüber nachdenke. Ich bin schuld an ihrem Tod.«

      »Warum sagen Sie uns nicht, was passiert ist?«

      »Ich gab ihr zu verstehen, dass ich sie heiraten wollte. Dann hat sie eines Tages die Briefe meiner Frau in Plymouth gefunden. Ich hatte keine Gelegenheit mehr, ihr zu sagen, dass wir seit Jahren getrennt lebten. Ich weiß nicht, ob es ein Unfall war oder ob sie absichtlich über das Treppengeländer gestiegen ist. Ich würde gern glauben, dass es ein Unfall war. Meine Seekiste stand offen, und die Briefe lagen auf dem Bett. Vielleicht ist sie aus dem Zimmer gerannt und ausgerutscht … Aye, das würde ich gern glauben. Ich mag die Vorstellung nicht, dass sie die Briefe gelesen hat und dann über das Geländer geklettert ist …«

      Den Rest des melancholischen Nachmittags verbrachten wir damit, Underhills Geschichte zu überprüfen.

      Er hatte die Leiche als Erster gefunden, aber er war mit einem Freund, den er am Hauptbahnhof in Glasgow getroffen hatte, in die Pension zurückgekehrt.

      Das Alibi hielt der Überprüfung stand.

      Die Geschichte hielt der Überprüfung stand.

      Also nicht R gegen Smith. Kein Fall der toten Frauen im Bad. Nur eines dieser fürchterlichen Missgeschicke, die eben passieren …

      Ich war immer noch ganz bedrückt, als ich Tony in der Saloon-Bar im Tourist Inn in Eden gegen 18 Uhr die Hand schüttelte.

      »Was ist mit dir, Sean? Das haben wir schon seit Jahren nicht mehr gemacht.«

      »Wir sind langsam zu alt dafür. Eigentlich dachte ich sogar, ob wir nicht in jedem Pub nur ein halbes Pint trinken, kein ganzes? Fünfzehn Pints in unserem Alter, das ist unser Tod.«

      »Ein halbes Pint? Ich kann doch nicht an den Tresen gehen und ein halbes Pint bestellen. Ein halbes Pint. Wer bestellt denn so was?«

      »Also gut, ein Pint. Wenn wir eine Alkoholvergiftung kriegen, bist du Schuld.«

      »Hört sich doch nach einem guten Plan an«, meinte Tony. »Ich hole das erste. Bass?«

      »Aye.«

      Und so begannen wir im ersten der Pubs den berühmten Zug durch die fünfzehn Pubs, bei dem man in jeder Bar in Carrickfergus Halt machte. Von Norden nach Süden, grob gesagt entlang der Belfast Road, waren die fünfzehn Pubs, in denen man ein Pint bekam: das Tourist Inn, Royal Oak, Ownies, Dobbins, die Central Bar, die Mermaid Tavern, das Dolphin, der Buffs Club, die Wind Rose, das Borough Arms, das North Gate, die Railway Tavern, Rangers Club, Rugby Club, das Brown Cow Inn … Eigentlich gab es noch den Golf Club und den Yacht Club, aber die lagen abseits der traditionellen Route, und man musste Mitglied sein, um dort was bestellen zu können, also drauf geschissen.

      Das Tourist Inn war ein trauriger Schuppen, um den Zug durch die Pubs zu beginnen. Ein trostloser Ort mit wässrigem Bier, in dem der Toilettengestank in den Barbereich zog. Stammlokal der hoffnungslosesten Säufer, wir tranken also zügig aus und marschierten ins Royal Oak hinüber.

      Hier hatten wir die Wahl zwischen der unteren Bar, voller Polizisten und älterer Männer, wo es leise war und es überhaupt keine Frauen gab, oder der oberen Bar, wo auf großen Fernsehern grässliche laute Musikvideos liefen und schlechtes Lager ausgeschenkt wurde, die aber voller minderjähriger Mädchen und geschiedener Frauen war.

      »Oben?«, fragte ich.

      »Aye«, sagte Tony.

      Wir gingen also nach oben, und tatsächlich brummte der Laden: 17-Jährige, die Cider tranken, und recht attraktive 30-bis-40-Jährige, die Gin Tonic becherten. Die ohrenbetäubende Musik aus den Fernsehern stammte von Prince oder George Michael.

      Ich unterhielt mich mit Tony über seine Ehe, seine Zeit in England und seinen Schwiegervater, den Abgeordneten. Er erzählte mir alles. Tony redete gern. Einer von diesen redseligen Protestanten.

      »Ich dachte gerade, dass du zu den eher redseligen Protestanten gehörst. Nicht wie McCrabban und diese Jungs«, sagte ich und trank einen Schluck Harp.

      »Das sind doch alles Presbyterianer und Freikirchler. Ich bin Methodist«, erklärte Tony.

      »Und woran glaubt ihr so?«

      »Na ja … Gott, Jesus, all das. Kein Papst.«

      »Heilige? Der ganze Klimbim?«

      »Ich glaub nicht«, meinte Tony vage.

      »Ich bin schon seit Jahren nicht mehr in der Messe gewesen. Oder zur Beichte. Wenn ich heute Abend vom Bus umgenietet werde, bin ich am Arsch.«

      »Himmel, ist es heiß hier drin«, sagte Tony und zog seine Lederjacke aus.

      Er trug ein blau gestreiftes Hemd, weiße Jeans und Sportschuhe. Er versuchte, sich jünger zu machen, als er war, und das klappte auch. Er wäre für dreißig durchgegangen.

      »Klo«, sagte er.

      Als er verschwunden war, schaute ich schnell in den Seitentaschen seiner Lederjacke nach einer Waffe, fand aber keine. Als Expolizist musste er einen Waffenschein beantragen. Manchmal klappte das, manchmal nicht. Ich war natürlich bewaffnet. Ich trug Bluejeans, Doc Martens und mein treues Che-Guevara-Glücks-T-Shirt – keine Jacke, aber tief in den Taschen meines Regenmantels steckten meine Glock 15 und ein Paar Handschellen.

      Als Detective bei der RUC hatte man die Wahl: entweder eine uralte Walther PPK.32 Halbautomatik oder einen noch älteren Revolver. Glücklicherweise war ich kurze Zeit bei Special Branch gewesen und hatte eine Glock in die Finger gekriegt. Fazit: Ich war bewaffnet, Tony nicht, und ich hatte meine Handschellen dabei, damit er friedlich mitkam.

      »Was grübelst du denn?«, fragte er, näherte sich von hinten und schlug mir gegen den Rücken.

      »Ach, weißt du, Beth …«

      »Beth?«

      »Kennst du nicht. Studentin. Nett. Witzig, hätte dir gefallen.«

      »Studentin. Hört sich ja schrecklich an.«

      »War es aber nicht.«

      Ich trank aus. »Noch ne Runde oder ziehen wir weiter?«

      »Du gehst im Regenmantel aufs Klo? Da glotzen doch alle. Lass den Mantel hier, Mann.«

      »Da steckt meine Waffe drin.«

      »Ich pass schon auf. Klaut dir keiner.«

      Ich zog den Mantel aus und legte ihn auf den Hocker.

      »Und du, Tony? Bist du bewaffnet?«

      »Klar bin ich das! In diesem Land hier?«

      »Du hast eine Waffe?«, fragte ich überrascht.

      »Hab ich mir extra machen lassen. Schau mal«, sagte er und zeigte mir die Geheimtasche, die er sich in die linke Innenseite der Jacke hatte schneidern lassen. Mist. Hatte ich übersehen. Ein Glück, dass ich gefragt hatte.

      »Was hast du denn für eine?«

      ».45er ACP. Oldie but Goodie. Hohlspitzgeschoss. Damit haust du glatt ein Nashorn um.«

      »Legal?«

      Tony zwinkerte mir zu. »Ich dachte, du müsstest aufs Klo, Mann?«

      Als ich zurückkam, fiel mir auf, dass der Mantel ein wenig verrutscht war, doch als ich in die Taschen griff, steckten Waffe und Handschellen noch immer drin.

      Noch mehr Videos, noch mehr Lager, noch mehr laute, schreckliche Musik.

      »Schau mal, die Perle da drüben, die wirft mir Blicke zu.«

      »Aber klar … Also gut, Tony, Zeit fürs Ownies, schätze ich.«

      Raus an die kalte Luft. Aus den Regenwolken fiel leichter Niesel, während wir die Scotch Quarter entlanggingen.

      Das Ownies war eine ganz andere Geschichte. Alte Männer mit flachen Mützen, die Domino spielten. Keine Musik, prasselnder Kamin, gutes Bier.

      »Ein Pint Guinness?«, fragte ich Tony.

      »Aber ja, was hab ich ein gutes Pint vermisst da drüben.«

      Ich holte Tony ein Guinness und mir ein Lager.

      »Ich muss noch mal«, sagte ich und nahm mein Glas mit. Ich goss drei Viertel weg und füllte mit Wasser auf.

      »Also, London, hm? Metropolitan Police? Muss ja toll gewesen sein«, sagte ich, als ich an den Tisch zurückkam.

      Tony seufzte. »Ich bin auf mein Geld gekommen, Mann. Hab alles verplempert. Schwäche kann eine Frau bei einem Mann ja noch tolerieren, aber nicht wiederholte Demütigung. Ihr Vater wohl auch nicht, so wie es aussieht …«

      Ich ließ ihn reden. Psychologisch betrachtet, war es interessant zu sehen, wie der clevere, ambitionierte, aber ehrliche Tony von vor fünf Jahren zu dem Mann geworden war, den ich jetzt vor mir sah.

      Zu diesem … tja, es gab dafür kein anderes Wort.

      Diesem Mörder.

      Falls alle meine Vermutungen sich bestätigten.

      »Und was ist mit dir, Sean Duffy? Was brodelt in deinem Verstand so vor sich hin?«, fragte er und klopfte mir an den Schädel. »Nie warst du zu greifen, warst immer der rätselhafte Mann, der draußen steht und hineinschaut. Du könntest sonst was denken.«

      »Du auch, Tony.«

      »Ich doch nicht. Kein Hintertürchen für Tony McIlroy. Was du siehst, ist was du kriegst. Aber du … du bist ein schweigsamer alter Kater. Warst du schon immer. Himmel, ist das ein gutes Pint.«

      Wir leerten unsere Gläser und gingen hinaus in die immer stürmischer werdende Nacht.

      »Hast du den Wetterbericht gehört?«, fragte Tony.

      »Nein. Du?«

      »Ein verfluchter Sturm, Mann.«

      »Aye, sieht nicht gut aus. Wohin jetzt?«

      »Central Bar.«

      Central Bar, Mermaid, Dolphin, Wind Rose, Buffs Club.

      Ein paar halbe Pints, ich verwässerte meine, wenn ich an der Reihe war, aber Tony hielt sich bemerkenswert gut. Er war schon immer ein heldenmütiger Trinker gewesen. Heldenmütig beim Trinken, heldenmütig beim Kämpfen, guter Kumpel. Und ich erinnerte mich daran, wie er einen Kerl umgehauen hat, der mich bei der Newry RUC als Mistkatholiken beschimpft hatte.

      Tony stand nicht auf Musik, also quatschten wir über Fußball und Frauen, Frauen und Fußball. Er meinte, er sei immer noch für Arsenal und er schliefe weder mit der Sekretärin noch mit der Empfangsdame.

      »Ich hab mich geändert, Sean. Damit ist Schluss.«

      »Wie läuft das Geschäft?«

      »Gar nicht mal so schlecht. Am Anfang stand es auf der Kippe, aber jetzt läuft es ganz gut. Bei raffinierten Sachen geht man ja nicht zu Securicor.«

      Wir tranken im Buffs Club aus und gingen die North Street entlang zum Borough Arms, zum North Gate und zur Railway Tavern. Alles Para-Kneipen. Eine UDA, zwei UVF. Nicht gerade Orte, an denen ein Cop und ein Excop mit einem herzlichen Willkommensgruß rechnen konnten. Woran sie erkannten, dass wir von der Polizei waren, wusste ich nicht, aber sie erkannten es. Wir gingen zusammen aufs Klo, um nicht ein Glas übergezogen zu kriegen.

      Der Regen draußen war geradezu sintflutartig, und alle fuhren früh nach Hause, bevor der Marine Highway unter Wasser stand.

      »Weißt du, Mann, ich glaube nicht, dass wir die ganzen fünfzehn schaffen. Wir sollten ins Dobbins zurück und dort Schluss machen«, sagte ich, als ich in den Hinterhof der Railway Tavern pinkelte – eine andere Toilette gab es nicht.

      Tony war entrüstet. »Die fünfzehn nicht schaffen? Das war doch der Zweck der Übung!«

      »Willst du ernsthaft bei diesem Sauwetter die Woodburn Road entlangstapfen bis zum Rugby Club und zum Brown Cow Inn?«

      Tony sah mich an und grinste.

      »Aber war doch ein guter Versuch, hm? Für zwei alte Säcke. Oder? Wir haben uns nicht unterkriegen lassen.«

      Im strömenden Regen zurück zum Dobbins Inn.

      Wir waren dort die einzigen Gäste und hatten den riesigen Kamin aus dem 16. Jahrhundert ganz für uns. Er war mit Torf angefeuert worden, der nun ganz zu Asche zerfallen war und eine ungeheure Hitze abgab. Mein Regenmantel dampfte und meine Hose, ja sogar meine Schuhe dampften.

      »Du bist ja nasser als damals, als du in den Bann gefallen bist!«, lachte Tony. »Erinnerst du dich noch?«

      »Ich erinnere mich. Und du hast nichts unternommen, um mich rauszufischen!«

      »Glückliche Tage, Sean. Glückliche Tage. Da waren wir noch jung und unschuldig. Noch eins?«

      »Warum nicht?«

      Ich schaute auf die Uhr. 23:00. Tony war längst nicht so betrunken, wie ich gehofft hatte, und das war die letzte Runde vor Schankschluss.

      Tony kam mit zwei Pints Bass und einer Schachtel Kippen zurück. Embassy. Ich zündete mir trotzdem eine an, drückte sie aber nach dem ersten Zug gleich wieder aus. Übles Kraut.

      »He, Tony, kann ich dich noch mal was wegen diesem Fall Lily Bigelow fragen?«

      »Himmel, muss das sein? Du verdirbst uns einen schönen Abend. Schlafende Hunde, weißt du?«

      Ich sah ihn komisch an. »Das war doch wohl keine Drohung, oder?«

      Tony lachte. »Ach herrje, ich hatte vergessen, wie paranoid alle in diesem verfluchten Land sind. Das kommt davon, wenn man in England lebt. Man gewöhnt sich wieder an die Normalität.«

      Seine Augen. Irgendwas war mit seinen Augen. Was war das für ein Blick? Ich konnte ihn nicht deuten. Traurigkeit? Erschöpfung? Was sonst?

      »Du hast da etwas gesagt, das mich verwirrt hat.«

      »Also, schieß los.«

      Ich zog ein Stück Papier aus der Brieftasche und las, was ich mir dort aufgeschrieben hatte.

      »Weißt du noch, du hast von dem Fall gesprochen und über die Idee gespottet, da könne eine große Verschwörung angezettelt worden sein, um die Finnen zu schützen und Bigelow ›zum Schweigen zu bringen, indem man einen fast siebzigjährigen Hausmeister einer Burg anheuert, um sie in einem Kerker zu ermorden‹. Erinnerst du dich noch?«

      »Ja.«

      »Wir haben an einer der Kerkerwände eine Blutspur gefunden. B negativ. Nur zwei Prozent der Bevölkerung hat B negativ. Aller Wahrscheinlichkeit nach handelt es sich um Lily Bigelows Blut, und sie wurde im Kerker umgebracht, nicht auf dem Burghof. Woher wusstest du das, Tony?«

      »Das wusste ich nicht. Du wirst es mir wohl gesagt haben.«

      »Habe ich nicht.«

      »Oder Crabbie oder Lawson. Irgendwer. Jedenfalls hat Underhill sie umgebracht, das hast du ja bewiesen. Es konnte niemand sonst gewesen sein.«

      »Ich glaube, dass Harald Ek sie umgebracht hat oder hat umbringen lassen.«

      Tony setzte sein Glas ab.

      »Warum das denn?«

      »Weil Peter Laakso nicht mit dem zufrieden war, was das Eagle’s Nest so im Angebot hatte. Das hast du doch gewusst. Ek hatte dich bereits kontaktiert und dir von Mr Laaksos besonderen Bedürfnissen erzählt. Vielleicht schlug er sogar selbst Kinkaid vor.«

      »Sagst du mir noch, was Kinkaid ist?«

      »Höchstwahrscheinlich fand die Begegnung in einer Privatwohnung in der Nähe der Jugendstrafanstalt Kinkaid statt, wo die Tara UVF Minderjährige aus dem Gefängnis prostituierte.«

      »Das ist doch alles Blödsinn! Ich fasse es nicht, dass du einer dieser verfluchten Schwulenhasser geworden bist. Du bist doch, wie heißt das? Homophob«, sagte Tony, benutzte fast dieselben Worte wie Ek und wurde beängstigend schnell nüchtern.

      »Du weißt, dass das nicht stimmt, Tony.«

      »Du hast herausgefunden, dass Laakso schwul ist, und das verwendest du jetzt gegen ihn, um irgendeine wilde Geschichte gegen ihn zusammenzustricken. Das Leben in Nordirland hat dir wohl zu sehr zugesetzt.«

      »Das hat Harald Ek auch zu mir gesagt. In fast genau diesen Worten. Das hier hat aber mit Schwulsein nichts zu tun, Tony. Wir wissen doch beide, dass Mrs Dunwoody beide Geschlechter anbietet. Sie wäre glücklich gewesen, Laakso zu bedienen. Aber Mrs Dunwoodys Jungs und Mädchen sind alle über achtzehn. Wenn du außerhalb des Gesetzes bestehen willst, musst du ehrlich sein. Nein, Mr Laakso treibt etwas anderes an. Und das konnten die Rathcoole Tara Paras liefern. Heroin, Crack, Kokain, minderjährige Knaben, minderjährige Mädchen. Jeder Bulle in East Antrim weiß, dass die Tara UVF zu allem fähig sind. Und offenbar war die Eröffnung von Kinkaid eine ganz neue Gelegenheit für die. Du hast doch Verbindungen, das wirst du also gewusst haben.«

      »Du hast komplett den Verstand verloren, Mann. Das soll ein Witz sein, richtig?«

      »Nein, soll es nicht. Ihr habt das Bordell um Viertel vor zehn verlassen. Im Coast Road Hotel seid ihr erst weit nach elf Uhr eingetroffen. Es sind höchstens zehn Minuten, hast du selbst gesagt. Ihr seid nach Kinkaid oder an einen Ort in der Nähe gefahren. Lily folgte euch, und Du, ganz der gute Bulle, hast gemerkt, dass ihr verfolgt wurdet. Du hast Ek davon berichtet. Du hast gedacht, Ek würde versuchen, sie mit Geld zum Schweigen zu bringen. Aber so tickt Ek nicht. Er wollte sie beseitigen.«

      Tony war ganz blass geworden. Seine Augen waren schwarze, zornfunkelnde Punkte. Seine Hände unter dem Tisch zitterten. Das war’s. Das war die Hauptverbindungslinie. Der Ursprung des Ganzen.

      »Also hast du einen Einbruch fingiert, um Lily aus dem Zimmer zu locken, und während sie draußen war und sich das Durcheinander anschaute, ist Ek ins Zimmer und hat sich ihre Schreibmaschine angeschaut, während du so getan hast, als würdest du gerade eintreffen, als ich aufbrechen wollte. Als Ek klar war, dass Lily ihm auf den Fersen ist, habt ihr beide einen Plan ausgeheckt. Ihr habt euch einen Mordplan zusammengeschustert, der genau auf mich abgestimmt war. Das mit der Burg war ein Geniestreich. Der verschlossene Raum. Selbstmord, und wenn nicht, dann war eben der arme alte Mr Underhill der einzige Verdächtige. Du wusstest, dass ich der Untersuchungsbeamte sein würde und dass ich schon mal mit einem solchen Fall zu tun hatte. Wir hatten darüber gesprochen. Die Wahrscheinlichkeit, in seiner Laufbahn zwei Mal einen solchen Fall zu haben, ist astronomisch gering. Ich würde so etwas niemals glauben. Ich würde auf Selbstmord beharren oder Mr Underhill beschuldigen.«

      »Ich gehe. Du hast ja komplett den Verstand verloren!«

      Ich packte ihn am Arm und zog ihn auf seinen Stuhl zurück. »Du hörst dir das zu Ende an, Tony. Wenn du es irgendwie schaffen würdest, sie in der Burg umzubringen und es wie einen Selbstmord aussehen zu lassen, dann würde ich es dir abkaufen müssen, oder? Und wenn die Beweise einen Mord nahelegen würden, dann würde ich davon ausgehen müssen, dass der alte Mr Underhill es gewesen war, ein anderer hätte es ja gar nicht tun können. Zwei solche Fälle im Leben, einfach unmöglich.«

      Tony sagte nichts, hatte aber mit der freien Hand nach der Lederjacke gegriffen. Der Jacke mit der Waffe.

      »Vollkommen unmöglich«, sagte Tony. »Du bist betrunken.«

      »DC Lawson hat mir von der Bayes’schen Theorie berichtet. Zwei solcher Fälle während meiner Laufbahn sind durchaus möglich, wenn die Karten gezinkt sind. Und zwar ganz speziell für mich.«

      Ich griff nach meiner Waffe in der Tasche des Regenmantels, und der Gegenstand gab mir Halt, während Tonys blanker Hass mir in die Augen blitzte.

      »Und dann war da noch Eddie McBain. Du hast gesehen, wie McBain und Bigelow zusammen im Hotel Kaffee getrunken haben. Du hast gesehen, wie er mit ihr gesprochen hat. Du hast gesehen, dass ihm nicht gefiel, was er da hörte. Du weißt ja noch, wie Ed so war. Sehr langsam, bis er was unternahm. Sehr langsam, bis er überhaupt irgendetwas unternahm. Aber wenn, dann hielt ihn nichts auf.«

      »Die IRA hat McBain erledigt. Willkürlicher Angriff. Sie haben ihn in die Luft gejagt. Sie haben die Verantwortung übernommen.«

      »Noch so ein Fall, an dem wir beide gearbeitet haben. McAlpine. Die IRA übernimmt die Verantwortung, aber das war getürkt, um den Mord an einem Mitglied der Sicherheitskräfte zu vertuschen. Ich wette, solche Fälle gibt es ein, zwei Mal im Jahr. Die Statistik und die Bayes’sche Theorie würden das berücksichtigen.«

      »Eine Bombe? Jetzt hör aber mal!«

      »Eine recht primitive Bombe, die Art von Bombe, die protestantische Paras, die ein Bordell mit Minderjährigen betreiben, vielleicht rumliegen haben oder schnell zusammenbasteln können. Oder du, Tony, du Ingenieur. Dazu brauchst du nur das Semtex. Und das konnte dir die Rathcoole Tara Brigade auch beschaffen.«

      »Und wie soll ich die Bigelow umgebracht haben?«, knurrte Tony.

      »Das warst du nicht, glaube ich. Ihr habt euch die Arbeit aufgeteilt. Ich glaube, du hast dich um McBain gekümmert und Ek um Lily.«

      »Und wie?«

      Ich schüttelte den Kopf. »Das weiß ich nicht, Tony. Ganz ehrlich nicht. Aber ich finde es heraus. Du kennst mich, Mann. Ich finde es heraus.«

      »Du hast sie nicht mehr alle, Kumpel.«

      »Wirklich? Was für eine Schuhgröße hast du?«

      »Wovon redest du?«

      Ich packte seinen Schuh. »43, schätz ich mal. Du warst in meinem Garten. Du hast mein Haus überprüft. Und du hast die Bombe unter meinem Wagen deponiert.«

      Tony befreite sich aus meinem Griff und stand auf.

      »Da bin ich ja mal gespannt, wie du den ganzen Scheiß beweisen willst!«, sagte er.

      »Nun, ich zeige Mrs Singh ein Foto von dir und frage sie, ob du sie in ihrem Haus in London besucht und Lily Bigelows Habe durchsucht hast.«

      Derek an der Bar schlug die Glocke an. »Feierabend, die Herren!«

      Ich zog meinen Regenmantel an, Tony seine Lederjacke. Derek scheuchte uns hinaus in den urgewaltigen Regen und verriegelte die große, schwere Tür hinter uns.

      »Und warum ausgerechnet ich? Warum hat Ek das alles nicht allein gemacht? Warum werde ich da hineingezogen?«, fragte Tony fast verzweifelt.

      Kein Mensch auf der Straße, stellte ich überrascht fest, also nahm ich die West Street Richtung Hafen. Menschen. Zeugen.

      »Ek brauchte Hilfe vor Ort. Jemanden, der sich in Carrickfergus auskennt. Jemanden, der sich mit den Vorgehensweisen der Polizei auskennt. Jemanden, der meine persönliche Geschichte kennt. Vielleicht hast du diese ganze Nummer mit dem Brieftaschenklau nur deswegen arrangiert, damit Ek mich einschätzen konnte«, antwortete ich.

      »Und warum sollte ich so etwas tun, Sean? Welchen Grund hätte ich denn, alles zu riskieren, nur um ein paar finnischen Kerlen zu helfen, die ich kaum kenne?«

      »Keine Ahnung. Ein großer stinkender Haufen Geld vielleicht?«

      »Du kannst nichts davon beweisen«, wiederholte er. »Alles reine Spekulation.«

      »Wir haben Colin Jones in Kinkaid verhaftet. Vielleicht singt er, vielleicht schnappen wir uns ein paar der Jungs, die werden uns schon von der Nacht mit den Finnen berichten.«

      »Ja klar, die trotzen den Paras, um einem Polizeibeamten zu helfen.«

      »Warum sollten sie denn den Paras trotzen, Tony? Ich dachte, das wäre alles Blödsinn?«

      Er holte tief Luft und gab endlich nach.

      Seine Gesichtszüge entspannten sich.

      Schluss mit der Verstellerei. Der Schauspielerei. Der gespielten Entrüstung.

      »Das alles ist deine eigene kleine Theorie, nicht wahr, Sean?«, fragte er.

      »Im Augenblick schon«, sagte ich. »Wenn du in aller Ruhe mit mir kommst, mir alles erzählst, dann glaube ich, können wir einen ziemlich guten Deal aushandeln.«

      Tony lächelte. »In Kinkaid wird keiner reden. Die haben viel zu große Angst vor den Tara-Jungs. Von denen kriegst du nichts.«

      »Und was kriege ich von dir, Tony?«

      »Von mir kriegst du gar nichts, da gibt es nämlich nichts zu kriegen.«

      Ich zog die Glock aus der Manteltasche und richtete sie auf ihn. Ich griff in die andere Tasche und hielt ihm die Handschellen hin. »Leg sie an«, sagte ich. »Ich werde dich zum Verhör mitnehmen müssen.«

      »Nein«, entgegnete er sanft.

      »Na, komm schon, Tony, es ist vorbei. Ende. Du dachtest, du wärst clever, dabei war die ganze Sache von Anfang an vermurkst. Du hättest nur in ihr Badezimmer schauen müssen. Dann hättest du ihre Schlaftabletten und das Valium gefunden. Du hättest ihr in der Nacht eine Überdosis unterjubeln können. Das hätten wir euch vielleicht sogar abgekauft.«

      Tony schüttelte den Kopf. Regen rann über das Gesicht eines Ertrinkenden.

      »Nein, du nicht. Nicht der hartnäckige, beschissene Inspector Duffy!«

      »Ging es ums Geld? War das der Grund? Du hast das alles doch nicht nur wegen des Geldes getan?«, fragte ich.

      »Du hast doch keine Ahnung, was es heißt, pleite zu sein. Nichts zu haben. Bis über beide Ohren in Schulden zu stecken. Aus deiner neuen Heimat geschmissen zu werden. Mit eingekniffenem Schwanz nach Hause zu kommen.«

      »Wie viel, Tony? Eine Million? Für McBain und das Mädchen? Kostet die Fabrik so viel?«

      »Kann dir doch egal sein«, sagte er.

      »Warum hat Ek sie nicht einfach im Kerker umgebracht und ist dann mit den anderen hinausspaziert?«

      »Dann hättest du einen Mörder gefunden. Du bist gut. Du hättest jeden Einzelnen in der Besuchergruppe befragt und den Mörder entlarvt. Also musste es Selbstmord sein. Ging nicht anders.«

      »Und wenn schon kein Selbstmord, dann sollte der arme alte Underhill den Sündenbock abgeben, hm?«

      Tony zuckte mit den Schultern.

      »Wie hast du es gemacht, Tony?«

      Er lachte. »Das möchtest du wohl gerne wissen?«

      Er griff in die Jacke.

      »Nicht! Hände so, dass ich sie sehen kann, Tony. Leg die Handschellen an«, sagte ich.

      Wieder lachte er. »Ich wusste, dass du so einen Scheiß abziehen würdest. Ich wusste es. Du hattest schon den ganzen Abend über so einen komischen Blick.«

      »Noch eine weitere Bewegung in Richtung Waffe und ich muss schießen.«

      »Um Himmels willen, Sean. Ich hab die Kugeln aus deiner Glock genommen. Schau nach, wenn du mir nicht glaubst. Na los! Ich heb so lange die Hände. Keine Tricks, versprochen.«

      Er hob die Hände, und ich löste das Magazin. Es war tatsächlich leer.

      »Sag ich doch.«

      Ich nickte. Das war das Ende, aber nicht für Tony, sondern für mich. Er zückte seine große .45er ACP und richtete sie auf meinen Brustkorb.

      »Dein Kumpel Ek hat auch die Waffe auf mich gerichtet«, sagte ich.

      »Aber diesmal ist kein Lawson da, der dir hilft, richtig? Keine Zeugen weit und breit.«

      Der kalte Regen lief uns über die Gesichter. Das Wasser bildete Pfützen auf dem Gehweg und lief in die Gullis ab. Die Straße hatte die Farbe von Schlamm und Stroh angenommen.

      Wie leicht es doch ist, den Tod zu lieben, wie leicht, das Leben aus der Hand zu geben.

      Schließ einfach die Augen.

      Doch nun bekam ich es mit der Angst, und Angst setzt Kräfte frei. Angst ist der Vorbote der Tat.

      Tonys Augen funkelten wild vor Leben, genau wie meine. Blitze schossen über den Lough in County Down.

      »Verrat mir noch eins: Wir haben jeden Papierkorb in Carrickfergus nach Lilys Notizbuch abgesucht …«, sagte ich.

      »Ich wusste, das würdest du tun, du Hornochse, deshalb habe ich ja nicht zugelassen, dass Ek es einfach in die Tonne wirft.«

      »Und was hast du dann damit gemacht?«

      »Verbrannt«, sagte er und lächelte grausam.

      Blitz und Donner über unseren Köpfen krachten wie ein Erdbeben. Tony zuckte zusammen, ich wirbelte herum und rannte los.

      Ich rannte in den Regen.

      BUMM, machte die .45er. BUMM. BUMM.

      Die Kugeln konnten tatsächlich ein Nashorn aufhalten. Und selbst wenn mich eine davon nur streifte, war ich ein toter Mann.

      Ich rannte die West Street entlang auf die Telefonzelle vor dem Postamt zu. Die Glock in meiner Rechten baumelte hinab wie eine Geisterhand.

      Tony war direkt hinter mir.

      »Wo willst du hin, Duffy?«, schrie er. »Ich habe noch sechs Schuss im Magazin. Du bist ein toter Mann, Sean. Stirb doch wenigstens mit einem Rest Würde, verflucht.«

      BUMM, eine Windschutzscheibe zersplitterte.

      Ich duckte mich hinter die Zelle.

      BUMM, das Glas der Telefonzelle flog auseinander.

      BUMM, das Fenster des Postamts ging zu Bruch.

      BUMM, die Telefonzelle bekam einen weiteren Volltreffer ab.

      »Siehst du? Siehst du? Wir machen alles kaputt!«, lachte Tony.

      Wie oft hatte er geschossen? Sieben Mal? Neun im Magazin, eine in der Kammer, also zehn vielleicht … Moment mal. Eine in der Kammer? Tony hatte die Kugeln aus meinem Magazin genommen, aber hatte er an die Kammer gedacht?

      »Sehr vernünftig von dir stehen zu bleiben, Sean. Ich mach’s auch schnell«, sagte er und kam auf mich zu. Kam um die Telefonzelle herum und hob die .45er.

      Ich zielte mit der Glock auf sein Herz und drückte ab.
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      Vormittag. Treppe runter. Kaffee.

      Ich ging in den Gartenschuppen. Männerwelt. Werkzeugkästen. Farbdosen. Inbus- und Schraubenschlüssel nach Größe sortiert an der Wand. Zwei Drittel einer zerlegten Triumph Bonneville lagen auf dem Boden verteilt. Bücherstapel, Musikkassetten. Eine Flasche Terpentinersatz. Eine Flasche Schwarzgebrannter. Zigarettenpapier. Tabak. Ein Zipp-Beutel mit Haschisch in einer Dose Wagenschmiere. Ein bequemer Ledersessel. Ein Radiator für kalte Nächte. Ein geklauter Leitkegel, ein geklautes Einbahnstraßenschild. Alte Zeitungen. Ein Narwalhorn, Lesezeichen in einem Buch mit Kurzgeschichten von Lamed Shapiro …

      Ich setzte mich in den Sessel und trank Kaffee. Der Kater schnurrte auf meinem Schoß.

      Hier war alles sicher, mechanisch, schmierig, so wie ich es wollte. Beth hatte mich hier draußen nie gestört. Sie wusste Bescheid.

      Schon wieder dachte ich an sie. Ich hätte sie halten müssen. Hübsch, lustig, nicht auf den Mund gefallen. Ich hatte es versaut. Ich hatte zu schnell zu sehr gedrängt. Natürlich war da der Altersunterschied, aber das hätte ich schon hingekriegt, wenn ich nur besser aufgepasst hätte.

      Wenn, wenn, wenn.

      Gehst du heute aufs Revier?

      Ich denk noch drüber nach.

      Ich hatte noch eine weitere Woche bezahlten Sonderurlaub bekommen, weil ich einen Mann hatte erschießen müssen. Diesmal musste ich ihn nehmen, durfte nicht zur Arbeit gehen. Eine Woche, das war das Minimum an Zeit, die die Innere Abteilung und die Polizeigewerkschaft brauchten, um ihre Ermittlungen abzuschließen, erst dann durfte ich wieder aufs Revier.

      Reine Formalie. Die Überwachungskameras vor der Northern Bank hatten die versuchte Verhaftung und den Schusswechsel aufgezeichnet.

      Im Haus klingelte das Telefon. Ich ging über den Gartenweg zurück und hob ab. »Hallo?«

      Keine Antwort.

      »Hallo?«

      Aufgelegt.

      Dieses Kribbeln im Nacken.

      Schon wieder.

      Sie wussten, dass ich zu Hause war.

      Wer immer sie waren …

      Ich ging in den Flur und holte meinen Revolver.

      Meine Glock war natürlich als Beweismaterial einbehalten worden. Aber ich hatte ja immer noch meine zuverlässige Smith and Wesson. In letzter Zeit hatte ich zwar meine Schießübungen nicht absolviert, aber solange sie nicht gerade mit einer Bazooka oder so was ankamen, würde ich schon mit ihnen fertigwerden.

      Neun Uhr früh. Komische Zeit für einen Angriff.

      Warten …

      Warten …

      Ich könnte genauso gut einen Tee trinken und Musik anmachen.

      Tee. Musik. Ich döste am Feuer und hörte mir »Klavierstück Nummer 1« von Wolfgang Rihm an. Die linke Hand zuckte zum Takt der Musik.

      Es klopfte an der Haustür. Wie nett, dass sie vorher anklopfen.

      Türspion. Ein älterer Herr in Tweed. Graue Haare.

      Ich öffnete und ließ die Waffe sinken.

      »Mr Duffy?«, fragte der Herr mit einem altersweise klingenden Akzent aus dem Londoner Umland.

      »Ja.«

      »Darf ich reinkommen?«

      »Wozu?«

      »Ich würde mich gerne kurz mit Ihnen unterhalten, wenn ich darf. Ich weiß, es ist furchtbar früh.«

      »Worüber wollen Sie sich unterhalten?«

      »Das möchte ich möglichst nicht zwischen Tür und Angel bereden.«

      Ich sah ihn genauer an. Fünfundsechzig. Regenschirm. Teure Schuhe. Maßgeschneiderter Tweed-Anzug. Leicht gebräunt, aufrechte Haltung, fester Blick aus grauen Augen. Den Typ kannte ich: im Krieg gedient, Auszeichnung für besondere Verdienste, wurde von einem Studienkollegen in Oxford für den Secret Service angeheuert.

      »Kommen Sie herein«, sagte ich.

      Ich ließ ihm den Vortritt.

      »Gleich rechts«, sagte ich. »Geben Sie mir Mantel und Schirm, ich hänge beides in den Flur.«

      »Danke«, sagte er.

      Er ging ins Wohnzimmer, und ich ging schnell seine Manteltaschen durch, fand aber nichts – nicht mal ein Taschentuch. Immerhin, der Regenschirm stammte von James Smith & Sons, was meinen ersten Eindruck bestärkte: irgendein hochrangiger britischer Beamter oder womöglich ein sehr stilvoller Attentäter. Es hatte geregnet, aber Schirm und Mantel waren trocken. Draußen wartete also ein Wagen auf ihn. Der Regenschirm hatte einen Stock aus Hickory, mit einem silbernen Zierring. Sehr blasse Buchstaben auf dem Silberring. Ich hielt den Schirm ins Licht.

      »Lt. J Ogilvy COLDM GDS Sept 2 1944« stand darauf.

      »Möchten Sie einen Tee oder einen Drink?«, rief ich ins Wohnzimmer hinüber.

      »Ein wenig früh für mich. Stört es Sie, wenn ich rauche?«

      »Nein, rauchen Sie nur.«

      Ich kehrte ins Wohnzimmer zurück, schürte das Feuer an, setzte mich ihm gegenüber und reichte ihm den Aschenbecher.

      »Wolfgang Rihm?«, fragte er und wies auf die Stereoanlage.

      »Ich bin beeindruckt. Ich dachte, ich bin der Einzige in Irland, der ihn kennt«, sagte ich.

      »Überhaupt nicht mein Geschmack«, erwiderte der Mann. »Aber man muss ja auf dem Laufenden bleiben, nicht wahr?«

      »Wenn Sie das sagen, Mister …«

      »Oh, ich habe es nicht so mit Nachnamen, falls Ihnen das nichts ausmacht.«

      »Was kann ich also für Sie tun, Mr X?«

      »Oh, nennen Sie mich Jack. Alle nennen mich Jack.«

      Er schenkte mir ein schmales Lächeln. Das Klavierstück war an der Stelle angekommen, wo es sich so anhört, als würde ein gestörtes Kind Tonleitern üben.

      »Natürlich sind jetzt Glückwünsche angebracht. So wie Tony McIlroy auf Sie losgegangen ist. Sie haben Glück, dass Sie noch leben.«

      »Ja, großes Glück. Wollen Sie etwa darüber mit mir reden?«

      »Wollen wir einen Spaziergang machen?«, fragte er und schaute aus dem Fenster. »Ich glaube, es hat aufgehört zu regnen.«

      »Okay.«

      Als ich 1981 hierhergezogen war, konnte ich über die Straße gehen und war nach zehn Sekunden im Grünen; jetzt hatten sie Häuser auf Barn Field und Barley Field und auf der Hälfte des alten Cricketplatzes errichtet. Wenn ich aber nach rechts auf die Victoria Road bog und mich nach Norden hielt, wurde die Victoria Road schließlich zur Victoria Lane – eine Fahrspur, die nur von Traktoren benutzt wurde –, und dort, zwischen wilden Brombeeren und schwarzen Johannisbeeren, waren wir in einem anderen Irland. Einem Irland der Steinmauern und Rinder. Einem Irland der Bawns, Ganggräber und Dolmen. Nach zehn Minuten waren wir Jahrhunderte entfernt von Asphalt, Telefon und Fernsehen.

      »Sehr reinigend, draußen zu sein. Gut für die Seele«, stellte Jack fest.

      »Wenn Sie das sagen.«

      »Ich weiß, Sie sind kein unverständiger Mensch, Mr Duffy«, fuhr er fort.

      »Da scheinen Sie mich aber nicht sonderlich gut zu kennen, Jack«, konterte ich.

      Er rümpfte nur die Nase und schnippte die Asche von seiner Zigarette.

      »Ich habe Ihren Bericht gelesen, den Sie nach den Ereignissen zwischen Ihnen und Tony McIlroy geschrieben haben. Ich habe Ihre Mutmaßungen darüber gelesen, warum Tony McIlroy die Waffe auf Sie gerichtet hat. Glücklicherweise sind keine dieser Mutmaßungen bislang an die Presse gelangt. Haben Sie die Zeitungen gelesen?«

      »Nein, habe ich nicht.«

      »Darin steht, McIlroy habe zu viel getrunken, weil sein Abschied von der Metropolitan Police ihn deprimiert habe. Da steht, Sie als alter Freund hätten versucht, ihn zu trösten, und seien mit ihm losgezogen, um sich einen netten Abend zu machen, doch nach zu viel Alkohol sei er einfach durchgedreht und habe mit einer unrechtmäßig erworbenen Waffe auf der Straße wild um sich geschossen. Sie hätten lange gezögert, ihn zu erschießen, und taten es erst, als Sie sich und andere schützen mussten. Sie sind gewissermaßen ein leiser Held. Vielleicht wird man Ihnen eine Verdienstmedaille verleihen.«

      »Sie wissen, was wirklich passiert ist. Er hat Chief Superintendent McBain umgebracht.«

      »Das Team der Larne RUC, das sein Haus durchsucht hat, hat keine Spuren gefunden, die Ihren Freund mit McBains Tod in Verbindung bringen.«

      »Die Spürhunde haben Spuren von Semtex gefunden.«

      »Aber kein Semtex.«

      »Er hat alles aufgebraucht. Tony war es. Er hat so gut wie gestanden. Er war Ingenieur. Er hat sich den Plastiksprengstoff von den Loyalisten geben lassen, er hat zwei Bomben gebastelt, und er hat sich mit Harald Ek zusammengetan, um Lily Bigelow umzubringen.«

      »Sicherlich eine interessante Hypothese, aber auch hierfür gibt es keinerlei Indizien.«

      »Die werde ich finden. Er war’s. Ich weiß es.«

      »Vermutungen haben vor Gericht keinerlei Bedeutung.«

      Wir gingen die schlammige Straße noch ein Stück weiter.

      »Wussten Sie, dass Harald Ek sich momentan in Dublin aufhält und dabei behilflich ist, dort die Fabrikation von Lennätin aufzubauen?«

      »Kann sein, dass ich davon gehört habe.«

      »Sie werden doch nicht versuchen, ihn dort verhaften zu lassen?«

      »Wenn ich die passenden Beweise habe, werde ich ihn verhaften lassen.«

      »Zu welchem Zweck?«

      »Um ihn des Mordes anzuklagen.«

      »Glauben Sie wirklich, dass die irische Polizei einen Ausländer nach Nordirland ausliefert, damit er sich auf Grundlage Ihrer Hinweise einem Mordprozess stellt? Welche Hinweise überhaupt, alter Knabe? Nichts haben Sie. Glauben Sie, die würden Ihretwegen einen Vertrag mit Lennätin gefährden? Ihnen ist doch bewusst, dass Finnland und das Königreich kein Auslieferungsabkommen haben; wenn Mr Ek auf Kaution freikommt, dann kann er einfach nach Helsinki zurückfliegen, und niemand kann ihn aufhalten.«

      »Für wen arbeiten Sie, Jack?«, fragte ich.

      »Ich arbeite für niemanden, Mr Duffy. Ich bin ein unbezahlter Berater der Regierung.«

      »Welcher Regierung?«

      »Der britischen Regierung, natürlich.«

      Das kaufte ich ihm nicht ab. »MI5?«, fragte ich.

      »Ich bin privat für die Regierung tätig«, beharrte er.

      »Für welches Ministerium?«

      »Für das Innenministerium, wenn Sie es unbedingt wissen wollen.«

      »Aber Sie waren mal beim MI5, oder? Kannten Sie Kate Albright?«

      Er dachte kurz nach und nickte dann. »Ich kannte Kate. Eine bemerkenswerte junge Dame. Hatte eine große Karriere vor sich. Was für eine Tragödie.«

      »Was denken Sie, würde Kate mir raten, was ich mit Mr Laakso und Mr Ek anstellen soll?«

      »Kate würde ihnen genau das raten, was ich Ihnen rate. Lassen Sie die Sache ruhen, Inspector Duffy. Alles, was Sie haben, sind Vermutungen, Motive, Indizien, aber keinerlei Beweise. Vor allem keinerlei Beweise, dass im Fall der jungen Dame überhaupt irgendein Verbrechen begangen wurde. Aus keinerlei ersichtlichem Grund wirbeln Sie eine Menge Staub auf. Geht es hier wirklich noch um Gerechtigkeit? Ich dachte, für eine solche Sentimentalität seien Sie ein wenig zu zynisch.«

      »Wieder mal falsch gedacht. Zumindest in diesem Fall.«

      Er ließ seine Kippe in eine Pfütze fallen und trat drauf.

      »Nun, wenn es um Gerechtigkeit geht, könnten wir der finnischen Regierung durch die zuständigen Stellen vielleicht eine Stellungnahme zukommen lassen. Wir könnten den Finnen unsere Beweise darlegen, und vielleicht wird Mr Ek still und heimlich abgestraft …«

      Ich sah ihm direkt in die stetig blickenden, graublauen Augen. Er bot mir einen Deal an.

      »Und wie soll das funktionieren?«

      »Sie stellen Ihre Ermittlungen ein. Nach einer angemessenen Zeit werden Ihre Vermutungen an die Finnen weitergeleitet. Die schauen sich das an.«

      Ich dachte darüber nach.

      Es fing an zu nieseln. Links von uns blökten Schafe. Rechts muhten Kühe. Krähen und Möwen warnten schreiend vor dem Habicht über ihnen.

      »Nein. Ich war schon mal in Finnland. Ich weiß, wie das abläuft. Genau wie hier. Laakso und Ek haben Einfluss. Ihre Stellungnahme wird gar nichts bewirken.«

      »Na ja, ein bisschen mehr als gar nichts.«

      »Noch gebe ich mich nicht geschlagen.«

      »Da habe ich anderes gehört.«

      »Ach? Was denn?«

      »Larne RUC hat Ihre Haltung zum Fall McBain als absurd abgetan, und die Staatsanwaltschaft verfolgt weiter die Mordanklage gegen Mr Underhill.«

      »Underhill wird davonkommen. Ich werde zu seiner Verteidigung aussagen, falls nötig. Und wenn all meine Ermittlungen zu nichts führen, wozu dann diese Unterhaltung?«

      »Weil ein geschlagener Mann, ein wütender, irrational denkender Mann großen Schaden anrichten kann. Warum tun Sie nicht einfach, was Ihre Vorgesetzten von Ihnen wollen, und lassen diese Sache fallen, hm? Angeln Sie, Inspector Duffy?«

      »Nein, ich angle nicht, verflucht noch mal.«

      »Na, zumindest werden Sie wissen, wann man eine Leine kappen muss, oder?«

      »Nein. Hier geht es um etwas Größeres. Es geht um Kinder. Um eine Verschwörung. Das kann ich nicht einfach ignorieren!«

      Jack riss erschrocken die Augen auf. »Verschwörung? So ein Blödsinn!«

      »Außerdem bin ich das Lily Bigelow schuldig.«

      »Sie haben Sie getroffen, richtig?«

      »Kurz.«

      »Ja. Man hat mir gesagt, es gäbe da eine persönliche Seite an dem Fall«, sinnierte er. »Äußerst bedauernswert.«

      »Sagen Sie.«

      »Es geht nicht nur darum, dass Sie Miss Bigelow kennengelernt haben, richtig? Sie glauben, dass Sie von Tony McIlroy manipuliert wurden.«

      »Wenn Sie es so ausdrücken wollen, ja. Tony und Ek. Sie haben sich meine alten Fälle angeschaut und sich einen Mord ausgedacht, der auf mich zugeschnitten war.«

      Jack schüttelte den Kopf. »Sie haben sich doch nichts vorzuwerfen«, meinte er mitfühlend.

      Ich sah schon, eigentlich war er keiner von den Schlechten. Nur einer, der seinen Job zu erledigen hatte. Nur, dass der Job ich war.

      Wir machten kehrt und gingen zum Haus zurück. Er zündete sich mit einem vergoldeten Feuerzeug eine weitere Zigarette an. »Sie glauben also, Ek hat es getan?«, fragte er.

      »Ich weiß es, verdammt.«

      »Und warum?«

      »Um seinen Boss zu decken. Die Firma zu schützen. Und weil er es eben kann. Ein Killer tötet, und Ek ist das Töten schon immer leichtgefallen.«

      »Und wenn Sie es beweisen können?«

      »Dann werde ich ihn von der Garda in Dublin verhaften lassen, und wir werden zumindest versuchen, ihn an uns ausliefern zu lassen, um ihn vor Gericht zu stellen.«

      Er schüttelte den Kopf. »Das würde einen Skandal geben, der das Ende der Investitionen Lennätins in Irland zur Folge hätte.«

      »Dann ist das eben so.«

      »Das sagt sich so leicht. Sind Ihnen denn die Arbeitsplätze nicht wichtig?«

      »Welche Arbeitsplätze?«

      »Fünfhundert Stellen in Dublin. Bis zu tausend mehr in den kommenden fünf Jahren. Zigtausend weitere Jobs bei den Zulieferfirmen. Mobiltelefone. Die Zukunft, Inspector Duffy.«

      »Das haben sie beim DeLorean auch gesagt.«

      Er lachte. »Das haben sie beim DeLorean auch gesagt. Aber diesmal stimmt es. Irland wird Dreh- und Angelpunkt einer Wachstumsindustrie. Der Industrie des 21. Jahrhunderts. Schwerindustrie war gestern. Die Zukunft liegt in der Informationsverarbeitung. Eine englischssprechende Arbeitswelt mit ausgebildeten Arbeitskräften, die bereit sind, für deutlich geringeren Lohn zu arbeiten als ihre amerikanischen Kollegen. Tausende von Jobs in ganz Irland.«

      »Und ein Menschenleben? Die Kinder in dieser Anstalt?«

      Er schaute mich an, und seine Pupillen verengten sich. Er begutachtete mich wie ein besonderes Exemplar in seiner Käfersammlung. »Trauern heißt Wissen, Inspector Duffy, wer am meisten weiß, muss am tiefsten trauern, der Baum der Erkenntnis ist kein Baum des Lebens.«

      »Das sagen Sie.«

      »Ich sehe, ich dringe nicht zu Ihnen durch.«

      Wir waren wieder vor dem Haus angelangt. Wir gingen hinein, und ich reichte ihm Mantel und Schirm. Ich bat ihn nicht ins Wohnzimmer auf einen Drink.

      »Ach, vielleicht ist es der verletzte Stolz? Geht es darum, Inspector Duffy?«, fragte er mit einem leicht spöttischen und recht unvorteilhaften Grinsen im Gesicht.

      »Was meinen Sie mit Stolz?«

      »Die Entschlossenheit zu beweisen, dass alle anderen falschliegen.«

      »Ich muss niemandem etwas beweisen.«

      »Ich glaube schon. Sie kennen ja Ihre Personalakte. Eine keineswegs herausragende Karriere bei der Polizei, keine wirklich hochrangigen Verurteilungen. Die Tatsache, dass Sie, als Sie bei Special Branch waren, nicht herausgefunden haben, wer Lizzie Fitzpatrick in dem anderen sogenannten ›Rätsel der verschlossenen Tür‹ umgebracht hat. Die Tatsache, dass sie seit sechs Jahren auf der Stelle treten. Ein ständiger Quell der Peinlichkeit für Ihre Vorgesetzten, eine Enttäuschung für Ihre Freunde.«

      »Hören Sie, Mr Ogilvy, es stand nicht in der Zeitung und es steht auch nicht in den Akten, aber den Fall Lizzie Fitzpatrick habe ich gelöst. Ich habe herausgefunden, wer sie umgebracht hat, wie er es getan hat und warum. Wenn Tony McIlroy mich manipulieren wollte, dann hat er es gründlich versaut. Vielleicht bin ich kein toller Detective, vielleicht nicht mal ein guter, aber dafür bin ich verdammt hartnäckig. Ich werde herausfinden, wie Ek das gemacht hat, und ich werde den Mistkerl erwischen. Mag sein, das gefällt der Regierung in England nicht, mag sein, das gefällt der Regierung in Irland nicht, aber wenn ich die Beweise dafür liefern kann, wird mich die RUC unterstützen und die Polizei unten in der Republik auch. Polizisten lieben es, Bösewichte zu schnappen. Einen schönen Tag.«

      Ich schloss die Tür und sah zu, wie er den Gartenweg entlangging und in einen wartenden silbernen Mercedes stieg.

      Nachdem er verschwunden war, setzte ich mich zitternd auf das Wohnzimmersofa. Enttäuschung, Zorn, Bedauern.

      »Verfluchte Arschlöcher allesamt!«, sagte ich zum Kater, ging zum Schuppen und öffnete die Flasche mit dem Schwarzgebrannten.

      Ich goss mir ein halbes Marmeladenglas ein und verdünnte es mit Orangensaft. Ich trank und starrte durch das Fenster des Schuppens hinaus auf die Drosseln und die Stare und den schräg einfallenden Regen im Garten.

      Aye, Ek und McIlroy hatten meine Personalakte gegen mich verwendet, meine eigenen vermeintlichen Pleiten. Pleiten hatte ich reichlich vorzuweisen, aber das hier war keine. Das Rätsel des verschlossenen Raums hatte mich eben nicht besiegt, wie die Fallakte vielleicht andeutete. Sie waren die Dummköpfe, nicht ich. Nicht Carrickfergus CID. Diesmal nicht.

      Was mich aber richtig fertigmachte, war die Frage, wie er es angestellt hatte. Wie war er davongekommen? Während der arme, fehlgeleitete, verzweifelte Tony McIlroy Eddie McBain erledigt hatte, hatte Ek Lily Bigelow erledigt.

      »Wie?«, fragte ich den Kater.

      Der Kater miaute. Er hatte auch keine Ahnung.

      Ich goss mir noch ein Glas ein. Und noch eins.

      Ich machte das Radio an und wechselte zwischen Radio 3 und Radio 4, und als ich genug hatte von Nachrichten und klassischer Musik, schaltete ich auf Kurzwelle um und suchte Radio Albania, das den Maoismus predigte und die Herrlichkeit der Revolution unter dem Genossen Enver Hoxha.

      Ich war betrunken, und es war stockfinster, als die Schnapsflasche endlich leer war.

      Den ganzen Tag lang hatte es nicht aufgehört zu regnen.

      Ich schloss die Schuppentür ab, ging den nassen Gartenpfad entlang, rutschte aus und landete unsanft auf den Pflastersteinen.

      Ich schlug mir den Kopf auf.

      Blut floss.

      Den Rest kennen Sie ja:

      Der

      Rest

      ist

      Schweigen …


      25 
FALL GELÖST

      Schmerz. Regen. Aufgeregte Stimmen.

      »Jonty, wähl den Notruf 999.«

      »Ist er tot?«

      »Nein, ist er nicht! Ich sehe ihn atmen. Ruf den Sanitäter. Los!«

      »Hat ihn jemand angeschossen?«

      »Nein! Los, ruf den Sanitäter, bevor ich dir eine schmiere!«

      Ich versuchte, mich aufzusetzen. Es ging nicht. Mein Kopf stand in Flammen. Eine Fackel vor meinem Gesicht.

      »Bleiben Sie liegen, Mr Duffy, der Sanitäter ist schon unterwegs.«

      Mrs Campbell von nebenan mit all ihren Kindern, wie es den Anschein hatte. Janette hielt mir den Kopf.

      »Wa… was ist passiert?«, bekam ich heraus.

      »Sie sind auf dem nassen Weg ausgerutscht. Haben sich ordentlich weh getan. Ihre kleine Katze hat wie wild gemiaut, sonst hätten Sie hier die ganze Nacht gelegen und wären verblutet wie dieser eine Mann in Die Brücke am Kwai, wie hieß er noch?«

      Vom verfluchten Kater gerettet.

      Dann kam der Sanitäter.

      Zehn Zentimeter lange Wunde an der Stirn. Nur zehn Zentimeter, aber tief. Elf Stiche. Die Nacht verbrachte ich im Krankenhaus.

      Gehirnerschütterung, Sehtests. Alles in Ordnung. Allerdings musste ich mir wegen meines Blutalkoholwerts eine Gardinenpredigt von einem jungen Arzt anhören.

      Ich ließ sie über mich ergehen und versprach, mich zu bessern. Er entließ mich, und ich ging mit meinem Stirnverband aufs Revier, was alle für einen Scherz hielten. Ich brachte die Jungs auf den neuesten Stand. Crabbie bestand darauf, dass ich nach Hause ging. Er stützte mich am Ellbogen und führte mich hinaus.

      »Nach Hause, Sean, und bleib auch dort«, mahnte er.

      Ich ging in die Konditorei, kaufte eine Torte als Dank, ging nach Hause und brachte die Torte nach nebenan zu den Campbells.

      »Aber das sollen Sie doch nicht, Mr Duffy. Dafür gibt es doch gar keinen Grund.«

      »Wenn ich mal was für Sie tun kann.«

      »Na, die ganze Bande hier ist stinkfaul. Könnten Sie mal einen Abend mit Tricksie Gassi gehen?«

      »Wie wär’s mit jetzt?«

      »Sollten Sie sich nicht ausruhen?«

      »Nein. Der Arzt hat mir Frischluft verordnet.«

      Ich ging die Victoria Road entlang, dann zum Downshire Beach.

      Regenmantel, Gummistiefel. Schwarzes Wasser.

      Die übliche Dekoration der Zerstörung: Einkaufswagen und Müll, rostige Schiffe und sogar ein paar Autowracks. Die gewundenen Mündungen des Mill Stream und des Lagan. Es roch nach verfaulendem Seetang und Chlor.

      Abenddämmerung über der Hochebene von Antrim.

      Ein riesiger, hypnotischer Schwarm von Staren.

      »Wie viele Vögel sind das wohl da oben?«, fragte ich Tricksie.

      »Etwa hunderttausend«, antwortete ein bärtiger junger Mann mit Feldstecher hinter mir.

      »Wirklich? So viele?«

      »O ja. Manchmal können die Schwärme über dem Belfast Lough aus bis zu einer halben Million Vögeln bestehen, aber nicht zu dieser Jahreszeit.«

      »Und warum tun die das?«

      »Manche meinen, um die Falken und Sperber zu verwirren. Dabei gibt es hier in der Gegend heutzutage gar nicht so viele Falken. Ich persönlich glaube, die tun das aus reinem Vergnügen.«

      Wir schauten den Staren zu, die den roten Himmel in einem komplizierten Ballett aus plötzlichen Wendungen, abrupter Stille und radikalen Richtungswechseln zerteilten.

      »Und warum rempeln sie sich nicht gegenseitig an?«, fragte ich.

      »Ach, das ist eine simple skalenfreie Verhaltenskorrelation. Der Umfang passt sich der linearen Größe des Schwarms an.«

      »Wie bitte?«

      »Veränderungen im Verhalten eines Tieres beeinflussen das Verhalten aller anderen Tiere in der Gruppe, zugleich wird das Tier beeinflusst von allen anderen, ganz gleich, wie groß der Schwarm ist.«

      »Ich verstehe. Sie sind Wissenschaftler, richtig?«

      »Nick Baker, University of Ulster«, sagte er und hielt mir die Hand hin.

      »Sean Duffy«, sagte ich.

      »Und was tun Sie, Sean?«

      »Ich bin bei der Polizei.«

      »Und Sie sind Vogelkundler?«

      »Nein, eigentlich nicht … aber das ist faszinierend.«

      »Ja, nicht wahr?«

      »Alles reine Mathematik, oder?«

      »Ja. Wenn man einen solchen Schwarm filmt und sich dann Bild für Bild anschaut, kann man sehen, dass jeder einzelne Vogel ein Dutzend anderer Vögel um sich herum beeinflusst, und auf diese Weise handelt der ganze Schwarm fast wie ein einzelner Organismus, wie ein Vogel.«

      »Das haben Sie durch Einzelbildbetrachtung herausgefunden?«

      »Nein! Das hätte ich gern. Die Anwendung der Chaostheorie auf Starenschwärme – das ist die Art von Thema, mit der man in Nature publiziert wird, das bringt einem den Doktortitel.«

      Wir schauten noch ein paar Minuten zu, bis die Sonne endlich untergegangen war und die Stare sich zur Nachtruhe begaben. Ich brachte Tricksie nach Hause und ging dann aufs Revier.

      Irgendetwas, das Baker gesagt hatte, brachte ein kleines Rädchen in meinem Verstand in Gang.

      Das Revier war leer bis auf ein paar Reservisten, die den Laden hüteten.

      Ich zog mir eine Kaffee-Schokolade aus dem Automaten und ging nach oben ins Einsatzzimmer des CID.

      Ich rollte den Fernseher hinein und schaute mir die Aufnahmen der Überwachungskameras vom Morgen der Ermordung von Lily Bigelow an.

      Bild für Bild. Vom Hochrollen des Fallgitters um 6 Uhr an.

      Ich setzte mich in einen gemütlichen Ledersessel und dimmte das Licht.

      Eine halbe Stunde lang.

      Ich schaltete Radio 3 an und holte mir noch einen Kaffee.

      Ich schaute mir die Bänder an.

      Ich schaute mir die Bänder an.

      Ich schaute mir die Bänder an.

      Ich schaute mir …

      Ich stand auf und drückte auf Pause.

      Ich rieb mir die Augen. »Go raibh maith agat«, flüsterte ich und trat so nah an den Bildschirm, wie ich nur konnte.

      War ich mir sicher?

      Ich war mir sicher.

      Ich rief Constable Bennett aus der Technik zu mir. »Wie drucke ich das aus?«, fragte ich ihn.

      Er gab mir eine verwirrende Antwort, der ich nicht folgen konnte.

      »Können Sie mir das ausdrucken?«

      »Aye. Wer ist das? Einer von der RUC? Sieht nicht wie einer von uns aus.«

      »Ist er auch nicht.«

      Bennett druckte mir das Standbild aus. Es war erstaunlich gut. Das musste es aber auch. Es musste vor Gericht gegen die teuerste Anwaltskanzlei in Nordirland bestehen. Streichen Sie das. Gegen die teuerste Kanzlei der Britischen Inseln.

      Ein Bild.

      Das hier.

      Ich ging in mein Büro und legte das Bild neben das Marienbildnis.

      Dann rief ich McCrabban an.

      »Hallo?«

      »Tut mir, Crabbie, aber ich musste dich wecken.«

      »Was gibt’s?«

      »Ich habe Ek.«

      »Wie?«

      »Die Überwachungskameras.«

      »Wie?«

      »Ich weiß, wie er aus der Burg rausgekommen ist. Und ich kann es beweisen. Er ist auf dem Band.«

      »Ich komme sofort.«

      Ich rief Chief Inspector McArthur an. »Ich glaube, wir haben ihn, Sir.«

      Ich berichtete ihm von den Aufnahmen. Er war überraschend erfreut. Die Politik war ihm gleichgültig. Er wollte die Verhaftung.

      »Und was kommt jetzt, Duffy?«, fragte er.

      »Wir fahren sofort nach Dublin und bringen die Garda dazu, das Mörderarschloch zu verhaften.«

      »Hört sich gut an.«


      26 
VERHAFTUNG DES HAUPTVERDÄCHTIGEN

      Um drei Uhr morgens kam Lawson ins Einsatzzimmer.

      »Gut. Da sind Sie ja. Okay, auf geht’s«, sagte ich.

      »Wohin?«, fragte Lawson verdattert, verschlafen, jung.

      »Carrickfergus, Kaserne des Ulster Defence Regiment«, erklärte ich.

      »Was?«

      Wir brachten ihn nach draußen zum BMW und fuhren zur Kaserne nach Woodburn. Chief Inspector McArthur wartete schon in Ausgehuniform auf uns. Ich hatte recht gehabt: Lennätin brachte Arbeitsplätze nach Irland, aber sowohl die RUC als auch die Garda liebte es einfach, Bösewichter einzulochen. Er grinste mich an und gab mir die Hand.

      »Gute Arbeit, Duffy. Sehr gute Arbeit.«

      »Danke, dass Sie uns einen Hubschrauber besorgt haben, Sir.«

      Er klopfte mir auf den Rücken. »Ist mir ein Vergnügen, Sean. Das ist für uns beide gut. Ganz im öffentlichen Interesse. Ein Sieg für Carrickfergus CID und das Revier. Win-win.«

      »Die Garda nicht zu vergessen.«

      »Ach ja, die Garda. Die kriegen sicher auch was von dem Kuchen ab, die vorwitzigen Mistkerle.«

      Wir kletterten in einen großen RAF Wessex HC2 Truppentransporter, setzten Kopfhörer und Helme auf. Der Pilot drehte sich zu uns um. Schnurrbart, Sonnenbrille, sehr breites Grinsen. »Ihr Jungs müsst ja ganz große Tiere sein. Wir haben eine Flugroute freigeräumt bekommen zur Rathmines-Kaserne in Dublin. So was passiert sonst nie. Was ist los?«

      »Tut mir leid, ist geheim«, sagte ich.

      Der Pilot wirkte leicht angesäuert. »Schon gut, ich weiß, wann ich den Mund halten soll … Last flight check. Air engines go. Vector nine nine. One zero one.«

      »Den ganzen Weg nach Dublin per RAF-Helikopter. Das ist die wahre Art zu reisen, nicht wahr, Duffy?«, meinte McArthur. »Die Garda holt uns am Helipad ab. Gemeinsame Verhaftung. Gemeinsame Pressekonferenz. Lorbeer. Fernsehen. BBC …«

      »Nur nichts überstürzen«, mahnte McCrabban, um das Schicksal nicht herauszufordern.

      »Immer der Pessimist, hm, McCrabban?«, lachte McArthur.

      Sicher war Crabbie der Pessimist, aber ich verstand ihn. Bis zum Lorbeer war noch ein weiter Weg. Ek würde sich gegen die Auslieferung nach Nordirland wehren. Er würde den Prozess um Jahre hinauszögern, und wir würden mit Zähnen und Klauen darum kämpfen müssen, ihn die ganze Zeit über im Gefängnis zu halten. Immer noch besser als nichts, verflucht.

      »Wir nähern uns der Grenze«, sagte der Pilot in unseren Kopfhörern.

      »Himmel, war das schnell!«, meinte Lawson.

      »Normalerweise wäre das jetzt ein internationaler Zwischenfall!«, lachte der Pilot.

      Doch es gab keinen Zwischenfall, und in der Dunkelheit jenseits der Scheibe sah das Land aus wie immer.

      In null Komma nichts landeten wir auf dem Armeestützpunkt in Dublin. Dort wartete ein gewisser Inspector Burke auf uns und hinter ihm ein ganzer Haufen uniformierter, hochrangiger Garda, die zufriedene Gesichter machten.

      »Wer sind die?«, fragte ich.

      »Alles hohe Tiere. Wollen alle dabei sein. Wenn wir schon einen Mann erledigen, der Arbeitsplätze nach Irland bringt, dann nur, weil er ein ganz Böser ist. Das ist er doch, richtig?«

      »Sie haben das Foto gesehen.«

      »Das habe ich.«

      »Die hohen Tiere wissen, dass das alles streng geheim ist, richtig? Wir wollen ja nicht, dass Ek uns durch die Lappen geht.«

      Burke grinste mich an. »Sie halten uns für Hinterwäldler, hm? Seit Sie mich angerufen haben, steht sein Haus unter Beobachtung. Der kommt nicht davon.«

      Mit der Streife zum Merrion Square. Streichen Sie das. Mit einer ganzen Kolonne von Streifenwagen zum Merrion Square. Blaulichter. Keine Sirenen.

      »Warten Sie im Wagen, Inspector Duffy. Wir können ja nicht zulassen, dass seine Anwälte behaupten, wir hätten uns nicht an die Vorschrift gehalten«, sagte Burke.

      Burke und seine Jungs gingen hinein.

      Ek kam in Unterhose und Pullover zwischen zwei großen Detectives heraus.

      Handschellen, verstörte, verängstigte Blicke.

      Ich stieg aus, damit er mich sehen konnte.

      Er tobte auf Finnisch herum, Versprechen, Drohungen …

      Er sah mich auf der anderen Straßenseite.

      Ek wirkte farblos, alt, entwürdigt, erniedrigt.

      Ich winkte ihm und grinste.

      »Sie!«, schrie er.

      »Ich«, sagte ich.

      Sie stopften ihn in den Streifenwagen und fuhren ihn davon.

      Wir hatten den Mistkerl.


      27 
WIE HAT ER ES ANGESTELLT?

      Ich wusste, ich war nur aus reiner Höflichkeit hier. Das war Burkes Verhaftung, und bis der Auslieferungsantrag genehmigt wurde, war es auch Burkes Fall. Wir saßen zu viert im Befragungszimmer. Burke und ich, Ek und sein Anwalt, ein gewisser Mr FitzGerald (vierzig, dürr, gebräunt, aalglatt, graue Haare, Chris-De-Burgh-Akzent – Sie wissen, was ich meine).

      Alle anderen befanden sich auf der anderen Seite der Scheibe: Crabbie, Lawson, McArthur, das halbe Revier.

      Das Befragungszimmer? Weiße Stuckdecke, schwere Kiefernstühle, schwerer Kieferntisch, Aschenbecher (beide Sorten: Liverpool und Manchester United), großer Einwegspiegel, Wasserkaraffe, Gläser, Notizbücher, Bleistifte, Härte HB, Tonbandspulen an einem uralten Tonbandgerät, das eine Abfolge von Jetzt-Aufnahmen aus dem Leben von vier Männern aufzeichnete, deren Lebenswege sich an diesem besonderen Frühlingsmorgen in der schönen Stadt Dublin kreuzten. Der Kulminationspunkt von vier unterschiedlichen Reisen zum Grab, die sich für ein paar Stunden verbanden.

      Der erste Teil ließ sich leicht vorhersagen. Burke würde reden. Vielleicht würde ich reden. Man würde einen Fernseher mit einem Videorekorder darunter hereinrollen. Das Video abspielen. Burke würde etwas sagen. Mr FitzGerald würde uns bitten, den Raum zu verlassen.

      Was ich nicht vorhersagen konnte, war, was Mr Ek sagen würde. Ich nahm mal an, dass es sich dabei nicht um die finnische Variante von »tja, da haben Sie mich wohl erwischt, Boss« handeln würde.

      Der erste Teil war reine Formsache.

      Burke verlas den Haftbefehl und die Anklagepunkte. »Absichtliche Tötung von Miss Lily Bigelow in Carrickfergus, County Antrim, am 7.  Februar 1987 …«

      Burke fragte Ek, ob er die Anklage verstanden hatte.

      »Das habe ich«, sagte Ek gelassen. Er hatte sich in der Zwischenzeit vollständig angekleidet, geduscht, rasiert und in der Anwesenheit seines Anwalts beruhigt.

      »Es ist Ihnen bewusst, dass die folgende Befragung aufgezeichnet wird und dass alles, was Sie sagen, in diesem Zuständigkeitsbereich vor Gericht gegen Sie verwendet werden kann, ebenso in dem Zuständigkeitsbereich, in dem das Verbrechen begangen worden ist?«

      »Ja«, sagte Ek.

      Burke erklärte, dass ich auf Einladung der An Garda Síochána hier sei, keine Verhaftung vornehmen dürfe und Mr Ek sich nicht genötigt fühlen müsse, meine Fragen zu beantworten. Ob Mr Ek irgendetwas dagegen habe, dass ich während der Befragung im Raum sei?

      FitzGerald machte schon den Mund auf, um etwas zu sagen, doch Ek schüttelte den Kopf und sah mich an. Er war auf seinem Stuhl ganz nach vorn gerutscht und starrte mich auf eine fremdartige Weise an, so wie ein intelligenter Vogel mit schräg gehaltenem Kopf starren würde.

      »Warum glauben Sie, dass ich Miss Bigelow umgebracht habe, Inspector Duffy?«, fragte er mich mit seiner ruhigen, feinen, fast akzentfreien Stimme.

      »Sollen wir es ihm zeigen?«, fragte ich Burke.

      Burke nickte. »Zeigen wir es ihm.«

      Ein Constable schob Fernseher und Videorekorder herein. Ich gab dem Constable die Kopie, die ich von den Überwachungsaufnahmen von der Northern Bank gemacht hatte. Der Constable legte das Video ein, schaltete den Fernseher ein und reichte Burke die Fernbedienung. Burke grinste und gab sie mir. Nett von ihm. Ich durfte Ek den Gnadenstoß verpassen.

      »Danke«, flüsterte ich.

      Ich hatte das Band zu der Stelle gespult, als gerade die Sonne über Schottland aufging und die Straßenbeleuchtung am Ufer des Belfast Lough ausgeschaltet wurde.

      Ich drückte auf »Play«.

      »Das sind die Aufnahmen der Überwachungskamera an der High Street in Carrickfergus am Morgen nach dem Mord. Die Kamera befindet sich an der Rückseite der Northern Bank; aus diesem Blickwinkel sehen wir den Marine Highway und den Eingang zum Carrickfergus Castle. Miss Bigelow wurde in der Zeit zwischen 17 und 20 Uhr in der Nacht des 7.  Februar ermordet, so die Autopsie. Wir wissen das, weil Mr Underhill das Gebäude um 18 Uhr abschließt und das Fallgitter der Burg absenkt – das zweieinhalb Tonnen wiegt und nur von innen hochgezogen und abgesenkt werden kann. Die Burg war von 18 Uhr bis 6 Uhr früh am nächsten Morgen praktisch versiegelt. Miss Bigelow wurde im Burgkerker von jemandem ermordet, der mit ihr am 7.  Februar die Burg betreten hat. Wir wissen, dass sie das Gebäude mit ihrem Mörder betrat, weil die Burg zwanzig Meter hohe Mauern hat und niemand in der Nacht darübergeklettert ist; wir sind uns darin sehr sicher, da es Überwachungskameras gibt, die die Burg aus verschiedenen Richtungen beobachten, vom Hafen, vom Marine Highway und von der Northern Bank. Wir haben alle diese Bänder durchgesehen und werden Sie Ihnen selbstverständlich zur Verfügung stellen, Mr FitzGerald.«

      »Danke«, sagte FitzGerald argwöhnisch; ihm schwante wohl, dass da etwas Übles auf ihn zukam.

      »Nur um das klarzustellen, niemand hätte den Burghof betreten können, weil das Fallgitter von innen herabgelassen worden war. Außerdem wird das Haupttor der Burg ebenfalls von einer Überwachungskamera erfasst.«

      »Ich bin Inspector Burke und gebe hiermit zu Protokoll, dass ich ebenfalls die Aufnahmen der Überwachungskameras gesehen habe und sicher bin, dass zwischen 18 Uhr und kurz vor 6 Uhr früh, als die Leiche entdeckt wurde, niemand die Burg betreten oder verlassen hat.«

      »Alles schön und gut, aber was hat das alles mit meinem Mandanten zu tun«, unterbrach Mr FitzGerald.

      Ich nickte und wies auf den Bildschirm. »Ich bitte Sie noch um ein paar Minuten Geduld …«

      Ich spulte mit doppelter Geschwindigkeit vor.

      Klare, seltsam schöne Schwarzweiß-Aufnahmen. Dramatische, frühe Morgensonne, die riesige Schatten über das Burgtor wirft. Ein weiß gekleideter Milchmann bringt zwei Flaschen und einen Kanten Käse. Stare flattern zu den Flaschen hinüber. Die Sonne geht über dem County Down auf. Die Schatten wandern … lange Zeit nichts, dann nähern sich zwei Constables dem Tor, WPC Warren und Detective Constable Lawson. Lawson hämmert gegen das Tor. Es wird geöffnet. Lawson stellt WPC Warren draußen ab, um den Tatort zu sichern. Kluger Bursche, denke ich zum wiederholten Mal. Ein Dutzend Kriminaltechniker aus Belfast tauchen auf, alle in weißen Overalls. Sie nicken WPC Warren zu und betreten die Burg. Lawson geht zum Parkplatz hinunter, um mich dort zu treffen. Lawson und ich gehen die Treppe hinauf und betreten die Burg. Lange nichts, und dann …

      Und dann klärt sich der ganze Fall …

      Ein Beamter der Kriminaltechnik in weißem Overall, der einen Beutel in der Hand hält, geht an WPC Warren vorbei und verschwindet aus dem Bild. Er hat die Kapuze des Overalls übergezogen, doch aus diesem Winkel ist sein Gesicht zu erkennen. WPC Warren zuckt nicht mal mit der Wimper.

      Ich hielt das Band an.

      »Ihnen ist vielleicht der Beamte der Kriminaltechnik aufgefallen, der gerade die Burg verlassen hat«, sagte ich.

      Ek spitzte ganz leicht die Lippen.

      »Ich zeige Ihnen mal eine Nahaufnahme dieses Beamten.«

      Burke reichte mir einen Aktendeckel, und ich nahm das 20 x 25 cm große Hochglanzfoto heraus, das ich letzte Nacht hatte ausdrucken lassen.

      Es war Ek, der in dem weißen Overall direkt an WPC Warren vorbeimarschierte, die ihn keines Blickes würdigte, ja nicht mal bemerkte. Ek warf einen Blick auf das Foto und reichte es FitzGerald.

      »Sie dachten, Sie hätten das perfekte Verbrechen begangen, nicht wahr? Sie dachten, man würde es als Selbstmord deklarieren, und falls nicht, dann war der einzig mögliche Täter die einzige verbliebene Person in der Burg: Mr Underhill«, sagte ich, und ein Hauch von Befriedigung legte sich auf meine Stimme.

      Ek lächelte und schüttelte traurig den Kopf. »So etwas wie Perfektion gibt es nicht.«

      FitzGerald legte eine Hand auf den Arm seines Mandanten und sah Burke an. »Sie dürfen dies nicht als Schuldeingeständnis verstehen, ein solches Eingeständnis war weder ausdrücklich noch stillschweigend beabsichtigt.«

      Ich spulte noch einmal zurück zu der Stelle, wo Ek am Morgen nach dem Mord die Burg verließ.

      »Sie betraten Carrickfergus Castle zusammen mit Miss Bigelow. Tony McIlroy hatte Ihnen die Dienstkleidung eines Kriminaltechnikers der RUC besorgt, die Sie in einer Tasche bei sich trugen. Während Sie Miss Bigelow ermordeten, war McIlroy damit beschäftigt, eine Bombe zu basteln oder zu beschaffen, um Chief Superintendent Ed McBain umzubringen. Irgendwann haben Sie Miss Bigelow in den Kerker gelockt, vielleicht haben Sie ihr vorgegaukelt, Sie hätten ihr eine Story über Mr Laakso anzubieten. Sie rechnete jedenfalls mit nichts Üblem. Im Kerker haben Sie sie mit einem Schlag gegen den Kopf getötet …«

      »Mr Ek ist ein älterer Mann«, unterbrach FitzGerald. Ich ging gar nicht darauf ein.

      »An dieser Stelle hatten Sie die Wahl, Ek. Sie hätten die Burg mit allen anderen verlassen können. Zweifellos wäre die Leiche gefunden worden, und Sie und Ihre Reisegruppe hätten zum Kreis der Verdächtigen gehört, ebenso wie alle anderen, die zu diesem Zeitpunkt in der Burg waren. Aber Tony und Sie wussten, wenn Lily Bigelows Leiche vor Ed McBains Tod gefunden würde, dann hätte Ed gleich gewusst, dass Sie sie umgebracht haben. Sie hatte mit Ed über ihren Verdacht gesprochen, und das wussten Sie. Ed musste sterben, bevor er von Lily Bigelows Tod erfuhr und Alarm schlagen konnte. Deshalb setzten Sie auf einen kühneren Plan. Sie versteckten sich mit Miss Bigelow im Kerker und verbargen sich und die Leiche vor Underhills Taschenlampe. Vielleicht beobachteten Sie ihn und trugen die Leiche dorthin, wo er schon nachgeschaut hatte. Vielleicht warteten Sie alles auch nur in einer dunklen Ecke ab. Ganz egal, wenn Underhill Sie gefunden hätte, hätten Sie ihn auch umgebracht und das Ganze nach Mord mit anschließendem Selbstmord aussehen lassen. Der entscheidende Punkt war, dass Underhill den Mord erst melden konnte, nachdem Sie sicher waren, dass Ed McBain nichts mehr gegen Sie unternehmen konnte. Also versteckten Sie sich, bis Sie sicher waren, dass Underhill zu Bett gegangen war, dann trugen Sie die Leiche zum Dach des Burgfrieds hinauf, nahmen das Notizbuch an sich, hängten ihr die Tasche an den Arm, zogen die Schuhe verkehrt herum an und warfen Lily Bigelow vom Dach. Dann kehrten Sie in den Kerker zurück und warteten bis zum Morgen. Tony hatte Ihnen gesagt, dass die Kriminaltechnik der RUC recht schnell am Ort eintreffen würde. Damit hatte er recht. Und während ein Dutzend Beamte in Overalls auf dem Burghof herumwuselten, war es ein Leichtes für Sie, einfach zum Tor hinauszuspazieren.«

      Ein leises Stöhnen entfuhr Ek.

      »Mein Mandant gibt nichts davon zu«, sagte FitzGerald. Er klopfte Ek auf den Rücken und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Ek nickte, holte tief Luft und fasste sich wieder. Er lehnte sich zurück und sah Burke und mich an.

      »Das bin ich nicht. Ich war zu dem Zeitpunkt im Coast Road Hotel.«

      »Ich schätze, das sollten die Geschworenen entscheiden«, meinte ich nur.

      »Mein Mandant wird sich einer Auslieferung nach Nordirland mit aller Vehemenz widersetzen, dort könnte seine Sicherheit gefährdet sein, und unter den gegenwärtigen entsetzlichen Umständen kann ein fairer Prozess wohl kaum gewährleistet werden«, erklärte FitzGerald.

      Ich nickte und reichte Burke die Fernbedienung zurück.

      Dann beugte ich mich zu Ek vor. »Wie lautete noch mal der Ausdruck, den Sie beim Go verwendet haben? Kami no Itte – der göttliche Zug, richtig?«, fragte ich.

      »Kami no Itte«, bestätigte er und lächelte ganz leicht.

      Ich nickte Burke zu und verließ das Zimmer.

      Eine altmodische Polizistenkneipe, drei Stunden später. Guinness. Zigaretten. Kollegen. Norden und Süden.

      O-Ton:

      »Hast du sein Gesicht gesehen?«

      »FitzGerald war fuchsteufelswild. Rot wie eine Tomate.«

      »Grenzüberschreitende Kooperation. So soll es sein.«

      »Ich zahle.«

      Ich nahm Burke beiseite. »Sie dürfen nicht zulassen, dass er auf Kaution rauskommt. Es besteht Fluchtgefahr.«

      »Keine Sorge, Duffy. Der Fall ist für uns von öffentlichem Interesse. Wir werden schon auf ihn achtgeben. Wir hier unten sind schließlich nicht alle Versager.«

      »Sie sind zu gut für die Garda«, sagte ich und bestellte ihm einen Whisky.

      »Und Sie für die RUC.«

      »Wenn wir unsere Polizeikarriere jemals ernst genommen hätten, dann wären wir schon vor einem Jahrzehnt über den Teich geschippert und zum NYPD gegangen.«

      »Darauf trinke ich.«

      Viele Drinks später kamen wir wieder am Helipad an.
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DER FINNE ÜBERRASCHT ALLE

      Auf dem Rückflug nach Carrickfergus waren wir recht kleinlaut. Enttäuscht, irgendwie. War nicht alles wie geplant verlaufen? Was hatten wir erwartet? Feuerwerk? Ein tränenreiches Geständnis? Wir doch nicht. Wir waren alte Hasen. So einen Quatsch überlassen wir Kino und Fernsehen. Und trotzdem … dieses angedeutete Lächeln von Ek. So als würde das alles zu seinem Plan gehören, dabei konnte das gar nicht sein. Der Plan hatte doch gelautet, das Verbrechen zu begehen und ungeschoren davonzukommen.

      Trotzdem quälte mich da etwas: die Vorstellung, er könnte immer noch einen Schritt voraus sein, obwohl das einfach nicht möglich war.

      Wir hatten ihn doch festgenagelt.

      Natürlich würde er gegen die Auslieferung ankämpfen und Kaution beantragen, aber die Leute bei der Garda waren ja keine Volltrottel, sie würden der Kaution widersprechen, und wenn er doch auf Kaution rauskam, würde es Auflagen geben, und man würde ihn beobachten. Sie würden ihn nicht aus den Augen verlieren wollen.

      Chief Inspector McArthur plapperte den ganzen Flug über. Lawson war der Einzige, der ihm zuhörte. Ich kümmerte mich nicht um ihn, Crabbie tat so, als würde er schlafen.

      Landung auf der UDR-Basis in Woodburn.

      Mit dem Wagen zurück in die Kaserne.

      Alle grinsten. Hochtrabendes Gerede: Wir würden es in die Nachrichten auf UTV schaffen, vielleicht sogar BBC, ganz gewiss aber in die Zeitungen …

      Ja. Ja. Ja.

      Ich suchte Zuflucht in meinem Büro mit Blick auf den Belfast Lough und Carrickfergus Castle.

      Am folgenden Morgen meldete ich mich freiwillig zum Überfallkommando, um mal ein wenig Action zu haben. Unter dem Helm sah keiner meinen Verband.

      Ein Tag in Land Rovern. Ein Tag voller Schilde, Formationen und Molotow-Cocktails. Bullenbeschimpfungen. Milchflaschen voller Urin oder Benzin, die durch die Luft segelten. Alles wie gehabt. So langweilig, dass es der Beschreibung nicht lohnt.

      Nach Hause. Abendessen. Glotze. Two Ronnies. EastEnders. Wogan. Newsnight. Nationalhymne. Kein Schlaf.

      Die Zeit verging. Bett. Frühstück. Wieder ein Tag im Büro.

      Lawsons Gesicht tauchte in der Tür auf.

      »Tee, Chef?«

      »Aye, warum nicht?«

      »Sergeant McCrabban möchte wissen, ob es in Ordnung ist, wenn wir den Einsatzraum aufräumen. Alles in Kisten packen …«

      »Ja, gute Idee. Aber noch nicht in den Keller. Wir sollten das Zeug griffbereit haben. Die Anwälte werden den Auslieferungsantrag so schnell wie möglich stellen wollen, keine Ahnung, was die dafür alles brauchen.«

      Lawson kam mit dem Tee zurück.

      Guter Bursche. Zwei Würfel Zucker, Schokoladenkekse. »Danke, Junge«, sagte ich.

      »Gern geschehen, Sir.«

      Er blieb unbeholfen stehen und grinste schräg – er wird doch nicht um eine Versetzung bitten wollen, oder?

      »Ja, Lawson?«

      »Das waren vielleicht zwei Tage, Sir.«

      »Ja.«

      »Mein erster Flug in einem Helikopter.«

      »Aufregend, nicht?«

      »Sehr. Wann, glauben Sie, kriegen wir ihn tatsächlich, Sir?«

      »Für den Prozess?«

      »Ja. Ich weiß, Sie möchten nicht, dass wir das persönlich nehmen, Sir, aber ich kann es kaum erwarten, den Mistkerl auf der Anklagebank im Crown Court zu sehen.«

      »Das wird noch Monate dauern, Lawson, vielleicht Jahre. Seine Anwälte werden jeden Zentimeter Boden verteidigen, und die Auslieferung von Nord nach Süd oder umgekehrt war noch nie besonders einfach.«

      Lawson wirkte niedergeschlagen.

      »Keine Sorge, jung Lochinvar. Er kann es hinauszögern, aber nicht verhindern. Wir haben einen klaren Fall, das müsste selbst ein vertrottelter alter Richter einsehen.«

      Wieder so eine Vorahnung. Wieder ein Blick in die Glaskugel.

      Und wie üblich lag ich falsch.

      Zwei Tage später.

      Zurück von Schnellimbiss und Schnapsladen mit Fritten und Hackpastete und einem Six-Pack Bass.

      Mrs Campbell, die Nachbarin, stand in meiner Haustür. »Ich hab den Ersatzschlüssel genommen und mir aufgeschlossen, Ihr verflixtes Telefon hat geklingelt wie verrückt. Ken konnte nicht schlafen, Sie wissen ja, wie es ist, wenn er Nachtschicht hat, ich hoffe, es macht Ihnen nichts aus.«

      »Ähm, na ja …«

      »Schon okay, ich bin drangegangen. Ein Kerl aus dem Süden. Burke, hat er gesagt. Er will es später noch mal versuchen. Ich hab gefragt, ob er warten kann bis zum Abendbrot, dann ist Davy wach, und er meinte, okay.«

      »Ähm, danke, Mrs C.«

      Ich rief Burke im Büro an, aber er war schon nach Hause gegangen. Ich versuchte es bei ihm privat, aber er war nicht da.

      Ich wartete am Telefon, aß mein Essen, trank mein Bier. Da braute sich was zusammen, aber was?

      Ich rief Crabbie auf dem Revier an, doch seiner Information nach war alles ruhig.

      Fernsehen, Schallplatten. Schließlich ein später Anruf.

      Ich war noch nicht im Bett.

      Rring-rring, rring-rring, rring-rring …

      Ich ging in den Flur.

      »Burke?«

      »Nein, nicht Burke, ich bin’s, McArthur. Habe ich Sie geweckt?«

      »Ich war noch auf, Sir.«

      »Aye, dachte ich mir, schauen Sie Snooker?«

      »Nein, Sir, ich habe Musik gehört.«

      »Ach so, na ja, ich hoffe, Sie sitzen. Sie werden es nicht glauben, Duffy. Er hat sich unserem Anliegen nicht widersetzt. In keinem Punkt. Volle Mitarbeit. Er ist auf dem Weg hierher.«

      »Wovon reden Sie? Wer denn?«

      »Ek.«

      »Was?«

      »Er hat dem Auslieferungsantrag nicht widersprochen. Er kommt heute Nacht her.«

      »Er hat nicht … Sind Sie sicher?«

      »Ganz sicher. Das habe ich gerade frisch vom neu ernannten Chief Superintendent Strong.«

      »Das ergibt überhaupt keinen Sinn.«

      »Schon, wenn er den Prozess möglichst schnell hinter sich haben will.«

      »Aber doch nur, wenn er glaubt, ihn gewinnen zu können, und das wird er nicht.«

      »Sind Sie sicher?«

      »Sie haben die Beweise gesehen, Sir«, antwortete ich nicht sonderlich zuversichtlich.

      »Und wenn er einen Deal rausschlagen will, Duffy?«

      »Über die Brücke können wir erst gehen, wenn es so weit ist, Sir.«

      »Nein, wir dürfen nicht unvorbereitet sein. Wir müssen uns auf eine Vorgehensweise einigen. Sie und ich. Bevor Strong wieder am Telefon hängt.«

      Ich hielt den Hörer weg.

      Das war mir schon vor zwei Tagen eingefallen.

      Wir wollten ihn nicht damit davonkommen lassen, aber konnte ich es tatsächlich riskieren, das Video den Geschworenen zu zeigen? Da brauchte doch nur ein hirnverbrannter Volltrottel zu sitzen, der sagte, ein Bulle im Overall schaue aus wie der andere.

      »Ich möchte ihn wegen vorsätzlichen Mordes drankriegen, denn darum handelt es sich nun mal, aber wenn er gesteht, könnte ich dem Staatsanwalt empfehlen, wegen verminderter Zurechnungsfähigkeit auf Totschlag zu plädieren, nicht auf Mord.«

      »Verminderte Zurechnungsfähigkeit, wie das?«

      »Er hat in vier Kriegen gekämpft. Das muss ja was mit einem Kopf angestellt haben.«

      »In Ordnung. Okay. Wir sehen uns morgen. Sie werden ihn nach Castlereagh bringen. Wahrscheinlich werden die Detectives dort gleich als Erstes in der Früh eine Befragung ansetzen. Und dann werden wir vor Gericht müssen, um gegen eine Kaution vorzugehen. Also putzen Sie sich heraus, Duffy. Anzug.«

      »Das mache ich.«

      McArthur legte auf. Ich rief Crabbie und Lawson an.

      Sie hatten auch keine Ahnung, was das sollte.

      Warum widersprachen Ek und seine Anwälte nicht dem Auslieferungsantrag? Er hätte die Geschichte auf Jahre hinauszögern können … Jeder Verteidiger weiß, dass es besser ist, auf Zeit zu spielen: Die Beweise werden schal, das Gedächtnis spielt nicht mit, die Gründe mehren sich, um ernsthaften Zweifel anzumelden.

      Ich goss mir zwei Finger Laphroaig ein, um besser schlafen zu können, aber es klappte nicht.

      Ich warf mich hin und her.

      Mein Unterbewusstsein wusste etwas, das mein Bewusstsein noch nicht recht akzeptieren wollte: Der gerissene Mr Ek heckte etwas aus.
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›KAMI NO ITTE‹ – DER GÖTTLICHE ZUG

      Wolken über dem Knockagh-Kriegerdenkmal. Ein Gewitter über Belfast, der verdammten Stadt. Regen wie eine Urgewalt: kalt, durchsetzt mit Hagel. Blitz, Donner, das Ende der Welt … Das Übliche also. Wir drei fuhren im Land Rover zur Haftanstalt Castlereagh in East Belfast – das zentrale, sicherste Untersuchungsgefängnis für alle Verdächtigen in Ulster.

      McCrabban fuhr, ich saß vorn neben ihm. Lawson hockte allein hinten. Der Regen trommelte aufs Stahldach. Die Scheibenwischer liefen hypnotisierend auf Hochtouren.

      Meine Gedanken schweiften ab. Das ergab alles keinen Sinn.

      Castlereagh lag nicht weit entfernt von Mount Stewart, dem alten Landsitz von Lord Castlereagh. Einem Ort, der unter keinem guten Stern stand. Genau wie der Mann selbst. Byron schrieb über das Grab des Lords in der Westminster Abbey: »Die Nachwelt kennt kein nobler Grab als dies / Hier liegt Lord Castlereagh / Halt inne, Wanderer und piss.« Shelley fand: »Ich traf den Mörder unterwegs / Er sah ganz aus wie Castlereagh.«

      Der Mörder war unterwegs, ganz gewiss.

      Wir fuhren die A23 entlang durch das regnerische East Belfast, bis wir vor den Eingangstoren zum berüchtigten Untersuchungsgefängnis ankamen. In der schlechten alten Zeit in den Siebzigern waren hier Verdächtige mit dem Gummischlauch durchgeprügelt worden, und noch immer umgab das Gebäude ein grässlicher Ruf. Erst kürzlich hatte der Chief Constable Amnesty International und die amerikanischen Medien durch das Gebäude geführt, aber so leicht ließen sich die alten Verdächtigungen und Gerüchte nicht abschütteln. Nicht, dass Ek etwas anderes drohte als eine äußerst korrekte Behandlung. Selbst der dümmste Reservist wollte sich nicht mit Eks Rechtsbeiständen anlegen.

      Am Tor zeigten wir unsere Dienstausweise vor und stellten den Land Rover an der »bombensicheren« Außenmauer ab.

      Auf dem Parkplatz wurden wir pitschnass, passierten Doppeltüren und wurden von einem Mann mit einem Klemmbrett erwartet.

      »Inspector Duffy?«

      »Ja«, sagte ich.

      »Folgen Sie mir, bitte.«

      Er führte uns zu einem Diensthabenden, der uns nicht nur aufforderte, uns einzutragen, sondern auch noch, uns Namensschilder anzustecken und unsere Waffen abzugeben, was wir noch nie getan hatten. Unangenehm. Wir kamen uns ohne Waffen nackt vor, auch wenn sie in dieser Umgebung gegen die wahrscheinlichste Form von Angriff ungeeignet gewesen wären: Mörser oder eine über die Mauer geschleuderte Kaffeeglas-Bombe.

      Ein langer grüner Korridor, vollgepflastert mit Fahndungsplakaten und Warnungen vor Liebes- und Sprengfallen und Autobomben mit Quecksilberzündern.

      Treppe runter in den Keller. Summende Leuchtstoffröhren verstärkten das unheimliche Gefühl. Noch ein Korridor, noch eine Etage tiefer. Flackernde Neonröhren schickten uns Nachrichten aus der Zukunft. Welche Nachrichten? Schlechte. Immer nur schlechte.

      »Hier«, sagte der Constable mit dem Klemmbrett.

      Wir betraten den Raum.

      Der übliche Verhörraum der RUC. Tisch, Stühle, Bandaufzeichnung.

      Drei Detectives von Castlereagh, ein Stenograf der RUC und eine Frau, die den Tee brachte. Ek war mit seinem Dubliner Anwalt FitzGerald und einem ortsansässigen Anwalt namens Sir Evelyn Grimshaw da, den ich aus dem Fernsehen und von der Titelseite des Belfast Telegraph kannte. Grimshaw war Elite: Royal Belfast Academical Institution, Queen’s University Belfast, Anwaltskammer London, Anwaltskammer Belfast. Ein mürrisch dreinblickender Kerl mit Beaglegesicht und einem schlaffen braunen Schnurrbart. Doch in seinem Fall führte sein Aussehen in die Irre – er war ein Kronanwalt, der keine Gefangenen machte und schon als Anwalt und Richter gearbeitet hatte. Vor zwei Jahren hatte eine Motorradstreife der RUC ihn wegen zu schnellen Fahrens drankriegen wollen, doch Grimshaw hatte den Mann so fertiggemacht, dass der am Schluss degradiert und nach Strabane versetzt worden war.

      »Ziemlich voll hier drin«, stellte ich fest. »Glauben Sie, wir könnten ein wenig Platz schaffen?«

      Wir schafften es, den Stenografen, die Teelady und zwei der Polizisten von Castlereagh rauszuscheuchen. Lawson und McCrabban verschwanden hinter den Spiegel, doch Ek bestand darauf, beide Anwälte bei sich zu haben, besser gesagt, die beiden Anwälte bestanden für ihn darauf. Ek sagte kein Wort.

      »Ihre Show, Duffy«, meinte einer der Detectives von Castlereagh und lächelte.

      Ich sah den verbliebenen Detective von Castlereagh an, der mir den Platz direkt gegenüber von Ek anbot.

      Ich setzte mich, schaltete das Tonbandgerät ein, erzählte dem Kasten, wer alles im Raum war, dazu Zeit und Datum.

      Ich hielt Ek und den beiden Anwälten meine Marlboro hin. Keiner griff zu. Ich zündete mir selbst eine an.

      »Mr Ek, Sie haben freiwillig darauf verzichtet, Widerspruch gegen die Auslieferung einzulegen, und sind aus diesem Grunde heute Morgen hierher gebracht worden, um sich der Anklage wegen Mordes an Miss Lily Bigelow zu stellen. Die Anklage lautet auf vorsätzlichen Mord. Verstehen Sie die Anklage, die gegen Sie vorgebracht wird?«

      Ek nickte. »Bevor Sie mit Ihren Fragen beginnen, Detective, möchte ich eine kurze Erklärung abgeben.«

      Ich sah die beiden Anwälte an. Grimshaw flehte mich geradezu an, ich solle Stunk machen, aber darauf ging ich gar nicht ein. »Na, dann mal los, Mr Ek. Nur raus damit.«

      Ek nickte ganz leicht.

      War es das? Das Geständnis? Wollte er, dass es endlich vorbei war? Früher oder später wollen sie das alle.

      Ek wies auf das Mikrofon, und der Anwalt holte es näher heran. »Ich heiße Harald Ek, und ich möchte hiermit zu Protokoll geben, dass ich beabsichtige, vollumfassend mit den Behörden Nordirlands bei ihren Ermittlungen im Fall des Todes von Miss Lily Bigelow zusammenzuarbeiten.«

      Er nickte Grimshaw zu, faltete sein Blatt Papier zusammen und steckte es in die Tasche.

      »Sie gestehen also nicht?«, platzte es aus mir heraus.

      »Ich habe nicht vor, ein Verbrechen zu gestehen, das ich nicht begangen habe«, antwortete Ek.

      »Und Sie leugnen, dass Sie das auf dem Video sind?«, fragte ich.

      »Ich bin es nicht auf dem Video, weil ich nicht dort war. Offenkundig haben Sie mich im Verdacht, dieses Verbrechen begangen zu haben, darum haben Sie auch dieses Video fabriziert.«

      »Das ist doch lächerlich«, sagte ich.

      »Ach ja, die RUC hat ja noch nie einen Verdächtigen reingelegt, vor allen Dingen nicht hier in Castlereagh … Und nur für das Protokoll, das war sarkastisch gemeint«, sagte Grimshaw. »Mr Ek ist hergekommen, weil er möchte, dass seine Unschuld an dieser unsäglichen Affäre so schnell wie möglich aufgeklärt wird und die RUC den oder die wahren Täter dieses Verbrechens findet.«

      »Sie leugnen, dass Sie das auf dem Band sind? Das ist alles, was Sie zu Ihrer Verteidigung zu sagen haben?«, fragte ich ungläubig.

      »Das da auf dem Band ist nicht mein Mandant. Er kann es nicht sein, weil er gar nicht dort war«, erklärte Grimshaw.

      Die ganze Zeit über hatte Ek seinen Blick nicht von mir abgewandt, und ein trauriges kleines Lächeln umspielte seine dünnen Lippen.

      Das Zimmer drehte sich, und ich spürte, wie mir diese überschaubare, rein formelle Anhörung entglitt. Doch wie Muhammad Ali sagen würde: Ein großer Boxer zwingt seinen Gegner dazu, seinen Kampf nach seinen Regeln zu kämpfen. Ich hatte das schon zig Mal gemacht, das hier war mein Boxring. Ek saß auf dem Stuhl. Auf meinem Stuhl. In meinem verfluchten Befragungsraum. In meiner verfluchten Stadt. Ich drückte die Kippe aus, beugte mich vor und flüsterte: »Wir wissen, dass Sie es waren, Ek. Die Geschworenen werden einen Blick auf das Video werfen und es ebenfalls wissen. Wollen Sie wirklich die nächsten fünfundzwanzig Jahre Ihres Lebens im Maze-Gefängnis verbringen? Sie sind kein Para, also werden Sie Ihren eigenen Flügel bekommen. Ganz für sich. Wie Rudolf Hess. Fünfundzwanzig Jahre lang graue Wände, graues Essen und grauer Regen, bis Sie langsam den Verstand verlieren. Wollen Sie das, Mr Ek?«

      »Das ist es, was Sie wollen, Detective. Ich will, dass die Wahrheit über Miss Bigelows Tod ans Licht kommt, deshalb habe ich mich ja gestellt.«

      »Es wird im Laufe des heutigen Tages noch eine Anhörung zur Kautionsfestsetzung geben, Mr Ek. Die RUC wird sich gegen eine Kaution aussprechen, und Sie werden in Untersuchungshaft bleiben. Man wird Sie ins Gefängnis bringen, und heute Nacht wird die erste Nacht dieser langen fünfundzwanzig Jahre sein.«

      »Sie scheinen da eine andere Möglichkeit anzudeuten, Inspector Duffy«, warf Grimshaw ein.

      »Wenn sich Mr Ek schuldig bekennt und ein umfassendes Geständnis abliefert, könnte die RUC dem Generalstaatsanwalt empfehlen, Mr Ek wegen Totschlags anzuklagen, nicht wegen Mordes, und zwar aufgrund der verminderten Zurechnungsfähigkeit nach Mr Eks traumatischen Kriegserfahrungen in zahlreichen Einsätzen.«

      »Fahrlässige Tötung, ohne festgesetzte Mindeststrafe«, entgegnete Grimshaw schnell.

      »Darüber können wir nach einem umfassenden Geständnis diskutieren«, erwiderte ich umgehend.

      Grimshaw sah Mr Ek an, der seinen Blick noch immer nicht von mir genommen hatte.

      »Was halten Sie davon?«, fragte Grimshaw flüsternd seinen Mandanten.

      Ek sagte nichts.

      »Wir hätten gern ein paar Augenblicke allein mit unserem Mandanten, wenn möglich«, forderte FitzGerald.

      »Gewiss, wir machen Ihnen Platz«, sagte ich.

      »Ein anderer Raum. Ohne Spiegel und Tonbandgerät«, ergänzte Grimshaw.

      »Draußen, vielleicht?«, bat Ek. »Ich glaube, es wird schneien.«

      Die Wachleute von Castlereagh führten sie zu einem kleinen Innenhof mit einem krüppligen Apfelbaum, ein paar Bänken und einem Teich mit traurig wirkenden Fischen darin.

      Ek setzte sich mit seinen beiden Anwälten auf die Bank, wir beobachteten sie durchs Fenster. sie alle trugen teure Mäntel, teure Schals, teure Schuhe. Sie unterhielten sich. Wir sagten nichts, warteten nur hinter dem Glas. Ek drehte sich um und starrte uns an. Er lächelte, stand auf und begutachtete die frühe Apfelblüte am Baum, dann fing es zu seiner offenkundigen Freude tatsächlich an zu schneien.

      Schneeflocken wie am Morgen nach dem Mord.

      »Sie haben genug Zeit gehabt, verflucht«, sagte ich, drückte die Tür auf und ging nach draußen.

      »In Ordnung, die Herren. Der Plausch ist vorüber. Zurück in den Befragungsraum.«

      Ek schüttelte den Kopf. »Ich werde in die Zelle zurückkehren und auf den Gerichtstermin warten.«

      Ich sah Grimshaw an. »Was zum Teufel soll das?«

      »Mein Mandant wird sich am Nachmittag für nicht schuldig erklären. Wir sehen uns vor Gericht, Inspector Duffy.«

      Ich unterdrückte den plötzlichen Drang, das Oberleder von Grimshaws Schuhen mit der dreckigen Unterseite meiner Doc Martens zu zerkratzen.

      »Das werden wir, Mr Grimshaw, das werden wir.«

      Zentralstrafgerichtshof Belfast, zwei Stunden später.

      Runde 2 – um beim Boxen zu bleiben.

      Wir drei: McCrabban, Lawson und ich.

      Die drei: Grimshaw, Ek und FitzGerald.

      Die Chancen lagen durchaus auf unserer Seite. Die Empfehlung eines RUC Detective Inspectors, keine Kaution festzusetzen, reichte in den meisten Fällen aus, um den Richter davon zu überzeugen, den Angeklagten in Gewahrsam zu behalten.

      »Die Krone spricht sich gegen eine Kaution aus. Mr Ek stammt aus einer wohlhabenden Familie, und es besteht eindeutig Fluchtgefahr«, erklärte der Generalstaatsanwalt.

      »Mr Ek hat sich freiwillig dieser Gerichtsbarkeit unterstellt«, brachte Grimshaw vor.

      »Mr Ek hat nichts dergleichen getan. Er ist von der Republik Irland aufgrund eines internationalen Haftbefehls ausgeliefert worden.«

      »Mr Ek hat sich dieser Auslieferung nicht widersetzt.«

      Der Richter sah sich die Fallakte an. »Die RUC spricht sich gegen eine Kaution aus?«

      »Ja, Euer Ehren«, antwortete ich.

      »Angesichts der Art der Beschuldigungen gegen den Angeklagten kann zu diesem Zeitpunkt noch keine Kaution festgelegt werden«, erklärte der Richter.

      Runde 2 geht an mich, dachte ich.

      Und trotzdem …

      Und trotzdem lächelte der Mistkerl immer noch, als sie ihn in Handschellen abführten.

      Dieses Lächeln gefiel mir nicht.

      Es gefiel mir kein bisschen, aber nun lag alles bei der Staatsanwaltschaft.

      Wir fuhren aufs Revier zurück.

      Der Schnee hatte sich, wie fast immer, in Regen verwandelt.

      Ich war den ganzen Nachmittag über unruhig. Ich saß in meinem Büro und schaute hinaus auf den von Vogelschwärmen belebten Lough. Ich hatte einen gallebitteren, metallischen Geschmack im Mund.

      »Tee?«, fragte Lawson.

      Ich trank Tee, aß Kekse, hielt mich an zwei Fingerbreit Jura fest.

      Die Uhr knabberte auf dem Weg zur vollen Stunde um 17 Uhr Brocken meines Lebens ab. Die Tagschicht ging nach Hause. Ich schickte Lawson und die Reservisten heim. McCrabban war Diensthabender, ich leistete ihm Gesellschaft.

      Wir warteten.

      Warteten, dass der Gong die nächste Runde einläutete.

      Und läuten würde er gewiss.

      Nudeln zum Abendessen.

      Ein Bier und noch einen Whisky für mich. Limonade für McCrabban.

      Um 19 Uhr tauchte Lawson wieder auf. »Ich bin ganz unruhig, Boss. Konnte nicht daheim bleiben.«

      Darts im Ruheraum. Ich hatte noch die Double Twenty zu spielen, um zu gewinnen. Im Einsatzraum klingelte das Telefon. McCrabban legte seine Pfeife beiseite und eilte hinüber.

      Lawson und ich folgten ihm.

      Stummfilm: McCrabban legt den Hörer auf und schaut uns entsetzt an. Mir gleitet ein Dartpfeil aus der Hand, Lawson lässt eine Akte fallen.

      »Was ist denn?«, fragte Lawson.

      »Er ist auf freiem Fuß. Eine ›außerordentliche‹ Kautionsanhörung, um die Grimshaw gebeten hatte, wurde von Sir Michael Havers angeordnet, und bei dieser Anhörung wurde er in die Obhut des finnischen Konsulats in Belfast entlassen.«

      »Was zum Henker soll das heißen?«

      »Ich, ich weiß nicht … Hausarrest?«

      »Einbehaltung des Passes?«, fragte ich.

      »Keine Ahnung.«

      »Himmel.«

      Lawson war der Erste, der reagierte. Er schnappte sich das Telefon und rief die Flughafenpolizei in Aldergrove an. Er gab ihnen Eks Daten durch und sagte, er würde ihnen Foto und Passnummer faxen.

      »Unter gar keinen Umständen darf er den Abflugbereich betreten!«, beharrte Lawson.

      Er legte auf und rief den City Airport an.

      McCrabban und ich gaben uns einen Ruck und kümmerten uns um die anderen Fluchtrouten: Die Docks in Larne und Belfast und alle offiziellen Grenzübergänge.

      »Und wer ist noch mal dieser Sir Michael Havers?«, fragte Crabbie.

      »Der Generalstaatsanwalt für England, Wales und Nordirland!«, sagte ich.

      »Ach herrje. Das hängt ja ziemlich hoch …«

      »Ist mir doch egal! Wir finden diesen Clown. Lawson, wir müssen wissen, ob er wirklich im Konsulat ist, und wenn ja, dann muss ein Beobachtungsteam auf ihn angesetzt werden, rund um die Uhr. Ich will eine Kopie der Kautionsfestsetzung und der Bedingungen«, knurrte ich.

      »Wird erledigt«, meinte Lawson und hängte sich ans Telefon.

      »Wir müssen diesen Mistkerl finden. Ich will wissen, ob er im Haus des Konsuls ist, ich will wissen, ob er im Konsulat ist. Ich will ein Polaroid von ihm, ganz egal, wo er sich gerade aufhält, pronto. Und während ihr das erledigt, rufe ich den Generalstaatsanwalt an und geige diesem kahlköpfigen Idioten mal meine Meinung.«

      »Sean«, mahnte McCrabban und sah mich streng an.

      »Okay, vergiss das Letzte. Bis wir Ek rund um die Uhr im Visier haben, darf er keine Gelegenheit haben, uns zu entkommen! Ruft auch Chief Inspector McArthur an. Himmel, ruft alle an. Holt meinen Abgeordneten ans Telefon. Den verfluchten Gerry Adams und den Papst auch gleich.«

      Das Hohe Gericht faxte uns die Bedingungen für die Kaution. Ek musste sich bis zur Anhörung im Mai an folgendem Wohnort aufhalten: 11 Ruddles Court, Whiteabbey. Er durfte das Gebäude verlassen, um einzukaufen, Sport zu treiben und Golf zu spielen. Zwischen 22 Uhr und 7 Uhr früh musste er im Haus 11 Ruddles Court bleiben.

      Ich gab Lawson das Fax.

      »Finden Sie heraus, wem dieses Haus gehört«, sagte ich.

      »Das Haus gehört dem finnischen Generalkonsul«, informierte er mich ein paar Minuten später.

      Der Chief Inspector tauchte tropfnass und verdreckt auf und schien nicht zu verstehen, warum wir solche Gesichter machten. »Na und, ist er eben auf Kaution draußen, was ist das Problem? Die werden doch nicht zulassen, dass er die Gerichtsbarkeit verlässt, oder?«, fragte er.

      Wir starrten ihn böse an, bis er das Büro verließ und irgendetwas von einem trockenen Handtuch murmelte.

      »Dieses Polizeirevier muss am Kreuzungspunkt zweier teuflischer Ley-Linien liegen«, brummte ich. »Nie schaffen wir einen Durchbruch.«

      »Mehr als nur zwei Linien. Ein halbes Dutzend«, sagte McCrabban. »Falls ich an solch heidnischen Unfug glauben würde, was ich nicht tue.«

      Das Telefon klingelte. Es war die Flughafenpolizei am Harbour Airport. Ek war bei der Sicherheitskontrolle aufgehalten worden, als er gerade versucht hatte, einen Direktflug nach Amsterdam zu nehmen. Ich grinste die Jungs an.

      »Na, Gott sei Dank! Das, Jungs, ist dem ersten Anschein nach ein Vergehen gegen die Kautionsauflagen, und das nur ein paar Stunden nach der Entlassung. Dem Gericht wird das gar nicht gefallen, Generalstaatsanwalt hin oder her. So eine Nummer zieht der nicht noch mal ab.«

      Der Chief Inspector kam wieder ins Büro und erfuhr die gute Nachricht sofort.

      »Da hat er uns für einen Augenblick ganz schön in Panik versetzt, hm?«, meinte McCrabban.

      »Und wie, Crabbie. Und wie.«

      »Jetzt können wir ihn selbst hoppnehmen und aufs Revier bringen«, freute sich Lawson. »Wir können das Ganze abwickeln, ohne uns um die Kerle aus Castlereagh zu kümmern.«

      »Wir nehmen den BMW. Sie haben doch nichts gegen ein wenig Tempo, Chief Inspector, oder?«

      »Ach was«, meinte er unsicher.

      Treppe runter zum BMW.

      Es sind exakt sechzehn Kilometer vom RUC-Revier Carrickfergus bis zum Belfast Harbour Airport. Ein Abschnitt doppelspurige Schnellstraße, ein Abschnitt Motorway, ein schwieriges Stückchen durch die Innenstadt. Allerdings saßen wir in einem BMW, und ich hatte meine Starsky-&-Hutch-Sirene aufs Dach geklatscht, also brauchte ich nur acht Minuten, ob Sie es mir glauben oder nicht. Denn genau so lange dauerte es. Nicht ganz ein Song auf einem Yes-Album.

      Reifenquietschen. Weiße Knöchel. Crabbie war um zehn Jahre gealtert. Wir rannten durch den Flughafen und trafen uns mit den Kollegen.

      »Mr Ek? Der Finne?«

      »Hier entlang.«

      Arrestzelle im Zollbereich. Ein Finne.

      Aber nicht Ek.

      »Lassen Sie mich den Pass sehen.«

      Eks Reisepass. Was zum Henker …?

      Ich reichte ihn den Jungs.

      Ich ging zu dem Finnen. Ein paar Jahre älter als Ek, aber durchaus eine gewisse Ähnlichkeit. »Wer sind Sie? Wer hat Sie dazu angestiftet?«

      Der Mann zuckte mit den Schultern. »No English.«

      Ich drehte mich zu McCrabban, Lawson und McArthur um.

      »Wenn wir hier sind, wo ist er dann?«

      »In dem Haus am Ruddles Court?«, vermutete McCrabban.

      »Den Teufel ist er. Wir müssen alle Finnen an der Ausreise hindern.«

      »Können wir das?«, fragte Lawson.

      »Wir wollen doch keine internationalen Verwicklungen heraufbeschwören«, gab McArthur zu bedenken.

      »Wir tun es einfach. Verdammt noch mal«, knurrte ich und bohrte meinen Finger in McArthurs Brust.

      »Und warum haben die das gemacht?«

      Ich stöhnte. »Damit wir hier sind und Mr Ek mit dem Pass von diesem Witzbold vom Belfast International Airport aus verduften kann.«

      Zurück zum Wagen.

      Mit 180 Sachen zum Belfast International Airport in Aldergrove.

      Durch die Kontrollen.

      Schalter von British Airways.

      »Ja, in der Maschine nach Kopenhagen um 19 Uhr saß ein finnischer Staatsbürger, mit Anschlussflug nach Helsinki.«

      Wir schauten auf die Uhr.

      20 Uhr 15.

      »Bitte sagen Sie mir, dass der Flug verschoben wurde.«

      »Der Flug ist pünktlich gestartet.«

      »Und wann landet die Maschine?«

      »Ähm, jetzt ungefähr.«

      Ich sah McArthur an.

      »Irgendwelche Vorschläge?«

      »Interpol?«

      »Interpol«, stimmte ich zu und stöhnte; ich kannte deren Bürokratie ja schon von früher.

      Bis Interpol einen internationalen Haftbefehl ausgestellt hatte, war Ek längst in Kopenhagen umgestiegen und in Helsinki gelandet.

      Wir hatten ihn verloren. Für immer.

      Am nächsten Morgen wurde der finnische Konsul in Belfast zu einem Gespräch mit dem Nordirlandminister einbestellt. Das Gespräch verlief, so die Meldungen, »herzlich«.

      Herzlich?

      Wir saßen im Einsatzraum, starrten uns gegenseitig an, verharrten den ganzen Tag im Schockzustand. Das Regionalfernsehen liebte die Story, in den landesweiten Nachrichten kam sie allerdings erst an dritter Stelle.

      Lawson forschte nach und fand heraus, was wir ohnehin schon wussten: Es gab keinen Auslieferungsvertrag zwischen Finnland und dem Vereinigten Königreich. Aber einen zwischen Finnland und der Republik Irland. Wenn er unten im Süden abgehauen wäre, dann hätten wir ihn uns aus Finnland zurückbringen lassen können. Nur hierher nicht. Nicht nach Nordirland im Vereinigten Königreich. Er hatte uns komplett ausmanövriert.

      »So schmeckt also die Niederlage?«, fragte Lawson.

      »Ja, am besten, Sie gewöhnen sich dran«, sagte ich.

      Wir gingen pünktlich nach Hause, weil uns nichts Besseres einfiel. Ich kaufte mir eine Flasche Wodka im Schnapsladen und Fish and Chips im Victoria Hot Spot. Ich aß die Fritten und verfütterte den Fisch an den Kater. Ich mixte mir einen Wodka Gimlet, wenig Limette und Soda. Ich legte Master of Puppets und Ace of Spades und Blizzard of Ozz auf. Ja, so beschissen war ich drauf.

      Kurz vor Mitternacht klingelte das Telefon.

      »Hallo?«

      »Ich suche jemanden, der mit mir nach Liverpool fährt. Kommst du mit?«

      Beth. Ich wusste sofort, was sie meinte.

      »Ist es von mir?«

      »Macht das einen Unterschied?«

      »Ich glaube schon. Ein bisschen.«

      »Ja, es ist von dir.«

      »Und du willst es nicht bekommen?«

      »Ich wusste, du fängst mit dieser katholischen Scheiße an. Ich hätte dich nicht anrufen dürfen. Kacke.«

      Sie legte auf.

      Ich rief zurück. »Ich fahre mit. Wann willst du rüber?«

      »Morgen.«

      »Hast du schon die Fahrkarten?«

      »Nein.«

      »Ich kümmere mich drum. Willst du die Nachtfähre nehmen?«

      »Denke schon.«

      »Ich hol dich um sechs ab.«

      »Okay.«
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SO SCHMECKT DIE NIEDERLAGE

      Stadt der grausigen Nacht. Stadt der Verdammten. Stadt ohne Ausweg. Regen fällt zischend auf das Kopfsteinpflaster und die offenen Gullys. Die Stadt summt und brodelt. Der schwarze River Farset steigt blubbernd an die Oberfläche der High Street, menschliche Exkremente quellen hervor. Die rostenden Riesenkräne hängen matt wie die Knochen toter Götter über den leeren Trockendocks. Armeehelikopter lassen ihre kränklich weißen Scheinwerfer über die Stadt huschen.

      Wimpernschlag.

      Regen.

      Die Scheinwerfer des BMW zerschneiden den schwarzen Lagan und prallen an den unwirtlichen Lärmschutzwänden des Westlink ab. Belfast ist der Prototyp einer neuen Lebensweise. 1801 war es ein schlammiges Kaff, 1901 war es eine der größten Städte im Königreich, und heute ist Belfast Abbild der Dinge, die da kommen. Überall wird es so aussehen wie hier, wenn erst mal das Öl alle ist, es nicht mehr genug Nahrung gibt und es mit Recht und Ordnung den Bach runtergeht.

      Von der Ormeau Road zur Rugby Avenue. Von der Rugby Avenue zur Cairo Street.

      Am unteren Ende der Cairo Street, Ecke Agincourt Avenue.

      Da steht sie und wartet draußen im Regen, stellt ihr mangelndes Interesse am eigenen Wohlbefinden unter Beweis, an ihrem eigenen Körper. Ich habe meine Entscheidung schon getroffen, Duffy, und du wirst mir das nicht ausreden.

      Ich betrachte mich im Rückspiegel. Schau dich doch mal an. Du bist doch Polizist, oder? Solltest du nicht dem Gesetz Geltung verschaffen? Abtreibung ist auf der Irischen Insel verboten. Auf beiden Seiten der porösen, gewundenen Grenze. Jemandem beim Abbruch einer Schwangerschaft zu helfen, ist eine Straftat nach dem vage formulierten »Gesetz gegen Vergehen an Personen« von 1861.

      Ich bremse ab und blende die Scheinwerfer auf.

      Beth hat eine Tasche dabei. Bevor ich aussteigen und ihr helfen kann, hat sie schon vorn Platz genommen. Ihre Haare sind länger und tiefschwarz gefärbt. Steht ihr nicht.

      »Puh!«, sagt sie. »Was für eine Nacht.«

      Kann man wohl sagen. Aye.

      »Wohin? Zur Fähre?«

      »Hast du die Tickets?«

      »Kabine. Alles geregelt.«

      »Gut. Danke, Duffy.«

      »Kein Problem.«

      »Du weißt ja, zu meiner Familie kann ich damit nicht gehen.«

      »Ich weiß.«

      »Ich wusste, ich kann auf dich zählen.«

      »Ja.«

      Ich lege einen Gang ein und schalte die Scheibenwischer auf volle Pulle. Am liebsten würde ich das Radio anmachen, aber gerade ist nicht die richtige Stimmung.

      Die Ormeau Road zurück.

      »Ich hab das gehört von Tony McIlroy und dir. Ich hab dich angerufen. Du warst nicht zu Hause. Fürchterliche Sache. Tut mir sehr leid, Sean.«

      »Schon in Ordnung.«

      »Bist du okay? Warst du verletzt?«

      »Mir geht’s gut.«

      »Und jemand hat mir erzählt, du hättest dabei geholfen, diesen Laden in Kinkaid zu schließen. Stand in der Sunday World.«

      »Für die Schließung des Ladens bin ich nicht verantwortlich. Das war eine Empfehlung der Abteilung für Sexualdelikte in Newtownabbey. War eh nur ein Pilotprojekt, und das Nordirland-Ministerium hat beschlossen, es nicht fortzusetzen.«

      »Und wieder wiegelst du ab, wenn dich jemand loben will, wie immer.«

      »Ach, da ist doch nicht viel abzuwiegeln. Der Theorie nach war das eine gute Idee, aber die Paras hatten den Laden unterwandert und ruiniert. Der Strafvollzug wird hier in der Gegend nie wieder so etwas versuchen. Eine Schande eigentlich.«

      »Was ist mit deinem Mordfall? Hat sich das am Ende aufgeklärt?«

      »Wir haben herausgefunden, wer es getan hat. Das findet man in Irland immer irgendwann heraus.«

      »Aber …?«

      »Aber man kriegt sie nie dafür dran.«

      Beth zündete sich eine Zigarette an. Camel. Ohne Filter. Solltest du überhaupt rauchen? Du weißt schon, schwanger und alles, aber das sage ich nicht. Morgen um diese Zeit macht das keinen Unterschied mehr.

      »Ich hab nen Witz für dich, Duffy.«

      »Okay.«

      »Wie viele Liberale braucht man, um eine Glühbirne zu wechseln?«

      »Ich weiß nicht.«

      »Keinen. Wenn die Rahmenbedingungen stimmen und die Steuern gesenkt werden, wird der Markt dafür sorgen, dass sich die Birnen von selbst wechseln.«

      »Du solltest dich anschnallen.«

      »Tust du doch auch nicht.«

      »Ich bin davon befreit.«

      »Sicherheitsgurte. Himmel. Bevor Jimmy Savile uns das im Fernsehen gesagt hat, hat sich niemand angeschnallt. Verfluchter Kerl.«

      »Amen.«

      Beth ist älter geworden. Sie sieht älter aus. Der BMW fährt die Corporation Street entlang und biegt an der Ampel nach rechts in die Dock Street ab.

      »Bist du schon mal in Liverpool gewesen?«, fragt sie.

      »Nur in der Anfield Road.«

      Ein Mann in Duffelcoat mit einem Klemmbrett, vom Regen gepeitscht. »Wohin?«, fragt er.

      »Zur Fähre nach Liverpool.«

      Er nickt und weist uns den Weg.

      Der BMW schließt sich einer Schlange von PKWs und Vans an, die sich zur Fähre vorantasten.

      Wir fahren eine Metallrampe hinauf, und ein Mann in einer Signalweste sagt uns, wo wir den BMW abstellen sollen.

      Ich schalte den Motor aus und ziehe den Schlüssel ab.

      »Jetzt gibt es kein Zurück mehr«, sagt Beth.

      »Ich bin Polizist. Ich kann tun und lassen, was ich will. Willst du wieder fahren? Ein Leichtes.«

      Beth schüttelt den Kopf. »Lass mich mal die Kabine sehen, die du ausgesucht hast. Ich erwarte Luxus.«

      Ich sehe ihr gezwungenes Lächeln. Es bricht mir fast das Herz.

      »Hier entlang.«

      Wir treten hinaus aufs Deck. Mir wird mulmig. Es hebt und senkt sich und schwankt gleichzeitig zwischen den Bojen und Fendern hin und her.

      Der Motor tuckert. Es reicht nach Diesel und Brackwasser, Abwässern und der Zigarettenfabrik an der York Road.

      »Ich glaub, mir wird schlecht«, sagt Beth.

      »Kein Wunder. Gehen wir nach oben.«

      Wir gehen drei Eisentreppen hinauf zu den Kabinen. Der Steward hat Probleme, unsere Kabine zu finden, doch fünf Pfund lösen das Problem.

      Ich hatte für eine Kabine erster Klasse bezahlt, doch wie sich herausstellt, sind das zwei schmale Kojen, ein schäbiges kleines Waschbecken und ein winziges Fenster, durch das man kaum schauen kann. Auf beiden Betten liegen jeweils ein Exemplar der Daily Mail, ein Stück Seife und ein Paar Schnürsenkel. Soll man sich vielleicht damit aufhängen?, denke ich, nehme die Schnürsenkel und werfe sie in den Papierkorb.

      Beth setzt sich auf die untere Koje, zieht die Schuhe aus und schlüpft in ein Paar Slipper.

      »In diesem Totenschiff kriege ich kein Auge zu. Was denkst du, gibt es eine Bar?«, fragt sie.

      »Mit Sicherheit.«

      Eine Stunde später tuckern wir an den Copeland Islands vorbei und südwärts hinaus auf die Irische See. Beth hat zwei Gin Tonics verputzt; sie haben ihr gutgetan. Das Lächeln ist wieder in ihr schönes Gesicht zurückgekehrt. Sie trägt die Haare offen und keinen Lippenstift mehr. Das Augen-Make-up ist ein wenig verschmiert. Sie macht einen Schmollmund. Jeder Blick von ihr bedeutet Gefahr, und die Hälfte der Männer in der Bar starrt erst sie an und dann mich. Als ich die nächste Runde bestelle, bringt der Barmann die Drinks und wirft mir einen Blick zu à la »na, wenn du kein Glückspilz bist«.

      Die Gin Tonics haben ihr die Zunge gelöst, und sie spricht über die Uni und über Leute, die ich nicht kenne. Doch schließlich kaufen ihr Schnaps und Schiff den Schneid ab, sie gähnt und schnorrt noch eine Zigarette.

      Ich bringe sie in die Kabine zurück und lege sie auf die untere Koje.

      »Als Kind bin ich viel gesegelt«, sagt Beth.

      »Ach, wirklich?«

      Nach fünf Minuten ist sie eingeschlafen.

      Ich decke sie ordentlich zu.

      »Sancta Maria, Mater Dei, ora pro nobis peccatoribus …«, flüstere ich, und sie rollt sich ein.

      Ich klettere auf die obere Koje und rutsche unter die eng eingesteckte weiße Decke.

      Das Schiff macht einen großen Satz und beruhigt sich wieder.

      Ich weiß nicht mal, wie das Schiff heißt. Es bringt Unglück, auf einem Schiff zu sein, dessen Namen man nicht kennt. Ich schalte die Leselampe ein, schaue in den Papierkorb und finde die Schnürsenkel. Ich gucke auf die Verpackung. »Empfehlung der Hibernia.«

      Licht aus.

      Ich schließe die Augen.

      Schlaf.

      Traum.


      31 
›IT’S NOT THE LEAVING OF LIVERPOOL THAT GRIEVES ME‹

      Es tuckert. Licht. Wo bin ich … oh … ja. Das Licht fällt nicht durch ein Fenster, sondern durch ein Bullauge, so heißt das ja wohl. Ich lasse meine Beine von der Koje baumeln und steige langsam hinunter.

      Ich schaue durch das Glas hinaus. Es hat aufgehört zu regnen, die Irische See ist aquamarinblau und ruhig.

      Beth schläft noch.

      6:17 sagt die Uhr. Ich nehme mein Notizbuch, reiße eine Seite heraus und hinterlasse eine Nachricht: »Ich rauche nur eine, bin in einer Viertelstunde zurück.«

      Ich ziehe meinen Regenmantel an und finde den Weg zur Cafeteria. Ich schaue aus dem Fenster. Kein Land, keine Vögel, keine anderen Schiffe.

      Auf dieser Seite der Cafeteria sitzen mindestens ein Dutzend einsame Frauen, starren in ihren Tee oder Kaffee, haben Tränen in den Augen, halten Kippen in den Händen. Eine von ihnen kommt zu mir rüber. Sie ist vielleicht fünfzehn.

      »Ich könnte nicht vielleicht eine Zigarette schnorren, oder?«

      Ich gebe ihr die ganze Schachtel und gehe auf das eisige Aussichtsdeck hinaus.

      Ich bleibe eine Weile dort stehen, und mir wird kalt.

      Ohne jeden nennenswerten Orientierungspunkt kommt es einem so vor, als würde sich das Schiff kaum bewegen.

      Ein junger Bursche mit Igelschnitt in Jeans und einem großen roten Pullover öffnet die Tür und stellt sich neben mich an die Reling.

      »Himmel, ist das frisch«, sagt er.

      »Aye.«

      »Haben Sie ne Kippe?«, fragt er.

      »Hab ich alle weggegeben«, sage ich.

      »Seien Sie doch nicht so.«

      »Nein, wirklich, die habe ich einem jungen Mädchen da unten gegeben.«

      Er nickt, und wir stehen da und schauen aufs Meer hinaus.

      »Ist das England, was glauben Sie?«, fragt er und zeigt zum Horizont.

      »Ich weiß es nicht.«

      Ich gehe wieder zur Kabine.

      Toast und Tee auf einem Tablett.

      Ich klopfe an. »Wer ist da?«, fragt Beth.

      »Zimmerservice«, sage ich mit Butlerstimme.

      Ich gehe hinein, Beth ist schon angezogen. Sie trägt Hose, Pumps, eine Bluse und einen schwarzen Pullover.

      »Toast?«, frage ich und stelle das Tablett auf der unteren Koje ab.

      Sie schüttelt den Kopf.

      »Seekrank?«

      »Nein … es ist nur …«

      »Was?«

      »Na ja, ich glaube, man soll vor dem Eingriff nichts essen, weißt du?«

      »Oh … ja.«

      »Riecht aber gut. Ist das Marmelade?«

      »Orangenmarmelade.«

      »Ist ewig her, dass ich Marmelade auf Toast gegessen habe. Also gut, eine Scheibe vielleicht.«

      Später auf dem Cardeck.

      Die Fahrer sitzen in ihren Autos. Motoren im Leerlauf. Der Mersey breitet sich vor Liverpools trister Skyline aus.

      Die Schiffsdocks stehen voller Schrott und Brackwasser. Körniger grauer Nebel. Schmieriger Regen. Vor Birkenhead liegen ausgeweidete Schiffsrümpfe wie Dinosaurierskelette. Verlassene Pubs, abgewohnte Hotels und siechende Seemannsmissionen. Uralte Kräne erheben sich wie Galgen über verlassenen Docks. Eine Stadt, die seit dem Verbot des Sklavenhandels und dem peinlich berührten, hastigen Rückzug aus Übersee im Abstieg begriffen ist.

      Wir verlassen das Schiff, und ich verfahre mich prompt. Kopfsteinpflaster, Sackgassen, Straßen, die plötzlich vor müllbedeckten Docks enden.

      Ich ziehe den Straßenatlas hervor, doch darin scheint es keine Karte für Liverpool zu geben, die einem weiterhelfen würde.

      »Weißt du, wohin wir fahren müssen?«

      »Ähm, eigentlich nicht, ich bräuchte … Ich glaube, das Stadtzentrum liegt da lang.«

      Tut es aber nicht. Nicht an der Straße, die ich genommen habe.

      Reihen von leeren Docks und Lagerhäusern. Augenlose Häuser, vernagelte Schaufenster. In Belfast tobt ein Krieg, aber was ist hier die Ausrede?

      »Ich hab eine Karte, die hab ich bei der Frauenberatungsstelle an der Uni bekommen.«

      Ich halte an. Beth faltet die Karte auseinander. Die Abtreibungsroute, deutlich erklärt und mit Orientierungspunkten versehen. Eine gestrichelte Linie von den Docks zum Tod und zurück – so zumindest lese ich die Karte.

      »Es gibt da ein paar Kliniken, wo man hingehen kann, aber meine Freundin Chrissie meint, Queen Alexandra wäre die beste für ambulante Patientinnen. Da gibt es nicht so viele irische Krankenschwestern, die einem böse Blicke zuwerfen.«

      Unten auf der Karte entdecke ich das Queen Alexandra Women’s Hospital, ein massives viktorianisches Gebäude in verschmiertem Schwarzweiß, düsterer Endpunkt dieser trostlosen Pilgerschaft.

      »Also gut. Queen Alexandra? Wir werden den Weg schon finden.«

      Beth schüttelt den Kopf und schaut durch die Windschutzscheibe hinaus.

      »Nein. Nein, lass den Motor aus, Sean, wir gehen zu Fuß.«

      »Wieso?«

      »Ich möchte zu Fuß gehen, Sean. Ich brauche vorher ein wenig frische Luft, okay?«

      Streite dich nicht mit einer Schwangeren. Streite dich nicht mit einer Schwangeren, die bald eine Ex-Schwangere sein wird – ontologisch und metaphysisch das reinste Katastrophengebiet.

      »Ich muss irgendwo einen sicheren Parkplatz finden. Hier kann ich ihn nicht stehenlassen.«

      »Dann tu das. Bitte.«

      Parkplatz am Fährterminal. 15 Pfund pro Tag. Purer Wucher. Ich zeige Beth noch einmal die Karte. »Bist du sicher, dass du zu Fuß gehen willst? Wir sind hier. Queen Alexandra ist hier drüben. Es gibt keinen Maßstab auf der Karte, aber das sieht nach einem ziemlichen Marsch aus. Direkt durch die Innenstadt auf die andere Seite, in deinem Zustand …«

      »Ich möchte gehen«, verkündet Beth mit mürrischer Endgültigkeit.

      »Also gut, ich hol den Regenschirm aus dem Kofferraum«, sage ich aufgesetzt fröhlich und innerlich voller Unbehagen. Verständlich.

      Aus dem geschützten Inneren des BMW hinaus in den schmierigen Regen von Liverpool.

      Die Water Street entlang, dann Queensway und Dale Street.

      Ich erkenne ein paar Frauen vom Schiff wieder. An St John’s Gardens und Wellington’s Column vorbei, die London Road runter, dann Pembroke Place. Die große Abtreibungsroute, die Tausende von irischen Frauen und Mädchen jedes Jahr nehmen. Unterwegs finden sich Informationsstände zur Frauengesundheit und ambulante Beratungsstellen, dazu – in radikalem Gegensatz – grässliche Plakate von abgetriebenen Föten vor den vielen Kapellen und katholischen Wohltätigkeitsvereinen.

      Vor der merkwürdig aussehenden Metropolitan Cathedral scheint es ein dauerhaftes Heerlager von älteren Antiabtreibungsdemonstranten zu geben. Einige von ihnen sitzen im Rollstuhl, andere mühen sich mit Musikinstrumenten ab.

      Viele von ihnen halten riesige Bilder von kopflosen Babys in die Höhe, gefälscht, will ich hoffen.

      »Lass uns hier verschwinden«, sage ich.

      Wir nehmen eine Nebenstraße.

      »Ich brauche eine Tasse Tee.«

      Der Schmierige Löffel nennt sich Cyprus Café. Schachbrettbodenbelag, wacklige Plastiktische. Beth sieht heute wirklich reizend aus. Die schwarzen Haare hat sie zu einem Pferdeschwanz gebunden. Ihre grünen Augen blicken verschrocken und verletzlich. Ihre Wangenknochen wirken weicher.

      Im Hintergrund läuft das Radio. Ein Lokalsender. Gutes Zeug. Allein in der Zeit, in der wir hier drin sind, haben sie Sonic Youth, REM und die Sugarcubes gespielt.

      Das muntert mich ein wenig auf. Gibt mir Hoffnung. Musik kann so etwas bewirken. Sie kann dich aus der Gegenwart heben, vielleicht auch in eine andere Gegenwart versetzen.

      Eine Gegenwart, in der Beth nicht schwanger geworden ist, in der Ek sich nicht der Rechtsprechung entzogen hat, in der Tony nicht sterben musste.

      »Na komm, wir sollten weiter«, sagt Beth.

      Sie zieht ihren Mantel an, und wir gehen nach draußen.

      »Hier entlang, ich will nicht wieder an dieser Kathedrale vorbei«, sage ich.

      Sie drückt meine Hand.

      »Ich habe Angst«, gesteht sie mit brüchiger Stimme.

      »Es wird alles gut, wirklich.«

      »Ich habe richtig Angst.«

      »Honey, es wird schon gutgehen.«

      Unsere Körper sind im Dialog. Wir sagen uns Dinge ohne ein Wort. Ihr Blick in meine Augen ist Vertrauen und Glauben. Sie müht sich ein leichtes Lächeln ab, ich küsse sie leicht auf die Stirn.

      Schließlich schaffen wir es zum Queen Alexandra.

      Edwardianische Fassade aus roten Ziegeln. Schwarz vom Alter. Bemoost. Eisengitter vor den Fenstern. Eine trübselige Atmosphäre.

      »Bist du sicher, dass deine Freundin dir diese Klinik empfohlen hat?«, frage ich Beth.

      Sie nickt. »Das ist sie. Definitiv.«

      Die Treppe hinauf zum Empfang.

      Formulare.

      »Kann ich dich als Kontaktperson für den Notfall eintragen?«

      »Ich denke doch.«

      Die Formulare sind ausgefüllt. Wir warten. Und warten.

      »Hier entlang«, sagt eine Krankenschwester und führt uns einen langen, kahlen Korridor entlang.

      Wieder ein Wartezimmer. Rauchen verboten.

      Sie verschränkt ihre Hand mit meiner. Ich sehe Tränen in ihren Augen. Ich will gerade sagen: »He, vielleicht sollten wir einfach verschwinden …«

      »Elizabeth McCullough?«

      Beth steht auf und nickt. Sie zieht den Regenmantel aus und reicht ihn mir. Sie zittert in Pullover und Jeans.

      Eine andere Schwester führt sie durch eine Doppeltür. Ich will ihnen folgen, doch die Schwester – wenn sie denn eine ist – schüttelt den Kopf.

      Zurück ins Wartezimmer. Rauchen verboten.

      Ich bin allein hier. Draußen regnet es wieder.

      Auf einem kleinen eckigen Beistelltisch liegt ein Stapel Magazine: Woman, Woman’s Own, Cosmopolitan, Just Seventeen, Jackie …

      Auf einem Stuhl neben der Doppeltür liegt eine zusammengefaltete Sun. In ein paar Jahren wird es in Folge der Berichterstattung des Lumpenblatts zur Tragödie in Sheffields Hillsborough-Stadion in der ganzen Gegend keine Sun zu kaufen geben. Doch das liegt in der düsteren Zukunft, und wir sind ja noch in der düsteren Gegenwart.

      Ich gehe zum Empfang.

      »Kann ich irgendwo rauchen?«

      Die Empfangsdame nickt. »Das Raucherzimmer ist da vorn links.«

      Ein luftloses Loch, gesteckt voll mit Krankenschwestern, Ärzten, Patienten, Ehemännern und Freunden. Man braucht sich nicht mal eine anzustecken. Luft holen reicht.

      Den Korridor zurück zum Wartezimmer.

      Dort sitzt jetzt ein anderer Mann.

      Standhaft weichen unsere Blicke einander aus.

      Ich greife wieder nach der Sun. Lese das Horoskop. Die Wahrsagerin behauptet, auf den Löwen wartet Reichtum. Ich lese den Sportteil und das Fernsehprogramm.

      »Sind Sie damit fertig, Mann?«, fragt der Bursche. Fünfundzwanzig, Schnurrbart, Cordhose und Erdkundelehrerbrille.

      Ich gebe ihm die Zeitung. Ich frage mich, wie lange das wohl dauert. Hätte mich mal schlaumachen müssen. Ich frage mich, was sie da genau …

      Beth.

      Da steht sie.

      »Mein Mantel«, sagt sie.

      »Was?«

      »Mein Mantel. Es regnet.«

      Ich gebe ihr den Mantel.

      »Das war’s? Schon vorbei?«

      Sie zieht ihren Mantel an. »Komm schon. Nichts wie raus hier.«

      Wir gehen hinaus und lassen das Krankenhaus schnellen Schrittes hinter uns.

      »Beth, sprich mit mir, was ist passiert? Ist alles vorbei? Musst du noch mal hin?«

      »Können wir in ein Pub gehen?«

      Ich finde eins und bestelle ihr einen Gin Tonic.

      Sie trinkt einen Schluck. Lächelt. Trinkt noch einen Schluck.

      »Verdammt«, sagt sie. »Verdammt noch mal.«

      »Du hast es nicht machen lassen, richtig?«

      Sie schüttelt den Kopf.

      »Und du lässt es auch nicht machen, richtig?«

      »Nein.«

      Ich kann es nicht fassen. Dir kommen tatsächlich die Tränen. Frag nicht, wieso, sonst redet sie es sich wieder ein.

      Ist da ein Hauch von einem Lächeln auf ihrem Gesicht?

      »Und glaub nur ja nicht, dass ich eine beschissene Hausfrau abgebe. Das werd ich nicht. Ich werde Karriere machen. Ich werde eine Karrierefrau. Du wirst deinen Beitrag leisten müssen, Sean Duffy. Windeln wechseln und alles. Verstanden?«

      »Verstanden.«

      »Und jetzt wisch dir dieses blöde Grinsen aus dem Gesicht.«

      Zurück zum BMW. Zurück auf die Fähre. Ein paar bekannte Gesichter. Mädchen. Junge Frauen.

      Für immer verändert.

      Um einen Tag älter. Um Jahre klüger.

      Das Schiff legt ab. Aber die Landschaft …

      Die Landschaft hat sich verändert. Das sind nicht die verfallenen Docks von Liverpool, die in den schwarzen Mersey stürzen.

      Das …

      Das ist der Ort, an dem die Zukunft beginnt.


      32 
›HELSINKI TIMES‹

      (Fünf Monate später)

      Ein gewalttätiger Sommer in Ulster. Die Zeit der Aufmärsche. Unruhen. Und bei einer Ausschreitung in Carrickfergus nutzt doch tatsächlich jemand die Gelegenheit und klaut meinen Wagen. »Wütend« trifft es nicht annähernd.

      »Ruft Interpol an! Setzt alle Hebel in Bewegung! Ich brauche den Wagen, um sie ins Krankenhaus zu bringen!«

      Aber Joyrider spielen nun mal gern mit BMWs herum. Und Autodiebe kümmern sich nicht um völlig in Panik geratene werdende Väter.

      Die Unruhen sind heftig, alle Mann auf Gefechtsstation. Höhere Dienstgrade sind gefragt. Männer mit Erfahrung im Straßeneinsatz …

      Helikopterflug zum Beobachtungsposten auf dem Dach der Divis Flats. Eine zahnlückige, im Schlamm versinkende Stadt. Der schwarze Lough liegt da wie der aufgerissene Mund eines Toten. Belfast ist Gormenghast, Belfast ist die Welt nach dem Sündenfall, Belfast ist die verdammte Erde.

      Ich bin froh, weit darüber zu stehen. Über den Benzinbomben und Ziegelsteinen und Kugeln. Und Wörtern. Zu viele. Zu oft. In Ulster glaubt jeder Dahergelaufene, er sei ein Nationaldichter. Wörter, Wörter, Wörter tropfen von den Zungen, als würden sie bald aus der Mode kommen. Ich höre schon gar nicht mehr zu. Habe alles schon mal gehört.

      Müde …

      Ich habe von diesem Job die Schnauze voll. Von diesem fürchterlichen Job, der ständig große Ansprüche ans Glück stellt.

      Vielleicht wird es Zeit, was anderes zu machen. Sollen die Bullen sich um die Bullen kümmern. Sollen die Räuber sich um sich selbst kümmern. Aye, wenn ich alleine wäre … aber das bin ich nicht, richtig?

      Da sind eine Frau und ein ungeborenes Kind.

      »Was grinst du denn so, Duffy?«

      »Ich werde Vater.«

      »Na, warte mal ab. Das ist kein Honigschlecken.«

      Fünf Stunden später.

      Der Straßeneinsatz ist beendet.

      Polizeirevier Carrickfergus. Hinter dem raketensicheren Zaun in Sicherheit.

      Mein Büro mit Blick auf den Lough.

      Es regnet. Lawson steckt den Kopf durch die Tür.

      »Ja?«

      »Sir, zur Abwechslung mal gute Nachrichten.«

      »Gute Nachrichten? Sind Sie sicher?«

      »Ja, Sir. Es geht um Killian, diesen Autodieb, den wir mit einer Verwarnung haben laufen lassen …«

      »Was hat er denn diesmal angestellt?«

      »Er ist aufs Revier gekommen, Sir. Er sagt, er habe Ihren BMW gefunden. Ich hab ihn mir angeschaut. Ich glaube, es ist wirklich Ihrer, Sir. Und kein Kratzer dran, wie es aussieht. Ich hab auch die Spürhunde drangelassen. Sauber. Keine Spur von einer Bombe.«

      Ich gehe raus auf den Parkplatz.

      »Ist der Bursche noch in der Nähe, Lawson? Ich gebe ihm einen Finderlohn.«

      »Oh, der ist verschwunden, Sir.«

      »Ich glaube, ich mache mal eine Probefahrt, um zu sehen, ob alles in Ordnung ist. Wollen Sie mitkommen?«

      »Schon in Ordnung, Sir.«

      Kluger Kerl. Kennt mich. Auf der Fahrt nach Whitehead und zurück donnere ich mit satten 160 an der alten Fabrik von ICI vorbei. Zurück aufs Revier. Ich gehe in den Pausenraum und mache mir eine Tasse Tee. Kurz vor 18 Uhr. Wieder eine Schicht geschafft.

      »Was gibt’s, Crabbie?«

      »Wo bist du gewesen, Sean? Du hast Besuch gehabt.«

      »Ja, dieser Bursche. Er hat meinen Wagen gefunden.«

      »Nein, nicht der. Ein Engländer namens Jack. Er sagte, er würde dich kennen. Er hat in deinem Büro gewartet, doch dann musste er gehen.«

      Ich gehe ins Büro. Asche im Aschenbecher. Der Geruch von Zigarettenqualm. Und mitten auf dem Schreibtisch eine säuberlich zusammengelegte Zeitung.

      Ich falte sie auseinander.

      The Helsinki Times – eine vierfarbige, englischsprachige Zeitung aus Finnland. Offenbar findet sich irgendwo in dem Blatt ein Hinweis. Vielleicht in der langweiligen Story auf der ersten Seite?

      Finnland beantragt Mitgliedschaft in der 
Europäischen Wirtschaftsgemeinschaft

      Finnland war schon immer vorsichtig auf dem Parkett der internationalen Politik. Der Plan, Anfang der fünfziger Jahre Nordec, eine Wirtschaftsgemeinschaft der nordischen Länder, zu bilden, scheiterte am Veto der Sowjetunion zu Finnlands Mitgliedschaft. Das Land hatte sich ebenfalls geweigert, der EWG beizutreten. Doch nun soll sich das alles ändern. In den frühen Achtzigern gingen etwa 20 Prozent aller finnischen Exporte in die Sowjetunion. Dieser Bereich erlebt seit längerem einen Abschwung, und die Regierung hat sich im Westen nach neuen Absatzmärkten umgeschaut. Regierungskreisen zufolge wird Finnland, zusammen mit Schweden, in Kürze damit beginnen, den Prozess um eine Beantragung der Mitgliedschaft in der EWG in Gang zu bringen. Bei dieser Mitgliedschaft geht es natürlich nicht um die Wirtschaft allein. Finnland wird die gemeinsame Fischereipolitik akzeptieren müssen, es wird sich dem Europäischen Rat anschließen, und es wird sich an einer europaweiten Einigung in Fragen von Verhaftungen und Auslieferungen beteiligen müssen …

      Ich lege die Zeitung beiseite. Sollte ich das lesen? Um mir Hoffnungen zu machen, dass der Fall Lily Bigelow sich irgendwie neu beleben lassen würde? In zwei, drei Jahren, nachdem Finnland alle entscheidenden Verträge unterzeichnet hätte, würden wir einen Haftbefehl ausstellen und Ek jagen?

      Es klopft an der Tür. Crabbies Gesicht. Ich reiche ihm die Zeitung. Er blättert sie von hinten auf.

      »Lies mal die Titelstory. Ich glaube, mein Besucher wollte andeuten, dass man den Fall Ek in ein, zwei Jahren wieder zum Leben erwecken könnte.«

      Crabbie schüttelt den Kopf. »Unglückliche Wortwahl, Sean«, sagt er nur.

      »Was meinst du damit?«

      Er halbiert die Zeitung und zeigt auf eine kleine Meldung auf Seite 17.

      Jagdunfall in Lappland

      Mr Harald Ek, ursprünglich von den Åland-Inseln, wurde versehentlich bei der Jagd in den Wäldern um Nurmes erschossen. Mr Ek, 65, war erst kürzlich aus dem Aufsichtsrat der Lennätin Corporation ausgeschieden und beabsichtigte, seine Memoiren zu schreiben.

      »Was denkst du, Crabbie? Ein Unfall, oder hat jemand den Mistkerl umgenietet?«

      »Das werden wir wohl nie herausfinden, doch wie es aussieht, ist er nicht länger unser Problem.«

      Ich greife nach der Flasche Jura und gieße uns zur Feier des Tages einen ordentlichen Schluck ein. »Ich hoffe, es war kein Unfall, sondern verspätete Gerechtigkeit für Lily Bigelow«, sage ich zwischen zwei Schlucken.

      Crabbie trinkt aus und stopft sich eine Pfeife. »Du bist ein harter Hund, Sean, aber in diesem Fall könnte ich möglicherweise deiner Meinung sein.«

      Wir trinken und unterhalten uns; ich hole die Akte Lily Emma Bigelow heraus und schreibe eine kurze Schlussnotiz. Lawson kommt herein, und ich zeige ihm die Meldung. Er meint, er werde mal mit Constable Hornborg darüber sprechen, wenn er sie nächsten Monat in London sieht.

      »Hornborg und Sie sind in Kontakt geblieben?«

      »Kann man sagen. Telefonate sind sündteuer, aber wir haben ein paarmal geschrieben. Und nächsten Monat habe ich eine Woche frei, da werden wir gemeinsam in London abhängen.«

      »Hast du das gewusst, Crabbie?«

      »Ich versuche, mich möglichst aus anderer Leute Angelegenheiten rauszuhalten«, erklärt er.

      Crabbie geht heim, Lawson ebenfalls, doch ich warte auf den unvermeidlichen Anruf. Um 19 Uhr klingelt das Telefon.

      »Hallo?«

      »Ah, Inspector Duffy, ich nehme an, Sie haben die Helsinki Times gelesen, die ich Ihnen dagelassen habe.«

      »Ja. War Ek Ihr Werk?«

      »Ein Jagdunfall. Besser, wir belassen es dabei, finden Sie nicht?«

      »Wenn Sie das sagen.«

      »Das sage ich, ja. Ein kluger Mann kümmert sich um seine eigenen Angelegenheiten.«

      »Ein kluger Mann, ja.«

      »Sie werden überrascht sein, wie sehr Vaterschaft es vermag, einen leichtsinnigen Mann in einen klugen Mann zu verwandeln«, sagt Ogilvy. Kälte liegt in seiner Stimme. Eine unmissverständliche Drohung.

      »Was wollen Sie damit sagen, Mr Ogilvy?«

      »Mit Harald Eks Tod ist der Fall für Sie erledigt, Inspector Duffy. Die Untersuchungen um Kinkaid liegen in den Händen der Abteilung Sexualdelikte der RUC. Die Special Branch der Metropolitan Police kümmert sich um die anderen, eher abseitigen Mutmaßungen bei diesen Untersuchungen.«

      »Ich soll also meine Nase nicht dort reinstecken?«

      »Nein, das sollen Sie nicht, falls Sie wissen, was gut für Sie ist.«

      »Jetzt haben Sie’s versaut. Ich bin nicht gut auf Drohungen zu sprechen.«

      »Das war der alte Inspector Sean Duffy. Der neue Inspector Sean Duffy wird bald Vater.«

      Klick.

      Freizeichen.

      Ich starre das Telefon lange Zeit an.

      Ich wähle eine Nummer.

      »Sexualdelikte, Trish am Apparat.«

      »Trish, hier spricht Inspector Duffy, Carrickfergus CID. Falls Chief Inspector Farrow noch da ist, möchte ich sie gern sprechen.«

      »Bleiben Sie bitte dran.«

      »Farrow. Was kann ich für Sie tun, Inspector Duffy?«

      »Im Fall Kinkaid, da folgen Sie doch allen Spuren, ganz gleich, wohin sie führen, richtig, Farrow?«

      »Wovon sprechen Sie?«

      »Die Ermittlungen Kinkaid. Sie folgen doch allen Spuren, richtig?«

      »Aber natürlich.«

      »Auch wenn sie nach England und zurück reichen?«

      »Ja.«

      »Und auch, wenn Reiche und Berühmte davon betroffen sind? Stars? Politiker?«

      »Sind Sie tatsächlich so arrogant anzunehmen, dass Sie der einzige kompetente Polizist in Irland sind, Duffy? Nehmen Sie das tatsächlich an? Wissen Sie, es gibt Kollegen, die können ihren Job auch ohne Theatralik erledigen, ohne Wellen schlagen zu müssen oder Verdächtigen in die Brust zu schießen.«

      Das war ein Tiefschlag. Tony war ein Freund gewesen.

      »Redet denn einer der Jungs aus Kinkaid?«

      »Sie wissen doch, dass von denen keiner redet, aber die Bude ist zu und wird auch nicht wieder öffnen.«

      »Aber falls einer redet. Versprechen Sie mir, dass Sie ihm glauben und den Spuren folgen, wohin sie auch führen mögen.«

      »Ich folge allen Spuren, Duffy. Und sagen Sie mir nur ja nie wieder, wie ich meinen Job zu erledigen habe«, sagt sie und legt auf.

      Ich sitze da und halte den Hörer in der Hand.

      Manchmal, Duffy, manchmal musst du einfach an die Fähigkeiten anderer glauben. Du allein kannst ja nicht alles in Ordnung bringen.

      Ich seufze und lege auf.

      BMW. Küstenstraße. Ich fahre nach Hause.

      In der Küche hinten brutzelt Speck, auf dem Plattenteller dreht sich Miles Davis, der Kater schläft vor dem Torffeuer.

      Ich gehe in die Küche und gebe Beth einen Kuss. Die schwarze Haarfarbe ist verschwunden, sie hat grüne Augen und wuschlige Haare und ist wunderschön.

      »Wie war dein Tag? Einsatz bei den Unruhen, oder?«

      »Heute war mein letzter Tag. Und du wirst es nicht glauben, aber ich hab den Wagen zurückgekriegt. Vollkommen unversehrt. Wir brauchen diese verfluchte Ersatzgurke nicht mehr fahren.«

      »Wie schade, ich mochte den kleinen Yugo eigentlich ganz gern.«

      Ich lege die Arme um sie. »Wie war dein Tag?«

      »Ich kann kaum erwarten, dass das vorüber ist«, sagt sie und tätschelt sich den Bauch.

      »Nicht mehr lange. Gefällt dir der Name Lily?«

      »Nein!«

      »Und Emma?«

      »Emma? Hm. Ich denke drüber nach … Ach, Sean, du könntest nicht vielleicht die Straße hochlaufen und mir ein paar wilde Himbeeren pflücken? Ich hätte solche Lust drauf. Himbeeren und Sahne.«

      »Natürlich«, sage ich. »Da gibt es auch Brombeeren und schwarze Johannisbeeren.«

      Beth macht ein würgendes Geräusch. »Keine schwarzen Johannisbeeren! Nur Himbeeren!«

      Ich trete mit einem Weidenkorb hinaus in die grauen Reste des Tages. Die Kinder sind schon drin und essen zu Abend, also bin ich allein auf der Straße, bis auf einen Hund, der mitten auf der Fahrbahn liegt und schläft.

      Rechts die Coronation Road runter, links in die Victoria Road. Die Victoria Road wird zur Victoria Lane, und schon stehe ich inmitten von Brombeergestrüpp, Holzapfel und Weißdorn.

      Eine Brise. Ein Hauch von Salzwasser. Herbst auf den Schafweiden und Gerstenfeldern.

      In ein paar Wochen werde ich meine kleine Tochter im Kinderwagen hier hinaufschieben. Ich werde ihr den Fuchsabdruck im Schlamm zeigen, wenn er noch da ist. »Schau mal, Emma, von einem Fuchs. Eine alte Füchsin, höchstwahrscheinlich.«

      Ich sammle wilde Himbeeren in den Korb, und schon öffnen sich die Himmelsschleusen, und der Regen setzt seinen lang anhaltenden Abnutzungskrieg gegen Irland fort. Ich eile die Victoria Lane hinunter zu den qualmenden blauen Torffeuern der Zivilisation, wo Tausende andere Seelen auf diesem kleinen grünen Rettungsboot zusammenkauern, das immer noch auf den wilden Wassern der Irischen See treibt.

      »Da bin ich wieder!«, rufe ich, als ich die Haustür aufschließe.

      Beth steht im Mantel und mit einer gepackten Tasche im Hausflur. Ihre Augen sind weit aufgerissen: aufgeregt, erwartungsvoll, erstarrt.

      »O Scheiße. Ist es so weit?«

      »Es ist so weit«, sagt sie.


      Nachwort

      Dieser Roman gibt eine erfundene Geschichte wieder, in der einige Aspekte des Lebens in Nordirland in den Achtzigern erforscht werden, welche erst mehrere Jahrzehnte später an die Öffentlichkeit drangen. Ich stütze mich auf die Ergebnisse des 2013 erschienenen Berichts mit dem Titel Giving Victims a Voice zu den Anschuldigungen gegen den verstorbenen Jimmy Savile. Der Bericht ist eine erschütternde Lektüre, vor allen Dingen im Hinblick auf die Inkompetenz der Polizei und der Selbstgefälligkeit einer Reihe von Behörden im Königreich. Savile brachte einige seiner Opfer dadurch zum Schweigen, dass er auf seine »Freunde bei der Polizei« anspielte, anderen wiederum drohte er, er habe »sehr gute Kontakte zu Bewaffneten in Nordirland«. Der Roman spielt 1987, als Saviles Einfluss seinen Höhepunkt noch nicht erreicht hatte. 1990 wurde er auf Wunsch von Mrs Thatcher geadelt (im vierten Anlauf), und im selben Jahr ernannte Papst Johannes Paul II. Savile zum Großoffizier des Ordens des heiligen Gregor des Großen (KCSG). Die Untersuchungen um den angeblichen Pädophilenring Dolphin Square, die im Zuge der Operation Yewtree aufgenommen wurden, sind noch im Gange.

      Dieser Roman bezieht sich ebenfalls auf den viel kritisierten Report of the Inquiry into Children’s Homes and Hostels (1986) zum Skandal rund um das Jungenheim Kincora. Im Januar 2013 berichtete der Belfast News Letter, dass Akten zu den Bewohnern von Kincora »bei der im Januar 2013 erfolgten, routinemäßigen Veröffentlichung der Regierungsunterlagen von 1982 nach offiziellem Verschluss über dreißig Jahre verdächtigerweise fehlten«. Die Dokumente zu dem angeblichen Prostitutionsring in Kincora und der Vertuschung durch den MI5 werden erst 2033 veröffentlicht.

      1987 war ein typisches Jahr für die Troubles in Ulster. Zwanzig Polizisten starben im Dienst, was bedeutete, dass die RUC – im sechzehnten Jahr in Folge – die Polizeieinheit mit der höchsten Sterblichkeitsrate in der westlichen Welt war.

      1987 war auch der Beginn der sogenannten »Tallaght Strategy« in der Republik Irland, die die Grundlagen für den folgenden wirtschaftlichen Aufschwung des »Celtic Tiger« legte. Irland entwickelte sich zu einem Zentrum der Mobilfunk- und Computerindustrie.

      Die verworrene Militärkarriere Harald Eks fußt – vage – auf jener des finnischen Offiziers Lauri Törni, der unter drei Flaggen in vier Kriegen kämpfte und schließlich bei einem Spezialeinsatz der US-Armee in Vietnam ums Leben kam.

      Muhammad Ali war viele Male in Irland. Die beiden berühmtesten Reisen fanden 1972 statt, um in Croke Park gegen Alvin Lewis zu boxen, und 2005, um Ennis, County Clare, Heimat seines Urgroßvaters Abe Grady, einen Besuch abzustatten. Leider schaffte er es in beiden Fällen nicht nach Belfast, aber wenn, dann, das wette ich, wäre es genau so abgelaufen, wie ich es oben im ersten Kapitel beschrieben habe.


       
        »Es wäre schön, mehr von diesem 
katholischen Bullen zu lesen.«

        Margarethe von Schwarzkopf, NDR 1

        
        

        Bitte schön …
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